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‘Een meesterlijk staaltje misdaadschrijven.’ The Sunday Times

Het zevende deel van de meeslepende, veelgeprezen en internationale bestsellerserie. Ook hierin krijgt het geliefde detectiveduo Cormoran Strike en Robin EIlacott een nieuwe mysterieuze zaak voorgeschoteld.

Privédetective Cormoran Strike wordt benaderd door een bezorgde vader, wiens zoon Will zich heeft aangesloten bij een religieuze sekte op het platteland van Norfolk. De Universal Humanitarian Church lijkt een vredelievende organisatie die campagne voert voor een betere wereld. Toch ontdekt Strike dat er meer aan de hand is en er dat onverklaarbare sterfgevallen plaatsvinden.

Om Will te redden besluit Strikes zakenpartner Robin Ellacott naar Norfolk te reizen om de sekte te infiltreren. Maar ze blijkt niet voorbereid te zijn op de gevaren die haar daar te wachten staan of op de tol die het van haar zal eisen… De boeken worden zeer succesvol verfilmd door BBC One als de Strike televisieserie, met in de hoofdrollen Tom Burke als Cormoran Strike en Holliday Grainger als Robin Ellacott. In Nederland is de serie te zien via HBO Max.

In de pers

‘Het ongebreidelde brein van Robert Galbraith is fascinerend. Hoe raak je verwikkeld in een horrorverhaal van groot formaat? Laat dat maar over aan Galbraith!’ Anne de Jager, boekhandel De Vries, Zierikzee

‘De talrijke zij- en valse sporen zijn heel slim bedacht! Een rasverteller.’ Gazet van Antwerpen

‘Zit goed in elkaar, is met veel gevoel voor sfeer en detail gecomponeerd. Aantrekkelijk speurdersduo.’ Dagblad De Limburger
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When, like a running grave, time tracks you down…

Dylan Thomas, ‘When, Like a Running Grave’

Het heeft lang geduurd voordat de zaken zover kwamen. Het kwam tot stand omdat dingen die gestopt hadden moeten worden, niet snel genoeg gestopt werden.

– Richard Wilhelm,

I Tjing, of het Boek der Veranderingen






PROLOOG

Niet alle individuen zijn even geschikt om het orakel te

raadplegen.

Het vereist een heldere en rustige geest, ontvankelijk voor de

kosmische invloeden verborgen in de nederige waarzegstelsels.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Briefwisseling tussen Sir Colin en Lady Sally Edensor en hun zoon William

13 maart 2012

Will,

Tot onze afschuw hebben we gisteren van je persoonlijke begeleider te horen gekregen dat je gestopt bent met je studie aan de universiteit en je hebt aangesloten bij een of andere religieuze beweging. Onze verbijstering is des te groter omdat je dit niet met ons hebt besproken en zelfs niet de moeite hebt genomen ons te laten weten waar je naartoe ging.

Als de vrouw die de telefoon opneemt op het hoofdkantoor van de Universal Humanitarian Church niet tegen ons liegt, is een handgeschreven brief de enige manier om contact op te nemen met hun leden. Ze heeft me beloofd dat deze brief aan jou zal worden doorgegeven.

Je moeder en ik begrijpen niet waarom je dit hebt gedaan, waarom je niet eerst met ons bent komen praten, of wat je ertoe kan hebben bewogen je studie en je vrienden de rug toe te keren. We zijn buitengewoon bezorgd om je.

Neem alsjeblieft onmiddellijk contact op als je deze brief ontvangt.

Pa

16 april 2012

Lieve Will,

De mevrouw op het hoofdkantoor van dat kerkgenootschap zegt dat je papa’s brief hebt ontvangen, maar we hebben nog niks van je gehoord, dus we zijn nog steeds erg bezorgd.

Wij denken dat je misschien bij Chapman’s Farm in Norfolk zit. Papa en ik zijn aanstaande zaterdag om één uur ’s middags bij de New Inn in Roughton. Kom daar alsjeblieft naar ons toe, Will, dan kunnen we erover praten. Papa heeft wat onderzoek gedaan naar de Universal Humanitarian Church, en het klinkt als een erg interessante organisatie die goede dingen nastreeft. We begrijpen zeker wel wat jou daarin aantrekt.

We proberen niet om jouw leven te bepalen, Will, we willen je echt alleen maar zien zodat we weten dat het goed met je gaat.

Heel veel liefs,

Mama XXX

29 april 2012

Beste Will,

Gisteren heb ik de Centrale Tempel van de UHC in Londen bezocht, en de vrouw die ik sprak hield stellig vol dat je onze vorige brieven hebt ontvangen. Maar aangezien je zaterdag niet bent komen opdagen en ook niets van je hebt laten horen, kan ik onmogelijk weten of ze de waarheid spreekt.

Daarom voel ik me genoodzaakt je te laten weten, aan jou of aan degene die ongeoorloofd je brieven opent, dat ik zeker weet dat je op Chapman Farm verblijft, dat je het terrein nooit verlaat zonder begeleiding en dat je aanzienlijk vermagerd bent. Ik weet ook dat de kerk niet te bezoeken is, alleen voor leden.

Je bent een zeer intelligent individu, Will, maar het blijft een feit dat je autistisch bent, en dit is niet de eerste keer dat je wordt beïnvloed door anderen. Als ik uiterlijk de 5e niets van je heb gehoord, telefonisch of in een brief in jouw handschrift, dan ga ik naar de politie.

Ik heb contact met een voormalig lid van de Universal Humanitarian Church, en ik wil graag dat je diegene ontmoet. Als het kerkgenootschap niets te verbergen heeft en jij uit vrije wil op Chapman Farm verblijft, kunnen ze er geen bezwaar tegen hebben dat je ergens met ons afspreekt, of dat je met het genoemde individu gaat praten.

Will, nogmaals: als ik 5 mei niets van je hebt gehoord, neem ik contact op met de politie.

Pa

1 mei 2012

Beste Colin en Sally,

Bedankt voor jullie brieven. Het gaat goed. Ik ben heel gelukkig bij de UHC en ik begrijp nu een heleboel dingen die ik voorheen nooit begreep. Ik heb geen ‘spectrumstoornis’. Dat is een etiket dat jullie me hebben opgeplakt als rechtvaardiging voor de zware bemoeienis en druk die jullie mijn hele leven op me hebben uitgeoefend. Ik ben niet jullie levende bezit, en ik word, in tegenstelling tot jullie, niet gedreven door geldzucht en materialistische overwegingen.

U it jullie laatste brieven maak ik op dat jullie Chapman Farm in de gaten laten houden. Ik ben volwassen, en het feit dat jullie me blijven behandelen als een klein kind dat bespioneerd moet worden bewijst dat ik jullie niet kan vertrouwen.

Ik weet ook precies welk ‘voormalig lid’ van de UHC jullie aan me willen voorstellen. Dat is een zeer gevaarlijke, kwaadaardige man die veel onschuldige mensen schade heeft berokkend.

Ik raad jullie aan het contact met hem te bee“indigen.

De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden.

Will

2 mei 2012

Lieve Will,

We waren heel blij om een brief van je te ontvangen, maar we maken ons ook een beetje zorgen, want het klinkt echt niet zoals jij zou klinken, lieverd.

Will, laten we alsjeblieft ergens afspreken. Als we je persoonlijk kunnen zien, dan weten we dat je gelukkig bent en dat je weet wat je doet. Dat is alles wat we vragen, een persoonlijke ontmoeting.

Lieverd, ik zal heel eerlijk tegen je zijn. Papa heeft inderdaad Chapman Farm in de gaten laten houden, omdat hij zo bezorgd om je was, maar ik verzeker je dat dat achter de rug is. Papa heeft het afgeblazen. Niemand houdt jou in de gaten en we willen niet de baas over je spelen, Will. We willen je alleen maar zien en uit jouw eigen mond horen dat je gelukkig bent en dat je dit allemaal uit vrije wil doet.

We houden van je, en ik verzeker je dat we alleen maar het beste voor je willen.

Mama, XXX

12 mei 2012

Beste Colin en Sally,

Jullie kunnen op 23 mei om 12 uur ’s middags naar de Centrale Tempel in Rupert Court in Londen komen. Breng niemand mee, en zeker niet een voormalig lid van de kerk, want die worden daar niet toegelaten.

De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden.

Will

24 mei 2012

Beste Colin en Sally,

Ik had ermee ingestemd jullie gisteren te treffen om te bewijzen dat ik volkomen gelukkig ben en helemaal mijn eigen keuzes maak. Jullie toonden allebei een hoge mate van ego-gedrevenheid, jullie stelden je tegenover mij respectloos op en waren zeer beledigend ten opzichte van de mensen die ik waardeer en van wie ik houd.

Als jullie naar de politie gaan of me weer in de gaten laten houden, sleep ik jullie voor de rechter. De kerk heeft me laten beoordelen door een arts, die kan getuigen dat ik volledig bij mijn verstand ben en dat jullie degenen zijn die proberen buitensporige invloed op me uit te oefenen. Ik heb ook de juristen van de UHC geraadpleegd. Mijn trustfonds is van mij, en aangezien opa dat geld aan mij heeft nagelaten en niet aan jullie, hebben jullie niet het recht om mij te verhinderen mijn erfenis ten goede aan te wenden.

De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden.

Will

16 maart 2013

Lieve Will,

Ik weet dat ik het in elke brief zeg, maar neem alsjeblíéft contact met ons op. We begrijpen dat je bij de UHC wilt blijven en dat respecteren we. We willen alleen maar weten dat je gelukkig bent en dat het goed met je gaat. En boven alles zouden we je graag persoonlijk willen spreken. Dat is al bijna een jaar geleden, Will. We missen je verschrikkelijk.

Ik heb je verjaardagscadeau naar Chapman Farm gestuurd. Ik hoop dat het goed is aangekomen.

Alsjeblieft, Will, neem contact op. Niemand zal proberen je over te halen weg te gaan bij de UHC. We willen alleen maar dat je gelukkig bent. Papa heeft vreselijke spijt van sommige dingen die hij tegen je heeft gezegd die laatste keer. We zijn niet boos, Will, we missen je gewoon heel erg.

Papa voegt zijn eigen brief toe, maar ik wil alleen zeggen dat ik met heel mijn hart van je hou en ik zou graag horen dat het goed met je gaat.

Mama, XXXXX

Will,

Mijn oprechte excuses voor wat ik vorig jaar heb gezegd over de kerk. Ik hoop dat je het me kunt vergeven, en dat je contact met ons zult opnemen. Mama mist je enorm, en ik ook.

Liefs,

Papa X

Passages uit een brief van advocatenkantoor Coolidge and Fairfax aan Kevin Pirbright, voormalig lid van de Universal Humanitarian Church

18 maart 2013

PERSOONLIJKE EN VERTROUWELIJKE JURIDISCHE CORRESPONDENTIE NIET BEDOELD VOOR PUBLICATIE, UITZENDING OF VERSPREIDING

Geachte heer …

Deze brief is geschreven vanuit het uitgangspunt dat u verantwoordelijk bent voor de blog ‘De ontmaskering van de Universal-sekte’, die u schrijft onder de naam ‘voormalig UHC-lid’…

Blogpost van april 2012: ‘De connectie met Aylmerton’

Op 2 april 2012 hebt u een blog geplaatst met als titel ‘De connectie met Aylmerton’. Deze blog bevat diverse onjuiste en zeer lasterlijke beweringen over de UHC. De openingsparagraaf luidt als volgt:

Wat niet bekend is bij de overgrote meerderheid van hun leden, waarvan het aantal sterk stijgt en die door dat kerkgenootschap werden aangetrokken vanwege de boodschap van gelijkheid, diversiteit en liefdadigheid, is dat de Universal Humanitarian Church is ontstaan uit de Aylmerton Community, een beruchte commune in Norfolk die in 1986 is ontmaskerd als dekmantel voor de pedofiele activiteiten van de familie Crowther.

De meeste leden van de Aylmerton Community zijn toen samen met de familie Crowther gearresteerd, maar degenen die het geluk hadden aan vervolging te ontkomen zijn achtergebleven op het terrein van de commune, die ze herdoopten tot Chapman Farm. Deze groep diehards zou later de UHC oprichten.

Iedere logisch redenerende lezer zal hieruit opmaken dat de UHC dus een voortzetting is van de Aylmerton Community onder een andere naam, en dat de activiteiten lijken op die van de Aylmerton Community, in het bijzonder met betrekking tot pedofiele handelingen. Beide beweringen zijn onjuist en uiterst lasterlijk voor onze cliënten.

Voorts zouden de frasen ‘die het geluk hadden aan vervolging te ontkomen’ en ‘groep diehards’ bij de logisch redenerende lezer de suggestie kunnen wekken dat de achterblijvers op het terrein van de Community zich schuldig hadden gemaakt aan onwettige handelingen vergelijkbaar met wat de familie Crowther en anderen die de gevangenis in zijn gegaan op hun geweten hadden. Er schuilt geen enkele vorm van waarheid in deze bewering, die onjuist is en uiterst lasterlijk voor de UHC-leden en de Raad van Kerkhoofden.

Hoe het echt zit

In werkelijkheid heeft slechts één lid van de UHC ooit deel uitgemaakt van de Aylmerton Community: Mazu Wace, echtgenote van UHC-oprichter en leider Jonathan Wace.

Mazu Wace was vijftien jaar toen de Aylmerton Community werd ontbonden, en zij heeft in de rechtszaak tegen de gebroeders Crowther getuigd. Dit is openbare informatie die makkelijk op te vragen is via gerechtelijke documenten en persverslagen over deze zaak.

Mevrouw Wace heeft openlijk gesproken over haar traumatische ervaringen bij de Aylmerton Community, ook in kerkgroepen die u persoonlijk hebt bijgewoond. Bij haar was verre van sprake van ‘geluk dat ze aan vervolging is ontkomen’; integendeel, mevrouw Wace was zelf slachtoffer van de Crowthers. De aantijging dat zij medeplichtig zou zijn aan het verwerpelijke, onwettige gedrag van de Crowthers of anderszins hun handelen zou hebben goedgekeurd is uiterst lasterlijk en heeft mevrouw Wace aanzienlijk veel leed berokkend. Bovendien is het zeer schadelijk, nu en hoogstwaarschijnlijk in de toekomst, voor de reputatie van mevrouw Wace en de UHC. De wettelijke aansprakelijkheid hiervoor ligt in hoge mate bij u.

Blogpost van 28 januari 2013: ‘De grote liefdadigheidszwendel’

Op 28 januari 2013 hebt u een post geplaats met de titel ‘De grote liefdadigheidszwendel’, waarin u stelt:

In feite is het voornaamste doel van de UHC het genereren van geld, en daar zijn ze opmerkelijk goed in. Terwijl de bekendere leden zich mogen beperken tot bekering via persinterviews, wordt van de gewone leden verwacht dat ze dagelijks de straat op gaan met hun collectebussen. Zij dienen, ongeacht het weer of hun eigen gezondheidstoestand, buiten te blijven zo lang als nodig is om de vereiste ‘offergave’ binnen te halen. Dat is een minimum van honderd pond per dag per collectant, tenzij hij of zij zich wil blootstellen aan de toorn van de licht ontvlambare, dwingende kerkleider Taio Wace, de oudste van de twee zonen van Jonathan en Mazu Wace.

De omschrijving van de heer Taio Wace als ‘licht ontvlambaar’ en ‘dwingend’ zal door de logisch redenerende lezer worden opgevat als een indicatie dat de heer Taio agressief, onvoorspelbaar en overheersend is. Deze categorisatie is uiterst lasterlijk voor de heer Taio Wace en zal naar alle waarschijnlijkheid aanzienlijke reputatieschade opleveren voor zowel hemzelf als kerkleider als de UHC als geheel.

Voorts schrijft u:

Waar gaat al dat geld naartoe? Goede vraag. Het zal bezoekers van Chapman Farm, de ‘retraite’ van de kerk, niet ontgaan dat waar de gewone leden ‘genieten’ van de ervaring van het boerenleven van vóór de mechanisatie – zij slapen in onverwarmde schuren en verruilen hun collectebussen voor schoffels en door paarden voortgetrokken ploegen – is de accommodatie die beschikbaar is voor kerkhoofden en celebrity-leden een stuk comfortabeler.

Het hoofdgebouw, de grote woonboerderij, is uitgebreid en verbouwd naar uitgesproken eenentwintigste-eeuwse maatstaven, compleet met zwembad, jacuzzi, fitnesszaal, sauna en privébioscoop. De meeste kerkhoofden rijden in een gloednieuwe auto uit de topklasse, en van het hoofd van de kerk, Jonathan Wace (onder de leden bekend als ‘Papa J’), is bekend dat hij onroerend goed heeft op Antigua. Bezoekers aan de Centrale Tempel in Rupert Court zullen zien dat het sanitair steeds overvloediger wordt, om maar te zwijgen van de met goud bestikte gewaden die de kerkhoofden dragen. ‘Eenvoud, nederigheid en liefdadigheid’? Zeg maar gerust ‘Corruptheid, dubbelhartigheid en ijdelheid’.

Ook hier zal de logisch redenerende lezer begrijpen dat deze blogpost eigenlijk suggereert dat de Raad van Kerkhoofden zich onwettig fondsen toe-eigent en schenkingen voor het goede doel in hun eigen zak steekt of aanwendt voor luxe accommodatie en kleding voor zichzelf. Dit is volstrekt onjuist en uiterst lasterlijk voor de Raad van Kerkhoofden.

Hoe het echt zit

Het is openbare informatie dat Margaret Cathcart-Bryce, welgesteld en langdurig lid van de kerk, deze bij leven aanzienlijke sommen geld heeft geschonken voor de renovatie van Chapman Farm, en dat ze na haar dood in 2004 in haar testament de Raad van Kerkhoofden bleek te hebben aangewezen als enige erfgenaam, waardoor het kerkgenootschap geschikt onroerend goed heeft kunnen kopen in het centrum van Londen, in Birmingham en in Glasgow, panden waar bijeenkomsten gehouden worden.

Uw blogposts bevatten diverse pertinente onwaarheden. Op Chapman Farm is geen jacuzzi of zwembad te vinden, en de heer Jonathan Wace is niet in het bezit – nooit geweest – van onroerend goed op Antigua. Alle auto’s die eigendom zijn van de kerkhoofden van de UHC zijn gekocht van hun eigen salaris. Ook uw bewering dat collecterende leden honderd pond per dag zouden moeten ophalen om aan de ‘toorn’ van Taio Wace te ontkomen is pertinent onjuist.

De Church is open en transparant in al zijn financiële transacties. Geld dat is ingezameld voor goede doelen is nooit gebruikt om Chapman Farm te onderhouden of te renoveren, om het hoofdverblijf van de UHC in Londen aan te kopen of te verbouwen of voor enige vorm van persoonlijk gewin voor de kerkhoofden. Nogmaals, de suggestie dat de UHC of de Raad van Kerkhoofden ‘corrupt’, ‘dubbelhartig’ en ‘ijdel’ zou zijn is uiterst lasterlijk voor zowel de Church als de Raad, en zal ongetwijfeld leiden tot ernstige reputatieschade. Dat vergroot uw wettelijke aansprakelijkheid.

Blogpost van 23 februari 2013: ‘De Verdronken Profeet’

Op 23 februari 2013 hebt u een post geplaatst met als titel ‘De Verdronken Profeet’, waarin u een reeks lasterlijke en zeer kwetsende beweringen doet over de verdrinkingsdood in 1995 van Daiyu, het eerstgeboren kind van de heer en mevrouw Wace. Zij wordt binnen de UHC beschouwd als een profeet.

UHC-leden zijn zich er maar al te zeer van bewust dat hoewel alle profeten in theorie gelijk zijn, een van hen gelijker is dan anderen. De Verdronken Profeet heeft een centrale rol verworven binnen de UHC-sekte, met haar eigen riten en voorschriften. Ongetwijfeld speelde bij Mazu Wace aanvankelijk het verlangen om haar dode dochter [Daiyu Wace] in zekere zin ‘levend’ te houden, maar ze buit haar connectie met de Verdronken Profeet uit en exploiteert haar bij iedere gelegenheid. Onder de gehersenspoelden zijn slechts zeer weinigen die de moed hebben om te vragen (al is het maar fluisterend) waar een verdronken kind van zeven de status van profeet aan verdiend zou kunnen hebben. Nog minder van hen wagen het iets te zeggen van het merkwaardige toeval dat de eerste echtgenote van Jonathan Wace (die altijd zorgvuldig wordt weggepoetst uit de geschiedenis van de UHC) óók in zee is verdronken voor het strand van Cromer.

De beweringen en insinuaties in deze paragraaf hadden nauwelijks beledigender, kwetsender of lasterlijker kunnen zijn, zowel voor de heer en mevrouw Wace als voor de UHC als geheel.

De suggestie dat mevrouw Wace de tragische dood van haar jonge dochtertje zou ‘uitbuiten’ of ‘exploiteren’ is een laaghartige betichting en is uiterst lasterlijk voor mevrouw Wace, zowel voor haar als moeder als in haar rol van kerkhoofd.

Tevens zal de logisch redenerende lezer uit uw gebruik van de zinsnede ‘merkwaardig toeval’ waarschijnlijk concluderen dat er met betrekking tot de verdrinkingsdood van Jennifer Wace iets verdachts aan de hand is, hetzij rondom haar dood op zich, hetzij rondom het feit dat Daiyu Wace op vergelijkbare wijze tragisch aan haar einde is gekomen.

Hoe het echt zit

Op 29 juli 1995 is de zevenjarige Daiyu Wace in zee verdronken voor het strand van Cromer. Volgens openbare informatie, eenvoudig terug te vinden in rechtbank- en persverslagen van het gerechtelijk onderzoek naar haar dood, is Daiyu in de vroege ochtend meegenomen naar het strand door een lid van de Church zonder dat Daiyu’s ouders daarvoor toestemming hadden gegeven. De heer en mevrouw Wace waren radeloos toen ze hoorden dat hun dochter was verdronken terwijl ze zonder toezicht aan het zwemmen was.

Het is onderdeel van het geloofssysteem van de UHC dat sommige overleden Church-leden na hun dood ‘profeet’ worden. Geloofsovertuigingen vallen onder bescherming van de Engelse wet.

Ook het ware verhaal over de tragische dood van Jennifer Wace is op te vragen in rechtbank- en persverslagen van het gerechtelijk onderzoek. Mevrouw Wace is gestorven in mei 1988. Ze kreeg als epileptica een grand mal-toeval in het water en verdronk, ondanks de inspanningen van toegesnelde zwemmers die haar probeerden te redden. Talloze getuigen hebben in het gerechtelijk onderzoek verklaard dat Jonathan Wace zich niet in zee bevond op het moment dat mevrouw Wace verdronk, en dat hij het water in rende toen hij besefte wat er aan de hand was, maar hij was te laat om zijn vrouw te redden. De heer Wace had veel verdriet om de vroegtijdige dood van zijn eerste vrouw en heeft haar nooit willen ‘wegpoetsen’ uit zijn persoonlijke geschiedenis – verre van dat. Hij heeft publiekelijk verteld over het feit dat deze tragedie zijn destijds ontluikende geloof, dat hem veel troost bood, heeft versterkt. Beweringen van het tegendeel zijn onjuist, kwaadaardig en uiterst lasterlijk voor de heer Jonathan Wace.

Voorts is het uiterst lasterlijk om het kerkgenootschap een ‘sekte’ te noemen of te suggereren dat de leden ‘gehersenspoeld’ zouden zijn. Alle leden van de UHC sluiten zich uit vrije wil aan en kunnen op elk gewenst moment vertrekken.

Tot slot…

E-mailwisseling tussen voormalig UHC-lid Kevin Pirbright en Sir Colin Edensor

Kevin Pirbright

20 maart 2013

Juridisch schrijven UHC

Aan: Sir Colin Edensor

Beste Colin,

Vanochtend ontving ik een brief van een jurist van de UHC waarin me werd opgedragen mijn blog te verwijderen, anders zou er een boete volgen, een rechtszaak, etc., etc., de gebruikelijke dingen die ze alle ex-leden aandoen. Mooi! Ik wil dat dit voor de rechter komt. Maar ik heb geen geld voor een advocaat, dus ik vroeg me af of jij me zou kunnen helpen, aangezien ik niet verwacht dat je rechtsbijstand kunt krijgen voor smaad. Ik doe dit voor al diegenen die gehersenspoeld zijn, onder wie Will. Het wordt tijd dat aan het licht komt waar die schoften mee bezig zijn.

Het boek gaat goed. Bovendien voegt alles wat ze me nu aandoen alleen maar nieuwe hoofdstukken toe!

Groet,

Kevin

Sir Colin Edensor

20 maart 2013

RE: Juridisch schrijven UHC

Aan: Kevin Pirbright

Beste Kevin,

Ik wil heel graag helpen met de advocaatkosten. Ik raad je mijn eigen juristen aan, Rentons, een kantoor waar ze al op de hoogte zijn van de infame activiteiten met betrekking tot onze zoon. Houd me op de hoogte van de ontwikkelingen, en goed om te horen dat het boek wil vlotten. Ik denk dat het een groot verschil zal gaan maken.

Hartelijke groet,

Colin

Passage uit een interview met actrice Noli Seymour in het tijdschrift Zeitgeist, januari 2014

Ik vraag naar de twee Chinese tekentjes die vlak onder Seymours linkeroor getatoeëerd zijn: een nieuwe toevoeging aan haar al uitgebreide verzameling bodyart.

‘O, die heb ik vorige maand laten zetten. Het betekent “Jinzi”, dat staat voor “goud”. Het is een verwijzing naar de Gouden Profeet van de Universal Humanitarian Church.’

Ik had vooraf te horen gekregen dat Seymour geen vragen beantwoordt over haar lidmaatschap van de controversiële UHC, maar aangezien ze er zelf over begint, vraag ik wat ze vindt van de hardnekkige negatieve geruchten over de kerk.

‘Dit is niet iets waar Noli het over wil hebben,’ zegt Seymours prman, maar zijn cliënt trekt zich niets van hem aan.

‘Kom op, zeg.’ Ze rolt geërgerd met die stralende blauwe ogen. ‘Er is iets niet in de haak als je daklozen wilt helpen, en als je kinderen die het moeilijk hebben een fijne vakantie wilt bezorgen, nietwaar? Even serieus: hebben die lui niks beters te doen dan commentaar leveren op een groep mensen die alleen maar goed werk doet?’

Ze buigt zich, voor het eerst, met een ernstig gezicht naar me toe. ‘Echt hoor, de Universal Humanitarian Church is zo’n beetje de meest progressieve religie aller tijden. Alles is geïntegreerd. De kerk streeft naar universaliteit, want dat is het leven, dat is de mens: de zoektocht naar eenheid en heelheid. Dat is een van de dingen die me er erg in aantrekken. Alle religies bevatten wel onderdelen van de waarheid, maar die zien we niet zolang we geen synthese krijgen. Bij hen krijg je dus een enorme diversiteit. We bestuderen álle Heilige Geschriften. Je zou eens naar een bijeenkomst moeten komen. Een heleboel mensen komen er uit nieuwsgierigheid naartoe en gaan nooit meer weg.’

Niet geheel tot mijn verrassing breekt Seymours pr-man op dat punt in om Noli eraan te herinneren dat we hier zitten om haar nieuwste film te bespreken.

E-mailwisseling tussen Sir Colin Edensor en zijn advocaat David Renton

Sir Colin Edensor

27 mei 2014

Trustfonds Will Edensor

Aan: David Renton

Beste David,

Het spijt me dat ik vanmorgen aan de telefoon zo verhit raakte. Ik weet dat je begrijpt dat deze hele situatie haar tol eist, vooral in het licht van Sally’s recente diagnose.

Ik heb er alle begrip voor dat Will als volwassen man weigert verder psychiatrisch onderzoek te ondergaan, maar de kip-of-ei-situatie waarin we ons bevinden frustreert me. Jij zegt dat er momenteel geen enkele grond is om William ontoerekeningsvatbaar te verklaren. Hij heeft zich aangesloten bij een gevaarlijke sekte en alle contact met familie en voormalige vrienden verbroken. Dat is op zich toch zeker voldoende bewijs dat hij labiel is? Het zou een reden moeten zijn voor verder psychiatrisch onderzoek.

Puur het feit dat dokter Andy Zhou kerkhoofd is bij de UHC zou hem moeten uitsluiten van de behandeling of beoordeling van leden van die kerk. Ik weet dat Zhou blijft praktiseren als psycholoog, maar je zou toch verwachten dat Zhous lidmaatschap van de UHC op z’n minst wordt gezien als een vorm van overduidelijke belangenverstrengeling wanneer het aankomt op het beoordelen van de mentale gezondheid van kwetsbare kerkleden die in het bezit zijn van een groot trustfonds.

Zoals je weet, is mijn bezwaar donderdag in de vergadering met de beheerders van Wills trustfonds verworpen: de meerderheid was van mening dat er geen juridische gronden zijn om Will zijn geld te onthouden. Dat brengt de totale som die hij aan het trustfonds heeft onttrokken sinds hij zich bij de UHC heeft aangesloten op 95.000 pond. Ik denk niet dat Will ooit van plan is geweest een huis of een auto te kopen, aangezien hij nog altijd op Chapman Farm woont en niets erop wijst dat hij rijles heeft genomen.

Zoals ik je aan de telefoon al vertelde, is Kevin Pirbright bereid voor de rechtbank te getuigen dat welgestelde individuen zoals Will standaardbrieven krijgen die ze bij het aanvragen van hun geld in hun eigen handschrift moeten overschrijven. Niemand die Will kent zal geloven dat hij die laatste twee brieven aan het bestuur van het trustfonds zelf heeft geschreven. Ik wil je er ook nog op wijzen dat hij niets zegt over de Verdronken Profeet als het hem erom te doen is dat geld in handen te krijgen. Alle advies over het doorbreken van de impasse waarin we terechtgekomen zijn is welkom. Ik geloof dat Sally’s ziekte is veroorzaakt door de spanningen van de afgelopen twee jaar, en we blijven allebei wanhopig bezorgd om onze zoon.

Groet,

Colin

David Renton

27 mei 2014

RE: Trustfonds Will Edensor

Aan: Sir Colin Edensor

Beste Colin,

Dank hiervoor. Ik begrijp volkomen dat dit een enorm stressvolle situatie is voor jou en Sally en ik leef oprecht met jullie mee, zeker in het licht van Sally’s recente diagnose.

Jij en ik mogen dan onze twijfels en vragen hebben over de Universal Humanitarian Church, het is een wettelijk geregistreerde instelling die nooit succesvol is aangevochten.

Helaas maak ik me zorgen over de geloofwaardigheid van Kevin Pirbright als we hem voor de rechter zouden brengen. Hij heeft al eerder onder dwang onjuistheden moeten verwijderen uit zijn blogposts over de UHC, en sommige van zijn aantijgingen over de Church zijn erg vergezocht, vooral zijn relaas over de Manifestatie van Profeten, die hij blijft toeschrijven aan bovennatuurlijke oorzaken.

Mocht jij nog andere ex-UHC-leden weten die we zouden kunnen overhalen om te getuigen over de dwingende leiding binnen de kerk, die verplichte standaardbrieven enzovoort, dan denk ik dat we wel een zaak hebben, maar ik ben helaas bang dat je kansen erg klein worden als je dit doorzet met Kevin als enige getuige.

Het spijt me dat mijn prognose zo somber is, Colin. Als je erin slaagt om meer voormalige kerkleden op te sporen, dan wil ik er graag nog eens over nadenken.

Hartelijke groet,

David

Uit een interview met auteur Giles Harmon in het tijdschrift ClickLit, februari 2015

CL: Sommige lezers zien in dit nieuwe boek een diepgaande kentering in de manier waarop u over het geloof denkt.

GH: Eigenlijk is het helemaal geen kentering. Het is een ontwikkeling, een evolutie. Ik ben maar een paar stapjes verder op mijn weg dan voorheen. Het enige wat er is gebeurd is dat ik ben gestuit op een unieke manier om tegemoet te komen aan wat ik beschouw als de universele behoefte aan het goddelijke, zonder het kwaad dat traditionele religies in hun kielzog met zich meebrengen.

CL: U doneert alle royalty’s voor One Holy Dawn aan de Universal Humanitarian Church?

GH: Inderdaad. Ik ben diep onder de indruk van de veranderingen die de UHC teweeggebracht heeft in de levens van heel veel kwetsbare mensen.

CL: Er is een voorval geweest bij uw eerste lezing, waarbij een voormalig UHC-lid de zaal uit werd gezet. Kunt u daar iets over zeggen?

GH: Ik hoorde van de politie dat die man tamelijk ernstige mentale problemen heeft, maar meer weet ik er niet van.

CL: Bent u zich bewust van de kritiek die Sir Colin Edensor in het openbaar heeft geleverd op de UHC? In het bijzonder de opmerking dat het een sekte zou zijn?

GH: Dat is pure onzin. Ik kan bijna geen groepering bedenken die minder op een sekte lijkt dan deze. Het wemelt daar van de intelligente beroepsbeoefenaars – artsen, schrijvers, docenten – en het hele ethos is dat je je vrijelijk verdiept in álle filosofieën en geloofssystemen, inclusief het atheïsme. Ik zou iedere ruimdenkende, intelligente persoon die gedesillusioneerd is geraakt door de traditionele religie aanraden een keer binnen te lopen bij een UHC-meeting, want ik denk dat de mensen versteld zullen staan van wat ze daar kunnen vinden.

E-mailwisseling tussen Sir Colin Edensor en Kevin Pirbright

Sir Colin Edensor

2 maart 2015

Lezing Giles Harmon

Aan: Kevin Pirbright

Beste Kevin,

Ik was buitengewoon ontstemd te lezen over je gedrag bij de lezing van Giles Harmon. Het is me een raadsel hoe je kunt denken dat iemand er baat bij zou kunnen hebben als jij publiekelijk een gerespecteerd auteur beledigingen naar het hoofd slingert. Aangezien Roper Chard ook Harmon uitgeeft, zou het me niets verbazen als ze je contract beëindigen.

Colin

Kevin Pirbright

20 maart 2015

RE: Lezing Giles Harmon

Aan: Sir Colin Edensor

Als je erbij was geweest, zou je precies begrijpen waarom ik ben opgestaan om Harmon te laten weten hoe ik over hem dacht. Die vuile rijke patsers zoals hij en Noli Seymour krijgen nooit te zien wat er zich allemaal afspeelt op Chapman Farm. Ze worden gebruikt als middel om mensen te ronselen en die sukkels zijn te stom en te arrogant om dat in de gaten te hebben.

Het boek heeft vertraging, dus Roper Chard zal me toch wel dumpen. Ik moet een heleboel dingen verwerken die ik waarschijnlijk onderdrukt heb. Er is een avond geweest dat alle kinderen een drankje kregen waarvan ik nu denk dat er iets van een verdovend middel in gezeten moet hebben. Ik heb nachtmerries over de straffen. Er zijn ook hele periodes waarvan ik me niets kan herinneren.

Ik voel de aanwezigheid van de Verdronken Profeet overal om me heen. Als mij iets overkomt, heeft zij het gedaan.

Kevin

Brieven van Sir Colin en Lady Edensor aan hun zoon William

14 december 2015

Beste Will,

De artsen hebben je moeder nu nog drie maanden te leven gegeven. Ik smeek je om contact met ons op te nemen. Mama wordt gekweld door de gedachte dat ze je misschien nooit meer zal zien.

Pa

14 december 2015

Lieve Will,

Ik ga dood. Ik wil je zo graag zien. Alsjeblieft, Will. Het is mijn laatste wens. Alsjeblieft. Ik kan de gedachte niet verdragen dat ik deze wereld moet verlaten zonder jou nog te zien. Will, ik hou zo vreselijk veel van je en zal altijd van je blijven houden. Als ik je nog één keer een knuffel kon geven, zou ik tevreden sterven.

Mama, xxxxxxxxx

2 januari 2016

Beste Will,

Mama is gisteren gestorven. De artsen dachten dat ze langer zou hebben. Mocht je de begrafenis willen bijwonen, laat het me dan weten.

Pa
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De Waterput.

Men kan wel de stad verleggen,

Maar de waterput niet.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Zo slaat de edele acht op zijn woorden,

En hij is matig in eten en drinken.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Februari 2016

Privédetective Cormoran Strike stond in de hoek van een kleine, bedompte partytent met een huilende baby in zijn armen. Zware regen kletterde op het doek boven zijn hoofd, het onregelmatige geroffel was zelfs boven het geroezemoes van de gasten en het gebrul van zijn zojuist gedoopte petekind uit te horen. De terrasverwarmer in Strikes rug blies te veel warme lucht uit, maar hij kon geen kant op, ingesloten door drie blonde vrouwen, alle drie rond de veertig en met een plastic glas champagne in de hand, die hem om beurten vragen toeschreeuwden over zijn meest nieuwswaardige zaken. Strike had ermee ingestemd de baby ‘heel even’ vast te houden zodat de moeder naar de wc kon, maar voor zijn gevoel was ze al een uur weg.

‘Wanneer,’ vroeg de langste van de blonde vrouwen luidkeels, ‘had je door dat het geen zelfmoord was?’

‘Dat duurde wel even,’ riep Strike terug, flink geërgerd omdat niet één van deze vrouwen aanbood de baby van hem over te nemen. Zij kenden toch vast wel een of andere geheime vrouwentruc om hem stil te krijgen? Strike probeerde het door de baby zachtjes op en neer te laten wippen in zijn armen. Het kind ging er alleen maar bitterder van krijsen.

Achter de blondines stond een vrouw met bruin haar in een felroze jurk die Strike daarstraks ook in de kerk had gezien. Daar had ze voor aanvang van de dienst hardop zitten praten en giechelen, en ze had flink wat aandacht op zich gevestigd door luidkeels ‘lieief’ te verzuchten toen het wijwater over het hoofdje van de slaperige baby werd gegoten, zodat de halve kerk naar haar keek in plaats van naar de doopvont. Nu kruisten hun blikken elkaar. Haar ogen waren helder zeeblauw, en vakkundig op zo’n manier opgemaakt dat ze als aquamarijnen afstaken tegen haar olijfkleurige huid en lange donkerbruine haar. Strike verbrak als eerste het oogcontact. Zoals het scheef geknoopte sjaaltje en de trage reacties van de trotse grootmoeder Strike vertelden dat zij al te veel had gedronken, zo vertelde die blik hem dat de vrouw in het roze wel eens voor problemen zou kunnen gaan zorgen.

‘En de Shacklewell Ripper,’ zei de blonde vrouw met bril. ‘Heb je die fysíék opgepakt?’

Nee, het ging allemaal telepathisch.

‘Sorry,’ zei Strike, want hij had zojuist een glimp opgevangen van Ilsa, de moeder van zijn petekind, door de openslaande deuren naar de keuken. ‘Ik moet hem teruggeven aan zijn moeder.’

Hij wurmde zich langs de teleurgestelde blondines en de vrouw in het roze en liep de tent uit, waarbij zijn medegasten voor hem weken alsof de baby een sirene was.

‘O god, sorry hoor, Corm,’ zei de lichtblonde, brildragende Ilsa Herbert. Ze stond tegen het dressoir geleund te praten met Strikes detective-collega Robin Ellacott en Robins vriend, rechercheur Ryan Murphy. ‘Kom maar, hij moet gevoed worden. Loop je mee?’ vroeg ze aan Robin. ‘Dan praten we daar verder. En zou je misschien een glas water voor me willen pakken?’

Lekker dan, dacht Strike toen hij Robin nakeek terwijl ze naar de gootsteen liep om een glas te vullen en hem alleen liet met Ryan Murphy, die net als Strike de een meter tachtig ruimschoots oversteeg. Maar daar hield de vergelijking op. Anders dan de privédetective, die deed denken aan Beethoven met een gebroken neus, met zijn kleine, donkere krulletjes en een van nature nors gezicht, was Murphy een klassiek knappe man met hoge jukbeenderen en lichtbruin golvend haar.

Voordat een van beide mannen een gespreksonderwerp kon bedenken, kregen ze gezelschap van Strikes oude vriend Nick Herbert, gastro-enteroloog en vader van de baby die zojuist een aanslag had gepleegd op Strikes trommelvliezen. Nick, wiens zandkleurige haar al dunner was gaan worden toen hij in de twintig was, was nu half kaal.

‘En, hoe voelt het om Satan verjaagd te hebben?’ vroeg Nick aan Strike.

‘Het viel natuurlijk niet mee,’ zei de detective. ‘Maar we hebben ons best gedaan.’

Murphy lachte, net als iemand anders vlak achter Strike. Toen hij zich omdraaide, bleek de vrouw in het roze hem gevolgd te zijn, de tent uit. Strikes inmiddels overleden tante Joan zou de roze jurk ongepast gevonden hebben voor een doopfeest: een nauwsluitend wikkelgeval met een diepe V-hals, kort genoeg om veel gebruind been te tonen.

‘Ik had willen aanbieden om de baby vast te houden,’ zei ze met luide, enigszins hese stem, en ze glimlachte naar Strike, die Murphy’s blik omlaag zag glijden naar het decolleté van de vrouw en toen weer omhoog naar haar ogen. ‘Ik ben dól op baby’s. Maar je liep ineens weg.’

‘Wat is eigenlijk de bedoeling, wat doe je met zo’n doopcake?’ vroeg Nick, met een peinzende blik op de grote, nog niet aangesneden geglazuurde vruchtentaart die op het centrale keukeneiland stond, met een blauwe teddybeer erop.

‘Opeten?’ opperde Strike, die honger had. Hij had alleen een paar sandwiches gegeten voordat Ilsa hem de baby gaf, en zo te zien hadden zijn medegasten het grootste deel van de hapjes verorberd terwijl hij geen kant op kon in die tent. De vrouw in het roze begon weer te lachen.

‘Ja, maar moeten er niet eerst foto’s gemaakt worden of zo?’ vroeg Nick.

‘Foto’s,’ zei de vrouw in het roze. ‘Zeker.’

‘Dan zullen we moeten wachten.’ Nick bekeek Strike van top tot teen van achter zijn bril met stalen montuur en vroeg toen: ‘Hoeveel ben je nu afgevallen?’

‘Bijna twintig kilo,’ zei Strike.

‘Goed zeg,’ zei Murphy, slank en fit in zijn smal gesneden pak.

Rot toch op met je zelfvoldane grijns.
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Zes op de vijfde plaats betekent: (…)

De kameraad bijt zich door het omhulsel heen.

Naar hem toe gaan, hoe zou dat een fout zijn?

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin zat op het voeteneinde van het tweepersoonsbed in de echtelijke slaapkamer. De kamer, ingericht in blauwtinten, was opgeruimd op twee openstaande laden onder in de kledingkast na. Robin kende de Herberts lang genoeg om te weten dat Nick ze zo achtergelaten moest hebben: het was een van de eeuwige klachten van zijn vrouw dat hij laden en kastdeuren nooit dichtdeed.

Juriste Ilsa zat in een schommelstoel in de hoek, met de baby al gulzig drinkend aan haar borst. Omdat ze uit een boerenfamilie kwam, keek Robin niet op van de snuivende geluiden die de baby maakte. Strike zou ze lichtelijk aanstootgevend hebben gevonden.

‘Je krijgt er zo’n verdomde dorst van,’ zei Ilsa, die zojuist haar glas water bijna in één teug had leeggedronken. Nadat ze Robin het lege glas had aangereikt, voegde ze eraan toe: ‘Volgens mij is mijn moeder dronken.’

‘Ik zag het, ja. Ik heb nog nooit iemand zo blij gezien dat ze oma is geworden,’ zei Robin.

‘Klopt,’ verzuchtte Ilsa. ‘Maar die ellendige Bijou…’

‘Ellendige wat?’

‘Dat luidruchtige mens in het roze! Je kunt haar niet over het hoofd gezien hebben, haar tieten puilen zo’n beetje uit haar jurk. Ik háát haar,’ zei Ilsa fel. ‘Ze moet verdomme altijd in het middelpunt van de belangstelling staan. Ze stond in dezelfde ruimte toen ik bij haar op kantoor twee andere mensen uitnodigde, en ze ging er gewoon van uit dat ik haar ook vroeg. Ik kon geen manier verzinnen om te zeggen dat ze niet welkom was.’

‘Heet ze echt Bijou?’ vroeg Robin vol ongeloof. ‘Als in “sieraad”?’

‘Als in irritante mannenverslindster. Eigenlijk heet ze Belinda,’ zei Ilsa, en ze voegde er met een gemaakt zwoele stem op luide toon aan toe: “‘Maar iedereen noemt me Bijou.’”

‘Waarom noemen ze haar zo?’

‘Omdat zij het zegt,’ zei Ilsa geërgerd, en Robin moest lachen. ‘Ze heeft een verhouding met een getrouwde advocaat van de Queen’s Counsel, en ik hoop dat ik in godsnaam de komende tijd niet tegenover hem kom te staan in de rechtbank, want ze heeft ons veel te veel verteld over wat ze allemaal uitspoken in bed. Ze steekt niet onder stoelen of banken dat ze probeert zwanger van hem te raken, zodat hij bij zijn vrouw weggaat… maar misschien ben ik gewoon verbitterd. Ja, ik bén verbitterd. Ik kan nu geen vrouwen met maat 36 om me heen velen,’ zei ze met een blik op haar eigen marineblauwe jurk. ‘Ik ben in mijn hele leven nog nooit zo dik geweest.’

‘Je bent net bevallen en je ziet er prachtig uit,’ zei Robin op ferme toon. ‘Dat zei iedereen vandaag.’

‘Daarom mag ik jou zo graag, Robin.’ Ilsa trok even een pijnlijk gezicht door het enthousiaste zuigen van haar zoon. ‘Hoe gaat het tussen jou en Ryan?’

‘Goed.’

‘Hoelang is het nu? Zeven maanden?’

‘Acht,’ antwoordde Robin.

‘Hm.’ Ilsa keek glimlachend naar haar baby.

‘Wat nou “hm”?’

‘Corm vindt het verschrikkelijk. Dat gezícht van hem toen Ryan en jij hand in hand zaten in de kerk. En het valt me op dat Corm kilo’s is afgevallen.’

‘Hij moest wel,’ zei Robin, ‘omdat hij vorig jaar zo veel last had van zijn been.’

‘Als jij het zegt… Drinkt Ryan trouwens helemaal niet?’

‘Nee, dat heb ik je al verteld: hij is alcoholist. Staat nu twee jaar droog.’

‘Aha… Nou, hij lijkt me aardig. Hij wil kinderen,’ voegde Ilsa eraan toe, met een snelle blik op haar vriendin. ‘Dat vertelde hij me daarstraks.’

‘We gaan heus niet proberen een kind te krijgen samen terwijl we elkaar amper acht maanden kennen, Ilsa.’

‘Corm heeft nooit kinderen gewild.’

Robin ging er niet op in. Ze wist maar al te goed dat Ilsa en Nick jarenlang hadden gehoopt dat Strike en zij meer van elkaar zouden worden dan collega-detectives en beste vrienden.

‘Heb je Charlotte gezien in de Mail?’ vroeg Ilsa toen duidelijk werd dat Robin het niet wilde hebben over Strikes vaderschapswens of het gebrek daaraan. ‘Met die kerel van Dormer?’

‘Hm,’ zei Robin.

‘Ik zou willen zeggen “arme man”, maar hij lijkt me sterk genoeg om haar aan te kunnen… Let wel, dat was Corm ook, en dat heeft haar er nooit van weerhouden zijn leven te verzieken waar ze maar kon.’

Charlotte Campbell was de ex-verloofde van Strike, met wie hij zestien jaar lang een ingewikkelde knipperlichtrelatie had gehad. Charlotte, recentelijk gescheiden van haar echtgenoot, verscheen nu volop in de roddelbladen met haar nieuwe vriend Landon Dormer, een drie keer getrouwde Amerikaanse hoteleigenaar en miljardair, met ingevallen kaken. Robins enige gedachte bij het zien van de laatste paparazzifoto’s van het stel was geweest dat Charlotte, al zag ze er nog even mooi uit als altijd in haar nauwsluitende rode jurk, merkwaardig glazig uit haar ogen keek.

Er werd op de slaapkamerdeur geklopt en Ilsa’s man kwam binnen.

‘We zijn het erover eens,’ zei Nick tegen zijn vrouw, ‘dat er foto’s gemaakt moeten worden voordat we de dooptaart aansnijden.’

‘Nou, je zult me nog wat meer tijd moeten geven,’ zei Ilsa opgejaagd, ‘want hij heeft pas één kant gehad.’

‘En in ander nieuws: je vriendin Bijou probeert Corm te versieren,’ voegde Nick er met een grijns aan toe.

‘Ze is verdomme mijn vriendin niet,’ reageerde Ilsa fel, ‘en waarschuw hem alsjeblieft dat ze knettergek is. Au!’ voegde ze eraan toe, met een boze blik op haar zoon.

Beneden in de overvolle keuken stond Strike nog steeds naast de niet-aangesneden dooptaart terwijl Bijou Watkins, die haar voornaam voor Strike had moeten herhalen omdat hij het de eerste keer niet kon geloven, hem onderwierp aan een spervuur van roddels over haar werk, onderbroken door schel gegiechel om haar eigen grappen. Ze praatte erg hard; Strike betwijfelde of er in de keuken ook maar iemand was die haar niet kon horen.

‘… met Harkness – ken je George Harkness? De Queen’s Council?’

‘Ja,’ loog Strike. Óf Bijou dacht dat privédetectives regelmatig in de rechtbank zaten, óf ze was een van die mensen die zich inbeelden dat iedereen net zo geïnteresseerd is in de kleinste details en persoonlijkheden binnen hun beroepsgroep als zijzelf.

‘… dus ik werkte aan de zaak-Winterson. Daniel Winterson? Handel met voorkennis?’

‘Ja.’ Strike keek even om zich heen in de keuken. Ryan Murphy was er niet meer. Strike hoopte dat hij vertrokken was.

‘… en we konden ons natuurlijk niet nog een procedurefout veroorloven, dus zei Gerry tegen me: “Bijou, jij trekt een push-upbeha aan, we hebben rechter Rawlins…”’

Ze begon weer luidkeels te giechelen en een paar mannelijke gasten keken naar haar om, sommigen met een brede grijns. Strike, die deze wending in het gesprek niet had zien aankomen, betrapte zich erop dat hij naar haar decolleté gluurde. Ze had onmiskenbaar een prachtig figuur, met een smalle taille, lange benen en grote borsten.

‘… je weet wie rechter Rawlins is, toch? Piers Rawlins?’

‘Ja,’ loog Strike opnieuw.

‘Goed, een echte vrouwenliefhebber dus, en ik loop zo die rechtszaal in…’ Ze drukte met haar bovenarmen haar borsten tegen elkaar en stootte weer een schorre lach uit.

Nick, die net de keuken binnenkwam, ving Strikes blik en grinnikte.

‘… dus ja, we haalden alles uit de kast, en toen het vonnis kwam, zei Gerry tegen me: “Oké, volgende keer ga je zonder slipje en dan buk je telkens om je pen op te rapen.”’

Ze barstte voor de derde keer in lachen uit. Strike, die zich precies kon voorstellen hoe zijn twee vrouwelijke collega’s, Robin en voormalig politievrouw Midge Greenstreet, zouden reageren als hij dit soort strategieën zou voorstellen om informatie los te krijgen uit getuigen of verdachten, hield het bij een plichtmatige glimlach.

Op dat moment kwam Robin weer de keuken in, alleen. Strike volgde haar met zijn blik toen ze door de drom mensen glipte om iets tegen Nick te zeggen. Hij had Robin zelden haar roodblonde haar opgestoken zien dragen, en het stond haar goed. Haar lichtblauwe jurk was een stuk ingetogener dan die van Bijou en zag er nieuw uit; gekocht ter ere van de jonge Benjamin Herbert, vroeg Strike zich af, of voor Ryan Murphy? Terwijl hij naar haar stond te kijken draaide Robin zich om, zag hem en glimlachte over de zee van hoofden heen.

‘Excuseer,’ onderbrak hij Bijou midden in een anekdote, ‘ik moet even iemand spreken.’

Hij pakte twee van de glazen champagne die al ingeschonken naast de dooptaart klaarstonden en wurmde zich door de drom lachende, drinkende vrienden en familieleden heen naar de plek waar Robin stond.

‘Hoi,’ zei hij. In de kerk hadden ze niet de kans gekregen om elkaar te spreken, ook al hadden ze zij aan zij aan de doopvont gestaan om gezamenlijk Satan te verdrijven. ‘Glaasje?’

‘Dank je.’ Robin nam het glas van hem aan. ‘Ik dacht dat jij niet van champagne hield?’

‘Ik kon geen bier vinden. Heb je mijn mail ontvangen?’

‘Over Sir Colin Edensor?’ Robin dempte haar stem. Alsof het zo was afgesproken schuifelde het duo vanuit het strijdgewoel naar een hoekje. ‘Ja. Gek genoeg heb ik laatst nog een artikel gelezen over de Universal Humanitarian Church. Wist je dat hun hoofdkantoor tien minuten van onze zaak is?’

‘In Rupert Court, ja,’ zei Strike. ‘De laatste keer dat ik in Wardour Street was, liepen er meisjes rond met collectebussen. Heb je zin om dinsdag mee te gaan naar mijn afspraak met Edensor?’

‘Zeker.’ Robin had al gehoopt dat Strike het zou vragen. ‘Waar heb je met hem afgesproken?’

‘Bij de Reform Club, daar is hij lid van. Moest Murphy weg?’ vroeg Strike terloops.

‘Nee.’ Robin keek om zich heen. ‘Hij moest iemand bellen voor zijn werk. Misschien is hij buiten.’

Ze kon het niet uitstaan dat ze zich ongemakkelijk voelde bij die woorden. Ze zou toch op natuurlijke toon over haar verkering moeten kunnen praten met haar beste vriend, maar door Strikes gebrek aan hartelijkheid bij de zeldzame gelegenheden dat Murphy haar belde op kantoor vond ze dat lastig.

‘Hoe ging het gisteren met Littlejohn?’ vroeg Strike.

‘Wel goed,’ antwoordde Robin, ‘maar ik geloof niet dat ik ooit iemand heb ontmoet die zo stil is als hij.’

‘Dat is toch best fijn voor de verandering? Na Morris en Nutley.’

‘Ja, dat wel,’ zei Robin onzeker, ‘maar het is tamelijk zenuwslopend om in de auto drie uur naast iemand te zitten die zijn mond niet opendoet. En als je iets tegen hem zegt, krijg je een grom of een antwoord van één lettergreep.’

Een maand eerder was Strike erin geslaagd een nieuwe freelancer voor het detectivebureau te vinden. Clive Littlejohn was iets ouder dan Strike en had net als hij gewerkt bij de Special Investigation Branch, de militaire politie, en was nog niet zo lang weg uit het leger. Hij was groot en breed, had hangende oogleden die hem een eeuwig vermoeide aanblik gaven, en peper-en-zoutkleurig haar, dat hij nog altijd militair kortgeknipt hield. Bij zijn sollicitatiegesprek had hij uitgelegd dat hij en zijn vrouw graag meer vastigheid wilden voor hun kinderen in de tienerleeftijd, na de vele grote veranderingen en lange periodes van afwezigheid in zijn legerjaren. De afgelopen vier weken hadden uitgewezen dat hij nauwgezet en betrouwbaar was, maar Strike moest toegeven dat Littlejohns zwijgzaamheid ongebruikelijk extreme vormen aannam, en hij kon zich niet herinneren hem ooit te hebben zien glimlachen.

‘Pat mag hem niet,’ zei Robin.

Pat was de officemanager van het detectivebureau, een kettingrokende vrouw van achtenvijftig die er minstens tien jaar ouder uitzag, met onaannemelijk zwart haar.

‘Voor een karakteroordeel ga ik niet op Pat af,’ zei Strike.

Het was hem niet ontgaan hoe hartelijk hun officemanager steevast reageerde wanneer Ryan Murphy op de zaak langskwam om Robin op te halen, en dat beviel hem niet. Hij was zo onredelijk om te verlangen dat iedereen op het bureau net zo vijandig over Murphy dacht als hij.

‘Zo te horen heeft Patterson die zaak van Edensor flink verknald,’ zei Robin.

‘Ja,’ reageerde Strike, met een onverholen genoegen dat voortkwam uit het feit dat hij en Mitch Patterson, het hoofd van het rivaliserende detectivebureau, elkaar niet konden uitstaan. ‘Stelletje roekeloze sukkels. Ik heb veel gelezen over dat kerkgenootschap na de mail van Edensor, en ik zou zeggen dat het een grote vergissing is om die lui te onderschatten. Als wij de klus aannemen, zou dat kunnen betekenen dat een van ons zwaar undercover moet. Ik kan het niet doen, dat been is te opvallend. Misschien Midge, die is niet getrouwd.’

‘Ik ook niet,’ zei Robin snel.

‘Maar dit is wat anders dan je voordoen als Venetia Hall of Jessica Robins,’ zei Strike, verwijzend naar de rollen die Robin had aangenomen voor eerdere zaken. ‘Het zou geen negen-tot-vijfklus worden. Misschien zou je zelfs een poos geen contact met de buitenwereld kunnen hebben.’

‘Nou en? Daar ben ik wel voor in.’

Robin had sterk het gevoel dat ze op de proef gesteld werd.

‘Nou,’ zei Strike, die hiermee inderdaad te horen had gekregen wat hij wilde weten, ‘we hebben die klus nog niet. Als het zover is, beslissen we wel wie er het geschiktst voor is.’

Op dat moment kwam Ryan Murphy de keuken weer in gelopen. Robin deed automatisch een stapje bij Strike vandaan; ze had heel dicht bij hem gestaan om hun gesprek privé te houden.

‘Wat voeren jullie in je schild?’ vroeg Murphy met een glimlach, al stonden zijn ogen alert.

‘Niks, gewoon werk,’ zei Robin.

Ilsa kwam nu ook de keuken in, met in haar armen haar eindelijk verzadigde, slapende zoon.

‘Taart!’ riep Nick. ‘Peetoom en -tante plus grootouders hierheen voor de foto’s, alsjeblieft.’

Robin verplaatste zich naar het hart van het feest terwijl de gasten uit de tent de keuken in dromden. Heel even moest ze denken aan de spanningen in haar inmiddels ontbonden huwelijk: Murphy’s vraag stond haar niet aan, net als Strikes gevis om erachter te komen of ze wel net zo veel hart had voor haar werk als Midge, die single was.

‘Hou jij Benjy maar vast,’ zei Ilsa toen Robin bij haar aan kwam. ‘Dan kan ik achter je gaan staan, zodat ik slanker lijk.’

‘Doe niet zo raar, je ziet er hartstikke goed uit,’ mompelde Robin, maar ze nam haar slapende petekind aan en draaide zich om naar de camera, in handen van Ilsa’s oom, die een vuurrood hoofd had. Er werd geduwd en geschoven achter het keukeneiland waar de dooptaart op stond, en telefooncamera’s werden hoog in de lucht gehouden. Ilsa’s aangeschoten moeder trapte pijnlijk op Robins tenen en verontschuldigde zich tegen Strike in plaats van tegen haar. De slapende baby was verrassend zwaar.

‘Cheese! ’ brulde Ilsa’s oom.

‘Staat je goed,’ riep Murphy terwijl hij proostend naar Robin keek.

Vanuit haar ooghoeken zag Robin een knalroze waas opduiken: Bijou Watkins had zich een weg gebaand naar Strike en stond nu aan de andere kant naast hem. De flits van de camera ging meerdere keren af, de baby in Robins armen verroerde zich even maar sliep door, en het moment werd vastgelegd voor het nageslacht: de benevelde glimlach van de trotse oma, Ilsa’s gespannen blik, het licht dat weerkaatste in Nicks bril, waardoor hij iets onheilspellends kreeg, en de enigszins geforceerde lachjes op de gezichten van de peetoom en -tante, die achter de teddybeer met zijn blauwe glazuur tegen elkaar gedrukt werden, Strike peinzend over wat Murphy zojuist had gezegd, en Robin die zag hoe Bijou tegen haar collega-detective aan leunde, vastbesloten om op de foto te komen.
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Bezonnen zijn en de wapens niet vergeten: dat is de juiste weg

naar de veiligheid.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike kwam die avond om acht uur thuis in zijn zolderflat in Denmark Street met dat opgeblazen gevoel dat hij altijd kreeg van champagne, en een enigszins somber gemoed. Normaal gesproken zou hij onderweg een afhaalmaaltijd hebben meegenomen, maar nadat hij een jaar eerder na drie weken het ziekenhuis had mogen verlaten, had hij strenge instructies gekregen over afvallen, fysiotherapie en stoppen met roken. Voor het eerst sinds zijn been was afgerukt door een bom in Afghanistan had hij gedaan wat de artsen hem opdroegen.

Nu legde hij zonder veel enthousiasme groente in de pas aangeschafte stoompan, pakte een zalmfilet uit de koelkast en woog bruine rijst af, en al die tijd deed hij zijn best om niet aan Robin Ellacott te denken, maar hij bleef zich er voortdurend van bewust hoe moeilijk het was om niet aan haar te denken. Hij mocht het ziekenhuis dan verlaten hebben met een heleboel goede voornemens, hij was ook belast met een hardnekkig probleem dat niet was op te lossen met een aangepaste levensstijl; een probleem dat hij naar alle eerlijkheid al veel langer had dan hij wilde toegeven, maar dat hij eindelijk onder ogen had gezien toen hij in dat ziekenhuisbed lag en Robin zag vertrekken voor haar eerste date met Murphy.

Hij drukte zichzelf nu al jarenlang op het hart dat een verhouding met zijn collega-detective het niet waard was om zijn belangrijkste vriendschap voor op het spel te zetten, of het bedrijf dat ze samen hadden opgebouwd. Het leven dat hij nu leidde, halsstarrig in zijn eentje in die kleine zolderflat boven de zaak, mocht dan best wat ongemakken en gemis met zich meebrengen, Strike had besloten dat hij dat graag overhad voor zijn onafhankelijkheid en gemoedsrust na de eindeloze aanvallen van razernij en het hartzeer van zijn knipperlichtrelatie met Charlotte. Maar door de schok toen hij hoorde dat Robin een date had met Ryan Murphy had Strike wel moeten toegeven dat de aantrekkingskracht die Robin op hem uitoefende – al vanaf het moment dat ze voor het eerst haar jas had uitgetrokken bij hem op kantoor – tegen zijn wil heel langzaam was uitgegroeid tot iets anders, iets wat hij uiteindelijk wel had moeten benoemen. De verliefdheid had zich aangediend in een vorm die hij niet kende, wat ongetwijfeld de reden was dat hij zich pas bewust was geworden van het gevaar toen het te laat was om het nog af te wenden.

Voor het eerst sinds hij Robin had ontmoet, had Strike geen behoefte om op zoek te gaan naar een louter seksuele relatie met een ander, als afleiding en ter onderdrukking van eventuele ongewenste gevoelens die hij voor zijn zakenpartner zou kunnen hebben. De laatste keer dat hij zijn heil had gezocht bij een andere vrouw, hoe mooi ze ook was geweest, had hij het moeten bekopen met een wond van een naaldhak in zijn been en het deprimerende gevoel dat het allemaal volslagen zinloos was. Hij wist nog steeds niet of hij, mocht er een einde komen aan Robins relatie met Murphy, zoals hij vurig hoopte, geforceerd het gesprek zou aangaan dat hij ooit koste wat kost vermeden zou hebben, om Robins ware gevoelens te achterhalen. De bezwaren tegen een verhouding met haar bleven overeind. Aan de andere kant (‘Staat je goed!’ had die lul van een Murphy gezegd toen hij Robin met een baby in haar armen zag) was Strike bang dat er toch wel een einde zou komen aan hun zakelijke relatie, omdat trouwen en kinderen krijgen Robin straks meer zouden aanspreken dan een detectivecarrière. Dus daar stond Cormoran Strike, slanker, fitter en met schonere longen dan voorheen, alleen op zijn zoldertje, woest broccoli omscheppend met een houten spatel terwijl hij dacht aan niet denken aan Robin Ellacott.

Het gerinkel van zijn mobiel vormde een welkome afleiding. Hij haalde de zalm, rijst en groente van het vuur en nam op.

‘Alles goed, Bunsen?’ klonk een vertrouwde stem.

‘Shanker,’ zei Strike. ‘Zeg het eens.’

De man aan de telefoon was een oude vriend, al zou het Strike grote moeite gekost hebben om zich zijn echte naam te herinneren. Strikes moeder Leda had de moederloze en ongeneeslijk criminele Shanker op zijn zestiende van de straat geraapt nadat hij was neergestoken en hem meegenomen naar het kraakpand waar ze destijds woonden. Shanker was in de periode daarna een soort stiefbroer voor Strike geworden, en hij was waarschijnlijk de enige mens die geen enkele tekortkoming had gezien bij de ongeneeslijk wispelturige Leda, die altijd op zoek was geweest naar iets nieuws, iets geks.

‘Je moet me helpen,’ zei Shanker.

‘Vertel.’

‘Ik zoek een kerel.’

‘Waarvoor?’ vroeg Strike.

‘Nee, het is niet wat je denkt,’ zei Shanker. ‘Ik doe ’m niks.’

‘Mooi.’ Strike nam een hijs van de vape-pen die hem bleef voorzien van nicotine. ‘Om wie gaat het?’

‘De vader van Angel.’

‘Van wie?’

‘Angel,’ zei Shanker. ‘Me stiefdochter.’

‘O,’ zei Strike verrast. ‘Ben je getrouwd?’

‘Nee,’ zei Shanker ongeduldig, ‘maar ik woon toch samen met d’r moeder, niet dan?’

‘Gaat het om alimentatie?’

‘Nee. We weten sinds kort dat Angel leukemie heeft.’

‘Shit,’ zei Strike geschrokken. ‘Wat erg.’

‘En ze wil d’r echte pa zien, maar we hebben geen flauw idee waar die vent uithangt. Het is een schoft,’ zei Shanker, ‘maar niet een uit mijn wereldje.’

Strike begreep wat hij bedoelde. Shanker zou met zijn contacten in het criminele circuit van Londen elke oplichter met gemak kunnen opsporen.

‘Oké, geef me zijn naam en geboortedatum maar.’ Strike pakte een pen en een notitieboekje.

Nadat Shanker de gegevens had opgesomd, vroeg hij: ‘Wat gaat het me kosten?’

‘Ik houd wel wat van je tegoed,’ zei Strike.

‘Serieus?’ Shanker klonk verbaasd. ‘Oké. Bedankt, Strike,’ zei hij en hij verbrak de verbinding. Shanker had nooit het geduld gehad voor onnodig lange telefoongesprekken.

Strike keerde terug naar zijn broccoli met zalm. Hoewel het akelig was om te horen dat het kind haar vader wilde zien omdat ze zo ziek was, bedacht hij peinzend dat het nog wel eens van pas kon komen als Shanker bij hem in het krijt stond. De waarschuwingen en brokjes informatie die Strike van zijn oude vriend kreeg waren soms nuttig als Strike contacten bij de politie moest overhalen, maar de prijs ervan was flink omhooggeschoten nadat Strikes detectivebureau succesvoller was geworden.

De maaltijd was klaar en Strike liep met zijn bord naar het keukentafeltje, maar voordat hij kon gaan zitten ging zijn mobiel voor de tweede keer. De beller was doorgeschakeld vanaf het vaste nummer van de zaak. Hij aarzelde voordat hij opnam, want hij had zo’n gevoel dat hij al wist wie hij aan de lijn zou krijgen.

‘Strike.’

‘Hé Bluey,’ klonk het, enigszins met dubbele tong. Er was veel achtergrondgeluid te horen, waaronder stemmen en muziek.

Dit was de tweede keer in een week dat Charlotte hem belde. Aangezien ze zijn mobiele nummer niet meer had, was de vaste lijn van kantoor voor haar de enige manier om contact met hem op te nemen.

‘Ik heb het druk, Charlotte,’ zei hij op kille toon.

‘Ik wist wel dat je dat zou zeggen… Ik ben in een vreselijke club. Jij zou het helemáál niks vinden…’

‘Ik heb het druk,’ herhaalde Strike, en hij hing op. Hij verwachtte dat ze terug zou bellen, en dat deed ze. Hij liet de voicemail zijn werk doen en schudde zijn colbert van zijn schouders. Bij die beweging hoorde hij geritsel in de zak, en hij haalde er een papiertje uit dat er niet hoorde te zitten. Bij het openvouwen zag hij een telefoonnummer en de naam Bijou Watkins. Ze moest wel behoorlijk behendig zijn, dacht hij, om dat in zijn zak te hebben gestopt zonder dat hij het merkte. Hij scheurde het papiertje doormidden, gooide het in de prullenbak en ging zitten met zijn bord eten.
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Negen op de derde plaats betekent:

Als het in het gezin heftig toegaat

Ontstaat berouw over te grote strengheid.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Om elf uur op de laatste dinsdag van februari reisden Strike en Robin samen per taxi vanaf hun kantoor naar de Reform Club, een groot, grijs negentiende-eeuws gebouw op Pall Mall.

‘Sir Colin is in de koffiekamer,’ zei de medewerker in jacquet die bij de deur hun namen noteerde, en hij ging hun voor door het enorme atrium. Robin, die had gedacht dat ze er best chic uitzag in een zwarte broek en trui, een outfit die ook geschikt was voor haar schaduwklus later op de dag, voelde zich nu enigszins underdressed. Witmarmeren borstbeelden hielden de wacht op vierkante sokkels, en grote olieverfschilderijen van verheven Schotse presbyterianen keken minzaam op hen neer vanuit hun gouden lijsten terwijl gecanneleerde stenen zuilen vanaf de tegelvloer naar het balkon van de eerste verdieping reikten, en verder omhoog naar het glazen koepeldak.

De koffiekamer, een aanduiding die een kleine, knusse ruimte had geïmpliceerd, bleek een al even indrukwekkende eetzaal te zijn, met wanden in groen, rood en goud, hoge ramen en vergulde kroonluchters met matglazen bollen. Er was maar één tafel bezet, en Robin herkende hun potentiële klant onmiddellijk, want ze had zijn foto de vorige avond online opgezocht.

Sir Colin Edensor, afkomstig uit een arbeidersgezin in Manchester, had een aanzienlijke loopbaan in de civiele dienstverlening achter de rug, met als hoogtepunt een ridderorde. Tegenwoordig was hij beschermheer van meerdere liefdadigheidsinstellingen op het gebied van onderwijs en het welzijn van kinderen, en hij had de reputatie van een rustig, intelligent, integer man. De afgelopen twaalf maanden was zijn naam, die tot dan toe alleen te vinden was geweest in kwaliteitskranten, zijn weg gevonden naar de roddelrubrieken, doordat Edensors vernietigende commentaar op de Universal Humanitarian Church veel kritiek had losgemaakt onder een brede groep mensen, onder wie een beroemde actrice, een gerespecteerd auteur en allerlei journalisten binnen het populaire genre, die Edensor stuk voor stuk afschilderden als een rijkaard die woest was omdat zijn zoon zijn trustfonds verkwanselde met hulp aan de armen.

Sir Colins vermogen was hem in de schoot geworpen via zijn huwelijk met de dochter van een man die miljoenen had verdiend met een keten van kledingzaken. Het echtpaar leek gelukkig te zijn geweest samen, gezien het feit dat hun huwelijk veertig jaar had standgehouden. Sally was amper twee maanden terug overleden en had drie zonen nagelaten, van wie William de jongste was – tien jaar jonger dan de middelste. Robin nam aan dat de twee mannen die nu bij Sir Colin zaten de oudere zonen waren.

‘Uw gasten, Sir Colin,’ zei de man in jacquet. Hij maakte nog net geen buiging, maar zijn toon was gedempt en eerbiedig.

‘Goedemorgen.’ Sir Colin kwam glimlachend overeind en schudde de detectives om beurten de hand.

Hun toekomstige klant had een volle bos grijs haar en het soort gezicht dat sympathie en vertrouwen wekt. Hij had lachrimpeltjes, zijn mondhoeken krulden van nature omhoog en de bruine ogen achter de bifocale bril met het gouden montuur waren hartelijk. Aan zijn accent was nog te horen dat hij uit Manchester kwam.

‘Dit zijn Wills broers, James en Edward.’

James Edensor, die op zijn vader leek, maar dan met donkerbruin haar en een stuk minder vriendelijke uitstraling, stond op om hun de hand te schudden, terwijl Edward, met zijn blonde haar en grote blauwe ogen, bleef zitten. Robin zag een groot litteken op Edwards slaap. Er stond een wandelstok tegen zijn stoel geleund.

‘Heel fijn dat u kon komen,’ zei Sir Colin toen iedereen was gaan zitten. ‘Wilt u iets drinken?’

Toen Strike en Robin het aanbod allebei afsloegen, schraapte hij even zijn keel en zei: ‘Eh… ik moet misschien allereerst duidelijk maken dat ik niet weet of u me wel zult kunnen helpen. Zoals ik u aan de telefoon vertelde, hebben we al eerder privédetectives geprobeerd, en dat was geen succes. Het heeft de situatie misschien alleen maar erger gemaakt. Maar u bent me aanbevolen door de familie Chiswell, die ik al heel lang ken. Izzy verzekerde me dat als u denkt niets voor ons te kunnen doen, u me dat meteen zult zeggen – en dat leek me een groot compliment.’

‘We nemen zeker geen zaken aan die we als hopeloos beschouwen,’ zei Strike.

‘In dat geval,’ zei Sir Colin, en hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar, ‘zal ik de situatie voor u uiteenzetten, dan kunt u beiden me uw professionele mening geven. Jazeker, ga uw gang,’ beantwoordde hij Strikes onuitgesproken vraag toen de detective zijn notitieboekje wilde pakken.

Zelfs als Strike niet geweten zou hebben wat voor beroep Sir Colin had gehad, zou hij begrepen hebben dat deze man zeer geoefend was in het verstrekken van informatie op een efficiënte, overtuigende wijze, dus hij hield alleen maar zijn pen in de aanslag.

‘Het lijkt me het beste om te beginnen bij Will,’ zei de overheidsdienaar. ‘Hij is ons jongste kind en hij was… Ik noem het niet graag een ongelukje, maar Sally was vierenveertig toen ze zwanger van hem raakte, en het duurde even voordat ze het doorhad. Maar we waren dolblij, toen we eenmaal over de schrik heen waren.’

‘James en ik niet,’ viel Edward hem in de rede. ‘Niemand wil weten dat zijn ouders van in de veertig dát nog doen als jij even niet kijkt.’

Sir Colin glimlachte. ‘Goed, laten we zeggen dat het voor iedereen een schok was,’ vatte hij samen. ‘Maar we waren dol op Will toen hij er eenmaal was. Het was een heerlijk ventje. Will is altijd heel pienter geweest, maar tegen de tijd dat hij zes of zeven was, waren we bang dat er iets een beetje ánders was. Hij kon uitermate enthousiast zijn over bepaalde dingen – geobsedeerd, zou je haast zeggen – en hij had er een hekel aan als zijn dagelijkse routine werd verstoord. Hij had last van dingen waar andere kinderen probleemloos overheen stapten. Hield niet van grote groepen. Op kinderfeestjes zat hij boven in zijn eentje stilletjes te lezen of te spelen. We maakten ons een beetje zorgen, dus gingen we met hem naar een psycholoog, die een lichte autismespectrumstoornis vaststelde. Niets dramatisch, werd ons verteld, niets ernstigs. De psycholoog zei ook dat hij een erg hoog IQ heeft. Dat was voor ons niet echt een verrassing: zijn vermogen om informatie te verwerken en zijn geheugen waren opmerkelijk goed, en met lezen lag hij minstens vijf jaar voor op het niveau dat bij zijn leeftijd hoorde.

Ik vertel u dit allemaal,’ vervolgde Sir Colin, ‘omdat ik meen dat Wills specifieke combinatie van talent en eigenaardigheden verklaart, in elk geval voor een deel, hoe de UHC hem heeft kunnen binnenhalen. Er was al eerder een voorval geweest dat ons grote zorgen baarde, en dat een waarschuwing had moeten zijn.

Toen Will veertien was, trok hij op met een stel jongens van school die tegen hem zeiden dat ze radicale socialisten waren, bezig met een soort algemene strijd tegen autoriteit. Will was heel gevoelig voor mensen die hem aardig leken te vinden, want tot op dat punt had hij nooit veel echt goede vrienden gehad. Hij liet zich meeslepen door hun filosofie van totale ordeverstoring en begon allerlei socialistische theorieën te lezen. Pas toen ze hem hadden overgehaald om de kapel in brand te steken, drong het tot ons door wat er aan de hand was. Het scheelde een haartje of hij was van school gestuurd, alleen een bekentenis van een schoolvriendin op de valreep kon hem nog redden. Zij wist dat die jongens Will almaar onder druk bleven zetten, gewoon voor de lol, om te kijken hoe ver hij voor hen zou gaan.

Toen zijn we met hem om de tafel gaan zitten, Sally en ik,’ zei Sir Colin, ‘en we hebben een lang gesprek met hem gevoerd. Het werd ons duidelijk dat Will geen antenne had voor mensen die niet te vertrouwen waren. Voor hem is alles zwart-wit, en hij verwacht van andere mensen dat ze net zo rechtdoorzee zijn als hij, en dat was onweerstaanbaar voor de jongens die hem hadden aangezet tot brandstichting.

Maar afgezien van dat ene voorval is Will nooit in de problemen gekomen, en hoe ouder hij werd, hoe makkelijker hij vrienden leek te maken. Wat typerend is voor hem: hij ging boeken kopen over autisme, en daar kon hij heel grappig over doen. Tegen de tijd dat hij in zijn laatste schooljaar zat, waren Sally en ik ervan overtuigd dat hij zich wel zou redden op de universiteit. Hij had al bewezen dat hij de juiste vrienden kon vinden en zijn cijfers waren uitstekend.’

Sir Colin nam een slok koffie. Strike, die waardering had voor de manier waarop de overheidsdienaar de informatie overbracht, wachtte zonder vragen te stellen tot hij verder zou gaan.

‘Toen,’ zei Sir Colin, en hij zette zijn kopje neer, ‘drie maanden voordat Will zou vertrekken naar Durham, raakte Ed betrokken bij een zeer ernstig auto-ongeluk.’

‘Een vrachtwagen waarvan de remmen het niet meer deden,’ legde Ed uit. ‘Hij reed door rood bij het stoplicht en ramde mijn auto.’

‘Jeetje,’ zei Robin. ‘Was je…?’

‘Hij heeft vijf dagen in coma gelegen,’ zei Sir Colin, ‘en moest daarna opnieuw leren lopen. Zoals u zich vast wel kunt voorstellen, richtten Sally en ik al onze aandacht op Ed. Sally wóónde in die tijd zo’n beetje in het ziekenhuis.

Wat er toen is gebeurd neem ik mezelf kwalijk,’ vervolgde Sir Colin. Zijn beide zonen wilden protesteren, maar hij zei: ‘Nee, laat me uitpraten. Will ging naar de universiteit, en ik informeerde niet zo vaak hoe het met hem ging als ik normaal gesproken gedaan zou hebben. Ik had meer vragen moeten stellen, het niet allemaal voor lief mogen nemen. Hij zei wel eens wat over mensen met wie hij iets ging drinken, vertelde dat hij zich bij een paar sociëteiten had aangesloten, zijn studie leek geen probleem te vormen – maar toen verdween hij. Pakte eenvoudigweg zijn spullen en verdween.

Zijn mentor seinde ons in, en we maakten ons buitengewoon veel zorgen. Ik ben zelf naar de universiteit gegaan om enkele van zijn vrienden te spreken, die me vertelden dat hij naar een lezing van de UHC op de universiteit was geweest. Daar was hij in gesprek geraakt met enkele leden, die hem lectuur meegaven en vroegen naar een dienst te komen, en dat deed hij. Naderhand kwam hij terug naar zijn studentenkamer, haalde die helemaal leeg en vertrok. Niemand heeft hem daarna nog gezien.

We hebben hem opgespoord via de tempel in Rupert Court, en hij bleek op Chapman Farm in Norfolk te zitten. Daar is de UHC ooit begonnen, en het is nog steeds hun grootste indoctrinatiecentrum. Leden mogen geen mobiele telefoon hebben, dus de enige manier om in contact te komen met Will was door hem te schrijven, en dat hebben we gedaan. Uiteindelijk hebben we, door te dreigen met de politie, de kerk kunnen dwingen om ons toe te laten tot hun Centrale Tempel in Rupert Court voor een ontmoeting met Will.

Die ontmoeting verliep uitermate slecht. Het was alsof we met een vreemde spraken. Will was totaal niet zichzelf. Hij reageerde op alles wat we zeiden met – weet ik nu – standaard-UHC-argumenten en jargon, en hij weigerde ronduit om de kerk te verlaten of zijn studie weer op te pakken. Ik ben toen tegen hem uitgevallen, wat een grote fout was, want daarmee speelde ik dat kerkgenootschap in de kaart en gaf ik die lui de gelegenheid om mij af te schilderen als zijn vijand. Ik had hetzelfde moeten doen als Sally: alleen maar liefde tonen en hem laten zien dat we hem niet wilden beïnvloeden of misleiden, want dat zeiden die kerkhoofden natuurlijk over ons.

Als ik het aan Sally had overgelaten, hadden we misschien nog een kans gehad om hem daar weg te halen, maar ik was kwaad – kwaad omdat hij zijn universitaire loopbaan zomaar weggooide en kwaad omdat hij al die problemen en zorgen veroorzaakte terwijl we nog niet eens wisten of Ed de rest van zijn leven in een rolstoel zou zitten.’

‘Welk jaar was dat?’ vroeg Strike.

‘2012,’ antwoordde Sir Colin.

‘Dus hij zit daar nu bijna vier jaar?’

‘Correct.’

‘En u hebt hem in die tijd maar één keer gezien?’

‘Eén keer persoonlijk, en verder alleen op de foto’s die zijn genomen door detectivebureau Patterson. Ed heeft hem wel gezien.’

‘Maar niet gesproken,’ zei Ed. ‘Ik heb vorig jaar in Wardour Street geprobeerd hem te benaderen, maar hij draaide zich om en rende de tempel van Rupert Court weer in. Sindsdien ben ik een paar keer in die buurt gaan rondlopen en ik zie hem soms vanuit de verte, met zijn collectebus. Hij ziet er ziek uit. Hij is de langste van ons allemaal en hij heeft minstens twintig kilo ondergewicht.’

‘Blijkbaar zijn ze op Chapman Farm chronisch ondervoed,’ zei Sir Colin. ‘Er wordt veel gevast. Ik ben veel te weten gekomen over het reilen en zeilen van het kerkgenootschap via een jong ex-lid, Kevin Pirbright. Kevin is opgegroeid binnen die kerk, hij heeft er vanaf zijn derde gewoond.’

‘Ja,’ zei James, die de afgelopen minuten de indruk had gewekt grote moeite te hebben om zijn mond te houden. ‘Híj had een excuus.’

Er viel een geladen stilte.

‘Sorry,’ zei James, al leek hij het niet te menen. Blijkbaar kon hij zich niet langer inhouden, want hij zei fel: ‘Moet je horen, Will mag dan te stom geweest zijn om te snappen dat je de armoede niet de wereld uit kunt helpen door de schoolkapel in de fik te steken, maar kom op, zeg. Kom óp! Van alle mogelijke periodes om bij een sekte te gaan, moet hij uitgerekend de tijd kiezen waarin wij afwachten of Ed de rest van zijn leven verlamd zal blijven?’

‘Zo denkt Will niet,’ zei Ed.

‘Nee, omdat hij een egoïstisch, monomaan ettertje is,’ zei James verhit. ‘Hij weet verdomd goed wat hij doet en hij heeft genoeg kansen gehad om ermee te kappen. Denk vooral niet dat hij een onschuldige sukkel is,’ beet hij Strike en Robin toe. ‘Will kan verdomd neerbuigend doen tegen iedereen die minder slim is dan hij, je zou hem moeten horen in een ruzie.’

‘James,’ zei Ed zachtjes, maar zijn broer negeerde hem.

‘Mijn moeder is op nieuwjaarsdag gestorven. Een van haar laatste bewuste handelingen is een brief schrijven aan Will waarin ze hem sméékte hem nog een keer te mogen zien. Niks. Geen enkele reactie. Hij heeft haar laten doodgaan in diepe ellende om hem, omdat ze hem wanhopig graag wilde zien, en hij is zelfs niet naar de begrafenis gekomen. Dat was zíjn keuze en ik zal het hem nooit vergeven. Nóóit. Zo, dat is eruit.’ James sloeg met zijn handen op zijn bovenbenen voordat hij ging staan. ‘Het spijt me, ik kan dit niet,’ voegde hij eraan toe, en voordat iemand iets kon zeggen, beende hij de zaal uit.

‘Ik had wel verwacht dat dat zou gebeuren,’ mompelde Ed.

‘Het spijt me vreselijk,’ zei Sir Colin tegen Strike en Robin. Zijn ogen waren vochtig geworden.

‘Maakt u zich om ons geen zorgen,’ zei Strike. ‘Wij hebben veel ergere dingen gezien.’

Sir Colin schraapte nogmaals zijn keel en zei toen, met een lichte trilling in zijn stem: ‘Sally’s allerlaatste bewuste daad… Ze heeft me gesmeekt om Will daar weg te halen… Neem me niet kwalijk,’ zei hij toen de tranen onder zijn bifocale bril uit begonnen te druppelen, en hij tastte naar een zakdoek.

Ed kwam moeizaam overeind om in de stoel naast zijn vader te gaan zitten. Toen hij om de tafel heen liep, zag Strike dat hij nog steeds sterk met zijn been trok.

‘Stil maar, pap.’ Hij legde een hand op Sir Colins schouder. ‘Het is al goed.’

‘Normaal gesproken gedragen wij ons niet zo in het openbaar,’ zei Sir Colin tegen Strike en Robin, en hij deed zijn best om te glimlachen terwijl hij zijn ogen droogdepte. ‘Maar Sally is… Het is allemaal nog erg… vers.’

Robin vond de timing van de ober die aan hun tafel opdook voor de lunch erbarmelijk slecht.

‘Ja, heel goed idee,’ zei Sir Colin schor. ‘We gaan eten.’

Tegen de tijd dat de menukaarten waren uitgedeeld en ze hun bestelling hadden gedaan, had Sir Colin zich herpakt. Zodra de ober buiten gehoorsafstand was, zei hij: ‘James heeft natuurlijk gelijk, tot op zekere hoogte. Will heeft een fantastisch stel hersenen en hij kan duivels scherp discussiëren. Ik probeer gewoon uit te leggen dat zijn grote intellect ook altijd iets… iets zorgwekkend naïefs heeft gehad. Hij bedoelt het allemaal heel goed, wil oprecht de wereld verbeteren, maar hij houdt ook van zekerheid en regels waar hij zich aan kan vasthouden. Voordat hij de profeten van de UHC vond, was dat het socialisme, en dáárvoor was hij een zeer vermoeiende welp bij de scouting – vermoeiend voor de leiding, omdat hij niet van luidruchtige spelletjes hield, maar ook even vermoeiend voor ons, met zijn eindeloze goede daden: hij wilde altijd weten of het ook telde als goede daad als hij er opdracht toe had gekregen, of dat hij zelf iets moest verzinnen om het te laten meetellen als liefdadigheid. Maar Wills echte probleem,’ zei Sir Colin, ‘is dat hij nergens kwaad in ziet. Dat is voor hem iets theoretisch, een gezichtloos probleem op wereldniveau dat uitgeroeid moet worden. Hij is er volkomen blind voor als het dichtbij komt.’

‘En u beschouwt de UHC als het kwaad?’

‘O, ja, meneer Strike,’ zei Sir Colin zacht. ‘Ja, ik vrees van wel.’

‘Hebt u geprobeerd hem te bezoeken? Om weer een afspraak met hem te maken?’

‘Ja, maar dat weigerde hij. Op Chapman Farm worden alleen leden van het kerkgenootschap toegelaten, en toen Ed en ik probeerden een dienst bij te wonen in de tempel van Rupert Court, om zo met Will te kunnen praten, werd ons de toegang geweigerd. Het is een officieel godsdienstgebouw, dus hebben ze wettelijk het recht om bezoekers te weren. Uit het feit dat we niet werden toegelaten maakten we op dat ze daar foto’s moeten hebben van Wills familieleden, en dat ze de medewerkers hebben geïnstrueerd ons te weigeren.

Zoals ik u aan de telefoon al zei: op dat punt is detectivebureau Patterson de mist in gegaan. Ze stuurden dezelfde man die bij Chapman Farm had staan posten naar de tempel. Chapman Farm heeft overal rondom het terrein camera’s hangen, dus wisten ze bij de kerk al hoe die man eruitzag. Toen hij bij Rupert Court aankwam, zeiden ze dat ze wisten wie hij was en voor wie hij werkte, en dat Will ervan op de hoogte was dat ik hem liet volgen door privédetectives. Op dat punt heb ik mijn contract met Patterson beëindigd. Ze waren er niet in geslaagd om informatie te vinden waarmee ik Will had kunnen losweken, en dat niet alleen, ze hadden de kritiek van het kerkgenootschap op onze familie ook nog eens versterkt.’

‘Dus Will is nog steeds op Chapman Farm?’

‘Voor zover wij weten wel. Soms gaat hij collecteren in Norwich en Londen. Zo nu en dan overnacht hij bij de tempel in Rupert Court, maar verder is hij altijd op die boerderij. Kevin heeft me verteld dat nieuwe leden die niet doorstromen naar de seminars of gebedsbijeenkomsten meestal in de indoctrinatiecentra blijven – of spirituele retraites, zoals de kerk ze zelf noemt. Blijkbaar moet er hard gewerkt worden op Chapman Farm.’

‘Hoe hebt u die’ – Strike raadpleegde zijn aantekeningen – ‘Kevin Pirbright ontmoet?’

‘Ik heb contact met hem opgenomen via zijn blog over de UHC,’ antwoordde Sir Colin.

‘Zou hij bereid zijn met ons te praten?’

‘Dat zou hij vast geweest zijn,’ zei Sir Colin zacht, ‘maar hij is dood. Doodgeschoten, vorig jaar augustus.’

‘Doodgeschoten?’ herhaalden Strike en Robin tegelijk.

‘Ja. Eén kogel door het hoofd, thuis in zijn flat in Canning Town. Het was geen zelfmoord,’ was Sir Colin Strikes vraag voor. ‘Er is ter plaatse geen vuurwapen aangetroffen. Patterson heeft iemand bij de politie gesproken en daar denken ze dat het een drugsgerelateerde moord was. Blijkbaar dealde Kevin.’

‘Was u daarvan op de hoogte?’

‘Nee, maar dat kon ook niet… Ik denk dat die arme kerel indruk op me wilde maken,’ zei Sir Colin treurig. ‘Hij deed zijn best om minder labiel over te komen dan hij in werkelijkheid was. Hij had verder niemand, want de rest van zijn familie zit nog bij de UHC. Ik ben nooit in zijn flat geweest, en hij gaf pas tegen het einde toe dat het een zware tol van hem eiste, schrijven over alles wat hij had doorgemaakt, en proberen de herinneringen op een rijtje te krijgen voor zijn boek over de UHC. Ik had dat moeten inzien, ik had iets van therapie voor hem moeten regelen. Ik had moeten inzien dat hij een beschadigd mens was, in plaats van hem in te zetten als een soort wapen tegen de kerk.

In de maand voordat hij werd doodgeschoten hoorde ik helemaal niets van hem. Sally’s ziekte was intussen terminaal verklaard, en Kevin had ik al afgeschreven omdat hij zo zich zo labiel gedroeg, waardoor hij de boel eerder tegenwerkte. Op een manier die voor hemzelf schadelijk was, bedoel ik, niet alleen voor mijn plan om Will weg te halen bij de UHC. Hij maakte een scène bij de boekpresentatie van Giles Harmon, vloekend en schreeuwend. Ik probeerde hem constant op het hart te drukken dat dergelijk gedrag alleen maar averechts zou werken, maar hij was erg boos, erg verbitterd.’

‘Denkt u zelf ook dat het een drugsgerelateerde moord was?’

Ed gluurde van opzij naar zijn vader, die na een aarzeling zei: ‘Ik verkeerde in behoorlijk overspannen toestand toen ik hoorde dat hij was neergeschoten en… eerlijk gezegd dacht ik meteen aan de UHC.’

‘Maar later bent u daar anders over gaan denken?’

‘Ja, inderdaad. Ze hebben daar geen wapens nodig, met hun dure advocaten. Ze zijn er heel bedreven in om kritiek de kop in te drukken: artikelen door sympathiserende journalisten, beroemdheden die pr-werk voor hen doen… Kevin stelde eigenlijk niet veel voor, zelfs niet al zou hij erin geslaagd zijn dat boek af te maken. Ze hadden hem al gedwongen alle serieuze aantijgingen die hij in zijn blog had gedaan te verwijderen, en ze beschuldigden hem van misbruik.’

‘Wat voor misbruik?’

‘Seksueel,’ zei Sir Colin. ‘Ze beweerden dat hij zijn zusjes misbruikt zou hebben. Volgens een brief die Kevin had ontvangen van de Raad van Kerkhoofden hadden beide meisjes tamelijk gedetailleerde beschuldigingen tegen hem geuit. Nu weet ik net zo goed als ieder ander dat seksueel misbruik op grote schaal voorkomt. Een van de liefdadigheidsinstellingen waarvoor ik werk helpt slachtoffers van misbruik, dus ik ken de cijfers maar al te goed en ik ben niet naïef: een heleboel ogenschijnlijk charmante mensen doen achter gesloten deuren de vreselijkste dingen. Ik kan natuurlijk niet uitsluiten dat Kevin die meisjes wel degelijk heeft misbruikt, maar je zou toch denken dat als de kerk hem werkelijk schuldig achtte, ze de politie zouden hebben ingelicht in plaats van Kevin een dreigbrief te sturen. Alles in aanmerking genomen denk ik dat het gewoon de zoveelste poging was om hem bang te maken, en in het licht van wat Kevin me heeft verteld over hoe het er binnen het kerkgenootschap aan toegaat, lijkt het me aannemelijk dat zijn zusjes geïntimideerd zijn, net zo lang tot ze die verklaring tekenden… Ik wilde naar Kevins uitvaart,’ zei Sir Colin treurig, ‘maar dat lukte niet. Ik heb wel geïnformeerd: zijn moeder, die nog binnen dat genootschap leeft, had ervoor gekozen hem te begraven op Chapman Farm. Ik moet u eerlijk zeggen dat ik dat een erg akelig idee vond. Kevin heeft er zo hard voor gestreden om daar weg te komen…’

Hun eten werd gebracht. Strike, die zeebaars had besteld in plaats van de biefstuk die hij veel liever had gehad, vroeg: ‘Kan er langs legale weg nog iets gedaan worden, met betrekking tot Will?’

‘Neemt u maar van mij aan dat ik alles heb geprobeerd.’ Sir Colin pakte zijn mes en vork op. ‘Will heeft een trustfonds, dat is hem nagelaten door Sally’s vader. Hij heeft inmiddels de helft van dat geld opgenomen en aan de UHC gegeven. Ik wilde hem laten beoordelen door een psychiater, maar toen de kerk daar lucht van kreeg, werd hij naar een van hun eigen psychiaters gestuurd, die Will volkomen toerekeningsvatbaar verklaarde. Hij is volwassen en hij is mentaal competent verklaard. Het is een totale impasse.

Ik heb geprobeerd politieke contacten te interesseren voor dat kerkgenootschap en hun handelwijze, maar iedereen lijkt bang te zijn om er wat aan te doen, gezien de beroemde volgelingen van de UHC en de goede doelen waar ze zo hoog van opgeven. Er is een parlementslid van de Liberal Democrats dat ik er sterk van verdenk lid te zijn. Hij strijdt binnen het parlement voor het kerkgenootschap en reageert erg agressief op iedereen die er kritiek op heeft. Ik heb geprobeerd enkele van mijn perscontacten te interesseren in het schrijven van een onthullende reportage, maar zij zijn ook bang voor een strafzaak. Niemand wil er zijn vingers aan branden.

Kevin wilde de UHC voor de rechter slepen op grond van hun misbruik van hem en zijn familie. Sally en ik wilden hem maar al te graag financieel steunen, maar mijn advocaten schatten de kans op succes voor Kevin erg klein in. Niet alleen omdat hij al had moeten toegeven dat er fouten stonden in zijn blog, maar ook omdat hij er erg merkwaardige opvattingen op na hield.’

‘Zoals?’

‘Hij was ervan overtuigd dat de geestenwereld echt was. Sterker nog, hij dacht dat de UHC de doden kon oproepen. Patterson heeft nog gezocht naar andere mensen die zouden kunnen getuigen, volkomen vergeefs.’

‘Hebt u ooit overwogen om Will onder dwang terug te halen? Om hem mee te sleuren uit Wardour Street?’

‘Dat hebben Sally en ik wel besproken, als laatste redmiddel,’ gaf Sir Colin toe, ‘maar dat durfden we niet meer toen we hoorden wat er is gebeurd met een jongeman wiens familie dat ook heeft gedaan, in 1993. Alexander Graves heette hij. Hij kwam ook uit een welgestelde familie. Zijn vader heeft hem lijfelijk ontvoerd toen hij op straat aan het collecteren was. Graves was er geestelijk erg slecht aan toe toen ze hem meenamen, en een paar dagen later heeft hij zich in het ouderlijk huis opgehangen.

Ik heb de afgelopen jaren heel veel gelezen over indoctrinatie,’ vervolgde Sir Colin, terwijl zijn eten koud stond te worden. ‘Ik weet nu veel meer dan in het begin over de technieken die de UHC toepast, en hoe effectief die zijn. Kevin heeft me een heleboel verteld over wat daar allemaal speelt, en dat is klassieke sektemanipulatie: informatieonthouding, beïnvloeding van gedachten en emoties, et cetera. Ik begrijp nu waarom Will zo snel veranderde. Hij is letterlijk niet helemaal goed bij zijn verstand.’

‘Dat moet het zijn,’ zei Ed. ‘Anders was hij niet weggebleven toen mama stervende was, en daarna van haar uitvaart. James en zijn vrouw hebben vorig jaar een tweeling gekregen, en die heeft hij zelfs nog nooit gezien.’

‘En wat zou u precies willen bereiken door ons in te huren?’ vroeg Strike.

Sir Colin legde zijn bestek weg en tastte onder zijn stoel naar een oude zwarte aktetas, waar hij een dunne map uit haalde.

‘Voordat de advocaten van de UHC Kevin dwongen zijn blog te kuisen, heb ik er kopieën van gemaakt en die geprint. Hier zitten ook twee lange mails van Kevin in, waarin hij uitleg geeft over de betrokkenheid van zijn familie bij het kerkgenootschap en vertelt over incidenten waarvan hij getuige is geweest of die hij zelf heeft meegemaakt. Hij noemt mensen en plaatsen, en hij doet minimaal één beschuldiging van criminele handelingen door Jonathan Wace, de oprichter van UHC. Als een van de andere mensen die Kevin noemt in deze documenten zou kunnen worden overgehaald om te praten, of misschien zelfs te getuigen, in het bijzonder over indoctrinatie en geestelijke dwang, dan kan ik misschien legaal iets tegen ze beginnen. Ik zou op z’n allerminst de UHC zover willen krijgen dat ze me toestemming geven om Will weer te zien.’

‘Maar in het ideale geval wilt u hem daar weghalen?’

‘Uiteraard,’ zei Sir Colin, ‘alleen zie ik wel in dat dat misschien niet realistisch is.

Het rapport van bureau Patterson zit hier ook in, voor wat het waard is. Zij hebben zich hoofdzakelijk gericht op het observeren van Wills handelingen, en op het komen en gaan op Rupert Court en Chapman Farm. Hun idee was om mishandeling of intimiderend gedrag vast te leggen op camera, of iets anders wat erop wees dat Will daar ongelukkig was of onder dwang stond. Een paar van hun mensen hebben hem op straat benaderd, undercover, maar hij hield vol dat hij heel tevreden was, en hij probeerde hen in te lijven voor de kerk of geld te laten doneren voor zijn collecte. Dus… wat denkt u ervan?’ Sir Colin keek van Strike naar Robin en weer terug. ‘Is onze zaak hopeloos?’

Voordat Strike antwoord kon geven, had Robin haar hand al uitgestoken naar de documenten die Sir Colin had meegebracht.

‘Nee,’ zei ze. ‘We willen u heel graag helpen.’
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Zes op de vijfde plaats betekent:

Zijn karakter duurzaamheid geven door standvastigheid:

Dat is voor de vrouw heilzaam…

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Het is oké,’ zei Strike een uur later, als reactie op Robins verontschuldiging voor het aannemen van de zaak zonder eerst met hem te overleggen. ‘Ik zou hetzelfde gezegd hebben, maar ik had net een hap aardappel in mijn mond.’

De twee zakenpartners waren na het gesprek met de Edensors naar een nabijgelegen pub gegaan. The Golden Lion was klein, victoriaans en druk gedecoreerd, en ze zaten op hoge leren barkrukken aan een ronde tafel.

‘Ik heb gisteravond de website van de UHC bekeken,’ zei Robin, die sinaasappelsap dronk omdat ze dadelijk nog een surveillanceklus had. ‘Ze hebben héél veel onroerend goed op toplocaties. Dat pand in Rupert Court moet een kapitaal gekost hebben, in het hart van West End, om nog maar te zwijgen van de tempels en centra in Birmingham en Glasgow. Kunnen ze legaal zo veel geld verdienen?’

‘Nou, ze brengen door het hele land cursussen “Werk aan jezelf” aan de man voor vijfhonderd pond per dag en gebedsretraites voor een mille per keer. Ze hebben meer dan tienduizend leden die voor ze collecteren plus een vijfde van hun salaris doneren en hen in hun testament benoemen. Dat tikt aan. Je zou denken dat de belastingdienst ze wel weet te vinden, dus óf ze doen niks verkeerd, óf ze hebben een verdomd slimme boekhouder die weet hoe hij duistere zaakjes moet verbergen. Maar geld aannemen van idioten is helaas geen misdaad.’

‘Dus jij bent het met James eens? Dat Will een idioot is?’

Strike nam een slok van zijn bier voordat hij antwoord gaf. ‘Ik zou zeggen dat mensen die zich aansluiten bij een sekte over het algemeen iets missen in hun leven.’

‘En Giles Harmon dan? Een rijke, succesvolle auteur, heel slim…’

‘Op dat punt ben ik het met Orwell eens: “Sommige ideeën zijn zo dom dat alleen intellectuelen erin geloven.” Weet je, volgens mij kunnen we dit nooit goed aanpakken zonder iemand undercover naar Chapman Farm te sturen.’

Robin had zich de afgelopen dagen voorbereid op precies deze wending in het gesprek.

‘Dat betekent dat je eerst naar de tempel in Rupert Court moet. Ik heb het opgezocht: je kunt niet zomaar naar Chapman Farm gaan, je moet worden uitgenodigd, en daarvoor moet je geselecteerd worden bij een van de tempels. Degene die wij uitkiezen om naar Rupert Court te gaan moet een volledig personage uitwerken, met een goed achtergrondverhaal, en dat gebruiken vanaf het allereerste contact met de kerkleden. Ik denk dat diegene eruit moet zien als iemand die veel geld heeft, zodat hij of zij voor de kerk aantrekkelijk is om als lid te werven.’

Strike, die maar al te goed besefte dat hij luisterde naar een verkapte sollicitatie, zei: ‘En ik gok dat je Barclay, Shah of Littlejohn niet erg overtuigend zou vinden als rijke kerkganger.’

‘Nou,’ zei Robin, ‘ik betwijfel of Barclay het een uur zou volhouden voordat hij de hele boel belachelijk zou gaan maken. Littlejohn zou perfect zijn als het hier ging om een zwijgende geloofsorde…’

Strike moest lachen.

‘… en Dev heeft kleine kinderen, dus die wil niet wekenlang van huis zijn. Midge zou kunnen, maar zij is nog nooit undercover geweest. Ik ook niet, dat weet ik wel, niet op deze manier,’ zei Robin snel, voordat Strike haar erop kon wijzen, ‘maar ik ben nog nooit ontmaskerd, zelfs niet toen ik dagelijks in het Lagerhuis rondliep als Venetia Hall.’

‘En wat nou als die klus weken gaat duren?’

‘Dat moet dan maar.’ Robin haalde even haar schouders op.

Nu had Strike toch al besloten dat Robin de beste persoon was voor deze klus, maar hij had nog een onderliggend motief om haar voorstel te aanvaarden. Een paar weken gedwongen afzondering van Ryan Murphy terwijl zij op Chapman Farm zat zou wel eens kunnen leiden tot spanningen in haar relatie met hem, en er was maar weinig wat Strike liever wilde dan dat. Maar omdat hij niet te gretig wilde instemmen, om niet verdacht te worden van bijbedoelingen, knikte hij alleen maar en zei: ‘Oké, ja, dat zou kunnen werken. Maar het moet wel goed uitgedacht worden.’

‘Ik weet het. Ik kan geen pruik dragen op Chapman Farm, dus ik dacht erover om mijn haar flink korter te laten knippen.’

‘Echt?’ zei Strike zonder nadenken. Hij vond haar haar mooi.

‘Dat zal wel moeten. Ik loop al een paar jaar rond in de omgeving van Rupert Court. Het laatste wat we kunnen gebruiken is dat iemand me zou herkennen, vooral als ze me ooit op de zaak hebben zien binnengaan.’

‘Daar zit wat in,’ zei Strike. ‘Maar je hoeft je hoofd niet kaal te scheren, hoor.’

‘Ik ga niet bij de Hare Krishna,’ zei Robin. ‘Ik dacht aan kort met een lekker opvallend kleurtje. Een meisje dat op privéscholen heeft gezeten en er nu een beetje alternatief uit wil zien, maar niet zo heftig dat haar ouders haar rekeningen niet meer betalen. Misschien is haar verkering net op een vervelende manier uitgegaan, weet je wel, en is ze nu op zoek naar een doel in het leven, iets om het gat te vullen van de bruiloft die dus niet doorgaat.’

‘Je hebt hier écht goed over nagedacht.’

‘Natuurlijk. Ik wil deze opdracht.’

‘Waarom?’ vroeg Strike. ‘Waarom wil je dit zo graag doen?’

‘Ik heb indoctrinatie altijd interessant gevonden. Tijdens mijn studie is het kort voorbijgekomen.’

Robin had psychologie gestudeerd voordat ze voortijdig was gestopt met de universiteit. Hun niet-afgemaakte opleiding was een van de dingen die Strike en zij gemeen hadden.

‘Oké, dat klinkt allemaal goed. Als jij uitwerkt welke rol je daar wilt aannemen, dan kunnen we het rooster zo aanpassen dat je op zaterdagochtend die tempel kunt bezoeken.’

‘Het enige probleem is mijn kleding. Ik loop er niet bij als iemand die heel veel geld heeft,’ zei Robin.

‘Je ziet er altijd hartstikke goed uit.’

‘Dank je.’ Robin bloosde een beetje. ‘Maar als ik de UHC ervan moet overtuigen dat ik een hoop geld heb, kom ik er niet met dit soort dingen.’ Ze hield haar schoudertas omhoog, die zes jaar oud was. ‘Ik zou misschien wat designeroutfits en handtassen kunnen huren. Dat heb ik nog nooit gedaan, maar ik weet dat het kan.’

‘Ik denk dat ik je daar wel mee kan helpen,’ zei Strike onverwacht. ‘Je zou spullen kunnen lenen van Pru.’

‘Van wie?’

‘Mijn zus,’ zei Strike. ‘Prudence. De psychologe.’

‘O,’ zei Robin, geïntrigeerd. Ze had pas twee van Strikes halfbroers en -zussen ontmoet, en maar kort. Zijn familie zat op z’n zachtst gezegd ingewikkeld in elkaar. Strike was de buitenechtelijke zoon van een rockster die hij pas twee keer had ontmoet en een overleden moeder die in de pers steevast werd aangeduid als ‘supergroupie’. Robin wist wel dat Strike er een paar maanden eerder eindelijk mee had ingestemd zijn halfzus Prudence te ontmoeten, maar ze had geen idee gehad dat ze op zulke goede voet met elkaar stonden dat ze misschien zijn collega-detective haar dure kleding zou willen lenen.

‘Ik denk dat jullie ongeveer dezelfde…’ Strike maakte een vaag gebaar in plaats van ‘maat’ te zeggen. ‘Ik zal het vragen. Maar dan zul je misschien wel naar haar toe moeten om te passen.’

‘Geen probleem,’ zei Robin een beetje van haar stuk gebracht. ‘Dat zou heel fijn zijn, als Prudence het niet vervelend vindt om spullen uit te lenen aan een wildvreemde.’

‘Je bent geen wildvreemde, ik heb haar alles over je verteld,’ zei Strike.

‘Dus… het gaat goed tussen jou en Prudence?’

‘Ja.’ Strike nam nog een slok van zijn bier. ‘Ik vind haar veel leuker dan de andere kinderen van mijn vader. Al geef ik toe dat de lat laag ligt.’

‘Je vindt Al ook leuk.’

‘Best wel. Hij is nog steeds pissig op me omdat ik niet naar dat stomme feest voor Rokeby wilde. Waar ga je dadelijk naartoe, vanaf hier?’

‘Ik moet Dev overnemen in Bexleyheath.’ Robin keek op haar telefoon hoe laat het was. ‘Sterker nog, ik moet nú weg. En jij?’

‘Middagje vrij. Ik zal dit scannen op kantoor en naar je mailen.’ Streek wees op de kartonnen map met documenten die Colin Edensor aan Robin had gegeven.

‘Fijn. Tot morgen dan.’
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Zes op de vierde plaats betekent:

Toegebonden zak. Geen blaam, geen lof.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

In de zes minuten die Robin nodig had om van The Golden Lion naar station Green Park te lopen, deed ze datgene wat ze de afgelopen acht maanden hard had geprobeerd af te leren: denken aan Cormoran Strike in een andere context dan werk en vriendschap.

Het lang uitgestelde besef dat ze verliefd was op haar zakenpartner had bij Robin Ellacott het jaar daarvoor toegeslagen, toen ze erachter kwam dat hij een verhouding had en die zorgvuldig voor haar verborgen hield. Op dat punt had Robin besloten dat er maar één ding op zat: ze moest van die verliefdheid af zien te komen, en in het licht daarvan had ze een paar weken later ja gezegd tegen een eerste date met Ryan Murphy.

Sindsdien deed ze haar uiterste best om de deur naar haar gevoelens voor Strike stevig gesloten te houden, in de hoop dat de liefde vanzelf zou wegkwijnen en afsterven, bij gebrek aan aandacht. In de praktijk betekende het dat ze hem resoluut uit haar gedachten moest bannen wanneer ze alleen was, en ze mocht nóóit een vergelijking trekken tussen hem en Murphy, zoals Isa had geprobeerd op de dag van de doop. Als er ondanks haar inspanningen toch onwelkome gedachten binnenslopen – de manier waarop Strike haar had omhelsd op haar trouwdag, of dat gevaarlijke, dronken moment voor de bar van het Ritz op haar dertigste verjaardag, toen hij haar had willen kussen – dan bracht ze zichzelf in herinnering dat haar collegadetective volmaakt tevreden was met een leven als single, met zo nu en dan een verhouding met een (meestal bloedmooie) vrouw. Hij was eenenveertig, nooit getrouwd geweest, woonde uit vrije wil in zijn eentje op een spartaans zoldertje boven de zaak, en hij had een diep ingesleten neiging om een muur op te trekken als het om intimiteit ging. Hoewel die terughoudendheid wel wat was afgenomen ten opzichte van Robin, was ze niet vergeten hoe snel die was teruggekeerd na hun avond bij het Ritz. Het kwam er in het kort op neer dat Robin tot de conclusie was gekomen dat Strike nooit had gewild wat zij misschien wel ooit wilde.

Daarom was het een genoegen en een verademing om samen te zijn met Murphy, die overduidelijk graag met haar samen was. Afgezien van het feit dat de CID-rechercheur knap en intelligent was, hadden ze ook het speurderswerk gemeen, wat een welkom contrast vormde met Matthew, de goedbetaalde accountant van wie Robin gescheiden was, die nooit iets had begrepen van haar voorkeur voor wat hij beschouwde als een excentrieke, onzekere loopbaan. Robin genoot er ook van om weer een seksleven te hebben – een seksleven dat ook nog eens een stuk bevredigender was dan dat met haar exechtgenoot.

En toch was er tussen haar en Ryan nog steeds iets waar ze maar moeilijk de vinger achter kon krijgen. ‘Behoedzaamheid’ drukte het misschien het beste uit, en ze was ervan overtuigd dat het voortkwam uit het feit dat ze allebei een verbroken huwelijk achter de rug hadden. Beiden wisten hoeveel pijn mensen elkaar in de meest intieme relaties konden aandoen, met als gevolg dat ze erg voorzichtig met elkaar waren. Wijzer geworden dan in haar jaren met Matthew zorgde Robin ervoor dat ze in het bijzijn van Ryan niet te veel over Strike praatte, niets zei over Strikes oorlogsverleden en geen anekdotes vertelde waarin hij te amusant of aantrekkelijk naar voren kwam. Murphy en zij hadden al heel wat details van hun verleden met elkaar gedeeld, maar Robin was zich ervan bewust dat ze, net als Ryan, altijd een aangepaste versie vertelde. Dat was misschien onvermijdelijk als je eenmaal de dertig gepasseerd was. Het was destijds heel makkelijk geweest om haar hart open te stellen voor Matthew, die ze kende van school; hoewel ze destijds had gedacht dat ze hem al haar geheimen vertelde, besefte ze achteraf hoe weinig er te vertellen was geweest. Het had een half jaar geduurd voordat ze met Ryan kon praten over de brute verkrachting die een einde had gemaakt aan haar universitaire studie, en ze had ook gezwegen over het feit dat Matthews aanhoudende jaloezie en wantrouwen ten opzichte van Strike een belangrijke factor waren geweest in het mislukken van haar huwelijk. Ryan liet op zijn beurt weinig los over de tijd dat hij nog dronk, en ze vermoedde dat hij haar een gekuiste versie had gegeven van de manier waarop hij en zijn vrouw uit elkaar gegaan waren. Ze nam aan dat die dingen uiteindelijk wel ter sprake zouden komen, als de relatie zich voortzette. Intussen was het erg fijn om voor de verandering een privéleven te hebben zonder jaloerse ruzies en bittere verwijten.

Dat alles in aanmerking genomen zou gepieker over de emotionele onderliggende boodschap van het gesprek met Strike voor niemand goed zijn, en het voelde voor Robin bijna als verraad ten opzichte van Murphy. Strike meende waarschijnlijk dat hij veilig dingen als ‘Je ziet er altijd hartstikke goed uit’ en ‘Ik heb mijn zus alles over je verteld’ kon zeggen omdat ze nu een vaste relatie had met een andere man. Terwijl ze afdaalde het station in, hield ze zichzelf streng voor dat Strike haar beste vriend was, meer niet, en ze dwong zichzelf om zich weer te concentreren op de klus in Bexleyheath.
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Dit hexagram geeft weer hoe het donkere principe zich heimelijk

en onverwachts van binnen en van onderaf weer indringt,

nadat het reeds verdreven was.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike was van plan geweest terug te gaan naar kantoor zodra hij zijn glas leeg had, maar The Golden Lion was zo aangenaam dat hij bedacht dat hij de documenten die hij van Colin Edensor had gekregen net zo goed daar kon lezen, waar ze ook nog eens bier hadden. Dus haalde hij een tweede halve liter en greep de eerstvolgende gelegenheid aan om zijn barkruk te verruilen voor een vrijgekomen leren bankje aan een lagere tafel, waar hij de map opensloeg. Bovenaan op de stapel papieren lag een lange e-mail aan Sir Colin van wijlen Kevin Pirbright.

Beste Colin,

Bij voorbaat mijn excuses als dit een lang verhaal wordt, maar je vroeg naar de betrokkenheid van mijn familie bij de Universal Humanitarian Church, hoe ik daar ben weggegaan, etc., dus hier komt het.

Mijn moeder is bij de UHC gegaan toen ik drie was; mijn zusjes waren zes en acht. Het is belangrijk te vermelden dat mijn moeder – ik heb als kind geleerd haar Louise te noemen, want de UHC verbiedt het gebruik van namen die een bloedband aangeven – niet dom is. Ze is arm opgegroeid en heeft nooit de kans gehad om naar de universiteit te gaan of iets dergelijks, maar ze is pienter. Ze is heel jong getrouwd met mijn vader, maar hij is vertrokken toen ik één was. Ik herinner me dat Louise in haar jongere jaren heel knap was.

Ik weet niet wanneer ze Jonathan Wace voor het eerst heeft horen spreken, maar ik weet wel dat ze verliefd op hem werd. Een hele hoop vrouwen bij de UHC zijn weg van hem. Hoe dan ook, ze pakte haar boeltje, verliet ons huurhuis en vertrok met ons naar Chapman Farm. (Dit heb ik allemaal in elkaar gepuzzeld naar aanleiding van wat mijn zussen me later vertelden, want zelf heb ik geen herinnering aan ons leven voor de UHC.)

Daarna konden we nergens onderdak vinden behalve bij de UHC. Dat gebeurt heel vaak. Mensen geven alles wat ze hebben aan de kerk, als bewijs van hun toewijding aan hun nieuwe leven. Sommige leden verkopen zelfs hun huis en geven al het geld aan de kerk.

Chapman Farm is de plek waar de UHC is opgericht. De vijf profeten zijn daar begraven, en omdat het diep op het platteland ligt in plaats van in de stad, worden leden die opnieuw geïndoctrineerd moeten worden vaak daarheen gestuurd. Er zijn wel andere centra, en mijn oudere zus Becca heeft drie jaar in Birmingham gezeten (ze heeft nu een vrij hoge positie in de kerk). Emily mocht soms weg om te collecteren, maar Louise en ik verlieten Chapman Farm nooit.

De UHC leert leden dat normale familierelaties of monogame seksuele relaties een vorm van materialistisch bezit zijn. Als je een goed mens bent, ben je spiritueel verbonden met alle anderen binnen de kerk en houd je van hen allemaal evenveel. Louise probeerde zich daaraan te houden toen we er eenmaal woonden, maar wij drieën wisten altijd dat zíj onze echte moeder was. De scholing van de kinderen bestond voornamelijk uit het lezen en vanbuiten leren van UHC-traktaten, maar van Louise leerden Becca, Emily en ik ook stiekem dingen als de tafels van vermenigvuldiging, als we samen de kippenkooi schoonmaakten.

Toen ik nog heel klein was, dacht ik dat Jonathan Wace mijn vader was. We noemden hem Papa J, en ik wist van het bestaan van familiebetrekkingen omdat die voorkwamen in de Bijbel en andere heilige geschriften die we bestudeerden. Pas gaandeweg ging ik langzamerhand inzien dat ik geen familie was van Papa J. Dat is heel verwarrend voor een jong kind, maar je paste je gewoon aan, want dat deed iedereen.

Mazu Wace, de vrouw van Papa J, is opgegroeid op Chapman Farm. Ze was er al in de tijd dat het nog Aylmerton Community heette

Strike stopte met lezen en staarde naar die laatste woorden.

… nog Aylmerton Community heette.

Aylmerton Community heette.

Aylmerton Community.

De gammele stallen, de wild rondrennende kinderen, de gebroeders Crowther die over het erf beenden, de rare ronde toren die alleen aan de horizon stond, als een reusachtig schaakstuk: hij zag het allemaal weer voor zich. Zijn stonede moeder die probeerde madeliefjesslingers te rijgen voor de kinderen; de nachten in bouwvallige slaapzalen zonder slot op de deur; het voortdurende gevoel dat alles uit de hand liep, en het kinderinstinct dat er iets niet klopte, dat er een ondefinieerbaar gevaar op de loer lag, net buiten het zicht.

Tot dat moment had Strike geen idee gehad dat Chapman Farm dezelfde plek was. Het had Forgeman Farm geheten toen hij er woonde, met een bont gezelschap aan gezinnen die op het land werkten en gehuisvest waren in een groepje vervallen gebouwen, waar hun activiteiten werden bepaald door de gebroeders Crowther. Ook al was er niets van religie te bekennen geweest in de commune van Aylmerton, Strikes afkeer van sektes stamde rechtstreeks van die zes maanden op Forgeman Farm, de ongelukkigste periode van zijn instabiele, onsamenhangende jeugd. De commune werd destijds gedomineerd door de sterke persoonlijkheid van de oudste van de broers Crowther, een grote, breedgeschouderde man met vet haar, lange zwarte bakkebaarden en een enorme hangsnor. Strike zag nog precies voor zich hoe zijn moeder in vervoering toekeek wanneer Malcolm Crowther de groep belerend toesprak en bij het open vuur zijn radicale opvattingen en persoonlijke filosofieën uiteenzette. Hij herinnerde zich ook zijn eigen onuitroeibare afkeer van deze man, die was uitgegroeid tot een diepgewortelde weerzin.

Tegen de tijd dat de politie de boerderij binnenviel, was Leda alweer vertrokken met haar kroost. Een half jaar was het langste dat ze het ooit op één plek had uitgehouden. Toen ze, eenmaal terug in Londen, las over de politieactie, had ze geweigerd te geloven dat de commune was opgerold vanwege iets anders dan hun pacifisme, softdrugs en de terug-naar-de-natuur-manier van leven. Ze had nog lang volgehouden dat de gebroeders Crowther zich onmogelijk schuldig gemaakt konden hebben aan de dingen waarvoor ze uiteindelijk berecht zouden worden, niet in het minst omdat haar eigen kinderen zeiden dat ze er ongeschonden uit gekomen waren. Pas na het lezen van de rechtbankverslagen had Leda schoorvoetend moeten toegeven dat dat laatste meer geluk dan wijsheid was geweest, en dat haar plattelandsidylle inderdaad een broeinest van pedofilie was geweest. En ze had, typisch Leda, de hele periode nonchalant afgedaan als een anomalie, om vervolgens de draad weer op te pakken van het rusteloze bestaan dat betekende dat haar zoon en dochter, als ze niet gedumpt werden bij hun oom en tante in Cornwall, constant heen en weer geslingerd werden tussen verschillende vormen van onzekere huisvesting en ontvlambare situaties.

Strike dronk zijn glas voor een derde leeg voordat hij zijn aandacht weer richtte op de bladzijde die voor hem lag.

Mazu Wace, de echtgenote van Papa J, is opgegroeid op Chapman Farm. Ze was er al in de tijd dat het nog Aylmerton Community heette en het is zo’n beetje haar persoonlijke koninkrijk. Ik geloof niet dat ze ooit de centra in Birmingham of Glasgow heeft bezocht, en ze gaat zelden naar de tempel in Londen. Ik was altijd doodsbang voor Mama Mazu, zoals kerkleden haar moeten noemen. Ze ziet eruit als een heks, met een spierwit gezicht, zwart haar, een lange, spitse neus en rare ogen. Ze droeg altijd wijde gewaden in plaats van de trainingspakken die wij, alle anderen, moesten dragen. Toen ik klein was had ik nachtmerries over Mazu, waarin ze door een sleutelgat naar me gluurde of door het dakraam naar me keek.

Mazu kickte op macht. Het is moeilijk uit te leggen aan iemand die haar nooit ontmoet heeft. Ze krijgt alles van mensen gedaan, ze dwingt ze zelfs om zichzelf iets aan te doen, en ik heb niet één keer iemand zien weigeren. Een van mijn vroegste herinneringen aan Chapman Farm is dat Jordan, een tiener, zichzelf in het gezicht sloeg met een leren zweepje. Ik heb zijn naam onthouden omdat Jonathan Wace altijd het gospellied ‘Roll, Jordan, Roll’ begon te zingen als hij hem zag. Jordan was veel groter dan Mazu, en hij zat op zijn knieën, zijn gezicht onder de striemen, en bleef maar slaan tot zij zei dat hij mocht stoppen.

Ook al zei iedereen altijd dat Mazu zo’n goed mens was, bijna een heilige, ik vond haar verschrikkelijk. Achteraf bekeken was mijn haat voor Mazu het begin van mijn twijfels over die hele kerk, al vond ik haar destijds gewoon heel gemeen en zag ik nog niet in dat die hele kerk één verrotte bende was.

Mazu heeft Louise nooit gemogen, en ze zorgde er altijd voor dat Louise de rotklussen kreeg op de boerderij. Buiten, weer of geen weer. Toen ik ouder werd, begreep ik dat dat kwam doordat Jonathan met mijn moeder naar bed ging. Mazu had een hekel aan de vrouwen met wie Jonathan het bed deelde.

Uitleggen hoe mijn ogen uiteindelijk zijn opengegaan is ingewikkeld.

Een paar jaar nadat we ons hadden aangesloten bij de UHC kwam er een nieuw gezin op Chapman Farm wonen: de Doherty’s. Moeder, vader en drie kinderen. Deirdre Doherty raakte opnieuw zwanger terwijl ze op de boerderij woonden en kreeg daar een vierde kind, een dochter, door Mazu Lin genoemd. (Mazu beslist over de namen van alle kinderen die op Chapman Farm geboren worden. Ze vraagt vaak aan de I Tjing hoe een baby moet gaan heten. ‘Lin’ is de naam van een van de hexagrammen.)

Ik was twaalf toen de vader, Ralph, er midden in de nacht vandoor ging en de drie oudste kinderen meenam. De volgende morgen moesten we allemaal naar de tempel komen, en Jonathan Wace verklaarde dat Ralph Doherty materialistisch en ego-gedreven was, terwijl zijn vrouw, die met Lin was achtergebleven, een gloedvol voorbeeld was van een zuivere geest. Ik weet nog dat we allemaal voor haar klapten.

Ik was erg in de war en geschokt door het vertrek van Ralph en de kinderen, want ik had nog nooit meegemaakt dat iemand zoiets deed. We hadden allemaal geleerd dat het verlaten van de kerk je leven zou verwoesten, en dat een materialistisch bestaan letterlijk dodelijk was nadat je eerst een zuivere geest was geweest: je zou gek worden en waarschijnlijk zelfmoord plegen.

Toen, ongeveer een jaar nadat Ralph was vertrokken, werd Deirdre weggestuurd. Dat was voor mij nog schokkender dan het vertrek van Ralph. Ik kon me niet voorstellen wat voor zonde Deirdre gepleegd zou kunnen hebben waardoor de UHC haar dwong om weg te gaan. Normaal gesproken werd iemand die iets verkeerd deed daarvoor gestraft. Als je heel ziek werd, mocht je misschien weg om medische hulp te zoeken, maar verder liet de UHC niemand gaan, tenzij diegene er zo slecht aan toe was dat hij of zij niet meer kon werken.

Deirdre liet Lin achter bij haar vertrek. Ik had blij moeten zijn, want zo kon Lin toch nog opgroeien als zuivere geest en zou haar leven niet verpest worden in de materialistische wereld. Zo zagen de meeste leden het, maar ik niet. Ook al had ik geen normale ouder-kindrelatie met Louise, ik wist dat ze mijn moeder was en dat betekende iets voor me. Stiekem vond ik dat Deirdre Lin had moeten meenemen, en dat was de eerste serieuze barst in mijn religieuze geloof.

Ik kwam er volslagen per ongeluk achter waarom Deirdre was weggestuurd. Ik had Boetedoening, omdat ik een ander kind had geschopt en geduwd. Hoe het precies zat weet ik niet meer. Ik was vastgebonden aan een boom en werd de hele nacht alleen gelaten. Er liepen twee volwassenen voorbij. Zaklampen zijn verboden op de Farm, dus ik weet niet wie het waren, maar ze bespraken fluisterend waarom Deirdre was weggestuurd. De een zei tegen de ander dat Deirdre in haar dagboek had geschreven dat Jonathan Wace haar had verkracht. (Alle kerkleden vanaf negen jaar moeten een dagboek bijhouden als onderdeel van hun geloofsbeleving. De hogergeplaatsten lezen die eens per week.)

Ik wist wat verkrachting was, want we leerden daar dat dat een van de vreselijke dingen was die gebeurden in de materialistische wereld. Binnen de kerk hebben mensen seks met iedereen die maar wil, als een manier om de spirituele banden te versterken. Wij leerden dat verkrachting iets anders was, een gewelddadige vorm van materialistisch bezit.

Ik kan je niet vertellen hoe ik me voelde toen ik hoorde dat Deirdre Papa J had beschuldigd van verkrachting. Zo geïndoctrineerd was ik: ik weet nog dat ik dacht dat ik liever een volle week aan die boom vastgebonden zou blijven dan dat ik had moeten horen wat ik zojuist had gehoord. Ik was grootgebracht met de gedachte dat Jonathan Wace een soort God op aarde was. De kerk leert je dat het toelaten van slechte gedachten over onze leider of de kerk zelf betekent dat het Kwaad in jou aan het werk is om je Onware Ik op te rakelen, dus probeerde ik te chanten daar in het donker – dat is een van de technieken die je leert om negatieve gedachten tegen te gaan – maar ik kon maar niet vergeten wat ik had gehoord over Papa J.

Vanaf dat moment draaide ik steeds verder door. Ik kon aan niemand vertellen wat ik had opgevangen. Allereerst vanwege Mazu: God weet waartoe ze me gedwongen zou hebben als ze me een dergelijk verhaal had horen vertellen. Ik probeerde al mijn akelige gedachten en twijfels te onderdrukken, maar de barst in mijn geloof werd steeds breder. Ik begon de hypocrisie te zien, hun machtsuitoefening, de inconsequenties in wat we leerden. Ze predikten liefde en goedheid, maar waren genadeloos ten opzichte van anderen, voor dingen waar mensen niks aan konden doen. Een voorbeeld: Lin, het dochtertje van Deirdre, begon te stotteren toe ze nog heel klein was. Mazu lachte haar daar constant om uit. Ze zei dat Lin er heus wel mee kon ophouden als ze dat zou willen, en dat ze gewoon harder moest bidden.

Mijn oudste zus Becca voer in die tijd een totaal andere koers dan wij. Ze reisde het land door met Wace en hielp bij de seminars en de zelfhulpcursussen. Mijn andere zus, Emily, was heel jaloers op haar. Zij mocht soms wel mee op missie, maar niet zo vaak als Becca.

Ze keken allebei neer op Louise en mij, de hopeloze gevallen die alleen geschikt waren om op de boerderij te blijven.

Als tiener kreeg ik zware acne. Als UHC-leden zich in het openbaar vertonen, moeten ze er verzorgd en aantrekkelijk uitzien, maar Lin, Louise en ik mochten niet eens collecteren, omdat we niet voldeden aan het imago van de kerk, ik met mijn acne en Lin met haar gestotter. Louise werd al vroeg grijs en ze ziet er veel ouder uit dan ze is, waarschijnlijk omdat ze altijd in de buitenlucht moet werken.

Het volgende vind ik heel moeilijk om op te schrijven. Ik weet nu dat ik ben begonnen met het plannen van mijn vertrek bij de kerk toen ik bijna 22 was, maar omdat je daar nooit verjaardagen vierde, wist ik pas toen ik veel later, toen ik daar weg was en mijn geboortepapieren had gevonden, op welke dag ik geboren ben.

Het kostte me ruim een jaar om echt weg te gaan, deels omdat ik moed bij elkaar moest rapen. Ik kan niet genoeg benadrukken hoezeer de kerk er bij je op hamert dat je het niet zult overleven in de buitenwereld, dat je gek zult worden en zelfmoord zult plegen, omdat de materialistische wereld zo corrupt en wreed is. Maar wat me vooral tegenhield is dat ik wilde dat Louise met me mee zou gaan. Ze had last van haar gewrichten. Ik had nog nooit van artritis gehoord voordat ik bij de kerk wegging, maar ik denk dat dat het geweest moet zijn. Haar gewrichten waren opgezet en ze had vaak pijn. Natuurlijk kreeg ze te horen dat het een teken was van een onzuivere geest.

Op een dag toen zij en ik samen het vee moesten verzorgen, begon ik tegen haar over mijn twijfels. Ze begon hevig te trillen en zei toen dat ik naar de tempel moest gaan om te bidden voor vergiffenis. Daarna begon ze te chanten, om mij te overstemmen. Niets van wat ik zei drong tot haar door. Uiteindelijk holde ze gewoon bij me vandaan.

Ik was doodsbang dat ze de kerkhoofden zou vertellen dat ik twijfels had, en ik wist dat ik daar meteen weg moest. Die nacht kroop ik in de kleine uurtjes door een heg, nadat ik wat geld had gestolen uit de collectebussen. Ik was serieus bang dat ik dood zou neervallen zodra ik buiten op die donkere weg stond, in mijn eentje; bang dat de Verdronken Profeet me zou komen halen, ergens tussen de bomen vandaan.

Ik heb lang gehoopt dat Louise achter me aan zou komen, dat mijn vertrek haar de ogen had geopend, maar ik ben nu bijna vier jaar daar weg en zij zit er nog steeds.

Sorry, het was een lang verhaal, maar nu weet je alles.

Kevin

Daar eindigde de eerste mail. Strike pakte de tweede en las verder, na zich moed ingedronken te hebben met een teug bier.

Beste Colin,

Hartelijk dank voor je mail. Ik voel me niet dapper, maar ik waardeer het echt dat je dat zegt. Maar als je dit straks hebt gelezen, zul je er misschien anders over denken.

Je vroeg naar de profeten en de Manifestaties. Ik vind het heel moeilijk om dit op te schrijven, maar ik zal je er zo veel over vertellen als ik kan.

Ik was pas zes jaar toen Daiyu Wace verdronk, dus ik heb niet echt sterke herinneringen aan haar. Ik weet wel dat ik haar niet mocht. Ze was Mazu’s prinsesje en kreeg altijd een speciale behandeling, en ze mocht veel meer dan de andere kleine kinderen.

Een van de tienermeisjes die op de boerderij woonden nam Daiyu een keer ’s morgens heel vroeg mee op groenteronde (de kerk verkocht de oogst aan buurtwinkels) en op de terugweg stopten ze bij het strand van Cromer. Ze gingen allebei de zee in om te zwemmen, maar Daiyu kwam in de problemen en verdronk.

Dat is uiteraard een enorme tragedie en het is niet verbazingwekkend dat Mazu er kapot van was, maar ze werd daarna heel raar, erg duister, en achteraf gezien denk ik dat een groot deel van haar wreedheid ten opzichte van mijn moeder en van kinderen in het algemeen daarvandaan kwam. Vooral meisjes moest ze niet. Jonathan had een dochter uit zijn vorige huwelijk, Abigail. Mazu liet haar na de dood van Daiyu overplaatsen van Chapman Farm naar een van de andere UHC-centra.

Ik weet niet precies wanneer het idee is ontstaan dat Daiyu een soort godheid zou zijn, maar in de loop van de tijd hebben Jonathan en Mazu dat van haar gemaakt. Ze noemden haar een profeet en beweerden dat ze allerlei dingen zei die getuigden van spiritueel inzicht, wat vervolgens onderdeel werd van de kerkleer. Zelfs Daiyu’s dood was op de een of andere manier heilig, alsof ze zo’n zuivere geest had gehad dat ze was verdwenen uit de materiële wereld. Mijn zus Becca beweerde altijd dat Daiyu zichzelf onzichtbaar kon maken. Ik weet niet of Becca dat echt geloofde of dat ze gewoon een wit voetje wilde halen bij Jonathan en Mazu, maar het idee dat Daiyu al onstoffelijk had kunnen worden voordat ze verdronk voegde nog een extra laag toe aan de mythe.

Er waren al twee mensen begraven op Chapman Farm toen Daiyu doodging. De eerste heb ik nooit gekend. Dat was een Amerikaan, Rusty Andersen, die op een lapje grond aan de rand van de Aylmerton Community had gewoond. Hij was legerveteraan, en hij klonk mij in de oren als iemand die we tegenwoordig ‘survivalist’ zouden noemen, zo’n quasioverlever. Mazu en Jonathan beweerden dat Andersen zich vlak voor zijn dood had aangesloten bij de kerk, maar ik weet niet of dat waar is. Hij is op een nacht doodgereden door een dronken vrachtwagenchauffeur op de weg voor de boerderij, en ze hebben hem op het terrein begraven.

De andere man die daar begraven lag heette Alexander Graves, gestorven toen hij in de twintig was. Hij maakte wél deel uit van de kerk. Ik herinner me vaag dat hij heel raar was en altijd liep te chanten. Graves’ familie had hem ontvoerd terwijl hij op straat liep te collecteren voor de UHC, maar kort nadat ze hem mee naar huis genomen hadden pleegde hij zelfmoord. Hij had een testament waarin stond dat hij op de boerderij begraven wilde worden, dus dat gebeurde.

We kenden allemaal de verhalen van Andersen en Graves, omdat die door Jonathan en Mazu werden gebruikt als afschrikwekkend voorbeeld, om aan te tonen hoe gevaarlijk het is om de boerderij/kerk de rug toe te keren.

Na verloop van tijd werden ook Andersen en Graves profeten – het was alsof Daiyu gezelschap nodig had. Andersen werd de Gewonde Profeet en Graves de Gestolen Profeet, en hun zogenaamd heilige uitspraken gingen ook deel uitmaken van de kerkleer.

De vierde profeet was Harold Coates. Hij was een uit het register geschrapte arts die ook al vanaf de Aylmerton Community-tijd op het terrein woonde. Hoewel de kerk alle soorten medicijnen verbiedt (net als cafeïne, suiker en alcohol) mocht Coates wel kruiden verbouwen en lichte verwondingen behandelen, omdat hij een van ons was. Coates was maar amper begraven of hij werd al benoemd tot Helende Profeet.

De laatste profeet was Margaret Cathcart-Bryce, de stinkend rijke weduwe van een of andere zakenman. Ze was de zeventig gepasseerd toen ze op de boerderij kwam wonen, en ze was smoorverliefd op Jonathan Wace. Ze had zo veel facelifts gehad dat haar gezicht helemaal strak stond, en ze droeg een heel grote zilvergrijze pruik. Margaret gaf Wace genoeg geld voor een enorme verbouwing van Chapman Farm, waar het een vervallen boeltje was. Margaret zal een jaar of zeven, acht op de boerderij hebben gewoond voordat ze stierf, en ze liet al haar bezittingen na aan de Raad van Kerkhoofden. Daarmee werd ze de Gouden Profeet.

Toen ze eenmaal al het geld van Margaret in handen hadden, werd er een waterbassin aangelegd op de nieuwe binnenplaats, met in het midden een standbeeld van Daiyu. De vier lichamen die daar al begraven lagen werden opgegraven en verplaatst naar tombes rond het bassin. Op de nieuwe graven stonden niet de echte namen van de doden, alleen hun profeetnamen. Voor Daiyu was er geen tombe, omdat haar lichaam nooit is gevonden. Uit onderzoek is gebleken dat ze in een getijdenstroom terechtgekomen was vlak voor de kust en terug de zee in is gezogen. Dus het standbeeld in het waterbassin is haar gedenksteen.

Alle vijf de profeten zijn verweven in de religie, maar Daiyu/de Verdronken Profeet is altijd de belangrijkste geweest. Zij was degene die je kon zegenen, maar als je het slechte pad op ging, sprak ze een vloek over je uit.

Wat nu volgt is lastig te begrijpen voor mensen die het bewijs niet hebben gezien.

Geesten zijn echt. Het hiernamaals bestaat. Ik weet dat heel zeker. De UHC is kwaadaardig en corrupt, maar dat wil niet zeggen dat sommige van de dingen waarin ze geloven niet waar zijn. Ik heb bovennatuurlijke gebeurtenissen meegemaakt waar geen ‘rationele’ verklaring voor is. Jonathan en Mazu zijn slechte mensen en ik betwijfel nog steeds of het echt geesten of demonen waren die ze opriepen, maar ik heb ze het echt zien doen. Glazen die niemand aanraakte spatten uit elkaar. Voorwerpen zweefden door de lucht. Ik heb gezien dat Jonathan tijdens het chanten een vrachtwagen van de grond liet opstijgen, zonder hulp. Ze waarschuwden ons dat als we iets verkeerds deden, het Kwaad demonen naar de boerderij zou sturen, en volgens mij heb ik ze gezien: gedaanten als mensen, maar dan met een varkenskop.

De sterfdag van elke profeet wordt gemarkeerd door zijn of haar Manifestatie. Je mag pas een Manifestatie bijwonen vanaf je dertiende, en het is streng verboden om er met buitenstaanders over te praten. Het voelt niet goed om te schrijven over de bijzonderheden van die Manifestaties. Ik kan je alleen vertellen dat ik absoluut bewijs heb gezien dat de doden kunnen terugkeren. Dat wil niet zeggen dat de profeten zelf echt heilig zijn. Ik weet alleen dat ze terugkeren op hun sterfdag. De Manifestatie van de Gestolen Profeet is altijd al behoorlijk angstaanjagend, maar de Manifestatie van de Verdronken Profeet is het allerergst. Alleen al het besef dat die dag nadert verandert de sfeer op Chapman Farm.

Ik weet niet of de Verdronken Profeet ergens anders dan op de boerderij kan verschijnen, maar ik weet wel dat zij en de anderen nog bestaan in het hiernamaals, en ik ben bang dat ik haar oproep als ik de zwijgplicht over de Manifestaties doorbreek.

Je denkt nu misschien dat ik gek ben, maar ik vertel de waarheid. De UHC is kwaadaardig en gevaarlijk, maar er is nog een andere wereld en ze weten daar hoe ze die kunnen betreden.

Kevin
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Negen op de vijfde plaats betekent:

(…) Het is bevorderlijk offers en gaven te brengen.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Twee dagen na het aannemen van de opdracht van de Edensors, en na lang nadenken over de juiste aanpak, belde Strike Robin vanaf de zaak. Robin, die een vrije dag had, was net aangekomen bij de kapperszaak. Ze verontschuldigde zich tegenover de kapster, die net haar schaar had gepakt, en nam haar telefoon op.

‘Hoi. Zeg het eens.’

‘Heb je alle documenten van Edensor doorgelezen die ik je had gestuurd?’

‘Ja,’ antwoordde Robin.

‘Nou, ik heb er eens over nagedacht en het lijkt me een goede eerste stap om de gegevens van het bevolkingsregister op te vragen, om na te gaan wie er de afgelopen twintig jaar op Chapman Farm hebben gewoond. Als we voormalige UHC-leden kunnen opsporen, kunnen we misschien deels de beweringen van Pirbright bevestigen over wat zich daar allemaal afspeelt.’

‘Je kunt alleen gegevens van vóór 1921 opvragen,’ zei Robin.

‘Dat weet ik,’ zei Strike, die het archief online bekeken had, ‘daarom neem ik Wardle vanavond mee uit eten. Indiaas, zin om mee te gaan? Ik heb hem een tip gegeven over die eikel die alles betaalt met valse briefjes van tien, en in ruil daarvoor probeert hij het uitgebreide politierapport over de moord op Pirbright te pakken te krijgen. Dat etentje is om hem in een goede bui te krijgen, want ik wil dus ook vragen of hij de gegevens uit het bevolkingsregister voor ons kan regelen.’

‘Sorry, ik kan niet,’ zei Robin. ‘Ryan heeft kaartjes voor het theater.’

‘Aha.’ Strike pakte zijn vape-pen. ‘Oké, ik dacht, ik vraag het maar.’

‘Sorry,’ zei Robin.

‘Geen punt, het is je vrije dag.’

‘Ik zit nu bij de kapper,’ zei Robin, vanuit een verlangen hem te laten weten dat ze wel degelijk aan hun nieuwe opdracht werkte, ook al kon ze vanavond niet mee naar Strikes contactpersoon bij de politie.

‘O? Welke kleur gaat het worden?’

‘Dat weet ik nog niet. Ik kom net binnen.’

‘Oké, nou, ik wilde je ook vragen of je morgenavond naar Prudence zou kunnen komen. Ze vindt het prima om je haar kleding te lenen.’

‘Dat zou heel fijn zijn,’ zei Robin. ‘Waar woont ze?’

‘Strawberry Hill. Ik app je het adres. We zullen daar moeten afspreken, want morgen tot vijf uur volg ik Bigfoot.’

Ze rondden hun afspraak af, Strike hing op en bleef fronsend zitten terwijl hij diepe trekken nam van zijn vape. Het idee dat Murphy theaterkaartjes kocht ergerde hem; het leek te duiden op gevaarlijk veel inspanning van zijn kant. Na acht maanden in een relatie zou je toch verwachten dat de politieman niet meer hoefde te veinzen dat hij een toneelstuk verkoos boven een fatsoenlijke maaltijd gevolgd door seks. Strike hees zich omhoog van het dubbele bureau en liep naar de ruimte waar Pat, hun officemanager, zat te typen aan haar eigen bureau. Blijkbaar had ze zijn kant van het gesprek met Robin gehoord door de open tussendeur, want ze vroeg, zoals gewoonlijk met een e-sigaret tussen haar tanden geklemd: ‘Waarom noem je hem Bigfoot?’

‘Omdat hij eruitziet als Bigfoot.’ Strike vulde de waterkoker.

De man in kwestie was de vermogende eigenaar van een softwarebedrijf, die er door zijn vrouw van werd verdacht sekswerkers te bezoeken. Nadat Strike tijdens zijn laatste schaduwronde gedwongen was geweest met hem in een overvolle lift te staan, kon hij getuigen dat de persoon die hij moest volgen niet alleen buitengewoon lang, behaard en onverzorgd was, maar ook nog eens rook alsof zijn laatste douchebeurt niet meer was dan een verre herinnering.

‘Grappig dat baarden steeds weer komen en gaan,’ zei Pat al typend.

‘Dat noemen ze scheren.’ Strike pakte twee mokken.

‘Haha. In het modebeeld, bedoel ik. Bakkebaarden en zo.’

Strike werd getroffen door een onwelkome herinnering aan Malcolm Crowther die op Forgeman Farm bij het kampvuur zat: Crowther had een dochtertje en spoorde haar aan om zijn grote hangsnor te strelen.

‘Wil je een kop thee?’ vroeg Strike terwijl hij het beeld uit zijn hoofd zette.

‘Ja, doe maar,’ antwoordde Pat met die zware, schorre stem waardoor bellers vaak meenden Strike aan de telefoon te hebben. ‘Trouwens, dat mens van Hargreaves heeft haar rekening nog steeds niet betaald.’

‘Bel haar op,’ zei Strike. ‘Zeg maar dat het geld vóór het einde van de maand binnen moet zijn.’

‘Dat is maandag.’

‘En ze heeft miljoenen.’

‘Hoe rijker ze zijn, hoe trager met betalen.’

‘Daar zit een kern van waarheid in.’ Strike zette Pats beker op haar bureau, liep terug naar het kantoor en deed de tussendeur dicht.

De volgende drie uur probeerde hij de afwezige vader van Shankers stiefdochter op te sporen. Die had de afgelopen vijf jaar meerdere adressen gehad, maar Strikes speurtocht bracht hem uiteindelijk tot de conclusie dat de man tegenwoordig zijn tweede naam gebruikte – waarschijnlijk om te voorkomen dat hij zou worden opgespoord voor de alimentatie – en in Hackney woonde. Als het inderdaad de juiste persoon was, werkte hij als vrachtwagenchauffeur op de lange afstand, wat in elk geval goed paste bij iemand die zijn ouderlijke verantwoordelijkheid wilde ontlopen.

Nadat Strike hun freelancer Dev Shah had gemaild om hem te vragen te posten bij het adres in Hackney en foto’s te nemen van iedereen die er naar binnen of naar buiten ging, vertrok Strike voor zijn etentje met Eric Wardle.

Hij had besloten dat een eenvoudige, goedkope curryzaak niet genoeg was om zijn politievriend te paaien en de gegevens uit het bevolkingsregister van hem los te peuteren. Daarom had hij een tafel geboekt bij de Cinnamon Club, een korte taxirit van kantoor verwijderd.

Het restaurant was ooit een bibliotheek geweest, de Westminster Library, en de vele met wit gedekte tafels stonden in een grote, lichte ruimte met wanden vol boeken. Strike, die als eerste arriveerde, deed zijn jasje uit, trok zijn stropdas wat losser, bestelde een groot glas bier en ging zitten om op zijn telefoon het nieuws van die dag te lezen. Hij merkte pas dat Wardle er was toen de schaduw van de politieman over zijn tafel viel.

‘Dit is wel even wat beters dan de Bombay Balti,’ zei Wardle toen hij tegenover Strike plaatsnam.

‘Ach ja, de zaken gaan goed de laatste tijd.’ Strike liet zijn telefoon in zijn zak glijden.‘Hoe gaat ie?’

‘Mag niet klagen,’ zei Wardle.

Toen ze elkaar pas leerden kennen, was Strikes vriend Eric Wardle jongensachtig knap geweest. Hoewel hij er nog steeds goed uitzag, was zijn eens zo volle kop met haar een stuk kaler geworden en leek hij sterker verouderd te zijn dan de zes jaar die er verstreken waren. Strike wist dat de diepe groeven rond Wardles mond en ogen niet alleen veroorzaakt waren door hard werken; hij had een broer verloren, en een half jaar geleden was zijn vrouw April bij hem weggegaan, met medeneming van hun drie maanden oude baby.

Het gesprek was luchtig terwijl beiden de menukaart bekeken, en pas toen de ober bier had gebracht voor Wardle en hun bestelling had opgenomen, schoof de politieman een map over de tafel.

‘Dat is alles wat ik te pakken heb kunnen krijgen over de moord op Kevin Pirbright.’

‘Proost,’ zei Strike. ‘Hoe is het met onze valsemunter?’

‘Gearresteerd.’ Wardle hief zijn glas. ‘En ik denk wel dat hij over te halen valt om zijn meerderen te verlinken. Dit zou mij wel eens de promotie kunnen opleveren die ik al veel eerder had moeten krijgen, dus ik betaal dit etentje.’

‘Ik heb liever dat je iets voor me terugdoet,’ zei Strike.

‘Ik wist wel dat je niet zomaar deze tent had gekozen,’ verzuchtte Wardle.

‘Als we besteld hebben, leg ik het je uit.’

Nadat hun voorgerechten gebracht waren, vroeg Strike om de gunst waarom het hem te doen was: Wardles hulp bij het in handen krijgen van gegevens die voor het publiek niet opvraagbaar waren.

‘Vanwaar de belangstelling voor die Chapman Farm?’

‘Het is het hoofdkwartier van de Universal Humanitarian Church.’

‘O, wacht,’ zei Wardle. ‘April is een paar jaar geleden naar een van hun bijeenkomsten geweest. Een vriendin die ze van de yoga kent was geïnteresseerd en nam haar mee. Die vriendin heeft zich toen bij die club aangesloten. Maar April is maar één keer gegaan.’ Hij kauwde even op een hap eten, slikte die door en voegde er toen aan toe: ‘Ze deed er naderhand een beetje raar over. Ik lachte haar uit en dat stond haar niet aan, maar het was gewoon omdat ik niks had met die vrouw die haar had meegenomen. Ze hield zich bezig met kristallen en meditatie en dat soort flauwekul. Je kent dat type wel.’

Strike, die zich nog goed kon herinneren hoe Leda fases had gehad waarin ze in kleermakerszit zat te chanten voor een jaden boeddha, zei dat hij dat type inderdaad kende, en hij vroeg: ‘Dus April zag er wel wat in?’

‘Ik denk dat ze zo verdedigend reageerde omdat ze wist dat ik me kapot ergerde aan die yogavriendinnen van haar. Ik had misschien ook niet zo lullig moeten doen,’ gaf Wardle toe, en hij kauwde nors verder. ‘Oké, welke gegevens heb je nodig uit het bevolkingsregister?’

‘Alles vanaf’ 91.’

‘Jezus, Strike.’

‘Ik probeer oud-leden van de UHC op te sporen.’

Wardle trok zijn wenkbrauwen op. ‘Kijk maar uit.’

‘Hoezo?’

‘Ze hebben de reputatie keihard achter mensen aan te gaan die proberen hen in diskrediet te brengen.’

‘Dat heb ik gehoord.’

‘Wat voor smoes moet ik verzinnen bij het archief? Ze geven daar niet zomaar informatie mee.’

‘Tot nu toe heb ik onderdrukking, fysiek geweld, één beschuldiging van verkrachting en aardig wat gevallen van kindermishandeling op mijn lijstje staan.’

‘Jezus. Gooi er anders ook even moord bij, dan is het setje compleet.’

‘Geef me even de tijd, ik werk pas twee dagen aan deze zaak. Daarover gesproken: de moord op Pirbright…’

‘Zelfde wapen is gebruikt bij eerdere schietpartijen in het drugscircuit. Ik zat destijds niet op die zaak, ik had nog nooit van hem gehoord tot je me belde, maar ik heb dat bekeken,’ zei Wardle met een knikje naar het dossier. ‘Lijkt me vrij duidelijk. Hij moet wel heel ver heen geweest zijn, als je de puinhoop in zijn kamer ziet. Kijk maar eens naar de bovenste foto.’

Strike schoof zijn lege bord van zich af, sloeg de map open en haalde de foto eruit. ‘Shit.’

‘Ja, er zitten nog een paar andere in, onder de rest van die ellende.’

Op de foto’s was een kleine, smerige kamer te zien, bezaaid met kledingstukken en vuil. Het lijk van Pirbright lag in het midden op de vloer, afgedekt met plastic. Iemand – Pirbright, nam Strike aan – had de muren volgekrabbeld met allerlei woorden.

‘Mooi voorbeeld van een junkie-inrichting,’ zei Wardle toen de ober terugkwam om hun borden af te halen.

‘Is er iets gestolen? Hij was schijnbaar een boek aan het schrijven over de UHC.’

‘Zo te zien schreef hij dat op de muren,’ zei Wardle. ‘De kamer is precies zo aangetroffen door de verhuurder. Op de bodem van de kledingkast is een zakje hasj gevonden, en een opgerold bundeltje briefjes van twintig.’

‘Denk je dat hij is voormoord voor een zakje hasj?’

‘Dat is misschien het enige wat was achtergebleven. Misschien had hij spul gejat van iemand die hij beter niet had kunnen bestelen, of hij heeft de verkeerde klant belazerd.’

‘Waar is dit?’

‘Canning Town.’

‘Vingerafdrukken?’

‘Alleen van Pirbright.’

‘Hoe is de moordenaar binnengekomen en weer vertrokken, enig idee?’

‘We denken dat hij een loper heeft gehad van de voordeur.’

‘Goed voorbereid.’ Strike haalde zijn notitieboekje tevoorschijn en begon te schrijven.

‘Ja, soepel aangepakt. Een jongen op dezelfde verdieping beweerde dat hij Pirbright met iemand had horen praten voordat hij hem binnenliet. Dacht waarschijnlijk dat hij een koper had. De buurman hoorde een gedempte knal en Pirbrights muziek hield ermee op. Er moet een geluiddemper gebruikt zijn, anders zou de halve straat het schot gehoord hebben. Maar het is wel geloofwaardig dat de buurman het hoorde, want de scheidingswandjes in dat pand zijn volgens mij van triplex. Dat van die muziek kan ook kloppen, want de kogel is dwars door Pirbright heen gegaan en heeft de oude radio die je daar ziet aan flarden geschoten.’

Strike keek nog eens aandachtig naar de foto van Pirbrights kamer. De versplinterde radio lag in stukken op een piepklein bureautje in de hoek. In het stopcontact ernaast zaten twee snoeren.

‘Er heeft daar nog iets gestaan.’

‘Ja, dat lijkt me het snoer van een laptop. Dat was waarschijnlijk het enige in de hele kamer wat het jatten waard was. Ik snap trouwens niet wat hij met die radio moest, als hij ook een laptop had.’

‘Hij was blut, en misschien was hij niet zo bekend met het downloaden van muziek,’ zei Strike. ‘Als ik op de verhalen over Chapman Farm afga, had hij net zo goed kunnen opgroeien in de negentiende eeuw. Hij zal heel weinig ervaring hebben gehad met technologie.’

Hun currygerechten waren gebracht. Strike schoof het politiedossier opzij, maar liet het notitieboek opengeslagen liggen.

‘Dus de buurman hoorde dat schot en de muziek hield op. En toen?’

‘De buurman is op de deur gaan kloppen,’ zei Wardle met volle mond na een hap pasanda van lamsvlees. ‘Maar er kwam geen reactie. We denken dat de moordenaar, opgeschrikt door het geklop, uit het openstaande raam is geklommen. Op het kozijn zaten afdrukken die zijn achtergelaten door iemand die handschoenen droeg.’

‘Hoe hoog was dat raam?’

‘Eerste verdieping, maar hij kon makkelijk op een grote gemeenschappelijke vuilcontainer springen die er pal onder stond.’

‘Heeft niemand de dader naar buiten zien komen?’ vroeg Strike, die nog steeds aantekeningen aan het maken was.

‘De huurders die op de achterkant uitkeken waren óf niet thuis, óf binnen druk bezig met iets anders.’

‘Beveiligingscamera’s?’

‘Ze hebben wel wat beelden van een gedrongen kerel in het zwart die daar wegliep, met zo’n herbruikbare boodschappentas waar eventueel een laptop in gezeten zou kunnen hebben, maar het gezicht is niet goed te zien. En dat is letterlijk alles wat ik weet,’ zei Wardle.

Strike stopte de foto’s terug in het politiedossier en Wardle vroeg: ‘Gaat Robin nog met Murphy?’

‘Ja.’

‘Je weet dat hij alcoholist is?’

‘O?’ Strike verhulde zijn gezichtsuitdrukking door nog een slok bier te nemen. Robin vertelde hem zo weinig over haar relatie dat hij dit niet had geweten. Misschien, dacht hij (met een vlaag van iets wat sterk op hoop leek), wist Robin het ook niet.

‘Ja. Hij staat nu droog. Maar hij had een kwade dronk. Als hij gezopen had, werd hij een ontzettende klootzak.’

‘In welk opzicht?’

‘Agressief. Probeerde alles in een rok te versieren. Op een avond probeerde hij het bij April. Ik had hem goddomme bijna op zijn bek geslagen.’

‘Serieus?’

‘Nou en of. Niet zo gek dat zijn vrouw bij hem weg is.’

Maar zijn gezicht betrok zodra hij dat had gezegd; misschien doordat hij weer besefte dat Murphy niet de enige was die door zijn vrouw was verlaten.

‘Maar nu drinkt hij niet meer, toch?’ vroeg Strike.

‘Klopt,’ zei Wardle. ‘Waar is de plee hier ergens?’

Nadat Wardle van tafel was gelopen, legde Strike zijn mes neer en sloeg het politiedossier nog een keer open terwijl hij met zijn vork in de andere hand rundvlees madras in zijn mond bleef schuiven. Hij viste de gegevens van Kevin Pirbrights lijkschouwing uit de map, keek niet naar de dodelijke hoofdwond maar concentreerde zich op de tekst over de toxicologie. De patholoog had een kleine hoeveelheid alcohol aangetroffen in het lichaam, maar geen spoor van drugs.
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Men mag met de afschaffing der misbruiken echter niet al te hard

van stapel lopen. Dat zou verkeerd zijn, daar deze reeds te lang

in zwang waren.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robins nek voelde bloot en koud toen ze de volgende avond met de trein naar het huis van Prudence in Strawberry Hill reisde. Ze hoopte maar dat ze bij hun boekhouder op z’n minst de helft van de kapperskosten zou mogen declareren, want ze had nog nooit zo’n duur kapsel gehad. Op kaaklengte, met een lange, schuin aflopende pony, de punten geblondeerd en daarna lichtblauw geverfd. Murphy had de vorige avond na één geschrokken blik stralend gezegd dat hij het leuk vond staan, waardoor ze zich, of hij het nu meende of niet, iets minder ongemakkelijk had gevoeld toen ze theater The Duke of York binnengingen voor de opvoering van The Father.

‘Blauw dus?’ waren Strikes eerste woorden toen Robin voor het station van Strawberry Hill in de BMW stapte. ‘Staat je goed.’

‘Dank je. Ik hoop dat het ook uitstraalt: “Hoi, ik heb meer geld dan verstand.”’

‘Misschien als je eenmaal die chique kleren aanhebt.’ Strike reed de parkeerplaats af.

‘Hoe was Bigfoot?’ vroeg Robin toen ze langs een lange rij degelijke huizen van begin twintigste eeuw reden.

‘Teleurstellend celibatair,’ zei Strike. ‘Maar je zou toch verwachten dat een man die een paar miljoen waard is wel een kam kan betalen.’

‘Jij houdt echt niet van onverzorgd, hè?’ zei Robin geamuseerd.

‘Niet bij mensen die een andere keuze hebben. Hoe moeilijk is het verdomme om je gewoon te wassen?’

Strike sloeg rechts af en zei toen: ‘Dev heeft trouwens die kerel gevonden die Shanker zocht.’

‘O, mooi,’ zei Robin. Ze maakte zich geen illusies over Shankers zwaar criminele aard, maar hij had haar ooit helpen ontsnappen aan een aanval door een grote, forse moordverdachte, iets waar ze hem nog altijd dankbaar voor was. ‘Hoe is het met dat dochtertje?’

‘Dat heeft hij niet gezegd, maar hopelijk zal de komst van haar vader haar een beetje opvrolijken… Hier is het.’

Eerder dan Robin had verwacht reden ze de inrit op van een bijzonder groot en statig oud herenhuis, waardoor Robin zich niet alleen lichtelijk geïntimideerd voelde, maar ook enigszins treurig werd bij de gedachte aan haar eigen flat met de dunne muren, waar ze vrijwel voortdurend de harde muziek van de bovenbuurman moest aanhoren.

De voordeur ging al open voordat ze die bereikt hadden en daar stond Strikes halfzus, de dochter van een bekende actrice en de rockster die ook Strike had verwekt. Prudence droeg een effen zwarte jurk waar Strike niets bijzonders aan zag, maar waarvan Robin gokte dat hij een bedrag had gekost dat gelijk was aan haar maandelijkse hypotheekaflossing.

Net als Sir Colin Edensor had Prudence een gezicht dat je moeilijk onsympathiek zou kunnen vinden – althans, dat vond Robin. Hoewel ze niet zo bloedmooi was als haar moeder, de actrice, was ze erg aantrekkelijk, met sproetjes en lang, golvend zwart haar. Haar ooghoeken wezen schuin omhoog en haar kleine, glimlachende mond gaf haar iets plagerigs. Hoewel ze verre van dik was, had ze wel rondingen, tot opluchting van Robin, die bang was geweest dat ze broodmager en plat van voren zou zijn.

‘Kom binnen, kom binnen! Zo leuk om jou te ontmoeten,’ zei Prudence stralend terwijl ze Robins hand pakte.

‘Insgelijks. Normaal gesproken heb ik niet zulk haar, hoor,’ zei Robin, en ze had meteen spijt van die opmerking. Ze had zichzelf net gezien in de spiegel bij Prudence in de hal. ‘Het hoort bij mijn undercoverklus.’

‘Nou, het staat je hartstikke goed,’ zei Prudence, waarna ze zich omdraaide naar Strike en hem omhelsde. ‘Goh, broertje, goed bezig. Elke keer dat ik je zie is er minder van je over.’

‘Als ik had geweten dat iedereen er zo blij van werd, had ik dat andere been ook laten amputeren.’

‘Heel grappig. Kom mee naar de zitkamer. Ik heb net een fles wijn opengemaakt.’

Ze ging de twee detectives voor naar een grote, zeer smaakvol ingerichte kamer. Mooi geproportioneerd, met grote zwart-witfoto’s aan de muren, goed gevulde boekenkasten en een lage, donkere leren bank op een metalen buizenframe; de ruimte was stijlvol en tegelijkertijd gezellig.

‘Oké.’ Prudence wees Strike en Robin de bank, ging zelf in een grote, roomwitte fauteuil zitten en schonk twee extra glazen wijn in. ‘Kleding. Mag ik ook vragen waar het voor is?’

‘Robin moet eruitzien als een rijke vrouw die het even niet meer weet en op het punt staat zich aan te sluiten bij een sekte.’

‘Een sékte?’

‘Nou ja, zo zouden sommige mensen het noemen.’ Robin hield een slag om de arm. ‘Ze hebben een soort kamp op het platteland, en ik hoop dat ze mij gaan ronselen om daarheen te gaan.’

Tot verbazing van beide detectives verdween Prudence’ glimlach, om plaats te maken voor een bezorgde blik. ‘Toch niet de UHC, hè?’

Robin keek geschrokken naar Strike.

‘Dat is wel een heel snel staaltje deductie,’ zei hij. ‘Waarom denk je dat?’

‘Omdat die is begonnen in Norfolk.’

‘Je hebt een cliënt die daar heeft gezeten,’ zei Strike, die plotseling die ingeving kreeg.

‘Ik strooi niet met bijzonderheden over mijn cliënten, Cormoran,’ zei Prudence op quasistrenge toon terwijl ze zijn glas over de salontafel naar hem toe schoof.

‘Jammer,’ zei Strike luchtig. ‘We zoeken nog voormalige volgelingen.’

Prudence keek hem even doordringend aan en zei toen: ‘Nou, aangezien ik zwijgplicht heb, kan ik niet…’

‘Dat was ondoordacht van me,’ stelde Strike haar gerust. ‘Ik hoef geen naam en adres.’

Prudence nam met een ernstig gezicht een slokje van haar wijn. Na een korte stilte zei ze: ‘Ik denk niet dat het makkelijk zal worden om oud-volgelingen aan het praten te krijgen. Er komt veel schaamte bij kijken als mensen zich zo hebben laten bepraten, en vaak houden ze er een flink trauma aan over.’

Nu ze dit tweetal samen zag, viel Robin voor het eerst de gelijkenis op tussen haar zakenpartner en Jonny Rokeby. Hij en zijn halfzus hadden beiden die hoekige kaken, en de stand van hun ogen was hetzelfde. Ze vroeg zich af – zelf had ze drie broers, allemaal van dezelfde ouders – hoe het voelde om voor het eerst kennis te maken met een bloedverwant terwijl je in de veertig was. Maar er was meer dan die vage fysieke gelijkenis tussen broer en zus: ze leken elkaar nu al zonder woorden te begrijpen.

‘Oké,’ zei Prudence onder Strikes semi-schertsende verhoor, ‘ik behandel inderdaad een ex-UHC-lid. Aanvankelijk twijfelde ik, toen ik hoorde wat diegene allemaal is overkomen, of ik wel de geschikte persoon ben om te helpen. Het is heel specialistisch werk, mensen deprogrammeren. Sommigen laten zich achteraf helemaal gaan met de dingen die daarbinnen op rantsoen of verboden waren – eten en alcohol bijvoorbeeld. Anderen gaan risicovol gedrag vertonen, als reactie op de overheersing en strenge controle. Het is niet makkelijk om je weer aan te passen aan een leven in vrijheid, en als je dan wordt gevraagd alles aan het licht te brengen waaronder je in die periode hebt geleden of wat je onder dwang hebt moeten doen, dan kan dat verschrikkelijk beangstigend zijn. Gelukkig ken ik een Amerikaanse therapeut die veel met sekteslachtoffers heeft gewerkt, dus ik heb contact met hem opgenomen. Hij heeft een paar virtuele sessies gehouden met deze cliënt, wat enorm geholpen heeft, en nu heb ik het overgenomen, nog steeds bijgestaan door die Amerikaan. Zó weet ik dus meer van de UHC.’

‘Hoe is die cliënt daar weggekomen?’ vroeg Strike.

‘Hoezo? Ben je daarvoor ingehuurd, om iemand daar weg te halen?’

Strike knikte.

‘Dan moet je het heel voorzichtig aanpakken,’ zei Prudence ernstig. ‘Als diegene ook maar een beetje op mijn cliënt lijkt, zal hij of zij buitengewoon kwetsbaar zijn, en dan doe je meer kwaad dan goed als je er met de harde hand in gaat. Je moet begrijpen dat mensen in een sekte opnieuw geprogrammeerd zijn. Het is niet realistisch om te verwachten dat ze vanzelf wel weer normaal zullen worden.’

‘Hoe is het jouw cliënt gelukt?’

‘Die… is niet uit vrije wil daar weggegaan,’ zei Prudence aarzelend.

‘Weggestuurd, bedoel je?’

‘Het was geen kwestie van… Mijn cliënt had gezondheidsproblemen,’ zei Prudence, ‘maar meer kan ik er niet over zeggen. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat de UHC zijn leden niet door de voordeur laat vertrekken, tenzij ze geen nut meer voor hen hebben. Je moet heel voorzichtig zijn, Robin. Heb je Robert Jay Lifton gelezen? Thought Reform and the Psychology of Totalism? Of Combatting Cult Mind Control van Steven Hassan?’

Robin schudde haar hoofd.

‘Je mag ze van me lenen. Ik geef ze straks mee als jullie gaan. Door de technieken van zo’n sekte te herkennen, kun je er makkelijker weerstand aan bieden.’

‘Robin is slim,’ zei Strike. ‘Die trapt niet in hun verhaaltjes.’

‘Slim zijn biedt op zichzelf geen bescherming,’ zei Prudence. ‘Weinig eten, gedwongen chanten, de strenge bewaking van je fysieke omgeving, het gewroet in je geest, op zoek naar punten waarop ze de meeste druk kunnen uitoefenen… Het ene moment word je overladen met liefde, het volgende moment kraken ze je helemaal af. Daar is niemand immuun voor, slim of niet. Maar goed.’ Prudence ging staan. ‘We gaan nu kleren passen.’

‘Dit is echt heel aardig van je, Prudence,’ zei Robin terwijl ze achter de therapeute aan naar boven liep.

‘Welnee.’ Prudence glimlachte weer. ‘Ik wilde je al zó lang ontmoeten, aangezien je duidelijk de belangrijkste persoon in Corms leven bent.’

Die woorden bezorgden Robin een soort elektrische schok diep in haar buik. ‘Hij… hij is voor mij ook heel belangrijk.’

Ze liepen langs de openstaande deur van een erg rommelige slaapkamer die duidelijk van een tiener was; dat zag Robin al voordat er een meisje met zwart haar in een minirokje naar buiten kwam, met een leren jack in de ene hand en een rugzak in de andere.

‘Ooo!’ Ze keek met knipperende ogen naar Robin. ‘Cool haar!’ Zonder op een reactie te wachten snelde ze langs haar heen en holde de trap af.

Prudence riep haar na: ‘Stuur even een appje als ik je moet ophalen!’

‘Doe ik!’ zei het meisje, en ze hoorden haar nog ‘Later, nieuwe oom!’ roepen voordat de deur met een klap dichtviel.

‘Dat was Sylvie,’ zei Prudence, en ze liep voor Robin uit een grote slaapkamer van luxueuze eenvoud in, en vervolgens een kleedruimte met spiegelwanden en aan alle kanten kledingrekken. ‘Corm zei dat je twee of drie outfits nodig hebt?’

‘Dat zou ideaal zijn,’ zei Robin. ‘Ik beloof dat ik er heel zuinig op zal zijn.’

‘O, maak je daar maar geen zorgen om, ik heb véél te veel kleren… dat is mijn zwakke punt,’ biechtte Prudence met een schuldbewuste glimlach op. ‘Sylvie is sinds kort oud genoeg om dingen te lenen die ik eigenlijk niet meer aan zou moeten trekken, dus ik aarzel een beetje om het allemaal aan een goed doel te schenken. Welke schoenmaat heb je?’

‘Veertig,’ zei Robin. ‘Maar…’

‘Perfect, dezelfde maat als ik.’

‘… je hoeft dit echt niet te doen…’

‘Als je er welgesteld uit wilt zien, zijn de accessoires belangrijk,’ zei Prudence. ‘Ik vind het spannend om iemand te helpen met zo’n undercoverplan. Corm doet er heel geheimzinnig over waar jullie samen mee bezig zijn – op professioneel gebied, bedoel ik,’ voegde ze eraan toe.

Ze begon jurken en diverse topjes van de rekken te pakken en gaf ze aan Robin, die labels zag die ze nooit zou kunnen betalen: Valentino, Chanel, Yves Saint Laurent.

‘… en deze zou je écht goed staan,’ zei Prudence vijf minuten later terwijl ze een Chloé-jurk toevoegde aan de zware lading die Robin al in haar armen had. ‘Oké, trek het allemaal even aan en kijk maar wat bij je past. Je hebt hier alle privacy, Declan komt pas over een uur thuis.’

Toen de slaapkamerdeur achter Prudence dichtviel, legde Robin de stapel kleding op het tweepersoonsbed en trok haar trui en jeans uit terwijl ze om zich heen keek in de kamer. Alles, van de eiken vloerplanken en het brede mahoniehouten bed tot de strakke, moderne kroonluchter, de lange, dunne glasgordijnen en de flatscreen aan de muur, getuigde van goede smaak en veel geld. Zo zou Strike ook kunnen wonen, dacht Robin, als hij zijn trots en zijn woede zou inslikken en de vrijgevigheid van zijn vader zou aanvaarden – al kon ze natuurlijk niet weten of dit huis was gekocht door Jonny Rokeby.

Beneden had Prudence zich weer bij Strike in de huiskamer gevoegd, nu met twee boeken in haar handen. ‘Voor Robin.’ Ze legde ze op de salontafel tussen hen in.

‘Bedankt,’ zei hij terwijl ze zijn wijnglas bijschonk. ‘Zeg, mag ik je iets vragen?’

‘Ga je gang.’ Prudence kwam tegenover hem zitten.

‘Heeft jouw cliënt ooit bovennatuurlijke gebeurtenissen meegemaakt op Chapman Farm?’

‘Corm, daar mag ik niet over praten.’

‘Ik ga je cliënt niet zoeken,’ verzekerde hij haar. ‘Ik ben gewoon geïnteresseerd.’

‘Ik heb waarschijnlijk al te veel gezegd,’ zei Prudence.

‘Begrepen,’ zei Strike. ‘Geen vragen meer.’

Hij boog naar voren, pakte Combatting Cult Mind Control op, draaide het boek om en las de aanprijzing op de achterkant. ‘Dankzij jou maak ik me nu meer zorgen over Robins verblijf daarginds dan een half uur geleden,’ gaf hij toe.

‘Goed zo,’ zei Prudence. ‘Sorry, ik bedoel niet “goed zo, je maakt je zorgen”, maar het lijkt me gewoon goed dat ze weet waar ze aan begint.’

‘Waarom sluiten mensen zich in godsnaam aan bij een sekte?’ mijmerde Strike. ‘Waarom zou je de controle over je leven voor zo’n groot deel uit handen geven?’

‘Omdat mensen niet doorhebben dat het eindigt met totale overheersing,’ zei Prudence. ‘Het sluipt erin, stukje bij beetje, nadat ze eerst goedkeuring en bevestiging hebben gekregen, een doel in hun leven. Jij ziet toch ook wel in dat het aantrekkelijk is om een diepere waarheid te ontdekken? De sleutel tot het universum?’

Strike schokschouderde.

‘Oké, en als je gelooft dat je echt verschil kunt maken in de wereld? Lijden verlichten, sociale knelpunten oplossen, de zwakken beschermen?’

‘Waarom zou je daar een sekte voor nodig hebben?’

‘Die heb je niet nodig,’ zei Prudence glimlachend, ‘maar ze zijn er goed in om mensen ervan te overtuigen dat lidmaatschap van hun sekte de beste manier is om het paradijs op aarde te bereiken, om maar te zwijgen van de hemel die volgt. Het enige type mens waar de UHC waarschijnlijk niet veel mee kan – niet dat ze die niet alsnog willen rekruteren – is de apathische bankhanger. De UHC zoekt idealisten die ze kunnen omturnen in evangelisten, ook al denk ik dat ze voor Chapman Farm de lat wel lager leggen, gewoon omdat er op de boerderij ook gewerkt moet worden… Die arme cliënt van mij beseft maar al te goed dat andere mensen je dom en zwak vinden als je in die trucjes trapt, en dat is deels de reden dat mijn cliënt zich zo schaamt. Maar de waarheid is dat je juist kwetsbaarder bent voor ideologieën zoals die van de UHC als je idealistisch bent, en nieuwsgierig op intellectueel gebied… Eten jullie mee? We hebben pasta, niks bijzonders.’

‘Je hoeft niet ook nog eens voor ons te koken,’ zei Strike.

‘Ik doe het graag. Blijf alsjeblieft, Declan komt zo thuis. Robin lijkt me trouwens heel leuk.’

‘Ja, dat is ze ook.’ Strike keek even naar het plafond.

Boven had Robin haar drie outfits uitgekozen, al voelde ze zich nog steeds beschroomd om zulke dure kleding mee naar huis te nemen. Ze had net haar eigen jeans en trui weer aangetrokken toen Prudence op de deur klopte.

‘Binnen,’ riep Robin.

‘Gelukt?’

‘Ja. Als je het goedvindt, wil ik deze graag lenen.’

‘Prima.’ Prudence raapte de rest van de kledingstukken bij elkaar en liep naar de rekken om ze terug te hangen. ‘Weet je wat?’ zei ze over haar schouder. ‘Hou ze maar, dat is makkelijker.’

‘Prudence, dat kan ik toch niet…’ begon Robin zwakjes. Ze wist maar al te goed dat de kledingstukken die ze had uitgekozen minstens tweeduizend pond waard waren, zelfs tweedehands.

‘Waarom niet? Als je deze had gekozen,’ zei Prudence, en ze hield de Chloé-jurk omhoog, ‘dan had ik hem wel terug gewild, want die vindt Declan me mooi staan, maar echt, ik kan die andere spullen prima missen. Ik heb al veel te veel kleren, dat zie je toch? Toe nou,’ zei ze toen Robin haar mond opendeed om te protesteren. ‘Dat wordt dan de eerste keer dat een van ons erin slaagt Corm iets te geven, al is het plaatsvervangend. Kom, we gaan schoenen uitkiezen.’

‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen,’ zei Robin perplex. Ze was bang dat Strike er niet blij mee zou zijn dat ze de kleding had aangenomen.

Alsof ze haar gedachten kon lezen, zei Prudence: ‘Ik weet hoe verdomd gevoelig het bij Corm ligt om iets aan te nemen van zijn vader, maar dit is geen van alle aangeschaft door Jonny Rokeby, geloof me. Ik heb een heel goed inkomen en Declan verdient bakken met geld. Kom, de schoenen.’ Ze wenkte Robin weer de kleedruimte in. ‘Deze staan heel mooi onder die jurk. Trek ze eens aan.’

Terwijl Robin haar voet in een Jimmy Choo-pump stak, vroeg ze: ‘Ben jij close met je vader?’

‘Eh…’ zei Prudence, die nu op haar knieën voor een rij laarzen zat, ‘zo close als je kunt zijn met iemand zoals hij, denk ik. Hij is nogal onvolwassen. Ze zeggen toch dat je voor altijd blijft steken in de leeftijd waarop je beroemd bent geworden? Dat zou betekenen dat mijn vader nooit de tienerleeftijd ontstegen is. Bij hem is alles gericht op de verleiding van snelle prikkels, en hij laat anderen met de brokstukken zitten. Ik geef echt veel om hem, maar hij is geen vader in de gebruikelijke zin van het woord, omdat hij nooit voor zichzelf heeft hoeven zorgen, laat staan voor iemand anders. Maar ik begrijp heel goed waarom Corm kwaad op hem is. Je kunt je haast geen twee mensen voorstellen die meer van elkaar verschillen dan zij. Pas deze eens.’ Ze gaf Robin een paar laarzen.

Terwijl Robin ze aantrok, zei Prudence: ‘Mijn vader voelt zich echt heel schuldig als het om Corm gaat. Hij weet dat hij het slecht heeft aangepakt. Een paar jaar geleden heeft hij geprobeerd het goed te maken. Ik weet niet precies wat er is gezegd…’

‘Rokeby bood hem geld voor een ontmoeting,’ zei Robin botweg.

Prudence trok een pijnlijk gezicht. ‘Jezus, dat wist ik niet… Waarschijnlijk dacht mijn vader dat dat een gul gebaar was of zo… wat een idioot. Hij is het zo gewend om bij problemen met geld te gaan zwaaien… Die zijn te krap, zo te zien.’

‘Een beetje wel, ja,’ gaf Robin toe, en ze ritste de laarzen weer open. ‘Weet je,’ voegde ze er impulsief aan toe, ‘ik ben echt blij dat Cormoran en jij contact met elkaar hebben. Jij zou wel eens kunnen zijn… ik weet niet… wat hij mist.’

‘Echt?’ vroeg Prudence, en het leek haar goed te doen. ‘Want ik wilde hem al járen ontmoeten. Echt jaren. Het is niet makkelijk om tussen dat hele stel het buitenechtelijke kind van gemengd bloed te zijn. We kunnen best goed met elkaar overweg, begrijp me niet verkeerd, maar ik heb er altijd een beetje bij gehangen, half in de Rokeby-clan en half erbuiten. Het besef dat Corm er ook nog was, iemand die zich er geen moer van aantrok en zijn eigen weg ging… Hij is natuurlijk constant bang dat ik mijn psychoanalyse op hem loslaat,’ zei Prudence terwijl ze Robin een paar Manolo Blahniks aangaf. ‘Ik heb hem vaak genoeg uitgelegd dat ik dat niet zou kunnen, zelfs niet als ik het zou willen. De relatie is te… te ingewikkeld. Hij is lange tijd een soort talisman voor me geweest. Gewoon het idee dat hij er was. Ten opzichte van zo iemand kun je niet objectief zijn, onmogelijk. Jullie blijven toch wel eten, hè? Ik heb het Corm net gevraagd.’

‘Ik… Weet je het zeker?’ Robin was een beetje overdonderd.

‘God ja, dat is toch leuk? Declan mag Corm heel graag en hij vindt het vast hartstikke leuk om jou te ontmoeten. Oké, dus je neemt deze drie?’ Prudence zette voor nog eens een paar honderd pond aan schoenen apart. ‘En dan nu een handtas…’

Beneden in de stille zitkamer boog Strike zich weer aandachtig over de foto van Kevin Pirbrights kamer die hij van Wardle had gekregen, en die hij had meegenomen om aan Robin te laten zien. Hij had er al minutenlang naar zitten turen, met een paar vragen in zijn hoofd waar hij niet uit kwam. Uiteindelijk keek hij om zich heen en vond precies wat hij nodig had: een antiek vergrootglas dat ter decoratie op een stapel kunstboeken lag.

Toen Robin tien minuten later de kamer weer in kwam, stootte ze een verrast lachje uit.

‘Wat is er?’ Strike keek op.

‘Sherlock Holmes, I presume?’

‘Niet lachen als je het niet zelf geprobeerd hebt.’ Strike stak haar de foto en het vergrootglas toe. ‘Dit is de kamer van Kevin Pirbright, zoals die door de politie is aangetroffen. Wardle heeft de foto voor me geregeld.’

‘O!’ Robin ging weer naast Strike op de bank zitten en nam de foto en het vergrootglas van hem aan.

‘Hier zie je wat hij op de muren heeft geschreven,’ zei Strike. ‘Kijk eens of jij er iets van kunt lezen. Die foto is alles wat we hebben, jammer genoeg, want ik heb vanmiddag de huurbaas gebeld, en hij heeft de hele boel overgeschilderd zodra de politie daar klaar was.’

Robin bewoog het vergrootglas alle kanten op in een poging het gekrabbel te lezen. Ze was zo geconcentreerd bezig dat ze schrok toen de voordeur dichtsloeg.

‘Hallo nieuwe oom,’ zei de donkere tiener die zijn hoofd om de deur stak. Hij leek van zijn stuk gebracht toen hij Robin daar ook aantrof.

‘Hoi, Gerry,’ zei Strike. ‘Dit is mijn collega-detective Robin.’

‘O,’ zei de jongen een beetje opgelaten. ‘Cool. Hoi.’

Hij verdween weer.

Robin hervatte haar nauwgezette inspectie van de foto. Nadat ze zich even zwijgend geconcentreerd had, las ze hardop voor: ‘“Vijf profeten”… en wat staat daar boven de spiegel? “Vergelding”?’

‘Volgens mij wel.’ Strike schoof dichter naar haar toe op de bank, zodat hun bovenbenen elkaar bijna raakten.

Veel van het gekrabbel op Pirbrights muren was onleesbaar of te klein om het op de foto te kunnen lezen, maar hier en daar sprong er een woord uit.

‘“Becca”,’ las Robin. “Zonde”, “stro”. Ja, stro – of moet er nog wat achter? En daar staat volgens mij “complot”, toch?’

‘Ja.’

‘“De avond ervoor… de avond ervoor…” De rest kan ik niet lezen.’

‘Ik ook niet. En dat daar?’ Strike wees naar iets wat op de muur boven het onopgemaakte bed stond. Toen ze zich allebei over de foto bogen om het beter te kunnen zien, streek Strikes haar langs dat van Robin, en ze kreeg weer zo’n elektrisch schokje diep in haar buik.

‘Het ziet eruit,’ zei ze, ‘alsof iemand heeft geprobeerd iets weg te boenen… of… Is de stuclaag daar weggekrabd?’

‘Dat dacht ik ook,’ zei Strike. ‘Het lijkt wel of iemand een deel van de teksten van de muur heeft gekrast, maar niet alles heeft weggehaald. Wardle vertelde dat Pirbrights buurman op de deur heeft gebonsd toen de muziek ineens ophield. Het zou kunnen dat de moordenaar toen uit het raam is gevlucht voordat hij of zij álles had kunnen weghalen.’

‘En dat is ook blijven staan.’ Robin keek naar het laatste restje van wat een zin geweest leek te zijn.

Daar stond, in hoofdletters en vele malen omcirkeld, één duidelijk leesbaar woord: VARKENS.
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Zes op de tweede plaats betekent:

Aanblik door de deurspleet.

Bevorderlijk is de standvastigheid van een vrouw.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het kwam grotendeels door de waarschuwingen van Prudence dat Strike de volgende twee avonden doorbracht met het lezen van Combatting Cult Mind Control in zijn zolderflat. Als gevolg daarvan stond hij erop dat Robin meer tijd dan anders besteedde aan het uitwerken van haar undercoverrol voordat ze voor het eerst haar opwachting zou maken bij de tempel van Rupert Court. Hoewel hij het volste vertrouwen had in Robins improvisatievermogen, had hij een ongemakkelijk gevoel overgehouden aan sommige van de dingen die hij had gelezen, en vooral aan Prudence’ waarschuwing dat de kerk zocht naar zwakke plekken bij volgelingen om hen beter te kunnen beïnvloeden.

‘Er mag geen enkele overeenkomst zijn tussen je eigen leven en dat van Rowena,’ zei hij tegen Robin. Rowena Ellis was het pseudoniem dat Robin had gekozen (het was altijd makkelijker, vooral wanneer je heel moe of niet op je hoede was, om te kiezen voor een pseudoniem dat enigszins vertrouwd klonk). ‘Ga niet putten uit je echte verleden. Hou het op pure fictie.’

‘Ik weet het,’ zei Robin geduldig. ‘Maak je geen zorgen, daar heb ik al over nagedacht.’

‘En verander je accent niet te veel. Dat zijn de dingen die je vergeet als je doodop bent.’

‘Strike, ik wéét het,’ zei ze, half geërgerd, half geamuseerd. ‘Maar als ik te lang wacht, is mijn haar straks helemaal uitgegroeid en moet ik weer naar de kapper.’

Op de vrijdag voor haar geplande bezoek aan de Londense tempel van de UHC in haar nieuwe rol stond Strike erop om Robin te testen door haar vragen te stellen over Rowena’s schooltijd, haar studie aan de universiteit, familie, vrienden, hobby’s, huisdieren, ex-verloofde en de bijzonderheden van haar zogenaamd afgezegde huwelijk; vragen die Robin allemaal beantwoordde zonder te aarzelen of een stilte te laten vallen. Tot slot vroeg Strike waarom ‘Rowena’ naar de tempel van Rupert Court was gekomen.

‘Een vriendin van me liet me een interview met Noli Seymour zien,’ zei Robin. ‘Over universaliteit en diversiteit, en toen besloot ik om met haar mee te gaan. Het leek me wel interessant. Maar ik doe natuurlijk geen enkele toezegging!’ voegde ze er overtuigend nerveus aan toe. ‘Ik kom alleen maar een kijkje nemen!’

‘Verdomd goed gedaan,’ moest Strike toegeven, en hij ging weer aan het dubbele bureau zitten en pakte zijn beker thee. ‘Oké, klaar voor de start.’

En dus stond Robin de volgende morgen in haar flat in Walthamstow vroeg op, at haar ontbijt, trok een broek van Valentino, een Armani-blouse en een Stella McCartney-jasje aan, hing een Gucci-tas over haar schouder en vertrok naar het centrum van Londen, nerveus maar vol goede moed.

Rupert Court was, zoals Robin al wist doordat ze al jaren vlak in de buurt werkte, een smalle straat volgehangen met glazen lampen die Rupert Street en Wardour Street met elkaar verbond, op het punt waar Chinatown en Soho samenkwamen. Aan de ene kant van de doorgang zaten verschillende kleine bedrijfjes, waaronder een Chinese voetzoolmasseur. De andere kant werd grotendeels in beslag genomen door de tempel. Waarschijnlijk was het ooit een nietszeggend bedrijfspand geweest waar restaurants of winkels gevestigd waren, maar de ramen en deuren beneden waren dichtgemaakt, waardoor er maar één enorme ingang overbleef. Voor zover Robin het kon zien over de hoofden van de vele mensen die geduldig in de rij stonden om binnen te komen, was de deur omlijst met rood met gouden siersnijwerk, in dezelfde tinten als de Chinese lantaarns die achter haar boven Wardour Street gespannen waren.

Terwijl ze met de drom mensen mee schuifelde naar de deur, bekeek ze heimelijk haar mede-tempelbezoekers. Hoewel er ook enkele oudere kerkgangers waren, leek de gemiddelde leeftijd tussen de twintig en dertig te liggen. En al zag een enkeling er wel enigszins excentriek uit – er was een jongen bij met blauwe dreadlocks –, de meesten waren juist opvallend onopvallend: geen fanatieke gezichten, geen holle blikken, geen extravagante gewaden of vreemd gemompel.

Toen Robin eenmaal dicht genoeg bij de ingang was om die goed te kunnen bekijken, zag ze dat in het houtsnijwerk rondom de deur dieren waren afgebeeld: een paard, een koe, een haan, een varken, een fazant, een hond en een schaap. Ze had net de tijd gehad om zich af te vragen of dat een indirecte verwijzing was naar de boerderij-oorsprong van de UHC toen ze de draak met de felle gouden ogen zag.

‘Welkom, welkom, welkom…’ zeiden twee glimlachende jonge vrouwen tegen de aanwezigen die de drempel over kwamen. Ze droegen allebei een oranje sweatshirt met daarop het logo van de kerk, dat bestond uit de letters UHC afgebeeld binnen twee zwarte handen die samen een hartje vormden. Robin zag dat de twee vrouwen de naderende gezichten aandachtig bekeken, en ze vroeg zich af of ze die vergeleken met de mensen die in hun ogen ongewenst waren, zoals de familie van Will Edensor.

‘Welkom!’ zei het blonde meisje aan de rechterkant zangerig toen Robin langsliep.

‘Dank je wel.’ Robin glimlachte naar haar.

De binnenkant van de tempel, die Robin online al op foto’s had gezien, was in het echt nog indrukwekkender. In het middenpad tussen de rijen gestoffeerde banken lag een vuurrode loper, die leidde naar een verhoogd podium met daarachter een enorm scherm, bijna zo groot als het filmdoek in een bioscoop. Daar was op dat moment een stilstaand beeld te zien van tienduizenden mensen gekleed in verschillende kleuren, hoofdzakelijk rood en oranje, die voor een gebouw stonden dat eruitzag als een heilige tempel of paleis in India.

Robin kon niet zeggen of de gouden gloed die van de muren en kroonlijsten af straalde afkomstig was van echt bladgoud, maar ze reflecteerden het licht van de laaghangende glazen lampen die met meerdere bollen bij elkaar hingen, als stralende druiventrossen. Op de bovenste rand van alle muren rondom waren met de hand eenvoudige figuren geschilderd, hand in hand als de papieren poppetjes die Robin als kind van haar moeder had leren knippen. Alle volkeren waren hier vertegenwoordigd, en Robin moest denken aan Disneyland Parijs, waar ze in 2003 met haar toenmalige vriend en latere echtgenoot Matthew was geweest, aan de attractie ‘It’s a Small World’, waarin mechanische bootjes door grachten voeren en poppen uit de hele wereld ingeblikte liedjes zongen voor de bezoekers.

De kerkbanken vulden zich snel, dus Robin schoof door naar een vrije plek naast een jong zwart stelletje. De man leek gespannen te zijn, en zijn vriendin fluisterde iets tegen hem. Robin kon niet alles verstaan van wat ze zei, maar ze meende de woorden ‘ervoor openstaan’ op te vangen.

Op het plankje in de kerkbank voor haar lag een stapeltje identieke folders, waarvan ze er een pakte.

Welkom bij de Universal Humanitarian Church!

Onze missie, onze waarden, onze visie

Robin stopte de folder in haar tas om hem later te lezen en keek even om zich heen of ze Will Edensor ergens zag. Er was geen gebrek aan knappe jonge medewerkers in oranje sweatshirts, die druk door de tempel liepen, mensen een zitplaats wezen of een praatje en een grapje maakten met bezoekers, maar de magere jongeman die ze met een collectebus had gezien in Berwick Street was nergens te bekennen.

Toen ze een paar bezoekers omhoog zag kijken, richtte Robin haar aandacht op het plafond. Daar was een wandschildering aangebracht in een totaal andere stijl dan de poppetjes die op de muren geschilderd waren. Dit leek eerder de Disney-versie van Michelangelo. Vijf reusachtige figuren in wapperende gewaden vlogen in technicolor door de dageraad, en Robin nam aan dat dit de vijf profeten waren waarover Kevin Pirbright had geschreven in zijn lange mail aan Sir Colin Edensor.

De figuur pal boven Robins hoofd had donker haar en een baard, en droeg oranje. Hij leek te bloeden uit een snee op zijn voorhoofd en er zaten bloedvlekken op zijn mantel. Dat was vast de Gewonde Profeet. Verder was er een vriendelijk uitziende oude man met een witte baard in een blauw gewaad die de scepter van Asklepios droeg, een staf met een slang erom gewikkeld: de Helende Profeet. De Gouden Profeet was afgebeeld als een vrouw met zilvergrijs haar in een geel gewaad dat om haar heen wapperde; haar gezichtsuitdrukking was gelukzalig en ze strooide edelstenen uit over de aarde.

De vierde figuur was een jonge, broodmagere man met een strak gezicht en donkere schaduwen onder zijn ogen. Hij droeg een vuurrood gewaad en had, tot lichte consternatie van Robin, een strop om zijn nek, waarvan het touw achter hem bungelde. Robin nam aan dat dit de Gestolen Profeet was, Alexander Graves, die zich had opgehangen een paar dagen nadat hij met geweld was teruggehaald door zijn familie. Ze vond het raar en onheilspellend dat de kerk ervoor had gekozen hem af te beelden met een ingevallen gezicht en het instrument van zijn ondergang om zijn nek.

Maar Robins aandacht ging vooral uit naar de centrale figuur. Zij was kleiner en tengerder dan de vier anderen, ze had lang zwart haar, droeg een wit gewaad, en achter haar waren golven te zien, ook al was ze zwevend afgebeeld. Het ovale gezicht van de Verdronken Profeet had een strenge schoonheid, maar – misschien kwam het door de lichtinval – de smalle ogen hadden geen irissen en leken volledig zwart te zijn.

‘Ben je hier alleen?’ vroeg een stem naast Robin, die schrok. De jonge blonde vrouw die haar bij de deur goedemorgen had gewenst keek glimlachend op haar neer.

‘Ja,’ zei Robin. ‘Mijn vriendin zou met me meegaan, maar ze heeft een kater!’

‘O jee,’ zei het meisje, nog steeds glimlachend.

‘Ja, ik baalde wel een beetje,’ zei Robin met een lach. ‘Zij was juist degene die hiernaartoe wilde!’

Ze had dit natuurlijk allemaal gepland: niet te gretig overkomen, niet te veel vragen stellen, het was veel beter om haar kleding en de handtas van honderden ponden hun eigen aanlokkelijke indruk te laten maken.

‘Toeval bestaat niet,’ zei het blonde meisje met een stralend gezicht. ‘Daar ben ik achter gekomen. Niets gebeurt toevallig. En je hebt ook nog eens een heel gunstige dag uitgekozen om hierheen te komen, als dit je eerste bezoek is. Dat zul je dadelijk wel merken als het begint.’

De blondine liep net weg, nog altijd glimlachend, toen een enorme dreun achter in de tempel duidelijk maakte dat de deuren gesloten werden. Ergens werd galmend een klok geluid, één keer, en de aanwezigen vielen stil. De medewerkers in de oranje sweatshirts hadden zich langs de wanden opgesteld.

Toen, tot Robins verbazing, kwamen de eerste klanken van een bekende popsong uit verborgen speakers: ‘Heroes’ van David Bowie.

Het stilstaande beeld op het bioscoopdoek kwam in beweging en de in oranje sweatshirts gestoken medewerkers begonnen met het nummer mee te klappen en te zingen, net als een deel van de bezoekers.

Op het scherm bewoog de camera door een menigte lachende mensen die gekleurd poeder naar elkaar gooiden. Robin, die lang genoeg in het multiculturele Londen woonde om het te herkennen, meende het festival Holi te zien. De lampen in de tempel werden langzaam gedimd, en binnen een minuut was het enige licht afkomstig van het filmdoek, waar opgewekte hindoes van beide seksen elkaar nog steeds lachend achternazaten en waar alle kleuren van de regenboog door de lucht vlogen, en ze leken te dansen op het nummer van Bowie, de tekst aangepast aan hun eigen situatie: iedereen een king of queen die, in deze stralende menige, could beat them, wie er ook verslagen moest worden…

De film wierp flakkerend, veelkleurig licht over de gezichten van de aanwezigen. Met het wegsterven van de muziek eindigde ook de film, die plaatsmaakte voor een stilstaand beeld van de hindoegod Shiva, in kleermakerszit met een slang om zijn nek gewikkeld, een slinger van oranje bloemen over zijn blote borst. Nu verscheen het felwitte schijnsel van een schijnwerper op het podium, waar een man in stapte, en doordat het felle licht de duisternis eromheen extra donker had gemaakt, leek het alsof hij uit het niets opdook. Sommige toeschouwers begonnen te applaudisseren, onder wie alle stralende medewerkers, die ook joelden en enthousiaste kreetjes slaakten.

Robin herkende de man in de lichtbundel meteen: het was Jonathan Wace, bij zijn aanhangers bekend als Papa J, de oprichter van de Universal Humanitarian Church, die hier in hoogsteigen persoon zijn opwachting maakte in een van zijn tempels, wat zelden gebeurde. Hij was een lange, knappe verschijning, fit voor een man van halverwege de zestig, en in dit licht had hij door kunnen gaan voor iemand die tientallen jaren jonger was, met zijn dikke, schouderlange haar doorregen met zilver, zijn grote, donkerblauwe ogen, hoekige kaken en een kuiltje in zijn kin. Zijn glimlach was zeer innemend. De manier waarop hij het applaus in ontvangst nam had niets bombastisch of theatraals, integendeel: hij glimlachte hartelijk en bescheiden en maakte een afwerend gebaar, alsof hij het enthousiasme wilde dempen. Hij droeg een oranje gewaad tot op de grond met borduursel in gouddraad, en een headset met microfoon, zodat zijn stem makkelijk het tweehonderdkoppige publiek voor hem bereikte.

‘Goedemorgen.’ Hij vouwde zijn handen in een gebaar van gebed en maakte een buiging.

‘Goedemorgen,’ zei minstens de helft van de aanwezigen in koor.

‘Welkom bij de dienst van vandaag, die, zoals sommigen van jullie wel weten, bijzonder belangrijk is voor leden van de Universal Humanitarian Church. Vandaag, de negentiende maart, markeert het begin van ons jaar. Vandaag is de dag van de Gewonde Profeet.’

Wace gebaarde naar de afbeelding op het scherm. ‘Dit is het plaatje dat wij associëren met een goddelijk wezen. Hier zien we Shiva, de vriendelijke en liefdadige hindoegod, die vele tegenstellingen en ambiguïteiten in zich heeft. Hij is een asceet, maar ook een god van de vruchtbaarheid. Zijn derde oog biedt hem inzicht, maar kan ook verwoestend zijn.’

Het beeld van Shiva verdween langzaam van het scherm en maakte plaats voor een vage zwart-witfoto van een jonge Amerikaanse soldaat.

‘Dit,’ zei Wace met een glimlach, ‘is níét waaraan de meesten van ons denken bij een heilig man. Dit is Rusty Andersen, die in de jaren zeventig als jongeman naar de oorlog in Vietnam is gestuurd.’

De foto van Rusty Andersen verdween ook en werd vervangen door korrelige beelden van explosies en mannen die rondrenden met geweren. Er klonk nu zachte, onheilspellende muziek uit de speakers in de tempel.

‘Rust, zoals zijn vrienden hem noemden, is getuige en ook slachtoffer geweest van gruweldaden. Hij heeft onuitsprekelijke dingen gedaan, onder dwang. Maar toen de oorlog voorbij was…’ De muziek werd lichter, hoopvoller. ‘Toen ging hij voor de laatste keer naar huis, pakte zijn gitaar en zijn spullen en begon door Europa te zwerven.’

Op het scherm was nu een reeks oude foto’s te zien, waarop het haar van Andersen steeds langer werd. Hij stond als straatmuzikant ergens in Rome, zo te zien; hij maakte het vredesteken voor de Eiffeltoren en liep met zijn gitaar op zijn rug door de Londense regen, langs de Horse Guards Parade.

‘Uiteindelijk,’ zei Wace, ‘kwam hij terecht in een kleine plaats in Norfolk, Aylmerton. Daar hoorde hij van een groep mensen die leefde van het land, en hij besloot zich bij hen aan te sluiten.’

Het doek ging langzaam op zwart en de muziek stierf weg.

‘De gemeenschap waar Rust zich bij aansloot was helaas niet helemaal wat hij ervan had gehoopt,’ zei Wace, ‘maar een leven van eenvoud, dicht bij de natuur, bleef zijn ideaal. Toen die eerste commune beëindigd werd, bleef Rust in het huisje wonen dat hij zelf had gebouwd, zelfvoorzienend, van niemand afhankelijk, nog altijd met het trauma van de oorlog waarin hij onder dwang had gevochten.

In die periode ontmoette ik hem voor het eerst,’ zei Wace terwijl aanzwellende nieuwe muziek de tempel vulde, vrolijk nu, opzwepend, en het scherm werd gevuld met een foto van Rusty Andersen samen met Jonathan Wace als dertiger. Hoewel Robin vermoedde dat ze weinig in leeftijd scheelden, zag de verweerde Andersen er stukken ouder uit.

‘Hij had een heerlijke lach, Rust,’ zei Wace, en zijn stem haperde even. ‘Hij hield zich uit alle macht vast aan zijn solitaire bestaan, al stak ik zo nu en dan wel de akker over om hem over te halen bij ons te komen eten. Op het terrein ontstond een nieuwe commune, die niet alleen gericht was op een leven in de natuur, maar ook op spiritualiteit. Maar Rust had niks met spiritualiteit. Hij had te veel meegemaakt, zei hij tegen me, om te geloven in de onsterfelijke ziel van de mens of de goedheid van God.

Toen, op een avond,’ vervolgde Wace, terwijl de foto langzaam werd vergroot zodat het gezicht van Rust Andersen het hele scherm vulde, ‘liepen deze gebroken strijder en ik na het eten op de boerderij samen door de velden terug naar zijn huisje. We discussieerden, zoals gewoonlijk, fel over religie en de behoefde van de mens aan goddelijke goedheid, en op het laatst vroeg ik aan Rust: “Kun je zeker weten dat er niets is na dit leven? Kun je zeker weten dat de mens terugkeert naar de duisternis, dat er geen goddelijke kracht aan het werk is om ons heen, of in ons binnenste? Kun je zelfs de mogelijkheid van zulke dingen niet toelaten?”

En Rust keek me aan,’ zei Wace, ‘en toen, na een lange stilte, antwoordde hij: “Ik laat de mogelijkheid toe.”

Ik laat de mogelijkheid toe,’ herhaalde Wace. ‘De krácht van die woorden, uit de mond van een man die zich resoluut had afgekeerd van God, van het goddelijke, van de mogelijkheden van verlossing en bevrijding! En op het moment dat hij die verbluffende woorden uitsprak, zag ik iets in zijn gezicht wat ik nooit eerder had gezien. Er was iets in hem ontwaakt, en op dat moment wist ik dat zijn hart eindelijk was opengegaan voor God, en ik, die door God zo vaak was geholpen, kon hem laten zien wat ik had geleerd, had gezien, waardoor ik wéét – niet denk, niet geloof, niet hoop, maar wéét – dat God echt bestaat en dat er altijd hulp is, ook al begrijpen we misschien niet hoe we die kunnen bereiken, of zelfs hoe we erom moeten vragen.

Wat ik toen niet kon vermoeden,’ vervolgde Wace, en de muziek werd weer duisterder terwijl Andersens glimlachende gezicht langzaam van het scherm verdween, ‘is dat Rust en ik dat gesprek nooit zouden voeren, dat ik nooit de kans zou krijgen hem de weg te wijzen… want binnen vierentwintig uur was hij dood.’

De muziek hield op. De stilte in de tempel was nu absoluut.

‘Hij werd aangereden door een auto op de weg langs onze boerderij. Een dronken bestuurder heeft Rust doodgereden in de kleine uren van de volgende ochtend, toen Rust een vroege wandeling maakte, wat hij vaak deed omdat hij leed aan slapeloosheid, en omdat hij het beste kon nadenken als hij alleen was. Rust was op slag dood.’

Een andere foto vulde het scherm: een groep mensen die met gebogen hoofd naast een verse hoop zand stonden, bij het huisje van Rust Andersen.

‘We hebben hem begraven op de boerderij, waar hij een zekere mate van comfort had gevonden in de natuur en de afzondering. Ik was kapot van verdriet. Mijn geloof werd op die manier voortijdig op de proef gesteld, en ik geef ruiterlijk toe dat ik niet begreep waarom het Heilige Opperwezen dit liet gebeuren, zo kort na de openbaring aan een getroebleerde ziel als Rust. In die wanhopige toestand ging ik aan de slag om het huisje van Rust leeg te halen… en toen vond ik op zijn bed een brief. Een brief gericht aan mij, in Rusts handschrift. Na al die jaren ken ik de tekst nog uit mijn hoofd. Dit schreef Rust, een paar uur voor zijn dood:

Beste Jonathan,

Vanavond heb ik gebeden, voor het eerst sinds ik een klein jochie was. Ik bedacht opeens dat als er een mogelijkheid bestaat dat God echt is, en dat ik vergiffenis kan krijgen, ik wel gek zou zijn om niet met Hem te gaan praten. Jij zei dat Hij me een teken zou sturen als Hij er was. Dat teken is gekomen. Ik zeg je niet wat het was, want dan vind je me vast raar, maar toen het gebeurde, wíst ik het, en ik denk niet dat het toeval was.

Nu ervaar ik iets wat ik in geen jaren heb gevoeld. Misschien blijft het zo, misschien ook niet, maar om dit zelfs maar één keer opnieuw te mogen voelen voordat ik sterf is alsof ik een glimp heb opgevangen van de hemel.

Ik ben er niet goed in om over mijn gevoelens te praten, zoals je weet, en ik weet niet eens of ik deze brief wel aan je zal geven, maar het voelt als de juiste beslissing om dit allemaal op te schrijven. Ik ga nu een eind lopen, na een nacht zonder slaap, maar deze keer met een heel fijne reden.

Groet,

Rust

Naast Robin veegde de jonge zwarte vrouw haar tranen weg.

‘En maar een paar korte uurtjes later, terwijl ik lag te slapen, werd Rust naar huis gehaald,’ zei Jonathan Wace. ‘Hij stierf enkele uren nadat hij een teken had gekregen, een teken dat hem een vreugdevolle nacht had bezorgd, en de innerlijke rust die hem zo lang was onthouden…

Pas later, terwijl ik nog om hem rouwde en nog moeite had om de gebeurtenissen van die nacht te verwerken, drong het tot me door dat Rust Andersen was gestorven ten tijde van Holi, een belangrijk hindoefestival.’

Nu werd op het bioscoopdoek achter Wace weer de film vertoond van de vrolijke mensen in hun kleurrijke gewaden die lachend en dansend poeder naar elkaar gooiden, opeengepakt op straat.

‘Rust hield niet van mensenmassa’s,’ zei Wace. ‘Na Vietnam doolde hij van stad naar stad, op zoek naar rust. Uiteindelijk streek hij neer op een onbewoond lapje grond, en hij schuwde menselijk gezelschap. De vreugde van communicatie met medemensen was iets waarin hij slechts spaarzaam en meestal met tegenzin deelnam, omdat hij geld nodig had, of eten. En toen ik nadacht over Holi, en over Rust, bedacht ik hoe ongerijmd het was dat hij uitgerekend op dat moment was teruggekeerd naar God… maar toen besefte ik dat ik het helemaal verkeerd zag. Ik begreep het ineens.

Rust zou zijn Holi vinden in het hiernamaals. Alles wat hij had gemist – verbinding, lachen, blij zijn – zou in de hemel op hem wachten. Het Heilige Opperwezen had Rust een teken gestuurd, en door Rust op die dag tot zich te nemen, had het Opperwezen via hem gesproken tot iedereen die hem kende. “Rust hoeft niet langer te zoeken. Hij heeft bereikt waarvoor hij op aarde was: kennis vergaren over mij, waar jullie ook weer van leren. Vier het goddelijke en wees er gerust op dat ook jij op een dag het geluk zult vinden dat hij nastreefde.”’

De uitbundige kleuren verdwenen weer van het bioscoopdoek en maakten plaats voor een afbeelding van vele goddelijke figuren, waaronder Shiva, Goeroe Nanak, Jezus en Boeddha.

‘Maar wat is het Heilige Opperwezen eigenlijk? Over wie heb ik het wanneer ik over God spreek? Tot welke van hen, of talloze anderen, zou je moeten bidden? En mijn antwoord luidt: tot allemaal, of geen van allen. Het goddelijke bestaat, en de mens heeft al sinds het begin der tijden geprobeerd het goddelijke af te beelden met zijn eigen aangezicht, vanuit zijn eigen verbeelding. Het maakt niet uit welke naam je het goddelijke geeft. Het doet er niet toe in welke vorm of welke woorden je je verering giet. Als we verder kijken dan de grenzen die ons scheiden, de grenzen van cultuur en religie, door de mens aangebracht, dan wordt ons zicht helder en kunnen we eindelijk zien wat erachter ligt.

Sommigen van jullie, vandaag hier aanwezig, zijn niet gelovig,’ zei Wace, en hij glimlachte weer. ‘Sommige mensen zijn hierheen gekomen uit nieuwsgierigheid. Sommigen hebben hun twijfels, velen zijn ongelovig. Er zijn misschien zelfs mensen bij die hierheen zijn gekomen om ons uit te lachen. En waarom zou je niet lachen? Lachen geeft vreugde, en vreugde komt van God.

Als ik jullie vandaag zeg dat ik weet – zonder enige twijfel – dat er leven is na de dood, en een goddelijke aanwezigheid die iedere mens die daarnaar op zoek is de weg wil wijzen en wil helpen, dan zullen jullie bewijzen eisen. Nou, zeg ik dan, daar hebben jullie gelijk in. Ik heb liever te maken met een eerlijke scepticus dan met honderd mensen die menen God te kennen, maar die in werkelijkheid in de ban zijn van hun eigen vroomheid, hun overtuiging dat alleen zij, met hún religie, de juiste weg gevonden hebben.

En sommigen van jullie zullen ontmoedigd raken als ik zeg dat op het aardse vlak niets te bereiken valt zonder geduld, zonder strijd. Je verwacht ook niet dat je de natuurkundige wetten meteen kent of begrijpt. Hoeveel complexer is de grondlegger van die wetten? Hoeveel geheimzinniger?

Toch kun je de eerste stap zetten, nu. Een eerste stap op weg naar bewijs, naar de absolute zekerheid die ik ook heb.

Het enige wat daarvoor nodig is, is het uitspreken van de woorden die de Gewonde Profeet heeft gesproken, een kwart eeuw geleden, de woorden die hem het teken bezorgden dat hij nodig had, en die leidden tot zijn jubelstemming en zijn hemelvaart. Kunnen jullie alleen maar het volgende zeggen: “Ik laat de mogelijkheid toe”?’

Wace liet een stilte vallen, glimlachend. Niemand had iets gezegd.

‘Als je een teken wilt ontvangen, spreek de woorden dan nu hardop uit: “Ik laat de mogelijkheid toe”.’

Hier en daar werden de woorden herhaald, gevolgd door onderdrukt nerveus gelach.

‘Allemaal samen dan!’ riep Wace, stralend nu. ‘Allemaal! “Ik laat de mogelijkheid toe!”’

‘Ik laat de mogelijkheid toe,’ herhaalden de aanwezigen, inclusief Robin.

De medewerkers langs de kant begonnen te klappen en de rest van de zaal volgde hun voorbeeld, meegesleept in het moment, sommigen nog steeds lachend.

‘Mooi zo.’ Jonathan keek weer stralend naar het publiek. ‘En nu, met het risico dat ik klink als een goedkope goochelaar voor bruiloften en partijen’ – er werd nog meer gelachen – ‘wil ik dat jullie allemaal iets in gedachten nemen. Zeg niet hardop wat het is, vertel het niet aan iemand anders, maar dénk eraan. Denk aan een getal of een woord. Een getal of een woord,’ herhaalde hij. ‘Het mag elk willekeurig getal zijn, elk woord. Maar beslis nu wat het wordt, hier in de tempel.’

Achtenveertig, dacht Robin lukraak.

‘Straks,’ zei Wace, ‘verlaten jullie deze tempel om door te gaan met je leven. Mocht dat woord, of dat getal, zich nou vóór middernacht ineens aan je aandacht opdringen… nou ja, dan kan dat toeval zijn, nietwaar? Gewoon toevallig. Maar je hebt zojuist gezegd dat je de mogelijkheid toelaat dat het iets anders is. Je laat de mogelijkheid toe dat het Heilige Opperwezen je iets wil zeggen, dat het zijn of haar aanwezigheid aan je bekend wil maken, dwars door de chaos en afleiding van het wereldse rumoer heen, om jou aan te spreken met het enige middel dat het nu tot zijn beschikking heeft, voordat je de taal van het Opperwezen leert, voordat je in staat bent het kaf van het koren te scheiden, het schuim der aarde, en je het Ultieme net zo helder kunt zien als ik, en vele anderen met mij…

Op z’n allerminst,’ zei Wace terwijl de beelden van de goden op het bioscoopdoek vervaagden en het glimlachende gezicht van Rust Andersen weer verscheen, ‘hoop ik dat het verhaal van de Gewonde Profeet jullie eraan zal herinneren dat zelfs de meest getroebleerde zielen vrede en vreugde kunnen vinden. Dat zelfs degenen die de vreselijkste dingen hebben gedaan vergiffenis kunnen krijgen. Dat er een thuis is waar iedereen naartoe geroepen kan worden, als je maar gelooft dat het mogelijk is.’

Met die woorden boog Jonathan Wace lichtjes het hoofd, het licht van de schijnwerper doofde en terwijl de bezoekers begonnen te klappen, gingen de lampen in de tempel weer aan. Maar Wace was al weg, en Robin kom alleen maar bewondering hebben voor de snelheid waarmee hij zich uit de voeten had gemaakt; het gaf hem inderdaad iets van een goochelaar.

‘Dank u wel, Papa J!’ zei het blonde meisje dat Robin eerder had aangesproken, en ze liep al applaudisserend het podium op en keek stralend om zich heen. ‘En nu,’ zei ze, ‘wil ik jullie graag wat vertellen over de missie van de UHC hier op aarde. We streven naar een eerlijker, gelijkwaardiger samenleving en we willen de meest kwetsbaren mondiger maken. Deze week,’ zei ze, terwijl ze een stapje opzij deed voor een nieuwe film die op het scherm verscheen, ‘collecteren we voor het UHC-project Jonge Mantelzorgers, dat vakanties mogelijk maakt voor jonge mensen die de zorg hebben voor chronisch zieken en mindervalide familieleden.’

Terwijl ze aan het woord was, verschenen er op het scherm filmfragmenten van groepjes tieners: eerst samen rennend over een strand, daarna zingend rond een kampvuur, vervolgens abseilend en kanoënd.

‘Bij de UHC geloven we niet alleen in individuele spirituele ontwikkeling, maar ook in de verbetering van de omstandigheden van mensen aan de zelfkant van de maatschappij, zowel binnen als buiten de kerk. Als je de mogelijkheid hebt, overweeg dan alsjeblieft om dadelijk op weg naar buiten een donatie te doen aan ons project Jonge Mantelzorgers, en als je meer wilt weten over de kerk en onze missie, aarzel dan niet om een van onze medewerkers aan te spreken, zij helpen je heel graag. Dan laat ik jullie nu achter met deze mooie beelden van enkele van onze meest recente humanitaire projecten.’

Ze liep het podium af. Omdat de deuren nog niet opengegaan waren, bleven de meeste bezoekers zitten en keken naar het scherm. De tempelverlichting bleef gedimd, en David Bowie begon weer te zingen terwijl de aanwezigen vanaf hun zitplaats nog meer filmfragmenten bekeken van daklozen die soep aten, stralende kinderen die hun vinger opstaken in een klaslokaal in Afrika, en volwassenen met uiteenlopende huidskleuren die groepstherapie leken te volgen.

We could be heroes, zong David Bowie, just for one day.
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Zes op de vijfde plaats betekent:

Schokken gaan heen en weer (…)

Maar men verliest volstrekt niets

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike, die graag wilde horen hoe Robins eerste bezoek aan de tempel was verlopen, ontving haar eerste pogingen om contact met hem op te nemen niet omdat hij in de metro zat, met een draagtas van speelgoedwinkel Hamleys op schoot. Bij Robins vijfde poging kreeg ze hem eindelijk te pakken, toen hij op station Bromley South was uitgestapt en net haar nummer wilde intoetsen.

‘Sorry,’ was zijn eerste woord. ‘Ik had geen bereik. Ik ben onderweg naar Lucy.’

Lucy was de halfzus met wie Strike wél was opgegroeid; zij was een kind van zijn moeder en niet van zijn vader. Hij hield van Lucy, maar ze hadden erg weinig gemeen, en buitenstaanders reageerden vaak vol ongeloof als ze hoorden dat ze familie waren, aangezien Lucy klein en blond was. Vandaag ging Strike bij haar op bezoek uit plichtsbesef, niet voor zijn plezier, en hij verwachtte een paar zware uren.

‘Hoe was het?’ vroeg hij terwijl hij de weg op liep, onder een donkere lucht met dreigende regenwolken.

‘Niet wat ik had verwacht,’ moest Robin toegeven. Ze had vanaf de tempel een flink aantal straten moeten lopen voordat ze een koffietentje met terras had gevonden waar, door het koele weer, niemand zat die haar zou kunnen afluisteren. ‘Ik had wat meer hel en verdoemenis verwacht, maar zo was het helemaal niet, het is een en al sociale rechtvaardigheid en de vrijheid om twijfels te hebben. Maar wel heel gladjes allemaal, met films die werden afgespeeld op een bioscoopscherm en David Bowie die via de…’

‘Bówie?’

‘Ja, “Heroes” – maar het grote nieuws is dat Papa J er in hoogsteigen persoon was.’

‘O, echt?’

‘Hij is heel charismatisch.’

‘Dat moet wel, ja,’ bromde Strike. ‘Hebben ze nog geprobeerd je in te lijven?’

‘Niet expliciet, maar op weg naar buiten werd ik onderschept door een blonde vrouw die waarschijnlijk precies weet hoeveel de kleding van Prudence gekost heeft. Ze hoopte dat ik het naar mijn zin had gehad, zei ze, en vroeg of ik nog vragen had. Ik zei dat ik het allemaal erg interessant had gevonden, maar ik toonde niet al te veel belangstelling. Ze zei dat ze me nog eens terug hoopte te zien.’

‘Niet te gretig zijn,’ zei Strike, die net de eerste regendruppels op zijn gezicht voelde. ‘Goed gedaan.’

‘Ik heb een briefje van twintig pond in de collectemand moeten gooien bij het naar buiten gaan,’ zei Robin, ‘aangezien ik rondloop met een handtas van vijfhonderd pond. Ik heb er wel voor gezorgd dat de jongen bij de deur zag hoeveel ik gaf.’

‘Haal maar uit de kleine kas op kantoor,’ zei Strike.

‘En ik… Jee!’ zei Robin half lachend, half geschrokken.

‘Wat is er?’

‘Ik… Niks.’

Twee jonge Amerikanen – lang, goed doorvoed, met baard en honkbalpetje – waren twee tafeltjes bij Robin vandaan gaan zitten. De een droeg een poloshirt, de ander een NASCAR-T-shirt met daarop de naam JIMMIE JOHNSON en een grote 48.

‘Niks belangrijks, ik vertel het je nog wel,’ zei Robin. ‘Ik wilde alleen even van me laten horen. Ik zal je verder met rust laten, als je op weg bent naar Lucy. Tot maandag.’

Strike, die de afleiding van het gesprek met Robin niet kwijt wilde, onderweg naar een ochtend waar hij tegen opzag, zei haar gedag, en toen hij verder liep, werd zijn akelige voorgevoel alleen maar sterker. Lucy had dolblij gereageerd toen hij zei dat hij kwam, wat het vooruitzicht om haar zijn nieuws te moeten vertellen nog minder verteerbaar maakte.

De grote magnolia in de voortuin van Lucy en Greg droeg uiteraard geen bloemen op deze koele dag in maart. Strike klopte aan, en de deur werd vrijwel onmiddellijk opengedaan door zijn favoriete neefje Jack.

‘Bloody hell,’ zei Strike. ‘Je bent ongeveer twintig centimeter gegroeid sinds de laatste keer dat ik je zag.’

‘Het zou gek zijn als ik gekrompen was,’ zei Jack met een grijns. ‘Jij bent dunner geworden.’

‘Ja, nou, ik moest wél krimpen,’ zei Strike terwijl hij zijn voeten veegde. ‘Dat snap je later wel, als je zo oud bent als ik… Deze zijn voor jou, Luke en Adam,’ voegde hij eraan toe, en hij gaf Jack de draagtas.

Lucy verscheen in de gang, en bij het horen van zijn laatste woorden keek ze Strike stralend aan. Ze had een poos geleden haar ongenoegen geuit over zijn overduidelijke voorkeur voor haar middelste zoon.

‘Wat een fijne verrassing.’ Ze omhelsde haar broer. ‘Luke is naar voetbal met Greg, maar Adam is boven. Kom binnen, ik heb net een bananenbrood uit de oven gehaald.’

‘Ruikt heerlijk.’ Strike liep achter haar aan naar de keuken, met de glazen pui die uitzicht bood op het gazon. ‘Voor mij een klein stukje. Ik moet nog zes kilo kwijt tot mijn streefgewicht.’

‘Ik ben heel blij dat je belde, want ik maak me een beetje zorgen om Ted,’ zei Lucy terwijl ze bordjes uit de keukenkast pakte. Hun oom Ted, die pas weduwnaar was geworden, woonde in Cornwall. ‘Ik belde hem vanmorgen en hij vertelde precies hetzelfde verhaal als de vorige keer, woordelijk.’

‘Ik denk dat hij eenzaam is.’ Strike ging aan de keukentafel zitten.

‘Zou kunnen,’ zei Lucy weifelend, ‘maar ik denk erover om bij hem langs te gaan. Ga je dan mee?’

‘Als je het me op tijd laat weten.’ Strike kreeg weer het bekende verstikkende gevoel dat Lucy hem vaak gaf; er werd van hem gevraagd beloften te doen voor de toekomst, en vaak kreeg hij te maken met haar ergernis als hij niet meteen voor haar plannen te porren was. Maar vandaag zette Lucy alleen maar een plak bananenbrood voor hem neer, kort daarop gevolgd door een beker thee.

‘Zeg, vanwaar dit bezoek? Niet dat ik niet blij ben je te zien, hoor.’

Voordat Strike antwoord kon geven kwamen Jack en Adam binnen, allebei met een Air Storm Firetek Bow in de hand, die Strike had gekocht met de speciale bedoeling Lucy’s zonen de tuin in te jagen terwijl hij met haar praatte.

‘Vet gaaf,’ zei Adam tegen Strike.

‘Fijn dat je het leuk vindt,’ zei Strike.

‘Corm, dat had je toch niet hoeven doen!’ zei Lucy, duidelijk dolblij dat hij het wél had gedaan. Gezien het aantal keren dat hij de verjaardagen van zijn neefjes vergeten was, was Strike zich er maar al te zeer van bewust dat je zou kunnen zeggen dat hij er rijkelijk laat mee kwam. ‘Jammer dat het regent,’ zei Lucy met een blik op de tuin.

‘Een klein beetje maar,’ zei Strike.

‘Ik wil hem proberen,’ bevestigde Jack zijn positie als zijn ooms favoriet. ‘Ik trek mijn regenlaarzen wel aan,’ riep hij nog naar zijn moeder toen hij de keuken uit snelde. Tot Strikes opluchting volgde Adam zijn oudere broer.

‘Goed, vanwaar je bezoek?’ vroeg Lucy nogmaals.

‘Ik praat liever met je als de jongens ons niet kunnen horen,’ zei Strike.

‘O, god. Ben je ziek?’ vroeg Lucy paniekerig.

‘Nee, natuurlijk niet. Alleen…’

Jack en Adam kwamen de keuken weer in gehold, allebei op regenlaarzen.

‘En jassen, jongens,’ zei Lucy, nu heen en weer geslingerd tussen haar angstige voorgevoel over wat Strike te vertellen had en de zorg voor haar zoontjes.

Toen de twee jongens eindelijk met hun jas aan de regen in gelopen waren, schraapte Strike zijn keel. ‘Oké, ik wilde het met je hebben over een nieuwe opdracht die ik heb aangenomen.’

‘O.’ Lucy leek enigszins gerustgesteld. ‘Waarom?’

‘Als we deze zaak succesvol oplossen, wat op dit moment nog maar de vraag is, maar stel dát, dan zou dit wel eens in de pers kunnen belanden. En in dat geval is er ook een kleine kans dat er iets bij zal staan over ons – over jou en mij. Dat er iets boven tafel wordt gehaald.’

‘Zoals?’ Lucy’s stem klonk nu een beetje schor. ‘Er is al vaker over geschreven, toch? “Zoon van supergroupie.” “Berucht feestbeest Leda Strike.”’

‘Dit zou niet alleen over mam gaan,’ zei Strike.

Hij zag Lucy’s gezicht een beetje verstrakken. Ze had Leda sinds haar veertiende nooit meer ‘mam’ genoemd, en tegenwoordig was ze er heel stellig in dat ze wijlen hun tante Joan beschouwde als haar ware moeder.

‘Waarover dan wel?’

‘Nou… ik ben ingehuurd om onderzoek te doen naar de Universal Humanitarian Church.’

‘Ja?’

‘Hun hoofdverblijf is de plek waar vroeger de Aylmerton Community was.’

‘O.’

‘Het was voor mij echt een schok om te ontdekken dat de UHC dáár ooit begonnen is,’ zei Strike. ‘Ik kwam er pas achter toen we de opdracht al hadden aangenomen en…’

Tot zijn afschuw zat Lucy geluidloos te huilen.

‘Luus.’ Hij stak een hand naar haar uit, maar ze trok de hare terug van de tafel en sloeg haar armen om haar lichaam. Deze reactie was veel erger dan wat Strike zich had voorgesteld; hij had verwacht dat ze boos zou worden, dat ze hem zou verwijten dat hij haar opnieuw blootstelde aan geroddel aan de schoolpoort over haar niet-alledaagse verleden.

‘Jezus,’ zei Strike, ‘ik wilde je niet…’

‘Wat wilde je niet?’ vroeg Lucy met een vleugje boosheid terwijl de tranen over haar wangen stroomden.

‘Sorry,’ zei Strike. ‘Ik schrok ook toen ik zag dat…’

Lucy kwam overeind en strompelde naar het aanrecht, waar een metalen keukenrolhouder stond. Ze scheurde meerdere vellen papier af, bette haar gezicht, haalde diep adem en deed duidelijk moeite om zichzelf tot de orde te roepen. ‘Sorry. Ik had alleen… Ik had niet verwacht…’

Ze stortte volledig in. Strike hees zich overeind van de tafel en liep naar haar toe. Hij verwachtte min of meer dat ze hem weg zou duwen, maar ze stond toe dat hij zijn armen om haar heen sloeg en haar tegen zich aan trok, tot ze tegen de borst van haar broer snikte. Ze stonden nog geen minuut zo toen de voordeur opening.

Lucy duwde Strike onmiddellijk van zich af en wreef haastig over haar gezicht. Vol valse vrolijkheid riep ze: ‘Hoe ging het, Luke? Heb je gewonnen?’

‘Ja,’ riep Luke vanuit de gang, en het viel Strike op dat het joch de baard in de keel had gekregen sinds de laatste keer dat hij hem zag. ‘Drie-een. Ze speelden superslecht.’

‘Fantastisch! Als je onder de modder zit, wel meteen douchen, hoor,’ riep Lucy. ‘Ome Corm is hier.’

Daar reageerde Luke niet op, hij ging meteen naar boven.

Nu kwam Strikes zwager de keuken in. Zijn trainingsbroek was nat. Strike nam aan dat hij de coach of begeleider van het team van zijn zoon was. Greg deed iets met begrotingen in de bouw, en de gevoelens die Strike voor hem had hadden nooit het niveau van sympathie bereikt.

‘Is er iets?’ Greg keek van Strike naar Lucy.

‘We hadden het over Ted,’ zei Lucy, om haar rode ogen en verhitte wangen te verklaren.

‘O. Nou, ik heb al tegen haar gezegd dat een beetje vergeetachtigheid er nu eenmaal bij hoort,’ zei Greg laatdunkend tegen Strike. ‘Hoe oud is hij nou, een jaar of tachtig?’

‘Negenenzeventig,’ zei Lucy.

‘Nou, dat is dus een jaar of tachtig.’ Greg liep op het bananenbrood af.

‘Kom, we gaan in de huiskamer zitten,’ zei Lucy tegen Strike, en ze pakte haar thee. ‘Dan bespreken we het verder.’

Greg, die duidelijk geen zin had om het over het wel en wee van zijn aangetrouwde oom te hebben, maakte geen bezwaar tegen het feit dat hij van het gesprek werd uitgesloten.

De huiskamer, met het beige bankstel, was niet veranderd sinds de vorige keer dat Strike er was, alleen waren de schoolfoto’s van zijn neefjes recenter. Een groot portret van oom Ted en hun overleden tante Joan uit de jaren tachtig had een ereplaats op een boekenplank. Strike kon zich nog goed herinneren dat het echtpaar er zo uitgezien had: Joans haar getoupeerd, zo hoog als maar haalbaar was met Elnett, stijf in de zeebries, en Ted als de grootste en sterkste van de plaatselijke reddingsbrigade. Toen Strike plaatsnam op de bank had hij het gevoel dat hij de foto zou moeten omdraaien naar de muur voordat hij de vervelende herinneringen aan de Aylmerton Community zou oprakelen, want zijn oom en tante hadden een groot deel van hun leven gewijd aan hun pogingen hun nichtje en neefje te beschermen, nadat ze door Leda bij hen waren gedumpt en vervolgens weer weggehaald, even onvoorspelbaar als alles wat ze deed.

Nadat ze zorgvuldig de deur achter de rest van haar gezin had dichtgedaan ging Lucy in een fauteuil zitten en zette haar beker thee op een bijzettafeltje. ‘Sorry hoor,’ zei ze nog een keer.

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Geloof me, ik weet hoe het voelt.’

‘Weet je dat, ja?’ vroeg ze met een vreemde klank in haar stem.

‘Het was een kloteplek,’ zei Strike. ‘Denk maar niet dat ik dat vergeten ben.’

‘Wonen daar nu nog mensen uit de Aylmerton Community-tijd?’

‘Eentje maar, voor zover ik weet,’ zei Strike. ‘Zij beweert slachtoffer te zijn geweest van de broers Crowther. Ze is getrouwd met de kerkleider.’

‘Hoe heet ze?’

‘Mazu,’ zei Strike.

‘O, god.’ Lucy sloeg weer haar handen voor haar gezicht.

Er bekroop Strike een afschuwelijk vermoeden. Hij had altijd gedacht dat Lucy en hem niets was overkomen bij de Aylmerton Community, behalve dat ze bang waren geweest en soms honger hadden geleden; hij meende dat ze op het nippertje waren ontsnapt aan wat later volop was uitgemeten in de pers. In zijn herinnering was hij destijds niet van Lucy’s zijde geweken, om zich ervan te verzekeren dat ze nooit ook maar in de buurt van een van de broers zou worden uitgenodigd. Op hun tegen elkaar geschoven matrasjes op de vloer hadden broer en zus ’s avonds laat gefluisterd hoe verschrikkelijk ze het er vonden, en dat ze hoopten dat Leda hen daar snel weg zou halen. Meer was er toch niet gebeurd? Dat had hij jarenlang geloofd.

‘Luus?’

‘Herínner je je haar dan niet?’ Lucy liet woest haar handen zakken. ‘Weet je het echt niet meer?’

‘Nee,’ zei Strike naar waarheid.

Zijn geheugen was meestal uitstekend, maar Aylmerton was voor hem een waas, meer gevoel dan feiten, een onheilspellend zwart gat in zijn geheugen. Misschien had hij bewust geprobeerd de afzonderlijke mensen te vergeten: het was veel beter om het stelletje af te schrijven als één grote, gezichtsloze bende, een poel van ellende waar hij nooit meer doorheen hoefde te waden.

‘Je moet haar kennen. Heel bleek. Spitse neus. Zwart haar. Droeg altijd een beetje hoerige kleren.’

Er roerde zich iets in Strikes geheugen. Hij zag een heel kort broekje voor zich, een dun haltertopje en donker, vet piekhaar. Hij was toen twaalf geweest; zijn hormonen hadden nog niet die adolescente piek bereikt waar de minste glimp van niet-ondersteunde borsten leidde tot onbeheersbare, soms gênant zichtbare, opwinding.

‘Ja, dat zegt me wel wat,’ zei hij.

‘Dus zíj zit er nog steeds?’ Lucy was sneller gaan ademen. ‘Op die boerderij?’

‘Ja. Zoals ik zei: ze is getrouwd met…’

‘Als zíj verdomme slachtoffer was, dan heeft ze anderen daar goed mee aangestoken.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Strike.

‘Zij… zij…’ Lucy trilde. Een paar tellen lang zei ze niets, toen spuugde ze een stortvloed aan woorden uit.

‘Weet je hoe blij ik was dat ik een jongetje kreeg, bij elke echo die er werd gemaakt? Bij elke zwangerschap. Ik wilde geen meisje. Ik wist dat ik voor meisjes een slechte moeder zou zijn.’

‘Je zou juist een heel…’

‘Nee, niet waar!’ zei Lucy fel. ‘Ik zou haar geen seconde uit het oog verloren hebben! Ik weet dat het jongens ook kan overkomen, dat weet ik heus wel, maar de kans… de kans… Op Aylmerton waren het alleen de meisjes. Alleen de meisjes.’

Lucy bleef zwaar ademen en bette met tussenpozen haar ogen met keukenpapier. Strike besefte dat het laf was, want hij wist dat Lucy hem nu nodig had, maar hij wilde geen vragen meer stellen, omdat hij de antwoorden niet wilde horen.

‘Ze bracht me naar hem toe,’ zei Lucy uiteindelijk.

‘Naar wie?’

‘Dokter Coates. Ik was gevallen. Zij was toen een jaar of veertien. Ik wilde niet. “Je moet naar de dokter.” Ze sleurde me er zo’n beetje naartoe.’

Er ontrolde zich opnieuw een korte stilte in de kamer, maar Strike voelde hoe Lucy’s woede streed met haar gebruikelijke terughoudendheid, met haar vastbeslotenheid om te doen alsof het leven waaraan Leda hen had onderworpen al net zo lang dood was als Leda zelf.

‘Heeft hij,’ vroeg Strike langzaam, ‘áán je geze…’

‘Hij stak vier vingers bij me naar binnen,’ zei Lucy botweg. ‘Ik heb twee dagen gebloed.’

‘O, fuck.’ Strike streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Waar was ik dan?’

‘Aan het voetballen,’ zei Lucy. ‘Ik voetbalde ook. Zo was ik gevallen. Jij dacht waarschijnlijk dat ze me hielp.’

‘Shit, Luus. Het spijt…’

‘Jij kunt er niks aan doen, het is de schuld van mijn zogenaamde móéder,’ zei Lucy woest. ‘Waar was zij toen het gebeurde? Lag ze weer ergens stoned te wezen? Of liet ze zich neuken in het bos door een of andere langharige weirdo? En Mazu, die bitch, sloot me op bij Coates, en ze wist het. Ze wist het! En ik heb het haar ook zien doen met andere kleine meisjes. Die bracht ze naar de kamers van die twee van Crowther. Dat is het onderwerp waarover ik het vaakst praat bij de therapie, waarom ik het niemand heb verteld, waarom ik niet heb voorkomen dat andere meisjes werden…’

‘Volg je therapie?’ flapte Strike eruit.

‘Jezus, man, natúúrlijk volg ik therapie!’ Lucy ging over op een woeste fluistertoon omdat er iemand – waarschijnlijk Greg, nu volgegeten met bananenbrood – langs de deur van de huiskamer liep en naar boven ging. ‘Na die klotejeugd van ons. Jij niet dan?’

‘Nee,’ zei Strike.

‘Nee,’ herhaalde Lucy bitter, ‘dat heb jij natuurlijk niet nodig, je zorgt zo goed voor jezelf en je bent totaal niet verknipt…’

‘Dat zeg ik niet. Ik ben niet… Godsamme.’

‘Niet doen,’ snauwde ze, haar armen weer om haar bovenlijf geslagen. ‘Ik wil niet… Laat maar, het doet er niet toe. Alleen doet het er dus wél toe.’ De tranen liepen weer over haar wangen. ‘Ik kan het mezelf niet vergeven dat ik mijn mond niet heb opengedaan. Die bitch van een Mazu nam ook andere kleine meisjes mee, en ik zei niks, omdat ik niet wilde vertellen wat er met mij ge…’

De deur van de huiskamer ging open. Strike was stomverbaasd over de abrupte verandering bij Lucy, die onmiddellijk haar gezicht droogveegde en haar rug rechtte, zodat ze glimlachend klaarzat voor Jack die hijgend en met nat haar binnenkwam.

‘Ze zijn super,’ zei Jack stralend tegen Strike, waarbij hij zijn boog omhooghield.

‘Goed om te horen.’

‘Jack, ga je even afdrogen, dan krijgen jullie dadelijk bananenbrood,’ zei Lucy op een toon alsof ze het prima naar haar zin had, en voor het eerst in hun volwassen leven kwam het bij Strike op dat de vastberadenheid van zijn zus om zich vast te klampen aan vastigheid en haar idee van wat normaal was, haar halsstarrige weigering om eindeloos stil te staan bij de afschuwelijke dingen waartoe mensen in staat waren, een vorm van buitengewone moed was.

Zodra de deur achter Jack was dichtgevallen, richtte Strike zich weer tot Lucy. Hij zei zachtjes, en bijna gemeend: ‘Ik wou dat je me dit eerder had verteld.’

‘Je zou erdoor van streek geraakt zijn. Trouwens, jij wilde altijd geloven dat Leda fantastisch was.’

‘Niet waar,’ zei hij, nu volkomen oprecht. ‘Ze was… wat ze was.’

‘Ze was niet geschikt als moeder,’ zei Lucy kwaad.

‘Nee,’ zei Strike treurig. ‘Ik denk dat je daar gelijk in hebt.’

Lucy keek hem een paar tellen stomverbaasd aan. ‘Ik heb járen gewacht om je dat te horen zeggen. Jaren.’

‘Dat weet ik. Moet je horen, ik weet dat je denkt dat ik niks op haar aan te merken had, maar dat heb ik verdomme wel. Natuurlijk wel. Denk je dat ik, als ik naar jou als moeder kijk en dan terugdenk aan haar, het verschil niet zie?’

‘O, Stick,’ zei Lucy in tranen.

‘Ze was wat ze was,’ zei Strike nog een keer. ‘Ik hield van haar, ik ga hier niet beweren dat ik niet van haar hield. En ze mag dan in veel opzichten een fucking nachtmerrie zijn geweest, ik weet dat ze ook van ons hield.’

‘Ja?’ Lucy veegde haar ogen droog met een stuk keukenpapier.

‘Dat weet jij ook,’ zei Strike. ‘Ze bood ons geen veilig bestaan, omdat ze zo verdomd naïef was. Ze verklootte onze schooltijd omdat ze zelf een hekel had aan school. Ze haalde de verschrikkelijkste kerels ons leven binnen omdat ze altijd dacht dat déze haar grote liefde was. Het was allemaal niet slecht bedoeld, ze was gewoon compleet achteloos.’

‘Achteloze mensen richten veel schade aan.’ Lucy was nog bezig haar tranen te drogen.

‘Ja, dat is waar,’ zei Strike. ‘En dat heeft zij ook gedaan. Vooral voor zichzelf, uiteindelijk.’

‘Ik wilde niet… ik wilde niet dat ze doodging,’ zei Lucy snikkend.

‘Jezus, Luus, dat weet ik toch!’

‘Ik dacht altijd dat ik het haar nog wel een keer allemaal zou zeggen – en toen was het te laat en was ze… was ze dood… en jij zegt dat ze van ons hield, maar…’

‘Je wéét dat ze van ons hield. Dat weet je best, Luus. Kun je je dat verhaaltje nog herinneren dat ze voor ons verzon? Shit, hoe heette het ook alweer?’

‘De Moonbeams,’ zei Lucy, nog altijd snikkend.

‘Over de familie Moonbeam. Met mama Moonbeam en…’

‘… Bombo en Mungo…’

‘Ze toonde haar liefde niet zoals de meeste moeders,’ zei Strike, ‘maar ze deed nou eenmaal niks zoals andere mensen. Dat wil niet zeggen dat ze geen liefde voelde. En ook niet dat ze niet fucking onverantwoordelijk was.’

Het bleef een paar minuten stil, op het afnemende gesnif van Lucy na. Na een hele tijd veegde ze met beide handen over haar gezicht en keek met rode ogen naar hem op.

‘Als je onderzoek doet naar die zogenaamde kerk, die… hoe heet hij ook alweer?’

‘De UHC.’

‘Zorg dan dat je die bitch van een Mazu te pakken krijgt,’ zei Lucy zacht. ‘Het kan me niet schelen of ze zelf ook misbruikt is. Echt niet, sorry. Zij stelde hem in de gelegenheid om andere meisjes te misbruiken. Ze was gewoon hun pooier.’

Strike overwoog om haar te vertellen dat hij niet was ingehuurd om Mazu op te pakken, maar in plaats daarvan zei hij: ‘Dat zal ik zeker doen, als ik de kans krijg.’

‘Dank je wel.’ Lucy wreef nog steeds over haar gezwollen ogen. ‘Dat maakt het aannemen van die opdracht de moeite waard.’

‘Luister eens, ik wilde je nog iets anders vertellen,’ zei Strike, en nog terwijl hij zichzelf dat hoorde zeggen, vroeg hij zich af waar hij in godsnaam mee bezig was. De impuls was op een merkwaardige manier afkomstig van een verlangen om eerlijk te zijn, zoals zij ook eerlijk was geweest, en om niets meer voor haar verborgen te houden. ‘Ik… ik heb contact opgenomen met Prudence. Je weet wel, Rokeby’s andere onwettige kind.’

‘Echt waar?’ zei Lucy, en tot zijn stomme verbazing – hij had de ontluikende relatie voor Lucy verborgen gehouden uit angst dat ze jaloers zou worden, dat ze het gevoel zou krijgen dat haar plaats werd ingenomen – lachte ze door haar tranen heen. ‘Stick, wat goed!’

‘Ja?’ vroeg hij, van zijn stuk gebracht.

‘Ja, natúúrlijk! Hoelang hebben jullie al contact?’

‘Ik weet niet, een paar maanden. Ze kwam op bezoek in het ziekenhuis toen ik… je weet wel…’ Hij gebaarde met zijn duim naar de long die doorboord was door een opgejaagde moordenaar.

‘Is ze leuk?’ Lucy leek nieuwsgierig en geïnteresseerd te zijn, niet verontwaardigd of rancuneus.

‘Ja,’ zei Strike. ‘Ik bedoel, niet zo leuk als jij…’

‘Dat hoef je niet te zeggen,’ zei Lucy met een bibberig lachje. ‘Ik weet wat wij samen hebben doorgemaakt, en ik besef dat niemand anders dat zal begrijpen. Weet je, Joan wilde altijd dat je het goed zou maken met Rokeby.’

‘Prudence is Rokeby niet,’ zei Strike.

‘Dat weet ik, maar toch is het goed dat je contact met haar hebt. Joan zou het heel fijn gevonden hebben.’

‘Ik had niet verwacht dat je zo zou reageren.’

‘Waarom niet? Ik ga ook om met de andere kinderen van míjn vader.’

‘Echt?’

‘Natuurlijk! Ik wilde het er niet steeds over hebben, omdat…’

‘Omdat je dacht dat ik het vervelend zou vinden?’

‘Misschien omdat ik me schuldig voelde dat ik wel een relatie heb met mijn vader en mijn halfbroers en -zussen en jij niet,’ zei Lucy.

Na een korte stilte zei ze: ‘Ik zag Charlotte in de krant, met haar nieuwe vriend.’

‘Ja. Ach, ze houdt nu eenmaal van een bepaald soort leven. Dat was altijd een probleem, dat ik blut was.’

‘Zou je niet willen…?’

‘Jezus, nee. Dat is allemaal dood en begraven.’

‘Gelukkig,’ zei Lucy. ‘Daar ben ik blij om. Je verdient echt veel beter. Je blijft toch wel lunchen?’

Na de onthullingen van die ochtend had Strike het gevoel dat hij alleen nog maar ja kon zeggen.
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Het gemene ziet er zo onschuldig en zo vleiend uit dat men er

plezier in heeft. Het lijkt zo klein en zo zwak dat men meent er

onbezorgd mee te kunnen schertsen.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Tijdens de lunch deed Strike tegen zijn gewoonte in zijn best om opgewekt over te komen, en hij tolereerde zijn zwager en zijn oudste neefje met een voorkomendheid die hij zelden eerder had vertoond. Na het eten ging hij er niet meteen vandoor, maar hij bleef tot de regen was weggetrokken en het hele gezin naar de tuin ging om te kijken hoe Luke, Jack en Adam met hun Firetek Bows speelden. Hij reageerde zelfs quasivrolijk toen Luke zogenaamd per ongeluk – Strike weigerde dat te geloven – zijn pijl afschoot tegen de zijkant van het gezicht van zijn oom, wat hem een bulderend gelach van Greg opleverde.

Pas toen Strike vertrokken was stond hij zijn gezichtsspieren toe te verslappen, zonder de vastberaden grijns die hij de afgelopen uren had volgehouden. Hij had Lucy’s aanbod om hem naar huis te brengen ferm afgeslagen en liep nu onder een grijze hemel naar het station, piekerend over wat hij zojuist had gehoord.

Strike was mentaal veerkrachtig en had meerdere tegenslagen doorstaan in zijn leven, niet in het minst het verlies van zijn rechteronderbeen. Een van de middelen van zelfdiscipline die hij in zijn jeugd had geleerd en later in het leger had aangescherpt was het vermogen om zijn verschillende gedachten van elkaar te scheiden. Die gewoonte liet hem zelden in de steek, maar op dat moment werkte het niet. Hij werd opgeslokt door emoties die hij niet wilde voelen en herinneringen die hij over het algemeen onderdrukte, en hij die zo’n hekel had aan alles wat maar zweemde naar zelfmedelijden zat in de metro terug naar Denmark Street zo te piekeren dat hij de stations die ze aandeden amper opmerkte, en toen hij besefte dat hij al bij Tottenham Court Road was aangekomen, was hij bijna te laat om uit te stappen.

Tegen de tijd dat hij terug was in zijn zolderflatje, voelde hij zich weer net zo ongelukkig en chagrijnig als hij lange tijd was geweest. Als gevolg daarvan schonk hij een dubbele whisky voor zichzelf in, vulde zijn vape-pen bij en ging aan de keukentafel voor zich uit zitten staren terwijl hij slokken scotch afwisselde met teugen damp, die hij uitblies in de richting van het tochtende raam.

Hij was zelden zo kwaad geweest op zijn moeder als die middag. Ze was gestorven aan wat officieel was vastgesteld als een onopzettelijke overdosis toen Strike negentien was, een overdosis waarvan Strike tot op de dag van vandaag meende dat die was toegediend door haar veel jongere echtgenoot. Strike had destijds op het nieuws gereageerd door te stoppen met zijn universitaire studie en bij de militaire politie te gaan, een beslissing waarvan hij wist dat zijn onconventionele moeder die onbegrijpelijk en ook ergens wel grappig zou vinden. Maar waarom? wilde hij weten van de Leda in zijn hoofd. Je wist dat ik verlangde naar regelmaat, en duidelijke grenzen, en een leven zonder die eeuwige fucking puinhopen. Als jij niet was geweest zoals je was, zou ik nu misschien ook niet zijn wie ik ben. Misschien oogst ik wel wat jij hebt gezaaid, dus lach verdomme niet om het leger, of om mij, met je pedofiele maatjes en de kraakpanden en de junkies…

Deze gedachten aan Leda leidden onvermijdelijk tot gedachten aan Charlotte Campbell, want hij wist dat al die psychologen van de koude grond, onder wie hechte vrienden en familieleden, meenden dat hij door Leda’s opvoeding zo onherstelbaar beschadigd was geraakt dat hij onvermijdelijk werd aangetrokken tot een al even chaotische en labiele vrouw. Dat had bij Strike altijd tot ergernis geleid, en het irriteerde hem nu weer terwijl hij daar zat met zijn whisky, starend uit het zolderraam, want er waren wel degelijk diepgaande verschillen tussen zijn ex-verloofde en wijlen zijn moeder.

Leda had een bodemloze compassie gehad voor verdrukte figuren en een ongeneeslijk optimisme over de menselijke aard dat haar nooit in de steek had gelaten. En dat was juist het probleem geweest: haar naïeve, onverslaanbare overtuiging dat het echte kwaad alleen school in de beteugeling door het kleinsteedse fatsoen. Ze mocht dan eindeloos risico’s genomen hebben, ze was niet zelfdestructief geweest; integendeel, ze was er altijd volledig van uitgegaan dat ze honderd zou worden.

Charlotte daarentegen was door en door ongelukkig, en Strike vermoedde dat hij de enige was die wist hoe diep haar misère zat. Aan de oppervlakte mocht Charlotte dan een makkelijk glamourleventje leiden, omdat ze buitengewoon mooi was en afkomstig uit een rijke, nieuwswaardige familie, haar echte waarde voor de roddelbladen was haar labiliteit. Er waren meerdere zelfmoordpogingen geweest in Charlottes verleden, en ze had een lange geschiedenis van psychiatrisch onderzoek op haar naam staan. Hij had de persfoto’s van haar gezien, met die dode ogen in haar rode jurk, en het enige wat hij dacht was dat ze waarschijnlijk iets had ingenomen om de zoveelste avond vol feestelijkheden door te komen, een veronderstelling die was gesteund door het feit dat ze diezelfde dag om middernacht naar zijn kantoor had gebeld en een onsamenhangend bericht had ingesproken op het antwoordapparaat, dat hij had gewist voordat iemand anders het zou kunnen horen.

Strike wist goed dat Lucy, en sommige van zijn vrienden, geloofden dat hij eeuwig gevangenzat in de schaduw die werd geworpen door die twee duistere kariatiden, Leda en Charlotte. Ze wilden dat hij met grote passen het zonlicht in zou lopen, eindelijk bevrijd, om daar een minder gecompliceerde vrouw te vinden, een liefde die niet werd aangetast door pijn. Maar wat moest je als man als je daar eindelijk aan toe dacht te zijn, maar het was al te laat? Robin bezorgde hem, als enige van de vrouwen die elkaar verdrongen in zijn gedachten, een warm gevoel, al had dat ook iets bitters wat niet minder makkelijk te verdragen was omdat hij het zelf had veroorzaakt. Hij had zijn mond open moeten doen, had een gesprek moeten forceren over hun respectieve gevoelens voordat Ryan Murphy opdook en ervandoor ging met de hoofdprijs waarvan Strike had gedacht dat die voor hem voor het grijpen lag.

Klotezooi.

Achter het raam werd de lucht snel donkerder. Hij stond op van de tafel, ging naar zijn slaapkamer, liep terug naar de keuken met zijn aantekenboekje en laptop en klapte beide open. Werk was altijd zijn belangrijkste toevluchtsoord geweest, en toen hij bovenaan in zijn inbox een mail zag van Eric Wardle met als onderwerp ‘info bevolkingsregister’, voelde dat als een onmiddellijke beloning voor het laten staan van de alcohol om zich weer te richten op het onderzoek.

Wardle had goed werk verricht. De laatste drie registraties van Chapman Farm waren bijgevoegd: 1991, 2001 en 2011. Strike tikte een kort berichtje om Wardle te bedanken, opende de eerste bijlage en bekeek vluchtig de lijst met namen.

Na anderhalf uur gegevens vergelijken, waarbij hij was gestuit op een bonus in de vorm van een interessant artikel over de kerk uit 2005, begon het nu echt te schemeren. Strike schonk een tweede whisky in, ging weer aan zijn tafel zitten en bekeek de onmiddellijke resultaten van zijn zoektocht: een lijst namen, tot nu toe maar één met een adres erbij.

Peinzend keek hij naar zijn mobiel, en hij dacht terug aan de tijd dat hij Robin zo nu en dan thuis had gebeld toen ze nog getrouwd was. Die telefoontjes, wist hij, hadden soms voor problemen gezorgd, omdat Matthew er niet tegen kon dat zijn vrouw steeds meer hart voor haar werk kreeg. Het was nu zaterdagavond; misschien zaten Robin en Murphy in een restaurant, of weer in dat stomme theater. Strike nam nog een flinke slok whisky en toetste Robins nummer in.

‘Hoi.’ Ze nam op nadat de telefoon twee keer was overgegaan. ‘Wat is er?’

‘Heb je even? Ik heb informatie uit het bevolkingsregister doorgenomen.’

‘O, mooi, dus Wardle is over de brug gekomen?’

Strike hoorde gerammel van wat een steelpan zou kunnen zijn. ‘Weet je zeker dat het wel uitkomt?’

‘Ja, prima. Ik ben aan het koken. Ryan komt eten, maar hij is er nog niet.’

‘Ik heb misschien een paar aanknopingspunten. Er is een zekere Sheila Kennett die met haar inmiddels overleden man tot de jaren negentig op Chapman Farm heeft gewoond. Ze is niet meer de jongste, maar ik heb haar adres, in Coventry. Ik vroeg me af of je daarheen zou kunnen rijden om met haar te praten. Oude dame, daar ben jij beter in dan ik.’

‘Geen punt,’ zei Robin. ‘Maar komende week gaat niet lukken, want Midge is vanaf woensdag weg en ik val voor haar in.’

‘Oké. Ik heb ook een artikel gevonden van een journalist, ene Fergus Robertson, die in 2006 een voormalig UHC-lid zover heeft gekregen dat hij anoniem met hem wilde praten. Er staat veel “naar verluidt” bij: geweld tegen kerkleden, misbruik van schenkingen. Journalisten beschermen hun bronnen, maar misschien zijn er dingen die Robertson er niet in heeft kunnen zetten uit angst voor een rechtszaak wegens smaad. Heb je zin om mee te gaan, mocht hij toestemmen in een gesprek?’

‘Ligt eraan waar het is,’ zei Robin. ‘Ik heb een volle week met die nieuwe stalkingszaak, maar… Au!’

‘Wat is er?’

‘Ik brand mijn vingers… Sorry, wacht even, daar is Ryan.’

Strike hoorde haar naar de deur lopen. En ook al vond hij het erg kinderachtig van zichzelf, hij bleef aan de lijn. Hij wilde graag dat Ryan Murphy bij binnenkomst zou horen dat Robin met hem aan het bellen was.

‘Hoi,’ hoorde hij haar zeggen, gevolgd door de gedempte stem van Murphy en het onmiskenbare geluid van een kus. ‘Het eten is bijna klaar,’ zei ze, en daarna zei Murphy iets, waarop Robin lachend antwoordde: ‘Nee, het is Strike,’ terwijl haar collega-detective fronsend achter zijn laptop zat.

‘Sorry, Cormoran,’ zei Robin, nu weer in de telefoon. ‘Ga door.’

‘Ik heb nog geen contactgegevens gevonden van anderen die op Chapman Farm hebben gewoond, maar ik blijf zoeken en ik mail je alles wat ik tegenkom,’ zei Strike.

‘Het is zaterdagavond, ga toch iets leuks doen. Nee!’ voegde ze er lachend aan toe, en hij nam aan dat dat laatste was gericht aan Murphy, die hij ook hoorde lachen. ‘Sorry,’ zei ze nog een keer.

‘Geeft niks, ik laat je verder met rust,’ zei hij, zoals zij eerder tegen hem had gezegd, en voordat ze kon reageren hing hij op.

Woest op zichzelf klapte Strike zijn laptop dicht, en hij stond op om de gezonde inhoud van zijn koelkast te inspecteren. Terwijl hij een verpakking met ‘alweer fucking vis’ – zoals hij het inmiddels was gaan noemen – controleerde op de uiterste houdbaarheidsdatum ging zijn mobiel. Hij liep eerst naar de tafel om het nummer te checken, want als het weer een doorgeschakelde beller vanaf de zaak was, zou hij niet opnemen. Het laatste waar hij nu op zat te wachten was Charlotte. Maar hij zag een onbekend mobiel nummer.

‘Strike.’

‘Hallo,’ klonk een brutale, zwoele stem. ‘Verrassing.’

‘Met wie spreek ik?’

‘Bijou. Bijou Watkins. We hebben elkaar gezien op het doopfeest.’

‘O,’ zei Strike. De herinnering aan haar decolleté en haar benen verdrong zijn donkerder gedachten, en dat was in elk geval welkom. ‘Hallo.’

‘Je hebt vast al plannen,’ zei ze, ‘maar ik ben helemaal opgedoft en degene met wie ik voor vanavond had afgesproken is ziek.’

‘Hoe kom je aan mijn nummer?’

‘Van Ilsa.’ Bijou stootte de schelle giechellach uit die hij zich herinnerde uit de keuken van de Herberts. ‘Ik zei dat ik een detective nodig had, voor een zaak waaraan ik werk… Ik denk niet dat ze me geloofde,’ voegde ze er met een nieuwe hoge lach aan toe.

‘Nee, zulke dingen heeft ze snel door.’ Strike hield de mobiel een eindje van zijn oor om de lach wat minder schel te maken. Hij betwijfelde of hij dit lang zou kunnen verdragen.

‘Dus eh… heb je zin om ergens iets te gaan drinken? Of eten? Of wat dan ook?’

Hij keek naar de in cellofaan verpakte tonijn in zijn hand. Dacht aan het decolleté. Hij was al gestopt met roken en met afhaalmaaltijden. Robin was voor Ryan Murphy aan het koken.

‘Ja,’ zei hij. ‘Waarom ook niet?’
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In het begin een negen betekent:

De voetsporen lopen schots en scheef.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De extreme zwijgzaamheid van Clive Littlejohn, de nieuwste freelancer van het bureau, begon ook anderen dan Robin zwaar te irriteren.

‘Er is iets mis met hem,’ zei Littlejohns medefreelancer Barclay die woensdagmorgen tegen Robin, toen ze samen vanuit Barclays auto stonden te posten bij de ingang van een flatgebouw in Bexleyheath.

‘Liever dit dan Morris of Nutley,’ herhaalde Robin loyaal de woorden van Strike.

‘Dan leg je de lat wel heel laag,’ zei Barclay.

‘Hij doet zijn werk best goed,’ zei Robin.

‘Hij kijkt goddomme alleen maar strak voor zich uit. Zonder te knipperen. Net een fucking hagedis.’

‘Ik weet tamelijk zeker dat hagedissen wel knipperen,’ zei Robin. ‘Wacht, is dat een van de twee?’

‘Nee.’ Barclay boog naar voren om door de voorruit naar de man te turen die zojuist het gebouw uit was gekomen. ‘Deze is dikker dan die van ons.’

In het flatgebouw waar ze stonden te posten woonden twee broers van in de veertig die, helaas voor de recente opdracht van het detectivebureau, sprekend op elkaar leken. Een van hen – na een paar dagen schaduwen waren ze er nog niet achter wie van de twee – stalkte de actrice Tasha Mayo. De politie nam de zaak niet serieus genoeg naar de zin van de cliënte, die zo langzamerhand, in haar eigen woorden, ‘flink de zenuwen kreeg’. Een reeks onbeduidende voorvallen, aanvankelijk alleen maar hinderlijk, had de laatste tijd een sinistere wending genomen: op een dag lag er een dode vogel in de brievenbus van de vrouw, waarna het slot van haar voordeur was dichtgelijmd.

‘Ik bedoel, ik weet ook wel dat de politie het heel druk heeft,’ had Tasha tegen Robin gezegd toen zij op kantoor de details van de zaak noteerde. ‘Dat snap ik heus wel, en ik weet dat er geen directe bedreiging is geweest, maar ik heb ze vertéld wie volgens mij de dader is, ik heb een fysieke beschrijving gegeven, ik weet waar hij woont en alles, want hij heeft me in gedeeltes zo’n beetje zijn hele levensverhaal verteld. Hij hangt altijd rond bij de artiesteningang en ik heb hem mijn handtekening gegeven op wel vijftien posters en losse papiertjes. De sfeer werd grimmig toen ik een keer zei dat ik geen tijd had voor de zoveelste selfie. En hij blijft opduiken, overal waar ik kom. Ik wil gewoon dat het ophoudt. Gisteravond heeft iemand met een sleutel een kras op mijn auto gemaakt. Ik ben het zat. Jullie moeten hem op heterdaad betrappen.’

Het was niet de eerste stalkingszaak die ze aanpakten, maar er was nooit eerder sprake geweest van dode vogels en Robin, die met de klant te doen had, hoopte de dader zo snel mogelijk op te pakken.

‘Midge valt op haar,’ zei Barclay, zijn blik op het raam van de verdachte gericht.

‘Op Tasha Mayo?’

‘Aye. Heb je die film gezien waar ze in zat over twee lesbiennes in de victoriaanse tijd?’

‘Nee. Goed?’

‘Waardeloos,’ zei Barclay. ‘Anderhalf uur alleen maar gedichten en tuinieren. Mijn vrouw vond het prachtig. Ik niet, maar blijkbaar ben ik een botte lul.’

Robin moest lachen.

‘Midge zou wel eens een kansje kunnen maken,’ vervolgde Barclay. ‘Tasha Mayo is biseksueel.’

‘O ja?’

‘Volgens de vrouw wel. Dat zou haar specialisme zijn als ze meedeed aan zo’n quiz op tv: het seksleven van de sterren. Dat mens is op dat gebied goddomme een wandelende encyclopedie.’

Ze bleven een tijdje zwijgend zitten, waarna Barclay, zijn blik nog steeds strak op de vierde verdieping gericht, vroeg: ‘Waarom werken ze niet voor de kost?’

‘Ik zou het niet weten.’

‘Het zou mooi uitkomen als we ze konden pakken op bijstandsfraude. Een fikse taakstraf. Dan zou hij geen tijd meer hebben om haar lastig te vallen.’

‘Aan zo’n taakstraf komt ook een keer een einde.’ Robin nam een slokje van haar koffie. ‘Het probleem is dat ik niet weet hoe je een einde zou kunnen maken aan iemands obsessie.’

‘Met een flink pak slaag?’ Barclay dacht even na en voegde er toen aan toe: ‘Denk je dat Littlejohn iets zou zeggen als ik hem een pak slaag gaf?’

‘Misschien moet je eerst eens op zoek gaan naar een gespreksonderwerp dat jullie allebei boeit,’ zei Robin.

‘Het is fucking bizar,’ zei Barclay. ‘Nooit praten. Gewoon maar een beetje zitten te zitten.’

‘Dát is wel een van de twee.’ Robin zette haar koffie terug in de bekerhouder.

Er was een man de flat uit gekomen, met zijn handen in zijn zakken. Net als zijn broer had hij een ongewoon hoog voorhoofd, de reden dat Barclay het duo ‘de gebroeders Frankenstein’ had gedoopt, wat al snel was afgekort tot Frank Een en Frank Twee. Hij was sjofel gekleed in een oud windjack, spijkerbroek en gympen en was, zo gokte Robin, op weg naar het station.

‘Oké, ik volg hem wel,’ zei ze, en ze pakte de rugzak die ze altijd meenam naar schaduwklussen. ‘Blijf jij hier om die andere in de gaten te houden.’

‘Aye, oké,’ zei Barclay. ‘Succes.’

Robin, die een muts op had gezet om haar opvallende nieuwe kapsel te verbergen, volgde Frank Een te voet naar station Bexleyheath en stapte, na even gewacht te hebben, in hetzelfde treinstel, waar ze hem van een aantal zitplaatsen afstand ongemerkt in de gaten hield.

Na een paar minuten ging haar mobiel, en ze zag Strikes nummer.

‘Goedemorgen. Waar ben je?’

‘Bij een van de Franken,’ zei ze zachtjes. ‘Hij is op weg naar Londen.’

‘Aha. Ik wilde je alleen even vertellen dat ik die journalist van laatst zover heb gekregen dat hij met me wil praten. Fergus Robertson. Ik heb voor straks met hem afgesproken bij de Westminster Arms. Heb je zijn artikel al gelezen?’

‘Ja,’ zei Robin. ‘En het vervolg daarop ook, over wat de kerk hem heeft aangedaan na publicatie van zijn artikel. Ze houden daar niet van kritiek, hè?’

‘Dat lijkt me een understatement. In ander nieuws: ik heb daarnet Will Edensor gezien. Hij is vandaag weer aan het collecteren in Soho.’

‘Goh, echt?’

‘Ja. Ik ben niet naar hem toe gegaan, voor de zekerheid, maar hij ziet er verdomd slecht uit. Hij is minstens een meter tachtig en weegt waarschijnlijk minder dan jij.’

‘Zag hij er gelukkig uit? Al die tempelmedewerkers liepen constant te stralen.’

‘Nee, zeker niet gelukkig. Ik heb Pat naar het rooster laten kijken. Je zou eind volgende week naar Coventry kunnen gaan, als dat uitkomt. Ik heb het nummer van Sheila Kennett – de oude vrouw die jarenlang op Chapman Farm heeft gewoond. Als ik het je app, zou jij haar dan kunnen bellen? Kijken of ze bereid is ons haar verhaal te vertellen?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Robin.

Ze had haar telefoon nog niet in haar zak gestopt of hij ging weer. Ilsa.

‘Hoi,’ zei Robin. ‘Alles goed?’

‘Waar is hij in gódsnaam mee bezig?’ zei Ilsa verhit.

‘Wie is waar mee bezig?’

‘Corm!’

‘Ik weet niet…’

‘Hij is met Bijou Watkins naar bed geweest! Of eigenlijk niet naar bed, want kennelijk hebben ze het staand gedaan, tegen de muur van haar slaapkamer.’

Robin besefte dat haar mond openhing en deed hem snel dicht. ‘Hij… Ik wist dit niet.’

‘Nee, dat heeft hij jou natuurlijk niet verteld,’ zei Ilsa woest. ‘Ze had een of ander lulsmoesje verzonnen om mij zijn nummer af te troggelen en ik kon geen reden verzinnen om het haar niet te geven, maar ik had gedacht dat hij, nadat hij had gezien hoe ze is, nog nét genoeg gezond verstand zou hebben om mijlenver bij haar uit de buurt te blijven. Je moet hem waarschuwen, dat mens is knettergek. Ze kan ook haar bek niet houden, de halve rechtbank heeft inmiddels de details gehoord…’

‘Ilsa, ik kan hem niet voorschrijven met wie hij naar bed gaat. Of wie hij staand tegen de slaapkamermuur neukt,’ voegde Robin eraan toe.

‘Maar die vrouw is serieus gestoord! Het enige wat zij wil is een rijke vent en een baby, dat geeft ze gewoon openlijk toe!’

‘Strike is niet rijk,’ zei Robin.

‘Dat heeft ze misschien niet in de gaten, met alle grote zaken die hij oplost en die zo veel media-aandacht krijgen. Je móét hem waarschuwen…’

‘Ilsa, dat kan ik niet. Waarschuw hem zelf maar, als je wilt. Zijn seksleven gaat me niks aan.’

Ilsa kreunde. ‘Maar waarom neemt hij háár, als hij zo nodig iemand wil neuken ter vervanging?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Robin naar waarheid, en ze dempte haar stem om te vragen: ‘En wat bedoel je met “iemand neuken ter vervanging”?’

‘Ach, schei toch uit,’ zei Ilsa geërgerd. ‘Je weet heel goed wat ik… Shit, daar komt de advocaat van de tegenpartij, ik moet gaan. Doei.’

Na dit gesprek bleef Robin via de weerspiegeling in het vieze treinraam Frank Een in de gaten houden, ten prooi aan vele tegenstrijdige emoties waarvan ze niet wist of ze die wel wilde ontrafelen. Er was een zeer helder beeld voor haar geestesoog verschenen terwijl Ilsa aan het woord was, van Bijou in haar knalroze jurk, met die lange, zongebruinde benen om Strike heen geslagen, en ze kreeg dat plaatje niet meteen uit haar hoofd, vooral omdat haar verbeelding Strike nogal een harige kont had gegeven.

Uiteindelijk stopte de trein bij Waterloo East. Robin volgde haar doelwit te voet en daarna per metro, waar hij uitstapte bij Piccadilly Circus.

Ze waren nu zo dicht bij het theatergebied dat Robin goede hoop kreeg dat ze de juiste broer had gekozen om te volgen. Maar in plaats van naar Shaftesbury Avenue te gaan, naar het theater waar het toneelstuk van Tasha Mayo werd opgevoerd, liep Frank Een naar Soho, om tien minuten later een stripboekenwinkel binnen te gaan.

Aangezien iedereen die ze binnen zag staan toen ze door het raam keek een man was, besloot Robin dat ze zich verdacht zou maken als ze Frank volgde, dus trok ze zich een paar meter terug en pakte haar telefoon om het nummer te bellen dat Strike haar had gestuurd.

Een wat hijgende stem, een beetje schor – misschien van ouderdom, misschien van het roken, of allebei. ‘Hallo?’

‘Hallo, spreek ik met mevrouw Kennett?’ vroeg Robin.

‘Ja, wie bent u?’

‘Mijn naam is Robin Ellacott, ik ben privédetective.’

‘Wát bent u?’ vroeg de oudere vrouw.

‘Privédetective.’

De korte stilte die volgde was begrijpelijk. ‘Wat wilt u van mij?’ vroeg de stem aan de andere kant van de lijn toen wantrouwend.

‘Ik ben ingehuurd door iemand die zich erg veel zorgen maakt om een familielid dat zich heeft aangesloten bij de Universal Humanitarian Church. Ik hoopte dat u misschien met me zou willen praten over de UHC. Alleen voor de achtergrondinformatie. U hebt toch op Chapman Farm gewoond?’

‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Sheila Kennett op scherpe toon. Ze leek volledig bij haar verstand te zijn.

‘Gewoon uit de gegevens,’ zei Robin bewust vaag; ze wilde niet zomaar prijsgeven dat Strike het bevolkingsregister had kunnen inzien.

‘Dat is lang geleden,’ zei Sheila Kennett.

‘We zoeken alleen achtergrondinformatie,’ zei Robin. ‘Ik geloof dat u daar woonde in dezelfde tijd als de familie Pirbright?’

‘Ja, dat klopt.’ Sheila klonk nog steeds wantrouwend.

‘We trekken een aantal beweringen van Kevin Pirbright over de kerk na, dus we vroegen ons af of…’

‘Hij is dood, hè?’

‘Ik… Ja, hij is dood,’ zei Robin.

Er viel opnieuw een korte stilte.

‘Goed dan,’ zei Sheila. ‘Ik wil best praten. Ik heb niks te verliezen, niet meer.’

‘Wat fijn,’ zei Robin, en toen ze besefte hoe gevoelloos dat klonk, voegde ze eraan toe: ‘Ik bedoel, dank u wel. U woont in Coventry, klopt dat?’

‘Ja.’

‘Volgende week donderdag, komt dat gelegen? Morgen over een week?’

‘Ja, dat is goed,’ zei Sheila. ‘Hoe heette je ook alweer, zei je? Robin?’

‘Ja. Robin Ellacott.’

‘Mannennaam. Waarom hebben je ouders je een mannennaam gegeven?’

‘Dat heb ik nooit gevraagd,’ zei Robin met een lach.

‘Hm. Nou, goed. Hoe laat?’

‘Rond de middag, komt dat uit?’ Robin berekende snel de afstand naar Coventry.

‘Ja, goed. Ik zorg dat de thee klaar is.’

‘Heel fijn, dank u wel. Tot dan!’ zei Robin.

Ze appte Strike om hem te laten weten dat ze het gesprek met Sheila Kennett had geregeld en stak toen de straat over om de stripboekenwinkel beter in de gaten te kunnen houden.

Het was een koele, bewolkte dag, en Robin was blij dat ze haar muts ophad. Het was net tot haar doorgedrongen hoe dicht ze bij de tempel van Rupert Court was toen ze vier jonge mensen met collectebussen Berwick Street in zag lopen.

Robin herkende Will Edensor meteen. Hij zag er ziek en verslagen uit en was bovendien broodmager. De donkere kringen onder zijn ogen, die Robin zelfs vanaf de andere kant van de straat kon zien, bezorgden hem een onaangename gelijkenis met de afbeelding van de Gestolen Profeet die ze op het plafond van de tempel had gezien. Hij droeg net als zijn metgezellen een oranje tabberd met daarop het logo van de kerk, dat terugkwam op hun collectebussen.

De andere man in de groep leek instructies te geven. In tegenstelling tot de andere drie had hij overgewicht, en hij droeg zijn haar in een verwilderde bob. Hij wees de straat in, en de twee meisjes liepen gehoorzaam in de aangeduide richting, terwijl Will bleef staan waar hij stond. Zijn houding deed Robin denken aan die van een ezel, gewend om geslagen te worden en niet langer in staat om te protesteren.

De tweede man keerde terug naar Will en leek hem de les te lezen, waar Will op reageerde door automatisch te knikken zonder oogcontact te maken. Robin wilde niets liever dan dichter naar hen toe lopen om te kunnen horen wat er aan de hand was, maar ze wilde niet herkenbaar in het zicht komen. Voordat de strenge man was uitgeraasd kwam Frank Een de stripboekenwinkel uit, en Robin had geen andere keus dan hem te volgen.
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Negen op de tweede plaats betekent:

Indringen onder het bed.

Men gebruikt priesters en magiërs in groten getale.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De Westminster Arms, waar Strike had afgesproken met Fergus Robertson, de journalist, was vlak bij Westminster Abbey en de Houses of Parliament. Toen Strike naar de pub liep, voelde hij pijnscheutjes uitstralen vanaf de achterkant van zijn stomp. Hoewel zijn hamstring vorig jaar gescheurd was, had hij er de afgelopen maanden geen last van gehad, voornamelijk doordat hij nu aanzienlijk minder gewicht mee hoefde te torsen. Hij wist precies hoe het kwam dat de symptomen nu in milde vorm teruggekeerd waren: door het ondersteunen van Bijou Watkins, die zaterdagavond zodra ze haar flat waren binnengekomen met haar dronken hoofd had geroepen dat ze genomen wilde worden tegen de slaapkamermuur.

Door de pijn in zijn been keerden zijn gedachten terug naar die avond. Het aanhoren van tweeënhalf uur oeverloos geklets was misschien de tien minuten zorgeloze seks die erop gevolgd waren wel waard geweest. Ze had er beter uitgezien dan ze aanvoelde – haar indrukwekkende borsten waren nep, zoals hij in de slaapkamer had ontdekt – maar het voordeel van de enorme ergernis die ze bij hem had opgeroepen was een volkomen afwezigheid van schuldgevoel over het niet reageren op de drie appjes die ze hem sindsdien had gestuurd, alle drie overladen met emoji’s. Zijn oudste vriend, Dave Polworth, zou zeggen dat ze nu quitte stonden, en Strike was geneigd het met hem eens te zijn.

Toen hij de Westminster Arms binnenging, zag Strike Fergus Robertson, die hij vooraf had gegoogeld, al in een hoek aan een tweepersoonstafeltje zitten, typend op een laptop. Robertson was klein, kogelrond en bijna volledig kaal, met een glimmende schedel die het licht van de lamp boven de tafel weerkaatste. Hij zat in hemdsmouwen verwoed kauwgom te kauwen terwijl hij aan het werk was. Strike ging voor zichzelf wat te drinken halen – er zat een staatssecretaris aan de bar – en liep door naar Robertson, die doorging met typen totdat Strike bij zijn tafeltje stond.

‘Aha.’ De journalist keek op. ‘De beroemde detective.’

‘En de onverschrokken verslaggever.’ Strike ging zitten.

Ze schudden elkaar over de tafel heen de hand, en Robertson bekeek Strike vluchtig met zijn nieuwsgierige blauwe ogen. Hij straalde een ruwe goedmoedigheid uit. Naast de laptop lag een pakje Nicorette-kauwgom.

‘Ik hoorde dat je Dominic Culpepper kent,’ zei Robertson, verwijzend naar een journalist aan wie Strike een hekel had.

‘Klopt ja. De lul.’

Robertson moest lachen. ‘Ik hoorde ook dat je zijn nicht hebt geneukt.’

‘Dat kan ik me niet herinneren,’ loog Strike.

‘Wat is jouw kijk op de Brexit?’

‘Totaal geen mening over,’ zei Strike.

‘Jammer, ik heb nog driehonderd woorden nodig.’ Robertson klapte het scherm van zijn laptop omlaag. ‘Zo… dus je gaat de UHC aanpakken?’ Hij leunde achterover in zijn stoel, nog steeds kauwgom kauwend, en vlocht zijn vingers in elkaar op zijn grote bierbuik. ‘Krijg ik het exclusieve recht op je verhaal als jullie een lijk vinden onder de vloer van die tempel?’

‘Dat kan ik niet garanderen,’ zei Strike.

‘Wat levert dit me dan wel op?’

‘De voldoening dat je een goede daad hebt verricht.’

‘Zie ik eruit als een padvinder?’

‘Als ik nieuws boven tafel krijg dat mijn cliënt niet schaadt,’ zei Strike, die dit gesprek al had voorzien, ‘dan mag je het hebben.’

‘Daar houd ik je aan.’ Robertson ontvlocht zijn vingers om nog een nicotinekauwgompje uit de verpakking te drukken, stopte het in zijn mond en nam weer een slok bier.

‘Je bent toch niet bang geworden om erover te schrijven, hè?’ vroeg Strike.

‘Niet als jij me gedegen informatie kunt geven. Het is een stelletje klootzakken, ik doe niks liever dan die hele bende onderuithalen.’

‘Hebben ze het je zo lastig gemaakt?’

‘Ik was bijna mijn baan kwijt geweest door dat stuk,’ zei Robertson. ‘Advocaten aan mijn broek, de krant over de zeik, mijn ex-vrouw die allerlei anonieme telefoontjes kreeg…’

‘Echt?’

‘Nou en of. En je had moeten zien wat die eikels met mijn Wikipedia-pagina hebben uitgevreten.’

‘Heb je een Wikipedia-pagina?’ vroeg Strike verbaasd.

‘Die had ik niet totdat ik ruzie kreeg met die lui. Na het verschijnen van mijn stuk heeft de UHC er een voor me aangemaakt. “In ongenade gevallen journalist Fergus Robertson.” “Berucht alcoholist Fergus Robertson.” “Robertson, die zijn vrouw mishan–”. Ik heb mijn ex met geen vinger aangeraakt,’ voegde hij er enigszins verdedigend aan toe. ‘Dus ja, als jij iets hebt wat te bewijzen is, dan zal ik dat verdomme zeker publiceren, en ze zullen verdomme spijt krijgen van de dag dat ze me het leven zuur zijn gaan maken.’

Strike pakte zijn notitieboekje en pen. ‘Hoe kwam je erbij om je met de UHC bezig te houden?’

‘Ik wilde meer weten over al die schatrijke figuren en beroemdheden die zich erbij aansloten.’

‘Wat denken zij ermee te winnen?’

‘De rijken willen graag dichter bij de celebrity’s komen, en die laatsten krijgen fijne publiciteit waar ze niks voor hoeven te doen: gewoon komen opdraven en op de foto gaan met jonge mantelzorgers of daklozen. Mensen zoals Noli Seymour willen graag spiritueel overkomen, weet je wel. En dan hebben we nog dokter Zhou.’

‘Tot ik jouw artikel las had ik nog nooit van hem gehoord.’

‘Ik neem aan dat je geen ontbijt-tv kijkt?’

Strike schudde zijn hoofd.

‘Hij heeft een vaste plek in een van die programma’s. Ziet eruit als Bruce Lee die een auto-ongeluk heeft gehad. Hij heeft een kliniek in Belgravia waar mensen komen die meer geld dan verstand hebben. Een hoop flauwekul. Cupping. Hypnose. Regressie naar vorige levens.’

‘Je schrijft in je artikel dat hij vanuit zijn kliniek mensen ronselt voor de UHC.’

‘Ik denk dat hij een belangrijke ingang is voor de grote geldschieters. Dat is een van de dingen die ik heb moeten terugnemen van de juristen van de UHC.’

‘Het voormalige lid dat je hebt gesproken voor het artikel…’

‘Stompzinnig arm schaap,’ verzuchtte Robertson, niet eens onvriendelijk. ‘Zij is de enige die ik zover heb gekregen dat ze wilde praten.’

‘Hoelang heeft ze bij de UHC gezeten?’

‘Vijfenhalf jaar. Was meegenomen naar zo’n bijeenkomst door een schoolvriend. Die vertrok na de eerste week en zij bleef. Ze is lesbisch,’ zei Robertson, ‘en haar pappie vond het maar niks dat ze op vrouwen valt. De UHC prees zichzelf aan als groot voorstander van inclusiviteit, dus je snapt waarom ze er meteen voor viel. Ze komt uit een zeer welgestelde familie. De kerk heeft haar het grootste deel van haar erfenis afgetroggeld en haar daarna uitgekotst.’

‘En ze werd daar ook geslagen, zei ze?’

‘Geslagen, uitgehongerd, gedwongen met mannen mee te gaan, ja – maar niets daarvan heb ik bevestigd kunnen krijgen, vandaar dat terugkerende “naar verluidt”.’

Robertson nam nog een slok bier en zei toen: ‘Veel van wat ze me heeft verteld kon ik niet gebruiken, omdat ik wist dat ze dan bij de krant een rechtszaak aan hun broek zouden krijgen. Dat is natuurlijk alsnog bijna gebeurd. Ik had gewoon alles moeten opschrijven, dat zou weinig uitgemaakt hebben.’

‘Zij beweerde dat gedoneerd geld werd gebruikt voor de verkeerde dingen?’

‘Ja, vooral contant geld. Als er op straat werd gecollecteerd, moesten ze een bepaald bedrag ophalen voordat ze mochten stoppen, vertelde ze me. Vergeet niet dat er collectanten rondlopen in Londen, Birmingham, Glasgow, München, San Francisco… Wist je dat ze ook in Duitsland en de Verenigde Staten zitten?’

‘Ja, dat zag ik op hun website.’

‘Nou, zij zei dus dat de jongeren die collecteren niet mogen gaan zitten of eten voordat ze honderd pond opgehaald hebben. Niemand wist waar dat geld bleef, zei ze, maar Papa J zorgt heel goed voor zichzelf. Er gaan geruchten dat hij onroerend goed heeft op Antigua, waar de kerkhoofden naartoe gaan voor hun spirituele retraites. Voor die types geen bloody Chapman Farm.’

‘Je hebt dus informatie achtergehouden voor publicatie omdat het te heftig was?’

‘Ik moest wel. Ik wilde mijn bron beschermen. De mensen zouden denken dat ze niet goed bij haar hoofd was als ik alles plaatste wat zij beweerde.’

‘Doel je nu misschien op bovennatuurlijke zaken?’

‘Dus dat weet je al?’ Robertson kauwde verwoed op zijn nicotinekauwgom. ‘Ja, precies. De Verdronken Profeet.’

‘Voormalige volgelingen lijken nogal bang te zijn voor de Verdronken Profeet.’

‘Ja, omdat ze achter hen aan komt als ze vertrekken.’

‘Achter hen aan…’ herhaalde Strike.

‘Ja. Volgelingen krijgen te horen dat die profeet hen komt halen als ze de Goddelijke Geheimen verraden.’

‘Wat zijn de Goddelijke Geheimen?’

‘Dat wilde ze me niet vertellen.’ Robertson goot de laatste slok van zijn bier naar binnen. ‘Twee dagen nadat ze met mij had gepraat, zag ze in de vroege uurtjes van de ochtend de Verdronken Profeet voor haar slaapkamerraam zweven. Ze belde me hysterisch op, zei dat ze te veel had verteld en dat de Verdronken Profeet haar kwam halen, maar dat ik het verhaal toch moest publiceren. Ik probeerde haar te kalmeren. Zei dat ze met een psycholoog moest gaan praten, maar daar wilde ze niks van weten. Ze zei steeds: “Er is iets wat jij niet weet, er is iets wat jij niet weet.” Ze verbrak de verbinding, sloot zich op in de badkamer van haar ouders en sneed in bad haar polsen door. Ze heeft het overleefd – op het nippertje.’

‘Shit,’ zei Strike.

‘Ja. Haar vader gaf mij de schuld, de fucking eikel – hij behandelde haar nog steeds beroerd omdat ze bij die sekte was gegaan en al haar geld had weggegeven. Dus aan de ene kant had ik de familie van mijn bron die beweerde dat ik haar tot zelfmoord had gedreven, en aan de andere kant de UHC die dreigde de krant in een faillissement te storten wegens zogenaamd valse aantijgingen, en ondertussen hing mijn baan aan een zijden draadje.’

‘Waar is die vrouw nu?’

‘In Nieuw-Zeeland, volgens de laatste berichten. Haar familie raakte in paniek door die zelfmoordpoging, die hield eindelijk op met zijn schofterige gedrag en zocht hulp voor haar. Ze werd naar familieleden aan de andere kant van de wereld gestuurd. Een nieuw begin.’

‘Heb je haar uitgelegd dat de bovennatuurlijke dingen die ze gezien dacht te hebben in de kerk een truc geweest moeten zijn?’

‘Ja, maar daar wilde ze niks van weten.’ Robertson haalde een grote prop uitgewerkte kauwgom uit zijn mond, pakte een nieuwe en begon weer te kauwen. ‘Ze zweert dat ze geesten en magie heeft gezien – al werd dat laatste daar natuurlijk anders genoemd. Zuivere geesten, in hun terminologie. Zuivere geesten konden bovennatuurlijke handelingen verrichten.’

‘Wat was er te heftig voor publicatie?’

‘Ik kan nog wel een bier gebruiken.’ Robertson schoof zijn lege glas naar de detective toe.

Strike zuchtte, maar stond op uit zijn stoel, met kloppende hamstring.

Toen hij teruggekomen bij de tafel een groot glas bier voor Robertson neerzette, vroeg de journalist: ‘Weet je wie Margaret Cathcart-Bryce was?’

‘Rijke oude vrouw, heeft in 2004 haar complete fortuin nagelaten aan de UHC, is begraven op Chapman Farm en staat nu bekend als de Gouden Profeet.’

‘Die bedoel ik,’ zei Robertson. ‘Nou, het was geen fijne dood.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze geloven bij de UHC niet in medicijnen. Mijn bron vertelde me dat Cathcart-Bryce op haar sterfbed crepeerde van de pijn en heeft gesmeekt om een dokter. Die twee van Wace wilden geen dokter laten komen, ze waren bang dat die haar zou meenemen naar het ziekenhuis, want dan zou de familie ingeseind zijn. Ze wilden niet dat er een of andere verre neef of nicht zou opduiken die haar kon overhalen haar testament aan te passen. Als ik dat had kunnen bewijzen… maar ik kreeg het niet bevestigd. Je kunt zoiets niet de wereld in slingeren zonder het tot op de bodem na te trekken. Ik heb geprobeerd familieleden van Cathcart-Bryce op te sporen, maar de dichtstbijzijnde was een achterneef in Wales. Die had zich er al bij neergelegd dat hij geen penny kreeg, en het kon hem verder geen reet schelen wat er met haar gebeurd was. Hij had het ouwe mensje in geen jaren gezien.’

Strike noteerde het allemaal en vroeg toen: ‘Verder nog iets?’

‘Ja.’ Robertson gluurde om zich heen en ging zachter praten. ‘Seks.’

‘Vertel.’

‘Ze noemen het “spirituele verbinding”; het komt er in grote lijnen op neer dat je moet neuken met iedereen die zij aanwijzen.’

‘Serieus?’ vroeg Strike.

‘Het begint pas als je daar eenmaal gesetteld bent. Ze willen niemand afschrikken in het begin. Maar volgens mijn bron mogen ze niemand meer weigeren die het wil doen als ze eenmaal lid zijn daar. Ik heb er in het artikel zo veel over vermeld als ik kon – met veel “er wordt gefluisterd” en “bronnen beweren” erbij – maar mijn redacteur wilde niet dat een van de bekendere UHC-leden ons voor de rechter zou slepen omdat we ze beschuldigden van verkrachting, dus heb ik het er allemaal uit moeten halen.’

Strike maakte nog een aantekening en vroeg toen: ‘Was jouw bron het enige voormalige UHC-lid dat je hebt kunnen overhalen haar verhaal te vertellen?’

‘Ja. Alle anderen weigerden botweg. Sommigen schaamden zich.’ Robertson nam nog een slok bier. ‘Ze vonden het gênant dat ze ooit in dat hele verhaal getrapt zijn. Ze leiden nu weer een normaal leven en willen niet dat hun verleden in de krant komt. Dat kun je ze niet kwalijk nemen. Anderen hadden het nog steeds heel moeilijk. Er zijn er een paar die ik niet heb kunnen opsporen. Misschien zijn ze wel dood.’

‘Je hebt zeker geen lijst gemaakt met oud-leden?’

‘Jawel,’ zei Robertson.

‘Heb je die nog?’

‘Die moet ik nog wel ergens hebben, ja… maar niets voor niets, hè? Is de scoop straks voor mij, als jij je verhaal hebt?’

‘Zeker weten.’

‘Oké, ik zal kijken of ik die lijst kan vinden…’

Robertson bleef nog even zitten kauwen en vroeg toen: ‘Wanneer heeft Sir Colin Edensor je ingehuurd?’

‘Ik geef mijn klanten niet prijs aan journalisten.’ Strike hield zorgvuldig zijn gezicht in de plooi.

‘Ik kon het toch proberen.’ Robertsons ogen twinkelden. ‘Edensor is de afgelopen jaren heel uitgesproken geweest over die kerk.’

‘O ja?’

‘Maar er zullen daar nog wel meer kinderen van rijkelui zitten,’ zei Robertson, en hij keek aandachtig naar Strike. ‘Buiten Will Edensor.’

‘Vast wel, ja,’ zei Strike nonchalant terwijl hij zijn aantekeningen nog eens doornam. ‘Dus ze zei: “Er is iets wat jij niet weet”? En dan bedoelde ze niet dat er geen dokter bij Cathcart-Bryce had mogen komen, hè?’

‘Nee, toen had ze me al over die oude dame verteld.’ Robertson klapte zijn laptop weer open. ‘Weet je zeker dat je niks te zeggen hebt over de Brexit? Wat de gevolgen zijn voor de detectivebusiness, nu we de EU gaan verlaten?’

‘Niks over te zeggen.’ Strike kwam overeind.

‘Dus ik kan noteren dat Cormoran Strike vóór de Brexit is?’

‘Je kunt oprotten, dát kun je.’ Strike liep weg en liet de journalist grinnikend achter.
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Bij vriendschap en intieme verhoudingen moet men voorzichtig

zijn met zijn keus. Het gezelschap dat men zich kiest, is óf goed óf

slecht. Men kan niet allebei hebben.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Jezus, wat een hondenweer,’ waren Robins eerste woorden tegen Strike de eerstvolgende keer dat ze elkaar zagen, op tweede paasdag.

Storm Katie raasde over Londen en verwoestte bomen en hoogspanningsmasten. Robin had rode wangen, haar haar was alle kanten op geblazen. De ramen van het kantoor rammelden in de wind die door Denmark Street gierde.

‘Ik had je nog geappt om aan te bieden telefonisch te overleggen,’ zei Strike, die net water had opgezet.

‘Toen zat ik waarschijnlijk al in de metro,’ zei Robin terwijl ze haar jas uittrok en ophing. ‘Ik vond het niet erg om hierheen te komen. Je frist er ook wel lekker van op.’

‘Als je een rondvliegende vuilnisbak tegen je hoofd had gekregen, zou je wel anders piepen,’ zei Strike, die zojuist de plastic verkeerszuilen door Charing Cross Road had zien waaien. ‘Koffie?’

‘Graag.’ Robin probeerde met haar vingers haar haar in het gareel te krijgen. ‘Is Pat vrij vandaag?’

‘Ja, paasmaandag. Eén positieve kant van dit weer is dat Frank Een en Frank Twee vandaag wel binnen zullen blijven.’

‘Ik hoop het. En er is nog meer goed nieuws: ik denk dat de UHC me binnenkort wel gaat inlijven.’

‘Echt?’ Strike keek om.

‘Ja. Dat blonde meisje van de vorige keer kwam meteen naar me toe toen ik zaterdag binnenkwam. “O, wat fijn dat je er weer bent!” Ik zei dat ik hun folder had gelezen en dat ik het interessant vond…’

‘Was het interessant?’

‘Nee. Een hoop algemeenheden over zelfontplooiing en wereldverbetering. Ik houd me op de vlakte. Ik heb gezegd dat ik door vrienden ben gewaarschuwd voor de UHC, dat er geruchten over gaan, dat het allemaal niet zou zijn wat het lijkt.’

‘Wat zei ze toen?’

‘Dat ze ervan overtuigd was dat ik ruimdenkend genoeg ben om de kerk een eerlijke kans te geven, want ze kon merken dat ik een vrije, onafhankelijke geest heb.’

‘Heel scherpzinnig van haar,’ zei Strike met een scheve grijns. ‘Was Papa J er ook?’

‘Nee. Blijkbaar heb ik de vorige keer veel geluk gehad, want hij laat zich tegenwoordig niet vaak zien daar. We kregen nu Becca Pirbright, de oudere zus van Kevin.’

‘O?’ Strike trok de koelkast open om melk te pakken. ‘Wat is zij voor iemand?’

‘Heel gladjes en opgewekt. Perfect gebit – ze ziet er Amerikaans uit. Je zou echt niet zeggen dat haar broer een paar maanden geleden door het hoofd geschoten is. Als ze niet in zo’n oranje gewaad had gelopen, zou je gedacht hebben dat ze zo’n motivational speaker was. Veel heen en weer lopen, grote gebaren…

O ja, Noli Seymour was er ook. De actrice. Haar komst veroorzaakte flink wat opschudding. Een hoop gefluister, wijzende mensen.’

‘Speciale behandeling?’

‘Zeker. Een van de tempelmedewerkers rende naar haar toe en probeerde haar een zitplaats vooraan te geven. Ze liet nogal nadrukkelijk weten dat ze dat niet wilde en ging ergens in het midden zitten. Heel bescheiden. Ook die bescheidenheid werd flink benadrukt: tegen de tijd dat ze ging zitten, keek iedereen naar haar.’

Strike grinnikte.

‘Ik heb je berichtje over het gesprek met Fergus Robertson gelezen.’

‘Mooi.’ Strike gaf Robin een beker koffie en ging haar voor naar hun kantoor. ‘Daar wilde ik het met je over hebben.’

Robin dacht al te weten wat er ging komen. Een van de redenen dat ze zo vastbesloten was geweest om storm Katie te trotseren zodat ze Strike persoonlijk kon spreken, was het vermoeden dat hij zou voorstellen – ondanks de vele uren die ze had gestoken in het uitwerken van het personage Rowena Ellis, en haar dure nieuwe kapsel – om een van de freelancers undercover naar Chapman Farm te sturen in plaats van haar.

‘Dus je hebt ook gelezen over “spirituele verbinding”?’ vroeg Strike toen ze tegenover elkaar aan het dubbele bureau zaten.

‘Gaan we nou het UHC-eufemisme gebruiken?’ vroeg Robin met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Oké, als je dat liever hebt: heb je gelezen dat vrouwen worden overgehaald om naar bed te gaan met iedereen die door de kerk wordt aangewezen?’

‘Ja, heb ik gelezen.’

‘En?’

‘En ik wil er nog steeds naartoe.’

Strike zei niets, maar streek langs zijn kin terwijl hij haar aankeek.

‘Ze gebruiken emotionele overredingskracht, geen fysieke dwang,’ zei Robin. ‘Ik laat me toch niet indoctrineren? Dus bij mij werkt dat niet.’

‘Maar als je daar opgesloten zit, en dat is de voorwaarde als je niet ontmaskerd wilt worden…’

‘Als het uitloopt op een poging tot verkrachting, stap ik op en ga ik meteen naar de politie,’ zei Robin kalm. ‘Dan is de missie geslaagd: dan heb ik iets wat we tegen die kerk kunnen gebruiken.’

Strike had deze opstelling wel verwacht, en het zat hem nog steeds niet lekker. ‘Wat vindt Murphy ervan?’

‘Wat heeft Ryan hier in godsnaam mee te maken?’ Robins toon kreeg een scherp randje.

Strike zag zijn strategische vergissing in en antwoordde: ‘Niks.’

Er viel een korte stilte, waarin de regen tegen het raam kletterde en de wind door de dakgoten gierde.

‘Goed. Ik denk dat we het beste die oud-volgelingen kunnen opdelen en dan samen kijken of er iemand bereid is te praten.’ Strike verbrak het oogcontact om een bestand te openen op zijn computer. ‘De namen uit het bevolkingsregister heb ik je al gegeven. Robertson heeft me gisteren zijn lijst gestuurd. Er stond maar één naam op die ik nog niet had: Cherie Gittins. Hij heeft haar niet kunnen vinden, maar ik ben online het een en ander over haar te weten gekomen. Zij is het meisje dat Daiyu Wace heeft meegenomen om te gaan zwemmen op de dag dat ze is verdronken, maar ik kan niks van haar vinden van na 1995.’

‘Zal ik eens kijken?’ Robin sloeg haar notitieboekje open.

‘Dat kan nooit kwaad. Beter nieuws is dat ik de familie Doherty heb gevonden. De vader die is vertrokken met drie van de kinderen, en de moeder die later is weggestuurd.’

‘Echt waar?’

‘Ja, maar ik heb een definitieve nee voor een gesprek van de vader en twee van de kinderen. De vader reageerde verdomd agressief. Het derde kind – ik zeg kind, maar ze zijn nu allemaal volwassen – heeft nog niet gereageerd. Dat is Niamh, de oudste. Ik kan geen enkel spoor vinden van de moeder, Deirdre, en ik vraag me af of ze soms haar naam heeft veranderd of naar het buitenland is vertrokken. Geen overlijdensakte te vinden. Ik heb ook nog niet veel geluk gehad met Jordan – dat is degene van wie Kevin Pirbright beweert dat hij zichzelf in het gezicht moest slaan met een leren zweepje. Hij staat niet daar geregistreerd in het bevolkingsregister, dus moet hij tussen twee tellingen door gekomen en weer vertrokken zijn.

Maar misschien heb ik wel Abigail gevonden, de oudere dochter van Jonathan Wace. Als ik het goed heb, gebruikt ze na haar vertrek uit de kerk voortaan haar moeders meisjesnaam, Glover, en ze is nu bij de brandweer.’

‘Brandweervrouw?’

‘Slangen, sirenes, alles erop en eraan. Als zij het is. Ongetrouwd, geen kinderen voor zover ik kan zien, en ze woont in Ealing. Ik denk dat ik ook de lesbische vrouw heb gevonden die als jong meisje bij de kerk is gegaan, degene die Robertson heeft gesproken voor zijn artikel.’

‘Zo snel al?’

‘Ja. Ze stond daar ingeschreven in 2001, ze heet Flora Brewster. Leeftijd en data kloppen. Haar Facebook-pagina staat vol met foto’s van Nieuw-Zeeland en haar familie is schatrijk. Grootvader is de oprichter van een gigantisch bouwbedrijf, Howson Homes.’

‘Van “you’ll be oh so happy in a Howson Home”?’ vroeg Robin, toen de jingle weer naar boven kwam van een reclamespotje uit de jaren negentig waarvan ze niet had geweten dat ze het nog kende.

‘Ja. Fijne huizen, tot de binnenmuren instorten. Ze staan bij Howson Homes niet bekend om hun degelijkheid.’

‘Heb je contact met haar opgenomen?’

‘Nee, want haar Facebook is niet actief, ze heeft al meer dan een jaar niks gepost. Maar ik heb wel ene Henry Worthington-Fields gevonden, een Facebook-vriend van haar die in Londen woont. Ik denk dat hij wel eens degene zou kunnen zijn die haar heeft meegenomen naar de UHC en zelf maar een week is gebleven. Hij heeft het over een oude bekende voor wie de kerk bijna de ondergang was geworden. Heel boos, verbitterd, zinspeelt ook duister op criminaliteit. Ik heb hem een bericht gestuurd, maar nog geen reactie gekregen. Als hij bereid is te praten, kan ik er misschien achter komen wat er achter die opmerking van Flora tegen Fergus Robertson zat: “Er is iets wat jij niet weet.”’

‘Ik moest na het lezen van je mail aan haar denken. Aan Flora,’ zei Robin. ‘Zij is de tweede die kort na vertrek uit de kerk zelfmoord heeft gepleegd, of dat heeft geprobeerd. Het lijkt wel of ze daar weggaan met een bomgordel om. Dan verschijnt de Verdronken Profeet om hen ertoe aan te zetten die bom te laten afgaan.’

‘Fantasievol geformuleerd,’ zei Strike. ‘Maar inderdaad, ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Had ik je al verteld dat Alexander Graves op het plafond van de tempel is afgebeeld met een strop om zijn nek?’

‘Nee, dat heb je niet verteld.’

‘Gestoord hè? Ze neigen naar het verheerlijken van zelfmoord door zoiets op het plafond te schilderen. Het wordt gelijkgesteld aan martelaarschap voor de kerk.’

‘Ik kan me zo voorstellen dat het de UHC goed uitkomt als afhakers zich van kant maken. Zo lost het probleem zichzelf op.’

‘Maar het bevestigt wel wat Prudence zegt, hè? Dat we Will Edensor daar niet te snel moeten weghalen, en dat je niet kunt verwachten dat hij als vanzelf weer zijn oude…’

Op dat moment hoorden ze gestommel op de overloop, en de deur naar de tussenruimte ging open. Strike en Robin keken allebei verbaasd op; er zou nu niemand moeten zijn, aangezien Midge op vakantie was en alle andere freelancers buiten kantoor aan het werk waren.

Daar in de deuropening stond Clive Littlejohn, klein en gedrongen in zijn natgeregende jas, zijn korte stekeltjeshaar onbewogen door de harde wind. Hij knipperde met zijn hangende oogleden naar zijn twee bazen, die hij door de openstaande tussendeur kon zien zitten. Verder bleef zijn gezicht uitdrukkingsloos, en hij kwam niet van zijn plaats.

‘Goedemorgen,’ zei Strike. ‘Ik dacht dat jij vandaag de echtgenoot van die nieuwe klant zou schaduwen?’

‘Ziek,’ zei Littlejohn.

‘Is hij ziek?’

‘Ze appte.’

‘Oké… wat kom je doen?’

‘Bonnen.’ Littlejohn stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde er een stapeltje papier uit, dat hij op Pats bureau legde.

‘Juist,’ zei Strike.

Littlejohn bleef nog een paar tellen staan, draaide zich toen om, liep het kantoor uit en deed de glazen deur achter zich dicht.

‘Het lijkt wel of hij belasting betaalt per lettergreep,’ zei Robin zachtjes.

Strike zei niets. Hij zat nog fronsend naar de glazen deur te kijken.

‘Wat is er?’ vroeg Robin.

‘Niks.’

‘Jawel, er is iets. Wat is dat voor blik?’

‘Hoe was hij van plan binnen te komen? Ik heb gisteren het rooster aangepast zodat wij konden bijpraten, normaal gesproken had ik nu Frank Twee gevolgd en zou jij hier niet geweest zijn – zeker niet met die halve orkaan buiten,’ voegde Strike eraan toe terwijl de regen tegen het raam beukte.

‘O.’ Robin staarde nu ook naar de plek waar Littlejohn zojuist was verdwenen. ‘Heb jij sleutels gehoord voordat de deur openging?’

‘Hij heeft geen sleutel,’ zei Strike. ‘Als het goed is.’

Voordat een van beiden nog iets kon zeggen, ging Robins mobiel.

‘Sorry,’ zei ze tegen Strike na een blik op het schermpje. ‘Het is Ryan.’

Strike stond op en liep naar de tussenruimte. Zijn overpeinzingen over het vreemde gedrag van Littlejohn werden onderbroken door Robins stem en haar harde lach. Blijkbaar werden er plannen voor die avond gewijzigd vanwege het weer. Toen ging zijn eigen mobiel.

‘Strike.’

‘Hallo,’ klonk Ilsa’s stem. ‘Alles goed?’

‘Ja hoor,’ zei Strike terwijl Robin in hun kantoor zachter ging praten, en zijn irritatie nam toe. ‘Zeg het eens.’

‘Luister, ik hoop niet dat je me een bemoeial vindt…’

‘Zeg maar wat je te zeggen hebt, dan bepaal ik wel of je een bemoeial bent.’ Strike deed geen moeite om het al te vriendelijk te laten klinken.

‘Nou, je wordt dadelijk gebeld door Bijou.’

‘En dat weet jij omdat…?’

‘Omdat ze het me net heeft verteld. En niet alleen mij, ook de drie mensen met wie ik in gesprek was.’

‘En?’

‘Ze zegt dat je niet reageert op haar appjes, dus…’

‘Bel je nou op om me te verwijten dat ik haar niet app?’

‘Jezus, nee! Het tegenovergestelde.’

In hun kantoor lachte Robin weer om iets wat Ryan had gezegd. Zo grappig kon die kerel verdomme niet zijn.

‘Ga door,’ zei Strike tegen Ilsa. Hij liep met grote passen naar de tussendeur en deed die dicht, met een hardere klap dan nodig was. ‘Zeg nou maar wat je te zeggen hebt.’

‘Corm,’ zei Ilsa zachtjes; hij kon merken dat ze niet wilde dat haar collega’s meeluisterden. ‘Ze is gek. Ze heeft al tegen…’

‘Bel je me nou op om ongevraagd advies te geven over mijn liefdesleven?’

Robin, die net haar gesprek met Ryan had beëindigd, stond op en deed de deur open, zodat ze Strike nog net hoorde zeggen: ‘… nee, mooi niet. Dus inderdaad, bemoei je er niet mee.’

Hij hing op.

‘Wie was dat?’ vroeg Robin verbaasd.

‘Ilsa,’ antwoordde Strike kortaf. Hij liep langs haar heen en ging weer aan het dubbele bureau zitten.

Robin, die wel een vermoeden had waarover Ilsa had gebeld, nam zonder iets te zeggen weer plaats aan haar bureau. Toen Strike haar ongebruikelijke gebrek aan nieuwsgierigheid opmerkte, maakte hij daar terecht uit op dat Ilsa en Robin het al over zijn nacht met Bijou gehad hadden.

‘Wist jij dat Ilsa van plan was mij de les te lezen over mijn liefdesleven?’

‘Hè?’ Robin schrok van zowel de vraag als de toon. ‘Nee!’

‘Je meent het.’

‘Ja, ik meen het!’ zei Robin naar waarheid: ze had wel tegen Ilsa gezegd dat ze zelf maar met Strike moest gaan praten, ze had niet geweten dat Ilsa dat ook echt zou doen.

Strikes mobiel ging voor de tweede keer. Hij had het nummer van Bijou niet opgeslagen bij zijn contacten, maar hij wist precies wie hij aan de lijn zou krijgen toen hij opnam.

‘Goh, eindelijk,’ klonk haar onmiskenbaar luide, hese stem.

‘Hallo,’ zei Strike. ‘Alles goed?’

Robin stond op en liep het kantoor uit, zogenaamd om nog een kop koffie te halen. Achter zich hoorde ze Strike zeggen: ‘Ja, sorry, ik heb het druk gehad.’

Aangezien Robin de laatste tijd zeer vastberaden was om niet aan haar zakenpartner te denken in een andere context dan die van vriendschap en werk, koos ze ervoor om te geloven dat de combinatie van ergernis en gekwetstheid die bezit van haar nam werd veroorzaakt door Strikes prikkelbaarheid en het ruwe dichtslaan van de deur zojuist, toen zij met Ryan aan het bellen was. Als hij nogmaals het bed wilde delen met dat vreselijke mens moest hij dat helemaal zelf weten, en als hij zo stom was dat hij niet doorhad dat ze achter hem aan zat vanwege een fortuin dat hij niet had, of een baby die hij niet wilde, dan was dat zijn probleem.

‘Ja, oké,’ hoorde ze Strike zeggen. ‘Dan zie ik je daar.’

Ze deed haar uiterste best om haar blik neutraal te houden toen ze met een verse kop koffie terugliep naar het dubbele bureau, en ze negeerde de vernietigende opstandigheid van haar partner.
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De lijn aan het begin brengt geluk, de tweede is gunstig; dit komt

door de tijd.

De derde regel draagt een voorteken van ongeluk, de vijfde van

ziekte…

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

In de dagen die volgden communiceerden Strike en Robin alleen via zakelijke berichten, gespeend van grapjes of overbodig gekeuvel. Robin was eerder kwaad op zichzelf omdat ze bleef piekeren over het dichtslaan van de deur en de beschuldiging dat ze achter haar partners rug om met Ilsa geroddeld zou hebben dan dat ze het Strike kwalijk nam.

Strike, die wist dat hij zich onredelijk had gedragen, bood geen excuses aan. Maar er voegde zich wel een knagend gevoel van zelfverwijt toe aan zijn irritatie ten opzichte van Ilsa, en beide werden nog versterkt door zijn tweede date met Bijou.

Binnen vijf minuten nadat hij haar weer zag wist hij dat hij een vergissing beging. Terwijl zij gierend lachte om haar eigen anekdotes en luidkeels vertelde over topadvocaten die een oogje op haar hadden, zat hij zich voornamelijk zwijgend af te vragen waar hij in godsnaam mee bezig was. Maar hij was vastbesloten om in elk geval te krijgen waarvoor hij was gekomen, en zo verliet hij een paar uur later haar appartement met een vaag gevoel van zelfwalging en een sterk verlangen om haar nooit meer te hoeven zien. De enige schrale troost was dat zijn hamstring er deze keer niet onder had geleden, want hij had aangegeven een voorkeur te hebben voor horizontale seks.

Hoewel het bepaald niet de eerste keer was dat Strike naar bed ging met een vrouw op wie hij niet verliefd was, had hij er nog nooit een geneukt aan wie hij een actieve hekel had. Het hele hoofdstuk, dat hij nu als gesloten beschouwde, had zijn sombere stemming eerder verergerd dan verlicht, en het dwong hem weer om zijn gevoelens voor Robin onder ogen te zien.

Wat Strike niet kon weten, was dat de relatie tussen Robin en Murphy die woensdag haar eerste knauw had gekregen, iets wat Robin niet van plan was haar zakenpartner te vertellen.

De ruzie ontstond woensdagavond in een bar vlak bij Piccadilly Circus. Robin, die de volgende morgen om vijf uur moest vertrekken naar Coventry, had sowieso weinig zin gehad om doordeweeks naar de film te gaan. Maar omdat Murphy al kaartjes had gekocht, had ze het gevoel dat ze niet kon weigeren. Hij leek vastbesloten te zijn om niet te vervallen in een patroon waarin ze alleen bij elkaar thuis kwamen voor eten en seks. Robin vermoedde dat hij bang was om haar voor lief te nemen of in een sleur terecht te komen, iets waarover, zo had ze uit zijn zijdelingse opmerkingen opgemaakt, zijn ex-vrouw had geklaagd.

De aanleiding voor hun ruzie was een terloopse opmerking van Robin over haar geplande verblijf op Chapman Farm. Op dat moment was duidelijk geworden dat Murphy het verkeerd begrepen had. Hij dacht dat ze maar zeven dagen weg zou blijven, mocht ze erin slagen uitgenodigd te worden voor een verblijf, en hij was geschokt toen hij ontdekte dat ze in werkelijkheid een undercoverklus aanging met een open einde die misschien wel meerdere weken zou duren. Murphy was geïrriteerd omdat Robin hem dat niet duidelijk had uitgelegd, terwijl Robin woest was omdat hij niet goed had geluisterd. Ook al kon Murphy er dan misschien niks aan doen dat hij bij haar vervelende herinneringen opriep aan haar ex-man, die had gemeend de grenzen van haar toewijding voor haar baan te mogen bepalen, de vergelijking was onontkoombaar, aangezien Murphy leek te denken dat Strike Robin onder druk had gezet om deze zware klus op zich te nemen en zij niet assertief genoeg was geweest om te weigeren.

‘Toevallig wíl ik dit doen,’ zei Robin tegen Murphy, op woeste fluistertoon, want het was druk in de bar. Het tijdstip waarop ze naar de bioscoop hadden moeten vertrekken was twintig minuten geleden ongemerkt voorbijgegaan. ‘Ik heb me hier uit vrije wil voor aangeboden omdat ik weet dat ik de geschiktste medewerker ben voor deze taak – en mocht je het willen weten: Strike heeft hard zijn best gedaan om het me uit mijn hoofd te praten.’

‘Waarom?’

‘Omdat het wel eens zo lang kan gaan duren,’ zei Robin, waarmee ze loog door niet de hele waarheid te vertellen.

‘En dan gaat hij je missen, bedoel je dat?’

‘Weet je, Ryan, rot gewoon op!’

Robin trok haar jas aan zonder zich iets aan te trekken van het groepje jonge vrouwen die even verderop stiekem naar de knappe Murphy hadden staan gluren.

‘Ik ga naar huis. Ik moet sowieso al zo’n beetje midden in de nacht uit bed omdat ik morgen naar Coventry ga.’

‘Robin…’

Maar ze beende al naar de deur.

Honderd meter verderop haalde Murphy haar in. Zijn spijtbetuiging, die nogal kruiperig was, werd uitgesproken in het zicht van de Shaftesbury Memorial-fontein, met het beeld van Cupido erop, waar haar ex-man haar ten huwelijk had gevraagd, wat Robins déjà vu er niet minder op maakte. Maar omdat Murphy zo galant was om alle schuld op zich te nemen, had Robin het gevoel dat ze niet anders kon dan zich gewonnen geven. Aangezien Hail, Caesar! al voor de helft voorbij was, gingen ze in plaats daarvan naar een Italiaans restaurant voor een goedkope maaltijd, en alles was weer goed tussen hen, in elk geval oppervlakkig, bij het afscheid.

Toch bleef Robins stemming beneden peil toen ze de volgende morgen in haar oude Land Rover naar het noorden reed. Ze was dus wéér gedwongen geweest om onder ogen te zien hoe lastig het werk waarvoor ze had gekozen te combineren was met enige vorm van een normaal privéleven. Ze had gedacht dat het met Ryan makkelijker zou gaan, gezien zijn beroep, maar ook nu moest ze weer verantwoording afleggen voor beslissingen waarvan ze wist dat hij ze voor zichzelf gedachteloos genomen zou hebben.

Haar rit over de M1 verliep rustig en bood weinig afleiding van haar onbevredigende gepieker. Maar net toen ze aan kwam rijden bij Newport Pagnell, het servicestation waar ze wilde stoppen voor een kop koffie, belde Ilsa. In de Land Rover had ze geen bluetooth, dus wachtte Robin met terugbellen tot ze bij Starbucks was.

‘Hoi.’ Ze probeerde het opgewekter te laten klinken dan ze zich voelde. ‘Is er iets?’

‘Niet echt,’ zei Ilsa. ‘Ik vroeg me alleen af of Corm nog iets heeft gezegd.’

‘Over Bijou?’ Robin had geen zin om te doen alsof ze niet wist waarover Ilsa het had. ‘Behalve dat hij mij ervan beschuldigde achter zijn rug om met jou gepraat te hebben niet, nee.’

‘O, god,’ kreunde Ilsa. ‘Sorry. Ik wilde hem alleen maar waarschuwen…’

‘Weet ik toch,’ zei Robin met een zucht. ‘Maar je kent hem.’

‘Nick zegt dat ik mijn excuses moet aanbieden, wat trouwens weer lekker solidair is van mijn eigen man. Ik zou Nicks gezicht wel eens willen zien als Bijou straks expres zwanger raakt. Jij weet zeker niet…?’

‘Ilsa,’ kapte Robin haar vriendin af, ‘als je me nou gaat vragen of ik Strike heb uitgehoord over het gebruik van voorbehoedsmiddelen…’

‘Weet je dat ze me heeft verteld – waar ook nog eens vijf andere mensen bij waren – dat ze ooit een gebruikt condoom uit de pedaalemmer heeft gevist toen ze een verhouding had met die getrouwde Queen’s Council, waarna ze zichzelf heeft geïnsemineerd met de inhoud?’

‘Jezus,’ zei Robin geschrokken, en ze wenste vurig dat ze deze informatie nooit had gekregen. ‘Nou ja, dit lijkt me op zich Strikes probleem, hè?’

‘Ik wilde alleen maar een goede vriendin zijn.’ Ilsa klonk gefrustreerd. ‘Hij mag dan een enorme eikel zijn, ik wil niet dat hij die verdomde Bijou Watkins de komende achttien jaar alimentatie moet gaan betalen. Ze zou een rampzalig slechte moeder zijn, bijna net zo erg als Charlotte Campbell.’

Tegen de tijd dat Robin weer in de Land Rover zat, voelde ze zich ellendiger dan ooit, en het kostte haar heel wat wilskracht om haar aandacht weer te richten op de taak die voor haar lag.

Om vijf voor twaalf reed ze de straat in waar Sheila Kennett woonde. Terwijl Robin de Land Rover afsloot, vroeg ze zich af, na de verhalen van Kevin Pirbright over volgelingen die al hun geld aan de UHC hadden gegeven, hoe Sheila zich deze kleine bungalow had kunnen veroorloven, al zag die er nogal armoedig uit.

Nadat ze had aangebeld, hoorde ze voetstappen met een snelheid die haar verbaasde, gezien het feit dat Sheila Kennett vijfentachtig jaar was.

De deur ging open en daar stond een heel kleine, tengere oude vrouw, haar dunne haar in een knotje. Haar donkere ogen, met uitgesproken ouderdomsboogjes rond beide irissen, werden enorm vergroot door een bifocale bril met erg sterke glazen. Sheila liep enigszins krom, en ze droeg een ruimvallende rode jurk, donkerblauwe pantoffels, een heel groot gehoorapparaat, een dof geworden gouden trouwring en een zilveren kruisje om haar hals.

‘Hallo,’ zei Robin met een glimlach. ‘We hebben elkaar aan de telefoon gesproken. Ik ben Robin Ellacott, de…’

‘Privédetective, toch?’ vroeg Sheila met haar ietwat krakerige stem.

‘Ja.’ Robin stak haar haar rijbewijs toe. ‘Dit ben ik.’

Sheila keek even knipperend naar het rijbewijs en zei toen: ‘Dat is goed. Kom maar binnen.’ Ze deed een stapje opzij zodat Robin de gang in kon lopen, waar donkerbruin tapijt lag. Het rook een beetje muf in de bungalow.

‘Loop maar door.’ Sheila wees Robin de voorkamer. ‘Wil je thee?’

‘Graag. Kan ik u helpen?’ vroeg Robin terwijl ze toekeek hoe de fragiel ogende Sheila naar de keuken schuifelde. Sheila gaf geen antwoord. Robin hoopte maar dat het gehoorapparaat op de hoogste stand stond.

Het afbladderende behang en het schaarse, sjofele meubilair wezen op armoede. Een groene bank stond in een rechte hoek naast een vale, Schots geruite stoel met bijpassend voetenbankje. De televisie was oud, en eronder stond een al even antieke videospeler, terwijl een gammele boekenkast een uiteenlopend assortiment grote-letterromans bevatte. De enige foto in de kamer stond op de boekenkast: een bruiloft in de jaren zestig. Sheila en haar man Brian, wiens naam Robin kende uit de gegevens van het bevolkingsregister, waren gefotografeerd voor een gemeentehuis. Sheila, die in haar jonge jaren erg knap was geweest, droeg haar donkere haar in een hoog getoupeerde suikerspin, en de rok van haar trouwjurk viel net onder de knie. De foto kreeg iets ontroerends doordat de ietwat sullige Brian straalde alsof hij zichzelf beschouwde als een ongelooflijke bofkont.

Er streek iets langs Robins enkel: een grijze kat was de kamer binnengekomen en keek nu met zijn heldergroene ogen naar haar op. Toen Robin bukte om het diertje achter de oren te kriebelen, kondigde gerammel de terugkeer aan van Sheila, die een oud blikken dienblad in haar handen had met daarop twee mokken, een kan en een schaal met voorverpakte cakejes.

‘Laat mij maar.’ Robin zag dat er al een deel van de hete vloeistof gemorst was.

Sheila stond toe dat Robin het dienblad van haar overnam en op het salontafeltje neerzette. Sheila pakte haar eigen mok, zette die op de armleuning van de geruite stoel, ging zitten, legde haar voetjes op de bijpassende voetenbank en zei toen, turend naar het dienblad: ‘Ik ben de suiker vergeten. Ik ga even…’

Ze hees zich moeizaam overeind uit de stoel.

‘Dat hoeft niet, ik gebruik geen suiker,’ zei Robin snel. ‘Of wilt u zelf…?’

Sheila schudde haar hoofd en leunde weer naar achteren in de stoel. Toen Robin op de bank ging zitten, sprong de kat naast haar op de zitting en begon spinnend kopjes te geven.

‘Die is niet van mij,’ zei Sheila met een blik op de capriolen van de kat. ‘Hij is van de buren, maar hij vindt het hier fijn.’

‘Dat is te zien,’ zei Robin glimlachend, en ze streek met haar hand over de gekromde rug van de kat. ‘Hoe heet hij?’

‘Smoky.’ Sheila bracht haar mok naar haar mond. ‘Hij vindt het hier fijn,’ zei ze nog een keer.

‘Hebt u er bezwaar tegen als ik aantekeningen maak?’ vroeg Robin.

‘Dingen opschrijven? Dat is goed,’ zei Sheila Kennett. Terwijl Robin haar pen pakte, maakte Sheila kusgeluidjes in de richting van Smoky de kat, maar hij negeerde haar en bleef Robin kopjes geven. ‘Ondankbaar beest,’ zei Sheila. ‘Ik heb hem gisteren nog een blikje zalm gegeven.’

Robin glimlachte weer en sloeg haar notitieboekje open. ‘Goed, mevrouw Kennett…’

‘Zeg maar Sheila. Waarom heb je je haar zo toegetakeld?’

‘O… dit?’ Robin streek verlegen met haar hand langs de blauwe rand van haar bob. ‘Het is een probeersel.’

‘Dat is punk?’ vroeg Sheila.

Robin besloot Sheila niet te vertellen dat ze ongeveer veertig jaar achterliep, en ze zei: ‘Ja, zo’n beetje.’

‘Je bent een heel knap meisje, blauw haar is zonde.’

‘Ik denk erover om het weer terug te laten verven,’ zei Robin. ‘Maar… mag ik vragen waarom jij en je man destijds op Chapman Farm zijn gaan wonen?’

‘Het heette toen nog niet Chapman Farm,’ zei de oude dame. ‘Het was Forgeman Farm. Brian en ik waren hippies.’ Sheila knipperde door haar dikke brillenglazen naar Robin. ‘Weet je wat hippies zijn?’

‘Ja.’

‘Nou, dat waren Brian en ik. Hippies. We woonden in een commune. Hippies,’ zei ze nog een keer, alsof ze het woord graag hoorde.

‘Weet je nog wanneer…?’

‘We zijn erheen gegaan in negenenzestig,’ zei Sheila. ‘Toen het allemaal begon. We hadden wietplanten. Weet je wat wiet is?’

‘Ja, dat weet ik.’

‘We rookten heel veel wiet,’ zei Sheila met een schel lachje.

‘Wie waren er nog meer in de begintijd, weet je dat nog?’

‘Ja, ik weet het allemaal nog,’ zei Sheila trots. ‘Rust Andersen. Dat was een Amerikaan. Woonde in een tent in het weiland verderop. Harold Coates. Dat weet ik allemaal nog. Soms vergeet ik wat er gisteren gebeurd is, maar dat van toen weet ik nog. Coates was een nare man. Een heel nare man.’

‘Waarom dan?’

‘Kinderen,’ zei Sheila. ‘Weet je dat dan niet?’

‘Bedoel je de arrestatie van de gebroeders Crowther?’

‘Ja, die. Naar volk. Afschuwelijk. En die vrienden van ze ook.’

Het gespin van de kat vulde de kamer toen hij op zijn rug ging liggen, door Robin gestreeld met haar linkerhand.

‘Brian en ik hebben nooit geweten wat ze allemaal uitspookten. Wij wisten van niks. Te druk met groente verbouwen en de oogst verkopen. Brian had varkens.’

‘O, ja?’

‘Hij was gek op zijn varkens, en zijn kippen. Er liepen daar volop kinderen rond… ik kon ze zelf niet krijgen. Miskramen. Negen heb ik er gehad, in totaal.’

‘O, wat erg,’ zei Robin.

‘We hebben zelf nooit kinderen gekregen,’ zei Sheila nog een keer. ‘We wilden ze wel, maar het lukte niet. Het stikte van de kinderen daar op de boerderij, en ik herinner me die vriend van jou ook. Grote kerel. Forser dan sommige oudere jongens.’

‘Pardon?’ zei Robin, in verwarring gebracht.

‘Je collega. Condoman Strike heet hij toch, of zoiets?’

‘Dat klopt.’ Robin keek Sheila nieuwsgierig aan en vroeg zich af of de oude dame, die zichzelf wel veel herhaalde, maar in grote lijnen wel degelijk alert had geleken, misschien toch seniel was.

‘Toen ik haar van hiernaast vertelde dat jij zou komen, heeft ze me een artikel voorgelezen over jullie. Hij woonde daar ook, met zijn zusje en zijn moeder. Dat herinner ik me nog omdat mijn Brian helemaal weg was van Leda Strike, dat kon ik merken, en daar hadden we steeds ruzie over. Jaloers. Ik zag hem de hele tijd naar haar kijken. Jaloers,’ zei Sheila nogmaals. ‘Maar ik denk niet dat Leda mijn Brian zag staan. Hij was bepaald geen rockster.’ Ze lachte weer schor.

Robin deed haar best om haar schok te verbergen en zei: ‘Je geheugen is heel goed, Sheila.’

‘O, ik weet nog precies wat er allemaal op die boerderij is gebeurd. Soms kan ik me de dag van gisteren niet herinneren, maar die dingen weet ik nog wel. Ik heb de kleine Ann geholpen bij de bevalling. Harold Coates was erbij. Ze had het behoorlijk zwaar. Wat wil je… ze was pas veertien.’

‘Echt waar?’

‘Ja… de vrije liefde, hè? Het ging toen niet zoals nu. Het was anders.’

‘Was de baby…?’

‘Die was gezond. Ann noemde haar Mazu, maar niet lang daarna is Ann vertrokken. Ze heeft haar achtergelaten in de commune. Ze vond het maar niks om moeder te zijn. Te jong.’

‘Wie zorgde er toen voor Mazu?’ vroeg Robin. ‘Haar vader?’

‘Ik weet niet wie de vader was. Ik heb nooit geweten met wie Ann ging. Iedereen ging met iedereen naar bed. Maar Brian en ik niet, hoor. Wij probeerden zelf kinderen te krijgen. Druk bezig op de boerderij. We wisten niet wat er allemaal speelde,’ zei Sheila nog een keer. ‘De politie kwam naar de boerderij, onaangekondigd. Iemand had een tip gegeven. We werden allemaal ondervraagd. Mijn Brian heeft uren op het bureau gezeten. Alle kamers werden doorzocht. Ze zaten aan onze persoonlijke spullen. Daarna zijn Brian en ik vertrokken.’

‘O, ja?’

‘Ja. Afschuwelijk,’ zei Sheila, en ze benadrukte nogmaals: ‘Wij wisten van niks. Ze deden het heus niet in de tuin. Wij waren druk bezig op het land.’

‘Waar ben je na je vertrek naartoe gegaan?’

‘Hierheen.’ Sheila wees met haar vlekkerige hand om zich heen in de bungalow. ‘Dit was het huis van mijn ouders. Ach, ze waren woest over alles wat er in de krant kwam. En Brian kon geen werk krijgen. Ik wel, een kantoorbaan. Dat vond ik maar niks. Brian miste de boerderij.’

‘Hoelang zijn jullie daar weg geweest, Sheila? Weet je dat nog?’

‘Twee jaar… drie jaar… en toen schreef Mazu ons. Ze zei dat het allemaal beter was geworden, en dat ze een goede nieuwe leefgemeenschap hadden. Brian was goed in het werk op de boerderij, moet je weten, daarom wilde ze hem terug. Dus gingen we terug.’

‘Weet je nog wie daar woonden toen jullie terugkwamen?’

‘Wil je niet een cakeje?’

‘Nou, heel graag,’ loog Robin, en ze pakte er een van het dienblad. ‘Zal ik…?

‘Nee, ik heb ze voor jou gehaald,’ zei Sheila. ‘Wat vroeg je ook alweer?’

‘Over de mensen daar. Wie er waren toen jullie terugkwamen.’

‘O… Rust Andersen woonde nog in zijn huisje. En die jongen van Graves – chic type, mager. Hij was nieuw. Ging vaak naar Rust toe en zat dan de halve nacht te roken. Wiet. Weet je wat wiet is?’ vroeg ze opnieuw.

‘Ja, dat weet ik,’ zei Robin glimlachend.

‘Het doet sommige mensen geen goed,’ zei Sheila wijs. ‘Die jongen van Graves kon er niet tegen. Hij ging raar doen. Sommige mensen zouden dat spul niet moeten roken.’

‘Was Jonathan Wace op de boerderij toen jullie terugkwamen?’ vroeg Robin.

‘Ja, inderdaad. Met zijn dochtertje, Abigail. En Mazu had een baby: Daiyu.’

‘Wat vond je van Jonathan Wace?’ vroeg Robin.

‘Charmant. Ik vond hem toen charmant. Hij wond ons allemaal om zijn vinger. Charmant,’ herhaalde ze.

‘Waarom ging hij op die boerderij wonen, weet je dat?’

‘Nee, dat weet ik niet. Ik had medelijden met Abigail. Eerst ging haar moeder dood, toen nam haar vader haar mee naar de boerderij en ineens had ze een zusje…’

‘En wanneer is dat hele idee van een kerk begonnen, weet je dat nog?’

‘Dat was omdat Jonathan altijd preken tegen ons afstak over zijn opvattingen. We moesten van hem mediteren en hij stuurde ons de straat op om geld op te halen. Er kwamen mensen langs om naar hem te luisteren.’

‘Dus er kwamen veel meer mensen naar de boerderij?’

‘Ja, en ze betaalden ervoor. Ook van die bekakte lui. Toen ging Jonathan vaker op reis om zijn verhaal te vertellen. Dan gaf hij Mazu de leiding. Ze had haar haar laten groeien tot aan haar middel – lang zwart haar – en zei tegen iedereen dat ze half Chinees was, maar ze is nooit Chinees geweest,’ zei Sheila vernietigend. ‘Haar moeder was net zo wit als jij en ik. En er is nooit een Chinese man op Chapman Farm geweest. Maar we zeiden niet dat ze loog. Brian en ik waren allang blij dat we terug waren op de boerderij. Wat vroeg je ook alweer?’

‘Over de kerk, hoe die begonnen is.’

‘O… Jonathan gaf cursussen, met meditatie en al die oosterse godsdiensten van hem en zo, en toen ging hij ook diensten houden, dus bouwden we een tempel bij de boerderij.’

‘En waren jullie gelukkig?’ vroeg Robin.

Sheila knipperde een paar keer en zei toen: ‘Soms was het fijn. Soms wel. Maar er gebeurden akelige dingen. Rusty is op een avond aangereden door een auto. Jonathan zei dat het zijn straf was, voor alle levens die Rust in de oorlog had beëindigd… en toen kwam de familie van die jongen van Graves en griste hem zomaar mee van de straat in Norwich, en we hoorden later dat hij zich verhangen had. Jonathan zei dat het ons allemaal zo zou vergaan als we daar weggingen. Hij zei dat Alex een glimp had opgevangen van de waarheid, maar dat hij de buitenwereld niet aankon. Dus dat was een waarschuwing voor ons, zei Jonathan.’

‘Geloofde je hem?’ vroeg Robin.

‘Toen wel,’ zei Sheila. ‘In die tijd geloofde ik alles wat Jonathan zei. Brian ook. Jonathan kon je alles laten geloven… Je wilde alles beter maken, voor hém. We wilden voor hem zorgen.’

‘Voor Jonathan?’

‘Ja… je had hem moeten zien huilen na de dood van Rust en Alex. Het leek bij hem harder aan te komen dan bij ons allemaal.’

‘Je zei dat het soms ook fijn was op de boerderij. Waren er dan ook tijden dat het…?’

‘Er begonnen heel akelige dingen te gebeuren,’ zei de oude dame. Haar onderlip trilde nu. ‘Het kwam door Mazu, niet door Jonathan… Het lag niet aan Jonathan, maar aan haar.’

‘Wat voor akelige dingen waren dat?’ vroeg Robin, haar pen in de aanslag boven haar notitieboekje.

‘Gewoon… straffen.’ Sheila’s onderlip trilde nog steeds. Na een paar seconden stilte zei ze: ‘Paul had per ongeluk de varkens laten ontsnappen en toen dwong Mazu anderen om hem te slaan.’

‘Weet je Pauls achternaam nog?’

‘Draper,’ zei Sheila na een korte stilte. ‘Iedereen noemde hem Dopey. Hij was niet normaal. Een beetje achterlijk. Ze hadden hem niet op de varkens moeten laten letten. Hij liet het hek openstaan. Dopey Draper.’

‘Weet je waar hij nu is?’

Sheila schudde haar hoofd.

‘Herinner je je een zekere Jordan, de jongen die zichzelf moest slaan?’

‘Er werden heel vaak mensen geslagen. Ja, Jordan herinner ik me wel. Tiener.’

‘Weet je toevallig ook zijn achternaam?’

Sheila dacht even na en zei toen: ‘Reaney. Jordan Reaney. Dat was een ruige figuur. Had problemen gehad met de politie.’

Terwijl Robin Jordans achternaam noteerde, kreeg de kat naast haar genoeg van het gebrek aan aandacht, en hij sprong lichtvoetig van de bank en sloop de kamer uit.

‘Alles werd erger na de dood van Daiyu,’ zei Sheila ongevraagd. ‘Weet je wie Daiyu was?’

‘De dochter van Jonathan en Mazu,’ zei Robin. ‘Ze is toch verdronken?’

‘Dat klopt. Cherie had haar meegenomen naar het strand.’

‘Is dat Cherie Gittins?’ vroeg Robin.

‘Klopt. Rare meid was dat. Daiyu speelde de baas over haar.’

‘Weet je toevallig wat er na de dood van Daiyu met Cherie is gebeurd, Sheila?’

‘Straf gekregen.’ Sheila zag er nu erg aangedaan uit. ‘Degenen die erbij betrokken waren kregen allemaal straf.’

‘Wie bedoel je met “allemaal”, Sheila?’

‘Cherie, en de anderen die het niet hadden voorkomen. De mensen die hen die morgen hadden zien vertrekken in de truck – maar die wisten het niet! Ze dachten dat Daiyu toestemming had! Mijn Brian, en Dopey Draper en de kleine Abigail. Allemaal straf gekregen.’

‘Geslagen?’ vroeg Robin aarzelend.

‘Nee,’ zei Sheila, opeens geagiteerd. ‘Erger. Het was verderfelijk.’

‘Wat…?’

‘Laat maar,’ zei Sheila, en ze balde trillend haar kleine vuisten. ‘Hoe minder erover wordt gezegd… maar ze wisten dat Brian ziek was toen ze hem dat aandeden. Hij verloor telkens zijn evenwicht. Jonathan had gezegd dat hij in de tempel moest gaan bidden, dan zou hij beter worden. Maar na die straf ging het een stuk slechter met hem. Hij zag niet goed meer, en toch moest hij zijn bed uit om te gaan collecteren op straat. En op het laatst,’ zei Sheila, nu nog geagiteerder, ‘lag Brian te gillen en te kreunen. Hij kon zijn bed niet uit. Ze droegen hem naar de tempel. Daar is hij op de vloer gestorven. Ik was bij hem. Hij was de hele dag al stil geweest, en opeens was hij dood. Helemaal stijf op de vloer van de tempel. Ik werd wakker naast hem en ik wist dat hij dood was. Hij had zijn ogen open…’

De oude dame begon te huilen. Robin, die vreselijk met haar te doen had, keek in de kamer om zich heen op zoek naar een tissue.

‘Tumor,’ zei Sheila snikkend. ‘Dat had hij. Ze hebben hem opengesneden om te kijken wat het was. Een tumor.’ Ze veegde met de rug van haar hand langs haar neus.

‘Ik zal even…’ Robin stond op en liep de kamer uit. In de kleine badkamer die grensde aan de gang, met een oude roze wastafel en een roze bad, pakte ze een flink stuk wc-papier en haastte zich terug naar de zitkamer om het aan Sheila te geven.

‘Dank je wel.’ Sheila droogde haar ogen en snoot haar neus terwijl Robin weer op de bank ging zitten.

‘Ben je toen voorgoed vertrokken, Sheila?’ vroeg ze. ‘Na de dood van Brian?’

Sheila knikte. De tranen rolden nog altijd onder haar bifocale bril vandaan.

‘En ik werd bedreigd, ze probeerden me tegen te houden. Zeiden dat ik een slecht mens was, en dat ze tegen iedereen zouden zeggen dat ik Brian wreed had behandeld, en ze zeiden dat ze wisten dat ik geld had gestolen, dat ze me dieren op de boerderij hadden zien mishandelen… Ik heb nog nooit een dier kwaad gedaan, nóóit.

Verdorven,’ zei ze met een snik. ‘Dat zijn ze, verdorven. Ik dacht nog wel dat het zo’n fijne man was, Jonathan. Hij zei tegen me: “Brian was bijna beter, Sheila, maar hij was nog geen zuivere geest, daarom is hij gestorven. Door jouw schuld kon hij geen zuivere geest worden, je ging tegen hem tekeer en je was geen goede vrouw voor hem.” Hij was helemaal niet bijna beter.’ Sheila snikte weer. ‘Echt niet. Zijn zicht was slecht en hij kon niet fatsoenlijk lopen, en ze hebben de vreselijkste dingen met hem gedaan, en toen schreeuwden ze tegen hem omdat hij niet genoeg geld had opgehaald met de collecte op straat.’

‘Wat erg, Sheila,’ zei Robin zachtjes. ‘Ik vind het echt heel erg.’

Een luid gemiauw doorbrak de stilte. Smoky de kat was terug.

‘Hij wil eten,’ zei Sheila in tranen. ‘Het is nog geen etenstijd,’ zei ze tegen de kat. ‘Ik krijg ruzie met haar van hiernaast als ik je ’s middags ook al ga voeren.’

Sheila leek doodop te zijn. Robin, die haar in deze toestand niet alleen wilde achterlaten, bracht het gesprek voorzichtig op katten en hun zwerfgewoontes. Na een minuut of tien had Sheila zich voldoende herpakt om te vertellen over haar eigen kat, die buiten op straat overreden was, maar Robin kon wel merken dat het verdriet vlak aan de oppervlakte lag, en ze vond het wreed om nu aan te dringen op verdere herinneringen.

‘Heel hartelijk dank dat je met me wilde praten, Sheila,’ zei ze ten slotte. ‘Nog één vraag, als je het niet erg vindt. Weet je wanneer Cherie Gittins is vertrokken op Chapman Farm? Heb je enig idee waar ze nu kan zijn?’

‘Ze is kort na Brians dood weggegaan. Ik weet niet waarheen. Het was allemaal haar schuld!’ Sheila’s boosheid laaide weer op. ‘Allemaal haar schuld.’

‘Kan ik nog iets voor je doen voordat ik ga?’ Robin stopte haar notitieboekje weer in haar tas. ‘Misschien de buurvrouw halen? Het zou goed zijn als er nu iemand bij je was.’

‘Gaan jullie ervoor zorgen dat ze ermee ophouden?’ vroeg Sheila in tranen, zonder op Robins voorstel in te gaan.

‘We gaan het proberen,’ zei Robin.

‘Jullie móéten hier een einde aan maken,’ zei Sheila fel. ‘We waren hippies, Brian en ik, dat is alles. Hippies. We wisten niet waar het allemaal op uit zou draaien.’
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Voor jeugdige dwazen is niets hopelozer dan in hersenschimmen

verstrikt te raken. Hoe eigenzinniger ze vasthouden aan de

ideeën die ze zich eenmaal in het hoofd hebben gezet en die met de

realiteit niets te maken hebben, des te zekerder zal beschaming

hun deel zijn.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Je hebt heel wat uit haar losgekregen,’ zei Strike. ‘Uitstekend gedaan.’

Robin, die in de geparkeerde Land Rover een tonijnsandwich zat te eten die ze in een nabijgelegen broodjeszaak had gekocht, had de verleiding niet kunnen weerstaan om Strike te bellen na haar bezoek aan Sheila. Hij klonk een stuk minder chagrijnig dan de laatste keer dat ze elkaar hadden gesproken.

‘Maar is het niet vreselijk?’ zei ze. ‘Niemand die die arme man van haar medische hulp bood.’

‘Ja, heel erg. Het probleem is dat hij er zelf voor koos om niet naar het ziekenhuis te gaan, hè? Dus zou het erg lastig worden om ze officieel in staat van beschuldiging te stellen. Dit ligt anders dan bij Margaret Cathcart-Bryce, die actief om een dokter vroeg.’

‘Naar verluidt,’ zei Robin. ‘We kunnen het niet bewijzen.’

‘Ja, dat is het probleem.’ Strike stond op straat voor het flatgebouw waar de broers Frank Een en Twee woonden. ‘Wat we moeten hebben is iets strafbaars waarvan meerdere getuigen zijn, die bereid zouden zijn hun mond open te doen in de rechtbank. Maar ik begin te vermoeden dat dat verdomd hoog gegrepen is.’

‘Inderdaad,’ zei Robin. ‘Ik geloof niet dat Sheila’s verhaal over dat slaan met die zweep na al die tijd nog geloofd zal worden als er geen bewijs is. Maar ik ga op zoek naar Paul Draper en Jordan Reaney.’

‘Fijn,’ zei Strike. ‘Met een beetje geluk kunnen zij bevestigen dat zijzelf én anderen zijn mishandeld… O, daar heb je hem.’

‘Wie?’

‘Een van de Franken. Ik kan ze niet uit elkaar houden.’

‘Frank Een knijpt een beetje met zijn ogen en Frank Twee is kaler.’

‘Dan is het Twee,’ zei Strike terwijl hij de man bekeek. ‘Ik hoop dat hij naar het centrum van Londen gaat, anders moet ik Dev vragen om me straks eerder af te lossen. Ik heb om zes uur dat gesprek met de Facebook-vriend van bouwbedrijf-erfgename Flora Brewster. Hij belde me gisteravond.’

‘O, wat goed. Waar heb je met hem afgesproken?’

‘Een pub in Belgravia, The Grenadier.’ Strike volgde zijn doelwit, dat in de richting van het station liep. ‘Heeft hij uitgekozen. Het is blijkbaar vlak bij zijn werk. Hij beweert dat we een gezamenlijke kennis hebben.’

‘Waarschijnlijk een klant,’ zei Robin. Het aantal zeer rijke Londenaren die voor hulp naar hun bureau kwamen nam gestaag toe, en ze hadden de afgelopen tijd klussen aangenomen van enkele miljardairs.

‘Dus dat is alles wat Sheila heeft verteld?’ vroeg Strike.

‘Eh… ja, volgens mij wel,’ antwoordde Robin. ‘Ik zal mijn aantekeningen uitwerken en naar je toe sturen.’

‘Mooi. Nou, dan hang ik nu op, we gaan een trein in. Rijd voorzichtig.’

‘Oké, doei.’ Robin verbrak de verbinding.

Ze bleef even zitten, bekeek peinzend het laatste stuk van haar sandwich, die gortdroog was, stopte het terug in de papieren zak en pakte een yoghurtje en een plastic lepel. Haar lichte aarzeling voordat ze antwoord had gegeven op Strikes laatste vraag kwam door het feit dat ze had achtergehouden wat Sheila haar had verteld over zijn aanwezigheid als kind op de Aylmerton Community. Robin nam aan dat Strike het daar niet over wilde hebben, aangezien hij er zelf niets over had losgelaten.

Strike, die niet wist hoe weinig het scheelde of hij had een gesprek moeten voeren dat hij beslist niet wilde voeren, was tijdens de treinreis naar Londen iets minder kwaad op de wereld nu de omgang met Robin weer vriendschappelijk was. Zijn stemming werd er nog beter op – zij het om minder sentimentele redenen – toen Frank Twee onderweg bleek te zijn naar Notting Hill, en vervolgens naar de rij in pasteltinten geschilderde huizen liep waar hun cliënte Tasha Mayo woonde.

‘Hij houdt zich al de hele tijd schuil achter geparkeerde auto’s en kijkt omhoog naar haar ramen,’ zei Strike een uur later tegen Dev Shah, toen die hem kwam aflossen. ‘Ik heb een paar foto’s genomen. Hij heeft nog geen sleutelgaten dichtgelijmd.’

‘Waarschijnlijk wacht hij tot het donker wordt,’ zei Shah. ‘Dat is romantischer.’

‘Heb jij de laatste tijd Littlejohn nog gesproken?’ vroeg Strike.

‘“Gesproken”,’ herhaalde Shah peinzend. ‘Nee, ik geloof niet dat je het spreken kunt noemen. Waarom?’

‘Wat vind je van hem?’ vroeg Strike. ‘Even onder ons?’

‘Een rare,’ zei Shah toonloos, en hij keek zijn baas aan.

‘Ja, ik begin te gelo…’

‘Daar is ze.’

De deur van het huis van de actrice ging open en een tengere blondine met kort haar stapte het trottoir op, met een sporttas over haar schouder. Ze zette er flink de pas in en liep in de richting van de metro, onderweg iets lezend op haar telefoon. De jongste Frank volgde haar, met zijn mobiel omhooggestoken: hij leek haar te filmen.

‘Wat is het toch een creep,’ waren Shahs laatste woorden voordat hij achter hen aan ging, zodat Strike op weg kon gaan naar The Grenadier.

De locatie die Henry Worthington-Field had gekozen voor zijn ontmoeting met Strike was een pub waar de detective jaren geleden regelmatig kwam, omdat het een favoriet was van Charlotte en haar rijke vrienden. De keurig onderhouden gevel was rood-wit-blauw geschilderd, naast de ramen hingen bloembakken en voor de deur stond een vuurrood wachthuisje.

Het interieur was nog precies hetzelfde als in Strikes herinnering: militaire posters en schilderijen aan de muren, glimmend geboende tafels, roodleren banken en honderden bankbiljetten in verschillende valuta die aan het plafond geprikt waren. Er werd beweerd dat in de pub de geest rondwaarde van een soldaat die was doodgeslagen nadat hij was betrapt op valsspelen bij het kaarten. Het geld dat de bezoekers achterlieten was bedoeld om de schuld van de geest af te lossen, maar dat werkte niet, want de dode soldaat bleef er spoken – althans, zo ging het toeristvriendelijke verhaal.

Afgezien van een paar Duitsers, die de bankbiljetten aan het plafond stonden te bespreken, was de clientèle Engels, de mannen voornamelijk in pak of het soort gekleurde chinobroeken waar ze in betere kringen een voorkeur voor hadden, de vrouwen in nette jurken of jeans. Strike bestelde een groot glas alcoholvrij bier, ging zitten en las op zijn telefoon het artikel van Fergus Robertson over het naderende Brexit-referendum, waarbij hij regelmatig opkeek of de man met wie hij had afgesproken er al was.

Hij raadde de identiteit van Worthington-Field zodra Henry binnenkwam, vooral vanwege de schichtige blik die je vaak ziet bij mensen die op het punt staan met een privédetective te gaan praten. Henry was vierendertig, maar zag er jonger uit. Hij was lang, mager en bleek, met een flinke bos golvend rood haar, en hij droeg een bril met hoornen montuur, een goed gesneden krijtstreeppak met een enkele rij knopen en een flamboyante stropdas met hoefijzerprint. Hij zag eruit alsof hij in een kunstgalerie of als verkoper van luxeartikelen werkte, beroepen die allebei pasten bij de locatie in Belgravia.

Nadat hij voor zichzelf een drankje had gehaald – zo te zien gintonic – tuurde Henry even naar Strike en kwam toen naar zijn tafel gelopen.

‘Cormoran Strike?’ Hij klonk aristocratisch en een tikkeltje camp.

‘Dat ben ik.’ Strike stak een hand uit.

Henry schoof op het bankje tegenover de detective. ‘Ik dacht dat je, zeg maar, verscholen achter een krant zou zitten. Met van die gaten erin geknipt voor je ogen.’

‘Dat doe ik alleen als ik iemand schaduw,’ zei Strike, en Henry moest lachen. Een nerveuze lach, die iets langer aanhield dan de grap verdiende.

‘Fijn dat je kon komen, Henry. Dat stel ik echt op prijs.’

‘Geen probleem.’ Henry nam een slokje gin. ‘Ik bedoel, toen ik je bericht kreeg, had ik het er eerst niet zo op, zeg maar, ik dacht: wie is die kerel? Maar ik heb je opgezocht en Charlotte zei dat je oké bent, dus toen…’

‘Charlotte?’ herhaalde Strike.

‘Ja. Charlotte Ross? Ik ken haar van de antiekwinkel waar ik werk, Arlington and Black? Ze is haar huis opnieuw aan het inrichten en ik heb een paar heel mooie stukken voor haar gevonden. Toen ik jou had opgezocht, wist ik dat jullie vroeger… Dus heb ik haar gebeld. Het is een schat, ze is, zeg maar, een van mijn favoriete klanten… en ik vroeg: ‘Hé, Charlie, moet ik met hem gaan praten?’ of zoiets, en ze zei: “Ja, zeker weten”, dus ja, hier zit ik dan.’

‘Fijn.’ Strike deed zijn uiterste best om zijn toon en gezichtsuitdrukking zo vriendelijk mogelijk te houden. ‘Nou, zoals ik in mijn bericht al zei, viel het me op dat je op je Facebook nogal uitgesproken bent over de UHC, dus ik…’

‘Ja, oké.’ Henry schuifelde ongemakkelijk in zijn stoel. ‘Ik moet wel zeggen – dat wilde ik zeggen voordat we beginnen, zeg maar… Het is eigenlijk een voorwaarde. Je gaat toch niet op zoek naar Flora, hè? Want het gaat nog steeds niet goed met haar. Ik praat alleen maar met jou zodat zij het niet hoeft te doen. Charlotte zei dat je dat geen probleem zou vinden.’

‘Dat is eigenlijk niet aan Charlotte,’ zei Strike, die zichzelf nog steeds dwong om een vriendelijke toon te gebruiken, ‘maar als Flora’s mentale gezondheid het niet toelaat…’

‘Nee. Het is nooit helemaal goed gekomen met haar na haar vertrek bij de UHC. Maar ik vind wel… nou ja, iemand moet de UHC verantwoordelijk stellen,’ zei Henry. ‘Dus ik wil graag mijn verhaal doen, maar alleen als je Flora met rust laat.’

‘Woont ze nog in Nieuw-Zeeland?’

‘Nee, dat is op niks uitgelopen, ze is weer in Londen. Maar serieus, je mag niet met haar gaan praten. Ik denk dat dat voor haar het laatste zetje zou zijn. Ze kan het niet meer aan om erover te praten. De laatste keer dat ze iemand had verteld wat er was gebeurd, heeft ze daarna een zelfmoordpoging gedaan.’

Ondanks Henry’s genegenheid voor Charlotte (Strike had de ervaring dat homoseksuele mannen meestal geen kwaad woord wilden horen over zijn mooie, grappige en onberispelijk geklede ex) kon Strike alleen maar respect hebben voor zijn wens zijn vriendin te beschermen.

‘Oké, afgesproken. Goed, heb je zelf ooit rechtstreeks contact gehad met de UHC?’

‘Ja, toen ik achttien was. Ik had een jongen ontmoet in een bar, en die zei dat ik echt een keer mee moest gaan naar Chapman Farm, om daar een cursus te volgen. Yoga en meditatie en zo. Hij was erg lekker,’ voegde Henry eraan toe, met alweer een nerveus lachje. ‘Knappe vent, al wat ouder.’

‘Zei hij iets over religie?’

‘Niet in de zin van… Eerder spiritualiteit, weet je wel? Uit zijn mond klonk het interessant en cool. Hij had het, zeg maar, over de strijd tegen het materialisme en kapitalisme, maar hij zei ook dat je er iets kon leren over… Ik weet dat het idioot klinkt, maar je kon, zeg maar, leren om… Niet echt magie, maar dingen laten gebeuren vanuit je eigen kracht, als je hard genoeg je best deed… Ik was net klaar met school, dus… ik dacht: ik ga gewoon mee, kijken of het wat is. Ja, ik vroeg Flora om mee te gaan. We waren schoolvrienden, hadden samen op Marlborough gezeten. We hadden een beetje… We waren allebei gay of weet ik veel, we deden dingen die niemand leuk vond, dus ik zei tegen Flora: “Ga lekker mee, we blijven daar een week, dat wordt lachen.” Om, zeg maar, iets te doen te hebben in de vakantie, snap je?’

‘Vind je het goed als ik aantekeningen maak?’

‘Eh… ja, oké.’

Strike haalde zijn notitieboekje en pen tevoorschijn.

‘Dus je werd benaderd in een bar in… Waar was het, in Londen?’

‘Ja. Die zit er niet meer, die bar. Het was trouwens hier vlakbij.’

‘Hoe heette de man die jou uitnodigde, weet je dat nog?’

‘Joe,’ zei Henry.

‘Was het een gaybar?’

‘Nou, dat niet, maar de man die de zaak runde was gay, dus ja… het was een coole tent, dus ik dacht: die Joe is vast ook cool.’

‘En dat was in 2000?’

‘Ja.’

‘Hoe zijn Flora en jij naar Chapman Farm gereisd?’

‘Met mijn auto, goddank,’ zei Henry fel. ‘Want omdat ik de auto daar had, kon ik er weer weg. De meeste andere mensen waren met zo’n busje gekomen, dus die moesten wachten tot ze weer teruggebracht werden. Ik was fucking blij dat ik de auto had meegenomen.’

‘En hoe ging het toen je daar aankwam?’

‘Eh… je moest al je spullen inleveren en je kreeg een trainingspak dat je moest aantrekken, en nadat we ons hadden omgekleed, moesten we allemaal gaan zitten, in een soort schuur of zoiets, en Flora en ik keken van opzij naar elkaar en we lagen in een deuk. We dachten: waar zijn we aan begónnen, wat moeten we hier?’

‘En toen?’

‘Toen was er een gezamenlijke maaltijd, en voordat het eten op tafel kwam draaiden ze “Heroes” van David Bowie. Over de speakers. Ja, en toen… kwam hij binnen. Papa J.’

‘Jonathan Wace?’

‘Ja. En hij sprak ons toe.’

Strike wachtte af.

‘En ik bedoel, ik snap wel dat mensen erin trappen,’ zei Henry ongemakkelijk. ‘Toen hij aan het woord was, was het alsof hij zei: mensen jagen hun hele leven dingen na waar ze niet gelukkig van worden. Mensen sterven ongelukkig, en gefrustreerd, en ze beseffen eigenlijk niet dat alles gewoon voor het oprapen lag. Zoals de juiste weg, of hoe zeg je dat. Maar hij zei: mensen worden, zeg maar, begraven onder al die materialistische bullshit… en hij was echt… Hij heeft gewoon iets,’ zei Henry. ‘Het was niet zo’n grote schreeuwlelijk, niet wat je zou verwachten. Flora en ik voelden ons… We hebben het er naderhand over gehad. Het was alsof hij een van ons was.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Hij snapte, zeg maar, hoe het is om… hoe het voelt om niet… om, zeg maar, anders te zijn, snap je? Of misschien snap je dat ook wel helemaal niet,’ zei Henry schouderophalend, met een lachje. ‘Maar Flora en ik maakten de boel daar niet langer belachelijk, we hadden… Nou ja, hoe dan ook, we gingen naar onze slaapzalen. Apart, natuurlijk. Mannen en vrouwen sliepen in aparte zalen. Een beetje zoals vroeger op kostschool,’ zei Henry, weer met een lachje.

‘De volgende dag werden we om een uur of vijf wakker gemaakt. We moesten vóór het ontbijt mediteren. Toen, na het eten, werden we opgedeeld in groepen. Ik zat niet bij Flora. Mensen die elkaar kenden werden uit elkaar gehaald.

En daarna werd het echt heel heftig. Je had amper de tijd om na te denken en je was nooit alleen. Er waren altijd UHC-mensen bij je die tegen je praatten. Als je geen lezing bijwoonde, moest je chanten in de tempel, of werken op het land, het vee voeren, spullen maken die op straat verkocht werden, of koken, en je kreeg constant UHC-lectuur voorgelezen… O ja, er waren ook gespreksgroepen, waar je allemaal om zo’n UHC’er heen zat die het woord deed en dan stelde je vragen. Tot een uur of elf ’s avonds waren er activiteiten, zeg maar, en aan het eind van de dag was je zo moe dat je amper nog kon nadenken, en de volgende morgen om vijf uur begon het allemaal opnieuw.

En ze leerden je technieken aan om, zeg maar, als je een negatieve gedachte had, over de kerk of eigenlijk over alles, zeg maar, dat je dan moest chanten. Je Onware Ik de kop indrukken, noemden ze dat, want je Onware Ik gaat zich verzetten tegen het goede, omdat we door de samenleving zijn geïndoctrineerd om te denken dat bepaalde dingen waar zijn, terwijl ze dat niet zijn. En je moet je constant verzetten tegen je Onware Ik, zodat je voldoende openstaat voor de waarheid en die kunt accepteren.

Het heeft maar een paar dagen geduurd, maar het leek wel een maand. Ik was zo moe, en het grootste deel van de tijd verging ik van de honger. Dat was ook de bedoeling, zeiden ze, want vasten scherpt het waarnemingsvermogen aan.’

‘Hoe keek jij tegen dat kerkgenootschap aan toen dit allemaal speelde?’

Henry nam nog een slok gin voordat hij antwoordde. ‘De eerste paar dagen dacht ik: ik kan verdomme niet wachten tot het voorbij is. Maar er waren daar een paar mannen, echte volgelingen, die heel vriendelijk waren en me bij van alles hielpen, en zij leken heel gelukkig te zijn. En het was, zeg maar… een andere wereld, je raakte er… gedesoriënteerd van, of zoiets. Ze zeiden de hele tijd dat je geweldig was, zeg maar, en daardoor wilde je graag hun goedkeuring,’ zei Henry ongemakkelijk. ‘Dat ging vanzelf. En al dat gedoe over een zuivere geest – het klonk alsof je een superheld zou worden of zoiets als je eenmaal een zuivere geest was. Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar… als je erbij was geweest… Zoals zij het brachten, klonk het niet belachelijk.

Op de derde dag gaf Papa J weer een toespraak in de tempel. Dat was niet zo’n tempel zoals ze nu hebben, want dit was nog voordat het grote geld binnenstroomde. De tempel op de boerderij was ook gewoon een schuur, maar daar hadden ze wel het mooiste gebouw van gemaakt van allemaal, vanbinnen beschilderd met allemaal symbolen uit verschillende religies, en een oud stuk tapijt op de vloer op de plek waar we allemaal zaten.

Papa J vertelde wat er zal gebeuren als de wereld niet ontwaakt, en het kwam in grote lijnen op het volgende neer: bij normale religies ontstaat er verdeling, maar de UHC brengt mensen juist samen. En als mensen uit verschillende culturen samenkomen, en wanneer zij de hoogst haalbare versie van zichzelf bereiken, dan zijn ze niet te stuiten en dan kunnen ze de wereld veranderen. En er waren heel veel zwarte en bruine mensen op Chapman Farm, en ook witte, dus dat leek, zeg maar, zijn beweringen te staven. En ik… Je geloofde hem gewoon. Het klonk… Er was daar niks waar je het, zeg maar, mee oneens kon zijn. Een einde maken aan de armoede en zo, en het beste uit jezelf halen. En Papa J was, zeg maar, iemand met wie je graag wilde optrekken. Ik bedoel, heel hartelijk en hij leek… Hij was, zeg maar, de vader die je wilde hebben als je zou kunnen kiezen, snap je?’

‘Waardoor veranderde je van gedachten? Waarom ben je daar weggegaan, aan het einde van de week?’

De glimlach verdween van Henry’s gezicht. ‘Er is iets gebeurd wat… wat min of meer mijn mening over dat hele stel veranderde.

Op de boerderij woonde een hoogzwangere vrouw. Ik weet niet meer hoe ze heette. Afijn, zij was op een middag bij ons in de groep ingedeeld toen we aan het ploegen waren, met shires, van die grote trekpaarden, en het was verdomd zwaar werk. Ik keek de hele tijd naar haar en dacht: moet zij dit eigenlijk wel doen? Maar ja, ik was achttien, wat wist ik er nou helemaal van?

En we hadden net het laatste stuk omgeploegd toen ze zo’n beetje dubbelklapte. Ze zat daar in haar trainingspak geknield in het zand en hield haar buik vast. Ik vond het doodeng, ik dacht dat ze, zeg maar, ter plekke zou bevallen.

Een van de andere leden van het kerkgenootschap knielde naast haar neer, maar hij hielp haar niet of zo, hij begon alleen maar keihard in haar gezicht te chanten. Ik stond erbij en keek ernaar, en ik dacht: waarom helpen ze haar niet? Maar ik was… ik was als verlamd.’ Henry keek er beschaamd bij. ‘Ik had zoiets van: zo doen ze dat hier nu eenmaal, en misschien… misschien werkt het wel? Dus deed ik niks, maar ze zag er heel ziek uit, en uiteindelijk rende een van die lui naar de boerderij terwijl alle anderen nog tegen haar stonden te chanten. En de man die hulp was gaan halen kwam terug met de vrouw van Wace.’

Henry aarzelde voor het eerst.

‘Zij is… Het is een eng mens. Ik mocht Wace destijds graag, maar zij had iets… Ik snapte niet dat die twee samen waren. Maar goed, toen ze bij ons aankwam, hield iedereen op met chanten, en Mazu boog zich over die vrouw heen en het enige wat ze deed… was naar haar kíjken. Ze zei niet eens iets. En de zwangere vouw zag er alleen maar heel bang uit en ze hees zich min of meer omhoog, zo te zien had ze nog steeds veel pijn of ze ging bijna flauwvallen, maar ze liep strompelend met Mazu mee.

De anderen ontweken allemaal mijn blik. Ze deden alsof er niks gebeurd was. Die avond aan tafel zocht ik naar de zwangere vrouw, maar ze was er niet. Ik heb haar niet meer gezien.

Ik wilde de gebeurtenis met Flora bespreken, maar ik kon niet in haar buurt komen, en ze sliep ’s nachts natuurlijk in een andere zaal.

Toen, op de laatste avond, kregen we weer zo’n toespraak van Papa J, in de tempel. Ze deden alle lichten uit en hij ging voor zo’n grote waterbak staan die van binnenuit verlicht was, met onderwaterlampen, en hij liet het water van alles doen. Het kwam bijvoorbeeld op zijn commando omhoog, het vormde spiralen, en hij liet het uiteen wijken en weer bij elkaar komen…

Ik vond het griezelig,’ zei Henry. ‘Ik dacht steeds: dat moet een truc zijn, maar ik kon niet zien hoe hij het deed. Toen liet hij het water een gezicht vormen, een mensengezicht. Een meisje begon te gillen. En daarna werd het water weer kalm, de tempelverlichting ging aan en Papa J zei: “We hadden een geest op bezoek. Soms duiken ze op, vooral als er veel Ontvankelijken bij elkaar zijn.” En hij zei dat hij dacht dat de nieuwe lichting wel heel ontvankelijk moest zijn, anders was dit niet gebeurd.

En toen werd ons gevraagd of we klaar waren om wedergeboren te worden. De mensen liepen een voor een naar voren en stapten in die bak; ze werden ondergedompeld en er weer uit getrokken, en daarna gingen ze bij de muur staan met de andere leden.

Ik scheet in mijn broek,’ zei Henry. ‘Ik kan het niet uitleggen. Ik voelde heel heftig de druk om mee te doen, zeg maar, om de goedkeuring van al die mensen te krijgen, en iedereen keek en ik wist niet wat er zou gebeuren als ik weigerde.

En toen werd Flora naar voren geroepen. Ze liep zo die bak in, ging kopje-onder, werd eruit getrokken en ging tegen de muur staan, stralend.

En ik zweer het je, ik weet niet of ik de kracht gehad zou hebben om nee te zeggen, maar gódzijdank was er een meisje voor me, een zwart meisje met een tatoeage van de Boeddha in haar nek, en ik ben haar nooit vergeten, want als zij er niet was geweest… Toen haar naam werd afgeroepen, zei ze: “Nee, ik wil niet meedoen.” Gewoon luid en duidelijk. En de sfeer werd in één klap ijzig. Iedereen keek kwaad naar haar, zeg maar. En Papa J was de enige die bleef glimlachen. Hij kwam met een heel verhaal, dat hij wist hoe sterk de aantrekkingskracht van de materiële wereld was en zo. Het leek wel of hij suggereerde dat dat meisje liever voor een grote oliemaatschappij wilde gaan werken dan de wereld te redden. Maar ze zwichtte niet, al moest ze wel een beetje huilen.

Toen werd mijn naam afgeroepen, en ik zei: “Ik wil ook niet.” En ik zag Flora kijken. Alsof ik haar een klap in het gezicht had gegeven.

Daarna werden de laatste twee naar voren geroepen, en zij sloten zich allebei aan bij de UHC.

Na afloop, terwijl iedereen juichte en klapte voor alle nieuwe leden, kwam Mazu naar mij en het meisje dat nee had gezegd toe en zei: “Meekomen, jullie.” Ik zei: “Ik wil eerst Flora spreken, ik ben met haar gekomen.” En Mazu zei: “Ze wil niet met je praten.” Flora werd meegenomen, samen met alle volgelingen. Ze keek niet eens om.

Mazu nam ons mee naar de woonboerderij en zei: “Het busje gaat pas morgenvroeg, dus jullie zullen tot die tijd hier moeten blijven.” Ze wees ons een kamertje zonder bedden, met tralies voor de ramen. En ik zei: “Ik ben met de auto,” en ik vroeg aan dat andere meisje: “Wil je een lift naar Londen?” Dat wilde ze wel, dus zijn we vertrokken.

Sorry, ik moet echt nog wat drinken,’ zei Henry zwakjes.

‘Ik haal het wel.’ Strike stond op.

Toen hij met een verse gin-tonic voor Henry terugkwam aan hun tafeltje, zat de jongere man daar zijn brillenglazen te poetsen met zijn zijden stropdas. Hij zag er aangeslagen uit.

‘Bedankt.’ Hij zette zijn bril weer op, pakte het glas aan en nam een grote slok. ‘Jezus, alleen al erover praten… en dan heb ik daar dus maar een week gezeten.’

Strike, die uitgebreide aantekeningen had gemaakt van alles wat Henry had verteld, bladerde een paar bladzijden terug.

‘Die zwangere vrouw die in elkaar gezakt was – heb je die nog ooit gezien?’

‘Nee,’ zei Henry.

‘Hoe zag ze eruit?’ Strike pakte zijn pen weer op.

‘Eh… blond, met een bril… ik weet het niet meer precies.’

‘Heb je ooit gezien dat iemand op Chapman Farm geweld moest ondergaan?’

‘Nee. Maar Flora zeker wel. Dat heeft ze me verteld toen ze daar weg was.’

‘Wanneer was dat?’

‘Vijf jaar later. Toen ik hoorde dat ze weer thuis was, heb ik haar gebeld. We zijn samen wat gaan drinken, en ik schrok me rot toen ik haar zag. Ze was broodmager. Ze zag er echt ziek uit. En ze was niet helemaal goed. In haar hoofd.’

‘In welk opzicht?’

‘Jezus, in… in álle opzichten. Eerst praatte ze even tamelijk normaal, en dan begon ze ineens te lachen om niks. Zo’n heel gekunsteld lachje. Daarna probeerde ze ermee op te houden, en ze zei: “Dat is mijn vrolijke gezicht.” Ik weet niet of dat iets is wat ze daar gedwongen deden, lachen als ze verdrietig waren of zoiets, maar het was fucking freaky. En ze liep de hele tijd te chanten. Alsof ze zichzelf niet onder controle had.

Ik vroeg haar waarom ze daar was weggegaan en ze zei dat er akelige dingen gebeurd waren, maar dat ze er niet over wilde praten. Maar toen ze twee drankjes ophad, zeg maar, begon ze van alles te vertellen. Ze zei dat ze was afgeranseld met een riem en ze vertelde me over dat seksgedoe, zeg maar, dat ze het had moeten doen met iedereen die ze kreeg toegewezen, en ze bleef maar lachen en haar best doen om daarmee op te houden – het was afschuwelijk om haar zo te zien. En na een derde drankje,’ zei Henry, en hij ging zachter praten, ‘zei ze dat ze had gezien dat de Verdronken Profeet iemand vermoordde.’

Strike keek op van zijn notitieboekje.

‘Maar ze wilde niet zeggen… Ze gaf me geen details, zeg maar,’ zei Henry snel. ‘Misschien had ze het zich… ik wil niet zeggen verbeeld, maar… ik bedoel, het ging niet goed met haar. Alleen was ze wel fucking bang toen ze het had gezegd. Ze was dronken. Straalbezopen van drie drankjes. Ze had vijf jaar geen alcohol gedronken, dus ga maar na.’

‘Heeft ze niet gezegd wie er dan vermoord zou zijn?’

‘Nee, ze zei alleen dat meer mensen er getuige van waren geweest. Ze zei iets van: “Iedereen was erbij.” Toen raakte ze pas echt in paniek en ze zei dat ze het niet had gemeend, dat ik het moest vergeten, dat de Verdronken Profeet haar zou komen halen omdat ze haar mond voorbijgepraat had. Ik zei: “Rustig maar, ik weet dat je gewoon een grapje maakte…”’

‘Dacht je dat echt? Dat het een grap was?’

‘Nee,’ zei Henry onzeker. ‘Het was zeker geen grap, maar… nou ja, niemand heeft ooit iets dergelijks gemeld, toch? En als er zo veel getuigen waren, zou je toch denken dat er wel iemand naar de politie was gestapt, niet dan? Misschien hadden ze het bij de kerk zo gespeeld dat het léék alsof er iemand vermoord was, om de mensen bang te maken?’

‘Misschien,’ zei Strike.

Henry keek op zijn horloge. ‘Ik heb over twintig minuten een afspraak. Is dat…?’

‘Een paar vragen nog, als het mag,’ zei Strike. ‘Die Joe, degene die jou bij de kerk had gehaald, zag je die vaak daar op de boerderij?’

‘Hij was daar wel, of zo, maar ik heb hem nooit meer echt gesproken.’

‘Wat deed hij in die bar? Alcohol is toch verboden binnen dat kerkgenootschap?’

‘Ja,’ zei Henry. ‘Ik weet het niet… misschien dronk hij fris?’

‘Oké… waren er veel kinderen op de boerderij?’

‘Best veel, ja. Er zaten ook gezinnen.’

‘Herinner je je een zekere Harold Coates? Hij was arts.’

‘Eh… misschien. Beetje oude man?’

‘Hij zal toen tamelijk oud geweest zijn, ja. Heb je hem ooit in de buurt van de kinderen gezien?’

‘Nee, volgens mij niet.’

‘Oké, dat was het wel, geloof ik.’ Strike viste een visitekaartje uit zijn portefeuille. ‘Mocht je nog iets te binnen schieten wat je aan me kwijt wilt, bel me dan even.’

‘Zal ik doen.’ Henry pakte het kaartje aan en goot de rest van zijn tweede gin-tonic naar binnen.

‘Fijn dat je met me wilde afspreken, Henry, dat stel ik echt op prijs.’ Strike stond op om hem de hand de schudden.

‘Geen punt.’ Henry ging ook staan. ‘Ik hoop dat ik van nut heb kunnen zijn. Ik heb me altijd ontzettend schuldig gevoeld omdat ik Flora daar mee naartoe had genomen, dus… ja… daarom heb ik ingestemd met dit gesprek. Nou, tot kijk. Leuk je ontmoet te hebben.’

Toen Henry naar de deur liep, kwam een donkerharige vrouw de pub binnen, en tot zijn grote ergernis, maar ook met een gevoel van absolute onontkoombaarheid, zag Strike dat het Charlotte Ross was.
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Donder en wind: het beeld van de Duurzaamheid.

Zo staat de edele vast en hij verandert zijn richting niet.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike vermoedde al dat Charlotte onderweg was vanaf het moment dat Henry hun wederzijdse connectie had genoemd. Mensen keken om. Dat had hij jarenlang zien gebeuren; ze had het soort schoonheid dat door een ruimte trok als een ijskoude bries. Terwijl zij en Henry bij de deur verbaasde kreten uitwisselden (van Henry’s kant waarschijnlijk oprecht) en een beleefdheidsgesprekje voerden, pakte Strike zijn spullen.

‘Corm,’ zei een stem achter hem.

‘Hallo Charlotte,’ antwoordde hij met zijn rug naar haar toe. ‘Ik wilde net weggaan.’

‘Ik moet je spreken. Alsjeblieft. Vijf minuten.’

‘Ik ben bang dat ik een afspraak heb.’

‘Corm, alsjeblíéft. Ik zou het niet vragen als het niet… Alsjeblieft,’ zei ze nogmaals, luider nu.

Hij wist dat ze ertoe in staat was een scène te maken als ze haar zin niet kreeg. Ze was een nieuwswaardige vrouw, en ook hij was tegenwoordig interessant voor de bladen, en hij was bang dat er geroddeld zou worden als er inderdaad een scène kwam, en misschien zou er gelekt worden naar een journalist.

‘Oké, je krijgt vijf minuten,’ zei hij kil, en hij ging achter de laatste paar centimeter van zijn alcoholvrije bier zitten.

‘Dank je,’ zei ze ademloos, en ze liep onmiddellijk naar de bar om voor zichzelf een glas wijn te halen.

Binnen enkele minuten kwam ze terug. Ze liet haar jas van haar schouders glijden – waarmee ze een donkergroene zijden jurk onthulde, de taille ingesnoerd met een brede zwarte riem – en nam plaats op de stoel waar Henry had gezeten. Ze was dunner dan hij haar ooit had gezien, al was ze nog even mooi als altijd, zelfs op eenenveertigjarige leeftijd. Haar lange donkere haar viel tot over de schouders, haar groen gespikkelde ogen waren omrand met van nature volle wimpers en als ze al make-up droeg, was die zo subtiel dat je het niet kon zien.

‘Ik wist dat je hier was, zoals je vast wel doorhad,’ zei ze met een glimlach, waarbij ze hem met haar ogen probeerde te dwingen om sarcastisch terug te lachen. ‘Ik had Henry deze pub aangeraden. Leuke jongen, hè?’

‘Wat wil je van me?’

‘Wat ben je veel afgevallen. Je ziet er fantastisch uit.’

‘Wat wil je van me?’ herhaalde Strike.

‘Praten.’

‘Over…’

‘Dit is moeilijk.’ Charlotte nam een slok wijn. ‘Ja? Geef me heel even.’

Strike keek op zijn horloge. Charlotte wierp hem over de rand van haar wijnglas een geërgerde blik toe. ‘Oké, jij je zin. Ik heb pasgeleden te horen gekregen dat ik kanker heb.’

Wat Strike ook had verwacht, dit niet. Hoe onverkwikkelijk en misschien onterecht het vermoeden ook mocht zijn, hij betrapte zich erop dat hij zich afvroeg of ze loog. Hij wist dat ze niet alleen uiterst manipulatief kon zijn, maar ook roekeloos – soms op het zelfdestructieve af – als ze ergens haar zinnen op had gezet.

‘Wat naar voor je,’ zei hij formeel.

Ze keek hem aan en werd langzaam rood. ‘Je denkt dat ik lieg, hè?’

‘Nee,’ zei Strike. ‘Het zou fucking verachtelijk zijn om over zoiets te liegen.’

‘Ja,’ zei Charlotte. ‘Inderdaad. Ga je me nog vragen wat voor soort, of hoe het…?’

‘Ik dacht dat je me dat nu ging vertellen.’

‘Borstkanker,’ zei ze.

‘Juist,’ zei Strike. ‘Nou, ik hoop dat het meevalt.’

Ze kreeg tranen in haar ogen. Hij had haar honderden keren zien huilen, van verdriet, zeker, maar ook van woede en omdat het haar tegenzat, en het deed hem niets.

‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’

‘Wat moet ik dan zeggen? Ik hoop echt dat het meevalt. Voor je kinderen, los van al het andere.’

‘En dat… dat is alles?’ fluisterde Charlotte.

Ooit zou ze zijn gaan schreeuwen, zonder zich iets aan te trekken van de aanwezigheid van anderen, maar hij kon merken dat ze besefte dat die tactiek onverstandig zou zijn nu hij niet meer aan haar gebonden was.

‘Charlotte,’ zei hij zacht, en hij boog zich naar haar toe zodat anderen het niet zouden horen. ‘Ik weet niet op hoeveel verschillende manieren ik het je nog duidelijk moet maken: het is voorbij tussen ons. Ik wens je het beste, maar het is over. Als je kanker hebt…’

‘Dus je denkt wél dat ik lieg?’

‘Laat me uitpraten. Als je kanker hebt, moet je je richten op je gezondheid en je dierbaren.’

‘Mijn dierbaren,’ herhaalde ze. ‘Juist ja.’ Ze leunde achterover in het leren bankje en veegde met de rug van haar hand over haar ogen. Een paar mannen aan de bar keken toe. Misschien voelde Charlotte ook dat ze publiek had, want ze sloeg haar handen voor haar gezicht en begon te snikken.

Godsamme, mens.

‘Wanneer heb je de diagnose gekregen?’ vroeg hij, om haar te laten ophouden met huilen.

Ze keek meteen op en droogde haar fonkelende ogen.

‘Vorige week. Vrijdag.’

‘Hoe ging dat?’

‘Ik had donderdag een routineonderzoek en… ja, vrijdag werd ik gebeld en toen zeiden ze dat ze iets hadden gevonden.’

‘En ze weten nu al dat het kanker is?’

‘Ja,’ zei ze, te snel.

‘Nou, zoals ik al zei… ik hoop dat het meevalt.’

Hij wilde opstaan, maar ze pakte over het tafeltje heen zijn hand stevig beet. ‘Corm, luister alsjeblieft nog even. Serieus. Alsjeblieft. Dit is een kwestie van leven of dood. Ik bedoel, dat maakt een mens… Dat weet jij ook nog wel,’ fluisterde ze, en ze keek hem in de ogen. ‘Toen jouw been er net af was door die bom… Ik bedoel, jézus. Dan pas besef je wat echt belangrijk is. Daarna wilde je mij. Ja toch? Was ik toen niet de enige op aarde die je wilde?’

‘Is dat zo?’ Strike keek strak naar haar bloedmooie gezicht. ‘Of pakte ik gewoon wat ik krijgen kon, omdat dat het makkelijkste was?’

Ze deinsde terug en liet zijn pols los.

Alle relaties hebben hun eigen gedeelde mythologie, en centraal in die van hem en Charlotte stond hun gezamenlijke geloof dat op het dieptepunt van zijn leven, toen hij in een ziekenhuisbed lag na het verliezen van zijn halve been plus zijn militaire loopbaan, haar terugkeer zijn redding was geweest, iets om zich aan op te trekken, om voor te leven. Hij wist dat hij zojuist een heilig taboe aan diggelen had gegooid; dat hij had ontheiligd wat voor haar niet alleen een bron van trots was, maar ook het fundament van haar diepe overtuiging dat hij, hoe hard hij het ook ontkende, altijd zou blijven houden van de vrouw die zo grootmoedig was geweest om haar liefde te geven aan een verminkte man die geen carrière en geen rooie cent had.

‘Ik hoop dat het goed afloopt.’

Hij kwam overeind voordat ze zich voldoende kon herpakken om terug te slaan en liep weg, min of meer in de verwachting een bierglas tegen zijn achterhoofd te krijgen. Door een gelukkige speling van het lot verscheen er een vrije taxi in beeld zodra hij het trottoir op stapte, en amper twee minuten nadat hij bij haar was weggegaan, reed hij met hoge snelheid terug naar Denmark Street.
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Bovenaan een negen betekent:

De stilstand houdt op.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘… een enorm complot, zo groot dat het letterlijk niet zichtbaar is, omdat we er middenin wonen, omdat het onze hemel en onze aarde vormt, dus de enige manier – de enige manier! – om eraan te ontkomen is door, vrij letterlijk, in een andere werkelijkheid te stappen, de échte werkelijkheid.’

Het was zaterdagochtend. Robin zat al drie kwartier in de tempel van Rupert Court. De spreker van vandaag was de man die ze laatst fel had zien uitvallen tegen Will Edensor in Berwick Street. Hij had zich voorgesteld als Taio, de zoon van Papa J. Dat had hem een applausje opgeleverd, waaraan Robin had meegedaan terwijl ze terugdacht aan Kevin Pirbrights beschrijving van Taio als de ‘licht ontvlambare, dwingende leider’ van de UHC.

Taio had kortgeknipt donker piekhaar en dezelfde grote blauwe ogen als zijn vader, en hij zou misschien ook Jonathans hoekige kaken hebben gehad als hij niet een kilo of twintig overgewicht zou hebben, waardoor zich een fikse onderkin had gevormd. Hij deed Robin denken aan een volgevreten rat: zijn neus was lang en spits en hij had een ongewoon klein mondje. Taio’s toespraak was krachtig en didactisch, en al werd er zo nu en dan instemmend gemompeld vanuit de zaal terwijl hij aan het woord was, niemand huilde en niemand lachte.

Op de voorste rij in de tempel zat de bekende auteur Giles Harmon, die Robin had herkend toen hij bij het binnengaan langs haar liep. Harmon was een kleine man die zijn zilvergrijze haar dandyachtig lang droeg; hij had fijne, bijna delicate gelaatstrekken en leek zich er voortdurend van bewust te zijn dat er naar hem werd gekeken. Hij was de tempel binnengekomen samen met een markante man van rond de veertig met zwart haar, Europees-Aziatische trekken en een fors litteken dat vanaf de zijkant van zijn enigszins kromme neus tot over zijn kaak liep. Het duo was langzaam het middenpad door gelopen, wuivend naar bekenden en medewerkers. Anders dan Noli Seymour gedroegen de mannen zich niet opzichtig bescheiden, maar glimlachten ze goedkeurend toen tempelbezoekers plaats voor hen maakten en een rij naar achteren schoven.

Schiet een beetje op, dacht Robin vermoeid toen Taio maar doorpraatte. Ryan was die nacht bij haar blijven slapen, en na de seks hadden ze nog lang liggen praten, voornamelijk over de risico’s van haar undercoverklus. Robin was niet zo naïef of arrogant dat ze meende geen advies nodig te hebben, maar haar laatste gedachte voordat ze in slaap viel was: goddank heb ik hem niet verteld over die ‘spirituele verbinding’.

Eindelijk rondde Taio Wace zijn verhaal af. Het applaus was respectabel, maar er werd niet zo enthousiast geklapt als voor zijn vader of voor Becca Pirbright. De tempelverlichting werd feller en David Bowie begon weer te zingen. Robin treuzelde expres met opstaan en rommelde wat in haar Gucci-tas in de hoop dat de blonde medewerkster haar weer zou benaderen. Giles Harmond liep langs, gewichtig knikkend naar links en naar rechts. Zijn langere metgezel bleef achter bij het podium, als middelpunt van een groep mensen.

Robin bleef nog even in de kerkbank staan en keek vaag glimlachend omhoog naar de profeten die op het plafond geschilderd waren, alsof ze ze voor het eerst zag. Ze stond vrijwel recht onder de Verdronken Profeet in haar witte gewaad, met haar boosaardige zwarte ogen, toen een bekende stem zei: ‘Rowena?’

‘Hi!’ zei Robin. Het blonde meisje dat haar eerder had benaderd was opgedoken, net zo stralend als de vorige keer, deze keer met een stapel folders in haar handen die dikker waren dan de exemplaren die meestal in de kerkbanken lagen. ‘Wat fijn om je hier weer te zien!’

‘Ja hè?’ Robin glimlachte terug. ‘Het lijkt gewoon wel of ik hier niet weg kan blijven.’

Terwijl de blondine lachte, werd Robin zich ervan bewust dat er iemand vlak achter haar stond. Ze draaide zich om en stond vrijwel oog in oog met Taio Wace, en ze voelde een steek van afkeer door zich heen gaan. Ze kon zich niet heugen dat ze ooit zo’n sterke, onmiddellijke antipathie voor een man had gevoeld, en het kostte haar ieder greintje van haar zelfdiscipline om terug te lachen, vriendelijk en met grote ogen, en te zeggen: ‘Dat was zo inspirerend. Je toespraak, bedoel ik. Ik vond het heel goed.’

‘Dánk je.’ Hij glimlachte zelfingenomen en legde lichtjes een hand op haar rug. ‘Heel fijn dat je ervan genoten hebt.’

‘Dit is Rowena, Taio,’ zei de blondine. ‘Ik heb het gevoel dat zij…’

‘… een Ontvankelijke is,’ zei Taio Wace, met zijn hand nog op Robins behaband. ‘Ja, dat is overduidelijk.’

Robin voelde een sterke impuls om zijn arm van zich af te slaan, maar ze hield zich in, glimlachend.

‘Zou je misschien geïnteresseerd zijn in een van onze retraites?’ vroeg Taio.

‘Dat wilde ik ook net vragen!’ zei het blonde meisje stralend.

‘Wat houdt dat in?’ vroeg Robin, terwijl elke vezel in haar lichaam zich verzette tegen de aanhoudende druk van Taio Wace’ hand op haar rug.

‘Een week van je tijd.’ Hij keek haar diep in de ogen. ‘Op Chapman Farm. Om een en ander wat nader te verkennen.’

‘O, wauw,’ zei Robin. ‘Dat klinkt interessant…’

‘Ik denk dat je het heel stimulerend zou vinden,’ zei Taio.

‘Het is echt fijn,’ verzekerde de blondine Robin. ‘In de natuur leven, ideeën uitproberen, mediteren…’

‘Wauw,’ zei Robin nogmaals.

‘Zou je vrij kunnen nemen van je werk?’ vroeg Taio, met zijn hand nog steeds op Robins rug.

‘Ik heb momenteel even geen baan.’

‘Perfecte timing!’ kirde het blonde meisje.

‘Wanneer zou ik dan gaan?’ vroeg Robin.

‘Er vertrekt aanstaande vrijdag om tien uur ’s ochtends een busje vanaf Victoria Station. Er gaan die dag drie groepen naar Chapman Farm. Kijk…’ Ze gaf Robin een van de folders die ze bij zich had. ‘Hier staat alle informatie in die je nodig hebt. Wat je mee mag nemen…’

‘Dank je wel.’ Robin glimlachte. ‘Ja, ik kom heel graag!’

Taio Wace’ hand gleed omlaag naar Robins onderrug voordat hij het contact verbrak. ‘Dan zie ik je vrijdag,’ zei hij, en hij liep weg.

‘Wat ontzettend fijn.’ Het blonde meisje omhelsde Robin, die verrast begon te lachen. ‘Je zult het zien. Echt waar, ik heb een goed gevoel over jou. Jij wordt heel snel een zuivere geest.’

Robin liep naar de uitgang. Een andere medewerkster van de tempel stopte een magere bruine jongen met bril in een Spider-Man-T-shirt een van de folders in de hand. De lange, knappe man met het litteken in zijn gezicht stond nu te praten met een van de collectanten bij de deur. Toen Robin hem wilde passeren, ging zijn blik van haar gezicht naar de folder in haar hand, en hij lachte.

‘Ik kijk ernaar uit je op de boerderij te zien.’ Hij stak een grote, droge hand naar haar uit. ‘Dokter Zhou,’ voegde hij eraan toe, op een toon alsof hij wilde zeggen: maar dat wist je natuurlijk al.

‘Ja, ik kan haast niet wachten.’ Robin glimlachte naar hem.

Pas toen ze weer in Wardour Street was ontspande ze haar gezichtsspieren voldoende om de starre glimlach te laten verdwijnen. Na een blik over haar schouder om zich ervan te verzekeren dat er geen tempelmedewerkers in de buurt waren, haalde ze haar telefoon uit haar handtas en belde Strike.

‘Drie keer is scheepsrecht… Ik ben binnen.’






DEEL 2



Binnen in de aarde groeit het hout:

Het beeld van het Omhoogdringen.

Zo hoopt de edele vol toewijding kleine dingen op,

Om iets hoogs en groots tot stand te brengen.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Het meer is boven de aarde:

Het beeld van de Verzameling.

Zo vernieuwt de edele zijn wapenen,

Om onvoorziene dingen het hoofd te bieden.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Goed,’ zei Midge, die al een week terug was van haar vakantie in Californië zonder dat haar zongebruinde huid, die haar groene ogen benadrukte, ook maar een tintje lichter was geworden. Ze streek een plattegrond glad op Robins bureau. ‘Hier is het. Chapman Farm.’

Het was woensdagmorgen, en Strike had de luxaflex in de tussenruimte omlaag gedaan om de waterige aprilzon buiten te sluiten, die verblindend was zonder warmte te geven. Een bureaulamp bescheen de plattegrond, waarop met rode inkt volop aantekeningen waren gemaakt.

Barclay, Midge en Dev hadden de afgelopen zeven dagen afwisselend Londen verruild voor Norfolk, waar ze de omgeving van de UHC-basis zorgvuldig in kaart gebracht hadden, om beurten zodat elk individueel gezicht niet te vaak door de camera’s werd gespot. Midge had een paar verschillende pruiken gebruikt. Ze hadden ook valse nummerplaten op al hun auto’s gemonteerd zodat ze vaker om het terrein van de boerderij heen konden rijden.

‘Dit hier,’ zei Midge, wijzend naar een reeks rode kruisjes die de drie freelancers op de kaart hadden aangebracht rondom het terrein van Chapman Farm, ‘zijn camera’s. Ze nemen de beveiliging daar serieus. De hele erfgrens wordt bewaakt. Maar hier’ – ze wees naar een met rood omcirkelde plek aan de rand van een stukje bosgrond – ‘is de dode hoek. Dat heeft Barclay ontdekt.’

‘Weet je het zeker?’ Strike keek om naar de Schot, die in Strikes vaste stoel thee zat te drinken uit een Celtic-mok.

‘Aye.’ Barclay boog naar voren om het aan te wijzen. ‘De twee camera’s aan weerskanten zijn aan bomen bevestigd, en ze hangen net een beetje te ver uit elkaar,’ zei hij met zijn zwaar Schotse tongval. ‘Die hebben zelf ook gezien dat de camera’s niet alles registreren, want op die plek hangt extra prikkeldraad. En achter het hek was de bodem bedekt met brandnetels en braamstruiken.’

‘Wás?’ vroeg Robin.

‘Aye. Ik heb een pad vrijgemaakt. Zo heb ik ook kunnen bevestigen dat ze je daar niet zien: er is niemand gekomen om me weg te sturen en ik heb daar een paar uur rondgelopen. Ik ben over het prikkeldraad geklommen. Ik had mezelf goddomme bijna gecastreerd – ja, graag gedaan – om het allemaal weg te halen. Er is nu een heel kleine open plek, dicht bij de weg. Als ik dat niet had gedaan,’ zei Barclay tegen Robin, ‘dan had je daar straks moeten uitleggen hoe je aan die rode bultjes en striemen kwam.’

‘Verdomd goed gedaan,’ zei Strike.

‘Dank je wel, Sam,’ zei Robin hartelijk.

‘Op het laatst hebben we nog gekeken wat er gebeurt als ze wél iemand het terrein op zien komen, via de beveiligingscamera.’ Midge wees naar een blauw omcirkeld kruisje. ‘Hier ben ik over het hek geklommen. Vijf minuten later kwam er een kerel met een zeis op me af gerend. Ik hield me van de domme. Een zwerfster die dacht dat er misschien een fijne boerderijwinkel was. Hij geloofde me. De boerderij ligt aan een pad een eindje van de plaatselijke wandelroute, Lion’s Mouth. Mooie plek.’

‘Oké.’ Strike pakte een zeer realistisch aandoende plastic kei van een stoel en legde die op het bureau. ‘Deze ligt straks op die plek in de dode hoek, vlak bij de afzetting van het terrein.’ Hij maakte de kei open om Robin te laten zien wat erin zat. ‘Een zaklampje plus pen en papier, voor het geval je die daarbinnen niet krijgt. Je schrijft een briefje voor ons, stopt dat in die kei en legt hem terug op de plek waar de camera’s je niet kunnen zien. Wij halen hem elke donderdagavond om negen uur op en stoppen er een briefje voor jou in, dat je ter plekke leest en meteen versnippert.

Mocht je een donderdag overslaan, dan blijft een van ons daar in de buurt om telkens in de kei te gaan kijken. Als we op zaterdagavond nog niks van je gehoord hebben, komen we naar de voorkant.’

‘Dat is te snel,’ zei Robin. ‘Maak er zondag van.’

‘Waarom?’

‘Als ik me steeds druk maak of ik de deadline van donderdag wel haal, loop ik het risico fouten te maken. Ik wil een ruimere marge.’

‘Wat voor instructies heb je gekregen?’ vroeg Midge aan Robin.

‘Geen telefoon of andere elektronische apparaten. Die lever je in als je…’

‘Neem ze niet mee,’ zeiden Midge en Barclay tegelijk.

‘Nee, je wilt écht niet dat de UHC straks je telefoon in handen heeft,’ was Strike het met hen eens. ‘Laat hem hier op de zaak, in de kluis. Je huissleutels ook. Neem niks mee wat terug te voeren is naar je echte leven.’

‘En ik moet een waterdichte jas meebrengen,’ zei Robin. ‘Drie setjes ondergoed, en verder niks. Je krijgt bij aankomst een trainingspak om aan te trekken en je eigen kleren gaan in een kluisje. Geen alcohol, geen suiker, sigaretten of drugs, geen medicijnen…’

‘Mag je je medicijnen niet meenemen?’ vroeg Barclay.

‘Het lichaam geneest zichzelf als de geest zuiver genoeg is,’ zei Robin met een stalen gezicht.

‘Fuck, man,’ mompelde Barclay.

‘Logisch, de UHC wil geen mensen die medicijnen nodig hebben,’ zei Strike. ‘Geen enkele diabeticus zal het lang volhouden om op die manier uitgehongerd te worden.’

‘En geen toiletspullen. Die krijg je daar,’ zei Robin.

‘Niet eens je eigen deodorant?’ vroeg Midge verontwaardigd.

‘Ze willen niet dat je wordt herinnerd aan je leven buiten Chapman Farm,’ zei Robin. ‘Je mag jezelf niet als individu zien.’

Op die opmerking volgde een stilte van een paar tellen.

‘Je redt het toch wel, hè?’ vroeg Barclay.

‘Ja, joh. Maar als er iets misgaat, heb ik jullie toch? En mijn betrouwbare plastic kei.’

‘Dev rijdt vanavond daarheen om dat ding op z’n plek te leggen,’ zei Strike. ‘Je moet misschien even de andere stenen aftasten om hem te vinden. Het moet eruitzien alsof hij er altijd al heeft gelegen.’

‘Goed.’ Barclay gaf een klap op zijn bovenbenen en kwam overeind. ‘Ik ga Littlejohn aflossen. Frank Een is vast wel toe aan een potje stalken als hij net geluncht heeft.’

‘Ja, ik ga Dev overnemen.’ Midge keek op haar horloge. ‘Eens kijken wat Bigfoot uitspookt.’

‘Heeft hij al met iemand afgesproken?’ vroeg Robin, die tot haar oren in de voorbereiding voor Chapman Farm had gezeten en daardoor geen tijd had gehad om het dossier over Bigfoot te lezen.

‘Hij is bij Stringfellows geweest,’ zei Midge smalend, ‘maar zijn vrouw krijgt heus niet de helft van zijn bedrijf omdat hij een stripclub heeft bezocht… niet dat ik ermee zit als ze niks krijgt, het verwaande kreng.’

‘Wij staan aan de kant van de klant, ook al deugt die niet,’ zei Strike.

‘Ja ja, ik weet het.’ Midge liep naar de tussenruimte, waar haar leren jack hing. ‘Maar je krijgt er wel genoeg van om mensen te helpen die verdomme in hun hele leven nog nooit een dag gewerkt hebben.’

‘Als ik een hongerig weesje tegenkom dat ons kan betalen, stuur ik hem of haar meteen door naar jou,’ zei Strike.

Midge salueerde sardonisch naar hem en zei toen tegen Robin: ‘Als ik je niet meer zie voor je gaat: sterkte.’

‘Dank je wel, Midge.’

‘Aye, veel succes,’ zei Barclay. ‘En mocht het nou helemaal misgaan en je staat op het punt om gehersenspoeld te worden, pak dan een roestige spijker en steek die in je handpalm. Werkte goed voor Harry Palmer in The Ipcress File.’

‘Goeie tip,’ zei Robin. ‘Ik zal proberen er eentje mee te smokkelen.’

De twee freelancers vertrokken.

‘Ik moest je nog iets anders vertellen,’ zei Robin tegen Strike terwijl ze weer aan haar eigen kant van het dubbele bureau ging zitten. ‘Ik denk dat ik Jordan Reaney heb gevonden. De jongen die gedwongen werd zichzelf met een leren zweepje in het gezicht te slaan? Hij gebruikte op Chapman Farm zijn tweede naam. Eigenlijk heet hij Kurt.’

Ze typte Kurt Reaney in en draaide het scherm van haar pc naar Strike, die een politiefoto van een zwaar getatoeëerde man te zien kreeg. Op de linkerwang was een schoppen aas aangebracht, en zijn hals was bedekt met een tijgertatoeage.

‘Hij heeft tien jaar gekregen voor een gewapende overal en zware geweldpleging. Kurt Jordan Reaney.’ Robin reed haar bureaustoel naar Strikes kant om naast hem mee te kijken naar de foto. ‘Hij moet tegen de twintig zijn geweest in de tijd dat Sheila hem kende, dat klopt wel. Ik heb de gebruikelijke onlinegegevens doorgespit en zo veel mogelijk adressen van hem verzameld. Er zit een gat in de gegevens tussen ’93 en ’96, en daarna duikt hij op in een flat in Canning Town. We weten dat de UHC-Jordan bang was voor de politie, want volgens Kevin Pirbright dreigde Mazu daarmee toen ze hem dwong zichzelf met die zweep te slaan.’

‘Dat moet ’m zijn,’ zei Strike. ‘Maar je kunt een kerel die in de bak zit niet zomaar even bellen.’

‘Een brief sturen misschien?’ zei Robin, al klonk het weinig overtuigd.

‘“Beste meneer Reaney, na het zien van uw politiefoto lijkt u me echt iemand die heel graag zou meehelpen bij het opsporen van criminelen…”’

Robin moest lachen.

‘Naaste familie?’ vroeg Strike.

‘Nou, er is een vrouw met dezelfde achternaam die op zijn laatste adres woont.’

‘Ik ga proberen via haar contact met hem te leggen. En de andere jongen die daar geslagen werd?’ vroeg Strike. ‘Die met het lage IQ?’

‘Paul Draper? Daar heb ik nog geen spoor van kunnen vinden. Cherie Gittins lijkt ook van de aardbodem verdwenen te zijn.’

‘Oké, ik blijf speuren als jij straks op Chapman Farm zit. Ik heb ook een bericht achtergelaten bij de brandweerkazerne van Abigail Glover.’

‘De dochter van Wace?’

‘Precies.’

Strike liep naar de tussendeur die hun kantoor scheidde van de ruimte waar Pat zat te typen en deed die dicht. ‘Luister,’ zei hij.

Robin zette zich schrap, en ze deed haar best om niet geërgerd te kijken. Murphy had vrijdagavond op precies diezelfde toon ‘Luister’ gezegd, vijf minuten na zijn ejaculatie, onmiddellijk voorafgaand aan zijn vooraf ingestudeerde preek over de risico’s van een zware undercoverklus.

‘Ik wil je iets vertellen voordat je daarheen vertrekt.’

Hij keek er ernstig bij, maar aarzelde, en Robin kreeg een minuscuul elektrisch schokje diep in haar buik, net als toen Prudence had gezegd dat Robin de belangrijkste persoon in Strikes leven was.

‘Er is een kleine kans – héél klein, om precies te zijn, maar het is toch beter dat je het weet – dat daar iemand over mij zal beginnen. Dus ik wilde je waarschuwen, zodat je niet geschokt reageert en jezelf daarmee verraadt.’

Nu wist Robin wat er komen ging, maar ze zei niks.

‘Ik heb een half jaar in de Aylmerton Community gewoond, met mijn moeder en Lucy, in 1985. Ik zeg niet dat er mensen zullen zijn die zich míj herinneren, maar mijn moeder was toen best beroemd. Nou ja, ze had in de bladen gestaan.’

Een paar tellen lang overwoog Robin wat ze het beste kon zeggen, en ze besloot eerlijk te zijn.

‘Ja, Sheila Kennett kon zich jou en je moeder nog herinneren. Ik wilde er niks over zeggen,’ voegde ze eraan toe, ‘als je er zelf niet over zou beginnen.’

‘Aha,’ zei Strike. ‘Juist.’

Ze keken elkaar aan.

‘Het was een ellendige kloteplek,’ zei Strike toen botweg. ‘Maar mij is daar niks overkomen.’

Hij had onwillekeurig het woord ‘mij’ benadrukt.

‘Ik heb nog een andere reden om je dit te vertellen,’ zei hij toen. ‘Die Mazu. Vertrouw haar niet.’

‘Dat ben ik niet van plan, ze lijkt me…’

‘Nee, ik bedoel: ga er niet van uit dat er ooit sprake is van’ – hij zocht naar de juiste woorden – ‘je weet wel, vrouwelijke solidariteit. Niet als het op dat gedoe met “spirituele verbinding” aankomt. Als ze je mee wil nemen naar een of andere kerel…’

Er werd op de deur geklopt.

‘Wat is er?’ riep Strike met een vleug ongeduld.

Het aapachtige gezicht van Pat verscheen, stuurs. Ze zei met haar zware, schorre stem tegen Strike: ‘Er is een vrouw aan de telefoon die jou wil spreken. Ene Niamh Doherty.’

‘Verbind maar door,’ zei Strike onmiddellijk. Hij liep naar zijn kant van het bureau, en binnen enkele seconden begon de telefoon te rinkelen.

‘Cormoran Strike.’

‘Hallo,’ klonk een aarzelende vrouwenstem. ‘Eh, met Niamh Doherty? U had een bericht achtergelaten voor mijn man, of ik vragen zou willen beantwoorden over de Universal Humanitarian Church?’

‘Ja, dat klopt,’ zei Strike. ‘Heel fijn dat u me terugbelt.’

‘Geen probleem. Mag ik vragen waarom u mij wilt spreken?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Strike, zijn blik gericht op Robin. ‘Mijn detectivebureau is ingehuurd om onderzoek te doen naar beweringen over dat kerkgenootschap die zijn gedaan door een voormalige volgeling. Het is ons te doen om bevestiging, als we die kunnen krijgen.’

‘O,’ zei Niamh. ‘Juist ja.’

‘Het zou gaan om een officieus gesprek,’ verzekerde Strike haar. ‘Alleen als achtergrondinformatie. Ik heb begrepen dat u nog tamelijk jong was toen u daar zat?’

‘Ja, van mijn achtste tot mijn elfde.’ Het bleef even stil. ‘Hebt u het ook aan mijn vader gevraagd?’ vroeg Niamh toen.

‘Ja,’ antwoordde Strike. ‘Maar hij weigerde met ons te praten.’

‘Dat zal wel, ja… Ik begrijp het als u het niet mag zeggen, maar waarom probeert u die beweringen bevestigd te krijgen? Werkt u voor een krant, of…?’

‘Nee, niet voor een krant. Onze klant heeft een familielid dat nu bij dat kerkgenootschap is aangesloten.’

‘O. Op die manier.’

Strike wachtte af.

‘Goed,’ zei Niamh uiteindelijk, ‘ik wil best met u praten. Morgen zelfs al, als u dan kunt, of vrijdag…’

‘Morgen is geen probleem,’ zei Strike, die zijn eigen reden had om de donderdag te verkiezen boven vrijdag.

‘Fijn, dat komt heel goed uit, want ik ben vrij – we zijn pas verhuisd. En het is een beetje een brutale vraag, maar zou u dan naar mij toe kunnen komen? Ik woon niet ver van Londen, in Chalfont St Giles.’

‘Geen enkel probleem.’ Strike pakte een pen om haar adres te noteren.

Toen hij had opgehangen, vroeg hij aan Robin: ‘Zin in een ritje naar Chalfont St Giles morgen?’

‘Wil ze met ons praten?’

‘Yep. Het zou goed zijn als jij haar verhaal kunt horen voordat je undercover gaat.’

‘Zeker.’ Robin stond op uit haar stoel. ‘Vind je het goed als ik dan nu naar huis ga? Ik moet nog wat dingen regelen voor mijn vertrek naar Chapman Farm.’

‘Ja, prima.’

Toen Robin vertrokken was, ging Strike achter zijn computer zitten, iets opgewekter dan hij die ochtend was opgestaan. Hij had zojuist succesvol een einde gemaakt aan de mogelijkheid dat Robin haar laatste vrije dag voor haar undercoverklus zou doorbrengen met Ryan Murphy. En al deden zijn eigen daden hem denken, hoe vaag ook, aan de intriges van Charlotte Ross ten opzichte van hemzelf, zijn geweten bleef verrassend onbezwaard terwijl hij geschikte lunchplekken in Giles St Chalfont googelde.
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Het gevaar van de hemel schuilt in het feit dat je deze niet kunt beklimmen (…) De effecten van de tijd van gevaar zijn werkelijk

groot. I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het dorp dat Strike en Robin de volgende morgen binnenreden, op een uur van Londen, had een slaperige Engelse schoonheid. Terwijl ze langs vakwerkhuizen reden met uitzicht op een groot gazon keek Strike – die Robins aanbod om in zijn BMW te rijden had aangenomen – naar de stenen, grijze Normandische kerktoren en zag een bord waarop werd verkondigd dat ze zich in het best onderhouden dorp van Buckinghamshire bevonden.

‘Het zal allemaal niet goedkoop zijn hier,’ merkte hij op toen ze vanuit de hoofdstraat afsloegen naar Bowstridge Lane.

‘We zijn er.’ Robin hield halt bij een rechthoekig, vrijstaand huis van geelbruine baksteen. ‘We zijn tien minuten te vroeg, zullen we wachten, of…?’

‘We wachten.’ Strike had geen behoefte om het gesprek waarvoor ze kwamen snel af te handelen. Hoe langer het duurde, hoe groter de kans dat Robin iets zou willen eten voordat ze terugreden naar Londen. ‘Ben je al helemaal ingepakt voor morgen?’

‘Ik heb mijn waterdichte jas en ondergoed in een weekendtas gestopt, als je dat inpakken noemt.’

Wat ze Strike niet vertelde was dat ze gisteren voor het eerst had beseft dat ze haar anticonceptiepillen niet zou mogen meenemen naar Chapman Farm. Ze had de kleine lettertjes in de folder gelezen, en de pil was specifiek vermeld als verboden medicatie. En wat ze Strike ook niet ging vertellen was dat Murphy en zij de vorige avond dicht in de buurt van ruzie waren geweest, toen Murphy had aangekondigd dat hij de volgende dag vrij had genomen om bij haar te kunnen zijn, als verrassing, waarop zij hem had laten weten dat ze met Strike naar Buckinghamshire zou gaan.

Strikes telefoon ging. Het nummer van de beller was afgeschermd.

‘Strike.’

‘Hallo,’ zei een vrouwenstem. ‘Je spreekt met Abigail Glover.’

Strike mimede ‘dochter van Jonathan Wace’ naar Robin voordat hij zijn telefoon op de speaker zette, zodat ze kon horen wat er gezegd werd.

‘Ha, fijn,’ zei hij. ‘Heb je het bericht gekregen dat ik voor je bij de kazerne had achtergelaten?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Waar gaat het over?’

‘Over de Universal Humanitarian Church,’ zei Strike.

Op die woorden volgde een doodse stilte.

‘Ben je er nog?’ vroeg Strike.

‘Ja.’

‘Ik vroeg me af of je bereid zou zijn met me te praten.’

Nog meer stilte. Strike en Robin keken elkaar aan. Na een hele tijd kwam er één woord door de telefoon. ‘Waarom?’

‘Ik ben privé…’

‘Ik weet wie je bent.’

In tegenstelling tot haar vader had Abigail een sterk plat Londens accent.

‘Ik probeer een aantal beweringen over de kerk na te trekken.’

‘Beweringen van wie?’

‘Een zekere Kevin Pirbright. Hij is helaas dood. Heeft hij ooit contact met je opgenomen? Hij was een boek aan het schrijven.’

Er viel weer een stilte, de langste tot nu toe.

‘Werk jij voor een krant?’ vroeg ze uiteindelijk wantrouwend.

‘Nee, voor een particulier. Ik vroeg me af of je met me zou willen praten. Het mag onder ons blijven,’ voegde Strike eraan toe.

Er volgde opnieuw een lange stilte.

‘Hallo?’

‘Kweenie,’ zei ze na een hele poos. ‘Ik moet erover nadenken. Ik bel wel terug als… Ik bel nog wel.’

De verbinding werd verbroken.

Robin, die besefte dat ze haar adem had ingehouden, blies uit. ‘Tja… ik kan niet zeggen dat het me verbaast. Als ik een dochter van Wace was, zou ik daar ook niet aan herinnerd willen worden.’

‘Nee,’ was Strike het met haar eens. ‘Maar het zou wel goed uitkomen als ze zou willen praten… Ik heb trouwens gisteren, toen jij weg was, een boodschap achtergelaten voor de vrouw van Jordan Reaney. Ik weet inmiddels waar ze werkt. Ze is manicure bij een zaak die Kuti-cles heet, met een k.’

Hij keek op het dashboard hoe laat het was.

‘Tijd om naar binnen te gaan.’

Toen Strike aanbelde, hoorden ze een hond blaffen, en toen de deur openging, kwam er een ruwharige foxterriër het huis uit gestoven, zo snel dat hij Strike en Robin voorbijschoot; hij gleed door over de bestrating voor het huis, keerde om en ging op zijn achterpootjes staan dansen, hysterisch blaffend.

‘Kóést, Basil!’ schreeuwde Niamh. Robin was verbaasd over haar jeugdigheid: ze was halverwege de twintig, en voor de tweede keer in korte tijd betrapte Robin zich erop dat ze haar eigen flat vergeleek met het huis van iemand anders. Niamh was klein en mollig, had schouderlang zwart haar en felblauwe ogen, en ze droeg een spijkerbroek en een sweatshirt met een citaat van Charlotte Brontë op de voorkant: I would always rather be happy than dignified.

‘Sorry,’ zei Niamh tegen Strike en Robin, en toen: ‘Basil, godsamme!’ Ze pakte de hond bij zijn halsband en sleurde hem terug het huis in. ‘Kom binnen. Sorry,’ zei ze nog een keer over haar schouder terwijl ze de al te enthousiaste hond over de houten vloer naar een keuken aan het einde van de gang trok, ‘we zijn pas afgelopen zondag hier komen wonen en sindsdien is hij helemaal hyper… Naar buiten, jij,’ voegde ze eraan toe tegen de hond, en ze duwde hem de tuin in door de achterdeur, die ze stevig achter hem dichtdeed.

De keuken had de sfeer van een boerenhoeve, met een paars AGA-fornuis en een bordenrek. Rondom een kaal geschuurde houten tafel stonden paars gelakte stoelen, en de deur van de koelkast hing vol met kindertekeningen, voornamelijk met dikke klodders verf en krabbels, op hun plaats gehouden door magneetjes. Er hing ook – en dat verklaarde hoe iemand van vijfentwintig in zo’n duur huis kon wonen, dacht Robin – een foto van Niamh in bikini aan de arm van een man in zwembroek die minstens veertig leek. De zoete gebakgeur die uit de oven kwam deed Strike watertanden.

‘Heel fijn dat u ons wilde ontvangen, mevrouw…’

‘Zeg maar Niamh,’ zei hun gastvrouw, die er nerveus uitzag nu ze geen foxterriër meer onder de duim hoefde te houden. ‘Ga zitten, ik heb koekjes gebakken.’

‘Je woont hier net en dan al aan het bakken?’ vroeg Robin met een glimlach.

‘O, ik ben dol op bakken, daar word ik rustig van.’ Niamh draaide zich om en pakte een ovenwant. ‘Bovendien zijn we nu wel zo’n beetje gesetteld. Ik heb alleen een paar dagen vrij genomen omdat ik nog recht had op verlof.’

‘Wat voor werk doe je?’ vroeg Strike, die de stoel het dichtst bij de achterdeur had genomen, waar Basil nu jankend aan stond te krabben omdat hij terug naar binnen wilde.

‘Accountant.’ Niamh schepte met een spatel koekjes van de bakplaat. ‘Thee? Koffie?’

Tegen de tijd dat de twee detectives en Niamh hun bekers thee hadden en de koekjes in een schaal in het midden van de tafel stonden, was het gejank van Basil zo klaaglijk geworden dat Niamh hem weer binnenliet.

‘Hij houdt vanzelf wel op,’ zei ze toen de hond wild kwispelend om de tafel heen zoefde. ‘Uiteindelijk.’

Niamh ging zelf zitten en frunnikte onnodig aan de mouwen van haar sweatshirt.

‘Van wie zijn die kunstwerkjes?’ Robin wees naar de vellen vol verfklodders op de koelkast, in een poging Niamh op haar gemak te stellen.

‘O, van mijn zoontje Charlie. Hij is twee. Zijn vader is nu bij hem. Nigel dacht dat ik makkelijker met jullie zou kunnen praten zonder Charlie erbij.’

‘Ik neem aan dat dat Nigel is?’ Robin wees glimlachend naar de strandfoto.

‘Ja,’ antwoordde Niamh. Ze leek het idee te hebben dat ze iets moest uitleggen. ‘Ik heb hem leren kennen tijdens mijn eerste baan. Hij was mijn baas, om precies te zijn.’

‘Wat leuk.’ Robin deed haar best om niet te oordelen. Door Nigels schaarse haar leek het stel op de foto eerder vader en dochter.

‘Goed,’ zei Strike, ‘zoals ik aan de telefoon al zei, zijn we op zoek naar achtergrondinformatie over de Universal Humanitarian Church. Vind je het goed als ik aantekeningen maak?’

‘Ja, prima,’ zei Niamh nerveus.

‘Kunnen we beginnen met de vraag in welk jaar jij en je familie naar Chapman Farm zijn gegaan?’ Strike klikte de punt van zijn pen naar buiten.

‘In 1999,’ zei Niamh.

‘En toen was je acht?’

‘Ja. Mijn broertje Oisin was zes en mijn zusje Maeve vier.’

‘Waarom sloten je ouders zich aan bij dat genootschap, weet je dat?’ vroeg Strike.

‘Dat deed mijn vader, niet mijn moeder. Hij is altijd een beetje, eh… Het is moeilijk uit te leggen. Toen wij klein waren, was hij politiek gezien uiterst links, maar tegenwoordig is hij zo rechts als je maar kunt zijn. Ik heb hem al drie jaar niet meer gesproken… het werd alleen maar erger en erger. Rare telefoontjes vol scheldpartijen, woede-uitbarstingen. Nigel vindt dat ik beter af ben zonder hem.’

‘Waren ze bij jou thuis gelovig?’ vroeg Strike.

‘Niet vóór de UHC. Nee, ik herinner me alleen dat mijn vader op een avond laaiend enthousiast thuiskwam nadat hij naar zo’n bijeenkomst was geweest en daar had gepraat met Papa J, die hem ter plekke had bekeerd. Het was alsof mijn vader de zin van het leven had ontdekt. Hij ratelde maar door over een sociale revolutie. Hij had het boek van Papa J meegebracht, Het antwoord. Mijn moeder… die ging er gewoon in mee,’ zei Niamh treurig. ‘Misschien dacht ze dat binnen die kerk alles beter zou zijn. Ik weet het niet.

Ze zei tegen ons dat het leuk zou worden. We huilden omdat we thuis weg moesten, weg van al onze vriendjes, en toen zei ze dat we niet mochten huilen waar papa bij was, want dan zou hij van streek raken. Alles om het makkelijk te maken, zo was mijn moeder… Maar wij vonden het vreselijk, al vanaf het moment dat we daar aankwamen. Geen eigen kleren. Geen speelgoed. Ik weet nog dat Maeve tranen met tuiten huilde om het pluchen konijn dat ze elke avond mee naar bed nam. We hadden het meegenomen naar de boerderij, maar alles verdween daar achter slot en grendel zodra we binnenkwamen, ook Maeves konijn.’

Niamh nam een slokje thee en zei toen: ‘Ik wil mijn moeder niet te hard vallen. In mijn herinnering had ze het zwaar, met de stemmingswisselingen van mijn vader, zijn grillige gedrag. Ze was ook niet zo sterk. Ze had al vanaf haar kinderjaren een hartkwaal. Ik herinner me haar als erg passief.’

‘Heb je nog contact met haar?’

Niamh schudde haar hoofd. Haar ogen waren vochtig geworden. ‘Ik heb haar niet meer gezien sinds we haar hebben achtergelaten op Chapman Farm, in 2002. Ze bleef daar met ons jongste zusje. Dat is eigenlijk deels de reden waarom ik jullie wilde ontvangen. Ik zou graag willen weten… Mochten jullie toevallig te weten komen wat er met haar is gebeurd… Ik heb het kerkgenootschap een paar jaar geleden geschreven om erachter te komen waar ze nu is, en ik kreeg een brief terug waarin stond dat ze in 2003 was vertrokken. Ik weet niet of dat klopt. Misschien heeft ze ons niet kunnen vinden toen we daar weg waren, want mijn vader nam ons mee naar Whitby, waar we nooit gewoond hadden, en hij veranderde onze achternaam. Misschien wilde ze ons niet vinden, ik weet het niet, of het zou ook kunnen dat mijn vader tegen haar heeft gezegd dat ze weg moest blijven. Ik vermoed wel dat hij nog iets van haar heeft gehoord na ons vertrek, of van de UHC, want hij heeft een paar brieven gekregen waar hij heel kwaad van werd. Misschien waren ze doorgestuurd vanaf ons oude adres. Hoe dan ook, hij verscheurde ze, tot zulke kleine snippers dat wij ze niet konden lezen. Het was ook verboden om nog iets over mijn moeder te zeggen na ons vertrek van Chapman Farm.’

‘Weet je ook waaróm je vader daar met jullie vertrok?’ vroeg Strike.

‘Ik weet alleen wat hij zei toen hij ons daarvandaan sleurde. Midden in de nacht. We moesten over hekken klimmen. We wilden allemaal dat mijn moeder meeging – we smeekten mijn vader of we haar mochten gaan halen, en toen Maeve om haar riep, kreeg ze een klap. Hij zei dat mijn moeder een slet was,’ zei Niamh treurig. ‘Dat sloeg echt nergens op, want binnen het kerkgenootschap moeten de vrouwen… Ik bedoel, ze worden gedeeld door alle mannen… Maar mijn vader moet gedacht hebben dat zij daar niet aan meedeed, wat natuurlijk… Het is moeilijk te geloven, echt waar, maar dat is dus typisch iets voor hem. Hij dacht dat hij zich bij die kerk kon aansluiten en dan alleen meedoen aan de dingen die hij leuk vond, dat hij de rest kon overslaan. Idioot natuurlijk, dat genootschap is zwaar anti-huwelijk. Iedereen wordt geacht met jan en alleman het bed in te duiken. Uit wat ik hem later aan mijn oom hoorde vertellen, maak ik op dat hij dacht dat Lin niet van hem was… Ik vind het vreselijk om dit allemaal te moeten zeggen, want mijn moeder zoals ik me haar herinner was best wel… nou ja, preuts. Ik denk niet dat ze met iemand anders dan mijn vader naar bed wílde. Het hele gedoe is zo… bizar,’ zei Niamh somber. ‘Het is niet uit te leggen, aan mensen die niet snappen hoe de UHC werkt. Ik zeg meestal dat mijn moeder is gestorven toen ik elf was. Dat is makkelijker.’

‘Wat erg voor je,’ zei Robin, die echt niks anders kon bedenken.

‘O, ik red me wel,’ zei Niamh. Ze zag er niet langer jong uit, maar juist oud voor haar leeftijd. ‘Vergeleken met Oisin en Maeve heb ik het prima gedaan. Zij zijn de UHC nooit te boven gekomen. Maeve loopt de deur plat bij de dokter, moet zich altijd ziek melden, gebruikt een hele hoop medicijnen. Ze heeft vreetbuien, is heel dik geworden en heeft nog nooit een vaste relatie gehad. En Oisin drinkt veel te veel. Hij heeft al bij twee verschillende meisjes een kind, en hij is pas drieëntwintig. Hij komt rond van flutbaantjes, alleen om drank te kunnen kopen. Ik heb geprobeerd te helpen, om een beetje voor hen allebei te zorgen, omdat ik de enige ben die min of meer zonder kleerscheuren die hele toestand is doorgekomen, en daar heb ik me altijd schuldig over gevoeld. Ze zijn allebei kwaad op me. ‘Jij hebt makkelijk praten, je bent getrouwd met een rijke oude man.’ Maar ik kon er beter mee omgaan, al vanaf het moment dat we daar vertrokken. Ik had nog herinneringen aan ons leven van vóór de kerk, daarom was de verandering niet zo’n schok. Ik haalde sneller alles in op school en ik had mama langer gehad… Maar tot de dag van vandaag kan ik niet tegen David Bowie. Bij de UHC werd altijd “Heroes” gedraaid, om de mensen op te peppen. Het hoeft niet eens dat nummer te zijn. Alleen al zijn stem… Toen Bowie stierf en zijn muziek non-stop werd gedraaid op de radio, vond ik dat verschrikkelijk.’

‘Heb je toevallig nog foto’s van je moeder?’ vroeg Strike.

‘Ja, maar die zijn heel oud.’

‘Geeft niet. We proberen voorlopig alleen maar namen aan gezichten te koppelen.’

‘Ze liggen boven. Zal ik…?’

‘Als je het niet vervelend vindt,’ zei Strike.

Niamh liep de keuken uit.

Strike pakte een chocoladekoekje. ‘Verdomd lekker,’ zei hij met volle mond.

‘Hem niks geven, hoor,’ zei Robin toen Basil zijn poot op Strikes been legde. ‘Chocolade is heel slecht voor honden.’

‘Zij zegt dat je niks mag hebben,’ zei Strike tegen de foxterriër voordat hij de rest van het koekje in zijn mond propte. ‘Aan mij ligt het niet.’

Ze hoorden Niamhs voetstappen en ze kwam weer binnen.

‘Dat is mijn moeder.’ Ze gaf Strike een verschoten polaroid.

Hij schatte dat de foto begin jaren negentig was genomen. De lichtblonde Deirdre Doherty keek naar hem op van achter vierkante brillenglazen.

‘Bedankt.’ Strike maakte een aantekening. ‘Vind je het goed als ik hier een foto van neem? Ik zal het origineel niet meenemen.’

Niamh knikte en Strike nam met zijn mobiel een foto.

‘Dus je hebt drie jaar op Chapman Farm gezeten?’ vroeg Strike.

‘Klopt. Niet dat ik toen wist hoelang het was, want er waren daar geen klokken en geen kalenders.’

‘O, echt?’ Robin dacht aan haar afspraak voor de donderdagavonden met de plastic kei.

‘Nee, en er werden ook geen verjaardagen gevierd of zo. Ik weet nog dat ik door het bos liep en dacht: misschien ben ik vandaag wel jarig. Ik weet het niet. Maar de mensen die daar de boel runden moeten wel onze geboortedatum geweten hebben, want er gebeurden bepaalde dingen als je een zekere leeftijd bereikte.’

‘Wat voor dingen?’ vroeg Strike.

‘Nou, je sliep tot je negende in een gemengde slaapzaal. Daarna werden jongens en meisjes gescheiden, en je moest een dagboek bijhouden, dat de kerkouderen dan lazen. Je schreef natuurlijk nooit op hoe je ergens echt over dacht. Ik was er al snel achter dat het goed genoeg was als ik één ding noteerde dat ik had geleerd en één ding waar ik van had genoten. “Vandaag heb ik meer geleerd over wat de Onware Ik inhoudt,”’ zei ze, en ze zette een mat stemmetje op. ‘“En manieren om mijn Onware Ik te bestrijden. Ik zie in dat de Onware Ik een slecht deel van me is dat foute dingen wil. Het is heel belangrijk om je Onware Ik te verslaan. Vanavond heb ik genoten van het eten. We hadden kip met rijst en er werd gezongen.”’

Onder de tafel was Basil eindelijk gaan liggen. Hij liet zijn pluizige kop op Robins voet rusten.

‘En als je dertien werd, verhuisde je naar de slaapzaal voor volwassenen,’ vervolgde Niamh. ‘En je ging de Manifestaties bijwonen en werken aan een zuivere geest. De kinderen die daar waren opgegroeid zeiden dat je als zuivere geest bijzondere krachten zou krijgen. Ik weet nog dat ik ’s avonds fantaseerde dat ik heel snel een zuivere geest zou worden, en dan zou ik de muren van de slaapzalen omverblazen en mijn moeder, Oisin en Maeve beetpakken en met ze wegvliegen… Ik weet niet of ik echt geloofde dat dat kon. Als je daar een poos zit, begin je de gekste dingen te geloven.

Maar ik kan jullie niet vertellen hoe je een zuivere geest wordt,’ zei Niamh met een wrang lachje, ‘want ik was pas elf toen we daar weggingen.’

‘Hoe zagen de dagen eruit voor de jongere kinderen?’ vroeg Strike.

‘De kerkleer in je hoofd stampen, veel kleurplaten inkleuren, en soms naar de tempel om te chanten,’ zei Niamh. ‘Het was ongelooflijk saai en er was altijd veel toezicht. Maar echt les kregen we niet. Heel af en toe mochten we in het bos spelen.

Ik herinner me een dag in het bos.’ Niamhs toon werd iets luchtiger. ‘Oisin en ik hadden een bijl gevonden. Er was een grote oude boom met een holte in de stam. Als je hoog genoeg in de takken klom, kon je dat gat in kijken. Op een dag had Oisin een lange tak gepakt en daar porde hij mee in de boomholte. Toen zag hij iets op de bodem liggen.

Het was ongeveer zo groot.’ Niamh hield haar handen zo’n dertig centimeter uit elkaar. ‘Het blad van de bijl zag er een beetje roestig uit. Dat ding zal wel gebruikt zijn om hout te hakken, maar Oisin was ervan overtuigd dat er bloed aan zat. We kregen hem alleen niet uit dat gat. We konden er niet bij.

We vertelden het aan niemand. Je leerde daar wel om nooit iets te vertellen, zelfs niet als het onschuldig was, maar stiekem verzonnen we een heel verhaal over Mazu die een stout kind meegenomen had naar het bos en het daar had vermoord. Ik denk dat we het half geloofden. We waren allemaal doodsbang van Mazu.’

‘Echt waar?’ vroeg Robin.

‘Jezus, ja. Ze was… anders dan iedereen die ik ooit heb ontmoet, daarvoor en daarna.’

‘In welk opzicht?’

Niamh huiverde onverwacht, en ze stootte een beschaamd lachje uit.

‘Ze… Ik beschouwde haar altijd als… als een heel grote spin. Je wilt niet weten wat die je zou kunnen doen, je weet alleen dat je erbij uit de buurt wilt blijven. Dat had ik met Mazu.’

‘We hebben gehoord,’ zei Strike, ‘dat er mensen geslagen werden, ook met een zweep.’

‘Daar werden de kinderen bij vandaan gehouden,’ zei Niamh, ‘maar soms zag je de grote mensen wel met blauwe plekken of schrammen lopen. Je leerde om er niet naar te vragen.’

‘En we weten dat één jongen een keer een hele nacht in het donker aan een boom vastgebonden is geweest,’ zei Robin.

‘Ja, dat… dat was geloof ik een vrij gebruikelijke straf, voor kinderen,’ zei Niamh. ‘Kinderen mochten niet vertellen wat er met ze was gebeurd als ze werden meegenomen voor hun straf, maar er werd natuurlijk wel over gefluisterd, op de slaapzalen. Zelf heb ik nooit een akelige straf gehad,’ voegde Niamh eraan toe. ‘Ik hield me gedeisd en zorgde ervoor dat Oisin en Maeve ook altijd braaf waren. Nee, het probleem was niet zozeer wat je overkwam als wel waar je bang voor was dat er zou kúnnen gebeuren. Altijd dat gevoel dat er gevaar dreigde.

Mazu en Papa J konden allebei bovennatuurlijke… Nee, natuurlijk waren het niet echt bovennatuurlijke handelingen, dat weet ik nu ook wel, maar toen geloofde ik erin. Ik dacht dat ze een bijzondere gave hadden. Ze konden allebei voorwerpen laten bewegen door er alleen maar naar te wijzen. Ik heb hem ook boven de grond zien zweven. Alle volwassenen geloofden dat het echt was, of ze deden alsof, dus natuurlijk geloofden wij het ook. Maar het ergste voor de kinderen was de Verdronken Profeet. Weten jullie daarvan?’

‘Een beetje,’ zei Robin.

‘Mazu vertelde ons verhalen over haar. Alsof ze volmaakt was, een meisje was dat nooit iets verkeerd had gedaan en dat in de wieg was gelegd om een heel belangrijke rol te gaan vervullen. Wij leerden daar dat ze bewust verdronken was, om te bewijzen dat de geest sterker is dan het vlees, maar dat ze terugkwam naar Chapman Farm in de witte jurk waarin ze was verdronken en soms verscheen in het bos waar ze vroeger had gespeeld – en wij zagen haar,’ zei Niamh zachtjes. ‘Ik heb haar ’s nachts een paar keer zien staan, tussen de bomen, strak starend naar onze slaapzaal.’ Ze huiverde. ‘Ik weet dat het een truc geweest moet zijn, maar ik heb er nog jaren nachtmerries over gehad. Dan zag ik haar voor mijn slaapkamerraam in Whitby staan, drijfnat in haar witte jurk, met lang zwart haar zoals dat van Mazu. Ze keek me boos aan omdat we allemaal stout geweest waren en waren vertrokken van Chapman Farm. Alle kinderen daar waren doodsbang voor de Verdronken Profeet. ‘“Ze luistert mee. Als je liegt, weet ze dat. Dan komt ze je halen, in het donker.” Dat was genoeg om ons in het gareel te houden.’

‘Dat geloof ik graag,’ zei Robin.

Strike haalde een dubbelgevouwen lijst uit zijn borstzakje. ‘Zou ik wat namen met je mogen doornemen, kijken of er mensen bij zijn die je je nog herinnert?’ vroeg hij.

Mazu knikte, maar bij de eerste zes namen die Strike oplas, toonde ze geen teken van herkenning.

‘Sorry, het is zo lang geleden, en als ze niet bij ons op de zaal sliepen…’

De eerste naam die Niamh herkende was die van Kevin Pirbright, en Robin maakte uit haar reactie op dat ze niet wist dat hij dood was.

‘Ja, Kevin Pirbright! Ik herinner me hem en zijn zusje Emily. Die waren aardig. Ze hadden ook een oudere zus, Becca, die terugkwam toen wij er pas woonden.’

‘Hoe bedoel je “terugkwam”?’ vroeg Strike, zijn pen in de aanslag.

‘Ze had drie jaar in hun centrum in Birmingham gezeten, door Papa J versneld naar voren geschoven als toekomstige kerkleider. Ze was heel bazig. Grote favoriet van Papa J en Mazu. Ik mocht haar niet erg.’

Strike bleef namen oplezen, maar Niamh schudde telkens nee, totdat Strike zei: ‘Flora Brewster.’

‘O ja, die ken ik geloof ik wel. Een tiener, toch? Ik heb haar geholpen bij het maken van haar eerste stropop. Daarvan worden er op Chapman Farm veel gemaakt, om ze te verkopen in Norwich.’

Strike bleef namen van de lijst opnoemen. ‘Paul Draper? Hij was ouder dan jij. Ook een tiener.’

‘Nee, ik herinner me geen Paul.’

‘Jordan Reaney? Ook een tiener.’

‘Nee, sorry.’

‘Cherie Gittins?’

‘Nee. Ik bedoel, misschien woonden ze daar wel, maar ik kan het me niet herinneren.’

‘Margaret Cathcart-Bryce?’

‘O god, ja, die wel,’ zei Niamh onmiddellijk. ‘Ze zag er heel raar uit, helemaal opgerekt. Ze had van alles aan haar gezicht laten doen. Het was een van de rijke vrouwen die heel vaak op de boerderij kwamen. Er was er nog een, die graag de paarden verzorgde, en een paar anderen deden “yoga” bij Papa J, maar Margaret was de rijkste van allemaal.’

Strike las nog meer namen op, maar de enige die Niamh herkende was die van Harold Coates.

‘Hij was toch dokter?’

‘Inderdaad,’ zei Strike. ‘Zag je hem vaak?’

‘Ik niet, maar Maeve wel. Ze had altijd last van uitslag, door de spanningen. Dan behandelde hij haar.’

Strike noteerde het, zijn gezicht uitdrukkingsloos.

‘Herinner je je de dochter van Jonathan Wace?’ vroeg Robin.

‘Nou, nee.’ Niamh leek in verwarring gebracht. ‘Die was dood.’

‘Sorry, niet Daiyu, ik bedoel zijn oudste dochter. Abigail.’

‘O, had hij er nog een?’ vroeg Niamh verbaasd. ‘Nee, die heb ik nooit ontmoet.’

‘Oké.’ Strike maakte een laatste aantekening. ‘Hier heb ik veel aan, dank je wel. We proberen een tijdlijn op te stellen, van wie daar waren en wanneer.’

‘Het spijt me dat ik me niet méér herinner,’ zei Niamh.

Toen de theekopjes leeg waren, stonden ze allemaal op van de tafel, waarbij Robin voorzichtig haar voet onder Basil vandaan trok.

‘Stel nou,’ zei Niamh aarzelend, ‘dat jullie iets te weten komen over mijn moeder, krijg ik dat dan te horen?’

‘Natuurlijk,’ zei Strike.

‘Fijn. Sinds de geboorte van Charlie moet ik zo vaak aan haar denken… Oisin en Maeve zeggen dat het ze niet kan schelen, maar ik denk dat het voor hen ook veel zou betekenen als we erachter konden komen wat er met haar is gebeurd…’

Strike zag er ongewoon gespannen uit toen ze met z’n drieën de gang in liepen, zag Robin, zelfs als ze rekening hield met zijn vaste norse gezichtsuitdrukking. Bij de voordeur bedankte ze Niamh voor haar tijd en de koekjes. Basil stond hijgend naast hen te kwispelen, er duidelijk van overtuigd dat er bij deze onbekenden nog wel wat spelletjes en hondenkoekjes te halen waren.

Strike wendde zich tot zijn collega. ‘Ga jij maar vast. Ik wil Niamh even alleen spreken.’

Robin was verbaasd, maar stelde geen vragen en vertrok. Toen haar voetstappen waren weggestorven, richtte Strike zich weer tot Niamh.

‘Het spijt me dat ik je dit moet vragen,’ zei hij zacht, terwijl hij op haar neerkeek, ‘maar heeft je jongere zusje het ooit gehad over wat Harold Coates deed om haar uitslag te genezen?’

‘Ik geloof dat hij haar zalf gaf, dat is alles.’ Niamh keek hem verbaasd aan.

‘Heeft ze nooit iets gezegd over andere dingen die er gebeurden tijdens zo’n behandeling?’

‘Nee.’ De angst verscheen langzaam op Niamhs gezicht.

‘Hoe oud is je zus nu, eenentwintig?’

‘Ja.’

‘Harold Coates was pedofiel,’ zei Strike, en Niamh sloeg met een kreetje haar handen voor haar gezicht. ‘Ik denk dat je haar moet vragen wat er is gebeurd. Waarschijnlijk heeft ze behoefte aan meer hulp dan antidepressiva, en het kan een opluchting zijn als iemand anders op de hoogte is.’

‘O, god,’ fluisterde Niamh tussen haar vingers door.

‘Het spijt me,’ zei Strike nog een keer. ‘Het is een schrale troost, ik weet het, maar Maeve was bij lange na niet de enige.’
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Negen bovenaan betekent:

Let op uw gedrag en weeg de gunstige tekenen af.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Zin om ergens te gaan lunchen voor de nabespreking?’ vroeg Strike toen hij weer in de auto zat. ‘Niamh heeft een goede zaak aangeraden, hier om de hoek,’ loog hij. Hij had restaurant Merlin’s Cave de vorige dag online gevonden.

Robin aarzelde. Omdat Murphy een vrije dag had genomen, zou hij haar natuurlijk zo snel mogelijk terugverwachten, zodat ze hun laatste paar uurtjes samen konden doorbrengen. Maar het enigszins gespannen telefoongesprek van de vorige avond, waarin Murphy nog net niet openlijk zijn ergernis had geuit, zat haar dwars. Haar vriend, die toch zou moeten willen dat ze zo goed mogelijk voorbereid undercover ging, was verbolgen omdat ze nog een laatste getuige wilde spreken. Zijn gedrag deed haar te sterk denken aan haar huwelijk.

‘Ja, goed,’ zei Robin. ‘Maar ik kan niet te lang blijven, want eh… ik heb tegen Ryan gezegd dat ik op tijd terug zou zijn.’

‘Prima,’ zei Strike, blij dat hij de lunch had gewonnen. Hopelijk was de bediening traag.

Merlin’s Cave, aan het grote centrale gazon in de dorpskern, was een typische plattelandspub, met een vakwerkgevel van hout en rode baksteen. Strike en Robin kregen een tweepersoonstafeltje aangewezen in het aangename restaurantgedeelte, waar de ramen uitzicht boden op de achtertuin.

‘Als ik nou straks terugrijd,’ zei Strike toen ze gingen zitten, ‘kun jij drinken. Je laatste kans om aan de alcohol te gaan voordat je naar Chapman Farm gaat.’

‘Hoeft niet, dat kan straks thuis ook nog,’ zei Robin.

‘Vindt Murphy het niet erg als je in zijn bijzijn drinkt?’

Robin keek op van de menukaart die de serveerster haar zojuist had overhandigd. Ze kon zich niet herinneren Strike verteld te hebben dat Murphy alcoholist was.

‘Nee, dat vindt hij prima. Heeft Ilsa…?’

‘Wardle.’

‘O.’ Robin richtte haar blik weer op de menukaart.

Strike was niet van plan om te herhalen wat Wardle hem had verteld over Murphy’s gedrag toen hij nog dronk, voornamelijk omdat hij wist wat voor indruk hij op Robin zou maken als hij dat deed. Maar hij vroeg wel: ‘Waarom is hij gestopt?’

‘Hij zegt dat hij zichzelf niet leuk vond als hij dronken was.’ Robin koos ervoor naar de menukaart te blijven kijken in plaats van naar Strike. Ze vermoedde had hij zocht naar een ingang om haar informatie te geven die ze waarschijnlijk niet wilde horen. Gezien Strikes ergernis over wat hij beschouwde als Ilsa’s bemoeizucht vond Robin het behoorlijk hypocriet van hem dat hij haar nu wilde uithoren over Murphy’s verleden.

Strike, die een lichte toename in kilte waarnam vanaf de andere kant van de tafel, drong niet verder aan.

Toen ze allebei besteld hadden en hij om brood had gevraagd, vroeg hij: ‘Wat vond je van Niamh?’

Robin liet haar menukaart zakken. ‘Nou, behalve dat ik ontzettend met haar te doen had, vond ik dat ze een paar heel interessante dingen voor ons had. Vooral die foto van haar moeder. Uit Henry Worthington-Fields’ beschrijving van de zwangere vrouw die hij in elkaar had zien zakken tijdens het ploegen…’

‘Ja, ik denk dat dat Deirdre Doherty was,’ zei Strike. ‘En we weten nu dat ze een hartaandoening had die het, in combinatie met dat zware werk en een vierde zwangerschap, heel aannemelijk maakt dat ze flauwviel, of wat het ook was.’

‘Maar we weten ook dat ze het heeft overleefd, dat ze de bevalling heeft doorstaan en nog minstens twee jaar heeft geleefd,’ zei Robin.

De serveerster zette Robins water, Strikes alcoholvrije bier en een mandje met brood neer. Strike pakte een broodje (het dieet zou hij wel weer oppakken als Robin op Chapman Farm zat) en wachtte tot de serveerster buiten gehoorsafstand was voordat hij vroeg: ‘Denk je dat Deirdre dood is?’

‘Ik wíl het niet denken,’ zei Robin, ‘maar het moet wel tot de mogelijkheden behoren, hè?’

‘En die brieven dan, die haar man steeds verscheurde?’

‘Misschien hadden die niks met Deirdre te maken. Ik kan me niet voorstellen dat het voor haar zó moeilijk was om haar gezin op te sporen, als ze echt in 2003 Chapman Farm heeft verlaten. En vind jij het niet verdacht dat ze haar jongste dochter daar heeft achtergelaten, als ze zogenaamd weggestuurd zou zijn?’

‘Als Kevin Pirbright gelijk had en Lin was inderdaad de dochter van Jonathan Wace, dan was Wace misschien niet bereid haar te laten gaan.’

‘Als Kevin Pirbright gelijk had,’ zei Robin, ‘dan was Lin het gevolg van een verkrachting, en als Deirdre bereid was om in haar dagboek op te schrijven dat Wace haar had verkracht, dan vormde ze een reëel gevaar voor hem en dat kerkgenootschap.’

‘Denk je dat Wace haar heeft vermoord, haar heeft begraven op Chapman Farm en daarna tegen iedereen heeft gezegd dat hij haar midden in de nacht had weggestuurd, om een DNA-test te ontlopen? Want Wace had alleen maar hoeven beweren dat de seks vrijwillig was geweest, een paar sekteleden laten verklaren dat Deirdre duidelijk uit vrije wil zijn slaapkamer in gelopen was, en dan zou het niet makkelijk zijn geweest om hem veroordeeld te krijgen. Je zei het net zelf al: Deirdre is op Chapman Farm gebleven terwijl haar hele gezin vertrok. Daarmee maak je geen goede beurt in de rechtbank. Tel daar nog eens bij op dat haar man haar een slet noemde en niks meer met haar te maken wilde hebben.’

Toen Strike Robins gezichtsuitdrukking zag, voegde hij eraan toe: ‘Ik zeg niet dat een van die argumenten klopt of deugt. Ik ben alleen realistisch over Deirdres kansen om een jury te overtuigen.’

‘Waarom heeft ze in haar dagboek over die verkrachting geschreven?’ vroeg Robin zich af. ‘Ze wist dat het gelezen zou worden door een hogergeplaatste, dan verwacht je dat niet van iemand die is zoals Niamh haar moeder beschrijft. Het klinkt niet als de daad van een passieve vrouw.’

‘Misschien was ze wanhopig. Misschien hoopte ze dat het dagboek gelezen zou worden door iemand van wie ze dacht dat die haar zou helpen.’ Strike nam een hap brood en zei toen: ‘Ik blijf naar Deirdre speuren als jij straks op die boerderij zit. Ze zou een verdomd goede getuige zijn, als we haar kunnen vinden.’

‘Ze hoeft natuurlijk niet vermoord te zijn.’ Robin volgde nog altijd haar eigen gedachtespoor. ‘Als ze al een zwak hart had voordat ze naar Chapman Farm ging, en ze moest daar hard werken zonder fatsoenlijk eten, dan kan ze ook een natuurlijke dood gestorven zijn.’

‘Als dat gebeurd is en ze hebben daar haar dood niet aangegeven, dan hebben we een misdrijf te pakken. Het probleem is alleen dat we een lijk nodig hebben om het te bewijzen.’

‘Het is landbouwgrond,’ zei Robin. ‘Ze kan overal begraven liggen, verspreid over meerdere hectares.’

‘En we krijgen nooit toestemming om de boel daar om te ploegen op basis van alleen een vermoeden, zonder bewijs.’

‘Ik weet het. En dan is er nog het verbod op kalenders en horloges…’

‘Ja, daar wilde ik het met je over hebben,’ zei Strike.

‘Zelfs al zouden we mensen vinden die bereid zijn te praten, dan hebben die een geloofwaardigheidsprobleem. “Wanneer is dat gebeurd?” “Ik heb geen flauw idee.” Op die manier is het een fluitje van een cent om een vals alibi op te stellen. Alleen de mensen aan de top weten welke dag het is.’

‘Ja, maar een concreter probleem voor nu is dat jij een manier moet vinden om de dagen bij te houden zonder dat iemand het merkt.’

‘Ik verzin wel wat,’ zei Robin. ‘Maar als jij op je briefjes aan mij de datum en de dag van de week schrijft, helpt me dat wel om me te oriënteren.’

‘Goeie.’ Strike pakte zijn notitieboekje erbij en maakte er een aantekening over.

‘En…’ Robin voelde zich enigszins ongemakkelijk onder het verzoek dat ze ging doen. ‘Als ik zo nu en dan een briefje voor Ryan in die steen stop, zou jij dat dan aan hem willen doorgeven?’

‘Geen probleem.’ Strike maakte nog een aantekening, zijn gezicht onbewogen. ‘Wil jij mij dan ook een plezier doen? Als je de kans krijgt om die bebloede bijl uit de holle boom te vissen, doe dat dan vooral.’

‘Oké, ik zal het proberen,’ zei Robin glimlachend.

‘Weet je familie eigenlijk wat je gaat doen?’

‘Geen details. Ik heb alleen gezegd dat ik een tijdje undercover ga. Ryan belt mijn ouders af en toe om ze bij te praten… Ik hoop echt dat Abigail Glover met je wil praten,’ vervolgde Robin, om van het onderwerp Murphy af te stappen. ‘Want ik zou heel graag meer willen weten over haar vader. Er is weinig te vinden over het verleden van Wace, is jou dat ook opgevallen?’

‘Ja, inderdaad, al is me wel duidelijk dat hij het blijkbaar niet erg vindt om te laten weten dat hij aan Harrow gestudeerd heeft.’

‘Nee, maar daarna wordt het oppervlakkig, hè? Zijn vader was “zakenman”, maar niks over het soort zaken dat hij deed, en na de tragische dood van zijn eerste vrouw heeft hij het geloof gevonden en de UHC opgericht. Dat is het wel zo’n beetje.’

Hun eten werd gebracht. Strike, die nog steeds geen friet at, keek zo jaloers naar Robins bord dat ze moest lachen.

‘Pak maar. Ik heb het alleen besteld omdat ik vanaf morgen honger ga lijden.’

‘Nee,’ zei Strike somber. ‘Ik moet nog ruim vijf kilo kwijt.’

Hij had net zijn kipfilet aangesneden toen zijn telefoon ging, deze keer een onbekend nummer in Londen. Hij legde zijn mes en vork weer neer en nam op.

‘Hallo?’

‘O, hallo,’ zei een vrouwenstem. ‘Is dit Cameron Strike?’

‘Ja, klopt.’ Strike nam zelden de moeite om de fout te verbeteren. ‘Met wie spreek ik?’

‘Ava Reaney. Je had een bericht ingesproken da’k je moes bellen?’

‘Ja.’ Strike krabbelde vrouw van Reaney in zijn boekje en draaide dat zo dat Robin het kon lezen. ‘Inderdaad. Ik vroeg me eigenlijk af of u misschien iets aan uw man zou willen doorgeven, mevrouw Reaney.’

‘Aan Jordan? Waarvoor?’ vroeg ze wantrouwend. Er waren veel achtergrondgeluiden te horen, waaronder popmuziek. Strike nam aan dat Ava Reaney in haar nagelsalon was.

‘Ik probeer zo veel mogelijk mensen op te sporen die op Chapman Farm hebben gewoond,’ zei Strike.

‘Wat… bij die sekte?’ vroeg Ava Reaney.

‘Precies. Ik geloof dat uw man daar in de jaren negentig heeft gewoond?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Kunt u dan misschien…’

‘Nee. We zijn uit elkaar.’

‘O. Wat vervelend,’ zei Strike.

‘Hij zit in de bajes.’

‘Ja, dat weet ik. Daarom wilde ik…’

‘Het is een schoft. Ik ga van ’m scheiden.’

‘Aha,’ zei Strike. ‘Is er misschien iemand anders die een boodschap aan hem kan doorgeven, om te vragen of hij bereid is met mij over de UHC te praten?’

‘Ik kan het aan z’n zus vragen, als je wilt,’ zei Ava. ‘Ze gaat volgende week. Hé, ben jij nou die kerel die de Shackwell Ripper hep gepakt?’

‘Ja, dat ben ik,’ zei Strike.

‘Hij is het!’ zei Ava luidkeels, blijkbaar tegen iemand die vlak bij haar stond. ‘En nou moet je dus die lui van de UHT hebben? Of nee, wat is het, UHC?’

‘Heeft Jordan u ooit verteld over de tijd dat hij daar woonde?’ vroeg Strike.

‘Niet al te veel. Maar hij hep er wel nachtmerries over,’ voegde ze er met een zeker boosaardig genoegen aan toe.

‘O ja?’

‘Ja. Over de varkens. Daar istie bang voor.’ Ze lachte, en de onbekende persoon die naast haar stond lachte mee.

‘Goed, eh… als u aan Jordans zuster zou willen vragen of ze mijn boodschap wil doorgeven… U hebt mijn nummer, hè?’

‘Ja, zal ik doen. Oké, doei.’

Strike hing op. ‘Jordan Reaney heeft schijnbaar nachtmerries over varkens, nog uit zijn tijd op Chapman Farm.’

‘Echt?’

‘Ja… weet jij er veel van?’

‘Wat, van varkens? Niet echt.’

‘Jammer. Jij bent de expert als het over het boerenleven gaat.’

‘De mannetjes, de beren, kunnen heel agressief zijn, dat weet ik wel. Onze veearts is een keer zwaargewond geraakt door zo’n beest toen ik nog op school zat. Hij was tegen de metalen spijlen geramd en had gemene bijtwonden en gebroken ribben.’

Strikes mobiel kondigde zoemend een binnengekomen bericht aan. Robin zag nog net een hele rits emoji’s voordat haar zakenpartner het toestel van tafel griste en weer in zijn zak stopte.

Ze trok, terecht, de conclusie dat het bericht afkomstig was van Bijou Watkins. Heel even overwoog ze om Ilsa’s waarschuwing over Bijous slaapkamergedrag door te spelen, maar met het oog op Strikes reactie de laatste keer dat iemand zich met zijn nieuwe relatie probeerde te bemoeien besloot ze het niet te doen. Ze zou hem immers een hele tijd niet meer zien, en ze ging liever op goede voet uit elkaar.
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In het begin een negen betekent:

Gemeenschap met mensen in de poort.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De volgende dag om half tien liep Robin Victoria Station uit, de koele bewolkte ochtend tegemoet. Ze bleef even met haar halflege weekendtas over haar schouder om zich heen staan kijken naar taxi’s, krioelende forenzen en bussen en ervoer een moment van paniek: er stond geen busje klaar, en ze graaide in haar zak naar de folder van de UHC om te controleren of ze wel het juiste station en de juiste tijd had, al wist ze heel goed dat alles klopte. Maar net toen ze de folder had gevonden, zag ze een vrouw in een oranje tabberd die een bordje omhooghield met het hartjeshandenlogo van de kerk erop, en ze herkende Becca Pirbright, de oudere zus van Kevin, die de tweede dienst in de tempel die Robin had bijgewoond had geleid.

Hoewel Robin haar eerder had vergeleken met een motivational speaker, deed Becca haar nu meer denken aan het ideaalplaatje van een padvindster: knap en goedverzorgd, met donkere ogen, volle wimpers, glanzend bruin haar en een ovaal gezicht met een lichte, egale huid, en kuiltjes in haar wangen als ze lachte. Ze wenkte aarzelende nieuwkomers die zich om haar heen verzamelden; ze straalde een opgewekt natuurlijk gezag uit.

Naast Becca stond een kleine, zwaargebouwde jongeman met een laag voorhoofd, donkere ogen, pluizig donker haar en een onderbeet. Toen Robin naar hem keek, zag ze dat hij een lichte tic had bij zijn rechteroog: het begon – ogenschijnlijk onbeheersbaar – te knipperen, en hij hield er snel een hand voor. Ook hij droeg een oranje tabberd, en hij had een klembord bij zich. Zeven of acht mensen met rugzakken en tassen hadden zich al rond het tweetal geschaard tegen de tijd dat Robin zich bij hen voegde.

‘Hallo,’ zei ze.

‘Hoi!’ zei Becca. ‘Kom je voor ons?’

‘Ik denk het wel,’ zei Robin. ‘Rowena Ellis?’

De jongeman met het klembord streepte de naam af.

‘Top! Ik ben Becca en dit is Jiang. Hij is vandaag onze chauffeur.’

‘Hallo.’ Robin glimlachte naar Jiang, die alleen wat bromde.

Door de naam Jiang vroeg Robin zich af of deze jongen ook een zoon was van Jonathan Wace, al leek hij totaal niet op de leider van het kerkgenootschap.

Robins mede-nieuwkomers vormden een eclectisch gezelschap. Ze herkende de jongen met de bruine huid en de bril die in de tempel een Spider-Man-shirt had gedragen, maar de rest kwam haar niet bekend voor. Er was een man bij met een roze gezicht die zo te zien eind zestig was en de uitstraling had van een professor, met zijn tweedjasje en dun wit piekhaar; twee tienermeisjes die voornamelijk leken te giechelen, de een mollig, met knalgroen haar, de ander bleek, blond en rijk aan piercings. Er hing een nerveuze, gespannen sfeer in het groepje, alsof ze allemaal wachtten tot ze de eerste bladzijde van een belangrijk examen mochten openslaan.

Om vijf voor tien was de groep aangegroeid tot twintig mensen en waren alle namen afgestreept. Becca leidde hen de drukke weg over naar een zijstraat, waar een keurig wit busje met op de zijkant het UHC-logo klaarstond. Robin vond voor zichzelf een plaats aan het raam, pal achter de twee tienermeisjes. De jongen met de bril kwam naast haar zitten.

‘Hallo, ik ben Amandeep,’ zei hij.

‘Rowena,’ zei Robin glimlachend.

Toen de bus wegreed van het trottoir pakte Becca een microfoon en ging, achterstevoren, op haar knieën op een van de voorste stoelen zitten om de nieuwkomers toe te spreken.

‘Goedemorgen! Ik ben Becca Pirbright en ik heb het voorrecht al vanaf mijn achtste aangesloten te zijn bij de Universal Humanitarian Church. Ik zal in het kort met jullie doornemen wat je kunt verwachten van deze retraiteweek, en daarna beantwoord ik met alle plezier jullie vragen! Laten we eerst Londen uit rijden, zodat ik niet word gearresteerd omdat ik mijn gordel niet om heb!’ zei ze, en er werd hier en daar gelachen toen ze zich omdraaide en weer ging zitten.

Terwijl ze door Londen reden ontstonden er hier en daar gesprekjes in de bus, maar er leek een onuitgesproken afspraak te zijn om het volume respectvol laag te houden, alsof ze zich in een religieuze ruimte bevonden. Amandeep vertelde Robin dat hij studeerde voor ingenieur en Robin vertelde hem over haar geannuleerde bruiloft en haar denkbeeldige carrière in de pr, en vrijwel iedereen in de bus hoorde de zestiger verkondigen dat hij Walter Fernsby heette en hoogleraar in de antropologische filosofie was. Becca, zo zag Robin, observeerde de passagiers via een spiegel die boven de voorruit hing, die zo gedraaid was dat je de zitplaatsen kon zien in plaats van de weg. De lichte beweging van Becca’s rechterschouder leek erop te duiden dat ze aantekeningen maakte.

Toen het busje de M11 had bereikt, zette Becca haar microfoon weer aan en sprak de passagiers toe via de achteruitkijkspiegel. ‘Hallo! Nu we eenmaal echt onderweg zijn, zal ik jullie een indruk geven van wat je kunt verwachten als we straks aankomen op Chapman Farm, een heel belangrijke plek in de geschiedenis van ons kerkgenootschap. Heeft iemand van jullie het boek van Papa J gelezen, Het antwoord?’

De meeste passagiers staken een hand op. Robin had het boek van Jonathan Wace bewust niet gelezen voordat ze zich bij de kerk voegde, want ze wilde een voorwendsel hebben om vragen te stellen en zich voordoen als iemand die nog overtuigd moest worden van de waarheden binnen de kerk.

‘Nou, zoals degenen die Het antwoord hebben gelezen wel zullen weten, volgen wij de leer van de vijf profeten, die allemaal op Chapman Farm zijn begraven of herdacht worden.

Bij jullie verblijf op de boerderij zal de focus liggen op drie punten: studie, dienstbaarheid en spirituele bezigheden. Jullie gaan een breed scala aan activiteiten ondernemen, deels praktische taken in de frisse lucht, deels gericht op jullie spirituele behoeften. We hebben de ervaring dat mensen tijdens deze retraites veel over zichzelf leren, misschien zelfs meer dan over ons.

Om te beginnen zal ik nu vragenlijsten uitdelen. Vul die alsjeblieft zo goed mogelijk in – ik deel ook pennen uit. We komen dadelijk op een mooi recht stuk snelweg, dus hopelijk wordt er niemand wagenziek!’

Er werd weer nerveus gelachen. Becca gaf een van de mensen achter haar een stapel met nietjes aan elkaar bevestigde vragenlijsten, plus een handvol pennen, die vervolgens werden doorgegeven onder de passagiers, die er elk eentje pakten.

Toen Robin een pen pakte, zag ze dat hij genummerd was. Ze keek even naar de rits vragen op het papier. Ze had min of meer een medische invullijst verwacht, maar het drong al snel tot haar door dat het een soort persoonlijkheidstest was. Degene die de vragen beantwoordde moest reageren op een reeks stellingen met ‘zeer mee eens’, ‘enigszins mee eens’ ‘enigszins mee oneens’ of ‘zeer mee oneens’ en zijn of haar naam boven aan de bladzijde schrijven.

1 Als ik eenmaal een beslissing heb genomen, kom ik daar zelden op terug.



2 Ik werk het liefst in mijn eigen tempo.



3 Ik heb veel vrienden en kennissen.



4 Mensen komen graag naar mij toe met hun problemen.



5 Ik schep er voldoening in mijn doelen te bereiken.



De vragenlijst besloeg meer dan tien kantjes. Veel van de stellingen kwamen telkens terug in een andere formulering. Robin ging aan de slag, met antwoorden in haar rol als Rowena, die sociabeler was en de goedkeuring van anderen belangrijker vond dan haar bedenkster. De twee tienermeisjes die voor haar zaten vergeleken giechelend hun antwoorden.

Het duurde bijna drie kwartier voordat de eerste ingevulde vragenlijst werd doorgegeven naar Becca. Robin leverde de hare kort daarna in, maar ze hield bewust haar pen achter, om te kijken wat er zou gebeuren. Toen uiteindelijk alle lijsten waren ingeleverd, pakte Becca de microfoon weer.

‘Ik mis pen tien en pen veertien!’ zei ze opgewekt, en Robin deed opzichtig alsof ze opeens besefte dat ze de pen gedachteloos in haar zak had gestopt. Pen nummer veertien bleek onder een stoel gerold te zijn.

‘We houden hier een korte sanitaire stop,’ zei Becca door de microfoon terwijl het busje naar een Shell-station reed. ‘Jullie hebben een half uur. Kom alsjeblieft op tijd terug naar de bus!’

Toen Robin het trapje van de bus af liep, zag ze Becca door de vragenlijsten bladeren.

Nadat ze naar het toilet was geweest liep ze terug naar het parkeerterrein. Omdat ze wist wat haar te wachten stond, voelde ze een sterk verlangen om chocolade te kopen, al had ze geen trek. In plaats daarvan bekeek ze de voorpagina’s van de kranten in het winkeltje, die werden gedomineerd door het steeds dichter naderende Brexitreferendum.

‘Nou, ik hoop dat het een opluchting was!’ zei Becca vrolijk in de microfoon toen iedereen was teruggekeerd in de bus, wat haar opnieuw een lachje van de passagiers opleverde. ‘We hebben iets meer dan een uur voordat we aankomen op Chapman Farm, dus ik zal nog wat vertellen over wat jullie daar kunnen verwachten, en daarna is er de gelegenheid om vragen te stellen.

Zoals jullie waarschijnlijk wel weten, is het een van de prioriteiten van de UHC om een zinvolle verandering teweeg te brengen in de materialistische wereld.’

‘Amen!’ zei Walter Fernsby, de hoogleraar filosofie, waarmee hij zijn reisgenoten weer aan het lachen maakte.

‘Onze belangrijkste punten van zorg,’ vervolgde Becca met een glimlach, ‘zijn dakloosheid, verslaving, klimaatverandering en sociale achterstand. Die zijn natuurlijk allemaal met elkaar verbonden, en het zijn plagen die worden veroorzaakt door een kapitalistische, materialistische samenleving. Deze week zullen jullie meehelpen bij onze pogingen om, tamelijk letterlijk, de wereld te verbeteren. Je denkt misschien dat je zo weinig kunt bijdragen dat het toch geen verschil maakt, maar onze leerstelling is dat elke daad van barmhartigheid, elke minuut van iemands tijd die wordt besteed aan een betere wereld of het helpen van een medemens, zijn eigen spirituele kracht heeft die, op de juiste manier aangewend, welhaast wonderbaarlijke transformaties teweeg kan brengen.

En deze verandering zie je niet alleen aan de buitenkant. Er vindt een interne verandering plaats als we ons leven in dienst stellen van anderen. Dan worden we méér dan we ooit hadden durven dromen. Ik heb persoonlijk meegemaakt hoe mensen hun volledige spirituele bereik benutten, elke vorm van materialisme van zich af wierpen en daardoor in staat waren buitengewone daden te verrichten.

Bij aankomst op Chapman Farm worden jullie straks opgedeeld in groepjes. Ik kan alvast beloven dat je je niet zult vervelen! De groepen rouleren langs verschillende activiteiten. Jullie gaan naar de tempel en wonen lezingen bij, maar je gaat ook spullen maken die we verkopen voor het goede doel, en je helpt bij de verzorging van de dieren die we op de boerderij houden als onderdeel van onze toewijding aan een ethisch verantwoord boerenbedrijf en een leven in harmonie met de natuur. Er kan zelfs van je gevraagd worden je in te zetten in de keuken of de schoonmaak: eenvoudige zorgtaken om de toewijding aan onze leefgemeenschap aan te tonen, de zorg voor onze broeders en zusters binnen het kerkgenootschap. Goed, heeft er iemand vragen voor me?’

Er werden een stuk of vijf handen opgestoken.

‘Ja?’ Becca keek glimlachend naar het mollige meisje met het groene haar.

‘Hallo. Eh… hoe snel worden de meeste mensen een zuivere geest?’

‘Die vraag wordt me élke keer gesteld!’ zei Becca, en de passagiers lachten met haar mee. ‘Oké, nou, het antwoord is dat er geen antwoord is. Ik zal niet tegen jullie liegen: voor de meeste mensen duurt het even, maar er zijn zeker wel individuen bij wie het snel gaat. De oprichter van onze kerk, die wij Papa J noemen – maar hij is wel een uitzondering – vertoonde op zijn dertiende of veertiende al tekenen van een zuivere geest; maar als je Het antwoord hebt gelezen, weet je ook dat hij toen nog niet besefte waarom hij dingen kon die de meeste mensen niet kunnen.

Ja?’ zei ze tegen de blonde tiener die naast de eerste vragensteller zat.

‘Mogen we zelf een groep uitkiezen?’

‘Ik ben bang van niet,’ zei Becca vriendelijk. ‘We willen dat jullie allemaal de best mogelijke individuele ervaring hebben tijdens de retraite, en dat betekent dat we mensen die elkaar kennen meestal in verschillende groepen plaatsen.’

Robin zag de tienermeisjes even beteuterd naar elkaar kijken terwijl Becca vervolgde: ‘Wees maar niet bang, jullie zien elkaar heus wel! ’s Nachts slapen jullie in dezelfde zaal. Maar we willen dat iedereen een individuele ervaring doormaakt, iets wat je op je eigen, unieke manier kunt verwerken…

Ja?’ zei ze tegen Walter de hoogleraar.

‘Als je ergens goed in bent, een vaardigheid die van nut kan zijn voor de kerk, moet je dat dan melden? Zodat je meer kunt betekenen?’

‘Dat is een heel goede vraag,’ zei Becca. ‘We hebben een paar zeer begaafde individuen binnen de kerk – dan heb ik het over kunstenaars, artsen, wetenschappers – die aanvankelijk werk doen dat in de materialistische wereld als flutklussen beschouwd zou kunnen worden, omdat we weten dat het een stap is in de richting van de verlichting. Dat gezegd hebbende: als individuele leden de periode van Dienstbaarheid, zoals wij dat noemen, eenmaal hebben afgerond, worden ze door ons beoordeeld, zodat we ze kunnen plaatsen op de plek waar ze de kerk en de bredere missie van het genootschap het beste kunnen dienen.

Ja, de meneer met de bril?’

‘Wat zeggen jullie tegen mensen die beweren dat de UHC eigenlijk een sekte is?’ vroeg Amandeep.

Becca begon te lachen. Robin zag geen moment iets van consternatie.

‘Ik zou zeggen dat de kerk zeker verdachtmakingen en negatieve aandacht aantrekt. De vraag die we zouden moeten stellen is: waarom? Wij pleiten voor gelijkheid voor iedereen, van elke huidskleur en afkomst, we willen een eerlijke verdeling van de rijkdom. Ik zeg alleen maar: oordeel zelf, na een week. Sta overal voor open en laat je niet door de mainstreammedia, of mensen die belang hebben bij de status quo, vertellen wat de waarheid is. Ik heb het intussen honderden keren gezien. Soms komen hier sceptici uit nieuwsgierigheid. Sommigen zijn actief vijandig, maar ze geloven hun ogen niet als ze zien hoe we echt zijn. Ja?’

‘Is Papa J ook op Chapman Farm als we daar aankomen?’

De vraag werd gesteld door een vrouw van middelbare leeftijd met zo te zien zelfgeverfd oranjerood haar en een bril met grote ronde glazen.

‘Jij bent toch Marion?’ vroeg Becca en de vrouw knikte. ‘Papa J bezoekt afwisselend onze verschillende tempels en centra, maar ik denk dat hij deze week nog wel zal langskomen op Chapman Farm, ja.’

‘O!’ verzuchtte Marion, en ze drukte stralend haar handpalmen tegen elkaar, alsof ze begon te bidden.
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Alhoewel het donkere schoonheid bezit, verhult het deze. Zo moet

men zijn, wanneer men in de dienst van een koning treedt.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het busje was door Norwich gereden en aangekomen op het platteland. Na een rit van een half uur over paden met aan weerskanten heggen zag Robin dan eindelijk het teken dat ze bij Lion’s Mouth waren aangekomen: een smalle, met bomen omzoomde weg. Ze had de plattegrond met de aantekeningen van de freelancers uit haar hoofd geleerd, dus ze zag meteen de camera’s die discreet in de bomen aan de rechterkant geplaatst waren.

Niet lang na het betreden van Lion’s Mouth reden ze een goed onderhouden pad op. De elektrische hekken gingen open zodra het busje naderde. Ze reden over de korte oprijlaan naar het parkeerterrein, waar al twee identieke busjes stonden. Vóór hen stond een langgerekt gebouw van één verdieping in lichte baksteen dat, ondanks de gotische ramen, recentelijk gebouwd leek te zijn, en in de verte, aan de horizon achter de boerderij, zag Robin een hoge, ronde toren die eruitzag als de toren in het schaakspel van een reus.

De passagiers stapten uit met hun weekendtassen en rugzakken. Becca ging hun voor naar binnen, waar ze terechtkwamen in een ruimte die deed denken aan de kleedkamer van een luxe sportschool. Tegenover de deur was een wand met kluisjes. Rechts was een soort ontvangstbalie, waarachter een glimlachende zwarte vrouw met lange vlechten in een oranje trainingspak stond. Links was een rij kleedhokjes.

‘Oké, mensen!’ zei Becca. ‘Jullie gaan hier in de rij staan om je trainingspak in ontvangst te nemen van Hattie!’

‘Allemaal even luisteren, graag!’ De vrouw klapte in haar handen. ‘Als je van mij een trainingspak, schoenen, pyjama, tas en kluissleutel hebt gekregen, kleed je je om in het hokje. Je waterdichte jas, ondergoed en pyjama stop je in de UHC-tas. Daarna doe je de kleding die je nu aanhebt, je sieraden, telefoon, geld, creditcards et cetera in de tas die je hebt meegebracht en die stop je in je kluisje! Dan vraag ik je een bonnetje te tekenen als bewijs dat het jouw kluisje is, en daarna geef je mij de sleutel terug.’

Robin sloot aan in de rij en liep kort daarna, uitgerust met een witte katoenen pyjama, een enigszins versleten paar sportschoenen en een oranje trainingspak in maat M, plus een jutezak met het logo van de kerk erop gedrukt, naar een van de hokjes om zich te verkleden.

Nadat ze het trainingspak en de sportschoenen had aangetrokken en haar pyjama, ondergoed en jas in de jutezak had gestopt, legde ze haar weekendtas in het kluisje – ze had geen creditcards meegebracht, aangezien die allemaal op naam stonden van Robin Ellacott, alleen een portemonnee met contant geld –, gaf haar sleutel terug aan de vrouw met de vlechten en tekende het bonnetje met de verklaring dat haar bezittingen in kluisje 29 lagen.

‘Even een snelle controle.’ De vrouw rommelde in Robins jutezak om de inhoud te bekijken en droeg haar toen met een knikje op om op een bankje te gaan zitten bij de anderen die zich al hadden omgekleed.

De blonde tiener vroeg nu in tranen waarom ze van Hattie de vele knopjes en ringetjes uit haar oren en neus moest verwijderen.

‘Het staat duidelijk in de folder,’ zei de medewerkster kalm. ‘Geen sieraden. Staat allemaal zwart-op-wit, schat. Leg ze maar in je kluisje.’

Het meisje keek om zich heen op zoek naar bijval, maar die kwam niet. Uiteindelijk begon ze zich te ontdoen van de metalen sieraden, haar ogen gevuld met tranen. Haar groenharige vriendin keek toe, en Robin meende te zien dat ze in tweestrijd stond tussen medeleven en het verlangen om onopvallend op te gaan in de groep zwijgende toeschouwers op het bankje.

‘Heel goed!’ zei Becca toen iedereen in een oranje trainingspak gestoken was en een jutezak over de schouder had hangen. ‘Oké, mensen, loop met mij mee!’

Het groepje kwam overeind en volgde Becca en Jiang door een tweede deur, die uitkwam op een pad tussen twee rechthoekige gebouwen van lichte baksteen. Op de ramen links van hen hingen veelkleurige tekeningen met handafdrukken van kinderen.

‘Dit zijn een paar van onze leslokalen!’ riep Becca over haar schouder. ‘En de kinderslaapzalen!’

Op dat moment kwam uit een van de lokalen een stoet kleine kinderen, allemaal gekleed in de miniatuurversie van de oranje trainingspakken. De kinderen keken met grote ronde ogen naar hen. Robin zag dat ze allemaal gemillimeterd haar hadden.

‘Aaah, lief!’ zei de tiener met het groene haar toen de kinderen uit het zicht verdwenen.

Toen de groep onder de poort aan het einde van het pad door liep, hoorde Robin verbaasde kreetjes van degenen die voor haar liepen, en zodra ze zelf de binnenplaats bereikte, begreep ze waarom.

Ze keken uit op een enorm vijfkantig gebouw van ruwe stenen. Witmarmeren zuilen flankeerden een brede witmarmeren trap die leidde naar twee gouden deuren, nu gesloten, maar met een soortgelijke, uitbundig bewerkte rood met gouden omlijsting als de ingang van de tempel in Rupert Court, met dezelfde dieren, alleen op veel grotere schaal.

Voor de tempel, in het midden van de binnenplaats, lagen vier onopgesmukte stenen sarcofagen, gepositioneerd rond een centrale fontein en een waterbassin, als zonnestralen. In het midden van het bassin stond het standbeeld van een klein meisje, met lang haar dat om haar heen waaierde alsof ze in het water lag, haar gezicht naar boven geheven en haar rechterarm uitgestoken naar de hemel. Door de spuitende fontein achter haar kabbelde en fonkelde het water in het omringende bassin.

‘Onze tempel,’ zei Becca, glimlachend om de blikken van verbazing en ontzag van de nieuwkomers. ‘En onze profeten.’

Ze ging hun voor naar het bassin, waar zij en Jiang allebei vluchtig knielden, een vinger in het water doopten en daarmee hun voorhoofd aanraakten. Tegelijk zeiden ze: ‘De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden.’

Robin keek niet hoe haar medenieuwkomers reageerden op dit ongewone gedrag, omdat ze nu vooral de precieze ligging van alle gebouwen in haar hoofd wilde prenten. Het pand aan de linkerkant van de binnenplaats leek de oorspronkelijke woonhoeve te zijn. Wat ooit een eenvoudig, niet erg bijzonder huis was geweest, met muren die bedekt waren met grote ronde kiezels, was duidelijk aanzienlijk uitgebreid en verbouwd, met extra vleugels en een nieuwe ingang, met dubbele deuren waar twee draken in gegraveerd waren.

Tegenover de boerenhoeve, aan de andere kant van de binnenplaats, stonden vier veel eenvoudiger gebouwen; zo te zien nog meer slaapzalen, dacht Robin.

‘Goed,’ zei Becca, ‘de vrouwen gaan met mij mee en de mannen met Jiang. We komen straks weer bij elkaar bij het waterbassin.’

Becca ging de vrouwen voor naar de slaapzaal aan de rechterkant.

De inrichting deed Robin denken aan een groot, ouderwets sanatorium. Rijen metalen bedden stonden op glimmende tegelvloeren. De muren waren spierwit geschilderd. In het midden hing aan het plafond een grote koperen kerkklok, met een dik koord waarvan het uiteinde naast de ingang bungelde.

‘Je mag kiezen uit alle bedden waar nog geen pyjama ligt,’ zei Becca, ‘en stop je tas in de doos onder het bed. Je dagboek vind je op je kussen!’ riep ze de vrouwen na die al met grote passen wegliepen om een slaapplek in te nemen. ‘We vragen jullie om dagelijks je gedachten en indrukken te noteren! Dat is een manier om je spirituele vorderingen te meten, en bovendien voor de kerkhoofden een middel om jullie beter te kunnen begeleiden op je zoektocht bij ons. De dagboeken worden iedere morgen opgehaald en gelezen! Schrijf alsjeblieft duidelijk je naam op de voorkant, en denk erom: je mag er géén bladzijden uit scheuren.’

De meeste vrouwen waren als vanzelf naar het achterste deel van de slaapzaal getrokken, waar de ramen uitkeken op het bos, maar Robin, die zo dicht mogelijk bij de deur wilde slapen, zag een vrij bed tegen de muur, en door sneller te lopen dan alle anderen wist ze zich ervan te verzekeren en haar pyjama op het kussen te leggen. Aan haar lege dagboek was met een touwtje een potlood bevestigd. Toen ze vluchtig om zich heen keek, zag ze drie of vier houten tafeltjes staan met daarop puntenslijpers, van het degelijke type dat ze vroeger op school hadden, die je met de hand moest aanzwengelen. Nadat ze haar jutezak in de rieten doos onder het bed had gelegd, schreef ze de naam Rowena Ellis op de kaft van haar dagboek.

‘Als er iemand naar de wc moet,’ riep Becca, wijzend naar de deur van een gezamenlijke badkamer, ‘die is daar!’

Ook al hoefde ze niet, Robin maakte van de gelegenheid gebruik om uitgebreid te gaan kijken in de badkamer, waar een rij toiletten en een rij douches was. Er stonden open manden met verpakkingen tampons en maandverband. De ramen waren hoog boven de wasbakken geplaatst.

Nadat alle vrouwen die dat wilden gebruik hadden gemaakt van de toiletten, ging Becca de groep voor naar de binnenplaats, waar ze werden herenigd met de mannen.

‘Deze kant op.’ Becca wenkte het gezelschap.

Toen ze om de tempel heen liepen, passeerden ze enkele kerkaanhangers die in tegengestelde richting liepen en hen allemaal stralend begroetten. Onder hen was een meisje van hooguit zestien jaar, met lang, dun vaalbruin haar, de punten gebleekt door de zon, en enorme donkerblauwe ogen in een smal, gespannen gezicht. Ze glimlachte automatisch bij het zien van de nieuwkomers, maar toen Robin omkeek, zag ze de glimlach van het gezicht van het meisje verdwijnen alsof er een schakelaar werd omgezet.

Achter de tempel was een kleinere binnenplaats. Links lag iets wat eruitzag als een kleine bibliotheek, gebouwd van dezelfde rode steen als de tempel. De deuren stonden open, en binnen zag Robin een paar mensen in oranje trainingspakken aan tafeltjes zitten lezen. Er waren ook oudere gebouwen, waaronder stallen en schuren die eruitzagen alsof ze daar al tientallen jaren stonden. Verderop stond een nieuwer pand dat, al had het niet de grandeur van de tempel, evengoed een kapitaal gekost moest hebben. Het was lang en breed, gemaakt van baksteen en hout, en toen Becca hen mee naar binnen nam, bleek het een ruime eetzaal met balkenplafond te zijn, waar vele schragentafels op de met flagstones geplaveide vloer stonden. Aan één kant was een podium met daarop een hoge tafel. Gerammel en een vage, deprimerende geur van doorgekookte groente kondigde de nabijheid van een keuken aan.

Een stuk of veertig mensen in oranje trainingspakken zaten al aan schragentafels. Robin herinnerde zich dat er ook busjes waren aangekomen uit andere steden dan Londen, en ze nam aan dat dit nog meer nieuwkomers waren. En inderdaad, Becca droeg haar eigen groep op zich te voegen bij de mensen die al aan de tafels zaten en ging toen aan de zijlijn een gedempt gesprek staan voeren met een van haar mede-kerkleden.

Nu zag Robin Will Edensor, die zo lang en mager was dat het trainingspak om zijn lijf slobberde. Er was een paar centimeter harige enkel te zien tussen de bovenkant van zijn sportschoen en de onderkant van zijn broek. Hij stond daar zwijgend met een star lachje op zijn gezicht, ogenschijnlijk wachtend op instructies. Naast Will stond Taio Wace, met zijn spitse neus en zijn touwachtige haar, en hij was veel dikker dan de andere volgelingen. Becca en Jiang raadpleegden klemborden en aantekeningen en spraken zacht met elkaar.

‘Walter Fernsby,’ zei een luide stem in Robins oor, zodat ze schrok. ‘Wij hebben nog niet kennisgemaakt.’

‘Rowena Ellis.’ Ze schudde de hoogleraar de hand.

‘En jij?’ vroeg Fernsby aan het mollige meisje met het groene haar.

‘Penny Brown,’ antwoordde het meisje.

‘Oké, mensen, graag even jullie aandacht!’ klonk een luide stem, en er viel een stilte toen Taio Wace naar voren stapte. ‘Voor degenen die mij niet kennen: ik ben Taio, de zoon van Jonathan Wace.’

‘Ooo!’ zei Marion, de vrouw van middelbare leeftijd met het rode haar. ‘Is dat zijn zóón?’

‘Jullie worden opgedeeld in vijf groepen,’ zei Taio, ‘die nog kunnen wisselen naarmate jullie verblijf vordert, maar voorlopig zijn dit je werkmaatjes om je Week van Dienstbaarheid mee te beginnen. De eerste is groep Hout.’

Taio begon namen af te roepen. Toen de groepen werden gevormd en meegenomen door een van de kerkleden, eerst Hout en daarna Metaal, zag Robin dat de leiding niet alleen de mensen die elkaar blijkbaar kenden uit elkaar plaatsten, maar ook de inzittenden van de drie verschillende busjes mengden. Will Edensor leidde groep Water de eetzaal uit.

‘Groep Vuur,’ zei Taio. ‘Rowena Ellis…’

Robin stond op en nam haar plaats in naast Taio, die glimlachte. ‘Aha,’ zei hij. ‘Je bent gekomen.’

Robin dwong zichzelf om terug te glimlachen. Met zijn bleke, spitse neus en kleine mondje deed hij haar meer dan ooit aan een albinorat denken.

Taio ging door met het oplezen van de namen totdat Robin daar stond met elf anderen, onder wie de roodharige, brildragende Marion Huxley, en Penny Brown, de tiener met het korte groene haar.

‘Groep Vuur.’ Taio gaf zijn klembord aan Becca. ‘Jullie gaan met mij mee.’

Door de lichte verbazing die even over Becca’s gezicht trok kreeg Robin het gevoel dat dit niet zo gepland was, en ze hoopte vurig dat Taio’s beslissing om groep Vuur onder zijn hoede te nemen niets met haar te maken had.

Taio ging zijn groep voor de eetzaal uit en sloeg af naar rechts. ‘Wasserij,’ zei hij, wijzend naar het stenen gebouw achter de eetzaal.

Vóór hen lag open landbouwgrond. Op de velden, die zich uitstrekten zo ver het oog reikte, stonden oranje figuurtjes, en Robin zag in de verte twee zware trekpaarden voor een ploeg lopen.

‘Kippen,’ zei Taio onverschillig, toen ze naar links liepen over een karrenspoor omzoomd met fluitenkruid en ze langs een gigantische ren kwamen waar gespikkelde en bruine hennen rondscharrelden en in het zand krabden. ‘Daarginds’ – hij wees met zijn duim over zijn schouder – ‘hebben we varkens en bijenkorven. En dit,’ voegde hij eraan toe, wijzend naar een groep kleinere stenen gebouwtjes, ‘zijn de handvaardigheidslokalen.’

‘Ooo, leuk,’ zei de groenharige Penny blij.

Taio deed de deur van het tweede gebouw open. Het geluid van naaimachines kwam hun tegemoet.

Twee jonge vrouwen en een man zaten helemaal achterin, waar ze de naaimachines gebruikten voor het maken van iets wat eruitzag als een soort slappe buideltjes, tot Robin zich realiseerde dat het groepje mensen aan de tafel dichter bij haar de buideltjes voorzag van vulling om er speelgoedschildpadjes van te maken. Degenen die aan het werk waren keken glimlachend op toen de deur openging. Ze zaten allemaal één stoel uit elkaar, zodat er voor de nieuwkomers ruimte overbleef om tussen twee leden van het kerkgenootschap in te gaan zitten.

‘Groep Vuur stelt zich ten dienste,’ zei Taio.

Een vriendelijk ogende man van begin veertig ging staan, met een halfgevulde schildpad in zijn hand. ‘Heel fijn!’ zei hij. ‘Neem allemaal plaats!’

Robin vond een plekje tussen een heel mooi meisje dat er Chinees uitzag, en dat wat verder van de tafel zat dan alle anderen vanwege het feit dat ze hoogzwanger was, en een witte vrouw van middelbare leeftijd met een volledig kaalgeschoren hoofd, waar alleen een paar grijze stoppeltjes doorheen piepten. Ze had paarse wallen onder haar ogen, en Robin zag dat de gewrichten in haar handen erg gezwollen waren.

‘Ik zie jullie allemaal vanavond bij het eten,’ zei Taio. Zijn blik bleef even op Robin rusten toen hij de deur dichtdeed.

‘Welkom!’ zei de activiteitenbegeleider opgewekt, en hij keek de nieuwkomers langs. ‘We zijn deze aan het maken voor de verkoop op straat. De opbrengst gaat volledig naar ons dak- en thuislozenproject Homes for Humanity. Zoals jullie vast wel weten…’

Terwijl hij begon te vertellen over de cijfers rond dak- en thuislozen en de manieren waarop de kerk het probleem probeerde te verlichten, nam Robin onopvallend de ruimte in zich op. Aan de muren hingen grote ingelijste borden met daarop een korte declaratieve zin: Ik laat de mogelijkheid toe; Ik stel me ten dienste; Ik leef om lief te hebben en te geven; Ik ben meester van mijn ziel; Ik leef voor meer dan materie alleen.

‘… tot mijn grote vreugde vertellen dat onze hostels in Londen nu al bijna duizend mensen van de straat hebben gehaald.’

‘Wauw!’ zei Penny met het groene haar.

‘Sterker nog, een van de begunstigden is nu onder ons,’ zei de activiteitenbegeleider, en hij wees naar het zwangere Chinese meisje. ‘Wan bevond zich in een erg vervelende situatie, en nu is ze een gewaardeerd lid van de Universal Humanitarian-familie.’

Wan knikte glimlachend.

‘Goed. Vulling en lege hoesjes liggen naast je. Als je doos vol is, loop je ermee naar een van de naaimachines, daar worden de schildpadden dichtgemaakt.’

Robin reikte naar de doos die tussen haar en Wan in stond en ging aan de slag.

‘Hoe heet je?’ vroeg de vrouw met het kaalgeschoren hoofd zachtjes aan haar.

‘Rowena,’ antwoordde Robin.

‘Ik ben Louise,’ zei de vrouw, en Robin herinnerde zich dat de moeder van Kevin Pirbright Louise had geheten.

Ze vroeg zich af waarom Louises hoofd kaalgeschoren was. In de buitenwereld zou ze hebben gedacht dat ze chemotherapie had ondergaan, maar de spirituele opvattingen van de UHC maakten dat onaannemelijk. Louise had een verweerde, gebarsten huid; ze zag eruit alsof ze het grootste deel van haar tijd in de buitenlucht doorbracht.

‘Wat werk je snel.’ Ze keek toe hoe Robin de schildpad vulde. ‘Waar kom je vandaan?’

‘Primrose Hill, in Londen,’ antwoordde Robin. ‘En jij, waar…’

‘Dat is een mooie buurt. Heb je familie?’

‘Een jongere zus.’

‘Leven allebei je ouders nog?’

‘Ja.’

‘Wat voor werk doen ze?’

‘Mijn vader is hedgefondsmanager. Mijn moeder heeft haar eigen bedrijf.’

‘Wat voor bedrijf?’

‘Ze doet de externe hr voor ondernemingen, ter ondersteuning,’ zei Robin.

Louise werkte langzaam, doordat haar handen zo stijf waren. Al haar nagels waren gebroken, zag Robin. Overal aan de tafel zaten de leden van het kerkgenootschap te praten met de nieuwkomer rechts van hen, en wat Robin kon horen van de gesprekken verliep grotendeels langs dezelfde lijnen als dat van haar en Louise: een spervuur aan vragen bedoeld om een heleboel persoonlijke informatie los te krijgen. In de zeer korte pauzes in Louises verhoor hoorde ze Marion Huxley aan haar buurman vertellen dat ze weduwe was en samen met haar man een begrafenisonderneming had gerund.

‘Ben je niet getrouwd?’ vroeg Louise aan Robin.

‘Nee. Ik zou gaan trouwen, maar het huwelijk is afgeblazen.’

‘O, wat jammer,’ zei Louise. ‘En vanwaar je belangstelling voor de UHC?’

‘Dat kwam door een vriendin van me,’ zei Robin. ‘Zij wilde gaan, maar toen liet ze me in de steek en uiteindelijk zat ik in mijn eentje in de tempel.’

‘Dat was geen toeval,’ zei Louise, net zoals het blonde meisje had gezegd bij Robins eerste tempelbezoek. ‘De meeste zuivere geesten zijn op die manier bij ons geroepen, ogenschijnlijk toevallig. Ken je de fabel van de blinde schildpad? De blinde schildpad die diep in de oceaan woont en eens in de honderd jaar bovenkomt? De Boeddha heeft gezegd: stel je voor dat er een juk in de oceaan drijft, hoe groot is dan de kans dat de oude blinde schildpad opduikt precies op het moment dat het juk rond zijn hals valt? Zo moeilijk is het voor de meeste mensen om de verlichting te vinden. Jij werkt goed, zeg,’ zei Louise weer, toen Robin haar vierde schildpad had gevuld. ‘Ik denk dat je heel snel een zuivere geest zult bereiken.’

Aan Robins andere zijde zat Wan nu ook de parabel van de blinde schildpad te vertellen. Robin vroeg zich af of ze Louise zou durven vragen waarom haar hoofd kaalgeschoren was, maar ze besloot dat het een te persoonlijke vraag was om mee te beginnen, dus begon ze in plaats daarvan: ‘Hoelang ben jij al…?’

Maar Louise praatte door haar woorden heen alsof ze het niet had gehoord. ‘Heb je vrij moeten nemen van je werk om naar Chapman Farm te komen?’

‘Nee,’ zei Robin glimlachend. ‘Ik werk op dit moment even niet.’
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De juiste plaats van de vrouw is binnen;

de juiste plaats van de man is buiten.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De late middagzon doorboorde Strikes netvlies via de zijkanten van zijn zonnebril toen hij door Sloane Avenue liep, klaar om het schaduwen van Bigfoot over te nemen. Hij was met zijn gedachten volledig bij Robin en vroeg zich af wat er op dat moment allemaal gebeurde op Chapman Farm, wat ze van haar nieuwe omgeving vond en of ze de plastic kei zou kunnen vinden die net binnen de grenzen van het terrein verstopt lag.

Toen Strike zijn bestemming naderde liep Shah, die had staan posten voor het grote hotel Chelsea Cloisters, daarvandaan. Dat was de gebruikelijke procedure voor een aflossing bij een gebouw met veel ramen, waar mensen achter konden zitten die naar de straat keken. Maar een minuut later werd Strike al gebeld door de inmiddels uit het zicht verdwenen freelancer.

‘Hé, hoe gaat het?’

‘Hij is al anderhalf uur daarbinnen,’ zei Shah. ‘Het stikt er van de sekswerkers. Voornamelijk Oost-Europees. Maar ik wilde het met je hebben over Littlejohn.’

‘Zeg het eens.’

‘Heeft hij je verteld dat hij een paar maanden bij Patterson heeft gewerkt voordat hij bij ons kwam?’

‘Nee,’ zei Strike fronsend.

‘Ik ken iemand die daar ook gewerkt heeft en nu hoofd van de beveiliging is bij een zakenbank in de City, en hij vertelde me dat gisteren. Toen hij vertrok bij Patterson werkte Littlejohn daar nog. Hij is later ontslagen, heeft mijn bron gehoord. Verder geen details.’

‘Heel interessant,’ zei Strike.

‘Ja. Heeft hij wel echt die legerachtergrond?’

‘Ja, ex-SIB, de militaire politie. Ik heb zijn referenties nagetrokken,’ zei Strike. ‘Zijn verhaal was dat hij een paar maanden niet had gewerkt voordat hij bij ons kwam. Oké, bedankt, ik ga met hem praten.’

Strike stond op het punt zijn telefoon in zijn zak te stoppen toen die begon te trillen, en hij zag weer een bericht vol emoji’s van Bijou.

Hoi sterke, zwijgzame, geheimzinnige man . Zin in een ‘gezellig samenzijn’ ergens deze week?  Ik heb een nieuwe beha en jarretels gekocht en niemand om ze aan te laten zien.

 Ik kan je foto’s sturen als je wilt. 

‘Jezus,’ mompelde Strike, en hij stopte zijn mobiel terug in zijn zak en haalde zijn vape-pen tevoorschijn. Dit werd de tweede app van Bijou die hij zou negeren. Twee keer seks maakte het in zijn ogen niet nodig om het officieel uit te maken, al vermoedde hij dat de meeste vrouwen die hij kende dat niet met hem eens zouden zijn.

Aan de overkant van de straat kwam een groepje tienermeisjes het Chelsea Cloisters uit gelopen, op het eerste oog in pyjama’s boven hun sneakers. Ze verdwenen al pratend uit het zicht, om een half uur later terug te keren en met repen chocolade en flesjes water het grote stenen gebouw weer binnen te gaan.

De middag was langzaam overgegaan in de vroege avond voordat Strikes doelwit het hotel uit kwam, stiekem gefilmd door Strike. Bigfoot, behaard en onverzorgd als altijd, leek een bericht te lezen op zijn telefoon terwijl hij de straat in liep. Blijkbaar was het een van de voordelen van een eigen softwarebdrijf dat je genoeg tijd en middelen had om je werkdag door te brengen in een hotel. Terwijl Strike achter Bigfoot aan terug naar Sloane Square liep ging zijn telefoon.

‘Strike.’

‘Hallo,’ zei een vrouwenstem. ‘Met Abigail Glover. We hebben elkaar gisteren gesproken.’

‘Ha, ja,’ zei Strike verrast. ‘Wat fijn dat je me belt.’

‘Ik wil alleen wat meer informatie,’ zei Abigail. ‘Ik beloof verder niks.’

‘Prima.’

‘Voor wie werk je?’

‘Dat kan ik helaas niet prijsgeven. Beroepsgeheim.’

‘Je zei iets over die jongen van Pirbright.’

‘Ja. Zoals ik al vertelde, ben ik ingehuurd om bepaalde beweringen die Kevin deed over het kerkgenootschap na te trekken.’

Bigfoot was langzamer gaan lopen en trok zich nu terug in een portiek om weer een bericht op zijn telefoon te lezen. Strike deed alsof hij volledig opging in een appconversatie en bleef ook staan, zogenaamd geïnteresseerd in het langsrijdende verkeer.

‘Pirbright was toch een boek aan het schrijven?’ vroeg Abigail.

‘Hoe weet je dat?’

‘Dat vertelde hij toen hij me belde op mijn werk.’

Strike had zo’n vermoeden dat hij wist wat Abigail dwarszat.

‘Ik ben niet ingehuurd om te helpen Pirbrights boek af te maken.’

Toen ze niet reageerde, zei hij: ‘Onze klant probeert een familielid weg te halen bij de UHC. Pirbright heeft die klant verteld over bepaalde gebeurtenissen binnen dat kerkgenootschap waarvan hij getuige was geweest, en de klant wil nu nagaan hoeveel er waar is, of niet, van Pirbrights beweringen.’

‘O,’ zei Abigail. ‘Oké.’

Bigfoot was weer verder gelopen. Strike volgde hem, de telefoon nog aan zijn oor. ‘Ik ben er niet opuit oud-aanhangers van de kerk op te sporen of hun identiteit bekend te maken,’ verzekerde hij Abigail. ‘Het is aan elke individuele getuige om te beslissen of hij of zij officieel wil…’

‘Ik niet,’ zei Abigail snel.

‘Dat begrijp ik. Maar toch zou ik graag met je willen praten.’

Verderop bleef Bigfoot weer staan, deze keer stond hij te praten met een slank, donker tienermeisje dat in de richting liep van het hotel waar hij net vandaan kwam. Strike zette snel zijn mobiel in de camerastand en nam een paar foto’s. Toen hij de telefoon weer bij zijn oor hield, hoorde hij Abigail nog net zeggen: ‘… weekend?’

‘Heel goed,’ zei Strike, in de hoop dat ze zojuist had ingestemd met een ontmoeting. ‘Waar zou je…?’

‘Niet in mijn flat, mijn huurder is veel te nieuwsgierig. Ik zie je zondag om zeven uur bij The Forester op Seaford Road.’
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Het Blijmoedige is het meer (…) het is een tovenares; het is mond en tong.

Het betekent breken en uiteenvallen…

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin had geen idee hoelang ze speelgoedschildpadden had gevuld, maar ze gokte dat ze daar nu al een paar uur zat. In die tijd was haar valse identiteit zo grondig op de proef gesteld dat ze alleen maar blij kon zijn dat ze al die uren had gestoken in het tot leven brengen van Rowena. Toen Louise ernaar vroeg, kon Robin haar de namen geven van beide denkbeeldige katten van haar denkbeeldige ouders.

Ze had zich misschien zorgen kunnen maken dat de grondige ondervraging door Louise duidde op wantrouwen, of twijfel aan haar oprechtheid, ware het niet dat alle nieuwkomers, voor zover Robin het kon horen, onderworpen werden aan een soortgelijk verhoor. Het was alsof de gevestigde leden een lijst met vragen hadden gekregen die ze moesten stellen, en Robin had het gevoel dat Louise de belangrijkste gedeeltes van wat ze haar had verteld in haar geheugen prentte om ze te zijner tijd aan iemand anders door te geven.

Terwijl ze aan het werk waren werd het steeds benauwder in het lokaal waar groep Vuur de schildpadden maakte, en door de niet-aflatende ondervraging was er zo weinig tijd overgebleven om na te denken dat Robin opgelucht was toen Becca glimlachend in de deuropening verscheen en een koel briesje met zich meebracht.

‘Bedankt voor jullie dienstbaarheid,’ zei ze tegen de groep, en ze drukte haar handen tegen elkaar alsof ze in gebed was en maakte een buiging. ‘Loop maar met mij mee!’

Iedereen dromde achter Becca aan, terug langs de kippenren, waar groep Hout de hennen naar binnen aan het jagen was. Toen Robin de laagstaande zon zag, besefte ze dat ze langer met de schildpadden bezig geweest moest zijn dan ze had gedacht. Op de akkers stonden niet langer mensen in oranje pakken en de twee grote trekpaarden zag ze ook niet meer.

Becca ging hun nu voor naar een plek waarvan Robin vermoedde dat het het oudste deel van de boerderij was. Voor hen lag een oude stenen varkensstal en daarachter was een grote modderpoel waar varkens rondscharrelden. Robin zag een stel tieners met imkerhoeden en handschoenen die zich met de bijen bezighielden. Even verderop, vastgemaakt aan de muur, stonden twee enorme paarden, nog met borsttuig, dampend in de afkoelende lucht.

‘Zoals ik sommigen van jullie in de bus al heb uitgelegd,’ zei Becca, ‘is de boerderij nog altijd in bedrijf. Een van onze centrale grondbeginselen is dat we leven in harmonie met de natuur; we leggen ons toe op verantwoorde voedselproductie en duurzaamheid. Ik ga jullie nu overdragen aan Jiang, die jullie instructies zal geven.’

Jiang, de bestuurder van het busje, stapte naar voren.

‘Oké, jij… jij… jij… jij,’ mompelde hij, waarbij hij willekeurig vier mensen aanwees. ‘In de schuur staan regenlaarzen, ga de emmers met keukenafval halen en drijf de varkens terug de stal in.’

Terwijl hij praatte zag Robin dat Jiang meerdere tanden miste. Zijn huid was net als die van Louise ruw en gebarsten, waardoor hij eruitzag als iemand die bij weer en wind buiten was. Bij het uitdelen van de instructies keerde zijn tic terug: zijn rechteroog begon weer onbeheersbaar te knipperen. Hij sloeg een hand voor zijn oog en deed alsof hij erin wreef.

‘Jullie vieren.’ Jiang wees naar Robin en drie anderen. ‘Tuig de paarden af, wrijf ze droog en borstel hun veren. De rest maakt dadelijk het tuig schoon.’

Jiang deelde borstels en roskammen uit aan de groep die de paarden moest verzorgen en verdween in de stal, terwijl achter hen degenen die de varkens moesten opdrijven lokkende geluidjes uitstootten, rammelend met hun emmers voer.

‘Zei hij nou “veren”?’ vroeg de groenharige Penny verbaasd.

‘Hij bedoelt die pluimen boven hun hoeven,’ legde Robin uit.

Een kreet vanaf het veld deed hen allemaal opkijken. Weduwe Marion Huxley was in de modder uitgegleden en gevallen. De varkens waren op de mensen met de emmers af gedenderd. Robin, geboren op het platteland en met een oom die boer was, had hun kunnen vertellen hoe ze het hadden moeten doen: eerst het voer in de trog gooien en dan pas het hek tussen de stal en het terrein openzetten, in plaats van als een soort rattenvanger van Hamelen de varkens proberen te lokken.

Het had iets aangenaams om een fysieke taak uit te voeren en niet overstelpt te worden met vragen. Het tuig dat ze de paarden afdeden was erg zwaar; het kostte Robin en Penny moeite om het naar de stal te slepen, waar een deel van hun groepje stond te wachten om het schoon te maken. De trekpaarden, shires, hadden een schofthoogte van ruim een meter tachtig en de verzorging was een hele klus. Robin moest op een kratje gaan staan om bij hun brede rug en hun oren te komen. Ze kreeg steeds meer honger. Ze was er onterecht van uitgegaan dat ze bij aankomst wel iets te eten zouden krijgen.

Tegen de tijd dat de varkensdrijvers de tijdelijk aan hun zorg overgedragen beesten hun stal in gelokt hadden en beide paarden plus tuig naar Jiangs tevredenheid schoongemaakt waren, zakte de rode zon langzaam achter de velden. Becca kwam terug. Robin hoopte dat ze het avondeten kwam aankondigen, want ze had inmiddels een hol gevoel van de honger.

‘Bedankt voor jullie dienstbaarheid,’ zei de glimlachende Becca, en ze maakte weer met gevouwen handen een buiging. ‘Volg mij dan nu naar de tempel, alsjeblieft!’

Becca leidde hen langs de eetzaal, de wasserij en de bibliotheek naar de centrale binnenplaats, waar de fontein van de Verdronken Profeet rood en oranje glinsterde in de ondergaande zon. Groep Vuur liep achter Becca aan de marmeren trap op, door de nu openstaande deuren naar binnen.

Het interieur van de tempel was al even indrukwekkend als de buitenkant. De muren waren van ingetogen goud, met afbeeldingen van vele dieprode schepsels – feniksen, draken, paarden, hanen en tijgers – die samen ronddartelden, als onwaarschijnlijke speelkameraadjes. De vloer was van glanzend zwart marmer en de banken, die rood gestoffeerd waren en van zwart lakwerk leken te zijn, waren gerangschikt rond een centraal, vijfhoekig verhoogd podium.

Robins blik dwaalde vanzelf naar boven, naar het hoge plafond. Halverwege de hoge wanden werd de ruimte smaller, door het balkon dat helemaal rondom liep, met daarachter op regelmatige afstand van elkaar in schaduwen gehulde boogvormige nissen, die Robin deden denken aan de loges in een schouwburg. De vijf geschilderde profeten in hun respectievelijk oranje, rode, blauwe, gele en witte gewaad keken vanaf het plafond strak naar de tempelgangers.

Een vrouw in een lang oranje gewaad bezet met amberkleurige kraaltjes stond hen op te wachten op het verhoogde podium. Haar ogen gingen schuil achter een gordijn van lang zwart haar, dat tot over haar middel viel; alleen de lange, spitse neus was duidelijk zichtbaar. Pas toen Robin dichterbij kwam, zag ze dat een van de zeer donkere oogjes van de vrouw duidelijk hoger in haar gezicht stond dan het andere, wat haar een merkwaardig scheve blik gaf, en om redenen die ze zelf niet zou kunnen verklaren trok er een huivering door Robin heen, zoals ze die ook ervaren zou kunnen hebben wanneer ze iets bleeks en slijmerigs vanuit de diepte van een getijdenpoel naar haar had zien gluren.

‘Nĭ hăo,’ zei de vrouw met zware stem. ‘Welkom.’

Ze maakte een woordeloos gebaar naar Becca om haar weg te sturen. Becca vertrok en deed stilletjes de tempeldeuren achter zich dicht.

‘Ga maar zitten,’ zei de vrouw tegen groep Vuur, en ze wees op de bankjes pal voor haar. Toen alle nieuwkomers een plaats hadden gevonden, zei ze: ‘Ik ben Mazu Wace, maar volgelingen noemen me Mama Mazu. Mijn man is Jonathan Wace…’

Marion Huxley zuchtte zacht.

‘… oprichter van de Universal Humanitarian Church. Jullie hebben je dienstbaarheid al getoond. Mijn dank daarvoor.’ Mazu zette haar handen tegen elkaar als in gebed en maakte een buiging zoals ze dat Becca zojuist hadden zien doen. Haar in schaduwen gehulde ogen gleden van gezicht naar gezicht.

‘Ik ga jullie dadelijk kennis laten maken met een van de meditatietechnieken die we hier toepassen om de Spirituele Ik te versterken. We kunnen pas weerstand bieden aan het kwaad in de wereld als we in staat zijn onze Onware Ik te beteugelen. De Onware Ik kan net zo funest zijn als al het andere dat we in de buitenwereld tegenkomen.’

Mazu begon voor hen heen en weer te lopen, haar gewaad wapperend achter haar, glinsterend in het licht van de lantaarns die overal hingen. Om haar hals droeg ze een platte paarlemoeren vis aan een zwart koord.

‘Wie is er wel eens ten prooi gevallen aan schaamte, of schuldgevoel?’

Iedereen stak zijn hand op.

‘Wie voelt zich wel eens gespannen, voor wie wordt het wel eens allemaal te veel?’

Ze staken allemaal opnieuw een hand op.

‘Wie wordt er wel eens wanhopig over wereldzaken als klimaatverandering, oorlog en de toenemende ongelijkheid?’

De hele groep stak voor de derde keer een hand op.

‘Het is volkomen normaal om dat soort gevoelens te hebben,’ zei Mazu, ‘maar die emoties belemmeren onze spirituele groei en ons vermogen om veranderingen door te voeren. Ik ga jullie een eenvoudige meditatieoefening leren. Hier in de kerk noemen we het vreugdevolle meditatie. Ik wil dat jullie met z’n allen gaan staan…’

Dat deden ze.

‘Schuif nu allemaal een beetje op – je moet minstens een armlengte van elkaar af staan.’

Er werd geschuifeld.

‘We beginnen met de armen slap langs de zij… en nu doe je langzaam… langzaam… je armen omhoog, en terwijl je dat doet, adem je diep in en houd je je adem vast terwijl je boven je hoofd je handen in elkaar grijpt.’

Terwijl iedereen boven zijn hoofd de handen in elkaar greep, zei Mazu: ‘En adem nu uit, laat langzaam je armen zakken… en glimlach. Masseer je kaken terwijl je dat doet. Voel de spanning in de spieren. Blijven glimlachen!’

Er trok een heel klein golfje van nerveus gelach door de groep.

‘Goed zo,’ zei Mazu terwijl ze op hen allemaal neerkeek, en ze glimlachte weer, al even vreugdeloos als daarnet. Haar huid was zo bleek dat haar tanden er geel bij afstaken. ‘En nu… nu wil ik dat jullie hardop lachen.’

Er ging weer gelach door de groep.

‘Zo, ja!’ zei Mazu. ‘Het geeft niet of je in het begin nog doet alsof. Gewoon lachen. Kom op nou!’

Een paar nieuwkomers forceerden een neplach, die hun metgezellen een echte lach ontlokte. Robin hoorde haar eigen geforceerde lachje boven het ogenschijnlijk oprechte gegiechel van de groenharige Penny uit.

‘Kom op nou.’ Mazu keek op Robin neer. ‘Lach eens voor me.’

Robin ging harder lachen, en ze ving de blik van het meisje met het vaalbruine haar, dat vastberaden maar behoorlijk geforceerd schaterlachte, merkte hoe grappig dat was en vervolgens echt in lachen uitbarstte. Door het aanstekelijke geluid gingen haar buren meedoen, en al snel betwijfelde Robin of er nog iemand was die niet oprecht lachte.

‘Ga zo door!’ Mazu zwaaide met haar hand boven hun hoofden alsof ze een orkest dirigeerde. ‘Blijven lachen!’

Robin zou niet kunnen zeggen hoelang de groep bleef lachen; misschien maar vijf minuten, misschien tien. Telkens wanneer haar gezicht er pijn van ging doen en ze terugviel op geforceerd gegrinnik, merkte ze dat ze vanzelf weer echt moest lachen.

Uiteindelijk legde Mazu een vinger tegen haar lippen en het gelach hield op. De groep stond daar enigszins buiten adem na te grinniken.

‘Voel je dat?’ zei Mazu. ‘Je hebt de controle over je eigen stemming, je eigen gemoedstoestand. Als je dat begrijpt, sta je al met één voet op de weg die leidt naar een zuivere geest. Als je die eenmaal hebt bereikt, komt er een kracht vrij waarvan je niet wist dat je die in je had… En nu gaan we knielen.’

Het commando verraste iedereen, maar ze gehoorzaamden en sloten instinctief de ogen.

‘Heilig Opperwezen,’ zei Mazu monotoon, ‘wij danken u voor de bron van vreugde die u in ons allen hebt geplaatst, en die de materialistische wereld hardnekkig probeert uit te roeien. Terwijl we onze eigen kracht verkennen, eren we die van u, een kracht die we nooit volledig zullen kunnen bevatten. Eenieder van ons is allereerst spirit en dan pas vlees en bloed, en wij hebben nog niet een fractie van de kracht die het universum drijft. Wij danken u voor de les van vandaag en voor dit moment van vreugde. En nu gaan we allemaal staan,’ zei Mazu.

Robin kwam weer omhoog, samen met de anderen. Mazu liep het podium af, de sleep van haar gewaad golvend over de zwarte marmeren trap, en ging hun voor naar de gesloten tempeldeuren. Toen ze die naderde, wees ze met een bleke vinger naar de klink. Die ging vanzelf omlaag en beide deuren zwaaiden langzaam open. Robin nam aan dat iemand anders ze van buitenaf had opengemaakt, maar er was niemand.
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De donder komt uit de aarde opklinken:

Het beeld van de Geestdrift.

Zo maakten de oude koningen muziek

Om de verdiensten te eren;

Zij wijdden haar als een heerlijke offerande

Aan de hoogste God…

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Zág je dat?’ fluisterde Penny ademloos in Robins oor toen ze de trap van de tempel af liepen. ‘Ze maakte de deuren open zonder ze aan te raken!’

‘Ik zag het,’ zei Robin, nadrukkelijk verbaasd. ‘Wat wás dat?’

Ze was ervan overtuigd dat het openen van de deuren een truc geweest moest zijn, iets met een verborgen mechanisme, maar het had er griezelig echt uitgezien.

Verderop op de verlaten binnenplaats stond Becca Pirbright. Toen Robin nog even snel omkeek, zag ze dat Mazu zich weer had teruggetrokken in de tempel.

‘Hoe was de vreugdevolle meditatie?’ vroeg Becca.

Er ontstond een klein koor van ‘Geweldig’ en ‘Heel fijn’-geroep.

‘Voordat we gaan eten’ – goddank, dacht Robin – ‘wil ik graag nog wat zeggen over een van onze andere spirituele gebruiken hier bij de UHC.’ Becca wees naar het standbeeld in het waterbassin. ‘Dit is de Verdronken Profeet, die bij leven Daiya Wace heette. Ik heb het voorrecht gehad haar te kennen, en ik heb haar zeer bijzondere spirituele staaltjes zien verrichten.

Ieder van onze profeten illustreerde bij leven een uitgangspunt van onze kerk. De Verdronken Profeet leert ons ten eerste dat de dood ons allemaal kan overvallen, op elk moment, dus moeten we altijd spiritueel klaar zijn om ons weer bij de geestenwereld te voegen. Ten tweede toont haar zelfopoffering ons het belang van gehoorzaamheid aan het Heilige Opperwezen. Ten derde bewijst ze dat er leven is na de dood, want zij blijft zich bewegen tussen het aardse en het spirituele.

Telkens wanneer we langs haar bassin lopen, knielen we even en wrijven onszelf in met haar water, en we betuigen onze erkentelijkheid voor haar leer met de woorden: “De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden.” Waarmee we niet bedoelen dat Daiyu een godin is. Ze belichaamt slechts de zuivere geest en het hogere rijk. Dan nodig ik jullie nu uit om te knielen bij het bassin en je in te wrijven met het water voordat we gaan eten.’

Moe en hongerig als ze waren was er niemand die weigerde.

‘De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden,’ mompelde Robin.

‘Oké. Groep Vuur, loop met mij mee!’ zei Becca glimlachend toen iedereen het eerbetoon aan de Verdronken Profeet achter de rug had, en ze ging hun weer voor naar de eetzaal. Robin was zich bewust van de koele natte plek op haar voorhoofd, waar nu een briesje langs streek.

Groep Vuur kwam als laatste de eetzaal binnen. Robin schatte dat er al zo’n honderd mensen aan de tafels zaten. Er waren geen kleine kinderen te bekennen; die hadden waarschijnlijk al eerder hun eten gekregen. Hier en daar was nog een plekje vrij, verspreid over de tafels, zodat de leden van haar groep gedwongen waren zich op te splitsen. Robin speurde de zaal af op zoek naar Will Edensor, en uiteindelijk zag ze hem zitten aan een drukke tafel zonder vrije plaatsen, dus koos ze voor een plek tussen twee vreemden in.

‘Ben je hier voor je Week van Dienstbaarheid?’ vroeg een glimlachende jongen met golvend blond haar.

‘Ja,’ antwoordde Robin.

‘Bedankt voor je dienstbaarheid,’ zei hij onmiddellijk, en hij drukte zijn handen tegen elkaar en maakte een lichte buiging.

‘Ik… ik weet niet wat ik daarop terug moet zeggen,’ zei Robin, en de jongen lachte.

‘Het antwoord is: “En jij voor de jouwe.”’

‘Met buiging?’ vroeg Robin, en hij moest weer lachen.

‘Met buiging.’

Robin drukte haar handen tegen elkaar en zei: ‘En jij voor de jouwe.’

Voordat ze nog meer konden zeggen klonk er muziek uit verborgen speakers: ‘Heroes’ van David Bowie. De blonde jongen kwam met een enthousiast kreetje omhoog uit zijn stoel, zoals bijna alle anderen ook deden. Er barstte gejuich los toen Jonathan en Mazu Wace binnenkwamen, hand in hand. Robin zag dat Marion Huxley, de weduwe van de begrafenisondernemer, haar handen voor haar gezicht sloeg alsof ze zojuist een rockster had gezien. Jonathan zwaaide naar de opgewonden volgelingen, terwijl Mazu minzaam glimlachte. De sleep van haar gewaad gleed over de geplaveide vloer. Er werd van alle kanten ‘Papa J!’ geroepen terwijl het stel naar de hoge tafel op het podium liep, waar Taio Wace en Becca Pirbright al zaten. Toen Robin om zich heen keek, zag ze Jiang achter zijn schone tinnen bord tussen de gewone aanhangers zitten. De kleine, donkere ogen van Jiang en Mazu leken zo veel op elkaar dat Robin vermoedde dat Jiang op z’n minst Taio’s halfbroer was. Terwijl ze naar hem keek begon Jiangs oog weer ongecontroleerd te trillen, en hij verborg het behendig met zijn hand.

Mazu nam haar plaats in aan de hoge tafel op het podium, maar Jonathan ging ervoor staan en maande met geheven handen de volgelingen tot stilte. Het viel Robin weer op hoe knap hij was, en dat hij er totaal niet uitzag als een man van halverwege de zestig.

‘Bedankt,’ zei Jonathan met dat overdreven bescheiden lachje. Hij had een draadloze microfoon waarmee zijn stem werd versterkt via verborgen speakers. ‘Bedankt… het is fijn om thuis te zijn.’

Will Edensor, die door zijn lengte makkelijk te vinden was, glimlachte en juichte mee met de rest van de aanwezigen, en heel even, toen Robin terugdacht aan Wills stervende moeder, betrapte ze zich erop dat ze alle begrip had voor James Edensor, die Will een idioot had genoemd.

‘Eerst voeden we ons materiële lichaam en daarna gaan we praten!’ zei Jonathan.

Er volgde nog meer gejuich en applaus. Jonathan nam zijn plaats in tussen Mazu en Becca Pirbright.

Door een zijdeur kwamen nu keukenmedewerkers binnen met karretjes vol grote metalen vaten, waaruit ze eten op de tinnen borden schepten. De vier aan de hoge tafel op het podium, zag Robin, kregen porseleinen borden die al vol lagen met eten.

Toen Robin aan de beurt was, kreeg ze een klodder bruine drab die leek te bestaan uit doorgekookte groenten, gevolgd door een schep noedels. De groenten waren op smaak gebracht met te veel kurkuma en de noedels hadden een te gare, lijmachtige consistentie. Robin at zo langzaam als ze kon, in een poging haar maag wijs te maken dat ze meer calorieën binnenkreeg dan in werkelijkheid het geval was, want ze wist dat de voedingswaarde van wat er op hun borden lag erg laag was.

Robins twee jonge buurmannen hielde het gesprek gestaag gaande: ze vroegen hoe ze heette, waar ze vandaan kwam en wat haar aantrok in de kerk. Al snel wist ze dat de jongen met het golvende blonde haar had gestudeerd aan de University of East Anglia, waar Papa J een van zijn bijeenkomsten had gehouden. De andere jongen, die gemillimeterd haar had, was geronseld in een van de door de kerk gerunde afkickcentra.

‘Heb jij al iets gezien?’ vroeg die laatste aan Robin.

‘Bedoel je de rondleiding door…’

‘Nee, ik bedoel… je weet wel. Zuivere geest.’

‘O.’ Robin begreep wat hij bedoelde. ‘Ik heb gezien dat Mazu de tempeldeuren openmaakte door er alleen maar naar te wijzen.’

‘Denk je dat het een truc was?’

‘Nou…’ zei Robin voorzichtig, ‘ik weet het niet. Ik bedoel, het zou kunnen…’

‘Het is geen truc,’ zei de jongen. ‘Dat denk je in het begin, maar dan besef je dat het echt is. Je zou eens moeten zien wat Papa J allemaal kan. Wacht maar af. Eerst denk je dat het allemaal wel een hoop bullshit zal zijn, maar dan ga je inzien wat het inhoudt, een zuivere geest. Het is verrekt verbluffend. Heb je Het antwoord gelezen?’

‘Nee,’ zei Robin. ‘Ik…’

‘Zij heeft Het antwoord niet gelezen,’ zei de man met het stekeltjeshaar, naar Robins andere buurman toe gebogen.

‘O, man, je moet Het antwoord lezen,’ zei de blonde jongen lachend. ‘Wauw.’

‘Je mag het mijne wel lenen,’ zei de man met het stekeltjeshaar. ‘Maar ik wil het wel terug, want Papa J heeft er iets voor me in geschreven, oké?’

‘Oké, heel erg bedankt,’ zei Robin.

‘Wauw,’ zei hij hoofdschuddend, lachend. ‘Ongelooflijk dat je Het antwoord niet hebt gelezen. Het geeft je goede handvatten en er wordt in uitgelegd… Ik kan het niet zo goed uitleggen als Papa J, je moet het in zijn woorden lezen. Maar ik kan je uit de eerste hand vertellen dat er leven is na de dood, en dat er hier op aarde een spirituele oorlog woedt. Als we die kunnen winnen…’

‘Ja,’ zei de blonde jongen met het golvende haar. ‘Dat móét.’

Door een opening tussen de twee mensen tegenover haar aan tafel zag Robin de kaalgeschoren Louise zitten, die heel langzaam at en steeds naar de tafel op het podium gluurde, zonder zich iets aan te trekken van het gekwetter links en rechts van haar. Verspreid over de hele zaal zaten veel andere vrouwen van middelbare leeftijd, zag Robin, en de meesten zagen er net zo uit als Louise, alsof ze lang geleden alle aandacht voor hun uiterlijk hadden verloren, met diepe groeven in het gelaat en kortgeknipt haar, al waren ze geen van allen volledig kaalgeschoren zoals Louise. Terwijl Robin naar haar keek, dacht ze terug aan wat Kevin had gezegd over zijn moeder, die verliefd was geweest op Jonathan Wace. Zouden die gevoelens al deze jaren van onderwerping overleefd hebben? Was het het verlies van haar zoon waard geweest?

Een van de mensen die de borden kwamen afruimen was het tienermeisje dat Robin daarstraks had gezien, met het lange, vaalbruine, door de zon gebleekte haar en de grote angstogen. Toen de borden afgehaald waren, verschenen er nog meer keukenmedewerkers, hun karretjes gevuld met stapels metalen kommen. Die bleken gevuld te zijn met stukjes gestoofde appel, die Robin bitter vond, ongetwijfeld omdat geraffineerde suiker verboden was in het kerkgenootschap. Toch at ze het hele bakje leeg, terwijl haar buurmannen over en weer de heilige oorlog bespraken.

Robin had geen idee hoe laat het was. Buiten achter het raam was de hemel zwart, en het had veel tijd gekost om eten voor honderd mensen op te scheppen. Toen eindelijk ook de lege kommen waren afgeruimd, werden de plafondlampen gedimd, maar de hoge tafel op het podium bleef verlicht door een spotje.

Onmiddellijk begon iedereen aan de schragentafels weer te klappen en te juichen, en sommige mensen sloegen zelfs met hun tinnen waterkroes op tafel. Jonathan Wace ging staan, liep om de tafel heen, zijn microfoon weer ingeschakeld, en opnieuw maande hij de aanwezigen tot stilte door een dempend gebaar te maken met zijn handen.

‘Bedankt, vrienden. Dank… Vanavond sta ik voor jullie met hoop en vrees in mijn hart. Hoop en vrees,’ zei hij nog een keer, en hij keek plechtig de tafels langs.

‘Allereerst wil ik jullie vertellen dat deze kerk, deze groep gemeenschappelijke zielen, die zich inmiddels uitstrekt over twee continenten…’

Er werd hier en daar gejoeld en gejuicht.

‘… staat voor de grootste spirituele uitdaging van het Kwaad die de wereld ooit heeft gekend.’

Er barstte een applaus los.

‘Ik voel de kracht ervan.’ Jonathan drukte zijn gebalde vuist tegen zijn hart. ‘Die voel ik wanneer ik onze Amerikaanse broeders en zusters toespreek, ik voelde het toen ik deze week sprak in onze tempel in München, ik voelde het vandaag toen ik hier weer binnenkwam, en toen ik naar de tempel ging om me te zuiveren. En ik wil vanavond enkele individuen apart belichten, mensen die me hoopvol gestemd hebben. Met dit soort individuen aan onze zij kan het Kwaad terecht bibberen van angst…’

Wace, die geen aantekeningen bij zich had, riep nu diverse namen af, en de betreffende personen stootten een gilletje of kreet uit en vlogen overeind terwijl degenen die om hen heen zaten juichten en klapten.

‘En last, maar zeker niet least,’ zei Wace, ‘Danny Brockles.’

De jongeman met het kortgeknipte haar die naast Robin zat sprong zo snel uit zijn stoel dat hij haar hard tegen haar elleboog raakte.

‘Oh my God,’ zei hij, telkens weer, en Robin zag dat hij huilde. ‘Oh my God.’

‘Kom eens hierheen, jullie allemaal,’ zei Jonathan Wace. ‘Toe maar, mensen, laat je waardering voor hen blijken.’

Het gejuich en de enthousiaste kreten galmden door de eetzaal. Degenen die naar voren geroepen waren, waren allemaal in tranen uitgebarsten en leken haast niet te kunnen bevatten dat ze erkenning kregen van Wace.

Wace begon over de prestaties van elk van de volgelingen. Een van de meisjes had met de straatcollecte in een periode van vier weken meer geld opgehaald dan alle anderen. Een ander meisje had twaalf nieuwe mensen geworven voor de Week van de Dienstbaarheid. Toen Jonathan Wace ten slotte was aanbeland bij Danny Brockles, begon die zo hard te snikken dat Wace naar hem toe liep en hem omhelsde, zodat Brockles tegen de schouder van de kerkleider huilde. De toeschouwers juichten nu voluit, en ze kwamen overeind om Danny en Wace een staande ovatie te geven.

‘Vertel ons eens wat jij deze week hebt gedaan, Danny,’ zei Wace. ‘Vertel iedereen maar waarom ik zo trots op je ben.’

‘D-d-dat kan ik niet,’ bracht Danny snikkend uit, overmand door zijn emoties.

‘Dan doe ik het zelf.’ Wace draaide zich om naar de toehoorders. ‘Ons afkickcentrum in Northampton dreigde gesloten te worden door handhavers van het Kwaad.’

Er barstte luid boegeroep los. Het nieuws over het afkickcentrum leek alleen bekend te zijn bij de hoge tafel.

‘Wacht, wacht, wacht.’ Jonathan maakte met zijn linkerhand de gebruikelijke gebaren om de zaal tot bedaren te brengen, terwijl hij met rechts Danny’s arm vasthield. ‘Becca heeft Danny meegenomen om uit te leggen hoeveel hij aan het centrum heeft gehad. Danny stond daar voor dat stelletje materialisten, en hij was zo welbespraakt, zo krachtig, dat hij de voortzetting van het centrum veiliggesteld heeft. Eigenhandig. Dat heeft Danny gedaan.’

Wace stak Danny’s arm de lucht in. Er volgde een stormachtig gejuich.

‘Heeft het Kwaad iets te vrezen, nu wij mensen zoals Danny in ons midden hebben?’ brulde Jonathan, en het gejoel en het applaus werden nog luider. Jonathan huilde nu, de tranen stroomden over zijn wangen. Dit vertoon van emoties veroorzaakte in de zaal een mate van hysterie die Robin bijna eng begon te vinden, en het hield aan zelfs nadat de zes uitverkorenen weer waren gaan zitten. Toen, nadat hij zijn ogen had gedroogd en weer zijn sussende gebaar had gemaakt, slaagde Jonathan er eindelijk in zich weer verstaanbaar te maken; zijn stem klonk nu enigszins schor.

‘En dan moet ik jullie nu… tot mijn spijt… het nieuws uit de materialistische wereld brengen…’

Er daalde een stilte neer toen hij begon. Hij deed verslag van de voortdurende oorlog in Syrië en beschreef de gruweldaden aldaar, om daarna over te gaan op de grootschalige corruptie onder de politieke en financiële wereldelite. Hij vertelde over de uitbraak van het Zika-virus in Brazilië, dat vele miskramen tot gevolg had, en baby’s die ernstig gehandicapt ter wereld kwamen. Hij beschreef individuele gevallen van erbarmelijke armoede en wanhoop die hij had meegemaakt bij het bezoeken van de door het kerkgenootschap gerunde projecten in Engeland en Amerika, en terwijl hij sprak van deze onrechtvaardigheden en rampen was het alsof hij zaken beschreef die zijn eigen familie waren overkomen, zo diep leek het hem te raken. Robin dacht terug aan de woorden van Sheila Kennett: Jonathan had iets waardoor je alles beter wilde maken, voor hém. We wilden voor hem zorgen. Het leek bij hem harder aan te komen dan bij ons allemaal.

‘Dus dat is de materialistische wereld,’ zei Jonathan ten slotte. ‘En als onze taak te veelomvattend lijkt, dan komt dat doordat de krachten van het Kwaad enorm zijn… hopeloos sterk. Het onvermijdelijke Eindspel nadert, vandaar onze strijd om de komst van de Weg van de Lotus te versnellen. Dan vraag ik jullie nu om allemaal met mij te mediteren. Voor degenen die onze mantra nog niet geleerd hebben: de woorden staan daar.’

Twee meisjes in oranje trainingspakken bestegen het podium met grote witte borden waarop gedrukt stond: Lokah Samastah Sukhino Bhavantu.

‘Diep inademen, armen omhoog,’ zei Jonathan, en al zat iedereen krap op de bankjes aan de tafels, elke arm ging langzaam omhoog en er werd collectief ingeademd. ‘En weer uit,’ zei Jonathan zacht, en de zaal blies uit.

‘En dan nu: Lokah Samastah Sukhino Bhavantu. Lokah Samastah Sukhino Bhavantu. Lokah Samastah Sukhino Bhavantu…’

Robin nam de uitspraak van de mantra over van haar buren. Honderd mensen chantten en chantten nog wat meer, en Robin voelde langzamerhand een merkwaardige kalmte over zich heen komen. Het ritme leek in haar binnenste te vibreren, hypnotiserend en geruststellend; Jonathans stem was als enige te onderscheiden van alle andere, en algauw hoefde ze de woorden niet meer van het bord te lezen, maar kon ze ze automatisch herhalen.

Uiteindelijk voegden de eerste tonen van David Bowies ‘Heroes’ zich bij de stemmen in de zaal, en op dat punt ging het chanten over in gejuich. Iedereen sprong overeind en omhelsde elkaar. Robin werd in een hug getrokken door de zielsgelukkige Danny en daarna haar blonde buurman. De twee mannen omhelsden elkaar, en nu zong de hele zaal mee met Bowies nummer, klappend in de maat. Al was Robin nog zo moe en had ze nog steeds honger, ze glimlachte terwijl ze met de rest meezong en klapte.
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Het teken bestaat uit het oerteken Li, de vlam, die naar boven

laait, en het oerteken Dui, het meer, dat omlaag sijpelt.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike moest het rooster aanpassen om die zondagavond met Abigail Glover te kunnen gaan praten. Toen pas zag hij dat Clive Littlejohn vier dagen vrij was. Omdat hij Littlejohns reactie op de vraag waarom hij niet had verteld dat hij voorheen bij Patterson had gewerkt met eigen ogen wilde zien, besloot hij pas met hem te gaan praten als dat persoonlijk kon.

De zaterdagmiddag bracht Strike door bij Lucy, want ze had hun oom Ted overgehaald een paar dagen te komen logeren. Het leed geen twijfel dat Ted flink wat ouder was geworden na de dood van hun tante. Het leek wel of hij gekrompen was, en hij raakte meerdere keren de draad van het gesprek kwijt. Tot twee keer toe noemde hij Lucy ‘Joan’.

‘Wat denk jij ervan?’ fluisterde Lucy in de keuken tegen Strike. toen hij haar kwam helpen met de koffie.

‘Ik geloof niet dat hij echt denkt dat je Joan bent,’ zei Strike zacht. ‘Maar… ja, ik vind wel dat we iemand naar hem moeten laten kijken. Iemand die kan beoordelen of hij dementie heeft.’

‘Dat wordt dan zijn huisarts, toch?’ vroeg Lucy. ‘Om te beginnen?’

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Ik bel wel om te kijken of ik een afspraak voor hem kan maken,’ zei Lucy. ‘Ik weet dat hij nooit weg zal willen uit Cornwall, maar het zou een stuk makkelijker zijn om hier voor hem te zorgen.’

Schuldgevoel, niet uitsluitend veroorzaakt door het feit dat Lucy veel meer deed voor Ted dan hij, dreef Strike ertoe te zeggen: ‘Als jij die afspraak maakt, ga ik wel naar Cornwall om met hem mee te gaan. En om verslag te doen.’

‘Stick, meen je dat nou?’ vroeg Lucy stomverbaasd. ‘O god, dat zou ideáál zijn. Jij bent zo’n beetje de enige die hem ervan kan weerhouden de afspraak af te zeggen.’

Toen Strike die avond terugkeerde naar Denmark Street was hij in de greep van de inmiddels vertrouwde somberheid. Wat hem altijd opbeurde was een gesprek met Robin, ook al ging het alleen maar over werk, maar die optie had hij nu niet en het zou misschien nog weken duren voordat het weer kon. Een nieuwe app van Bijou, die binnenkwam toen hij voor zichzelf een omelet aan het maken was, bezorgde hem alleen maar ergernis.

Zeg, zit je ergens undercover waar je geen bereik hebt of word ik geghost? 

Hij at zijn omelet op aan de keukentafel. Toen hij uitgegeten was, pakte hij zijn mobiel om in elk geval één probleem snel en duidelijk af te handelen. Nadat hij even had nagedacht en had besloten dat het onzin was om een einde te maken aan iets wat in zijn ogen nooit begonnen was, typte hij:

Druk, in de nabije toekomst geen tijd om af te spreken

Als ze ook maar een klein beetje trots had, dacht hij, zou het hiermee afgedaan zijn.

Het grootste deel van de koude zondag bracht hij door met surveillancewerk, om vier uur afgelost door Midge, waarna hij naar Ealing reed voor zijn afspraak met Abigail Glover.

The Forester, de pub op Seaford Road, was groot en had houten zuilen voor de gevel, bloembakken voor de ramen en groen betegelde buitenmuren, en op het uithangbord een afgehakte stomp waar een bijl uit stak. Strike bestelde voor zichzelf het gebruikelijke alcoholvrije bier en ging aan een tweepersoonstafeltje in een hoek zitten, bij de houten lambrisering.

Er verstreken twintig minuten. Strike begon zich al af te vragen of Abigail zich had bedacht toen een lange, buitengewoon mooie vrouw de bar in kwam lopen, in sportkleding waar haastig een jas overheen was aangetrokken. De enige foto die hij online van Abigail had kunnen vinden was klein, en daarop droeg ze een overall en was ze omringd door louter mannelijke brandweercollega’s. Wat op dat fotootje niet duidelijk was geworden, was hoe knap ze was. Ze had de grote, donkerblauwe ogen en het kuiltje in de kin van haar vader geërfd, maar haar mond was voller dan die van Wace, haar bleke huid was smetteloos en haar hoge jukbeenderen hadden die van een model kunnen zijn. Hij wist dat ze ergens halverwege de dertig was, maar haar haar, dat ze in een staart droeg, was al grijs. Vreemd genoeg stond dat haar niet alleen goed, maar maakte het haar ook jonger, met die strakke, rimpelloze huid. Ze knikte ter begroeting naar een paar mannen aan de bar, zag toen Strike zitten en kwam met haar lange benen op hem af gelopen.

‘Abigail?’ Hij stond op om haar een hand te geven.

‘Sorry dat ik te laat ben,’ zei ze. ‘Op tijd komen is niet mijn sterkste punt. Op het werk noemen ze me “laatkomer Abigail Glover”. Ik was aan het sporten en had even de tijd uit het oog verloren. De sportschool is mijn anti-stressmiddel.’

‘Geeft niet, ik ben blij dat je…’

‘Wil je iets drinken?’

‘Laat mij m…’

‘Hoeft niet, ik haal zelf wel.’

Ze schudde haar jas van haar schouders en onthulde een lycra topje en een legging. Een van de mannen aan de bar die ze al had begroet floot goedkeurend. Abigail stak met één hand haar middelvinger op – wat haar een bulderend gelach opleverde – terwijl ze met de andere in haar sporttas rommelde op zoek naar haar portemonnee.

Strike keek toe hoe ze een drankje bestelde. Haar achterkant was een en al spieren, wat hem bracht op de overpeinzing dat zijn eigen dagelijkse oefeningen bij lange na niet zo veel effect hadden. Haar rug was bijna net zo breed als die van de man het dichtst bij haar aan de bar, die haar duidelijk erg aantrekkelijk vond, al leek ze zijn belangstelling niet te beantwoorden. Strike vroeg zich af of ze gay was en vroeg zich vervolgens af of het beledigend was om zich dat af te vragen.

Toen ze haar drankje bemachtigd had, kwam Abigail teruggelopen naar Strikes tafel, ging tegenover hem zitten en nam een grote slok witte wijn. Eén knie wipte op en neer.

‘Sorry dat we niet bij mij thuis konden afspreken, Patrick, mijn huurder, zit altijd bloedirritant te zeuren over de UHC. Hij zou uit zijn dak gaan als hij wist dat jíj er onderzoek naar doet.’

‘Huurt hij al lang een kamer bij je?’ vroeg Strike, puur om het gesprek op gang te brengen.

‘Drie jaar. Hij is wel oké. Had woonruimte nodig na zijn scheiding en ik kon de huur goed gebruiken. Maar sinds ik ’m heb verteld waar ik ben opgegroeid, loopt hij constant aan m’n kop te zeiken. “Je moet een boek schrijven over je jeugd, daar kun je tenminste goed geld mee verdienen.” Ik wou dat ik hem er nooit over had verteld. Op een avond had ik te veel wijn gedronken. Ik was net terug van een verschrikkelijke brand waarbij een vrouw en twee kinderen waren omgekomen.’

‘Wat erg,’ zei Strike.

‘Hoort bij het werk.’ Abigail haalde even haar schouders op. ‘Maar soms raakt het je. Dit toen ook. Brandstichting, die pa had het zelf aangestoken, wou de verzekering tillen voor z’n winkel die beneden zat. Híj kwam er wel levend uit, de schoft… Ik haat het als er kinderen bij betrokken zijn. De jongste hebben we levend naar buiten gehaald, maar het was te laat. Te veel rook ingeademd.’

‘Waarom ben je bij de brandweer gegaan?’

‘Adrenalinejunkie,’ zei ze met een vluchtige grijns. Haar knie wipte nog steeds op en neer. Ze nam nog een flinke slok wijn. ‘Ik kwam van Chapman Farm en ik wilde godverdomme léven, een beetje actie, iets zinvols doen in plaats van fucking stropoppen maken om te verkopen voor de hongerende kindjes in Afrika – als het geld daar al naartoe ging. Ik betwijfel het. Maar ik heb weinig school gehad, toen ik van Chapman Farm kwam moest ik hard leren om een diploma te halen. Toch nog gelukt. Ouder dan alle andere kinderen in de klas. En dan heb ik nog mazzel gehad, ik kan tenminste lezen.’

Toen ze haar glas weer oppakte, liep er een man met baard langs hun tafeltje. ‘Zit je tegenwoordig op Tinder, Ab?’

‘Rot op,’ zei Abigail kil.

De man grijnsde, maar liep niet weg.

‘Baz,’ zei hij met uitgestoken hand tegen Strike.

‘Terry,’ zei Strike, en hij drukte hem de hand.

‘Kijk maar uit, Terry,’ zei Baz. ‘Ze schijt mannen uit als diarree.’

Wankelend liep hij weg.

‘Lul,’ mompelde Abigail met een blik over haar schouder. ‘Ik zou niet hier hebben afgesproken als ik had geweten dat híj er was.’

‘Collega van je?’

‘Nee, een vriend van Patrick. Ik ben een paar keer iets met hem gaan drinken en heb gezegd dat ik ’m niet meer wilde zien, toen werd-ie pissig. Daarna wordt Patrick dronken met ’m en hij lult door wat ik ’m heb verteld over de UHC, en nou gebruikt die eikel het elke keer dat-ie me ziet om… Het is m’n eigen schuld,’ zei ze kwaad. ‘Ik had mijn bek moeten houden. Als mannen horen…’

Haar stem stierf weg en ze nam nog een teug wijn. Strike, die aannam dat Baz had gehoord over wat de kerk spirituele verbinding noemde, vroeg zich voor het eerst af hoe jong meisjes waren wanneer er van hen werd verwacht daaraan mee te doen.

‘Nou, zoals ik door de telefoon al heb gezegd, blijft dit gesprek onder ons,’ zei de detective. ‘Er wordt niets gepubliceerd.’

‘Tenzij je de UHC ten val brengt,’ zei Abigail.

‘Nu overschat je me misschien.’

Ze dronk haar wijnglas in hoog tempo leeg. Nadat ze met haar donkerblauwe ogen even peinzend naar hem had gekeken, zei ze een beetje agressief: ‘Je vindt me een lafaard, hè?’

‘Dat is wel het laatste wat ik dacht. Hoezo?’

‘Vind je dan niet dat ik moet proberen de vuile praktijken van die lui aan het licht te brengen? Dat ik zo’n stom boek moet schrijven? Nou,’ zei ze voordat Strike kon reageren, ‘zij hebben veel betere advocaten dan ik kan betalen van mijn brandweersalaris, en ik heb nu al zat ellende van de UHC, terwijl alleen eikels zoals híj ervan weten.’ Ze priemde met haar vinger naar Baz, die nu in zijn eentje aan de bar stond.

‘Ik publiceer niks,’ verzekerde Strike haar. ‘Ik wil alleen…’

‘Ja, dat zei je al aan de telefoon,’ kapte ze hem af. ‘En ik wil iets zeggen over Kevin Pirbright, die kerel die mij dus belde. Eén ding van wat-ie zei was een fucking klap in m’n gezicht.’

‘Wat dan?’

‘Dat ging over mijn moeder. Over haar dood.’

‘Hoe is ze gestorven, als ik vragen mag?’ zei Strike, hoewel hij het antwoord al wist.

‘Verdronken, in zee bij het strand van Cromer. Ze had epilepsie. Ze kreeg een aanval. We zwommen samen terug naar het strand, we hielden een wedstrijdje. Ik keek om toen het ondiep genoeg werd, ik dacht dat ik gewonnen had, maar… ze was verdwenen.’

‘Wat vreselijk,’ zei Strike. ‘Dat lijkt me ontzettend traumatisch. Hoe oud was je toen?’

‘Zeven. Maar die fucking Kevin, toen hij me belde… Hij wou dat ik beweerde dat mijn vader haar had verzopen.’

Abigail nam de laatste slok uit haar glas en zei toen fel: ‘Niks van waar. Mijn vader was niet eens in het water toen het gebeurde, hij was ijsjes halen. Hij kwam keihard aangerend toen hij mij hoorde gillen. En een andere man sleurde mijn moeder terug het strand op. Mijn vader heeft nog mond-op-mondbeademing gegeven, maar het was te laat.’

‘Wat vreselijk,’ zei Strike nog een keer.

‘Toen die Pirbright zei dat mijn vader haar had vermoord… toen was het alsof hij me iets afpakte… Het is zo’n beetje het enige goede wat ik ooit heb gehad om me aan vast te houden, van vóór Chapman Farm: dat ze van elkaar hielden. En als ik dat niet meer heb, dan is álles shit, snap je?’

‘Ja,’ zei Strike, die altijd hard zijn best had moeten doen om vast te houden aan de goede herinneringen aan zijn eigen moeder. ‘Dat snap ik.’

‘Die Pirbright zei steeds: “Hij heeft ’r vermoord, hè? Ja hè?” en ik zei: “Echt niet, verdomme,” en uiteindelijk zei ik dat-ie moest oprotten en heb ik opgehangen. Het hakte erin, dat-ie me had gevonden en me op mijn werk belde.’ Abigail leek enigszins verrast te zijn door haar eigen reactie. ‘Daarna heb ik een paar slechte dagen gehad.’

‘Dat verbaast me niks,’ zei Strike.

‘Hij zei dat zijn uitgever hem had gedumpt. Volgens mij dacht-ie dat als ik maar genoeg smerige verhalen had, hij wel ergens anders terecht zou kunnen. Jij hebt zijn boek toch gelezen?’

‘Dat boek is er nooit gekomen,’ zei Strike.

‘Hè?’ Abigail fronste. ‘Loog hij daarover?’

‘Nee, maar zijn laptop is gestolen. Waarschijnlijk door de moordenaar.’

‘O… ja. De politie belde me toen hij was neergeschoten. Ze hadden in zijn kamer het nummer van de kazerne gevonden. Eerst snapte ik het niet. Ik dacht dat-ie het zelf had gedaan. Hij klonk raar aan de telefoon. Labiel. Toen zag ik in de krant dat-ie drugs dealde.’

‘Dat denkt de politie,’ zei Strike.

‘Je ziet het overal,’ zei Abigail. ‘Dat is het enige wat de UHC goed doet: geen drugs. En ik weet waar ik over praat, ik heb genoeg junkies weggesleept uit een smerig hol dat ze zelf per ongeluk in de fik hadden gestoken.’

Ze keek om zich heen. Baz stond nog aan de bar.

‘Laat mij maar,’ zei Strike.

‘O. Top,’ zei ze verrast.

Toen Strike terugkwam met een vers glas wijn, bedankte ze hem en vroeg: ‘Hoe wist je dan van die beschuldigingen tegen de kerk, als er geen boek is?’

‘Pirbright mailde onze klant. Vind je het goed als ik aantekeningen maak?’

‘Ja,’ zei ze, maar ze keek gespannen toe toen hij zijn notitieboekje erbij pakte.

‘Ik wil één ding duidelijk maken,’ zei Strike. ‘Ik geloof dat de dood van je moeder een ongeluk was. De volgende vragen stel ik alleen om me ervan te verzekeren dat ik niets over het hoofd zie. Had ze een levensverzekering?’

‘Nee. We hadden geen rooie cent na haar dood. Zij was altijd degene met een vaste baan.’

‘Wat voor werk deed ze?’

‘Van alles. Verkoopster, een beetje schoonmaakwerk. We verhuisden vaak.’

‘Hadden je ouders een eigen huis?’

‘Nee, altijd huurhuizen.’

‘Had de familie van een van je ouders niet financieel kunnen bijspringen?’ vroeg Strike, omdat de Harrow-achtergrond hem weer te binnen schoot.

‘De ouders van mijn vader zijn geëmigreerd naar Zuid-Afrika. Hij kon niet met ze opschieten. Waarschijnlijk omdat ze hem naar Harrow hadden gestuurd, maar hij bleek de boel op te lichten. Ik denk dat hij ze wel steeds kleine bedragen aftroggelde, maar dat ze hem zat werden.’

‘Heeft hij ooit een betaalde baan gehad?’

‘Niet echt. Er waren wel wat van die vage dingen om snel rijk te worden, oplichterij. Hij moest het hebben van zijn accent en zijn charme. Ik herinner me een bedrijf in luxewagens dat over de kop ging.’

‘En de familie van je moeder?’

‘Arbeidersklasse. Geen cent te makken. Mijn moeder was heel knap, maar volgens mij vond mijn vaders familie haar losbandig. Waarschijnlijk moesten ze haar daarom niet. Ze was danseres toen ze elkaar leerden kennen.’

Strike was zich er terdege van bewust dat hij bij het woord ‘danseres’ vast niet moest denken aan The Royal Ballet, en hij koos ervoor niet door te vragen.

‘Hoe snel na de dood van je moeder nam je vader je mee naar Chapman Farm?’

‘Een paar maanden, denk ik.’

‘Hoe kwam hij erbij om daarheen te verhuizen, weet je dat?’

‘Goedkope plek om te wonen.’ Abigail nam nog een slok wijn. ‘Weg van de bewoonde wereld. Weg van zijn schuldeisers. En het was een groep mensen met aan de top een machtsdinges, hoe noem je dat? Een machtsvacuüm. Weet je hoe dat zat? Met de mensen die op Chapman Farm woonden voordat de kerk daar begon?’

‘Ja,’ zei Strike, ‘dat weet ik.’

‘Ik hoorde het pas achteraf, toen ik al weg was. Er waren er nog een paar uit die tijd toen wij daar kwamen. Mijn vader heeft iedereen geloosd die hij niet zag zitten, maar de mensen die wel eens nuttig konden zijn heeft hij gehouden.’

‘Dus hij nam meteen de leiding?’

‘O, zeker,’ zei Abigail met een strak gezicht. ‘Als hij nou zakenman of zoiets was geworden… maar dat vond hij te gewoontjes. Hij wist hoe hij mensen zover moest krijgen dat ze iets wílden doen, hij had een neus voor talent. Die ouwe griezel die beweerde dat hij dokter was, hield hij aan, net als het stel dat goed was op de boerderij, en er was een zekere Alex Graves, die mijn vader liet blijven omdat zijn familie rijk was. En Mazu natuurlijk,’ zei Abigail met diepe minachting. ‘Die hield hij ook daar. De politie had niemand van dat hele stel moeten laten achterblijven,’ voegde ze er fel aan toe, waarna ze nog een grote slok wijn nam. ‘Het is net als met kanker: je moet het hele gezwel eruit snijden, anders ben je zo weer terug bij af. Soms krijg je dan iets wat nog erger is.’

Ze had haar tweede glas al bijna leeg.

‘Mazu is de dochter van Malcolm Crowther,’ vervolgde ze. ‘Lijkt als twee druppels water op hem.’

‘Echt waar?’

‘Ja. Toen ik eruit kwam, heb ik hem opgezocht. Ik las ook wat die andere broer deed, en ik dacht: dus daar heeft ze het allemaal van geleerd. Van haar oom.’

‘Hoe bedoel je, “allemaal van geleerd”?’ vroeg Strike.

‘Gerald was kindergoochelaar voordat hij op de boerderij kwam wonen.’

Op dat moment kwam er bij Strike weer een herinnering naar boven, van de dikste van de twee broers Crowther die bij het kampvuur kaarttrucjes deed voor kleine meisjes, en even voelde hij alleen maar sympathie voor Abigails vergelijking van het kerkgenootschap met kanker.

‘Als je zegt “waar ze het allemaal had geleerd”…?’

‘Dat gegoochel, die trucs. Daar was ze goed in,’ zei Abigail. ‘Ik had goochelaars gezien op tv, dus ik vermoedde wel hoe het in elkaar zat, maar de kinderen daar dachten echt dat ze kon toveren. Alleen werd het zo niet genoemd. Ze noemden het “zuivere geest”.’ Abigail trok haar lip op.

Ze keek over haar schouder en zag nog net Baz de pub uit lopen. ‘Mooi zo,’ zei ze, en ze kwam meteen overeind. ‘Jij nog een bier?’

‘Nee, ik heb nog,’ zei Strike.

Toen Abigail terug was met haar derde glas wijn en weer ging zitten, vroeg Strike: ‘Hoe snel nadat jullie op Chapman Farm waren gaan wonen werd je zusje geboren?’

‘Ze is nooit geboren.’

Strike dacht dat ze hem verkeerd begreep. ‘Ik bedoel wanneer Daiyu…’

‘Zij was mijn zus niet,’ zei Abigail. ‘Ze was er al toen wij daar kwamen. Mazu had haar gekregen met Alex Graves.’

‘Ik dacht…’

‘Ik weet wat je dacht. Na de dood van Alex deed Mazu alsof Daiyu van mijn vader was.’

‘Waarom?’

‘Omdat de familie van Alex de voogdij over haar wilde hebben nadat hij zich van kant had gemaakt. Mazu wilde Daiyu niet kwijt, dus heeft ze samen met mijn vader het verhaal in elkaar gezet dat Daiyu eigenlijk van hem was. Die familie is naar de rechter gestapt. Ik weet nog dat Mazu door het lint ging toen ze een officiële brief kreeg waarin stond dat ze DNA van Daiyu moest afstaan.’

‘Dat is interessant.’ Strike maakte nu in rap tempo aantekeningen. ‘Is dat DNA er ooit gekomen?’

‘Nee, want ze verdronk.’

‘Juist.’ Strike keek op. ‘Maar Alex Graves dacht dus dat Daiyu van hem was?’

‘O, ja. Hij had een testament gemaakt en Daiyu benoemd als enige… hoe heet het.’

‘Erfgename?’

‘Ja. Ik zeg toch dat ik amper school heb gehad,’ mompelde Abigail. ‘Ik zou meer moeten lezen. Soms denk ik erover om een cursus te gaan volgen of zo.’

‘Daar is het nooit te laat voor. Dus er was een testament en Daiyu zou alles erven wat Graves naliet?’

‘Ja. Daar heb ik Mazu en mijn vader nog samen over horen praten.’

‘En liet hij veel na?’

‘Weet ik niet. Hij zag eruit als een zwerver, maar zijn familie was rijk. Ze kwamen hem wel eens opzoeken op de boerderij. Toen was de UHC nog niet zo streng met bezoek, mensen konden gewoon langskomen. De familie Graves was chic. Die zus at uit mijn vaders hand. Mollige meid. Mijn vader papte aan met iedereen die poen had.’

‘Dus na de dood van Daiyu is je stiefmoeder…’

‘Niet dat woord gebruiken,’ zei Abigail fel. ‘Ik zal die bitch nooit “moeder” noemen, zelfs niet met “stief” ervoor.’

‘Sorry. Mazu dan. Dus zij heeft alles geërfd wat Graves naliet?’

‘Dat zal wel,’ zei Abigail schouderophalend. ‘Ik ben afgevoerd naar hun centrum in Birmingham, niet lang na de dood van Daiyu. Mazu kon me niet luchten of zien, ik mocht daar niet blijven terwijl háár dochter dood was. In Birmingham ben ik weggelopen toen ik op straat moest collecteren voor de kerk. De opbrengst van die dag was genoeg voor een buskaartje naar Londen, naar de moeder van mijn moeder. De flat waar ik nu woon was van haar. Die heeft ze me nagelaten, de schat.’

‘Hoe oud was je toen je vertrok?’

‘Zestien,’ zei Abigail.

‘Heb je sindsdien nog contact gehad met je vader?’

‘Nooit meer,’ zei Abigail. ‘En dat bevalt me prima.’

‘Heeft hij je nooit gezocht of geprobeerd contact op te nemen?’

‘Nee. Ik was een Afvallige, hè? Zo noemen ze mensen die vertrekken daar. Hij mocht geen dochter hebben die Afvallige was, als hoofd van de kerk. Waarschijnlijk was hij net zo blij als ikzelf dat ik opgerot was.’

Abigail nam weer een slok wijn. Haar bleke wangen begonnen rood te worden.

‘Weet je,’ zei ze opeens, ‘vóór de kerk vond ik hem leuk. Misschien hield ik zelfs wel van hem. Ik vond het altijd fijn om tussen de mannen te zitten, en hij nam me op sleeptouw, samen een balletje trappen en zo. Hij vond het oké dat ik een halve jongen was, maar na Mazu is hij veranderd. Dat wijf is een gevaarlijke gek,’ zei Abigail venijnig, ‘en ze heeft hem veranderd.’

Strike koos ervoor om niet op die opmerking te reageren. Hij wist natuurlijk dat alchemistische veranderingen van de persoonlijkheid mogelijk waren onder sterke invloed, vooral bij mensen van wie het karakter nog niet volledig gevormd was. Maar Abigail had hem zelf verteld dat Wace al tijdens zijn huwelijk met zijn eerste vrouw een charismatische, amorele opportunist was geweest; zijn tweede echtgenote was zo te horen eerder de ideale bondgenote geweest op zijn weg naar de status van messias.

‘Hij begon me ineens op mijn lazer te geven voor alles wat Mazu niet aanstond aan mij,’ vervolgde Abigail. ‘Ze zei tegen hem dat ik een jongensgek was. Ik was pas acht. Ik hield gewoon van voetbal… en toen zei hij dat ik hem geen “pap” meer mocht noemen, ik moest Papa J zeggen, net als alle anderen.

Het is een mannenwereld.’ Abigail legde haar hoofd in haar nek. ‘En vrouwen als Mazu weten waar de macht ligt, en ze spelen het spel mee. Zolang de mannen maar tevreden zijn, krijgen zij zelf ook een beetje van die macht. Ze dwong alle meisjes tot… dingen die zij niet hoefde te doen. Zelf deed ze het niet. Zij stond dáár’ – Abigail hield een hand horizontaal, zo hoog als ze kon reiken – ‘en wij stonden hierbeneden.’ Ze wees naar de vloer. ‘Ze vertrapte ons allemaal, om zelf de fucking koningin te kunnen zijn.’

‘Maar ten opzichte van haar eigen dochter was het anders?’ vroeg Strike.

‘O, ja.’ Abigail nam weer een teug wijn. ‘Daiyu was een verwende snotneus, maar dat wil nog niet zeggen… Wat er met haar gebeurd is, is verschrikkelijk. Het was een irritant kind, maar… Ik vond het ook heel erg. Mazu dacht dat het me niks deed, maar dat was wel zo. Het kwam allemaal terug, wat er met mijn moeder was gebeurd en zo. Ik haat die klotezee,’ mompelde Abigail. ‘Ik kan zelfs niet naar Pirates of the fucking Caribbean kijken.’

‘Vind je het goed om het nog even te hebben over wat er met Daiyu is gebeurd?’ vroeg Strike. ‘Ik begrijp het als je dat liever niet wilt.’

‘Nee, kan wel, als je wilt,’ zei Abigail. ‘Maar ik was op de boerderij toen het gebeurde, dus ik kan je er niet veel over zeggen.’

Ze praatte nu een stuk makkelijker. Strike gokte dat ze niet had gegeten tussen het sporten en de pub: de wijn had duidelijk zijn uitwerking, ook al was ze fors van postuur.

‘Herinner je je het meisje nog dat Daiyu die morgen had meegenomen naar het strand?’

‘Ik weet dat ze blond was, en iets ouder dan ik, maar ik zou haar niet kunnen aanwijzen als je haar met een paar anderen op een rij zou zetten. We hadden daar geen vrienden, je mocht niet te close worden met anderen. Dat noemden ze materieel bezit of zoiets. Soms probeerden mensen met me te slijmen omdat ik de dochter van mijn vader was, maar ze kregen gauw genoeg door dat dat niks opleverde. Als ik voor iemand een goed woordje zou doen, zou Mazu diegene waarschijnlijk juist gestraft hebben.’

‘Dus je hebt geen idee waar Cherie Gittins nu is?’

‘O, heette ze zo. Ik dacht Cheryl. Nee, ik weet niet waar al die lui gebleven zijn.’

‘Ik heb gehoord,’ zei Strike, ‘dat Cherie langs jou en twee andere mensen reed in die pick-up toen ze van Chapman Farm vertrok op de ochtend dat Daiyu verdronken is.’

‘Hoe weet jij dat nou?’ Abigail leek eerder nerveus te worden dan dat ze onder de indruk was.

‘Mijn collega heeft Sheila Kennett gesproken.’

‘Krijg nou wat, leeft die ouwe Sheila nog? Ik dacht dat ze allang de pijp uit zou zijn. Ja, ik had samen met ene Paul en de man van Sheila vroege dienst – dan moest je het vee voeren, eieren rapen en aan het ontbijt beginnen. Die Cherie en Daiyu reden langs in de truck om groente te gaan verkopen. Daiyu zwaaide naar ons. Wij waren verbaasd, maar we dachten dat ze toestemming had om weg te gaan. Zij mocht heel veel dingen die de andere kinderen niet mochten.’

‘En wanneer hoorde je dat ze verdronken was?’

‘Tegen lunchtijd. Mazu was toen al helemaal aan het flippen, ze had ontdekt dat Daiyu weg was met Cherie en wij zaten flink in de shit omdat we ze hadden zien vertrekken maar ze niet hadden tegengehouden.’

‘Was je vader erg aangedaan?’

‘O, ja. Ik weet nog dat hij huilde. En Mazu omhelsde.’

‘Hij huilde?’

‘O, ja,’ zei Abigail cynisch. ‘Hij kan janken als geen enkele andere kerel… maar volgens mij was hij niet zo dol op Daiyu. Ze was niet van hem, en mannen voelen toch niet hetzelfde voor kinderen die niet eigen zijn, hè? Bij ons op het werk heb je een vent, als je die over zijn stiefzoon hoort praten…’

‘Ik heb gehoord dat jullie allemaal straf kregen. Cherie en het drietal dat de truck had zien langsrijden?’

‘Ja,’ zei Abigail. ‘Dat klopt.’

‘Sheila heeft het er nog steeds moeilijk mee dat haar man daarvoor is gestraft. Ze denkt dat wat ze hem toen hebben aangedaan heeft bijgedragen aan zijn slechte gezondheid.’

‘Het zal zeker niet geholpen hebben, nee,’ zei Abigail afgemeten. ‘Dus Sheila heeft jouw collega verteld wat er met ons is gebeurd?’

‘Nee,’ zei Strike; het leek hem beter om niet te liegen.

‘Nou, als Sheila niks loslaat, laat ik ook niks los. Dat soort dingen wilde Pirbright dus van me horen. Alle salla… saja… Nou ja, alle fucking details. De vuile was buitenhangen. Ik ga het niet allemaal weer oprakelen, zodat de mensen lekker kunnen fantaseren hoe ik daar op mijn fucking… Nee, niks.’

Abigail praatte nu enigszins met dubbele tong. Strike, die de hoop niet verloren had dat hij alsnog details te horen zou krijgen over de straf die ze had ondergaan, sloeg een vers blaadje op in zijn notitieboekje en zei: ‘Ik heb gehoord dat Cherie veel optrok met Daiyu.’

‘Mazu zadelde de oudere meisjes vaak met haar op, ja.’

‘Ben jij bij het gerechtelijk verhoor over Daiyu’s dood geweest?’

‘Ja. Brian was toen al dood, die arme sukkel, maar Paul en ik moesten getuigen omdat we ze hadden zien langsrijden in de pick-up. Ik heb gehoord dat Cheryl er na afloop vandoor is gegaan – ik geef haar geen ongelijk. Mazu had haar tot die tijd alleen maar in leven gelaten voor de rechtszaak. Toen die eenmaal achter de rug was, zat Cheryl in haar reservetijd.’

‘Bij wijze van spreken, bedoel je?’

‘Nee, gewoon echt. Mazu zou haar vermoord hebben. Of tot zelfmoord hebben gedreven.’

‘Hoe zou ze dat doen?’

‘Als je haar ooit had ontmoet, zou je het wel snappen,’ mompelde Abigail.

‘Heeft ze jou ergens toe gedwongen? Ik bedoel, moest je jezelf iets aandoen?’

‘Godver, ja. Constant.’

‘Greep je vader dan niet in?’

‘Ik ging niet meer naar hem toe om zulke dingen te bespreken. Dat had geen zin. Eén keer, bij de Getuigenis…’

‘Wat is dat?’

‘Dan moest je dingen zeggen waar je je voor schaamde en dan werd je gezuiverd. Een meisje zei dat ze had gemasturbeerd en ik begon te lachen. Ik was misschien twaalf of zo. Ik moest van Mazu met mijn hoofd tegen de tempelmuur bonken, net zo lang tot ik nog net geen hersenschudding had.’

‘Wat zou er gebeurd zijn als je had geweigerd?’

‘Iets ergers,’ zei Abigail. ‘Het was altijd het beste om het eerste aanbod aan te nemen.’

Ze keek Strike aan met een vreemde mengeling van opstandigheid en iets defensiefs.

‘Die dingen moet ik allemaal in mijn boek zetten, zegt Patrick. De hele wereld laten weten hoe slecht ik daar behandeld ben, zodat figuren zoals die fucking Baz het me weer voor de voeten kunnen gooien.’

‘Ik ga niets hiervan publiceren,’ stelde Strike haar gerust. ‘Ik zoek alleen bevestiging – of niet – van de dingen die Pirbright mijn cliënt heeft verteld.’

‘Nou, kom maar op. Wat heeft hij nog meer gezegd?’

‘Hij beweerde dat op een avond alle kinderen een drankje hadden gekregen waar iets verdovends in zat. Hij was jonger dan jij, maar heb jij ooit gehoord dat er iets in de drankjes was gedaan?’

Abigail snoof minachtend en liet haar lege glas tussen haar vingers balanceren. ‘Je mocht daar geen koffie, geen suiker, geen alcohol, niks. Je kreeg niet eens paracetamol. Toen hij mij belde, raaskalde hij over mensen die konden vliegen. Hij dacht natuurlijk dat ze drugs in zijn drankje hadden gedaan, liever dan dat hij in die fucking goocheltrucs van Mazu was getrapt, of dat hij gek begon te worden.’

Strike maakte een aantekening.

‘Oké, wat ik nu ga zeggen is raar. Kevin dacht dat Daiyu zichzelf onzichtbaar kon maken – of hij zei dat een van zijn zussen dat geloofde.’

‘Wat?’ vroeg Abigail een beetje lacherig.

‘Ja, heel gek. Maar hij leek het belangrijk te vinden. Ik vroeg me af of Daiyu misschien op zeker moment vermist is geweest, voorafgaand aan haar dood.’

‘Niet dat ik weet… maar het zou wel typisch iets voor haar zijn om te beweren dat ze zich onzichtbaar kon maken. Lekker doen alsof ze kon toveren, net als d’r moeder.’

‘Oké, wat er nu komt is ook raar, maar ik wil je iets vragen over varkens.’

‘Varkens?’

‘Ja,’ zei Strike. ‘Misschien heeft het niks te betekenen, maar ze duiken telkens weer op.’

‘Hoe dan?’

‘Sheila Kennett zegt dat Paul Draper een pak slaag kreeg omdat hij er een paar had laten ontsnappen, en de vrouw van Jordan Reaney zegt dat hij nachtmerries had over varkens.’

‘Wie is Jordan Reaney?’

‘Kun je je hem niet herinneren?’

‘Ik… O, misschien wel,’ zei ze langzaam. ‘Was dat die lange die zich had verslapen, en die eigenlijk in die truck had moeten zitten?’

‘Welke truck?’

‘Als hij het is die ik bedoel, dan had hij samen met Cheryl – Cherie – de groenten moeten wegbrengen op de morgen dat Daiyu verdronken is. Als hij meegegaan was, zou er geen plaats geweest zijn voor Daiyu. Het was een kleine pick-uptruck. Voorin was maar plaats voor twee.’

‘Ik weet niet of hij groenten had moeten wegbrengen,’ zei Strike, ‘maar volgens Pirbright werd Reaney door Mazu gedwongen om zichzelf met een leren zweep in het gezicht te slaan, vanwege een niet nader benoemde overtreding die zij kennelijk een melding bij de politie waard vond.’

‘Dat zeg ik, zulke dingen gebeurden daar aan de lopende band. En waarom moet Reaneys vrouw het woord voor hem doen? Is-ie dood?’

‘Nee, hij zit in de gevangenis voor een gewapende overval.’

‘Zonde van het wapen,’ mompelde Abigail. ‘Hij weet waar Mazu is.’

‘Kevin Pirbright had ook het woord “varkens” op zijn slaapkamermuur geschreven. Het kan een geheugensteuntje geweest zijn, over iets wat hij in zijn boek moest schrijven.’

Abigail staarde in haar lege glas.

‘Nog een?’ opperde Strike.

‘Probeer je me dronken te voeren?’

‘Ik wil je bedanken voor je tijd.’

‘Charmeur. Ja, graag,’ zei ze.

Toen Strike terugkwam met haar vierde glas wijn, nam Abigail een grote slok en bleef toen bijna een minuut lang zwijgend zitten. Strike, die vermoedde dat ze misschien meer behoefte had om te praten dan ze zelf besefte, wachtte af.

‘Goed dan,’ zei ze ineens, ‘als je dan zo nodig wilt weten hoe het zit. Als mensen die in de jaren negentig op Chapman Farm zaten nachtmerries hebben over varkens, dan is dat niet omdat er een stel fucking boerderijdieren ontsnapt waren.’

‘Waarom dan wel?’

‘Het Onpeilbare werkt in het varken.’

‘Pardon?’

‘Da’s uit de I Tjing. Weet je wat dat is?’

‘Eh… een boek met voorspellingen, toch?’

‘Mazu zei dat het een ora… oraal… Hoe zeg je dat?’

‘Orakel?’

‘Ja. Maar naderhand, toen ik daar al weg was, kwam ik erachter dat ze het niet gebruikte zoals het hoort.’

Aangezien het niet Robin was met wie hij hier zat te praten, Robin die wist hoe hij over waarzeggers en voorspellingen dacht, besloot Strike niet in discussie te gaan over de vraag of het mogelijk was een orakel te gebruiken ‘zoals het hoort’.

‘Wat bedoel je met…?’

‘Het is de bedoeling, zeg maar, dat het wordt gebruikt door degene die op zoek is naar… advies, wijsheid, dat soort shit. Je telt een aantal steeltjes van duizendblad uit, en dan zoek je de betekenis van de hexadinges die je hebt gelegd op in de I Tjing. Mazu vindt alles wat Chinees is prachtig. Ze doet net of ze half Chinees is. Half Chinees, m’n reet. Maar hoe dan ook, van haar mocht niemand anders aan die stokjes of steeltjes komen. Ze gaf readings, en ze knoeide ermee.’

‘Hoe deed ze dat?’

‘Ze gebruikte het om straffen te bepalen en zo. Dan zei ze dat ze de I Tjing ging raadplegen om erachter te komen wie de waarheid sprak. Het is namelijk zo: als je een zuivere geest bent, dan trekt de “goddelijke vibratie”’ – (de hoon droop van Abigails woorden) – ‘door je heen, dus als je iets gebruikt zoals de I Tjing, of kaarten of kristallen of wat dan ook, dan werkt dat bij jou, maar bij iemand die niet zo puur is werkt het niet.’

‘En wat heeft dit met varkens te maken?’

‘Hexadinges… hexagram negenentwintig,’ zei Abigail. ‘Het Onpeilbare. Dat is een van de ergste hexagrammen die je kunt krijgen. ‘Het Onpeilbare wordt voorgesteld door het water en het varken is het huisdier, dat in modder en water leeft. Ik ken het verdomme nog steeds uit m’n kop, zo vaak heb ik het gehoord. Dus als je hexagram negenentwintig kreeg – en dat gebeurde véél vaker dan het had moeten gebeuren, want er zijn vierenzestig verschillende fucking hexagrammen – dan was je een vuile leugenaar, dan was je een varken. En dan moest je van Mazu op handen en knieën rondkruipen tot zij zei dat je weer overeind mocht komen.’

‘Is dit jou ook overkomen?’

‘O, zeker. Bloedende handen en knieën. Door de modder kruipen… op de avond nadat Daiyu verdronken was.’ Abigails ogen waren glazig. ‘Mazu liet mij en de ouwe Brian Kennett, Paul Draper, die jongen van Jordan en Cherie spiernaakt over het erf kruipen met fucking varkensmaskers op terwijl iedereen toekeek. Drie dagen en drie nachten mochten we niet rechtop staan, en we moesten in de varkensstal slapen tussen de echte varkens.’

‘Jezus,’ zei Strike.

‘Zo, nou weet je het dus,’ zei Abigail, ogenschijnlijk half woest, half van slag, ‘en je kunt het in een fucking boek opschrijven en er bakken met geld aan verdienen.’

‘Ik heb je al gezegd dat dat niet gaat gebeuren,’ zei Strike.

Abigail veegde fel de boze tranen uit haar ogen. Een paar minuten bleven ze zo zwijgend zitten, totdat Abigail abrupt de laatste slok van haar vierde glas wijn naar binnen klokte en zei: ‘Loop even mee naar buiten, ik moet een peuk.’

Samen liepen ze de pub uit, Abigail met haar sporttas en jas over haar schouder geslingerd. Het was koud, er stond een stevige bries. Abigail trok haar jas om zich heen, leunde tegen de stenen muur, stak een Marlboro Light op, nam een diepe trek en blies de rook omhoog naar de sterren. Al rokende leek ze zich te herpakken.

Toen Strike zei: ‘Ik had jou ingeschat als een gezondheidsfreak,’ antwoordde ze met een dromerige blik, haar ogen op de hemel gericht: ‘Ben ik ook. Als ik sport, dan sport ik. En als ik feest, dan feest ik ook goed. En als ik werk, dan ben ik daar fucking goed in. Er is te weinig tijd op de wereld,’ zei ze terwijl ze van opzij naar hem keek, ‘om níét op Chapman Farm te zijn. Snap je wat ik bedoel?’

‘Ja,’ zei Strike. ‘Ik denk het wel.’

Ze keek hem aan, een beetje lodderig, en ze was zo lang dat hun ogen bijna op gelijke hoogte waren. ‘Jij bent best wel sexy.’

‘En jij bent hartstikke dronken.’

Ze duwde zich lachend af van de muur. ‘Ik had moeten eten na het sporten… en water moeten drinken. Tot kijk, Crameron… Cormarion… of hoe je ook mag heten.’

En met een afscheidsgebaar liep ze weg.
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Zo overweegt de edele bij alles wat hij onderneemt

Zorgvuldig het begin.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Even na tienen was Strike terug in Denmark Street, nadat hij onderweg wat boodschappen had gehaald. Na een vreugdeloos maal van gegrilde kip en gestoomde groenten besloot hij naar het verlaten kantoor beneden te gaan, om daar de gedachten verder uit te diepen die waren opgekomen tijdens zijn gesprek met Abigail Glover. Hij maakte zichzelf wijs dat hij naar kantoor ging omdat het achter de pc makkelijker werken was dan op de laptop, maar hij was zich vaag bewust van een verlangen om aan het bureau te zitten waar hij zo vaak zat met Robin tegenover zich.

De vertrouwde geluiden van het langsrijdende verkeer op Charing Cross Road vermengden zich met de verdwaalde uitroepen en het gelach van voorbijgangers terwijl Strike op zijn computer de map opende waarin hij het verslag had opgeslagen van de verdrinking van Daiyu Wace dat hij had gevonden in het archief van de British Library, waar hij toegang had tot persberichten en artikelen van vele tientallen jaren, waaronder die uit regionale kranten.

De dood van het kind had in de landelijke dagbladen slechts korte vermeldingen opgeleverd, al hadden ze er niet allemaal over bericht. Maar de kranten van noordelijk Norfolk, zoals The Lynn Advertiser en de Diss Express, hadden uitgebreidere reportages geplaatst. Strike las ze nog een keer.

Daiyu Wace was verdronken op de vroege ochtend van 29 juli 1995, tijdens wat werd beschreven als een spontaan zwempartijtje met een zeventienjarig meisje dat haar oppas werd genoemd.

Bij het artikel in The Lynn Advertiser stonden foto’s van beide meisjes. Zelfs op de wazige krantenkiekjes was te zien dat Daiyu iets van een konijn had, met een overbeet die nog werd versterkt door een ontbrekende voortand, en verder had ze donkere, kleine oogjes en lang glanzend haar. Cherie Gittins was een tiener met blonde wafeltangkrulletjes en een glimlach die geforceerd aandeed.

De genoemde feiten in beide kranten waren identiek. Cherie en Daiyu hadden besloten te gaan zwemmen, Daiyu was in de problemen gekomen, Cherie had geprobeerd haar te bereiken, maar het kind was meegesleurd door een sterke onderstroom, buiten bereik. Daarop was Cherie het water uit gegaan en had ze geprobeerd alarm te slaan. Ze had voorbijgangers geroepen, het echtpaar Heaton uit Garden Street in Cromer, en meneer Heaton was weggesneld om de kustwacht in te seinen terwijl mevrouw Heaton bij Cherie bleef. Een citaat van meneer Heaton luidde: ‘Er kwam een hysterische jonge vrouw naar ons toe gerend in haar ondergoed,’ en hij vertelde dat ze hadden beseft dat er iets helemaal mis was toen ze even verderop een verlaten hoopje kinderkleding op het kiezelstrand zagen liggen.

Strike, die was geboren in Cornwall en een oom had die bij de kustwacht zat, wist meer dan gemiddeld van getijden en verdrinking. Een getijdenstroom zoals die waarin Daiyu terechtgekomen leek te zijn kon een kind van zeven met gemak meesleuren, zeker omdat ze niet sterk genoeg was geweest, en waarschijnlijk ook niet had geweten dat je beter parallel aan de kust kon gaan zwemmen om aan het gevaar te ontsnappen, in plaats van je te verzetten tegen een kracht die zelfs voor een sterke, ervaren zeezwemmer een uitdaging zou vormen. Het artikel in de Diss Express eindigde met een citaat van een strandwacht die precies dat advies gaf aan eenieder die de pech zou hebben ooit in een soortgelijke situatie terecht te komen. Strike wist ook dat de gassen die ervoor zorgden dat een lijk naar de oppervlakte steeg veel langzamer ontstonden in koud water. Zelfs eind juli was de Noordzee in de vroege morgen waarschijnlijk erg fris geweest, en als het kleine lichaampje was meegesleurd naar dieper water en daar naar de zeebodem was gezonken, zou het al snel kaalgevreten zijn door schaaldieren, vissen en parasieten. Zulke verhalen had Strike als kind van zijn oom gehoord.

Toch zag hij ook tegenstrijdigheden in het verhaal. Hoewel geen van de plaatselijke journalisten er verder iets mee had gedaan, leek het op z’n zachtst gezegd vreemd dat de twee meisjes al voor zonsopkomst naar het strand gegaan waren. Daar kon natuurlijk een onschuldige, niet vermelde reden voor zijn, zoals een weddenschap of iets dergelijks. Sheila Kennett had gesuggereerd dat Daiyu de boventoon voerde in de relatie met het oudere meisje. Misschien was Cherie Gittins te zwak geweest om zich te verzetten tegen de druk van de dochter van de sekteleiders, die per se had willen pootjebaden ondanks het vroege uur en de temperatuur. Cheries onnozele glimlach leek niet te duiden op een sterke persoonlijkheid.

Terwijl de hemel achter het kantoorraam donkerder werd, voerde Strike een nieuwe zoektocht door de krantenarchieven, deze keer met als doel verslagen van het gerechtelijk onderzoek. Hij vond er een van september 1996, in de Daily Mirror. Bepaalde kanten van de zaak hadden duidelijk de belangstelling van de landelijke krant geprikkeld.

KIND OFFICIEEL ‘VERDWENEN OP ZEE’ VERKLAARD

Er is vandaag een vonnis ‘verdwenen op zee’ uitgesproken ten kantore van de rechter van instructie te Norwich, waar een gerechtelijk onderzoek werd gehouden naar de verdrinking van de zevenjarige Daiyu Wace van Chapman Farm in Felbrigg.

Anders dan gebruikelijk werd de zitting gehouden bij afwezigheid van een lichaam.

Hoofd van de plaatselijke kustwacht, Graham Burgess, liet de rechter weten dat ondanks een intensieve zoektocht het stoffelijk overschot van het meisje onvindbaar is gebleken.

‘Er stond die ochtend een sterke stroming dicht bij het strand, waardoor een klein kind ver meegevoerd zou kunnen zijn,’ vertelde Burgess het hof. ‘De meeste drenkelingen komen uiteindelijk wel bovendrijven of spoelen aan, maar een minderheid kan helaas nooit geborgen worden. Ik wil de familie namens de kustwacht mijn oprechte medeleven betuigen.’

De zeventienjarige Cherie Gittins (zie foto), een vriendin van Daiyu’s familie, was in de vroege ochtend van 29 juli met de basisschoolleerling gaan zwemmen, nadat zij samen de oogst van de boerderij hadden afgeleverd bij een plaatselijke groentewinkel.

‘Daiyu zeurde altijd aan mijn hoofd dat ze naar het strand wilde,’ liet een zichtbaar aangeslagen Gittins de rechter, Jacqueline Porteous, weten. ‘Ik dacht dat ze gewoon even wilde pootjebaden. Het water was steenkoud, maar ze dook er zo in. Ze was altijd heel dapper en avontuurlijk. Ik was ongerust, dus ik ging achter haar aan. Het ene moment lachte ze nog, het volgende was ze verdwenen – ze ging kopje-onder en kwam niet meer boven. Ik kon niet bij haar komen, ik zag niet eens waar ze was. Het was nog donker omdat het zo vroeg was. Ik ging terug naar het strand, en ik gilde en riep om hulp. Ik zag meneer en mevrouw Heaton, die waren met de hond aan het wandelen. Meneer Heaton ging de politie en de kustwacht bellen.

Ik heb Daiyu nooit iets kwaads toegewenst. Dit is het ergste wat me ooit is overkomen, dit vergeet ik nooit meer. Ik wil mijn excuses aanbieden aan Daiyu’s ouders. Het spijt me heel, heel erg. Ik zou er echt alles voor overhebben om Daiyu terug te krijgen.’

Getuige Muriel Carter, eigenares van een eetcafé aan het strand, verklaarde dat ze Gittins kort voor zonsopkomst met het kind het strand op zag lopen.

‘Ze hadden handdoeken bij zich en ik vond het een gekke tijd om te gaan zwemmen, daarom is het me bijgebleven.’

In een interview na de zitting zei de rouwende moeder, mevrouw Mazu Wace (24): ‘Ik had nooit kunnen bedenken dat iemand mijn kind zonder toestemming zou meenemen, laat staan in zee laten zwemmen, in het donker. Ik bid nog steeds dat we haar zullen vinden, zodat ze een fatsoenlijke begrafenis kan krijgen.’

Jonathan Wace (44), de vader van het dode meisje, zei: ‘Dit is een afschuwelijke tijd en natuurlijk is het extra erg door de onzekerheid, maar na dit onderzoek en de uitspraak kunnen we het een plekje geven. Mijn vrouw en ik worden gesteund door ons geloof en ik wil graag de mensen uit de buurt bedanken voor hun vriendelijkheid.’

Strike pakte het notitieboekje dat nog in zijn zak zat na het gesprek met Abigail Glover, las het artikel uit de Mirror nog een keer door en maakte een aantekening van enkele punten die hem interessant leken, samen met de namen van de genoemde getuigen. Hij bekeek ook aandachtig de nieuwe foto van Cherie Gittins, die voor de rechtbank genomen leek te zijn. Daarop zag ze er een stuk ouder uit, haar oogleden zwaarder, de contouren van haar toenmalige babyface een stuk gedefinieerder.

Strike bleef een paar minuten in gedachten verzonken zitten vapen en begon toen aan zijn volgende zoektocht in de krantenarchieven, deze keer met het oog op informatie over Alex Graves, de man die, als hij Abigail moest geloven, de biologische vader van Daiyu was.

Het kostte hem twintig minuten, maar uiteindelijk vond hij een overlijdensbericht in The Times.

Graves, Alexander Edward Thawley, thuis overleden in Garvestone Hall in Norfolk, op 15 juni 1993, na een langdurige ziekte. Geliefde zoon van kolonel Edward Graves en zijn echtgenote, en innig gemiste broer van Phillipa. Uitvaart in besloten kring. Geen bloemen. Indien gewenst graag uw donatie aan de Mental Health Foundation. ‘Say not the struggle naught availeth.’

Zoals Strike al had verwacht, verhulde het bericht met zijn zorgvuldig gekozen bewoordingen meer dan het duidelijk maakte. De ‘langdurige ziekte’ moest verwijzen naar mentale problemen, gezien de suggestie van een donatie, terwijl de uitvaart in besloten kring, waarvoor geen datum werd genoemd, waarschijnlijk was gehouden op Chapman Farm, waar Graves was begraven naar de wens die hij had vastgelegd in zijn testament. En toch had de schrijver van het bericht nadrukkelijk vermeld dat Garvestone Hall voor hem ‘thuis’ was geweest.

Strike googelde Garvestone Hall. Hoewel het een privéwoning was, waren er online talloze foto’s van te vinden, vanwege de middeleeuwse oorsprong. Het grote stenen pand had zeskantige torens, rechthoekige glas-in-loodramen en een spectaculaire tuin, met in figuren gesnoeide bomen en struiken, beeldhouwwerken, zorgvuldig aangelegde bloembedden en een klein meer. Het terrein, zo las Strike, was zo nu en dan geopend voor het publiek, om geld binnen te halen voor het goede doel.

Terwijl hij nicotinedamp uitblies in het stille kantoor vroeg hij zich af hoeveel geld Graves, die er volgens Abigail had uitgezien als een zwerver, had nagelaten aan het meisje van wie hij had gedacht dat ze zijn dochter was.

Achter het kantoorraam was de hemel nu fluwelig diepzwart. Bijna afwezig googelde Strike ‘verdronken profeet UHC’.

Het bovenste zoekresultaat voerde naar de website van de UHC, maar er verschenen ook een aantal geïdealiseerde foto’s van Daiyu Wace. Strike klikte op ‘Afbeeldingen’ en scrolde langzaam omlaag, langs de vele identieke plaatjes van Daiyu Wace zoals ze te zien was in de tempel van Rupert Court, in haar witte gewaad, het wapperende zwarte haar in gestileerde golven achter haar.

Maar ver onderaan op de pagina zag Strike een afbeelding die zijn aandacht trok. Daarop was Daiyu te zien zoals ze er bij leven had uitgezien, maar dan erg sinister. Op de vaardig gemaakte tekening, in potlood en houtskool, was van het konijnengezicht een doodshoofd gemaakt. Waar de ogen hadden moeten zitten, zag je lege kassen. De afbeelding was afkomstig van Pinterest. Strike klikte de link aan.

De tekening was geplaatst door een gebruiker die zich Torment Town noemde. De pagina had maar twaalf volgers, wat Strike totaal niet verbaasde. Het enige wat Torment Town had gepost waren tekeningen die allemaal dezelfde nachtmerrieachtige uitstraling hadden als de eerste.

Een klein, naakt kind met lang haar lag in foetushouding op de grond, het gezicht verborgen, met aan weerskanten ernaast twee gespleten duivelspoten. De tekening werd omlijst door twee harige klauwen die samen een hartje vormden, duidelijk een parodie op het symbool van de UHC.

Dezelfde harige handen vormden een hart rond een tekening van het naakte onderlichaam van een man, al was de stijve penis vervangen door een knuppel met scherpe punten.

Een vrouw met een prop in haar mond was afgebeeld met een van de klauwen die haar keel dichtkneep, de letters UHC in haar verwijde pupillen getekend.

Daiyu was herhaaldelijk te zien, soms alleen haar gezicht, soms in volle lengte, in een witte jurk waar water vanaf droop, op de vloer rond haar blote voeten. Het konijnengezichtje zonder ogen staarde door ramen naar binnen, het druipende lijk zweefde langs plafonds en gluurde tussen donkere bomen vandaan.

Strike schrok op van een harde klap. Er was een vogel tegen het raam gevlogen. Twee tellen lang knipperden de raaf en hij met hun ogen naar elkaar en toen was het dier verdwenen, in een waas van zwarte veren.

Met enigszins verhoogde hartslag richtte Strike zijn aandacht weer op de afbeeldingen op de Pinterest-pagina van Torment Town. Hij hield even stil bij de meest complexe tekening tot nu toe: een uiterst nauwgezette weergave van een groepje mensen rond een zwart, vijfhoekig waterbassin. De figuren rond het bassin droegen kappen over het hoofd, hun gezichten in schaduwen gehuld, maar dat van Jonathan Wace was verlicht.

Boven het water zweefde een spookachtige Daiyu, die met een sinistere glimlach neerkeek op het water onder haar. Waar de weerspiegeling van Daiyu had moeten zijn was een andere vrouw te zien, drijvend op het wateroppervlak. Ze had lichtblond haar en droeg een bril met vierkante glazen, maar net als Daiyu had ze geen ogen, alleen lege kassen.
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(…) gelijk een vorstin haar dienaressen ‘als een school vissen’ naar

haar man voert en aldus zijn gunst verovert.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De vrouwen in de slaapzaal werden op Robins vierde ochtend op Chapman Farm zoals gewoonlijk om vijf uur gewekt met het luiden van de grote koperen klok. Na het karige ontbijt van waterige pap dat ze tot nu toe elke dag hadden gegeten, werd de nieuwkomers gevraagd in de zaal te blijven zitten, omdat de groepen opnieuw samengesteld zouden worden.

Alle leden van Vuur behalve Robin vertrokken naar een andere groep. Haar nieuwe metgezellen waren hoogleraar Walter Fernsby, Amandeep Singh, die in de tempel het Spider-Man-T-shirt had gedragen, en een jonge vrouw met kort zwart stekeltjeshaar die Vivienne heette.

‘Goat-ie lekker?’ vroeg ze toen ze zich bij de anderen voegde.

Ze deed duidelijk erg haar best om plat te praten, maar toen Vivienne een gesprekje aanging met de anderen, merkte Robin dat ze haar keurige uitspraak van iemand uit de betere klasse niet kon verhullen.

Robin wist vrijwel zeker dat de nieuwgevormde groepen niet meer willekeurig waren samengesteld. Groep Vuur leek nu te bestaan uit louter universitair geschoolden, van wie de meesten duidelijk geld hadden of afkomstig waren uit een welgestelde familie. Groep Metaal daarentegen bestond uit mensen die grote moeite hadden met de dagelijkse taken, onder wie Marion Huxley, de brildragende weduwe met het rode haar, en een paar mede-nieuwkomers die Robin al had horen klagen over vermoeidheid en honger, zoals de groenharige Penny Brown.

Na de herindeling van de groepen verliep de dag hetzelfde als de voorgaande dagen. Robin en de rest van groep Vuur werden door een mengeling van taken geleid, sommige fysiek, sommige spiritueel. Nadat ze de varkens hadden gevoerd en vers stro in de kippenhokken hadden gelegd werden ze meegenomen naar de derde les in kerkleer, gegeven door Taio Wace, gevolgd door een chantsessie in de tempel, waarbij Robin, toch al vermoeid, terechtkwam in een soort aangename trance waar ze zich een stuk beter onder voelde. Ze kon inmiddels Lokah Samastah Sukhino Bhavantu opdreunen zonder zich te hoeven inspannen voor de juiste uitspraak.

Na de tempel werden ze meegenomen naar een nieuwe handvaardigheidszaal.

‘Groep Vuur, er wordt een beroep gedaan op jullie dienstbaarheid,’ zei Becca Pirbright toen ze een ruimte betraden die iets groter was dan het lokaal waar de schildpadden gemaakt werden. De wanden hingen vol met allerlei uiteenlopende geweven en gevlochten stropoppen en andere figuren: sterren, kruisen, harten en spiralen, veelal afgewerkt met een lint. In een hoek achterin zaten twee leden van het kerkgenootschap – Robin herkende de vrouw die bij de ontvangstbalie had gestaan toen ze aankwamen – te werken aan een grote sculptuur van stro. Er lagen ook hopen stro op een lange centrale tafel, voor elke stoel. Aan het hoofd van de tafel stond Mazu Wace in haar lange oranje gewaad, met de paarlemoeren vis om haar hals en in haar hand een in leer gebonden boek.

‘Nĭ hăo,’ zei Mazu, en ze gebaarde groep Vuur dat ze konden gaan zitten.

Aan de tafel zaten minder vaste leden dan bij het schildpadden maken. Onder hen was het tienermeisje met het lange, vaalbruine haar en de grote blauwe ogen dat Robin al eerder was opgevallen. Robin koos bewust voor de stoel naast haar.

‘Zoals jullie weten,’ zei Mazu, ‘verkopen we onze handgemaakte producten om geld in te zamelen voor de liefdadigheidsprojecten van de kerk. We hebben hier een lange traditie van stropoppen die op Chapman Farm gemaakt worden, en we verbouwen speciaal voor dit doel ons eigen stro. Vandaag gaan jullie simpele figuurtjes maken die we Glory Plaits noemen.’ Mazu liep naar de muur en wees naar een platte, gevlochten stropop waar aan de onderkant tarwepluimen uit waaierden. ‘De vaste leden helpen jullie op weg, en als jullie eenmaal op gang zijn, zal ik de les van vandaag voorlezen.’

‘Hoi,’ zei Robin tegen het tienermeisje naast haar toen Mazu in het boek begon te bladeren. ‘Ik ben Rowena.’

‘Ik ben L-L-Lin,’ stotterde het meisje.

Robin wist meteen dat dit de dochter van Deirdre Doherty moest zijn, die (als je Kevin Pirbright moest geloven) was geboren als gevolg van een verkrachting door Jonathan Wace.

‘Dat ziet er moeilijk uit.’ Robin keek naar Lins vingers die het stro vlochten.

‘V-v-valt wel mee,’ zei Lin.

Robin zag dat Mazu bij het horen van Lins stem geïrriteerd opkeek van haar boek. En ook al keek Lin niet naar Mazu, Robin was er zeker van dat ze haar reactie ook had geregistreerd, want ze begon zwijgend de handelingen voor te doen. Robin herinnerde zich dat Kevin Pirbright in zijn e-mail aan Sir Colin had geschreven dat Mazu Lin altijd belachelijk maakte omdat ze al sinds haar kindertijd stotterde.

Toen iedereen eenmaal serieus aan het werk was, zei Mazu: ‘Ik ga jullie deze morgen vertellen over de Gouden Profeet, wier leven een mooie les is geweest. De mantra van de Gouden Profeet is: Ik leef om lief te hebben en te geven. De volgende woorden zijn geschreven door Papa J zelf.’

Ze sloeg haar ogen neer naar het opengeslagen boek in haar handen, en nu zag Robin in bladgoud Het antwoord, door Jonathan Wace op de rug staan.

‘“Er was eens een materialistische vrouw-van-de-wereld die trouwde met als enige doel een leven te gaan leiden dat de bubbelwereld beschouwt als volwaardig, succesvol…”’

‘Mogen we vragen stellen?’ onderbrak Amandeep Singh haar.

Robin voelde onmiddellijk spanning ontstaan onder de vaste kerkleden.

‘Ik beantwoord meestal vragen als ik klaar ben met voorlezen,’ zei Mazu koeltjes. ‘Wilde je vragen wat de bubbelwereld is?’

‘Ja,’ antwoordde Amandeep.

‘Dat wordt nog uitgelegd,’ zei Mazu met een star, kil lachje. Ze richtte zich weer op haar boek en las verder.

‘“Wij noemen de materialistische wereld soms ‘bubbelwereld’ omdat de bewoners ervan leven in een bubbel van consumentisme waarin iedereen geobsedeerd is door status en is gericht op het ego. In de bubbelwereld draait alles om bezit: het bezit van spullen en bezitterigheid ten opzichte van medemensen, die worden gereduceerd tot levend bezit. Wie verder kan kijken dan de opzichtige, schreeuwerige wanden van de bubbel wordt beschouwd als vreemd, misleid, zelfs gek. Toch zijn de wanden van de bubbelwereld fragiel. Er is maar één glimp van de Waarheid nodig en ze knappen – en dat is gebeurd bij Margaret Cathcart-Bryce.

Ze was rijk, ijdel en zelfzuchtig. Ze liet haar lichaam opereren door artsen om beter de jeugdigheid te kunnen na-apen die zo wordt aanbeden in de bubbelwereld, waar men doodsbang is voor dood en verval. Margaret had bewust geen kinderen gekregen, uit angst dat een zwangerschap haar volmaakte figuur zou bederven, en ze vergaarde grote rijkdom zonder ooit een penny weg te geven, tevreden met een leven van materialistisch comfort en pracht en praal waar andere bubbelbewoners jaloers op waren.”’

Robin vouwde zorgvuldig de holle strootjes, onder stilzwijgend toezicht van Lin. Vanuit haar ooghoeken zag ze de zwangere Wan één kant van haar bolle buik masseren.

‘“De ziekte waaraan Margaret leed was er een van de Onware Ik,”’ las Mazu voor. ‘“Dat is de Ik die snakt naar bevestiging van buitenaf. Haar spirituele kant was lange tijd verwaarloosd, werd niet gekoesterd. Haar bewustwording, haar ontwaken, na de dood van haar man, vond plaats door wat de wereld toeval zou noemen, maar wat door de Universal Humanitarian Church wordt erkend als onderdeel van het Plan van het Eeuwige Opperwezen.

Margaret kwam naar een van mijn lezingen. Later vertelde ze me dat ze was gekomen omdat ze niets beters te doen had. Ik wist natuurlijk heel goed dat mensen vaak naar mijn lezingen kwamen puur om iets nieuws te hebben om over te praten tijdens chique etentjes. Toch heb ik het gezelschap van de rijken nooit afgewezen. Dat zou op zichzelf ook een vorm van vooringenomenheid zijn. Oordelen op grond van iemands rijkdom is bubbeldenken.

Ik gaf een lezing tijdens een diner, en de aanwezigen knikten en glimlachten. Ik twijfelde er niet aan dat sommigen van hen me aan het einde van de avond een cheque zouden geven om ons liefdadigheidswerk te steunen. Het kostte deze mensen weinig, en misschien zouden ze een fijn gevoel overhouden aan hun eigen vrijgevigheid.

Maar toen ik Margarets ogen op me gericht zag, wist ik dat zij zo iemand was die ik soms ‘slaapwandelaar’ noem: een mens met een groot, nog niet ontwaakt spiritueel vermogen. Ik raffelde mijn praatje snel af, ik wilde deze vrouw spreken. Na afloop benaderde ik haar, en na een paar korte zinnen was ik verliefder dan ik ooit in mijn leven was geweest.”’

Robin was niet de enige die bij deze woorden opkeek naar Mazu.

‘“Sommige mensen zullen geschokt zijn als ze me horen spreken van liefde. Margaret was tweeënzeventig jaar, maar wanneer twee gelijkgestemde zielen elkaar treffen, wordt de zogenaamde fysieke realiteit volkomen irrelevant. Ik hield op slag van Margaret, omdat haar Ware Ik me aansprak van achter dat masker en smeekte om bevrijd te worden. Ik had inmiddels genoeg spirituele training gehad om te kunnen kijken met een heldere blik die fysieke ogen niet hebben. Schoonheid van vlees en bloed zal altijd verwelken, terwijl schoonheid van geest voor eeuwig is en nooit verandert…”’

De deur van het lokaal ging open. Mazu keek op. Jiang Wace kwam binnen, gedrongen en stuurs in zijn oranje trainingspak. Bij het zien van Mazu begon zijn rechteroog te knipperen, en hij bedekte het snel met zijn hand.

‘Dokter Zhou wil Rowena Ellis spreken,’ mompelde hij.

‘Dat ben ik.’ Robin stak haar hand op.

‘Oké,’ zei Mazu, ‘ga maar met Jiang mee, Rowena. Bedankt voor je dienstbaarheid.’

‘En jij voor de jouwe.’ Robin drukte haar handpalmen tegen elkaar en boog haar hoofd naar Mazu, wat haar opnieuw een kil, gespannen lachje opleverde.
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Negen op de vijfde plaats betekent:

Gebruik geen artsenij bij onverdiende ziekte.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Jij leert snel,’ zei Jiang toen hij met Robin terugliep langs de kippenren.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Robin.

‘Je kent de juiste reacties.’ Jiang wreef weer in het oog met de tic, en Robin meende een vleugje verbolgenheid te bespeuren. ‘Nu al.’

Links van hen lagen de open velden. Marion Huxley en Penny Brown strompelden door de diep omgewoelde aarde en leidden de shires in hun eindeloze ploegwerk; een zinloze exercitie, aangezien de akker al was omgeploegd.

‘Groep Metaal,’ zei Jiang met een minachtend lachje.

Robin, die hiermee werd bevestigd in haar indruk dat de herindeling van de groepen van die ochtend een hiërarchische kwestie was, vroeg alleen maar: ‘Waarom wil dokter Zhou me spreken?’

‘Medische keuring,’ zei Jiang. ‘Kijken of je klaar bent om te vasten.’

Ze liepen langs de wasserij en de eetzaal, en daarna de oudere schuren, waarvan één een hangslot vol spinnenwebben op de deur had.

‘Wat staat daarbinnen?’ vroeg Robin.

‘Troep,’ antwoordde Jiang, waarna hij Robin liet schrikken door te brullen: ‘Hé!’

Hij wees naar Will Edensor, die gehurkt in de schaduw van een boom net naast het pad zat en een huilend kind van een jaar of twee leek te troosten. Will Edensor sprong op alsof hij zich ergens aan had gebrand. Het kleine meisje, wier witte haar niet afgeschoren was zoals het haar van alle andere kinderen, maar alle kanten op piekte als paardenbloempluis, stak haar armpjes omhoog om Will te smeken haar op te tillen. Een groepje peuters scharrelde rond tussen enkele andere bomen, onder toezicht van de kaalgeschoren Louise Pirbright.

‘Heb jij kinderdienst?’ riep Jiang naar Will.

‘Nee,’ antwoordde Will. ‘Ze was gevallen, dus ik…’

‘Je pleegt materialistische bezitterigheid,’ schreeuwde Jiang, waarbij kloddertjes spuug zijn mond uit vlogen. Robin had de indruk dat haar aanwezigheid Jiang agressiever maakte, dat hij ervan genoot zijn autoriteit te laten gelden waar zij bij was.

‘Het was alleen omdat ze viel,’ zei Will. ‘Ik was onderweg naar de wasserij en…’

‘Ga dan naar de wasserij!’

Will ging er haastig vandoor op zijn lange benen. Het kleine meisje probeerde hem te volgen, struikelde, viel en begon nog harder te huilen. Binnen een paar tellen had Louise het kind opgepakt en liep ze met haar naar de bomen, waar de andere kleintjes rondliepen.

‘Hij was al gewaarschuwd.’ Jiang liep door. ‘Ik zal dit moeten melden.’ Hij leek genoegen te scheppen in het vooruitzicht.

‘Waarom mag hij niet bij kinderen in de buurt komen?’ vroeg Robin, die zich moest haasten om Jiang bij te houden terwijl hij langs de zijkant om de tempel heen liep.

‘Dat is het niet,’ zei Jiang snel, als antwoord op een onuitgesproken vraag. ‘Maar we moeten voorzichtig zijn met wie er met de kleintjes werken.’

‘O, ja.’

‘Niet vanwege… Het is iets spiritueels,’ bromde Jiang. ‘Mensen krijgen een egokick van materieel bezit. Dat verstoort de spirituele groei.’

‘Op die manier,’ zei Robin.

‘Je moet de Onware Ik uitroeien,’ zei Jiang. ‘Hij heeft zijn Onware Ik nog niet uitgeroeid.’

Ze staken nu de binnenplaats over. Toen ze knielden bij het bassin van de Verdronken Profeet, tussen de tombe van de Gestolen Profeet en de tombe van de Gouden Profeet, raapte Robin gauw een piepklein kiezeltje van de grond en verstopte dat in haar linkerhand voordat ze haar rechterwijsvinger in het water doopte, haar voorhoofd ermee natmaakte en toonloos zei: ‘De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden.’

‘Weet je wie zij was?’ vroeg Jiang terwijl hij overeind kwam en naar het standbeeld van Daiyu wees.

‘Eh… Daiyu heette ze toch?’ zei Robin, nog altijd met het kiezeltje in haar gesloten hand.

‘Ja, maar weet je wie ze was? Van mij?’

‘O,’ zei Robin. Ze was er inmiddels achter dat het noemen van familierelaties slecht viel op Chapman Farm, omdat dat duidde op het vasthouden aan materialistische normen. ‘Nee.’

‘Mijn zus,’ zei Jiang zacht, en met een zelfvoldane grijns.

‘Kun je je haar nog herinneren?’ Robin deed haar best om ontzag in haar vraag te laten doorklinken.

‘Ja,’ zei Jiang. ‘Ze speelde altijd met me.’

Ze liepen verder naar de ingang van de woonboerderij. Toen Jiang een stukje vooruitliep om de met draken versierde deur open te duwen, stopte Robin het kiezelsteentje weg onder haar sweatshirt, uit het zicht, in haar beha.

In de stenen vloer meteen achter de deur van de woonboerderij was een motto in het Latijn ingelegd: STET FORTUNA DOMUS. De gang was breed, brandschoon en onberispelijk ingericht, de witte muren behangen met Chinese kunst, waaronder ingelijste zijden panelen en maskers van houtsnijwerk. Een met vuurrood tapijt gestoffeerde draaitrap voerde naar de eerste verdieping. Er waren een aantal gesloten deuren, allemaal glanzend zwart gelakt, maar Jiang leidde Robin eraan voorbij en ging haar voor naar rechts, een andere gang in die uitkwam in een van de nieuwe vleugels.

Helemaal aan het einde van de gang klopte hij op een andere glimmende deur en duwde die open.

Robin hoorde binnen een vrouw lachen, en toen de deur openging zag ze de actrice Noli Seymour tegen een ebbenhouten bureau geleund staan, waar ze helemaal op leek te gaan in haar plezier om iets wat dokter Zhou zojuist tegen haar had gezegd. Noli was een donkere, elfachtige jonge vrouw met kortgeknipt haar, van top tot teen gestoken in wat Robin herkende als Chanel.

‘O, hallo,’ zei ze, nog steeds lachend. Robin had de indruk dat Noli Jiang vaag herkende, maar niet meer wist hoe hij heette. Jiangs hand schoot weer naar zijn knipperende oog. ‘Andy is weer zó geestig… Ik moest helemaal hierheen komen voor mijn behandeling’ – ze trok een beetje een pruilmondje – ‘aangezien hij ons in Londen in de stéék gelaten heeft.’

‘Jou in de steek laten? Nooit,’ zei Zhou met zijn zware stem. ‘Zeg, blijf je logeren? Papa J is terug.’

‘O ja?’ kirde Noli, en ze klapte vlak voor haar gezicht in haar handen van verrukking. ‘Oh my God, ik heb hem in geen weken gezien!’

‘Hij zegt dat je je vaste kamer kunt nemen.’ Zhou wees naar boven. ‘Het genootschap zal het heerlijk vinden dat je er bent. En dan moet ik nu deze jongedame beoordelen,’ zei hij, wijzend naar Robin.

‘Goed, schat.’ Noli bood haar wang aan om zich te laten kussen. Zhou greep haar handen beet, gaf een zedig kusje op elke wang, en Noli liep langs Robin heen in een wolk van tuberoos. Ze gaf haar in het voorbijgaan een knipoog en zei: ‘Je bent in héél goede handen.’

De deur viel dicht achter Noli en Jiang, en Robin bleef alleen achter met dokter Zhou.

In de luxe, onberispelijk nette kamer rook het naar sandelhout. Op de donkere geboende houten vloer lag een rood met gouden art-decokleed. In de kamerhoge kasten, van hetzelfde donkere hout als de rest van de meubelen, stonden in leer gebonden boeken, en ook honderden schriften met harde kaft die Robin herkende als dagboeken zoals er een op haar bed lag, met op de ruggen een label met de naam van de eigenaar. Achter het bureau stond nog een kast, gevuld met honderden bruine flesjes, nauwkeurig gerangschikt en voorzien van etiketten met een kriebelig handschrift, plus een verzameling antieke Chinese tabakspotten, en een dikke gouden boeddha die in kleermakerszit op een houten sokkel zat. Een zwartleren onderzoeksbank stond onder een van de ramen, die uitzicht boden op een deel van het terrein dat door bomen en struiken werd afgeschermd van de binnenplaats. Daar zag Robin drie identieke houten huisjes, allemaal met een glazen schuifdeur; deze hadden de nieuwkomers nog niet te zien gekregen.

‘Neem plaats.’ Zhou wees Robin glimlachend op de stoel tegenover zijn bureau, die net als dat bureau was gemaakt van ebbenhout, en bekleed met rode zijde. Het viel Robin op hoe comfortabel die was toen ze erin wegzakte: de stoelen in de werkplaats waren van hard plastic en hout, en op haar smalle bedje lag een erg stevig matras.

Zhou droeg een donker pak met stropdas en een smetteloos wit overhemd. Parels glansden discreet in de knoopsgaten van zijn manchetten. Robin nam aan dat hij van gemengde afkomst was, want hij was ruim boven de een meter tachtig – de Chinese mannen die ze altijd zag in Chinatown, vlak bij hun kantoor, waren over het algemeen een stuk kleiner – en hij was onmiskenbaar knap, met zijn achterovergekamde zwarte haar en hoge jukbeenderen. Het litteken dat van zijn neus naar zijn kaak liep gaf hem iets geheimzinnigs en gevaarlijks. Ze begreep wel wat televisiekijkers in dokter Zhou zagen, ook al vond ze persoonlijk dat gladde en zijn vage maar merkbare aura van gewichtigheid onaantrekkelijk.

Zhou sloeg een map open op zijn bureau en Robin zag meerdere vellen papier, met bovenop de vragenlijst die ze in de bus had ingevuld.

‘Zo,’ zei Zhou glimlachend. ‘Hoe bevalt het leven binnen het kerkgenootschap je tot nu toe?’

‘Heel interessant,’ antwoordde Robin. ‘En ik vind de meditatietechnieken zó bijzonder.’

‘Je hebt een beetje last van spanningen, ja?’ Zhou keek haar glimlachend aan.

‘Soms.’ Robin lachte terug.

‘Negatief zelfbeeld?’

‘Zo nu en dan.’ Robin haalde even haar schouders op.

‘Ik denk dat je nog niet zo lang geleden een emotionele klap te verwerken hebt gekregen?’

Robin wist niet goed of hij nu deed alsof hij dat aanvoelde of dat hij toegaf dat enkele van de verborgen vellen papier biografische details bevatten die zij de kerkleden had toevertrouwd.

‘Eh… ja,’ zei ze met een lachje. ‘Mijn huwelijk is niet doorgegaan.’

‘Was dat jouw beslissing?’

‘Nee.’ Robin glimlachte nu niet meer. ‘De zijne.’

‘Familie teleurgesteld?’

‘Mijn moeder is nogal… Ja, ze waren niet blij.’

‘Ik beloof je dat je uiteindelijk heel blij zult zijn dat het niet doorgegaan is,’ zei dokter Zhou. ‘Veel sociale ontevredenheid is afkomstig van de onnatuurlijke aard van de gehuwde status. Heb je Het antwoord gelezen?’

‘Nog niet, al heeft een van de kerkleden me zijn exemplaar te leen aangeboden, en Mazu heeft net…’

Zhou trok een la van zijn bureau open en haalde er een smetteloos exemplaar van Jonathan Wace’ boek uit. Op de voorkant stond een knappende zeepbel, met twee handen eromheen die een hartje vormden.

‘Hier,’ zei Zhou. ‘Je eigen boek.’

‘Goh, bedankt!’ Robin deed alsof ze verrukt was, terwijl ze zich afvroeg wanneer ze in godsnaam tijd zou moeten vinden om te lezen, met alle lessen, het werk en het tempelbezoek.

‘Lees het hoofdstuk over materialistisch bezit en ego-gedrevenheid,’ droeg Zhou haar op. ‘En dan nu…’

Hij haalde een tweede vragenlijst tevoorschijn, oningevuld, en trok een glimmende vulpen uit zijn zak.

‘Ik ga beoordelen hoe geschikt je bent om te vasten – de zuivering, noemen wij dat.’

Hij noteerde Robins leeftijd, vroeg haar om op de weegschaal te gaan staan, schreef haar gewicht op en nodigde haar toen uit om weer te gaan zitten, zodat hij haar bloeddruk kon meten.

‘Aan de lage kant,’ zei hij, met een blik op de gegevens. ‘Maar het is bijna lunchtijd… niks om je zorgen over te maken. Ik ga nu naar je hart en longen luisteren.’

Toen Zhou de koude stethoscoop tegen haar rug drukte, voelde Robin het minuscule kiezeltje dat ze in haar beha had gestopt in haar vel prikken.

‘Heel goed.’ Zhou legde de stethoscoop weg, ging zitten en schreef iets op de vragenlijst voordat hij zijn verhoor over bestaande aandoeningen voortzette.

‘En hoe kom je aan dat litteken op je onderarm?’ vroeg hij toen.

Robin wist meteen dat het twintig centimeter lange litteken, dat op dat moment bedekt was door de lange mouw van haar sweatshirt, gemeld moest zijn door een van de vrouwen in de slaapzaal, waar ze zich ’s avonds uitkleedde.

‘Ik ben door een glazen deur gevallen,’ zei ze.

‘Echt?’ Zhou toonde voor het eerst ongeloof.

‘Ja.’

‘Het was geen zelfmoordpoging?’

‘Jezus, nee,’ zei Robin met een ongelovig lachje. ‘Ik struikelde op een trap en schoot met mijn hand dwars door een glazen paneel in de deur.’

‘Juist ja… Had je regelmatig seks met je verloofde?’

‘Ik… Ja,’ zei Robin.

‘Gebruikte je een voorbehoedsmiddel?’

‘Ja. De pil.’

‘Maar daar ben je mee gestopt?’

‘Ja, in de instructies stond…’

‘Mooi.’ Zhou zat nog steeds te schrijven. ‘Synthetische hormonen zijn buitengewoon ongezond. Je moet geen onnatuurlijke rommel in je lichaam stoppen, nooit. En ook condooms, pessaria… verstoren de doorstroom van je qi. Je weet wat dat is?’

‘Taio zei in onze les dat het een soort levenskracht is?’

‘De levensenergie, samengesteld uit yin en yang.’ Zhou knikte. ‘Die is bij jou al een beetje in onbalans. Maak je geen zorgen,’ zei hij geruststellend, nog steeds schrijvend, ‘daar gaan we aan werken. Heb je ooit een soa gehad?’

‘Nee,’ loog Robin.

In werkelijkheid had de verkrachter die een einde had gemaakt aan haar universitaire studie haar chlamydia bezorgd, waarvoor ze antibiotica had gekregen.

‘Krijg je orgasmes tijdens de seks?’

‘Ja,’ zei Robin. Ze voelde dat ze begon te blozen.

‘Altijd?’

‘Bijna altijd.’

‘Volgens je persoonlijkheidstest val je in het kader Vuur-Aarde, ofwel Gulle Gever-Strijder,’ ging Zhou door, en hij keek naar haar op. ‘Dat is zeer veelbelovend.’

Robin voelde zich allerminst gevleid door deze beoordeling, niet in het minst omdat ze de vragen had beantwoord als de fictieve Rowena en niet als zichzelf. Ze had ook het gevoel dat ‘Gulle Gever’ wel eens een synoniem zou kunnen zijn voor financieel doelwit. Toch zei ze enthousiast: ‘Jeetje, wat interessant.’

‘Ik heb de typologieën zelf bedacht,’ zei Zhou met een glimlach. ‘Wij vinden de test zeer accuraat.’

‘Welk type bent u zelf?’ vroeg Robin.

‘Heler-Mysticus.’ Zhou leek verguld te zijn dat ze het vroeg, wat precies Robins bedoeling was. ‘Elke quintant correspondeert met een van onze profeten en een van de vijf Chinese elementen. Je hebt misschien wel opgemerkt dat we onze groepen naar die elementen hebben vernoemd. Maar,’ zei Zhou ernstig, nu achterovergeleund in zijn stoel, ‘je moet niet denken dat ik ook maar één starre oude traditie onderschrijf. Ik ben voorstander van een synthese van de beste onderdelen uit de wereldgeneeskunde. Ayurvedische gebruiken hebben veel goede kanten waardoor ik ze zou aanbevelen, maar zoals je hebt gezien, heb ik ook niets tegen de stethoscoop of de bloeddrukmeter. Maar ik doe geen zaken met big pharma. Wereldwijde oplichterij. Ze hebben geen enkele remedie op hun naam geschreven.’

In plaats van tegen die bewering in te gaan, koos Robin ervoor enigszins verbaasd te kijken.

‘Ware genezing is enkel mogelijk vanuit de spirit,’ zei Zhou, en hij drukte een hand tegen zijn borst. ‘Daar is volop bewijs voor, maar als de hele wereld de UHC-filosofie met betrekking tot genezing zou aanhangen, zouden die farmaceutische bedrijven natuurlijk miljarden aan inkomsten mislopen.

Zijn je ouders nog bij elkaar?’ ging hij toen razendsnel onderwerp over op een ander onderwerp.

‘Ja,’ zei Robin.

‘Heb je broers of zussen?’

‘Ja, een zus.’

‘Weet je familie dat je hier bent?’

‘Ja,’ antwoordde Robin.

‘Steunen ze je? Zijn ze blij dat je je spirituele groei aan het verkennen bent?’

‘Eh… ze zijn een beetje… Ik denk…’ zei Robin met alweer een lachje. ‘Ze denken geloof ik dat ik dit doe omdat ik depressief ben. Door de bruiloft die niet doorging. Mijn zus vindt het een beetje raar.’

‘En jij, vind jij het raar?’

‘Helemaal niet,’ zei Robin opstandig.

‘Mooi zo. Je ouders en je zus beschouwen jou momenteel als hun levende bezit. Het kost tijd om je te heroriënteren naar een gezonder bindingspatroon. Goed,’ zei hij kordaat, ‘je bent fit genoeg om vierentwintig uur te vasten, maar we moeten iets doen aan die onbalans in de qi.’ Hij ging staan. ‘Deze tincturen zijn erg effectief. Puur natuur. Ik meng ze zelf.’

Hij koos drie bruine flesjes uit de kast, schonk een glas water voor Robin in, deed er uit elk flesje drie druppels bij, liet het water even in het glas walsen en gaf het haar. Ze vroeg zich af of het niet roekeloos was om iets te drinken waarvan ze de ingrediënten niet kende, maar de geringe hoeveelheid stelde haar gerust en ze dronk het glas helemaal leeg.

‘Goed.’ Zhou keek glimlachend op haar neer. ‘Als je negatieve gedachten hebt, weet je wat je te doen staat, hè? Je hebt de chantmeditatie en de vreugdevolle meditatie.’

‘Ja.’ Robin zette met een glimlach het lege glas op het bureau.

‘Oké, je bent geschikt om te vasten,’ zei hij op een toon die duidelijk bedoeld was als afsluiting.

‘Hartelijk bedankt.’ Robin kwam overeind. ‘Mag ik vragen’ – ze wees naar de houten huisjes die zichtbaar waren achter het raam van de spreekkamer – ‘wat dat zijn? We hebben ze niet gezien tijdens de rondleiding.’

‘Privékamers,’ zei Zhou. ‘Maar die worden alleen gebruikt door vaste kerkleden.’

‘O,’ zei Robin.

Zhou liep met haar mee naar de deur. Het verbaasde Robin niet dat Jiang op de gang op haar stond te wachten. Ze wist inmiddels dat de enige toegestane reden om ergens zonder toezicht te verblijven toiletbezoek was.

‘Het is lunchtijd,’ zei Jiang toen ze terugliepen door de boerenhoeve.

‘Fijn,’ zei Robin. ‘Ik begin morgen met vasten, dus dan kan ik nu nog even op krachten komen.’

‘Dat mag je niet zeggen,’ zei Jiang streng. ‘Op vasten hoor je je niet voor te bereiden, alleen spiritueel.’

‘Sorry.’ Robin liet het bewust nederig klinken. ‘Het was niet mijn bedoeling om… Ik moet het allemaal nog leren.’

Toen ze de binnenplaats op liepen, bleek het daar heel druk te zijn met volgelingen die op weg waren naar de eetzaal. Er was aardig wat drukte ontstaan rondom het bassin van de Verdronken Profeet, waar iedereen stond te wachten om haar om haar zegening te vragen.

‘Trouwens,’ zei Robin tegen Jiang, ‘ik denk dat ik toch nog even naar de wc ga voor de lunch.’

Ze liep weg voordat hij kon protesteren en ging naar de vrouwenslaapzaal, waar verder niemand was. Nadat ze naar het toilet was geweest, liep ze snel naar haar bed. Tot haar verrassing lag er naast haar dagboek nog iets anders: een heel oud exemplaar van hetzelfde boek dat ze in haar hand had, beduimeld en vol ezelsoren. Toen ze het opensloeg, zag ze dat er een zwierige handgeschreven opdracht in stond.

Voor Danny, Martelaar-Mysticus,

mijn hoop, mijn inspiratiebron, mijn zoon.

Heel veel liefs voor altijd, Papa J

Robin dacht aan Danny Brockles’ dringende verzoek hem het boek terug te geven, dus legde ze haar eigen exemplaar van Het antwoord op het bed en pakte dat van hem op om het mee te nemen naar de lunch. Toen liet ze zich op haar knieën zakken, viste het minikiezeltje van de binnenplaats uit haar beha en legde het zorgvuldig naast de drie andere, die ze tussen het bedframe en het matras had verstopt. Ook zonder deze methode om de dagen bij te houden zou ze wel geweten hebben dat het dinsdag was, maar ze wist ook dat als de vermoeidheid en de honger erger werden, het tellen van de steentjes die ze had verzameld misschien de enige manier zou zijn om te weten welke dag het was.
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De edele is op zijn hoede voor wat nog niet te zien is, en bezorgd

voor wat nog niet te horen is.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Clive Littlejohn ging die woensdag weer aan het werk. Strike appte hem om negen uur om te zeggen dat hij hem om één uur persoonlijk wilde spreken op kantoor, nadat ze allebei hun schaduwklus hadden overgedragen aan andere freelancers.

Helaas liep dat plan spaak. Om tien over negen, kort nadat Strike positie had ingenomen bij het flatgebouw van de broers Frank Een en Frank Twee in Bexleyheath, werd hij gebeld door Barclay.

‘Sta je bij de Franken?’

‘Ja,’ zei Strike.

‘Aye, er is iets wat je moet weten: ze zijn het allebei,’ zei Barclay. ‘Niet alleen de jongste. Ik heb de foto’s bekeken die ik gisteravond voor haar huis heb genomen, en toen was het de oudste die daar om middernacht rondhing. Ze doen dit samen. Stelletje fucking freaks.’

‘Shit,’ zei Strike.

Ze hadden net een nieuwe zaak aangenomen, een onderzoek naar mogelijk overspel, dus het nieuws dat ze de mankracht voor de Franken moesten verdubbelen was onwelkom.

‘Jij bent vandaag vrij, hè?’ vroeg Strike.

‘Aye. Dev doet die nieuwe vreemdgangster en Midge probeert te gaan praten met de sekswerker die jij hebt gefotografeerd terwijl ze met Bigfoot stond te praten.’

‘Oké.’ Strike overwoog heel even om Barclay te vragen zijn vrije dag op te offeren, maar verwierp dat idee meteen weer. ‘Goed dat je het even laat weten. Ik pak zo het rooster erbij, even kijken hoe we ze vanaf nu allebei kunnen gaan volgen.’

Barclay had nog maar net opgehangen of Strike ontving een app van Littlejohn, waarin hij liet weten dat Bigfoot, die zelden naar zijn kantoor ging, er uitgerekend die dag voor had gekozen om naar de zaak te gaan in Bishop’s Stortford, bijna vijfenzestig kilometer van de plek waar Strike op dat moment stond. Hoe graag hij Littlejohn ook in de ogen had willen kijken wanneer hij hem vroeg naar het weglaten van zijn baan bij Patterson op zijn cv, hij besloot nu dat het sneller en minder ingewikkeld zou zijn om de klus telefonisch te klaren, dus belde hij Littlejohn terug.

‘Hallo?’ zei Littlejohn toen hij opnam.

‘Vergeet die afspraak om één uur,’ zei Strike. ‘We kunnen nu praten. Ik wilde je vragen waarom je me niet hebt verteld dat je drie maanden lang voor Mitch Patterson hebt gewerkt voordat jij bij mij kwam.’

De acute reactie op die woorden was stilzwijgen. Strike wachtte af en hield intussen de ramen van de Franken in de gaten.

‘Wie zegt dat?’ vroeg Littlejohn uiteindelijk.

‘Dat doet er niet toe. Is het waar?’

Nog meer stilzwijgen.

‘Ja,’ antwoordde Littlejohn na een hele tijd.

‘Ga je me ook nog vertellen waarom je daar niks van hebt gezegd?’

De derde lange stilte maakte Strikes stemming er niet beter op. ‘Zeg, moet je horen…’

‘Ik ben aan de kant gezet,’ zei Littlejohn.

‘Waarom?’

‘Patterson moest me niet.’

‘Waarom niet?’

‘Weet ik veel.’

‘Heb je het verkloot?’

‘Nee… kwestie van verschillende persoonlijkheden.’

Alleen heb jij geen persoonlijkheid.

‘Jullie hebben ruzie gehad, hè?’

‘Nee,’ zei Littlejohn. ‘Hij zei gewoon dat hij me niet meer nodig had.’

Strike wist zeker dat er iets voor hem werd achtergehouden. ‘Er is nog iets,’ zei hij. ‘Wat deed jij tweede paasdag op de zaak?’

‘Bonnetjes,’ zei Littlejohn.

‘Pat was vrij. Het was een feestdag. Er had niemand op kantoor moeten zijn.’

‘Dat was ik vergeten,’ zei Littlejohn.

Strike stond daar met de telefoon aan zijn oor gedrukt en dacht na. Zijn gevoel waarschuwde hem, maar zijn hersenen herinnerden hem eraan dat ze hun lopende zaken niet aankonden zonder Littlejohn.

‘Ik heb deze baan nodig,’ zei Littlejohn. Het was de eerste keer dat hij uit zichzelf sprak. ‘De kinderen worden groter, ik moet mijn hypotheek aflossen.’

‘Ik hou niet van oneerlijkheid,’ zei Strike, ‘en daar valt bewust iets verzwijgen ook onder.’

‘Ik wilde niet dat jullie zouden denken dat ik het werk niet aankon.’

Strike fronste nog steeds. ‘Beschouw dit als een mondelinge waarschuwing. Als je nog eens wat voor me verzwijgt, lig je eruit.’

‘Begrepen,’ zei Littlejohn. ‘Gebeurt niet meer.’

Strike hing op. Hoe lastig het ook was om nieuwe freelancers met de benodigde vaardigheden te vinden, hij bedacht dat hij misschien toch weer op zoek moest gaan. Wat de reden ook mocht zijn voor het verzwijgen van Littlejohns periode bij Patterson, Strikes ervaring in de omgang met mensen, binnen het leger en daarbuiten, had hem geleerd dat waar sprake was van één leugen, er vrijwel zeker meer waren.

De telefoon in zijn hand ging. Toen hij opnam, hoorde hij de zware, schorre stem van Pat. ‘Ik heb hier een kolonel Edward Graves voor je aan de lijn.’

‘Verbind maar door,’ zei Strike, die maandagochtend een bericht had ingesproken op een ouderwets antwoordapparaat van de ouders van Alexander Graves.

‘Hallo?’ zei een oudere mannenstem.

‘Goedemorgen, kolonel Graves,’ zei Strike. ‘U spreekt met Cormoran Strike. Fijn dat me terugbelt.’

‘U bent toch die detective?’ De stem klonk uitgesproken upper class, maar ook wantrouwend.

‘Inderdaad. Ik had gehoopt dat ik u zou kunnen spreken over de Universal Humanitarian Church, en uw zoon Alexander.’

‘Ja, dat zei u al in uw bericht. Waarom?’

‘Ik ben ingehuurd door iemand die een familielid wil weghalen daar bij dat genootschap.’

‘Nou, daar kunnen wij geen advies over geven,’ zei de kolonel op bittere toon.

Strike besloot Graves niet te vertellen dat hij al wist hoe slecht het plan om Alexander weg te halen had uitgepakt. ‘Ik vroeg me ook af of u bereid zou zijn met me te praten over uw kleindochter Daiyu.’

Op de achtergrond hoorde Strike een oudere vrouwenstem, maar de woorden waren niet te verstaan. Kolonel Graves zei: ‘Even wachten, Baba,’ en toen tegen Strike: ‘We hebben zelf een detective in de arm genomen. Een zekere O’Connor, kent u die?’

‘Nee, ik ben bang van niet.’

‘Misschien is hij inmiddels met pensioen. Goed, we willen wel met u praten.’

Strike, van zijn stuk gebracht. zei: ‘Dat is erg aardig van u. Ik heb begrepen dat u in Norfolk woont?’

‘Garvestone Hall. U kunt ons op elke kaart vinden.’

‘Zou het volgende week schikken?’

Kolonel Graves zei dat het schikte en er werd een afspraak gemaakt voor de dinsdag.

Toen Strike zijn telefoon weer in zijn zak stopte, zag hij iets wat hij niet had verwacht. Beide broers Frankenstein waren hun flatgebouw uit gekomen, sjofel gekleed als altijd, allebei met een pruik op die deels hun hoge voorhoofd verborg, al waren ze nog steeds makkelijk herkenbaar voor Strike, die inmiddels vertrouwd was geraakt met hun beperkte garderobe en hun enigszins sloffende loopje. Geïntrigeerd door deze armzalige vermommingspoging volgde hij hen naar een bushalte, waar de broers na tien minuten wachten in bus 301 stapten. In de dubbeldekker gingen ze het trapje op naar boven terwijl Strike beneden bleef, waar hij Midge appte dat de Franken zich verplaatsten en dat hij haar zou laten weten waar ze naartoe moest komen om hem af te lossen.

Drie kwartier later stapten de Franken uit bij halte Beresford Square in Woolwich, gevolgd door Strike, zijn ogen gericht op de achterkant van de slecht passende pruiken. Na een eindje lopen bleven de broers staan om handschoenen aan te trekken, waarna ze een filiaal van Sports Direct binnengingen. Strike had zo’n vermoeden dat de beslissing om niet naar een sportwinkel dichter bij huis te gaan deel uitmaakte van dezelfde ondoordachte poging tot onherkenbaarheid die ook tot de pruiken had geleid, dus nadat hij Midge hun locatie had gestuurd ging hij achter het duo aan de winkel binnen.

Ook al had hij de broers geen van beiden ingeschat als erg snugger, nu moest hij alsnog zijn oordeel over hun intelligentie snel naar beneden bijstellen. De jongste van de twee gluurde steeds naar de beveiligingscamera’s. Op zeker moment gleed zijn pruik scheef, en trok hij hem recht. Ze kuierden quasinonchalant de winkel door, pakten zo nu en dan willekeurig iets op en lieten dat aan elkaar zien, waarna ze naar de afdeling klimsport gingen. Daar begon Strike foto’s te nemen.

Na gefluisterd overleg kozen de Franken een dik, zwaar touw uit. Er volgde gemompelde onenigheid, kennelijk over de voordelen van twee verschillende soorten hamers. Uiteindelijk kozen ze voor een rubberen exemplaar, en ze gingen naar de kassa, betaalden de spullen en sjokten de winkel uit, de onhandige pakketten onder hun armen geklemd. Strike volgde hen. Kort daarna gingen de broers een McDonald’s binnen. Het leek Strike onverstandig om hen daar te volgen, dus bleef hij op straat wachten en hield de ingang in de gaten. Hij had net Midge een update gestuurd toen zijn telefoon weer ging, deze keer met een onbekend nummer.

‘Cormoran Strike.’

‘Ja,’ zei een agressieve mannenstem. ‘Wat moet je?’

‘Met wie spreek ik?’ Strike hoorde op de achtergrond lawaai en mannenstemmen.

‘Jordan Reaney. Mijn zus zegt dat je goddomme mijn fucking familie lastigvalt.’

‘Ik val niemand lastig,’ zei Strike. ‘Ik heb uw ex-vrouw gebeld om te kijken of…’

‘Ze mijn fucking ex niet, ze is mijn vrouw, dus waarom val je haar lastig?’

‘Ik val niemand lastig,’ herhaalde Strike. ‘Ik probeerde een bericht aan u door te geven, omdat ik u zou willen spreken over de UHC.’

‘Waarom, verdomme?’

‘Omdat ik onderzoek doe naar…’

‘Blijf godverdomme bij mijn fucking vrouw en mijn zus uit de buurt, ja!’

‘Ik ben niet van plan om in hun buurt te komen. Zou u bereid zijn…’

‘Ik heb godverdomme niks te zeggen, nergens over. Ja?’ Reaney schreeuwde nu bijna.

‘Zelfs niet over varkens?’ vroeg Strike.

‘What the fuck…? Wie heeft er iets over varkens gezegd?’

‘Uw vrouw zegt dat u er nachtmerries over hebt.’

Een voorgevoel maakte dat Strike de mobiel een eindje van zijn oor hield. En inderdaad, Reaney bulderde: ‘WAAROM MOEST ZE DAT GODVERDOMME ZO NODIG VERTELLEN? IK BREEK JE FUCKING POTEN ALS JE NOG ÉÉN KEER MET MIJN VROUW GAAT PRATEN, VIEZE, VUILE, GORE…’

Er volgde een reeks harde dreunen. Strike gokte dat Reaney met de hoorn van de gevangenistelefoon tegen de muur sloeg. Een tweede man riep: ‘HÉ, REANEY!’ gevolgd door schuifelgeluiden. De verbinding werd verbroken.

Strike stopte zijn mobiel weer in zijn zak. Een volle tien minuten lang bleef hij met zijn vape in de hand staan nadenken, zijn blik gericht op de deur van de McDonald’s. Toen pakte hij zijn telefoon weer en belde zijn oude vriend Shanker.

‘Alles kits, Bunsen?’ klonk de vertrouwde stem nadat de telefoon een paar keer overgegaan was.

‘Hoe gaat het met Angel?’ vroeg Strike.

‘Vorige week is de behandeling begonnen.’

‘Heeft ze haar vader nu gezien?’

‘Ja. Hij wilde eerst niet, de zak hooi, maar ik heb hem overgehaald.’

‘Mooi,’ zei Strike. ‘Luister, je moet iets voor me doen.’

‘Zeg het maar,’ zei Shanker.

‘Het gaat om een zekere Kurt Jordan Reaney.’

‘Ja?’

‘Ik had gehoopt dat we het er onder vier ogen over konden hebben,’ zei Strike. ‘Heb je later vandaag tijd? Ik kan naar jou toe komen.’

Shanker was inschikkelijk, en ze spraken voor die middag af in een eetcafé in East End dat ze allebei goed kenden, waarna Strike ophing.
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Kleine afwijkingen van het goede zijn niet te vermijden.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Nadat hij het schaduwen van de Franken had overgedragen aan Midge nam Strike de metro naar station Bethnal Green. Hij was nog geen tien meter de straat in gelopen of zijn eeuwig drukke telefoon trilde in zijn zak. Nadat hij een stapje opzij had gedaan om andere mensen erdoor te laten, zag hij dat er weer een appje was van Bijou Watkins.

Heb je het al minder druk? Want kijk, dit loop je nu mis. 

Ze had twee foto’s bijgevoegd van zichzelf in lingerie, via de spiegel genomen met een mobiel. Strike wierp er slechts een vluchtige blik op voordat hij het bericht wegklikte en vervolgens wiste. Hij was niet van plan ooit nog met haar af te spreken, maar de foto’s zouden hem misschien in de verleiding brengen, want ze zag er onmiskenbaar schitterend uit in een vuurrode beha met jarretelgordels en kousen.

Pellicci, gelegen aan Bethnal Green Road, was een instituut in East End: een klein, door Italianen gerund eetcafé van een eeuw oud waar je dankzij de houten art-decolambrisering het ongerijmde gevoel kreeg friet te eten in een coupé van de Orient Express. Strike koos een plek in een hoek met zijn rug naar de muur, bestelde koffie en pakte toen de Daily Mail die een voorganger op het tafeltje naast het zijne had laten liggen.

Hij sloeg de gebruikelijke discussie over het Brexit-referendum over en bleef even steken op pagina vijf, waar een grote foto stond van Charlotte met Landon Dormer, beiden lachend en met een glas champagne in de hand. Het onderschrift liet hem weten dat Charlotte en haar vriend een inzamelingsdiner van Dormers liefdadigheidsstichting hadden bijgewoond. Het verhaal eronder hintte op een mogelijke verloving.

Strike bestudeerde de foto veel langer dan hij die van Bijou had bekeken. Charlotte droeg een lange, nauwsluitende goudkleurige japon en zag er volkomen zorgeloos uit, met één slanke arm op Dormers schouder, haar lange zwarte haar zacht golvend gekruld. Had ze gelogen dat ze kanker had, of sloeg ze zich er dapper doorheen? Hij keek naar Dormer met zijn ingevallen kaken, die er ook onbezorgd uitzag. Strike zat de foto nog te bekijken toen een stem boven zijn hoofd zei: ‘Ha die Bunsen.’

‘Shanker.’ Strike gooide de krant terug op het tafeltje naast hem en stak een hand uit, die Shanker schudde voordat hij ging zitten.

Shanker, vel over been en bleek, had sinds de laatste keer dat Strike hem had gezien zijn baard laten staan, en die verborg nu het grootste deel van het diepe litteken dat hem een permanente grijns bezorgde. Hij droeg een slechtzittende spijkerbroek en een wijdvallend grijs sweatshirt. Tatoeages bedekten zijn polsen, knokkels en hals.

‘Ben je ziek?’ vroeg hij op strenge toon aan Strike.

‘Nee, hoezo?’

‘Je bent afgevallen?’

‘Dat was de bedoeling.’

‘O, oké.’ Shanker knakte razendsnel met zijn vingers, een tic die hij al had zolang Strike hem kende.

‘Iets drinken?’ vroeg Strike.

‘Ja, ik kan wel een kop koffie gebruiken.’

Toen die besteld was, vroeg Shanker: ‘Wat moet je van Reaney?’

‘Ken je hem persoonlijk?’

‘Ik weet wie het is,’ zei Shanker, die zo’n uitgebreide kennis had van de georganiseerde misdaad in Londen dat de politie erbij zou verbleken. ‘Zat vroeger bij de bende van Vincent. Ik weet nog voor welke klus hij de lik in gedraaid is. Hij had die bookmaker bijna omgelegd, de domme eikel.’

‘Weet je toevallig ook waar hij nou is?’

‘Ja, in de Bedford-bajes. Daar zitten nu ook een paar maten van me.’

‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. Reaney heeft informatie die ons zou kunnen helpen bij een lopend onderzoek, maar hij werkt niet bepaald mee.’

De wending die het gesprek had genomen leek Shanker niet te verbazen. De serveerster zette zijn koffie voor hem neer. Strike bedankte haar, aangezien Shanker dat niet van plan leek te zijn, en hij wachtte tot ze weggelopen was voordat hij vroeg: ‘Wat gaat het me kosten?’

‘Nee, deze krijg je van mij. Je hebt me geholpen met dat verhaal voor Angel.’

‘Top, Shanker, bedankt.’

‘Is dat alles?’

‘Ja, maar ik wil nog ergens je mening over horen.’

‘Dan wil ik iets eten.’ Shanker keek rusteloos om zich heen. ‘Wacht effe.’

‘De kaart ligt hier.’ Strike schoof de menukaart naar Shanker toe. Hij wist intussen al heel lang hoe zijn metgezel gewoonlijk zijn zin doordreef: door eerst te eisen en vervolgens te dreigen, of zijn verzoek nu uitvoerbaar was of niet.

Shanker duwde de menukaart weg. ‘Ik wil een broodje bacon.’

Nadat hij dat had besteld, richtte Shanker zich weer tot Strike. ‘En verder?’

‘Er is vorig jaar iemand neergeschoten in Canning Town. Ene Kevin Pirbright, kogel door het hoofd met hetzelfde wapen dat twee keer eerder bij een drugsgerelateerde schietpartij was gebruikt. De politie heeft in zijn flat drugs en cash gevonden. De theorie is dat hij mot had gekregen met een plaatselijke dealer, maar persoonlijk denk ik dat ze gewoon teruggeredeneerd hebben vanuit het aangetroffen wapen.

De dode is opgegroeid bij een kerkgenootschap,’ vervolgde Strike. ‘Ik betwijfel of hij wist hoe hij aan drugs had moeten komen, laat staan dat hij zou zijn gaan dealen, in zulke hoeveelheden dat hij de plaatselijke drugsbaronnen daarmee dwarszat. Ik vroeg me af hoe jij daartegenaan kijkt – beroepshalve.’

‘Wat voor pistool?’

‘Beretta 9000.’

‘Populaire blaffer,’ zei Shanker schouderophalend.

‘Het is jouw gebied, Canning Town. Heb je iets gehoord over een jonge kerel die is neergeschoten in zijn flat?’

Shankers broodje werd gebracht. Ook deze keer bedankte Strike de serveerster in afwezigheid van enige reactie van Shanker. De laatste nam een grote hap brood met bacon en zei toen: ‘Nee.’

Strike wist maar al te goed dat als de aanslag op Pirbright gepleegd zou zijn door een collega van Shanker, hij dat heus niet zou toegeven. Aan de andere kant had hij wel een felle reactie verwacht als Strike zich in de zaken van Shankers kameraden leek te mengen, en die kwam ook niet.

‘Dus je denkt…?’

‘Valstrik, niet dan?’ zei Shanker met volle mond. ‘Weet je zeker dat het geen omgekochte smeris is?’

Strike, die wel gewend was aan Shankers neiging om de helft van wat er mis was in Londen toe te schrijven aan corrupte politiemensen, zei: ‘Ik zou niet weten waarom het korps deze jongen dood had willen hebben.’

‘Misschien wist hij iets over een smeris, ja toch? Mijn tante denkt nog steeds dat Duwayne is doodgeschoten door een wout.’

Strike herinnerde zich Shankers neef Duwayne, die net als Pirbright was doodgeschoten. De dader was nooit gepakt. Het was voor Shankers tante ongetwijfeld het makkelijkst om ook dit sterfgeval in de schoenen te schuiven van het korps van Londen, gezien het feit dat haar andere zoon was omgekomen bij een achtervolging op hoge snelheid door de politie. Zeker de helft van Shankers familie was in zekere mate betrokken bij criminele activiteiten. Aangezien Duwayne vanaf zijn dertiende in een bende had gezeten, meende Strike dat er genoeg anderen waren die hem hadden kunnen executeren in plaats van de politie, maar hij was zo tactisch die mening voor zich te houden.

‘Degenen over wie Pirbright iets wist waren zeker niet van de politie.’

Hij probeerde zichzelf wijs te maken dat hij geen trek had in een broodje bacon. Dat van Shanker rook verdomd lekker.

‘Reaney is bang voor varkens,’ zei Strike.

‘O ja?’ Shanker klonk licht geamuseerd. ‘Ik denk niet dat we een varken de Bedford-bajes in kunnen smokkelen, Bunsen.’

Strike lachte, en op dat moment ging zijn mobiel weer. Hij zag Lucy’s nummer.

‘Hé Luus, zeg het eens.’

‘Stick, Ted heeft volgende week vrijdag een afspraak bij de huisarts.’

‘Oké,’ zei Strike. ‘Ik zal er zijn.’

‘Echt?’ vroeg Lucy, en hij hoorde dat ze bijna niet kon geloven dat hij nu eens niet riep dat hij in zijn agenda moest kijken, of geërgerd reageerde omdat er van hem werd verwacht dat hij zich op een datum vastpinde.

‘Ja, dat heb ik toch gezegd. Ik ben er. Hoe laat?’

‘Tien uur.’

‘Oké, dan ga ik er donderdag vast heen. En ik bel Ted om te zeggen dat ik met hem meega.’

‘Dat is zo lief van je, Stick.’

‘Welnee.’ Strike had nog steeds last van zijn geweten na de recente onthullingen van Lucy. ‘Het is het minste wat ik kan doen. Zeg, ik ben hier bezig, ik bel je straks terug, oké?’

‘Ja, natuurlijk.’

Lucy verbrak de verbinding.

‘Alles oké?’ vroeg Shanker.

‘Ja.’ Strike stopte zijn telefoon terug in zijn zak. ‘Nou ja, mijn oom is misschien dement, ik weet het niet. De broer van mijn moeder,’ voegde hij eraan toe.

‘O ja? Da’s mooi klote,’ zei Shanker. ‘Mijn pa was ook dement.’

‘Dat wist ik niet.’

‘Ja. Begon al vroeg. De laatste keer dat ik hem zag, had hij geen flauw idee meer wie ik was. Nou mot ik er wel bij zeggen dat-ie zo’n hoop kinderen had dat-ie het ook moeilijk vond om te onthouden wie ik was toen hij nog niet seniel was, die geile ouwe bok. Waarom heb jij eigenlijk geen kinderen?’ vroeg Shanker, alsof de vraag nu pas bij hem opkwam.

‘Ik wil ze niet,’ zei Strike.

‘Je wilt geen kinderen?’ Shanker vroeg het op een toon alsof het voor hem gelijkstond aan niet willen ademen.

‘Nee.’

‘Je bent niet goed snik, man.’ Shanker keek Strike vol ongeloof aan. ‘Kinderen, daar draait alles om in het leven. Fuck man, kijk naar je eigen moeder. Jullie drieën waren alles voor haar.’

‘Ja,’ zei Strike automatisch. ‘Nou…’

‘Je zou Alyssa eens moeten zien nu Angel ziek is. Fuck, dat is pas liefde.’

‘Ja. Doe haar de groeten van me, oké? En Angel ook.’ Strike stond op om te gaan betalen. ‘Bedankt hiervoor, Shanker. Ik moet gaan, ik heb nog een hoop werk.’

Nadat hij de koffie en het broodje bacon had afgerekend, liep hij Bethnal Green Road in, diep verzonken in niet geheel productieve gedachten.

Jullie drieën waren alles voor haar.

Strike dacht nooit aan Leda als een vrouw die drie kinderen had gehad, maar zijn oude vriend had hem herinnerd aan iemand aan wie hij hooguit één keer per jaar dacht: de veel jongere halfbroer die was voortgekomen uit zijn moeders huwelijk met haar moordenaar. De jongen, die van zijn ouders de voorspelbaar excentrieke naam Switch had gekregen, was geboren kort nadat Strike was vertrokken voor zijn studie aan Oxford University. Hij had letterlijk niks gevoeld voor de krijsende baby, zelfs niet toen Leda er stralend op had aangedrongen dat haar oudere zoon zijn broertje vasthield. Strikes meest levendige herinnering aan die tijd was zijn eigen diepe angst om Leda in het kraakpand achter te laten met haar steeds wispelturiger en agressievere echtgenoot. De baby was niets anders geweest dan een extra complicatie, in Strikes ogen voorgoed besmet door het feit dat hij Whittakers zoon was. Zijn halfbroertje was net één jaar geworden toen Leda stierf, en hij was toen geadopteerd door zijn grootouders van vaderskant.

Strike was niet nieuwsgierig naar de huidige verblijfplaats van Switch, en hij had geen enkele behoefte om hem te ontmoeten of te leren kennen. Voor zover hij wist, gold voor Lucy hetzelfde. Maar toen verbeterde Strike zichzelf: hij wist niet hoe Lucy erover dacht. Misschien was Switch wel een van de halfbroers en -zussen met wie ze contact hield, buiten medeweten van haar oudere broer, die zo arrogant was om ervan uit te gaan dat hij alles van haar wist.

Hij liep station Bethnal Green in, met een ongemakkelijk gevoel, schuldbewust. Normaal gesproken zou hij Robin gebeld hebben, niet om haar lastig te vallen met zijn persoonlijke problemen, maar om haar te laten weten dat Shanker bereid was hem te helpen de tong van Jordan Reaneys wat losser te maken, en om haar te vertellen dat Shanker ook dacht dat de politie het bij het verkeerde eind had wat de moord op Pirbright betrof, en dat de Franken zich vermomd hadden om touw te gaan kopen. Het feit dat ze niet beschikbaar was, op dat moment niet en waarschijnlijk voorlopig niet, deed hem ook nu weer beseffen dat het horen van haar stem hem normaal gesproken enorm opbeurde. Meer dan ooit was hij zich ervan bewust hoezeer hij, een man die als geen ander zijn eigen zaakjes opknapte, erop was gaan rekenen dat ze er altijd was, en dat ze altijd aan zijn kant stond.






34

Het zal een heet gevecht zijn: het gaat erom het duivelsland (de

machtigen van het verval) te breken en te tuchtigen. Maar de

strijd zal beloond worden. Nu is het tijd de grondslagen te leggen

voor macht en heerschappij in de toekomst.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin snakte naar alleen-zijn, slaap en eten, maar het leven op Chapman Farm was zo ingericht dat ze van alle drie zo weinig mogelijk kregen, en sommige nieuwkomers begonnen tekenen van oververmoeidheid te vertonen. Robin was er getuige van geweest hoe de groenharige Penny op haar donder kreeg van Taio Wace omdat ze op de binnenplaats een deel van de grote stapel schone, opgevouwen lakens had laten vallen die ze moest wegbrengen. Becca Pirbright had daarop groep Vuur snel meegenomen naar de varkensstal, maar ze had niet kunnen voorkomen dat de anderen Penny in snikken zagen uitbarsten.

Er sloop langzamerhand, subtiel en ook minder subtiel, iets apocalyptisch in de kritiek op het materialisme en de sociale ongelijkheid waarmee de nieuwkomers werden bestookt. Het gebrek aan contact met de buitenwereld versterkte het gevoel dat ze zich bevonden in een bunker, waar de kerkleden regelmatig verslag deden van de gruwelen van de oorlog in Syrië en de langzame ondergang van de planeet. Deze berichten voelden steeds dringender: alleen degenen die op tijd hun ogen ervoor openden konden misschien een wereldwijde catastrofe nog afwenden, want de mensen in de bubbel gingen, egoïstisch en apathisch, gewoon door met het versnellen van de vernietiging van de mensheid.

Papa J en de UHC werden nu openlijk de beste hoop voor de wereld genoemd. En ook al had Wace zich na het eerste avondmaal niet meer laten zien, Robin wist dat hij nog op de boerderij moest zijn, omdat daar regelmatig melding van werd gedaan door de kerkleden, op eerbiedige fluistertoon. Dat hij zo weinig te zien was, leek de aanbidding van zijn volgelingen eerder te voeden dan te dempen. Robin nam aan dat hij in de woonboerderij bleef en daar ook at, apart van de meute aanhangers van wie de maaltijden, ondanks de zogenaamde toewijding van het genootschap aan biologisch geproduceerd en ethisch verbouwd voedsel, grotendeels bestonden uit goedkope gedroogde noedels, met een kleine hoeveelheid proteïne in de vorm van bewerkt vlees en fabriekskaas.

Woensdagochtend leidde Mazu Wace, die in tegenstelling tot haar echtgenoot regelmatig over de binnenplaats schreed, in de tempel een gezamenlijke sessie met de groepen Vuur en Hout. Op het centrale vijfhoekige podium was een kring van gelakte stoelen geplaatst, en toen iedereen had plaatsgenomen, gaf Mazu een korte toespraak over de noodzaak van spirituele dood en wedergeboorte die, zo zei ze, alleen konden plaatsvinden nadat pijn en misvattingen uit het verleden waren aanvaard, genezen en afgezworen. Vervolgens nodigde ze de groepsleden uit om iets te delen over onrecht en wreedheden die hun waren aangedaan door familieleden, partners of vrienden.

Na enig aandringen begonnen mensen hun verhaal te vertellen. Ene Kyle, een jongen uit groep Hout, heel mager en ogenschijnlijk nerveus, deed uitvoerig verslag van de woeste reactie van zijn vader toen die hoorde dat zijn zoon gay was. Terwijl Kyle de groep vertelde hoe zijn moeder zich samen met zijn vader tegen hem had gekeerd, hield hij het niet meer en begon te huilen. De rest van de groep mompelde steunbetuigingen en medeleven terwijl Mazu zwijgend bleef zitten, en nadat Kyle zijn verhaal had gedaan, vatte ze het samen zonder de woorden te gebruiken die verwezen naar familierelaties; die verving ze door de termen ‘levend bezit’ en ‘materialistisch eigendom’, waarna ze zei: ‘Bedankt dat je de moed had om je verhaal met ons te delen, Kyle. Zuivere geesten zijn immuun voor materialistisch kwaad. Ik wens je een snelle dood toe van je Onware Ik. Als die is verdwenen, zullen je pijn en lijden ook vertrekken.’

De groepsleden deden een voor een hun verhaal. Sommigen worstelden zichtbaar met een diepe pijn die was veroorzaakt door relaties van buitenaf, of door het gebrek daaraan, maar Robin kon niet om het vermoeden heen dat er ook mensen bij waren die een vaag trauma opdiepten of zelfs aandikten, om beter in de groep te passen. Toen Mazu haar uitnodigde om haar verhaal te doen, vertelde Robin over de afgeblazen bruiloft en de teleurstelling van haar familie, en ze gaf toe dat ze het erg zwaar had nadat ze door haar verloofde in de steek gelaten was, vooral omdat ze haar baan had opgezegd om met hem te gaan reizen als ze eenmaal man en vrouw waren.

De anderen in de kring, van wie velen al in tranen waren na het vertellen van hun eigen verhaal, boden begrip en mededogen, maar Mazu zei tegen Robin dat belang hechten aan werk en beroep gelijkstond aan samenspannen met het systeem van onderdrukking dat eeuwig in stand werd gehouden in de bubbelwereld.

‘Je identiteit afmeten aan je baan, of andere uiterlijkheden van de bubbelwereld, is inherent materialistisch,’ zei ze. ‘Als we ons standvastig verzetten tegen de honger van het ego en in plaats daarvan de geest voeden, dan verdwijnt de pijn en kan je Ware Ik naar boven komen, een kant van jou die het niet erg vindt als levend bezit uit je leven verdwijnt.’

Mazu richtte zich ten slotte tot een mager meisje met een hartvormig gezicht dat opvallend stil was gebleven. Ze had haar armen strak over elkaar geslagen en haar benen gekruist, de bovenste voet achter de onderste gehaakt.

‘Zou jij met de groep willen delen hoe je hebt geleden onder materialistisch bezit?’

De stem van het meisje trilde enigszins toen ze antwoordde: ‘Ik heb daar niet onder geleden.’

‘Helemaal nooit?’

‘Nee, nooit.’

Robin schatte het meisje tegen de twintig. Ze werd een beetje rood onder de al te kritische blikken vanuit de kring.

‘Mijn familie heeft me nooit kwaad gedaan,’ zei het meisje. ‘Ik weet dat sommige mensen hier echt heel akelige dingen hebben meegemaakt, maar voor mij geldt dat niet. Echt niet.’ Ze haalde stijfjes haar schouders op.

Robin voelde de vijandigheid van de groep ten opzichte van het meisje zo sterk alsof ze die hardop hadden uitgesproken, en hoopte vurig dat ze verder haar mond zou houden, vergeefs.

‘En ik vind het niet netjes om bijvoorbeeld ouders die van hun kinderen houden “materialistische bezitterigheid” te verwijten,’ flapte ze eruit. ‘Sorry hoor, maar zo zie ik dat niet.’

Verschillende groepsleden, onder wie Amandeep, begonnen door elkaar heen te praten. Mazu greep in en gebaarde Amandeep om het woord te nemen.

‘Machtsdynamiek is te vinden in alle conventionele familiestructuren,’ zei hij. ‘Je kunt niet ontkennen dat er sprake is van dwang en overheersing, ook al zijn die soms goedbedoeld.’

‘Nou ja, kleine kinderen hebben nu eenmaal grenzen nodig,’ zei het meisje.

Vrijwel de hele groep begon tegelijk te praten, sommigen duidelijk boos. Vivienne, het meisje met de zwarte stekeltjes dat telkens haar uiterste best deed om plat te praten en haar ware komaf te verbergen, had het hoogste woord, en anderen vielen stil om haar de ruimte te geven.

‘Wat jij “grenzen” noemt is de rechtvaardiging voor mishandeling, ja? Bij mij thuis wás het ook mishandeling, en als jij zulke dingen zegt, dan ontzenuw je niet alleen de ervaring van anderen die schade hebben ondervonden, actief zijn gescháád, door het verlangen van hun ouders om de baas over hen te spelen’ – Kyle zat verwoed te knikken – ‘maar je houdt ook nog eens dezelfde verdomde onderdrukkingsmechanismen in stand waaraan sommigen van ons proberen te ontkomen, ja?’

Er werd instemmend gemompeld. Mazu zei niets, ze liet het aan de groep over om zelf deze dissidente aan te pakken. Robin meende voor het eerst een oprechte glimlach op haar gezicht te zien.

Het meisje met het hartvormige gezicht werd die middag openlijk buitengesloten door de andere leden van groep Vuur. Robin, die zou willen dat ze haar een vriendelijk woord van steun had kunnen toefluisteren, kopieerde het gedrag van de meerderheid en negeerde haar.

Hun vierentwintig uur durende vastenperiode begon woensdagavond. Robin kreeg in plaats van avondeten alleen een beker warm water, op smaak gebracht met citroen. Toen ze om zich heen keek naar de andere nieuwkomers, besefte ze dat alleen Vuur, Hout en Aarde meededen aan het vasten; de groepen Metaal en Water hadden de gebruikelijke kledder gekookte groente met noedels gekregen. Het leek Robin onwaarschijnlijk dat Metaal en Water en masse gezakt waren voor het lichamelijk onderzoek van dokter Zhou. Uit de gemompelde commentaren van haar medevasters maakte ze op dat ze zichzelf beter achtten dan degenen die wel te eten kregen, en ze leken de komende vierentwintig uur van opgelegde uithongering te beschouwen als een erekwestie.

De volgende dag, de laatste van haar zevendaagse retraite, werd Robin wakker na een paar uurtjes slaap die waren verstoord door de knagende hongersteken in haar maag. Die avond moest ze de plastic kei zien te vinden die ergens langs de grens van het terrein lag, en de gedachte daaraan maakte haar even benauwd als verheugd. Ze had nog niet geprobeerd om ’s nachts de slaapzaal te verlaten, en ze was niet alleen bang om onderweg naar het bos onderschept te worden, maar ook dat ze de juiste plek niet zou kunnen vinden in het donker.

Na het ontbijt, dat voor de vastende groep bestond uit opnieuw een beker warm water met citroen, werden alle retraitedeelnemers herenigd, voor de tweede keer sinds ze bij aankomst in groepen verdeeld waren, en ze werden door kerkleden naar de linkervleugel van de woonboerderij gebracht. Binnen was een verlaten ruimte met een stenen vloer, met in het midden een steile houten trap naar het souterrain.

Beneden was een gelambriseerde kamer waarvan Robin dacht dat die vrijwel de hele lengte van het huis erboven moest beslaan. Twee deuren aan de linkerkant toonden aan dat het souterrain zelfs nog verder doorliep dan ze nu konden zien. Aan de andere kant van de trap was een podium, voor een scherm dat bijna net zo groot was als het filmdoek in de tempel van Rupert Court. Spotjes verspreidden gedempt licht en de vloer was bedekt met biezen matten. De nieuwkomers kregen opdracht om op de grond te gaan zitten, met hun gezicht naar het podium, en Robin kon de gedachte aan de lagere school niet weerstaan. De opdracht was lastig voor sommige mensen in de groep, onder wie Walter Fernsby, die bijna tegen zijn buurman aan tuimelde toen hij zich stijf en onhandig op de vloer liet zakken.

Zodra iedereen zat werden de plafondlampen gedoofd, en alleen het podium bleef verlicht.

In het spotlight op het toneel verscheen Jonathan Wace, gehuld in zijn oranje gewaad en met zijn lange haar, het kuiltje in zijn kin en die blauwe ogen. Er barstte spontaan applaus los, niet alleen van de kerkmedewerkers, maar ook onder de nieuwkomers. Robin zag door een opening links van haar het opgewonden blozende gezicht van Marion Huxley, die zo overduidelijk gek was op Wace. Amandeep was een van de mensen die het hardst klapten.

Jonathan lachte zijn gebruikelijke overdreven bescheiden lachje, maande zijn publiek met gebaren tot kalmte, legde zijn handpalmen tegen elkaar en zei toen met een buiging: ‘Bedankt voor jullie dienstbaarheid.’

‘En jij voor de jouwe,’ zeiden de rekruten in koor terwijl ze zijn buiging beantwoordden.

‘Dat zijn niet zomaar loze woorden.’ Wace keek hen allemaal glimlachend aan. ‘Ik ben jullie oprecht dankbaar voor wat jullie ons de afgelopen week hebben gegeven. Jullie hebben je tijd, energie en spierkracht opgeofferd om ons te helpen op de boerderij. Jullie hebben geholpen geld in te zamelen en zijn begonnen je eigen spiritualiteit te verkennen. Zelfs als je niet met ons verder gaat, heb je iets goeds gedaan, iets échts en iets blijvends, voor ons, voor jezelf en de slachtoffers van de materialistische wereld. En dan nu…’

Wace’ glimlach verdween. ‘Nu moeten we het over die wereld hebben.’

Uit verborgen speakers kwam nu orgelmuziek. Het scherm achter Wace kwam tot leven. De nieuwkomers zagen bewegende beelden van staatshoofden, schatrijke beroemdheden en overheidsfunctionarissen achter elkaar voorbijtrekken terwijl Wace begon te praten over de recentelijk uitgelekte vertrouwelijke documenten van een buitenlands advocatenkantoor: de Panama Papers. Robin had het op het nieuws gezien voordat ze naar Chapman Farm kwam.

‘Fraude… kleptocratie… belastingontduiking… schending van internationale sancties…’ zei Wace, die een microfoon droeg. ‘De verachtelijke materialistische elite van deze wereld wordt ontmaskerd in al zijn onbetrouwbaarheid: het verbergen van de eigen rijkdom, waarvan zelfs al een fractie de meeste problemen van deze wereld had kunnen oplossen…’

Op het scherm zwaaiden de daarvan betichte koningen, presidenten en premiers glimlachend vanaf hun podia. Beroemde acteurs liepen stralend over een rode loper of stonden op een toneel. Zakenmannen in chique pakken wuifden vragen van journalisten weg.

Wace begon vloeiend en zeer fel te praten over hypocrisie, narcisme en hebzucht. Hij wees op het contrast tussen publieke verklaringen en privégedrag. Zijn hongerige, uitgeputte toehoorders volgden hem met hun ogen terwijl hij op het podium heen en weer beende. Het was warm in de ruimte, en de met biezen matten bedekte vloer zat ongemakkelijk.

De volgende beelden, begeleid door melancholieke pianomuziek, toonden bedelende daklozen bij de ingangen van de duurste winkels van Londen, gevolgd door stervende kinderen in Jemen, met bolle buikjes of verminkt door Syrische bommen. De aanblik van een klein jongetje dat, onder het bloed en het stof, verstard door de shock in een ambulance werd getild, bezorgde Robin tranen in de ogen. Ook Wace huilde.

Een zangkoor en pauken begeleidden de catastrofale beelden van klimaatverandering en vervuiling: afbrokkelende gletsjers, ijsberen in nood tussen smeltende ijsschotsen, en luchtopnamen van de decimering van het regenwoud, de beelden onderbroken met flashbacks van de plutocraten in hun auto’s en hun bestuurskamers. Verminkte kinderen die uit ingestorte gebouwen getild werden als contrast met de beelden van celebrity-huwelijken die miljoenen hadden gekost; selfies vanuit privévliegtuigen gevolgd door hartverscheurende opnamen van orkaan Katrina en de tsunami in de Indische Oceaan. De in schaduwen gehulde gezichten om Robin heen waren verbijsterd en in veel gevallen met tranen bedekt en Wace was niet langer de man die op milde toon sprak en overdreven bescheiden was, zoals in het begin, maar hij stond woest te schreeuwen naar het scherm en de corruptheid van de wereld.

‘En aan dat alles, álles, zou een einde kunnen komen als maar genoeg mensen wakker geschud konden worden uit de sluimertoestand waarin ze hun eigen ondergang tegemoet lopen!’ brulde hij. ‘De tegenstander en zijn vertegenwoordigers achtervolgen de wereld, die uit haar slaap moet ontwaken of ten onder gaat. En wie opent ze de ogen, als wij het niet doen?’

De muziek stierf langzaam weg. De beelden verdwenen van het scherm. Nu stond Wace daar buiten adem, kennelijk vermoeid door zijn eigen toespraak, zijn gezicht betraand, zijn stem schor.

‘Jullie,’ zei hij zwakjes, en hij stak zijn handen uit naar de mensen die voor hem op de vloer zaten, ‘jullie zijn geroepen. Uitverkoren. En vandaag hebben jullie een keuze. Keer terug naar het systeem, of maak je ervan los. Maak je ervan los en vécht.

Er volgt nu een korte pauze,’ zei Wace toen het licht langzaam feller werd. ‘Nee – néé,’ reageerde hij toen er hier en daar zwakjes geapplaudisseerd werd. ‘Er is niks om blij over te zijn aan wat ik jullie heb laten zien. Niks.’

Degenen die hadden geklapt hielden daar schuldbewust mee op. Robin snakte naar frisse lucht, maar toen Wace vertrok, deden de medewerkers een deur links van hen open met daarachter een tweede gelambriseerde kamer, zonder ramen, waar een koude maaltijd was uitgestald.

De nieuwe ruimte was relatief krap. De deur naar de vorige kamer was weer dicht, wat het claustrofobische gevoel nog versterkte. Degenen die vastten werden naar een tafel geleid waar thermosflessen met warm water en schijfjes citroen stonden. Sommige groepsleden kozen ervoor om te gaan zitten, met hun rug tegen de muur, terwijl ze hun boterham opaten of van hun warme water nipten. Er ontstonden rijen bij twee andere deuren, die naar toiletten leidden. Robin wist zeker dat ze de hele morgen in die kelderruimte hadden gezeten. Het meisje met het hartvormige gezicht dat Mazu de vorige dag had tegengesproken in de tempel zat in een hoekje met haar hoofd in haar armen. Robin maakte zich zorgen om Walter, de hoogleraar filosofie, die slecht ter been was, zijn gezicht wit en zweterig.

‘Gaat het wel?’ vroeg ze zachtjes aan hem terwijl hij tegen de muur leunde.

‘Prima, prima,’ antwoordde hij glimlachend, zijn hand om zijn beker geklemd. ‘De geest blijft sterk!’

Toen ging eindelijk de deur naar de vorige zaal weer open. Het was al donker, en iedereen zocht, strompelend en met gefluisterde excuses, een vrije zitplaats.

Nadat eindelijk iedereen weer op de vloer had plaatsgenomen, stapte Jonathan Wace opnieuw het spotlight in. Robin was blij om hem te zien glimlachen. Nog een donderpreek, dat trok ze niet.

‘Jullie hebben wel een adempauze verdiend,’ zei Wace, en er werd opgelucht gelachen door zijn toehoorders. ‘Tijd om te mediteren en te chanten. Neem een gemakkelijke houding aan. Adem diep in. Steek je armen boven je hoofd… laat ze langzaam zakken… en blaas uit. En dan: Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhavantu…’

Nadenken was onmogelijk tijdens het chanten; Robins angst, schuldgevoel en afschuw zakten langzaam, en ze merkte dat ze helemaal opging in de oorverdovende galmende klanken die tegen de houten wanden weerkaatsten, op zichzelf staand, los van de mensen die ze voortbrachten; een geheel eigen kracht die door de muren en door haar lichaam vibreerde.

Het chanten duurde langer dan ooit tevoren. Ze voelde haar mond droog worden en was zich er vaag van bewust dat ze op het punt stond flauw te vallen, maar op de een of andere manier voedde het monotone gezang haar, hield haar overeind, stelde haar in staat de honger en de pijn te verdragen.

Eindelijk riep Wace iedereen op ermee te stoppen. Hij keek glimlachend op hen neer, en hoewel Robin zich zwak voelde en het onaangenaam warm had, ervoer ze ook het welzijn en de euforie die het chanten haar altijd bezorgde.

‘Jullie,’ zei Wace zachtjes, zijn stem nu heser en schorder dan ooit, ‘zijn heel bijzonder.’

En ondanks zichzelf voelde Robin een irrationele trots door zijn goedkeuring.

‘Bijzondere mensen.’ Wace begon weer voor hen op en neer te lopen. ‘En dat hebben jullie zelf niet eens in de gaten, hè?’ Hij keek glimlachend neer op de gezichten die naar hem opkeken. ‘Jullie beseffen niet wat jullie zijn. Een opmerkelijke groep nieuwkomers. Dat hadden wij hier al door op de dag dat jullie aankwamen. Er waren leden die tegen me zeiden: “Deze zijn bijzonder. Dit zouden wel eens de mensen kunnen zijn op wie we hier zaten te wachten.”

De wereld balanceert op de rand van een afgrond. Het is tien voor twaalf, Armageddon roept. Misschien is het Kwaad aan de winnende hand, maar het Heilige Opperwezen heeft de hoop voor ons nog niet opgegeven. Het bewijs? Het Opperwezen heeft ons jullie gestuurd – en met jullie maken we nog een kans.

Het Opperwezen heeft jullie al toegesproken, via de middelen die het ter beschikking heeft, via het lawaai van de materialistische wereld. Daarom zijn jullie hier.

Maar jullie hebben deze week zuivere lucht ingeademd. De ruis is weggestorven en jullie kunnen veel beter zien en horen dan voorheen. Dit is het moment voor een teken van het Opperwezen. Dit is het moment om het echt te zien. Echt te begrijpen.’

Wace liet zich op zijn knieën zakken. Hij sloot zijn ogen. Terwijl de groep gebiologeerd toekeek, zei hij op galmende toon: ‘Heilig Opperwezen, als het U schikt, stuur ons dan Uw boodschapper. Laat de Verdronken Profeet tot ons komen, hier, en bewijs dat er leven is na de dood, dat de zuivere geest onafhankelijk bestaat van het stoffelijke lichaam, dat de beloning voor een leven van dienstbaarheid het eeuwige leven is. Heilig Opperwezen, ik geloof dat deze mensen het waard zijn. Stuur Daiyu nu naar ons toe.’

De stilte in de donkere, warme ruimte was totaal. Wace had nog steeds zijn ogen dicht.

‘Heilig Opperwezen,’ fluisterde hij, ‘laat haar tot ons komen.’

Er werd collectief naar adem gehapt onder de toeschouwers.

Op het podium was uit het niets het doorzichtige hoofd van een meisje verschenen. Ze glimlachte.

Robin keek geschrokken over haar schouder, op zoek naar een projector, maar er was geen lichtbundel te zien en de muur was glad. Met bonzend hart keek ze weer voor zich uit.

De glimlachende, spookachtige verschijning kreeg nu een lichaam. Ze had lang zwart haar en droeg een lange witte jurk. Ze stak een hand op en zwaaide kinderlijk naar de aanwezigen. Een paar mensen zwaaiden terug. De meesten leken doodsbang te zijn.

Wace deed zijn ogen open. ‘Je bent gekomen,’ zei hij.

Daiyu draaide zich langzaam naar hem toe. Ze konden dwars door haar heen kijken, naar Wace die achter haar neerknielde, glimlachend door zijn tranen heen.

‘Dank je wel,’ zei Wace met een snik tegen haar. ‘Ik heb je niet teruggeroepen uit zelfzuchtigheid, dat weet je… Hoewel, om je weer te zien…’

Hij slikte moeizaam.

‘Daiyu,’ fluisterde hij. ‘Zijn ze er klaar voor?’

Daiyu draaide zich langzaam om naar de toeschouwers. Haar ogen gingen de groep langs. Ze glimlachte en knikte.

‘Dat dacht ik al,’ zei Wace. ‘Ga maar, kleintje.’

Daiyu drukte een hand tegen haar mond en wierp de nieuwkomers een kushandje toe. Langzaam verdween ze uit het zicht, tot een moment lang alleen haar gezicht straalde in het donker. Toen was ze weg.

De toeschouwers bleven roerloos zitten. Niemand zei iets, niemand wendde zich tot zijn buurman of buurvrouw om te bespreken wat ze zojuist gezien hadden.

Wace ging staan en veegde met de mouw van zijn gewaad zijn tranen weg. ‘Ze keert terug uit het paradijs als ze weet dat wij haar nodig hebben. Dan doet ze haar dwaze Papa J een plezier. Ze weet dat jullie te bijzonder zijn om te laten gaan. Goed,’ zei Wace zachtjes, ‘volg mij dan nu naar de tempel.’






35

Bovenaan een negen (…)

Men vindt de weg naar de hemel.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De groepsleden kwamen overeind toen de lichten aangingen. Wace stapte van het podium af, liep tussen hen door en bleef zo nu en dan staan om iemand bij naam te begroeten, ook al was hij nooit aan hen voorgesteld. Degenen die deze eer te beurt viel waren met stomheid geslagen.

‘Rowena.’ Hij glimlachte naar Robin. ‘Ik heb heel goede verhalen over je gehoord.’

‘Dank je,’ zei Robin zwakjes, en ze liet toe dat hij haar handen in de zijne nam.

De mensen om Robin heen keken jaloers en met toegenomen respect naar haar toen Wace verder liep, voor de groep uit de trap op naar de woonboerderij.

De groep volgde hem. Toen Robin bijna boven was, zag ze door de ramen de ondergaande zon: ze hadden de hele dag in die donkere, bedompte ruimte gezeten. Ze had nu buikpijn van de honger, en haar hele lijf deed zeer van de fysieke inspanning en van het zitten op de ongemakkelijke vloer.

Toen bereikte het geluid van harde rockmuziek die uit de speakers op de binnenplaats knalde haar oren. Kerkleden hadden twee rijen gevormd zodat er een pad ontstond tussen de woonboerderij en de tempel, en ze zongen en klapten mee met het lied. Toen Robin in de vochtige avondlucht naar buiten kwam, begon het refrein:

I don’t need no one to tell me ’bout heaven

I look at my daughter, and I believe…

Robin liep met haar groepsgenoten tussen de rijen zingende kerkleden door. Ze voelde regendruppels en hoorde de donder rommelen boven de muziek uit.

Sometimes it’s hard to breathe, Lord,

At the bottom of the sea, yeah, yeah…

Wace ging de groep voor het trapje op naar de tempel, die nu verlicht was met vele lampen en kaarsen.

Het centrale vijfhoekige podium was veranderd in een vijfhoekig waterbassin, en Robin besefte dat het bassin er al die tijd was geweest, onder een zware zwarte deksel. Het water leek inktzwart door de donkere zijwanden. Mazu stond met haar gezicht naar hen toe, gereflecteerd alsof ze voor een donkere spiegel stond. Ze droeg niet langer oranje, maar had een lang wit gewaad aan dat leek op dat van haar dochter aan het plafond boven haar. Wace liep het trapje op om naast haar te gaan staan.

Toen iedereen de tempel was binnengegaan, zowel de gevestigde kerkleden als de nieuwkomers, hield het rocknummer op. De deuren vielen met een luide klap dicht. Degenen die de nieuwkomers de woonboerderij hadden binnengeleid gaven nu fluisterend aanwijzingen om te blijven staan, naar het waterbassin gekeerd, en ze gingen zelf op de stoelen zitten die eromheen stonden.

Robin, rammelend van de honger, stijf, bezweet en emotioneel aan het eind van haar Latijn, kon alleen maar denken dat het koele water er uitnodigend uitzag. Het zou heerlijk zijn om zich er nu in te laten zakken, kopje-onder, voor een paar momenten van afzondering en rust.

‘Vanavond,’ zei Jonathan Wace, ‘hebben jullie een vrije keuze. Blijf je bij ons, of keer je terug naar de materialistische wereld? Wie van jullie doet een stap voorwaarts en gaat het water in? Wie wordt er vanavond herboren? Ontdoe je van je Onware Ik. Stap straks het zuiverende water uit als je ware zelf. Wie van jullie is bereid de eerste, essentiële stap naar een zuivere geest te zetten?’

Een paar seconden verroerde niemand zich. Toen duwde Amandeep Robin opzij.

‘Ik.’

Onder de toekijkende kerkleden barstte gejuich en applaus los. Jonathan en Mazu staken stralend hun armen uit. Amandeep liep naar voren en beklom het trapje aan de zijkant van het bassin, en Jonathan en Mazu gaven hem instructies die voor Robin niet te horen waren. Hij trok zijn sneakers en sokken uit, stapte het water in, ging even kopje-onder en kwam toen weer boven, met scheefgezakte bril maar lachend. Het gejuich en geklap van de kerkleden galmde door de tempel terwijl Jonathan en Mazu de doorweekte Amandeep aan de andere kant het water uit hielpen, zijn trainingspak nu zwaar van het water. Hij pakte zijn sneakers en sokken en werd door twee kerkleden weggeleid door een deur achter in de tempel.

Kyle was de volgende die het bassin in ging. Hij ontving dezelfde laaiend enthousiaste reactie toen hij het water uit kwam.

Robin besloot dat ze niet langer wilde wachten; ze schuifelde zijwaarts tussen de andere nieuwkomers door naar voren. ‘Ik wil me aansluiten,’ zei ze, onder een nieuwe golf gejuich.

Ze liep verder naar voren, de trap op, en trok haar sportschoenen en sokken uit. Op een teken van Jonathan stapte ze het verrassend diepe bassin in en liet zich in het koude water zakken. Haar voeten vonden de bodem en ze duwde zich omhoog, en de verrukkelijke stilte werd doorbroken zodra ze bovenkwam, met luid geklap en goedkeurende kreten.

Jonathan Wace hielp haar het water uit. Robin, verzwaard door haar drijfnatte trainingspak en met slierten haar voor haar ogen, kreeg haar sokken en sportschoenen aangereikt door een glimlachende Taio Wace, die haar persoonlijk begeleidde naar de deur achter in de tempel, een tussenruimte in. Amandeep en Kyle stonden daar al in schone, droge trainingspakken hun haar te drogen met een handdoek, beiden zichtbaar helemaal in de wolken. Er lagen nog meer schone, opgevouwen trainingspakken klaar op houten banken langs de wanden. Tegenover de banken was een deur waarvan Robin wist dat die naar buiten moest leiden.

‘Hier,’ zei de glimlachende Taio, en hij gaf Robin een handdoek. ‘Pak maar een trainingspak en kleed je om.’

Amandeep en Kyle wendden allebei beleefd hun blik af toen Robin haar jack van zich af stroopte, zich er sterk van bewust dat ook haar ondergoed drijfnat was, maar Taio bleef openlijk naar haar kijken, met een brede grijns.

‘Hoeveel zullen zich nog meer aansluiten, denk je?’ vroeg Amandeep aan Taio.

‘We zullen zien,’ antwoordde Taio, zonder zijn blik af te wenden van Robin toen ze ging zitten en probeerde haar trainingsbroek uit te doen en een nieuwe aan te trekken zonder dat iemand zag hoe doorschijnend haar onderbroek was geworden. ‘We hebben iedereen nodig die we kunnen krijgen. Dit is een strijd van het goede tegen het Kwaad, puur en simpel… Ik moet nu terug,’ voegde hij eraan toe toen Robin, nu aangekleed, haar sokken aantrok.

‘Ongelooflijk,’ zei Amandeep ademloos terwijl de deur achter Taio dichtviel. ‘Toen ik hier aankwam, dacht ik: wat een idiote bende. Het is gewoon een sekte. Ik wilde er een artikel over schrijven voor mijn studentenkrantje. En nu… Ik heb me bij die verrekte sekte áángesloten.’

Hij begon onbeheerst te lachen, en Kyle en Robin deden mee.

Het volgende half uur kwamen steeds meer mensen de tussenruimte binnen in een soortgelijke toestand van bijna hysterisch gelach. Walter Fernsby, een beetje wankel en aangedaan, werd onmiddellijk gevolgd door Penny Brown, met slierten van haar groene haar aan haar gezicht geplakt als algen. Marion Huxley voegde zich bij hen, huiverend, ogenschijnlijk gedesoriënteerd, maar ook giechelig. Algauw was de kleedruimte gevuld met mensen die opgewonden de verschijning van Daiyu in het souterrain bespraken, en hun eigen trots omdat ze zich hadden aangesloten bij het kerkgenootschap.

Toen volgden er tien minuten waarin er niemand meer binnenkwam. Nadat Robin snel in stilte de koppen had geteld, schatte ze dat er vijf of zes achterblijvers waren, onder wie het meisje met het hartvormige gezicht dat in groep Vuur had geweigerd kritiek te leveren op haar familie, en de blonde vriendin van Penny. En inderdaad, Penny keek gespannen om zich heen en lachte niet meer. Er verstreken nog tien minuten, en toen werd de deur naar buiten toe opengedaan door Will Edensor.

‘Deze kant op,’ zei hij, en hij ging de nieuwe kerkleden voor de tempel uit naar de eetzaal.

Het was inmiddels donker, en Robin kreeg kippenvel over haar hele lichaam en onder haar nog natte haar. Penny Brown keek nog steeds gespannen rond op zoek naar de vriendin die samen met haar naar Chapman Farm was gekomen.

De kersverse volgelingen kregen een staande ovatie van de kerkleden die vóór hen de tempel hadden verlaten. Blijkbaar was er hard gewerkt in de uren dat de nieuwkomers weggestopt hadden gezeten in de ruimte onder de woonboerderij, want overal aan de dakspanten waren dieprode en gouden papieren lantaarns gehangen, zoals ze ook in de wind hadden gewapperd in Wardour Street, en het rook heerlijk naar gebraden vlees. Keukenmedewerkers liepen al langs de tafels met enorme metalen vaten op hun karretjes.

Robin plofte neer op de dichtstbijzijnde vrije plek en dronk gulzig van het kraanwater in het plastic bekertje dat al ingeschonken voor haar stond.

‘Gefeliciteerd,’ zei een zachte stem achter haar, en ze zag Louise met het kaalgeschoren hoofd die een vat voortduwde met eten dat rook naar kip curry, waarvan ze nu een portie op Robins tinnen bord schepte alvorens er een paar eetlepels rijst bij te doen.

‘Dank je wel,’ zei Robin dankbaar. Louise lachte flauwtjes en liep door.

Hoewel het niet de beste curry op aarde was, was dit zeker het aantrekkelijkste en meest voedzame maal dat Robin sinds haar komst op Chapman Farm voorgezet had gekregen, en zeker het eiwitrijkste. Ze at heel snel; ze snakte zo naar calorieën dat ze zich niet kon beheersen. Toen de curry op was kreeg ze een kom yoghurt met honing, het lekkerste wat ze de hele week had geproefd.

In de zaal hing een feestelijke sfeer. Er werd meer gelachen dan anders, en Robin vermoedde dat dat kwam door het relatieve feestmaal. Ze zag nu dat Noli Seymour ook aan de hoge tafel op het podium zat, gekleed in een oranje gewaad, en Robin besefte voor het eerst dat de actrice kerkhoofd moest zijn. Naast Noli zaten twee mannen van middelbare leeftijd, ook in oranje gewaden. Toen ze vroeg wie het waren, vertelde de jonge man naast Robin haar dat de ene een multimiljonair was die zijn fortuin had verdiend met verpakkingsmateriaal en de andere een minister. Robin sloeg de namen van beide mannen op voor haar brief aan Strike.

Jonathan en Mazu Wace kwamen de eetzaal binnen, onder nieuw gejuich, toen de meeste mensen uitgegeten waren. Het meisje met het hartvormige gezicht was nergens te bekennen, net als de andere groepsleden die niet het bassin in waren gegaan, en Robin vroeg zich af waar ze gebleven waren, of ze ergens werden vastgehouden zonder eten, en of de Waces zo lang weggebleven waren omdat ze nog een laatste poging hadden gedaan de weigeraars over te halen.

Ze zag op tegen het vooruitzicht van opnieuw een Wace-toespraak, maar in plaats daarvan kwam er weer muziek uit de speakers toen het echtpaar ging zitten, en Jonathan maakte een wuivend gebaar dat leek te betekenen dat de boel informeel mocht worden, dat het feest kon beginnen. Er schalde een oud nummer van R.E.M. door de eetzaal, en sommige volgelingen, hun buik voor het eerst in wie weet hoelang gevuld met vlees, stonden op om te gaan dansen.

It’s the end of the world as we know it

And I feel fine…
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Negen op de derde plaats betekent:

Opgehouden terugtocht is pijnlijk en gevaarlijk.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het feest was al minstens twee uur bezig. Jonathan Wace was vanaf de tafel op het podium het trapje afgedaald onder enthousiast gejoel, en hij begon te dansen met enkele van de tienermeisjes. De verpakkingsmiljonair stond ook op om te dansen; hij bewoog als iemand wiens gewrichten nodig gesmeerd moesten worden en drong het groepje rond Wace binnen. Robin bleef op haar houten bankje zitten en forceerde een glimlach, maar ze wilde niets liever dan terugkeren naar de slaapzaal. Het verteren van een behoorlijke maaltijd na het vasten, de harde muziek, haar pijnlijke spieren na een dag op de harde vloer zitten: dat alles samen maakte haar uitputting nog groter.

Toen ze eindelijk de eerste klanken van ‘Heroes’ hoorde, wist ze dat de avond ten einde kwam. Ze deed haar best om mee te zingen en vrolijk te kijken, en ze werd beloond toen eindelijk iedereen naar de slaapzaal liep, achter elkaar in de regen die onder het eten was begonnen. Alleen de sloofjes zoals Louise bleven achter om de tafels af te ruimen.

Hoewel ze vermoeid was tot op het bot, zei het gedeelte van Robins hersenen dat haar er steeds aan bleef herinneren waarom ze daar was nu dat de komende nacht haar beste kans was om de plastic kei te gaan zoeken. Iedereen op de boerderij had een ongebruikelijk zware maaltijd genoten, en de kans was groot dat ze daardoor eerder in slaap vielen. En inderdaad, de vrouwen om haar heen kleedden zich snel uit, trokken hun pyjama aan, krabbelden wat in hun dagboek en lieten zich in bed vallen.

Robin schreef een kort stukje in haar dagboek en trok toen ook haar pyjama aan, over het nog natte ondergoed heen. Nadat ze even om zich heen had gegluurd om zich ervan te verzekeren dat er niemand keek, kroop ze met haar sokken en gympen nog aan in bed en verstopte haar trainingspak onder de dekens. Na tien minuten ging eindelijk het licht uit, dat werd bediend via een hoofdschakelaar ergens buiten het zicht.

Robin lag in het donker naar de regen te luisteren en dwong zichzelf om wakker te blijven, ook al vielen haar ogen steeds dicht. Algauw was er overal gesnurk en trage, zware ademhaling te horen, boven het gespetter op de ramen uit. Ze durfde niet te lang te wachten of te proberen haar waterdichte jack onder het bed vandaan te vissen. Met zo weinig mogelijk geritsel van de lakens slaagde ze erin haar trainingspak weer aan te trekken, over haar pyjama heen. Toen liet ze zich heel langzaam en voorzichtig uit het bed glijden en sloop naar de deur van de slaapzaal, klaar om iedereen die wakker werd te laten weten dat ze naar de wc moest.

Voorzichtig duwde ze de deur open. Er was geen elektrisch licht op de verlaten binnenplaats, maar het bassin van Daiyu en de fontein glinsterden in het maanlicht, en op de eerste verdieping van de woonboerderij was één raam verlicht.

Robin liep op de tast om het gebouw heen, over het strookje grond langs de vrouwen- en de mannenslaapzalen, en algauw werden haar haren nat van de regen. Tegen de tijd dat ze het einde van de doorgang had bereikt, waren haar ogen enigszins gewend aan het donker. Haar doel was het dichte stukje bos dat zichtbaar was door het raam van de slaapzaal, achter een klein weiland waar de nieuwelingen nog niet geweest waren.

Aan het einde van de doorgang tussen de slaapzalen waren bomen en struiken geplant die het weiland uit het zicht hielden. Terwijl ze zich er zorgvuldig een weg doorheen baande, voorzichtig om niet te struikelen over boomwortels, zag ze licht, en ze bleef staan in de bosjes.

Ze was gestuit op nog meer Privékamers, dezelfde als die ze had gezien vanuit de spreekkamer van dokter Zhou. Ze waren door zorgvuldige beplanting afgeschermd van de slaapzalen. Door de struiken heen kon ze licht zien schijnen achter de gesloten gordijnen voor de glazen schuifdeuren van een van de huisjes. Robin was bang dat er iemand het huisje uit zou komen of naar buiten zou kijken. Ze wachtte even, overwoog haar opties en besloot het er toen op te wagen. Ze verliet de beschutting van de bomen en sloop verder, op tien meter afstand van het huisje.

Toen drong het tot haar door dat er op korte termijn geen gevaar was dat iemand deze Privékamer uit zou komen, want daarbinnen was ritmisch gebonk en gekreun te horen, dat gepaard ging met gilletjes die van genot of van pijn konden zijn. Robin liep snel verder.

Een hek met horizontale spijlen scheidde het weiland van het beplante terrein waar de Privékamers stonden. Robin besloot niet te proberen het hek open te maken maar eroverheen te klimmen. Eenmaal aan de andere kant zette ze een drafje in. De natte grond sopte onder haar voeten, en ze raakte in de greep van een nauwelijks beheersbare paniek. Als er nachtcamera’s waren rondom de boerderij kon ze ieder moment opgemerkt worden. Haar collega’s mochten dan de grenzen van het terrein zorgvuldig afgespeurd hebben, ze konden niet weten welke beveiligingstechnologie er binnen werd gebruikt. Haar rationele kant hield haar steeds weer voor dat er nergens camera’s te zien waren, maar de angst achtervolgde haar terwijl ze snel de diepere duisternis van het bos in liep.

De beschutting van de bomen was een verademing, maar nu kreeg een ander soort angst haar te pakken. Het leek wel of ze de glimlachende, doorzichtige gedaante van Daiyu weer zag, zoals die een paar uur eerder in het souterrain was verschenen.

Dat was een truc, zei ze tegen zichzelf. Je weet best dat het een truc was.

Maar ze begreep niet hoe die dan werkte, en het was maar al te makkelijk om in geesten te geloven als je blindelings over een overwoekerde bosbodem strompelde, vol brandnetels en boomwortels, waar knappende twijgjes onder je voeten klonken als keiharde geweerschoten in de stille nacht en de regen op het bladerdak boven je hoofd kletterde.

Robin had geen idee of ze in de goede richting liep, want door de afwezigheid van passerende auto’s was niet te zien waar de weg was. Tien minuten lang liep ze al struikelend verder, tot er opeens, met een zoevend geluid en een flinke lichtbundel, wél een auto over de weg rechts van haar reed, waardoor ze wist dat ze zo’n twintig meter van de grens van het terrein liep.

Het kostte haar bijna een half uur om de kleine open plek te vinden die Barclay had vrijgemaakt, vlak achter de zware omheining van prikkeldraad. Ze liet zich op haar hurken zakken en tastte net zo lang om zich heen over de grond tot ze eindelijk iets onnatuurlijk warms en glads voelde. Ze pakte de plastic kei op uit het onkruid waar hij was neergelegd en haalde met trillende handen de twee helften van elkaar.

Ze knipte het dunne zaklampje aan dat erin zat en zag toen pen en papier, en een briefje in het vertrouwde handschrift van Strike. Haar hart maakte een sprongetje alsof ze hem in levenden lijve zag. Ze had net het briefje gepakt toen ze achter zich in het bos stemmen hoorde.

Hevig geschrokken knipte Robin de zaklamp uit en liet zich plat op de grond vallen, tussen de brandnetels, waarbij ze zo goed en zo kwaad als het ging haar gezicht afschermde met haar armen terwijl ze zeker wist dat het bonzen van haar hart hoorbaar moest zijn voor haar achtervolger. Ze verwachtte elk moment een kreet, of de eis om zich kenbaar te maken, maar ze hoorde niets anders dan voetstappen.

Toen klonk er een meisjesstem. ‘Ik d-d-dacht dat ik licht zag.’

Robin bleef doodstil liggen en sloot haar ogen, alsof dat haar op de een of andere manier minder zichtbaar zou maken.

‘Maanlicht op het prikkeldraad, denk ik,’ zei een mannenstem. ‘Maar wat wilde je…’

‘Je m-m-moet weer z-zorgen dat ik me v-v-vermeerder.’

‘Lin… dat gaat niet.’

‘Het m-m-moet,’ zei het meisje, dat elk moment in tranen leek te kunnen uitbarsten. ‘Anders m-m-moet ik w-weer met hem. Dat k-k-kan ik niet, Will, echt niet.’

Ze begon te huilen.

‘Sst!’ siste Will fel.

Robin hoorde kledinggeritsel en stemmen. Ze gokte dat Will zijn armen om Lin heen geslagen had; haar gesnik klonk nu gedempt.

‘Waarom k-k-kun je…’

‘Dat weet je best,’ fluisterde hij.

‘Als ik het n-n-niet met hem d-d-doe, sturen ze me n-n-naar Birmingham en ik k-k-kan Qing niet achterlaten, dat t-t-trek…’

‘Wie zegt dat je naar Birmingham gaat?’ vroeg Will.

‘M-M-M-Mazu, als ik n-n-niet met hém…’

‘Wanneer heeft ze dat gezegd?’

‘G-g-gisteren, maar als ik me v-v-vermeerder, dan hoef ik dat m-m-misschien…’

‘O god,’ zei Will, en Robin had nog nooit zo veel wanhoop gehoord in twee lettergrepen.

Het bleef weer even stil, met alleen vaag het geluid van hun bewegingen.

Alsjeblieft, laat ze geen seks hebben, dacht Robin terwijl ze met dichtgeknepen ogen tussen de brandnetels lag. Alsjeblieft niet, alsjeblieft niet.

‘Of we k-k-k-kunnen doen wat K-K-Kevin heeft gedaan,’ zei Lin, haar stem dik van de tranen.

‘Ben je gek geworden?’ zei Will fel. ‘Voor altijd gedoemd zijn, onze geest ontzuiveren?’

‘Ik g-g-ga niet w-w-w-weg bij Qing!’ jammerde Lin.

Will begon weer fel ‘Sst!’ te fluisteren. Er viel opnieuw een stilte, waarin Robin kusgeluiden meende te horen, maar eerder troostend dan hartstochtelijk.

Ze had moeten voorzien dat niet alleen detectivebureau Strike en Ellacott op de hoogte was van de dode hoek voor de camera’s en de bruikbare dekking van het bos. Nu was ze voor een veilige terugkeer naar de slaapzaal afhankelijk van wat het tweetal zou besluiten. Doodsbang dat een van hen zou afdwalen naar de plek waar zij lag – want een eventuele volgende auto zou zeker haar knaloranje trainingspak zichtbaar maken – kon ze niet anders dan ineengedoken in de brandnetels blijven liggen. Hoe ze straks de modder en de grasvlekken op haar schone jack en broek zou moeten verklaren was een probleem waar ze zich later wel druk om zou maken, als ze veilig het bos uit was.

‘Kun je niet tegen Mazu zeggen dat je iets mankeert? Wat had je laatst ook alweer?’

‘Blaasontsteking,’ zei Lin snikkend. ‘Dat g-g-gelooft ze t-t-toch niet.’

‘Oké,’ zei Will, ‘dan doe je alsof je iets anders hebt. Vraag of je naar dokter Zhou mag.’

‘M-m-maar dan word ik t-t-toch een keer b-b-beter, en ik kan Qing hier niet achterlaten!’ jammerde het meisje weer, en Will, die nu duidelijk doodsbang was, zei: ‘Gil alsjeblíéft niet zo!’

‘Waarom zorg je niet d-dat ik me weer k-k-kan v-vermeerderen?’

De stemmen werden onverstaanbaar. Robin bleef roerloos op haar schuilplaats liggen, met bonzend hart, haar oren gespitst. Ze wist niet hoelang ze daar lag te luisteren. Er zoefde weer een auto voorbij. Uiteindelijk stierven de stemmen en de voetstappen helemaal weg.

Ze bleef nog een minuut of vijf liggen, bang dat het tweetal terug zou komen, en toen kwam ze heel voorzichtig overeind.

Strikes brief zat nog verfrommeld in haar hand geklemd. Ze haalde een keer diep adem, knipte het zaklampje weer aan, streek het papier glad en begon te lezen.

Donderdag 14 april

Hopelijk gaat alles goed daar. Dev legt dit neer en hij blijft zaterdag in de buurt om regelmatig te gaan kijken of jij al een briefje in de kei hebt gestopt. Als er niks komt, zien we je zondag.

Ik heb een gesprek gehad met Abigail Glover, de dochter van Jonathan Wace. Een aantal heel interessante dingen. Zij beweert dat Daiyu niet van Wace was, maar van Alexander Graves. Na haar dood is er schijnbaar getouwtrek geweest over de voogdij tussen de Waces en de ouders van

Graves. Abigail heeft daarginds veel geweld gezien en ondergaan, en ze heeft zelf drie nachten lang opgesloten gezeten in de varkensstal, naakt, na de verdrinking van Daiyu, maar helaas is ze niet erg happig om te getuigen.

Dinsdag heb ik een afspraak met de ouders van Alexander Graves. Ik laat je weten hoe het is gegaan.

Verder probeer ik nog steeds Cherie Gittins op te sporen, het meisje dat met Daiyu was gaan zwemmen. Ik heb me verdiept in Daiyu’s dood en heb daar vragen over. Alles wat je daar te weten kunt komen is meegenomen.

Misschien heb ik een manier gevonden om Jordan Reaney zover te krijgen dat hij met me wil praten – Shanker heeft maten die bij hem in de bak zitten.

Ik zit in mijn maag met Littlejohn. Hij had me niet verteld dat hij drie maanden voor Patterson heeft gewerkt voordat hij bij ons kwam. Zoek nu een vervanger.

De Franken blijven freaks en bereiden misschien een ontvoering voor.

Pas goed op jezelf. Als je daar weg wilt, hoef je het maar te zeggen. Desnoods rammen we de deur in.

X, S

Robin wist niet zo goed waarom de brief haar aan het huilen had gemaakt, maar er drupte een traan op het papier. De verbinding met de buitenwereld werkte als een medicijn, maakte haar sterker, en het aanbod om de deur in te rammen, samen met dat ene kusje naast Strikes initiaal, voelde als een omhelzing.

Ze pakte de pen, legde het velletje papier op haar knie en begon onhandig te schrijven, met de zaklamp in haar linkerhand.

Alles goed. Vanavond heb ik me als volgeling aangesloten bij de kerk. Totale onderdompeling in het bassin bij de tempel.

Will Edensor is hier en ik heb net een gesprek opgevangen tussen hem en Lin, de dochter van Deirdre Doherty. Ze smeekte hem om haar weer te laten ‘vermeerderen’ zodat ze niet met ‘hem’ naar bed hoefde. Lin had het zelfs over vertrekken, maar Will is zo te horen compleet geïndoctrineerd, hij zegt dat het zou leiden tot verdoemenis. Ik weet het niet zeker, maar als ze hier al een kind heeft gebaard, is dat misschien wel van Will. En in dat geval ben ik ervan overtuigd dat ze minderjarig was toen ze het kind kreeg, want ze ziet er nu nog steeds niet al te oud uit.

Geen geweld meegemaakt tot nu toe, maar je mag weinig slapen en krijgt veel te weinig eten.

Vanavond heb ik de geest van Daiyu gezien, bewegend en zwaaiend en alles. Jonathan W had haar opgeroepen. Geen idee hoe het in elkaar zit, maar ik moet zeggen dat het effectief was en ik denk dat bijna iedereen erin geloofde.

Robin stopte even met schrijven en probeerde te bedenken of er nog meer was wat Strike belangrijk zou vinden. Ze huiverde nu van de kou en was zo moe dat ze amper kon denken.

Dat was het wel, geloof ik, sorry dat ik niet meer heb. Nu ik een echte volgeling geworden ben, krijg ik hopelijk ook de foute dingen te zien.

Lijkt me een goed idee om Littlejohn te lozen zodra het kan.

Robin x

Ze vouwde het briefje op, stopte het in de plastic kei en legde die terug waar ze hem had gevonden. Toen verscheurde ze met pijn in haar hart Strikes brief in kleine stukjes, liep tussen de bomen door terug in de richting van de boerderij in de verte en strooide onderweg de snippers op verschillende plekken in de brandnetels.

Maar ze was zo moe dat ze haar richtingsgevoel kwijt was. Opeens stond ze tussen een dichte groep bomen die ze zich beslist niet herinnerde van de heenweg. De paniek kwam weer naar boven. Uiteindelijk kroop ze moeizaam tussen twee stammen door die overwoekerd waren met klimplanten, deed een paar passen in de richting van een kleine open plek en struikelde toen, met een gil die ze niet kon inslikken, over iets hards en scherps.

‘Shit.’ Robin voelde aan haar onderbeen. Ze had zich gesneden, maar gelukkig zat er geen scheur in haar broek. Ze tastte om zich heen en vond het ding waarover ze was gestruikeld: het leek de stomp van een geknakte boom of een paal in de grond te zijn. Toen ze overeind kwam, zag ze bij het schijnsel van de maan dat er meerdere afgebroken paaltjes stonden, ruwweg in een kring. Ze waren beslist door mensenhanden gemaakt en zagen er griezelig ritualistisch uit daar in de omringende wildernis. Robin herinnerde zich het verhaal van Kevin Pirbright die als kind van twaalf voor straf een hele nacht aan een boom gebonden had gezeten. Waren er hier ooit palen geweest waar een hele groep kinderen aan vastgebonden kon worden? Als dat zo was, waren ze nu kennelijk niet meer in gebruik, want ze stonden stilletjes weg te rotten diep in het bos.

Robin liep verder, een beetje mank nu, en toen vond ze eindelijk, met de hulp van een momentje vluchtige maneschijn, de bosrand.

Pas toen ze door het donkere, natte weiland terugliep naar de boerderij schoot haar te binnen dat ze geen brief had geschreven voor Murphy. Ze was veel te moe en te geschrokken om nog terug te gaan, en ze besloot hem volgende week een verontschuldiging te schrijven. Een kwartier later klom ze weer over het hek heen. Ze liep langs de nu donkere en stille Privékamers en sloop, tot haar grote opluchting, onopgemerkt weer de slaapzaal in.






DEEL 3



Hindernis beduidt moeilijkheid. Het gevaar is vlakbij. Het gevaar zien en stil te kunnen blijven staan, dát is wijsheid.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Door vastberadenheid zal men wel op iets stoten. Daarom is het volgende teken: het Tegemoetkomen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Ook al had de ontvangst van Robins brief van Chapman Farm misschien niet helemaal dezelfde uitwerking op Strike als de zijne op haar, de afwezigheid van een briefje voor Ryan Murphy vrolijkte hem enorm op, iets wat hij niet liet merken aan Dev Shah, die hem bevestigde dat er maar één brief in de plastic kei had gezeten toen hij die kort voor zonsopkomst leegmaakte.

‘Nou, goed te weten dat alles oké is met haar,’ was Strikes enige commentaar nadat hij Robins bericht had gelezen aan het dubbele bureau. ‘En ze heeft al verdomd veel informatie voor ons. Als Will Edensor daarbinnen vader geworden is, hebben we deels een verklaring waarom hij niet opstapt.’

‘Ja. Bang voor vervolging. Seks met een minderjarige, toch? Ga je dat aan Sir Colin vertellen?’

Strike aarzelde en wreef fronsend over zijn kin.

‘Als dat kind zeker van Will is, zal hij het uiteindelijk wel moeten weten, maar ik probeer liever eerst nog wat meer informatie te krijgen.’

‘Minderjarig is minderjarig,’ zei Dev.

Zo onverbiddelijk had Strike hem nog nooit gezien.

‘Eens. Maar ik weet niet of alles wat daarbinnen gebeurt wel beoordeeld moet worden naar de normale maatstaven.’

‘Fuck de normale maatstaven,’ zei Dev. ‘Je houdt gewoon je lul in je broek bij kinderen.’

Er viel een korte, gespannen stilte, waarna Dev zei dat hij hard aan slaap toe was na een hele nacht in de auto, en vertrok.

‘Wat heeft hij nou?’ informeerde Pat toen de glazen deur dichtsloeg, behoorlijk wat harder dan nodig was, terwijl Strike met een lege beker in zijn hand het kantoor uit kwam.

‘Seks met minderjarige meisjes.’ Strike liep naar de gootsteen om de beker om te spoelen voordat hij de deur uit zou gaan om opnieuw Bigfoot te gaan schaduwen. ‘Niet Dev zelf,’ voegde hij eraan toe.

‘Ja, dat weet ik ook wel,’ zei Pat.

Strike vroeg niet hoe Pat dat kon weten. Dev was verreweg de knapste freelancer die voor het bureau werkte, en Strike wist uit ervaring dat de sympathie van hun officemanager het makkelijkst uitging naar aantrekkelijke mannen.

Die gedachte leidde tot een volgende, en hij zei: ‘Als Ryan Murphy belt, zeg dan maar dat er deze week geen brief van Robin voor hem is.’

Iets in Pats scherpe blik maakte dat hij eraan toevoegde: ‘Er zat niks voor hem in de steen.’

‘Rustig maar, ik beschuldig je er niet van een brief verbrand te hebben,’ snauwde Pat, en ze richtte zich weer op haar typewerk.

‘Is er iets?’ vroeg Strike. Hoewel hij betwijfelde of er ooit iemand was geweest die Pat had vergeleken met een zonnestraaltje, kon hij zich niet herinneren haar ooit zonder aanleiding zo geprikkeld gezien te hebben.

‘Niks.’ Pats e-sigaret wiebelde terwijl ze kwaad naar haar monitor tuurde.

Strike besloot dat het verstandiger was om zijn beker verder in stilzwijgen af te wassen.

‘Nou, dan ga ik nu posten bij Bigfoot,’ zei hij. Toen hij zich omdraaide om zijn jas te pakken, viel zijn oog op een stapeltje bonnetjes op Pats bureau.

‘Zijn die van Littlejohn?’

‘Ja.’ Pats vingers gingen razendsnel over de toetsen.

‘Mag ik even kijken?’

Hij bladerde door de bonnetjes. Er was niks ongebruikelijks of buitensporigs bij; integendeel, ze waren eerder aan de karige kant.

‘Wat vind jij van Littlejohn?’ vroeg Strike aan Pat toen hij de bonnetjes naast haar teruglegde.

‘Hoe bedoel je, wat vind ik van hem?’ Ze keek strak naar hem op.

‘Precies wat ik zeg.’

‘Hij is oké,’ zei Pat na een korte aarzeling. ‘Gaat best.’

‘Robin zei dat je hem niet mag.’

‘Ik vond hem in het begin een beetje stil, dat is alles.’

‘En nu babbelt hij gezellig?’

‘Ja,’ zei Pat. ‘Nou… nee, maar hij is wel altijd beleefd.’

‘Heb je hem nooit iets geks zien doen? Dat hij zich raar gedroeg? Ergens over loog?’

‘Nee. Waarom vraag je dat?’ zei Pat.

‘Omdat je niet de enige zou zijn als het wel zo was.’ Strike was nu geïntrigeerd; Pat had nooit ook maar enige neiging vertoond om zich in te houden wanneer ze over iemand oordeelde, of het nu een klant, een werknemer of zelfs Strike zelf betrof.

‘Hij is oké. Hij doet zijn werk toch goed?’

Voordat Strike antwoord kon geven, ging de telefoon op Pats bureau.

‘O, hallo Ryan,’ zei ze, haar toon een stuk hartelijker.

Strike besloot dat het tijd was om te vertrekken, en hij deed de glazen deur zachtjes achter zich dicht.

De dagen erna leverden weinig voortgang op in het onderzoek naar de UHC. Shanker liet niets horen over een mogelijk gesprek met Jordan Reaney. Cherie Gittins bleef onvindbaar in elke database die Strike raadpleegde. Van de getuigen die op het strand waren geweest toen Cherie die ochtend in alle vroegte met Daiyu was gaan zwemmen, bleek de eigenaar van de broodjeszaak die haar met het kind naar het strand had zien gaan met handdoeken vijf jaar geleden overleden te zijn. Strike had geprobeerd contact op te nemen met het echtpaar Heaton, de man en vrouw die Cherie hysterisch het strand op hadden zien rennen toen Daiyu onder de golven was verdwenen. Ze woonden nog op hetzelfde adres in Cromer, maar hun vaste telefoon werd niet opgenomen, op welk tijdstip Strike ook belde. Hij speelde met het idee om naar Cromer te rijden na zijn bezoek aan Garvestone Hall, maar het bureau kon de lopende zaken al nauwelijks aan, en hij was ook nog van plan om later die week naar Cornwall te gaan, dus hij besloot niet nóg een paar uur op te offeren om dat hele eind te rijden naar een huis waar misschien niemand was.

Tijdens zijn rit naar Norfolk op die zonnige dinsdagochtend gebeurde weinig, tot hij op een vlak, recht stuk van de AII werd gebeld door Midge over de zaak van hun nieuwste opdrachtgever, die zijn vrouw wilde laten schaduwen omdat hij haar verdacht van overspel. De klant was zo vers dat hij nog geen bijnaam had, en zijn echtgenote evenmin, maar Strike begreep over wie Midge het had toen ze zonder inleiding zei: ‘Ik heb mevrouw Hoe-heet-ze op heterdaad betrapt.’

‘Nu al?’

‘Ja. Ik heb foto’s waarop ze vanmorgen uit de flat van haar minnaar kwam. Bij haar moeder op bezoek, m’n reet. Misschien had ik het een beetje moeten rekken. We gaan hier niet veel aan verdienen.’

‘Maar het is goed voor de mond-tot-mondreclame,’ zei Strike.

‘Zal ik Pat de eerstvolgende op de wachtlijst laten bellen?’

‘Laten we een weekje wachten,’ zei Strike na een korte aarzeling. ‘Voor de Franken hebben we dubbele mankracht nodig nu we weten dat ze het allebei zijn. Luister eens, Midge, nu ik je toch aan de lijn heb: speelt er iets tussen Pat en Littlejohn?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Hebben ze soms ruzie gehad of zo?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Ze deed een beetje raar toen ik haar laatst vroeg wat ze van hem vond.’

‘Nou, ze mag hem niet,’ zei Midge. ‘Wij geen van allen,’ voegde ze er met haar gebruikelijke eerlijkheid aan toe.

‘Ik steek mijn voelsprieten uit voor een vervanger,’ zei Strike naar waarheid: hij had de avond ervoor meerdere contactpersonen bij de politie en het leger gemaild om te vragen of ze mogelijke kandidaten kenden. ‘Oké, goed gedaan met mevrouw Dinges. Ik zie je morgen.’

Hij reed verder door het eindeloos vlakke landschap, dat de gebruikelijke drukkende werking had op zijn gemoedstoestand. Norfolk was voor hem voorgoed verpest door de Aylmerton Community; hij zag geen enkele schoonheid in de ogenschijnlijk eindeloze hemel die de vlakke grond eronder platdrukte, of in de windmolens en moerassige natuurgebieden die zo nu en dan voorbijtrokken.

De navigatie leidde hem door een reeks smalle, kronkelige plattelandsweggetjes, tot hij eindelijk de eerste wegwijzer naar Garvestone zag. Drie uur nadat hij Londen achter zich had gelaten reed hij het gehucht binnen, langs een kerk met rechte toren en heel kort daarna een school en een gemeentehuis, om amper drie minuten later het dorp weer uit te rijden. Een kleine vijfhonderd meter voorbij Garvestone Hall zag hij een houten bordje dat hem verwees naar een pad rechts ervan. Kort daarna reed hij door de openstaande poort naar het huis waar ooit de Gestolen Profeet had gewoond.
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Bovenaan een zes betekent:



Niet licht, maar donker.



Eerst steeg hij op ten hemel,



Daarna stortte hij omlaag in de diepten der aarde.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De oprijlaan was omzoomd met hoge heggen, waardoor Strike weinig zag van de omliggende tuinen totdat hij bij het grind van een voorhof kwam. Garvestone Hall zelf was een wat rommelig maar indrukwekkend gebouw van grijsblauwe steen, met gotische ramen en een massief eiken voordeur boven aan een stenen trap. Nadat hij was uitgestapt bleef Strike even bij de auto staan om het allemaal in zich op te nemen: het onberispelijk groene gazon, de in leeuwenvorm gesnoeide struiken en het water dat glinsterde in de verte.

Toen ging er krakend een deur open, en een schorre maar krachtige mannenstem zei: ‘Dág heur!’

Een oudere man was het huis uit gekomen en stond nu, op een mahoniehouten stok geleund, boven aan de stenen trap bij de voordeur. Hij droeg een overhemd onder zijn tweedjasje, en de blauw met bruine regimentsdas van de Grenadier Guards. Naast hem stond een ontzettend dikke blonde labrador, kwispelend maar blijkbaar van plan om te wachten tot de nieuwkomer de trap op kwam in plaats van zelf naar beneden te lopen om hem te begroeten.

‘Ik kan die verrekte trap niet meer af zonder hulp, excuseer!’

‘Geen probleem,’ zei Strike. Het grind knerpte onder zijn voeten toen hij naar de voordeur liep. ‘U bent kolonel Graves, neem ik aan.’

‘Hoe maakt u het?’ Graves gaf hem een hand. Hij had een dikke witte snor en een lichte overbeet, waardoor hij vaag iets weg had van een konijn of, als je het onvriendelijk benaderde, een karikatuur van een sullige aristocraat.

De ogen die knipperden achter de glazen van zijn bril met stalen montuur waren troebel van de staar, en boven één oor stak een groot, huidkleurig gehoorapparaat uit.

‘Kom binnen, kom binnen. Hier, Gunga Din,’ voegde hij eraan toe. Strike nam aan dat dat laatste een uitnodiging was voor de dikke labrador, die nu aan de onderkant van zijn broekspijpen stond te snuffelen, en niet voor hemzelf.

Kolonel Graves schuifelde voor Strike uit een grote hal in, zijn stok luid tikkend op de donkere, geboende houten vloerplanken. De hijgende labrador sloot de gelederen. Victoriaanse olieverfportretten – ongetwijfeld van voorouders, dacht Strike – keken neer op de twee mannen en de hond. Het huis had een verouderde, serene schoonheid, versterkt door het licht dat naar binnen stroomde door een groot glas-in-loodraam boven de trap.

‘Mooi pand,’ zei Strike.

‘Mijn grootvader heeft het gekocht. Biermagnaat. Maar de brouwerij bestaat allang niet meer. Graves Stout, ooit van gehoord?’

‘Ik ben bang van niet,’ zei Strike.

‘In 1953 ter ziele gegaan. Ik heb nog een paar flessen in de kelder liggen. Akelig spul. We moesten het drinken van mijn vader. De basis van het familiekapitaal en zo. Hier is het, heur,’ zei de kolonel, die bij het openduwen van de deur net zo hard hijgde als zijn hond.

Ze betraden een ruime salon in huiselijk aristocratisch comfort, met diepe banken en fauteuils van verschoten chintz. Ook hier waren glas-in-loodramen, die uitzicht boden op de schitterende tuin, en er stond een hondenmand van tweed, waar de labrador zich in liet vallen met een air alsof hij meer dan zijn dagelijkse portie beweging had gehad.

Er zaten drie mensen aan een lage tafel die beladen was met theebenodigdheden en een cake, zo te zien zelfgebakken. In een fauteuil zat een oude vrouw met dun wit haar, gekleed in donkerblauw met parels. Haar handen trilden zo hevig dat Strike zich afvroeg of ze de ziekte van Parkinson had. Een stel van eind veertig zat zij aan zij op de bank. De zware wenkbrauwen en prominente neus van de kalende man gaven hem de aanblik van een adelaar. Zijn das wees erop, als hij zich tenminste niet voordeed als iets wat hij niet was, en dat leek Strike onwaarschijnlijk in deze context, dat hij ooit bij de Royal Marines had gezeten. Zijn echtgenote, die erg stevig gebouwd was, droeg een roze kasjmieren trui en een tweedrok. In haar halflange haar droeg ze een zwartfluwelen strik, iets wat Strike sinds de jaren tachtig niet meer had gezien, en haar blozende wangen vol gesprongen adertjes leken te duiden op een leven dat zich hoofdzakelijk buiten afspeelde.

‘Mijn vrouw Barbara,’ zei kolonel Graves, ‘onze dochter Phillipa en haar man Nicholas.’

‘Dag,’ zei mevrouw Graves. Phillipa knikte alleen maar naar Strike, zonder te glimlachen. Nicholas maakte geen enkel geluid of gebaar om hem te verwelkomen.

‘Neemt u plaats.’ De kolonel wees Strike op een leunstoel tegenover de bank. Zelf liet hij zich langzaam op een stoel met hoge rug zakken, met een kreun van verlichting.

‘Hoe gebruikt u uw thee?’ vroeg mevrouw Graves.

‘Sterk, graag.’

‘Mooi zo,’ blafte de kolonel. ‘Ik heb het land aan slappe thee.’

‘Ik doe het wel, mammie,’ zei Phillipa, en inderdaad, de handen van mevrouw Graves trilden zo hevig dat het Strike verstandig leek haar uit de buurt van kokend water te houden.

‘Cake?’ vroeg Phillipa met haar strakke gezicht aan hem toen ze hem zijn thee had gegeven.

‘Heel graag,’ zei Strike. Weg met dat dieet.

Toen iedereen bediend was en Phillipa weer was gaan zitten, zei Strike: ‘Ik ben erg dankbaar voor de gelegenheid met u te praten. Het is vast niet makkelijk, dat begrijp ik.’

‘Er is ons verzekerd dat je geen roddelparasiet bent,’ zei Nicholas.

‘Fijn om te weten,’ zei Strike droogjes.

‘Niet vervelend bedoeld,’ zei Nicholas, al stelde hij zich op als een man die er geen moeite mee zou hebben vervelend te doen en er misschien zelfs prat op zou gaan, ‘maar we vonden het belangrijk om je eerst na te trekken.’

‘Kun je ons verzekeren dat we niet in de sensatiekranten zullen verschijnen?’ vroeg Phillipa.

‘Want daar duik je nogal eens op,’ zei Nicholas.

Strike had hem erop kunnen wijzen dat hij nog nooit een interview had gegeven aan de pers, dat de belangstelling die hij had gewekt bij journalisten voornamelijk was ontstaan door het oplossen van criminele zaken, en dat hij er niet bepaald invloed op had of de pers al dan niet geïnteresseerd was in zijn onderzoeken, maar hij zei: ‘Op dit moment is het risico op aandacht van de pers zeer klein tot afwezig.’

‘Maar zóú het allemaal weer opgerakeld kunnen worden?’ drong Phillipa aan. ‘Want onze kinderen weten hier niets van. Zij denken dat hun oom een natuurlijke dood is gestorven.’

‘Het is al zo lang geleden, Pips,’ zei mevrouw Graves. Strike meende te zien dat ze een beetje nerveus werd van haar dochter en schoonzoon. ‘Drieëntwintig jaar. Allie zou nu tweeënvijftig zijn geweest,’ voegde ze er tegen niemand in het bijzonder aan toe.

‘Als we kunnen voorkomen dat een ander gezin moet doormaken wat wij hebben doorgemaakt,’ zei kolonel Graves luid, ‘dan zijn we daar dolblij mee. Men heeft zijn plichten.’ Hij wierp zijn schoonzoon een blik toe die ondanks zijn troebele ogen venijnig was. Toen draaide hij zich stijfjes in zijn stoel naar Strike toe en vroeg: ‘Wat wilt u weten?’

‘Nou,’ zei Strike, ‘ik zou graag beginnen bij Alexander, als u dat goedvindt.’

‘Wij noemden hem in de familie altijd Allie,’ zei de kolonel.

‘Hoe was hij geïnteresseerd geraakt in het kerkgenootschap?’

‘Lang verhaal,’ zei kolonel Graves. ‘Hij was ziek, ziet u, maar wij hadden dat lange tijd niet in de gaten. Hoe noemden ze het ook alweer?’ vroeg hij aan zijn echtgenote, maar het was zijn dochter die antwoord gaf.

‘Manisch depressief, al zal daar tegenwoordig wel een moderne andere benaming voor zijn.’ Phillipa’s toon suggereerde scepsis voor de psychiatrie en alles wat daarmee te maken had.

‘Toen hij jonger was,’ zei mevrouw Graves bibberig, ‘dachten we dat hij gewoon ondéúgend was.’

‘Zijn hele schooltijd waren er problemen.’ Kolonel Graves knikte peinzend. ‘Uiteindelijk werd hij van rugby gestuurd.’

‘Hoe kwam dat?’ vroeg Strike.

‘Drugs,’ antwoordde kolonel Graves somber. ‘Ik was toen gestationeerd in Duitsland. We hebben hem daarheen gehaald. Naar de internationale school, om zijn diploma te halen, maar hij vond het niks. Knallende ruzies. Miste zijn vrienden. “Waarom mag Pips wel in Engeland blijven?” Ik zei: “Omdat Pips geen marihuana heeft gerookt op haar studentenkamer, dáárom.” Ik had gehoopt,’ zei de kolonel, ‘dat die militaire omgeving hem misschien… op andere gedachten kon brengen, begrijpt u wel? Ik heb altijd hoop gehad… maar ja.’

‘Zijn oma bood aan om Allie bij haar in huis te nemen, in Kent,’ zei mevrouw Graves. ‘Ze was dol op Allie. Hij zou zijn diploma halen op een school daar in de buurt, maar toen kregen we te horen dat hij weggelopen was. Oma werd gek van bezorgdheid. Ik ben naar Londen gevlogen om hem te gaan zoeken, en hij bleek bij een van zijn oude schoolvrienden te logeren.’

‘Tom Bantling,’ zei kolonel Graves met een mistroostig knikje. ‘Zaten met z’n tweeën in een of andere kelder, de hele dag aan de drugs. Tom heeft uiteindelijk zijn leven gebeterd, heur,’ voegde hij er met een zucht aan toe. ‘Heeft zelfs een ridderorde… Het probleem was, moet u weten, dat Allie inmiddels achttien geworden was tegen de tijd dat Baba hem vond. Het was niet langer mogelijk hem te dwingen naar huis te komen, of iets anders te doen wat hij niet wilde.’

‘Waar leefde hij van?’ vroeg Strike.

‘Zijn andere grootmoeder had hem wat geld nagelaten,’ zei mevrouw Graves. ‘Jou ook, hè lieverd?’ voegde ze eraan toe tegen Phillipa. ‘Daar heb je Bugle Boy van gekocht, nietwaar?’

Mevrouw Graves wees naar een buffetkastje met bolle deuren waarop een grote hoeveelheid foto’s in zilveren lijstjes stond. Na een seconde verwarring begreep Strike dat zijn aandacht werd verwezen naar een van de grootste foto’s, waarop een gezette, stralende Phillipa als tiener in vol ornaat op een gigantisch grijs paard zat, naar hij aannam Bugle Boy, met achter haar een meute jachthonden. In haar haar, dat donker was op de foto, droeg ze zo te zien dezelfde fluwelen strik als vandaag.

‘Dus Allie had genoeg geld om van te leven zonder te werken?’ vroeg Strike.

‘Jah,’ zei kolonel Graves geaffecteerd, ‘maar hij heeft alles verbrast, in een jaar of wat tijd. Toen vroeg hij steun aan, hoe heet dat, bijstand. Ik besloot uit het leger te stappen. Ik wilde Baba hier niet met hem alleen laten. Het werd langzamerhand duidelijk dat er iets goed mis was.’

‘Toonde hij toen duidelijke tekenen van een psychische aandoening?’

‘Ja,’ antwoordde mevrouw Graves. ‘Hij werd erg achterdochtig en ging zich vreemd gedragen. Rare opvattingen over de overheid. Maar het akelige is dat wij het destijds niet zagen als een ziekte, omdat hij altijd al een beetje…’

‘Hij zei dat hij boodschappen doorkreeg van God,’ zei kolonel Graves. ‘Maar het kwam door de drugs. Wij dachten: als hij nou maar eens zou stoppen met die verrekte maria… maria… huana. Hij kreeg ruzie met Tom Bantling en daarna sliep hij bij allerlei mensen thuis op de bank, tot ze hem zat werden en hem eruit gooiden. We probeerden hem wel in de gaten te houden, maar soms wisten we niet waar hij uithing.’

‘Toen had hij zich een keer vréselijk in de nesten gewerkt, in een pub. Nick was erbij, ja toch?’ zei mevrouw Graves tegen haar schoonzoon. ‘Ze zaten bij elkaar op school,’ legde ze aan Strike uit.

‘Ik probeerde hem tot rede te brengen,’ zei Nicholas, ‘nadat een of andere kerel tegen hem op gebotst was en hij uithaalde met een bierglas. Het gezicht van die gast lag helemaal open. Moest gehecht worden. Die vent deed aangifte.’

‘En terecht, zeg,’ blafte de kolonel. ‘Daar viel niks op af te dingen. We namen een advocaat voor hem in de arm, een persoonlijk vrindje van ons, en Danvers regelde een psychiater.’

‘Allie werkte alleen maar mee omdat hij doodsbang was voor de gevangenis,’ zei mevrouw Graves. ‘Dat was een enorme angst van hem, opgesloten worden. Ik denk dat hij het daarom zo vervelend vond op kostschool.’

Phillipa rolde bijna onmerkbaar met haar ogen, zonder dat haar ouders het zagen, maar Strike ontging het niet.

‘Dus toen kwam die psychiater met de diagnose van manischnogwat,’ zei kolonel Graves, ‘en schreef hem pillen voor.’

‘En hij zei dat Allie beslíst geen wiet meer mocht roken,’ zei mevrouw Graves. ‘We hebben hem gefatsoeneerd voor de rechtszaak, naar de kapper gestuurd en dergelijke, en hij zag er schítterend uit in zijn pak. De rechter was echt erg aardig en het kwam erop neer dat Allie er met een taakstraf van af zou komen. En wij dachten toen nog,’ verzuchtte mevrouw Graves, ‘dat het een geluk bij een ongeluk was dat hij gearresteerd was, nietwaar, Archie? Niet dat we die arme jongen ook maar iets kwaads toewensten, natuurlijk.’

‘En hij kwam weer hier wonen?’ vroeg Strike.

‘Juist,’ zei kolonel Graves.

‘En zijn mentale toestand verbeterde?’

‘Ja, die werd stukken beter,’ zei mevrouw Graves. ‘En jij vond het heerlijk om hem weer hier thuis te hebben, nietwaar, Pips?’

‘Hm,’ zei Phillipa.

‘Het was alsof we hem weer terug hadden zoals hij als kind was geweest,’ zei mevrouw Graves. ‘Hij was echt ontzettend lief en grappig…’ Haar ogen glommen van de tranen. ‘Neem me niet kwalijk,’ fluisterde ze, en ze frommelde aan haar mouw op zoek naar een zakdoekje.

Kolonel Graves nam de onverstoorbare, wezenloze uitdrukking aan van de gemiddelde Engelse aristocraat die wordt geconfronteerd met openlijk getoonde emoties. Nicholas zocht zijn toevlucht in het verwijderen van cakekruimels van zijn broek. Phillipa staarde alleen maar strak naar de theepot.

‘Wat voor taakstraf kreeg Allie?’ vroeg Strike.

‘Nou, daardoor heeft ze dus haar klauwen in hem kunnen slaan,’ zei kolonel Graves zwaarmoedig. ‘Een project op een uurtje hiervandaan, in Aylmerton. Vuilnis van de straat rapen en zo. Er waren daar wat mensen van Chapman Farm, en zíj was er ook. Mazu.’

De naam veranderde de sfeer in de kamer. Ook al bleef de zon door de glas-in-loodramen naar binnen stromen, het leek op de een of andere manier donkerder te worden.

‘Maar aanvankelijk vertelde hij ons niet dat hij een meisje had ontmoet,’ zei de kolonel.

‘Hij bleef wel langer dan nodig in Aylmerton,’ zei mevrouw Graves. ‘Kwam heel laat thuis. We roken weer alcohol in zijn adem, terwijl we wisten dat hij niet mocht drinken met zijn medicatie.’

‘Er kwam dus weer ruzie,’ zei kolonel Graves, ‘en toen flapte hij eruit dat hij iemand had ontmoet, maar hij zei erbij dat wij haar toch niet zouden mogen, en dat hij daarom in de pub met haar afsprak in plaats van haar hier mee naartoe te nemen. En ik zei: “Waarom zeg je dat nou, dat we haar vast niet mogen? Hoe kun je dat weten? Breng haar een keer mee op de thee!” Om het hem naar de zin te maken, begrijpt u wel. Dus dat deed hij. Hij kwam met haar hierheen…

Voordat hij met haar thuis kwam, had hij de indruk gewekt dat Mazu een boerendochter was. Niets mis mee. Maar zodra ik haar zag, wist ik dat ze geen boerendochter was.’

‘We hadden nog nooit een vriendin van hem ontmoet,’ zei mevrouw Graves. ‘Het was nogal een schok.’

‘Waarom?’ vroeg Strike.

‘Nou ja, ze was erg jong en…’

‘Smerig,’ zei Phillipa.

‘Een beetje smoezelig,’ zei mevrouw Graves. ‘Lang zwart haar. Mager, met een vieze spijkerbroek en een soort kiel.’

‘Praatte niet,’ zei kolonel Graves.

‘Geen woord,’ zei mevrouw Graves. ‘Ze zat daar maar naast Allie, op de plek waar Nick en Pips nu zitten, en ze hing aan zijn arm. We probeerden aardig te blijven, nietwaar?’ vroeg ze klaaglijk aan haar echtgenoot. ‘Maar ze staarde ons alleen maar aan, door haar haren heen. En Allie merkte wel dat we haar niet mochten.’

‘Níémand zou dat mens gemogen hebben,’ zei Nicholas fel.

‘Hebt u haar ook ontmoet?’ vroeg Strike.

‘Later,’ antwoordde Nicholas. ‘Ik kreeg de kriebels van haar.’

‘Het was geen verlegenheid,’ zei mevrouw Graves. ‘Verlegenheid zou ik nog begrepen hebben, maar dat is niet de reden dat ze haar mond niet opendeed. Je kreeg het gevoel dat ze… niet deugde. En Allie werd defensief. Ja toch, Archie? “Jullie denken dat ik haar leuk vind omdat ik gek ben.” Natúúrlijk dachten we dat niet, maar we merkten wel dat ze zijn… labiele kant aanmoedigde.’

‘Zij had duidelijk de sterkste persoonlijkheid van hen beiden,’ zei kolonel Graves met een knikje.

‘Ze kan niet ouder geweest zijn dan zestien, en Allie was drieëntwintig toen hij haar leerde kennen,’ zei mevrouw Graves. ‘Het is moeilijk uit te leggen. Van buitenaf leek het… Ik bedoel, wíj vonden haar te jong voor hem, maar Allie was…’ Haar stem stierf weg.

‘Godsámme, Gunga,’ zei Nicholas kwaad.

De stank van de scheet die de oude hond had gelaten bereikte net Strikes neusgaten.

‘Wat geven jullie dat beest in godsnaam te vreten?’ vroeg Phillipa op hoge toon aan haar ouders.

‘Hij heeft gisteravond een stukje konijn gehad dat over was,’ antwoordde mevrouw Graves verontschuldigend.

‘Je verwent dat beest, mammie,’ snauwde Phillipa. ‘Je bent veel te lief voor hem.’

Strike had het gevoel dat haar disproportionele boosheid in werkelijkheid niet over de hond ging.

‘Wanneer is Allie naar die boerderij verhuisd?’ vroeg hij.

‘Vrij kort nadat ze hier op de thee waren geweest,’ zei mevrouw Graves.

‘En hij had toen nog die uitkering?’

‘Jah,’ zei de kolonel. ‘Maar er is een trustfonds. Daar kon hij vanaf zijn achttiende verjaardag geld uit opnemen.’

Strike haalde zijn notitieboekje en pen tevoorschijn. Phillipa en Nicholas volgden met hun ogen al zijn bewegingen.

‘Hij begon bedragen op te vragen vanaf het moment dat hij bij Mazu was ingetrokken, maar hij kreeg van de beheerders niet zomaar toestemming om dat geld te verkwanselen,’ zei de kolonel. ‘Toen stond Allie hier ineens vanuit het niets op de stoep om ons te vertellen dat Mazu zwanger was.’

‘Hij zei dat hij geld nodig had om babyspullen te kopen en om voor Mazu te kunnen zorgen,’ zei mevrouw Graves.

‘Daiyu is in 1988 geboren, klopt dat?’ vroeg Strike.

‘Dat klopt.’ Mevrouw Graves’ handen trilden zo hevig dat elke slok thee riskant was. ‘Geboren op de boerderij. Allie belde ons en wij zijn er meteen naartoe gereden om naar de baby te gaan kijken. Mazu lag in een smerig bed Daiyu de borst te geven, en Allie was heel mager en schichtig.’

‘Net zo erg als vóór zijn arrestatie,’ zei kolonel Graves. ‘Slikte zijn medicijnen niet meer. Die had hij niet nodig, zei hij.’

‘We hadden cadeaus meegenomen voor Daiyu, en Mazu bedankte ons niet eens,’ zei zijn vrouw. ‘Maar we bleven bij hen op bezoek gaan. We maakten ons zorgen om Allie, en ook om de baby, want de leefomstandigheden daar waren behoorlijk onhygiënisch. Maar Daiyu was een heel lief kindje. Ze leek sprekend op Allie.’

‘Als twee druppels water,’ zei de kolonel.

‘Maar dan donker, en Allie had lichtblond haar,’ zei mevrouw Graves.

‘Hebt u misschien een foto van Allie?’ vroeg Strike.

‘Nick, kun je even…?’ vroeg mevrouw Graves.

Nicholas reikte achter zich en haalde een ingelijste foto tevoorschijn, achter die van Phillipa op het grote grijze paard vandaan.

‘Dat is Allies tweeëntwintigste verjaardag,’ zei mevrouw Graves toen Nicholas de foto aangaf, over het dienblad met theespullen heen. ‘Toen hij nog goed was, voordat…’

Op de foto stond een groepje mensen, met in het midden een jonge man met een smal hoofd, blond haar en een uitgesproken konijnengezicht, al was zijn scheve grijns vertederend. Hij leek veel op de kolonel.

‘Ja, Daiyu leek inderdaad op hem,’ zei Strike.

‘Wat weet jij daar nou van?’ zei Phillipa kil.

‘Ik heb een foto van haar gezien bij een krantenartikel,’ verklaarde Strike.

‘Persoonlijk heb ik altijd gevonden dat ze op haar moeder leek,’ zei Phillipa.

Strike bekeek vluchtig de rest van het groepje op de foto. Phillipa was er ook bij, met donker haar, en forsgebouwd zoals op de jachtfoto, en naast haar stond Nick, zijn haar militair kortgeknipt en zijn rechterarm in een mitella.

‘Gewond geraakt op oefening?’ vroeg Strike aan Nicholas toen hij de foto teruggaf.

‘Wat? O, nee, gewoon een stom ongeluk.’

Nicholas pakte de foto aan en zette hem zorgvuldig weer achter die van zijn vrouw op haar indrukwekkende jachtpaard.

‘Kunt u zich nog herinneren dat Jonathan Wace op de boerderij kwam wonen?’ vroeg Strike.

‘O, ja,’ antwoordde mevrouw Graves zachtjes. ‘We waren erg met hem ingenomen. Hij was voor ons het grootste pluspunt op die boerderij. Ja toch, Archie? En jij mocht hem graag, nietwaar, Pips?’ vroeg ze timide. ‘In het begin?’

‘Hij was beleefder dan Mazu, meer niet,’ zei Phillipa, nog steeds zonder te glimlachen.

‘Die knaap kwam intelligent over,’ zei kolonel Graves. ‘Later werd duidelijk dat het een act was, maar op het eerste oog was hij charmant. Vertelde dat ze duurzaam gingen verbouwen. Klonk allemaal heel nobel.’

‘Ik heb hem opgezocht,’ zei Nicholas. ‘Hij loog niet. Had inderdaad op Harrow gezeten. Deed het goed in de toneelgroep, blijkbaar.’

‘Hij zei dat hij een oogje in het zeil zou houden bij Allie, Mazu en de baby,’ zei mevrouw Graves. ‘Hij zou ervoor zorgen dat het goed met ze ging. Wij zagen hem toen echt als een positieve invloed.’

‘Toen begon dat religieuze gedoe erin te sluipen,’ zei kolonel Graves. ‘Lessen in oosterse filosofie en wat al niet meer. Eerst leek het me onschuldig. We waren veel te druk bezig met Allies mentale toestand. Bij de beheerders van het trustfonds bleven maar brieven binnenkomen, duidelijk gedicteerd door iemand anders. Deed zich voor als partner in het boerenbedrijf, moet u weten. Klinkklare onzin, maar lastig te ontkrachten. Ze hebben al met al toch nog een aardig bedrag weten los te peuteren.’

‘Telkens wanneer we de boerderij bezochten, ging het slechter met Allie,’ zei mevrouw Graves. ‘En we konden merken dat Mazu en Jonathan iets met elkaar hadden.’

‘Bij haar kon er alleen een lachje af als Wace in de buurt was,’ zei kolonel Graves.

‘En ze behandelde Allie inmiddels afschúwelijk,’ zei mevrouw Graves. ‘Hatelijk. “Klets niet zo dom.” “Je maakt jezelf belachelijk.” En Allie deed aan chanten en vasten en al die dingen die hij van Jonathan moest doen.’

‘We wilden een andere arts naar Allie laten kijken, maar hij riep dat medicijnen gif waren en dat het prima ging zolang hij zijn geest maar zuiver hield,’ zei kolonel Graves.

‘Toen ging Baba op een dag bij hem op bezoek – jullie waren er ook bij, toch?’

‘Ja,’ zei Phillipa stijfjes. ‘We waren net terug van onze huwelijksreis, we hadden de trouwfoto’s meegenomen. Ik weet ook niet waarom. Het is niet bepaald zo dat Allie interesse toonde. En toen kregen we ruzie.

Ze waren zogenaamd beledigd dat we Daiyu niet hadden gevraagd als bruidsmeisje,’ zei ze met een schamper lachje. ‘Wat een onzin. We hadden Allie en Mazu een uitnodiging gestuurd, maar we wisten dat ze toch niet zouden komen. Allie mocht toen van Jonathan de boerderij al niet meer verlaten, alleen om op straat te gaan collecteren. Dat van dat bruidsmeisje was gewoon een excuus om Allie tegen ons op te zetten, om bij hem de indruk te wekken dat we een hekel hadden aan hem en zijn kind.’

‘Niet dat we haar nou zo graag wílden als bruidsmeisje,’ zei Nicholas. ‘Ze was…’

Zijn vrouw wierp hem een strenge blik toe en hij zweeg verder.

‘Allie was die dag totaal niet te volgen,’ zei mevrouw Graves wanhopig. ‘Ik zei tegen Mazu: “Hij moet hulp hebben, hij moet naar een dokter.”’

‘Wace zei dat Allie alleen maar zijn ego moest zuiveren en dat soort gelul,’ zei Nicholas. ‘En ik heb hem verdomme eens flink de waarheid gezegd. Als hij in zo’n zwijnenstal wilde leven, zei ik, dan moest hij dat zelf weten, en als hij lulkoek wilde uitkramen tegen goedgelovige sukkels die daar ook nog geld voor neertelden, mij best, maar onze familie was het goddomme zat. En ik zei tegen Allie: “Als jij niet inziet wat een bullshit dit is, dan ben je nog stommer dan ik dacht, je moet je laten nakijken, dus stap verdomme in die auto en…”’

‘Maar hij wilde niet mee,’ zei mevrouw Graves, ‘en Mazu zei dat ze een straatverbod voor ons ging aanvragen. Ze was gewoon blij dat er ruzie was, dat was al die tijd haar bedoeling.’

‘Dat was het moment dat we besloten dat er iets moest gebeuren,’ zei kolonel Graves. ‘Ik nam O’Connor in de arm; dat detectivekereltje waarover ik u al vertelde aan de telefoon. Hij kreeg opdracht het verleden van Mazu en Wace uit te pluizen, op zoek naar iets wat we tegen hen konden gebruiken.’

‘Heeft hij iets gevonden?’ Strike hield zijn pen in de aanslag.

‘Een paar dingetjes over haar. Ze bleek geboren te zijn op die boerderij. Hij meende dat ze een van de kinderen van die broers van Crowther was – kent u dat verhaal? De moeder was dood. Ze heeft dat meisje achtergelaten op de boerderij en is in Londen een het werk gegaan als prostituee. Overdosis drugs. Een armengraf.

Wace was duidelijk een misbaksel, maar hij had geen strafblad. Ouders zaten in Zuid-Afrika. De dood van zijn vrouw leek een zuiver ongeluk te zijn geweest. Dus wij dachten: nood breekt wet. We lieten die O’Connor de boerderij in de gaten houden. We wisten dat Allie soms Norwich in ging om te collecteren.

We hebben hem van de straat geplukt, mijn zwager, Nick en ik,’ vervolgde kolonel Graves. ‘Hebben hem achter in de auto gezet en zijn met hem hierheen gereden. Hij draaide helemaal door. We sleurden hem naar binnen, naar zijn kamer, en hielden hem daar de hele middag en avond, terwijl we probeerden hem bij zinnen te krijgen.’

‘Hij zat maar te chanten en zei steeds dat hij terug moest naar de tempel,’ zei mevrouw Graves wanhopig.

‘We belden de huisarts,’ zei de kolonel. ‘Die kwam pas de volgende dag, laat in de middag. Jonge kerel, nieuw in de praktijk. Zodra hij binnenkwam, wist Allie zichzelf voldoende bij elkaar te rapen om te zeggen dat we hem ontvoerd hadden en dat we hem dwongen hier te blijven. Hij zei dat hij terug wilde naar Chapman Farm, en hij smeekte die kerel om de politie te bellen.

Zodra de dokter weg was begon Allie te schreeuwen en met meubelstukken te gooien – had die verdomde huisarts hem zó maar kunnen zien – en terwijl hij met van alles aan het smijten was, schoot zijn hemd uit zijn broek, en toen zagen we de blauwe plekken op zijn rug. En de striemen.’

‘Ik vroeg hem: “Wat hebben ze met je gedaan, Allie?”’ zei mevrouw Graves in tranen. ‘Maar hij gaf geen antwoord.’

‘We brachten hem weer naar boven, naar zijn oude kamer,’ zei kolonel Graves. ‘En hij sloot ons buiten. Ik was bang dat hij uit het raam zou klimmen, dus ben ik de wacht gaan houden op het gazon. Bang dat hij zou springen, ziet u, om terug te gaan naar Chapman Farm. Ik heb daar de hele nacht gezeten.

De volgende morgen in alle vroegte kwamen er twee politieagenten langs. Ingeseind door de huisarts dat wij iemand tegen zijn zin vasthielden. We legden uit wat er aan de hand was. We wilden de crisisdienst erbij hebben. De politie zei dat zij dan eerst naar hem moesten kijken, dus ging ik naar boven om hem te halen. Klopte op de deur. Geen reactie. Ik werd ongerust. Nick en ik hebben de deur opengebroken.’

Kolonel Graves slikte moeizaam en zei toen zacht: ‘Hij was dood. Had zich verhangen met een riem, aan een haak op de achterkant van de deur.’

Er viel een korte stilte, alleen verbroken door het gesnurk van de dikke labrador.

‘Wat vreselijk,’ zei Strike. ‘Verschrikkelijk voor u allemaal.’

Mevrouw Graves, die nu haar ogen droogde met een kanten zakdoekje, fluisterde: ‘Neem me niet kwalijk.’ Ze stond op en schuifelde de kamer uit. Phillipa ging met een stuurs gezicht achter haar aan.

‘Achteraf,’ zei de oude man zacht, ‘denk je: wat had ik anders kunnen doen? Als ik het allemaal over moest doen, denk ik dat ik hem nog steeds de auto in gesleurd zou hebben, maar dan was ik regelrecht naar het ziekenhuis gereden. Ik dacht toen dat hij ons dat nooit zou vergeven.’

‘En dan was het misschien hetzelfde afgelopen,’ zei Strike.

‘Jah,’ zei kolonel Graves weer geaffecteerd, en hij keek Strike recht in de ogen. ‘Dat denk ik sindsdien ook. Hij was doorgedraaid. We waren te laat, tegen de tijd dat we hem in handen kregen. We hadden jaren eerder moeten handelen.’

‘Ik neem aan dat er onderzoek is gedaan op zijn lichaam?”

Kolonel Graves knikte. ‘Geen verrassingen wat de doodsoorzaak betreft, maar we wilden een professionele kijk op die wonden op zijn rug. Wace en Mazu beweerden dat hij die zelf had toegebracht, en andere kerkaanhangers daar bevestigden dat.’

‘Beweerden ze dat hij zichzelf met een zweep had geslagen?’

‘Ze zeiden dat hij zich een zondaar voelde en dat hij zijn eigen vlees moest tuchtigen… Kun je nog een kopje thee voor me inschenken, Nick?’

Terwijl Strike toekeek hoe Nicholas in de weer ging met het warme water en een theezeefje vroeg hij zich af wat sommige menen toch tegen theezakjes hadden. Zodra het kopje van de kolonel was bijgevuld vroeg hij: ‘Weet u de namen nog van de mensen die hebben gezien dat Allie zichzelf sloeg met de zweep?’

‘Nee, niet meer. Gewetenloze schurken. Het rapport van de lijkschouwer gaf geen uitsluitsel. Het was op zich mogelijk dat Allie het zelf had gedaan. Ooggetuigen zijn moeilijk te negeren.’

Strike maakte een aantekening en zei toen: ‘Ik heb gehoord dat Allie een testament had gemaakt.’

‘Meteen na de geboorte van Daiyu.’ Kolonel Graves knikte. ‘Op een kantoor in Norwich, niet bij onze vaste familienotaris.’

De oude man gluurde naar de deur waardoor zijn echtgenote en zijn dochter waren verdwenen en zei toen zachter: ‘Daarin had Allie laten vastleggen dat hij na zijn dood begraven wilde worden op Chapman Farm. Dan ga je toch denken dat Mazu al verwachtte dat hij jong zou sterven. Ze wilde over hem heersen, zelfs na zijn dood. Het was hartverscheurend voor mijn vrouw. We werden uitgesloten van de begrafenis. We kregen niet eens te horen wanneer die was. Geen afscheid, niks.’

‘En hoe was Allies nalatenschap verdeeld?’

‘Alles ging naar Daiyu,’ antwoordde kolonel Graves.

‘Maar hij had waarschijnlijk niet veel om na te laten, als hij zijn eigen erfenis al had opgemaakt?’

‘Toch wel,’ zei kolonel Graves met een zucht. ‘Hij had nog wat aandelen, behoorlijk waardevolle, geërfd van een oom van mij die nooit getrouwd was. Allie is naar hem vernoemd, dus hij, eh’ – kolonel Graves keek even naar Nicholas – ‘jah, hij had alles aan Allie nagelaten. We denken dat Allie was vergeten dat hij die aandelen had, of dat het zo slecht met hem ging dat hij niet meer wist hoe hij ze kon verzilveren. Wij hadden natuurlijk geen haast om hem daarop te wijzen. Niet dat we Mazu en de baby tekort wilden doen! Het familiegeld is er altijd geweest voor alles wat dat kind nodig had. Maar jawel, Allie had veel investeringen waar hij nooit aan kwam, en die groeiden snel aan tot een flink bedrag.’

‘Mag ik u vragen hoeveel ze waard waren?’

‘Een kwart miljoen,’ zei kolonel Graves. ‘Dat geld ging na de dood van Allie rechtstreeks naar Daiyu – en zij zou ook dit huis geërfd hebben.’

‘Echt waar?’

‘Jah,’ zei de kolonel met een hol lachje. ‘Dat hadden we geen van allen zien aankomen. De juristen wilde alles goed nalopen toen Allie dood was, en zij diepten die papieren op. Ik weet zeker dat het grootvaders wens was dat het huis naar de oudste zoon in elke generatie zou gaan. Dat was in die tijd gebruikelijk, moet u weten. Het huis is van mijn grootvader overgegaan op mijn vader en daarna op mij. Er had al tientallen jaren niemand naar die akte gekeken, dat was nooit nodig. Maar toen Allie stierf, zochten we die papieren dus op en ik schrok me rot: er stond “het oudste kind”. Nu was in de loop van de generaties het eerste kind natuurlijk steeds een jongen geweest. Misschien had mijn grootvader er niet aan gedacht dat het ook een meisje kon zijn.’

De deur van de zitkamer ging open en mevrouw Graves en Phillipa kwamen terug. Phillipa hielp haar moeder weer in haar stoel terwijl Strike de bijzonderheden over Daiyu’s aanzienlijke erfenis noteerde.

‘Ik heb begrepen dat u hebt geprobeerd de voogdij over Daiyu te krijgen na de dood van Allie?’ vroeg hij terwijl hij weer opkeek.

‘Dat is juist,’ zei kolonel Graves. ‘Wij mochten haar van Mazu niet meer zien. Toen trouwde ze met Wace. Nou, verdomd als ik Allies dochter zou laten opgroeien op een plek waar ze met de zweep werd geslagen en op allerlei manieren werd mishandeld. Dus zijn we de voogdijprocedure gestart. We hebben O’Connor weer op de zaak gezet, en hij heeft een aantal mensen opgespoord die voor meditatiesessies daar op de boerderij geweest waren, en zij zeiden dat kinderen daar verwaarloosd werden. Ze hadden ondergewicht, liepen rond in totaal ongeschikte kleding, gingen niet naar school, enzovoort.’

‘En toen beweerde Mazu opeens dat Wace de echte vader van Daiyu was?’ vroeg Strike.

‘Dus dat weet u al?’ zei de kolonel goedkeurend. ‘Ha, laat dat maar aan de militaire politie over. Leve het leger!’ zei hij met een zelfvoldane grijns in de richting van zijn schoonzoon, die nadrukkelijk verveeld zat te kijken. ‘Jah, ze beweerden ineens dat ze helemaal niet van Allie was. Als wij haar terug zouden krijgen, zouden zij hun greep op die aandelen verliezen, begrijpt u wel? Dus wij dachten: goed, dan gaan we bewijzen wie de vader was, en we drongen aan op DNA-materiaal. Daar zaten we nog steeds achteraan toen dat telefoontje kwam. Van Mazu. Ze zei: “Ze is dood.” Kolonel Graves deed iemand na die een onzichtbare telefoonhoorn op de haak legde. ‘Klik. We dachten dat het een rotstreek van haar was. Dat ze Daiyu misschien ergens naartoe had gebracht en haar daar verborgen hield – dat ze een spelletje met ons speelde, begrijpt u wel? Maar de volgende dag lazen we het in de kranten. Verdronken. Geen lichaam. Zomaar meegevoerd door de zee.’

‘Hebt u het gerechtelijk onderzoek bijgewoond?’

‘Nou en of,’ zei kolonel Graves luid. ‘Ze konden ons niet verbieden naar de rechtszaal te komen.’

‘Bent u er van begin tot eind bij geweest?’

‘Van begin tot eind.’ Kolonel Graves knikte. ‘Ze kwamen allemaal kijken, in die gewaden en wat al niet meer. Wace en Mazu kwamen voorrijden in een gloednieuwe Mercedes. De rechter zat ermee dat er geen lichaam gevonden was. En terecht natuurlijk. Hoogst ongebruikelijk. Die rechter d’r kop lag op het hakblok, als ze verkeerd zou oordelen… Maar de kustwacht bevestigde dat er een paar dagen lang een heel sterke stroming had gestaan.

Ze haalden er een kerel bij die er verstand van had, iemand van de reddingsbrigade, en hij zei dat een lijk in koud water kan zinken om heel lang niet meer boven te komen, of het raakt ergens in verstrikt op de bodem. Je kon de opluchting van de rechter gewoon zíén. Dat maakte het een stuk makkelijker. En getuigen hadden die meid, die Cherie, met haar naar het strand zien gaan. Die achterlijke jongen…’

‘Dat heet tegenwoordig “iemand met een leerachterstand”, Archie,’ zei Nicholas, die ervan leek te genieten zijn schoonvader te verbeteren na diens sneer over de superioriteit van het leger boven de mariniers. ‘Zulke dingen mag je niet meer zeggen.’

‘Komt toch op hetzelfde neer?’ zei kolonel Graves geërgerd.

‘Je hebt nog verdomde mazzel dat je niet meer met dat verrekte onderwijssysteem te maken hebt,’ zei Nicholas. ‘Tegenwoordig ben je de pineut als je de dingen bij de naam noemt.’

‘Heette die getuige Paul Draper?’ vroeg Strike.

‘Zijn naam weet ik niet meer. Klein ventje. Lege blik. Leek bang te zijn. Hij dacht natuurlijk dat hij problemen zou krijgen, begrijpt u wel, omdat hij die Cherie met Daiyu had zien vertrekken van de boerderij.’

‘De mensen die de wagen hebben zien wegrijden hebben inderdaad problemen gekregen,’ zei Strike. ‘Ze zijn gestraft omdat ze haar niet hebben tegengehouden.’

‘Als die twee van Wace een act opvoeren, kan dat er allemaal bij horen, nietwaar?’ De kolonel keek Strike fronsend aan. ‘Ze hebben natuurlijk tegen die meid gezegd dat ze ervoor moest zorgen dat anderen haar zagen vertrekken, zodat ze naderhand de getuigen het leven zuur konden maken. Om ervoor te zorgen dat niemand doorhad dat zij erachter zaten.’

‘Denkt u dat het echtpaar Wace Cherie opdracht heeft gegeven om haar te verdrinken?’

‘O, jah, zeker,’ zei de oude soldaat. ‘Ja, dat denk ik. Dood was ze een kwart miljoen waard. En ze gaven de hoop om dit huis in handen te krijgen ook nog niet op. Wij hebben eerst nog meer geld moeten uitgeven aan juristen om van ze af te komen.’

‘Vertelt u me eens wat meer over Cherie.’

‘Onnozel leeghoofd,’ zei kolonel Graves onmiddellijk. ‘Flink snotteren in de getuigenbank. Slecht geweten, hè? Zo klaar als een klontje. Ik zeg niet dat die meid Daiyu onder water heeft geduwd. Ze is gewoon in het donker met haar naar het strand gegaan terwijl ze wisten dat er een sterke stroming stond, en ze heeft de natuur haar werk laten doen. Makkelijk zat. Waarom gingen ze überhaupt zwemmen op dat vroege uur?’

‘Hebt u O’Connor toevallig ook op Cherie Gittins gezet?’

‘O, jah. Hij heeft haar voor ons opgespoord. Ze bleek in het huis van een nicht in Dulwich te zitten. Cherie Gittens was niet haar echte naam, ze was van huis weggelopen. Eigenlijk heette ze Carine Makepeace.’

‘Dat,’ zei Strike terwijl hij nog een aantekening maakte, ‘is buitengewoon nuttige informatie.’

‘Gaat u haar zoeken?’ vroeg de kolonel.

‘Ik doe mijn best.’

‘Mooi. Ze kneep ’m behoorlijk toen O’Connor haar benaderde. De volgende dag ging ze ervandoor, en hij heeft haar niet meer kunnen vinden – maar zij is de enige die echt weet wat er is gebeurd. Ze heeft een sleutelrol in dit verhaal.’

‘Juist.’ Strike bekeek zijn aantekeningen. ‘Dat was het wel zo’n beetje. Ik ben u heel dankbaar voor uw tijd. Hier kan ik zeker wat mee.’

‘Ik laat je even uit.’ Phillipa stond onverwacht op uit haar stoel.

‘Tot ziens.’ De kolonel stak een hand uit naar Strike. ‘Houd ons op de hoogte als u iets vindt, ja?’

‘Zal ik doen,’ verzekerde Strike hem. ‘Hartelijk dank voor de thee en de cake, mevrouw Graves.’

‘Ik hoop echt dat u iets vindt,’ zei Allies moeder ernstig.

De oude labrador werd wakker van het geluid van voetstappen en sjokte achter Strike en Phillipa aan de kamer uit. Die laatste bleef zwijgen tot ze het trapje naar het grind van het voorplein af waren. De hond waggelde langs hen heen naar een onberispelijk stukje gazon, hurkte daar neer en begon een opmerkelijk grote drol te draaien.

‘Ik wil nog iets zeggen,’ zei Phillipa.

Strike draaide zich naar haar toe. Op haar platte pumps, van hetzelfde type waaraan wijlen prinses Diana de voorkeur had gegeven, was Phillipa zeker twintig centimeter kleiner dan hij, en ze moest haar hoofd in haar nek leggen om hem met die kille blauwe ogen aan te kijken.

‘Er kan,’ zei Phillipa Graves, ‘niets goeds komen van dat gegraaf in de dood van Daiyu. Níéts.’

Strike had in zijn loopbaan als detective vaker mensen meegemaakt die soortgelijke gedachten uitten, maar hij had nooit enige sympathie voor hen kunnen opbrengen. Voor hem was de waarheid heilig. Gerechtigheid was de enige andere waarde die net zo hoog scoorde.

‘Waarom zegt u dat?’ vroeg hij zo beleefd als hij kon opbrengen.

‘Die twee van Wace hebben het natúúrlijk gedaan,’ zei Phillipa. ‘Dat weten we allemaal. Dat hebben we altijd geweten.’

Hij keek op haar neer, even verbijsterd als wanneer hij een compleet nieuwe diersoort voor zich zou hebben gehad.

‘En toch wilt u ze niet voor de rechter slepen?’

‘Nee,’ zei Phillipa fel. ‘Het kan me gewoon niet schelen. Het enige wat ik wil is die ellendige toestand vergeten. Mijn hele jeugd, mijn hele léven voordat hij zelfmoord pleegde, draaide om Allie, Allie, Allie. Allie is stout, Allie is ziek, waar is Allie, wat doen we met Allie, Allie heeft een baby, wat doen we met Allies baby, laten we nog meer geld zijn kant op smijten, en toen was het Allie en Daiyu; je gaat ze toch wel uitnodigen voor je bruiloft, lieverd? Die arme Allie, gekke Allie, dóde Allie.’

Het zou Strike niet verbazen als het de eerste keer was dat Phillipa Graves dit allemaal hardop zei. Ze was rood geworden en ze trilde licht, niet zoals haar moeder, maar puur doordat elke spier verstrakte van woede.

‘En hij is nog niet dood of het is Daiyu, Daiyu, Daiyu. Ze hebben er amper iets van gemerkt dat ík mijn eerste kind kreeg, want het was nog steeds Allie, Allie – en Daiyu was een vréselijk kind. Dat mogen we niet zeggen, Nick en ik, o nee, ik moest een stapje opzij doen, alwéér, voor het kind van dat rotwijf, en doen alsof ik dol op haar was en graag wilde dat ze hier kwam wonen, in óns familiehuis, dat ze ook nog eens zou erven. Jij denkt dat je iets heel goeds gaat doen, hè, door aan te tonen dat zij het hebben gedaan? Nou, ik zal je vertellen wat je daarmee bereikt. Dadelijk is het voor de familie opnieuw Allie, Allie, Allie, met een hoop publiciteit, mijn kinderen die op school vragen krijgen over hun vermoorde nichtje en de zelfmoord van hun oom – de Gestolen Profeet en de Verdronken Profeet, ik weet hoe ze daar genoemd worden – en er zullen ook wel boeken komen, het blijft vast niet bij de kranten als jij aantoont dat ze haar verdronken hebben, en dan hebben mijn kinderen ook voor altijd Allie boven hun hoofd hangen. En denk je nou echt, als je al kunt bewijzen dat ze haar vermoord hebben, dat je daarmee die klotekerk een halt kunt toeroepen? Natuurlijk niet. De UHC zal nooit verdwijnen, wat jij ook mag denken. Als er idioten zijn die daarheen willen gaan om zich met een zweep te laten afranselen door die twee van Wace, dan moeten ze dat toch zelf weten? Wie help je hier nou écht mee?’

De voordeur van Garvestone Hall ging weer open. Nick kwam, licht fronsend, langzaam het grind op gelopen. Hij maakte een fitte indruk, zag Strike nu; hij was bijna net zo lang als hij.

‘Alles goed hier, Pips?’

Phillipa draaide zich om naar haar echtgenoot. ‘Ik laat hem alleen maar weten,’ zei ze woest, ‘hoe wíj erover denken.’

‘Dus u bent het met uw vrouw eens, meneer… Sorry, ik weet uw achternaam niet,’ zei Strike.

‘Delauney,’ zei Nicholas kil, en hij legde een hand op de schouder van zijn vrouw. ‘Ja, ik ben het met haar eens. De onaangename gevolgen voor onze familie zouden wel eens zeer ingrijpend kunnen zijn. En per slot van rekening komt Daiyu toch niet terug, of wel soms?’

‘Dat zou ik niet zeggen,’ zei Strike. ‘Volgens mijn informatie haalt de kerk haar regelmatig terug. Goed, ik dank u voor uw tijd.’

Hij hoorde de klap van de eiken voordeur die werd dichtgeslagen boven het geluid van zijn startende motor uit. De labrador, vergeten achtergebleven op het gazon, keek toe hoe Strike achteruitreed en vertrok, nog altijd vaag kwispelend.
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Zes op de vierde plaats betekent:



Ook de mooiste kleren worden lompen.



Wees heel de dag voorzichtig.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robins eerste vijf dagen als officiële volgeling van de Universal Humanitarian Church brachten een aantal uitdagingen met zich mee.

De eerste was dat ze op de ochtend na haar tocht door het bos moest proberen te verbergen hoe vies haar trainingspak was geworden. Ze had het geluk dat ze samen met een paar anderen nog voor zonsopkomst op pad werd gestuurd om eieren te rapen, en ze slaagde erin uit te glijden en te vallen in de kippenren, wat de vlekken verklaarde. Een paar vaste kerkleden met haviksogen vroegen bij het ontbijt wel naar de brandnetelbultjes in haar hals en op haar wang, en ze zei dat ze misschien ergens allergisch voor was. De onsympathieke reactie luidde dat aandoeningen van het materiële lichaam een weerspiegeling waren van de staat waarin de geest in dat lichaam verkeerde.

Die dag verliet Jonathan Wace kort na het ontbijt het terrein, met medeneming van meerdere mensen, onder wie Danny Brockles. Alle kerkhoofden behalve Mazu en Taio vertrokken ook. De kerkleden die achterbleven verzamelden zich op de parkeerplaats om Papa J uit te zwaaien. Wace reed in een zilverkleurige Mercedes; degenen die hem vergezelden volgden in een stoet mindere auto’s, de menigte achter hen juichend en klappend.

Die middag kwamen er twee busjes aan, met volgelingen die werden overgeplaatst vanuit de centra in Birmingham en Glasgow.

Robin was geïnteresseerd in die nieuwkomers, want Kevin Pirbright had gezegd dat aanhangers die opnieuw geïndoctrineerd moesten worden altijd teruggestuurd werden naar Chapman Farm. Rebelse of ontevreden mensen waren vast eerder geneigd om vrijelijk over het kerkgenootschap te praten, dus Robin was van plan om hen in de gaten te houden, met het oog op een poging hen tot een gesprek te verleiden.

De nieuwkomer die Robin het meest interesseerde was de tweede persoon met geschoren hoofd die ze zag op Chapman Farm: een vrijwel kale jonge vrouw met een grauwe huid en heel dikke wenkbrauwen. Ze zag er nukkig uit en leek geen zin te hebben de begroetingen te beantwoorden van anderen op Chapman Farm, voor wie zij een bekende figuur leek te zijn. Helaas kregen de vrouw met het geschoren hoofd en de andere overgeplaatste kerkleden onmiddellijk klusjes met een lage status toegewezen, in de wasserij en bij de verzorging van het vee, terwijl Robin in versneld tempo door steeds ingewikkelder lessen in de kerkleer werd geloodst.

De dinsdagmiddag bracht voor Robin de tweede serieuze uitdaging met zich mee, die haar deed inzien dat haar voorbereiding voor deze undercoverklus toch niet zo compleet was geweest als ze had gedacht.

Alle nieuwe volgelingen werden verzameld en alweer meegenomen naar het souterrain van de woonboerderij. Robin zag inmiddels erg op tegen een verblijf in deze kelder, omdat ze die was gaan associëren met urenlange behoorlijk heftige indoctrinatie. De sessies hier leken altijd plaats te vinden aan het einde van de middag, als het energieniveau op z’n laagst was en het in de raamloze ruimte claustrofobisch en erg warm was. Instemmen met alles wat er werd beweerd was voor volgelingen de makkelijkste manier om eerder bevrijd te worden van die harde vloer en de volhardende stem van degene die lesgaf.

Die middag was het de eeuwig opgewekte Becca die op hen wachtte op het podium voor het grote scherm, waarop op dat moment niets te zien was.

‘Bedankt voor jullie dienstbaarheid.’ Becca drukte haar handen tegen elkaar en maakte een buiging.

‘En jij voor de jouwe,’ zeiden de aanhangers op de vloer in koor en ze bogen eveneens het hoofd.

Toen begon een jonge man pennen en papier uit te delen, wat hoogst ongebruikelijk was. Deze basale middelen van zelfexpressie werden op Chapman Farm meedogenloos bewaakt; het ging zelfs zo ver dat de potloden om in de dagboeken te schrijven met een touwtje vastzaten. De pennen waren genummerd, net als laatst in het busje.

‘Vanmiddag gaan jullie een belangrijke stap zetten in je bevrijding van materialistisch bezit,’ zei Becca. ‘De meesten van jullie hebben wel iemand in de materialistische wereld die zo langzamerhand communicatie van je verwacht.’

Het scherm achter Becca lichtte op en er verscheen een gedrukte tekst.

Belangrijke tekenen van materialistisch bezit



• Vermeend eigendom op basis van biologie.



• Misbruik (fysiek, emotioneel, spiritueel).



• Boosheid ten opzichte van handelingen/opvattingen die het materialisme betwisten.



• Pogingen om de spirituele ontwikkeling te verstoren.



• Onderdrukking vermomd als bezorgdheid.



• Emotionele diensten/inspanningen verlangen.



• De wens om jouw levensloop te beïnvloeden



‘Ik wil dat je nu denkt aan de persoon of personen die voor jou het sterkst de zeven belangrijke tekenen van materialistisch bezit vertonen. Een goede maatstaf is om je af te vragen wie het kwaadst zal zijn dat jij je hebt gewijd aan de Universal Humanitarian Church.

Vivienne.’ Becca wees naar het meisje met het zwarte stekeltjeshaar dat altijd haar best deed om zich voor te doen als iemand uit een lagere sociale klasse door plat te praten. ‘Wie vertoont in jouw leven de tekenen het sterkt?’

‘M’n ma en m’n stiefvader, echt wel,’ zei Vivienne onmiddellijk. ‘Op alle zeuven de punten.’

‘Walter?’ Becca stak haar vinger naar hem uit.

‘Mijn zoon,’ antwoordde Walter prompt. ‘De meeste punten zijn op hem van toepassing. Mijn dochter is veel begripvoller.’

‘Marion?’ Becca wees naar de vrouw van middelbare leeftijd met het rode haar – met steeds bredere zilvergrijze uitgroei – die altijd vuurrood werd en zwaar begon te ademen zodra de naam Jonathan Wace viel.

‘Ik denk… mijn dochters,’ zei Marion.

‘Materialistische banden zijn moeilijk te verbreken.’ Becca liep nu in haar lange oranje gewaad heen en weer over het podium met dat kille, zuinige lachje van haar. ‘Maar het zijn de banden die je het sterkst verbinden met de bubbelwereld. Je kunt onmogelijk een zuivere geest bereiken voordat je deze banden hebt verbroken en je hebt bevrijd van de begeerten van de Onware Ik.’

Het beeld op het scherm maakte plaats voor een gekrabbelde brief. Alle namen waren met zwart onleesbaar gemaakt.

‘Dit is een voorbeeld van extreme materialistische bezitterigheid, een paar jaar geleden naar een van onze leden gestuurd door een zogenaamd liefhebbend familielid.’

Het werd stil in de ruimte terwijl de groep de woorden op het scherm las.



We hebben je brief nog dezelfde dag ontvangen.

is in het ziekenhuis opgenomen na een zware beroerte, veroorzaakt door de spanningen na de dood van

en door de zorgen om jou, zorgen die zo makkelijk vermeden hadden kunnen worden. Aangezien je zulk ontzettend belangrijk werk doet daar door de wereld te behoeden voor Satan zal het je wel geen moer interesseren of

het overleeft, maar ik wilde je toch even laten weten wat je met je daden hebt aangericht. Mocht je willen proberen

nog meer geld af te troggelen: jammer genoeg voor jou heb ik nu de zeggenschap, dus beschouw deze brief maar als een dikke middelvinger voor jezelf en de UHC.



‘Het zit er allemaal in, hè?’ Becca keek op van het scherm. ‘Emotionele chantage, materialistische bezitterigheid over geld, smalend doen over onze missie; maar het allerbelangrijkste is wel de leugenachtigheid. Het bejaarde familielid in kwestie had helemaal geen beroerte gehad, en de schrijver van de brief bleek geld weg te sluizen van de rekening van deze persoon.’

De meeste mensen die op de biezen matten op de harde vloer zaten lieten een combinatie van gekreun en een diepe zucht horen. Sommigen schudden hun hoofd.

‘Ik wil dat je nu denkt aan de persoon of personen van wie de kans het grootst is dat zij dit soort tactieken met je zullen uithalen. Je gaat diegene een kalme, begripvolle brief schrijven waarin je duidelijk uiteenzet waarom je hebt besloten je aan te sluiten bij onze kerk. Hier,’ zei Becca toen het beeld op het scherm weer veranderde, ‘zie je een paar zinnen die volgens ons het effectiefst zijn bij het uitleggen van de spirituele reis waaraan jullie zijn begonnen, in woorden die materialisten kunnen begrijpen. Maar voel je vrij om voor de brief woorden te gebruiken die voor jou authentiek voelen.’

De paniek sloeg toe bij Robin. Naar wie moest ze in godsnaam een brief sturen? Ze was bang dat de UHC zou controleren of de geadresseerde en het adres wel echt bestonden. De groep had geen enveloppen gekregen, het was duidelijk dat de brieven gelezen zouden worden voordat ze werden verstuurd. Rowena’s fictieve ouders waren de meest voor de hand liggende gegadigden om een brief te sturen, maar het zou onmiddellijk uitkomen dat ze niet bestonden als ze een adres opschreef dat na te trekken was.

‘Kan ik je helpen?’ klonk een zachte stem naast Robin.

Becca had gezien dat Robin niet zat te schrijven, en ze had zich door de mensen die op de vloer zaten heen een weg naar haar toe gebaand om haar aan te spreken.

‘Nou, ik zou mijn ouders willen schrijven,’ zei Robin, ‘maar die zijn op cruise. Ik weet niet eens meer hoe het schip heet.’

‘O,’ zei Becca. ‘Maar je hebt toch een zus? Als je je ouders nou eens via haar schrijft?’

‘Goh, dat is een goed idee.’ Robin voelde dat het zweet haar uitbrak onder haar sweatshirt. ‘Dank je wel.’

Ze boog zich over het papier, schreef Lieve Theresa op en keek toen weer naar het scherm, zogenaamd op zoek naar zinnen om over te nemen, maar in werkelijkheid probeerde ze een oplossing te vinden voor haar dilemma. Ze had Theresa zonder er goed over na te denken een baan gegeven bij een uitgeverij, en nu zou ze willen dat ze haar studente had gemaakt, want een studentenflat was waarschijnlijk minder makkelijk te controleren op haar aanwezigheid. In de hoop het voor de UHC zo lastig mogelijk te maken om met zekerheid vast te stellen dat Theresa niet bestond, schreef Robin:

Ik weet niet meer wanneer je ook alweer precies gaat verhuizen, maar hopelijk

Ze dacht snel na. Een bijnaam leek haar het veiligst, want die kon van toepassing zijn op iedereen die daadwerkelijk op het adres woonde dat ze ging opschrijven. Haar blik viel op het kalende achterhoofd van hoogleraar Walter.

kan De Kale dit doorsturen als je al weg bent.

Robin keek weer op het scherm. Daar was een groot deel van een voorbeeldbrief te zien, klaar om over te schrijven.

Aankondigingsbrief UHC-lidmaatschap



Beste X,

Ik heb [zoals je weet] zojuist een retraiteweek bij de Universal Humanitarian Church afgerond. Ik [heb er erg van genoten / vond het heel inspirerend / heb hier veel geleerd] dus ik heb besloten hier te blijven om [aan mijn spirituele groei te werken / mijn persoonlijke ontwikkeling verder te verkennen / te helpen met de liefdadigheidsprojecten van de kerk].

Ze schreef braaf een versie van deze paragraaf over en ging toen door naar de tweede.

Chapman Farm is een besloten gemeenschap en we gebruiken hier geen elektronische apparaten, omdat we die beschouwen als verstoring van een meditatieve spirituele omgeving. Maar brieven worden doorgegeven aan kerkleden, dus als je wilt, kun je me schrijven op Chapman Farm, Lion’s Mouth, Aylmerton, Norfolk, NRII 8PC.

Robin schreef het over en keek toen weer op. Op het scherm stonden een paar laatste adviezen over de inhoud van de brieven en de manier waarop ze die konden afsluiten.

Gebruik geen zinnen als ‘maak je om mij geen zorgen’, daarmee stel je je open voor emotionele chantage.

Bij het ondertekenen vermijd je familietermen als ‘mam’ of ‘oma’ en woorden als ‘liefs’. Gebruik je voornaam, geen verkleinwoorden of koosnaampjes, want die geven aan dat je nog steeds materialistisch bezit aanvaardt.

Schrijf het adres waar de brief naartoe moet op de achterkant van de bladzijde.

Robin schreef:

Kun je onze ouders alsjeblieft laten weten dat ik hier blijf? Ik weet dat ze nu op cruise zijn. Het is heel fijn om weer een doel te hebben en ik leer ontzettend veel. Rowena

Ze draaide het vel papier om en schreef de naam op van een straat waarvan ze door haar schaduwklussen wist dat die in Clapham lag, koos een willekeurig huisnummer en verzon toen een postcode waarvan waarschijnlijk alleen wijkaanduiding SWII klopte.

Toen ze weer opkeek, zag ze dat de meeste mensen uitgeschreven waren. Ze stak haar hand op, gaf de voltooide brief door aan de glimlachende Becca en wachtte tot alle anderen hun taak hadden afgerond. Nadat alle brieven en pennen ingeleverd waren, mochten ze eindelijk opstaan en terug naar boven lopen, in een rij achter elkaar.

Zodra Robin de binnenplaats op liep, zag ze dokter Andy Zhou naar de grote, met houtsnijwerk versierde deur van de woonboerderij snellen, zo te zien met een dokterstas. Hij zag er afwezig en gespannen uit, een grote tegenstelling met zijn gebruikelijke gladde beminnelijkheid. Terwijl degenen die hun standaardbrieven hadden geschreven aan de rand van het bassin van de Verdronken Profeet dromden om hun gebruikelijke eerbetoon te plegen voordat ze doorliepen, bleef Robin achter om naar Zhou te kijken. De deuren van de woonboerderij gingen open en ze ving een glimp op van een oudere Indiase vrouw. Zhou stapte de drempel over en verdween uit het zicht, en de deuren werden achter hem gesloten. Robin, die al dagen wachtte op het nieuws dat de bevalling van de zwangere Wan begonnen was, vroeg zich af of dat de verklaring zou zijn van Zhous haast.

‘De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden,’ mompelde ze toen het haar beurt was aan de rand van het bassin, en ze wreef zoals gewoonlijk wat koud water over haar voorhoofd voordat ze Kyle, Amandeep en Vivienne inhaalde. Vivienne was aan het woord.

‘… vast heel kwaad, alsof mij dat wat boeit. Serieus, zij zijn echt dé voorbeelden van de Onware Ik. Pas sinds ik hier ben zie ik in wat ze me hebben aangedaan, snap je?’

‘Ik snap het helemaal,’ zei Kyle.

De brievenschrijvers behoorden tot de eersten die aankwamen in de eetzaal, zodat ze konden kiezen waar ze gingen zitten. Robin, die elke maaltijd beschouwde als een gelegenheid om informatie te verzamelen, omdat het de enige keer op een dag was dat alle volgelingen door elkaar in één ruimte zaten, koos voor een groepje dat op fluistertoon zat te praten. Ze gingen zo op in hun gesprek dat ze niet meteen merkten dat Robin naast hen was komen zitten.

‘… zegt dat het heel slecht gaat met Jacob, maar ik denk dat dokter Zhou…’

De spreker, een jonge zwarte man met korte dreadlocks, viel abrupt stil. Tot Robins ergernis waren Amandeep, Kyle en Vivienne achter haar aan gelopen naar dezelfde tafel. De luide stem van die laatste had het fluisterende groepje gewezen op hun aanwezigheid.

‘… dan kunnen ze naar de hel lopen, eerlijk gezegd,’ zei Vivienne gemaakt plat.

‘Die uitdrukking gebruiken wij hier niet,’ zei de man met de dreadlocks op scherpe toon, en Vivienne werd rood.

‘Sorry, het was niet mijn bedoeling…’

‘Wij wensen niemand de hel toe,’ zei de jonge man. ‘UHC-leden willen niet dat het Kwaad te veel klandizie krijgt.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei Vivienne, nu vuurrood. ‘Het spijt me, echt waar. Ik moet even naar de wc…’

Amper een minuut later kwam de nukkig ogende jonge vrouw met het kortgeschoren haar die was overgeplaatst vanaf een ander UHC-centrum de eetzaal binnen, waar het nu snel drukker werd. Nadat ze even had rondgekeken, liep ze naar Viviennes vrijgekomen plek toe. Robin kon zien dat Kyle overwoog om tegen haar te zeggen dat die al bezet was, maar hij had zijn mond amper opengedaan of hij deed hem weer dicht.

‘Hallo,’ zei de altijd praatgrage Amandeep, en hij stak een hand uit naar de brildragende vrouw. ‘Amandeep Singh.’

‘Emily Pirbright,’ mompelde de vrouw, en ze beantwoordde de handdruk.

‘Pirbright. Wauw, is Becca jouw zus?’ vroeg Amandeep.

Robin begreep Amandeeps verbazing, want de twee jonge vrouwen leken in de verste verte niet op elkaar. Afgezien van het contrast tussen Becca’s verzorgde, glanzende bob en Emily’s vrijwel kale hoofd vormde de eeuwige uitdrukking van chagrijn op het gezicht van de laatste een nog grotere tegenstelling met Becca’s ogenschijnlijk niet te stuiten opgewektheid.

‘Wij gebruiken hier geen woorden als “zus”,’ zei Emily. ‘Heb je dat nou nog niet geleerd?’

‘O ja, sorry,’ zei Amandeep.

‘Becca en ik waren vroeger levend bezit van elkaar, ja, als je dat bedoelt,’ zei Emily kil.

Het groepje gevestigde kerkleden dat had zitten fluisteren toen Robin ging zitten had zich nu subtiel van Emily afgewend. Het was onmogelijk om niet te concluderen dat Emily op de een of andere manier in ongenade gevallen was, en Robins interesse in haar verdubbelde. Gelukkig keerde Amandeeps onverbeterlijke vriendelijkheid onmiddellijk terug.

‘Dus je bent hier op de boerderij opgegroeid?’ vroeg hij aan Emily.

‘Ja.’

‘Is Becca ouder of…?’

‘Ouder.’

Robin meende te zien dat Emily zich er wel degelijk van bewust was dat ze door de groep naast haar werd doodgezwegen.

‘Dat is ook een levend bezit van me, kijk,’ zei ze.

Robin, Amandeep en Kyle keken in de richting die Emily aanwees en zagen Louise die het gebruikelijke vat met noedels voortduwde, om aan de volgende tafel borden te vullen. Louise keek even op, ving Emily’s blik en ging weer onverstoorbaar door met haar werk.

‘Hè, is zij jouw…?’

Amandeep slikte net op tijd de rest van haar vraag in.

Een paar minuten later had Louise hun tafel bereikt. Emily wachtte tot ze een schep noedels boven haar bord hield en zei toen heel hard: ‘En Kevin was jonger dan Becca en ik.’

Louises hand trilde, en de hete noedels gleden van Emily’s bord in haar schoot.

‘Au!’

Louise liep met een onbewogen gezicht door.

Emily plukte met een woeste frons de noedels van haar schoot, legde ze weer op haar bord, viste toen doelgericht de enige stukjes verse groente uit haar tomatensaus – waarvan Robin zeker wist dat die uit blik kwam – en begon te eten van de rest van haar maaltijd.

‘Hou je niet van wortel?’ vroeg Robin. Het eten op Chapman Farm was zo karig dat ze nooit eerder had gezien dat iemand zijn bord niet leegat.

‘Wat maakt jou dat uit?’ vroeg Emily agressief.

Robin at verder zwijgend haar bord leeg.
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(…) de heiligste menselijke aandoeningen: de gevoelens van eerbied jegens de voorvaderen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike legde die donderdag de lange reis naar St Mawes af per trein en veerboot. Zijn oom was zo verbaasd en verrukt om hem te zien dat Strike wist dat Ted vergeten was dat hij zou komen, ook al had hij die morgen nog gebeld om zijn oom te laten weten hoe laat hij zou aankomen.

Het huis waar eens de poetsgrage Joan de scepter had gezwaaid was stoffig, maar Strike was blij om te zien dat de koelkast goed gevuld was met eten. Hij had begrepen dat de buren er samen voor zorgden dat Ted genoeg in huis had en dat ze regelmatig kwamen kijken of alles in orde was. Dat versterkte nog eens Strikes schuldgevoel over het feit dat hij niet meer deed voor Ted, die warrig praatte en telkens in herhaling viel.

Het bezoek aan de huisarts de volgende morgen hielp niet om Strikes zorgen te verlichten.

‘Hij vroeg twee keer aan Ted welke dag het vandaag was en hij wist het niet,’ vertelde Strike na de lunch door de telefoon aan Lucy. Hij had Ted in de huiskamer achtergelaten met een beker thee en was de achtertuin in geglipt, zogenaamd om te vapen, en nu ijsbeerde hij over het gazonnetje.

‘Nou, dat is toch niet zo ernstig?’ vroeg Lucy.

‘Daarna gaf hij Ted een adres en vroeg hem dat te herhalen, wat Ted prima deed, maar toen hij een paar minuten later vroeg het adres nog eens te noemen, lukte dat Ted niet.’

‘O, nee,’ zei Lucy.

‘Hij vroeg of Ted een recent nieuwsitem kon noemen, en Ted zei zonder problemen “Brexit”. Daarna moest hij de cijfers invullen op een plaatje van een klok en dat lukte ook, maar toen hij wijzers moest tekenen op tien voor elf, had Ted geen idee. Hij kreeg het niet voor elkaar.’

‘O, shit,’ fluisterde Lucy terneergeslagen. ‘En wat is de diagnose?’

‘Dementie,’ antwoordde Strike.

‘Had Ted het er moeilijk mee?’

‘Lastig te zeggen. Ik heb de indruk dat hij wel weet dat er iets aan de hand is. Gisteren zei hij dat hij vaak dingen vergeet, en daar maakt hij zich zorgen om.’

‘Stick, wat nu?’

‘Ik weet het niet,’ zei Strike. ‘Ik vertrouw er niet op dat hij ’s avonds altijd het gas uitzet. Een uur geleden liet hij de warme kraan aanstaan, hij liep gewoon weg en vergat het. Misschien wordt het tijd voor een verzorgingstehuis.’

‘Dat wil hij natuurlijk niet.’

‘Ik weet het.’ Strike hield even op met ijsberen om naar de strook zee te kijken die hij net kon zien vanuit Teds achtertuin. De as van Joan was daar verstrooid vanaf Teds oude zeilboot, en een irrationeel hoekje van zijn hersenen zocht steun bij de glinsterende oceaan in de verte. ‘Maar ik ben wel bang dat het verder bergafwaarts zal gaan als hij hier in zijn eentje blijft wonen. De trap is steil en hij is niet al te goed ter been.’

Het gesprek eindigde zonder definitief plan voor Teds toekomst. Toen Strike weer het huis in ging, zat zijn oom in diepe slaap verzonken in een leunstoel, dus maakte hij zich stilletjes uit de voeten naar de keuken om zijn mail te bekijken op de laptop die hij had meegebracht uit Londen.

Het bovenste bericht in zijn inbox was van Midge. Ze had een scan bijgevoegd van de brief die Robin de vorige avond in de plastic kei had achtergelaten.

De eerste paragraaf ging over de terugkeer van de nukkige Emily Pirbright op de boerderij en Robins tot nu toe onvervulde hoop om informatie uit haar los te krijgen. In de tweede paragraaf beschreef ze de sessies in het souterrain waarin de nieuwkomers hun familie hadden moeten schrijven, en ze eindigde met:

dus kun je alsjeblieft een brief van Theresa sturen als reactie op de brief waarin ik haar heb laten weten dat ik me heb aangesloten bij de kerk? Ze moet bezorgd klinken, dat verwachten ze hier.

Ander nieuws: iemand in de woonboerderij is ziek, denk ik, mogelijk ene Jacob. Zag dr. Zhou met een bezorgd gezicht naar binnen snellen. Verder nog geen details, probeer meer te weten te komen.

Vanmiddag hadden we onze eerste Getuigenis. We zaten met z’n allen in een kring in de tempel. De vorige keer dat we dat deden, moesten we vertellen hoe zwaar we hadden geleden in de buitenwereld. Dit was heel wat anders. De mensen die naar voren geroepen werden moesten op een stoel in het midden gaan zitten en dingen opbiechten waar ze zich voor schaamden. Toen ze dat deden, werd er tegen ze gescholden en geschreeuwd. Iedereen eindigde in tranen. Ik ben niet aan de beurt gekomen, dus ik zal de volgende keer wel moeten. Mazu leidde de Getuigenis-sessie en ze genoot er duidelijk van.

Geen nieuws over Will Edensor. Ik zie hem soms van een afstandje, maar geen gesprek. Lin is er nog. Er was sprake van dat ze naar Birmingham zou gaan, ik weet niet meer of ik dat al had verteld.

Dat is alles, geloof ik. Ik ben zo moe. Hopelijk is daar alles goed. X

Strike las de brief twee keer door en nam vooral nota van het ‘Ik ben zo moe’ aan het einde. Hij had bewondering voor de vindingrijke manier waarop Robin razendsnel had verzonnen waar haar familie zich zou moeten bevinden, maar net als zij vond hij dat hij had moeten zien aankomen dat ze een veilig postadres nodig had. Strike vroeg zich ook af of er deze keer een brief voor Murphy bij had gezeten, maar hij kon geen manier bedenken om daarnaar te vragen zonder dat Pat en de andere freelancers argwaan zouden krijgen. Dus stuurde hij alleen een appje naar Midge om haar te vragen een brief te schrijven als Theresa, want hij was bang dat zijn eigen handschrift te duidelijk dat van een man was.

Aangezien in de huiskamer nog altijd Teds gesnurk te horen was opende Strike de volgende mail, die afkomstig was van Dev Shah.

Nadat hij de vorige dag urenlang online had zitten zoeken naar gegevens over Cherie Gittins onder haar officiële meisjesnaam Carine Makepeace, had Strike uiteindelijk haar geboorteakte gevonden, en de overlijdensakte van zowel haar vader, die was gestorven toen ze vijf was, als de nicht in Dulwich bij wie ze had gelogeerd nadat ze Chapman Farm was ontvlucht. Maar Cheries moeder, Maureen Agnes Makepeace, meisjesnaam Gittins, leefde nog en woonde in Penge, dus had Strike Shah gevraagd om bij haar langs te gaan.

Vanmorgen in Ivychurch Close geweest, schreef Shah. Maureen Makepeace is een wrak, net als haar gammele flat. Zo te zien en te horen is ze zwaar aan de drank, erg agressief. Buurman wenkte me toen ik wilde aanbellen. Hij hoopte dat ik van de gemeente was, want er is ruzie geweest over de vuilnisbakken, geluidsoverlast, etc. Maureen zegt dat ze geen contact meer heeft met haar dochter sinds die op haar vijftiende is weggelopen.

Hoewel Strike het gewend was dat sporen soms op deze manier doodliepen, was hij ook teleurgesteld.

Hij maakte een beker thee voor zichzelf, weerstond een chocoladekoekje en ging weer achter zijn laptop zitten terwijl het luide gesnurk van Ted door de open deur galmde.

Hoe lastiger Carine/Cherie op te sporen was, des te groter werd zijn interesse in haar. Hij begon nu te googelen op combinaties en variaties op de twee namen waarvan hij zeker wist dat ze ze had gebruikt. Pas toen hij terugkeerde naar het archief van de British Library kreeg hij eindelijk een treffer op de naam ‘Cherry Makepeace’, in een exemplaar van de Manchester Evening News uit 1999.

‘Hebbes,’ mompelde hij toen er twee politiefoto’s in beeld kwamen, de ene van een jongeman met een uitermate slecht gebit en de andere van een blondine met slordig haar die onder haar zware eyeliner duidelijk herkenbaar was als Cherie Gittins van Chapman Farm.

In het artikel werd een overval beschreven waarbij iemand was neergestoken door Isaac Mills, de jongen met het slechte gebit. Hij had morfine, temazepam, diazepam en contant geld gestolen uit een apotheek en vervolgens een klant gestoken die probeerde in te grijpen. Het slachtoffer had het overleefd, maar Mills had evengoed vijf jaar gevangenisstraf gekregen.

Het verslag eindigde met:

Cherry Makepeace, 21, ook bekend onder de naam Cherry Curtis, bracht de dader op de dag van de overval naar de apotheek en wachtte buiten op hem. Makepeace beweerde dat ze niets had geweten van Mills’ plan om de apotheek te beroven en niet wist dat hij een mes had. Ze werd veroordeeld wegens hulp bij een misdrijf en kreeg zes maanden cel en drie jaar voorwaardelijk.

Strike noteerde de namen Carine/Cherie/Cherry samen met de achternamen Gittins/Makepeace/Curtins. Hij had geen idee waar die laatste naam vandaan kwam; misschien had ze hem gewoon uit de lucht gegrepen. De regelmatige naamsverandering leek te duiden op iemand die niet gevonden wilde worden, maar Strike neigde te geloven dat kolonel Graves’ inschatting van Cherie als ‘onnozel leeghoofd’ en ‘makkelijk te beïnvloeden’ juist was, gelet op haar verbijsterde blik op de foto in de Manchester Evening News.

Hij ging naar de Pinterest-pagina van Torment Town, met de griezelige tekeningen van Daiyu Wace en de groteske parodieën op het UHC-logo. Torment Town had niet gereageerd op het bericht dat Strike hem had gestuurd, met een tekst waarover hij langer had nagedacht dan die paar woorden deden vermoeden.

Toffe tekeningen. Werk je vanuit je fantasie?

Na een extra harde snurkuithaal vanuit de huiskamer zette Strike met een schuldgevoel zijn laptop uit. Hij zou over niet al te lange tijd moeten vertrekken naar Falmouth als hij de nachttrein wilde halen. Het was tijd om Ted wakker te maken, zodat ze nog een praatje konden maken voordat hij hem alweer alleen achterliet met zijn eenzaamheid.
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Men is moedig en wil zijn taak volvoeren, koste wat het kost.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het verslag van de Getuigenis dat Robin Strike had gestuurd was kort en to the point geweest, deels omdat ze noch de tijd noch de energie had gehad om in details te treden nadat ze dodelijk vermoeid in het donker door de brandnetels had moeten kruipen, haar oren gespitst op voetstappen, maar de bijeenkomst had haar meer gedaan dan ze in de brief had willen toegeven. Mazu had de mensen in de kring aangespoord de smerigste, meest beledigende woorden te gebruiken die ze maar konden bedenken bij het uitschelden van degenen die hun bekentenis aflegden, en Robin achtte de kans klein dat ze ooit nog zou kunnen vergeten hoe Kyle voorover geklapt in zijn stoel had gezeten, snikkend, terwijl de anderen ‘Viespeuk’ en ‘Vuile flikker’ riepen als reactie op zijn bekentenis dat hij zich altijd schaamde omdat hij homo was.

Toen Kyles tijd op de stoel in het midden van de kring erop zat, had Mazu kalm tegen hem gezegd dat hij veerkrachtiger zou zijn nu hij de Getuigenis had ondergaan, dat dit ‘de belichaming van zijn innerlijke schaamte’ was, en ze had de groep gefeliciteerd, omdat ze wist dat het voor hen ook moeilijk was geweest. Maar de blikken van degenen die zo tegen Kyle tekeergegaan waren waren in Robins geheugen gebrand: ze hadden toestemming gekregen om zo grof en gemeen te doen als ze maar wilden, ongeacht hun ware gevoelens over Kyle of homoseksualiteit, en ze was geschrokken van de gretigheid waarmee ze zich op die taak hadden gestort, ook al wisten ze dat hun beurt in het midden van de kring nog zou komen.

Robin leerde al snel dat praktijken die in de buitenwereld als grof of dwingend beschouwd zouden worden op Chapman Farm werden geaccepteerd, gerechtvaardigd en versluierd met een enorme hoeveelheid jargon. Het gebruik van laster en aanstootgevend taalgebruik tijdens de Getuigenis werd goedgepraat als onderdeel van de PRT, de zogenaamde Primal Response Therapy. Telkens wanneer er een vraag werd gesteld over de tegenstrijdigheden of inconsequenties binnen de kerkleer, luidde het antwoord dat het later verklaard zou worden door een HW, een Hogere Waarheid, die zich aan hen zou openbaren als ze verder gevorderd waren op hun weg naar een zuivere geest. Iemand die zijn of haar eigen behoeften liet voorgaan boven die van de groep was in de greep van EG (ego-gedrevenheid), mensen die waarde bleven hechten aan wereldse goederen of status waren BM ofwel bubbelmensen, en het verlaten van de kerk maakte je tot een Afvallige. Termen als ‘Onware Ik’, ‘levend bezit’ en ‘materiële bezitterigheid’ werden nu al terloops gebruikt door de nieuwe volgelingen, die hun ervaringen uit het verleden en in het heden begonnen te herkaderen in de taal van de kerk. Er werd ook veel gesproken over het Kwaad, en dat verwees niet alleen naar Satan, maar naar alle vormen van wereldlijke gevestigde macht, op posities die waren ingenomen door de uitvoerders van het Kwaad.

De indoctrinatie werd nog heftiger in Robins derde week op de boerderij. Nieuwe volgelingen werden regelmatig bestookt met de vreselijkste beelden en cijfers over de buitenwereld, soms urenlang. Ook al wist Robin dat de leiders dit deden om de urgentie te benadrukken van de veronderstelde strijd van de UHC tegen het Kwaad, en om nieuwe volgelingen sterker te binden aan het kerkgenootschap, als enige hoop die de wereld nog restte, ze betwijfelde of iemand met zelfs maar een beetje empathie níét van streek zou kunnen raken en bang zou worden bij de gedwongen aanblik van die vele honderden afbeeldingen van hongerende en gewonde kinderen, bij het horen van de cijfers over mensensmokkel en armoede of de mededeling dat het regenwoud binnen twintig jaar volledig verwoest zou zijn. Het was moeilijk om niet mee te gaan in de gedachte dat de planeet op het punt van ondergang stond, dat de mensheid gruwelijk ontspoord was en daarop afgerekend zou worden als het roer niet drastisch werd omgegooid. De spanning die het voortdurende bombardement van verschrikkelijk nieuws bij haar veroorzaakte was zo hevig dat Robin voortaan blij was als de groep naar de tempel werd geleid om op de harde vloer te chanten. Daar ervoer ze de heerlijke verlichting van het niet-denken en kon ze helemaal opgaan in de collectieve stem van de groep. Een paar keer betrapte ze zich erop dat ze zelfs Lokah Samastah Sukhino Bhavantu mompelde wanneer verder niemand om haar heen dat deed.

Haar enige echte verdedigingsmuur tegen de aanvallen van indoctrinatie was zichzelf er steeds weer aan herinneren waarvoor ze op de boerderij was. Helaas leverde haar derde week binnen het kerkgenootschap erg weinig bruikbare informatie op. Emily Pirbright en Will Edensor waren onmogelijk te verleiden tot een gesprek, door het onuitgesproken systeem van groepenscheiding op de boerderij. Ondanks Wills rijkdom en Emily’s bijna levenslange lidmaatschap van het kerkgenootschap werden beiden op dat moment ingezet als landarbeider en hulp in de huishouding, terwijl Robin het grootste deel van haar tijd doorbracht in de tempel of het leslokaal. Toch probeerde ze beiden ongemerkt in het oog te houden, en haar observatie leidde tot enkele deducties.

De eerste was dat Will Edensor zijn best deed, zoveel als hij durfde, om persoonlijk contact te houden met de peuter met het witte haar die Robin hem had zien troosten. Ze was er nu vrijwel zeker van dat Qing de dochter was die hij samen met Lin Pirbright had gekregen, een conclusie die nog werd versterkt toen ze Lin het kind zag knuffelen in de luwte van de bosjes ergens vlak bij de woonboerderij. Will en Lin overtraden allebei duidelijk de kerkregels op het gebied van materialistisch bezit en riskeerden zware straffen als hun nietaflatende pogingen om een ouder-kindrelatie met hun dochter te onderhouden bekend zouden worden bij Mazu, Taio en Becca, die op Chapman Farm de scepter zwaaiden bij afwezigheid van Jonathan Wace.

Wat nog intrigerender was: Robin had beslist spanningen bespeurd, en een mogelijke aversie, tussen de zusjes Pirbright. Ze was niet vergeten dat Becca en Emily hun dode broer ervan beschuldigd hadden hen seksueel te hebben misbruikt, en toch zag ze geen enkel teken van solidariteit tussen die twee. Integendeel: wanneer ze per ongeluk dicht in elkaars buurt kwamen, maakten ze geen oogcontact en probeerden ze meestal zo snel mogelijk bij de ander uit de buurt te komen. Aangezien de kerkleden elkaar gewoonlijk nadrukkelijk groetten in het voorbijgaan in de tuin en er een ingewikkeld beleefdheidssysteem bestond rond het openhouden van deuren of het voorlaten van de ander bij de verdeling van vrije plekken in de eetzaal, kon dit gedrag zeker niet worden toegeschreven aan de angst om beschuldigd te worden van materiele bezitterigheid. Robin vroeg zich af of Becca bang was om besmet te worden door het vage aura van ongenade dat om de vrijwel volledig kaalgeschoren Emily heen hing, of dat er sprake was van een andere, meer persoonlijke bron van animositeit. De zussen leken slechts één ding gemeen te hebben: hun minachting voor de vrouw die hen ter wereld had gebracht. Robin had geen enkele keer een teken van warmte of zelfs maar erkenning van Louise gezien, bij geen van beide dochters.

Ze hield de dagen nog steeds bij met piepkleine kiezeltjes die ze elke dag van de grond raapte. Het naderen van haar derde donderdag op de boerderij bracht de inmiddels vertrouwde mengeling van opwinding en zenuwen met zich mee, want ook al snakte ze naar communicatie met de buitenwereld, haar nachtelijke tocht naar de plastic kei bleef zenuwslopend.

Toen de lichten uitgingen kleedde ze zich weer aan onder de dekens, wachtte tot de andere vrouwen stilvielen en de gebruikelijke snurksters hoorbaar in slaap gevallen waren en sloop stilletjes uit bed.

Het was een koude nacht en er stond een stevige wind op de donkere akker toen Robin die overstak, en bij het betreden van het bos hoorde ze aan alle kanten bomen kraken en ritselen. Tot haar opluchting vond ze de plastic kei makkelijker dan de vorige keren.

Toen ze de steen openmaakte, zag ze een brief van Strike, een briefje in Ryans handschrift en tot haar grote vreugde ook een reep Cadbury-melkchocolade. Ze ging achter een boom staan, rukte de verpakking van de reep en verslond de inhoud in twee happen; ze had te veel honger om er langzaam van te genieten. Toen knipte ze het zaklampje weer aan en vouwde Ryans brief open.

Lieve Robin,

Het was heel fijn om van je te horen, ik begon al ongerust te worden. Die boerderij klinkt bizar, al vind jij het er als plattelandskind vast niet zo erg als dat ik het zou vinden.

Weinig nieuws hier. Druk met werk. Momenteel een nieuwe moordzaak, maar zonder een lekkere vrouwelijke detective ontbreekt er toch iets.

Ik heb gisteravond lang met je moeder gesproken aan de telefoon. Ze maakt zich zorgen om je, maar ik heb haar gerustgesteld.

Mijn zus in San Sebastián wil dat we in juli naar haar toe komen, ze wil je dolgraag ontmoeten. Er zijn natuurlijk ergere manieren om je vertrek van die boerderij te vieren.

Maar goed, ik mis je heel erg, dus sluit je alsjeblieft niet voorgoed aan bij die kerk.

Liefs, Ryan xxx

PS Je planten leven nog.

Ondanks de recente inname van chocolade deed deze brief weinig om Robin op te beuren. De mededeling dat Ryan en haar moeder zich zorgen om haar maakten, was niet bepaald goed voor het schuldgevoel en de angst die de UHC er toch al bij haar in stampten. En ze kon hier, waar elke dag een week leek te duren, al helemaal niet denken aan dingen als een zomervakantie.

Ze pakte de brief van Strike.

Donderdag 28 april

Goed van je dat je zo snel die zus erbij gehaald hebt. Midge heeft een brief naar je teruggestuurd vanaf Plympton Road 14, NW6 2JJ (adres staat op brief). Daar woont de zus van Pat (ze heeft een andere achternaam dan Pat, dus de link is niet makkelijk te leggen – het zou Theresa’s verhuurster kunnen zijn). Zij seint ons in als je nog eens schrijft, dan halen we de brief op en kan Midge weer reageren.

Ik ben bij de familie Graves geweest. Alex Graves blijkt een kwart miljoen te hebben nagelaten, geld dat Mazu heeft geërfd na de dood van Daiyu. Kolonel Graves is ervan overtuigd dat de Waces en Cherie onder één hoedje speelden met die verdrinking. Ik heb Cherie Gittins nog niet opgespoord, ondanks een paar mogelijke aanknopingspunten. Haar leven na de boerderij lijkt er echt wel op te wijzen dat ze iets te verbergen had: meerdere keren van naam veranderd, en in aanraking geweest met de politie door een vriend die een apotheek heeft beroofd.

Verder weinig nieuws. De Franken houden zich opeens stil. Ik zoek nog steeds een vervanger voor Littlejohn. Wardle weet misschien iemand, en ik probeer een sollicitatiegesprek te regelen.

Onthoud goed: zodra je het zat bent, hoef je het maar te zeggen en we komen je daar weghalen.

x, S

In tegenstelling tot Ryans brief zorgde die van Strike voor enige geruststelling, want Robin had zich het hoofd gebroken over de vraag wat ze moest doen om de fictie van Theresa in stand te houden. Ze trok met haar tanden de dop van de pen en begon aan een antwoord voor Strike, waarin ze zich verontschuldigde dat ze geen concrete informatie had, maar zei dat ze de boerderij niet wilde verlaten voordat ze iets had wat Sir Colin kon gebruiken tegen het kerkgenootschap. Nadat ze hem tot slot had bedankt voor de chocolade krabbelde ze nog snel een briefje voor Ryan, stopte de zaklamp en de pen weer in de plastic kei en verscheurde toen de brieven en de chocoladewikkel. In plaats van de snippers te verspreiden in het bos stak ze haar hand onder het prikkeldraad door en gooide ze op de weg, waar ze meteen werden meegenomen door de wind. Robin keek de witte stippen na die verdwenen in de duisternis en was jaloers omdat zij ontsnapten van Chapman Farm.

Toen sloop ze terug door het fluisterende bos, licht huiverend ondanks de pyjama die ze onder haar trainingspak aanhad, en ze stak het weiland weer over.
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Negen op de vijfde plaats betekent:



Met wilgenbladeren bedekte meloen:



Verborgen lijnen. (…)



De meloen is evenals de vis een symbool van het donkere principe.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin was bijna bij het hek toen ze stemmen hoorde en lantaarns zag zwaaien in de doorgang tussen de slaapzalen van de mannen en die van de vrouwen.

‘… kijken in Lower Field en het bos,’ klonk een stem waarin ze Taio meende te herkennen.

‘Zo ver kan hij niet gekomen zijn,’ zei een tweede mannenstem.

‘Doe verdomme wat ik je zeg,’ zei Taio. ‘Jullie tweeën kijken bij de Privékamers, bij allemaal.’

Een man klom over het hek, zijn lantaarn zwiepend, op amper drie meter van de plek waar Robin gehurkt zat. Het lamplicht zwenkte haar kant op en terug terwijl hij verder liep, en ze zag de korte dreadlocks van de zwarte man die Vivienne de les had gelezen omdat ze iets over de hel had gezegd.

‘Bo!’ brulde hij terwijl hij met grote passen in de richting van het bos liep. ‘Bo, waar ben je?’

Robins paniek was zo hevig dat het een paar tellen duurde voordat ze besefte dat ze helemaal niet naar haar op zoek waren, maar de situatie bleef hachelijk. De vrouwen zouden vast niet lang door dit geschreeuw heen slapen, en als de zoekenden haar zaal binnen zouden gaan om te kijken of de onbekende Bo daar was, zouden ze gauw genoeg merken dat er niet één maar twee mensen weg waren. Robin wachtte tot de stemmen en de lichten flink ver weg waren en klom toen snel over het hek, waarna ze weer in de bosjes moest duiken omdat Jiang uit de dichtstbijzijnde Privékamer kwam, ook met een lantaarn. Zodra hij in het donker was verdwenen kroop ze naar de achtermuur van de vrouwenslaapzaal, maar toen zag ze dat er nog meer mensen met lantaarns gehaast over de binnenplaats liepen, wat betekende dat ze onmogelijk ongezien door de deur naar binnen zou kunnen glippen.

Zo snel en zo stil als ze kon liep ze tussen de bomen en struiken achter de slaapzalen door in de richting van het oudere deel van de boerderij, waar veel plekken waren waar ze zich zou kunnen verstoppen, en algauw stond ze aan de achterkant van de bouwvallige schuur die altijd afgesloten was. Doordat ze vertrouwd was met oude boerenschuren vond ze bij het aftasten van de wand uiteindelijk precies wat ze zocht: een spleet op de plek waar een houten plank was weggerot, en ze kon de plank ernaast ver genoeg naar binnen duwen om zich door het gat heen te wurmen, waarbij haar haren verstrikt raakten en ze haar huid pijnlijk schaafde.

In de schuur was het donker en bedompt, maar er was meer licht dan ze had verwacht, door het gat in het dak waardoor het maanlicht naar binnen stroomde. In het schijnsel zag ze een oude tractor, kapot landbouwgereedschap, stapels kratten en omheiningsmateriaal. Er schoot iets weg op de vlucht voor de indringer – ongetwijfeld een rat.

Buiten trokken nu lantaarns voorbij, zodat er reepjes goud door de kieren in de houten wanden te zien waren. Stemmen dichtbij en ver weg riepen nog steeds: ‘Bo? Bo!’

Robin bleef waar ze was; ze durfde zich niet te verroeren uit angst dat ze iets om zou stoten. Nu zag ze in een hoek een berg persoonlijke spullen, bijna zo hoog als zijzelf en met een dikke laag stof erop: kleding, handtassen, portemonnees, schoenen, pluchen speelgoed en boeken. Robin moest denken aan een afschuwelijke foto die ze ooit had gezien van een berg schoenen van de mensen die waren vergast in Auschwitz.

De groep die buiten aan het zoeken was, was doorgelopen. Nieuwsgierig naar de oude spullen klom Robin voorzichtig over een gekantelde kruiwagen en bekeek de stapel. Na drie weken niets anders gezien te hebben dan oranje trainingspakken en sneakers en geen andere lectuur dan boeken over de kerk was het gek om verschillende soorten kleding en schoeisel te zien, om maar te zwijgen van het oude prentenboek voor kinderen, met felle kleuren.

Het had iets verontrustends, iets griezeligs zelfs, die berg met oude bezittingen, die met achteloze minachting weggegooid leken te zijn. Robin zag één schoen, de hak bekleed met reepjes leer, misschien ooit gekoesterd door een tienermeisje, en een pluchen konijn waarvan de snuit bedekt was met spinrag. Waar waren de eigenaars? Na een paar minuten schoot haar een mogelijke verklaring te binnen: iedereen die stiekem ’s nachts de boerderij verliet zou zijn bezittingen die in een kluisje waren opgeborgen moeten achterlaten.

Ze pakte een oude handtas die hoog op de stapel lag. Er steeg een stofwolk op toen ze hem openmaakte. Er zat niets in de tas, op een oud buskaartje na. Toen ze de tas teruglegde, zag ze de verroeste zijkant van een rechthoekig rood koekblik. Er stond BARNUM’S ANIMALS op gedrukt. Als kind was Robin dol geweest op die koekjes, maar ze had er in geen jaren meer aan gedacht. Het zien van de verpakking in deze vreemde context was een schrijnende herinnering aan de geborgenheid van haar ouderlijk huis.

‘BO!’ brulde een stem vlak voor de schuur, waardoor de onzichtbare rat krassend en krabbelend in de schaduwen verdween. Toen klonk ergens in de verte een schelle vrouwenstem: ‘IK HEB HEM!’

Robin hoorde verschillende mensen door elkaar praten, sommigen opgelucht, anderen die zich op hoge toon afvroegen hoe Bo had kunnen ‘ontsnappen’, en ze besloot dat haar beste optie was om de schuur uit te komen en te doen alsof ze al die tijd naar Bo had gezocht.

Na een paar passen in de richting van het gat in de achterwand bleef ze staan en keek nog eens om naar de stoffige hoop oude bezittingen; ze voelde een grote drang om in het Barnum’s Animals-koekblik te kijken. Verkleumd, nerveus en uitgeput als ze was duurde het even voordat ze begreep waarom haar onderbewustzijn haar liet weten dat de aanwezigheid van dat blik op de boerderij merkwaardig was. Toen wist ze het: er gold hier een algeheel suikerverbod, waarom zou iemand dan een blik koekjes meebrengen? Hoewel ze dringend de schuur uit moest, naar het groepje buiten toe voordat iemand haar afwezigheid zou opmerken, klom ze toch nog een keer over de kruiwagen en trok het blik van de stapel.

Op de deksel stonden ballonnen en een plaatje van vier gekooide circusdieren, met in een gouden cirkel de tekst 85TH ANNIVERSARY. Ze wrikte de deksel eraf in de verwachting dat het blik leeg zou zijn, want het was heel licht, maar het tegendeel was waar: er zat een stapel verschoten polaroids in. Omdat ze in de schemering niet kon zien wat er op de foto’s stond, haalde Robin ze eruit en stopte ze in haar beha, zoals ze ook steeds had gedaan met de steentjes om de dagen bij te houden. Toen deed ze de deksel weer op het blik, legde dat terug waar ze het had gepakt, liep snel naar het gat in de achterwand en wurmde zich erdoorheen naar buiten.

Aan het lawaai verderop op de binnenplaats te horen was nu bijna iedereen op de boerderij wakker. Robin liep op een drafje langs de eetzaal en de tempel en voegde zich bij de grotendeels in pyjama gestoken anderen op een moment dat alle aandacht was gericht op Mazu Wace, die in haar lange oranje gewaad tussen de tombe van de Gestolen Profeet en die van de Gouden Profeet stond. Naast haar Louise Pirbright, met in haar armen een tegenstribbelende peuter in luier van wie Robin aannam dat het de weggelopen Bo was. Op het gejammer van het kind na was het doodstil. Mazu moest haar stem verheffen om ook de aanwezigen verder weg te bereiken.

‘Wie had er dienst op de kinderslaapzaal?’

Na een korte aarzeling schuifelden twee tienermeisjes naar voren, een met kort blond haar en de ander met lange donkere krullen. De laatste huilde. Robin, die tussen de zee van hoofden voor haar door keek, zag beide meisjes op de knieën vallen alsof ze de beweging geoefend hadden en naar Mazu’s voeten kruipen.

‘Alstublieft, Mama…’

‘Het spijt ons heel erg, Mama!’

Toen ze bij de onderkant van Mazu’s gewaad aangekomen waren, tilde ze de zoom een stukje op en keek uitdrukkingsloos toe hoe de huilende meisjes haar voeten kusten. Toen zei ze op scherpe toon: ‘Taio.’

Haar oudste zoon baande zich een weg door de toeschouwers heen naar haar toe.

‘Breng ze naar de tempel.’

‘Mama, alstublieft,’ jammerde het blonde meisje.

‘Meekomen.’ Taio pakte de meisjes bij de armen en sleurde ze hardhandig overeind. Het verontrustendst vond Robin de manier waarop het meisje met de donkere krullen probeerde zich vast te klampen aan Mazu’s been, en Mazu’s ijskoude uitdrukking terwijl ze toekeek hoe haar zoon het tweetal wegtrok. Niemand vroeg wat er met de meisjes ging gebeuren, niemand zei iets of verroerde zich zelfs maar.

Toen Mazu zich weer omdraaide naar de afwachtende groep, vroeg Louise: ‘Zal ik Bo terugbrengen naar…’

‘Nee. Jij’ – ze wees Penny Brown aan – ‘en jij,’ zei ze tegen Emily Pirbright, ‘jullie brengen hem terug naar de slaapzaal, en blijf daar.’

Penny wilde het jongetje uit Louises armen tillen, maar hij klampte zich aan Louise vast. Zij trok hem los en gaf hem aan Penny. Zijn geschreeuw nam af toen Penny en Emily zich uit de voeten maakten, onder de poort door naar de kinderslaapzaal.

‘Allemaal terug naar bed,’ zei Mazu tegen de toeschouwers. Ze draaide zich om en liep naar de tempel.

De vrouwen keken elkaar geen van allen aan en zeiden geen woord toen ze in ganzenpas terugliepen naar hun slaapzaal. Robin ging snel naar de badkamer en sloot zich op in een douchehokje, waar ze de polaroids uit haar beha viste om ze te bekijken.

Ze waren allemaal flets en verschoten, en Robin kon maar net zien wat erop stond. Op de bovenste foto was een naakte, mollige vrouw – waarschijnlijk een tiener – met donker haar te zien die een varkensmasker droeg. Ze zat met haar benen wijd. Op de tweede foto stond een andere, blonde vrouw die van achteren werd gepenetreerd door een kleine, gedrongen man, beiden met een varkensmasker. De derde toonde een lange, pezige man met een tatoeage van een doodshoofd op zijn biceps; hij nam een kleinere man van achteren. Robin bladerde snel door de foto’s. In totaal vier naakte mensen waren gefotografeerd in verschillende seksuele combinaties, in een ruimte die Robin niet herkende, maar die eruitzag als een bijgebouw, misschien zelfs de schuur waar ze net vandaan kwam. Ze droegen op alle foto’s varkensmaskers.

Robin stopte de foto’s weer in haar beha en hield die aan terwijl ze haar trainingspak uittrok. Ze liep het douchehokje uit, deed het licht in de badkamer uit en ging terug naar haar bed. Toen ze eindelijk weer lag en wilde gaan slapen, werd de stilte verscheurd door een gil die vanuit de tempel kwam.

‘Nee, Mama, alstublieft! Niet doen, Mama!’

Als er al iemand was in de bedden om haar heen die het ook hoorde, maakte diegene geen geluid.
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Zes op de vierde plaats betekent:



De jeugddwaasheid van een beperkte geest brengt beschaming.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Zes dagen nadat Robin buiten zijn medeweten de oude polaroids in het roestige blik had gevonden, hield Strike een teambespreking met medewerkers van het detectivebureau behalve Littlejohn, die een schaduwklus had. Strike had ervoor gekozen de bijeenkomst te houden in het verder verlaten souterrain van zijn favoriete pub om de hoek, de voormalige Tottenham, die sinds kort The Flying Horse heette. Als Arsenal-fan vond hij de naamsverandering een grote verbetering. Terwijl hij op zijn freelancers zat te wachten keek hij op Pinterest om te zien of Torment Town nog had gereageerd op zijn bericht, maar er was niets veranderd op de pagina.

‘Mij hoor je niet klagen, maar waarom doen we dit?’ vroeg Barclay tien minuten later. De man uit Glasgow kwam als laatste binnen in de met rood tapijt gestoffeerde ruimte, en aangezien hij die avond vrij was, had bij boven aan de bar al een halve liter bier gehaald.

‘Voor het geval Littlejohn naar kantoor komt,’ zei Strike.

‘Gaan we zijn afscheid beramen?’

‘Het zou kunnen dat hij niet lang meer voor ons werkt, dus hij hoeft niet te weten wat we allemaal bespreken,’ zei Strike. ‘Ik heb morgen een sollicitatiegesprek met die maat van Wardle, en als dat goed gaat, vliegt Littlejohn eruit.’

Shah, Midge en Barclay zeiden alle drie: ‘Mooi.’ Het viel Strike op dat Pat haar mond hield.

‘Waar is hij nu?’ vroeg Midge.

‘Posten bij de Franken.’

‘Over de Franken gesproken, ik heb nog wat.’ Barclay haalde twee vellen papier uit de binnenzak van zijn jasje en vouwde die open. Het bleken kopieën van krantenartikelen te zijn. ‘Ik vroeg me af of we ze zouden kunnen pakken voor uitkeringsfraude, en toen kwam ik dit tegen.’

Hij schoof de vellen papier naar Strike toe. Beide krantenberichten waren klein, en bij een ervan stond een portretfoto van de oudste broer. De achternaam die werd genoemd was een andere dan de naam die de broers op dat moment gebruikten, al waren hun voornamen wel hetzelfde gebleven.

‘De jongste is betrapt als potloodventer,’ zei Barclay tegen Shah en Midge terwijl Strike zat te lezen. ‘Heeft voorwaardelijk gekregen. De oudste is zogenaamd mantelzorger van de jongste. Geen idee wat er met hem aan de hand zou moeten zijn.’

‘En de oudste is gepakt voor stalking,’ zei Strike, die nu bij het tweede artikel was aanbeland. ‘Van een andere actrice. Hij is ervan afgekomen met een voorwaardelijke straf omdat hij de zorg voor zijn broer heeft.’

‘Tuurlijk,’ zei Midge kwaad, en ze zette met een klap haar glas op tafel, tot lichte consternatie van Shah, die naast haar zat. ‘Dat heb ik zó fucking vaak zien gebeuren toen ik nog bij de politie zat, hè. Dat soort kerels komen hier veel te makkelijk mee weg, en als straks zo’n kloothommel wordt opgepakt voor verkrachting, reageren ze allemaal alsof ze daarvan opkijken.’

‘Goed speurwerk, Barclay,’ zei Strike. ‘Ik denk…’

Strikes mobiel ging en hij zag het nummer van Littlejohn op het schermpje staan. Hij nam op.

‘Ik zie net Frank Een een envelop door de brievenbus van de klant schuiven,’ zei Littlejohn. ‘Ik heb je een filmpje gestuurd.’

‘Waar is hij nu?’

‘Hij loopt net weg.’

‘Oké, ik bel de klant om haar te waarschuwen. Volg hem.’

‘Okidoki.’ Littlejohn hing op.

‘Frank Een heeft zojuist iets in de brievenbus van de klant gestopt,’ liet Strike de rest van het team weten.

‘Nog meer dode vogels?’ vroeg Midge.

‘Nee, tenzij ze in een envelop passen. Ik vind dat we de politie moeten laten weten dat de Franken misschien een strafblad hebben onder een andere naam. Een bezoekje van oom agent zou ze kunnen afschrikken. Ik regel het wel.’ Strike maakte een aantekening. ‘Is er nieuws over Bigfoot?’

‘Hij is gisteren weer bij Chelsea Cloisters geweest,’ zei Shah.

‘Aan dat jonge meisje met wie jij hem op straat had gefotografeerd hebben we niet veel,’ zei Midge tegen Strike. ‘Ik heb haar aangesproken bij een broodjeszaak daar in de straat. Zwaar Oost-Europees accent, bloednerveus. Ze beloven die meisjes toch een baan als fotomodel als ze naar Londen komen? Ik had gehoopt dat ze wel een fijne beloning zou kunnen gebruiken als ze hem zou verraden, maar volgens mij durft ze niet.’

‘Een van ons moet zich daar in die tent voordoen als klant,’ zei Barclay.

‘Je zou toch denken dat zijn vrouw genoeg heeft aan foto’s van hem waarop hij naar binnen gaat en weer buiten komt,’ zei Shah.

‘Ze denkt dat hij zich er dan op de een of andere manier wel uit zal lullen,’ zei Strike, die eerder die dag een gepikeerd mailtje van de klant had ontvangen. ‘Ze wil iets hebben waar hij onmogelijk onderuit kan.’

‘Zoals? Een foto waarop hij live wordt gepijpt?’ vroeg Barclay.

‘Dat zou geen kwaad kunnen. Misschien is het beter om er naar binnen te gaan als vertegenwoordiger of veiligheidsinspecteur, in plaats van als klant,’ zei Strike. ‘Dan ben je vrijer om rond te kijken en kunnen we hem misschien zelfs betrappen als hij een kamer uit komt.’

Er volgde overleg over de vraag wie van de detectives die klus op zich zou nemen, en onder welke dekmantel. Uiteindelijk viel de keuze op Shah, die zich bij een eerdere zaak met succes had uitgegeven voor een internationale kunsthandelaar.

‘Wel een beetje een achteruitgang, verwarmingsmonteur,’ zei hij.

‘Je krijgt een vals identiteitsbewijs en de nodige papieren,’ zei Strike.

‘Zeg, gaan we nou een nieuwe klant van de wachtlijst aannemen?’ vroeg Midge.

‘Geef het nog wat tijd,’ zei Strike. ‘Eerst wil ik zeker weten dat we een vervanger hebben voor Littlejohn.’

‘Wie doet morgen de plastic kei?’ vroeg Barclay.

‘Ik,’ zei Strike.

‘Ze moet daar toch wel weg willen zo langzamerhand,’ zei Midge. ‘Ze zit er al een maand.’

‘Ze heeft nog niks wat Edensor tegen dat kerkgenootschap kan gebruiken,’ zei Strike.

‘Je kent Robin: geen halve maatregelen. Oké, volgens mij was dat alles. Ik laat jullie zo snel mogelijk iets weten over de vervanging van Littlejohn.’

‘Kan ik jou nog even spreken?’ vroeg Shah aan Strike toen de anderen naar de deur liepen.

‘Ja, natuurlijk.’ Strike ging weer zitten. Tot zijn verbazing haalde de freelancer nu een exemplaar van het blad Private Eye uit zijn achterzak.

‘Heb je dit gelezen?’

‘Nee,’ zei Strike.

Shah bladerde even en schoof het tijdschrift toen over de tafel naar hem toe. Strike zag een column die met pen omcirkeld was.

Andrew Honbold, de Queen’s Council met de bijnaam Honey Badger, favoriete smaadadvocaat van de Britse celebs en zelfverklaard morele arbiter, zou binnenkort wel eens zeer dringend behoefte kunnen hebben aan zijn eigen diensten. Uiteraard had Honey Badger allang over zijn langdurige voorkeur voor knappe junior juristen heen gegroeid moeten zijn. Maar een spion in Lavington Court Chambers laat Eye weten dat een welgevormde brunette verhalen heeft verspreid over de bekwaamheid en het uithoudingsvermogen van Badger in een andere context dan de rechtszaal. Dit lieftallige juristje schijnt zelfs te hebben voorspeld dat het huwelijk van de Badger met de onberispelijke Lady Mathilda binnenkort wel eens verleden tijd zou kunnen zijn.

Het echtpaar Honbold, vaste gezichten in het Londense liefdadigheidscircuit, is vijfentwintig jaar getrouwd en heeft vier kinderen. Een recent profiel in de Times benadrukte de persoonlijke integriteit van Engelands meest prominente roddel- en vuilspuiterijbestrijder.

‘Ik heb van dichtbij gezien wat voor effect laster en insinuaties hebben op mensen die dat niet verdienen,’ brieste Honey Badger, ‘en persoonlijk zou ik de bestaande wetten tegen smaad willen versterken om onschuldige mensen te beschermen.’

Er wordt gefluisterd dat de indiscrete dame in deze kwestie inmiddels haar gunsten verleent aan een zekere Cormoran Strike, de steeds nieuwswaardiger privédetective. Heeft zij van hem tips gekregen over verborgen camera’s en microfoons? Zo ja, dan is het voor de eerwaarde Honbold te hopen dat het blijft bij smaad en insinuaties.

‘Fuck,’ zei Strike. Hij keek op naar Shah en wist niets beters te verzinnen dan nog eens ‘fuck’ te herhalen.

‘Ik vond dat je het moest weten,’ zei Shah.

‘Het was een onenightstand – nou ja, een twonightstand. Ze heeft met geen woord gerept over die Honbold.’

‘Juist,’ zei Shah. ‘Nou, weet je wat het is? Hij is niet bepaald geliefd bij de kranten, dus ik denk dat ze hier wel wat mee zullen gaan doen.’

‘Ik los het op,’ zei Strike. ‘Ik laat me door haar niet bij deze puinzooi betrekken.’

Maar hij besefte maar al te goed dat hij allang bij Bijous puinhoop betrokken was, en zo te zien dacht Shah op dat moment precies hetzelfde.

Buiten voor The Flying Horse namen ze afscheid. Shah ging terug naar kantoor om nog wat papierwerk af te handelen terwijl Strike ziedend van woede en vol zelfverwijt voor de pub bleef staan. Hij had genoeg ervaring met beide vormen van tegenslag om te weten dat er een groot verschil was tussen enerzijds menen dat je slachtoffer was van diverse spelingen van het lot en anderzijds moeten aanvaarden dat je problemen waren veroorzaakt door je eigen dwaasheid. Ilsa had hem gewaarschuwd dat Bijou loslippig en indiscreet was, en wat had hij gedaan? Haar nog een tweede keer geneukt. Hij had jarenlang angstvallig de schijnwerpers gemeden: alleen getuigen in de rechtszaal met een volle baard, elk aanbod voor een interview in de pers afslaan en de relatie beëindigen met een vrouw die steeds met hem wilde poseren bij drukbezochte evenementen – en vervolgens was hij willens en wetens het bed in gedoken met een druktemaakster die er ook nog eens een zeer bekende getrouwde minnaar op na bleek te houden.

Hij belde Bijous nummer, maar kreeg de voicemail. Nadat hij een bericht had ingesproken waarin hij haar opdroeg hem zo snel mogelijk te bellen, belde hij Ilsa.

‘Hallo.’ Ze klonk kil.

‘Ik bel om mijn excuses aan te bieden,’ zei Strike, wat maar gedeeltelijk waar was. ‘Ik had niet zo fel moeten reageren. Ik weet dat je het voor mijn bestwil deed.’

‘Ja, dat klopt,’ zei Ilsa. ‘Oké, excuses aanvaard.’

‘Nou, je blijkt dus hélemaal gelijk te hebben. Ik word vandaag in de Private Eye gelinkt aan haar en haar getrouwde vriend.’

‘O shit, toch niet Andrew Honbold?’

‘Ken je hem?’

‘Vaag.’

‘In de Eye wordt gesuggereerd dat ik haar niet alleen heb geneukt, maar ook nog heb geholpen camera’s en microfoons te plaatsen in de slaapkamer van Honbold.’

‘Corm, wat lullig voor je. Ze probeert hem al tijdenlang zover te krijgen dat hij bij zijn vrouw weggaat. Dat geeft ze gewoon openlijk toe.’

‘Ik kan me niet voorstellen dat Honbold met haar zou trouwen als hij denkt dat ze een privédetective op hem af heeft gestuurd. Waar is ze nu, weet jij dat?’

‘Bij Lavington Court, als het goed is,’ zei Ilsa.

‘Oké, dan ga ik haar daar opwachten,’ zei Strike.

‘Is dat nou wel verstandig?’

‘Face to face kan ik haar makkelijker de stuipen op het lijf jagen dan door de telefoon,’ zei Strike grimmig. Hij was al op weg naar het metrostation.
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(…) men moet zich distantiëren van het lagere, oppervlakkige.



Men behoeft alleen maar standvastig te blijven.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het was de eerste keer, bedacht Strike, dat hij blij was dat Robin tijdelijk op Chapman Farm zat. Hij had een verdomd stomme fout gemaakt, en al waren de gevolgen waarschijnlijk ernstiger voor hemzelf dan voor het bureau als geheel, hij had toch liever dat Robin onwetend was van de puinhoop die hij veroorzaakt had.

Hij zocht het adres op, legde de korte rit af met de Central Line, stapte uit bij metrostation Holborn en liep naar Lincoln’s Inn. Daar verschanste hij zich achter een boom in het parkje vanwaar hij de neoklassieke gevel van Lavington Court Chambers kon zien. Toen hij een uur had staan kijken hoe een paar mensen naar binnen gingen en er meer het gebouw verlieten, ging zijn mobiel. Hij verwachtte het nummer van Bijou te zien, maar het was Shanker.

‘Alles goed, Bunsen? Ik wil alleen even doorgeven dat het gelukt is, met Reaney. De achtentwintigste mei kun je naar hem toe. Eerder lukte niet.’

‘Bedankt, Shanker, dat is goed nieuws,’ zei Strike, zijn ogen nog steeds gericht op de ingang van Bijous raadkamer. ‘Hij weet toch dat ik kom, hè?’

‘En of hij dat weet,’ zei Shanker. ‘Er is ook een beetje beveiliging geregeld, om ervoor te zorgen dat hij zeker meewerkt.’

‘Nog beter. Bedankt, man.’

‘Oké, veel plezier met je speurwerk.’ Shanker verbrak de verbinding.

Strike had net zijn mobiel weer in zijn zak gestopt toen de deur van Lavington Court Chambers openging en Bijou de trap af kwam in een vuurrode jas. Ze liep in de richting van het metrostation. Strike gaf haar een voorsprong en ging toen achter haar aan. Al lopend haalde hij zijn mobiel tevoorschijn en belde opnieuw haar nummer. Ze liep door, haalde haar telefoon uit haar tas, keek erop en stopte hem terug zonder op te nemen.

Omdat hij wat verder van Lavington Court Chambers verwijderd wilde zijn, om de kans te verkleinen dat hij gezien zou worden door collega’s van Bijou, hield Strike een meter of vijftig afstand totdat ze Gate Street in liep, een smalle straat. Daar ging ze langzamer lopen. Ze haalde haar mobiel weer tevoorschijn, ogenschijnlijk om een binnengekomen bericht te lezen, en hield toen eindelijk halt om een antwoord te sturen. Strike versnelde zijn pas, en nadat ze haar telefoon weer in haar tas had gestopt, riep hij haar naam.

Ze keek om en reageerde met zichtbare afschuw toen ze zag wie haar had geroepen.

‘Ik wil je spreken, daarbinnen,’ zei hij op grimmige toon, wijzend naar The Ship, een pub die was verscholen in een voetgangerssteegje dat net zichtbaar was tussen twee gebouwen door.

‘Waarom?’

‘Heb je de Private Eye van vandaag gelezen?’

‘Ik… ja.’

‘Dan weet je dus waarom.’

‘Ik wil niet…’

‘Met me gezien worden? Dan had je je telefoon maar moeten opnemen.’

Ze zag eruit alsof ze het liefst geweigerd zou hebben met hem naar binnen te gaan, maar ze liet zich door hem de steeg in voeren. Toen hij de deur van The Ship openhield, liep ze met een ijskoude blik langs hem heen.

‘Ik ga liever boven zitten,’ zei ze.

‘Mij best,’ zei Strike. ‘Wat wil je drinken?’

‘Maakt niet uit. Rode wijn.’

Vijf minuten later voegde hij zich bij haar in de Oak Room op de eerste verdieping, een schemerig verlichte ruimte met een laag plafond. Ze had haar jas uitgetrokken en zat nu in een strak rood jurkje in een hoek, met haar rug naar de binnenkomers. Strike zette haar wijn op het tafeltje en ging met een dubbele whisky in de hand tegenover haar zitten. Hij was niet van plan lang genoeg te blijven voor een groot glas bier.

‘Je hebt over me geluld.’

‘Nee, niet waar.’

‘“Een spion in Lavington Court Chambers…”’

‘Ik weet wat erin stond!’

‘Jij gaat die Honbold héél duidelijk maken dat ik je nooit advies heb gegeven om hem te bespioneren.’

‘Dat heb ik al tegen hem gezegd!’

‘Dus hij heeft het artikel gezien.’

‘Ja. En de Mail valt hem al lastig. En The Sun. Maar hij gaat alles ontkennen,’ voegde ze er met trillende onderlip aan toe.

‘Dat zal wel, ja.’

Strike keek zonder enig medeleven toe hoe Bijou een tissue uit haar zak viste en haar ogen bette, voorzichtig om haar make-up niet uit te vegen.

‘Wat ga je doen als de persmuskieten straks bij jou voor de deur staan?’ vroeg hij.

‘Zeggen dat ik nooit met hem naar bed geweest ben. Dat wil Andrew.’

‘Je gaat ook ontkennen dat je met mij het bed hebt gedeeld.’

Ze zei niets. Hij had wel een vermoeden wat er achter haar stilte zat, en hij zei: ‘Ik laat me hier niet in meesleuren als nevenschade. Als jij nog steeds denkt dat Honbold bij zijn vrouw weg zal gaan uit jaloezie omdat hij denkt dat wij het met elkaar doen, dan hou je jezelf behoorlijk voor de gek. Die kerel wil jou met geen vinger meer aanraken na dit gedoe.’

‘Wat ben je toch een lúl,’ zei ze schor, en ze veegde nog een keer haar ogen en haar neus droog. ‘Ik vond je léúk.’

‘Je speelde een spelletje en dat heeft tegen je gewerkt, maar ik weiger om als schietschijf te dienen. Dus begrijp me goed: als je wilt proberen je gezicht te redden door te beweren dat wij een verhouding hebben, zijn de gevolgen voor jou.’

‘Ga je me nou bedreigen?’ fluisterde ze boven het natte zakdoekje.

‘Het is een waarschuwing. Delete de appjes die je me hebt gestuurd en haal mijn nummer uit je telefoon.’

‘Want anders…?’

‘Anders zijn de gevolgen voor jou,’ herhaalde hij. ‘Ik ben privédetective. Ik kom dingen te weten over mensen, dingen waarvan ze denken dat ze ze effectief verborgen hadden. Tenzij er in jouw verleden nooit iets is gebeurd wat je liever niet in The Sun ziet staan, zou ik maar eens heel diep nadenken voordat je mij misbruikt om Honbold te strikken je een huwelijksaanzoek te doen.’

Ze huilde niet meer. Haar gezichtsuitdrukking was nu hard, maar hij meende te zien dat ze wat bleker was geworden onder haar foundation. Uiteindelijk pakte ze haar mobiel, wiste zijn contactgegevens, de appjes die ze hadden uitgewisseld en de foto’s die ze hem had gestuurd. Strike deed hetzelfde op zijn eigen telefoon, goot toen in één teug zijn whisky naar binnen en stond op.

‘Goed,’ zei hij. ‘Keihard ontkennen dus, van alle kanten, dan waait dit wel weer over.’

Hij liep The Ship uit zonder zich ook maar enigszins ongemakkelijk te voelen over de tactiek die hij zojuist had toegepast, maar woest op haar en op zichzelf. De tijd zou uitwijzen of de Mail straks ook nog bij hem op de stoep stond, maar terwijl hij terugliep naar station Holborn zwoer hij bij zichzelf dat dit de allerlaatste keer was geweest dat hij zijn eigen privéleven of zijn loopbaan op het spel had gezet voor een zinloze affaire, puur en alleen ondernomen om zijn gedachten af te leiden van Robin Ellacott.
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Elke menselijke binding sluit echter het gevaar in zich dat er afdwalingen binnensluipen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin had een week moeten rondlopen met de gevonden polaroids voordat ze ze op donderdagavond in de plastic kei kon leggen. Ze durfde ze niet in de slaapzaal te verstoppen, maar het gevoel van de foto’s zo dicht op haar huid was een niet-aflatende bron van spanning; ze was steeds bang dat er een onder het jasje van haar trainingspak uit zou glijden. Haar vierde tocht naar het bos en terug verliep gelukkig zonder bijzonderheden en ze keerde veilig terug naar haar bed, onopgemerkt en enorm opgelucht dat ze van de polaroids af was.

Toen Robin de volgende avond, na een dag van lessen en chanten, met de andere vrouwen terugkwam op de slaapzaal, lagen er op de bedden dieprode trainingspakken in plaats van oranje.

‘Vanwaar die kleurverandering?’ vroeg weduwe Marion Huxley wezenloos. Marion, die nu een uitgroei van bijna drie centimeter in haar rode haar had, stelde vaak basisvragen of sprak wanneer ze misschien beter had kunnen zwijgen.

‘Heb jij Het antwoord nog niet uit dan?’ snauwde Vivienne met het stekeltjeshaar. ‘We zijn blijkbaar aanbeland in het Jaargetijde van de Gestolen Profeet. Rood is zijn kleur.’

‘Heel goed, Vivienne,’ riep Becca Pirbright glimlachend vanaf haar plek een paar bedden verderop, en Vivienne was zichtbaar trots.

Maar er lag nog iets anders op Robins bed naast het opgevouwen rode trainingspak: een doosje haarontkleurder, met een strookje papier erbij waar een tekst op stond die ze herkende als een citaat uit Het antwoord.

De Onware Ik begeert alles wat kunstmatig en onnatuurlijk is.

De Ware Ik begeert alles wat echt en natuurlijk is.

Robin keek snel om zich heen in de slaapzaal en zag dat Penny Brown met het groene haar ook een doosje haarontkleurder stond te bekijken. Hun blikken ontmoetten elkaar; Robin glimlachte en wees naar de badkamer, en Penny lachte terug en knikte.

Tot Robins verbazing stond Louise bij de wasbak. Ze was voor de spiegel zorgvuldig haar hoofd aan het scheren. Even kruisten hun blikken elkaar. Louise sloeg als eerste haar ogen neer. Nadat ze haar nu volledig kale schedel had afgedroogd liep ze zonder iets te zeggen de badkamer uit.

‘Ik heb gehoord,’ fluisterde Penny, ‘dat ze al wel een jáár kaalgeschoren rondloopt.’

‘Goh,’ zei Robin. ‘Weet je ook waarom?’

Penny schudde haar hoofd.

Ondanks Robins vermoeidheid, en grote ergernis omdat ze haar blauwe haarverf moest verwijderen, was ze blij met deze kans om vrijuit te kunnen praten met een mede-volgeling, vooral een die zo’n totaal andere dagelijkse routine had dan zijzelf.

‘Hoe gaat het met je? Ik heb je haast niet meer gezien sinds we samen in groep Vuur zaten.’

‘Heel goed,’ zei Penny. ‘Echt heel goed.’

Haar ronde gezicht was slanker dan toen ze op de boerderij waren aangekomen en ze had donkere kringen onder haar ogen. Zij aan zij voor de badkamerspiegel maakten Robin en Penny de doosjes open en begonnen het smeersel op hun haar aan te brengen.

‘Als dit het begin is van het Jaargetijde van de Gestolen Profeet,’ zei Penny, ‘dan krijgen we binnenkort een echte Manifestatie te zien.’

Ze klonk enthousiast maar ook angstig.

‘Dat was me wat, hè, om de Verdronken Profeet laatst te zien verschijnen?’ zei Robin.

‘Inderdaad,’ zei Penny. ‘Dat is pas echt… Ik bedoel, als je dat eenmaal hebt gezien, kun je toch niet meer terug naar het gewone leven? Het bewijs, zeg maar.’

‘Absoluut,’ zei Robin. ‘Ik had precies hetzelfde.’

Penny keek somber naar haar spiegelbeeld; haar groene haar was nu bedekt met de dikke witte crème.

‘Het begon toch uit te groeien,’ zei ze, en het klonk alsof ze zichzelf ervan probeerde te overtuigen dat ze hier blij mee was.

‘En wat heb jij allemaal gedaan hier?’ vroeg Robin.

‘Eh… van alles,’ zei Penny. ‘Koken, in de groentetuin werken, en ik heb Jacob geholpen. En vanmorgen hebben we een goed gesprek gehad, over spirituele verbinding.’

‘O ja? Dat heb ik nog niet gehad… Hoe gaat het met Jacob?’

‘Echt een stúk beter.’ Penny ging er kennelijk van uit dat Robin helemaal op de hoogte was van Jacobs situatie.

‘O, gelukkig. Ik had gehoord dat het niet zo goed met hem ging.’

‘Ja, nee, het ging natuurlijk ook niet goed,’ zei Penny. Haar toon hield het midden tussen nerveus en terughoudend. ‘Het is moeilijk, zeg maar, hè? Want mensen zoals hij… ze snappen niet hoe het zit met de Onware Ik en de zuivere geest, daarom kunnen ze zichzelf niet beter maken.’

‘Juist.’ Robin knikte. ‘Maar denk je wel dat hij weer beter wordt?’

‘O ja, zeker weten.’

‘Wel lief van Mazu dat hij naar de woonboerderij mocht,’ viste Robin subtiel.

‘Ja, dat wel,’ zei Penny, ‘maar met al die problemen kon hij natuurlijk ook niet in de slaapzaal blijven.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ tastte Robin de situatie voorzichtig af. ‘Dokter Zhou lijkt me heel aardig.’

‘Ja, echt wel mazzel dat Jacob dokter Zhou heeft, want het zou een ramp zijn als hij nu in de buitenwereld was geweest. Daar geven ze mensen zoals Jacob gewoon een spuitje om ze te laten inslapen.’

‘Zou je denken?’ vroeg Robin.

‘Natuurlijk,’ zei Penny, vol ongeloof over Robins naïviteit. ‘De staat wil niet voor ze zorgen, dus worden ze stilletjes afgemaakt door het zorgstelsel. De hatelijke nazibende, noemt dokter Zhou het,’ voegde ze eraan toe, waarna ze gespannen in de spiegel haar haar bekeek. ‘Hoelang zit het er al in, denk je? Best lastig te zeggen, zo zonder horloge of iets…’

‘Vijf minuten misschien?’ zei Robin. Inhakend op Penny’s opmerking over het gebrek aan horloges, en in de hoop haar te verleiden zo veel mogelijk negatieve dingen te melden die haar misschien waren opgevallen bij de UHC, zei Robin luchtig: ‘Gek hè, dat we ons haar moeten ontkleuren. Mazu zal toch ook niet van zichzelf zulk zwart haar hebben? Ze is in de veertig en heeft nog niet één grijs plukje.’

Penny’s houding veranderde onmiddellijk.

‘Kritiek geven op iemands uiterlijk is puur materialistisch oordelen.’

‘Ik heb geen…’

‘Het vlees is niet belangrijk. Alles draait om de geest.’

Haar toon was didactisch, maar in haar ogen was angst te lezen.

‘Dat weet ik wel, maar als het er niet toe doet hoe we eruitzien, waarom moeten wij dan de verf uit ons haar halen?’ zei Robin in alle redelijkheid.

‘Omdat… dat stond op het papiertje in de doos. De Ware Ik is puur natuur.’ Penny had nu iets paniekerigs, en ze trok zich schichtig terug in een douchehokje en deed de deur achter zich dicht.

Toen er naar Robins schatting twintig minuten verstreken waren trok ze haar trainingspak uit, spoelde onder de douche de dikke crème uit haar haar, droogde zich af, keek in de spiegel of alle blauwe verf verdwenen was en liep toen in haar pyjama terug naar de donkere slaapzaal.

Penny hield zich al die tijd schuil in haar douchehokje.
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Men bevindt zich in een slechte omgeving, waaraan men ook door uiterlijke banden gebonden is.



Doch men heeft innerlijk contact met een hoogstaand mens.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De dagindeling van de hogergeplaatste volgelingen veranderde met de komst van het Seizoen van de Gestolen Profeet. Ze brachten niet langer hele ochtenden door met het kijken naar beeldmateriaal van gruwelijke oorlogsdaden en hongersnood in het souterrain van de woonboerderij, maar kregen nog meer lessen in de negen stappen naar een zuivere geest: toelaten, dienstbaarheid, verwerping, eenheid, afstand doen, aanvaarding, zuivering, ascese en opoffering. Ze kregen praktisch advies over het bereiken van stap één tot en met zes, waar ter plekke aan gewerkt diende te worden, maar de rest was omgeven met geheimzinnigheid, en alleen degenen die succesvol geacht werden in het bereiken van die eerste punten verdienden het om te leren hoe ze de laatste drie onder de knie konden krijgen.

Robin moest ook een tweede Getuigenis-sessie uitzitten. Zelf ontsnapte ze opnieuw aan de stoel in het midden van de kring, maar Vivienne en de oude Walter hadden minder geluk. Vivienne werd aangevallen op het gebruik van een vals accent om haar welgestelde achtergrond te verbergen en werd beschuldigd van arrogantie, egoïsme en hypocrisie tot ze alleen nog maar kon snikken, en Walter, die had opgebiecht dat hij verstrikt was in een langlopende vete met een oud-collega van de universiteit, kreeg de wind van voren wegens egogedrevenheid en materialistisch oordelen. Walter was tot dusver de enige die niet huilde toen hij werd onderworpen aan de Primal Response Therapy. Hij trok wit weg maar knikte ritmisch, bijna gretig, terwijl de kring hem bestookte met beledigingen en beschuldigingen.

‘Ja,’ mompelde hij, hevig met zijn ogen knipperend achter zijn brillenglazen. ‘Ja… dat is waar… het is allemaal waar… heel erg… ja, inderdaad… Onware Ik…’

Intussen zakte de broek van het trainingspak in maat M dat Robin één keer per week kreeg steeds van haar middel omdat ze zo veel afgevallen was. Behalve de ergernis van constant haar broek moeten ophijsen zat ze er niet zo mee; wat haar veel meer zorgen baarde, was het besef dat ze langzaam maar zeker geïnstitutionaliseerd begon te raken.

Toen ze pas op Chapman Farm was, had ze haar eigen honger en vermoeidheid nog als abnormaal beschouwd en was ze zich bewust geweest van de effecten van claustrofobie en groepsdruk tijdens de lessen in het souterrain. Maar nu vergat ze langzamerhand de vermoeidheid, en ze had zich aangepast aan de noodzaak om toe te komen met minder eten. Het was schrikbarend dat ze zich er steeds vaker op betrapte onbewust zachtjes te chanten, en ze merkte zelfs dat ze begon te denken in de taal van de kerk. Toen ze piekerde over de vraag waarom de onbekende Jacob, die duidelijk te ziek was om van nut te kunnen zijn voor de kerk, toch op Chapman Farm mocht blijven, betrapte ze zich erop dat ze de mogelijkheid van zijn vertrek formuleerde als ‘terugkeer naar de materialistische wereld’.

Geschrokken van deze gedeeltelijke indoctrinatie – ze was nog objectief genoeg om het als zodanig te herkennen – probeerde Robin een nieuwe strategie om haar objectiviteit te behouden: het analyseren van de methodes die de kerk toepaste om volgelingen te forceren de UHC-kijk op de wereld te aanvaarden.

Ze zag hoe dwang en toegeeflijkheid werden toegepast op aanhangers. De nieuwe volgelingen waren zo blij als de leiding de teugels even liet vieren in de constante druk om te luisteren, leren, werken en chanten, dat ze buitenproportioneel dankbaar waren voor de kleinste beloning. Als de oudere kinderen in hun vrije tijd zonder toezicht in het bos aan de rand van het terrein mochten hollen, vertrokken ze met een vreugde zoals Robin die zich voorstelde bij kinderen in de buitenwereld wanneer ze te horen kregen dat ze naar Disneyland gingen. Een vriendelijk woord van Mazu, Taio of Becca, vijf minuten tijd voor jezelf, een extra schep noedels bij het avondeten: het maakte allemaal gevoelens van warmte en verrukking los die aantoonden hoe normaal de gedwongen gehoorzaamheid en ontberingen al geworden waren. Robin was zich ervan bewust dat ook zij begon te hunkeren naar de goedkeuring van de kerkoudsten, en dat die diepe behoefte voortkwam uit een dierlijke zelfbeschermingsdrang. De regelmatige herindeling van de groepen en de nooit-aflatende dreiging van uitsluiting verhinderde dat er oprechte solidariteitsgevoelens ontstonden tussen de aanhangers. Degenen die de lessen gaven hadden er bij iedereen op gehamerd dat de zuivere geest geen enkel wezen beschouwde als beter of beminnelijker dan een ander. Loyaliteit hoorde naar boven te stromen, naar het Opperwezen en de kerkhoofden, maar nooit zijwaarts.

Toch was Robins strategie van het objectief analyseren van de indoctrinatiemiddelen van de kerk maar deels succesvol. Doordat ze in een permanente staat van vermoeidheid werd gehouden, was het een zware inspanning om te reflecteren op de manier waarop de gehoorzaamheid werd opgelegd in plaats van gewoonweg te gehoorzamen. Uiteindelijk bedacht Robin de truc om zich voor te stellen dat ze Strike vertelde waar ze mee bezig was. Op die manier was ze gedwongen om alle kerkjargon te verwerpen, want dat zou hij niet begrijpen of, wat waarschijnlijker was, hij zou het belachelijk maken. Bedenken dat Strike zou lachen om wat zij moest doen – al dacht ze wel dat hij zo netjes zou zijn om niet te lachen om de Getuigenis – was een betere manier om greep te houden op de werkelijkheid buiten Chapman Farm, en ze doorbrak er zelfs haar gewoonte van het chanten mee, want ze had zichzelf getraind om zich voor te stellen hoe Strike zou grinniken als ze zich er weer op betrapte. Het kwam geen moment bij Robin op om zich voor te stellen dat ze praatte met Murphy, of met een vriendin, in plaats van met Strike. Ze keek reikhalzend uit naar zijn volgende brief, deels omdat ze zijn mening wilde horen over de polaroids die ze de vorige donderdag in de plastic kei had gestopt, maar ook omdat het zien van zijn handschrift bewees dat hij echt was, niet zomaar een bruikbaar verzinsel.

De tocht over de donkere akker en door het bos de volgende donderdag was de makkelijkste tot dan toe, omdat ze de route tussen de bomen door zo langzamerhand kende. Toen ze de plastic kei openmaakte en het zaklampje aanknipte, zag ze de langste brief van Strike tot dan toe, en twee Cadbury Flakes. Pas toen ze de wikkel van een van de repen had gescheurd en zich ermee achter een boom had verschanst, zodat het schijnsel van de zaklamp niet te zien zou zijn vanaf de boerderij, mocht iemand haar kant op kijken, besefte ze dat er geen brief van Ryan was. Ze was te nerveus en uitgehongerd om zich daar nu druk om te maken, en terwijl ze de chocolade naar binnen schrokte, las ze Strikes brief.

Hoi,

Je laatste was erg interessant. Het blik dat je beschrijft komt uit 1987. Ervan uitgaande dat degene die de polaroids heeft genomen de eigenaar van het blik was, en dat het blik nieuw was toen het werd meegenomen naar de boerderij, ligt het daar al vanaf de tijd voordat die kerk is opgericht, en dat zou erop kunnen wijzen dat onze amateurfotograaf daar zat in de communeperiode, ook al kwamen zijn modellen misschien later. Het kan een van de Crowthers zijn, of Coates, Wace zelf, Rust Andersen of iemand van wie we niks weten. Ik neig ernaar de Crowthers of Coates af te strepen, want die waren gespecialiseerd in prepubers. Het haar van dat blonde meisje lijkt op dat van Cherie Gittins, al kan er daar natuurlijk meer dan één meisje met blonde krullen geweest zijn. Ik vraag me ook af wie de jongen met de tatoeage op zijn arm kan zijn. Shanker heeft een afspraak met Jordan Reaney voor me geregeld, dus ik zal hem eens vragen of hij een doodskop onder zijn mouw heeft zitten.

Ander nieuws: Frank Een heeft een verjaardagskaart in de brievenbus van de klant gestopt. Niet bepaald strafbaar, maar Barclay heeft ontdekt dat de ene broer potloodventer is en de andere een strafblad heeft voor stalking. Ik heb Wardle gebeld en ik denk/hoop dat de politie wel bij ze langs zal gaan.

We zitten helaas nog steeds opgezadeld met Littlejohn. Wardle had een oud-politieman aangeraden en die is op sollicitatiegesprek geweest, maar hij heeft gekozen voor Patterson. Zegt dat die beter betaalt. Dat is nieuw voor mij, volgens Dev betaalt hij minder dan wij. Misschien vond hij me gewoon een lul.

Pat is chagrijnig.

Excuses van Murphy dat hij geen brief meestuurt, hij moest naar het noorden. Je krijgt de groeten.

Pas goed op jezelf, en als je daar weg wilt, staan we klaar.

x,

Robin pakte de tweede reep uit, legde het stapeltje lege vellen papier op haar knie en begon terug te schrijven, met tussenpozen om een hap chocolade te nemen en na te denken over wat ze Strike allemaal moest schrijven.

Nadat ze zich had verontschuldigd omdat ze nog geen nieuws had over Will Edensor, vervolgde ze:

Ik heb je verteld over de twee meisjes die dat jongetje hadden laten ontsnappen. Van allebei is nu het hoofd kaalgeschoren. Duidelijk voor straf, en dat zou betekenen dat Louise en Emily Pirbright ook straf hebben, maar ik weet nog niet waarvoor. Ik heb Emily Pirbright niet meer kunnen spreken. Twee avonden terug zag ik de rug van een zwart meisje dat een paar bedden verderop slaapt. Er zaten rare striemen op, alsof ze over de vloer gesleept is. Ik heb nog geen kans gezien om met haar te praten. Het probleem is dat iedereen hier de mensen die op hun kop krijgen of gestraft zijn uit de weg gaat, dus het valt meteen op als je toenadering zoekt.

Ik heb wat meer gehoord over Jacob, van een meisje dat heeft meegeholpen om voor hem te zorgen. Ze zegt dat het beter met hem gaat (ik weet niet of het echt waar is) en dat op ‘mensen zoals hij’ euthanasie wordt gepleegd in de materialistische

Robin herstelde zich en streepte het woord door.

materialistische buitenwereld. Ze zei ook dat mensen zoals Jacob niet veel begrijpen van de Onware Ik en de zuivere geest, zodat ze zichzelf niet kunnen genezen. Ik houd mijn ogen en oren open voor meer.

We zitten nu midden in een hele rits lezingen over hoe je een zuivere geest wordt. Er zijn negen stappen, en de derde is dat je flink wat geld in de kerk steekt, om je te ontdoen van het materialisme. Ik maak me een beetje zorgen over wat er gebeurt als ze straks van mij bankoverschrijvingen verwachten, aangezien ze denken dat ik me een handtas van duizend pond kan veroorloven.

Ik wil nog niet terugkomen

Hier pauzeerde Robin even, luisterend naar het ruisen van de bladeren, haar rug pijnlijk van het leunen tegen de knoestige boomstam, haar achterste en bovenbenen klam van het natte gras. Wat ze zojuist had opgeschreven was gelogen: ze wilde heel graag daar weg. De gedachte aan haar flat, haar comfortabele bed en de terugkeer naar kantoor was ongelooflijk aanlokkelijk, maar ze wist zeker dat blijven haar de kans zou bieden om iets strafbaars te ontdekken wat ze konden gebruiken tegen het kerkgenootschap, en dat kon niet van buitenaf.

omdat ik nog niet echt iets heb wat Colin Edensor kan gebruiken. Hopelijk lukt het me deze week. Ik verzeker je dat ik mijn best doe.

Heb nog geen Getuigenis hoeven doen. Ik zal blij zijn als het achter de rug is.

x, R

PS Blijf chocola sturen.
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In het begin een negen betekent:



Trekt men kweekgras uit, dan gaat de graszode mee.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike wachtte tot hij Robins meest recente bericht vanaf Chapman Farm had gelezen voordat hij zijn tussentijdse verslag voor Sir Colin Edensor afmaakte. De vraag die hem het meest dwarszat was of hij al dan niet moest vermelden dat de mogelijkheid bestond dat Will op Chapman Farm een kind had verwekt bij een minderjarig meisje. Het gesprek dat Robin had opgevangen voldeed in Strikes ogen niet aan de standaardeisen voor gedegen bewijsmateriaal, en hij was bang om Sir Colin nog bezorgder te maken zonder dat hij op de hoogte was van de feiten. Daarom liet hij Wills vermeende vaderschap achterwege en eindigde met:

Voorgestelde vervolgstappen

We hebben nu het getuigenverslag van RE van fysieke dwang en verwondingen, plus haar ervaring uit de eerste hand van ondervoeding, gedwongen slaaptekort en een ‘therapeutische’ techniek waarover erkende psychologen het naar mijn mening eens zullen zijn dat die onder mishandeling valt. RE denkt nog meer bewijzen van strafbare/criminele activiteiten op Chapman Farm boven tafel te zullen krijgen. Aangezien geen van de kerkaanhangers
die RE en ik hebben gesproken bereid is te getuigen tegen het kerkgenootschap, of een geloofwaardige getuigenis zal kunnen afleggen omdat ze daar al te lang weg zijn, adviseer ik om RE voorlopig undercover te laten blijven.

Ik heb op 28 mei een gesprek met een voormalig UHC-lid en ben actief op zoek naar meer mensen die ik kan spreken. Het vaststellen van de identiteit van de personen op de foto’s die RE heeft gevonden is een prioriteit, aangezien de afbeeldingen lijken te duiden op seksueel misbruik als strafmaatregel.

Als u vragen hebt, hoor ik het graag.

Nadat hij zijn met een wachtwoord beveiligde verslag naar Sir Colin had gemaild, dronk Strike zijn beker thee leeg en bleef even uit het raam van zijn zolderkeuken staan staren, peinzend over zijn huidige dilemma’s.

Zoals hij al had voorzien, had het artikel in Private Eye geleid tot telefoontjes van drie verschillende journalisten, die allemaal ooit vanwege hun publicaties tegenover QC Andrew Honbold hadden gestaan in de rechtszaal en daarom maar al te graag zo veel mogelijk kopij wilden halen uit zijn buitenechtelijke verhouding. Pat had op instructie van Strike gereageerd met een verklaring van één zin waarin zijn betrokkenheid bij Honbold en iedereen om hem heen werd ontkend. Honbold zelf had op zijn beurt in alle toonaarden het verhaal in de Eye ontkend en dreigde met juridische stappen. Bijous naam was niet in de pers verschenen, maar Strike had het akelige gevoel dat er wel eens meer repercussies konden volgen op zijn onverstandige flirt, en hij hield zijn voelsprieten uitgestoken voor eventuele opportunistische journalisten die op de loer stonden voor zijn kantoor.

Intussen was hij er nog altijd niet in geslaagd om zelfs maar één van de voormalige kerkaanhangers op te sporen die hij het liefst wilde spreken, zat hij nog steeds opgezadeld met Littlejohn en werd hij geplaagd door zorgen om zijn oom Ted, die hij de vorige avond had gebeld en die vergeten leek te zijn dat hij zijn neef pas nog had gezien.

Strike richtte zijn aandacht weer op de laptop die opengeklapt op zijn keukentafel stond. Met meer hoop dan verwachting ging hij naar de pagina van Torment Town, maar er waren geen nieuwe tekeningen bij gekomen, en er was evenmin een reactie op zijn vraag of de kunstenaar vanuit zijn fantasie tekende.

Hij was net overeind gekomen om zijn beker af te wassen toen zijn mobiel ging; een doorgeschakeld telefoontje vanaf kantoor. Hij nam op en had amper zijn naam gezegd of er werd met ziedende, overslaande stem geroepen: ‘Er is verdomme een lévende slang door de brievenbus in mijn voordeur naar binnen gegooid!’

‘Wat?’ vroeg Strike niet-begrijpend.

‘Een fucking SLANG! Een van die gigantische eikels heeft een fucking slang door mijn brievenbus gegooid!’

Strike besefte kort achter elkaar dat hij de actrice aan de lijn had die werd gestalkt door de Franken, dat haar naam hem even ontschoten was en dat zijn team behoorlijk de mist in gegaan moest zijn.

‘Is dat vanmorgen gebeurd?’ Hij plofte weer op zijn keukenstoel en opende het rooster op zijn laptop om te kijken wie er die dag aan het posten waren bij de Franken.

‘Weet ik veel, ik vind dat fucking beest net in mijn huiskamer, het kan er net zo goed al dágen zitten!’

‘Heb je de politie gebeld?’

‘Wat heeft dat voor zin? Ik betaal júllie om ervoor te zorgen dat dit ophoudt!’

‘Dat snap ik,’ zei Strike, ‘maar het onmiddellijke probleem is nu de slang.’

‘O, daar zit ik niet mee.’ Ze schreeuwde gelukkig niet meer. ‘Die heb ik in mijn bad gelegd. Het is maar een korenslang. Zo een had ik vroeger ook, ik ben niet báng voor slangen. Of eigenlijk,’ voegde ze er verhit aan toe, ‘ben ik er niet bang van tot ik er een onder mijn bank vandaan zie glibberen terwijl ik niet wist dat hij daar zat.’

‘Dat snap ik, ja,’ zei Strike, die zojuist had gezien dat Barclay en Midge vandaag de Franken deden. ‘Het zou goed zijn als we ongeveer wisten wanneer hij daar terechtgekomen is, want we houden de broers non-stop in de gaten en ze zijn niet meer in de buurt van de voordeur geweest sinds een van de twee die verjaardagskaart in de brievenbus heeft gestopt. Ik heb het filmpje gezien en hij had zeker geen slang in zijn hand.’

‘Ga je me nou vertellen dat er nog een derde gek is die het op me heeft gemunt?’

‘Dat hoeft niet. Was je gisteravond thuis?’

‘Ja, maar…’ Ze viel stil. ‘O, wacht. Ik heb gisteravond wel de brievenbus horen klepperen.’

‘Hoe laat?’

‘Dat moet rond tienen geweest zijn. Ik zat in bad.’

‘Ben je daarna gaan kijken of er iets op de mat lag?’

‘Nee. Ik heb min of meer onbewust geregistreerd dat er niks lag toen ik naar beneden ging om wat te drinken te pakken. Toen dacht ik dat ik waarschijnlijk een geluid van buiten had gehoord in plaats van de brievenbus.’

‘Heb je hulp nodig bij het weghalen van de slang?’ Dat leek Strike het minste wat hij kon doen.

‘Nee.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik bel de dierenbescherming wel of zo.’

‘Goed. Ik zal contact opnemen met de mensen die de broers volgen om na te gaan waar ze gisteravond waren, en dan bel ik je terug. Fijn om te horen dat je niet al te erg geschrokken bent, Tasha.’ Haar naam was hem net weer te binnen geschoten.

‘Dank je wel,’ zei ze, enigszins tevredengesteld. ‘Oké, dan hoor ik nog van je.’

Toen ze had opgehangen, belde Strike Barclay. ‘Jij hebt vannacht bij Frank Een gepost, toch?’

‘Ja,’ zei Barclay.

‘Waar was hij rond tien uur?’

‘Thuis.’

‘Zeker weten?’

‘Aye, en zijn broer ook. Frank Twee is de afgelopen dagen de deur niet uit geweest. Misschien is-ie ziek.’

‘Ze zijn geen van beiden in de buurt van het huis van hoe-heet-ze geweest?’

‘Frank Een heeft daar maandag wel rondgelopen, toen Midge aan het posten was.’

‘Oké, ik bel haar even. Bedankt.’

Strike verbrak de verbinding en belde Midge.

‘Hij heeft niks door de brievenbus gedaan, zeker weten,’ zei Midge toen Strike had uitgelegd waarvoor hij belde. ‘Bleef op het trottoir aan de overkant naar haar ramen staan loeren. De afgelopen dagen is hij thuisgebleven, en zijn broer ook.’

‘Dat zei Barclay al.’

‘Ze kan toch niet nóg een stalker hebben?’

‘Precies dat vroeg ze mij net ook,’ zei Strike. ‘Het zou misschien kunnen dat een gestoorde fan het beschouwt als een leuke verrassing. Blijkbaar had ze vroeger een korenslang.’

‘Het doet er niet toe hoeveel fucking slangen je ooit hebt gehad, je wilt niet dat er ’s nachts zo’n beest je huis binnen wordt gegooid,’ zei Midge.

‘Mee eens. Heb jij gezien of er politie bij de Franken aan de deur is geweest?’

‘Nee.’

‘Oké, dan bel ik de klant nu terug. Dat zou kunnen betekenen dat we behalve bij de Franken ook een tijdje bij haar moeten posten.’

‘Godsamme. Wie had nou gedacht dat die twee freaks zo arbeidsintensief zouden worden?’

‘Ik niet,’ gaf Strike toe.

Nadat hij had opgehangen pakte hij zijn vape-pen en bleef even fronsend voor zich uit kijken terwijl hij nicotine inhaleerde, in gedachten verzonken. Toen richtte hij zijn aandacht weer op het weekrooster.

Littlejohn en Shah waren allebei de avond ervoor vrij geweest. De buitenechtelijke escapades van Bigfoot speelden zich alleen bij daglicht af; ’s avonds ging hij naar huis, naar zijn wantrouwende, prikkelbare vrouw. Strike zat zich nog af te vragen of het idee dat hem zojuist te binnen geschoten was niet belachelijk was, toen zijn mobiel weer ging, ook deze keer doorgeschakeld vanaf kantoor. Omdat hij de actrice verwachtte, besefte hij te laat dat hij Charlotte Campbell aan de lijn had.

‘Ik ben het. Niet ophangen,’ zei ze snel. ‘Het is in jouw belang dat je aanhoort wat ik te zeggen heb.’

‘Nou, zeg op dan,’ zei Strike geïrriteerd.

‘Ik ben gebeld door een journaliste van de Mail. Ze proberen een stuk over je te schrijven vol vuilspuiterij, waarin ze beweren dat je met vrouwelijke klanten naar bed gaat. Zo vader, zo zoon, dat soort dingen.’

Strike voelde de spanning door zijn hele lijf trekken.

‘Ik heb gezegd dat jij nooit met klanten naar bed zou gaan, dat je een eerzame man bent, moreel hoogstaand en zo. En dat je totaal niet op je vader lijkt.’

Strike zou niet hebben kunnen zeggen wat hij voelde, behalve een lichte verrassing vermengd met een vaag overblijfsel van wat hij ooit voor haar had gevoeld, weer tot leven gewekt door de treurige toon die hij soms had gehoord aan het einde van hun ruzies, wanneer zelfs Charlottes onuitroeibare liefde voor conflicten haar had uitgeput en ze voor haar doen ongebruikelijk eerlijk was geweest.

‘Ik weet dat ze ook bij een paar van je exen langs zijn geweest,’ zei Charlotte.

‘Wie?’

‘Madeline, Ciara en Elin. Madeline en Elin hebben allebei gezegd dat ze nog nooit een privédetective hebben ingehuurd, en ze weigerden commentaar te geven. Ciara zegt dat ze alleen maar begon te lachen toen de Mail haar belde en toen heeft opgehangen.’

‘Hoe weten ze verdomme dat ik iets met Elin heb gehad?’ vroeg Strike, meer aan zichzelf dan aan Charlotte. Hun verhouding, die bitter was geëindigd, had naar zijn idee plaatsgevonden onder volledige discretie van beide kanten.

‘Schat, de mensen praten,’ verzuchtte Charlotte. ‘Dat zou jij toch moeten weten, aangezien het je werk is om ze zover te krijgen. Maar ik wilde je alleen laten weten dat niemand uit de school zal klappen en dat ik heb gedaan wat ik kon. Jij en ik zijn het langst samen geweest, dus… dus dat zou toch iets moeten betekenen.’

Strike zocht naar een reactie en wist uiteindelijk alleen ‘Nou, bedankt’ uit te brengen.

‘Graag gedaan,’ zei Charlotte. ‘Ik weet dat je denkt dat ik eropuit ben je leven te verwoesten, maar dat is niet waar. Echt niet.’

‘Ik heb nooit gedacht dat jij mijn leven wilde verwoesten.’ Strike wreef met zijn hand over zijn gezicht. ‘Ik denk alleen dat je het wel leuk vindt om mijn leven wat minder makkelijk te maken.’

‘Hoe be…’

‘De boel opruien,’ zei Strike. ‘Met Madeline.’

‘O. Ja… dat heb ik wel gedaan. Een beetje.’

Dat antwoord ontlokte Strike een schoorvoetend lachje.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij. ‘Met je gezondheid?’

‘Goed.’

‘Echt?’

‘Ja. Ik bedoel, ze waren er vroeg bij.’

‘Oké. Nou, bedankt dat je je best hebt gedaan met de Mail. Ik hoop dat ze te weinig hebben om er iets mee te doen.’

‘Bluey,’ zei ze op dringende toon, en de moed zonk hem in de schoenen.

‘Wat is er?’

‘Kunnen we samen wat gaan drinken? Eén drankje maar, even praten.’

‘Nee,’ zei hij vermoeid.

‘Waarom niet?’

‘Omdat het uit is. Dat heb ik je al zo vaak gezegd. Het is voorbij tussen ons.’

‘We kunnen toch wel vrienden blijven?’

‘Jezus, Charlotte, wij zijn nooit vrienden geweest. Dat was juist het probleem. We zijn verdomme nóóit vrienden geweest.’

‘Hoe kun je dat nou…?’

‘Omdat het zo is,’ zei hij op felle toon. ‘Vrienden doen elkaar niet aan wat wij elkaar aandeden. Vrienden komen voor elkaar op. Ze willen dat het de ander goed gaat. Ze vliegen elkaar niet naar de strot zodra er problemen zijn.’

Haar ademhaling in zijn oor klonk gejaagd. ‘Je bent nu met Robin, hè?’

‘Mijn liefdesleven gaat je geen zak meer aan. Ik heb het laatst in de pub ook al gezegd, ik wens je het beste, maar…’

Charlotte hing op.

Strike legde de mobiel terug op de keukentafel en pakte zijn vape weer op. Er verstreken vele minuten voordat hij de chaos aan gedachten kon onderdrukken. Uiteindelijk richtte hij zijn aandacht weer op het rooster op het scherm voor hem, zijn ogen strak op de naam Littlejohn, en na nog wat herkauwen pakte hij zijn mobiel weer en belde opnieuw Shanker.
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De ‘gemene’ echter krijgt de straf voor zijn vermetelheid: zijn huis wordt versplinterd. Daarin voltrekt zich een natuurwet.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Dinsdagmiddag ging Strike even na twaalven op station Sloane Square met de roltrap naar boven om het schaduwen van Bigfoot over te nemen, die zich in het grote hotel vol sekswerkers wederom te buiten ging aan zijn favoriete tijdverdrijf. Tussen de kleine ingelijste affiches die langs de roltrap aan de muur hingen, waaronder veel advertenties voor theatershows aan West End en veel verzorgingsproducten, zag Strike er een paar met een flatteuze portretfoto van ‘Papa J’, het hartvormige logo van de UHC en het befaamde ‘Laat jij de mogelijkheid toe?’

Net toen de detective het station uit kwam en de regen in liep, ging zijn telefoon en hoorde hij de stem van Shah, die wat vreemd klonk en niet goed verstaanbaar was.

‘Kebbum.’

‘Wát heb je?’

‘Kebbum op cabera, toen-ie uit een kaber kwam, met achter heb een vrouw met alleen kousen aan – govver, sorry, ik bloed.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Strike, al had hij wel al een vermoeden.

‘Stomp in me gezicht, verdobbe.’

Toen Strike vijf minuten later aan Lower Sloane Street de Rose and Crown binnenliep, zag hij zijn knapste medewerker in een hoekje zitten met een kapotte lip, een dik linkeroog en een opgezette neus, en met een glas bier voor zich.

‘Niederg, wiks gebrokeb,’ zei Shah op zijn neus wijzend, om Strikes eerste vraag voor te zijn.

‘IJs,’ luidde Strikes eenlettergrepige reactie. Hij liep naar de bar en kwam terug met voor zichzelf alcoholvrij bier, een glas met ijs en een schoon handdoekje dat hij bij de nieuwsgierige barkeepster had gebietst. Shah kiepte het ijs op de handdoek, vouwde die dicht en drukte het pakketje tegen zijn gezicht.

‘Gezonhei. Hier,’ zei Shah, en hij schoof zijn telefoon over tafel naar Strike toe. Het scherm was kapot, maar achter het gebarsten glas was de foto van Bigfoot scherp en duidelijk te zien. Shah had hem schreeuwend gefotografeerd, met zijn mond wijd open en zijn vuist geheven. De bijna naakte jonge vrouw achter hem zag er doodsbang uit.

‘Kijk, dat noem ik nog eens bewijsmateriaal,’ zei Strike. ‘Goed werk. Dus de truc van de verwarmingsmonteur heeft gewerkt?’

‘Hoefde nie eens. Ben achter een dikke vent naar binnen gegaan, vlak achter Bigfoot. Op de gang blijven hangen. Toennie naar buiten kwam, heb ik die foto genoben. Hij is behoowluk snel voor zo’n dikke.’

‘Echt goed werk, man,’ zei Strike. ‘Weet je zeker dat je niet even naar een dokter moet?’

‘Nee, komt goed.’

‘Ik zal blij zijn als deze zaak klaar is,’ zei Strike. ‘Midge heeft gelijk, deze klant is een lastpak. Nu zal ze die miljoenenschikking wel krijgen, lijkt me.’

‘Ja,’ zei Shah. ‘Nieuwe zaak? Van de wachtlijst?’

‘Ja,’ zei Strike.

‘Ook nu we drie man op de Franken hebben staan?’

‘Dus je hebt het gehoord van die slang?’

‘Ja, van Barglay.’

‘Nou, we doen het weer met twee man.’

‘Hoezo?’

‘Omdat ik de derde man in de gaten laat houden door een paar mannetjes, cash,’ zei Strike. ‘Dat zijn geen lieverdjes, maar ze hebben veel ervaring met schaduwen – meestal leggen ze panden af waar ze willen gaan inbreken. Het kost me een godsvermogen, maar ik wil bewijzen dat Patterson erachter zit. Die gast gaat nog spijt krijgen van de dag dat hij me dit kunstje heeft geflikt.’

‘Waawom moet hij je eigenlijk niet?’

‘Hij kan er niet tegen dat ik beter ben dan hij,’ zei Strike.

Dev lachte, maar hield er acuut mee op en kreunde.

‘Je krijgt een nieuwe telefoon van me,’ zei Strike. ‘Geef me de bon maar, dan betaal ik hem je terug. Ga lekker naar huis, uitrusten. Stuur die foto naar me door, dan bel ik Bigfoots vrouw zodra ik terug ben op kantoor.’

Opeens bedacht Strike zich iets. ‘Hoe oud is jouw vrouw?’

‘Wad?’ zei Shah, en hij keek op.

‘Ik ben op zoek naar een vrouw, ze is achtendertig, voor die zaak van de UHC,’ zei Strike. ‘Ze heeft voor zover ik weet al minstens drie schuilnamen gebruikt. Weet jij waar vrouwen van die leeftijd tegenwoordig online uithangen?’

‘Waarschijnlijk Bubsned,’ zei Shah.

‘Wat?’

‘Bub – godver – Mumsnet,’ zei Dev moeizaam articulerend. ‘Daar zit Aisha altijd op. Of Faceboeg.’

‘Mumsnet en Facebook,’ zei Strike. ‘Ja, slim. Die ga ik proberen.’

Een half uur later was hij terug op kantoor, waar hij alleen Pat aantrof, die nieuwe pakken melk in de koelkast zette, met jarenzestighits op de radio.

‘Dev is zojuist door Bigfoot op zijn bek geslagen,’ zei Strike, terwijl hij zijn jas ophing.

‘Wát?’ riep Pat hees uit, en ze wierp Strike een boze blik toe, alsof hij daar persoonlijk voor verantwoordelijk was.

‘Niks ergs,’ voegde Strike eraan toe, en hij liep langs haar heen naar de waterkoker. ‘Hij is naar huis om ijs op zijn neus te doen. Wie is de volgende op de wachtlijst?’

‘Die rare vent met die moeder.’

‘Ze hebben allemaal een moeder, toch?’ zei Strike. Hij hing een theezakje in een beker.

‘Deze vent wil dat we zijn moeder volgen,’ zei Pat. ‘Hij denkt dat ze zijn erfenis aan een jonge minnaar verkwanselt.’

‘Aha. Zoek jij het dossier er even voor me bij, dan bel ik hem. Heeft Littlejohn zich hier vandaag nog laten zien?’

‘Nee.’ Pat verstijfde.

‘Heeft hij gebeld?’

‘Nee.’

‘Laat me weten als hij langskomt of belt. Ik zit hierbinnen. Je mag me gerust storen, ik hoef alleen maar een speld in een hooiberg te zoeken, op Facebook en Mumsnet.’

Zodra Strike zich achter zijn bureau had geïnstalleerd, handelde hij zijn twee telefoontjes af. De vrouw van Bigfoot was dolgelukkig dat er concreet bewijs was van de ontrouw van haar rijke echtgenoot, en dat deed hem goed. De man die zijn moeder wilde laten volgen en die zo’n deftig accent had dat Strike er bijna van overtuigd was dat het niet echt was, was ook heel blij dat de detective belde.

‘Ik overwoog al om de firma Patterson te bellen als ik niet heel snel iets van u heurde.’

‘Daar zou ik niet mee in zee gaan, die zijn klote,’ zei Strike, en hij werd beloond met een verbaasde bulderlach.

Strike vroeg Pat om de nieuwe klant een contract te mailen, ging terug naar zijn bureau, opende het notitieboekje waarin hij alle mogelijke combinaties van voor- en achternamen had genoteerd waarvan hij wist dat Cherie Gittins die in haar jonge jaren had gebruikt, logde met een nepprofiel in op Facebook en startte zijn systematische zoektocht.

Zoals hij al had verwacht was het probleem niet dat hij te weinig treffers kreeg, maar juist te veel. Elke naam die hij probeerde leverde meerdere resultaten op, niet alleen in Engeland, maar ook in Australië, Nieuw-Zeeland en Amerika. Hij zou willen dat hij mensen kon inhuren om dit geestdodende werk voor hem te doen, in plaats van twee criminele vrienden van Shanker te moeten betalen om Littlejohn te schaduwen. Hij volgde iedere vrouw van wie de foto de achtendertig jaar oude Cherie Gittins zou kunnen zijn, en bij de afgeschermde accounts stuurde hij een volgverzoek.

Tweeënhalf uur, drie bekers thee en een broodje later stuitte Strike op een Facebook-account met de naam Carrie Curtis Woods dat op privé was gezet. Hij had ‘Carrie’ aan zijn zoekopdracht toegevoegd, als verkorte versie van ‘Carine’. Doordat de dubbele achternaam niet voorzien was van een koppelteken, vermoedde hij dat de eigenaar van het account eerder Amerikaans dan Engels was, maar de foto had zijn aandacht getrokken. De glimlachende vrouw had dezelfde blonde krullen en was net zo nietszeggend knap als de vrouw op de eerste foto die hij van Cherie had gevonden. Op deze foto knuffelde ze twee jonge meisjes – haar dochters, vermoedde Strike.

Hij had net een volgverzoek naar Curtis Woods gestuurd toen in het andere deel van het kantoor de muziek plotseling stilviel. Hij hoorde een mannenstem. Even later ging de telefoon op Strikes bureau.

‘Wat is er?’

‘Ik heb hier ene Barry Saxon voor je.’

‘Nooit van gehoord,’ zei Strike.

‘Hij zegt dat hij je heeft ontmoet. Hij zegt dat hij ene Abigail Glover kent.’

‘O,’ zei Strike, en terwijl hij Facebook afsloot, schoot hem de herinnering aan een boos kijkende man met baard te binnen: Baz, uit de Forester. ‘Oké. Stuur hem zo maar naar binnen. Geef me heel even.’
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Negen op de derde plaats betekent:



Een geitebok stoot tegen een heg,



En raakt verward met zijn horens.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike stond op, liep naar het prikbord aan de muur waar hij allerlei dingen had opgeprikt die met de UHC-zaak te maken hadden, en sloeg de zijpanelen dicht om de polaroids van de tieners met varkensmaskers op en de foto van de slaapkamer van Kevin Pirbright aan het zicht te onttrekken. Hij zat nog niet of de deur ging open en Barry Saxon kwam binnen.

Strike schatte hem rond de veertig. Hij had heel kleine diepliggende lichtbruine ogen met dikke wallen eronder, en zijn haar en baard zagen eruit alsof de drager veel tijd aan de verzorging ervan besteedde. Voor Strike bleef hij staan, met zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en zijn voeten ver uit elkaar.

‘Dus je heet helemaal geen Terry,’ zei hij, terwijl hij de detective met iets toegeknepen ogen aankeek.

‘Nee,’ zei Strike. ‘Hoe ben je daarachter gekomen?’

‘Ab heeft het aan Patrick verteld, en die weer aan mij.’

Strike wist zich met enige moeite te herinneren dat Patrick de huurder van Abigail Glover was.

‘Weet Abigail dat je hier bent?’

‘Weinig kans,’ zei Saxon met een enigszins minachtend gesnuif.

‘Wil je niet even gaan zitten?’

Saxon wierp een argwanende blik op de stoel waar Robin altijd zat, haalde toen zijn handen uit zijn zakken en ging op het aanbod in.

Saxon en hij mochten dan hooguit twee minuten rechtstreeks contact met elkaar hebben gehad, Strike meende niettemin te weten wat voor man hij tegenover zich had. Saxons poging om de date die Abigail volgens hem met ‘Terry’ had te torpederen, plus de houding die hij nu aannam, waaruit smeulende wrok sprak, deed Strike denken aan een bepaalde ex-echtgenoot – een van de weinige klanten die hij ooit had afgewezen. De ex-vrouw van de man weigerde volgens hem heel onredelijk alle contact, ondanks het feit dat er niet nader gespecificeerde dingen moesten worden ‘geregeld’. In dat betreffende geval was Strike ervan overtuigd geweest dat hij, als hij haar wist op te sporen, een wraakactie en misschien zelfs geweld faciliteerde. Terwijl de man van toen een duur maatpak had gedragen, droeg deze een te strak geruit overhemd waarvan de knoopjes op springen stonden, maar toch meende Strike in Saxon dezelfde amper verholen wraakzucht te herkennen.

‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Strike.

‘Jij kan helemaal niks voor mij doen,’ zei Saxon. ‘Jij gaat effe naar mij luisteren. Jullie doen onderzoek naar die kerk, toch? Die van Abs vader?’

‘Over lopende onderzoeken kan ik helaas niets zeggen,’ zei Strike.

Saxon ging geïrriteerd verzitten. ‘Ze heb tegenover jou dingen achtergehouden. Ze heb niet de waarheid verteld. Die vent, die Kevin, is doodgeschoten, toch?’

Aangezien deze informatie algemeen bekend was, had Strike geen reden om het te ontkennen.

‘En die wilde de kerk aanklagen, toch?’

‘Hij was een voormalig lid,’ hield Strike zich op de vlakte.

‘Oké, nou… Ab weet dat de kerk ’m heb laten doodschieten. Ze weet dat de kerk ’m heb laten vermoorden. En ze heb zelf ook iemand vermoord, toen ze daar zat! Dát heb ze je er zeker niet bij verteld, hè? En ze heb mij bedreigd. Ze heb gezegd dat ik de volgende ben!’

Strike was niet zo onder de indruk van deze dramatische verklaringen als Saxon blijkbaar hoopte. Niettemin trok hij zijn notitieboek naar zich toe. ‘Zullen we bij het begin beginnen?’

Saxon keek meteen een fractie minder ontevreden uit zijn ogen.

‘Wat doe je voor werk, Barry?’

‘Waarom mot je dat weten?’

‘Dat vraag ik standaard,’ zei Strike, ‘maar je hoeft geen antwoord te geven als je niet wilt.’

‘Ik ben metrobestuurder. Net als Patrick,’ voegde hij eraan toe, alsof ze met z’n tweeën sterker stonden.

‘Hoelang ken je Abigail al?’

‘Twee jaar, dus ik weet heel veel over haar.’

‘Je hebt haar via Patrick leren kennen, toch?’

‘Ja, we waren met een groepje naar de pub. Ze heb altijd mannen om d’r heen, daar kwam ik al snel achter.’

‘En zijn jullie daarna samen op stap gegaan, met z’n tweeën?’ vroeg Strike.

‘O, heb ze je dat verteld?’ zei Saxon, en het was niet helemaal duidelijk of hij dat vervelend vond of juist leuk.

‘Ja, toen je in de pub naar ons tafeltje was gekomen,’ zei Strike.

‘Wat zei ze dan? Want ik wil wedden dat ze je niet de waarheid heb verteld.’

‘Alleen dat jullie samen iets waren gaan drinken.’

‘Nou, we hebben wel meer gedaan dan alleen drinken. Véél meer. Die is overal voor in. Toen kwam ik erachter dat ze nog met een heleboel andere kerels in de weer was. Ik mag van geluk spreken da’k niks heb opgelopen,’ zei Saxon met een opwaarts rukje van zijn kin.

Strike kende dat soort minachting wel, van mannen ten aanzien van vrouwen die er een avontuurlijk seksleven op na hielden dat niet voor hen was weggelegd of waaraan ze niet langer meededen, dus bleef hij vragen stellen die louter als doel hadden om te kunnen vaststellen hoeveel geloof hij moest hechten aan alle informatie die Saxon te bieden had. Hij had het gevoel dat het antwoord op die vraag wel eens nul kon zijn.

‘Dus jij hebt het uitgemaakt?’

‘Ja, dat pik ik niet,’ zei Saxon met weer zo’n rukje van zijn kin, ‘maar toen werd ze kwaad omdat ik naar de sportschool en The Forester ging en dat ik bij haar langskwam voor Patrick. Beschuldigt ze me d’r godbetert van dat ik haar stalk. Weinig kans, lieverd. Ik weet heel veel over d’r,’ zei Saxon nog maar een keer. ‘Dus ik zou mij maar niet bedreigen as ik haar was.’

‘Je zei dat ze iemand had vermoord, toen ze nog bij de kerk zat,’ zei Strike met zijn pen in de aanslag.

‘Ja, nou… zo goed als,’ zei Saxon. ‘Want kijk, Patrick hoorde een keer dat ze een nachtmerrie had. “Kleiner knippen, kleiner knippen!” riep ze. Dus hij erheen en op haar deur bonken. Hij zei dat ze een verschrikkelijk kabaal maakte – dat was nadat ze met jou had afgesproken. Ze zei tegen Patrick dat het van alles bij haar naar boven had gehaald, waar jullie het over hadden gehad.’

Strike kwam snel tot de conclusie dat Abigail en haar achtergrond een bron van wellustige belangstelling waren voor haar huurder en diens vriend, die veel weg had van een ongezonde hobby.

‘Hoe heeft ze die persoon dan gedood?’ vroeg hij hardop.

‘Dat zeg ik toch. Ze heb tegen Patrick gezegd dat er een kind op die boerderij zat dat, je weet wel’ – Saxon tikte tegen zijn slaap – ‘dat niet helemaal goed was en dat iets verkeerds had gedaan en met de zweep zou krijgen. Dus toen kregen zij en een ander meissie medelijden met ’m, dus zijn ze ’m gesmeerd met die zweep en hebben hem verstopt. Toen d’r stiefmoeder ’m niet kon vinden, zei ze tegen een groepje van die lui dat zij dat kind dan maar een pak slaag moesten geven, en Ab deed mee, schoppen en slaan. Toen de stiefmoeder vond dat-ie genoeg had gehad, zei ze dat ze de boerderij ging doorzoeken naar die zweep en dat degene die hem gepakt had de klos was. Dus Ab en d’r vriendin rennen naar de keuken, waar ze ’m hadden verstopt, en toen probeerden ze ’m met een schaar in stukken te knippen. Op dat moment komt die stiefmoeder binnen en toen kregen ze d’r zelf met die zweep van langs.’

Er klonk vaag iets van obsceen genoegen in Saxons stem door.

‘En die jongen die niet helemaal goed was, is doodgegaan,’ zei Saxon tot besluit.

‘Na dat pak slaag?’

‘Nee,’ zei Saxon, ‘een paar jaar later, toen-ie al niet meer op de boerderij woonde. Maar het was haar schuld, van haar en van de anderen die hem in elkaar hebben geslagen, want ze zei tegen Patrick dat ’t nooit meer helemaal goed is gekomen met ’m nadat ze ’m in elkaar hadden geslagen, misschien hersenbeschadiging of iets. En ze zag in de krant dat-ie dood was, en toen dacht ze dat dat kwam door wat zij met ’m hadden gedaan.’

‘Waarom stond zijn dood in de krant?’

‘Omdat-ie zich in de nesten had gewerkt, en dat was niet gebeurd als-ie geen hersenbeschadiging had gehad, dus in feite heb zij ’m vermoord. Ze heb ’t zelf gezegd. Schoppen en slaan. Dat heb zíj gedaan.’

‘Daar werd ze toe gedwongen,’ verbeterde Strike hem.

‘Toch zware mishandeling,’ zei Saxon. ‘Dat heb ze toch gedaan.’

‘Ze was een kind, of een puber, in een heel gewelddadige omge…’

‘O, dus jij bent er ook al in getrapt?’ zei Saxon op spottende toon. ‘Ze heb jou ook om d’r vinger gewonden? Je heb d’r nog nooit kwaad gezien. Een braaf meissie? Ze kan anders behoorlijk tekeergaan…’

‘Als dat een misdrijf was, zat ik zelf ook in de gevangenis,’ zei Strike. ‘Wat zei ze over Kevin Pirbright?’

‘Nou, toen heb ze me dus bedreigd.’ Saxon leefde weer op.

‘Wanneer was dat?’

‘Twee dagen geleden, in The Grosvenor…’

‘Wat is dat? Een bar?’

‘Een pub. Ja, nou, ze ging dus helemaal door ’t lint omdat ik daar was. We leven goddomme in een vrij land. Zij bepaalt niet in welke pub ik mag komen. Ze was met een of andere gast van de sportschool. Ik heb ’m alleen maar vriendelijk gewaarschuwd…’

‘Zoals je bij mij deed?’

‘Ja,’ zei Saxon, weer met zo’n opwaarts rukje van zijn kin, ‘want mannen moeten weten hoe ze is. Ik kom van de plee en zij staat me op te wachten. Ze had al wat op, ze zuipt als een tempelier, en ze zegt dat ik moet ophouden haar te volgen, en ik zeg: “Je denkt zeker dat je je vader bent, hè? Tegen iedereen zeggen waar ze wel en niet mogen komen.” En zij zegt: “Als je over m’n vader begint, kan ik je laten omleggen. Dan zeg ik tegen hem dat jij de kerk overal loopt zwart te maken, je weet niet wie je voor je hebt”, en ik zei dat ze uit d’r nek kletste en toen begon ze me op m’n schouder te meppen.’ Saxon bracht onbewust zijn hand omhoog naar de plek waar Abigail hem geslagen zou hebben. ‘En ze zegt: “Ze hebben wapens…”’

‘Zei ze dat de kerk wapens heeft?’

‘Ja, en ze zegt: “Ze hebben net een vent vermoord omdat die onzin over ze verkocht, dus je kunt me beter niet kwaad maken,” en ik zeg: “Wat zal de brandweer ervan vinden als ik naar de politie ga en vertel dat jij me bedreigt?” Ik weet een heleboel rottigheid over haar, als ze het zo wil spelen,’ zei Saxon, bijna zonder adem te halen, ‘en je weet toch wat ze in die fucking kerk doen, hè? Dat iedereen de hele tijd met iedereen neukt? Zo is ze opgegroeid, maar als ’t haar dan niet beviel, waarom doet ze het dan nog steeds elke avond met een andere vent? Met twee tegelijk soms…’

‘Heeft ze gezegd dat ze wapens heeft gezíén op Chapman Farm?’

‘Ja, ze heeft het fucking moordwapen gezien en ze is er niet eens mee naar de politie gegaan…’

‘Het wapen waarmee Kevin Pirbright is gedood kan ze niet hebben gezien. Dat type bestond toen nog niet.’

Saxon was even uit het veld geslagen, maar zei toen: ‘Maar ze heb goddomme wel gedreigd me te laten neerknallen!’

‘Nou, als je denkt dat het een serieuze bedreiging was, zou ik zeker naar de politie gaan. Het klinkt mij meer in de oren als een vrouw die een man bang probeert te maken die geen nee accepteert, maar misschien dat zij er anders tegenaan kijken.’

Strike meende te weten wat zich achter Saxons lichtbruine oogjes afspeelde. Als mensen die in de ban waren van een obsessieve haat lucht gaven aan hun woede en grieven, kon het gebeuren dat ze zichzelf door een vleugje bewustzijn hoorden zoals andere mensen hen wellicht hoorden, en dan waren ze verbaasd dat ze helemaal niet zo onschuldig, of zelfs zo rationeel, klonken als ze zelf hadden gedacht.

‘Ja, misschien ga ik wel naar de politie, verdomme,’ zei Saxon, en hij kwam overeind.

‘Succes ermee,’ zei Strike, die ook opstond. ‘Misschien bel ik ondertussen Abigail wel, en dan raad ik haar aan om op zoek te gaan naar een huurder die het niet elke keer dat zij in haar slaap schreeuwt aan zijn vriend doorvertelt.’

Misschien kwam het doordat Strike vijftien centimeter langer was, maar Saxon hield het bij een grauw. ‘Als je zo gaat beginnen, eikel…’

‘Bedankt voor je komst,’ zei Strike, en hij liep naar de deur om die voor hem open te doen.

Saxon beende naar buiten, langs Pat heen, en gooide de glazen deur met een klap achter zich dicht.

‘Ik vertrouw mannen met van die varkensoogjes niet,’ zei de officemanager schor.

‘Heel verstandig,’ zei Strike, ‘maar niet vanwege zijn varkensoogjes.’

‘Wat wilde-ie?’

‘Wraak,’ luidde het bondige antwoord.

Strike liep zijn kantoor weer in, ging aan het grote bureau zitten en las de paar aantekeningen die hij had gemaakt terwijl Saxon zijn verhaal deed.

Paul Draper hersenbeschadiging? Dood vermeld in de krant? Wapens op Chapman Farm?

Met tegenzin, maar in de wetenschap dat het de enige manier was om snel resultaat te boeken, pakte hij zijn telefoon en toetste het nummer van Ryan Murphy in.
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In het begin een zes betekent:



Trapt men op rijp, dan is het vaste ijs nabij.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Er waren de laatste tijd een paar dingen gebeurd op Chapman Farm waardoor Robin de angst als een parasiet door haar ingewanden voelde kronkelen.

Het was één ding om veilig op kantoor tegen Strike te zeggen dat ze niet bang was dat ze zou worden gedwongen om onveilige seks te hebben met mannelijke leden van het kerkgenootschap, maar het was een heel ander verhaal om in het souterrain van de boerderij een twee uur durende preek te moeten aanhoren over spirituele verbinding en alle vrouwen om haar heen ernstig te zien knikken toen hun werd voorgehouden: ‘Het vlees is niet belangrijk, alles draait om de geest.’ (Robin wist nu waar Penny Brown die tekst vandaan had.)

‘Waar we ons tegen verzetten,’ zei Taio vanaf het podium, ‘is materialistisch bezit. Geen enkel mens bezit een ander mens of hoort er een structuur op na te houden waarmee hij de ander kan laten gehoorzamen of diegene kan inperken. Bij vleselijke relaties – die wij VR’s noemen – is dat onvermijdelijk, want die zijn gebaseerd op bezitsdrang. VR’S zijn intrinsiek materialistisch. In zo’n relatie wordt de lichamelijke verschijningsvorm aanbeden en het wezen van degene die daarin huist onvermijdelijk beknot, maar de bubbelwereld verheerlijkt die relaties, vooral wanneer die gepaard gaan met materialistisch vertoon als bezit, het huwelijk en het gezin.

Seksueel verlangen hoort niet gepaard te gaan met schaamte. Seks is een natuurlijke, gezonde behoefte. Volgens de hindoes is Kama, of sensueel genot, een van de doelen van een goed leven, en daar zijn wij het mee eens. Maar hoe zuiverder de geest, hoe kleiner de kans dat die eerder verlangt naar iets wat oppervlakkig aantrekkelijk is dan naar iets wat spiritueel goed en waar is. Waar twee geesten in harmonie zijn – wanneer twee mensen allebei de goddelijke vibratie in en door zich heen voelen gaan – treedt spirituele verbinding vanzelf op, op een prachtige manier. Het lichaam, dat ondergeschikt is aan de geest, toont en kanaliseert de spirituele connectie die mensen voelen wanneer zij aan de materialistische banden zijn ontstegen.’

Al had Robin destijds, toen ze werden bestookt met beelden van gebombardeerde en honger lijdende kinderen, wel móéten beamen dat de buitenwereld vol wreedheid en apathie was, nu kostte het haar geen enkele moeite om alles met enige afstand te bekijken en Taio’s argument tijdens zijn toespraak al te analyseren. Als je door het UHC-jargon heen keek, dacht ze, dan beweerde hij eigenlijk gewoon dat spirituele zuiverheid betekende dat je ermee instemde om seks te hebben met wie dat maar wilde, hoe onaantrekkelijk je diegene misschien ook vond. Als je alleen met mensen naar bed ging die je ook echt seksueel aantrekkelijk vond, werd je een oppervlakkig instrument van het Kwaad, terwijl seks met Taio – en Robin rilde bij de gedachte alleen al – een bewijs was van je intrinsieke goedheid.

Maar ze leek in dit standpunt alleen te staan, want iedereen om haar heen, mannen en vrouwen, knikte instemmend: ja, bezitsdrang en jaloezie waren slecht, ja, het was fout om mensen de baas te willen zijn, ja, er was niks mis met seks, als het gebeurde in de context van een spirituele relatie was het zuiver en mooi, en Robin vroeg zich af hoe het kwam dat zij niet hoorden wat zíj hoorde.

Robin vroeg zich af of ze het zich verbeeldde dat Taio’s scheve blauwe ogen vaker haar kant op keken dan naar een van de andere toehoorders, en of ze zich het flauwe lachje om zijn kleine mond verbeeldde, elke keer dat hij haar kant op keek. Waarschijnlijk was het paranoïde van haar, maar ze kon zichzelf er niet helemaal van overtuigen dat ze het zich verbeeldde. Het spotlight deed Taio geen goed: zijn dikke, vette haar hing als een pruik om zijn gezicht, waardoor zijn lange, bleke rattenneus scherp naar voren kwam en zijn onderkin nog meer aandacht trok.

Iets aan Taio’s zelfverzekerde manier van doen deed Robin denken aan haar verkrachter, een man van middelbare leeftijd, die keurig in pak met stropdas in de rechtbank was verschenen en de jury met een lachje had verteld dat hij heel verbaasd was geweest dat een jonge studente als Robin hem op haar studentenkamer had uitgenodigd voor seks. Hij had uitgelegd dat hij alleen maar had gedaan wat zij vroeg toen hij haar de keel dichtkneep, omdat ze had gezegd dat ze ‘hield van ruw’. Hij had heel vlotjes gesproken; hij was redelijk en rationeel, en hij suggereerde kalm dat zij degene was die spijt had gekregen van haar ongeremde lust en had besloten hem de verschrikkelijke beproeving van een rechtszaak aan te doen, om haar eigen schaamte te verdoezelen. Hij vond het geen enkel punt om haar in de rechtbank aan te kijken; tijdens zijn getuigenis had hij vaak met een lachje om zijn mond haar kant op gekeken.

Aan het eind van de sessie kregen ze van Taio nog een staaltje te zien van het soort kracht waarover de zuivere geest beschikte: hij ging met zijn rug naar hen toe staan en verhief zich toen een paar centimeter boven de vloer, waar hij bleef zweven. Robin zag het met eigen ogen, ze zag zijn voeten van de vloer loskomen, zijn armen hemelwaarts gaan en toen, na tien seconden, zag ze hem met een dreun weer op aarde neerkomen. Er klonken kreten en applaus, Taio grijnsde naar zijn toehoorders en zijn ogen schoten nog een keer naar Robin.

Daarna wilde ze zo snel mogelijk weg uit het souterrain, maar toen ze naar de houten trap liep, riep Taio haar bij haar naam terug.

‘Ik heb naar je gekeken,’ zei hij, weer met die grijns, terwijl hij van het podium af liep. ‘Je vond het maar niks wat ik te vertellen had.’

‘Jawel hoor, ik vond het heel interessant,’ zei Robin. Ze probeerde opgewekt te klinken.

‘Je was het er niet mee eens,’ zei Taio. Hij stond nu zo dicht bij haar dat ze zijn sterke lichaamsgeur kon ruiken. ‘Volgens mij vind jij het moeilijk om de materialistische structuur van seks los te laten. Je was verloofd, toch? En je huwelijk is niet doorgegaan?’

‘Ja,’ zei Robin.

‘Dus tot voor kort sprak materialistisch bezit je erg aan.’

‘Misschien wel, ja,’ zei Robin, ‘maar ik ben het wel eens met wat je zei over hoe het is als je de baas over iemand wilt spelen en hem wilt inperken…’

Taio stak zijn hand uit en streelde haar wang. Robin moest de neiging onderdrukken om zijn hand weg te slaan.

‘Toen ik je voor het eerst zag, in de tempel aan Rupert Court, wist ik meteen dat je een Ontvanger bent. “De Ontvanger is het meest toegewijd van alles op de wereld.” Dat komt uit de I Tjing. Heb je die gelezen?’

‘Nee,’ zei Robin.

‘Sommige vrouwen – de Ontvanger is een vrouw, de Schepper is een man – zijn van nature geneigd om zich aan één man te geven. Dat is hun aard. Die vrouwen kunnen heel waardevolle leden van het kerkgenootschap zijn, maar om een zuivere geest te worden, moeten ze afstand doen van hun gehechtheid aan materiële status of welke vorm van bezit ook. Het is niet onaanvaardbaar om de voorkeur te geven aan slechts één man, zolang ze hem maar niet proberen in te perken of te overheersen. Dus er is vooruitgang voor je mogelijk, maar je moet je er wel van bewust zijn dat je die neiging in je hebt.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Robin, waarbij ze haar best deed om dankbaar over te komen voor zijn commentaar.

Er was een ander groepje kerkleden de trap af gekomen voor hun volgende les, en Robin had toestemming gekregen om te vertrekken, maar toen ze zich omdraaide, zag ze de rimpel tussen Taio’s zware wenkbrauwen dieper worden, en ze was bang dat haar instemming niet enthousiast genoeg was geweest, of, erger nog, dat ze lichamelijk op zijn aanraking had moeten reageren.

Ze besefte al snel dat andere vrouwen zich bereidwillig toonden om boven het materiële uit te stijgen en het spirituele te omarmen. In de paar dagen hierna merkte Robin meerdere keren dat jonge vrouwen, onder wie Vivienne met het stekeltjeshaar, de ingeplande activiteiten oversloegen, en dan terugkwamen uit de richting van de Privékamers, soms in gezelschap van een man. Ze was ervan overtuigd dat het een kwestie van tijd was voor er ook op haar druk zou worden uitgeoefend om hieraan mee te doen.

Het volgende ontwrichtende voorval had Robin aan zichzelf te wijten: ze ging een avond te vroeg naar de plastic kei – althans, Robin dácht dat ze een avond te vroeg was, maar ze wist niet meer hoeveel extra kiezeltjes ze had opgeraapt wanneer ze was vergeten dat ze dat eerder op de dag al had gedaan. Voor hetzelfde geld was ze zelfs achtenveertig uur te vroeg. Ze was diep teleurgesteld geweest dat er geen brief van Strike en geen chocola voor haar in de kei lagen. Iemand van het bureau had intussen vast al haar teleurstellende nieuwsloze brief meegenomen, maar door wat er de ochtend na haar vroegtijdige tocht naar de kei was gebeurd durfde ze er niet nog een keer ’s nachts opuit te gaan zolang dat niet absoluut noodzakelijk was.

Ze was in stilte dolblij geweest toen ze hoorde dat haar groep voor het eerst Norwich in zou gaan om te collecteren voor de vele liefdadigheidsprojecten van de UHC. Dat gaf haar de kans om in een krant de datum te checken en dan opnieuw, maar nu vanaf de juiste dag, haar steentjes te verzamelen. Maar vlak na het ontbijt werd Robin apart genomen door een streng uitziende vrouw die nooit eerder het woord tot haar had gericht.

‘Mazu wil dat jij vandaag op de boerderij blijft,’ zei ze. ‘Je moet meehelpen in de moestuin.’

‘O,’ zei Robin. Becca Pirbright leidde de rest van haar groep de eetzaal uit, en sommigen keken nieuwsgierig om naar Robin. ‘Eh… oké. Moet ik er nu meteen naartoe?’

‘Ja,’ zei de vrouw kortaf, en ze liep weg.

Robin verbleef inmiddels lang genoeg op Chapman Farm om uit subtiele signalen te kunnen opmaken wanneer iemand in ongenade was gevallen. Aan de ontbijttafel zaten nog een paar mensen, en toen ze hun kant op keek, wendden die allemaal snel hun blik af. Met een ongemakkelijk gevoel stond ze op en bracht haar lege papkom en glas naar een karretje dat tegen de muur stond.

Toen Robin de eetzaal had verlaten en naar de grote moestuin liep, waar ze nog nooit in had gewerkt, vroeg ze zich gespannen af wat ze had gedaan om verstoten te worden uit de hoogste rang van de nieuwe leden. Kwam het doordat ze niet enthousiast genoeg had gereageerd op het concept van de spirituele verbinding? Was Taio ontevreden geweest over haar reactie op hun gesprek en had hij daar melding van gemaakt bij zijn moeder? Of had een van de vrouwen van haar slaapzaal gemeld dat ze ’s nachts naar buiten was gegaan?

In de moestuin waren een paar volwassenen wortels aan het zaaien, onder wie ook de inmiddels hoogzwangere Wan. Er waren ook een paar kinderen in de kleuterleeftijd, in hun rode miniatuurtrainingspakjes. Een van hen was de hoogblonde Qing, die gemakkelijk te herkennen was aan haar paardenbloempluishaar. Pas toen de man die het dichtst bij Qing aan het werk was zich in zijn volle lengte oprichtte, herkende Robin Will Edensor.

‘Ik moest hier komen helpen,’ zei Robin.

‘O,’ zei Will. ‘Oké. Nou, hier liggen zaden…’

Hij liet haar zien wat ze moest doen en ging toen zelf weer verder met zaaien.

Robin vroeg zich af of het door haar kwam dat de andere volwassenen zo stil waren. Niemand zei een woord, behalve tegen de kinderen, die meer in de weg liepen dan dat ze hielpen; ze vonden het leuker om de zaadjes op te pakken en met hun vingers in de aarde te wroeten dan iets te planten.

Er dreef een sterke geur over de moestuin, doordat de wind vanaf de varkensstal die kant op stond. Toen Robin een paar minuten aan het werk was, kwam Qing naar haar toe gedrenteld. Het kind had een primitief vervaardigd houten speelgoedschepje, waarmee ze op de aarde sloeg.

‘Qing, kom eens hier,’ zei Will. ‘Kom me maar helpen met planten.’

Het kind ploeterde over de vochtige grond naar hem toe.

Terwijl Robin voorovergebogen langzaam verder liep en zaadjes in de voor strooide, hield ze Will Edensor vanuit haar ooghoeken in de gaten. Ze had niet eerder de kans gekregen om bij hem in de buurt te komen, op het nachtelijke gesprek tussen hem en Lin na, waarvan hij niet wist dat zij dat had gehoord. Hij was jong, maar had al een wijkende haargrens, wat de indruk van kwetsbaarheid en ziekte nog verergerde. Door sneller te gaan zaaien slaagde ze er op een ogenschijnlijk natuurlijke manier in om naast Will uit te komen, die in de voor ernaast met Qing aan het werk was.

‘Ze is van jou, hè?’ zei ze met een glimlach tegen Will. ‘Ze lijkt op je.’

Hij wierp Robin een geïrriteerde blik toe. ‘Er bestaat geen “van mij”. Dat is materialistisch bezit.’

‘O, sorry, natuurlijk,’ zei Robin.

‘Dat had je je onderhand wel eigen moeten maken,’ zei Will prekerig. ‘Dat is zo’n beetje het fundament.’

‘Sorry,’ zei Robin nog een keer. ‘Ik doe het per ongeluk steeds verkeerd.’

‘Er bestaat geen “verkeerd”,’ zei Will op dezelfde kritische toon. ‘Spirituele afbakening maakt je sterker.’

‘Wat is dat, spirituele afbakening?’ vroeg Robin.

‘Het antwoord, hoofdstuk veertien, paragraaf negen,’ zei Will. ‘Dat is ook zo’n beetje fundamenteel.’

Hij vond het niet nodig om zacht te preken. Robin merkte dat de andere tuiniers meeluisterden. Een jonge vrouw met een bril, lang vies haar en een opvallende moedervlek op haar kin glimlachte flauwtjes.

‘Als je niet begrijpt waarom er spirituele afbakening optreedt,’ zei Will ongevraagd, ‘dan moet je chanten of medi… Qing, niet doen,’ zei hij, omdat het meisje nu met haar houten schepje groef op de plek waar hij net de aarde boven op de zaadjes had aangeklopt. ‘Kom, dan gaan we nog meer zaadjes halen,’ zei hij, en hij stond op en liep hand in hand met Qing naar de kist met de zakjes zaad.

Robin werkte verder en verbaasde zich over het verschil tussen de Will wanneer er ouderlingen van de kerk aanwezig waren, als hij er geslagen en verslagen uitzag, en de Will hier tussen de helpers op het land, waar hij een zelfverzekerde en dogmatische indruk maakte. Ze dacht ook in stilte na over de hypocrisie van de jonge man. Robin had duidelijke signalen opgevangen dat Will en Lin ouders probeerden te zijn voor Qing, wat tegen de leer van de kerk in ging, en het gesprek tussen hen dat ze in het bos had afgeluisterd had erop gewezen dat hij haar probeerde te helpen om niet met een andere man aan spirituele verbinding te hoeven doen. Robin vroeg zich af of Will zich er soms niet van bewust was dat hij hiermee de voorschriften van de UHC overtrad, of dat hij de prekerige toon alleen aansloeg ten behoeve van hun toehoorders.

Het was net alsof de jonge vrouw met de bril Robins gedachten had gelezen, want ze zei met een zwaar Norfolks accent: ‘Je gaat het van Will niet winnen als het over de leer van de kerk gaat. Die kent hij vanbinnen en vanbuiten.’

‘Ik probeer helemaal niks te winnen,’ antwoordde Robin vriendelijk.

Will kwam terug, met Qing achter zich aan. Robin was vastbesloten hem aan de praat te houden en zei: ‘Wat een heerlijke plek om als kind op te groeien, hè?’

Will bromde wat.

‘Zo leren ze van meet af aan hoe het hoort – in tegenstelling tot hoe het bij mij is gegaan.’

Will keek weer even naar Robin en zei: ‘Het is nooit te laat. De Gouden Profeet was tweeënzeventig toen ze De Weg vond.’

‘Dat weet ik,’ zei Robin, ‘en dat is op de een of andere manier geruststellend. Ik leer het wel, als ik maar blijf werken…’

‘Het gaat niet om werken, het gaat erom dat je jezelf bevrijdt, zodat je kunt ontdekken,’ verbeterde Will haar. ‘Het antwoord, hoofdstuk drie, paragraaf zes.’

Robin begon te begrijpen waarom Wills broer James razend van hem was geworden.

‘Nou, dat probeer ik ook…’

‘Je moet het niet proberen. Het is een proces van toestaan…’

‘Weet ik, dat bedoel ik ook,’ zei Robin, terwijl ze allebei zaadjes strooiden en de aarde aanklopten. Qing trok inmiddels lusteloos aan wat onkruid. ‘Je… Ik bedoel dat meisje… heet ze Qing?’

‘Ja,’ zei Will.

‘Zij gaat niet de fouten maken die ik heb gemaakt, want zij leert hoe ze zich echt goed moet openstellen, toch?’

Will keek op. Ze keken elkaar aan. Robin bleef nadrukkelijk onschuldig kijken en Will werd langzaam vuurrood. Robin deed alsof het haar niet was opgevallen en ging verder met haar werk.

‘We hebben laatst allemaal een heel goede les gehad over spirituele verbinding…’

Will kwam abrupt overeind en liep terug naar de zaden. De rest van de twee uur die Robin in de moestuin bezig was, bleef hij ver bij haar uit de buurt.

Die avond had Robin voor het eerst sinds ze op Chapman Farm was moeite om in slaap te komen. De recente gebeurtenissen hadden haar geconfronteerd met één onweerlegbaar feit: om te kunnen doen waarvoor ze was gekomen – dingen ontdekken die de kerk in diskrediet konden brengen, en Will Edensor ervan zien te overtuigen dat hij zijn loyaliteit moest heroverwegen – zou ze de grenzen moeten oprekken. Ze moest de tactiek loslaten waardoor ze als volwaardig lid van het kerkgenootschap was aanvaard: door als een hond te gehoorzamen en zich zogenaamd te laten indoctrineren kwam ze geen steek verder.

Toch was ze bang. Ze wist niet of ze ooit op Strike – haar toetssteen, zonder wie ze hier helemaal gek zou worden – zou kunnen overbrengen hoe intimiderend de sfeer op Chapman Farm was, hoe angstaanjagend het was om te weten dat je was omringd door gewillige handlangers, of hoe de gedachte aan de Privékamers haar inmiddels op de zenuwen werkte.
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Bovenaan een negen (…)



In waarachtig vertrouwen drinkt men wijn.



Geen blaam. Als men echter zijn hoofd natmaakt,



zal men het zeer zeker verliezen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Hoe weinig zin Strike ook had om met Ryan Murphy iets te gaan drinken, het feit dat de politie in de stalkingszaak van de Franken geen actie had ondernomen, had maar weer eens onderstreept hoe belangrijk persoonlijke contacten waren als je wilde dat er snel iets gebeurde in een zaak die de overbelaste politie wellicht niet van acuut belang achtte. Aangezien niemand in het korps er meer belang bij had om vast te stellen of er wapens te vinden waren op Chapman Farm dan Murphy, had Strike zijn steeds groter wordende antipathie tegenover de man maar ingeslikt. Een paar dagen nadat Strike contact met hem had gezocht, kwam hij aan bij St Stephen’s Tavern in Westminster om te horen wat de rechercheur te weten was gekomen.

De vorige keer dat Strike deze pub had bezocht, was met Robin geweest, en aangezien Murphy er nog niet was, ging hij met zijn glas bier aan hetzelfde tafeltje in de hoek zitten waar hij indertijd met zijn collega had gezeten, zich enigszins bewust van een vage territoriumdrift. De groene leren banken deden denken aan die in het House of Commons even verderop, en Strike nam plaats onder een van de spiegels met gegraveerde omranding. Hij wilde het liefst de kaart bekijken, maar gaf er niet aan toe, want hij had zijn streefgewicht nog niet bereikt en pubmaaltijden behoorden tot de dingen waarvan hij met tegenzin had besloten ze af te zweren.

Al was hij niet bepaald blij toen de knappe Murphy binnenkwam, hij zag tot zijn genoegen dat de man een map onder zijn arm had, want dat deed vermoeden dat hij onderzoek had gedaan waar Strike zelf niet toe in staat was.

‘Goeienavond,’ zei Murphy nadat hij voor zichzelf een groot glas bier had gehaald waarvan Strike met zijn haviksoog tot zijn teleurstelling zag dat het alcoholvrij was. De politieman nam plaats tegenover Strike en legde de map tussen hen in op tafel.

‘Ik heb behoorlijk wat mensen moeten bellen om hier de hand op te kunnen leggen,’ zei hij.

‘Ik neem aan dat het korps van Norfolk de zaak heeft behandeld?’ zei Strike, die een persoonlijk gesprekje maar al te graag oversloeg.

‘Aanvankelijk wel, maar zodra ze doorhadden waarmee ze te maken hadden is de zedenafdeling erbij gehaald. Het was het grootste pedofielennetwerk dat tot dan toe in Engeland was opgerold. Uit het hele land kwamen er mannen naar de boerderij.’

Murphy haalde een paar vellen gekopieerde foto’s uit de map en gaf die aan Strike.

‘Zoals je ziet hebben ze er een heleboel ellende gevonden: boeien, mondproppen, seksspeeltjes, zwepen, plankjes om mee te slaan…’

Deze voorwerpen moesten er ook allemaal zijn geweest toen hij, Lucy en Leda op de boerderij woonden, bedacht Strike, en terwijl hij de bladzijden omsloeg drong zich ongewild een reeks flarden van herinneringen aan hem op: Leda die bij het kampvuur gebiologeerd luisterde naar Malcolm Crowther, die het over sociale revolutie had; het bos waarin de kinderen vrij rondrenden, soms door de gezette Gerald zwetend en lachend achternagezeten, die hen, als hij ze te pakken kreeg, kietelde tot ze geen adem meer kregen; en (o godver) dat meisje dat opgekruld in het hoge gras lag te snikken terwijl andere, oudere kinderen vroegen wat er was, en zij dat niet wilde zeggen… hij had haar maar vervelend gevonden… hij wilde gewoon weg uit dat enge, smerige oord…

‘… maar kijk even naar bladzijde vijf.’

Strike deed wat hem was gevraagd en zag een foto van een zwart pistool.

‘Dat ziet eruit alsof er een vlaggetje uit komt met “pang” erop.’

‘Dat was ook zo,’ zei Murphy. ‘Het zat bij een heleboel goochelspullen die een van de gebroeders Crowther thuis had liggen.’

‘Dat moet dan Gerald geweest zijn,’ zei Strike. ‘Die werkte als jeugdentertainer voordat hij zich fulltime aan de pedofilie wijdde.’

‘Aha. Nou, ze hebben alles in zijn huis verzegeld en laten onderzoeken op vingerafdrukken van kinderen, want hij beweerde dat er nooit kinderen bij hem thuis waren geweest.’

‘Ik denk niet dat mijn bron zo’n nepding voor een echt wapen kan hebben aangezien,’ zei Strike, terwijl hij naar de foto van het niet erg overtuigende plastic wapen keek. ‘Ze wist dat Gerald Crowther goocheltrucs deed. En Rust Andersen, heb je over hem nog iets gevonden?’

‘Ja.’ Murphy haalde nog een papier uit de map. ‘Die is in ’86 aangehouden en ondervraagd, net als alle andere volwassenen. In zijn huis – ik zeg huis, maar het was meer een veredelde schuur – is niks gevonden. Geen sekstapes en ook geen speeltjes.’

‘Ik geloof niet dat hij ooit echt deel heeft uitgemaakt van de Aylmerton Community,’ zei Strike met een blik op de getuigenverklaring van Rust Andersen.

‘Dat strookt wel met wat hierin staat.’ Murphy tikte op de map. ‘Geen van de kinderen heeft hem genoemd als een van de misbruikplegers, en een paar kinderen wisten niet eens wie hij was.’

‘Geboren in Michigan,’ zei Strike, die de verklaring vluchtig doorlas, ‘op zijn achttiende in dienst gegaan…’

‘Toen hij eruit kwam, is hij door Europa gaan reizen en nooit meer teruggegaan naar de vs. Maar in die tijd was de IRA actief en de beveiliging op de luchthavens was heel streng, dus hij kan geen wapens het land binnen hebben gebracht. Maar het kan natuurlijk best zijn dat iemand op de boerderij een vergunning voor een jachtgeweer had.’

‘Dat had ik ook al bedacht, hoewel ik heb gehoord dat het om “wapens” ging, meervoud dus.’

‘Nou, als ze er waren, moeten ze verdomd goed verstopt zijn geweest, want de mensen van Zeden hebben die tent zo ongeveer afgebroken.’

‘Ik wist wel dat het mager bewijs was om een inval aan op te hangen,’ zei Strike, en hij gaf Murphy de papieren terug. ‘Ze kunnen ook bij wijze van dreigement hebben gezegd dat er wapens waren.’

Ze namen allebei een slok bier. Er hing duidelijk een geforceerde stemming.

‘Hoelang wil je dat ze daar nog blijft?’ vroeg Murphy.

‘Daar ga ik niet over,’ zei Strike. ‘Ze kan vertrekken wanneer ze wil, maar op dit moment wil ze nog blijven. Ze zegt dat ze pas weggaat als ze iets in handen heeft wat we tegen de kerk kunnen gebruiken. Je kent Robin.’

Maar niet zo goed als ik haar ken.

‘Ja, ze is heel toegewijd,’ zei Murphy. ‘Grappig, dat jullie achter de UHC aan gaan,’ voegde hij er na een korte stilte aan toe. ‘De eerste keer dat ik erover heb gehoord was vijf jaar geleden.’

‘O ja?’

‘Ja. Ik was nog niet bij de recherche. Een vent raakte met zijn auto van de weg af en reed zo door de etalage van een supermarkt. Hij stond stijf van de coke. Hij zei de hele tijd “Weet je wel wie ik ben?” toen ik hem arresteerde. Ik had geen flauw idee. Bleek hij een kandidaat van een of ander realityprogramma te zijn waar ik nooit naar had gekeken. Jacob Messenger, zo heette hij.’

‘Jacob?’ zei Strike hem na, en hij stak zijn hand in zijn zak om zijn notitieboekje erbij te pakken.

‘Ja. Het was een ongelooflijke lul. Een en al buikspieren, zonnebankbruin. Hij had een vrouw in elkaar geslagen die met haar kind boodschappen aan het doen was. Dat jochie had niks, maar de moeder was er beroerd aan toe. Messenger kreeg een jaar cel en stond binnen zes maanden weer buiten. Vervolgens las ik in de krant dat hij bij de UHC was gegaan. Hij probeerde zijn reputatie op te poetsen, snap je. Hij had het licht gezien en zou voortaan een brave jongen zijn, en “kijk, hier heb je een foto van me waar ik met een paar gehandicapte kinderen op sta”.’

‘Interessant,’ zei Strike, die veel ervan had opgeschreven. ‘Er schijnt op Chapman Farm een Jacob te wonen die heel ziek is. Weet je wat die Messenger momenteel doet?’

‘Geen idee,’ zei Murphy. ‘Zeg, wat doet ze daar zoal? In haar brieven vertelt ze niet veel.’

‘Nee, nou ja, ze heeft midden in de nacht in het bos ook geen tijd voor verslagen in duplo,’ zei Strike, die het stiekem leuk vond dat Murphy dit moest vragen. Hij was niet bezweken voor de verleiding om de briefjes te lezen die Robin aan Ryan had geschreven, maar het deed hem goed dat die veel korter leken te zijn dan de brieven aan hem. ‘Het gaat goed. Ze heeft haar rol daar in stand weten te houden, geen probleem. Ze heeft al wat goede informatie voor ons weten te verzamelen. Maar geen dingen waarmee we de kerk echt kunnen aanpakken.’

‘Lastig hoor, moeten wachten tot er pal voor je neus een misdrijf plaatsvindt.’

‘Als ik Robin een beetje ken’ – en ik ken haar verdomde goed – ‘gaat zij niet alleen maar zitten wachten tot er iets gebeurt.’

Beide mannen namen nog een slok van hun bier. Strike had de indruk dat Murphy iets wilde zeggen en hij bereidde al verschillende stevige weerwoorden voor, of Murphy nu zou suggereren dat het roekeloos was geweest van Strike om Robin er undercover heen te sturen, of dat hij dat had gedaan met de bedoeling haar relatie om zeep te helpen.

‘Ik wist niet dat jij een vriend van Wardle was,’ zei Murphy. ‘Hij moet mij niet erg.’

Strike besloot er neutraal bij te blijven kijken.

‘Ik heb me een keer in de pub misdragen. Dat was voordat ik gestopt was met drinken.’

Strike maakte een onduidelijk geluid, iets tussen begrip en instemming in.

‘Mijn huwelijk liep in die tijd op de klippen,’ zei Murphy.

Strike merkte wel dat Murphy wilde weten wat Wardle hem had verteld, en hij schepte er een grimmig genoegen in om zich zo ondoorgrondelijk mogelijk op te stellen.

‘Hoe gaat het nu verder?’ vroeg Murphy toen de aanhoudende stilte hem duidelijk maakte dat Strike niet van plan was prijs te geven wat hij allemaal over Murphy wist. ‘Ga je tegen Robin zeggen dat ze wapens moet zoeken?’

‘Ik zal zeker zeggen dat ze daar alert op moet zijn,’ zei Strike. ‘Bedankt hiervoor, trouwens. Daar heb ik veel aan.’

‘Ja, ach, ik heb er alle belang bij dat mijn vriendin niet wordt doodgeschoten,’ zei Murphy.

Strike hoorde de geïrriteerde toon, glimlachte, keek op zijn horloge en zei dat hij er maar eens vandoor moest.

Hij was misschien niet veel te weten gekomen over wapens op Chapman Farm, maar hij had toch het gevoel dat het twintig goed bestede minuten waren geweest.






DEEL 4



In het meer is geen water: het beeld van de Uitputting.



Zo zet de edele zijn leven op het spel



Om zijn wil te volgen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Negen op de tweede plaats betekent (…)



Er wordt wat gepraat.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Ik ben kapot… je hebt geen idee hoe moe ik ben… ik wil hier weg…

Robin richtte zich in gedachten tot haar collega-detective terwijl ze de stal van de trekpaarden uitmestte. Het was inmiddels vijf dagen geleden dat ze uit de hoogste groep was teruggezet, maar ze had geen enkel signaal gekregen dat haar verbanning naar het laagste niveau van de helpers op de boerderij zou worden teruggedraaid, en ze wist ook nog steeds niet waar ze haar straf aan had verdiend. Ze mocht zo nu en dan even naar de tempel om te chanten, maar verder ging al haar tijd nu op aan lichamelijke arbeid: voor het vee zorgen, schoonmaken of in de wasserij en de keukens werken.

Er was een nieuwe groep kandidaatleden gearriveerd die hun Week van Dienstbaarheid kwamen vervullen, maar Robin kwam niet met hen in aanraking. Ze zag hoe ze door de boerderij gedirigeerd werden en allerlei werkzaamheden uitvoerden, maar ze werd duidelijk niet betrouwbaar genoeg geacht om hen te begeleiden, zoals Vivienne en Amandeep deden.

De mensen die zwaar huishoudelijk werk en werk op het land deden, kregen niet meer eten dan degenen die bij de lessen en seminars aanwezig waren, en ze hadden minder tijd om te slapen, doordat ze vroeg moesten opstaan om voor het ontbijt eieren te rapen, en ze elke avond na het eten de afwas van honderd man moesten doen. Robin was inmiddels zo vermoeid dat haar handen trilden zodra ze even geen gereedschap of een stapel borden vasthielden, er flakkerden regelmatig schaduwen op aan de randen van haar blikveld en elke spier in haar lichaam deed pijn alsof ze griep had.

Ze rustte heel even uit op de greep van haar hooivork – het was geen uitzonderlijk warme voorjaarsdag, maar ze zweette toch – en ze keek in de varkensstal die ze door de staldeur kon zien, waar twee heel grote zeugen lagen te soezen in de zon die af en aan naar binnen scheen, allebei onder de modder en de uitwerpselen. In de vochtige lucht dreef een geur van zwavel en ammoniak naar Robin toe. Terwijl ze naar hun kale snuit, kleine oogjes en hun met ruw haar bedekte lijven stond te kijken, herinnerde ze zich dat Abigail, de dochter van Wace, ooit voor straf in al die vuiligheid bloot naast de varkens had moeten slapen, en ze gruwde bij de gedachte.

Ze hoorde stemmen in de moestuin, waar een paar mensen aan het planten en het schoffelen waren. Robin wist inmiddels zeker dat het schamele beetje groenten dat op het stukje grond naast de varkensstal werd verbouwd alleen maar diende om te doen alsof de kerkleden zelfvoorzienend waren, want ze had de grote, donkere voorraadruimte gezien met planken vol gevriesdroogde noedels, tomaten in blik van een goedkoop huismerk en pakken instantsoep voor grootverbruik.

Robin was net weer verdergegaan met uitmesten toen ze hoorde dat er commotie in de moestuin was. Ze liep terug naar de ingang van de stal en zag dat Emily Pirbright en Jiang Wace tegen elkaar stonden te schreeuwen, terwijl de anderen die daar werkten verbijsterd toekeken.

‘Jij doet gewoon wat ik zeg!’

‘Nee!’ schreeuwde Emily, die rood aangelopen was.

Jiang probeerde Emily met geweld een schoffel in handen te duwen, zo hardhandig dat ze een paar stappen achteruit wankelde, maar ze gaf niet toe.

‘Ik doe het niet!’ schreeuwde ze tegen Jiang. ‘Ik doe het niet en jij kunt me niet dwingen!’

Jiang hief de schoffel tot boven Emily’s hoofd en liep op haar af. Een paar omstanders schreeuwden ‘Niet doen!’ en Robin vloog met de hooivork in haar hand de stal uit.

‘Laat haar met rust!’

‘Aan je werk, jij!’ schreeuwde Jiang tegen Robin, maar hij leek zich te bedenken en in plaats van Emily te slaan pakte hij haar bij de pols en probeerde haar de moestuin in te sleuren.

‘Sodemieter op!’ schreeuwde ze, terwijl ze hem met haar vrije hand sloeg. ‘Flikker op, vuile freak!’

Twee van de jonge mannen in rood trainingspak renden nu op het vechtende tweetal af, en binnen een paar seconden hadden ze Jiang zover dat hij Emily losliet. Ze rende meteen de hoek om bij het stallencomplex en was verdwenen.

‘Nou zwaait er wat!’ brulde Jiang, die hevig zweette. ‘Wacht maar tot Mama Mazu dit hoort!’

‘Wat is er gebeurd?’ hoorde Robin iemand achter zich vragen. Ze draaide zich om, en de moed zonk haar in de schoenen toen ze de jonge vrouw met de bril en de grote moedervlek op haar kin zag die Robin voor het eerst in de moestuin had ontmoet. De vrouw heette Shawna, en Robin had haar de afgelopen paar dagen vaker gezien dan haar lief was.

‘Emily wilde niet in de moestuin werken,’ zei Robin, die zich nog steeds afvroeg waar Emily’s verzet vandaan was gekomen. Ze mocht over het algemeen dan nog zo stuurs doen, voor zover Robin wist nam ze haar werk meestal gelaten op zich.

‘Dat komt haar duur te staan,’ zei Shawna zeer voldaan. ‘Jij gaat met mij mee naar de klaslokalen. We gaan een uur les Een volgen. Ik mag zelf kiezen wie me helpt,’ voegde ze er trots aan toe.

‘Maar moeten de stallen dan niet verder uitgemest?’ vroeg Robin.

‘Dat doet een van hen wel,’ zei Shawna, en ze gebaarde verwaand naar de mensen die in de moestuin aan het werk waren. ‘Kom.’

Robin zette haar hooivork tegen de stalmuur en liep achter Shawna aan de miezer in, nog steeds peinzend over het gedrag van Emily, dat ze net in verband had gebracht met haar weigering om bij de avondmaaltijd groenten te eten.

‘Emily is een lastpak,’ liet Shawna Robin weten toen ze langs de varkensstal liepen. ‘Daar moet je bij uit de buurt blijven.’

‘Waarom dan?’ vroeg Robin.

‘Ha, dat is voor jou een vraag en voor mij een weet,’ zei Shawna irritant zelfingenomen.

Robin dacht dat Shawna, gezien de lage positie die de achttienjarige genoot, niet vaak de kans kreeg om op iemand neer te kijken op Chapman Farm, en het zag ernaar uit dat ze deze zeldzame kans goed wilde benutten. Robin was er de afgelopen paar dagen achter gekomen dat Shawna’s zwijgen toen Will Edendor haar streng had toegesproken over de leer van de kerk in het geheel niet strookte met haar ware aard. Ze kon in werkelijkheid geen moment haar mond houden.

De afgelopen dagen had Shawna zodra ze kans zag Robins gezelschap opgezocht, en ze had ongevraagd Robins kennis van diverse UHC-termen op de proef gesteld, en Robins antwoorden vervolgens anders voor haar geformuleerd, waarbij ze de definities meestal minder precies of ronduit verkeerd weergaf. Uit hun gesprekken was naar voren gekomen dat Shawna ervan overtuigd was dat de zon om de aarde draaide, dat de leider van het land de ‘priemjee’ heette en dat Papa J regelmatig contact had met buitenaardse wezens – een bewering die Robin verder niemand op Chapman Farm had horen doen. Robin dacht dat Shawna niet kon lezen, want ze hield zich verre van alles wat op schrift stond, zelfs van de instructies op de achterkant van zakjes zaad.

Shawna had Papa J leren kennen door een van de UHC-projecten voor minderbedeelde kinderen. Ze was schijnbaar meteen bekeerd en had zich gelijk aangesloten bij het kerkgenootschap, maar voor cruciale onderdelen van de UHC-leer waren was Shawna’s geest niet ontvankelijk gebleken, terwijl die normaal gesproken uitermate ontvankelijk was. Ze vergat steevast dat niemand het over familie mocht hebben, en ondanks het feit dat de UHC erop hamerde dat roem en rijkdom betekenisloze kenmerken van de materialistische wereld waren, toonde ze een ademloze belangstelling voor de beroemde bezoekers aan de boerderij en speculeerde ze zelfs over hoe duur en van welk merk de schoenen van Noli Seymour waren.

‘Heb je het gehoord van Jacob?’ vroeg ze Robin toen ze langs de oude schuur liepen waar ze het koekjesblik en de polaroids had gevonden.

‘Nee.’ Robin liep zich nog steeds af te vragen waarom Emily zo’n hevige afkeer van groenten had.

‘Papa J is gisteren bij hem geweest.’

‘O, is hij terug?’

‘Hij hoeft niet te kómen. Hij kan mensen ook in de geest bezoeken.’ Shawna keek door haar smoezelige brillenglazen van opzij naar Robin.

‘Geloof je me niet?’

‘Tuurlijk wel,’ zei Robin, en ze deed haar best om overtuigd te klinken. ‘Ik heb hier ongelooflijke dingen gezien. Ik heb de Verdronken Profeet zien verschijnen toen Papa J haar opriep.’

‘Dat is geen verschijnen,’ zei Shawna meteen. ‘Dat is mannifisteren.’

‘O ja, natuurlijk,’ zei Robin.

‘Papa J zegt dat het tijd is dat Jacob overgaat. De ziel is te ziek. Hij komt nu niet.’

‘Ik dacht dat dokter Zhou hem hielp?’ zei Robin.

‘Die heeft veel meer gedaan dan ze buiten voor iemand als Jacob zouden doen,’ zei Shawna, waarmee ze precies klonk als Penny Brown, ‘maar Papa J zegt dat het geen zin heeft om er nog mee door te gaan.’

‘Wat heeft Jacob dan?’

‘Hij is getekend.’

‘Wát is-ie?’

‘Getekend,’ fluisterde Shawna, ‘door de duivel.’

‘Hoe weet je dat iemand door de duivel getekend is?’ vroeg Robin.

‘Dat ziet Papa J altijd meteen. Je hebt overal mensen die getekend zijn. Hun ziel is niet normaal. Dat soort mensen heb je ook in de regering, die moeten we uitroeien.’

‘Hoe bedoel je “uitroeien”?’

‘Weg ermee,’ zei Shawna schouderophalend.

‘Hoe dan?’

‘Maakt niet uit hoe, want dat is een van de manieren om sneller bij de Weg van de Lotus te komen. Je weet toch wat de Weg van de Lotus is, hè?’

Robin wilde gaan zeggen dat de Weg van de Lotus een term was voor het aardse paradijs dat zou neerdalen zodra de UHC zijn strijd tegen de materialistische wereld had gewonnen, en dat vloeiend zou overgaan in het hiernamaals, maar Shawna onderbrak haar.

‘Daar loopt ze. BP, kijk.’

Even verderop stak Becca Pirbright het erf over, met de zon op haar glanzende haar. Robin had de mensen die op het land en in de keuken werkten al over Becca horen praten. Ze waren het erover eens dat Becca te jong was om al zo snel in de kerk op te klimmen, en dat ze een al te hoge dunk van zichzelf had.

‘Weet je waarom we haar allemaal bp noemen?’

‘Omdat haar initialen dezelfde zijn als voor “bubbelpersoon”?’ raadde Robin.

‘Ja,’ zei Shawna, die teleurgesteld leek dat Robin het grapje doorhad. ‘Sjeezus,’ mompelde ze minachtend toen Becca snel bij het bassin van de Verdronken Profeet knielde. ‘Altijd maar opscheppen dat Daiyu en zij vriendinnen waren, maar ze liegt. Dat weet ik van Sita. Ken je Sita?’

‘Ja,’ zei Robin. Ze had de wat oudere Sita tijdens haar laatste keukencorvee leren kennen.

‘Ze zegt dat bp en Daiyu elkaar nooit moesten. Sita weet het allemaal nog goed, wat er gebeurd is.’

‘Toen Daiyu verdronken is, bedoel je?’ vroeg Robin, terwijl ze Becca nakeek, die de tempel binnenging.

‘Ja, en alle wonderen die bp haar zogenaamd heeft zien doen. Sita denkt dat BP niet alles gezien heeft wat ze zegt dat ze heeft gezien. En Emily is BP’s zús.’

‘Ja, ik…’

‘Wij denken dat dat de reden is dat Papa J niet met bp wil vermeerderen, wat zij wel wil.’

‘Wát wil hij niet?’ vroeg Robin quasi-onnozel.

‘Met haar vermeerderen,’ zei Shawna toen ze bij Daiyu’s bassin bleven staan om neer te knielen en wat water op hun voorhoofd te doen. ‘De Verdronken Profeet zegent iedereen die haar aanbidt. Jij weet ook niks, hè?’ zei Shawna, en ze kwam weer overeind. ‘Vermeerderen betekent een baby krijgen! Ik heb er hier twee gekregen,’ zei ze trots.

‘Twee?’ zei Robin.

‘Ja, eentje toen ik hier net was, en hij is naar Birmingham gegaan, en eentje die uit spirituele verbinding geboren is, dus zij wordt beter dan de eerste. Iedereen weet dat BP met Papa J wil vermeerderen, maar hij wil niet. Ze heeft een gestoorde zus, en dan heb je ook nog Jacob.’

Robin begreep er niks meer van. ‘Wat heeft Jacob ermee te maken?’

Shawna grinnikte. ‘Jij weet echt niks, hè?’

Ze liepen onder de boogdoorgang naar het deel waar zich de slaapzaal en klaslokalen van de kinderen bevonden, en gingen een deur binnen waar EEN op stond.

Het was een vervallen lokaal, een haveloze ruimte met her en der kindertekeningen aan de muur geprikt. Twintig kindertjes in rood trainingspak zaten al aan de tafeltjes; Robin schatte ze tussen de twee en de vijf jaar oud. Ze was verbaasd dat het er niet meer waren, als je bedacht dat er op de boerderij honderd mensen onbeschermd seks met elkaar hadden, maar wat haar vooral trof was dat ze zo vreemd passief waren. Hun ogen dwaalden rond, hun gezichtjes stonden uitdrukkingsloos, en bijna alle kinderen zaten rustig op hun stoel, met als uitzondering de kleine Qing, die op dat moment gehurkt onder haar tafeltje stukjes boetseerklei op de grond drukte. Haar witte haardos vormde een contrast met de kortgeknipte koppies van de rest van de klas.

Toen Robin en Shawna het lokaal binnenkwamen, stond de vrouw die de kinderen had zitten voorlezen op, ogenschijnlijk opgelucht.

‘We zijn op bladzijde tweeëndertig,’ zei ze tegen Shawna, en ze gaf haar het boek. Shawna wachtte tot de vrouw de deur van het lokaal achter zich had gesloten, gooide het boek toen op de lessenaar en zei: ‘Oké, we zetten ze aan het werk.’

Ze pakte een stapel kleurplaten.

‘Maken jullie maar een mooie tekening van een profeet voor ons,’ zei ze tegen de klas, en ze gaf de helft van de stapel aan Robin om uit te delen. ‘Die is van mij,’ voegde Shawna er achteloos aan toe, en ze wees naar een kleurloos, iel meisje. Toen brulde ze ‘Op je stoel zitten, jij!’ tegen Qing, die begon te huilen. ‘Geen aandacht aan besteden,’ raadde Shawna Robin aan. ‘Ze moet het leren.’

Dus deelde Robin de kleurplaten uit, met op elke plaat de contouren van een profeet van de UHC. De strop van de Gestolen Profeet, waarvan Robin had verwacht dat ze die op een kleurplaat voor zulke jonge kinderen zouden hebben weggelaten, hing fier om zijn nek. Toen ze langs het tafeltje van Qing liep, bukte ze zich stiekem even, plukte de boetseerklei van de vloer en gaf die aan het meisje terug, dat inmiddels iets minder hard huilde.

Terwijl Robin tussen de kinderen door liep om ze aan te moedigen en potloden te slijpen, merkte ze dat ze hun gedrag nu nog vreemder vond. Wanneer ze individueel aandacht aan hen besteedde, waren ze verontrustend snel bereid om lief tegen haar te doen, ook al was ze een volslagen vreemde voor hen. Eén meisje klom ongevraagd bij Robin op schoot; andere kinderen speelden met haar haar of drukten zich tegen haar arm aan. Robin vond hun hunkering naar het soort liefdevolle nabijheid dat door de kerk werd verboden meelijwekkend en verontrustend.

‘Hou daar eens mee op,’ zei Shawna van voor in de klas tegen Robin. ‘Dat is materialistische bezitsdrang.’

En dus maakte Robin zich voorzichtig los van de kinderen die zich aan haar vastklampten en liep naar de muur om daar een paar van de opgeprikte tekeningen te bekijken, waarvan sommige duidelijk door oudere leerlingen waren gemaakt, aangezien ze een herkenbaar onderwerp hadden. Het waren vooral tekeningen van het dagelijks leven op Chapman Farm, en ze herkende de toren die als een reusachtig schaakstuk aan de horizon te zien was.

Met name één tekening trok haar aandacht. Die had als titel Beil Boom, en daarop was een grote boom te zien waarbij onder aan de stam een bijl was getekend. Ze stond nog steeds naar deze tekening te kijken, die gezien het nieuwe papier duidelijk pas was gemaakt, toen achter haar de deur van het lokaal openging.

Robin draaide zich om en zag Mazu staan, gehuld in een lang rood gewaad. Het werd doodstil in de klas. De kinderen leken te verstarren.

‘Ik heb Vivienne naar de stallen gestuurd om Rowena te halen,’ zei Mazu zacht, ‘en toen kreeg ik te horen dat jij haar van het werk hebt gehaald dat ik haar had opgedragen.’

‘Tegen mij is gezegd dat ik zelf mocht kiezen wie mij zou helpen,’ zei Shawna, die plotseling doodsbang keek.

‘Uit je eigen groep, ja,’ zei Mazu. Haar kalme toon strookte niet met de uitdrukking op haar magere witte gezicht met de bijna zwarte ogen. ‘Niet uit een andere groep.’

‘Sorry,’ fluisterde Shawna. ‘Ik dacht…’

‘Jij kunt niet denken, Shawna. Dat heb je keer op keer bewezen. Dan moet je het maar leren.’

Mazu liet haar blik over de zittende kinderen gaan en stopte bij Qing.

‘Knip haar haar af,’ zei ze tegen Shawna. ‘Ik heb schoon genoeg van die bos klitten. Rowena,’ zei ze, terwijl ze Robin nu voor het eerst recht aankeek, ‘meekomen.’






53

Een Yang-lijn ontstaat onder twee Yin-lijnen en dringt krachtig omhoog. Deze beweging is zo heftig dat zij schrik verwekt.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Met een licht gevoel in het hoofd van angst liep Robin het lokaal door en achter Mazu aan naar buiten. Ze wilde haar excuses aanbieden en tegen Mazu zeggen dat ze geen idee had dat ze iets verkeerds had gedaan door met Shawna mee naar het klaslokaal te gaan, maar ze was bang dat ze het daar onbedoeld alleen maar erger mee maakte.

Mazu liep een paar stappen de gang in, bleef toen staan en draaide zich om naar Robin, die ook bleef staan. De twee vrouwen waren nog nooit zo dicht bij elkaar geweest en Robin besefte nu ook dat Mazu, net als Taio, wassen niet zo belangrijk leek te vinden. Ze rook haar lichaamsgeur, die maar matig werd gemaskeerd door een zwaar wierookparfum. Mazu zei niets en keek Robin alleen maar aan, waardoor zij zich verplicht voelde de stilte te verbreken.

‘Het… het spijt me ontzettend. Ik wist niet dat Shawna het recht niet had om mij uit de stallen te halen.’

Mazu bleef haar aankijken zonder iets te zeggen, en Robin voelde weer een vreemde instinctieve angst, met een ondertoon van afkeer die niet helemaal te verklaren was door de machtspositie die de vrouw binnen het kerkgenootschap bekleedde. Niamh Doherty had over Mazu gezegd dat ze een grote spin was; Robin had haar zelf meer een soort kwaadaardig, slijmerig ding gevonden dat zich schuilhield in een getijdenpoel, maar geen van beide beschrijvingen gaf goed weer hoe vreemd ze was. Robin had nu het gevoel dat ze in een gapende kloof keek waarvan de bodem niet te zien was.

Ze nam aan dat Mazu meer van haar verwachtte dan excuses, maar ze had geen idee wat. Toen hoorde ze stof ritselen. Ze keek omlaag en zag dat Mazu haar gewaad een stukje omhoog had getrokken, zodat er nu een vuile voet in een sandaal te zien was. Robin keek weer op naar die vreemde, ongelijke ogen. Ze voelde een hysterische lach in zich opkomen – Mazu zou toch niet verwachten dat Robin haar voet kuste, zoals de meisjes die de peuter uit de slaapzaal hadden laten ontsnappen? – maar toen ze Mazu’s blik zag, bestierf die snel.

Robin en Mazu keken elkaar misschien vijf seconden aan, en Robin wist dat dit een test was en dat hardop vragen of Mazu echt dit eerbetoon van haar verlangde net zo gevaarlijk zou zijn als blijk geven van haar afkeer of ongeloof.

Doe het nou maar gewoon.

Robin knielde neer, boog zich snel over de voet met de zwarte nagels, raakte hem heel licht met haar lippen aan en kwam toen weer overeind.

Mazu liet op geen enkele manier blijken dat ze iets van het eerbetoon had gemerkt, maar ze liet haar gewaad zakken en liep verder alsof er niets was gebeurd.

Robin was geschokt en voelde zich vernederd. Ze keek of iemand had gezien wat er net was gebeurd. Ze probeerde zich voor te stellen wat Strike zou zeggen als hij haar had gezien, en weer voelde ze een golf van gêne door zich heen gaan. Hoe moest ze hem ooit uitleggen waarom ze het had gedaan? Hij zou haar voor gek verklaren.

Bij het bassin van Daiyu knielde Robin neer en mompelde de bekende plechtige woorden. Naast haar zei Mazu zacht: ‘Zegen mij, mijn kind, en moge je rechtvaardige straf eenieder treffen die van De Weg afdwaalt.’

Toen kwam Mazu overeind, nog steeds zonder Robin aan te kijken of iets tegen haar te zeggen, en liep in de richting van de tempel. Overmand door paniek liep Robin achter haar aan; ze had een voorgevoel van wat er ging gebeuren. En ja hoor, toen ze de tempel betraden, zag Robin iedereen die voorheen samen met haar in de hoogste groep had gezeten in een kring van stoelen op het glanzende zwarte, vijfhoekige podium zitten, onder wie Amandeep, Walter, Vivienne en Kyle. Iedereen keek streng. Toen Robin zag dat Taio Wace ook aanwezig was, werd haar vreselijke voorgevoel nog erger.

‘Rowena heeft gemeend ander werk te kunnen gaan doen dan de taak die haar was opgedragen, vandaar dat je haar niet kon vinden, Vivienne,’ zei Mazu, en ze liep het trapje naar het podium op, nam plaats op een lege stoel en spreidde daarbij haar glinsterende bloedrode gewaad om zich heen uit. ‘Ze heeft blijk van nederigheid gegeven, maar we zullen er nu achter komen of dat een loos gebaar was. Zet je stoel in het midden van de kring, Rowena. Welkom bij de Getuigenis.’

Robin pakte een stoel en liep ermee naar het midden van het zwarte podium, waaronder het diepe, donkere doopbad lag. Ze ging zitten en probeerde haar trillende benen stil te krijgen door ze omlaag te drukken met haar handen, die vochtig waren geworden.

De tempelverlichting werd gedimd en alleen een spotlight op het podium bleef aan. Robin kon zich niet herinneren dat er bij andere Getuigenis-sessies ook lichten werden gedimd.

Je kunt het, sprak ze zichzelf toe. Ze probeerde zich voor te stellen dat Strike grijnzend naar haar keek, maar dat werkte niet: het hier en nu was te echt en drong zich aan haar op, zelfs toen de gezichten en gestalten van de mensen om haar heen in het donker onscherp werden en haar lippen vreemd tintelden, alsof er na het contact met Mazu’s voet een of ander zuur op was achtergebleven.

Mazu wees met een lange, bleke vinger, en achter Robin gingen de tempeldeuren met een dreun dicht, waardoor ze opschrok.

‘Even ter herinnering,’ zei Mazu rustig tot de mensen in de kring, ‘Primal Response Therapy is een vorm van spirituele reiniging. In deze veilige, heilige ruimte gebruiken we woorden uit de materialistische wereld om materialistische ideeën en gedragingen tegen te gaan. Door termen op te diepen en te verwerpen die we niet meer gebruiken, maar die nog wel in ons onderbewustzijn na-ijlen, treedt een zuivering op, niet alleen bij Rowena, maar ook bij onszelf.’

Robin zag de donkere gestalten rondom haar knikken. Haar mond was kurkdroog.

‘Goed, Rowena,’ zei Mazu, die zo bleek zag dat Robin haar gezicht nog kon zien. ‘Dit is het moment waarop je dingen kunt opbiechten die je hebt gedaan, of gedacht, waarvoor je je diep schaamt. Wat zou je ons als eerste willen vertellen?’

Robin kon niets bedenken. Het leek een eeuwigheid te duren, al was het ongetwijfeld maar een paar seconden.

‘Nou,’ begon ze uiteindelijk, en haar stem klonk onnatuurlijk luid in de stille tempel. ‘Ik werkte vroeger in de pr, en daar werd veel nadruk gelegd op hoe je eruitzag en op wat andere mensen…’

Het eind van haar zin werd overstemd door luid gejuich vanuit de kring.

‘Vals ego!’ brulde Walter.

‘Afleidingsmanoeuvre,’ zei een vrouw.

‘Je kunt je beroep niet de schuld geven van je eigen gedrag,’ zei Amandeep.

Robins gedachteproces werkte traag, na dagen van lichamelijke arbeid. Ze moest iets bedenken waarmee ze haar ondervragers tevreden zou stellen, maar door de paniek kwam er niets in haar op.

‘Heb je niets te vertellen?’ vroeg Mazu, en toen ze glimlachte, kon Robin in het halfduister net haar gelige tanden onderscheiden. ‘Nou, eens kijken of we een ingang weten te vinden. Sinds je je bij onze gemeenschap hebt aangesloten, meende je het recht te hebben om kritiek te uiten op mijn haarkleur, waar of niet?’

Iedereen in de kring hield geschrokken zijn adem in. Het koude zweet brak Robin uit. Was dit de reden waarom ze tot landarbeider was gedegradeerd? Omdat ze zich tegenover Penny Brown had afgevraagd hoe het kon dat Mazu nog steeds gitzwart haar had, terwijl ze in de veertig was?

‘Hoe zouden jullie iemand noemen die oordeelt over het uiterlijk van een ander?’ Mazu richtte zich nu tot de rest van de kring.

‘Hatelijk,’ klonk een stem uit het duister.

‘Oppervlakkig,’ zei iemand anders.

‘Bitch,’ zei weer een ander.

‘Het spijt me,’ zei Robin schor. ‘Het was echt niet mijn bedoeling om…’

‘Nee, nee, je hoeft je tegenover míj niet te verontschuldigen,’ zei Mazu zacht. ‘Ik hecht niet aan uiterlijk. Maar het is wel een aanwijzing, nietwaar, voor wat volgens jou belangrijk is?’

‘Jij beoordeelt mensen vaak op hun uiterlijk, hè?’ vroeg een vrouw achter Robin.

‘Ja, misschien wel…’

‘“Misschien” werkt vertroebelend,’ snauwde Kyle.

‘Je doet het of je doet het niet,’ zei Amandeep.

‘Dan… heb ik dat gedaan, ja,’ zei Robin. ‘Toen ik in de pr werkte, hadden we de neiging…’

‘Hou op over neigingen,’ bulderde Walter. ‘Hou op over pr! Wat heb jíj gedaan? Wat heb jíj gezegd?’

‘Ik weet nog dat ik een keer heb gezegd dat een klant te dik was voor de jurk die ze aanhad,’ verzon Robin. ‘Dat hoorde ze en daar voelde ik me ontzettend rot over.’

Ze kreeg een luid gejoel over zich heen. Taio, die naast zijn moeder zat, was de enige die stil bleef, maar hij glimlachte toen hij naar Robin keek.

‘Voelde je je er echt rot over?’ vroeg Mazu zacht. ‘Of geef je ons gewoon voor de vorm wat voorbeelden, om niet te hoeven toegeven waar je je écht voor schaamt?’

‘Ik…’

‘Waarom is je bruiloft niet doorgegaan, Rowena?’

‘Ik… We hadden vaak ruzie.’

‘Wiens schuld was dat?’ vroeg Vivienne streng.

‘Mijn schuld,’ antwoordde Robin wanhopig.

‘Waar hadden jullie dan ruzie over?’ vroeg Amandeep.

Er mogen geen overeenkomsten zijn tussen je eigen leven en dat van Rowena, had Strike gezegd, maar hij was er niet bij, hij was niet versuft door vermoeidheid en angst, hij werd niet gedwongen om ter plekke een verhaal te verzinnen.

‘Ik… ik vond mijn verloofde een beetje… Hij had niet echt een baan, hij verdiende niet veel…’

Ze keerde de waarheid om: Matthew was juist degene die had geklaagd dat ze te weinig verdiende toen ze voor Strike ging werken, Matthew had haar werk als privédetective een lachertje gevonden.

De rest van de groep begon haar uit te schelden, hun stemmen weerkaatsten van de donkere muren, en Robin verstond maar een paar woorden: ‘vuile geldwolf’, ‘golddigger’, ‘inhalige slet’. Taio’s glimlach werd steeds breder.

‘Vertel eens precies wat je tegen je verloofde hebt gezegd,’ vroeg Walter.

‘Dat zijn baas misbruik van hem maakte…’

‘Exact in welke woorden.’

‘“Ze maakt misbruik van je”, “de enige reden dat ze je aanhoudt is omdat je goedkoop bent”…’

Terwijl de kring joelde en haar beledigde, zocht ze haar geheugen af naar wat Matthew tijdens hun huwelijk allemaal over Strike had gezegd.

‘… “ze heeft een oogje op je”, “je kunt erop wachten tot ze je probeert te versieren…”’

Nu begon de kring om haar heen te schreeuwen.

‘Bazig kutwijf!’

‘Jaloers, egocentrisch…’

‘Arrogante, egoïstische bitch!’

‘Ga door,’ zei Mazu tegen Robin.

‘… en hij was juist dol op zijn werk,’ zei Robin. Haar mond was nu zo droog dat haar lippen aan haar tanden plakten. ‘En ik heb het hem heel moeilijk gemaakt om ermee door te gaan.’

Het geschreeuw werd harder en weerkaatste van de tempelmuren. In het schemerlicht zag ze vingers die naar haar wezen, en blikkerende tanden, en nog steeds glimlachte Taio naar haar. Robin wist dat ze nu moest gaan huilen, dat de genade pas zou komen als de persoon in het midden van de kring gebroken was, maar hoewel ze nu lichtflitsen voor haar ogen zag, had ze nog iets koppigs in zich wat zich ertegen verzette.

Nu eiste de kring dat er intieme details en nare voorvallen werden opgedist. Robin zwakte bepaalde gebeurtenissen uit haar huwelijk wat af en keerde de positie van Matthew en haar om: nu was zíj degene die vond dat haar partner te veel risico’s nam.

‘Wat voor risico’s dan?’ vroeg Amandeep. ‘Wat voor werk deed hij?’

‘Hij was een soort…’

Maar Robin kon niet nadenken: wat voor riskante baan kon haar denkbeeldige partner hebben gehad?

‘… ik bedoel geen lichamelijke risico’s, maar meer dat hij onze financiële zekerheid op het spel zette…’

‘Geld is heel belangrijk voor je, hè, Rowena?’ riep Mazu boven het aanhoudende gescheld van de kring uit.

‘Voor ik hierheen kwam wel, ja…’

De kritiek werd spottender: de groep geloofde niet dat ze was veranderd. Mazu liet het gescheld nog een volle minuut voortduren. Van de donkere muren weerkaatsten stemmen die riepen dat ze waardeloos was, een zielig geval, een laffe snob, een narcist, een materialist, een minderwaardige…

Vanuit haar ooghoek zag ze hoog boven zich iets wits oplichten op het balkon dat de hele tempel rond liep. Vivienne slaakte een kreet en stond op van haar stoel terwijl ze ergens naar wees.

‘Kijk! Kíjk! Daar, boven! Een meisje, ze kijkt op ons neer! Ik zág haar!’

‘Dat moet Daiyu zijn,’ zei Mazu kalm, en ze keek omhoog naar het nu verlaten balkon. ‘Ze manifesteert zich soms wanneer er een heel sterke bovennatuurlijke energie is. Maar ze kan ook gekomen zijn om te waarschuwen.’

Iedereen werd stil. De groep was van slag. Sommigen bleven naar het balkon kijken, anderen keken achter zich, alsof ze bang waren dat de geest dichterbij zou komen. Robin voelde haar hart dof in haar keel bonzen.

‘Rowena, wat heeft je verloofde er uiteindelijk toe aangezet om de relatie te beëindigen?’ vroeg Mazu.

Robin deed haar mond open, maar sloot hem toen weer. Ze kon en mocht Matthew hier niet als voorbeeld nemen. Ze weigerde te doen alsof zij met iemand anders naar bed was geweest.

‘Kom op!’ bulderde Walter. ‘Wees eerlijk!’

‘Ze probeert iets te verzinnen,’ zei Vivienne hatelijk.

‘Vertel ons de waarheid!’ zei Amandeep, en zijn ogen fonkelden achter zijn bril. ‘Niets dan de waarheid!’

‘Ik heb tegen hem gelogen,’ zei Robin schor. ‘Zijn moeder was overleden, en ik loog tegen hem dat ik op tijd terug kon zijn om met de begrafenis te helpen, omdat ik nog iets op mijn werk wilde doen.’

‘Wat ben je ook een egoïstisch, egocentrisch kreng,’ beet Kyle haar toe.

‘Rotwijf,’ zei Vivienne.

Warme tranen stroomden over Robins wangen. Ze vouwde dubbel, daar was niets aan geveinsd. Haar schaamte was echt: ze had echt tegen Matthew gelogen, zoals ze net had verteld, en ze had zich er nog maandenlang schuldig over gevoeld. De kakofonie van beledigingen en beschimpingen van de groep ging verder, tot Robin opeens, sidderend van angst, hoorde dat er ook een hoge kinderstem bij was, luider dan alle andere stemmen.

‘Je bent geméén. Je bent een geméén mens.’

Het podium helde. Robin viel met een gil van haar stoel, die opzij kieperde. De rest van de kring verloor ook zijn evenwicht: ook zij vielen van hun omkieperende stoel. Walter smakte tegen de grond en schreeuwde het uit van de pijn. Kyles stoelpoot kwam tegen Robins schouder aan toen zij over het gladde oppervlak van de hellende deksel gleed. Ze kon nog net voorkomen dat ze in het reepje zwart water viel dat eronder zichtbaar werd door haar arm snel uit te steken en zich tegen de rand van het bassin af te zetten.

‘Oh my God, oh my God,’ jammerde Vivienne, die naar de dertig centimeter brede rand van het podium probeerde te krabbelen. Daarop stonden Mazu en Taio, doodkalm.

Iedereen probeerde uit alle macht van de glibberige, schuin hangende deksel te komen: ze leken allemaal doodsbang te zijn om in het donkere water te glijden, terwijl ze dat tijdens hun doop juist heel fijn hadden gevonden. De meeste groepsleden hielpen elkaar, maar niemand stak Robin een hand toe; zij moest zich op eigen kracht op de rand van het bassin hijsen, hoewel haar schouder pijn deed op de plek waar Kyles stoel ertegenaan was gekomen. Toen iedereen van het schuin hangende podium af was, zwaaide Mazu met haar hand. De deksel daalde zachtjes terug op het water en de tempelverlichting ging aan.

‘Daiyu is heel gevoelig voor bepaalde vormen van slechtheid,’ zei Mazu, met haar donkere ogen gericht op Robin, die er betraand en buiten adem bij stond. ‘Ze heeft zelf geen begrafenis gehad, vandaar dat de gewijde rituelen rond de dood haar zeer aan het hart gaan.’

Hoewel de meeste groepsleden alleen maar bang om zich heen bleven kijken of Daiyu zich nog ergens liet zien, keken een paar mensen beschuldigend naar Robin. Ze was haar stem kwijt en kon dus niet zeggen dat ze wél naar de begrafenis van Matthews moeder was geweest. Ze wist zeker dat elke poging tot zelfverdediging het alleen maar erger zou maken.

‘Dan beëindigen we de Getuigenis hiermee,’ zei Mazu. ‘Als Daiyu zich in de tempel manifesteert, kan de situatie gevaarlijk worden. Jullie mogen nu gaan lunchen.’

Robin draaide zich om om te tempel te verlaten, maar ze had nog geen stap in de richting van de deuren gezet of een hand sloot zich om haar bovenarm.
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Zes op de tweede plaats betekent:



Moeilijkheden hopen zich op. (…)



Hij wil een aanzoek doen op de juiste tijd.



Het meisje is kuis, doet geen beloften.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Rustig maar,’ klonk een zachte stem in Robins oor, terwijl Mazu langs haar heen beende. ‘Het is voorbij. Je hebt het goed gedaan.’

Robin draaide zich om, zag dat het Taio Wace was die haar had vastgepakt en trok haar arm los. Zijn gezicht stond op onweer.

‘Sorry,’ zei Robin, terwijl ze haar betraande wangen aan haar mouw afveegde. ‘Ik… Dank je wel…’

‘Zo mag ik het horen.’

Taio legde zijn hand weer om haar bovenarm, zodat zijn knokkels in haar borst drukten. Deze keer bood Robin geen verzet.

‘De eerste keer is de Getuigenis altijd moeilijk,’ zei Taio.

Robin stond hem toe haar naar buiten te begeleiden. Ondertussen probeerde ze met haar vrije onderarm haar loopneus te stelpen. Mazu was verdwenen, maar de rest van de groep liep nu naar het bassin van Daiyu. Ze keken schielijk naar Taio en Robin terwijl ze de binnenplaats overstaken, zonder te blijven staan.

Pas toen hij met haar door de gang tussen de slaapzalen van de mannen en die van de vrouwen liep, die ze heel goed kende van haar nachtelijke tochten naar het bos, begreep Robin waar hij haar mee naartoe nam. En jawel, even later liepen ze door de struiken die de Privékamers afschermden. Robin moest in een fractie van een seconde besluiten wat ze ging doen: ze wist zeker dat er geen weg terug was als ze zich nu van Taio losmaakte, dat haar status zou dalen tot een punt dat ze niet meer te boven zou komen. Ze wist ook dat Strike haar zou adviseren zich van hem te bevrijden en ogenblikkelijk te vertrekken; ze zag het gezicht van haar zakenpartner al voor zich, ze hoorde hoe kwaad hij zou zijn dat ze zijn waarschuwingen in de wind had geslagen, en ze herinnerde zich dat ze hem had verzekerd dat de UHC uitsluitend emotionele dwang uitoefende, dat verkrachting uitgesloten was.

De glazen deur van de dichtstbijzijnde Privékamer schoof open. Daar stond Giles Harmon, de schrijver, in een fluwelen jasje, zijn hand nog op de gulp die hij duidelijk net had dichtgeritst, terwijl zijn dandyhaar zilverkleurig oplichtte in de middagzon.

‘Giles,’ zei Taio. Hij klonk verbaasd en bepaald niet blij.

‘Ah, hallo Taio,’ zei Harmon met een glimlach.

In de kamer achter Harmon bewoog iets, en Robin zag tot haar afgrijzen Lin naar buiten komen. Ze zag er verfomfaaid uit, en een beetje alsof ze zich beroerd voelde. Zonder iemand aan te kijken maakte ze zich uit de voeten.

‘Ik wist niet dat jij er was,’ zei Taio. Hij bleef Robin bij haar bovenarm vasthouden.

‘Ik ben vanmorgen aangekomen,’ zei Harmon, die zich niets van Taio’s toon leek aan te trekken. ‘Ik heb een geweldig plan bedacht. De British Association of Creatives zoekt een sponsor voor hun project Ethiek en Kunst. Als de UHC ervoor voelt, denk ik dat we een heel vruchtbare samenwerking kunnen aangaan.’

‘Dat zal door de Raad besproken moeten worden,’ zei Taio.

‘Ik heb Papa J gemaild,’ zei Harmon, ‘maar ik weet dat hij het druk heeft, dus ik dacht: laat ik maar naar jullie toe gaan, zodat ik de praktische kant van de zaak met Mazu en jou kan bespreken. Ik wilde een paar dagen blijven,’ zei hij, terwijl hij heel overdreven de plattelandslucht opzoog. ‘Echt een verademing na Londen.’

‘Oké, nou, we hebben het er straks in de woonboerderij nog wel over,’ zei Taio.

‘O, natuurlijk, natuurlijk,’ zei Harmon met een glimlachje, en toen liet hij voor het eerst even zijn blik op Robin rusten. ‘Dan zie ik je daar wel.’

Harmon liep neuriënd weg.

‘Kom,’ zei Taio, en hij trok Robin de kamer in waar Harmon en Lin net uit waren gekomen.

Het armzalige vertrek met houten wanden was ongeveer twintig vierkante meter groot en werd voor een groot deel in beslag genomen door een tweepersoonsbed met een vlekkerig, gekreukt laken erop. De groezelige kussens lagen op de grond en boven het bed hing aan een snoer een kaal peertje. Het rook er een beetje naar dennennaalden en stof, zoals het wel eens in een schuur kan ruiken, vermengd met de sterke geur van ongewassen mensen.

Toen Taio een dun gordijn voor de glazen schuifdeuren dichtdeed, flapte Robin eruit: ‘Ik kan het niet.’

‘Wat kun je niet?’ Taio draaide zich naar haar om. Het jack van zijn rode trainingspak spande om zijn dikke buik, hij rook muf, zijn haar was vet, en met zijn scherpe neus en kleine mond leek hij meer dan ooit op een rat.

‘Je weet wel,’ zei Robin. ‘Ik kan het gewoon niet.’

‘Je voelt je straks echt beter,’ zei Taio, die nu naar haar toe liep. ‘Stukken beter.’

Hij wilde haar vastpakken, maar Robin stak snel een hand uit en hield hem op een armlengte afstand, met evenveel kracht als ze daarstraks had moeten gebruiken om niet in het doopbassin te vallen. Hij probeerde erlangs te komen, maar toen ze zich bleef verzetten, deed hij een stapje naar achteren. Blijkbaar sluimerde er in hem nog enig besef van de wet die buiten Chapman Farm gold. Robin was nog steeds vastbesloten om in het centrum te blijven als het kon, en ze zei: ‘Het is niet goed. Ik ben het niet waard.’

‘Ik ben kerkhoofd. Ik bepaal wie het waard is en wie niet.’

‘Ik hoor hier niet te zijn!’ zei Robin, en ze stond zichzelf toe opnieuw in tranen uit te barsten en een hysterisch toontje op te zetten. ‘Je hebt me gehoord, in de tempel. Het is allemaal waar, alles. Ik ben slecht, ik ben rot, ik ben onzuiver…’

‘Spirituele verbinding werkt zuiverend,’ zei Taio, terwijl hij opnieuw langs haar afwerende handen probeerde te komen. ‘Dit zal je echt goeddoen. Kom…’

Hij probeerde haar in zijn armen te nemen.

‘Néé.’ Robin hapte naar adem. Ze wurmde zich van hem los en ging met haar rug tegen de glazen deur staan. ‘Je hebt gehoord hoe ik ben, dus dan kun je nu niet met me samen willen zijn.’

‘Je hebt dit nodig,’ zei Taio met klem. ‘Kom.’

Hij ging op het groezelige bed zitten en klopte op de plek naast hem. Robin dikte haar verdriet nog wat aan, huilde nog harder, zodat haar gejammer van de houten wanden weerkaatste, en ze liet haar neus vrijelijk lopen en nam diepe ademteugen alsof ze elk moment een paniekaanval kon krijgen.

‘Doe rustig!’ beval Taio haar.

‘Ik weet niet wat ik verkeerd heb gedaan, ik word gestraft en ik weet niet waarom, ik doe het allemaal verkeerd, ik moet hier weg…’

‘Kom hier,’ zei Taio nu nog dwingender, en hij klopte weer op het bed.

‘Ik wilde dit, dat dacht ik echt, maar ik ben niet degene die je zoekt, dat besef ik nu wel…’

‘Dat is je Onware Ik die dat zegt!’

‘Nee, dat is mijn Ware Ik…’

‘Je vertoont momenteel een hoog gehalte aan ego-gedrevenheid,’ zei Taio bars. ‘Je denkt dat je het beter weet dan ik. Dat is niet zo. Dat is de reden waarom je je verloofde hebt weggejaagd, omdat je je ego niet ondergeschikt kon maken. Je hebt dit allemaal in de lessen geleerd: er bestaat geen Ware Ik, alleen stukjes van het geheel. Je moet je overgeven aan de groep, aan de eenheid… Ga zitten,’ zei hij er dwingend achteraan, maar Robin bleef staan.

‘Ik wil hier weg. Ik wil vertrekken.’

Ze gokte erop dat Taio Wace niet verantwoordelijk zou willen zijn voor haar vertrek. Ze was zogenaamd rijk en zonder meer welbespraakt en hoogopgeleid, en dat betekende dat ze wel eens serieus genomen zou kunnen worden als ze over haar negatieve ervaringen met de kerk naar buiten zou treden. Maar wat nog belangrijker was: ze had net een bekende schrijver uit een Privékamer zien komen, met een meisje dat zo te zien amper meerderjarig was.

In het harde licht van het peertje aan het plafond zag je goed hoe ratachtig Taio’s neus en hoe vies zijn haar was. Na een korte stilte zei hij op kille toon: ‘Je hebt een spirituele demarcatie ondergaan omdat je qua niveau achterbleef op de andere nieuwkomers.’

‘Hoe dan?’ Robin sloeg een radeloze toon aan en liet nog steeds na haar neus af te vegen, omdat ze Taio zo veel mogelijk weerzin wilde inboezemen. ‘Ik heb geprobeerd…’

‘Je zegt dingen die niet kunnen, zoals die opmerking over Mazu’s haar. Je bent niet helemaal in de groep opgegaan, je hebt eenvoudige werkzaamheden voor de kerk niet naar behoren…’

‘Zoals?’ vroeg Robin oprecht kwaad, want na de lange dagen van inspannende arbeid had ze pijn over haar hele lichaam.

‘Loslaten van materialistische waarden.’

‘Maar ik…’

‘Stap drie naar een zuivere geest: afstand doen.’

‘Ik snap niet…’

‘Alle anderen die zich bij ons hebben aangesloten hebben donaties aan de kerk gedaan.’

‘Dat wílde ik ook,’ loog Robin. ‘Maar ik wist niet hoe het moest!’

‘Dan had je dat moeten vragen. Niet-materialisten geven uit zich-zelf, die wachten niet op formulieren of rekeningen. Die bieden het aan. Veeg verdomme je neus eens af.’

Robin smeerde met haar mouw opzettelijk het snot uit over haar gezicht en haalde luidruchtig haar neus op.

‘“Ik leef om lief te hebben en te geven,”’ citeerde Taio. ‘Jij bent getypeerd als Gulle Gever, net als de Gouden Profeet, maar je pot je bezit op in plaats van het met anderen te delen.’

Terwijl hij dat zei, liet hij zijn ogen naar haar borsten afdalen.

‘En ik weet dat je geen lichamelijke problemen met seks hebt,’ voegde hij eraan toe, met een schim van een zelfgenoegzaam lachje. ‘Je krijgt altijd een orgasme, schijnt.’

‘Ik denk dat ik maar beter naar de tempel kan gaan,’ zei Robin een beetje verwilderd. ‘Het Heilige Opperwezen wil dat ik ga chanten. Ik voel het.’

Ze wist dat ze hem kwaad had gemaakt en had beledigd, en dat hij niet geloofde dat wat voor opperwezen dan ook tot haar sprak; maar hij had zelf in het souterrain gepredikt dat je je geest en je hart moest openstellen voor de goddelijke kracht, en als hij haar nu tegensprak, zou hij zijn eigen woorden ondermijnen. Misschien was zijn verlangen ook wel gedoofd doordat ze opzettelijk snot over haar gezicht had gesmeerd, want een paar tellen later stond hij langzaam op.

‘Je kunt beter boete gaan doen tegenover de gemeenschap,’ zei hij. ‘Ga in de keuken schoonmaakmiddelen halen, uit de wasserij schone lakens, en mest dan deze drie Privékamers uit.’

Hij trok met een ruk het gordijn open, schoof de glazen deur open en vertrok.

Robin leunde even tegen de muur, slap van de acute opluchting, maar vervuld van angst voor de schade die ze mogelijk had aangericht door hem te weigeren. Ze maakte haar gezicht zo goed en zo kwaad als het ging schoon met haar sweatshirt en keek toen om zich heen.

In een hoek zat een kraantje met een kort stukje slang eraan, en eronder een afvoerputje. Naast het gat, op een beschimmeld stukje vloer, stond een slijmerige fles vloeibare zeep met daarnaast een vies nat washandje. Waarschijnlijk wasten de mensen zich hier voordat ze seks hadden. Ze probeerde het weerzinwekkende beeld van Taio die zijn erectie inzeepte voordat hij bij haar op bed kwam liggen van zich af te zetten en ging op zoek naar een emmer en een dweil. Maar toen ze tussen de struiken uit kwam die de Privékamers afschermden van de binnenplaats, hield ze wankelend halt.

Voor de fontein van de Verdronken Profeet stond Emily Pirbright op een houten kratje, helemaal alleen. Ze hield haar hoofd gebogen en had een stuk karton in haar hand waarop iets was geschreven.

Robin wilde niet naar het bassin toe lopen nu Emily daar stond, maar ze was bang dat ze zou worden gestraft als iemand zag dat ze verzuimde om Daiyu haar eer te betonen. Ze deed alsof ze Emily niet zag en liep naar de fontein toe, maar haar ogen werden bijna tegen haar wil naar de zwijgende gestalte toe getrokken.

Emily’s gezicht en haar waren besmeurd met aarde, net als haar rode trainingspak. Ze staarde naar de grond, net zo vastbesloten om te doen alsof ze Robin niet opmerkte als omgekeerd.

Op het kartonnen bord dat Emily in haar modderige handen hield, stond: IK BEN EEN VIES VARKEN.
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Hemel en aarde verenigen zich niet:



Zo trekt de edele zich terug op zijn innerlijke waarde



Om de moeilijkheden te ontgaan.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

… en Tao nam me mee naar een van de [onleesbaar] kamers en wilde spirituele verbinding, maar het lukte me hem van mijn lijf te houden. Giles Harman was er net met Lin geweest. Ze is amper meerderjarig, misschien zelfs minderjarig, ik weet het niet.

Emily en [onleesbaar] (ik weet niet of ik je over haar heb verteld, ze is vrij jong) zijn gestraft wegens ongehoorzamheid. Emily moest op een krat staan met een bord waarop stond dat ze een vies varken was, maar Shawna ging gewoon [onleesbaar] en kwam 48 uur terug & zag er vreselijk uit.

Ik ben erachter gekomen waarom ik uit hoogste groep [onleesbaar] ben. Dat is omdat ik geen geld heb gegeven. Ik moet nu naar Mazu toe en een donatie aanbieden, maar hoe [onleesbaar] we dat, kun jij iets bedenken, want het is de enige manier om hier te kunnen blijven.

Ik was ook voor het eerst in het lokaal van de kleintjes en die zijn niet in orde, gehersenspoeld en vreemd, echt vreselijk.

Shawna zegt dat Becca Pirbright liegt over haar [onleesbaar] met Daiyu. Ik probeer meer aan de weet te komen. Dat was het zo’n beetje. Shawna zei ook [onleesbaar] dat Jacob de rede is dat Papa J geen kinderen met Becca wil. Ze zegt ook dat Jacob [onleesbaar] van de duivel.

R x

Ik vergeet nog: in het kinder [onleesbaar] hangt een tekening van een boom met bijl erin, zo te zien vrij recent. Ik zal hem proberen te gaan zoeken, maar ik kan niet echt een reden bedenken om overdag het bos in te gaan.

Strike zat op kantoor aan het dubbele bureau en las Robins brief twee keer. Het viel hem op dat haar handschrift achteruit was gegaan en dat ze schrijffouten maakte. Dit was het eerste verslag waarin concrete aanwijzingen stonden, en informatie waarvan de kerk beslist niet zou willen dat die openbaar werd gemaakt, maar op zijn gezicht viel geen blijdschap te bespeuren; integendeel, hij fronste toen hij de zin over spirituele verbinding nog een keer las. Toen hij voetstappen hoorde, zei hij zonder van het papier op te kijken: ‘Ik maak me een beetje zorgen om haar.’

‘Hoezo?’ vroeg Pat met haar bekende bariton, terwijl ze een beker voor Strike neerzette.

‘Sorry, ik dacht dat Midge het was,’ zei Strike. De freelancer had hem net Robins brief overhandigd, die ze die nacht had opgehaald.

‘Ze moest weg, ze doet nu de Franken. Wat is er met Robin?’

‘Uitgeput en ondervoed, waarschijnlijk. Dank je,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn beker thee pakte.

‘Ryan belde net,’ zei Pat.

‘Wie? O, Murphy?’

‘Hij wilde weten of er een berichtje voor hem was van Robin.’

‘Ja, hier,’ zei Strike, en hij stak haar het dichtgevouwen papier toe. Hij was niet gezwicht voor de verleiding om het te lezen, maar had door de achterkant van het papier tot zijn genoegen vastgesteld dat er zo te zien maar twee of drie regels in stonden. ‘Zeg maar niet tegen hem dat ik me zorgen om Robin maak,’ zei hij er nog bij.

‘Waarom zou ik?’ vroeg Pat met een boze blik. ‘En er waren een paar voicemailberichten voor je. Eén van gisteravond negen uur, van ene Lucas Messenger. Hij zegt dat hij de broer van Jacob is.’

‘Shit,’ zei Strike, die momenteel alle werktelefoontjes negeerde die ’s avonds naar zijn mobiele nummer werden doorgeschakeld, ervan uitgaand dat het Charlotte was. ‘Oké, ik bel hem wel terug.’

‘En nog drie van dezelfde vrouw,’ zei Pat met een strenge blik. ‘Allemaal vanochtend heel vroeg. Ze zei er niet bij hoe ze heette, maar…’

‘Wissen, allemaal,’ zei Strike, en hij pakte zijn telefoon.

‘Ik denk dat je ze beter even kunt beluisteren.’

‘Hoezo?’

‘Ze begint te dreigen.’

Ze keken elkaar een paar tellen aan. Strike verbrak als eerste het oogcontact.

‘Ik bel Messenger, en daarna zal ik ze beluisteren.’

Toen Pat de deur naar haar deel van het kantoor achter zich had gesloten, belde Strike Lucas Messenger.

‘Ja?’ zei een mannenstem nadat de telefoon een paar keer was overgegaan.

‘Met Cormoran Strike. U hebt gisteravond een boodschap voor me ingesproken.’

‘O…’ Er klonk een lichte storing op de lijn, waaruit Strike opmaakte dat hij op de speaker was gezet. ‘U bent toch die detective? Wat heeft Jacob gedaan? Weer door een raam gereden?’

Strike hoorde wat gegniffel op de achtergrond en nam aan dat Lucas zijn collega’s met het gesprek liet meeluisteren.

‘Ik probeer erachter te komen waar hij zit.’

‘Waarom moet u dat weten? Wat heeft-ie gedaan?’

‘Heeft uw broer zich aangesloten bij de Universal Humanitarian Church?’

Deze keer werd er harder gelachen aan de andere kant van de lijn.

‘Ja, dat klopt. De sukkel.’

‘En waar is hij nu?’

‘In Duitsland, geloof ik. We hebben geen contact. Hij is m’n halfbroer. We liggen elkaar niet.’

‘Weet u wanneer hij naar Duitsland is gegaan?’

‘Geen idee, vorig jaar ergens?’

‘Had dat iets met de UHC te maken? Is hij naar hun centrum in München gestuurd?’

‘Nee, ik geloof dat hij een vrouw had ontmoet. Hij was er helemaal vol van, maar ik luister altijd maar met een half oor.’

‘Weten uw ouders misschien waar Jacob is?’

‘Die praten ook niet meer met hem. Ze hebben ruzie gehad.’

‘Weet u dan misschien iemand die wel contact met Jacob zou kunnen hebben?’

‘Nee,’ zei Lucas. ‘Zoals ik al zei, we liggen elkaar niet.’

Aangezien de informatie van Lucas daar wel zo’n beetje ophield, hing Strike een minuut later op met op zijn notitieblok alleen de aantekening Jacob Messenger Duitsland? Hij draaide zijn bureaustoel rond en keek omhoog naar het prikbord met daarop allerlei foto’s en aantekeningen met betrekking tot de UHC-zaak.

In een kolom aan de linkerkant hingen foto’s van mensen die Strike nog steeds probeerde op te sporen. Bovenaan hingen de foto’s van de vrouw die zich afwisselend Carine, Cherie en Cherry had genoemd, en een uitdraai van het Facebook-profiel van Carrie Curtis Woods, van wie hij hoopte dat het één en dezelfde persoon zou blijken te zijn.

Onder de foto’s van Cherie hing er een van Jacob Messenger die, zongebruind en met donker haar, in zijn zwembroek op een strand poseerde en met aangespannen buikspieren stralend naar de camera keek.

Strike wist inmiddels dat Messengers kortstondige roem zijn hoogtepunt had bereikt toen hij derde was geworden in een realityprogramma, waarvoor deze publiciteitsfoto was genomen. Door zijn rechtszaak en gevangenisstraf voor rijden onder invloed was Jacobs naam weer in de krant opgedoken, en de laatste keer dat hij daarin had gestaan, was met foto’s van hem bij een afkickkliniek van de UHC, gehuld in een strak wit T-shirt met daarop het logo van de UHC, en met de mededeling dat het hem veel goed had gedaan om zich bij het kerkgenootschap aan te sluiten. Daarna was hij uit beeld verdwenen.

Strike stond op, scheurde de bladzijde met Jacob Messenger Duitsland? eruit en prikte die naast de foto van de jongeman op het bord. Toen pakte hij Robins brief weer en las nogmaals wat ze over Jacob had geschreven. Shawna zei ook [onleesbaar] dat Jacob de rede is dat Papa J geen kinderen met Becca wil. Ze zegt ook dat Jacob [onleesbaar] van de duivel. Met een lichte frons keek Strike van de brief naar de foto van de stralende Jacob, met zijn zwembroek met tropisch motief en zijn spierwitte tanden, en hij vroeg zich af of Messenger de Jacob was die bij Chapman Farm ziek in bed lag, en zo ja, hoe dat in vredesnaam iets te maken kon hebben met het feit dat Jonathan Wace geen kinderen wilde krijgen met Becca Pirbright.

Hij liet zijn blik naar de volgende afbeelding in de linkerkolom gaan: de verschoten foto van Deirdre Doherty, met bril. Ondanks al Strikes inspanningen had hij nog steeds geen spoor van Deirdre gevonden, online noch offline.

De onderste afbeelding aan de linkerkant van het prikbord was een tekening: een vreemde afbeelding van een blonde vrouw met bril die in donker water dreef, van de hand van Torment Town. Strike probeerde nog steeds de ware identiteit te achterhalen van Torment Town, die eindelijk op zijn onlinebericht had gereageerd.

Op Strikes commentaar – Toffe tekeningen. Teken je vanuit je fantasie? – had de anonieme kunstenaar gereageerd met:

Bedankt. Min of meer.

Waarop Strike had geantwoord:

Je hebt echt talent. Je zou een stripboek moeten maken. Horror.

Waarop Torment Town had geschreven:

Dat wil niemand lezen lol

Waarna Strike had gezegd:

Je hebt echt een hekel aan de UHC, hè?

Maar daar had Torment Town niet op gereageerd. Strike was bang dat hij te snel ter zake was gekomen en betreurde het – niet voor het eerst – dat hij Robin niet aan het werk kon zetten om degene die deze tekeningen had gemaakt vertrouwelijke informatie te ontfutselen. Robin was er heel goed in om online vertrouwen te kweken, zoals ze had bewezen toen ze bij een van hun eerdere zaken een puber zover had gekregen haar cruciale informatie te verschaffen.

Strike sloot Pinterest en opende Facebook. Carrie Curtis Woods had nog steeds zijn volgverzoek niet geaccepteerd.

Met een zucht duwde hij zich met tegenzin omhoog van zijn stoel en liep met zijn beker thee en vape-pen naar het vertrek waar Pat zat te typen, zoals altijd met een e-sigaret tussen haar tanden geklemd.

‘Oké,’ zei Strike, terwijl hij op de rode bank tegenover Pats bureau ging zitten, ‘kom maar door met die bedreigingen.’

Pat drukte een knopje van haar toestel in, en daar klonk de stem van Charlotte, met dubbele tong van de drank, precies zoals Strike al had verwacht.

‘Met mij, neem op, vuile lafbek. Neem óp…’

Er volgde een korte stilte, en daarna weer de stem van Charlotte, bijna schreeuwend nu. ‘Oké, dan spreek ik wel een boodschap in, dan kan dat fucking schatje van je, die Robin, het afluisteren voordat ze je morgenochtend pijpt. Ik ben bij je gebleven toen je been er net af was, ook al waren we toen al uit elkaar, ik ben bij je gebleven en kwam elke dag bij je op bezoek, en ik heb voor onderdak gezorgd toen die waardeloze familie van je je in de steek liet, en iedereen in mijn omgeving zei “je weet toch wel dat hij van je profiteert” en “waar ben je mee bezig, het is een lul”, en ik wilde niet luisteren, zelfs niet na alles wat je me had aangedaan, ik was er voor je, en nu heb ik een vriend nodig en wil je niet eens afspreken om een fucking kop koffie met me te drinken, terwijl ik godbetert kanker heb, vuile bloedzuiger die je bent, opportunist, en ik bescherm je nog steeds tegen de pers, ook al zou ik hun dingen kunnen vertellen die jou kapot zouden maken, ik zou jou kapot kunnen maken als ik dat allemaal vertelde, en waarom zou ik in vredesnaam je blijven steunen terw…’

Met een luide piep werd de boodschap afgebroken. Pats gezicht stond uitdrukkingsloos. Er klonk een klik, en toen begon een tweede bericht.

‘Neem op. Neem godverdomme op, lafbek… Na alles wat je me hebt aangedaan verwacht je ook nog dat ik het tegenover de pers voor je opneem. Je hebt me in de steek gelaten toen ik een miskraam had gehad, je hebt me op het dek van die kutboot neergesmeten, je hebt alle vrouwen geneukt die je kon krijgen toen we met elkaar gingen, weet die fijne Robin wel waar ze aan be…’

Deze keer klonk er geen piep: Pat had met haar hand op een knop op de telefoon geslagen en de voicemail het zwijgen opgelegd. Achter het melkglas van de deur naar het trappenhuis was het silhouet van Littlejohn verschenen. De deur ging open.

‘Goeiemorgen,’ zei Strike.

‘Goeiemorgen,’ zei Littlejohn, en hij keek met zijn zwaar geloken ogen op Strike neer. ‘Ik kom mijn verslag over Toy Boy inleveren.’

Strike keek zwijgend toe hoe Littlejohn het dossier uit de la haalde en er een paar vellen met aantekeningen in stopte. Pat was weer gaan typen, met de e-sigaret wiebelend tussen haar tanden, en besteedde verder geen aandacht aan de twee mannen. Toen Littlejohn het dossier weer in de la had gelegd, draaide hij zich om naar Strike en begon voor het eerst sinds ze elkaar kenden een gesprek.

‘Ik denk dat ik word gevolgd – ik vond dat jij dat moest weten.’

‘Gevolgd?’ herhaalde Strike met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Ja. Ik weet bijna zeker dat ik door dezelfde vent in de gaten werd gehouden, met drie dagen tijd ertussen.’

‘Is er een reden waarom iemand jou in de gaten zou willen houden?’

‘Nee,’ zei Littlejohn op lichtelijk opstandige toon.

‘Je houdt niets voor me achter?’

‘Zoals?’ vroeg Littlejohn.

‘Je vrouw wil niet van je scheiden? Er zitten je geen schuldeisers achter de broek?’

‘Natuurlijk niet,’ zei Littlejohn. ‘Ik dacht dat het misschien iets met deze tent te maken had.’

‘Hoe bedoel je, met het bureau?’ vroeg Strike.

‘Ja… je hebt gaandeweg wel een paar vijanden gemaakt, toch?’

‘Klopt,’ zei Strike nadat hij een slokje thee had genomen, ‘maar die zitten bijna allemaal in de gevangenis.’

‘Afgelopen jaar lag je overhoop met terroristen,’ zei Littlejohn.

‘Hoe zag die man eruit die jou in de gaten hield?’

‘Mager, zwart.’

‘Dus waarschijnlijk geen neonazi,’ zei Strike, terwijl hij zich voornam om tegen Shanker te zeggen dat de magere zwarte man moest worden vervangen.

‘Het zou pers kunnen zijn,’ zei Littlejohn. ‘Vanwege dat verhaal over jou in Private Eye.’

‘Dus je denkt dat ze jou voor mij hebben aangezien?’

‘Nee,’ zei Littlejohn.

‘Nou, als je je ontslag wilt indienen omdat je bang bent…’

‘Ik ben niet bang,’ zei Littlejohn kortaf. ‘Ik vond alleen dat je het moest weten.’

Toen Strike hier verder niet op reageerde, zei Littlejohn: ‘Misschien heb ik me vergist.’

‘Nee, het is goed om je ogen open te houden,’ huichelde Strike. ‘Ik hoor het wel van je als je die man nog een keer ziet.’

‘Tuurlijk.’

Littlejohn verliet het kantoor zonder verder nog een woord te zeggen en wierp in het voorbijgaan een zijdelingse blik op Pat. De officemanager bleef strak naar haar beeldscherm kijken. Zodra de voetstappen van Littlejohn waren weggestorven, wees Strike op de telefoon.

‘Staan er nog meer van dat soort berichten op?’

‘Ze heeft nog een keer gebeld,’ zei Pat, ‘maar het is allemaal meer van hetzelfde. Ze dreigt naar de krant te gaan met al die onzin die ze zelf heeft verzonnen.’

‘Hoe weet jij dat het verzonnen onzin is?’ vroeg Strike dwars.

‘Jij hebt haar nooit mishandeld, dat weet ik zeker.’

‘Daar weet jij niks van,’ zei Strike geïrriteerd, en hij stond op van de bank om een banaan uit het keukentje te halen, in plaats van het chocoladekoekje waar hij eigenlijk trek in had.

‘Je mag dan een stuk chagrijn zijn,’ zei Pat met een frons, ‘maar ik kan me niet voorstellen dat jij een vrouw alle hoeken van de kamer laat zien.’

‘Bedankt voor de motie van vertrouwen,’ zei Strike. ‘Vertel dat vooral aan de Mail, mocht die ernaar vragen – en wis die berichten.’

Omdat hij zich er terdege van bewust was dat hij zijn woede botvierde op de officemanager, dwong hij zichzelf nog iets te zeggen. ‘Je hebt gelijk: ik heb haar nooit op het dek van een boot neergesmeten en al die andere dingen die ze roept evenmin.’

‘Ze moet Robin niet.’ Pat keek naar hem op. Haar donkere ogen fonkelden schrander achter haar leesbril. ‘Jaloers.’

‘Er is niets om…’

‘Dat wéét ik,’ zei Pat. ‘Ze is met Ryan, toch?’

Strike nam somber een hap banaan.

‘En wat ga je nu doen?’ vroeg Pat.

‘Niks,’ zei Strike met volle mond. ‘Ik onderhandel niet met terroristen.’

‘Hm,’ deed Pat. Ze nam een flinke haal van haar e-sigaret en praatte door een wolk van damp heen. ‘Een alcoholist is niet te vertrouwen. Je weet nooit wat zo iemand gaat doen als de rem eraf is.’

‘Ik ben niet van plan om de rest van mijn leven naar haar pijpen te dansen,’ zei Strike. ‘Ze heeft zestien jaar van mijn leven van me gehad. Dat is genoeg.’

Hij gooide de bananenschil in de vuilnisbak en liep terug naar zijn kantoor.

Charlottes omslag van vriendelijk gedrag naar felle beschuldigingen en dreigementen kwam voor Strike niet als een verrassing, hij had haar stemmingswisselingen jaren moeten verduren. Charlotte was slim, grappig en vaak vertederend, maar ze was ook in staat tot onpeilbare haat, om nog maar te zwijgen van een zelfdestructieve roekeloosheid die maakte dat ze in een opwelling relaties beëindigde of extreme lichamelijke risico’s nam. In de loop der jaren hadden verschillende psychiaters en therapeuten hun zegje gedaan, en allemaal hadden ze geprobeerd haar onvoorspelbaarheid en ongelukkig zijn keurig in een medisch hokje te stoppen. Ze hadden haar medicatie voorgeschreven, ze was van de ene hulpverlener naar de andere gestuiterd en in klinieken opgenomen geweest, maar Strike wist dat iets in Charlotte zelf zich hardnekkig tegen hulp had verzet. Ze had altijd volgehouden dat niets wat de medische of psychiatrische stand haar te bieden had haar ooit zou of kon helpen. Dat kon alleen Strike, had ze keer op keer benadrukt: alleen Strike kon haar behoeden voor haarzelf.

Zonder het te beseffen was hij op Robins stoel gaan zitten in plaats van de zijne, met zijn gezicht naar het bord waarop hij de aantekeningen en foto’s met betrekking tot de UHC-zaak had geprikt, maar zijn gedachten gingen uit naar Charlotte. Hij herinnerde zich nog goed de avond op de sloep van een van haar vrienden, de verschrikkelijke ruzie die ze hadden gekregen nadat Charlotte anderhalve fles wijn had gedronken, waarna de rest van de benevelde feestgangers haastig de aftocht had geblazen, zodat Strike het alleen moest uitzoeken met Charlotte, die met een mes had gezwaaid en had gedreigd zichzelf te zullen steken. Hij had haar fysiek ontwapend en daarbij was ze uitgegleden en gevallen. Later hield ze altijd vol, als ze kwaad werd, dat hij haar op de grond had gegooid. Als hij naar het derde bericht had geluisterd, zou hij ongetwijfeld beschuldigd zijn van nog meer mishandelingen, ontrouw en wreedheid: zodra Charlotte dronken of kwaad was, beweerde ze dat hij een sadistisch monster was dat zijn weerga niet kende.

Zes jaar nadat de relatie definitief was beëindigd, had Strike ingezien dat het onoplosbare probleem tussen hen erin bestond dat Charlotte en hij het nooit over de werkelijkheid eens konden worden. Ze trok alles in twijfel: tijdstippen, data en gebeurtenissen, wie wat had gezegd, hoe ruzies waren begonnen, of ze bij elkaar waren geweest of dat het uit was toen hij andere relaties had gehad. Hij wist nog steeds niet of ze, zoals ze beweerde, echt een miskraam had gehad, vlak voordat ze definitief uit elkaar waren gegaan: ze had hem nooit een bewijs van haar zwangerschap laten zien, en de wisselende data hadden erop kunnen wijzen dat ze niet wist wie de vader was of dat ze zich die hele miskraam had ingebeeld. Terwijl hij daar nu zo zat, vroeg hij zich af hoe hij, iemand van wie zijn hele professionele leven bestond uit een eindeloze zoektocht naar de waarheid, het allemaal zo lang had volgehouden.

Met een vertrokken gezicht kwam Strike weer overeind, pakte zijn notitieboekje en pen en liep naar het prikbord. Hij dwong zichzelf zich te concentreren, want de volgende ochtend zou hij naar de gevangenis van Bedford gaan om Jordan Reaney te spreken. Zijn ogen gingen weer naar de linkerkolom, naar de foto van Cherie Gittins, wier verblijf op Chapman Farm gedeeltelijk gelijk was gevallen met dat van Reaney. Nadat hij haar foto’s een poosje had bekeken, riep hij Pat bij zich.

‘Jij hebt toch een dochter, hè?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei Pat met een frons.

‘Hoe oud is ze?’

‘Waarom wil je dat in vredesnaam weten?’ vroeg Pat, en haar aapachtige gezicht werd rood. Strike had haar nog nooit eerder zien blozen en had geen idee wat deze vreemde reactie teweeg had gebracht. Hij vroeg zich af of ze soms dacht dat hij oneerbare plannen met haar dochter had, die hij overigens nog nooit had ontmoet. ‘Ik probeer toegang te krijgen tot het Facebook-profiel van een vrouw. Dat profiel is privé, en ze heeft mijn volgverzoek niet geaccepteerd. Ik dacht, als jouw dochter op Facebook zit en ze heeft daar een geschiedenis opgebouwd, maakt ze misschien meer kans. Een andere moeder lijkt misschien minder…’

‘Mijn dochter zit niet op Facebook.’

‘Oké,’ zei Strike. ‘Sorry,’ zei hij erachteraan, al wist hij niet goed waar hij zich voor verontschuldigde.

Strike had de indruk dat Pat nog iets wilde zeggen, maar een paar seconden later ging ze terug naar haar bureau. Vlak daarna werd het getik op het toetsenbord hervat.

Hij begreep nog steeds niet waarom ze zo had gereageerd en ging terug naar het prikbord. Nu bekeek hij de foto’s in de rechterkolom, waarop vier mensen stonden afgebeeld die op Chapman Farm hadden gewoond en een onnatuurlijke dood waren gestorven.

Bovenaan hing een oud krantenknipsel over de dood van Paul Draper dat Strike een paar dagen geleden had gevonden. De kop luidde: STEL VEROORDEELD VOOR MOORD OP ‘MODERNE SLAAF’, en in het artikel stond in detail te lezen dat Draper buiten had liggen slapen toen een echtpaar hem een bed had aangeboden. Allebei zijn redders waren eerder veroordeeld voor geweldpleging en hadden Draper bouwwerkzaamheden voor hen laten doen en hem gedwongen in hun schuur te slapen. Een half jaar later was Draper door een afranseling omgekomen. Zijn uitgemergelde en gedeeltelijk verbrande lichaam was op een nabijgelegen bouwplaats ontdekt. Het was de detective niet gelukt nog levende familieleden van Draper te traceren. Op zijn foto stond een verlegen uitziende jongeman van negentien met een rond gezicht en kort, dun piekhaar.

Strikes blik ging nu naar de polaroids die Robin vanaf Chapman Farm had gestuurd, met daarop het naakte viertal met de varkensmaskers. Het haar van de man die van achteren werd genomen door de man met de tatoeages zou dat van Draper kunnen zijn, hoewel het niet met zekerheid te zeggen was, aangezien de polaroids al oud waren.

Onder de foto van Draper hing de enige afbeelding van Kevin Pirbright die Strike had kunnen vinden, ook weer afkomstig van het nieuwsbericht over zijn moord. Op de foto was een bleke jongeman met een schuldbewuste blik te zien, wiens huid onder de acnelittekens zat. Naast de foto van Kevin hing de foto van de plek waar de moord was gepleegd. Voor de zoveelste keer tuurde Strike naar dat stukje weggehakte muur, waarop alleen het woord ‘varkens’ nog zichtbaar was.

De laatste twee foto’s op het prikbord waren de oudste: die van de eerste vrouw van Jonathan Wace, Jennifer, en een foto van Daiyu.

Het getoupeerde, gepermanente haar van Jennifer Wace deed Strike denken aan de meisjes die hij midden jaren tachtig op de middelbare school had gekend, maar Jennifer was een heel aantrekkelijke vrouw geweest. Strike was vooralsnog niets tegengekomen wat de overtuiging van haar dochter weersprak dat haar verdrinking echt een ongeluk was geweest.

Tot slot richtte hij zijn aandacht op de foto van Daiyu. Het konijnengezicht, met haar overbeet en ontbrekende tand, keek de detective vanaf de onduidelijke krantenfoto stralend aan: gestorven op haar zevende, op hetzelfde strand als Jennifer Wace.

Hij draaide zich om van het prikbord en pakte zijn telefoon er weer bij. Hij had al meerdere vergeefse pogingen gedaan om contact te leggen met de Heatons, die Cherie nadat Daiyu was verdronken gillend over het strand hadden zien rennen. Niettemin belde hij het nummer nog een keer, zonder te verwachten dat het echt wat zou opleveren.

Tot zijn verbazing werd er na drie keer overgaan opgenomen.

‘Hallo?’ zei een vrouwenstem.

‘Hallo,’ zei Strike. ‘Spreek ik met mevrouw Heaton?’

‘Nee, ik ben het, Gillian,’ zei de vrouw met een sterk Norfolks accent. ‘Met wie spreek ik?’

‘Ik ben op zoek naar meneer en mevrouw Heaton,’ zei Strike. ‘Hebben ze hun huis soms verkocht?’

‘Nee,’ zei Gillian, ‘ik geef hier alleen de planten water. Ze zitten nog in Spanje. Maar met wie spreek ik?’ vroeg ze weer.

‘Met Cormoran Strike. Ik ben privédetective, en ik vroeg me af wanneer ik…’

‘Strike?’ zei de vrouw aan de andere kant van de lijn. ‘Toch niet die man die die vent van die wurgmoord te pakken heeft gekregen?’

‘Ja, die. Ik zou meneer en mevrouw Heaton graag spreken over een meisje dat in 1995 is verdronken. Zij zijn indertijd bij het gerechtelijk onderzoek als getuigen opgetreden.’

‘Jeetje, ja,’ zei Gillian. ‘Dat weet ik nog. We zijn al heel lang bevriend.’

‘Weet u of ze binnenkort weer in het land zijn? Ik zou ze graag persoonlijk spreken, maar als dat niet kan…’

‘Nou, Leonard heeft zijn been gebroken,’ zei Gillian, ‘dus ze zijn wat langer in Fuengirola gebleven. Daar hebben ze een huis. Het gaat wel al beter met hem. Shelley denkt dat ze over een paar weken wel terug zijn.’

‘Zou u hun willen vragen of ze bereid zijn met me te praten als ze weer thuis zijn? Ik wil met alle plezier naar Cromer komen,’ voegde Strike eraan toe, die de plek waar Jennifer en Daiyu waren gestorven wel eens wilde zien.

‘O.’ Gillian klonk nu helemaal opgewonden. ‘Ik weet zeker dat ze u met alle plezier willen helpen.’

Strike gaf de vrouw zijn nummer, bedankte haar, hing op en draaide zich toen nogmaals om naar de muur.

Er zat nog maar één ander ding op het prikbord: een paar regels van een gedicht dat als onderdeel van het eerbetoon van de bedroefde weduwnaar aan zijn overleden vrouw in een plaatselijke krant van Norfolk was afgedrukt.

Came up that cold sea at Cromer like a running grave

Beside her as she struck

Wildly towards the shore, but the blackcapped wave

Crossed her and swung her back…

Het was een krachtig beeld, maar het was niet afkomstig van Wace. Toen Strike de regels las, had hij het gevoel dat hij iets dergelijks al eens eerder had gehoord, en inderdaad, hij wist ze te herleiden tot ‘On a Friend’s Escape from Drowning off the Norfolk Coast’ van de dichter George Barker. Wade had de beginregels van Barkers gedicht genomen en de persoonlijke voornaamwoorden veranderd, want bij Barker ging het om een man.

Het was een schaamteloos staaltje plagiaat, en het verbaasde Strike dat het bij de krant niemand was opgevallen. Hij was niet alleen geïnteresseerd in de brutaliteit van de dief, maar ook in het egoïsme van de weduwnaar, die zich onmiddellijk na de verdrinkingsdood van zijn vrouw had willen voordoen als iemand met poëtische gaven, om nog maar te zwijgen over de keuze van het gedicht, waarin werd beschreven hoe Jennifer moest zijn gestorven, in plaats van hoe ze in het leven had gestaan. Hoewel Abigail haar vader had afgeschilderd als een oplichter en een narcist, had ze beweerd dat Wace oprecht verdrietig was geweest over de dood van haar moeder. De smakeloze diefstal van het gedicht van Barker om zelf in de regionale krant te komen was in Strikes ogen niet iets wat iemand deed die oprecht verdriet had.

Hij bleef nog even staan kijken naar de foto’s van de mensen die een onnatuurlijke dood waren gestorven, twee door verdrinking, één door mishandeling en één na één enkel schot door het hoofd. Hij keek opnieuw naar de polaroids van de vier jonge mensen met de varkensmaskers. Toen ging hij weer aan het bureau zitten en schreef nog wat vragen voor Jordan Reaney op.
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In het begin een zes betekent:



Ook een mager varken heeft de varkensaard in zich.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De volgende ochtend liet de weegschaal in Strikes badkamer hem weten dat hij nog maar een kleine vier kilo van zijn streefgewicht af zat. Dat gaf hem zo’n opkikker dat hij niet bezweek voor de verleiding om onderweg naar de penitentiaire inrichting van Bedford bij de benzinepomp te stoppen om een donut te kopen.

De gevangenis was een lelijk gebouw van rode en gele baksteen. Nadat hij in de rij had staan wachten om zijn bezoekerspas te laten zien, werd hij samen met de overige familieleden en vrienden een bezoekersruimte binnengelaten die op een groen met witte sporthal leek, met vierkante tafeltjes op gelijke afstand van elkaar. Strike herkende Reaney, die er al zat, van verre.

De gedetineerde, die een spijkerbroek en een grijs sweatshirt droeg, zag eruit als wat hij ongetwijfeld ook was: een gevaarlijke man. Hij was ruim een meter tachtig lang, mager maar met brede schouders, zijn hoofd was kaalgeschoren en zijn tanden waren geelbruin. Bijna elke zichtbare centimeter huid was getatoeëerd, inclusief zijn hals, waarop de kop van een tijger was afgebeeld, en een deel van zijn uitgemergelde gezicht, waar een schoppenaas het grootste gedeelte van zijn linkerwang sierde.

Toen Strike tegenover de man ging zitten, keek Reaney even naar een grote zwarte gedetineerde die hem van een tafeltje verderop zwijgend in de gaten hield. In die paar seconden zag Strike dat er op de rug van Reaneys linkerhand een paar lijntjes getatoeëerd waren, drie stippellijnen en drie ononderbroken lijnen, en hij zag ook dat de tatoeage van de schoppenaas deels een oud litteken bedekte.

‘Fijn dat ik mocht komen,’ zei Strike toen de gedetineerde zich omdraaide om hem aan te kijken.

Reaney bromde wat. Strike zag dat hij overdreven met zijn ogen knipperde, waarbij hij ze een fractie langer dichthield dan normaal was. Dat gaf een vreemd effect, alsof zijn grote helderblauwe ogen met dikke wimpers verbaasd waren dat ze in zo’n gezicht terecht waren gekomen.

‘Zoals ik aan de telefoon al heb verteld,’ zei Strike, terwijl hij zijn aantekenboekje tevoorschijn haalde, ‘ben ik op zoek naar informatie over de Universal Humanitarian Church.’

Reaney sloeg zijn armen over elkaar en stak beide handen onder zijn oksels.

‘Hoe oud was je toen je je daarbij aansloot?’ vroeg Strike.

‘Zeventien.’

‘En waarom ben je erbij gegaan?’

‘Ik had onderdak nodig.’

‘Beetje uit de buurt, Norfolk. Want je bent opgegroeid in Tower Hamlets, toch?’

Reaney was er zo te zien niet blij mee dat Strike dit wist.

‘Ik heb pas vanaf m’n twaalfde in Tower Hamlets gewoond.’

‘Waar woonde je voor die tijd dan?’

‘Bij m’n moeder, in Norfolk.’ Reaney slikte, en zijn prominente adamsappel zorgde ervoor dat de tijger die op zijn keel was getatoeëerd een golvende beweging maakte. ‘Na haar dood moest ik naar Londen, bij m’n pa wonen. Daarna in een pleeggezin, daarna een tijdje dakloos, en toen ben ik naar Chapman Farm gegaan.’

‘Geboren in Norfolk?’

‘Ja.’

Dat verklaarde hoe een jonge man met Reaneys achtergrond diep in de provincie terecht was gekomen. Strike had de ervaring dat mannen als Reaney zich zelden, of misschien wel nooit, los wisten te maken van de aanzuigende werking van de hoofdstad.

‘Had je daar familie?’

‘Nee. Ik wou gewoon eens iets anders.’

‘Zat de politie achter je aan?’

‘Meestal wel,’ zei Reaney met een strak gezicht.

‘Hoe wist je van Chapman Farm?’

‘Samen met een andere jongen sliep ik op straat in Norwich, en toen kwamen we een paar meiden tegen die voor de UHC aan het collecteren waren. Die hebben ons meegenomen.’

‘Die andere jongen, was dat Paul Draper?’

‘Ja,’ zei Reaney, weer niet blij dat Strike zo veel wist.

‘Waarom denk je dat die meisjes van de UHC zo graag twee mannen die op straat sliepen wilden meenemen?’

‘Ze hadden mensen nodig om het zware werk op de boerderij te doen.’

‘Moest je je bij de kerk aansluiten, was dat een voorwaarde om daar te mogen wonen?’

‘Ja.’

‘Hoelang heb je daar gewoond?’

‘Drie jaar.’

‘Lang, voor iemand van die leeftijd,’ zei Strike.

‘Ik vond de dieren leuk,’ zei Reaney.

‘Maar de varkens niet, zoals we al hebben vastgesteld.’

Reaney liet zijn tong langs de binnenkant van zijn mond gaan, knipperde hevig en zei toen: ‘Nee. Die stinken.’

‘Ik dacht dat het juist zulke schone dieren waren.’

‘Dat dacht je dan verkeerd.’

‘Heb je vaak nare dromen over dingen omdat ze stinken?’

‘Ik hou gewoon niet van varkens.’

‘Dat heeft niet te maken met “het Onpeilbare dat werkt in het varken”?’

‘Huh?’ zei Reaney.

‘Ik heb gehoord dat het varken in de I Tjing een bepaalde betekenis heeft.’

‘In de wát?’

‘In het boek waarvan je de zespuntige ster op de rug van je linkerhand hebt laten tatoeëren. Mag ik eens kijken?’

Reaney deed wat hem was gevraagd, zij het met tegenzin; hij haalde zijn hand onder zijn oksel vandaan en stak hem Strike toe.

‘Welk hexagram is dit?’ vroeg Strike.

Reaney zat erbij alsof hij liever geen antwoord gaf. ‘Zesenvijftig,’ zei hij uiteindelijk.

‘Waar staat die voor?’

Reaney knipperde twee keer flink met zijn ogen en mompelde toen: ‘De zwerver.’

‘Vanwaar de zwerver?’

‘“Hij die weinig vrienden heeft: dat is de zwerver.” Ik was nog heel jong toen ik die heb laten zetten,’ mompelde hij, en hij stak zijn hand weer onder zijn oksel.

‘Dus ze hebben een gelovige van je gemaakt?’

Reaney zei niets.

‘Geen mening over het geloof van de UHC?’

Reaney keek nog een keer naar de forse gedetineerde aan het tafeltje naast hen, die niet met zijn bezoeker praatte, maar dreigend naar Reaney keek.

Reaney maakt een geërgerde schouderbeweging. ‘Ik heb dingen gezien,’ mompelde hij toen met enige tegenzin.

‘Zoals?’

‘Gewoon dingen die ze konden doen.’

‘Wie zijn “ze”?’

‘Die lui. Die Jonathan en… Leeft ze nog?’ vroeg Reaney. ‘Mazu?’

‘Waarom zou ze niet meer leven?’

Reaney gaf geen antwoord.

‘Wat voor dingen heb je de Waces zien doen?’

‘Gewoon… dingen laten verdwijnen. En… geesten en zo.’

‘Geesten?’

‘Ik heb haar een keer een geest zien oproepen.’

‘Hoe zag die geest eruit?’

‘Een soort spook,’ zei Reaney, en hij keek Strike aan met een blik alsof hij het niet moest wagen dat grappig te vinden. ‘In de tempel. Ik heb het gezien. Een soort van… doorzichtig.’

Reaney knipperde nog eens hard en vroeg toen: ‘Heb je nog andere mensen gesproken die er hebben gezeten?’

‘Dacht je dat die geest echt was?’ vroeg Strike, zonder op Reaneys vraag in te gaan.

‘Ik weet het niet… Ja, misschien wel,’ zei hij. ‘Jij bent er niet bij geweest, hè,’ voegde hij er met iets van irritatie aan toe, maar na een blik over Strikes hoofd heen naar een cipier die in de buurt bleef staan, zei hij: ‘Maar misschien was het wel een truc. Geen idee.’

‘Ik heb gehoord dat Mazu je heeft gedwongen jezelf met een zweep in het gezicht te slaan.’ Strike keek aandachtig naar Reaney – en jawel hoor, er trok een siddering over het gezicht van de gedetineerde. ‘Wat had je gedaan?’

‘Een vent geslagen, ene Graves.’

‘Alexander Graves?’

Reaney keek nog ongemakkelijker bij dit nieuwe bewijs dat Strike zijn huiswerk had gedaan.

‘Ja.’

‘Waarom had je hem geslagen?’

‘Het was een lul.’

‘In welk opzicht?’

‘Irritante vent. De hele tijd stom gelul uitkramen. En hij moest me de hele tijd hebben. Dat werkte me op de zenuwen, dus ja, toen heb ik hem een klap verkocht. Maar we mochten daar niet kwaad op elkaar zijn. Broederliefde,’ zei Reaney, ‘en dat soort onzin.’

‘Jij lijkt mij niet iemand die zomaar bereid is zichzelf met een zweep te slaan.’

Reaney deed er het zwijgen toe.

‘Komt dat litteken op je gezicht van die zweep?’

Reaney zei niks..

‘Waar dreigde ze mee, dat je jezelf geslagen hebt?’ vroeg Strike. ‘Met de politie? Wist Mazu Wace dat je een strafblad had?’

Weer knipperde Reaney nadrukkelijk met die helderblauwe ogen met de dikke wimpers, maar toen gaf hij dan toch antwoord.

‘Ja.’

‘Hoe wisten ze daarvan?’

‘Je moest dingen opbiechten. Waar iedereen bij was.’

‘En toen heb je hun verteld dat je op de vlucht was voor de politie?’

‘Ik heb gezegd dat ik wat problemen had gehad. Je werd… erin meegezogen,’ zei Reaney. De tijger golfde weer. ‘Dat begrijp je pas als je erbij bent geweest. Wie heb je nog meer gesproken die daar gezeten heeft?’

‘Een paar mensen,’ zei Strike.

‘Wie?’

‘Waarom wil je dat weten?’

‘Ik vroeg het me gewoon af.’

‘Met wie was je op Chapman Farm het best bevriend?’

‘Met niemand.’

‘Omdat de zwerver weinig vrienden heeft?’

Reaney trok zijn rechterhand los om in zijn neus te peuteren, waarschijnlijk omdat er op deze licht sarcastische opmerking geen andere repliek mogelijk was. Nadat hij zijn vingertop had bestudeerd en het resultaat van deze handeling naar de grond schoot, stak hij zijn hand weer onder zijn oksel en keek Strike woest aan.

‘Dopey en ik waren vrienden.’

‘Híj heeft iets vervelends meegemaakt met varkens, heb ik gehoord. Hij had er per ongeluk een paar uit hun hok gelaten en is daar toen voor afgeranseld.’

‘Dat kan ik me niet herinneren.’

‘O nee? Hij zou eerst met de zweep krijgen, maar twee meisjes hadden de zweep gestolen en toen kregen kerkleden opdracht hem in elkaar te slaan.’

‘Dat kan ik me niet herinneren.’

‘Mij is verteld dat Draper zo hard is geslagen dat hij er een hersenbeschadiging aan heeft overgehouden.’

Reaney beet een paar seconden op de binnenkant van zijn wang en zei toen weer: ‘Jij bent er verdomme niet bij geweest.’

‘Dat weet ik,’ zei Strike, ‘en daarom vraag ik jou wat er is gebeurd.’

‘Dopey was voordat hij in elkaar werd geslagen al niet helemaal goed bij zijn hoofd,’ zei Reaney, maar hij keek erbij alsof hij er meteen spijt van had dat dit hem was ontglipt, en hij voegde er met klem aan toe: ‘Je kunt mij Draper niet in de schoenen schuiven. Er waren zat lui die hem schopten en stompten. Maar waar ben je nou eigenlijk opuit?’

‘Dus je was op Chapman Farm met niemand bevriend behalve met Draper?’ vroeg Strike zonder op Reaneys vraag in te gaan.

‘Nee,’ zei Reaney.

‘Kende je Cherie Gittins?’

‘Een beetje.’

Strike bespeurde iets ongemakkelijks in Reaneys toon.

‘Weet je toevallig waar zij naartoe is gegaan nadat ze van Chapman Farm was vertrokken?’

‘Geen idee.’

‘En Abigail Wace, kende je haar?’

‘Een beetje,’ zei Reaney nog een keer. Hij keek er nog steeds ongemakkelijk bij.

‘En Kevin Pirbright?’

‘Nee.’

‘Die moet nog een kind zijn geweest toen jij er zat.’

‘Ik had niks met de kinderen te maken.’

‘Heeft Kevin Pirbright onlangs nog contact met je gezocht?’

‘Nee.’

‘Weet je het zeker?’

‘Ja, dat weet ik zeker, ja. Ik weet heus wel wie er contact met me heeft gezocht en wie niet.’

‘Hij was een boek over de UHC aan het schrijven. Ik had gedacht dat hij wel naar jou op zoek zou zijn gegaan. Hij kon zich je nog herinneren.’

‘Nou en? Hij heeft me in elk geval niet gevonden.’

‘Pirbright is afgelopen augustus in zijn flat doodgeschoten.’

‘In augustus zat ik hier. Hoe moet ik hem dan doodgeschoten hebben?’

‘Er is een periode van twee maanden geweest waarin Kevin nog leefde en aan zijn boek schreef terwijl jij nog vrij rondliep.’

‘Nou en?’ zei Reaney weer, en hij knipperde driftig met zijn ogen.

‘Kevins laptop is door zijn moordenaar gestolen.’

‘Godsamme, ik zeg toch net dat ik hier zat toen hij is doodgeschoten, hoe moet ik die fucking laptop van hem dan gestolen hebben?’

‘Ik zeg niet dat jij hem gestolen hebt. Ik zeg dat degene die die laptop heeft waarschijnlijk weet of jij al dan niet met Pirbright gesproken hebt. Als je een pistool op iemand richt, vertelt hij je zo zijn wachtwoord.’

‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ zei Reaney. ‘Ik heb hem nooit gesproken.’

Maar er parelde zweet op Reaneys bovenlip.

‘Kun je je voorstellen dat de familie Wace iemand zou vermoorden om de kerk te beschermen?’

‘Nee,’ zei Reaney automatisch. Toen: ‘Geen idee. Hoe moet ík dat nou weten, man?’

Strike sloeg een bladzijde van zijn aantekenboekje om. ‘Heb je op Chapman Farm ooit wapens gezien?’

‘Nee.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja, natuurlijk weet ik dat zeker.’

‘Je hebt daar geen wapens mee naartoe genomen?’

‘Nee, tuurlijk niet. Wie zegt dat?’

‘Werd er op de boerderij vee geslacht?’

‘Hè?’

‘Draaiden de kerkleden persoonlijk de kippen de nek om? Werden er varkens geslacht?’

‘Kippen, ja,’ zei Reaney. ‘Geen varkens. Die gingen naar het abattoir.’

‘Heb je ooit gezien dat iemand een dier doodde met een bijl?’

‘Nee.’

‘Heb je ooit in het bos een bijl in een boom verstopt?’

‘Wat probeer je me verdomme in de schoenen te schuiven?’ Reaney werd nu openlijk agressief. ‘Waar ben je opuit?’

‘Ik probeer erachter te komen waarom er een bijl in een boom verstopt lag.’

‘Jezus, weet ik veel. Waarom zou ik dat weten? Je probeert me zwart te maken, hè? Eerst wapens en nu probeer je me een fucking bijl in de schoenen te schuiven? Ik heb op Chapman Farm nooit iemand gedood, als je dat soms probeert te…’

Vanuit zijn ooghoek zag Strike dat de grote zwarte gedetineerde toekeek hoe Reaney zat te draaien op zijn stoel. Reaney leek de nauwlettende blik van de grote man te voelen, want opnieuw maakte hij zijn zin niet af, hoewel het hem zwaarder viel om zijn onrust te beheersen en hij op zijn stoel zat te wiebelen en driftig met zijn ogen knipperde.

‘Ik krijg de indruk dat je kwaad bent,’ zei Strike, terwijl hij naar hem keek.

‘Godverdomme, kwaad?’ beet Reaney hem toe. ‘Jij komt mij hier een beetje vertellen dat ik een fucking moord…’

‘Ik heb niet gezegd dat er iemand vermoord is. Ik vroeg alleen of er vee werd geslacht.’

‘… ik heb goddomme nooit… De dingen die op die boerderij… Jij was er niet bij. Je weet niet wat zich daar allemaal heeft afgespeeld.’

‘Dit gesprek is bedoeld om erachter te komen wat zich daar heeft afgespeeld.’

‘Wat daar gebeurd is, wat je daar moest doen, dat laat je niet los, dat is de reden dat ik nog steeds nachtmerries heb, maar ik heb niemand vermoord, ja? En ik weet niks van die fucking bijl,’ voegde Reaney eraan toe, al wendde hij zijn blik van Strike af terwijl hij het zei, en die hevig knipperende ogen gingen door de bezoekersruimte alsof hij op zoek was naar een veilig heenkomen.

‘Wat bedoel je met “wat je daar moest doen”?’

Reaney beet weer op de binnenkant van zijn wang. Uiteindelijk keek hij Strike weer aan en zei nadrukkelijk: ‘Iedereen moest dingen doen die we niet wilden doen.’

‘Zoals?’

‘Van alles.’

‘Geef eens wat voorbeelden.’

‘Dingen doen die… Gewoon om mensen te vernederen. Stront scheppen en de troep voor ze opruimen.’

‘Wie zijn “ze”?’

‘Ze. De familie, de Waces.’

‘Waren er nog speciale dingen die je moest doen en waar je nog steeds aan moet denken?’

‘Alles,’ zei Reaney.

‘Wat bedoel je met “de troep opruimen” voor de Waces?’

‘Gewoon – je verstaat verdomme toch Engels, of niet soms? – de plee schoonmaken, dat werk.’

‘Weet je zeker dat dat alles is?’

‘Ja, dat weet ik verdomme zeker.’

‘Jij was op de boerderij toen Daiyu Wace verdronk, toch?’

Hij zag dat Reaneys kaakspieren zich aanspanden.

‘Hoezo?’

‘Je was daar toch?’

‘Ik heb door die hele klotetoestand heen geslapen.’

‘Hoorde jij die ochtend niet in die bestelwagen te zitten? Met Cherie?’

‘Met wie heb jij gepraat?’

‘Waarom doet dat ertoe?’

Toen Reaney alleen maar met zijn ogen knipperde, gaf Strike wat meer details. ‘Moest jij die ochtend geen groenten gaan wegbrengen?’

‘Ja, maar ik had me verslapen.’

‘Wanneer werd je wakker?’

‘Waarom vraag je dat?’

‘Zoals ik al zei: ik heb informatie nodig. Wanneer werd je wakker?’

‘Geen idee. Toen iedereen ervandoor ging omdat dat kleine kr…’ Reaney maakte zijn zin niet af.

‘Dat kleine…?’ drong Strike aan, maar toen Reaney geen antwoord gaf, zei hij: ‘Ik begrijp dat je Daiyu niet mocht?’

‘Niemand moest haar. Verwend stuk vreten. Kun je aan iedereen vragen die daar geweest is.’

‘Dus je werd wakker toen iedereen in allerijl vertrok omdat Daiyu was verdwenen?’

‘Ja.’

‘Heb je nog mensen die vroege dienst hadden tegen de Waces horen zeggen dat ze haar met Cherie in de pick-up hadden zien wegrijden?’

‘Waarom wil je dat verdomme weten?’

‘Heb je hen horen zeggen dat ze was weggereden ja of nee?’

‘Ik ga niet voor andere mensen praten. Vraag ze zelf maar wat ze hebben gezien.’

‘Ik vraag jou wat jij hebt gehoord, toen je wakker werd.’

Reaney besloot blijkbaar dat dit antwoord geen kwaad kon en mompelde toen: ‘Ja… ze hebben haar zien wegrijden.’

‘Waren Jonathan en Mazu allebei op de boerderij aanwezig toen je wakker werd?’

‘Ja.’

‘Hoe snel kwam je erachter dat Daiyu was verdronken?’

‘Weet ik niet meer.’

‘Denk eens na.’

De tijger golfde weer. De blauwe ogen knipperden hevig.

‘Later die ochtend. De politie kwam. Met Cherie.’

‘Was ze overstuur dat Daiyu verdronken was?’

‘Ja, natuurlijk, wat dacht jij dan?’ zei Reaney.

‘Cherie is kort voor jou voorgoed vertrokken, toch?’

‘Weet ik niet meer.’

‘Volgens mij weet je dat nog wel.’

Reaney zoog zijn holle wangen naar binnen. Strike had het gevoel dat hij dit altijd deed voordat hij gewelddadig werd. Hij hield zijn blik strak gericht op Reaney, die als eerste knipperde – en flink ook.

‘Ja, na dat ondervragingsgedoe is ze vertrokken.’

‘Het gerechtelijk onderzoek?’

‘Ja.’

‘En ze heeft je niet verteld waar ze naartoe ging?’

‘Aan niemand. Ze is midden in de nacht weggegaan.’

‘En wat was de reden dat je daar zelf vertrok?’

‘Ik had er gewoon genoeg van.’

‘Ging Draper tegelijk met jou weg?’

‘Ja.’

‘Heb je contact gehouden?’

‘Nee.’

‘Met iemand anders van de UHC?’

‘Nee.’

‘Je houdt van tatoeages,’ zei Strike

‘Wat?’

‘Tatoeages. Je hebt er veel.’

‘Ja, en?’

‘Nog iets op je rechterbovenarm?’ vroeg Strike.

‘Hoezo?’

‘Mag ik eens kijken?’

‘Nee, dat mag je verdomme niet,’ zei Reaney venijnig.

‘Ik vraag het nog een keer,’ zei Strike zachtjes, terwijl hij zich naar voren boog, ‘en deze keer vertel ik je erbij wat er hoogstwaarschijnlijk met je gebeurt als dit gesprek ten einde is en ik mijn vriend laat weten dat je niet erg wilde meewerken.’

Reaney schoof de mouw van zijn sweatshirt langzaam omhoog. Op de biceps stond geen doodshoofd, maar een grote gitzwarte duivel met rode ogen.

‘Zit daar iets anders onder?’

‘Nee,’ zei Reaney, en hij trok de mouw weer omlaag.

‘Weet je het zeker?’

‘Ja, dat weet ik zeker.’

‘Ik vraag het,’ zei Strike, die nu uit een binnenzak van zijn jasje een paar van de polaroids haalde die Robin in de schuur van Chapman Farm had gevonden, ‘omdat ik dacht dat je waar nu die duivel zit misschien ooit een doodshoofd hebt gehad.’

Hij legde de twee foto’s op tafel, naar Reaney toe gedraaid. Op de ene foto was de lange, magere man met het getatoeëerde doodshoofd te zien die het mollige meisje met het donkere haar penetreerde, en op de andere dezelfde man die de kleinere man van achteren nam, die aan zijn korte piekhaar te zien wel eens Paul Draper kon zijn geweest.

Reaneys voorhoofd glom inmiddels in het harde plafondlicht.

‘Dat ben ik niet.’

‘Zeker weten?’ vroeg Strike. ‘Want ik dacht dat dit misschien een betere verklaring kon zijn voor die nachtmerries over varkens dan de stank van varkensmest.’

Reaney, zwetend en bleek, schoof de foto’s zo ruw van zich af dat een ervan op de grond viel. Strike raapte hem op en stak ze allebei in zijn zak.

‘De geest die je hebt gezien,’ zei hij, ‘hoe zag die eruit?’

Reaney gaf geen antwoord.

‘Wist je dat Daiyu tegenwoordig regelmatig weer op Chapman Farm verschijnt?’ vroeg Strike. ‘Ze noemen haar de Verdronken…’

Reaney kwam zonder waarschuwing overeind. Als zijn plastic stoel en de tafel niet aan de vloer vast hadden gezeten, durfde Strike te wedden dat de gevangene ze omver had geschopt.

‘Hela!’ zei een cipier die vlak bij hen stond, maar Reaney liep snel naar de deur, die toegang gaf tot het hoofdgebouw. Er schoten nog een paar cipiers toe, die hem door de deur de bezoekersruimte uit begeleidden. Gedetineerden en bezoekers hadden zich omgedraaid en Reaney naar buiten zien stormen, maar gingen snel verder met hun eigen gesprek, bang om kostbare minuten te verspillen.

Strike keek de grote gedetineerde een tafel verderop in de ogen, waarin een zwijgende vraag te zien was. Strike maakte een ontkennend gebaartje. Hij wist zeker dat Jordan Reaney niet coöperatiever zou worden van nog meer slaag. Hij had wel eerder doodsbange mannen ontmoet, mannen die bang waren voor iets veel ergers dan fysieke pijn. De vraag was waar Jordan Reaney zo verschrikkelijk bang voor was dat hij zich liever op de ergst denkbare manier door medegevangenen liet aftuigen dan te vertellen wat dat was.
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In het begin een negen betekent:



Als je slechte mensen ziet, wacht je dan zelf voor fouten.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Tot Robins opluchting stond er in de volgende brief van Strike een oplossing voor het probleem van de gelddonatie aan de UHC.

Ik heb Colin Edensor gesproken en hij is bereid om 1000 pond vrij te maken voor een donatie. Als je hun rekeningnummer hebt, maken we het over.

En dus vroeg Robin de volgende ochtend toestemming om in de woonboerderij bij Mazu langs te gaan.

‘Ik wil een donatie aan de kerk doen,’ legde ze uit aan de vrouw met het harde gezicht die toezicht had gehouden op haar werk in de keukens.

‘Oké. Ga nu maar, voor de lunch,’ zei de vrouw, en Robin kreeg voor het eerst een glimlachje van haar. Blij dat ze even uit de damp van kokende noedels en kurkuma weg kon, deed ze haar schort af en vertrok.

Het was bewolkt op deze junidag, maar toen Robin de verlaten binnenplaats overstak, kwam de zon achter een wolk tevoorschijn en veranderde Daiyu’s bassin, waar de fontein lichtvlekjes in maakte, in een plas vol diamanten. Gelukkig stond Emily niet meer op haar krat. Ze had daar een volle achtenveertig uur lang gestaan zonder dat er ook maar enige aandacht aan haar was geschonken, alsof ze er altijd had gestaan en altijd zou blijven staan. Robin had twee keer zo veel medelijden met Emily gekregen toen er aan de binnenkant van haar trainingsbroek urinevlekken waren verschenen en haar modderige gezicht streperig was geworden van de tranen, maar ze had het gedrag van alle andere kerkleden geïmiteerd en net gedaan alsof de vrouw onzichtbaar was.

Het leven op Chapman Farm was op dit moment iets beter te doen doordat er nog iemand afwezig was, namelijk Taio Wace, die een bezoek bracht aan het UHC-centrum in Glasgow. Het feit dat Robin nu verlost was van de immer aanwezige angst dat hij weer zou proberen om haar mee te nemen naar een Privékamer, was zo’n opluchting voor haar dat ze zich zelfs minder moe voelde dan anders, hoewel ze net zo veel lichamelijke arbeid moest verrichten.

Ze knielde neer bij het bassin van Daiyu, bracht het gebruikelijke eerbetoon en liep toen naar de met houtsnijwerk versierde dubbele deur van de woonboerderij. Toen ze daar aankwam, werd hij van binnenuit opengedaan door Sita, een bejaarde vrouw met een bruine huid en een lange staalgrijze vlecht, die een uitpuilende plastic zak in haar hand hield. In het voorbijgaan rook Robin de stank van ontlasting.

‘Kunt u mij vertellen waar het kantoor van Mazu is?’ vroeg ze.

‘Rechtdoor, achter in het huis.’

En dus liep Robin langs de trap, door de met rood tapijt beklede gang met aan de muur Chinese maskers en beschilderde panelen, het hart van de woonboerderij in. Toen ze langs ruimte liep waarvan ze aannam dat het de keuken was, rook ze gebraden lamsvlees, wat een grimmig contrast vormde met de deprimerende damp van gekookte blikgroente waar ze zojuist uit was gekomen.

Helemaal aan het eind van de gang, recht tegenover haar, bevond zich een dichte deur van zwart lakwerk. Ze liep ernaartoe en hoorde binnen stemmen.

‘… ethische kwestie, toch?’ zei een man van wie ze bijna zeker wist dat het Giles Harmon was. Hoewel hij had gezegd dat hij maar een paar dagen zou blijven, was hij inmiddels al een week op de boerderij, en Robin had hem ook nog met andere jonge meisjes naar de Privékamers zien lopen. Harmon, die nooit het rode trainingspak van de gewone leden droeg, was meestal gekleed in spijkerbroek en duur uitziende overhemden. Zijn slaapkamer in de woonboerderij had uitzicht op de binnenplaats, en je kon hem vaak voor het raam aan het bureau zien zitten typen.

Harmons stem klonk niet zo beheerst als Robin van hem gewend was. Ze meende er zelfs iets van paniek in te bespeuren.

‘Alles wat we hier doen is ethisch verantwoord,’ zei een tweede mannenstem, waarvan ze meteen hoorde dat het Andy Zhou was. ‘Dit ís de ethische weg. Vergeet niet dat hij niet zo voelt als wij voelen. Er is geen sprake van een ziel.’

‘Ben jij het daarmee eens?’ vroeg Harmon aan iemand.

‘Absoluut,’ zei een stem die Robin probleemloos kon plaatsen als die van Becca Pirbright.

‘Nou, als jij er zo over denkt. Hij is immers jouw…’

‘Er is geen band, Giles,’ zei Becca, bijna boos. ‘Geen enkele band.

Het verbaast me dat je…’

‘Sorry, sorry,’ zei Harmon sussend. ‘Materialistische waarden – ik ga nu mediteren. Jullie zullen het wel het beste weten. Jullie hebben natuurlijk al veel langer met deze situatie te maken dan ik.’

Robin vond het klinken alsof hij een verdediging oefende. Ze hoorde voetstappen en had maar een paar seconden de tijd om terug de gang in te schieten, waarbij ze met haar sneakers zo weinig mogelijk geluid maakte, zodat het toen Harmon de deur van het kantoor opendeed net leek alsof ze van tien meter afstand kwam aanlopen.

‘Is Mazu te spreken?’ vroeg Robin. ‘Ik heb toestemming om bij haar langs te gaan.’

‘Ja, over een paar minuten,’ zei Harmon. ‘Je moet hier maar even wachten.’

Hij passeerde haar en liep naar boven. Een paar tellen later ging de deur van de werkkamer voor de tweede keer open en kwamen dokter Zhou en Becca naar buiten.

‘Rowena, wat doe jij hier?’ vroeg Becca, en haar opgewekte glimlach kwam Robin iets geforceerder voor dan normaal.

‘Ik wil een donatie aan de kerk doen,’ zei Robin. ‘Daarvoor moest ik bij Mazu langsgaan, is mij verteld.’

‘O, aha. Ja, loop maar door, ze zit binnen.’ Becca wees naar het kantoor. Zhou en zij liepen weg; ze spraken zo zacht dat Robin niet kon verstaan wat ze zeiden.

Robin haalde diep adem, liep naar de deur en klopte aan.

‘Binnen,’ zei Mazu, en Robin ging naar binnen.

Het kantoor, dat aan de achterkant van de woonboerderij was aangebouwd, stond zo vol, was zo kleurrijk en het rook er zo sterk naar wierook dat Robin het gevoel had dat ze door een portaal een bazaar in was gelopen. De kasten stonden vol beeldjes van goden en afgoden.

Boven op een Chinese kast stond een uitvergrote foto van Daiyu in een goudkleurige lijst, met daarnaast een schaaltje waarin dodengeld brandde. Voor haar lagen bloemen en wat etenswaren als offerandes uitgestald. Een fractie van een seconde ervoer Robin een totaal onverwachte oprisping van medelijden met Mazu, die tegenover haar zat aan een ebbenhouten bureau dat leek op het bureau van Zhou, gekleed in haar lange bloedrode jurk, met haar lange zwarte haar, dat tot aan haar middel reikte, aan weerskanten langs haar witte gezicht, en de hanger van de paarlemoeren vis glinsterend op haar borst.

‘Rowena,’ zei ze zonder te glimlachen, en Robins kortstondige medeleven verdween alsof het nooit had bestaan, want het was alsof ze Mazu’s vuile voet weer rook, haar toegestoken om te worden gekust.

‘Eh… ik wil graag een donatie aan de kerk doen.’

Mazu monsterde haar even, met een strak gezicht, en zei toen: ‘Ga zitten.’

Robin deed wat haar was opgedragen. En toen ze ging zitten, zag ze op een plank achter Mazu’s hoofd iets staan wat haar misplaatst voorkwam: een kleine luchtverfrisser van wit plastic, wat totaal zinloos leek in dit vertrek vol wierook.

‘Dus je hebt besloten dat je ons geld wilt geven?’ Mazu keek Robin onderzoekend aan.

‘Ja. Ik heb het er met Taio over gehad,’ zei Robin, ervan overtuigd dat Mazu dat al wist, ‘en ik heb er eens goed over nagedacht en, nou ja, ik snap wel dat hij gelijk heeft, dat ik inderdaad nog moeite heb met materialisme, en dat het tijd is om de daad bij het woord te voegen.’

Er verscheen een glimlachje op het langwerpige, bleke gezicht.

‘Maar spirituele verbinding heb je wel geweigerd.’

‘Ik voelde me na de Getuigenis zo ellendig dat ik niet vond dat ik dat waard was,’ zei Robin. ‘Maar ik wil de Onware Ik echt uitroeien. Ik weet dat ik nog een lange weg heb te gaan.’

‘Hoe wilde je je donatie doen? Je had geen creditcards bij je.’

Uit die opmerking maakte Robin op dat haar kluisje was opengemaakt en doorzocht.

‘Theresa zei dat ik die niet moest meenemen. Theresa is mijn zus, zij… zij wilde niet dat ik hierheen zou gaan. Ze zei dat de UHC een sekte is,’ zei Robin verontschuldigend.

‘En jij hebt naar je zus geluisterd.’

‘Nee, maar ik ben hier eigenlijk naartoe gekomen om gewoon eens te kijken hoe het was. Ik wist niet dat ik hier zou blijven. Als ik had geweten hoe ik me na mijn Week van Dienstbaarheid zou voelen, had ik mijn bankpasjes wel meegenomen – maar als ik Theresa een brief mag schrijven, kan ik zorgen dat er een overschrijving naar de rekening van de kerk wordt gedaan. Ik wil duizend pond doneren.’

Aan de iets opengesperde ogen van Mazu zag ze dat die zo’n groot bedrag niet had verwacht.

‘Heel goed,’ zei ze, en ze opende een la van haar bureau en haalde er een pen, briefpapier en een blanco envelop uit. Ze schoof Robin over het bureau heen ook een voorbeeldbrief toe die ze kon overnemen, en een kaartje waarop de bankgegevens van de UHC stonden gedrukt. ‘Doe het nu maar. Gelukkig heeft je zus je vanochtend nog een brief gestuurd,’ zei Mazu, terwijl ze uit een andere la een sleutelbos pakte. ‘Ik had al iemand willen vragen om je haar brief bij de lunch te geven.’

Mazu liep nu naar de kast waarop het portret van Daiyu stond en maakte die open. Robin zag in de gauwigheid stapels enveloppen die met elastieken bij elkaar werden gehouden. Mazu haalde er één uit en deed de kast weer op slot.

‘Ik ben zo terug,’ zei ze, met de brief nog in haar hand.

Toen de deur achter Mazu weer dicht was, keek Robin even snel de kamer rond, en haar blik viel op een stopcontact in de plint, waar geen stekker in zat. Omdat ze vermoedde dat er in de luchtverfrisser een camera verstopt zat die al haar bewegingen zou registreren, durfde ze het stopcontact niet van dichtbij te bekijken, maar aangezien ze dat soort apparaten zelf had gebruikt, vermoedde ze dat ook dit onschuldige stopcontact in werkelijkheid een geheim opnameapparaat was. Het kon zijn dat Mazu het vertrek had verlaten om te kijken wat zij zou doen als ze hier alleen was, en dus bleef Robin op haar stoel zitten en begon de voorbeeldbrief over te schrijven.

Een paar minuten later kwam Mazu terug.

‘Hier,’ zei ze, en ze stak Robin de aan haar geadresseerde brief toe.

‘Dank je wel,’ zei Robin, en ze maakte de brief open. De envelop was met zo’n verdacht sterke lijm dichtgelijmd dat ze zeker wist dat hij al eerder was geopend en gelezen. ‘O, mooi,’ zei Robin, terwijl ze de brief in het handschrift van Midge vluchtig las, ‘ze geeft me hier haar nieuwe adres, dat had ik nog niet.’

Ze maakte de voorbeeldbrief af, schreef het adres op de envelop en plakte hem dicht.

‘Die laat ik wel voor je op de bus doen.’ Mazu stak haar hand uit.

‘Dank je wel,’ zei Robin. Ze stond op. ‘Ik voel me een stuk beter nu ik dit heb gedaan.’

‘Je moet geen geld geven om je “beter” te voelen.’

Ze waren ongeveer even lang, maar op de een of andere manier had Robin nog steeds het gevoel dat Mazu groter was dan zij.

‘Ego-gedrevenheid belemmert jou om een zuivere geest te worden, Rowena. Je plaatst je materialistische ik nog steeds boven het collectieve.’

‘Ja,’ zei Robin. ‘Ik… ik doe echt mijn best.’

‘Nou ja, we zullen zien.’ Mazu wapperde even met de brief die Robin haar net had gegeven, en die maakte daaruit op dat ze hier pas zouden vinden dat zij spirituele vooruitgang had geboekt wanneer het geld veilig en wel op de rekening van de UHC stond.

Robin liep met haar brief in de hand de woonboerderij uit. Hoewel het lunchtijd was en ze erge honger had, liep ze naar de dameswc’s om het papier dat ze in haar hand hield wat beter te bekijken.

Toen ze het in het wc-hokje schuin hield onder de plafondlamp, zag ze een bijna onzichtbaar streepje Tipp-Ex: iemand had de datum waarop de brief was verstuurd onleesbaar gemaakt. Ze draaide de envelop om en zag dat ook het tijdstip en de datum van het poststempel onleesbaar waren gemaakt. Ze was zo afgepeigerd dat ze de tijd niet meer goed kon inschatten, en aangezien ze geen kalender tot haar beschikking had, kon ze zich niet meer precies herinneren wanneer ze om de nepbrief van Theresa had gevraagd, maar ze durfde te betwijfelen of ze ooit van het bestaan van de brief af had geweten als Mazu niet het adres van Theresa had willen weten.

Robin bedacht nu voor het eerst dat een van de redenen waarom Will Edensor niet had gereageerd op de brieven waarin hem werd verteld dat zijn moeder stervende was, misschien wel was dat hij die nooit had ontvangen. Will beschikte over een groot trustfonds, en de kerk had er zonder meer alle belang bij dat hij op de boerderij bleef en gedwee geld afstond, in plaats van erachter te komen, wanneer hij hoorde dat zijn moeder dood was, dat hij haar niet meer als levend bezit kon zien en haar liefde ook niet meer als materialistisch bezit kon beschouwen.
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Twee dochters wonen samen, maar hun gedachten zijn niet gericht op gemeenschappelijke zorgen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin wist dat de duizend pond van Colin Edensor op de bankrekening van de UHC moest zijn bijgeschreven, want een paar dagen nadat ze Mazu haar brief met opdracht tot de overschrijving had gegeven, werd ze herenigd met haar oorspronkelijke groep nieuwkomers. Niemand zei een woord over haar Getuigenis-sessie, en niemand verwelkomde haar terug; iedereen deed alsof ze nooit weg was geweest.

Ook Kyles niet nader verklaarde afwezigheid in de groep kon op dit gemeenschappelijk overeengekomen stilzwijgen rekenen. Robin was wel zo verstandig om niet te vragen wat hij had misdaan, maar ze wist zeker dat hij iets verkeerd had gedaan, want ze zag hem al snel ergens bezig met het soort zware lichamelijke arbeid waar zij net mee had mogen stoppen. Robin zag ook dat Vivienne telkens haar blik afwendde wanneer ze Kyle met haar groep passeerde.

Robin kwam erachter wat Kyle had misdaan toen ze die avond tegenover Shawna plaatsnam aan tafel.

Nadat Shawna zo onverstandig was geweest om Robin in te schakelen om te helpen bij de lessen voor de kinderen, was haar hoofd kaalgeschoren. Hoewel ze een verlamde indruk had gemaakt toen ze in haar kersverse kale toestand voor het eerst in het openbaar verscheen, was ze nu weer net zo praatziek en indiscreet als ze van nature was.

‘Hé, ik ga weer vermeerderen,’ was het eerste wat ze trots tegen Robin zei, en ze klopte op haar onderbuik.

‘O,’ zei Robin, ‘gefeliciteerd.’

‘Dat zeg je niet,’ zei Shawna spottend. ‘Ik doe het niet voor mezelf. Je zou de kerk moeten feliciteren.’

‘Oké,’ zei Robin vermoeid. Ze was met opzet bij Shawna gaan zitten in de hoop iets over Jacob te horen, want ze had zo’n vermoeden dat Harmon, Zhou en Becca het over hem hadden gehad toen zij bij de werkkamer van Mazu hun gesprek stond af te luisteren, maar ze was even vergeten hoe irritant deze vrouw kon zijn.

‘Heb je het gehoord, over hém?’ vroeg Shawna op verheugde fluistertoon toen Kyle langs het hoofd van de tafel liep.

‘Nee,’ zei Robin.

‘Hahaha,’ zei Shawna.

De mensen die naast hen zaten werden in beslag genomen door hun eigen indringende gesprek. Shawna keek even naar opzij om er zeker van te zijn dat er niemand meeluisterde, en boog zich toen naar Robin toe.

‘Hij zegt dat hij zich niet spiritueel kan verbinden met, je weet wel… met vrouwen. Dat heeft hij Mazu recht in haar gezicht gezegd,’ fluisterde ze.

‘Tja,’ zei Robin behoedzaam, nu ook op fluistertoon, ‘ik bedoel… hij is gay, toch? Dus…’

‘Dat is materialisme,’ zei Shawna, luider dan haar bedoeling was geweest, want een van de jonge mannen naast hen keek om en Shawna zei, zeer tegen Robins zin, luidkeels tegen hen: ‘Zij denkt dat er zoiets als “gay” bestaat.’

Het leek de jonge man blijkbaar verstandig om niet op Shawna te reageren, en hij ging weer door met zijn eigen gesprek.

‘Lichamen zijn niet belangrijk,’ zei Shawna op besliste toon tegen Robin. ‘Alleen de geest is belangrijk.’

Ze boog zich weer naar haar toe en sprak opnieuw op samenzweerderige fluistertoon. ‘Vivienne wilde geen spirituele verbinding met hem, en ik heb hem, zeg maar, húílend naar buiten horen rennen, hahaha. Dat is pas echt ego-gedreven, als je iemand niet goed genoeg vindt om mee naar bed te gaan.’

Robin knikte zwijgend, en daar leek Shawna genoegen mee te nemen. Terwijl ze verder aten, probeerde Robin Shawna aan de praat te krijgen over Jacob, maar afgezien van Shawna’s vaste overtuiging dat hij snel zou overlijden, omdat Papa J dat had besloten, kwam ze verder niets te weten.

De brief die Robin daarna aan Strike schreef, bevatte geen nuttige informatie. Maar twee dagen nadat ze hem in de plastic kei had gelegd, werd ze samen met de andere nieuwkomers, minus Kyle, naar een nieuwe handvaardigheidsessie onder leiding van Becca Pirbright gebracht.

Het was een warme, onbewolkte dag in juni, en Becca droeg een T-shirt met daarop het logo van de kerk in plaats van een sweatshirt, hoewel de gewone leden nog steeds hun dikke trainingspak droegen. Langs het pad dat naar de portakabins liep, bloeiden papavers en margrieten, en Robin zou zich misschien opgewekt hebben gevoeld als ze door het mooie weer op Chapman Farm niet had moeten denken aan alle plekken waar ze liever was geweest. Zelfs het centrum van Londen, dat bij een hittegolf nooit de prettigste plek was om te verblijven, leek haar tegenwoordig iets gelukzaligs. Ze had nu in een zomerjurk kunnen lopen in plaats van in dit dikke trainingspak, en ze had een flesje water kunnen kopen als ze daar zin in had, kunnen gaan en staan waar ze wilde…

Toen de groep naar de portakabin toe liep waar ze meestal hun stropoppetjes maakten, steeg er een geschrokken gemompel op. De tafels waren naar buiten verplaatst, zodat ze niet in het benauwde vertrek hoefden te zitten, maar hun verbazing had niets met de verplaatste tafels te maken.

Een paar kerkleden waren naast de portakabin bezig om een drieenhalve meter hoge man van stro te bouwen. Zo te zien zat er een frame van sterk ijzerdraad in, en Robin besefte opeens dat de grote sculptuur van stro waar ze Wan eerder aan had zien werken het hoofd was geweest.

‘We maken er elk jaar een, ter ere van de Manifestatie van de Gestolen Profeet,’ vertelde Becca de groep glimlachend. Iedereen ging aan de werktafels zitten en keek naar de grote stropop. ‘De profeet was zelf heel handvaardig, dus…’

Becca’s stem haperde. Emily was net van achter het bouwwerk van stro tevoorschijn gekomen, met haar handen vol touw. Emily’s hoofd was pas geschoren; net als Louise had ze blijkbaar geen toestemming gekregen om haar haar weer te laten groeien. Emily wierp Becca een kille, uitdagende blik toe en ging toen verder met haar werk.

‘… dus eren we hem met het materiaal waarin hij zich zelf graag uitdrukte,’ maakte Becca haar verhaal af.

Terwijl iedereen in de groep automatisch een berg holle strootjes pakte, zag Robin dat haar collega’s inmiddels al traditionele lantaarntjes maakten, die veel ingewikkelder waren dan de lantaarntjes die zij hiervoor had gemaakt. Aangezien niemand aanstalten maakte haar te helpen, pakte ze de geplastificeerde instructies die op tafel lagen er maar bij om te kijken wat ze moest doen. Ondertussen brandde de zon op haar rug.

Becca was in de handvaardigheidsruimte verdwenen en kwam terug met het in leer gebonden exemplaar van Het antwoord waaruit Mazu eerder had voorgelezen terwijl zij aan het werk waren. Ze haalde er een zijden leeslint uit dat op de plek lag waar ze waren gebleven, schraapte haar keel en begon te lezen.

‘“Ik kom nu bij een deel van mijn persoonlijke geloofsgeschiedenis dat verschrikkelijk, maar ook wonderbaarlijk is, hartverscheurend en vreugdevol.

Eerst wil ik degenen die in de bubbelwereld leven zeggen dat wat ik nu ga vertellen – of in elk geval mijn reactie erop, en hoe ik ertegenaan kijk – waarschijnlijk verbijsterend of zelfs choquerend is. Zij zullen vragen: hoe kan de dood van een kind ooit wonderbaarlijk of vreugdevol zijn?

Ik moet allereerst vertellen wat voor iemand Daiyu was. Materialisten zullen zeggen dat ze mijn dochter was, hoewel ik net zo veel van haar zou hebben gehouden als er geen vleselijke band was geweest.

Van heel jongs af aan was al duidelijk dat Daiyu nooit zou hoeven ontwaken. Ze was ontwaakt geboren, en haar metafysische capaciteiten waren heel bijzonder. Ze kon wilde dieren met één blik temmen en ze wist altijd feilloos verloren voorwerpen te vinden, hoe ver weg die zich ook bevonden. Ze toonde geen enkele interesse in kinderachtige spelletjes of in speelgoed, maar richtte zich intuïtief op het schrift. Ze kon al lezen voordat haar dat werd geleerd en ze sprak waarheden die veel mensen pas na een heel leven kunnen begrijpen.”’

‘En ze kon zich onzichtbaar maken,’ klonk een koele stem ergens in de buurt van de torenhoge stropop.

Een paar leden van de groep keken even naar Emily, maar Becca negeerde de onderbreking.

‘“Naarmate ze ouder werd, werden haar capaciteiten nog uitzonderlijker. Het idee dat een kind van vier of vijf jaar een dergelijke spirituele roeping kent, zou ik volslagen onzin hebben gevonden als ik het niet met eigen ogen had aanschouwd. Ze werd met de dag wijzer en gaf er steeds meer blijk van dat ze in zuivere verbinding stond met het Heilige Opperwezen. Ze was een kind, maar toch begreep ze er veel meer van dan ik. Ik had jarenlang mijn best gedaan om mijn eigen spirituele gaven te begrijpen en in stelling te kunnen brengen. Daiyu accepteerde haar talent gewoon als een gegeven, zonder innerlijke strijd, zonder verwarring.

Als ik er nu aan terugdenk, vind ik het vreemd dat ik toen niet begreep wat haar lotsbestemming was, hoewel ze het er een paar dagen voor het einde van haar aardse bestaan wel met me over heeft gehad.

‘Papa, ik moet binnenkort op bezoek bij het Heilige Opperwezen, maar maak je geen zorgen, ik kom terug.’

Ik dacht dat ze het over de toestand had die zuivere geesten bereiken wanneer ze het gezicht van het Opperwezen duidelijk zien, een toestand die ik zelf ook heb bereikt door middel van chanten, vasten en mediteren. Ik wist dat Daiyu, net als ik, het Opperwezen al had gezien en ermee had gesproken. Bij het woord ‘bezoek’ had ik het moeten weten, maar ik was blind waar zij de situatie helder zag.

Het instrument dat het Opperwezen heeft uitgekozen was een jonge vrouw die Daiyu meenam naar de donkere zee terwijl ik sliep. Daiyu liep vreugdevol naar de horizon nog voordat de zon was opgekomen, en verdween uit de materiële wereld, haar vleselijke lichaam loste op in de oceaan. Ze was wat de wereld dood noemt.

Mijn wanhoop kende geen grenzen. Pas weken later begreep ik dat dit de reden was waarom ze naar ons toe was gestuurd. Had ze zelf niet keer op keer gezegd: ‘Papa, ik besta buiten de materie alleen’? Ze was gestuurd om ons allemaal, maar mij in het bijzonder, te leren dat de enige waarheid, de enige werkelijkheid, de geest is. En toen ik dat eenmaal volledig begreep, en nadat ik het Heilige Opperwezen dat in alle nederigheid had verteld, keerde Daiyu terug.

Ja, ze kwam bij me terug, ik heb haar gezien, zo duidelijk als…”’

Emily lachte minachtend. Becca sloeg het boek met een klap dicht en stond op terwijl de gespannen graanknutselaars deden alsof ze niet keken.

‘Emily, kom eens even hier,’ zei Becca tegen haar zus.

Emily legde met een opstandig gezicht het stro neer dat ze op het bovenlichaam van het reusachtige beeld had staan vastbinden en liep achter Becca aan de portakabin binnen. Robin was vastbesloten; ze wilde weten wat er gaande was. Ze wist dat er aan de achterkant van de knutselruimtes een klein chemisch toilet was, mompelde ‘wc’ en verliet het gezelschap.

Alle ramen van de portakabin stonden open, ongetwijfeld in een poging het er zo koel te krijgen dat er gewerkt kon worden. Robin liep om de keet heen tot de andere knutselaars haar niet meer konden zien, sloop toen naar de achterkant en ging daar onder een raam staan, waardoor ze, zij het zacht, net de stemmen van Becca en Emily kon horen.

‘… begrijp niet wat het probleem is, ik was het met je eens.’

‘Waarom lachte je?’

‘Wat denk je zelf? Weet je niet meer dat toen we Lin herkenden…’

‘Hou je kop. Geen woord meer.’

‘Prima, dan zal ik…’

‘Kom terug. Terugkomen, nú. Waarom zei je dat, over onzichtbaarheid?’

‘O, nu mag ik opeens wel iets zeggen? Nou, dat was er volgens jou gebeurd. Jíj hebt tegen mij gezegd wat ik moest zeggen.’

‘Dat lieg je. Als je nu een ander verhaal wilt vertellen, ga je gang, niemand houdt je tegen!’

Emily maakte een geluid dat het midden hield tussen een snik en een lach.

‘Vuile hypocriet die je bent.’

‘Zegt degene die hier zit omdat ze haar EG niet kan beheersen!’

‘Míjn EG? Moet je horen wie het zegt!’ zei Emily vol minachting. ‘Er is hier meer eg dan in welk ander centrum ook.’

‘Nou, jij kan het weten, want jij bent bijna overal uit gezet. Ik zou denken dat je onderhand wel zou snappen dat je dagen hier geteld zijn, Emily.’

‘Wie zegt dat?’

‘Mazu. Je mag van geluk spreken dat je niet onder Maatregel drie valt, na Birmingham, maar dat kan nog gebeuren.’

Robin hoorde voetstappen en nam aan dat Becca ervoor had gekozen om na haar dreigende woorden weg te lopen, maar toen zei Emily weer iets, en deze keer klonk ze radeloos.

‘Jij ziet liever dat ik hetzelfde doe als Kevin, hè? Dat ik me gewoon van kant maak.’

‘Durf jij tegen míj over Kevin te praten?’

‘Waarom zou ik niet over hem praten?’

‘Ik weet wat je hebt gedaan, Emily.’

‘Wat heb ik dan gedaan?’

‘Je hebt met Kevin gepraat, voor zijn boek.’

‘Wat?’ Emily klonk nu niet-begrijpend. ‘Hoezo?

‘Die smerige kamer waarin hij zichzelf heeft doodgeschoten was helemaal volgeschreven, en op de muur had hij míjn naam geschreven, en iets over een complot.’

‘Denk je dat Kevin contact met mij zou hebben gewild, nadat wij…’

‘Hou in godsnaam je kop! Jij denkt echt alleen maar aan jezelf, hè? Niet aan Papa J, niet aan de missie…’

‘Als Kevin iets wist over jou en een complot, dan had hij dat niet van mij. Maar hij was het altijd met me eens dat jij een hoop gelul uitkraamt.’

Robin wist niet wat Becca hierna deed, maar Emily slaakte een kreet, zo te horen van de pijn.

‘Je moet je groente opeten,’ zei Becca, en haar dreigende stem klonk totaal anders dan de opgewekte toon waarop ze anders altijd sprak. ‘Hoor je me? En je gaat in de moestuin werken, met plezier, of ik vertel de Raad dat ik weet dat je met Kevin hebt samengewerkt.’

‘Dat doe je niet,’ zei Emily, die nu snikte. ‘Dat doe je niet, vuile lafaard, want je weet wat ik hun zou kunnen vertellen als ik dat wil!’

‘Als je het over Daiyu hebt, ga je gang. Ik ga Papa J en Mazu over dit gesprek vertellen, dus…’

‘Nee… nee, Becca, niet doen…’

‘Dat is mijn plicht,’ zei Becca. ‘Vertel jij hun vooral wat je gezien denkt te hebben.’

‘Nee, Becca, vertel alsjeblieft niet…’

‘Kon Daiyu onzichtbaar worden, Emily?’

Het bleef even stil.

‘Ja,’ zei Emily, en haar stem trilde, ‘maar…’

‘Ze kon het of ze kon het niet. Een van de twee. Wat is het?’

‘Ze… kon het.’

‘Juist. Dus ik wil je nooit meer iets anders meer horen zeggen, smerig varken dat je bent.’

Robin hoorde voetstappen, en de deur van de keet sloeg dicht.
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Voor iemand die nadenkt echter zijn dergelijke voorvallen ernstige vingerwijzingen, waaraan hij de nodige aandacht besteedt.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Nadat de gebroeders Frank in hun vreemde vermomming touw hadden gekocht, hadden ze nu een heel oude bestelbus aangeschaft. Aangezien de broers het huis van de actrice nog steeds in de gaten hielden en ze bovendien allebei al eerder wegens zedendelicten voor de rechter hadden moeten verschijnen, had Strike geen andere conclusie kunnen trekken dan dat het tweetal inderdaad wel eens een ontvoering aan het voorbereiden kon zijn. Hij had nog een keer contact opgenomen met de politie van Londen en hun zijn meest recente informatie doorgespeeld, waaronder foto’s van beide broers die zich in de buurt van het huis van zijn cliënt ophielden, en hij had Tasha Mayo gewaarschuwd dat ze alle mogelijke voorzorgsmaatregelen moest nemen.

‘Ik zou je ten zeerste willen adviseren om je dagindeling aan te passen,’ zei hij door de telefoon tegen haar. ‘Op een ander tijdstip naar de sportschool gaan, dat werk.’

‘Maar ik vind mijn dagindeling net zo fijn,’ mopperde ze. ‘Weet je zeker dat je dit niet een beetje té ernstig opvat?’

‘Nou, als blijkt dat ze een kampeervakantie aan het voorbereiden zijn, sta ik voor schut, maar ze houden je de laatste tijd beslist nog nauwgezetter in de gaten.’

Er viel een korte stilte. ‘Je maakt me bang.’

‘Ik zou mijn plicht verzaken als ik je niet eerlijk zou vertellen hoe ik erover denk. Is er niet iemand die een tijdje bij je kan komen logeren? Een vriend, een familielid?’

‘Zou kunnen,’ zei ze somber. ‘Jezus, ik dacht dat ze gewoon een beetje vreemd en irritant waren, maar niet echt gevaarlijk.’

De volgende dag zat Strike in restaurant Jean-Georges van het Connaught Hotel, aan een tafeltje vanwaar hij de capriolen van de rijke moeder van zijn onlangs verworven cliënt kon volgen. De vrouw van vierenzeventig zat te lunchen met haar eenenveertigjarige mannelijke metgezel. Strike had een bril op die hij niet nodig had, maar waar in het montuur een piepklein cameraatje verstopt zat. Vooralsnog had hij heel wat gegiechel van de vrouw vastgelegd, vooral nadat haar in donker pak geklede gezelschap, dat haar heel voorkomend uit haar jas had geholpen en ervoor had gezorgd dat ze prettig zat, door de gasten aan het tafeltje naast hen voor een ober was aangezien.

Nadat Strike het stel eten en wijn had zien bestellen, vroeg hij zelf om een kipsalade, zette zijn bril af en legde die zo op tafel dat hij verder kon blijven opnemen. Terwijl hij dat deed, ving hij de blik van een heel knappe vrouw met donker haar in een zwarte jurk die ook in haar eentje zat te eten. Ze glimlachte.

Strike wendde zijn blik af zonder de glimlach te beantwoorden en pakte zijn telefoon om het nieuws te lezen, dat natuurlijk weer vooral over de Brexit ging. Volgende week was het referendum, en Strike had schoon genoeg van de hijgerige berichtgeving die dat opleverde.

Toen zag hij een link naar een artikel met de titel BURGGRAVIN GEARRESTEERD VANWEGE MISHANDELING MILJARDAIRSVRIEND.

Hij klikte het aan. Op het scherm van zijn telefoon verscheen een slonzig uitziende Charlotte, in een donkere straat met een politieagente naast zich.

Charlotte Campbell (41), it-girl uit de jaren negentig, inmiddels burggravin Ross, is gearresteerd op verdenking van mishandeling van de Amerikaanse miljardair en hoteleigenaar Landon Dormer (49).

Dormers buren in Mayfair belden in de vroege ochtend van 14 juni de politie, gealarmeerd door het kabaal dat ze uit het huis hoorden komen. Iemand die anoniem wil blijven vertelde aan The Times: ‘We hoorden gegil, geschreeuw en een ruit die aan diggelen ging. We maakten ons echt zorgen, dus hebben we het alarmnummer gebeld. We wisten niet wat er aan de hand was. We dachten dat er misschien was ingebroken.’

Ross, die afgelopen jaar is gescheiden van de burggraaf van Croy, is moeder van een tweeling en heeft een goed gedocumenteerd verleden vol alcohol- en drugsgebruik. Eerder opgenomen geweest in Symonds House, een psychiatrische kliniek waar vooral beroemdheden komen. Parttime model en journalist, en al sinds ze als puber wegliep van het Cheltenham Ladies College voer voor de roddelrubrieken. Ze schrijft wel eens voor Harpers & Queen en Vogue en zit vaak op de eerste rij bij de Fashion Week van zowel London als Parijs, en in 1995 werd ze verkozen tot de Meest Begerenswaardige Vrijgezel van Londen. Ze heeft in het verleden een langdurige relatie gehad met Cormoran Strike, privédetective en zoon van rockster Johnny Rokeby.

Geruchten over een ophanden zijnde verloving met miljardair Dormer doen al maanden de ronde in de roddelrubrieken, maar een bron uit de naaste omgeving van de hoteleigenaar zei tegen The Times: ‘Landon was al voordat dit gebeurde niet van plan met haar te trouwen, en neem van mij aan dat het nu helemaal afgelopen is. Hij houdt niet van dramatische toestanden en woede-uitbarstingen.’

De zus van Ross, binnenhuisarchitect Amelia Crichton (42), zei tegen The Times: ‘Het is nu een juridische kwestie, dus ik kan er niet meer over zeggen dan dat ik zeker weet dat Charlotte, als dit voor de rechter komt, volledig zal worden vrijgesproken.’

The Times heeft zowel Charlotte Ros als Landon Dormer om commentaar gevraagd.

Er stonden allerlei linkjes onder het artikel: Charlotte bij de lancering van een sieradenlijn het jaar daarvoor, Charlotte die in Symonds House werd opgenomen, nog een jaar eerder, en Landon Dormer die een van de oudste vijfsterrenhotels van Londen kocht. Strike liet die voor wat ze waren, maar scrolde terug naar de krantenpagina om de foto die erboven stond nog een keer te bekijken. Charlottes make-up was uitgelopen, haar haar zat in de war en terwijl ze door de politieagente werd weggevoerd keek ze uitdagend in de camera.

Strike keek even op naar het tafeltje dat zijn bril aan het filmen was. De vrouw op leeftijd voerde haar metgezel iets. Toen zijn kipsalade voor hem werd neergezet, ging zijn telefoon. Hij herkende de landencode van Spanje en nam op.

‘Cormoran Strike.’

‘Ja, met Leonard Heaton,’ zei een joviale stem met een sterk Norfolks accent. ‘Ik heb gehoord dat u naar mij op zoek bent.’

‘In elk geval op zoek naar informatie,’ zei Strike. ‘Fijn dat u terugbelt, meneer Heaton.’

‘Ik heb niemand gewurgd, hoor. Ik was de hele avond thuis bij moeder de vrouw.’

Meneer Heaton beschouwde zichzelf blijkbaar als nogal een grappenmaker. Op de achtergrond hoorde Strike iemand grinniken – zijn vrouw, nam hij aan.

‘Meneer Heaton, heeft uw buurvrouw u verteld waar dit over gaat?’

‘Ja, over dat meissie dat is verdronken,’ zei Heaton. ‘Vanwaar die belangstelling?’

‘Ik heb een klant die geïnteresseerd is in de Universal Humanitarian Church,’ zei Strike.

‘Aha,’ zei Heaton. ‘In dat geval, oké. We zijn over een week thuis. Komt dat uit?’

Nadat ze een tijd en datum hadden afgesproken, hing Strike op en begon aan zijn salade. Hij liet zijn bril de situatie voor hem volgen, want zijn gedachten gingen onvermijdelijk uit naar Charlotte.

Hoewel ze als ze boos of verdrietig was over het algemeen vooral zichzelf schade toebracht, had Strike nog steeds een littekentje boven zijn wenkbrauw van die keer dat Charlotte hem een asbak naar het hoofd had gegooid toen hij voor de laatste keer haar flat uit was gelopen. Ze was hem tijdens ruzies vaak te lijf gegaan, waarbij ze had geprobeerd haar nagels in zijn gezicht te zetten of hem te stompen, maar dat was veel gemakkelijker af te weren dan een vliegend voorwerp, aangezien hij een stuk groter was dan zij en als voormalig bokser heel goed aanvallen kon pareren.

Niettemin waren ze minstens vier keer uit elkaar gegaan nadat zij hem te lijf was gegaan. Hij herinnerde zich het gesnik na afloop, de radeloze excuses, de plechtige beloften dat ze het nooit meer zou doen, beloften waar ze zich soms wel een jaar aan hield.

Strike proefde amper wat hij at en keek om zich heen naar de druk pratende lunchgasten, de ramen van gebrandschilderd glas en de smaakvolle grijze stoffering. Door Bijou en haar Queen’s Council en Charlottes vermeende mishandeling van een miljardair had zijn naam net iets te vaak naar zijn zin in de krant gestaan. Hij pakte de bril met het verstopte cameraatje en zette hem met een bruusk gebaar weer op.

‘Sorry dat ik u stoor.’

Hij keek op. Het was de vrouw in de zwarte jurk, die onderweg naar buiten bij zijn tafeltje was blijven staan.

‘Bent u niet Corm…’

‘Nee, het spijt me, ik denk dat u me voor iemand anders aanziet,’ zei hij hard om haar te overstemmen, aangezien ze nogal luid sprak. Zijn doelwit en haar jonge vriend leken te zeer in hun gesprek op te gaan om iets te hebben gemerkt, maar een paar andere mensen draaiden wel hun hoofd om.

‘Neem me niet kwalijk, ik dacht dat ik u herkende…’

‘U vergist zich.’

Ze blokkeerde het zicht op zijn doelwit.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze weer, met een glimlach. ‘Maar u lijkt echt ontzettend…’

‘U vergist zich,’ herhaalde hij ferm.

Ze perste haar lippen op elkaar, maar ze had een geamuseerde blik in haar ogen toen ze het restaurant uit liep.
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Zes op de derde plaats betekent:



Beschouwing van mijn leven



Beslist over vooruitgang of terugtocht.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Op vrijdagavond wachtte Robin tot de andere vrouwen op de slaapzaal in slaap gevallen waren en glipte toen weer naar buiten. Ze was die avond zenuwachtiger en gespannener dan ze was geweest sinds de allereerste keer dat ze in het donker naar de plastic kei in het bos was gegaan, want ze was vierentwintig uur te laat met haar brief, dus voelde ze des te meer druk om het bureau te laten weten dat alles goed met haar was. Ze klom zoals altijd over het hek en liep op een drafje het donkere veld over en het bos in.

In de plastic kei lagen twee Yorkie-repen, en brieven van Strike, Murphy en Shah. Ze las de brieven van de drie mannen bij het licht van het zaklampje. De brief van Ryan was in feite een nauwverholen verzoek om hem te vertellen wanneer ze van Chapman Farm weg zou gaan. In de brief van Strike stond dat hij binnenkort een afspraak had met het echtpaar Heaton, de man en vrouw die Cherie Gittins vlak nadat Daiyu verdronken was op het strand hadden gesproken.

Het briefje van Shah luidde:

Ik heb gisteravond in de steen gekeken en ik ben nog in de buurt. Als er morgenavond om twaalf uur niets ligt, komt Strike hierheen, zegt hij, en dan staat hij zondag voor de boerderij.

‘Godsamme, Strike,’ mompelde Robin, en ze trok met haar tanden de dop van de balpen. Eén dag vertraging leek haar niet genoeg voor zulke extreme maatregelen. Ook al rammelde ze van de honger, ze had veel meer te schrijven dan anders, dus stelde ze het opeten van de chocola nog even uit, pakte pen en papier, klemde de zaklamp tussen haar tanden en ging aan de slag.

Hallo Cormoran,

Sorry dat ik zo laat ben, maar het kon niet anders, ik leg zo wel uit waarom. Er is deze week veel gebeurd, dus ik hoop dat de pen het haalt.

1. Ruzie tussen de zussen Pirbright
 Emily schijnt Becca ervan te hebben beschuldigd dat ze loog over de verdrinking van Daiyu. Emily maakt een heel ongelukkige indruk en als ik vriendschap met haar kan sluiten, denk ik dat ze misschien wel gaat praten. Becca heeft Emily er ook van beschuldigd dat ze met Kevin voor zijn boek heeft samengewerkt, vanwege de tekst op zijn muren – Becca heeft de foto van zijn kamer gezien.
 NB: Blijkbaar heeft niemand Emily verteld dat Kevin is vermoord. Ze denkt dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Ik weet niet of Becca weet wat er echt is gebeurd.

2. Manifestatie Gestolen Profeet
 Dit was woensdagavond. Mazu leidde de dienst. Ze vertelde ons het hele verhaal over Alexander Graves en dat die op Chapman Farm was komen wonen omdat hij thuis werd mishandeld. Midden op een verhoging stond een enorme stropop, meer dan levensgroot, met een schijnwerper erop en

Robin hield op met schrijven. Ze had geen tijd gehad om echt goed te verwerken wat er in de tempel was gebeurd, en nu haar vingers gevoelloos waren van de kou dacht ze niet dat ze aan Strike zou kunnen overbrengen hoe angstaanjagend de Manifestatie was geweest: twee spotlights in het pikkedonker, een op Mazu gericht, in haar bloedrode gewaad, met de paarlemoeren vis glanzend aan het koordje om haar hals, en het andere licht op de torenhoge stropop. Mazu had de stropop opdracht gegeven om te bewijzen dat de Gestolen Profeet in de geestenwereld voortleefde, en toen had er een schorre kreet uit de pop geklonken, die door de tempel had gegalmd: ‘Laat me in de tempel blijven! Zorg dat ze me niet meenemen, zorg dat ze me niet weer pijn doen!’

Robin ging verder met haar brief.

op commando van Mazu begon de pop te spreken en hief zijn armen. Ik heb hem gezien toen ze hem aan het bouwen waren: het was gewoon een ijzeren frame met stro erop, dus hoe ze die pop hebben laten bewegen, geen idee. Mazu zei dat de Profeet was gestorven om kerkleden te laten zien hoe kwetsbaar zuivere geesten zijn als ze opnieuw worden blootgesteld aan de verdorvenheid van het materialisme. Toen kronkelde er een strop vanuit het plafond omlaag

Robin zag het terwijl ze schreef allemaal weer voor zich: het dikke touw dat uit het donker omlaag kronkelde, de strop die om de nek van de pop zakte en toen werd aangetrokken.

en het touw tilde de pop de lucht in en hij begon te spartelen en te schreeuwen en probeerde te chanten, en toen werd hij slap.

Misschien klinkt dit niet zo eng als toen ik ernaar keek, maar het was afgrij

Robin bedacht zich; ze wilde niet dat Strike dacht dat ze aan het doordraaien was. Ze streepte het woord door en schreef in plaats daarvan:

heel eng.

1. Wan
 Na de Manifestatie waren we maar net terug in de slaapzaal van de vrouwen of Wan kreeg weeën. Ze hebben hier duidelijk een vaste procedure voor als een vrouw gaat bevallen, want een groepje vrouwen, onder wie Louise Pirbright en Sita (over haar zo meteen meer), kwam meteen in actie om haar te helpen. Becca rende naar buiten om het aan Mazu te vertellen en kwam daarna ongeveer elk uur terug om te kijken hoe het ging en dan verslag uit te brengen in de woonboerderij.
 In de badkamer hadden ze een soort middeleeuwse uitrusting, met een leren riem waar Wan in moest bijten en een roestige tang. Wan mocht geen geluid maken. Ik zou die avond naar de plastic kei gaan, maar doordat alle vrouwen wakker waren kon ik niet weg uit de slaapzaal.
 Wan heeft zesendertig uur weeën gehad. Het was echt afschuwelijk en het scheelde niet veel of ik had onthuld wie ik ben en gezegd dat ik naar de politie zou gaan. Ik weet niet wat normaal is bij een bevalling, maar ik vond dat ze wel erg veel bloed verloor. Ik was erbij toen de baby geboren werd, want iemand van het bevallingsteam kon het niet meer aan en toen heb ik aangeboden het van haar over te nemen. De baby lag in een stuit, en ik wist zeker dat ze dood geboren zou worden. Ze zag aanvankelijk blauw, maar Sita heeft haar weer tot leven gewekt. Wan wilde de baby na die hele toestand niet zien. Ze zei alleen maar: ‘Geef maar aan Mazu.’ Ik heb de baby sindsdien niet meer gezien. Wan ligt nog in bed op de vrouwenslaapzaal. Sita zegt dat het weer goed komt met haar en ik hoop echt dat dat zo is, maar ze ziet er vreselijk slecht uit.

2. Sita
 De vrouwen die Wan bij de bevalling hebben geholpen mochten vandaag wat slaap inhalen. Het is me gelukt om op de slaapzaal met Sita een gesprek aan te knopen toen we allemaal weer wakker waren, en ik heb ’s avonds bij het eten naast haar…

‘Shit,’ mompelde Robin, en ze schudde met de pen. Zoals ze al had gevreesd, leek die leeg te zijn.

Toen verstijfde ze. Nu de pen niet meer over het papier kraste, hoorde ze iets anders: voetstappen en de stem van een vrouw, die zachtjes en onafgebroken chantte.

‘Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhav…’

Het chanten viel stil. Robin deed het zaklampje uit dat ze in haar mond geklemd hield en wierp zich opnieuw plat op de grond tussen de brandnetels, maar het was te laat: ze wist dat de chantende vrouw het licht had gezien.

‘Wie is daar? Wie is daar? Ik k-k-kan je zien!’

Robin kwam langzaam overeind en schoof tegelijkertijd de zaklamp, de pen en het papier achter zich weg.

‘Lin,’ zei Robin. ‘Hallo.’

Deze keer was het meisje alleen. Er zoefde een auto langs, en toen het licht van de koplampen over Lin streek, zag Robin dat haar bleke gezicht betraand was en dat ze allemaal planten in haar handen hield die ze met wortel en al had uitgetrokken. Ze keken elkaar aan – het voelde heel lang, maar in werkelijkheid duurde het maar een paar seconden.

‘W-w-wat doe jij hier?’

‘Ik had even wat frisse lucht nodig,’ zei Robin, en ze kromp inwendig ineen om dat flinterdunne leugentje, ‘en toen… toen werd ik een beetje duizelig, dus ben ik gaan zitten. Het zijn heftige dagen geweest, hè? Met Wan en… met alles.’

In het zwakke schijnsel van de maan zag Robin het jonge meisje omhoogkijken naar de bomen, in de richting van de dichtstbijzijnde bewakingscamera.

‘M-m-maar waarom ben je dan híérnaartoe gegaan?’

‘Ik was een beetje verdwaald,’ loog Robin, ‘maar toen zag ik het licht van de weg en ben ik hierheen gelopen om me te kunnen oriënteren. En wat doe jij hier?’

‘T-t-tegen niemand zeggen dat je m-m-me hebt gezien,’ zei Lin. Haar grote ogen lichtten vreemd op in het schaduwen gehulde gezicht. ‘Als je het t-t-tegen iemand zegt, zeg ik dat je uit b-b-b-b-b…’

‘Ik zeg het tegen niemand…’

‘… bed was en dat ik je heb gezien en je ben g-g-gevolgd…’

‘Ik beloof het je,’ zei Robin met klem. ‘Ik zeg het tegen niemand.’

Lin draaide zich om en liep op een drafje weg tussen de bomen, nog steeds met de uitgerukte planten in haar hand. Robin luisterde tot Lins voetstappen helemaal waren weggestorven en de stilte alleen nog werd onderbroken door het gebruikelijke nachtelijke geritsel in het bos.

De paniek golfde door Robin heen en ze bleef roerloos zitten nadenken over de mogelijke gevolgen van deze onverwachte ontmoeting. Ze draaide haar hoofd om om naar de muur achter haar te kijken.

Shah was in de buurt. Misschien was het beter om nu naar de weg te klimmen en te wachten tot hij terugkwam om in de kei te kijken? Als Lin ging praten, als Lin de kerkleiders vertelde dat ze Robin in de blinde hoek van het terrein had aangetroffen met een zaklamp die ze beslist niet in haar bezit hoorde te hebben…

Robin bleef een paar minuten roerloos zitten nadenken, zich amper bewust van de koude grond onder haar en de wind die het haar deed opwaaien uit haar nek, die prikte van de brandnetels. Toen nam ze een besluit, en ze tastte om zich heen naar haar onafgemaakte brief, de pen en de zaklamp, las door wat ze tot dan toe had gemeld en schreef verder met de bijna lege pen.

Ze ziet eruit alsof ze boven de zeventig is en ze woont hier al vanaf het begin van de kerk. Ze is hier op uitnodiging van Wace naartoe gekomen om yogales te geven en ze vertelde me dat ze al snel doorhad dat Papa J ‘een geweldige swami’ was, dus is ze gebleven. Ik kreeg haar gemakkelijk aan de praat over Becca, want Sita mag haar niet (bijna niemand mag haar). Toen ik zei dat Becca de Verdronken Profeet kende, vertelde ze dat Becca toen ze klein waren heel jaloers op Daiyu was. Ze zei dat alle meisjes dol waren op Cherie en dat Becca jaloers was omdat Daiyu extra veel aandacht van haar kreeg.

Robin hield weer op met schrijven; ze vroeg zich af of ze Strike over haar confrontatie met Lin moest vertellen. Ze wist al wat hij zou zeggen: Maak dat je daar wegkomt, je loopt gevaar, een gehersenspoelde tiener is niet te vertrouwen. Maar nadat ze er nog even over had nagedacht, sloot ze de brief af zonder Lin te noemen, pakte een nieuw vel papier en legde Murphy daarop uit waarom ze echt nog wat langer op Chapman Farm moest blijven.
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Negen op de derde plaats betekent:



De edele is de hele dag scheppend bezig.



Ook ’s avonds nog is hij van zorg vervuld.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strikes primaire emotie na het ontvangen van Robins laatste bericht van Chapman Farm was opluchting omdat de vertraging van vierentwintig uur niet te wijten was geweest aan letsel of ziekte, hoewel de inhoud hem veel stof tot nadenken bood, en hij las de brief aan zijn bureau een paar keer opnieuw, met zijn notitieboekje opengeslagen naast zich.

Hij geloofde graag dat de Manifestatie van de Gestolen Profeet voor de aanwezigen verontrustend was geweest, maar toch was hij het eens met Abigail Glover: Mazu Wace had de eenvoudige goocheltrucs die ze van Geoffrey Crowther had geleerd zodanig uitgebreid dat ze nu in staat was grootschalige illusies tot stand te brengen, met behulp van licht, geluid en misleiding.

Robins verslag van de bevalling van Wan baarde hem daarentegen oprecht zorgen. Hij was zo geconcentreerd geweest op de sterfgevallen op Chapman Farm, en met name op de juiste registratie daarvan, dat hij mogelijk wangedrag ten aanzien van geboortes over het hoofd had gezien. Nu vroeg hij zich af wat er zou zijn gebeurd als de moeder of het kind was overleden, waarom de baby meteen na de geboorte naar Mazu moest, iemand die niet medisch geschoold was, en waarom niemand de baby daarna nog had gezien.

Strike vond ook de passages over Becca Pirbright interessant, vooral dat ze haar zus ervan beschuldigde Kevin informatie voor zijn boek te hebben doorgespeeld. Nadat hij deze alinea’s nog een keer had gelezen, stond hij op van zijn bureau om opnieuw de foto te bestuderen van de kamer van Kevin Pirbright, die op het prikbord hing. Hij liet zijn blik weer over de teksten gaan die op de muren leesbaar waren, waaronder Becca’s naam.

Een zoektocht op internet leverde hem foto’s op van de volwassen Becca, op het podium bij UHC-seminars. Hij herinnerde zich dat Robin over haar had gezegd dat ze een soort motivational speaker was, en deze stralende vrouw met het glanzende haar, in een sweatshirt met logo, had inderdaad wel iets van iemand uit het bedrijfsleven. Hij was vooral geïnteresseerd in het feit dat Becca jaloers was geweest op de aandacht die Daiyu van Cherie Gittins had gekregen. Strike maakte nog wat aantekeningen voor zichzelf, met betrekking tot de vragen die hij wilde stellen aan de Heatons, die Cherie in hysterische toestand hadden aangetroffen op het strand van Cromer nadat Daiyu was verdronken.

De week daarop was druk, zij het niet productief in die zin dat ze vooruitgang boekten met de lopende zaken van het bureau. Naast alle algemene en persoonlijke beslommeringen die hij aan zijn hoofd had moest Strike steeds denken aan de donkere vrouw in het Connaught Hotel, die beweerd had dat ze hem herkende. Dat was nooit eerder gebeurd met een vreemde, en het had hem dermate dwarsgezeten dat hij iets had gedaan wat hij nog nooit eerder had gedaan: hij had zichzelf gegoogeld. Zoals hij al had gehoopt en verwacht waren er online maar heel weinig foto’s van hem te vinden: de foto die meestal door de krant werd gebruikt was genomen in de tijd dat hij nog bij de militaire politie werkte en veel jonger en fitter was. Op de overige foto’s droeg hij de volle baard die lekker snel groeide als hij hem nodig had en die hij altijd had laten staan als hij voor de rechtbank als getuige moest optreden. Hij vond het nog steeds vreemd dat de vrouw hem had herkend, fris geschoren en met bril, en hij kon zich niet van de verdenking ontdoen dat ze had geprobeerd de aandacht op hem te vestigen om op die manier zijn werkzaamheden te saboteren.

Nadat hij de mogelijkheid dat ze journalist was van de hand had gewezen – dan was het wel heel vreemd om midden in het restaurant op hem af te lopen, louter en alleen om zijn identiteit bevestigd te zien – bleven er nog drie verklaringen over.

Ten eerste: hij had een stalker aan zijn broek weten te krijgen. Dat leek hem zeer onwaarschijnlijk. Hoewel er genoeg bewijs was dat bepaalde vrouwen hem aantrekkelijk vonden, en zijn recherchewerk hem had geleerd dat zelfs op het oog succesvolle en rijke mensen er vreemde neigingen op na konden houden, kon Strike zich niet voorstellen dat zo’n mooie, goedgeklede vrouw hem voor de kick zou volgen.

Ten tweede: ze had iets te maken met de Universal Humanitarian Church. Zijn gesprek met Fergus Robertson had hem duidelijk gemaakt welke extreme maatregelen de kerk bereid was te nemen om zijn belangen te beschermen. Zou ze een van de welgestelde en invloedrijke leden van de kerk kunnen zijn? Als dat de verklaring was, wist de UHC blijkbaar dat het bureau onderzoek naar hen deed, en dat had ernstige implicaties, niet alleen voor de zaak zelf, maar ook voor de veiligheid van Robin. Het kon zelfs betekenen dat Robin op Chapman Farm was ontmaskerd.

De laatste, en in zijn ogen meest waarschijnlijke mogelijkheid was dat de vrouw ook voor Patterson werkte. In dit geval zou haar luide en openlijke toenadering uitsluitend zijn bedoeld om de aandacht op hem te vestigen en zijn werk te dwarsbomen. Op grond van deze mogelijkheid stuurde hij Barclay, Shah en Midge een beschrijving van de vrouw en vroeg hij hun naar haar uit te kijken.

De avond voordat Strike naar Cromer zou gaan werkte hij nog tot laat door op kantoor, waar verder niemand was, handelde wat geestdodende administratie af en at ondertussen een kant-en-klare quinoasalade. Het was de dag voor het Brexit-referendum, maar Strike had geen tijd gehad om te gaan stemmen: de Franken hadden die dag besloten afzonderlijk van elkaar op pad te gaan en hij had in Bexleyheath gezeten om de jongste van de twee in de gaten te houden – hij kon geen kant op.Door een combinatie van verveling en honger raakte hij bijzonder geïrriteerd toen tegen elf uur ’s avonds de kantoortelefoon ging. Ervan overtuigd dat het Charlotte was, liet hij hem doorschakelen naar de voicemail. Twintig minuten later ging de telefoon weer, en om één minuut voor twaalven voor de derde keer.

Uiteindelijk sloeg hij alle mappen die op het bureau lagen dicht, ondertekende nog een paar documenten en stond toen op om alles op te bergen.

Voordat hij het kantoor verliet om naar zijn zolderflat te gaan, bleef hij nog even staan bij het bureau van Pat en drukte een knop in op haar telefoon. Hij wilde niet dat iemand anders de tirades van Charlotte zou horen. Eén keer was wel genoeg.

‘Bluey, neem op. Ik meen het, Bluey, neem alsjeblieft op. Ik ben ten einde raa…’

Strike drukte op delete en speelde het volgende bericht af. Ze smeekte nu niet alleen, maar klonk ook kwaad.

‘Ik móét je spreken. Als je ook nog maar iets menselijks in je…’

Hij drukte op delete, en toen op play.

Nu klonk er een boosaardig gefluister door het vertrek, en hij zag voor zich hoe Charlotte erbij keek, want zo had hij haar meegemaakt als ze op haar destructiefst was, wanneer haar verlangen om te kwetsen geen grenzen kende.

‘Je zult er spijt van krijgen dat je niet opgenomen hebt. Echt. En die fijne fucking Robin ook, als ze hoort hoe je echt bent. Ik weet waar ze woont, besef je dat wel? Ik bewijs haar een die…’

Strike sloeg met zijn hand op de telefoon om het bericht te wissen.

Hij wist waarom Charlotte zo ver ging: ze had eindelijk voor zich-zelf toegegeven dat Strike niet meer terugkwam. Bijna zes jaar lang had ze geloofd dat de hunkering die ze in zichzelf niet kon uitroeien ook in hem voortleefde, en dat haar schoonheid, haar kwetsbaarheid en de lange geschiedenis die ze samen hadden hen zouden herenigen, wat er daarvoor ook allemaal was gebeurd, hoe vastbesloten hij ook was om niet terug te komen. Charlottes flitsen van inzicht en haar uitzonderlijke vermogen om iemands zwakke plek op te sporen, hadden altijd iets bovennatuurlijks gehad. Ze had terecht aangevoeld dat hij verliefd moest zijn op zijn zakenpartner, en deze overtuiging stuwde haar op tot een zelfs voor haar ongekende wraakzucht.

Hij had zichzelf graag willen troosten met de gedachte dat het loze dreigementen waren, maar dat kon hij niet, daar kende hij haar veel te goed voor. Hij liep verschillende scenario’s langs, het ene nog schadelijker dan het andere: Charlotte die opeens bij Robin voor de deur stond, Charlotte die Murphy opzocht, Charlotte die haar dreigement waarmaakte en met de krant ging praten.

Het was misschien vals van hem, maar hij had het leuk gevonden om in de pub te weigeren Murphy te vertellen wat hij al dan niet van Wardle over hem had gehoord. Achteraf gezien hij misschien beter niet aan dat boosaardige genoegen kunnen toegeven. Ryan Murphy zou geen loyaliteit ten aanzien van Strike voelen, mocht Charlotte besluiten hem te gaan wijsmaken hoe Strike ‘echt’ was, en als Charlotte ertoe zou overgaan om in de krant haar lasterlijke verhaal te doen, kon het best zijn dat Ryan dat aan Robin doorbriefde.

Na misschien tien minuten merkte Strike dat hij nog steeds aan het bureau van Pat stond en dat alle spieren in zijn armen en nek strak stonden. Het vertrek zag er vreemd, bijna buitenaards uit met de plafondlichten aan en de duisternis die tegen de ramen drong. Toen hij naar de deur liep met daarop de namen van beide partners gegraveerd, kon hij alleen wat kille troost putten uit het feit dat Charlotte Robin niet zou kunnen belagen zolang ze op Chapman Farm zat.
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Negen op de tweede plaats betekent:



De dwazen in mildheid verdragen brengt heil!



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

In de auto onderweg naar het huis van de familie Heaton in Cromer hoorde Strike dat Groot-Brittannië ervoor had gekozen de EU te verlaten. Nadat hij een uur had geluisterd naar commentatoren die erover speculeerden wat dit voor het land zou betekenen, zette hij de radio uit en luisterde verder naar Swordfishtrombones van Tom Waits.

Hij had ervoor kunnen kiezen om de nieuwe brief van Robin op de terugweg uit Cromer op te gaan halen, maar die taak had hij Midge toegewezen. Hij had het al een keer gedaan, en was er toen achter gekomen hoe moeilijk het was voor iemand die een half been miste om over de muur en het prikkeldraad heen te komen zonder zichzelf te verwonden of in de brandnetels aan de andere kant te belanden. Hij koos er echter wel bewust voor om langs de toegang naar Lion’s Mouth en Chapman Farm te rijden, hoewel dat onder normale omstandigheden wel de laatste plek was waar hij zich zou durven vertonen. Hij werd onvermijdelijk belaagd door onaangename herinneringen toen hij langs het elektrische hek reed en aan de horizon die vreemde toren zag die op een reusachtig schaakstuk leek; hij herinnerde zich dat hij, toen hij elf jaar was, ervan overtuigd was geweest dat die toren iets met de gebroeders Crowther te maken had, dat het een soort wachttoren was, en hoewel hij nooit precies had geweten wat zich buiten beeld in de huisjes en tenten afspeelde, had hij zich met zijn innerlijke voelspriet voor het kwaad verbeeld dat daar kinderen in zaten opgesloten. Het feit dat Robin op dat moment heel dichtbij maar onbereikbaar was, deed zijn stemming ook bepaald geen goed, en toen hij van Chapman Farm wegreed, was hij nog somberder dan die ochtend aan het ontbijt, toen zijn gedachten in beslag werden genomen door Charlottes dreigementen van de avond ervoor.

Hij was geboren en getogen in Cornwall en werd meestal wel opgebeurd als hij in de buurt van de zee was, maar toen hij Cromer binnenreed, zag hij veel oude muren en huizen die waren versierd met afgeronde stenen, en dat riep een akelige herinnering bij hem op aan de boerderij waar Leda van tijd tot tijd naartoe was vertrokken om over filosofie en politiek te discussiëren, terwijl ze haar kinderen zonder toezicht of bescherming aan hun lot overliet.

Hij zette de BMW op een parkeerplaats in het centrum van het stadje en stapte uit onder een bewolkte lucht. De Heatons woonden in Garden Street, een straat die op loopafstand lag en die versmalde tot een voetgangersweggetje waar hij de kade naderde. De zee werd omlijst door oude huizen als een groenblauw vierkantje onder een bewolkte grijze hemel. Hun huis bevond zich aan de linkerkant van de straat: een degelijk uitziend rijtjeshuis met een donkergroene voordeur, meteen aan het trottoir. Het leek Strike een lawaaiige plek om te wonen, met voetgangers die van het strand naar de winkels en de Wellington-pub en weer terug banjerden.

Toen hij aanklopte, met een deurklopper in de vorm van een hoefijzer, begon binnen een hond driftig te keffen. De deur werd opengedaan door een vrouw van begin zestig, met kortgeknipt platinablond haar en een huid met de kleur en textuur van oud leer. De hond, klein, pluizig en wit, werd tegen haar forse boezem gedrukt. Strike dacht een fractie van een seconde dat dit het verkeerde huis was, want achter haar klonk bulderend gelach, dat zelfs boven de nog steeds keffende hond uit hoorbaar was.

‘We hebben vrienden op bezoek,’ zei ze stralend. ‘Die wilden u graag ontmoeten. Ze vinden het allemaal zo leuk!’

Dat meen je niet.

‘U bent…?’

‘Shelley Heaton,’ zei ze, en ze stak hem een hand toe waaraan een zware gouden bedelarmband rinkelde. ‘Kom binnen. Len zit in de kamer, bij de rest. En nou stíl jij, Dilly.’

De hond hield op met keffen. Shelley ging Strike voor door een donkere gang en toen naar links een knusse, maar niet al te grote woonkamer binnen, die zo te zien helemaal vol mensen zat. Achter de vitrage trokken vage schimmen van vakantiegangers langs: zoals Strike al had vermoed, was er voortdurend lawaai van de straat.

‘Dat is Len.’ Shelley wees op een dikke man met een rood gezicht en de meest opzichtige comb-over die Strike in jaren had gezien. Het rechterbeen van Leonard Heaton zat in een brace en rustte op een lage poef. Het tafeltje naast hem stond helemaal vol ingelijste foto’s, en op veel daarvan stond Shelley met de hond in haar armen.

‘Daar istie dan,’ zei Len Heaton op luide toon, en hij stak Strike een zweethand versierd met een grote zegelring toe. ‘Cameron Strike, I presume?’

‘Jazeker,’ zei Strike, en hij schudde de man de hand.

‘Ik ga even theezetten,’ zei Shelley met een gretige blik op Strike. ‘Niet zonder mij beginnen, hoor!’

Ze zette het hondje neer en verliet rinkelend van de sieraden de kamer. De hond dribbelde achter haar aan.

‘Dit zijn onze vrienden George en Gillian Cox,’ zei Leonard Heaton. Hij wees naar de bank, waar drie dikke mensen, ook van in de zestig, dicht op elkaar geperst zaten, ‘en dat is Suzy, Shells zus.’

Suzy’s gretige ogen leken wel rozijntjes in haar papperige gezicht. George, wiens buik bijna op zijn knieën hing, was helemaal kaal en haalde enigszins piepend adem, ook al bewoog hij niet. Gillian had grijze krullen en droeg een bril met zilverkleurig montuur.

‘Ik had u aan de telefoon,’ zei ze trots.

‘Ga lekker zitten,’ zei Heaton ongedwongen tegen Strike, en hij wees op de leunstoel tegenover hem, die met de rug naar het raam stond. ‘Blij met het referendum?’

‘Ja hoor,’ zei Strike, die uit de blik van Len Heaton opmaakte dat dit het juiste antwoord was.

In de paar minuten dat Heatons vrouw de keuken in en uit liep met de thee, kopjes, bordjes en citroencake en regelmatig ‘Wacht op mij, ik wil alles horen!’ riep, had Strike alle tijd om in te zien dat de drie blonde vrouwen die hem bij de doop van zijn petekind in het nauw hadden gedreven ware amateurs waren geweest als het ging om nieuwsgierigheid. De bankhangers bombardeerden hem met vragen, niet alleen over al zijn meest bekende zaken, maar ook over zijn ouders, zijn ontbrekende halve been en zelfs – en op dit punt liet zijn vastberaden vriendelijkheid het bijna afweten – over zijn relatie met Charlotte Campbell.

‘Dat is heel lang geleden,’ zei hij zo vastberaden als de beleefdheid toeliet, en toen richtte hij zich tot Leonard Heaton. ‘Dus u bent net terug uit Spanje?’

‘Ja, dat klopt,’ zei Leonard, wiens voorhoofd aan het vervellen was. ‘Toen ik mijn bedrijf had verkocht, hebben we een optrekje in Fuengirola gekocht. Daar zijn we normaal gesproken van november tot met april, maar…’

‘Hij heeft zijn been gebroken, de sukkel,’ zei Shelley, die eindelijk op een stoel naast haar man ging zitten, waarbij ze het witte hondje op haar knie zette en Strike gretig aankeek.

‘Zeg, noem mij niet zomaar sukkel,’ zei Leonard met een grijns. Hij had de uitstraling van een grappenmaker die eraan gewend is het middelpunt van de aandacht te zijn, maar leek het niet erg te vinden dat Strike nu even in de schijnwerpers stond, misschien doordat zijn vrouw en hij het leuk vonden om de rol te spelen van de impresario die ter vermaak van hun vrienden dit indrukwekkende exemplaar ten tonele had gevoerd.

‘Vertel eens wat je aan het doen was toen je je been brak,’ droeg Shelley haar man op.

‘Dat doet er nu niet toe,’ zei Leonard grijzend. Hij wilde duidelijk aangespoord worden.

‘Kom op, Leonard, vertel nou,’ zei Gillian giechelend.

‘Dan vertel ík het wel,’ zei Shelley. ‘Midgetgolf.’

‘Echt?’ zei Strike met een beleefde glimlach.

‘Midgetgolf, godbetert!’ zei Shelley. ‘Ik zei tegen hem: “Hoe krijg je het in vredesnaam voor elkaar om met midgetgolf je been te breken?”’

‘Gestruikeld,’ zei Leonard.

‘Bezopen,’ zei Shelley, en het publiek op de bank grinnikte nog luider.

‘Hou toch op, mens,’ zei Leonard, gespeeld onschuldig. ‘Gestruikeld. Kan iedereen overkomen.’

‘Grappig dat het altijd jóú overkomt,’ zei Shelley.

‘Zo doen ze nou altijd!’ zei de giechelende Gillian tegen Strike, om hem aan te sporen met de dwaze humor van de Heatons mee te lachen. ‘En dat gaat maar door!’

‘We zijn in Fuengirola gebleven tot hij beter kon lopen,’ zei Shelley. ‘Hij zag het niet zitten om in het vliegtuig te moeten en dan thuis de trap naar de boulevard af zien te komen. We hebben wel een paar reserveringen voor deze zomer af moeten zeggen, maar ja, die prijs moet je nu eenmaal betalen als je getrouwd bent met een man die zijn been breekt terwijl hij een golfballetje in de mond van een clown probeert te slaan.’

Het drietal op de bank bulderde van het lachen en wierp gretige blikken op Strike om te kijken of hij het ook wel leuk vond. Strike bleef zo oprecht als hij kon glimlachen en haalde ondertussen zijn notitieboekje en pen tevoorschijn. Meteen daalde er een stilte neer in de kamer, met opwinding geladen. Het vooruitzicht dat ze het weer over de noodlottige dood van een kind zouden hebben, drukte de stemming in het geheel niet en leek zelfs op alle aanwezigen een stimulerende uitwerking te hebben.

‘Oké, heel fijn dat ik bij u langs mocht komen,’ zei Strike tegen het echtpaar Heaton. ‘Zoals ik al zei, ben ik eigenlijk alleen op zoek naar een ooggetuigenverslag van wat er die dag op het strand is gebeurd. Ik weet dat het inmiddels lang geleden is, maar…’

‘Nou, we waren al vroeg op,’ zei Shelley gretig.

‘Ja, bij zonsopkomst,’ zei Leonard.

‘Vóór zonsopkomst,’ verbeterde Shelley hem. ‘Het was nog donker.’

‘We moesten die dag naar Leicester…’

‘Voor de begrafenis van m’n tante,’ onderbrak Shelley hem.

‘Een Maltezer kun je niet alleen laten,’ zei Leonard. ‘Die jankt de hele tent bij elkaar als je hem alleen laat, dus we moesten haar uitlaten voor we vertrokken. In het hoogseizoen mag je niet met je hond op het strand komen…’

‘Maar Betty was net als Dilly, ze was maar heel klein, en we ruimen het altijd op,’ zei Shelley gemoedelijk. Na een kort moment van verwarring besefte Strike dat het over hondenpoep ging.

‘Dus toen zijn we met haar naar het strand gegaan, hier vlakbij.’ Leonard wees naar links. ‘En toen kwam die meid gillend uit het donker aangerend.’

‘Ik schrok me wezenloos,’ zei Shelley.

‘We dachten dat ze was aangerand of zo,’ zei Leonard, niet zonder een zeker genoegen.

‘Weet u nog wat ze zei?’

‘“Help, help, ze is ondergegaan,” zoiets,’ zei Leonard.

‘“Ik denk dat ze verdronken is,”’ zei Shelley.

‘We dachten dat ze een hond bedoelde. Wie gaat er nu om vijf uur ’s ochtends in de Noordzee zwemmen? Ze was in haar ondergoed. Drijfnat,’ zei Leonard met een grijns en wiebelende wenkbrauwen. Shelley gaf haar man een pets met de rug van haar hand vol ringen.

‘Gedraag je,’ zei Shelley met een lachje naar Strike, terwijl de bankzitters het weer uitproestten.

‘Had ze geen zwemkleding aan?’

‘Ondergoed,’ zei Leonard weer met die grijns. ‘IJskoud.’

Shelley gaf hem opnieuw een pets en de bankzitters lachten.

‘Ik dacht eerst dat ze haar kleren had uitgetrokken om achter de hond aan te gaan,’ zei Shelley. ‘Ik had nooit gedacht dat ze was wezen zwemmen.’

‘En ze zei dus “help, ze is ondergegaan”?’ vroeg Strike.

‘Ja, iets in die trant,’ zei Leonard. ‘En toen zei ze: “We waren hier,” en ze rende weg naar…’

‘Nee, niet waar,’ zei Shelley. ‘Ze vroeg eerst of we de kustwacht wilden halen.’

‘Nee, niet waar,’ zei Leonard. ‘Ze liet ons eerst die spullen zien.’

‘Nee, niet waar,’ zei Shelley. ‘Ze zei: “Haal de kustwacht, haal de kustwacht.”’

‘Hoe kan ik die spullen dan hebben gezien?’

‘Je hebt die spullen pas gezien toen je terug was, sufkop,’ zei Shelley, waarop er op de bank weer gegrinnikt werd.

‘Wat waren dat voor spullen?’ vroeg Strike.

‘Handdoeken en kleren – het jurkje en de schoenen van het meisje,’ zei Shelley. ‘Ze bracht me ernaartoe en toen ik de schoenen zag, besefte ik dat het om een kind ging. Vreselijk,’ zei ze, maar haar toon was nuchter. Strike merkte dat de verdrinking voor de Heatons naar een ver verleden was verdwenen. De schok die de gebeurtenis ruim twintig jaar geleden bij hen moest hebben teweeggebracht was allang weggezakt.

‘Ik ben met je meegegaan,’ zei Leonard koppig. ‘Voor een hond was ik echt de kustwacht niet gaan halen. Ik was erbij, ik heb de schoenen gezien…’

‘Oké, Leonard, je was erbij, jij je zin,’ zei Shelley, en ze sloeg haar ogen ten hemel.

‘En daarná ben ik de kustwacht gaan bellen,’ zei Leonard tevreden.

‘En u bent bij Cherie gebleven, mevrouw Heaton?’

‘Ja, en ik zei tegen haar: “Wat deden jullie in vredesnaam op dit uur in het water?”’

‘En wat zei ze toen?’ vroeg Strike.

‘Ze zei dat het meisje wilde pootjebaden.’

‘Ik zei later tegen Shelley,’ onderbrak Leonard haar, ‘daar heb je het woord “nee” voor. We zien dat soort kinderen hier elke zomer, door en door verwend. We hebben zelf nooit…’

‘Hoe had ik kinderen moeten grootbrengen? Ik heb mijn handen al vol aan jou, als je verdorie bij midgetgolf al je benen breekt,’ zei Shelley, wat nog meer gegiechel vanaf de bank opleverde. ‘Ik zou tegen jóú eens wat vaker nee moeten zeggen.’

‘Dat zeg je vaak genoeg, vandaar dat we geen kinderen hebben,’ zei Leonard, wat hem een gierende lach van George, Gillian en Suzy en wederom een pets van zijn meesmuilende vrouw opleverde.

‘Heeft Cherie u ook verteld wat er in de zee was gebeurd?’ vroeg Strike geduldig aan Shelley.

‘Ja, ze zei dat het meisje te diep het water in was gegaan en toen kopje-onder ging, dat ze had geprobeerd bij haar te komen, maar dat dat niet lukte en dat ze toen maar was terug gezwommen naar de kust. Dat ze ons had gezien en naar ons toe was gerend.’

‘En wat voor indruk maakte Cherie op u? Overstuur?’

‘Eerder bang dan overstuur, vond ik,’ zei Shelley.

‘Shelley mocht haar niet,’ zei Leonard.

‘Híj wel, want hij had zo vroeg op de ochtend al heel wat te zien gekregen,’ zei Shelley, terwijl het koor op de bank gniffelde. ‘Ze zei: “Ik was zelf bijna verdronken, zo sterk is de stroming.” Ze wilde dat we medelijden met háár hadden, terwijl dat kind dood was.’

‘Jij bent altijd zo hard…’

‘Wie was er nou hard, Len, jij of ik?’ zei Shelley.

Het drietal op de bank gierde het gechoqueerd uit van het lachen, en beide Heatons wierpen Strike een triomfantelijke blik toe, alsof ze wilden zeggen dat hij tijdens een onderzoek vast nog nooit zoiets geestigs had meegemaakt. De detective begon pijn in zijn kaak te krijgen van het geforceerd glimlachen.

‘En ze giechelde er ook nog bij,’ zei Shelley tegen Strike, boven het gelach van de anderen uit. ‘Ik zei: “Trek je kleren aan, het heeft geen zin om er zo bij te blijven staan.” “O ja,” zei ze, en toen giechelde ze.’

‘Zenuwen,’ zei Leonard. ‘Shock.’

‘Jij was er niet bij toen dat gebeurde,’ zei Shelley. ‘Jij was aan het bellen.’

‘Mevrouw Heaton, had u niet de indruk dat ze oprecht van streek was omdat Daiyu was verdronken?’ vroeg Strike.

‘Nou, ze huilde een beetje, maar als ik in haar schoenen had gestaan…’

‘Je moest haar niet,’ zei Leonard tegen Shelley.

‘Ze bukte zich naar Betty en dolde wat met haar,’ zei Shelley. ‘Je gaat toch niet met een hond spelen als er net een meisje verdronken is?’

‘Shock,’ hield Leonard vol.

‘Hoelang bent u weg geweest, meneer Heaton?’ vroeg Strike.

‘Twintig minuten? Een half uur?’

‘En hoe snel rukte de kustwacht uit?’

‘Ze waren er vlak nadat ik op het strand terugkwam,’ zei Leonard. ‘We zagen de boot wegvaren, we zagen de lichten, en vlak daarna was de politie op het strand.’

‘Ze was verdorie doodsbang toen de politie kwam,’ zei Shelley.

‘Uiteraard,’ zei Leonard.

‘Ze rende weg,’ zei Shelley.

‘Helemaal niet,’ zei Leonard op spottende toon.

‘Wel waar,’ zei Shelley. ‘“Wat is dat daar?” Ze rende weg om verderop op het strand iets te bekijken. Steentjes of wier of iets dergelijks. De zon kwam net op. Het was een smoesje,’ zei Shelley. ‘Ze wilde doen alsof ze druk in het wier stond te zoeken toen ze aankwamen.’

‘Dat is iets anders dan wegrennen,’ zei Leonard.

‘Een dot zeewier, een meisje van zeven? Ze deed maar alsof, voor de politie. “Kijk mij eens mijn uiterste best doen om haar te vinden.” Nee, ik moest haar niet,’ zei Shelley overbodig tegen Strike. ‘Onverantwoordelijk, toch? Het was haar schuld.’

‘Wat gebeurde er toen de politie er was? Weet u dat nog?’ vroeg Strike.

‘Ze vroegen hoe zij daar met het meisje gekomen was, want ze woonde niet in de buurt,’ zei Shelley.

‘Ze nam ons mee naar die aftandse oude pick-up, die helemaal onder de modder en het stro zat, op de parkeerplaats,’ zei Leonard. ‘Ze zei dat ze van die boerderij kwamen, van die kerk met al die idiote types, in de buurt van Aylmerton.’

‘U had toen wel al eens gehoord van de Universal Humanitarian Church, toch?’ vroeg Strike.

‘Vrienden van ons in Felbrigg hebben ons erover verteld,’ zei Shelley.

‘Idiote types,’ zei Leonard nog een keer. ‘Dus we stonden op de parkeerplaats en de politie wilde dat we allemaal meegingen naar het bureau om een verklaring af te leggen. Ik zeg: “We moeten naar een begrafenis.” Het meisje huilde. Toen kwam Muriel het café uit om te kijken wat er gaande was.’

‘Hebben we het over Muriel Carter, die heeft gezien dat Cherie met Daiyu het strand op ging?’

‘U bent wel op de hoogte, hè?’ zei Shelley, onder de indruk van Strikes grondige voorbereiding, waar Jordan Reaney die maar verontrustend had gevonden. ‘Ja, die. Ze had vroeger een eetcafé op dat stukje strand.’

‘Kende u haar?’

‘Voordat dit allemaal gebeurde, hadden we haar nog nooit gesproken,’ zei Shelley, ‘maar vanaf die tijd kenden we haar wel. Zij heeft tegen de politie gezegd dat ze had gezien dat Cherie het meisje uit de truck tilde en zo met haar het strand op liep. Ze vond het maar stom, zo vroeg op de ochtend, dat Cherie daar liep met handdoeken en alles.’

‘Muriel was heel vroeg in haar zaak,’ merkte Strike op. ‘Want dit moet – hoe laat was het? Een uur of vijf in de ochtend?’

‘Het koffieapparaat was kapot,’ zei Leonard. ‘Zij en haar man probeerden het gerepareerd te krijgen voordat de zaak openging.’

‘Aha, op die manier,’ zei Strike, en hij maakte een aantekening.

‘Muriel zei dat het kind slaperig was,’ zei Shelley. ‘Ik zei naderhand tegen Leonard: “Dus ze jengelde helemaal niet dat ze wilde pootjebaden, dat was gewoon een smoes.” Ik denk dat Cherie degene was die wilde gaan zwemmen, niet dat meisje.’

‘Laat dat nou toch eens rusten, mens,’ zei Leonard, en toen, tegen Strike: ‘De enige reden waarom Muriel dacht dat het kind slaperig was, was omdat Cherie haar droeg. Kinderen willen graag gedragen worden, dat zegt helemaal niets.’

‘En wat er bij het gerechtelijk onderzoek naar buiten is gekomen dan?’ vroeg Shelley op bitse toon aan Leonard. ‘Over dat zwemmen van haar? Vertel maar.’ Maar voordat Leonard iets kon zeggen, was Shelley hem voor.

‘Cherie was een kampioen in zwemmen. Dat zei ze bij het onderzoek, voor de rechtbank.’

‘Kampioen.’ Leonard sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ze was geen kampioen, ze was er als kind gewoon goed in.’

‘Ze zat in een team,’ zei Shelley, die zich nog steeds tot Strike richtte. ‘Ze had medailles gewonnen.

‘Nou en?’ zei Leonard. ‘Dat is geen misdrijf, hoor.’

‘Als ík zo goed kon zwemmen, was ik in zee gebleven om dat meisje te helpen in plaats van terug te gaan naar het strand,’ zei Shelley op ferme toon. Vanaf de bank klonk instemmend gemompel.

‘Het maakt niet uit hoeveel medailles je hebt, getijdenstroom is getijdenstroom.’ Leonard keek nu misnoegd.

‘Dat is interessant,’ zei Strike, en Shelley keek verwachtingsvol. ‘Weet u nog hoe dat onderwerp bij het gerechtelijk onderzoek ter sprake is gekomen, over dat zwemmen van Cherie?’

‘Ja, dat weet ik nog wel,’ zei Shelley, ‘want ze probeerde te doen alsof het helemaal niet onverantwoordelijk was om met dat meisje de zee in te gaan, omdat ze zelf heel goed kon zwemmen. Ik zei na afloop nog tegen Len: “Medailles zorgen er toch niet voor dat je in het donker kunt zien? Medailles betekenen toch niet dat je met een meisje dat niet kan zwemmen de Noordzee in kunt gaan?”’

‘Dus bij het gerechtelijk onderzoek is vastgesteld dat Daiyu niet kon zwemmen?’

‘Ja,’ zei Leonard. ‘Haar moeder zei dat ze het nooit had geleerd.’

‘Ik moest die moeder niet,’ zei Shelley. ‘Het leek wel een heks.’

‘Ze had toch zo’n gewaad aan, Shell?’ bemoeide Suzy zich er vanaf de bank mee.

‘Een lang zwart gewaad,’ zei Shelley met een knikje. ‘Je zou toch denken, als je voor de rechtbank moet verschijnen, trek even wat fatsoenlijks aan. Gewoon uit respect.’

‘Dat is hun geloof,’ zei Leonard, die vergat dat hij net over de kerkleden had gezegd dat het idiote types waren. ‘Je kunt mensen niet verbieden hun geloof te volgen.’

‘Als je het mij vraagt, was Cherie degene die wilde gaan zwemmen,’ zei Shelley tegen Strike. De opmerking van haar man negeerde ze. ‘Dat kind sliep nog half, zíj wilde helemaal niet gaan zwemmen. Het was Cheries idee.’

‘Dat weet je niet,’ zei Leonard.

‘Ik zeg ook niet dat ik het wéét,’ zei Shelley uit de hoogte. ‘Ik vermóéd het.’

‘Kunt u zich verder nog details herinneren die Cherie over haar zwemcarrière heeft verteld?’ vroeg Strike. ‘De naam van een club? Waar ze trainde? Ik probeer Cherie op te sporen, en als ik bijvoorbeeld oude teamgenoten of een trainer zou weten te vinden…’

‘Wacht even,’ zei Leonard, en hij ging wat rechter zitten.

‘Wat?’ vroeg Shelley.

‘Daar kan ik misschien wel mee helpen.’

‘Hoe dan?’ zei Shelley sceptisch.

‘Ik heb na de rechtszaak namelijk met haar gesproken. Ze stond buiten te huilen. Iemand van de familie van het meisje had net tegen haar gepraat – haar uitgefoeterd, denk ik. Toen ik naar haar toe ging, liep hij snel weg,’ zei Leonard met een lichtelijk opzwellende borst. ‘Ik had medelijden met haar, en ik zei tegen haar: “Ik weet dat je alles hebt gedaan wat je kon, meisje.” Jij was er niet bij, jij was naar de wc,’ zei hij om Shelley voor te zijn. ‘Ze zei huilend iets van: “Maar ik had het kunnen tegenhouden,” en…’

‘Wacht even,’ zei Strike. ‘Zei ze “maar ik had het kunnen tegenhouden”?’

‘Ja,’ zei Leonard.

‘Precies in die woorden? “Ik had het kunnen tegenhouden”, niet “ik had haar kunnen redden”?’

Leonard aarzelde en streek afwezig de paar plukken grijs haar glad die zijn kaalheid bepaald niet wisten te verhullen.

‘Ja, ze zei: “Ik had het kunnen tegenhouden.”’

‘Je kunt na al die tijd echt niet meer precies weten wat ze gezegd heeft,’ zei Shelley minachtend.

‘Hou toch je mond, mens,’ zei Leonard voor de tweede keer, maar nu zonder erbij te glimlachen. ‘Dat kan ik wel, en ik zal je vertellen waarom, want toen heb ik tegen haar gezegd: “Niets of niemand kan een getijdenstroom tegenhouden.” Dat zei ik. En toen zei ze: “Ik ga nooit meer zwemmen,” of iets dergelijks, en toen zei ik: “Dat slaat nergens op, met al die medailles,” en toen moest ze een beetje lachen…’

‘Lachen!’ zei Shelley verontwaardigd. ‘Lachen, terwijl er een kind dood is!’

‘… en toen begon ze te vertellen wat ze allemaal had gewonnen en toen kwam jij van de wc,’ zei Leonard tegen Shelley, ‘en toen zeiden we dat we terug moesten naar Betty, dus we vertrokken. Maar ik weet dat ze ergens in de openlucht trainde, want…’

‘Want je zag haar natuurlijk weer voor je in haar ondergoed,’ zei Shelley, terwijl ze naar haar toehoorders keek, maar niemand gniffelde: ze hadden nu alleen maar oor voor Leonards verhaal.

‘… want ze zei dat ze in een openluchtbad trainde. Dat weet ik nog. Jij bent altijd zo hard over dat meisje geweest,’ zei hij met een zijdelingse blik op zijn vrouw. ‘Ze was niet zo slecht als jij haar afschildert.’

‘Het was haar schuld,’ zei Shelley onverstoorbaar, en de twee vrouwen op de bank mompelden instemmend. ‘Hoe stom kun je zijn, een kind dat niet kan zwemmen mee naar het strand nemen, op dat uur van de dag. Ik heb op de wc de tante van het meisje gesproken,’ voegde ze eraan toe, wellicht om de stand gelijk te houden met Leonard, naar wie Strike net met zo veel belangstelling had geluisterd, ‘en zij was het met me eens dat de schuld bij die meid lag, en ze bedankte Leonard en mij voor wat we hadden gedaan, dat we de kustwacht erbij hadden gehaald en alles, en ze zei dat ze opgelucht was dat het achter de rug was. Een chique vrouw,’ voegde Shelley er oordeelkundig aan toe, ‘maar heel aardig.’

‘We zijn bijna klaar, nog een paar vragen,’ zei Strike met een blik op zijn aantekeningen om te kijken of hij niets was vergeten. ‘Heeft een van u verder nog iemand op het strand gezien, voordat de politie er was?’

‘Nee, er was nie…’ begon Shelley, maar Leonard praatte door haar heen.

‘Jawel, er was wel iemand. Een jogger.’

‘O ja, dat klopt,’ gaf Shelley met tegenzin toe. ‘Maar die had er niets mee te maken.’

‘Wanneer zag u hem?’ vroeg Strike.

‘Hij rende voorbij,’ zei Leonard. ‘Toen we net op het strand waren.’

‘Rende hij naar de plek toe waar u Cherie aantrof, of ervandaan?’ vroeg Strike.

‘Ervandaan,’ zei Leonard.

‘Weet u nog hoe hij eruitzag?’

‘Een forse vent, geloof ik,’ zei Leonard. ‘Maar het was donker.’

‘En was hij in z’n eentje? Aan het joggen? Had hij niks bij zich?’

‘Nee, hij had niks bij zich,’ zei Leonard.

‘Denkt u dat hij qua timing langs Cherie en Daiyu kan zijn gekomen toen die nog op het strand waren? Of daarna, toen ze al in het water waren?’

De Heatons keken elkaar aan.

‘Daarna,’ zei Leonard. ‘Hooguit vijf minuten nadat we hem hadden gezien kwam zij gillend de zee uit.’

Strike maakte een aantekening.

‘Hebt u daar in de buurt boten gezien of gehoord, voordat de kustwacht de zee op ging, bedoel ik?’

De Heatons schudden allebei hun hoofd.

‘En de pick-up was leeg toen u daar aankwam?’

‘Ja, leeg en afgesloten,’ zei Leonard.

‘En weet u hoelang de kustwacht naar het lichaam heeft gezocht?’

‘Ja, ze zijn er zeker een paar dagen mee bezig geweest,’ zei Leonard.

‘Ze zeiden bij het onderzoek dat ze waarschijnlijk is meegesleurd en ergens is blijven vastzitten,’ zei Shelley. ‘Echt vreselijk,’ zei ze, terwijl ze de oren van haar hondje aaide. ‘Als je eraan denkt… dat arme kind.’

‘Nog één ding,’ zei Strike. ‘Kunt u zich toevallig nog een andere verdrinking aan dat strand herinneren, in 1988? Toen heeft een vrouw niet ver van de kust in het water een toeval gekregen.’

‘Wacht even,’ mengde de piepend ademende George vanaf de bank zich in het gesprek. ‘Achtentachtig? Dat weet ik nog. Daar was ik bij!’

De anderen keken allemaal verbaasd naar hem om.

‘Ja,’ zei George opgewonden, ‘als het is wie ik denk dat het is, dan was zij daar ook met een klein meisje!’

‘Dat kan wel kloppen,’ zei Strike. ‘De verdronken vrouw was daar met haar man en haar dochtertje. Hebt u gezien wat er is gebeurd?’

‘Ik zag een vent met lang haar de zee in rennen, en toen zag ik dat hij haar samen met een andere vent het strand op trok. Het meisje huilde en gilde. Vreselijke toestand. De eerste man gaf haar mondop-mondbeademing tot de ambulance er was, maar naderhand hoorde ik dat het niets had uitgehaald, dat ze dood was. Het stond in de krant. Ze had epilepsie. Vreselijke toestand.’

‘Wat heeft dat met ons meisje te maken?’ vroeg Shelley nieuwsgierig.

‘De man wiens vrouw in het water aan een epileptische aanval is overleden was de stiefvader van Daiyu,’ zei Strike.

‘Nee!’ zeiden Shelley en Suzy in koor.

‘Ja,’ zei Strike, en hij sloot zijn notitieboekje.

‘Dat is wel héél toevallig,’ zei Shelley met grote ogen.

‘Ja hè?’ zei Strike. ‘Nou, dat was het wel, geloof ik. U hebt me heel goed geholpen, dank u wel. Zou u me het stuk strand kunnen wijzen waar u Cherie hebt gezien?’

‘Hier de straat helemaal uit lopen en dan linksaf,’ zei Leonard wijzend. ‘Kan niet missen, het oude eetcafé en de parkeerplaats zijn er nog.’

‘En waar…’ begon Strike terwijl hij zich omdraaide naar George, maar die was hem al voor.

‘Op dezelfde plek,’ zei hij, en de drie vrouwen hapten naar adem. ‘Precies dezelfde plek.’
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Het hart denkt aanhoudend. Daaraan is niets te veranderen. Maar de bewegingen van het hart, dat wil zeggen de gedachten, moeten zich beperken tot de situatie van het ogenblik. Elke gedachte die daarbovenuit gaat doet het hart alleen maar pijn.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het kostte Strike nog eens twintig minuten om zich van de Heatons en hun vrienden los te weken, maar dat deed hij zo tactvol en vriendelijk mogelijk, voor het geval hij hen nog een keer zou willen spreken. Toen hij eenmaal buiten stond, kon hij opgelucht zijn gezichtsspieren laten ontspannen, en hij liep Garden Street uit en de boulevard op.

De lucht was grijs, met één zilverkleurig stukje waar de zon probeerde door te breken. Strike liep over de hoge boulevard en haalde zijn vape-pen uit zijn zak. Zelfs nadat hij het afgelopen jaar zo veel was afgevallen, deden het uiteinde van zijn stomp en de spieren in zijn rechterbovenbeen pijn. Eindelijk zag hij een rijtje strandhuisjes waar koffie, burgers en strandspeelgoed werden verkocht, met ernaast een kleine parkeerplaats.

Dus dit was de plek waar Cherie Gittins eenentwintig jaar geleden de oude pick-uptruck van de boerderij had neergezet en vanwaar ze Daiyu naar de zee had gedragen.

Strike leunde op het hekwerk en tuurde naar het strand. Een zilte bries prikte in zijn vermoeide ogen. Ondanks het ongunstige weer liepen er mensen over de stukken grijsbruin zand die bezaaid lagen met rond afgeslepen vuursteentjes, net als die waarmee de oudere muren van het stadje waren versierd. Tussen de door de zee afgesleten stenen zaten een paar slapende meeuwen, als grotere stenen. Strike zag geen zeewier en geen schelpen, en er wapperden ook geen waarschuwingsvlaggen; de zee zag er vrij rustig uit, en de zilte geur, in combinatie met het vertrouwde geluid van het ritmische ruisen en terugtrekken van de golven, versterkte een onderliggende weemoed die hij uit alle macht op afstand probeerde te houden.

Concentreer je.

Hier waren twee mensen verdronken, met zeven jaar ertussen, twee mensen die iets met Jonathan Wace te maken hadden. Wat had Cherie huilend tegen Leonard Heaton gezegd? ‘Ik had het kunnen tegenhouden.’ Niet ‘ik had háár kunnen tegenhouden’, maar ‘ik had hét kunnen tegenhouden’. Wat was dat ‘het’? Een complot, zoals Kevin Pirbright op de muur van zijn slaapkamer had geschreven? En zo ja, van wie dan?

Het was Strike niet ontgaan dat drie getuigen Cherie en Daiyu van Chapman Farm hadden zien wegrijden, en dat nog een getuige had gezien dat Cherie Daiyu naar het strand droeg, maar dat er helemaal geen getuigen waren van wat er daadwerkelijk was gebeurd toen ze bij de zee waren aangekomen. De Heatons en de jogger die hen was gepasseerd (die in geen enkel krantenartikel werd genoemd) hadden daar niets over weten te vertellen. Over de kritieke tijdsspanne waarin Daiyu voor altijd was verdwenen bestond alleen de niet-bevestigde verklaring van Cherie Gittins, en verder moest de wereld het doen met het web van mythen dat rond de Verdronken Profeet was gesponnen.

Het was nog nacht geweest toen ze op het strand aankwamen, dacht Strike terwijl hij naar het met steentjes bezaaide zand keek. Kon het zijn dat Cherie hier in het geheim met iemand had afgesproken? Ze had zelf erg goed kunnen zwemmen: was dat onderdeel van het plan geweest? Was Cherie in het zwarte water gedoken, wellicht met Daiyu die zich aan haar schouders vastklampte, zodat Daiyu naar een boot gebracht kon worden die voor de kust voor anker lag, en waar iemand hen opwachtte? Had die persoon Daiyu meegenomen, haar misschien gedood en elders begraven, en had hij Cherie terug naar de kust laten zwemmen en daar de tragedie over de verdrinking laten opvoeren? Of zou het kunnen dat Daiyu nog leefde, ergens onder een andere naam? Sommige ontvoerde kinderen werden immers niet gedood, maar gevangengehouden of grootgebracht door een gezin waar ze geen bloedband mee hadden.

Of had Cherie Daiyu misschien over het strand naar zee gedragen omdat het kind op enig moment tijdens de rit was gedrogeerd? Ze moest nog hebben geleefd en wakker zijn geweest toen ze van Chapman Farm wegreden, want ze had gezwaaid naar de mensen die de pick-up hadden zien langsrijden. Zou het kunnen dat Cherie haar onderweg een drankje had gegeven met iets erin (Er is een avond geweest dat alle kinderen een drankje kregen waarvan ik nu denk dat er iets van een verdovend middel in gezeten moet hebben, had Kevin Pirbright geschreven), zodat Daiyu niet was verdronken doordat ze zo onverstandig was geweest dieper de zee in te gegaan, maar doordat ze amper bij bewustzijn was geweest toen Cherie haar onder water hield? Had Cherie haar zwemvaardigheid in dat geval nodig gehad om het lichaam mee naar dieper water te trekken, in de hoop dat het nooit meer zou worden gevonden, zodat er nooit sectie op haar zou kunnen worden verricht?

Of lag de waarheid ergens tussen deze twee theorieën in? Een lichaam werd naar een boot gesleept, waar het kon worden verzwaard met gewichten, en in het water gegooid op een plek waar de kustwacht nooit zou gaan zoeken omdat het tij Daiyu in een heel andere richting zou moeten hebben meegenomen? Maar als er voor het donkere strand een boot voor anker had gelegen, dan zou het toch wel heel toevallig zijn als de kustwacht die níét had gezien: de tijdmarges waren zo klein dat een groot, krachtig schip nooit op tijd het gebied had kunnen verlaten, en in dat geval zouden de Heatons de motor toch in de stille dageraad op zee gehoord moeten hebben.

Er was natuurlijk nog een andere mogelijkheid: dat het hier ging om twee echte ongelukken, die op dezelfde plek waren voorgevallen, met zeven jaar ertussen.

Came up that cold sea at Cromer like a running grave.

Strike keek uit over het eindeloze water en vroeg zich af of wat er nog van Daiyu over was daar nog ergens lag, haar botten, allang schoon geplukt, verstrikt in een gescheurd vissersnet misschien, haar schedel zachtjes heen en weer rollend over de zeebodem, terwijl hoog boven haar de golven tuimelden. In dat geval betekende ‘ik had het kunnen tegenhouden’: ‘ik had moeten zeggen dat ze niet zo moest zeuren dat ze naar zee wilde’ of ‘ik had haar niet de hele tijd haar zin moeten geven’.

Hou toch op, man.

Oké, ging hij de discussie met zichzelf aan, waar is dan het bewijs dat het géén toeval was?

De gemene deler. Jonathan Wace.

Dat is geen bewijs. Dat is onderdeel van het toeval.

Want als Wace de moord op zijn stiefdochter had gepland om het kwart miljoen pond in handen te krijgen dat Daiyu bij haar dood waard was, waarom zou hij Cherie dan opdracht hebben gegeven om naar precies dezelfde plek te gaan waar zijn eerste vrouw om het leven was gekomen?

Omdat moordenaars graag aan hun gewoontes vasthielden? Omdat ze als ze eenmaal met succes een moord hadden gepleegd, daarna altijd dezelfde werkwijze bleven hanteren? Zou het zo kunnen zijn dat Wace een onbeschaamde dubbele moord had gepland om de politie te misleiden? ‘Als ik haar zou willen laten verdrinken, waarom zou ik het dan dáár doen?’ Zou het kunnen dat Wace zo overmoedig was dat hij dacht dat hij iedereen kon wijsmaken dat het allemaal een lugubere speling van het noodlot was?

Behalve dan dat er ook aan deze theorie een probleem kleefde: de dood van de eerste mevrouw Wace was echt een ongeluk geweest. De getuigenis van George bevestigde die van Abigail: Wace was niet in het water geweest toen zijn vrouw verdronk en had zijn uiterste best gedaan om haar te redden. Tenzij… Terwijl Strike keek hoe de golven onder hem op de steentjes braken, vroeg hij zich af of het mogelijk was om bij iemand een epileptische aanval op te wekken. Hij haalde zijn boekje uit zijn zak en maakte een aantekening om zichzelf eraan te herinneren dat hij dat moest opzoeken. Toen keek hij weer uit over zee om nog even het moment uit te stellen dat hij weer moest gaan lopen, en hij dacht na over Cherie Gittins.

De vrouw die een paar korte jaren later zo dom was geweest om haar stelende, messentrekkende vriendje op klaarlichte dag naar de apotheek te rijden en die zo loslippig was geweest om op de gang van de rechtbank tegen Leonard Heaton te zeggen ‘ik had het kunnen tegenhouden’, had het zwarte garen niet uitgevonden. Nee, Strike wist zeker dat als de verdwijning van Daiyu inderdaad gepland was, Cherie slechts de uitvoerder en niet de architect van het complot was geweest.

Zijn maag knorde hoorbaar. Hij was moe, had honger en zijn been deed nog steeds pijn. Als hij ergens geen zin in had was het wel om die avond nog naar Londen terug te rijden. Hij draaide zich met tegenzin weg van de zee, liep dezelfde route terug en zag toen hij Garden Street weer in liep, tegenover de pier, een reusachtig en nogal lelijk hotel van rode baksteen. De verleiding om daar een kamer te nemen werd nog groter toen hij de King’s Head-pub zag, met een betegelde biertuin, half verscholen aan High Street links van hem. De achteringang van het roodbakstenen Hotel de Paris (hoezo Parijs?) lag recht tegenover de biertuin en wenkte hem uitnodigend.

Fuck it.

Hij zou de overnachting tegenover de angstvallig nauwgezette boekhouder van het bureau verklaren door te zeggen dat zijn onderzoek hem had opgehouden. In The King’s Head bekeek hij aan de bar de menukaart en bestelde toen een groot glas Doom Bar, een hamburger en patat – dat laatste vond hij wel kunnen omdat hij zich de afgelopen zeven dagen keurig aan zijn dieet had gehouden.

De vochtige biertuin was verlaten, en dat kwam Strike goed uit, want hij wilde zich kunnen concentreren. Zodra hij zich met zijn vape-pen aan een tafeltje had geïnstalleerd, pakte hij zijn telefoon uit zijn zak en ging weer aan het werk. Hij zocht of er in de buurt van Cheries ouderlijk huis openluchtbaden waren en vond er een in Herne Hill. Hij hield in zijn achterhoofd dat ze tijdens haar jeugdige zwemcarrière waarschijnlijk haar meisjesnaam Carine Makepeace had gebruikt, dus bleef hij googelen en vond uiteindelijk op pagina vier van zijn zoekresultaten wat hij zocht: een oude foto van een zwemteam, bestaande uit zowel jongens als meisjes, gepost op de Facebook-pagina van een vrouw met de naam Sarah-Jane Barnett.

In het midden van de foto stond een meisje van een jaar of elf, twaalf, met een vol gezicht waarin Strike de onnozele glimlach herkende van de tiener die later bekend was onder de naam Cherie Gittins. Onder de foto had Sarah-Jane geschreven:

Fijne herinneringen aan het oude opluchtzwembad Brockwell! O, was ik maar weer zo fit, maar ja, dat was een stuk gemakkelijker toen ik 12 was! L-R John Curtis (op wie we allemaal verliefd waren!!!), Tamzin Couch, Stuart Whitely, Carrie Makepeace, ondergetekende, Kellie Powers en Reece Summers.

Strike zocht de Facebook-pagina op van Carrie Curtis Woods, die nog steeds zijn volgverzoek niet had geaccepteerd. Maar hij wist nu dat Cherie zich ooit ook Carrie had laten noemen, en wat nog beter was, hij had nu een reden waarom ze wellicht het pseudoniem ‘Curtis’ had gekozen: als eerbetoon aan een kalverliefde.

Toen hij zijn burger, patat en bier ophad, liep hij terug naar de parkeerplaats om een rugzakje uit zijn auto te halen met daarin een tandenborstel, tandpasta, schoon ondergoed en een oplader voor zijn telefoon, dat hij voor onvoorziene overnachtingen altijd in zijn kofferbak had liggen, en hij liep terug naar Hotel de Paris.

Hoe het er binnen uitzag, had hij aan de hand van de buitenkant wel kunnen voorspellen: de hoge boogdoorgangen, kristallen kroonluchters en statige trap in de lobby hadden grandeur, maar het kurken mededelingenbord waarop een geplastificeerde geschiedenis van het hotel was geprikt ademde een vleugje jeugdherberg. Omdat Strike zoals gewoonlijk niet in staat was een vraag onbeantwoord te laten, wierp hij er een blik op en las dat het hotel was opgericht door een man wiens familie tijdens de Revolutie Frankrijk was ontvlucht.

Zoals hij al had gehoopt wist hij een eenpersoonskamer te bemachtigen, en zoals waarschijnlijk onvermijdelijk was in het hoogseizoen, had die geen zeezicht, maar keek uit over de daken van Cromer. Hij zocht bewust naar iets positiefs en zag dat de kamer schoon was en het bed lekker leek te liggen, maar nu hij hierbinnen zat, omringd door hetzelfde kleurenschema van zachtgeel met rood als in de lobby, werd hij claustrofobisch, al wist hij dat dat nergens op sloeg. Hij had in zijn jeugd en in het leger in auto’s geslapen, in tenten die op een harde ondergrond waren opgezet, in kraakpanden, in die vreselijke schuur op Chapman Farm en in een parkeergarage met meerdere verdiepingen in Angola: hij had geen enkele reden om te klagen over een prima hotelkamer.

Maar toen hij zijn jasje ophing en om zich heen keek hoeveel steunpunten er waren tussen het bed en de aangrenzende badkamer, waar hij zich de volgende ochtend op één been naartoe moest zien te manoeuvreren, daalde de depressie waar hij zich al de hele dag tegen had verzet over hem neer. Hij liet zich op het bed vallen en haalde een hand over zijn gezicht. Het lukte hem niet meer om zichzelf af te leiden van de dubbele oorzaak van zijn somberte: Charlotte en Robin.

Strike had een bloedhekel aan zelfmedelijden. Hij was getuige geweest van ernstige armoede, trauma’s en ontberingen, zowel in het leger als gedurende zijn werk als privédetective, en hij vond dat een mens zijn zegeningen moest tellen. Toch zaten Charlottes nachtelijke dreigementen hem niet lekker. Als ze die uitvoerde, waren de gevolgen niet best. Hij had vaak genoeg in de krant gestaan om te weten dat dat een ernstige bedreiging voor zijn bedrijf vormde, en bovendien had hij al een poging tot sabotage van Patterson op zijn bord. Hij had gehoopt nooit meer zijn kantoor te hoeven ontruimen, nooit klanten kwijt te raken die een anonieme detective nodig hadden en geen beroemdheid tegen wil en dank, laat staan iemand die gebukt ging onder de verdenking dat hij geweld had gebruikt tegen een vrouw.

Hij pakte zijn telefoon weer en googelde zijn naam en die van Charlotte.

Dat leverde een paar hits op, voornamelijk oude krantenartikelen waarin terloops hun relatie werd genoemd, en ook het recente artikel over haar mishandeling van Landon Dormer. Dus ze had nog niet gepraat. Als ze dat wel had gedaan, zou hij het ongetwijfeld meteen te horen krijgen: behulpzame vrienden zouden hem appen hoe verontwaardigd ze erover waren, zoals mensen altijd deden als ze slecht nieuws lazen, in de veronderstelling dat je daar iets aan had.

Hij gaapte, legde zijn telefoon aan de lader en ging voordat hij ging slapen even onder de douche, ook al was het nog vroeg. Hij had gehoopt dat hij van het warme water wat zou opknappen, maar terwijl hij zich inzeepte, merkte hij dat zijn gedachten afdwaalden naar Robin, en dat bood geen troost. De laatste twee keer dat hij een kustplaats had bezocht, was zij met hem mee geweest, beide keren ten behoeve van een andere zaak. In Skegness had hij patat met haar gegeten en in Whitstable hadden ze in aangrenzende kamers overnacht.

Hij moest vooral denken aan de avond dat ze in het hotel hadden gegeten, vlak nadat hij het met zijn vorige vriendin had uitgemaakt en voordat Robin haar eerste date had met Ryan Murphy. Hij wist nog dat Robin een blauwe blouse aan had gehad. Ze hadden rioja gedronken en samen gelachen, en boven hadden die twee kamers gewacht, naast elkaar op de bovenste verdieping. Alles was in zijn ogen gunstig geweest: wijn, uitzicht op zee, allebei single, niemand in de buurt die ze kon storen, en wat had hij gedaan? Niets. Als hij haar had verteld over het beëindigen van zijn relatie – kort, onbevredigend en uitsluitend aangegaan om zichzelf wat afleiding te bieden van ongepast verlangen naar zijn collega – had hij zo een gesprek op gang kunnen brengen waarin Robin over haar eigen gevoelens was gaan praten, maar in plaats daarvan had hij zich zoals altijd opgesteld, vastbesloten om hun vriendschap en zakelijke partnerschap niet te verpesten, maar ook bang om afgewezen te worden. Zijn enige – toegegeven, niet geheel volbrachte –, dronken poging om Robin te kussen, op haar dertigste verjaardag voor het Ritz Hotel, had hem zo’n blik van afgrijzen opgeleverd dat die nog steeds in zijn geheugen stond gegrift.

Hij kwam naakt terug de kamer in om zijn prothese af te doen. Terwijl die met tegenzin losliet van het gelkussen aan het uiteinde van zijn stomp, luisterde hij naar de meeuwen die bij zonsondergang hoog in de lucht rondcirkelden, en hij vervloekte zichzelf dat hij die avond in Whitstable niet iets had gezegd, want als hij dat wel had gedaan, zou hij zich nu misschien niet zo doodongelukkig voelen en niet al zijn hoop erop hoeven vestigen dat Ryan Murphy nog eens voor een glas alcohol zou bezwijken.
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Negen op de derde plaats betekent:



De verduistering van het licht op de jacht in het Zuiden. (…)



Men mag niet te vlug standvastigheid verwachten.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Toen Strike de volgende ochtend wakker werd, wist hij even niet waar hij was. Hij had gedroomd dat hij naast Robin in haar oude Land Rover zat, waar ze anekdotes uitwisselden over verdrinkingen, die ze in de droom allebei meerdere keren hadden meegemaakt.

Met dikke ogen pakte hij zijn mobiel om de wekker uit te zetten en zag onmiddellijk dat er het afgelopen half uur zeven berichtjes waren binnengekomen: van Pat, Lucy, Prudence, Shanker, Ilsa, Dave Polworth en van de journalist Fergus Robertson. Met de schrik om het hart opende hij het bericht van Pat.

Haar zus heeft net gebeld. Ik heb gezegd dat je er niet was. Ik hoop dat alles goed met je is.

Hierna opende Strike het bericht van Lucy.

Stick, ik vind het heel erg, ik heb het net gezien. Vreselijk. Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik hoop dat je oké bent. xxx

Strike hees zich met een heel slecht voorgevoel overeind in bed en opende het bericht van Fergus Robertson.

De nieuwsredactie vraagt of je wilt reageren. Misschien is het verstandig om wel iets te zeggen, zodat ze je verder met rust laten. Ik weet niet of je het al hebt gehoord, maar het gerucht gaat dat ze een briefje heeft achtergelaten.

Zijn hart bonkte nu onaangenaam, en hij opende de browser op zijn telefoon en tikte Charlottes naam in.

De dood van een it-girl:
 Charlotte Campbell dood aangetroffen

Voormalig feestbeest Charlotte Campbell
 dood gevonden door schoonmaakster

Charlotte Campbell overleden na
 beschuldiging van mishandeling

Hij staarde naar de koppen en was niet in staat tot zich door te laten dringen wat hij las. Toen klikte hij de link naar het laatste artikel aan.

Charlotte Campbell, model en socialite, is op eenenveertigjarige leeftijd overleden door zelfdoding, heeft de advocaat van haar familie vrijdagavond bevestigd. Campbells moeder en zussen zeiden in een verklaring, afgelegd aan The Times:

‘Onze lieve Charlotte heeft zichzelf donderdagavond van het leven beroofd. Charlotte had erg veel stress van een ongefundeerde beschuldiging van mishandeling en van de pers die haar hierna lastigviel. We vragen u om ons in deze heel moeilijke tijd met rust te laten, vooral ten behoeve van Charlottes innig geliefde jonge kinderen.’

‘We hebben de grappigste, slimste en meest originele vrouw die we kenden verloren,’ aldus Campbells halfbroer, acteur Sacha Legard, in een afzonderlijke verklaring. ‘Ik ben maar één van de intens verdrietige mensen
die van haar hielden en die nog niet kunnen bevatten dat we haar nooit meer zullen horen lachen. “Death lies on her like an untimely frost, Upon the sweetest flower of all the field.”’

Campbell was de jongste dochter van presentator Sir Anthony Campbell en fotomodel Tara Clairmont, en trouwde in 2011 met Jago Ross, burggraaf van Croy. Voordat het stel vorig jaar ging scheiden, kregen ze een tweeling. Vóór haar huwelijk had ze een langdurige relatie met privédetective Cormoran Strike, de oudste zoon van rockster Jonny Rokeby. Kortgeleden had Campbell een relatie met Landon Dormer, de Amerikaanse miljardair en telg uit het hotelimperium Dormer, maar de relatie eindigde tien dagen geleden toen Campbell werd gearresteerd wegens mishandeling. Vrienden van Dormer beweren dat hij na een schermutseling in Dormers appartement in Fitzrovia zijn gezicht moest laten hechten.

Campbell, die voor het eerst in het nieuws kwam toen ze op veertienjarige leeftijd wegliep van het Cheltenham Ladies College, is aan Oxford afgestudeerd in klassieke talen en werd daarna regelmatig gezien in het Londense uitgaansleven. Vogue schreef over haar dat ze ‘ongrijpbaar en betoverend’ was. Ze werkte af en aan als model en schreef over mode, en ze bezocht in de jaren negentig en de jaren nul een aantal keer een afkickkliniek. In 2014 werd ze opgenomen in het controversiële Symonds House, een privékliniek voor psychiatrische patiënten en verslavingszorg, waarna ze in het ziekenhuis belandde na wat later een onopzettelijke overdosis werd genoemd.

Campbells lichaam zou gisterochtend door een schoonmaakster in haar flat in Mayfair zijn ontdekt.

Het bloed bonkte in Strikes oren. Hij scrolde langzaam terug naar het begin van het artikel.

Er stonden twee foto’s bij: op de eerste stond Charlotte in haar academische gewaad, naast haar ouders, op de dag dat ze aan Oxford afstudeerde in de jaren negentig. Strike herinnerde zich dat hij die foto in de krant had zien staan toen hij bij de militaire politie zat en in Duitsland was gestationeerd. Sir Anthony en zijn vrouw Tara, die allebei een enorme hekel aan Strike hadden gehad, waren er niet van op de hoogte geweest, maar Charlotte en hij hadden hun relatie toen al op afstand hervat.

Op de tweede foto glimlachte Charlotte naar de camera en droeg ze een zware, met smaragden bezette halsketting. Het was een publiciteitsfoto voor een sieradencollectie, en even schoot de irrelevante gedachte door zijn verdoofde brein dat de ontwerpster, met wie hij kort iets had gehad, vast blij was dat ze voor deze foto hadden gekozen.

‘Fuck,’ mompelde hij, en hij werkte zich tegen zijn kussens omhoog. ‘Fuck.’

De schok streed om voorrang met een zwaar gevoel van absolute onvermijdelijkheid. De laatste kaart was gespeeld en Charlotte was van tafel geveegd zonder dat ze nog iets had om in te zetten en zonder dat ze ergens nog krediet kon krijgen. Ze moest het hebben gedaan vlak nadat ze hem had gebeld. Had ze in een van de voicemailberichten die hij had gewist onomwonden gezegd wat ze van plan was? Was Charlotte, nadat ze had gedreigd naar Robin toe te gaan en haar te vertellen wat voor man Strike in werkelijkheid was, ingestort en had ze hem gesmeekt nog één keer contact met haar op te nemen? Had ze gedreigd (zoals ze al zo vaak had gedaan) zich van het leven te beroven als hij niet deed wat ze vroeg?

Strike opende werktuiglijk de andere berichtjes die hem waren toegestuurd. Hij had van allemaal kunnen voorspellen wat erin stond, behalve van dat van Dave Polworth. Dave had altijd een hekel aan Charlotte gehad en vaak tegen Strike gezegd dat hij niet goed bij zijn hoofd was dat hij het weer met haar aanlegde.

Nogal kut dit, Diddy.

Dat was precies wat Polworth tegen hem had gezegd toen hij voor het eerst bij Strike op bezoek was in het Selly Oak Military Hospital nadat hij zijn halve been was kwijtgeraakt.

Strike legde zijn telefoon weg zonder op een van de berichten te reageren, zwaaide zijn anderhalve been uit bed en hinkte naar de badkamer, waarbij hij zich aan de muur en de deurpost in evenwicht hield. Te midden van alle emoties die hem nu overvielen, klonk een afschuwelijke echo van de dag dat hij erachter was gekomen dat zijn moeder gestorven was. Hoewel hij destijds erg verdrietig was geweest, waren alle zorgen en angst die hij als een dood gewicht met zich mee had getorst gedurende het hele tweede huwelijk van Leda met een gewelddadige, explosieve jongere man die aan de drugs was, opeens overbodig geworden: hij zou nooit meer bang hoeven zijn dat hij vreselijk nieuws te horen zou krijgen, want dat nieuws had hij al gekregen. Nu waren zijn tegenstrijdige emoties doorvlochten met een vergelijkbaar beschamend vleugje opluchting: het ergste was gebeurd, dus hij hoefde nooit meer voor het ergste te vrezen.

Nadat hij zijn blaas had geleegd en zijn tanden gepoetst, kleedde hij zich aan, bracht zijn prothese aan en vergat helemaal te ontbijten. Hij checkte uit, zo afwezig dat hij niet met zekerheid had kunnen zeggen of de receptionist een man of een vrouw was geweest.

Had hij dit kunnen voorkomen? Ja, waarschijnlijk wel, maar tegen welke prijs? Voortdurend contact, steeds hogere eisen en heviger smeekbeden om terug te keren naar een vrouw die min of meer verslaafd aan haar eigen pijn door het leven ging. Hij had de hoop allang opgegeven dat Charlotte echt zou veranderen, aangezien ze ronduit weigerde zich door iets anders te laten helpen dan door drank, drugs en Cormoran Strike.

Hij reed het verregende Cromer uit en dacht aan de puinhoop van Charlottes familie, waarin het wemelde van de stiefouders, halfbroers en halfzussen, verscheurd door vetes en verslaving. Onze lieve Charlotte…

Strike reed langs Chapman Farm. Hij keek even naar links en zag aan de horizon weer die vreemde toren. In een opwelling nam hij de eerste afslag naar links. Hij wilde weten wat het nou echt voor toren was.

Waarom in vredesnaam nu? klonk de boze stem van Charlotte in zijn hoofd. Wat doet het ertoe?

Voor mij doet het ertoe, antwoordde Strike in stilte.

Als hij in de problemen zat, was er zolang hij zich kon heugen altijd één redmiddel geweest, een vorm van afleiding die voor hem altijd werkte: ontwarren en ontrafelen, orde aanbrengen in de chaotische wereld, raadsels oplossen, toegeven aan zijn aanhoudende zucht naar de waarheid. Uitzoeken wat dat nou echt voor toren was had niets met Charlotte te maken, maar tegelijk ook weer alles. Hij was geen jongetje meer dat zich vaag bedreigd voelde door de wachttoren, ook al waren er dichter bij huis veel meer dingen om zich zorgen over te maken: zijn moeder die het bos in was gegaan terwijl hij door roofdieren werd omringd. Hij was ook niet meer de jongen van negentien die op de mooiste studente van Oxford verliefd was geworden, te verblind en van slag over het feit dat zij ook op hem verliefd leek te zijn om goed te kunnen zien wat voor iemand ze eigenlijk was. Als hij vandaag één ding zou doen, dan was het de mystiek ontrafelen van de toren die in zijn herinnering een dreigend symbool vormde van een van de ergste periodes uit zijn leven.

Binnen een paar minuten had hij met de BMW de top van de heuvel bereikt, en daar stond hij: een kerk, zoals hij wel had kunnen weten: een heel oude Norfolkse kerk, waarvan de gevel belegd was met vuursteentjes, zoals zo veel van de huizen waar hij in Cromer langs was gekomen.

Hij stapte uit. Op een bord bij de ingang van de kleine begraafplaats stond dat dit de St John the Baptist Church was. Gedreven door een impuls die hij niet helemaal begreep liep hij het hek door en keek of de kerkdeur open was. Hij had verwacht dat die op slot zou zitten, maar hij ging zowaar open.

De kerk was klein, met witgepleisterde muren, en er was niemand. Strike liep met galmende voetstappen het gangpad door, zijn blik gericht op een eenvoudig gouden kruis op het altaar. Toen ging hij in een van de harde houten kerkbanken zitten.

Hij geloofde niet in God, maar een aantal mensen van wie hij had gehouden en die hij had bewonderd deden dat wel. Zijn tante Joan had nooit veel ophef over haar geloof gemaakt, en met haar vertrouwen in bepaalde regels en structuren had ze een scherp contrast gevormd met zijn moeder, die grenzen en elke vorm van kleinsteeds fatsoen minachtte. Joan had Strike en Lucy in de periodes dat ze in St Mawes verbleven naar zondagsschool gestuurd, en die bijeenkomsten had hij als kind saai en benauwend gevonden, maar de herinnering aan die lessen was merkwaardig aangenaam nu hij in deze harde kerkbank zat: na afloop naar het strand hollen was daardoor toch veel leuker geweest? De fantasiespelletjes die Lucy en hij hadden gespeeld hadden toch veel meer voldoening geschonken als ze eenmaal waren verlost van de vervelende bezigheden waar ze verplicht aan mee moesten doen terwijl Ted en Joan ter communie gingen? Misschien was het zo slecht nog niet voor kinderen om zich een beetje te vervelen, dacht hij vaag.

Voetstappen achter hem maakten dat Strike omkeek.

‘Goedemorgen,’ zei de nieuwkomer, een man van gevorderde middelbare leeftijd met een langwerpig, bleek gezicht en vriendelijke ogen, als een schaap. Hij had een fietsklem om zijn broekspijp – iets wat Strike in geen jaren had gezien.

‘Goeiemorgen,’ zei de detective.

‘Alles goed?’

Strike vroeg zich af of deze man misschien de dominee was. Hij had geen wit boordje om, maar het was dan ook geen zondag. Hoe kun je daar nu aan denken, wat maakt zo’n boordje jou uit, vanwaar deze drift om alles te snappen?

‘Iemand die ik ken is pas gestorven.’

‘Wat erg voor u,’ zei de man, en het klonk zo oprecht dat Strike zei, alsof hij de onbekende man wilde troosten: ‘Ze was al een tijd ziek.’

‘O,’ zei de man. ‘Maar dan nog.’

‘Ja,’ zei Strike.

‘Dan laat ik u verder met rust,’ zei de ander, nu op gedempte toon, en hij liep het gangpad in en verdween in wat volgens Strike de sacristie was, vermoedelijk om hem in alle rust te kunnen laten bidden. Hij sloot ook daadwerkelijk zijn ogen, zij het niet om tot God te spreken. Hij wist wat Charlotte nu tegen hem zou hebben gezegd, als ze hier was.

Nu heb je geen last meer van me, Bluey. Wees blij.

Ik wilde je niet dood hebben, antwoordde hij in gedachten.

Maar je wist dat jij de enige was die me kon redden. Ik heb je gewaarschuwd, Bluey.

Je kunt iemand niet aan je binden door te dreigen dat je je van kant
zult maken als diegene weggaat. Dat deugt niet. Je had kinderen. Je had voor hen moeten blijven leven.

Ah, oké. Hij zag haar kille glimlach voor zich. Nou, als je het zo wilt spelen, oké. Ik ben dood. Ik kan er niet meer tegenin gaan.

Bespaar me dat spelletje. Hij werd kwaad alsof ze echt hier in deze stille kerk bij hem was. Ik heb je alles gegeven wat ik te geven had, ik heb dingen van je gepikt die ik nooit meer van iemand zal pikken.

Robin is een heilige, hè? Saai zeg, zei Charlotte, die nu zelfgenoegzaam naar hem lachte. Vroeger hield je wel van een uitdaging.

Ze is net zomin een heilige als ik dat ben, maar ze is wel een goed mens.

En toen voelde hij tot zijn ergernis de tranen komen.

Ik wil voor de verandering eens een goed mens, Charlotte. Ik heb schoon genoeg van gorigheid, rotzooi en gedoe. Ik wil iets anders.

Zou Robin zich om jou van kant maken?

Natuurlijk niet. Daar is ze verdomme te verstandig voor.

Na alles wat wij hadden, wat wij met elkaar deelden, wil jij iemand die verstandig is? De Cormoran die ik kende zou hebben moeten lachen bij de gedachte dat hij iemand zou willen die verstandig was. Weet je het niet meer? ‘Zonnen kunnen ondergaan en terugkeren, wanneer eenmaal het korte licht is uitgegaan, moeten wij een eeuwigdurende nacht slapen. Geef mij duizend kussen…’

Ik was jong en totaal de weg kwijt toen ik die dichtregels van Catullus voor je citeerde. Zo ben ik niet meer. Maar toch had ik liever gehad dat je nog leefde, en dat je gelukkig was geweest.

Ik ben nooit gelukkig geweest, zei de Charlotte die soms meedogenloos eerlijk was, als verder niets had gewerkt en ze allebei doodop waren van de zoveelste destructieve confrontatie. Ik had het soms naar mijn zin. Maar ik ben nooit gelukkig geweest.

Ja, dat weet ik.

En toen zei hij de vriendelijke man met de fietsklem na.

Maar dan nog.

Hij deed zijn vochtige ogen weer open en keek naar het kruis op het altaar. Hij geloofde dan misschien niet, maar het kruis betekende wel iets voor hem. Het stond symbool voor Ted en Joan, voor orde en stabiliteit, maar ook voor het onkenbare en het onoplosbare, voor de hunkering van de mens naar betekenis in de chaos, en voor de hoop dat er nog iets was voorbij de wereld van pijn en een onophoudelijke strijd. Sommige mysteries waren eeuwig en konden door de mens niet worden opgelost, en het luchtte op om dat te aanvaarden, om dat toe te geven. De dood, liefde, de eindeloze complexiteit van de mens: alleen een dwaas zou beweren die allemaal volledig te kunnen doorgronden.

En terwijl hij daar in die eenvoudige oude kerk zat, met de ronde toren die zijn lugubere uitstraling verloor als je hem van dichtbij bekeek, dacht hij terug aan de jongen die was weggegaan bij Leda met haar gevaarlijke naïviteit om vervolgens verliefd te worden op Charlotte, met haar al net zo gevaarlijke raffinement, en voor het eerst wist hij zeker dat hij niet meer de man was die naar een van beiden verlangde. Hij vergaf het de jongen dat hij zich met een destructieve kracht had ingelaten omdat hij dacht dat hij die kon temmen, en dat hij daarmee het universum weer recht kon zetten, alles begrijpelijk en veilig maken. Uiteindelijk verschilde hij niet eens zo heel erg van Lucy. Ze hadden allebei hun best gedaan om hun wereld opnieuw vorm te geven, alleen allebei op een totaal andere manier. Met een beetje geluk had hij nog een half leven voor zich, en het was tijd om eens op te houden met dingen die veel schadelijker waren dan roken en patat eten, het was tijd om tegenover zichzelf toe te geven dat hij iets nieuws moest zoeken, in plaats van vast te houden aan wat schadelijk maar vertrouwd was.

De vriendelijke man met het schapengezicht was teruggekomen. Hij liep het gangpad weer in en bleef wat onzeker naast Strike staan.

‘Ik hoop dat u gevonden hebt wat u nodig had.’

‘Ja, dat heb ik gevonden,’ zei Strike. ‘Dank u wel.’






DEEL 5



Boven het vuur, beneden het meer:



Het beeld van de Tegenstelling.



Zo behoudt de edele bij alle gemeenschap zijn individualiteit.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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De lijn buigt af en staat tussen twee sterke lijnen;



het kan worden vergeleken met een vrouw die haar sluier heeft



verloren en daardoor wordt blootgesteld aan aanvallen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Aangezien Strike geen reden zag om Robin er in zijn volgende brief van op de hoogte te stellen dat Charlotte zelfmoord had gepleegd of dat hij was omgereden naar de St John the Baptist Church, wist ze alleen dat hij naar Cromer was geweest om de Heatons te spreken. Toen ze las dat haar collega onderweg naar de kust op nog geen anderhalve kilometer afstand langs Chapman Farm was gereden, voelde ze zich nog eenzamer. Ook zij moest weer denken aan de twee kustplaatsen waar ze bij eerdere onderzoeken samen waren geweest, en dan vooral aan het etentje in Whitstable: het witte koraal op de schoorsteenmantels tegen een achtergrond van leigrijze muren, en Strike die lachend tegenover haar had gezeten, omlijst door een raam waardoor ze de zee in het afnemende licht indigoblauw had zien kleuren. Gelukkig voorkwam Robins vermoeidheid dat ze lang stil bleef staan bij de gevoelens die deze herinneringen opriepen of dat ze die kon gaan analyseren.

Ze las zijn verslag van het gesprek met de Heatons drie keer bij het licht van de zaklantaarn, omdat ze er absoluut zeker van wilde zijn dat ze alles goed had onthouden voordat ze de brief in stukjes scheurde. Omdat ze nu nog vastbeslotener was om zo veel mogelijk te weten te komen over de dood van Daiyu, besloot ze opnieuw haar best te gaan doen om vriendschap te sluiten met Emily Pirbright – iets wat veel gemakkelijker was gezegd dan gedaan. In de paar dagen erna probeerde ze vergeefs in de buurt van Emily te komen, tot zich, een week nadat ze Strikes laatste brief had ontvangen, een onverwachte kans voordeed.

Robin werd bij het ontbijt benaderd door de jonge man met de korte dreadlocks, die haar liet weten dat ze was ingedeeld bij een groep die die ochtend Norwich in zou gaan om voor de kerk te collecteren.

‘Fatsoeneer je even,’ zei hij. ‘Op je bed ligt een schoon trainingspak. Het busje vertrekt over een half uur.’

Robin was er inmiddels aan gewend dat er vaak terloops werd vermeld hoelang iets zou duren terwijl gewone kerkleden die tijdsduur met geen mogelijkheid konden bijhouden, en ze had geleerd dat ze er maar het best van kon uitgaan dat zo’n instructie in feite ‘doe het zo snel mogelijk’ betekende. En dus schrokte ze de rest van haar pap snel naar binnen in plaats van er, zoals anders, zo lang mogelijk mee te doen.

Toen ze de slaapzaal binnenkwam, zag ze nieuwe trainingspakken op de bedden liggen, geen rode meer, maar nu witte. Hieruit maakte Robin op dat voor de kerk het jaargetijde van de Verdronken Profeet was ingegaan. Toen zag ze Emily, die net haar rode sweatshirt uittrok.

‘O, ga jij ook mee, Emily?’ vroeg Vivienne verbaasd toen ze een paar minuten na Robin de slaapzaal binnenkwam. Emily wierp Vivienne een onvriendelijke blik toe, draaide zich om en trok een schoon sweatshirt aan.

Robin liep met opzet naast de zwijgende Emily de slaapzaal uit, in de hoop dat ze in het busje naast haar kon gaan zitten, maar ze hadden hooguit een paar meter gelopen toen Robin een mannenstem ‘Rowena!’ hoorde roepen.

Robin draaide zich om en de moed zonk haar in de schoenen: Taio was terug op de boerderij. Ook hij had een schoon wit trainingspak aan en leek voor de verandering zijn haar te hebben gewassen.

‘Hallo,’ zei Robin, en ze probeerde erbij te kijken alsof ze blij was om hem te zien. Emily liep door, met gebogen hoofd en de armen over elkaar.

‘Ik heb jou uitgekozen om vandaag met de fondsenwervingsgroep mee te gaan,’ zei Taio, en hij gebaarde dat ze met hem mee moest lopen naar de andere kant van de binnenplaats, ‘omdat ik aan je moest denken toen ik weg was en ik vond dat je wat meer kans moest krijgen om te laten zien dat je manier van denken is veranderd. Ik heb trouwens gehoord dat je een donatie aan de kerk hebt gedaan. Heel genereus van je.’

‘Nee,’ zei Robin, die niet in de val wilde trappen die de kerkhoofden regelmatig voor argeloze kerkleden zetten. ‘Het was niet aardig. Je had gelijk, ik had het eerder moeten doen.’

‘Goed zo,’ zei Taio, en hij begon haar nek te masseren, waardoor Robin weer kippenvel op haar rug en armen kreeg. ‘Even iets anders,’ zei hij zacht, met zijn hand nog steeds in haar nek. ‘Ik wacht tot je naar me toe komt en om spirituele verbinding vraagt. Dan zal blijken of je echt bent veranderd, of je echt afstand hebt gedaan van je egogedrevenheid.’

‘Oké,’ zei Robin, niet in staat hem aan te kijken. Ze zag dat Emily met een uitdrukkingsloos gezicht even naar hen omkeek.

Jiang en een paar andere mannen waren al bezig om dozen met UHC-spullen en collectebussen met daarop het hartvormige logo van de UHC in het minibusje te laden. Toen Robin instapte, zag ze dat Emily al naast Amandeep zat, dus koos ze ervoor naast Walter te gaan zitten, met Emily pal aan de andere kant van het gangpad.

Het was nog heel vroeg en de lucht had een paarlemoeren gloed. Toen het busje de oprijlaan af reed, door het elektrische hek naar buiten, voelde Robin zich opeens opgetogen: ze vond het spannend om de buitenwereld weer te zien, alsof ze in een vliegtuig stapte voor een fantastische vakantie. Ze zag dat Emily’s rechterbeen zenuwachtig op en neer wipte.

‘Oké,’ zei Taio vooraan in de bus, die door zijn broer Jiang werd bestuurd. ‘Even voor degenen die nog niet eerder geld voor ons hebben opgehaald. Sommigen van jullie gaan het kraampje bemannen waar we spullen verkopen, en de anderen gaan met de collectebussen rond. Als iemand belangstelling toont voor de kerk, geef je een pamflet. De opbrengst van vandaag wordt verdeeld tussen ons opvangcentrum voor jongeren in Norwich en ons programma voor klimaatbewustzijn. We hebben posters, maar hou er rekening mee dat je vragen zult moeten beantwoorden.

En bedenk goed dat echt elk contact met een BP een kans is om een ziel te redden, dus ik wil veel positiviteit zien. Alle interactie met het publiek is een gelegenheid om te laten zien hoe gedreven we bezig zijn met onze missie om de wereld te veranderen.’

‘Goed gesproken,’ zei Walter luid, die veel magerder was dan toen hij zich net bij de kerk had aangesloten en wiens huid nu een ietwat grauwe tint had. Hij was niet meer zo zelfverzekerd en ook niet meer zo spraakzaam als bij aankomst op Chapman Farm, en zijn handen trilden licht.

Bijna een uur nadat ze van de boerderij waren vertrokken, staken ze de Wensum over en reden ze Norwich binnen. Robin had de stad alleen gezien toen ze naar Chapman Farm reisde, en zag nog meer met vuursteentjes bedekte muren en aan de horizon veel torenspitsen. De kleurige winkelpuien, billboards en restaurants gaven haar een dubbel gevoel, vertrouwd en vreemd tegelijk. Het was heel raar om mensen in normale kleren rond te zien lopen, iedereen in bezit van zijn eigen geld, zijn eigen telefoon, zijn eigen sleutels.

Robin raakte er nu voor het eerst van doordrongen hoe moedig het was geweest van Kevin Pirbright, die vanaf zijn derde op de boerderij had gewoond, om te vluchten en een wereld binnen te gaan die voor hem vreemd en overweldigend moest zijn geweest en waarvan hij de regels niet kende, vrijwel zonder geld, zonder werk, en met alleen het trainingspak dat hij aanhad. Hoe was hij erin geslaagd om een kamer te huren, ook al was die nog zo klein en armoedig geweest? Het moest een hele toer zijn geweest om uit te zoeken hoe hij een uitkering kon aanvragen, om een laptop te regelen en vervolgens zijn boek te gaan schrijven. Robin keek even opzij naar Emily en zag dat de vrouw gebiologeerd was door alles wat ze buiten zag. Ze vroeg zich af wanneer Emily voor het laatst een voet buiten een van de UHC-centra had mogen zetten.

Zodra Jiang het busje had geparkeerd, werden de spullen uitgeladen en namen drie jonge mannen de zware onderdelen van de kraam die ze gingen opzetten op hun schouders. De anderen, ook Robin, droegen de dozen met schildpadknuffels, stropoppetjes, posters en pamfletten. Taio droeg niets, maar liep voor hen uit en spoorde zo nu en dan de rest van de zwoegende groep aan om door te lopen, waarbij de metalen palen van de kraam rammelend tegen elkaar sloegen in een legerplunjezak.

Zodra ze waren aangekomen bij de kruising van drie voetgangersstraten, die een druk punt zou worden zodra de winkels eromheen opengingen, zetten de ervaren jonge mannen verbazingwekkend snel de kraam in elkaar. Robin hielp met het uitstallen van de koopwaar en prikte op de voorkant van de kraam glanzende posters over UHC-projecten.

Ze had gehoopt dat ze een collectebus zou krijgen, want die zou haar de meeste vrijheid geven; misschien dat ze zelfs even een winkel kon binnenglippen en een blik in een krant kon werpen. Maar nee, ze moest van Taio samen met Vivienne de kraam bemannen. Hij liet degenen die op pad gingen om te collecteren weten dat leden ‘gemiddeld’ honderd pond per dag ophaalden. Hij zei het niet met zo veel woorden, maar Robin merkte wel dat de collectanten snapten dat ze niet met minder terug hoefden te komen, en ze keek gefrustreerd toe hoe Emily en Jiang, die aan elkaar waren gekoppeld, uit het zicht verdwenen.

Toen de omliggende winkels eenmaal open waren, liep het aantal mensen dat de kraam passeerde gestaag op. Het eerste uur bleef Taio er ook bij, en hij keek hoe Robin en Vivienne met klanten omgingen en gaf hun tussen de transacties door wat kritiek. De schildpadknuffels, die populair waren bij kinderen, waren de grootste publiekstrekker. Taio zei tegen Robin en Vivienne dat als mensen besloten geen schildpad of stropop te kopen, ze hun toch de collectebus moesten voorhouden voor een donatie aan de projecten van de kerk, een strategie die verrassend goed werkte: de meeste mensen aan wie ze het vroegen doneerden wat muntjes of zelfs briefgeld om van hun schuldgevoel af te zijn over het feit dat ze niets hadden gekocht.

Uiteindelijk vertrok Taio, tot Robins opluchting, om te kijken hoe het de collectanten verging. Zodra hij buiten gehoorsafstand was verdwenen, draaide Vivienne zich naar Robin om. ‘Niet te geloven dat hij Emily mee heeft laten gaan,’ zei ze, zoals altijd plat pratend alsof ze uit een arbeidersmilieu kwam, iets wat ze nooit volhield als ze even niet oplette.

‘Hoezo?’ vroeg Robin.

‘Weet je dan niet wat er in Birmingham is gebeurd?’

‘Nee, wat dan?’

Vivienne keek om zich heen en zei toen zachter: ‘Ze is daar met een vent een VR begonnen.’

Robin wist dat daarmee een relatie werd bedoeld die door iedereen buiten de kerk heel normaal gevonden zou worden: een monogame relatie die begon met wederzijdse seksuele aantrekkingskracht, wat in de ogen van de UHC een ongezond verlengstuk van het bezitterigheidsinstinct was.

‘Jeetje,’ zei Robin. ‘Dat wist ik niet.’

‘Maar dat is nog niet alles,’ zei Vivienne. ‘Ze heeft die vent allemaal leugens verteld waardoor hij aan zijn geloof ging twijfelen, en uiteindelijk heeft hij het er met een ouderling over gehad. Vandaar dat ze is overgeplaatst naar Chapman Farm.’

‘Jeetje,’ zei Robin weer. ‘Wat voor leugens dan?’

Weer keek Vivienne even om zich heen voordat ze iets zei. ‘Oké, niet verder vertellen, maar je weet dat Becca en zij de Verdronken Profeet kenden?’

‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Robin.

‘Nou, het schijnt iets met Daiyu geweest te zijn. Totale onzin.’

‘Wat heeft ze hem dan verteld?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Vivienne, ‘maar het was zo erg dat die man bijna uit de kerk is gestapt.’

‘Hoe weet jij dat allemaal?’ vroeg Robin. Ze zorgde ervoor dat het klonk alsof ze bewondering had voor Viviennes superieure kennis.

‘Ik raakte aan de praat met een van de andere vrouwen die zijn overgeplaatst. Zij vertelde me dat Emily en die man steeds stiekem samen weggingen en weigerden om met anderen aan spirituele verbinding te doen. Het was je reinste materialisme. Die vrouw denkt dat Emily hem zover probeerde te krijgen dat hij samen met haar Afvallig zou worden.’

‘O, wat erg,’ zei Robin.

‘Zeg dat wel,’ zei Vivienne. ‘Ze hebben haar naar het schijnt het busje in moeten sleuren. Ze riep “ik hou van je” naar die man.’ Vivienne zette er een afkeurende blik bij op. ‘Moet je je voorstellen! Maar godzijdank liep hij gewoon weg.’

‘Ja,’ zei Robin. ‘Goddank.’

Vivienne draaide zich om om een moeder te helpen die door haar kleine kind was meegetrokken om de pluchen schildpadden te bekijken. Toen ze weg waren, het jongetje met zijn nieuwe schildpad in zijn handje geklemd, richtte Vivienne zich weer tot Robin.

‘Wist je dat Papa J in L.A. is?’ Dat ‘Papa J’ zei ze op zachtere toon; Robins metgezel was duidelijk net zo stapelverliefd op de oprichter van het kerkgenootschap als de meeste vrouwen op Chapman Farm, en sommige mannen ook. ‘Nou, hij komt volgende week terug.’

‘O ja?’ zei Robin.

‘Ja. Hij komt altijd terug voor de Manifestatie van de Verdronken Profeet… Heb jij al aan spirituele verbinding met hem gedaan?’

‘Nee,’ zei Robin. ‘Jij?’

‘Nee,’ verzuchtte Vivienne, haar verlangen overduidelijk.

Taio kwam in de uren daarna een paar keer terug om te kijken hoeveel er in het geldkistje onder de tafel zat. Een van die keren kwam hij kauwend aanlopen en veegde wat kruimels rond zijn mond weg – van gebak, zo te zien. Hij begon er niet over dat de andere twee iets moesten eten en hij bracht hun ook niets.

De uren verstreken en Robin begon zich licht in het hoofd te voelen; uit de stand van de zon maakte ze op dat het halverwege de middag moest zijn. Ze was op de boerderij gewend geraakt aan honger en vermoeidheid, maar het was een heel ander verhaal om in de brandende zon zo lang op één plek te moeten blijven staan, te moeten glimlachen, opgewekte gesprekken te moeten voeren en zieltjes te winnen voor de kerk zonder zelfs maar de gebruikelijke maaltijd van kledderige noedels en doorgekookte groenten.

‘Robin!’

‘Ja?’

Ze draaide zich automatisch om naar degene die haar naam had genoemd, en één ijzingwekkende seconde later besefte ze wat ze had gedaan. Een jongetje hield in een hand een knuffel in de vorm van een vogel met een rode borst, een robin, en stelde die voor aan de schildpad die zijn vader net voor hem had gekocht. Vivienne keek Robin bevreemd aan.

‘Dat is mijn koosnaampje,’ zei Robin met een geforceerd lachje, terwijl de vader en de zoon wegliepen. ‘Zo noemt mijn zus… ik bedoel, zo noemt iemand die mij als levend bezit beschouwt me soms.’

‘O,’ zei Vivienne. ‘Waarom noemt ze je dan Robin?’

‘Ze had een boek over Robin Hood,’ zei Robin. Ze zoog het ter plekke uit haar duim. ‘Dat was haar lievelingsboek, voordat ik geboren werd. Ze wilde dat mijn ouders me Rob…’

Ze maakte haar zin niet af. Taio kwam met een rood hoofd bezweet naar hen toe gerend. Mensen keken naar hem om toen hij in zijn witte trainingspak tussen het winkelende publiek door zigzagde, zijn blik kwaad en paniekerig tegelijk

‘We hebben een probleem,’ zei hij hijgend toen hij bij de kraam was aangekomen. ‘Emily is weg.’

‘Wát?’ zei Vivienne ontzet.

‘Jiang, de lúl,’ zei Taio. ‘Geef me het geldkistje en pak de spullen in. We moeten haar vinden.’
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Vermindering verbonden met oprechtheid (…)



Bevorderlijk is het iets te ondernemen.



Hoe voert men dat uit?



Twee kleine schoteltjes mag men gebruiken voor het offer.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Toen Taio met het geldkistje onder zijn arm geklemd was weggerend, ruimden Robin en Vivienne de kraam leeg. Het metalen frame lieten ze staan.

‘Laat maar liggen,’ zei Vivienne in paniek toen Robin de laatste schildpadden en stropoppetjes weer in hun dozen stopte. ‘O god. Stel nou dat ze een Afvallige is geworden?’

De collectebus rammelde in Robins handen toen Vivienne en zij Castle Street in renden. Robin verbaasde zich erover dat Vivienne zo klakkeloos aannam dat het gevaarlijk was wanneer een volwassen vrouw ervoor koos om uit de groep te vertrekken. Zorgde haar eigen paniek er dan niet voor dat ze zich afvroeg waar zulke strenge controle eigenlijk voor nodig was? Blijkbaar niet: Vivienne schoot elke winkel die ze zagen binnen en was gealarmeerd als een moeder die tot de ontdekking komt dat haar peuter is verdwenen. Met hun identieke witte trainingspakken en de lawaaiige collectebus die Robin tegen haar borst gedrukt hield, trok het tweetal nog meer geschrokken blikken van voorbijgangers.

‘Is ze dat?’ vroeg Vivienne hijgend.

Robin zag de flits wit die Vivienne had gezien, maar het bleek een kaalgeschoren jongen in een voetbalshirt van het Engelse elftal te zijn.

‘Wacht,’ zei Robin hijgend, en ze kwam struikelend tot stilstand. ‘Vivienne, wacht! Laten we elk een andere kant op gaan, dan bestrijken we een groter gebied. Jij gaat daar kijken’ – Robin wees naar Davey Place – ‘en ik blijf deze kant op gaan. Als we haar over een uur niet hebben gevonden, zien we elkaar weer bij de kraam, oké?’

‘Maar hoe weten we…’

‘Vraag gewoon iemand hoe laat het is!’

‘Goed dan,’ zei Vivienne, hoewel ze het eng leek te vinden om het verder alleen te moeten doen. ‘Dat is misschien wel een goed idee.’

Omdat Robin bang was dat Vivienne van gedachten zou veranderen als ze de tijd kreeg om erover na te denken, rende ze verder. Toen ze omkeek, zag ze Vivienne tot haar opluchting Davey Place in lopen.

Bij een zijstraat sloeg Robin onmiddellijk links af en kwam uit op een brede weg die langs een grote met gras begroeide heuvel liep, met bovenop Norwich Castle, een reusachtige en imposante kubus van steen voorzien van kantelen.

Robin leunde even tegen een winkelpui om op adem te komen. De naschokken van de stomme fout om op haar echte naam te reageren trilden nog door haar heen. Zou Vivienne zo geschrokken zijn van het bericht dat Emily was verdwenen dat ze de verspreking zou vergeten? Ze keek op naar de indrukwekkende gevel van het kasteel en hoorde in gedachten al wat Strike zou zeggen.

Je loopt gevaar. Je hebt ervoor gezorgd dat iedereen die nu argwaan krijgt makkelijk achter je ware identiteit kan komen. Wegwezen daar. Nog één vergissing en je bent de sjaak.

En dan wist Strike nog niet eens, dacht Robin schuldbewust, dat Lin haar met de zaklamp in het bos had betrapt. Ze kon ook al wel bedenken wat hij daarover te zeggen zou hebben.

Dat ze niks heeft gezegd betekent nog niet dat ze dat ook niet gaat doen. Nog een paar mensen die ook argwaan hebben en ze gaat praten.

Robin stelde zich voor dat ze nu naar een telefooncel zou gaan, net zoals de vader van Niamh Doherty jaren geleden had gedaan, en dat ze op hun kosten naar kantoor zou bellen en tegen Pat zou zeggen dat ze hier weg moest. De gedachte dat ze Pats korzelige stem zou horen, dat ze zou weten dat ze nooit meer terug zou hoeven naar Chapman Farm, dat ze voor altijd verlost zou zijn van de dreiging van Taio en zijn spirituele verbinding, was wel ongelooflijk aanlokkelijk.

Maar daar stond tegenover dat de klus nog niet was geklaard. Ze had nog niets over de kerk ontdekt wat zo schadelijk was dat ze een ontmoeting van Will Edensor met zijn familie konden afdwingen. Ze had wel wat dingetjes gevonden die compromitterend konden zijn, zoals de verhouding van Giles Harmon met de wellicht minderjarige Lin, maar Robin waagde te betwijfelen of haar woord stand zou houden tegen het geweld van de UHC-advocaten, zeker aangezien het zeer onwaarschijnlijk was dat Lin, die in de UHC geboren en getogen was, zou getuigen tegen een van de kerkhoofden.

Ik moet blijven, zei ze tegen de Strike in haar hoofd, en ik weet dat jij ook zou blijven als je in mijn schoenen stond.

Robin sloot een paar tellen haar ogen, doodmoe en rammelend van de honger, en een van de onsamenhangende gedachten die door haar hoofd spookten was: en dan heb ik ook Ryan nog.

Ryan, aan wie ze de laatste dagen veel minder dacht dan aan Strike… maar dat kwam vast doordat ze zo geconcentreerd met deze opdracht bezig was… dat was heel normaal, onvermijdelijk…

Robin haalde diep adem en liep verder. Ze speurde om zich heen of ze Emily zag, al wist ze zeker dat de vrouw allang verdwenen zou zijn. Misschien dat ze was gaan liften, of misschien had ze zelf wel een familielid gebeld, iemand die haar zou kunnen komen ophalen. Met een beetje geluk zou Strike Emily buiten de boerderij weten op te sporen…

‘Wát?’ riep Robin uit, en ze bleef abrupt staan en keek naar een dubbelgevouwen exemplaar van The Times in een rek bij de ingang van een krantenkiosk. Engeland had ervoor gestemd de EU te verlaten.

Ze had de krant net uit het rek gepakt om het artikel te lezen toen ze in de verte een in het wit geklede figuur zag lopen. Jiang kwam vanaf de andere kant, en zijn gezicht stond woedend. Robin stopte de krant snel terug in het rek, draaide zich om en liep op een drafje terug in de richting vanwaar ze was gekomen. Ze geloofde niet dat Jiang haar had gezien en ze had geen zin om hem tegen te komen. Ze liep snel een smal zijstraatje in, een voetgangersgebied, en ging een overdekte winkelgalerij in die ze daarvoor niet had gezien. Toen ze omkeek zag ze Jiang voor het kasteel langs lopen en uit beeld verdwijnen.

De galerij waar Robin nu stond was oud en mooi, met een hoog glazen plafondgewelf, art-nouveautegels boven de winkelpuien en hanglampen die op reusachtige grasklokjes leken. Hunkerend naar nog meer nieuws uit de buitenwereld liep Robin door, op zoek naar een krantenkiosk, maar toen zag ze vanuit haar ooghoek een witte vlek.

Door een opening tussen de kleurige poppen die waren uitgestald in de etalage van een speelgoedwinkel zag ze de kale Emily uitdrukkingsloos naar planken vol speelgoed staren, alsof ze gehypnotiseerd was, met haar collectebus tegen haar borst gedrukt.

Na één moment van opperste verbazing liep Robin terug en ging de winkel binnen. Geruisloos op haar sneakers sloop ze naar het eind van de rij schappen.

‘Emily?’

Emily schrok op en staarde Robin aan alsof ze haar nog nooit eerder had gezien.

‘Eh… iedereen is naar je aan het zoeken. Ben je… Wat ben je aan het doen?’

Van de wrok, grenzend aan woede, die Emily op Chapman Farm had vertoond was niets meer te bekennen. Ze zag krijtwit en trilde.

‘Rustig maar,’ zei Robin, alsof ze het had tegen iemand die net een ongeluk had gehad en gedesoriënteerd was.

‘Is Taio boos?’ fluisterde Emily.

‘Hij is bezorgd,’ zei Robin, niet helemaal gelogen.

Als ze niet beter had geweten, zou ze hebben gedacht dat Emily een of ander stimulerend middel had genomen. Haar pupillen waren verwijd en in haar kaak trilde een spiertje.

‘Ik heb dat ene met hem gedaan… je weet wel… in de Privékamer… dat ene waarbij je moet zuigen aan hun…?’

‘Ja,’ zei Robin, zich er sterk van bewust dat er in het naastgelegen gangpad kinderen liepen.

‘… om mee te mogen naar Norwich.’

‘Aha,’ zei Robin. Er schoten verschillende opties door haar hoofd. Ze kon Strike bellen en kijken of hij Emily kon komen ophalen, ze kon Emily adviseren een familielid te bellen, als ze die tenminste had buiten de kerk, of ze kon tegen Emily zeggen dat ze naar de politie moest gaan, maar met al deze opties zou onvermijdelijk aan het licht komen dat Robin de kerk niet steunde, en als Emily weigerde, zou Robin haar eigen veiligheid in handen hebben gelegd van de vrouw die nu onbeheersbaar stond te trillen voor het schap met Sylvanian Families.

‘Waarom wilde je zo graag mee naar Norwich?’ vroeg Robin zacht. Ze kende het antwoord al, maar wilde het van Emily zelf horen.

‘Ik wilde eigenlijk… maar ik kan het niet. Dat overleef ik niet. Daar waarschuwen ze ons voor. Zodra je stap acht hebt bereikt, overleef je het hierbuiten niet. Ik denk dat ik dichter bij een zuivere geest ben dan ik dacht,’ zei Emily, en ze probeerde erbij te lachen.

‘Dat wist ik niet,’ zei Robin. Ze ging wat dichter bij Emily staan. ‘Van stap acht.’

‘“Ik ben meester van mijn ziel,”’ zei Emily, en Robin herkende de mantra van de Gestolen Profeet. ‘Zodra je geest zich helemaal heeft ontwikkeld, kun je een terugkeer in de materialistische wereld niet aan. Dat overleef je niet.’

Emily keek weer naar de schappen met Sylvanian Families: diertjes verkleed als mensen, verpakt als ouders en baby’s, met hun huizen en meubelen er keurig naast.

‘Kijk,’ zei ze tegen Robin, terwijl ze op de diertjes wees. ‘Dat is allemaal materialistisch bezit. Levend bezit in miniatuurvorm, met hun huizen… allemaal in dozen… Nu moet ík erin,’ zei Emily, weer met een lachje, dat overging in een snik.

‘Waarin?’

‘In een kist, voor als je stout bent geweest,’ fluisterde Emily. ‘Heel erg stout…’

Robin dacht koortsachtig na.

‘Luister,’ zei ze. ‘We zeggen gewoon dat je naar de wc moest, maar dat je toen niet lekker bent geworden, oké? Je viel bijna flauw, en een vrouw kwam je helpen en wilde je niet laten gaan tot je weer een beetje kleur had. Ik bevestig je verhaal. Ik zeg wel dat toen ik bij de wc aankwam, die vrouw dreigde om een ambulance te bellen. Als we allebei hetzelfde verhaal vertellen, krijg je geen straf, oké? Ik bevestig het,’ zei ze nog een keer. ‘Het komt goed.’

‘Waarom zou jij me helpen?’ vroeg Emily vol ongeloof.

‘Omdat ik dat wil.’

Emily hield hopeloos haar collectebus omhoog.

‘Ik heb niet genoeg opgehaald.’

‘Ik help je wel. Ik vul het wel een beetje aan. Wacht even.’

Robin had er geen moeite mee om Emily alleen te laten, want ze merkte wel dat die zo verlamd was van angst dat ze geen stap zou durven zetten. Het meisje achter de kassa, dat met een jonge man stond te praten, overhandigde haar bijna afwezig van achter de toonbank een schaar. Robin ging terug naar Emily en wrikte met de punt van de schaar de collectebus open.

‘Ik moet er wel iets in laten zitten, want Vivienne heeft gezien dat er geld in ging,’ zei Robin, en ze schudde het grootste deel van het kleingeld eruit en kieperde dat in Emily’s bus. ‘Zo.’

‘Waarom doe je dit?’ fluisterde Emily, terwijl ze toekeek hoe Robin het laatste briefje van vijf pond door de gleuf duwde.

‘Dat zeg ik toch: omdat ik het wil. Blijf staan, ik moet die schaar terugbrengen.’

Toen ze terugkwam, stond Emily nog op precies dezelfde plek waar ze haar had achtergelaten.

‘Oké, zullen we…?’

‘Mijn broer heeft zelfmoord gepleegd en het was allemaal onze schuld,’ zei Emily hortend. ‘Van Becca en mij.’

‘Dat kun je niet weten.’

‘Jawel. Het kwam door ons, wij hebben het hem aangedaan. Hij heeft zich doodgeschoten. In de materialistische wereld kun je heel gemakkelijk aan een wapen komen,’ zei Emily met een nerveuze blik op het winkelende publiek dat langs de etalage van de speelgoedwinkel liep, alsof ze bang was dat die mensen misschien gewapend waren.

‘Het kan ook een ongeluk zijn geweest,’ zei Robin.

‘Nee, het was geen ongeluk, honderd procent. Ik heb van Becca iets moeten ondertekenen… Ze zei dat ik had verdrongen wat hij ons had aangedaan. Dat deed ze altijd.’ Emily ademde snel en oppervlakkig. ‘Zij vertelde me wat er was gebeurd en wat niet.’

Ondanks haar oprechte bezorgdheid om Emily en de dringende noodzaak om terug te gaan naar de groep, kon Robin de opening die dit bood niet laten passeren.

‘Wat is er volgens Becca dan niet gebeurd?’

‘Dat kan ik je niet vertellen,’ zei Emily, en ze keek weer naar de rijen vrolijke dierenpaartjes die vanuit hun keurige in cellofaan verpakte dozen naar hen glimlachten. ‘Kijk,’ zei ze, wijzend op een gezin bestaande uit vier varkens. ‘Varkensdemonen… dat is een teken.’ Haar ademhaling versnelde.

‘Een teken, waarvan?’ vroeg Robin.

‘Dat ik mijn mond moet houden.’

‘Het is maar speelgoed, Emily,’ zei Robin. ‘Het zijn geen bovennatuurlijke wezens, het zijn geen tekens. Je kunt alles tegen me zeggen, ik vertel het echt niet verder.’

‘De laatste keer dat iemand dat tegen me zei, was in Birmingham en hij… hij meende het niet… hij…’

Emily begon te huilen. Ze schudde haar hoofd toen Robin troostend een hand op haar arm legde.

‘Niet doen, niet doen… daar krijg je problemen mee, als je aardig tegen me doet. Je kunt me beter niet helpen, Becca zorgt ervoor dat je gestraft wordt…’

‘Ik ben niet bang voor Becca,’ zei Robin.

‘Nou, dat zou ik maar wel zijn,’ zei Emily. Ze haalde diep adem in een poging weer kalm te worden. ‘Becca doet echt álles om de missie te beschermen. Alles. En ik… ik kan het weten.’

‘Hoezo zou jij een bedreiging voor de missie moeten zijn?’ vroeg Robin.

‘Omdat ik…’ Emily keek naar twee pandaatjes, de ene met een roze en de andere met een blauwe luier om. ‘Omdat ik dingen weet… Becca zegt dat ik te jong was om het me te kunnen herinneren…’ Toen, in één adem: ‘Maar ik was niet meer heel jong, ik was al negen, en ik weet het nog omdat ze me nadat het was gebeurd van de kinderslaapzaal hebben gehaald.’

‘Nadat wát was gebeurd?’ vroeg Robin.

‘Nadat Daiyu “onzichtbaar” was geworden,’ zei Emily, en ze plaatste met haar toon aanhalingstekens bij dat woord. ‘Ik wíst dat Becca loog, zelfs toen al, maar ik heb het spel meegespeeld omdat’ – een nieuwe tranenvloed – ‘omdat ik gek op…’

‘Omdat je gek op Becca was?’

‘Nee… niet… Het doet er niet toe, het doet er niet toe… Ik zou hier helemaal niet over moeten praten… Vergeet het alsjeblieft…’

‘Ik zal het vergeten,’ loog Robin.

‘Het komt gewoon door Becca,’ zei Emily, die haar best deed om zichzelf weer in de hand te krijgen en haar gezicht afveegde, ‘want die zegt de hele tijd tegen me dat ik lieg… Ze is niet meer… Sinds ze is weggegaan… Ik heb het gevoel dat ze niet meer is wie ze vroeger was…’

‘Wanneer is ze weggegaan?’ vroeg Robin.

‘Heel lang geleden… Ze hebben haar naar Birmingham gestuurd. Ze plaatsten levend bezit uit elkaar… Ze vonden waarschijnlijk dat we te close met elkaar waren… en toen ze terugkwam… was ze niet meer… was ze echt een van hen, ze wilde geen woord van kritiek meer horen, over niemand, zelfs niet over Mazu… Soms,’ zei Emily, ‘heb ik zin om de waarheid rond te schrééuwen, maar… dat is ego-gedrevenheid…’

‘De waarheid spreken is geen ego-gedrevenheid,’ zei Robin.

‘Zo moet je niet praten.’ Emily hikte. ‘Dat heeft ervoor gezorgd dat ze mij hebben overgeplaatst.’

‘Ik ben bij de kerk gegaan om de waarheid te vinden,’ zei Robin. ‘Als dit ook weer zo’n plek is waar je die niet mag uitspreken, wil ik hier niet blijven.’

‘“Eén enkele gebeurtenis, duizend verschillende herinneringen. Alleen het Heilige Opperwezen kent de waarheid,”’ citeerde Emily uit Het antwoord.

‘Maar de waarheid bestaat wel,’ zei Robin vastbesloten. ‘Het zijn niet alleen maar meningen of herinneringen. De waarheid bestáát.’

Emily keek Robin aan met een blik die angstige fascinatie leek weer te geven.

‘Geloof je in haar?’

‘In wie? In Becca?’

‘Nee. In de Verdronken Profeet.’

‘Ik… Ja, op zich wel.’

‘Nou, dat moet je niet doen,’ fluisterde Emily. ‘Ze was niet wat ze beweren dat ze was.’

‘Hoe bedoel je?’

Emily gluurde even door de etalage van de speelgoedwinkel naar buiten en zei toen: ‘Ze spookte op de boerderij altijd stiekeme dingen uit. Verbóden dingen.’

‘Wat voor dingen dan?’

‘Van alles in de schuur en in het bos. Becca heeft het ook gezien. Die zegt dat ik het verzin, maar ze weet wat er is gebeurd. Ik wéét dat ze dat nog weet,’ zei Emily radeloos.

‘Wat heb je Daiyu dan in de schuur en in het bos zien doen?’

‘Dat kan ik niet vertellen,’ zei Emily. ‘Maar ik wéét dat ze niet is doodgegaan. Dat wéét ik.’

‘Wat?’ zei Robin uitdrukkingsloos.

‘Ze is niet dood. Ze is nog ergens, volwassen. Ze is nooit verdron…’

Emily slaakte een gilletje. Robin draaide zich om: een vrouw in een witte broek en een wit topje kwam hun gangpad in gelopen, met aan elke hand een onstuimig jongetje, en Robin wist dat Emily de moeder heel even voor een ander UHC-lid had aangezien. Bij de treintjes van Thomas de Stoomlocomotief begonnen de jongetjes te schreeuwen.

‘Ik wil Percy. Daar staat Percy! Ik wil Percy!’

‘Ga je echt zeggen dat ik niet lekker was?’ fluisterde Emily tegen Robin. ‘Op de wc en alles?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Robin. Ze durfde niet verder aan te dringen, maar hopelijk had ze nu een band met Emily opgebouwd die zou standhouden wanneer ze weer op de boerderij waren. ‘Vind je het goed als we dan nu gaan?’

Emily knikte en liep nog snuffend achter Robin aan de winkel uit. Ze hadden hooguit een paar stappen in de winkelgalerij gezet toen Emily Robin bij haar arm vastpakte.

‘Taio wil dat jij spirituele verbinding met hem aangaat, hè?’

Robin knikte.

‘Nou, als je dat niet wilt,’ zei Emily zacht, ‘dan moet je met Papa J meegaan als hij terug is. Geen van de andere mannen mag aan de spirituele echtgenotes van Papa J komen. Becca is een spirituele echtgenote, vandaar dat ze nooit met iemand anders naar de Privékamers hoeft.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Robin.

‘Ga gewoon met Papa J,’ zei Emily, ‘dan zit het verder wel goed.’

‘Dank je wel, Emily,’ zei Robin, die de hulpvaardigheid achter de woorden op prijs stelde, zij het niet het advies zelf. ‘Kom, laten we maar opschieten.’
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Niet ik zoek de jonge dwaas,



De jonge dwaas zoekt mij.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike nam de nieuwe brief van Robin mee toen hij die maandagavond naar de Franken ging, om hem tijdens zijn nachtelijke surveillancedienst nog een keer te lezen, want er stond veel interessants in.

Robin schreef dat Wan vanuit Chapman Farm was overgeplaatst, al wist ze niet waar naartoe. Ze had haar baby achtergelaten bij Mazu, die het meisje Yixin had genoemd en nu met haar rondliep en over haar sprak alsof ze de biologische moeder was. Robin schreef ook over hun uitstapje naar Norwich, maar aangezien ze er niet bij had vermeld dat ze per ongeluk op haar echte naam had gereageerd, ging hij niet gebukt onder nieuwe bezorgdheid om Robins veiligheid terwijl hij nadacht over Emily’s stellige bewering dat Daiyu niet echt verdronken was.

Zelfs zonder ondersteunend bewijs vond hij Emily’s mening interessant, want die voerde hem terug naar zijn eigen overpeinzingen op de boulevard van Cromer, toen hij zich had afgevraagd of Daiyu misschien het strand op gedragen kon zijn, waar ze dan niet gestorven was, maar aan iemand anders overgedragen. Terwijl hij in zijn donkere auto zat en regelmatig omhoogkeek naar de ramen van de woning van de Franken, waar anders dan normaal gesproken op dit uur licht brandde, vroeg hij zich af hoe groot de kans was dat Daiyu het bezoekje aan het strand had overleefd, zonder tot een conclusie te komen.

De Waces hadden een duidelijk motief gehad om Daiyu te laten verdwijnen: zo konden ze voorkomen dat de familie Graves DNA-bewijs verkreeg en daarmee weer zeggenschap verwierf over die kwart miljoen pond in hoogwaardige aandelen. Om dat doel te bereiken had ze niet dood gehoeven: ervoor zorgen dat de familie Graves niet bij Daiyu in de buurt kon komen, was ook voldoende geweest. Maar als Daiyu niet dood was, waar was ze dan? Had Mazu of Jonathan soms nog familieleden van wier bestaan hij niet op de hoogte was, en die er wellicht mee hadden ingestemd om het meisje in huis te nemen?

Daiyu zou nu achtentwintig zijn als ze nog leefde. Zou ze er genoegen mee nemen om te blijven zwijgen, in de wetenschap dat er rond haar vermeend verdronken zevenjarige persoon een sekte was ontstaan?

In de een-na-laatste zin van haar brief beantwoordde Robin de vraag die Strike haar in zíjn laatste brief had gesteld: had ze redenen om aan te nemen dat ze op Chapman Farm was ontmaskerd, gezien het feit dat hij door een onbekende vrouw was benaderd, blijkbaar om hem bij zijn schaduwwerkzaamheden te storen?

Ik weet niet of die vrouw over wie jij het hebt iets met de kerk te maken heeft, maar ik geloof niet dat hier iemand weet of vermoedt wie ik in werkelijkheid ben.

Bij de deur van het appartementencomplex van de Franken bewoog iets, en Strike keek op. De twee broers liepen met hun kromme benen naar hun aftandse bestelbus, beladen met zware dozen en zo te zien tassen vol boodschappen. Toen de jongste van de twee bij het voertuig aankwam, struikelde hij, en er vielen meerdere grote flessen mineraalwater uit de doos, die wegrolden. Strike, die hen inmiddels aan het filmen was, zag dat de oudste broer de jongste een uitbrander gaf en zijn eigen doos neerzette om ook achter de flessen aan te gaan. Strike zoomde in en zag dat er uit de doos van de oudste broer iets stak wat op een rol touw leek.

Strike gaf de bestelbus enige voorsprong en ging er toen achteraan. Na een korte rit hielden ze stil voor een groot gebouw waar je opslagruimte kon huren. Daar keek de detective toe hoe ze de dozen en boodschappen uitlaadden en het pand binnengingen.

Het was natuurlijk geen misdrijf om touw of een bestelbus te kopen, of om opslagruimte te huren en daar eten en water neer te zetten, maar Strike vond het een uiterst onheilspellende bedoening. Hij kon werkelijk geen andere verklaring bedenken dan dat de broers inderdaad de ontvoering en opsluiting van de actrice aan het voorbereiden waren. Ze waren blijkbaar vastbesloten om haar te straffen omdat ze niet voldoende tegemoetkwam aan hun behoefte aan aandacht. Voor zover hij wist was de politie nog niet bij de Franken langs geweest om hun duidelijk te maken dat dit afgelopen moest zijn. Onwillekeurig vermoedde hij dat de kwestie geen prioriteit kreeg doordat Mayo het zich kon permitteren om haar stalkers door een privé-detectivebureau in de gaten te laten houden.

Hij bleef de ingang van het pand twintig minuten in de gaten houden, maar de broers kwamen niet naar buiten. Omdat hij wist dat hij het zou horen als de bestelbus weer werd gestart, deed hij na een poosje iets waar hij zich tot dan toe tegen had verzet: op zijn telefoon googelde hij ‘Charlotte Campbell begrafenis’.

Sinds het krantenpubliek had vernomen dat Charlotte dood was, waren er meer details over haar zelfmoord naar buiten gekomen. Vandaar dat Strike wist dat Charlotte een cocktail van drank en antidepressiva had genomen, haar polsen had doorgesneden en in bad was doodgebloed. De volgende ochtend om negen uur had de schoonmaakster gezien dat de badkamerdeur op slot zat, en nadat ze had geroepen en vergeefs op de deur had gebonkt, had ze de politie gebeld, die de badkamerdeur had geforceerd. Strike had het graag anders gezien, maar voor zijn geestesoog verscheen steeds een levendig beeld van Charlotte ondergedompeld in haar eigen bloed, haar zwarte haar drijvend op het klonterige oppervlak.

Hij had zich afgevraagd wat de familie als laatste rustplaats voor Charlotte zou kiezen. De familie van haar overleden vader was Schots geweest, maar haar moeder, Tara, was geboren in Londen en woonde daar nog steeds. Toen Strike in The Times las dat Charlotte zou worden begraven op Brompton Cemetery, een van de chicste begraafplaatsen van de hoofdstad, wist hij dat Tara’s stem de doorslag had gegeven. De keuze voor Brompton stond ook garant voor publiciteit, en daar had Tara altijd al een zwak voor gehad. En dus kon Strike, terwijl hij daar in het donker zat, op de website van de Daily Mail foto’s van de begrafenisgangers bekijken.

Van de in het zwart geklede mensen die eerder die dag Charlottes begrafenis hadden verlaten, kende hij er heel wat: burggraaf Jago Ross, Charlottes ex-man, die er zoals altijd uitzag als een liederlijke poolvos; haar stiefbroer Valentine Longcaster, met de lok haar voor zijn ogen; Sacha Legard, haar knappe halfbroer die acteur was; Madeline Courson-Miles, de sieradenontwerpster met wie Strike nog iets had gehad; Izzy Chiswell, een van Charlottes oude schoolvriendinnen; Ciara Porter, een model met wie Strike ooit een onenightstand had beleefd; en zelfs Henry Worthington-Fields, de magere man met het rode haar die bij Charlottes favoriete antiquair had gewerkt. Landon Dormer schitterde door afwezigheid, wat hem niet verbaasde.

Strike had geen uitnodiging voor de begrafenis gekregen, maar daar zat hij niet mee: wat hem betrof had hij afscheid van haar genomen in de kleine kerk in Norfolk, met uitzicht op Chapman Farm. Gezien zijn verleden met een aantal van de mensen die op de begrafenis aanwezig waren, zou het ongetwijfeld een van de ongemakkelijkste aangelegenheden van zijn leven zijn geweest.

Op de laatste foto bij het artikel in de Mail stond Tara. Voor zover Strike het kon zien door de dikke zwarte sluier rondom haar hoed, was haar ooit zo mooie gezicht ernstig vervormd door ogenschijnlijk overmatig gebruik van cosmetische fillers. Aan de ene kant werd ze geflankeerd door haar vierde echtgenoot en aan de andere kant door Amelia, de enige volle zus van Charlotte, die twee jaar ouder was dan zijn voormalige verloofde. Deze zus had op de ochtend nadat Charlottes zelfdoding aan de pers bekend was gemaakt naar Strikes kantoor gebeld, en toen ze van Pat hoorde dat Strike er niet was, had ze eenvoudigweg opgehangen. Amelia had sindsdien geen contact met Strike gezocht, en hij niet met haar. Als het gerucht waar was dat Charlotte een briefje had achtergelaten, bleef hij liever onwetend over de inhoud.

Hij hoorde een autoportier dichtslaan en keek op. De gebroeders Frank waren naar buiten gekomen en probeerden nu de koude bestelbus aan de praat te krijgen. Bij de vierde poging sloeg de motor sputterend aan, en Strike volgde hen terug naar hun straat. Na nog eens twintig minuten ging het licht in hun flat uit, en Strike richtte zijn aandacht weer op het nieuws op zijn telefoon, om de tijd te doden tot Shah het om acht uur van hem kwam overnemen.

Het Brexit-referendum mocht dan achter de rug zijn, het onderwerp bleef de krantenkoppen beheersen. Strike scrolde al vapend langs deze artikelen zonder ze te openen, tot hij weer een bekend gezicht zag: dat van Bijou Watkins. Hij vermoedde niet veel goeds.

Op de foto, die was genomen toen ze haar flat verliet, droeg ze een strakke pauwblauwe jurk waarin haar figuur goed uitkwam. Haar donkere haar was net gekapt, ze was zoals altijd vakkundig opgemaakt en had een glimmende aktetas in haar hand. Naast de foto van Bijou stond een foto van een gezette, onopgemaakte vrouw met pluizig haar in een onflatteuze avondjurk van roze satijn, volgens het onderschrift Lady Matilda Honbold. Boven de twee foto’s stond de kop: ANDREW ‘HONEY
BADGER’ HONBOLD GAAT SCHEIDEN.

Strike las het artikel eronder vluchtig door, en in alinea vier vond hij waar hij al bang voor was geweest: zijn eigen naam.

Honbold staat bekend als een toegewijd katholiek, begunstiger van de Conservative Party en beschermheer van zowel The Campaign for Ethical Journalism als Catholic Aid to Africa. In Private Eye werd er voor het eerst melding gemaakt van zijn vermeende ontrouw. Het tijdschrift beweerde dat Honbolds niet bij naam genoemde maîtresse ook een vrijage had gehad met de bekende privédetective Cormoran Strike. Deze verhalen werden ontkend door Honbold, Watkins en Strike, en Honbold dreigde juridische stappen tegen het tijdschrift te zullen ondernemen.

‘Shit,’ mompelde Strike.

Hij had gedacht dat het gerucht over zijn verhouding met Bijou succesvol de kop in was gedrukt. Als hij ergens niet op zat te wachten was het wel een vermelding in The Times waaruit Patterson en Littlejohn konden opmaken waar de vuile was precies gezocht moest worden.

Klokslag acht uur arriveerde Shah om de surveillance van de Franken van hem over te nemen. ‘Goeiemorgen,’ zei hij toen hij naast hem in de BMW stapte.

Voordat Strike hem kon vertellen wat er die nacht was gebeurd, stak Shah hem zijn telefoon toe. ‘Is dit die vrouw uit het Connaught? Ik heb er een paar,’ zei hij.

Strike ging de foto’s langs. Allemaal van dezelfde donkere vrouw, steeds vanuit een andere hoek, met een beanie op en een baggy spijkerbroek aan, op de hoek van Denmark Street het dichtst bij hun kantoor.

‘Ja,’ zei hij, ‘zo te zien wel. Wanneer heb je die genomen?’

‘Gisteravond. Ze stond er toen ik naar buiten kwam.’

‘Werkte zij bij Patterson Inc toen jij daar zat?’

‘Nee, zeker niet. Anders had ik me haar wel herinnerd.’

‘Oké, zou jij die foto’s voor me naar Midge en Barclay willen doorsturen?’

‘Waar is ze opuit, denk je?’

‘Als zij ook voor Patterson werkt, zou ze kunnen kijken wat voor klanten we hebben en dan proberen om ons bij hen zwart te maken, zodat ze opstappen. Of ze probeert te zien wie er voor ons bureau werkt, om te kijken of ze rottigheid over hen weet te vinden.’

‘Dan zal ik nog maar even niet aan de heroïne gaan.’

Tegen de tijd dat Strike Shah had bijgepraat en vervolgens was teruggereden naar het centrum, was hij moe en geïrriteerd, en zijn stemming werd er niet beter op toen toen hij, wachtend voor een verkeerslicht, een reusachtige poster zag die hem normaal gesproken niet zou zijn opgevallen. Op die poster stond Jonathan Wace tegen een donkerblauwe, met sterren bezaaide achtergrond, gekleed in een wit gewaad, met de armen gespreid en een glimlach op het knappe, hemelwaarts geheven gezicht. De tekst luidde: SUPERDIENST 2016! Interesse in de Universal Humanitarian Church? Kom naar PAPA J, vrijdag 12 augustus 2016 in Olympia!

‘De zus van Charlotte Ross heeft weer gebeld,’ waren Pats eerste, onwelkome woorden toen Strike om half negen ongeschoren binnenkwam, met een broodje bacon in zijn hand dat hij onderweg had gekocht: dat dieet kon de pot op.

‘O ja? Wat had ze?’ vroeg Strike.

‘Ze zei dat ze een maand naar haar buitenhuis ging, maar dat ze graag met je wil afspreken als ze terug is.’

‘Verwacht ze een reactie van me?’ vroeg Strike.

‘Nee, meer zei ze niet.’

Strike bromde wat en liep naar de waterkoker.

‘En je bent gebeld door ene Jacob Messenger.’

‘Wat?’ zei Strike verbaasd.

‘Hij zegt dat hij van zijn halfbroer heeft gehoord dat jij hem zoekt. Hij is de hele ochtend bereikbaar.’

‘Zou jij hem willen terugbellen en vragen of hij er bezwaar tegen heeft om te facetimen? Ik wil zeker weten dat hij het echt is,’ zei Strike, terwijl hij een zoetje door zijn koffie roerde.

Hij liep zijn kamer binnen, in gedachten nog steeds bezig met de mooie vrouw die het kantoor blijkbaar in de gaten hield. Als hij die ellende met Patterson nou eens wist op te lossen, zou zijn leven er een stuk minder ingewikkeld op worden, en een stuk minder duur ook.

‘Hij vindt het prima om te facetimen,’ liet Pat vijf minuten later weten toen ze met een post-it met het nummer van Messenger Strikes kantoor binnenkwam. Zodra ze weg was, opende Strike FaceTime op zijn computer en tikte het nummer van Jacob Messenger in.

De oproep werd bijna onmiddellijk beantwoord door dezelfde zeer gebruinde jongeman die hem vanaf de foto op Strikes prikbord stralend aankeek. Met zijn blinkend witte glimlach, zijn gladgekamde donkere haar en zijn overmatig geëpileerde wenkbrauwen zag hij eruit alsof hij het geweldig vond om Strike te spreken, terwijl diens primaire emotie er een van frustratie was. Hij wist niet wie er op Chapman Farm ernstig ziek of stervende was, maar Jacob Messenger in elk geval niet.

Een paar minuten later wist Strike dat Messengers aanvankelijke belangstelling voor de kerk was aangewakkerd toen zijn agent de vraag kreeg of Jacob bij een van de liefdadigheidsprojecten van de UHC aanwezig kon zijn, dat die belangstelling nog even stand had gehouden tijdens een hieropvolgende fotoshoot, waarbij Jacob een sweatshirt van de UHC had gedragen, dat die had nageijld tijdens een kort interview waarin hij had verteld over zijn nieuwe belangstelling voor spiritualiteit en liefdadigheidswerk, maar een stille dood was gestorven toen hij werd uitgenodigd voor een retraite van een week op een boerderij, waarbij geen media aanwezig zouden zijn.

‘Ik ga verdorie niet naar zo’n stomme boerderij,’ zei Jacob, en toen hij lachte, kwam het oogverblindend witte gebit vol in het zicht. ‘Waarom zou ik dat doen?’

‘Juist,’ zei Strike. ‘Nou, dit was heel…’

‘Maar zeg, luister,’ zei Jacob, ‘heb je ooit overwogen om een programma te maken?’

‘Wát heb ik overwogen?’

‘Nou, dat je wordt gevolgd terwijl je dingen onderzoekt? Ik heb je opgezocht. Ik denk echt dat mijn agent dat wel ziet zitten. Dus ik dacht: als wij het nou eens samen doen, dan kun jij me de kneepjes leren, met een cameraploeg…’

‘Ik heb geen…’

‘Zou goede publiciteit voor je kunnen opleveren, hoor,’ zei Messenger, terwijl achter hem een blonde vrouw in een mini-jurk met een vage blik door het beeld liep. ‘Goed voor je bekendheid. Niet om op te scheppen of zo, maar we zouden zeker publiek trekken…’

‘Ja, dat lijkt me geen goed idee,’ zei Strike vastberaden. ‘Tot ziens.’

Hij hing op terwijl Messenger nog doorpraatte.

‘Stomme idioot,’ mompelde Strike, en hij stond weer op om de foto van Messenger van het UHC-prikbord te trekken, scheurde hem doormidden en gooide hem in de prullenbak. Toen schreef hij Wie is Jacob? op een vel papier en prikte dat op de plek waar Messengers foto had gehangen.

Strike zette een paar stappen naar achteren en bekeek nogmaals alle foto’s van de dode, niet-gevonden en onbekende mensen die iets met de kerk te maken hadden. Afgezien van de aantekening over Jacob was het enige wat er onlangs was gewijzigd op het prikbord een ander papiertje, dat hij er na zijn bezoek aan Cromer op had geprikt. Daarop stond Jogger op het strand? en ook dat hing in de kolom ‘nog niet gevonden/geïdentificeerd’.

Hij keek fronsend van de ene foto naar de andere en bleef hangen bij die van Jennifer Wace, met haar getoupeerde haar en paarlemoerlippenstift, voor altijd vastgeklonken in de jaren tachtig. Sinds zijn bezoek aan Cromer had hij geprobeerd zo veel mogelijk te weten te komen over de manier waarop je bij iemand met epilepsie een insult kon opwekken, en voor zover hij het had begrepen, kon dat alleen maar door die persoon zijn medicatie te onthouden, of misschien de echte medicatie te vervangen door iets wat niet werkte. Maar ervan uitgaande dat Wace inderdaad met de pillen van zijn eerste vrouw had geknoeid, hoe kon hij dan hebben geweten dat Jennifer specifiek op dat moment, terwijl ze in het water lag, een insult zou krijgen? Als moordmethode was het bespottelijk ongewis, al was het inderdaad niet minder riskant dan met een kind gaan zwemmen en maar hopen dat de zee haar lichaam voor altijd tot zich zou nemen.

De detective streek over zijn ongeschoren kin en vroeg zich af of hij zich niet vastbeet in iets wat uiteindelijk niets zou opleveren. Misschien sloot hij zich op deze manier aan bij de gelederen der complotdenkers, die verborgen samenzweringen en listen zagen waar mensen met meer gezond verstand, zoals Shelley Heaton, ‘goh, wat toevallig’ zeiden en vervolgens gewoon verdergingen met hun leven. Was het arrogant, vroeg hij zich af, om te denken dat hij in staat zou zijn een verband te ontdekken waar dat verder niemand was gelukt? Misschien wel – maar ach, er was wel vaker over hem gezegd dat hij arrogant was, en dan voornamelijk door de vrouw die nu net begraven was op Brompton Cemetery, en dat had hem er nooit van weerhouden om precies te doen wat hij van plan was.
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Negen op de tweede plaats betekent:



De afgrond is gevaarlijk.



Men moet slechts kleine dingen trachten te bereiken.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Chapman Farm leek met een vreemde stemming te zijn besmet sinds de leden witte trainingspakken moesten dragen. Er hing iets schrikachtigs in de lucht, een soort spanning. Robin merkte dat de kerkleden in toenemende mate de neiging hadden om zich tegenover elkaar nog voorkomender te gedragen, alsof ze voortdurend door een verborgen entiteit in de gaten gehouden en beoordeeld werden.

Deze algemene onrust verhoogde Robins eigen bezorgdheid. Ze had in haar laatste brief aan Strike niet met zo veel woorden gelogen, maar ze had hem ook niet de hele waarheid verteld.

Toen Emily en zij in Norwich waren teruggekeerd bij de verlaten kraam en hun verhaal hadden gedaan over Emily die op een wc niet lekker was geworden, had Taio hun verslag ogenschijnlijk kritiekloos aangenomen. Hij was opgelucht dat Emily terug was, en zijn woede was voornamelijk gericht op Jiang, omdat die haar uit het oog had verloren en haar had overgeleverd aan de bubbelmensen. Het grootste deel van de reis terug naar Chapman Farm had hij zo te zien beledigingen en verwensingen naar het achterhoofd van zijn broer zitten mompelen. Jiang reageerde niet, maar bleef zwijgend over het stuur gebogen zitten.

Maar in de dagen daarna had Robin een verandering in Taio’s gedrag bespeurd. Het grote bedrag dat Emily in haar eentje zou hebben opgehaald, in combinatie met het kleine beetje geld dat er nog in de collectebus van de kraam zat, had ongetwijfeld zijn argwaan gewekt. Robin had een paar keer gezien dat Taio haar op een onvriendelijke manier aanstaarde, en ze merkte ook dat andere mensen die mee waren geweest naar Norwich zijdelingse blikken op haar wierpen. Toen Robin zag dat Amandeep snel Vivienne en Walter tot zwijgen maande toen zij op de binnenplaats naar hen toe liep, wist ze dat zij het gespreksonderwerp was geweest. Ze vroeg zich af of Vivienne aan iemand had verteld dat ze op haar echte naam had gereageerd en zo ja, hoe ver die informatie zich had verspreid.

Robin wist dat ze nu de uiterste grens van toelaatbare vergissingen had bereikt, en aangezien ze niet bereid was om seks te hebben met Taio of met Jonathan Wace, was haar reservetijd op Chapman Farm ingegaan. Hoe ze hier precies zou vertrekken wist ze nog niet. Het zou de nodige moed vergen om Taio en Mazu te vertellen dat ze weg wilde, en misschien was het eenvoudiger om ’s nachts maar gewoon over het prikkeldraad van de omheining heen te klauteren. Maar haar grootste zorg, nu haar tijd hier echt op zijn eind liep, was dat ze prioriteiten moest stellen en zo snel mogelijk werk moest maken van de gestelde doelen.

Om te beginnen wilde ze haar geheime overeenkomst met Emily benutten om zo veel mogelijk informatie uit haar te krijgen. Ten tweede was ze vastbesloten om een een-op-eengesprek met Will Edensor tot stand te brengen, zodat ze Sir Colin actuele informatie over zijn zoon kon geven. Tot slot wilde ze misschien een poging wagen om de bijl te vinden die in een boom in het bos verstopt lag.

Ze wist dat zelfs dit beperkte lijstje lastig zou worden. Of het nu bewust gebeurde of niet (Robin vermoedde het eerste), sinds ze uit Norwich terug waren, hadden Emily en zij werkzaamheden toebedeeld gekregen waarbij ze steeds zo ver mogelijk bij elkaar uit de buurt werden geplaatst. Ze zag dat Emily in de eetzaal altijd dezelfde mensen naast zich had zitten, alsof er een bevel was uitgevaardigd om haar te allen tijde in de gaten te houden. Emily had twee keer geprobeerd om in de eetzaal naast Robin te gaan zitten, maar dat werd haar onmogelijk gemaakt door een van de mensen die haar voortdurend leken te volgen. In de slaapzaal hadden de blikken van Emily en Robin elkaar een paar keer gekruist, en een van die keren had Emily vluchtig naar haar geglimlacht, maar toen Becca binnenkwam, had ze snel haar hoofd afgewend.

Will Edensor alleen te spreken krijgen viel ook niet mee, want Robin had tot dan toe amper contact met hem gehad, en sinds ze samen in de moestuin hadden gewerkt, had ze zelden nog werkzaamheden toegewezen gekregen waar hij ook aan meedeed. Hij had op Chapman Farm nog steeds de status van werkman, ondanks zijn scherpe verstand en zijn trustfonds, en als ze al samen werkten, was er altijd toezicht en dus geen gelegenheid om een gesprek te voeren.

Wat de bijl betrof die in het bos verstopt zou moeten liggen, wist ze dat het onverstandig zou zijn om daar ’s nachts met de zaklamp naar te gaan zoeken, voor het geval iemand die in de slaapzaal naar buiten keek de lichtbundel zou zien. Overdag in het bos zoeken was helaas bijna net zo moeilijk. Het stukje braakliggende grond werd amper gebruikt, behalve een enkele keer als avontuurlijke speeltuin voor de kinderen, en afgezien van Will en Lin, die er zonder toestemming naartoe waren gegaan, en de jongeman die er was gaan zoeken op de avond dat Bo vermist was, had Robin nooit een volwassene het bos in zien gaan. Ze had op dat moment geen idee hoe ze van haar werkzaamheden weg zou moeten glippen of hoe ze haar aanwezigheid in het bos zou moeten verklaren, mocht iemand haar daar zien.

Het leek erop dat Robin sinds haar uitstapje naar Norwich een nieuwe hybride status had gekregen: deels arbeider, deels hooggeplaatste nieuwkomer. Ze werd niet meer meegevraagd naar de stad om geld in te zamelen, maar ze bleef wel met haar groepje de kerkleer bestuderen. Robin had het gevoel dat ze door haar donatie van duizend pond te waardevol was om helemaal teruggezet te worden naar de status van dienstmeisje, maar dat ze in een soort onuitgesproken proeftijd zat. Vivienne, die altijd een goede barometer vormde voor wie er goed lag en wie niet, negeerde haar nadrukkelijk.

Robins volgende brief aan Strike was kort en, zo besefte ze terdege, bevatte teleurstellend weinig informatie, maar de ochtend nadat ze hem in de plastic kei had gelegd, gebeurde er iets belangwekkends op Chapman Farm: Jonathan Wace kwam terug.

Iedereen kwam naar buiten om toe te kijken hoe de zilverkleurige Mercedes van Papa J met een konvooi van aanzienlijk bescheidener auto’s erachter de oprijlaan op reed. Nog voor de stoet zelfs maar tot stilstand was gekomen, begonnen alle volgelingen te juichen en te applaudisseren – ook Robin. Toen Wace uitstapte, werd de menigte bijna hysterisch.

Hij was zongebruind en zag er uitgerust uit, knap als altijd. Zijn ogen werden weer vochtig toen hij naar de juichende drom mensen keek, en hij drukte zijn hand tegen zijn hart en maakte weer zijn nederige buiginkje. Hij liep naar Mazu, die baby Yixin in haar armen hield, omhelsde haar en bekeek de baby verrukt, alsof het zijn eigen kind was – wat ook best eens zou kunnen, besefte Robin opeens. Het gegil van de menigte werd oorverdovend en Robin klapte nadrukkelijk zo enthousiast mee dat haar handen er pijn van deden.

Uit de auto achter die van Wace stapten vijf jonge mensen, allemaal onbekenden. Robin vermoedde dat het Amerikanen waren, vooral vanwege hun perfecte gebit. Twee studentikoze jongemannen en drie opvallend mooie jonge vrouwen, allemaal gekleed in een wit UHC-trainingspak, bleven staan en keken stralend naar de Engelse leden van het kerkgenootschap. Robin vermoedde dat ze vanuit het centrum in San Francisco naar Chapman Farm waren gekomen. Jonathan stelde hen een voor een voor aan Mazu, die hen hoffelijk ontving.

Die avond was er weer een feestmaal in de eetzaal, die ook nu was versierd met rode en goudkleurige lampionnen. Ze kregen voor het eerst in weken echt vlees te eten, en Wace gaf een lange, gloedvolle speech over de oorlogen in Syrië en Afghanistan, en hekelde de campagnespeeches van presidentskandidaat Donald Trump. Robin zag dat de Amerikaanse gasten hevig knikten toen Wace een levendig beeld schetste van de fascistische terreur die zou losbarsten mocht Trump de verkiezingen winnen.

Toen Wace klaar was met de verschrikkingen van de materialistische wereld, ging hij verder met het aanhoudende succes van de UHC en legde uit dat alleen de kerk het Kwaad dat overal op de planeet de kop opstak kon terugdringen. Hij prees de Amerikaanse gasten om hun inspanningen om geld in te zamelen en vertelde over het nieuwe UHC-centrum dat binnenkort in New York zou worden opgezet. Vervolgens riep hij verschillende mensen naar het podium om hen te prijzen om hun individuele prestaties. Mazu had Wace duidelijk op de hoogte gehouden van wat er op Chapman Farm was gebeurd, want Amandeep was een van de mensen die naar voren werden geroepen. Hij liep snikkend en hoofdschuddend op Wace af, die hem eerst omhelsde en toen verkondigde dat Amandeep het recordbedrag had geëvenaard van wat er ooit in één dag voor de kerk was opgehaald. De vijf Amerikanen die net waren gearriveerd, stonden op om te applaudisseren en joelend hun vuisten in de lucht te steken.

Toen de speech van Wace afgelopen was, barstte er muziek los, zoals ook aan het eind van de vorige feestmaaltijd, en iedereen begon te dansen. Robin stond ook op: ze was vastbesloten om zich waar mogelijk bereidwillig op te stellen en hoopte in het gedrang de kans te krijgen om even met Will of Emily te praten. Dit bleek echter onmogelijk. Opeens had ze al dansend Kyle tegenover zich, ooit een nieuwkomer van hoog niveau, maar doordat hij geen seks met Vivienne kon of wilde hebben, was hij gedegradeerd tot een van de laagst geplaatste landarbeiders. Met een uitdrukkingsloos gezicht en schokkerige bewegingen stond hij tegenover Robin te dansen, zonder haar ook maar één keer aan te kijken. Ze vroeg zich af waar hij in gedachten was, tot ze zag dat zijn mond onophoudelijk en geluidloos bewoog, in een chant die geen enkel verband hield met de muziek.
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Innerlijke waarheid: zwijnen en vissen. Heil!



Het is bevorderlijk het grote water over te steken.



Bevorderlijk is standvastigheid.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het ontbijt was op Chapman Farm meestal de rustigste maaltijd van de dag, aangezien dat om half zes ’s ochtends plaatsvond. Tijdens het vorige verblijf van Jonathan Wace op de boerderij had hij slechts twee keer ’s avonds zijn opwachting gemaakt bij de gezamenlijke maaltijd, dus toen Wace en Mazu op de ochtend nadat hij was aangekomen om zes uur de eetzaal binnenkwamen, maakte Robin uit de verbaasde blikken om haar heen op dat dit zeer uitzonderlijk was. Er klonk wat onzeker applaus: mensen keken om, en toen Wace, al met microfoon, het podium weer op klauterde, viel er een doodse stilte. Mazu ging met een strak gezicht achter hem staan, haar gezicht viel weg achter de lange sluiers van haar zwarte haar.

‘Vrienden,’ zei Wace met een bedroefde glimlach, ‘mijn lieve vrouw heeft een groot verlies gekend. Sommigen van jullie hebben misschien gezien dat ze een speciaal hangertje draagt – een paarlemoeren vis. Die is ooit van Daiyu geweest, de Verdronken Profeet. De vis is op de ochtend van haar tenhemelopneming in Daiyu’s bed gevonden.’

Er ging een fluistering door de zaal.

‘Twee dagen geleden kwam mijn vrouw tot de ontdekking dat het koord gebroken was en de vis is verdwenen. Ze heeft ernaar gezocht, maar hem niet gevonden. Jullie begrijpen vast wel dat ik jullie niet vraag om te zoeken naar een betekenisloos materialistisch symbool. Dit is een kunstvoorwerp van de kerk. Wij – Mazu en ik – zullen degene die dit kostbare voorwerp vindt zeer dankbaar zijn. Ik vraag jullie om al jullie gewone werkzaamheden te laten rusten en ons mee te helpen de vis te zoeken.’

Robin rook een kans. Het was pas één keer eerder gebeurd, op de avond dat de kleine Bo van de kinderslaapzaal was verdwenen, dat de strikte groepsindeling op de boerderij was losgelaten. Als iedereen een andere kant op ging en ze zich over het terrein zouden verspreiden, kon ze misschien wel iets voor elkaar krijgen. Ze keek even snel de zaal rond en zag Becca naar de tafel toe lopen waar Emily zat om haar instructies te geven. Robin wist zeker dat de groep te verstaan had gekregen tijdens de zoektocht bij elkaar te blijven.

Will Edensor liep, in tegenstelling tot de rest, al in zijn eentje de zaal uit. Robin pakte haar papkom, zette die snel op een van de karretjes en ging achter hem aan.

Het was warm, maar er viel een lichte zomermotregen. Will liep met gebogen hoofd naar de binnenplaats en speurde de grond af. Robin deed of ze zelf ook het hangertje zocht en liep langzaam langs de schuren en de wasserij, maar ze bleef ondertussen heimelijk Will in de gaten houden, die al snel op de binnenplaats was aangekomen en daar begon te zoeken. Toen Robin om de voet van het graf van de Helende Profeet heen gluurde, terwijl de regen haar nek in gleed, hoorde ze een luide stem zeggen: ‘Daar heb ik al gekeken.’

‘Hé Shawna,’ zei Robin met de moed der wanhoop.

‘Will!’ riep Shawna, aan wie je nu echt kon zien dat ze zwanger was. ‘Daar heb ik ook al gekeken!’

Will reageerde niet, maar draaide zich om en slenterde weg in de richting van de woonboerderij. Robin zag tot haar teleurstelling dat hij gezelschap kreeg van twee andere mannen. Uit hun gebaren maakte ze op dat ze voorstelden gezamenlijk de tuin erachter systematisch af te zoeken.

‘Ik heb iemand horen zeggen dat de hanger er misschien in het lokaal van de kinderen af is gevallen,’ loog Robin tegen Shawna, vastbesloten om haar zo mogelijk te lozen. ‘Daar schijnt Mazu een paar dagen geleden geweest te zijn.’

‘Nou, kom mee dan,’ zei Shawna.

‘Ik kan niet mee,’ zei Robin met spijt in haar stem. ‘Ik moest na de binnenplaats in de wasserij gaan zoeken, maar ik zie niet in waarom hij daar zou liggen. Ik denk dat degene die hem vindt een soort held wordt.’

‘Reken maar,’ zei Shawna. ‘Ik ga naar de klaslokalen.’ Ze praatte weer nadrukkelijk plat.

Ze ging er snel vandoor. Zodra Shawna uit het zicht was, ging Robin niet naar de wasserij, maar naar de gang tussen de slaapzaal van de mannen en die van de vrouwen. Ze bleef naar de grond kijken, nog steeds alsof ze de gevallen vis zocht. Ze wist dat ze een risico nam door op klaarlichte dag het veld over te steken en het bos in te gaan, maar aangezien Emily en Will op dat moment voor haar niet bereikbaar waren, was ze vastbesloten toch één van haar doelen te bereiken.

Robin bleef langs de rand in plaats van in een rechte lijn het veld over te steken, en ze keek vaak achterom en wilde dat ze een andere kleur droeg dan wit, want daarmee zou ze afsteken tegen de haag, mocht iemand over het hek kijken. Uiteindelijk kwam ze aan bij de beschutting van de bomen en begon ze haar zoektocht naar een stam die oud genoeg was om de holte en de bijl te kunnen bevatten die Niamh Doherty had beschreven.

Het was vreemd om bij daglicht in het bos te zijn, en nog vreemder om niet haar vaste route naar de plastic kei te nemen. Het bos was overwoekerd, niet onderhouden en misschien zelfs gevaarlijk voor de kinderen die er speelden, gezien het grote aantal afgevallen grote takken. Ze dook onder laaghangende takken door, tilde haar voeten hoog op om over stenen en brandnetels heen te stappen, betastte boomstammen om te kijken of er ergens een holte zat, en ze wist dat ze van uitzonderlijk veel geluk zou mogen spreken als ze de juiste boom vond in de korte tijd dat ze daar kon blijven voordat het gevaarlijk werd.

De motregen spetterde op de bladeren toen Robin langs een dikke eik met een teleurstellend massieve stam liep. Al snel stond ze aan de rand van de kleine open plek waar ze ’s nachts al eens was geweest, waar een kring dikke palen in de grond was geslagen. Die waren grotendeels weggerot tot wat stompjes, maar bij een paar kon je zien dat er met een bijl op was ingehakt.

Robin liep voorzichtig de kring in, en opnieuw viel haar op dat die iets ritualistisch had. De grond onder haar voeten was ongelijk en glibberig van de rottende bladeren. Het was duidelijk dat iemand de palen had omgehakt, en Robin vroeg zich nu af of dit soms de reden was waarom er een bijl was meegenomen het bos in: om de kring kapot te maken. Wellicht was de bijl daarna verstopt omdat het moeilijk was hem weer mee terug te smokkelen naar de boerderij? Het was vast beter om de verdenking van diefstal op iedereen te laden dan om er zelf mee te worden betrapt.

Ze bukte zich om iets zwarts beter te kunnen bekijken. Ze dacht dat het een stukje houtskool was, maar dat was het niet; na een paar seconden stelde Robin vast dat het een stuk verschroeid touw met een knoop erin was. In plaats van het op te rapen, pakte ze een heel klein steentje van de grond dat moest dienen als de markering van die dag, en op het moment dat ze het in haar beha stopte, hoorde ze het onmiskenbare kraken van een takje dat brak doordat iemand erop trapte, en ze draaide zich vliegensvlug om. Tussen twee bomen aan de rand van de open plek stond Jiang.

‘Jiang,’ zei Robin, en ze dwong zichzelf om te lachen, hoewel het zweet haar was uitgebroken in de hals en op de borst, ‘ik schrik me dood.’

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij argwanend.

‘Mazu’s hangertje aan het zoeken,’ zei Robin. Gelukkig had ze in elk geval voorovergebogen naar de grond staan kijken.

‘Waarom zou dat hier liggen?’ vroeg Jiang. Zijn rechteroog trilde weer. Hij wreef erin om de tic te verhullen.

‘Ik had het gekke gevoel dat het hier misschien zou liggen,’ zei Robin, en haar stem klonk zelfs in haar eigen oren hoog en onnatuurlijk. ‘Dus ik dacht: ik ga even kijken.’

‘Doe je alsof je Daiyu bent?’ zei Jiang spottend, en Robin herinnerde zich dat een van de vermeende gaven van de Verdronken Profeet was dat ze verloren voorwerpen kon vinden, hoe ver weg die ook lagen.

‘Nee,’ zei Robin. ‘Nee, ik weet ook niet waarom, maar ik voelde gewoon dat ik naar het bos moest. Ik dacht dat misschien een van de kinderen de vis had opgeraapt, hem mee hiernaartoe had genomen en hier toen had laten vallen.’

Zelfs Robin vond dit een flinterdun verhaal.

‘Wat is dit een vreemde plek, hè?’ zei ze erachteraan, wijzend op de kring van paalstompen. ‘Waar zou deze kring voor gediend hebben, denk je? Het lijkt wel een miniatuur-Stonehenge.’

‘Een wát?’ vroeg Jiang geïrriteerd.

‘Dat is een prehistorisch monument,’ zei Robin. ‘In Wiltshire.’

‘Ik weet heus wel wat jij van plan bent,’ zei Jiang, terwijl hij dichter naar haar toe kwam.

‘Hè?’

‘Jij hebt hier met Emily afgesproken.’

‘Hoe… Nee, helemaal niet. Waarom zou…’

‘Vriendínnen, hè?’

‘Ik ken haar amper.’

‘Toen we in de moestuin waren, kwam je je ermee bemoeien…’

‘Ik weet het. Ik dacht dat je haar ging slaan, met de schoffel.’

Jiang kwam nog een paar stappen dichterbij, slepend met zijn voeten door het woekerende onkruid. Het dichte bladerdak boven hun hoofd liet vlekkerige schaduwen over zijn gezicht gaan. Hij knipperde hevig met zijn oog en bracht zijn hand weer omhoog om het te verhullen.

‘Emily loopt stiekem weg, om te gaan neuken,’ zei hij.

Het was de eerste keer dat Robin iemand van de kerk seks anders hoorde verwoorden dan als spirituele verbinding.

‘Ik… Daar weet ik niets van.’

‘Was jij lésbisch, in de buitenwereld?’

‘Nee,’ zei Robin.

‘Hoe kan het dan dat jij in Norwich wist waar Emily was?’

‘Dat wist ik helemaal niet,’ zei Robin. ‘Ik ben gewoon op alle wc’s gaan kijken die ik kon vinden, en op een ervan zat ze.’

‘Heb je het met haar gedaan, op die wc?’

‘Nee,’ zei Robin.

‘Waarom kijkt ze sinds Norwich dan zo vaak naar je?’

‘Het is me niet opgevallen dat ze naar me kijkt,’ loog Robin.

Ze wist niet of Jiangs ranzige beschuldiging bedoeld was om te choqueren en te beledigen, of dat hij het echt dacht: ze had van hem nooit de indruk gekregen dat hij erg intelligent was, al had hij zojuist wel bewezen verrassend oplettend te zijn.

‘Ik zie met mijn ogen dicht meer dan alle anderen bij elkaar,’ zei Jiang toen, alsof hij haar gedachten had gelezen.

‘Mag ik je iets vragen?’ zei Robin. Ze moest hem gunstig stemmen: hij kon gewelddadig worden, en haar inmenging in de moestuin, haar contact met Emily, wier verdwijning ervoor had gezorgd dat hij op de terugweg uit Norwich door zijn broer ernstig de les was gelezen, had bij hem duidelijk voor de nodige animositeit tegenover haar gezorgd.

‘Wat?’

‘Je hebt duidelijk een heel hoge rang in de kerk.’

Ze wist dat dit niet waar was; Jiang had geen echt gezaghebbende positie, ook al spreidde hij een duidelijke voorkeur tentoon voor het uitoefenen van macht binnen de beperkte bewegingsvrijheid die hem was toebedeeld. Hij liet nu de hand die zijn knipperende oog verborg zakken. ‘Ja.’

‘Nou,’ zei Robin, ‘hoe kan het dan dat het lijkt alsof je harder werkt dan iedereen in…’ Ze liet de woorden ‘je familie’ met opzet even in de lucht hangen en maakte haar zin toen af met: ‘… je weet wel: in jouw positie?’

‘Ik heb geen Onware Ik,’ zei Jiang. ‘Al die onzin heb ik niet nodig.’

Zoals ze al had gehoopt leek hij zich lichtelijk gevleid te voelen door haar vraag, en ze voelde de agressie iets afnemen.

‘Het viel me gewoon op dat jij als het ware… lééft wat wij allemaal horen te doen. Jij verkondigt het niet alleen.’

Ze was even bang dat het er te dik bovenop lag, maar Jiang rechtte zijn schouders en op zijn groezelige gezicht verscheen het beginnetje van een grijns.

‘Is dat de reden waarom je niet met Taio wilt neuken? Omdat hij het niet leeft?’

‘Ik bedoel niet te zeggen dat Taio niet…’

‘Want daar heb je gelijk in,’ zei Jiang, weer op agressieve toon. ‘Die is een en al fucking ego-gedrevenheid, hij en die Becca. Allebei. Ik werk harder dan wie ook.’

‘Dat weet ik,’ zei Robin. ‘Dat heb ik gezien. Je gaat maar door. Je bent in weer en wind buiten, je helpt de boerderij te runnen, en het is echt niet zo dat je de kerkleer niet kent. Wat je mij hebt verteld over de kinderen en over materialistisch bezit – weet je nog, die keer dat Will zo bezorgd met dat blonde kindje in de weer was? – dat is me echt bijgebleven. Het heeft me de ogen geopend voor hoe vreemd en schadelijk dat materialistische ouder-kindgedoe is.’

‘Heel goed,’ zei Jiang. Hij trok de broek van zijn trainingspak even onnodig op. Zijn tic was weg en hij glimlachte nu bijna. ‘Goed dat je dat is bijgebleven.’

‘Jij kunt de dingen altijd zo duidelijk verwoorden. Begrijp me niet verkeerd,’ voegde Robin er op gemaakt zenuwachtige toon aan toe, ‘Taio en Becca kunnen het ook heel goed, maar zij…’

‘Taio wilde haar neuken,’ zei Jiang met een grijns – terugkerend naar wat blijkbaar zijn favoriete onderwerp was. ‘Wist je dat?’

‘Nee,’ zei Robin.

‘Maar toen is Papa J met haar gegaan, dus toen mocht Taio niet meer.’

‘O,’ zei Robin met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik dácht al dat ik iets voelde tussen Becca en Taio…’ loog ze.

‘Zo, jij hebt je ogen ook niet in je zak, hè?’

Misschien kwam het doordat Jiang zelden lof of goedkeuring kreeg dat hij nu bijna vriendelijk leek.

‘Weet je waar ik altijd goed in ben geweest, beter dan Taio, toen we klein waren?’ vroeg hij haar.

‘Nee. Wat dan?’

‘Er is een spelletje, met kaartjes, waarbij je tweetallen moet maken en je moet onthouden waar de plaatjes liggen,’ zei Jiang meelijwekkend trots. ‘Ik onthoud dingen,’ zei hij, en hij tikte met een vuile nagel tegen zijn slaap. ‘En ik zíé dingen. Meer dan zij.’

‘Ja, dat heb ik gemerkt,’ zei Robin. Ze had nu nog maar één doel en dat was het bos uit zien te komen zolang Jiang nog in deze wat vriendelijker gemoedstoestand was. ‘Dus… denk je dat ik hier naar de vis moet blijven zoeken of denk je dat dat zinloos is?’

Jiang was zo te zien verheugd dat hem om zijn mening werd gevraagd.

‘Niemand gaat hem hier vinden,’ zei hij, waarbij hij om zich heen keek naar alle gevallen bladeren en takken, kronkelige boomwortels en bosjes brandnetels.

‘Nee, je hebt gelijk,’ zei Robin. ‘Dit is de eerste keer dat ik in het bos ben. Ik had geen idee dat het hier zo overwoekerd was.’

Ze zette een stap naar Jiang toe en tot haar grote opluchting draaide hij zich gewoon om om met haar mee te lopen, dezelfde weg vanwaar hij was gekomen.

‘Er staat daar een boom,’ Jiang wees op een oude esdoorn, die tussen de jongere bomen zichtbaar was, ‘met een holte en daarin ligt een bijl verstopt.’

‘Wauw,’ zei Robin, en ze prentte in haar geheugen waar de boom stond.

‘Die heb ik daar gevonden toen ik klein was. Dat weet verder niemand,’ zei Jiang zelfgenoegzaam.

‘Wat moet een bijl nou in een boom?’

‘Ha!’ zei Jiang, weer met een grijns. ‘Die heeft Daiyu daar verstopt. Maar niet verder vertellen, hoor.’

‘Echt?’ zei Robin. ‘Heeft de Verdronken Profeet hem verstopt?’

‘Ja,’ zei Jiang.

‘Hoe weet jij dat dan?’

‘Ik weet het gewoon,’ zei Jiang met precies dezelfde zelfingenomenheid die Shawna ook altijd tentoonspreidde als ze de kans kreeg. ‘Ik weet dingen. Dat heb ik toch gezegd? Ik hou mijn ogen open.’

Ze kwamen het bos uit en staken het veld over, waarbij Robin opzettelijk zo nu en dan even bleef staan om wat in het gras te prikken, alsof ze nog steeds op zoek was naar de paarlemoeren vis van Mazu, maar ook om ondertussen een manier te bedenken om het gesprek weer terug te leiden naar Daiyu zonder dat Jiang daar argwaan bij kreeg. Het regende niet meer; het gras fonkelde, boterbloemen en klaver glommen als glazuur in het waterige zonnetje.

‘Zal ik je nog eens wat vertellen?’ zei Jiang toen ze halverwege het veld waren.

‘Graag,’ zei Robin volkomen oprecht.

‘Er is hier iemand, op dit moment, die hier lang geleden ook was. Die is teruggekomen, en ik ben de enige die dat doorheeft.’

Met zijn smalle donkere ogen wierp hij een lepe blik opzij naar Robin.

‘Echt?’ zei Robin. ‘Wie dan?’

‘Ha. Dat vertel ik niet,’ zei Jiang. ‘Ik hou diegene alleen in de gaten.’

‘Wil je me niet eens vertellen of het een man of een vrouw is?’

‘Nieuwsgierig?’ Jiangs grijns werd breder. ‘Nee, dat is voor jou een vraag en voor mij een weet. Grappig dat Taio en Becca zo slim zijn en het toch niet doorhebben. Als ik klaar ben met mijn onderzoek ga ik naar Papa J,’ voegde hij er gewichtig aan toe.

Ze klommen over het houten hek. Robin brandde inmiddels van nieuwsgierigheid.

De gordijnen van de dichtstbijzijnde Privékamer waren dicht, hetgeen betekende dat hij in gebruik was. Robin verwachtte een grove opmerking van Jiang, maar zijn goede humeur leek enigszins af te nemen toen ze langs het huisje liepen.

‘Weet je waarom ik daar niet in mag?’ vroeg hij, waarbij hij met een vuile duim achter zich wees.

‘Nee,’ zei Robin. Ze vond het goed nieuws dat Jiang geen toestemming had tot spirituele verbinding; ze was al bang geweest dat hij haar vleiende woorden misschien zou opvatten als een uitnodiging tot seks.

‘Heeft niemand je dat verteld?’ vroeg Jiang, nu weer argwanend. ‘Taio ook niet?’

‘Nee,’ zei Robin. ‘Niemand heeft me iets verteld.’

‘Het komt door Jacob,’ zei Jiang zuur. ‘Maar het was niet mijn schuld, het was de schuld van Louise, dat heeft dokter Zhou zelf gezegd. Het zal niet meer gebeuren.’

‘Hoe gaat het eigenlijk met Jacob?’ vroeg Robin, in de hoop dit mysterie eens en voor altijd opgelost te krijgen.

‘Geen idee, ik zie hem nooit,’ zei Jiang. ‘Maar het was verdomme niet mijn schuld.’

Op de binnenplaats waren nog steeds een heleboel mensen, die allemaal de grond afzochten naar Mazu’s gevallen vis, en tot Robins opluchting was haar terugkeer met Jiang geen aanleiding voor blikken of opmerkingen.

‘Ik moet even naar de wc,’ zei Robin tegen Jiang, en ze glimlachte erbij om aan te geven dat ze niet bij hem weg probeerde te komen, wat ze ook helemaal niet van plan was, want hij bleek een onverwachte bron van interessante mogelijke aanknopingspunten. ‘Dan zoeken we daarna verder.’

‘Ja, prima,’ zei Jiang verheugd.

Eenmaal in de slaapzaal, die verder uitgestorven was, liep Robin snel naar haar bed om het nieuwste steentje onder het matras te leggen, ten teken dat er weer een dag was verstreken op Chapman Farm. Maar toen ze op haar knieën ging zitten, zag ze dat een paar van de piepkleine kiezeltjes die ze daar die week al had neergelegd van hun plaats waren geraakt en verspreid over de vloer lagen.

Bezorgd tastte ze met haar hand onder haar matras, en daar bleek nog maar één steentje te liggen. Toen raakten haar vingers iets kleins, iets wat plat, los en glad was. Ze haalde het tevoorschijn en zag een glanzend paarlemoeren, sierlijk bewerkte vis.

Robin raapte snel alle gevallen steentjes op, stak ze allemaal in haar beha, sprong overeind en rende naar de wc. Daar klom ze op de wasbak, maakte het hoge raam open, keek of de kust veilig was en gooide de vis naar buiten. Hij kwam in een hoge kluit gras terecht.

Robin sprong weer op de grond, veegde haar voetafdrukken van de wasbak en draaide net op tijd de kraan open: ze hoorde dat er een groepje vrouwen de slaapzaal binnen kwam.

‘Hallo,’ zei Robin toen ze van de wc af kwam, en ze hoopte dat ze niet al te rood zag. Vivienne, een van de vrouwen, negeerde haar en zei tegen de groep: ‘Óveral kijken, oké? Zelfs onder de matrassen.’

‘Hoe zou dat hangertje nou onder een matras terechtgekomen moeten zijn?’ vroeg Robin aan Vivienne, terwijl haar hart nog in haar keel klopte door de schrik van haar ontdekking.

‘Dat weet ik niet, het moet van Becca,’ zei Vivienne geërgerd.

‘O, oké,’ zei Robin.

‘Help je niet mee?’ vroeg Vivienne toen Robin aanstalten maakte om weg te lopen.

‘Sorry,’ zei ze, ‘ik moet Jiang helpen.’

Toen ze naar buiten liep, terug naar Jiang, zag ze dat Becca aan de andere kant van de fontein van de Verdronken Profeet met dokter Zhou stond te praten.

‘Waar zullen we zoeken?’ vroeg Robin aan Jiang. Ze was beslist niet van plan om de vis uit de kluit gras te halen. Iemand anders moest hem maar vinden.

‘In de handvaardigheidslokalen,’ stelde Jiang voor, die het duidelijk fijn vond dat Robin hem de leiding liet nemen.

‘Prima,’ zei Robin.

Toen ze wegliepen, keek Robin even om naar Becca, en het verbaasde haar niets dat ze hen volgde met haar blik.
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Zo vergeeft de edele fouten



En schenkt hij vergiffenis voor de schuld.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike had een extreem vermoeiende dag.

Even na tienen, toen hij achter Toy Boy en de moeder van zijn klant aan Selfridges binnenliep, belde Shanker. Strike hoopte op bevestiging dat Littlejohn undercover voor Patterson werkte, en hij nam snel op, waarbij hij een vinger in zijn andere oor stak om het geluid van muzak en praatgrage mensen buiten te sluiten.

‘Hé,’ zei Strike, ‘wat heb je voor me?’

‘Reaney heeft een zelfmoordpoging gedaan. Ik vond dat je dat moest weten.’

‘Wát?’

‘Ja,’ zei Shanker. ‘Overdosis. Die vriend van me in Bedford belde net.’

‘Wanneer is dat gebeurd?’

‘Paar dagen geleden. Stomme idioot. Alle pillen opgekocht en gejat die hij kon krijgen en toen alles ingenomen.’

‘Shit. Maar hij leeft nog wel?’

‘Scheelt niet veel. Ligt in het ziekenhuis. M’n vriend zei dat-ie geel zag en helemaal onder de kots zat toen de cipiers ’m vonden.’

‘Weet iemand waarom hij het heeft gedaan?’

‘Ja, hij kreeg een week geleden een telefoontje van zijn vrouw. Daarna is hij alles gaan kopen wat er te krijgen was en heeft-ie alles ingenomen.’

‘Oké,’ zei Strike. ‘Bedankt dat je me het hebt laten weten.’

‘Geen probleem. Gebeurt de laatste tijd veel, hè?’

‘Hoezo? O ja,’ zei Strike toen hij snapte dat Shanker het over Charlotte had, ‘zeg dat wel. Luister, kun jij die jongens van jou niet een schop onder hun kont geven? Ik moet echt snel iets over Littlejohn hebben.’

Strike hing op en ging achter Toy Boy en zijn metgezel aan terwijl hij dacht aan de laatste keer dat hij Reaney had gezien, toen hij die polaroids van naakte jonge mensen met een varkensmasker had weggeschoven, en bleek en zweterig was opgestaan toen de naam van de Verdronken Profeet was gevallen.

De volgende vierenhalf uur liep hij achter zijn doelwitten aan in Selfridges.

‘Hij heeft haar tot nu toe een paar pakken en een horloge weten af te troggelen,’ liet Strike Barclay weten toen die hem om drie uur kwam aflossen.

‘Ik ga bijna denken dat ik in de verkeerde branche werk,’ zei Barclay. ‘Ik kan wel een Rolex gebruiken.’

‘Als je die vrouw recht in haar gezicht kunt zeggen dat ze mooi is, verdien je er een.’

Strike ging de winkel uit en liep Oxford Street in, met enorme trek in een broodje kebab. Toen hij overstak, ging zijn telefoon weer – deze keer was het een hem onbekend nummer.

‘Strike.’

‘Met mij,’ zei een vrouwenstem.

‘Wie is “mij”?’ vroeg Strike geïrriteerd.

‘Bijou. Niet boos zijn. Ik heb Ilsa weer om je nummer moeten vragen. Hang alsjeblieft niet op, want het gaat om iets ernstigs.’

‘Wat moet je van me?’

‘Dat kan ik over de telefoon niet zeggen. Kunnen we afspreken?’

Toen Strike aarzelde, kreeg hij een zet van een jongen op een skateboard, waardoor hij zin kreeg dat onnadenkende ettertje de goot in te meppen.

‘Ik ben in Oxford Street. Ik heb twintig minuten voor je in The Flying Horse als je opschiet.’

‘Prima,’ zei ze, en ze hing op.

Strike had er een kwartier voor nodig om bij de pub te komen, en daar zat Bijou al, aan de hoge tafel achterin onder de glazen koepel, gehuld in een zwarte jas en met zo te zien een glas water in haar hand. Strike haalde een pint voor zichzelf waarvan hij vond dat hij die ruimschoots had verdiend, en ging bij haar zitten.

‘Vertel op,’ zei hij. Een begroeting sloeg hij over.

Bijou keek even om zich heen en zei toen zacht: ‘Iemand heeft afluisterapparatuur op het kantoor van Andrew geïnstalleerd. Hij denkt dat jij dat hebt gedaan.’

‘Ach, sodemieter toch op,’ zei Strike, die het gevoel had dat hij de grens wel had bereikt van wat hij in een maand kon hebben aan ongevraagde problemen en obstakels. ‘Dat heeft zo’n kloteroddelblad natuurlijk geregeld. Of zijn vrouw.’

‘Dat heb ik ook tegen hem gezegd,’ zei Bijou, haar helderblauwe ogen vochtig, ‘maar hij gelooft me niet!’

‘En wat wil je dat ik daaraan doe?’

‘Praat met hem,’ jammerde ze. ‘Alsjeblíéft.’

‘Als hij jou niet gelooft, waarom zou hij mij dan in godsnaam wél geloven?’

‘Alsjeblíéft, Cormoran! Ik… ik ben zwanger!’

Een fractie van een seconde lang had hij het gevoel alsof er droogijs zijn darmen in was gegleden, en zijn afschuw was blijkbaar aan zijn gezicht af te lezen geweest, want ze zei snel: ‘Wees maar niet bang, het is niet van jou! Ik weet het nog maar net – het is van Andy, maar…’

Bijous gezicht vertrok en ze begroef het in haar prachtig gemanicuurde handen. Strike nam aan dat Andrew Honbold zich niet verheugd had getoond over het feit dat een door hemzelf gemaakt embryo zich op dat moment nestelde in het cosmetisch verfraaide lichaam van een maîtresse die hij ervan verdacht afluisterapparatuur in zijn kantoor te hebben laten installeren.

‘Heeft Honbold onlangs nog nieuwe medewerkers gekregen? Heeft hij iemand ontvangen die hij niet eerder had ontmoet?’

‘Hoe moet ík dat weten?’ Bijou keek met een betraand gezicht naar hem op. ‘Volgens mij zit die Matilda erachter. Ga je met hem praten? Alsjeblieft?’

‘Ik zal erover nadenken,’ zei Strike, niet omdat hij enige sympathie voor Bijou voelde, maar omdat hij iets had bedacht wat net zo vervelend als plausibel was. Bijou stak haar hand naar hem uit, maar Strike trok de zijne terug; het deed hem op een onaangename manier aan Charlotte denken.

‘Ik wilde je alleen maar bedanken,’ zei ze met iets wat verdacht veel op een pruillip leek.

‘Niet doen. Ik beloof niks.’

Ze liet zich van de barkruk glijden en bleef even naar hem staan kijken, en zelfs nu voelde hij dat ze hoopte op een soort signaal waaruit ze kon opmaken dat hij haar nog steeds wilde, en opnieuw moest hij aan Charlotte denken.

‘Cormoran…’

‘Ik zei dat ik erover zal nadenken.’

Ze pakte haar tas en vertrok.

Strike, die nodig naar kantoor moest om administratie af te handelen, nam een slokje van zijn bier en probeerde zichzelf wijs te maken dat hij geen zin had in een burger met patat. Hij had een brandend gevoel achter zijn ogen, van vermoeidheid. Zijn maag knorde. De talloze problemen van die dag leken als muggen om hem heen te zoemen. Andrew Honbold, Bijou, Patterson: had hij zonder deze extra moeilijkheden nog niet genoeg aan zijn hoofd?

Hij zwichtte en liep naar de bar om iets te eten te bestellen. Toen hij weer aan de tafel onder de koepel zat, nam hij zijn telefoon erbij en checkte in een masochistische bui de Facebook-pagina van Carrie Curtis Woods, die natuurlijk niet op zijn volgverzoek had gereageerd, en de Pinterest-pagina van Torment Town, waarop na hem verder geen commentaar was geplaatst. Hij had schoon genoeg van deze impasse en typte nog een vraag aan Torment Town, vastbesloten om degene die het account beheerde, wie dat ook mocht zijn, tot een reactie te dwingen.

Heb jij vroeger ene Deirdre Doherty gekend?

Hij drukte op verzenden. Als de tekening van de blonde vrouw met de bril die in het donkere water dreef Deirdre moest voorstellen, moest hij hiermee toch vast een reactie krijgen.

Daarna zocht hij het telefoonnummer op van de nagelstudio van de vrouw van Reaney, Kuti-cles. Nadat hij naar Ava had gevraagd, moest hij een paar seconden wachten en toen hoorde hij haar naar de telefoon lopen, terwijl ze iemand op de achtergrond op luide toon toesprak.

‘… zo laten zitten en niet aankomen. Hallo?’

‘Hallo mevrouw Reaney, nogmaals met Cormoran Strike. De privédetective.’

‘O.’ Ava klonk geïrriteerd. ‘Jij weer.’

‘Ik heb net een bericht gekregen over Jord…’

‘Ja, ik weet het, een overdosis.’

‘Ik hoorde dat u hem een week voordat hij het heeft gedaan nog hebt gebeld. Ging dat over uw scheiding?’

‘Ik heb hem helemaal niet gebeld. Waarom zou ik? Hij weet al maanden van die scheiding.’

‘Dus u hebt hem vorige week niet gebeld?’

‘Ik heb hem al in geen eeuwigheid gebeld. Ik heb andere telefoonnummers genomen, zodat hij me niet meer kon lastigvallen. Het zal wel een van zijn vriendinnen geweest zijn, die deed alsof ik het was, om te zorgen dat hij het gesprek zou aannemen. Jordan steekt zijn lul echt overal in. Eerst neukt hij je, dan laat hij je alle hoeken van de kamer zien. Ze mag hem hebben, wie het ook is.’

‘Aha.’ Strike dacht snel na. ‘Het lijkt me een nogal extreme reactie op een telefoontje, als het alleen maar een vriendin was. Heeft hij al eens eerder een zelfmoordpoging gedaan?’

‘Nee, was het maar waar. Moet je horen,’ zei ze erachteraan, nu met gedempte stem, ‘als je de waarheid wilt horen: ik heb ’m liever dood. Dan hoef ik niet meer de rest van mijn leven achterom te kijken. Snap je?’

‘Ik snap het,’ zei Strike. ‘Bedankt dat u me even te woord wilde staan.’

Hij bleef nog even zitten nadenken. Het telefoontje van een onbekende vrouw die zich voordeed als Reaneys echtgenote hoefde natuurlijk niet per se iets met Reaneys zelfmoordpoging te maken hebben; het verband kon ook een aanname van die vriend van Shanker zijn.

Weer ging zijn telefoon: kantoor.

‘Hé Pat.’

‘Hallo,’ zei ze. ‘Kom jij vanmiddag nog naar kantoor?’

‘Zo meteen. Ik zit aan een late lunch in The Flying Horse. Hoezo?’

‘Ik wil je spreken.’

‘Waarover?’ Strike fronste terwijl hij in zijn branderige ogen wreef.

‘Nou,’ zei Pat, ‘ik denk niet dat je dit leuk gaat vinden.’

‘Wat dan?’ vroeg Strike, die bijna zijn geduld verloor.

‘Ik moet je gewoon iets vertellen.’

‘Kun je me niet nu vertellen wat het is?’ Strikes nek was stijf van de spanning.

‘Ik zeg het je liever persoonlijk.’

Strike had geen idee wat de officemanager hem in vredesnaam zo nodig persoonlijk wilde mededelen. Maar hij had wel zo’n vermoeden dat als hij iemand voor personeelszaken in dienst zou hebben, diegene hem zou adviseren om op het verzoek in te gaan en zo mogelijk niet tegen Pat te gaan vloeken.

‘Oké, kom dan naar de pub, ik zit op een burger te wachten,’ zei hij.

‘Goed, dan ben ik er over vijf minuten.’

De officemanager en Strikes burger arriveerden precies op hetzelfde moment. Pat nam de stoel waar Bijou daarnet nog had gezeten en Strike voelde zich nog ongemakkelijker worden, want Pat had een angstige uitdrukking op haar aapachtige gezicht en ze hield haar tas stevig op haar schoot vastgeklemd, alsof ze zich daarmee wilde beschermen.

‘Wil je iets drinken?’ vroeg hij.

‘Nee.’

Strike mocht nog zo’n trek in zijn patat hebben, hij vond dat hij eerst moest aanhoren wat Pat te zeggen had voordat hij begon te eten.

‘Nou, vertel,’ zei hij, ‘wat is er?’

Pat slikte. ‘Ik ben zevenenzestig.’

‘Wát ben je?’

‘Zevenenzestig. Jaar,’ voegde ze eraan toe.

Strike keek haar alleen maar aan.

‘Ik heb gelogen,’ zei Pat hees. ‘Op mijn cv.’

‘Ja,’ zei Strike. ‘Inderdaad.’

‘Ik moest wel. Niemand wil iemand van mijn leeftijd.’

Strike vermoedde dat hij wist waarom Pat plotseling openheid van zaken gaf.

‘Ik ben ontslagen, zeker?’ zei ze.

‘O jezus, niet gaan huilen,’ zei Strike, die haar lip zag trillen: één jankende vrouw op een dag was wel genoeg. ‘Littlejohn weet dit, neem ik aan?’

‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg Pat geschrokken.

‘Heeft hij je gechanteerd?’

‘Ja, maar pas net.’ Pat haalde een zakdoek uit haar tas en drukte die tegen haar ogen. ‘Hij zei dat hij het wist, vlak nadat hij bij ons begonnen was. Ik kon het je niet vertellen zonder toe te geven hoe oud ik ben, toch? Maar ik zat daarnet op de wc en toen ik eruit kwam, stond hij daar met het Edensor-dossier en volgens mij wilde hij er foto’s van nemen, want hij had zijn telefoon in zijn hand. Ik zei: “Waar ben jij in godsnaam mee bezig?” en hij sloeg het dossier dicht en zei: “Jij hebt dit niet gezien, en dan vergeet ik dat jij eigenlijk met pensioen moet, oké?”’

‘Denk je niet dat hij foto’s heeft genomen?’

‘Nee, ik hoorde hem langs de wc lopen. Daar heeft hij de tijd niet voor gehad.’

Strike pakte een paar patatjes en at die op terwijl Pat toekeek. Toen Strike niets zei, vroeg ze nog een keer: ‘Ik ben ontslagen, hè?’

‘Je had het me moeten vertellen.’

‘Als ik eerlijk was geweest, had je me niet aangenomen,’ zei Pat, en de tranen kwamen nu sneller dan ze ze kon wegvegen.

‘Ik heb het niet over toen, ik heb het over nu. En hou verdomme op het huilen, je bent niet ontslagen. Waar vind ik zo’n manager als jij?’

‘O,’ zei Pat. Ze drukte de zakdoek tegen haar gezicht en begon toen pas echt te huilen.

Strike stond op, liep naar de bar, bestelde een glas port, Pats favoriete drank, liep terug en zette het voor haar neer.

‘Waarom wil je in godsnaam nog blijven werken als je al zevenenzestig bent?’

‘Omdat ik werken leuk vind,’ zei Pat met een snik. Ze veegde driftig haar gezicht droog. ‘Thuis zit ik me maar te vervelen.’

‘Ik ook,’ zei Strike, die een paar conclusies had getrokken toen hij aan de bar stond. ‘Hoe oud is je dochter dan?’

‘Net vijftig geworden,’ mompelde Pat. ‘Ik was jong toen ik haar kreeg.’

‘Is dat de reden waarom je zo kattig deed toen ik ernaar vroeg?’

Pat knikte.

‘Zit ze op Facebook?’

‘Constant,’ zei Pat, terwijl ze met onvaste hand haar glas port pakte.

‘Maar dan…’

‘Ja. Ik zal het Rhoda vragen. Ze helpt vast graag,’ zei Pat, en ze nam beverig een slokje.

‘Waar is Littlejohn nu?’

‘Vertrokken. Ik heb jou pas gebeld toen ik zeker wist dat hij weg was. Hij is aan het eind van de straat in een taxi gestapt. Hij was niet blij dat ik hem betrapt had. Hij is nu een week weg,’ zei Pat, en ze snoot haar neus. ‘Ze gaan met vakantie naar Griekenland.’

‘Tegen de tijd dat ik met hem klaar ben, zou hij verdomme willen dat hij daar gebleven was.’

Hij begon aan zijn burger. Toen Pat haar glas leeg had, zei ze: ‘Ik ga maar weer, ik was halverwege met het rooster van volgende week… Dank je wel, Cormoran.’

‘Graag gedaan,’ zei Strike met zijn mond vol hamburger. Pat vertrok.

Strike wist donders goed dat hij zich schuldig maakte aan inconsequent gedrag. Hij had Littlejohn veroordeeld op basis van het principe dat waar er één leugen was, er meer moesten zijn, maar hij was ervan overtuigd dat Pats leugen niet was voortgekomen uit een fundamenteel gebrek aan eerlijkheid. Integendeel zelfs: ze was vaak veel te eerlijk naar zijn smaak. Als hij in de tijd dat ze net bij hem werkte een kans had gezien om haar te ontslaan, had hij die met beide handen aangegrepen, maar na verloop van tijd waren zijn gevoelens volledig omgekeerd: nu had hij het echt verschrikkelijk gevonden om haar kwijt te raken. Toch moest hij de loonsverhoging die hij haar had willen geven misschien maar uitstellen, dacht hij terwijl hij afwezig nog wat patat pakte. Vergeven, prima, maar het zou slechte bedrijfsvoering zijn om werknemers te belonen die pas eerlijk werden als ze daartoe werden gedwongen.

Er volgden tien minuten waarin Strike in alle rust van zijn burger kon genieten. Toen hij uiteindelijk uitgegeten was, pakte hij zijn telefoon en belde Shanker terug.

‘Ik wil uitzoeken door wie Reaney is gebeld voordat hij die overdosis nam. Weet jij of er in Bedford corrupte cipiers zijn?’

‘Er zijn altijd corrupte cipiers, Bunsen,’ zei Shanker, cynisch als altijd.

‘Vijfhonderd voor jou en vijfhonderd voor de tipgever die me betrouwbare informatie over dat telefoontje kan verschaffen,’ zei Strike roekeloos, ‘en dan vooral over het nummer waarmee is gebeld.’
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Ook midden in het gevaar zijn er rustpozen (…)



Wanneer men de ware innerlijke kracht bezit zal men deze



rustpozen gebruiken om zich te sterken voor de nieuwe strijd.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Ondanks Robins voorzichtige pogingen iets uit hem los te krijgen had Jiang tijdens hun zoektocht naar de paarlemoeren vis van Mazu verder niets over Daiyu of Jacob prijsgegeven, en hij had Robin ook niet verteld wie er na een lange afwezigheid terug zou moeten zijn op Chapman Farm. Het enige wat ze met zekerheid te weten was gekomen was dat Jiangs innerlijke leven werd bepaald door twee fascinaties: zijn gekwetstheid vanwege het feit dat zijn broer tot hoog in de kerk was opgeklommen, terwijl hij was gedegradeerd tot boerenknecht en chauffeur, en een hitsige belangstelling voor het seksleven van andere kerkleden, die leek voort te komen uit de frustratie over het feit dat hij zelf niet in de Privékamers mocht komen. Maar Jiang was door hun ontmoeting in het bos wel vriendelijker tegen Robin gaan doen, en dat stelde Robin enigszins gerust, want ze had het gevoel dat ze alle bondgenoten nodig had die ze kon krijgen.

Ze twijfelde er niet aan dat Becca Mazu’s vis onder haar matras had verstopt. Robin had gezien hoe kwaad en ongelovig Becca had gekeken toen Walter de vis triomfantelijk in het hoge gras had gevonden, en de beschuldigende blik die ze meteen op Robin had geworpen. Wat er nu precies de reden van was dat Becca Robin verdacht probeerde te maken, wist ze niet, maar ze vermoedde dat Becca, net als Taio, haar ervan verdacht dat ze in Norwich een soort band met Emily had gesmeed en dat Becca daarom vastbesloten was om ervoor te zorgen dat Robin in ongenade viel, gestraft werd of zelfs van Chapman Farm werd weggestuurd.

Becca was iemand die je beter niet als vijand kon hebben. Robin was bang dat het niet lang zou duren voor Lin, Jiang of Vivienne ging praten als Becca hen aan de tand voelde over eventuele belastende informatie over Robin. Het bos in gaan zonder toestemming, het bezit van een zaklamp, het feit dat ze op haar echte naam had gereageerd: Robin achtte Becca intelligent genoeg om snel door te krijgen dat ‘Rowena’ hier als undercover onderzoeker was. Hoewel Robin Strike in haar laatste brief wel over het hangertje had verteld, had ze wederom niet vermeld dat Lin haar in het bos had gezien, en ook niet over haar domme fout waar Vivienne bij was.

Alsof dit allemaal al niet genoeg was om over te piekeren, was Robin zich er ook van bewust dat elke dag dat ze verzuimde om Taio te benaderen voor seks, haar status op Chapman Farm verder kelderde. Taio keek van verre dreigend haar kant op wanneer ze rondliep op de boerderij, en ze begon al te vrezen dat hij haar ronduit om spirituele verbinding zou vragen, wat, als ze zou weigeren, beslist tot een crisis zou leiden. Maar Robin hield vol, van uur tot uur, van dag tot dag, in de hoop dat ze Emily of Jiang meer informatie zou weten te ontfutselen of een gelegenheid zou krijgen om met Will Edensor te praten.

Ondertussen waren Noli Seymour, dokter Zhou en de rest van de kerkhoofden allemaal op de boerderij neergestreken. Robin maakte op uit de gesprekken die ze hoorde dat voor de Manifestatie van de Verdronken Profeet, die snel zou plaatsvinden, meestal de hele kerkraad naar de ontstaansplek van de kerk kwam. Dokter Zhou bleef in afzondering op zijn luxueuze werkkamer zitten en Giles Harmon zat nog steeds het grootste deel van de dag op zijn slaapkamer te typen, zichtbaar voor iedereen die de binnenplaats overstak, maar Noli en twee van de mannen hadden zich in een wit trainingspak gestoken, net als de gewone leden. Ook al verlaagden ze zich er niet toe om op de slaapzaal te slapen, je zag ze wel alle drie allerlei werkzaamheden op de boerderij uitvoeren, allemaal met een houding van ‘kijk mij eens deugdzaam zijn’, en vaak met een onbeholpenheid die elk ander kerklid op felle kritiek zou zijn komen te staan.

Robin, die nog steeds in een vreemde fase verkeerde, ergens tussen hooggeplaatste nieuwkomer en arbeider in, kreeg op een avond na een lange les in de kerkleer onder leiding van Mazu opdracht om mee te helpen met koken. Toen ze de keuken binnenliep, zag ze Will Edensor staan, die een berg uien aan het snijden was. Ze deed een schort voor en liep zonder op nadere orders te wachten naar hem toe om hem te helpen.

‘Dank je,’ mompelde hij toen ze bij hem kwam staan.

‘Geen dank,’ zei Robin.

‘Dat krijg ik altijd bij het uien snijden,’ zei Will, terwijl hij zijn waterige, roodomrande ogen aan zijn mouw afveegde.

‘Als je ze eerst even in de vriezer legt, heb je er minder last van,’ zei Robin.

‘Echt?’

‘Ja, maar daar is het nu te laat voor. We zullen het gewoon snel moeten doen.’

Will glimlachte. Heel even zag hij er veel jonger uit dan anders.

In de keuken was er voortdurend lawaai, gekletter van de reusachtige pannen, gezoem van de afzuigkap boven de industriële ovens en het gepruttel en gespetter van de bekende drab van blikgroenten die op verschillende pitten stond te koken.

‘Hoelang ben jij al bij de kerk, Will?’ vroeg Robin.

‘Eh… een jaar of vier, nu.’

‘Dus zo lang moet ik hier ook zijn voordat ik de leer net zo goed ken als jij?’

Ze had verwacht dat hij zich door deze vraag gevleid zou voelen of dat hij een preek zou afsteken, en in beide gevallen zou dit een opening bieden om hem wat meer te laten vertellen over zijn loyaliteit aan de UHC.

‘Je moet gewoon studeren,’ zei hij mat.

Ze vroeg zich af of hij minder uitgesproken was doordat hij last had van zijn ogen of om een andere, dieperliggende reden, en ze vroeg: ‘Dus je hebt hier al vier keer de Manifestatie van de Verdronken Profeet meegemaakt?’

Will knikte. ‘Maar daar kan ik niets over zeggen. Je moet het meemaken om het echt te begrijpen.’

‘Ik heb het gevoel alsof ik al een soort voorproefje heb gehad,’ zei Robin. ‘Tijdens mijn Getuigenis-sessie. Daiyu kwam naar de tempel. Ze liet het podium kantelen.’

‘Ja, dat heb ik gehoord,’ zei Will.

‘Ik weet dat ik het verdiend had,’ zei Robin, ‘dus ik moet blij zijn dat het is gebeurd. Het is net als wat jij in de moestuin tegen me zei, er bestaat geen verkeerd, hè? Het geeft allemaal kracht.’

Will deed er een paar tellen het zwijgen toe. Toen vroeg hij: ‘Ben je al in de bibliotheek geweest?’

‘Ik heb er naar Mazu’s vis gezocht,’ zei Robin. ‘Ik heb er nog niet echt gebruik van gemaakt.’

De bibliotheek was prachtig ingericht, met mahoniehouten tafels en messing leeslampen, maar er stonden weinig boeken, en de helft was geschreven door Jonathan Wace. De rest van de collectie bestond uit heilige boeken van alle grote religies. Robin had graag een rustig uurtje in de bibliotheek doorgebracht, maar ze waagde te betwijfelen of ze zich lang op de Goeroe Granth Sahib of op de Thora zou kunnen concentreren zonder in slaap te vallen.

‘Heb je de Bijbel gelezen?’ vroeg Will.

‘Eh… stukjes,’ zei Robin op haar hoede.

‘Ik zat er gisteren in te lezen. 1 Johannes, hoofdstuk 4, vers 1: “Vrienden, geloof niet iedere geest, maar ga eerst na of iemand door de geest van God bezield wordt, want er lopen nogal wat valse profeten rond op deze wereld.”’

Robin keek even naar hem. Ze kon zich vergissen, vanwege zijn dikke rode ogen, maar ze vond hem er bezorgd uitzien.

‘O jezus, iemand moet me even komen helpen,’ klonk een luide vrouwenstem. Robin en Will keken om. Noli Seymour was net de keuken binnengekomen, gekleed in een smetteloos wit trainingspak, en trok een komisch gezicht, met haar handen tegen haar wangen gedrukt. ‘Ik kan echt totaal niet koken!’ zei ze, en ze keek om zich heen. ‘Jullie zijn er heel goed in, dus jullie moeten me helpen!’

Als Noli had gedacht dat een hele horde haar nu te hulp zou schieten, of dat de keukenmedewerkers het leuk vonden dat ze toegaf er niets van te kunnen, had ze het mis. Iedereen was moe en bezweet, niemand glimlachte, al reikte Sita haar wel een schort aan. Robin had een voorgevoel van wat er ging gebeuren, en inderdaad, een van de oudere vrouwen stuurde Noli naar de berg uien die Robin en Will onder handen namen, omdat ze ongetwijfeld dacht dat ze daar de minste schade kon aanrichten. Noli was actrice genoeg om te doen alsof ze het leuk vond.

‘Prima… eh… zijn er handschoenen?’

‘Nee,’ zei de vrouw, en ze ging verder met de enorme pan met daarin vijf liter bliktomaten die op het vuur stond te pruttelen.

‘Hallo, ik ben Noli,’ zei de actrice tegen Will en Robin. ‘Hebben jullie… O, dank je wel,’ zei ze toen Robin haar een mes aangaf. ‘En hoe heten jullie?’

Dat vertelden ze haar.

‘Rowena, jeetje, wat grappig, ik heb op de toneelschool Rowena gespeeld in Ivanhoe,’ zei Noli terwijl ze van opzij keek hoe Robin haar ui sneed, waarna ze het probeerde na te doen. ‘Dat was nogal een uitdaging. Ik speel liever personages met inhoud, snap je? En Rowena is eigenlijk alleen maar mooi, aardig en edelmoedig.’ Noli sloeg haar ogen ten hemel. ‘En ik ben meer van “eh, zou het niet gemakkelijker zijn om een etalagepop of iets dergelijks te gebruiken?” O god, ik hoop niet dat je naar Lady Rowena bent vernoemd!’ zei Noli er met een schaterlach achteraan. ‘Waren je ouders fan of zo?’

Voor Robin hierop kon reageren, mompelde Will, met zijn tranende ogen nog steeds gericht op de uien die hij aan het snijden was: ‘Materialistisch bezit.’

‘Wat?’ zei Noli.

‘“Ouders”,’ zei Will, nog steeds zonder Noli aan te kijken.

‘O… ja, oké,’ zei Noli. ‘Maar je snapt wat ik bedoel.’

‘Nee, ik ben niet naar Lady Rowena vernoemd,’ zei Robin.

‘Ik word gewoon getypecast, snap je?’ Noli deed haar best om de ui die ze aan het snijden was zo min mogelijk aan te raken; ze hield hem met haar vingertoppen vast. ‘Ik zeg voortdúrend tegen mijn agent: “Kun je nou niet één keer een personage met persóónlijkheid voor me regelen?” Dat voel ik steeds sterker sinds ik bij de kerk ben gekomen,’ voegde ze er in alle ernst aan toe.

Het drietal sneed een poosje in stilte verder, tot Will zijn geïrriteerde ogen opnieuw aan de mouw van zijn sweatshirt afveegde, naar Noli keek en vroeg: ‘Gaan jullie echt een film over de Verdronken Profeet maken?’

De actrice keek geschrokken naar hem op.

‘Hoe weet jíj dat nou?’

‘Nou?’ vroeg Will, zijn rode ogen weer op zijn werk gericht.

‘Nou, niet alleen over… Er is nog niks definitief. Ik heb het er met Papa J over gehad om misschien een film over hém te maken. Maar hoe weet jíj dat nou?’ vroeg ze met alweer een lachje.

‘Ik heb jou aardappels opgeschept toen je het er met Papa J over had,’ zei Will. ‘In de woonboerderij.’

De keukenmedewerkers in hun directe omgeving luisterden inmiddels mee met het gesprek. Sommigen waren met opzet langzamer gaan werken, om zo minder lawaai te maken.

‘O ja, natúúrlijk, dat was jij,’ zei Noli, maar Robin merkte wel dat Noli zich Will totaal niet herinnerde. ‘Nou, het lijkt me gewoon heel interessant. We kunnen natuurlijk regelen dat een groot deel van de opbrengst naar de UHC gaat. Het lijkt me een geweldige manier om de kerk bij een breder publiek onder de aandacht te brengen. Hij denkt zelf natuurlijk dat niemand naar een film over hem zou willen kijken,’ zei ze giechelend. ‘Dat vind ik zo grappig aan hem, dat hij helemaal niet doorheeft wat hij is, hè? Hij is zo bescheiden, dat is een van de dingen die ik echt aan hem bewonder, heel verfrissend na alle mensen die ik in míjn vak tegenkom.’

‘Zou jij dan Daiyu spelen, in die film?’ vroeg Will.

‘Nee, natuurlijk niet, daar ben ik te oud voor,’ zei Noli. ‘Ik zou wel graag zijn eerste vrouw spelen, want hij heeft me het een en ander over haar verteld, en ze lijkt me een… Nou ja, ze was geen Lady Rowena, laten we het zo zeggen.’

‘Vind je het niet vreemd dat Papa J twee keer is getrouwd, maar dat kerkleden niet mogen trouwen?’ vroeg Will, die nog steeds uien stond te snijden.

‘Hè?’ zei Noli. Haar mes gleed weg van de ui die ze aan het verminken was.

‘Will!’

Dat kwam van een van de oudere vrouwen, met een duidelijk waarschuwende toon. De keukenmedewerkers rond de uiensnijders leken weer tot leven te komen: het gebruikelijke gekletter en gerinkel werd hervat toen ze wegliepen.

‘Dat is helemaal niet vreemd,’ zei Noli. ‘Zijn eerste huwelijk was voordat hij zelfs… Maar goed, dat is een Hogere Waarheid, toch?’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Will. Hij bleef naar de ui kijken die hij aan het snijden was.

‘Papa J en Mama Mazu, je kunt niet… Dat is niet hetzelfde. Dat zijn, zeg maar, onze ouders… van ons allemaal.’

‘Materialistisch bezit,’ mompelde Will weer.

‘O, kom op…’

‘Heb je de Bhagavad Gita gelezen?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Noli, die duidelijk loog.

‘Krishna heeft het over mensen met een duivels karakter. “Mensen die zelfingenomen en koppig zijn, en vergiftigd door trots op rijkdom, offeren alleen in naam, met uiterlijk vertoon.”’

‘Oh my God, in de toneelwereld lopen zó veel mensen rond die ook zo doen,’ zei Noli. ‘De laatste voorstelling die ik…’

Maar ze werd overstemd. Ergens buiten de keuken gilde iemand.
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Negen op de derde plaats betekent:



De vrouw draagt een kind, maar brengt het niet ter wereld.



Onheil!



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De keukendeur vloog open en daar stond Penny, haar voorheen groene haar nu verward en bruin, de voorkant van haar sweatshirt onder de vlekken, zo te zien van bloed.

‘Lin,’ jammerde ze. ‘Op de wc. Ze is… O god…’

Robin en Will kwamen als eersten in beweging. Robin rende achter de jongere man aan, waarbij haar schort de beweging van haar knieën enigszins belemmerde, en achter haar hoorde ze een paar van de oudere vrouwen ook rennen. Ze vlogen over het pad dat naar de binnenplaats leidde, maar bij de deur van de slaapzaal bleef Will even staan. Mannen mochten de slaapzaal van de vrouwen niet in. Robin duwde hem opzij, rende de lege slaapzaal door en de wc’s in.

‘O jezus,’ zei ze hardop.

Onder de deur van een van de wc-hokjes sijpelde een plas bloed naar buiten. Ze zag Lins benen, die onder het bloed zaten en niet bewogen.

‘Lin!’ gilde Robin. Ze bonkte op de afgesloten deur, maar kreeg geen reactie. Robin rende het hokje ernaast in, sprong op de wc-bril, pakte de bovenkant van de scheidingswand beet en hees zich eroverheen.

‘Shit.’ Robin sprong op de grond en gleed uit over het bloed rond het jonge meisje, dat onderuitgezakt tegen de wc-pot zat.

Ze had gedacht dat het om zelfmoord ging, maar zag meteen dat het bloed, waar schrikbarend veel van was, uit Lins vagina leek te komen. Haar trainingsbroek was doorweekt en ze haalde heel zwaar adem. Haar hals, gezicht en handen waren bedekt met een felle rode uitslag.

‘Lin,’ zei Robin, ‘wat is er gebeurd?’

‘L-l-laat me,’ fluisterde Lin. ‘L-l-laat me gewoon m-m-met rust.’

Robin hoorde voetstappen voor het hokje en deed snel de deur van het slot. Bezorgde blikken van Penny en allerlei vrouwen die in de keuken hadden geholpen.

‘Ik haal dokter Zhou,’ zei Sita, en weg was ze.

‘N-n-nee,’ bracht Lin hijgend uit. ‘N-n-niet Zhou, n-niet Zhou…’

‘Je hebt een dokter nodig, Lin,’ zei Robin. ‘Je moet onderzocht worden.’

‘N-n-niet Zhou… ik w-w-wil hem niet… Ik ben oké… het is oké…’

Robin pakte Lins hand, die heel warm aanvoelde, en hield hem vast.

‘Het komt goed,’ zei ze.

‘N-n-nee, n-niet,’ zei Lin zwakjes. Ze hapte nu naar adem. ‘N-n-niet als ze Zhou haalt… Alsjeblie-blieft.’

Robin hoorde mannen praten op de gang voor de slaapzaal, en een paar minuten later, boven iedereen uit, dokter Zhou.

‘Opzij iedereen!’ riep hij toen hij de wc’s binnenkwam, en de vrouwen rond het hokje maakten zich uit de voeten. Robin bleef zitten waar ze zat en voelde Lins vingers om de hare verstrakken toen Zhou in de deuropening verscheen.

‘Verdomme, wat heb je gedáán?’ schreeuwde hij, terwijl hij op Lin neerkeek. Robin zag paniek in zijn ogen.

‘Niets… niets…’ bracht Lin hijgend uit.

Robin vond het verschrikkelijk om Lin te moeten verraden, maar was bang voor de gevolgen als ze haar mond hield, en ze zei: ‘Ik denk dat ze misschien planten heeft gegeten.’

‘Wat voor planten?’ schreeuwde Zhou, en zijn stem weerkaatste van de tegelwanden.

‘Lin, vertel het hem,’ zei Robin. ‘Vertel het hem alsjeblieft. Denk aan Qing,’ fluisterde ze.

‘B-b-bijvoet,’ zei Lin, die nog steeds naar adem hapte.

‘Opstaan,’ beet Zhou haar toe.

‘Bent u niet goed bij uw hoofd?’ zei Robin, en ze keek naar hem op. ‘Ze kan helemaal niet staan!’

‘Haal twee mannen!’ bulderde Zhou tegen de vrouwen die zich naar de slaapzaal hadden teruggetrokken.

‘Wat gaat u doen?’ wilde Robin weten.

‘En jij, wegwezen!’ blafte Zhou tegen Robin, die bleef zitten waar ze zat en nog steeds Lins hand vasthield.

Nu verschenen Will en Taio bij de deur van het wc-hokje. Taio keek met een blik van afkeer, Will alleen maar dodelijk geschrokken.

‘Sla een handdoek om haar heen,’ zei Zhou. ‘Anders komt alles onder het bloed te zitten. Draag haar naar de woonboerderij.’

‘N-n-nee.’ Lin begon zwakjes tegen te stribbelen toen Taio hardhandig een badlaken om haar heen gooide.

‘Ik doe het wel,’ zei Robin, en ze sloeg Taio’s hand weg.

Lin werd overeind gehesen, met de handdoek om haar heen geslagen, en door Will en Taio weggedragen.

‘Ruim die rotzooi op,’ was het laatste wat Zhou tegen Robin zei toen hij uit de wc’s wegliep. ‘En jij, ga haar helpen!’ hoorde ze hem tegen iemand anders blaffen.

Robins trainingsbroek was doordrenkt van het warme rode vocht. Toen ze langzaam overeind kwam, met de ijzerachtige geur van Lins bloed in haar neus, kwam Penny met grote ogen aarzelend de wc’s weer binnengelopen.

‘Wat is er met haar gebeurd?’ fluisterde ze.

‘Ik denk dat ze heeft geprobeerd een miskraam bij zichzelf op te wekken,’ zei Robin, die zich misselijk voelde.

‘O,’ zei Penny. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Ik zag dat bloed onder de deur…’

Opeens drong het tot Robin door wat voor ingrijpende gevolgen deze gebeurtenis kon hebben. Ze vroeg zich af of Lin zou doodgaan, of Zhou wel kundig genoeg was voor deze noodsituatie. Ze wist ook dat ze op de crisis had gereageerd als Robin Ellacott en niet als Rowena Ellis, door tegen Zhou te schreeuwen en zijn bevelen te negeren, door Taio opzij te duwen en de kant te kiezen van de jonge vrouw die had geprobeerd haar baby te aborteren. En dan had ze ook nog toegegeven dat ze wist dat Lin planten had gegeten…

‘Ik moest je van dokter Zhou helpen opruimen,’ zei Penny bedeesd.

‘Dat hoeft niet,’ zei Robin, die heel graag met rust gelaten wilde worden. ‘Ik kan het wel alleen.’

‘Nee,’ zei Penny, zo te zien onpasselijk maar ook vastberaden. ‘Het moet van hem… Je hebt heel hard tegen hem geschreeuwd,’ voegde ze er nerveus aan toe.

‘Ik was gewoon geschrokken,’ zei Robin.

‘Dat weet ik… maar hij is wél de dokter.’

Robin zei verder niets, maar ging een van de stugge, ruwe handdoeken halen die de vrouwen na het douchen gebruikten, spreidde die uit over het bloed en begon dat op te dweilen. Ondertussen vroeg ze zich af hoe ze in vredesnaam kon verklaren dat ze wist dat Lin die planten had gegeten zonder toe te geven dat ze in het bos was geweest waar die groeiden, ’s nachts nog wel.

Penny volgde Robins voorbeeld en haalde ook een handdoek om het bloed op te dweilen. Toen het grotendeels weg was, gooide Robin de vuile handdoek in de wasmand, ging een nieuwe halen en hield die onder de koude kraan. Terwijl ze dat deed, keek ze weer even omhoog naar de hoge ramen boven de wasbakken. Ze stelde zich voor dat ze hier nu onmiddellijk zou weggaan, en bij die gedachte bonkte haar hart zo hard dat het bijna pijn deed. Ze had net voor het eerst iets gehoord wat erop wees dat Will Edensor misschien wel zijn twijfels had over de kerk, maar ze had geen idee hoe ze zich onder de problemen uit moest praten die ze zich nu ongetwijfeld op de hals had gehaald. Kon ze Penny maar lozen, dan zou ze misschien uit een van die ramen kunnen klimmen en zich aan de andere kant van het gebouw laten neervallen, uit het zicht van de binnenplaats; dan kon ze naar het bos rennen, terwijl de hooggeplaatste groepsleden waren afgeleid door Lin, en dan zou ze alarm slaan en een ambulance naar de boerderij laten komen. Dat moest ze doen, klaar uit. Het was genoeg zo.

Ze ging met haar natte handdoek terug naar de vieze vloer en veegde de laatste bloedresten weg.

‘Ga jij maar eten,’ zei ze tegen Penny. ‘Ik maak het hier wel af, het is bijna klaar.’

‘Oké,’ zei Penny, en ze kwam overeind. ‘Ik hoop niet dat je nu problemen krijgt.’

‘Dank je,’ zei Robin.

Ze wachtte tot Penny’s voetstappen waren weggestorven, stond op, gooide ook deze natte handdoek in de wasmand, en ze had nog geen twee stappen in de richting van de wasbak gezet toen er een witte gestalte in de deuropening verscheen.

‘Papa J wil je spreken,’ zei Louise Pirbright.
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Men bevindt zich in de onmiddellijke nabijheid van het hoofd der duisternis.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Ik ben nog niet klaar,’ zei Robin onnozel, en ze wees naar de vloer, die nog steeds enigszins roze was.

‘Ik stuur wel iemand anders,’ zei Louise. Ze hield haar handen voor haar lichaam, haar vingers met de gezwollen knokkels zenuwachtig ineengevlochten. ‘Kom nu maar mee.’

Het duurde even voordat Robin haar trillende benen onder controle had. Ze liep achter Louise aan de wc’s uit en de verlaten slaapzaal door. Heel even overwoog ze de benen te nemen, de gang tussen de slaapzalen door te rennen en over het houten hek te klimmen, maar ze dacht niet dat ze het bos zou weten te bereiken zonder gepakt te worden: er waren te veel mensen op de binnenplaats, sommigen stonden rond de fontein van Daiyu om het gebruikelijke eerbetoon te brengen, anderen liepen naar de eetzaal.

Ook Louise en Robin bleven bij het bassin even staan. Toen Robin zei: ‘De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden,’ voelde ze haar tong tegen haar verhemelte plakken. Nadat ze haar voorhoofd met wat water had natgemaakt, liep ze achter Louise naar de met houtsnijwerk van draken versierde deuren van de woonboerderij.

Binnen liepen ze langs de met dieprood tapijt beklede trap, en ze bleven staan bij een glanzende zwarte deur aan de linkerkant van de hal. Louise klopte aan.

‘Binnen,’ klonk de stem van Jonathan Wace.

Louise deed open, gebaarde Robin dat ze naar binnen kon gaan en deed de deur toen achter haar dicht.

De kamer die Robin betrad was groot en heel mooi. Anders dan in de werkkamer van Mazu was het hier niet rommelig. De muren waren bekleed met pauwblauwe stof, en ervoor stonden beeldjes van ivoor en zilver, voornamelijk Chinees, in elegante, moderne kasten, badend in zorgvuldig gericht licht. Onder een moderne schoorsteenmantel van wit marmer brandde de haard. Voor de haard zat Jonathan Wace op een zwartleren bank in zijn eentje te eten van een laag tafeltje van zwart lakwerk, waar een heleboel verschillende gerechten op stonden.

‘Aha,’ zei Wace glimlachend, en hij legde zijn mes en vork neer en stond op. ‘Rowena.’

Hij had een chiquere versie aan van het witte trainingspak dat bijna iedereen op de boerderij droeg, die gemaakt leek te zijn van ruwe zijde. Hij droeg er heel duur uitziende leren slippers onder. Toen hij naar Robin toe liep, voelde ze de kleur uit haar gezicht wegtrekken.

Wace trok haar tegen zich aan in een omhelzing. Robin voelde dat ze nog steeds trilde, en ze wist dat hij dat ook moest voelen, want hij hield haar zo stevig vast dat haar borsten tegen zijn borst werden geplet. Hij rook naar sandelhoutaftershave en hield haar veel te lang vast naar haar zin. Ze probeerde zich te ontspannen, maar al haar spieren stonden strak. Eindelijk liet Wace zijn greep iets verslappen, maar hij bleef haar vasthouden, zodat hij glimlachend op haar kon neerkijken.

‘Je bent echt fantastisch, hè?’

Robin wist niet of hij het sarcastisch bedoelde of niet. Het zag er oprecht uit. Uiteindelijk liet hij haar los.

‘Kom binnen,’ zei hij weer, en hij liep terug naar de bank en wees haar een zwartleren stoel aan die haaks op het vuur stond.

‘Ik heb gehoord dat je hebt geholpen bij de bevalling van Mazu’s baby,’ zei Wace. ‘Ik wil je heel erg danken voor je hulp, Rowena.’

Robin wist even niet waar hij het over had, maar begreep toen dat hij Wans dochter bedoelde.

‘O,’ zei ze. Haar mond was nog steeds zo droog dat praten haar moeite kostte. ‘Ja.’

‘En vanavond heb je die arme kleine Lin bijgestaan,’ zei Wace, nog steeds glimlachend terwijl hij ragout op zijn bord schepte. ‘Het is je vergeven,’ voegde hij eraan toe, ‘dat je zo buitensporig tegen dokter Zhou bent uitgevallen.’

‘Ik… O, gelukkig… Ik bedoel, dank je wel,’ zei Robin.

Ze wist zeker dat Wace een of ander spelletje met haar speelde. Haar maag kwam in opstand van de geur van dat zware eten, zo vlak na de geur van bloed. Doorademen, zei ze tegen zichzelf. Praten.

‘Komt het weer goed met Lin?’ vroeg ze.

‘“De weg van yang gaat heen en weer, op en neer,”’ citeerde Wace, nog steeds met een glimlach. ‘Ze heeft iets doms gedaan, zoals je waarschijnlijk wel hebt begrepen. Waarom heb je tegen niemand gezegd dat ze bijvoet innam?’ vroeg hij ogenschijnlijk terloops, terwijl hij zijn mes en vork weer pakte.

‘Dat wist ik niet,’ zei Robin. Ze voelde het zweet weer op haar hoofdhuid uitbreken. ‘Ik vermoedde het. Ik heb haar een tijdje geleden met wat planten gezien.’

‘Wanneer was dat?’

‘Dat weet ik niet meer, ik zag haar gewoon op een dag met die planten in haar hand. Toen ik vanavond die uitslag bij haar zag, leek het me een soort allergie.’

‘Allergieën bestaan niet,’ zei Wace gladjes. ‘De uitslag kwam doordat haar vlees zich verzette tegen wat haar Onware Ik haar liet doen.’

‘Kan dokter Zhou iets voor haar doen?’

‘Natuurlijk. Hij begrijpt spiritueel werk beter dan wie dan ook die nu leeft.’

‘Is hij met haar naar een ziekenhuis?’

‘Hij behandelt haar nu, en Taio gaat haar ergens naartoe brengen waar ze kan herstellen, dus jij hoeft je om Lin geen zorgen te maken,’ zei Wace. ‘Ik wil het over jóú hebben. Ik heb… tegenstrijdige berichten over je gehoord.’

Hij glimlachte naar haar, kauwde op zijn eten, sperde zijn ogen open en slikte de hap door.

‘Maar wat doe ik nu toch? Zo mis je het avondeten.’

Hij drukte op een belletje dat tussen alle gerechten op de tafel stond. Een paar tellen later verscheen de kale Shawna, stralend.

‘Shawna, nog een bord, een glas en mes en vork voor Rowena, graag,’ zei Wace.

‘Ja, Papa J,’ zei Shawna gewichtig, en ze maakte een buiging voordat ze de kamer weer uit liep.

‘Dank je wel,’ zei Robin, die de rol probeerde te spelen van een onschuldige vrouw en kerklid, iemand die niets liever wilde dan de goedkeuring van Jonathan Wace. ‘Sorry, maar… wat voor tegenstrijdige berichten zijn er over mij?’

‘Nou,’ zei Wace, ‘ik heb gehoord dat je heel hard werkt. Dat je nooit klaagt over vermoeidheid. Je bent vindingrijk en moedig – de bevalling duurde lang, heb ik gehoord, en jij hebt je slaap opgeofferd om te kunnen helpen. Je hebt ook in Norwich onze Emily gevonden toen zij ziek was geworden, toch? En ik geloof dat je voor haar bent opgekomen toen Jiang haar instructies gaf. Vanavond was je de eerste die Lin te hulp schoot. Ik geloof dat ik je voortaan Artemis moet noemen. Je weet wie Artemis is?’

‘Eh… de Griekse godin van de jacht?’

‘De jacht,’ zei Jonathan haar na. ‘Interessant dat dat het eerste is wat je noemt.’

‘Alleen maar omdat ik beelden van haar heb gezien met pijl-enboog,’ zei Robin. Ze klemde haar handen tussen haar knieën om het trillen te laten ophouden. ‘Verder weet ik eigenlijk niet veel over haar.’

De deur ging open en Shawna kwam terug met alles waar Wace om had gevraagd. Ze zette een bord voor Robin neer, mes en vork en een glas, boog met een glimlach weer voor Wace en verdween, waarbij ze de deur achter zich dichtdeed.

‘Neem wat,’ droeg Wace Robin op. Hij schonk zelf een glas water voor haar in. ‘Artemis kent vele tegenstellingen, en dat geldt ook voor veel menselijke verschijningsvormen van het goddelijke. Ze is een jager, maar ook de beschermer van de opgejaagden, van meisjes tot aan de huwbare leeftijd, de godin van de geboorte en… vreemd genoeg… van de kuisheid.’

Hij keek even naar haar, en richtte zijn aandacht toen weer op zijn maaltijd. Robin nam een grote slok water omdat ze zo’n droge mond had.

‘Persoonlijk,’ ging Wace verder, ‘sta ik niet negatief tegenover de leer van wat conventioneel gelovigen als heidens zullen beschouwen. Ik geloof niet dat het christelijke godsbesef meer bestaansrecht heeft dan dat van de oude Grieken. Alle subjectieve pogingen om een volledig beeld van het Heilige Opperwezen te schetsen zijn onvermijdelijk onvolledig en onvolmaakt.’

Behalve die van jou dan, dacht Robin. Ze had voor zichzelf ragout en polenta opgeschept, en nam nu een hap. Ze had zelden zoiets lekkers gegeten, maar dat kon ook komen doordat ze al zo lang niets fatsoenlijks te eten had gekregen.

‘En je hebt heel gul aan de kerk geschonken, Artemis,’ zei Wace. ‘Duizend pond! Dank je wel,’ zei hij met zijn bekende gebaar van nederigheid en dankbaarheid, waarbij hij een hand tegen zijn hart drukte.

‘Ik had het veel eerder moeten doen,’ zei Robin.

‘Waarom zeg je dat?’ vroeg Wace met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Omdat ik weet dat andere mensen eerder hebben gedoneerd dan ik. Ik had moeten…’

‘Er bestaat geen “had moeten”,’ zei Wace. ‘Het enige wat telt is wat er gedaan is. De reis naar een zuivere geest is voornamelijk een proces van steeds actiever worden. Gebed, meditatie, studie: dat zijn allemaal handelingen. Spijt is inactief en alleen nuttig wanneer het ons voortstuwt naar méér actie. Dus dit is allemaal heel goed, maar…’ zei Wace, en zijn glimlach verflauwde, ‘je dagboek is… een beetje teleurstellend.’

Robins hartslag ging omhoog. Wat haar dagboek betrof had ze een uitspraak van Niamh Doherty ter harte genomen: elke dag iets waarvan ze had genoten en elke dag iets wat ze had geleerd.

‘Geen vragen,’ zei Wace. ‘Geen twijfels. En al helemaal geen enkel blijk van wat er in Rowena zelf omgaat.’

‘Ik heb geprobeerd geen ego-gedrevenheid te tonen,’ zei Robin.

Wace begon zo hard te lachen dat ze ervan schrok.

‘Ik wíst dat je zou zeggen, Artemis.’

Robin vond het vervelend dat hij die nieuwe bijnaam steeds gebruikte. Ze wist dat die zowel bedoeld was om haar te vleien als om haar uit evenwicht te brengen.

‘En ik heb gehoord dat je bij de lessen over onze leer ook zo bent. Je gaat nooit in discussie, je vraagt nooit om opheldering. Je bent ijverig, maar stil. Je bent niet nieuwsgierig.’

‘Ik dacht…’

‘… dat dat een teken van ego-gedrevenheid zou zijn? Juist niet. Een stelregel van mij is dat ik liever een eerlijke scepticus tegenover me heb dan honderd mensen die menen God te kennen, maar die in werkelijkheid in de ban zijn van hun eigen vroomheid. Maar ik vind het interessant, dat gebrek aan nieuwsgierigheid en tegenspraak, want je bent niet onderdanig, toch? Niet echt. Dat heb je bij herhaling laten zien.’

Terwijl Robin koortsachtig zocht naar een reactie, hoorde ze iets op de gang, geschuifel en toen de stem van Lin.

‘N-n-nee! Ik w-w-wil niet m-m-mee! N-n-nee!’

‘Muziek,’ zei Wace, en hij legde zijn mes en vork kletterend neer, stond op en liep kalm naar een verborgen paneel in de muur. Met een druk op een knop klonk er klassieke muziek. Robin hoorde de voordeur van de woonboerderij dichtslaan. Voor Wace terug was bij de bank schoot haar te binnen dat Lin vrijwel zeker zijn eigen dochter was.

‘Dus ik weet het niet met jou, Artemis,’ zei hij alsof er niets was gebeurd. ‘Aan de ene kant passief, klakkeloos gehoorzaam, een harde werker zonder klagen, in je dagboek stel je geen vragen, je doet een grote schenking aan de kerk. Maar aan de andere kant heb je een sterke en dynamische persoonlijkheid. Met uitzondering van de seminars over de leer van de kerk aanvaard je geen autoriteit en verzet je je tegen een diepere verbondenheid met de geboden van de kerk. Je hecht sterk aan het materialistische belang van het lichaam, dat je veel belangrijker vindt dan de behoeften van de geest. Vanwaar deze tegenstrijdigheden, Artemis?’

Robin, die zich iets sterker voelde door het eten en het water die ze tot zich had genomen, zei: ‘Ik probeer te leren en te veranderen. Voordat ik bij de kerk kwam, ging ik overal over in discussie. Dat is ook de reden waarom mijn verloofde onze relatie heeft beëindigd. Ik denk… dat mijn Onware Ik er nog is, dat ik dat nog niet helemaal heb kunnen loslaten.’

‘Een heel goed, keurig, gepast antwoord,’ zei Wace, weer met een glimlach.

‘Ik probeer eerlijk te zijn,’ zei Robin. Ze vroeg zich af of huilen zou helpen om Wace van haar oprechtheid te overtuigen. Na alles wat ze het afgelopen uur had meegemaakt zou het haar niet veel moeite kosten om de tranen te laten stromen.

‘Ik heb gehoord dat de enige keer dat je er blijk van gaf tegen de leer van de kerk in te willen gaan, was toen je met Will in de moestuin werkte.’

‘Ik ging niet tegen hem in.’ Robin deed haar best om niet defensief over te komen. ‘Ik maakte een fout en hij verbeterde me. Meerdere keren zelfs.’

‘Aha, nou… Will is beter in het uit zijn hoofd leren van de leer dan in het naleven ervan,’ zei Wace, weer met een glimlach. ‘Het is een slimme jongeman, maar de zuivere geest heeft hij nog niet bereikt, doordat hij keer op keer bij stap zes blijft steken. Weet je wat stap zes inhoudt?’

‘“De zuivere geest weet dat aanvaarding belangrijker is dan begrip,”’ citeerde Robin.

‘Heel goed,’ zei Wace. ‘De materialist streeft naar begrip, maar de zuivere geest streeft naar de waarheid. Waar de materialist tegenstellingen ziet, snapt de zuivere geest dat ongelijksoortige opvattingen en ideeën allemaal deel uitmaken van het geheel, dat alleen het Opperwezen volledig begrijpt. Will kan zich niet losmaken van zijn materialistische opvatting over kennis. Hij probeert het, het lijkt hem te lukken, maar dan valt hij toch weer terug.’

Wace keek Robin onderzoekend aan, maar ze zei niets, want ze wist zeker dat het gevaarlijk was om te laten merken dat ze belangstelling voor Will had. Toen duidelijk werd dat ze niet zou reageren, ging Wace verder.

‘En toen Jiang Emily instrueerde, ben je tegen hem in gegaan. Dat was ook in de moestuin.’

‘Ja,’ zei Robin, ‘toen heb ik instinctief gereageerd. Ik was…’

‘“Instinctief”,’ zei Wace haar na. ‘Dat is een interessante woordkeuze, en vooral erg geliefd bij materialisten. Pas als de mens zich heeft ontdaan van de lage emoties die wij “instinct” noemen, maken we kans om onze strijd tegen het Kwaad te winnen. Maar jouw “instinct” – om jouw woord te gebruiken – lijkt zich vooral met Ontwrichters bezig te houden, Artemis.’

‘Ik weet niet wat je bedoelt,’ zei Robin.

‘Will. Emily. Zelfs de stille kleine Lin heeft Ontwrichtende neigingen,’ zei Wace.

‘Ik ken die mensen amper,’ zei Robin.

Wace deed er een paar momenten het zwijgen toe. Hij at zijn bord leeg en depte zijn mond met een linnen servet.

‘Je Getuigenis was moeilijk, heb ik gehoord,’ zei hij toen. ‘Daiyu is verschenen.’

‘Ja,’ zei Robin.

‘Dat doet ze als ze voelt dat de kerk wordt bedreigd,’ zei Wace.

Hij keek Robin aan, nu zonder te glimlachen, en ze dwong zichzelf hem in de ogen te kijken, geen paniek te laten blijken, haar gezicht te plooien in een niet-begrijpende uitdrukking. Zijn grote donkerblauwe ogen waren troebel.

‘Je… je denkt toch niet dat ik een bedreiging voor de kerk ben?’

Ze zei het op fluistertoon, en dat was niet gemaakt. Robins keel voelde dichtgesnoerd.

‘Nou, eens kijken,’ zei Wace zonder te glimlachen. ‘Ga eens staan.’

Robin liet haar mes en vork op haar bord vallen en stond op.

‘Hier,’ zei Wace, en hij liep van de bank naar een leeg stuk tapijt in het midden van de kamer.

Nu stonden ze met de gezichten naar elkaar toe. Robin wist niet wat er ging gebeuren: Becca en Mazu gingen hun soms voor in eenvoudige yogabewegingen, als onderdeel van hun meditatie, en Wace stond erbij alsof hij daar elk moment instructies voor kon gaan geven.

Nadat hij tien seconden lang onbewogen naar haar had gekeken, stak hij zijn handen uit, legde die op haar borsten en keek haar doordringend aan. Robin bleef stokstijf staan en voelde niets anders dan pure schrik. Het was alsof ze buiten haar eigen lichaam was getreden en van een afstand toekeek. Ze voelde amper dat Wace haar streelde.

‘De geest is het enige wat ertoe doet,’ zei Wace. ‘Het lichaam is onstoffelijk. Ben je het daarmee eens?’

Robin zei automatisch ‘ja’, of probeerde dat in elk geval, maar er kwam geen geluid uit haar mond.

Wace nam zijn rechterhand van haar borst, legde die tussen haar benen en begon daar te wrijven.

Precies op het moment dat Robin met een sprong achteruitdeinsde, ging achter haar de deur open. Wace en zij draaiden zich allebei om, en hij liet haar borst los. Becca en Mazu kwamen binnen, de eerste in haar witte trainingspak, de tweede in een lang wit gewaad, een heksenbruid met haar lange zwarte haar. Nu de deur openstond, konden ze Yixin, de baby, boven horen huilen.

Wie van de twee vrouwen er woedender en verontwaardigder uitzag, was moeilijk te zeggen. Mazu noch Becca leek de les over materialistisch bezit te hebben begrepen: het was duidelijk dat ze allebei ziedend waren over het feit dat ze Wace aan Robin zagen zitten. Na een korte, ijzige stilte zei Becca op hoge, kille toon: ‘Giles heeft een vraag.’

‘Laat hem maar binnenkomen. Jij kunt gaan, Artemis,’ zei Wace, volkomen ontspannen en weer met een glimlach op zijn gezicht.

‘Dank je wel,’ zei Robin.

Toen ze langs de twee woedende vrouwen liep, rook ze de specifieke geur van Mazu van vuil en wierook. Robin liep snel de gang door, boven huilde de baby, haar hoofd gonsde van de paniek, haar lichaam gloeide op de plekken waar Wace haar had aangeraakt, alsof hij haar door haar kleren heen had gebrandmerkt.

Wegwezen, nu.

Maar dan zien ze me op de camera’s.

Robin liep door de met draken versierde deuren naar buiten. De zon ging bloedrood onder. Op de binnenplaats liep iedereen kriskras door elkaar, bezig met de taken die na het avondeten nog vervuld moesten worden. Robin liep automatisch naar het bassin van Daiyu, waarvan het rimpelende oppervlak in het licht van de ondergaande zon fonkelde als robijnen. Ze hoorde het onafgebroken geklater van de fontein.

‘De Verdronken Profeet zegene…’

Maar Robin kon het niet over haar lippen krijgen. Ze wist dat ze moest overgeven en zonder zich er druk om te maken of ze bevreemde blikken zou trekken, rende ze weg naar de slaapzaal, waar ze nog net op tijd de wc’s wist te bereiken. Ze gaf het beetje ragout en polenta over dat ze in bijzijn van Jonathan Wace had binnengekregen en viel toen kokhalzend neer op haar knieën, haar huid klam van walging.
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Bovenaan een negen betekent:



De vrouw komt door standvastigheid in gevaar.



De maan is bijna vol.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Er gingen twee dagen voorbij, dagen waarin de angst Robin geen moment losliet, zo erg als ze nog nooit eerder had meegemaakt. Ze kon nergens naartoe, er was nergens een veilige plek: ze wist dat er een bevel moest zijn uitgevaardigd om haar voortdurend goed in de gaten te houden, want overdag was er steeds een vrouwelijk kerklid bij haar, zelfs wanneer ze naar de wc ging. Het enige positieve in haar omgeving was dat Taio, die Lin had meegenomen naar een onbekende locatie, nog steeds niet terug was op de boerderij.

Het kostte Robin meer moed dan ooit om die donderdagnacht uit bed te gaan om een brief aan Strike te schrijven. Ze wachtte veel langer dan anders met vertrekken, omdat ze zeker wilde weten dat iedereen echt diep in slaap was. Zelf liep ze niet het gevaar om in te dommelen, omdat haar adrenalinegehalte zo hoog was. Toen ze de slaapzaal uit was geglipt, rende ze over het veld naar het bos, ervan overtuigd dat ze elk moment achter zich een schreeuw kon horen.

Toen ze bij de muur aankwam, vond ze twee brieven in de kei. In die van Murphy stond dat hij voor twee weken naar San Sebastián ging, en hoewel het een lieve brief was, bespeurde ze een ondertoon van ongenoegen over het feit dat zij niet met hem mee zou gaan. Strike vertelde in zijn brief gedetailleerd over de zelfmoordpoging van Jordan Reaney.

Nadat ze op allebei had gereageerd, bleef ze verlamd van besluiteloosheid op de koude grond zitten. Moest ze weggaan, nu ze daar de kans voor had? Moest ze over het prikkeldraad klimmen en wachten tot degene die haar brieven kwam ophalen haar zou meenemen? Het was te laat om voor Lin nog een ambulance te laten komen, maar ze werd nu zo streng in de gaten gehouden dat ze zich afvroeg of ze nog wel iets kon bereiken als ze langer bleef. Ze begon de hoop te verliezen dat ze Emily Pirbright ooit nog te spreken zou krijgen, gezien het feit dat ze allebei voortdurend waren omringd door andere kerkleden.

Maar Will dan, die in het gesprek met Noli in de keuken duidelijk had laten blijken dat hij zo zijn twijfels had over de kerk? Nu ze wist dat dit geen uitzondering was, dat Will steeds bleef steken bij stap zes op weg naar een zuivere geest, snapte ze eindelijk waarom een slimme, hoogopgeleide jongeman met een groot trustfonds op Chapman Farm moest blijven en niet in hoog tempo werd opgeleid om zelf seminars te geven en met Jonathan Wace de hele wereld over te reizen. Als ze nou maar één laatste gesprek met Will tot stand wist te brengen, was dat het waard om hier nog te blijven.

Dus vouwde Robin haar brieven dubbel, legde ze in de plastic kei, verscheurde de brieven van Strike en Ryan, gooide ze op de weg, nam nog even de tijd om de Double Decker te verorberen die het bureau voor haar had achtergelaten, en toen keerde ze terug door het bos.

Ze had nog geen tien meter gelopen toen ze achter zich een auto vaart hoorde minderen, en ze schoot weg achter een boom. In het binnenlicht van de auto zag ze Barclay, en ze keek naar hem terwijl hij uit zijn Mazda stapte, voorzichtig over het prikkeldraad klom en Robins berichten uit de plastic kei haalde. Nog steeds verscholen gluurde ze tussen de takken door, overwoog om naar hem te roepen, maar kon zich er niet toe zetten. Slechts tien meter van haar collega verwijderd voelde ze zich als een geest die geen gesprek met de levenden hoorde te voeren. Ze keek toe hoe Barclay weer over de muur klom, instapte en wegreed. Toen draaide ze zich langzaam om, en ze moest vechten tegen haar tranen.

Ze stak het kille veld over en bereikte uiteindelijk haar bed op de slaapzaal zonder dat iemand haar had gezien. De rest van de nacht lag Robin wakker, deels door de suiker in haar lichaam, maar ook doordat de paniek van deze onderneming maar langzaam wilde zakken. Toen de bel ging die de anderen moest wekken, was ze bijna opgelucht.






75

Zo bedwingt de edele zijn toorn



en beteugelt hij zijn driften.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Wat denk je ervan?’

Strike, die net Robins laatste epistel vanaf Chapman Farm had gelezen, keek op naar Barclay, die hem twintig minuten eerder de brief uit Norfolk was komen brengen en nu in de deuropening bij Pats bureau stond met een beker koffie in zijn hand die zij net voor hem had gemaakt.

‘Het wordt tijd dat ze daar weggaat,’ zei Strike. ‘Misschien hebben we genoeg voor een politieonderzoek, als ze die Lin niet naar het ziekenhuis hebben gebracht.’

‘Aye,’ zei Barclay, ‘en dan hebben we het nog niet over die aanranding.’

Strike zei niets, maar sloeg zijn ogen neer om nogmaals de laatste paar regels van Robins brief te lezen.

en toen werd Wace handtastelijk. Hij kwam niet ver, want Mazu en Becca kwamen binnen.

Ik weet dat je nu zult zeggen dat ik hier weg moet, maar ik moet er nog achter zien te komen of Will over te halen is om op te stappen. Ik kan nu niet weg, ik ben er zo dichtbij. Nog één week misschien.

Kun jij checken of Lin in het streekziekenhuis is opgenomen? Ik maak me vreselijk zorgen om haar.

Robin X

‘Ja, ze moet daar echt weg,’ zei Strike. ‘In de volgende brief zeg ik dat ze bij de kei moet wachten en dat we haar daar oppikken. Genoeg is genoeg.’

Hij maakte zich zorgen, niet alleen over wat Robin de handtastelijkheid van Wace noemde – wat hield die precies in? – maar over het feit dat ze ergens getuige van was geweest wat zeer belastend voor de kerk was. Dat was natuurlijk precies waarom ze naar Chapman Farm was gegaan, maar Strike had niet voorzien dat Robin er daarna nog zo lang zou blijven, als een gevaarlijke getuige van een ernstig misdrijf. Hij snapte wel waarom ze had opgebiecht dat ze Lin met die planten had gezien, maar ze had zichzelf daarmee ernstig in gevaar gebracht en had eigenlijk meteen daarna moeten vertrekken. Op de muur achter hem hing een prikbord waarop te zien was hoeveel mensen er in de naaste omgeving van Papa J waren gestorven of verdwenen.

‘Wat?’ zei hij, vaag beseffend dat Barclay net iets tegen hem had gezegd.

‘Ik vroeg: wat doe jij vanochtend?’

‘O,’ zei Strike. ‘Littlejohn ontslaan.’

Hij opende een foto op zijn telefoon en gaf die aan Barclay.

‘Zodra hij terug was uit Griekenland is hij naar Patterson gegaan. Het werd verdomme tijd dat al dat geld dat ik eraan heb uitgegeven eens wat opleverde.’

‘Mooi,’ zei Barclay. ‘Kunnen we hem vervangen door degene die die foto genomen heeft?’

‘Alleen als je wilt dat dit kantoor aanstaande dinsdag van boven tot onder is leeggeroofd van alles wat nog te verkopen is.’

‘Waar ga je hem ontslaan?’

‘Hier. Hij is onderweg.’

‘Mag ik erbij zijn? Misschien wordt dat wel mijn enige kans om zijn stem een keer te horen.’

‘Ik dacht dat jij op Frank Twee zat?’

‘Aye, zit ik ook,’ verzuchtte Barclay. ‘Wat erop neerkomt dat ik uren in de gaten zit te houden hoe hij Mayo in de gaten houdt. Als ze nog wat van plan zijn, hoop ik dat ze goddomme een beetje voortmaken.’

‘Wil je zo graag dat onze klant ontvoerd wordt?’

‘Je snapt best wat ik bedoel. Dit kan nog maanden zo doorgaan.’

‘Ik heb het gevoel dat het over niet al te lange tijd in een stroomversnelling komt.’

Barclay vertrok. Strike hoorde dat hij bij de deur Littlejohn passeerde, en dat deed hem goed: hij verheugde zich erop.

‘Goeiemorgen,’ zei Littlejohn vanuit de deuropening waar Barclay zojuist nog had gestaan, zijn korte peper-en-zoutkleurige haar keurig als altijd, zijn moedeloze ogen strak op Strike gericht. ‘Kan ik eerst even koffie halen?’

‘Nee,’ zei Strike. ‘Kom binnen, ga zitten en doe de deur dicht.’

Littlejohn knipperde met zijn ogen, maar deed wat hem was opgedragen. Met een argwanende blik liep hij naar Robins stoel aan het dubbele bureau en ging zitten.

‘Zou je me willen uitleggen wat dit te betekenen heeft?’ Strike schoof zijn telefoon over het bureau naar hem toe, met het scherm omhoog met daarop de foto van de vorige dag, van Littlejohn en Patterson voor het kantoor van laatstgenoemde in Marylebone.

De stilte die hierop volgde, duurde bijna twee minuten. Strike, die zich afvroeg of Littlejohn zou zeggen ‘ik was hem toevallig tegengekomen’ of ‘oké, ik beken’, liet de stilte ongehinderd voortduren. Uiteindelijk maakte de freelancer een geluid dat het midden hield tussen een kreun en een zucht. Toen, wat Strike niet had voorzien, begon hij te huilen.

Als je Strike had gevraagd om iedereen die hij de afgelopen tijd had zien huilen in te delen op volgorde van de mate van sympathie die hij voor zijn of haar ellende had, zou hij Bijou zonder enige aarzeling op de laatste plaats hebben gezet. Maar nu besefte hij dat er een categorie jankers bestond waar hij een nog grotere hekel aan had dan aan een vrouw die een verraderlijk spel had gespeeld dat gigantisch de mist in was gegaan: een man die zijn best had gedaan om iemands bedrijf om zeep te helpen, om de reputatie van die persoon kapot te maken, om een onderzoek te ondermijnen naar mannen die een vrouw stalkten, en die vrouw ook nog eens angst en schrik aan te jagen, dingen die hij vermoedelijk allemaal voor het geld had gedaan, maar die nu medelijden leek te verwachten omdat hij was ontmaskerd.

Strike had zin om de man eens echt reden te geven om te huilen, maar hij dacht dat er misschien wel munt viel te slaan uit wat in zijn ogen een poging van Littlejohn was om berouw te tonen. Strike reageerde daarom niet toen Littlejohn begon te snikken, maar wachtte wat er verder komen zou.

‘Ik heb grote schulden,’ bracht Littlejohn ten slotte uit. ‘Ik heb me in de nesten gewerkt. Online gokken. Blackjack. Ik heb een probleem.’

Ik zal jou eens een probleem geven. Wacht maar af.

‘Wat heeft dat hiermee te maken?’

‘Ik ben ten einde raad,’ zei Littlejohn snikkend. ‘Mijn vrouw weet niet hoe erg het is. Mitch,’ zei hij, terwijl hij de telefoon omhooghield met daarop een foto van Patterson, ‘heeft me geld geleend om de ergste schuldeisers af te betalen. Zonder rente.’

‘In ruil waarvoor jij ermee hebt ingestemd om mij kapot te maken.’ ‘Het was niet…’

‘Je hebt bij Tasha Mayo een slang in de brievenbus gestopt. Je hebt geprobeerd dit kantoor binnen te komen toen er niemand meer hoorde te zijn, waarschijnlijk om afluisterapparatuur te installeren. Pat heeft je betrapt toen je foto’s probeerde te maken van het dossier van Edensor…’

‘Die Pat liegt.’

‘Als je me nu wilt vertellen dat ze zevenenzestig is, dat weet ik al. Boeien.’

Littlejohns teleurstelling dat hij dit weetje niet meer kon inzetten was tastbaar, maar Strike vond het goed te weten dat Littlejohn zich bij voorkeur uit de nesten werkte door andere mensen te verraden. Dat kon nog wel eens nuttig blijken.

‘Waarom doet Patterson dit?’ vroeg Strike.

‘Hij heeft een schijthekel aan je,’ zei Littlejohn, die de stroom snot uit zijn neus probeerde te stelpen. ‘Hij is een oude vriend van Roy Carver. Hij verwijt jou dat Carver eruit is gewerkt en hij is kwaad dat jij alle publiciteit krijgt, en dat de klanten jou willen en niet hem. Hij zegt dat jij al het werk inpikt. Hij heeft enorm de pest in dat Colin Edensor ons heeft ontslagen en toen hierheen is gegaan.’

Er drupten nog steeds tranen uit Littlejohns moedeloze ogen.

‘Maar ik werk liever voor jou. Ik blijf liever hier. Je zou veel aan me kunnen hebben.’

Het kostte Strike de grootste moeite om niet te vragen wat hij zou kunnen hebben aan een onbetrouwbare kerel zonder ruggengraat die noch het morele besef had om te weigeren een vrouw die toch al bang was te terroriseren, noch het verstand om te voorkomen dat hij werd ontmaskerd als saboteur. Het leek Strike voor de hand te liggen dat het aan deze combinatie van waan- en wensdenken te wijten was dat Littlejohn bij blackjack een vermogen was kwijtgeraakt.

‘Nou, als je je nuttig wilt maken,’ zei Strike, ‘kun je nu meteen beginnen. Geef me mijn telefoon eens.’

Hij opende de foto van de vrouw met het zwarte haar die zich verdekt had opgesteld op de hoek van Denmark Street. ‘Wie is dat?’

Littlejohn bekeek de foto, slikte en zei: ‘Ja, dat is iemand van Mitch. Ik heb tegen hem gezegd dat ik het gevoel had dat je mij in de gaten liet houden. Toen heeft hij Farah erop gezet.’

‘Hoe heet ze voluit?’ Strike sloeg zijn aantekenboekje open.

‘Farah Navabi,’ mompelde Littlejohn.

‘En wat weet jij over afluisterapparatuur in het kantoor van Andrew Honbold?’

‘Niks,’ zei Littlejohn, te snel.

Strike boog zich naar voren. ‘Luister,’ zei hij zacht, ‘Honbold laat niet zomaar iedereen binnen. Zijn vrouw heeft al genoeg bewijs in handen, dus die hoeft hem niet te laten afluisteren om hem al zijn geld afhandig te maken. Het leek iemand de moeite waard om illegale afluisterapparatuur op Honbolds kantoor te installeren, en de laatste tijd hebben mijn naam en die van Honbold in de krant gestaan. Dus als ik naar Honbold toe ga en hem Pattersons foto, jóúw foto, de foto van Farah…’

‘Farah,’ mompelde Littlejohn.

‘Dat dacht ik al,’ zei Strike, en hij schoof achteruit op zijn stoel. ‘Goed, dan zijn we wel zo’n beetje klaar hier. Je begrijpt natuurlijk dat ik gezien de omstandigheden niet aan Pat zal vragen om je salaris nog uit te betalen.’

‘Nee, luister,’ zei Littlejohn, ogenschijnlijk in paniek: hij begreep dat zijn arbeidsovereenkomst bij Patterson Inc binnenkort ook zou worden beëindigd. ‘Ik heb nog meer voor je.’

‘Zoals?’

Littlejohn haalde zijn eigen telefoon uit zijn zak, tikte iets in en schoof hem toen over het bureau. Het was een foto van Midge en Tasha Mayo, die samen voor het huis van Mayo in Notting Hill stonden te lachen, allebei met volle boodschappentassen van Waitrose in de hand.

‘Scrol maar naar rechts,’ zei Littlejohn.

Dat deed Strike, en hij zag een foto van Midge die in de avond het huis van Mayo verliet.

‘Die tweede was gisteravond,’ zei Littlejohn. ‘Die wilde ik aan Mitch geven.’

‘Daar is vast een onschuldige verklaring voor,’ zei Strike, die dat zo net nog niet wist. ‘Als je niets beters hebt…’

‘Jawel… ik heb nog informatie over Patterson.’

‘Die regel ik zelf wel als ik daar behoefte aan heb.’

‘Nee, luister,’ zei Littlejohn weer. ‘Ik heb iets voor je voor die zaak over die kerk. Mitch heeft een opname. Die heeft hij niet afgestaan toen Edensor hem ontsloeg.’

‘Wat voor opname mag dat dan wel zijn?’ vroeg de sceptische Strike.

‘Van die Kevin, hoe hij verder ook mag heten, die uit de kerk is gestapt. Kevin Purvis?’

‘Pirbright,’ zei Strike.

‘Ja, die. Mitch heeft een geheime geluidsopname van hem.’

‘Waarom zou Patterson Pirbright in het geheim opnemen, als Pirbright Colin Edensor al alles heeft verteld wat hij wist?’

‘Ze hebben ruzie gekregen, Pirbright en Edensor,’ zei Littlejohn. ‘Toch? Voordat Pirbright is doodgeschoten? Ze praatten niet meer met elkaar.’

Strikes belangstelling steeg iets, want het klopte dat Sir Colin en Kevin Pirbright ruzie met elkaar hadden gekregen en vervolgens nog weinig contact hadden gehad, in de periode tussen de keer dat Kevin de lezing van Giles Harmon had verstoord en de moord op Pirbright.

‘Er was een e-mail, ik geloof dat het een e-mail was, van Pirbright aan Edensor,’ ging Littlejohn met een smekende blik verder, ‘waarin Pirbright zei dat hij dingen met elkaar in verband bracht die hij had verdrongen, of iets in die trant, toch? Mitch kwam geen steek verder, dus toen heeft hij Farah naar Pirbright toe gestuurd om een beetje met hem te flirten en te kijken of zij nog iets nieuws uit hem wist te krijgen. Pirbright was mentaal niet in orde, snap je, dus Mitch was bang dat als ze hem openlijk zouden ondervragen, Pirbright in zijn blog zijn mond daarover voorbij zou praten. Hij liet te veel los.’

‘Waarom heeft Patterson die opname niet aan Edensor gegeven?’

‘De kwaliteit is ruk. Je verstaat bijna niks. Farah heeft het verkloot, maar ze heeft achteraf tegen Mitch gezegd dat Pirbright toch niks bruikbaars te melden had.’

‘En dat is het waardevolle bewijsstuk waarvan jij denkt dat het mij ervan zal overtuigen dat ik je in dienst moet houden? Een opname waarvan niets te verstaan is, van een gesprek waarin niets wordt gezegd waar wij iets aan hebben?’

‘Ja, maar ik geef hem aan jóú, hè,’ zei Littlejohn wanhopig. ‘Jíj kunt er vast wel iets mee.’

Als er één ding was dat het voor Strike nog erger kon maken, dan was het wel een poging om hem na bewezen verraad ook nog eens naar de mond te praten. Ook nu kostte het hem de nodige moeite om niet regelrecht ‘krijg de tering’ tegen hem te zeggen.

‘Als we er niets aan hebben, waarom heeft Patterson die opname dan gehouden?’

‘Hij heeft… Nou ja, hij heeft hem in de kluis gelegd en is hem toen vergeten. Ik zag hem liggen toen ik die kluis laatst openmaakte.’

‘Oké,’ zei Strike langzaam, ‘breng me die opname, en dan hebben we het nog wel een keer over je carrièrekansen.’

Dat wordt een fucking kort gesprek.

‘Dank je wel,’ zei Littlejohn omstandig. ‘Dank je wel, Cormoran, ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Ik heb deze baan echt nodig, je weet niet hoe het voor mij is geweest, de spanning en alles, maar zolang ik een baan heb, kan ik dingen regelen, een lening aanvragen of iets dergelijks – je zult hier geen spijt van krijgen. Ik ben heel loyaal,’ zei Littlejohn schaamteloos. ‘Ik vergeet het niet als iemand iets voor me heeft gedaan. Niemand zal zo toegewijd zijn als…’

‘Zo kan-ie wel weer. Eerst die opname.’

Zodra Strike zeker wist dat Littlejohn het pand had verlaten, belde hij Midge.

‘Ja, wat?’ zei ze nadat de telefoon een paar keer overgegaan was.

‘Kun je mij vertellen waarom je met onze klant boodschappen bent wezen doen?’

‘Wat?’ zei Midge geschrokken.

‘Jij. Tasha Mayo. Waitrose.’ Strike wist zijn woede amper in toom te houden.

‘Ik heb geen boodschappen met haar gedaan,’ zei Midge vol ongeloof. ‘Er was er een gescheurd, meer niet.’

‘Wat was er gescheurd?’

‘Een van haar tassen, wat dacht jij dan? Ik heb haar gewoon geholpen met oprapen.’

‘Dan ben je toch niet meer undercover, als je haar helpt om al haar boodschappen op te rapen?’

‘Godsamme, Strike.’ Midge klonk nu geïrriteerd. ‘Wat had ik dan moeten doen? Gewoon toekijken hoe zij over straat achter blikjes aan rende? Het was veel verdachter geweest als ik haar níét had geholpen. Dat doen vrouwen nu eenmaal, die helpen elkaar.’

‘Waarom kwam je gisternacht dan haar huis uit?’

‘Het was helemaal geen nacht, het was amper negen uur, en hoe weet jij…’

‘Geef antwoord, verdomme.’

‘Ze belde me,’ zei Midge, die nu een stekelige toon aansloeg. ‘Ze hoorde iets bij de achterdeur. Haar broer is weer vertrokken en ze is schrikachtig, zo in haar eentje in dat huis, nadat jij haar de stuipen op het lijf hebt gejaagd met dat verhaal over de Franken.’

‘Wat was het voor geluid?’

‘Een kat had de deksel van de vuilnisbak eraf gegooid.’

‘Hoelang ben je bij haar binnen geweest?’

‘Geen idee. Een uur of zo?’

‘Wat had je daar verdomme een uur lang te zoeken?’

‘Dat zei ik toch: ze is schrikachtig! Hoe weet jij trouwens…’

‘Je bent gefotografeerd. Littlejohn heeft me net de foto’s laten zien.’

‘De vuile klootzak,’ zei Midge snuivend.

‘Wat is er gebeurd toen je daarbinnen was?’

‘Wat probeer je nou te insinueren?’ vroeg Midge verhit.

‘Ik stel je een eenvoudige vraag.’

‘We hebben koffiegedronken, oké?’

‘En hoe kan het in godsnaam dat je niet hebt gezien dat Littlejohn het huis in de gaten hield?’

‘Hij was daar niet. Dat moet iemand anders geweest zijn.’

‘Ik haal je van de zaak-Mayo af,’ zei Strike. ‘Je gaat maar weer verder met Toy Boy.’

‘Ik heb niks verkeerd gedaan!’ zei Midge. ‘Vraag maar aan Tasha!’

‘Het gaat erom hoe ze het in de bladen zullen opvatten,’ zei Strike.

‘Heb jij daar ook rekening mee gehouden toen je die advocate met de neptieten neukte?’

‘Ik zal doen of ik dat niet heb gehoord,’ zei Strike met opeengeklemde kaken. ‘Je weet wat je verder te doen staat. Je blijft uit de buurt van Mayo.’

Woedend hing hij op.
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Elke stap voor- of achteruit is gevaarlijk.



Aan ontkomen valt niet te denken.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De Manifestatie van de Verdronken Profeet zou binnenkort plaatsvinden, en Robin kreeg opdracht zich aan te sluiten bij de groep die de buitenkant van de tempel versierde met lange witte vaantjes waarop gestileerde donkerblauwe golven waren gedrukt. Daarvoor moesten ze op hoge ladders klimmen, en terwijl Robin moeizaam in de weer was een van de banieren vlak onder het dak van de tempel vast te maken, bedacht ze hoe makkelijk het voor de anderen zou zijn om de ladder onder haar uit te trappen: een tragisch ongeluk, zou het ongetwijfeld worden genoemd. Maar die aanslag op haar leven bleef uit en ze keerde veilig en wel terug op de grond, waar ze zichzelf streng toesprak dat ze niet zo paranoïde moest doen.

‘Ziet er tof uit, hè?’ zei een van de knappe Amerikaanse jongens die Wace uit L.A. had meegenomen, die had meegeholpen de tempel te versieren. De banieren wapperden in de wind, zodat het leek of de gedrukte golven er aan de zijkant af vielen.

‘Ja, super,’ zei Robin. ‘Weet jij wanneer de Manifestatie is?’

Ze was er bijna net zo bang voor om Daiyu weer in de tempel te zien verschijnen als voor de mogelijkheid dat ze weer in de woonboerderij zou worden ontboden door Jonathan Wace.

‘Over een week,’ zei de Amerikaan. ‘Ik kan niet wachten. Ik heb er al zo veel over gehoord. Jullie zijn echt gezegend dat jullie hier wonen, waar de kerk is begonnen.’ Hij keek glimlachend op Robin neer. ‘Hé, wil je spirituele verbinding?’

‘Dat mag zij niet.’

Dat was Shawna. Ook zij had meegeholpen de tempel te versieren en was vrolijk op ladders geklommen, ook al had ze inmiddels een zichtbaar zwangere buik.

‘Huh?’ zei de Amerikaan.

‘Spirituele echtgenote,’ zei Shawna met een brede glimlach, waarna ze wegliep om Walter te helpen, die moeite had een ladder ingeklapt te krijgen.

‘O, joh, dat wist ik niet,’ zei de Amerikaan met een bange blik tegen Robin.

‘Geeft niet,’ zei Robin, maar de jongen maakte zich snel uit de voeten, alsof hij nu bang was dat iemand hem met haar zou zien praten.

Robin was verbaasd en geschrokken van wat Shawna had gezegd en wist niet goed wat ze ervan moest denken. Je werd toch geen spirituele echtgenote louter en alleen doordat Jonathan Wace je had aangerand? Verteerd door nieuwe angsten hielp ze mee de ladders terug te dragen naar de schuur.

In de dagen daarna voelde Robin dat er een onderstroom van roddels om haar heen kolkte. Ze merkte het aan de zijdelingse blikken van de vrouwen en zelfs van een aantal mannen, en ze merkte het vooral aan de vijandige houding van Vivienne. Sinds Shawna het bij de tempel hardop had gezegd, had het gerucht dat Robin de nieuwe spirituele echtgenote van Papa J was zich blijkbaar als een lopend vuurtje verspreid.

Aangezien niemand, zelfs niet de mensen die ervoor zorgden dat ze geen stap zette zonder dat er iemand bij haar was, haar er rechtstreeks naar vroeg, kreeg Robin ook niet de kans om het verhaal tegen te spreken; sterker nog, ze was zelf niet eens helemaal zeker van de feiten. Misschien hoefde Wace je alleen maar aan te raken om een spirituele echtgenote van je te maken? Hoe dan ook, als Shawna, zo- als Robin vermoedde, deze conclusie ten onrechte had getrokken, vreesde ze dat haar verweten zou worden dat ze dit onjuiste bericht zelf in het leven had geroepen. Ze had zelfs het akelige gevoel dat dit haar opgedrongen dilemma misschien wel tot haar ontmaskering zou leiden, dat deze kleine jaloezie-uitbarsting die Shawna had veroorzaakt ertoe zou leiden dat alle anderen die hun bedenkingen over haar hadden hun kennis zouden bundelen. Robin merkte dat ze er voortdurend over fantaseerde dat ze het op een lopen zou zetten en naar het bos zou rennen, ook al zou een mislukte ontsnappingspoging haar situatie er ongetwijfeld alleen maar slechter op maken. Het verstandigste zou zijn, wist ze, om donderdagnacht via de blinde hoek bij de omheining te vertrekken, wanneer er iemand van het bureau in de buurt zou zijn om haar op te pikken. Als ze dan vertrok, zou ze de Manifestatie van de Verdronken Profeet mislopen, waarvan ze inmiddels wist dat die vrijdagavond zou plaatsvinden. Die ervaring liet Robin graag aan zich voorbijgaan, na wat er tijdens haar Getuigenis-sessie was gebeurd.

Taio was terug op de boerderij, zonder Lin. Robin had hem alleen nog uit de verte gezien en zorgde er angstvallig voor geen oogcontact met hem te maken. Al haar inspanningen waren er nu op gericht om een gesprek onder vier ogen met Will Edensor tot stand te brengen. Als ze erachter kon komen hoe ver zijn twijfels over de kerk gingen, was alles wat ze had moeten doorstaan niet voor niets geweest en zou ze hier weggaan met het besef dat ze de zaak echt een stap verder had gebracht.

Op dinsdagmiddag kreeg Robin de opdracht om aan het werk te gaan in de wasserij, een bijgebouw met een betonnen vloer waar rijen wasmachines voor industrieel gebruik stonden en droogrekken hingen, die je met katrollen naar het plafond omhoog kon hijsen. De vrouwen die Robin naar de deur hadden begeleid, vertrokken zodra ze haar naar binnen hadden gebracht, blijkbaar omdat er genoeg mensen kleding en lakens in en uit de machines aan het laden waren om haar in de gaten te houden.

Door het aanhoudende geklots en gebrom van de wasmachines moesten de mensen die aan het werk waren hun stem verheffen als ze zich verstaanbaar wilden maken. Nadat Robin een zak vuile was en instructies voor de juiste programmering in ontvangst had genomen, liep ze naar de tweede rij wasmachines, en daar zag ze met een schok van opwinding Will geknield voor een van de machines zitten, waar hij een berg nat wasgoed in een mand trok. Naast hem stond iemand een machine in te stellen: Marion Huxley, de vrouw die zo duidelijk met Jonathan Wace had gedweept toen ze net op de boerderij was gearriveerd, en met wie Robin al in weken geen contact had gehad.

Het afmattende werkregime en het daarmee gepaard gaande gewichtsverlies hadden Marion extreem verouderd; haar magere gezicht was nu veel sterker ingevallen dan toen ze in Londen in het busje was gestapt. Haar roodgeverfde haar vertoonde inmiddels vijf centimeter zilvergrijze uitgroei.

Will noch Marion hoorde Robin aankomen; pas toen ze de wasmachine naast die van Will had gekozen, keek hij naar haar op.

‘Hallo,’ zei Robin.

‘Hallo,’ mompelde Will.

Toen hij de berg natte kleren had uitgeladen, tilde hij de zware mand op en liep weg.

Robin begon haar eigen was machine in te laden. Er was zo veel omgevingslawaai dat ze pas toen ze heel hard ‘Hé!’ in haar oor hoorde, doorhad dat Marion iets tegen haar probeerde te zeggen.

‘Hallo,’ Robin glimlachte en zag toen pas dat Marion woedend naar haar keek.

‘Ik snap niet waar jij het lef vandaan haalt om hier met een grijns rond te lopen!’

‘Sorry?’ zei Robin geschrokken.

‘Ja, sorry, zeg dat wel! Líégen over Papa J.’

‘Ik heb geen woord gezegd over…’

‘Je zegt dat hij zich met jou spiritueel heeft verbonden.’

‘Nee, dat heb ik…’

‘En we weten allemaal dat je liegt. Je bent helemaal geen spirituele echtgenote.’

‘Ik heb nooit gezegd dat…’

‘En zal ik jou eens wat vertellen?’ zei Marion. ‘De Verdronken Profeet weet straks wel raad met jou.’

‘Ik weet niet wat je…’

‘Ze is al gezien,’ zei Marion. ‘In het bos. Ze komt, rond haar Mani-festatie-moment. Ze komt Papa J verdedigen.’

Robin wist dat ze keek naar het ware gezicht van een fanaticus. Onder de huid van de mens die ze tegenover zich had, leefde iets wat buitenaards en rigide was, iets waar niet mee viel te praten. Toch hoorde ze zichzelf op smekende toon ‘Marion’ zeggen, zonder ook maar enig idee te hebben wat ze tegen haar moest zeggen. Maar voor ze iets kon bedenken, spuugde Marion haar in het gezicht.

Robin voelde het speeksel vlak onder haar linkeroog terechtkomen, en toen brak er iets in haar, een laatste restje zelfbeheersing. Ze zijn allemaal gek. Ze zijn verdomme knettergek. Robin duwde Marion ruw opzij en beende weg, naar Will Edensor, die natte trainingspakken en sokken over een droogrek aan het hangen was.

‘Will,’ zei ze luid, boven het lawaai van de machines uit. ‘Wil je spirituele verbinding?’

‘Wat?’

‘Wil je spirituele verbinding?’ zei Robin nog een keer, duidelijk articulerend.

‘O,’ zei Will. Hij keek erbij alsof ze hem net koffie had aangeboden: hij toonde weinig belangstelling, maar reageerde niet gegeneerd of verbaasd. Ze vroeg zich af hoe vaak hij de afgelopen vier jaar al in de Privékamers was geweest. ‘Oké, prima.’

Ze liepen samen naar de deur. Robin was razend, op Marion, op de kerk, op de hypocrisie en de waanzin. Ze kon niet langer doen alsof. Ze was er helemaal klaar mee.

‘Waar…’ vroeg een oudere vrouw bij de deur met een argwanende blik.

‘Spirituele verbinding,’ zei Robin ferm.

‘O,’ zei de vrouw. Ze zag er verward en paniekerig uit, waarschijnlijk omdat ze niet wist wat de prioriteit had: Robin in de gaten houden, of een daad van onderwerping en gehoorzaamheid waarmee blijk leek te worden gegeven van ware trouw aan de UHC. ‘Ik… Goed dan…’

Robin en Will liepen samen zwijgend het pad op naar de binnenplaats. Robin probeerde een actieplan te bedenken. Ze was zo kwaad en vastbesloten om in de laatste uren die ze op de boerderij doorbracht nog iets nuttigs uit Will te krijgen dat de voorzichtige waarschuwingen van haar angst amper tot haar doordrongen.

Toen ze bij de Privékamer aankwamen, schoof Robin de glazen deur open en deed een stap achteruit om Will als eerste naar binnen te laten gaan. Toen trok ze het gordijn met een ruk dicht, zodat het enige licht nu afkomstig was van het peertje dat aan het plafond bungelde.

Will ging zwijgend op het bed zitten om zijn sokken en sneakers uit te trekken.

‘Will, laat maar,’ zei Robin, ‘ik wilde eigenlijk alleen even met je praten.’

Hij keek naar haar op. ‘Dat is niet toegestaan. We gaan spiritueel verbinden of we gaan weg.’

Hij stond op en trok zijn sweatshirt uit. Ze zag zijn bleke, onbehaarde bovenlichaam, waarvan in het meedogenloze licht van bovenaf elke rib zichtbaar was. Toen hij zich omdraaide om zijn kleren in een hoek te gooien, zag Robin op zijn rug dezelfde vreemde plekken die ze had gezien bij het zwarte meisje dat Bo had laten ontsnappen uit de slaapzaal voor de kinderen, alsof er zo hard over zijn wervelkolom was gewreven dat die er vurig uitzag.

‘Wat is er met je gebeurd?’ vroeg ze. ‘Wat zijn dat voor plekken op je rug?’

‘Ik heb in de kist gezeten,’ mompelde Will.

‘Waarom?’

Will gaf geen antwoord, maar trok zijn verwassen T-shirt met V-hals en zijn trainingsbroek uit. Nu stond hij poedelnaakt voor haar, met een slappe penis.

‘Will, ik wilde alleen…’

‘Kleed je uit,’ zei Will. Hij liep naar de hoek van het vertrek waar zich de kraan bevond met het stukje tuinslang eraan. Hij raapte de slijmerige zeep op van de vloer en begon zijn geslacht te wassen.

‘Wat jij laatst tegen Noli zei, in de keuken.’ Robin moest haar stem verheffen om boven het gespetter van water op de houten vloer uit te komen. ‘Dat heeft me aan het denk…’

‘Hou daarover op!’ zei Will, terwijl hij naar haar omkeek. ‘Daarom moest ik in de kist. Ik had het niet moeten zeggen. Als je het daarover wilt hebben, ga ik nu weg.’

Hij droogde zich af met een schimmelig uitziende handdoek, ging weer op het groezelige bed zitten en begon te masturberen in de hoop een erectie te krijgen.

‘Will, hou op,’ zei Robin met afgewende blik. ‘Hou alsjeblieft op.’

Hij hield op, maar niet vanwege Robin. Voor de deur klonk lawaai dat leek op een grasmaaier die bulderend tot leven kwam. Robin liep naar de kier in het gordijn en zag dat Amandeep met een vastberaden, grimmige blik aan het maaien was.

‘Wie is het?’ vroeg Will achter haar.

‘Amandeep,’ zei Robin. ‘Hij is gras aan het maaien.’

‘Dat is omdat jij onder Maatregel drie valt,’ zei Will. ‘Hij controleert of je wel binnen blijft. Kleed je uit.’ Hij ging weer verder met masturberen. ‘Trek je kleren uit, we moeten hier in twintig minuten klaar zijn.’

‘Hou daar alsjeblieft mee op,’ smeekte Robin. ‘Alsjeblieft. Ik wil alleen even met je praten.’

‘Kleed je uit,’ zei hij nog een keer, terwijl zijn hand nog steeds woest op en neer ging.

‘Will, wat je toen zei…’

‘Vergeet wat ik heb gezegd,’ reageerde hij kwaad, nog steeds driftig bezig om een erectie te krijgen. ‘Dat was mijn Onware Ik, dat meende ik niet!’

‘Maar waarom zei je het dan?’

‘Ik was… Ik mag Seymour niet, dat is alles. Ze hoort geen kerkhoofd te zijn. Ze is een BM. Ze begrijpt de leer niet.’

‘Maar je had wel gelijk,’ zei Robin, ‘want het klopt inderdaad niet dat…’

‘“De kennis van de mens is eindig,”’ zei Will, ‘“de goddelijke kennis is oneindig.” Het antwoord, hoofdstuk elf.’

‘Geloof je alles wat de kerk zegt? Echt alles?’ vroeg Robin, terwijl ze zichzelf dwong zich naar hem om te draaien, zoals hij daar zat met zijn half stijve penis in zijn hand.

‘“Aanhoudende weigering om de Ik te laten opgaan in het collectief is een teken van aanhoudende ego-gedrevenheid.” Het antwoord, hoofdstuk vijf.’

De motor van de grasmaaier bleef vlak voor de glazen schuifpui loeien.

‘Godsamme,’ zei Robin, gevangen tussen Amandeep en de masturberende Will, ‘je bent ontzettend intelligent, dus waarom durf je dan niet na te denken, waarom blijf je alleen maar van alles citeren?’

‘“Materialistische gedachtepatronen worden iemand op jonge leeftijd ingeprent. Als je die patronen wilt doorbreken, moet de geest zich in eerste instantie met behulp van herhaling en meditatie concentreren op essentiële waarheden.” Het antwoord, hoofd…’

‘Dus je hebt jezelf vrijwillig gehersenspoeld?’

‘Kleed je uit!’

Will stond op, en terwijl hij boven haar uittorende, bleef zijn hand heen en weer gaan om zijn erectie in stand te houden. ‘Het is een zonde om hier iets anders te doen dan spirituele verbinding!’

‘Als je me dwingt seks met je te hebben,’ zei Robin zacht, ‘is dat verkrachting, en hoe denk je dat de UHC het zal vinden om een rechtszaak aan zijn broek te krijgen?’

De grasmaaier botste hard tegen de achterste muur van het huisje. Will hield zijn hand stil. Pijnlijk mager stond hij voor haar, met zijn penis nog in zijn hand.

‘Waar hebben ze Lin naartoe gebracht?’ vroeg Robin, die vastbesloten was om door zijn pantser heen te breken.

‘Naar een veilige plek,’ zei hij, en hij voegde er fel aan toe: ‘Maar dat zijn jouw zaken niet.’

‘Dus ik moet mezelf in het collectief laten opgaan door niet na te denken, en ik moet seks hebben met iedereen die dat wil, maar ik mag me geen zorgen maken om een ander kerklid. Bedoel je dat?’

‘Je moet je mond houden,’ zei Will woest, ‘want ik weet dingen over jou. Je bent ’s nachts in het bos geweest, met een zaklamp.’

‘Helemaal niet,’ zei Robin automatisch.

‘Jawel. Ik heb er niets over gezegd, om Lin te beschermen, maar dat is nu niet meer nodig.’

‘Waarom wilde je Lin beschermen? Het is materialistisch bezit als je je om één iemand meer bekommert dan om alle anderen. Is dat omdat ze de moeder van je kind is? Want Qing is van iedereen in de kerk, niet alleen van…’

‘Hou je bek,’ zei Will, en hij stak dreigend zijn hand omhoog. ‘Hou godverdomme je bek.’

‘Zijn daar geen citaten voor?’ vroeg Robin, die nog steeds eerder kwaad was dan bang. ‘Sinds Lin weg is heb je al die tijd tegen niemand gezegd dat ik een zaklamp had. Waarom heb je me niet aangegeven?’

‘Omdat ze dan zeggen dat ik het eerder had moeten doen!’

‘Of vond je het stiekem wel een fijne gedachte dat iemand ’s nachts met een zaklamp rondliep?’

‘Waarom zou ik?’

‘Je had kunnen weigeren om met me naar de Privé…’

‘Nee, dat kon ik niet weigeren. Als je gevraagd wordt, moet je mee…’

‘Volgens mij heb jij zo je twijfels over de kerk.’

Will kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij liet zijn penis los en deed een paar stappen achteruit. ‘Heeft mijn vader je hierheen gestuurd?’

‘Waarom denk je dat?’

‘Dat heeft hij al eens eerder gedaan. Toen heeft hij een man gestuurd die mij moest bespioneren.’

‘Ik ben geen spion.’

Will griste zijn onderbroek en trainingsbroek van de grond en begon zich aan te kleden. Robin was ervan overtuigd dat hij zo naar buiten zou lopen en meteen over dit gesprek zou vertellen en daarom zou zij, zodra ze het huisje uit was, het op een lopen zetten en naar het bos vluchten.

‘En als ik je nou eens vertel dat je familie mij heeft gestuurd?’

Will stond op en neer te hupsen om zijn trainingsbroek aan te krijgen.

‘Ik ga naar Papa J, nu meteen,’ zei hij woest. ‘Ik ga hem vertellen dat…’

‘Will, je familie houdt van je…’

‘Ze haten me,’ beet hij haar toe. ‘Vooral mijn vader.’

‘Dat is niet waar!’

Will bukte zich om zijn sweatshirt te pakken. Zijn gezicht was rood aangelopen van woede.

‘Mijn moe… Sally houdt van me. Hij niet. Hij liegt in zijn brieven, hij probeert me te dwingen uit de kerk te stappen.’

‘Waarover liegt hij dan?’

‘Hij heeft gedaan alsof mijn moe… alsof Sally ziek was. Het interesseerde me niet echt,’ voegde Will er woest aan toe, terwijl hij zijn jack aantrok. ‘Ze betekent net zomin iets voor me als jij. Ik ben niet haar levend bezit. En trouwens, ze neemt het altijd op voor mijn… voor Colin. Maar mijn moe… Sally was niet ziek. Ze mankeert niets.’

‘Hoe weet je dat?’ vroeg Robin.

‘Dat weet ik gewoon.’

‘Will,’ zei Robin, ‘je moeder is dood. Ze is in januari overleden.’

Will bleef stokstijf staan. Buiten maakte de grasmaaier een gierend geluid toen Amandeep de motor uitzette. Hij had blijkbaar bijgehouden dat hun twintig minuten voorbij waren. Na wat voelde als een heel lange stilte, zei Will zachtjes: ‘Je liegt.’

‘Ik zou willen dat dat waar was,’ fluisterde Robin, ‘maar ik lieg n…’

Opeens een woeste beweging, blote voeten die op hout bonkten: Robin gooide haar armen te laat omhoog en Wills vuist kwam vol tegen de zijkant van haar gezicht, en met een kreet van de pijn en schrik viel ze naar opzij, tegen de muur, en kwam toen hard neer op de grond.

Door de mist van pijn hoorde ze de glazen schuifdeur opengaan, en de gordijnen werden opengeschoven.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Amandeep.

Will zei iets wat Robin door het suizen van haar oren niet verstond. Haar paniek was niets vergeleken met de scherpe bonkende pijn in haar kaak, die zo hevig was dat ze zich afvroeg of hij niet gebroken was.

Handen hesen haar ruw op het bed.

‘… gestruikeld?’

‘Ja, en met haar gezicht tegen de muur gekomen. Toch?’ brulde Will tegen Robin.

‘Ja,’ zei ze, en ze wist niet of ze niet te luid sprak. Voor haar ogen dreven zwarte vlekken.

‘Waren jullie klaar?’ vroeg Amandeep.

‘Ja, natuurlijk. Waarom denk je anders dat ze aangekleed is?’

‘Waar waren jullie, voordat jullie gingen verbinden?’

‘In de wasserij,’ zei Will.

‘Daar ga ik nu weer naartoe,’ zei Robin.

Ze kwam beverig overeind en vermeed nadrukkelijk om Will aan te kijken. Zodra ze de kans kreeg, zou ze de benen nemen: naar het hek en dan over het veld naar de omheining.

‘Ik breng jullie allebei terug naar de wasserij,’ zei Amandeep.

Robins hoofd tolde van de pijn en de paniek. Ze masseerde haar kaak, die ze snel dik voelde worden.

‘We lopen er zelf wel heen,’ zei ze.

‘Nee,’ zei Amandeep, en hij pakte Robin stevig vast bij haar pols. ‘Er is besloten dat jullie allebei meer spirituele begeleiding nodig hebben.’
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Bovenaan een zes betekent:



Met koorden en touwen gebonden,



Ingesloten tussen met doornen omheinde kerkermuren (…)



Onheil!



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Nadat Robin nog drie uur in de wasserij had gewerkt, uren waarin niemand iets had gezegd over haar steeds erger gezwollen gezicht, werd ze naar de tempel begeleid voor een meditatiesessie onder leiding van Becca. Toen ze over haar schouder keek, zag ze dat Will zich losmaakte van de rest van de groep en naar de boerderij liep. Hij liet zelfs het knielen bij de fontein van Daiyu achterwege. Vervuld van paniek ging Robin gehoorzaam op haar knieën op de harde tempelvloer zitten, en haar lippen vormden de woorden van de chant terwijl ze in gedachten alleen maar met haar ontsnapping bezig was. Misschien kon ze aan het eind van de sessie wegsluipen naar een schimmige uithoek van de tempel, daar wachten tot de anderen waren vertrokken en dan naar de blinde hoek bij de omheining rennen. Ze zou gewoon doorsprinten, een telefooncel zoeken – alles om niet nog een nacht op Chapman Farm te hoeven doorbrengen.

Maar toen het chanten was afgelopen, kwam Becca, die de meditatiesessie had geleid vanaf de vijfhoekige verhoging die het doopbad aan het zicht onttrok, al naar beneden voordat Robin de kans had gekregen om dit riskante plan ten uitvoer te brengen. Ze kwam recht naar haar toe gelopen, terwijl alle anderen de tempel verlieten en naar de eetzaal gingen.

‘Rowena, heb je een ongeluk gehad?’

‘Ja,’ zei Robin. Praten deed zeer. De pijn van haar kaak straalde uit naar haar slaap. ‘Ik ben gestruikeld en gevallen.’

‘Waar is dat gebeurd?’

‘In de Privékamer.’

‘Met wie was je daar?’ vroeg Becca streng.

‘Met Will Edensor.’

‘Stelde Will spirituele verbinding voor of jij?’

‘Ik,’ zei Robin, want ze wist dat de andere mensen die in de wasserij aan het werk waren geweest hadden gezien dat zij Will had benaderd.

‘Juist,’ zei Becca. Voor ze verder nog iets kon vragen, verscheen er een silhouet in de deuropening van de tempel, en Robins hart ging drie keer zo snel slaan toen ze zag dat het Jonathan Wace was, in zijn zijden pyjama. Verlicht door de subtiele spotjes in het plafond van de tempel liep hij glimlachend naar hen toe.

‘Bedankt voor je dienstbaarheid, Becca,’ zei hij, waarbij hij zijn handen tegen elkaar drukte en boog.

‘En jij voor de jouwe,’ zei Becca, met een verheven glimlach nu, terwijl ook zij een buiging maakte.

‘Goedenavond, Artemis de kuise… Maar wat is hier gebeurd?’ vroeg Wace. Hij legde een vinger onder Robins kin en tilde die op naar het licht. ‘Heb je een ongeluk gehad?’

Robin wist nu net zomin als die keer in de boerderij of hij een spelletje met haar speelde, en ze zei met opeengeklemde kaken: ‘Ja, ik ben gestruikeld.’

‘In de Privékamer,’ zei Becca, wier glimlach was bestorven bij de woorden ‘Artemis de kuise’ .

‘O, echt?’ zei Wace, terwijl hij met zijn vinger voorzichtig over de blauwe zwelling streek. ‘Nou, dat is wel een keerpunt, hè, Artemis? En wie heb je uitgekozen om mee te verbinden?’

‘Will Edensor,’ zei Becca voor Robin zelf antwoord kon geven.

‘Nee maar,’ zei Wace zacht. ‘Wat een interessante keuze, na wat ik je tijdens onze laatste ontmoeting over hem heb verteld.’

Robin wist niet of ze iets had kunnen zeggen, zelfs als ze dat had gewild. Ze had weer een erg droge mond, en Wace hield nog steeds haar gezicht naar achteren gekanteld, en dat deed pijn.

‘Nou, snel naar de eetzaal dan maar,’ zei Wace, terwijl hij haar na nog onderzoekende blik losliet. ‘Ik heb het een en ander met Becca te bespreken.’

Robin dwong zichzelf ‘Dank je wel’ te zeggen.

‘Dank je wel, Papa J,’ zei Becca.

‘Dank je wel, Papa J,’ mompelde Robin.

Ze liep zo snel ze kon weg. Toen ze bij de trap voor de tempel aankwam, zag ze dat twee van haar vaste begeleiders haar stonden op te wachten, dus zag ze zich genoodzaakt om met hen naar de eetzaal te lopen.

Vannacht, hield ze zichzelf voor. Vannacht ga je.

Dat kon natuurlijk alleen als ze niet opnieuw in de woonboerderij zou worden ontboden om verantwoording af te leggen. Terwijl Robin haar noedels at, verwachtte ze elk moment op haar schouder getikt te worden, maar dat gebeurde niet. Haar inmiddels gezwollen en beurse gezicht trok hier en daar wel wat blikken, maar niemand vroeg wat er was gebeurd, en daar was ze blij mee, want praten deed pijn en ze wilde met rust worden gelaten.

Toen de maaltijd ten einde was, liep Robin met de andere vrouwen naar de slaapzaal. Terwijl ze de binnenplaats op liepen, slaakten een aantal van hen die voor haar liepen kreten van verbazing.

Zestien jonge meisjes, allemaal gehuld in een lang wit gewaad en met een brandende fakkel in de hand, liepen in de schemering de trap naar de tempel op. Terwijl de omstanders bleven staan om naar hen te kijken, namen de meisjes in tweetallen hun plaats in op de acht stenen treden die naar de tempeldeuren leidden, en ze draaiden zich om naar de binnenplaats en bleven zo zwijgend staan, hun gezichten verlicht door het vuur. De ogen van de meisjes waren opgemaakt met donkere oogschaduw die uitlopende make-up moest nabootsen, waardoor ze er heel griezelig uitzagen.

‘Aftellen tot de Manifestatie,’ hoorde Robin een vrouw achter haar zeggen.

‘Hoelang moeten ze daar blijven staan?’ vroeg iemand. Robin herkende de stem van Penny.

‘Alleen vanavond. Morgen zijn de jongens aan de beurt. Daarna de kerkhoofden.’

Robin liep vol afgrijzen de slaapzaal in. Als er de komende drie nachten kerkleden de wacht hielden op de trap naar de tempel, maakte zij geen schijn van kans om ongezien de slaapzaal uit te glippen. Ze pakte haar pyjama, ging naar de wc’s en sloot zich op in hetzelfde hokje waar ze Lin bloedend had aangetroffen, en ze ging op de wc-deksel zitten en moest haar best doen om niet in tranen uit te barsten. Dat ze niet wist wat er nu verder ging gebeuren joeg haar angst aan.

De deur van de wc’s ging met veel kabaal open en en Robin hoorde de geluiden van tandenpoetsen en lopende kranen. Omdat ze wist dat er zo iemand anders het hokje in zou willen, stond ze op, maakte de deur open, liep naar de slaapzaal en trok haar pyjama aan.

‘Oh my God, kijk!’ klonk het van de andere kant van de slaapzaal: een groepje vrouwen was snel naar het raam gelopen. Sommigen hapten naar adem, anderen sloegen hun hand voor hun mond.

‘Wat is er?’ vroeg Marion Huxley, die aangesneld kwam. ‘Is ze er?’

‘Ja… ja… kijk!’

Robin ging op haar bed staan, zodat ze over de hoofden heen kon kijken.

Midden in het veld dat Robin al zo vaak ’s nachts was overgestoken, stond een kleine lichtgevende gestalte, gehuld in een sluike witte jurk. Ze lichtte nog een paar seconden fel op, en toen was ze verdwenen.

De vrouwen draaiden zich om van het raam en spraken vol ontzag op angstige fluistertoon. Sommigen zagen er bang uit, anderen waren in extase. Marion Huxley liep met een glimlach de slaapzaal weer door, en toen ze Robins bed passeerde, wierp ze haar een boosaardig triomfantelijke blik toe.






DEEL 6



Voorwaarts en achterwaarts, afgrond op afgrond.



Blijf in zulk een gevaar eerst stilstaan en wacht,



Anders raak je in de afgrond in een gat.



Handel niet zo.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Maar in het menselijk leven is deze manier van doen – zich maar meteen in beweging te zetten onder de invloed van de eerste de beste luim – niet de juiste.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Als Strike had geweten wat er de afgelopen vierentwintig uur met zijn collega was gebeurd, zou hij vol gas naar Norfolk gereden zijn. Maar aangezien hij in onwetendheid verkeerde over de ontwikkelingen op Chapman Farm, stond hij die woensdagochtend opgewekt op met de gedachte dat hij Robin de avond daarop zou gaan ophalen; hij had zijn medewerkers laten weten dat hij het graag zelf wilde doen.

De weegschaal op de badkamer gaf tot zijn spijt aan dat hij weer ruim twee kilo was aangekomen, wat ongetwijfeld te wijten was aan de herintreding van hamburgers, patat en broodjes bacon in zijn voedingspatroon. Strike ontbeet daarom met havermout aangemaakt met water, en nam zich voor weer streng op te gaan letten. Terwijl hij zijn pap at, keek hij op zijn telefoon op Pinterest of Torment Town al op zijn vraag over Deirdre Doherty had geantwoord. Tot zijn ontzetting was de hele pagina verwijderd. Alle groteske tekeningen, waaronder die van Daiyu zonder ogen en de blonde vrouw die in het vijfhoekige bad dreef, waren weg, zodat Strike nog steeds niet wist wie ze had gemaakt, maar wel het sterke vermoeden had dat zijn vraag er de aanleiding voor was geweest om alles te verwijderen, waaruit hij opmaakte dat de blonde vrouw in het bad inderdaad Deirdre voorstelde.

Precies op het moment dat hij ‘Fuck’ mompelde, ging de mobiele telefoon in zijn hand, en hij zag met een akelig voorgevoel het nummer van Lucy.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. Lucy belde niet zomaar om half zeven ’s ochtends.

‘Stick, sorry dat ik zo vroeg bel,’ zei Lucy met een stem die verstikt was door tranen, ‘maar ik had net Teds buurman aan de lijn. Ze zagen dat zijn voordeur wagenwijd openstond, ze zijn erheen gegaan en hij is weg, hij is er niet.’

Een ijzige mist leek over Strike neer te dalen.

‘Ze hebben de politie gebeld,’ zei Lucy, ‘en ik weet niet wat ik moet doen, of ik erheen moet…’

‘Doe voorlopig maar even niets. Als ze hem over een paar uur niet hebben gevonden, gaan we er samen naartoe.’

‘Kun jij weg dan?’

‘Natuurlijk,’ zei Strike.

‘Ik voel me zo schuldig,’ zei Lucy, en ze begon te snikken. ‘We wisten dat het niet goed met hem ging…’

‘Als… Zodra ze hem vinden,’ zei Strike, ‘hebben we het erover wat we verder moeten doen. We maken een plan.’

Ook hij voelde zich buitensporig schuldig bij de gedachte dat zijn verwarde oom voor dag en dauw met onbekende bestemming van huis was gegaan. Hij moest denken aan Teds oude zeilboot, de Jowanet, en aan de zee waarin Joans as was verdwenen. Strike bedacht dat de oude man daar wel eens naartoe zou kunnen zijn gegaan en hoopte maar dat hij het bij het verkeerde eind had.

Hij verwachtte niet dat zijn eerste afspraak van die dag zijn gedachten zou kunnen afleiden van zijn privéproblemen, en hij had er sowieso geen zin in. Na het een paar dagen te hebben uitgesteld had Bijous minnaar, Queen’s Council Andrew Honbold, Strike een korte e-mail gestuurd waarin hij hem uitnodigde om bij hem thuis ‘de onderhavige kwestie’ te bespreken. Strike had met deze afspraak ingestemd omdat hij eens en voor altijd een eind wilde maken aan de complicaties waar hij door zijn onbezonnen verhouding met Bijou bij betrokken was geraakt, maar hij verkeerde niet in een erg verzoeningsgezinde stemming toen hij even voor negenen Honbolds appartement naderde, in gedachten nog steeds bij zijn oom in Cornwall.

Nadat Strike had aangebeld bij het vermoedelijk onlangs gehuurde huis van de advocaat, dat zich op hooguit twee minuten lopen van Lavington Court Chambers bevond, had hij nog even tijd om de huurprijs van het huis te schatten: Honbold betaalde er waarschijnlijk zeker tienduizend pond per maand voor. Bijou had tal van lucratieve redenen om het niet zo nauw te nemen met haar anticonceptie.

De deur werd geopend door een lange, hautain uitziende man met wangzakken als van een bloedhond, een huid met gesprongen adertjes, een aanzienlijke pens en spierwit haar, met een terugwijkende haargrens, zodat op zijn hoofdhuid ouderdomsvlekken zichtbaar waren. Honbold ging Strike voor naar een open woonruimte, ingericht met een dure, maar fantasieloze smaak die niet bij de bewoner paste, want diens hogarthiaanse voorkomen riep om een achtergrond van fluwelen gordijnen en glanzend mahonie.

‘Goed,’ zei Honbold op luide toon toen de twee mannen tegenover elkaar hadden plaatsgenomen, met de glazen salontafel tussen hen in, ‘u hebt informatie voor me.’

‘Ja, klopt,’ zei Strike, die de beleefdheidsformuleringen met plezier achterwege liet. Hij pakte zijn telefoon erbij en legde die op tafel met de foto van Farah Navabi in Denmark Street naar boven. ‘Herkent u haar?’

Honbold haalde zijn leesbril met goudkleurig montuur uit het borstzakje van zijn overhemd, pakte de telefoon en hield hem op verschillende afstanden van zijn ogen, alsof de foto wel eens in een andere vrouw zou kunnen veranderen als hij hem maar op precies het juiste aantal centimeters van zijn ogen hield.

‘Ja,’ zei hij toen, ‘hoewel ze beslist anders gekleed was toen ik haar ontmoette. Ze heet Aisha Khan en ze werkt voor Tate and Brannigan, dat bureau voor reputatiemanagement. Jeremy Tate belde me om te vragen of ik een gesprek met haar wilde.’

‘Hebt u hem teruggebeld?’

‘Heb ik wát?’ bulderde Honbold, op een volume alsof hij de achterste rijen van een rechtszaal wilde bereiken.

‘Hebt u Tate and Brannigan teruggebeld om te checken of u wel echt door Jeremy Tate zelf was gebeld?’

‘Nee,’ zei Honbold, ‘maar ik heb haar gegevens wel opgezocht. Ik ga normaal gesproken niet zomaar ad hoc een gesprek met iemand aan, zonder dat de cliënt erbij is. Ze stond op hun website. Ze werkte er pas.’

‘Stond er een foto van haar op die website?’

‘Nee,’ zei Honbold, die nu ongemakkelijk begon te kijken.

‘Haar echte naam is Farah Navabi,’ zei Strike. ‘Ze werkt als undercoverdetective voor Patterson Inc.’

Het bleef even stil.

Toen ontplofte Honbold. ‘Het loeder! Ze werkt zeker voor een of ander roddelblad, hè? Of voor mijn vrouw?’

‘Zou allebei kunnen,’ zei Strike, ‘maar de afgelopen maanden heeft er op mijn bureau iemand van Patterson gewerkt. Wellicht met als doel om mij voor de rechter te slepen omdat ik u zogenaamd heb laten afluisteren. Is Navabi op enig moment alleen op uw kantoor geweest?’

‘Ja,’ kreunde Honbold, en hij haalde een hand door zijn dunner wordende haar. ‘Ik heb haar binnengelaten, maar ik moest naar de wc. Ze is er een paar minuten alleen geweest.’ Hij ontplofte weer. ‘Shit! Ze was verdomme hartstikke overtuigend!’

‘Acteren is blijkbaar haar sterkste kant, maar van undercoverwerk bakt ze niet veel.’

‘Mitchell Patterson, de ellendeling… Hoe die met al die telefoonhacks is weggekomen… Ik zorg dat hij hiervoor de bak in draait, al is het verdomme het laatste wat ik…’

Strikes telefoon ging.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij, en hij pakte het toestel van tafel. ‘Luus?’

‘Ze hebben hem gevonden.’

‘O, godzijdank.’ Strike voelde de opluchting als warm badwater over zich heen spoelen. ‘Waar was hij?’

‘Op het strand. Hij schijnt erg in de war te zijn. Stick, ik ga er nu meteen heen en dan haal ik hem over om met me mee hierheen te komen, gewoon voor een bezoekje, zodat we het er met hem over kunnen hebben wat hij wil. Zo kan het niet langer.’

‘Oké. Wil je dat ik met je…’

‘Nee, ik kan het wel alleen af, maar kom je dan wel naar ons toe, zodra ik hem hier heb, om met dat gesprek te helpen? Morgenavond?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Strike, en zijn stemming kelderde iets. Nu moest iemand anders Robin van Chapman Farm ophalen.

Hij liep terug naar de woonkamer, waar Honbold met een koffiepot in zijn hand stond.

‘U ook?’ bulderde hij tegen Strike.

‘Heel graag,’ zei Strike, en hij ging weer zitten.

Zodra beide mannen weer zaten, daalde er een enigszins ongemakkelijke stilte neer. Dat leek Strike onvermijdelijk, gezien het feit dat ze allebei in ongeveer dezelfde periode seks hadden gehad met dezelfde vrouw en dat Bijou nu zwanger was, maar hij was niet van plan daar zelf over te beginnen.

‘Bijou vertelde me dat jullie wat met elkaar hadden gedronken,’ bulderde de advocaat. ‘Verder niets.’

‘Dat klopt,’ loog Strike.

‘Jullie hebben elkaar bij een doopfeest ontmoet, begrijp ik? Het kind van Isla Herbert.’

‘Ilsa,’ verbeterde Strike hem. ‘Ja, Ilsa en haar man zijn oude vrienden van me.’

‘Dus Bijou heeft niet…?’

‘Ze heeft het nooit over u gehad. Ik praat buiten mijn kantoor niet over mijn werk, en zij heeft er nooit naar gevraagd.’

Dit was in elk geval waar. Bijou had het alleen maar over zichzelf gehad. Honbold keek Strike nu bedachtzaam aan en nam een slokje van zijn koffie. ‘U bent heel goed in uw werk, toch?’ zei hij toen. ‘Ik heb lovende berichten gehoord van cliënten.’

‘Goed om te horen,’ zei Strike.

‘U hebt zeker geen zin om mij te helpen nagaan of ik mijn vrouw ergens van kan beschuldigen, hè?’

‘We zitten helaas vol,’ zei Strike. Hij had zich niet net uit de Bijou-Honbold-ellende bevrijd om zich er meteen weer in te storten.

‘Jammer. Matilda zint op wraak. Wráák,’ bulderde Honbold, en Strike zag voor zich hoe hij met zijn advocatenpruik tegen een jury stond te oreren. Honbold begon op te sommen hoe schandalig zijn vrouw zich tegenwoordig in vele opzichten gedroeg, onder andere door hem de toegang tot zijn wijnkelder te ontzeggen.

Strike liet de man praten, want het ging hem maar om één ding en dat was dat eens en voor altijd de angel uit Honbolds animositeit jegens hem werd gehaald. Terwijl hij naar Honbold luisterde, moest hij aan Barry Saxon denken, ook al hadden ze allebei een heel ander accent, heel andere grieven en was hun woede op een heel ander doelwit gericht. Net als de metrobestuurder leek de advocaat verbijsterd en woedend over het feit dat een vrouw die hij tekort had gedaan hem op haar beurt het leven zuur zou willen maken.

‘Oké, bedankt voor de koffie,’ zei Strike toen er een stilte viel die zich daarvoor leende, en hij stond op. ‘Ik verheug me erop Patterson in de rechtszaal te zien.’

‘“En dat zul je,”’ citeerde Honbold, die ook opstond. Hij verhief zijn toch al luide stem en declameerde: ‘“En waar de schuld ligt, mag de beulsbijl vallen.”’
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Zes op de derde plaats betekent:



Men wordt verrijkt door rampspoedige gebeurtenissen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Opgelucht dat er één probleem van zijn lijst kon worden geschrapt, ging Strike terug naar kantoor, en hij at met lange tanden de carobereep die hij onderweg had gekocht ter ere van zijn hernieuwde voornemen om af te vallen. Hij hoopte bijna dat Littlejohn zijn belofte om die dag de opname van Pirbright langs te brengen niet was nagekomen, en hem zo de kans zou geven om zijn irritatie bot te vieren op een doelwit dat dat verdiende.

‘Dit kwam Littlejohn langsbrengen,’ was het eerste wat Pat zei toen hij het kantoor binnenliep.

Ze wees op een effen bruine envelop naast haar, waarin een klein langwerpig voorwerp zat. Strike kreunde en liep naar de waterkoker.

‘En Midge is net langs geweest,’ ging Pat verder. ‘Ze is hartstikke chagrijnig. Ze zegt dat jij haar hebt beledigd.’

‘Als ze het beledigend vindt als haar baas haar legitieme vragen stelt over haar manier van werken, is ze niet veel gewend,’ zei Strike geërgerd. Hij hing nog een theezakje in zijn beker, want hij kon alle cafeïne die hij kon krijgen goed gebruiken.

Eerlijk gezegd was zijn woede jegens Midge de afgelopen paar dagen wat gezakt. Hij wilde het niet toegeven, maar hij wist dat hij te heftig had gereageerd op het feit dat zij bij het huis van Tasha Mayo was gefotografeerd, doordat hij zelf zorgen had over de gevolgen van de echtscheiding van Honbold. Hij had met het idee gespeeld om Midge te zeggen dat ze weer met de Franken verder kon gaan, zolang ze zich maar niet meer met de cliënt inliet, maar nu hij hoorde dat ze tegenover Pat had geklaagd, kreeg hij de pest in.

‘Ik heb ooit nog een andere lesbienne gekend,’ zei Pat.

‘O ja?’ zei Strike, terwijl de deksel van de waterkoker begon te rammelen. ‘En klaagde die ook achter de rug van haar baas?’

‘Nee,’ zei Pat, ‘zij wás de baas. Aardige vrouw. Iedereen dacht dat ze spijkerhard was, maar ze had een klein hartje. Ze was heel aardig voor me toen ik ging scheiden.’

‘Is dit een slecht gecamoufleerde poging om tegen mij te zeggen dat ik door het stof moet omdat ik Midge heb gekwetst?’

‘Niemand heeft gezegd dat je door het stof moet.’

‘En dat is maar goed ook, want dat gaat niet gebeuren,’ zei Strike.

‘Je hoeft niet zo kribbig te doen,’ zei Pat. ‘Trouwens, Rhoda heeft gedaan waar je om vroeg.’

Het duurde een paar tellen voordat Strike weer wist dat Rhoda Pats dochter was.

‘Dat meen je niet!’ zei hij, en hij draaide zich weer naar haar om.

‘Jawel,’ zei Pat. ‘Ze is de Facebook-pagina van die Carrie Curtis Woods op gegaan.’

‘Dat is het beste nieuws dat ik vandaag gehoord heb,’ zei Strike. ‘Jij ook een beker?’

Zodra ze allebei thee hadden, logde Pat in op Facebook met de gegevens van haar dochter en zocht het account op van de vrouw van wie Strike hoopte dat ze eenentwintig jaar geleden Cherie Gittins was geweest. Pat draaide het beeldscherm zo dat Strike het kon zien, nam een trekje van haar e-sigaret en keek naar hem terwijl hij de pagina doorlas.

Strike scrolde langzaam naar beneden en bekeek aandachtig de vele foto’s van Carrie Curtis Woods met haar twee blonde dochtertjes. Op de foto’s van Carrie zelf stond een vrouw die zwaarder was dan op haar profielfoto. Nergens viel te lezen dat ze een baan had, maar er werd wel veel gesproken over vrijwilligerswerk op de school van haar dochters. Toen…

‘Dat is ’r,’ zei Strike.

De foto was gepost ter ere van de trouwdag van Carrie Curtis Woods, en was genomen op de dag van haar huwelijk, toen ze minstens twee kledingmaten slanker was. Het was onomstotelijk de blonde vrouw met de onnozele glimlach die ooit op Chapman Farm had gewoond: ouder, met minder eyeliner, ingesnoerd in een strakke kanten jurk, haar blonde krullen opgestoken in een knot, naast een gezette man met zware wenkbrauwen. Even verderop op de pagina stond een telefoonnummer: Carrie Curtis Woods bood zwemlessen voor peuters aan.

‘Pat, je bent geweldig.’

‘Rhoda, hè,’ zei Pat korzelig.

‘Wat drinkt ze graag?’

‘Gin.’

‘Ik zal een paar flessen voor haar kopen.’

Na nog vijf minuten scrollen wist Strike wie de echtgenoot van Carrie Curtis Woods was: de elektricien Nathan Woods, en hij wist waar ze woonde.

‘Waar ligt Thornbury in vredesnaam?’ mompelde hij terwijl hij Google Maps opende.

‘In Gloucestershire,’ zei Pat, die in de gootsteen bekers stond af te wassen. ‘Daar woont de neef van mijn Dennis.’

‘Shit,’ zei Strike. Hij las net de laatste posts van Carrie Curtis Woods. ‘Ze vertrekken zaterdag naar Andalusië.’

Nadat hij het weekrooster had bekeken belde hij Shah om te vragen of hij Robin de volgende avond van Chapman Farm wilde gaan ophalen.

‘Ik denk dat ik vrijdag naar Thornbury ga,’ zei hij toen hij had opgehangen. ‘Carrie spreken voor ze met vakantie gaat. Robin zal wel doodmoe zijn, die kan de reis naar Gloucestershire niet aan als ze daar net weg is.’

Hij bedacht stiekem dat hij, als het hem lukte om op één dag heen en weer te gaan, een excuus had om die avond naar Robin toe te gaan om zich helemaal te laten bijpraten, een zeer opbeurende gedachte, aangezien hij wist dat Murphy nog in Spanje zat. Met een iets beter gevoel logde hij uit van Facebook, pakte zijn thee en liep met de bruine envelop die Littlejohn had langsgebracht naar zijn eigen kamer.

In de envelop zat een piepklein bandje van een dictafoon, verpakt in een vel papier waarop een datum was gekrabbeld. De opname dateerde van bijna een maand nadat Sir Colin en Kevin ruzie hadden gekregen over de lezing van Giles Harmon die Kevin had verstoord, en vijf dagen voor de moord op Kevin. Strike pakte een dictafoon uit zijn bureaula, stopte het bandje erin en drukte op play.

Hij begreep meteen waarom Patterson het bandje niet aan Sir Colin Edensor had overhandigd: slechtere publiciteit voor de kwaliteiten van zijn bureau was bijna niet denkbaar. Om te beginnen bestonden er voor dit soort werk veel betere apparaten dan een dictafoon, die je moest verstoppen. De opname was van uitzonderlijk slechte kwaliteit: in de pub waar Farah Kevin mee naartoe genomen had, was het druk en rumoerig geweest – een beginnersfout waarvoor Strike zijn eigen medewerkers een fikse uitbrander zou hebben gegeven. Het was, bedacht hij, echt iets wat zijn inmiddels vertrokken, niet-betreurde huurling Nutley zou hebben gedaan.

Farahs stem was beter te verstaan dan die van Kevin, vermoedelijk doordat de dictafoon zich dichter bij haar had bevonden. Voor zover Strike het begreep had ze binnen vijf minuten twee keer voorgesteld om ergens anders naartoe te gaan, waar het wat rustiger was, maar Kevin had nogal deerniswekkend gezegd dat ze moesten blijven, omdat hij wist dat dit haar favoriete kroeg was. Blijkbaar was Kevin er volledig van overtuigd geweest dat de knappe Navabi zich seksueel tot hem aangetrokken voelde.

Strike draaide de volumeknop helemaal open, luisterde ingespannen en probeerde te verstaan wat er werd gezegd. Farah vroeg Kevin de hele tijd om harder te praten of om iets te herhalen, en Strike moest een paar keer terugspoelen en opnieuw luisteren om met zijn pen in de aanslag te proberen om alles wat verstaanbaar was op te schrijven.

Aanvankelijk had hun gesprek, voor zover Strike het kon volgen,

niets met de UHC te maken. Farah sprak tien minuten onduidelijk over haar zogenaamde werk als stewardess. Eindelijk kwam de kerk dan toch ter sprake.

Farah: … tijd geïnteresseerd geweest in de UH…

Kevin: … niet doen … sters … nog in … schien op een dag weg…

Ergens vlak bij de plek waar Farah en Kevin zaten, begonnen mensen luidruchtig te zingen, en dat klonk vreemd genoeg kristalhelder.

And we were singing hymns and arias,

‘Land of my Fathers’, ‘Ar hyd y nos’.

‘Krijg nou wat,’ mompelde Strike. De groep bejaarde Welshmen – dat moest wel, want wie zouden er anders een lied van Max Boyce zingen – ploeterde zich vervolgens tien minuten door de tekst heen die ze blijkbaar niet goed kenden, met zo nu en dan delen van een couplet dat vervolgens weer doodliep, waardoor het gesprek tussen Kevin en Farah volstrekt onverstaanbaar werd. De Welshmen hielden eindelijk op en begonnen luidkeels met elkaar te praten, zodat Strike weer vaag kon verstaan waar Farah en Kevin het over hadden.

Kevin: … slechte mensen. Kwaadaar…

Farah: In welk opzicht kwaa…?

Kevin: … meen, wreed … hypocr … schrijf nu een boe…

Farah: O, wauw, gewel…

Een van de Welshman begon weer te zingen.

But Will is very happy though his money all has gone:

He swapped five photos of his wife for one of Barry John.

Deze wel onthouden regels werden met gejuich begroet, en toen het gejoel was opgehouden, hoorde Strike Kevin weer: ‘ … orry, moet ev…’

Doordat Farah verder niets zei, nam Strike aan dat Kevin naar de wc was.

De volgende vijftig minuten opnamemateriaal waren waardeloos. Niet alleen was het lawaai in de pub nog erger geworden, Kevins stem werd ook steeds slechter verstaanbaar. Strike had Farah wel kunnen vertellen dat het onverstandig was om een jonge man die was opgegroeid zonder één druppel alcohol onbeperkt alcohol aan te bieden, en Kevin sprak dan ook al snel onsamenhangend en met dubbele tong. Farah moest erg haar best doen om hem nog te kunnen volgen.

Kevin: … en ze izz verdron … zei dat ze wazz verdronken…

Farah (luid): … bedoel je Dai…?

Kevin: … appigs gebeurd … ingen die ik me stee … rinner … mezze viere…

Farah: (luid) Vier? Zei je v…?

Kevin: … niet alleen Che … lief voor kinderen, en ze … Bec heeft Em laten l … zichtbaar … gelul…

Farah (luid): … ecca Em laten liegen, zeg je d…?

Kevin: … ogeerd … mocht naar bui … kon dingen kopen … naar binnen smok … stonden toe … teresseerde hen niet echt … zhad een keer chocola en toen heb ik wat gepikt … maar wel een kreng…

Farah (luid): … ie wa … reng?

Kevin: … veral mee wegko … ga met r pra … heb met haar afgespr…

Farah: (heel luid): Heb je met iemand van de kerk afgesproken, Kev…?

Kevin: … antwoording afl…

Strike gaf een klap op de pauzeknop, spoelde terug en luisterde nog een keer.

Kevin: … ga met r pra … heb met haar afgespr…

Farah (heel luid): Heb je met iemand van de kerk afgesproken, Kev…?

Kevin: … antwoording afl … deel van…

Farah: (met klem) Heb je afgesproken met iemand van…?

Kevin: … heel zwaar voor r … en de vark…

Farah: (geërgerd) Laat die varkens toch…

‘Laat die man verdomme over die varkens vertellen,’ grauwde Strike tegen de dictafoon.

Kevin: … hield van varkens … ist wat … want waarom … en ik was in t bo … en Bec … hield me tegen want … aces docht … mag niet vertel…

Farah: … Daiyu in het bos?

Kevin: … weenie … was ze … enk dat er een compl … één hoedj … altijd sa … als ik gelij … elding … in bos … was gee … storm … uur maar te nat … vreemd en ik … dreigde me … zomaar ineen … dacht dat het voor stra … ecca zei … sorry, ik moe…

Strike hoorde een harde dreun, alsof er een stoel was omgevallen. Hij had het gevoel dat Kevin naar de wc was gestrompeld, misschien om over te geven. Hij bleef luisteren, maar er gebeurde vijfentwintig minuten lang niets, behalve dat de Welshmen steeds luidruchtiger werden. Uiteindelijk hoorde hij Farah zeggen:

‘Mag ik u iets vragen? … als u … wc gaat? Hij heeft een blauw…’

Vijf minuten later zei een van de Welshmen luid: ‘Hij is er beroerd aan toe, meid. Misschien dat je hem naar huis moet dragen.’

‘O, godver… maar bedankt dat u even bent gaan kij…’

Er klonk geruis, het geluid van iemands ademhaling, en toen was de opname afgelopen.
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Uiterlijke omstandigheden maken dat men niet vooruitkomt, gelijk een wagen niet vooruitkomt als de spaken uit het wiel springen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Shah vertrok die donderdagmiddag om twaalf uur naar Norfolk, met een brief van Strike waarin hij Robin opdroeg om na het lezen bij de plastic kei te blijven, omdat Shah in de buurt zou wachten met de autolichten uit en de kniptang gereed om te zorgen dat ze veilig door het prikkeldraad heen kon komen. Strike zou die avond bij Lucy gaan eten en ging verrassend opgewekt van huis, als je bedacht dat hij de volgende ochtend om zes uur op moest om naar Gloucestershire te rijden en hij zich niet verheugde op de avond die voor hem lag.

Hoewel Ted blij was zijn neef te zien, was het Strike onmiddellijk duidelijk dat zijn oom zelfs in die paar weken sinds hij hem voor het laatst had gezien achteruit was gegaan. Hij had iets vaags, hij wekte de indruk dat hij er niet helemaal bij was, en dat was voorheen niet zo geweest. Ted glimlachte en knikte, maar Strike was er niet van overtuigd dat hij het gesprek kon volgen. Zijn oom keek met een verdwaasde blik naar Lucy’s drie zoontjes die de keuken in en uit liepen en behandelde hen met een formele beleefdheid die deed vermoeden dat hij niet goed wist wie het waren.

De pogingen van Strike en Lucy om Ted een uitspraak te ontlokken over waar en hoe hij zou willen wonen liep op niets uit, want Ted was het eens met elk voorstel dat ze deden, ook al sprak het ene het andere tegen. Hij beaamde dat hij in Cornwall wilde blijven, dat het misschien beter was om naar Londen te verhuizen, dat hij wat meer hulp nodig had, maar opeens stak de oude Ted de kop op en zei hij spontaan dat hij het prima redde en dat niemand zich zorgen om hem hoefde te maken. Gedurende de hele maaltijd voelde Strike spanningen tussen zijn zus en zijn zwager, en inderdaad, Ted zat nog niet in de woonkamer voor de televisie met een kopje decafé of er volgde een ongemakkelijk gesprek tussen hen drieën waarin Greg duidelijk maakte dat hij zich niet serieus genomen voelde.

‘Ze wil dat hij bij ons komt wonen,’ zei hij met een afkeurende blik tegen Strike.

‘Ik heb gezegd: als we het huis in Cornwall verkopen, zouden we aan de achterkant een uitbouw kunnen laten maken,’ zei Lucy tegen haar broer.

‘En de halve tuin opofferen,’ zei Greg.

‘Ik wil niet dat hij naar een verpleeghuis gaat,’ zei Lucy in tranen. ‘Joan zou het verschrikkelijk hebben gevonden, hij in een verpleeghuis.’

‘Wat ga je dan doen, stoppen met werken?’ vroeg Greg aan zijn vrouw. ‘Want als hij slechter wordt, heb je er een fulltimebaan aan.’

‘Ik denk dat we hem eerst eens goed medisch moeten laten onderzoeken voordat we een besluit nemen,’ zei Strike.

‘Dat is alleen maar uitstel van executie,’ zei Greg, wiens irritatie er ongetwijfeld mee te maken had dat Strike hoogstwaarschijnlijk geen last zou hebben van wat voor verandering in Teds woonsituatie dan ook.

Strike ging er niet op in. ‘Je hebt verpleeghuizen en verpleeghuizen,’ zei hij tegen Lucy. ‘Als we een fatsoenlijke plek in Londen voor hem kunnen vinden, kunnen we regelmatig bij hem langsgaan. Uitstapjes met hem maken…’

‘Dan loopt Lucy net zo goed de benen uit haar lijf als wanneer hij hier woont,’ zei Greg, die daarmee duidelijk wilde zeggen dat Strike helemaal niet de benen uit zijn lijf zou lopen. ‘Hij wil in Cornwall blijven, dat heeft hij net zelf gezegd.’

‘Hij weet niet wat hij wil,’ zei Lucy schril. ‘Wat er dinsdag is gebeurd, was een waarschuwing. Het is niet meer veilig voor hem om alleen te wonen, er had wel ik weet niet wat kunnen gebeuren… Stel dat hij had geprobeerd om met zijn boot de zee op te gaan?’

‘Daar was ik ook bang voor,’ gaf Strike toe.

‘Dan verkoop je die boot,’ zei Greg kwaad.

Het gesprek eindigde, zoals Strike van meet af aan had kunnen voorspellen, zonder dat er een besluit was genomen, behalve dat ze Ted in Londen door een specialist zouden laten onderzoeken. Aangezien Ted doodmoe was na zijn onverwachte reis naar Londen, ging hij om negen uur al naar bed, en Strike vertrok kort daarna, in de hoop zo veel mogelijk slaap te pakken voordat hij er alweer uit moest om naar Thornbury te rijden.

Hij had besloten om Cherie, of Carrie, zoals ze nu heette, niet op de hoogte te stellen van zijn komst, vanwege haar aloude patroon van vluchten en elders opnieuw beginnen: hij had het gevoel dat ze als hij eerst belde, ervoor zou zorgen dat ze niet beschikbaar was. Strike betwijfelde of de vrouw die eindeloos veel foto’s op Facebook plaatste van familie-uitjes naar Longleat en Paultons Park, van haar bijdragen aan de taartverkoop op school en van de verkleedkleren die ze voor haar dochtertjes had gemaakt, het leuk zou vinden om aan haar onverkwikkelijke verleden te worden herinnerd.

Toen Strike twee uur op de snelweg reed, kreeg hij een telefoontje van Tasha Mayo met de vraag waarom Midge niet meer voor haar zorgde, en het verzoek om Midge weer aan haar zaak toe te wijzen. De woorden ‘zorgen voor’ bevestigden Strikes vage vermoeden dat Midge het veel te goed met de actrice kon vinden, en hij was er niet van gediend dat hun cliënt hem dicteerde welk personeel zij op haar zaak wilde zien.

‘Het is gewoon veel vanzelfsprekender als ik op straat samen met een andere vrouw word gezien,’ zei Mayo.

‘Als wij persoonsbeveiliging zouden leveren en we zouden niet willen dat dat bekend werd, dan zou ik het met je eens zijn,’ zei Strike, ‘maar jullie horen helemaal niet samen op straat te lopen, want onze opdracht is om je huis in de gaten te houden…’

Op dat moment besefte hij tot zijn schrik dat Tasha huilde. De moed zonk hem in de schoenen: hij had de laatste tijd met wel erg veel huilende mensen te maken.

‘Luister,’ zei ze snikkend, ‘ik kan niet én jullie én persoonsbeveiliging betalen, en ik mag haar echt graag, ik voel me veilig bij haar, en ik heb liever iemand om me heen met wie ik kan lachen…’

‘Oké, oké,’ zei Strike, ‘ik zet Midge er wel weer op.’

Hoewel deze sluipende verandering van de opdracht, zoals Strike het beschouwde, hem in het geheel niet beviel, moest hij toegeven dat het niet onredelijk van Mayo was dat ze een bodyguard wilde.

‘Pas goed op jezelf,’ beëindigde hij het gesprek tam, en Tasha hing op.

Nadat hij een ijzige Midge had gebeld om haar het nieuws te vertellen, reed hij verder.

Twintig minuten later belde Shah.

‘Heb je ’r?’ vroeg Strike, die al glimlachte bij de gedachte dat hij zo Robins stem zou horen.

‘Nee,’ zei Shah. ‘Ze was er niet en de kei is weg.’

Voor de tweede keer in twee weken had Strike het gevoel alsof er droogijs door zijn darmen was gegleden.

‘Wat?’

‘De plastic kei is weg. Nergens te bekennen.’

‘Fuck. Blijf daar. Ik zit op de M4. Ik kom zo snel mogelijk naar je toe.’
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Het bovenste teken, K’an, is het Onpeilbare, het Gevaarlijke: zijn beweging gaat naar beneden…



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Er was nu drie nachten een wake gehouden op de tempeltrap, waardoor Robin onmogelijk haar bed uit had kunnen glippen. Op woensdag waren de meisjes vervangen door jonge jongens in een lang wit gewaad, en op donderdagavond namen de kerkhoofden hun plaats in bij de ingang van de tempel. De flakkerende vlammen van hun fakkels verlichtten de beschilderde gezichten van Jonathan en Mazu Wace, Becca Pirbright, Taio Wace, Giles Harmon, Noli Seymour en anderen, allen met zwarte vegen rond hun ogen. Daiyu was ’s nachts nog twee keer verschenen; haar lichtgevende gestalte was vanuit de ramen aan de achterkant van de slaapzalen in de verte te zien geweest.

De geest, de waakzame figuren op de trap van de tempel, de nietaflatende angst, de onmogelijkheid om te ontsnappen of om hulp te roepen: het zorgde er allemaal voor dat Robin het gevoel had dat ze leefde in een nachtmerrie waaruit ze niet wakker kon worden. Niemand had haar aangesproken over haar ware identiteit, niemand had iets tegen haar gezegd over wat er met Will in de Privékamer was gebeurd of haar om een verklaring gevraagd waarom haar gezicht opgezet en beurs was, en dat alles vond ze eerder onheilspellend dan geruststellend. Ze wist zeker dat er op een door de kerk gekozen tijdstip een vergelding zou komen, en ze was bang dat dat op het moment van de Manifestatie zou zijn. De Verdronken Profeet weet wel raad met jou.

Van een afstandje zag ze Will, die zich met een uitdrukkingsloos gezicht van zijn dagelijkse taken kweet, en zo nu en dan zag ze zijn lippen geluidloos bewegen, en ze wist dat hij aan het chanten was. Eén keer zag ze hem op zijn hurken met de kleine Qing praten, maar hij liep snel weg toen Mazu de binnenplaats op gestoven kwam, met baby Yixin in haar armen. Robin kreeg nog steeds een begeleider bij elke stap die ze zette.

Op de dag van de Manifestatie zouden alle kerkleden vasten. Als ontbijt kregen ze wederom warm water met citroen. De kerkhoofden, die in de boerderij vermoedelijk slaap inhaalden na hun nachtwake, lieten zich niet zien. Hongerig, doodmoe en bang voerde Robin de kippen, maakte de slaapzalen schoon en zat een paar uur in het handvaardigheidslokaal, waar ze nog meer schildpadknuffels vulde, die later in Norwich zouden worden verkocht. Ze moest de hele tijd denken aan haar zorgeloze verzoek aan Strike om een dag uitstel, mocht ze niet op tijd een brief in de plastic kei leggen. Als ze haar zin niet had doorgedreven, zou er de volgende dag iemand van het bureau zijn gekomen om haar op te halen, hoewel ze inmiddels genoeg over Chapman Farm wist om zeker te weten dat iedereen die via het hek aan de voorkant probeerde binnen te komen zou worden weggestuurd.

Als ik de Manifestatie weet te overleven, ga ik morgennacht weg, dacht ze. Vervolgens probeerde ze de spot met zichzelf te drijven om de gedachte dat ze de Manifestatie misschien níét zou overleven. Wat denk je nou dat er gaat gebeuren? Dat je ritueel geofferd wordt?

Na een avondmaal van alweer warm water met citroen kregen alle kerkleden ouder dan dertien jaar de opdracht om terug te gaan naar hun slaapzaal en daar de kleding aan te trekken die op hun bed klaarlag. Dat bleek een lang wit gewaad te zijn, gemaakt van versleten en verwassen katoen – wellicht waren het ooit oude lakens geweest. Robin voelde zich nog kwetsbaarder zonder haar trainingspak. De inmiddels in gewaden gehulde vrouwen spraken op gedempte toon met elkaar, in afwachting van het moment dat ze naar de tempel werden geroepen. Robin sprak met niemand, en ze zou willen dat ze degenen in de buitenwereld die om haar gaven op de een of andere manier telepathisch kon oproepen.

Toen de zon eindelijk was ondergegaan, maakte Becca Pirbright weer haar opwachting in de slaapzaal van de vrouwen. Ook zij droeg een gewaad, hoewel dat van haar, net als dat van Mazu, gemaakt was van zijde, en bezet met kraaltjes.

‘Iedereen schoenen uit,’ droeg Becca de wachtende vrouwen op. ‘Jullie gaan op blote voeten, zoals de Profeet de zee in is gelopen, twee aan twee, en dan steek je zwijgend de binnenplaats over. In de tempel is het donker. Assistenten brengen jullie naar je plaats.’

Ze gingen gehoorzaam op een rij staan. Robin kwam naast Penny Brown te lopen, haar eens zo ronde gezicht nu ingevallen en gespannen. Ze staken de binnenplaats over onder een heldere sterrenhemel. Huiverend in hun dunne katoenen gewaad en op blote voeten gingen ze twee aan twee de tempel binnen, waar het inderdaad pikdonker was.

Robin voelde dat iemand haar arm vastpakte en ze werd meegevoerd, langs de vijfhoekige verhoging, nam ze aan, en toen werd ze in knielende houding op de grond omlaag geduwd. Ze wist niet meer wie er naast haar zat, hoewel ze geritsel en iemands ademhaling hoorde, en ze begreep niet hoe degenen die de leden naar hun plek brachten konden zien wat ze deden.

Na een poosje gingen de tempeldeuren met een dreun dicht. Toen klonk de stem van Jonathan Wace door de duisternis.

‘Samen: Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhavantu…’

De leden namen de chant over. De duisternis leek het gebrom en het ritme van de woorden intenser te maken, maar Robin, die ooit opluchting had gevoeld wanneer ze haar stem in de massa hoorde opgaan, ervoer nu euforie noch opluchting: de angst bleef branden als een gloeiend kooltje dat onder haar middenrif was blijven steken.

‘… en rond af,’ riep Wace.

Het werd weer stil.

‘Daiyu, geliefde Profeet, die waarheden spreekt, die rechtvaardigheid brengt, kom nu tot ons in heiligheid,’ sprak Wace. ‘Zegen ons met je aanwezigheid. Verlicht voor ons de weg, opdat onze blik helder is en tot in de volgende wereld reikt.’

Er viel weer een stilte, niemand verroerde zich. Toen klonk er luid en duidelijk gegiechel van een klein meisje.

‘Hallo Papa.’

Robin, die met haar ogen stijf dicht op haar knieën had gezeten, deed ze nu open. Alles was donker: Daiyu was nergens te bekennen.

‘Zou je je nu voor ons willen manifesteren, mijn kind?’ klonk de stem van Wace.

Weer een stilte. Toen…

‘Papa, ik ben bang.’

‘Ben jíj bang, mijn kind?’ zei Wace. ‘Jíj? De dapperste, en de beste van ons allemaal?’

‘Er kloppen dingen niet, Papa. Er zijn slechte mensen gekomen.’

‘We weten dat er slechtheid in de wereld is, kleintje. Daar vechten we ook tegen.’

‘Binnen en buiten,’ zei de kinderstem. ‘Binnen en buiten vechten.’

‘Wat betekent dat, Daiyu?’

‘Dat weet slimme Papa.’

Weer een stilte.

‘Daiyu, heb je het over boosaardige invloeden ín onze kerk?’

Geen antwoord.

‘Daiyu, help me. Wat betekent dat: binnen en buiten vechten?’

De kinderstem begon te jammeren, en de uithalen en snikken weerkaatsten van de tempelmuren.

‘Daiyu! Daiyu, Gezegende, niet huilen!’ zei Wace met die bekende hapering in zijn stem. ‘Kleintje, ik zal voor je vechten!’

Het gesnik nam af. Het werd opnieuw stil.

‘Kom tot ons, Daiyu,’ zei Wace nu op smekende toon. ‘Laat ons zien dat je leeft. Help ons het Kwaad uit te roeien, binnen en buiten.’

Een paar seconden gebeurde er niets. Toen verscheen er op ongeveer een meter boven de vloer, vóór Robin, een heel vage gloed. Ze begreep nu dat ze geknield zat op de voorste rij van de grote groep rond het vijfhoekige doopbad, waar het groenige licht uit straalde.

Het oplichtende water steeg nu op in de gladde vorm van een glazen stolp, en daarin draaide langzaam de slappe gestalte rond van een kind zonder ogen in een witte jurk.

Hier en daar werd geschreeuwd. ‘Nee, nee, nee!’ hoorde Robin een meisje roepen.

Het water zakte weer, en daarmee die vreselijke gestalte, en na een paar seconden was het groenige water weer vlak, al gaf het nu nog meer schijnsel, zodat de gestalten van Jonathan en Mazu, die in hun lange witte gewaad aan de rand van het bassin stonden, van onderaf werden verlicht.

Nu nam Mazu het woord. ‘Ik, die het leven heb geschonken aan de Verdronken Profeet, heb mijn leven gewijd aan het eren van haar offer. Toen ze deze wereld verliet om naar het Heilige Opperwezen te gaan, heeft ze gaven uitgedeeld aan degenen onder ons die waren voorbestemd om de strijd tegen het Kwaad op aarde voort te zetten. Mij is door mijn dochter de gave van het goddelijke inzicht geschonken, en in haar Manifestatie zie ik een bevestiging van mijn plicht. Er bevinden zich mensen onder ons die vanavond door Daiyu op de proef gesteld zullen worden. Als hun hart, net als het hare, zuiver is, hebben zij niets te vrezen…

Ik roep Rowena Ellis naar het bad.’

In de menigte klonken geschrokken kreten en gefluister. Robin had geweten dat dit ging gebeuren, maar toch begaven haar benen het bijna toen ze opstond en naar voren liep.

‘Je bent al een keer eerder het bad in gegaan, Rowena,’ zei Mazu, en ze keek op haar neer. ‘Vanavond ga jij in dit heilige water naar Daiyu toe. Moge zij je haar zegen geven.’

Robin liep het trapje op en ging op de rand van het verlichte bad staan. Ze keek omlaag en zag niets anders dan de donkere bodem. Ze wist dat verzet of weigering als een onmiskenbaar teken van schuld zou worden opgevat, dus stapte ze over de rand en liet zich helemaal in het koude water zakken.

Het licht in het water doofde. Robin verwachtte dat haar voeten de bodem zouden raken, maar ze voelde geen weerstand: de bodem van het bad was verdwenen. Ze probeerde naar boven te zwemmen, maar voelde toen tot haar grote schrik een soort glad koord om haar enkels glijden. In paniek verzette ze zich ertegen, probeerde zich los te trappen, maar datgene wat haar vasthad trok haar naar beneden. In het duister maaide ze met haar armen, schopte met haar benen, probeerde naar boven te gaan, maar datgene wat haar vasthad was sterker, en ze zag flarden van herinneringen – haar ouders, haar ouderlijk huis, Strike in de Land Rover – en het koude water leek haar te verpletteren, leek zelfs op haar hersenen te drukken, ze kon niet ademen, ze deed in een stille schreeuw haar mond open en zoog water naar binnen…
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Het teken is samengesteld uit Li, klaarheid, en Zhen, opwinding.



Li is week, meegaand, Zhen is hard, onbuigzaam. Louter



hardheid en opwinding bij het straffen zou te heftig zijn.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Handen drukten hard op haar ribbenkast. Robin braakte.

Ze lag in het aardedonker op de koude tempelvloer. Boven haar hing een gezicht uit een nachtmerrie, met een soort skibril op. Robin hapte naar lucht, probeerde overeind te komen en werd weer tegen de grond geduwd door de persoon die net op haar borst had gedrukt. In het donker hoorde ze bezorgde stemmen en in het groenige schijnsel van het bad zag ze schimmige figuren rondlopen.

‘Taio, verwijder Rowena uit de tempel,’ zei Mazu kalm.

Huiverend, nat tot op het bot, werd Robin overeind getrokken. Ze moest opnieuw kokhalzen, braakte toen weer water uit en zakte op haar knieën. Taio – ze zag nu dat het een nachtkijker was wat hij droeg – trok haar ruw weer overeind en liep toen met haar de donkere tempel door. Bij elke stap dreigden Robins benen het te begeven. De deuren gingen automatisch open, ze zag de maanverlichte binnenplaats en voelde de ijskoude lucht op haar natte huid. Taio loodste haar ruw langs de met draken versierde deuren van de woonboerderij naar de zijingang, waarachter de trap naar het souterrain lag.

Zwijgend liepen ze door het ondergrondse verlaten leslokaal. In de filmzaal maakte Taio de tweede deur open, waar Robin nog nooit door was gegaan. De ruimte erachter was leeg, op een tafeltje na met daaraan twee plastic stoelen met metalen poten.

Taio wees op een van de stoelen. ‘Ga daar zitten,’ zei hij, ‘en wacht.’

Robin ging zitten. Taio liep naar buiten en deed de deur achter zich op slot.

Doodsbang vocht Robin tegen haar tranen, maar verloor die strijd. Ze boog zich over het tafeltje naar voren, verborg haar gehavende gezicht in haar armen en snikte. Waarom was ze niet een week geleden met Barclay weggegaan? Waarom was ze gebleven?

Ze wist niet hoelang ze had gehuild voordat het haar door langzaam en diep ademen lukte weer te kalmeren. De ontzetting van haar bijna-verdrinking werd nu overschaduwd door de diepe angst voor wat haar verder nog te wachten stond. Ze kwam overeind en probeerde of de deur open was, ook al wist ze dat die op slot zat. Toen draaide ze zich om om het vertrek te bekijken, maar ze zag alleen lege muren: geen luchtrooster, geen raam, geen luik, alleen een heel klein rond zwart cameraatje in een hoek van het plafond.

Robin wist dat ze moest nadenken, om zich voor te bereiden op wat er komen ging, wat dat ook mocht zijn, maar ze was na vierentwintig uur vasten zo zwak dat haar brein niet wilde meewerken. De minuten sleepten zich voort terwijl Robin zat te rillen in haar natte gewaad, en ze vroeg zich af waarom het zo lang duurde. Misschien lieten ze nog meer mensen bijna verdrinken in het bassin. Er waren ongetwijfeld nog wel meer overtredingen begaan op Chapman Farm, door mensen met wie ze nooit had gesproken.

Eindelijk draaide dan toch de sleutel om in het slot, en vier in gewaad gehulde mensen kwamen het vertrek binnen: Jonathan, Mazu, Taio en Becca. Wace nam plaats op de stoel tegenover Robin. De andere drie gingen tegen de muur staan en keken toe.

‘Waarom denk je dat Daiyu zo boos op je was, Rowena?’ vroeg Wace zacht en op redelijke toon, als een teleurgestelde schoolmeester.

‘Ik weet het niet,’ fluisterde Robin.

Ze had er alles voor overgehad om in Wace’ hoofd te kunnen kijken en te zien wat hij al wist.

‘Volgens mij weet je dat best,’ zei Wace vriendelijk.

Het bleef even stil. Toen zei Robin: ‘Ik speel met de gedachte… om hier weg te gaan.’

‘Maar dáár zou Daiyu niet boos over worden,’ zei Wace met een lachje. ‘Het staat kerkleden vrij om te vertrekken. We dwingen niemand. Dat weet je toch wel?’

Robin had de indruk dat hij het zei tegen de camera in de hoek, die vermoedelijk ook geluid registreerde.

‘Ja,’ zei ze. ‘Eigenlijk wel.’

‘We vragen van kerkleden alleen dat ze niet proberen om anderen te manipuleren of wreed tegen hen zijn,’ zei Wace.

‘Dat heb ik volgens mij ook niet gedaan,’ zei Robin.

‘O nee?’ zei Wace. ‘En Will Edensor dan?’

‘Ik snap niet wat je bedoelt,’ loog Robin.

‘Na zijn bezoek aan de Privékamer met jou,’ zei Wace, ‘heeft hij om schrijfgerei gevraagd, om contact te leggen met de persoon die hij vroeger zijn moeder noemde.’

Robin moest alles uit de kast halen om te kunnen doen alsof dat haar hogelijk verbaasde.

‘Waarom?’ vroeg ze.

‘Dat wilden we juist aan jou…’ begon Taio bars, maar zijn vader stak een hand op om hem het zwijgen op te leggen.

‘Taio… laat haar antwoord geven.’

‘O,’ zei Robin langzaam, alsof ze zich net iets herinnerde. ‘Ik heb tegen hem gezegd… O god,’ zei ze om tijd te rekken. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik dacht… Nu word je vast boos op me,’ zei ze, en ze stond zichzelf toe om weer te gaan huilen.

‘Ik word alleen maar boos van onrechtvaardigheid, Rowena,’ zei Wace zacht. ‘Als jij onrechtvaardig bent geweest – tegen ons of tegen Will – volgt er een sanctie, maar die zal ik afstemmen op de overtreding. In de I Tjing staat dat er niet onredelijk gestraft mag worden. Straffen moeten worden beperkt tot een objectieve bescherming tegen ongeoorloofde excessen.’

‘Ik heb tegen Will gezegd dat ik me afvroeg of we wel al onze brieven krijgen.’

Mazu siste zachtjes. Becca schudde haar hoofd.

‘Was je ervan op de hoogte dat Will een verklaring heeft ondertekend dat hij geen contact met zijn familie zal hebben?’ vroeg Wace.

‘Nee,’ zei Robin.

‘Sommige kerkleden, zoals Will, ondertekenen uit vrije wil een verklaring waarin staat dat ze geen brieven van voormalig levend bezit meer willen ontvangen. Stap vijf: afstand nemen. In zulke gevallen houdt de kerk de correspondentie zorgvuldig in bewaring. Deze kan te allen tijde worden ingezien, mocht het lid dat ooit willen. Will heeft nooit een dergelijk verzoek ingediend, en dus houden we zijn brieven veilig opgeborgen.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Robin.

‘Dus waarom zou hij opeens een brief aan zijn moeder willen schrijven, nadat hij bijna vier jaar geen contact met haar heeft gehad?’

‘Dat weet ik niet,’ zei Robin.

Ze rilde en was zich er sterk van bewust dat het natte gewaad doorzichtig was. Kon het zijn dat Will het grootste deel van hun gesprek geheim had gehouden? Hij had in elk geval een reden gehad om niet te vertellen dat Robin een zaklamp bezat, want dan bestond de kans dat hij zou worden gestraft omdat hij dat niet eerder had verteld. Misschien had hij ook wel nagelaten hun te vertellen dat ze haar vraagtekens bij zijn geloof had gezet.

‘Weet je zeker dat je in de Privékamer niets tegen Will hebt gezegd waardoor hij zich zorgen zou gaan maken om de vrouw die hij vroeger zijn moeder noemde?’

‘Waarom zou ik met hem over zijn moeder praten?’ vroeg Robin wanhopig. ‘Ik… ik heb gezegd dat ik de indruk had dat de brief van mijn zus niet meteen na bezorging aan mij was gegeven. Het spijt me,’ zei Robin, terwijl ze weer probeerde te huilen, ‘maar ik wist niet van die verklaringen van geen contact. Vandaar dat er zo veel brieven in Mazu’s kast liggen. Het spijt me, echt.’

‘Die verwonding aan je gezicht,’ zei Wace. ‘Hoe heb je die echt opgelopen?’

‘Will duwde me opzij,’ zei Robin. ‘En toen ben ik gevallen.’

‘Dat klinkt alsof Will boos was. Waarom zou hij boos op je zijn?’

‘Hij vond het vervelend dat ik over die brieven begon,’ zei Robin. ‘Hij leek het heel persoonlijk op te vatten.’

Er viel een korte stilte, waarin Jonathan Mazu aankeek. Naar haar durfde Robin niet te kijken. Ze had het gevoel alsof haar uiteindelijke lot in Mazu’s ogen te lezen zou zijn.

Jonathan draaide zich weer om naar Robin. ‘Heb je op enig moment iets gezegd over overleden familieleden?’

‘Nee, niet over overleden familieleden,’ loog Robin. ‘Het kan zijn dat ik heb gezegd “stel nou dat er iets met een van hen gebeurt?”’

‘Dus jij hebt nog steeds materialistische opvattingen over relaties?’ vroeg Wace.

‘Ik probeer er niet zo over te denken,’ zei Robin, ‘maar dat valt me zwaar.’

‘Heeft Emily echt al het geld zelf opgehaald dat aan het eind van jullie bezoek aan Norwich in haar collectebus zat?’ vroeg Wace.

Robin deed er een paar tellen het zwijgen toe. ‘Nee,’ zei ze toen.

‘Ik heb haar wat uit de bus van het kraampje gegeven.’

‘Waarom?’

‘Ik had met haar te doen, omdat ze zelf niet veel had opgehaald. Ze voelde zich niet goed,’ zei Robin radeloos.

‘Dus je hebt tegen Taio gelogen? Je hebt een andere voorstelling van zaken gegeven?’

‘Het was niet… Ja, eigenlijk wel,’ zei ze ten einde raad.

‘Hoe moeten we nog iets geloven van wat jij zegt, nu we weten dat je bereid bent om tegen kerkhoofden te liegen?’

‘Het spijt me,’ zei Robin, en ze stond zichzelf weer toe om te huilen. ‘Ik zag niet in dat ik iets slechts deed, door haar te helpen… Het spijt me…’

‘Kleine overtredingen stapelen zich op, Rowena,’ zei Wace. ‘Je zegt tegen jezelf “wat maakt het uit, een leugentje hier, een leugentje daar?” Maar de zuivere geest weet dat leugens uit den boze zijn, groot of klein. Als je onwaarheden verspreidt, omarm je het Kwaad.’

‘Het spijt me,’ zei Robin nog een keer.

Wace keek Robin even aan. ‘Becca, vul een formulier in en breng me dat, samen met een blanco exemplaar,’ zei hij toen.

‘Goed, Papa J,’ zei Becca, en ze beende het vertrek uit.

Toen de deur dicht was, boog Jonathan zich naar voren. ‘Wil je weg, Rowena? Want in dat geval staat het je volledig vrij om te gaan,’ zei hij zacht.

Robin keek in die troebele donkerblauwe ogen en moest denken aan de verhalen over Kevin Pirbright en Niamh Doherty, over Sheila Kennett en Flora Brewster, die haar allemaal duidelijk gemaakt hadden dat als er een veilige, gemakkelijke manier was om Chapman Farm te verlaten, deze mensen geen sterfgeval, zenuwinzinking of nachtelijke ontsnapping door het prikkeldraad nodig zouden hebben gehad om zichzelf te bevrijden. Ze geloofde niet meer dat de Waces zouden terugschrikken voor moord als het ging om de bescherming van henzelf of hun lucratieve bedrijf. Wace deed zijn aanbod voor de camera, om te bewijzen dat Robin de vrije keuze had gekregen, die in werkelijkheid helemaal geen keuze was.

‘Nee,’ zei Robin. ‘Ik wil blijven. Ik wil leren, ik wil het beter doen.’

‘Dat betekent dat je boete moet doen,’ zei Wace. ‘Begrijp je dat?’

‘Ja, dat begrijp ik.’

‘En je bent het ermee eens dat een straf altijd in verhouding moet staan tot het gedrag dat je zelf hebt opgebiecht?’

Ze knikte.

‘Ik wil het je horen zeggen,’ zei Wace.

‘Ja,’ zei Robin, ‘daar ben ik het mee eens.’

De deur achter Wace ging open. Becca was terug met twee vellen papier en een pen. Ze had ook een scheermes en een bus scheerschuim bij zich.

‘Ik wil dat je voorleest wat Becca voor je heeft opgeschreven,’ zei Wace toen Becca de twee formulieren en de pen voor Robin op tafel legde, ‘en als je het ermee eens bent, wil ik dat je de tekst overschrijft op het blanco formulier en dan ondertekent.’

Robin las wat er in Becca’s keurige ronde handschrift geschreven stond.

Ik heb bedrog gepleegd.

Ik heb onwaarheden verkondigd.

Ik heb een ander kerklid gemanipuleerd en zijn vertrouwen in de kerk ondermijnd.

Ik heb een ander kerklid gemanipuleerd en tot liegen aangezet.

Ik heb gehandeld en gesproken in directe tegenspraak met de leer van de kerk ten aanzien van vriendelijkheid en broederschap.

Door mijn denken, spreken en handelen heb ik de vertrouwensband tussen mij en de kerk geschaad.

Ik aanvaard een gepaste straf als boete voor mijn gedrag.

Robin pakte de pen, en haar vier aanklagers keken toe terwijl zij de tekst overschreef en die toen ondertekende als Rowena Ellis.

‘Becca gaat nu je hoofd kaalscheren,’ zei Wace, ‘als teken van…’

Taio maakte een subtiele beweging. Zijn vader keek even naar hem op en glimlachte toen.

‘Goed, dat scheren laten we zitten. Taio, ga jij met Becca de kist halen.’

Ze verlieten alle twee de kamer, en Wace en Mazu bleven zwijgend naar Robin kijken. Robin hoorde slepende voetstappen, en toen ging de deur weer open en kwamen Taio en Becca binnen met een zware houten kist ter grootte van een flinke hutkoffer, met aan de ene kant een rechthoekige opening ter grootte van een envelop, en een afsluitbare deksel met scharnieren.

‘Ik ga nu weg, Artemis,’ zei Wace. Hij stond op, zijn ogen waren weer vochtig. ‘Ook als er een grote zonde is begaan, vind ik het vreselijk dat er gestraft moet worden. Ik zou willen dat het niet nodig was,’ zei hij met een hand tegen zijn hart gedrukt. ‘Het beste, Rowena. Ik zie je aan de andere kant, gezuiverd door lijden, hoop ik. Denk niet dat ik niet zie hoe intelligent en genereus je bent. Ik ben heel blij,’ zei hij met een buiginkje, ‘ondanks alles, dat je hebt besloten bij ons te blijven. Acht uur,’ zei hij toen tegen Taio.

Hij verliet de kamer.

Taio deed de deksel van de kist open.

‘Met je gezicht deze kant op,’ zei hij tegen Robin, en hij wees op het rechthoekige gat. ‘Knielen en vooroverbuigen, in de houding van de boeteling. Dan sluiten we de deksel.’

Trillend over haar hele lichaam stond Robin op. Ze stapte in de kist, met haar gezicht naar het rechthoekige gat, knielde neer en vouwde zich op. De bodem van de kist was niet geschuurd: ze voelde de splinters door het dunne natte gewaad in haar knieën prikken. Toen ging de deksel met een klap dicht boven haar ruggengraat.

Door het rechthoekige gat zag ze Mazu, Taio en Becca het vertrek verlaten – alleen de zoom van hun gewaden en hun voeten waren zichtbaar. Mazu, de laatste in de rij, draaide zich om om het licht uit te doen, deed de deur van de kamer dicht en draaide hem op slot.
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Negen op de vijfde plaats betekent:



Te midden der grootste hindernissen komen vrienden.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike was die middag om één uur in Lion’s Mouth aangekomen en zat nu in het donker in zijn BMW bij de blinde hoek van de omheining van Chapmans Farm, de koplampen uit. Shah had Strike de nachtkijker en de kniptang gegeven, en die kijker gebruikte hij om te turen of er bij het bos iemand te bekennen viel. Hij had Shah teruggestuurd naar Londen: het had geen zin om hier met z’n tweeën urenlang in het donker te zitten.

Het was bijna middernacht en het regende pijpenstelen toen Strikes telefoon ging.

‘Heb je haar al gezien?’ vroeg Midge bezorgd.

‘Nee,’ zei Strike.

‘Ze heeft al een keer eerder een donderdag gemist,’ zei Midge.

‘Ik weet het.’ Strike tuurde door de beregende ruit naar de donkere bomen. ‘Maar waarom is die kei verdomme verdwenen?’

‘Kan ze die niet zelf hebben verplaatst?’

‘Zou kunnen,’ zei Strike, ‘maar ik zie niet in waarom.’

‘Weet je zeker dat je geen gezelschap wilt?’

‘Nee, ik red het wel in m’n eentje,’ zei Strike.

‘En als ze vanavond nou niet komt opdagen?’

‘We hebben afgesproken dat we ons tot zondag koest houden,’ zei Strike. ‘Dus dan heeft ze nog een nacht, er even van uitgaand dat ze de komende uren niet komt.’

‘God, ik hoop maar dat alles goed met haar is.’

‘Anders ik wel,’ zei Strike. Om deze vriendschappelijker band met Midge in stand te houden, vroeg hij, ook al had hij nu wel iets anders aan zijn hoofd: ‘Met Tasha alles goed?’

‘Ja, ik geloof van wel,’ zei Midge. ‘Barclay is bij haar aan het posten.’

‘Mooi zo,’ zei Strike. ‘Ik heb misschien een beetje te heftig gereageerd op die foto’s. Ik wilde Patterson geen nieuwe stok geven om ons mee te slaan.’

‘Dat weet ik,’ zei Midge. ‘En het spijt me wat ik over dat mens met de neptieten heb gezegd.’

‘Excuses aanvaard.’

Nadat Midge had opgehangen, bleef Strike met de nachtkijker naar het bos turen.

Zes uur later had Robin zich nog steeds niet laten zien.
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Zes op de vijfde plaats betekent:



Aanhoudend ziek en sterft toch altijd niet.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Elke poging om de druk of de gevoelloosheid in een van Robins beide pijnlijke benen te verlichten resulteerde in nog meer pijn. Bij de geringste verandering van houding schuurde de ruwe deksel van de kist langs haar rug. Zo opgevouwen in het aardedonker, te bang en met te veel pijn om aan het hier en nu te ontsnappen door te slapen, stelde ze zich voor dat ze dood zou gaan, opgesloten in de kist in de afgesloten kamer. Ze wist dat niemand haar zou horen, zelfs niet als ze schreeuwde, maar ze huilde met tussenpozen. Na wat voelde als twee of drie uur zag ze zich genoodzaakt om in de kist te plassen. Haar benen brandden van het gewicht dat ze moesten torsen. Ze had geen enkel houvast behalve dat Wace ‘acht uur’ had gezegd. Er zou verlossing komen. Ooit. Daar moest ze zich aan vasthouden.

En die kwam, ten langen leste. Ze hoorde de sleutel in het slot van de deur omdraaien. Het licht werd aangedaan. Twee in sneakers gestoken voeten liepen naar de kist toe en de deksel werd opengedaan.

‘Eruit,’ zei een vrouwenstem.

Het lukte Robin aanvankelijk bijna niet om uit haar opgevouwen houding te komen, maar door zich met haar handen omhoog te duwen, dwong ze zichzelf in een staande houding, haar benen gevoelloos en slap. Het gewaad was inmiddels droog en plakte aan haar knieën, die ’s nachts waren gaan bloeden.

Hattie, de zwarte vrouw met de lange vlechten die bij aankomst haar bezittingen in beslag had genomen, wees haar zwijgend een stoel aan de tafel. Toen verliet ze het vertrek om een dienblad te halen, dat ze voor Robin neerzette. Daarop stonden een portie pap en een glas water.

‘Als je hebt gegeten, begeleid ik je terug naar de slaapzaal. Daar mag je douchen voordat je aan je gewone werk gaat.’

‘Dank u wel,’ zei Robin zwakjes. Haar dankbaarheid omdat ze bevrijd werd kende geen grenzen; ze wilde dat de vrouw met het onbewogen gezicht haar aardig vond, dat ze zag dat ze was veranderd.

Niemand keek naar Robin toen ze met haar begeleidster de binnenplaats overstak en zoals altijd bij de fontein van Daiyu even bleef staan. Robin zag dat iedereen nu een blauw trainingspak droeg. Het jaargetijde van de Verdronken Profeet was blijkbaar ten einde: het jaargetijde van de Helende Profeet was begonnen.

Haar begeleidster bleef voor het douchehokje staan terwijl Robin zich waste met de dunne vloeibare zeep die haar was uitgereikt. Haar knieën waren geschaafd en lagen open, net als een plek op haar ruggengraat. Ze sloeg een handdoek om zich heen en liep achter haar begeleidster aan de verlaten slaapzaal in. Op haar bed lagen een schoon blauw trainingspak en schoon ondergoed. Toen ze zich onder toeziend oog van de andere vrouw had aangekleed, zei die: ‘Je gaat vandaag voor Jacob zorgen.’

‘Oké,’ zei Robin.

Ze wilde niets liever dan op bed gaan liggen en slapen, want ze ijlde bijna van vermoeidheid, maar ze liep gedwee achter Hattie aan de slaapzaal uit. Het interesseerde haar allemaal niet meer, ze wilde maar één ding en dat was de goedkeuring van de kerkhoofden. De enorme angst voor de kist zou nooit meer weggaan; ze moest koste wat kost voorkomen dat ze weer gestraft werd. Ze was nu bang dat er iemand van het detectivebureau zou komen om haar hier weg te halen, want als dat gebeurde, zou Robin misschien weer in de kist worden opgesloten en verstopt. Ze wilde blijven waar ze was; ze was doodsbang dat het bureau haar veiligheid nog verder in het geding zou brengen. Misschien dat ze ooit in de toekomst, als ze haar moed had hervonden en als ze niet meer fulltime bewaakt werd, een manier zou vinden om te vluchten, maar zo ver vooruit kon ze nu nog niet denken. Ze moest gehoorzamen. Gehoorzaamheid was het enige wat veiligheid bood.

Hattie liep met Robin terug naar de woonboerderij, door de met draken versierde deuren en de met rood tapijt gestoffeerde trap op. Ze liepen een gang door met nog meer glimmend zwarte deuren en toen nog een trap op, deze keer een smalle, ongestoffeerde die naar een gang met een schuin dak voerde. Aan het eind van deze gang was een eenvoudige houten deur, die haar begeleidster opendeed.

Zodra Robin de kleine zolderkamer binnenging, sloeg de akelige geur van urine en ontlasting haar in het gezicht. Louise zat naast een kinderbedje. Op de vloer, die bedekt was met oude kranten, stonden schots en scheef allerlei kartonnen dozen, en een zwarte vuilniszak die gedeeltelijk gevuld was.

‘Vertel Rowena even wat ze moet doen, Louise,’ zei de vrouw die Robin had begeleid, ‘dan kun je daarna gaan slapen.’

Ze vertrok.

Robin keek vol afschuw naar degene die in het bedje lag. Jacob was nog geen meter lang, maar zag er niet uit als een peuter, hoewel hij op een luier na naakt was. Zijn gezicht was ingevallen, de dunne huid spande over de botten en het bovenlichaam, zijn armen en benen waren helemaal dun geworden, en Robin zag op zijn spierwitte huid blauwe plekken en iets waarvan ze aannam dat het doorligwonden waren. Ze had de indruk dat hij sliep, zijn ademhaling reutelde. Robin wist niet of Jacob door ziekte, een handicap of aanhoudende verwaarlozing in deze deerniswekkende toestand was beland.

‘Wat is er met hem?’ fluisterde ze.

Tot haar afgrijzen kreeg ze van Louise alleen een vreemd gejammer als antwoord.

‘Louise?’ zei Robin, geschrokken van het geluid.

Louise sloeg dubbel en nam haar kale hoofd in haar handen. Het geluid veranderde in een dierlijk gekrijs.

‘Louise, niet doen!’ zei Robin gejaagd. ‘Niet doen, alsjeblieft!’ Ze pakte haar bij de schouders. ‘Straks worden we allebei weer gestraft,’ zei ze paniekerig, want ze wist zeker dat de mensen beneden zouden komen kijken wat het geschreeuw op zolder te betekenen had, en dat alleen stil zijn en gehoorzaamheid hun veiligheid konden bieden. ‘Hou daarmee op! Hou op!’

Het geluid zwakte af. Louise wiegde alleen nog maar op haar stoel heen en weer. Haar gezicht hield ze nog steeds verborgen.

‘Je moet zo weg. Vertel me nou maar wat ik voor hem moet doen,’ zei Robin, met haar handen nog steeds op de schouders van de oudere vrouw. ‘Kom, vertel.’

Louise hief haar hoofd. Haar ogen waren bloeddoorlopen, ze zag er niet uit, op haar kale hoofd had ze snijwondjes, ongetwijfeld opgelopen toen ze dat doodmoe met haar reumatische handen had geschoren. Als Louise op een ander moment was ingestort, zou Robin eerder medeleven dan ongeduld hebben ervaren, maar op dit moment was haar er alles aan gelegen om niet opnieuw de aandacht te trekken en niet weer straf te krijgen, en ze zat er al helemaal niet op te wachten dat ze haar er opnieuw van zouden beschuldigen dat ze een ander kerklid onheus had bejegend.

‘Zeg nou wat ik moet doen,’ zei ze nog een keer fel.

‘Daar liggen luiers,’ fluisterde Louise, en de tranen drupten nog uit haar ogen terwijl ze wees naar een van de kartonnen dozen. ‘En daar natte doekjes. Eten heeft hij niet nodig… Je geeft hem water in een drinkbeker.’ Ze wees naar de vensterbank, waar er een stond. ‘Laat de kranten liggen… hij moet soms overgeven. Hij heeft… hij heeft soms stuipen, dat ook. Probeer te zorgen dat hij niet tegen de spijlen bonkt. En hiertegenover is een wc, mocht je die nodig hebben.’

Louise hees zich overeind en bleef even op het stervende kind staan neerkijken. Tot Robins verbazing legde ze haar vingers tegen haar mond, drukte er een kus op en legde ze toen zacht tegen Jacobs voorhoofd. Toen liep ze zwijgend de kamer uit.

Robin liep langzaam naar de harde houten stoel waarvan Louise net was opgestaan, haar ogen op Jacob gericht, en ging zitten.

Het jongetje was duidelijk op sterven na dood. Dit was het meest monsterlijke wat ze op Chapman Farm had gezien, en ze begreep niet waarom ze uitgerekend vandaag opdracht had gekregen om voor hem te zorgen. Waarom stuurden ze hier iemand naartoe die had gelogen en kerkregels had overtreden, en die had toegegeven dat ze niet zeker wist of ze wel bij de kerk wilde blijven?

Hoewel Robin volkomen uitgeput was, meende ze het antwoord te weten. Ze werd medeplichtig gemaakt aan Jacobs lot. Misschien dat de Waces ergens, ver weg in hun onderbewustzijn, wel wisten dat de buitenwereld het als een misdrijf zou beschouwen dat ze dit kind hadden verstopt, uitgehongerd en hem de toegang tot medische zorg hadden ontzegd, op het ‘spiritueel werk’ van Zhou na. De mensen die naar hem toe werden gestuurd om getuige te zijn van zijn gestage aftakeling zouden door de autoriteiten buiten Chapman Farm ongetwijfeld schuldig worden bevonden, mochten die er ooit achter komen wat er was gebeurd. Robin werd nog verder opgeslokt door het aan haar opgelegde stilzwijgen, en was verdoemd, louter door hier in deze kamer aanwezig te zijn en geen hulp voor het kind te halen. Hij kon wel doodgaan terwijl zij de wacht bij hem hield, en in dat geval hadden de Waces voor altijd belastende informatie over haar. Ze zouden zeggen dat het haar schuld was, hoe de waarheid ook in elkaar stak.

Robin begon heel zacht te fluisteren, volledig onbewust.

‘Lokah Samastah Sukhino Bhavantu… Lokah Samastah Sukhino Bhavantu…’

Ze dwong zichzelf hiermee op te houden.

Ik mag niet gek worden. Ik mag niet gek worden.
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Geduld in de hoogste zin is geremde kracht.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Omdat Strike wist dat hij niet bij daglicht in de buurt van Chapman Farm kon blijven zonder dat zijn auto zou worden gezien door camera’s, en omdat hij zeker wist dat Robin niet voor het donker naar de omheining zou kunnen komen, had hij ingecheckt bij een van de gastenverblijven van de naburige Felbrigg Lodge, het enige hotel in de wijde omtrek. Hij was van plan geweest om een paar uur bij te slapen, maar hoewel hij normaal gesproken overal kon slapen, zelfs op de grond, merkte hij dat hij veel te gespannen was om zich zelfs op het hemelbed te kunnen ontspannen. Het voelde ongepast om, terwijl hij in zijn hoofd zo geagiteerd was, hier in een comfortabele chique kamer te liggen, met crèmekleurig behang met een bladmotief, geruite gordijnen, een overdaad aan kussens en boven de schoorsteenmantel een keramische hertenkop.

Hij had wel zorgeloos gezegd dat hij haar aan de voorkant zou komen halen als Robin zo lang niets van zich liet horen, maar doordat de plastic kei was verdwenen, vreesde hij dat ze was ontmaskerd als privédetective en nu werd gegijzeld. Hij pakte zijn telefoon erbij en zocht satellietfoto’s van Chapman Farm op. Er stonden veel gebouwen op het terrein, en Strike achtte de kans groot dat sommige daarvan een kelder of een geheime kamer hadden.

Hij kon natuurlijk de politie bellen, maar Robin was uit vrije wil naar het kerkgenootschap gegaan en hij zou door heel wat procedurele hoepels moeten springen om hen ervan te overtuigen dat het de moeite waard was een huiszoekingsbevel te regelen. Strike was niet vergeten dat er ook in Birmingham en Glasgow centra van de UHC waren, en het zou best kunnen dat zijn zakenpartner daarheen was overgeplaatst. Stel dat ze de nieuwe Deirdre Doherty werd, die spoorloos was verdwenen, ook al beweerde de kerk dat ze dertien jaar geleden zelf was vertrokken?

Strikes telefoon ging: Barclay.

‘Hoe staat het daar?’

‘Ze is gisternacht ook niet gekomen.’

‘Fuck,’ zei Barclay. ‘En nu?’

‘Ik wacht vannacht nog af, maar als ze niet komt opdagen, bel ik de politie.’

‘Ja,’ zei Barclay, ‘doe dat.’

Toen Barclay had opgehangen, bleef Strike een tijdje liggen omdat hij zichzelf nog steeds voorhield dat hij beter even kon gaan slapen, maar na twintig minuten hield hij het voor gezien. Hij zette een beker thee met de waterkoker die op zijn kamer stond en ging een paar minuten door een van de ramen naar buiten staan kijken, waar hij een houten hottub zag die bij zijn huisje hoorde.

Zijn telefoon ging weer: Shanker.

‘Wat is er?’

‘Ik krijg vijfhonderd pond van je.’

‘Weet je iets over het telefoontje van Reaney?’

‘Ja. Er is gebeld met een nummer met kengetal 01263. Een vrouw heeft de gevangenis gebeld, ze zei dat ze zijn echtgenote was en dat het dringend was…’

‘Weet je zeker dat het een vrouw was?’ vroeg Strike, terwijl hij het nummer opschreef.

‘Die cipier zei dat ze klonk als een vrouw. Ze spraken een tijd af dat ze hem kon bellen. Ze beweerde dat ze niet thuis was en hem niet het nummer van haar vriend wilde geven. Meer weet ik niet.’

‘Oké, die vijfhonderd pond krijg je. Bedankt, man.’

Shanker hing op. Strike was blij dat hij even iets anders kon doen dan zich druk maken over wat er met Robin was gebeurd, en hij zocht het betreffende kengetal op. Dat bestreek een groot gebied, waaronder Cromer, Lion’s Mouth, Aylmerton en zelfs het hotel waar hij op dat moment in een huisje verbleef.

Hij haalde een paar kussens van de bank, ging zitten, vapete wat, dronk zijn thee en wilde maar dat hij de tijd snel voorbij kon laten gaan, zodat hij terug kon gaan naar Chapman Farm.
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Zes op de vierde plaats betekent:



Wachten in het bloed.



Het gat uit, naar buiten.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin had de hele dag bij Jacob gezeten. Hij had inderdaad een stuip gekregen: ze had geprobeerd te voorkomen dat hij zich bezeerde aan de spijlen van het ledikant, en uiteindelijk was zijn lichaam helemaal slap geworden en had ze hem voorzichtig teruggelegd. Ze had hem drie keer een schone luier omgedaan, de vuile had ze in de vuilniszak gestopt die daar voor dat doel lag, en ze had geprobeerd hem wat te laten drinken, maar hij leek niet in staat het water door te slikken.

Om twaalf uur had een van de jonge meisjes die vier avonden ervoor de wake hadden gehouden voor de tempel haar iets te eten gebracht. Het meisje zei niets tegen haar en hield haar ogen van Jacob afgewend. Afgezien van deze ene onderbreking was Robin helemaal alleen. Beneden in de woonboerderij hoorde ze wel mensen rondlopen, en ze wist dat deze afzondering haar alleen werd gegund omdat ze toch met geen mogelijkheid de trap af zou kunnen sluipen zonder dat iemand haar snapte. Ze dreigde voortdurend te bezwijken onder haar vermoeidheid; een paar keer dommelde ze in op de harde houten stoel en schrok wakker wanneer ze naar opzij wegzakte.

De uren verstreken, en in een poging wakker te blijven begon ze de krantenpagina’s die op de grond lagen maar te lezen. Daaruit begreep ze dat de premier, David Cameron, was teruggetreden nadat het land ervoor had gestemd om de EU te verlaten, dat Theresa May zijn plaats nu had ingenomen en dat de Chilcot Inquiry aan het licht had gebracht dat de UK zich al in de oorlog in Irak had begeven terwijl er nog vreedzame opties voor ontwapening voorhanden waren.

De informatie die Robin zo lang was onthouden, informatie die niet was gefilterd door de interpretatie van Jonathan Wace, had een vreemde uitwerking op haar. Het was alsof die van een ander melkwegstelsel kwam, waardoor ze nog heviger voelde hoe geïsoleerd ze was, maar tegelijkertijd voerde de informatie haar mentaal terug naar de buitenwereld, dat oord waar niemand wist wat ‘levend bezit’ was, waar niemand je voorschreef wat voor kleren je moest dragen en wat je at, of probeerde de taal waarin je dacht en sprak aan banden te leggen.

Nu vochten er in haar twee tegenstrijdige impulsen om voorrang. De eerste had te maken met haar uitputting: die zette haar aan tot voorzichtigheid en gehoorzaamheid, en maakte dat ze wilde chanten, om zo haar hoofd leeg te maken. Door deze impuls moest ze weer denken aan de verschrikkelijke uren in de kist, en hoorde ze een fluisterstem zeggen dat de Waces tot nog ergere dingen in staat waren als ze nog meer regels zou overtreden. Maar de tweede impuls vroeg haar hoe ze haar dagelijkse werkzaamheden weer kon oppakken terwijl ze wist dat er achter de muren van de woonboerderij een klein jongetje langzaam doodgehongerd werd. Hierdoor besefte ze weer dat ze er vele malen in was geslaagd om ’s nachts ongezien de slaapzaal te verlaten. Deze impuls spoorde haar aan om nog één keer het risico te nemen, en te vluchten.

Rond etenstijd kreeg ze nog een kom noedels en een glas water, deze keer gebracht door een jongen die ook zijn blik zorgvuldig van Jacob afgewend hield en die zo te zien walgde van de stank in de kamer, waar Robin al aan gewend was geraakt.

De schemering viel, en Robin had inmiddels bijna alle kranten die op de grond lagen gelezen. Ze wilde het licht niet aandoen, voor het geval ze het kind in het ledikant daarmee zou storen, dus stond ze op en liep naar het dakraampje om daar verder te lezen in een artikel over Labour-leider Jeremy Corbyn. Toen ze het uit had, draaide ze de pagina om en zag de kop SOCIALITE OVERLEDEN IN BAD, ONDERZOEK VEREIST, en besefte toen dat Charlotte Ross op de foto eronder stond.

Robin slaakte zo’n luide kreet dat Jacob zich in zijn slaap even bewoog. Met één hand voor haar mond las ze het artikel, de krant in het afnemende licht vlak voor haar ogen. Ze had net gelezen hoeveel alcohol en hoeveel slaappillen Charlotte had ingenomen alvorens in bad haar polsen door te snijden, toen er zachtjes op de zolderdeur werd geklopt.

Robin gooide het artikel over Charlotte weer op de vloer en liep snel terug naar haar stoel. De deur ging open en daar stond Emily, met, net als haar moeder, een pas geschoren hoofd.

Ze deed de deur zachtjes dicht. Voor zover Robin het in de snel donker wordende kamer kon zien zag ze er ongerust uit, bijna in tranen.

‘Rowena… het spijt me, het spijt me echt ontzettend.’

‘Wat dan?’

‘Ik heb verteld dat jij me in Norwich geld hebt gegeven. Ik wilde het niet vertellen, maar ze dreigden met de kist.’

‘O, dat… het is niet erg, dat heb ik ook al toegegeven. Het was stom van me om te denken dat ze het niet zouden merken.’

‘Je mag weg. Jiang staat beneden te wachten om je naar de slaapzaal te brengen.’

Robin stond op en had net een paar stappen in de richting van de deur gezet toen er iets vreemds gebeurde.

Plotseling wist ze – ze vermoedde het niet, ze hoopte het niet, nee, ze wíst het – dat Strike zojuist bij de blinde hoek van de omheining was aangekomen. De overtuiging was zo sterk dat ze met een ruk bleef staan. Toen draaide ze zich langzaam weer naar Emily om.

‘Wie zijn Jacobs ouders?’

‘Dat weet… We mogen… Dat soort dingen hoor je niet te vragen.’

‘Vertel,’ zei Robin.

In het afnemende licht dat nog door het raam viel, kon Robin net Emily’s oogwit zien.

‘Louise en Jiang,’ fluisterde Emily na een paar seconden.

‘Lou… Echt waar?’

‘Ja… Jiang mag niet met jongere vrouwen. Hij is een NVM.’

‘Wat betekent dat?’

‘Niet-vermeerderende man. Sommige mannen mogen niet met vruchtbare vrouwen. Niemand zal hebben gedacht dat Louise nog zwanger kon worden, maar… toen is Jacob geboren.’

‘Wat bedoelde je toen je zei dat Daiyu verboden dingen deed op de boerderij?’

‘Niets,’ fluisterde Emily, die nu paniekerig klonk. ‘Vergeet dat ik…’

‘Luister,’ zei Robin (ze wist dat Strike er was, ze wist het zeker), ‘ik heb jou ook geholpen.’

Het bleef een paar seconden stil. ‘Daiyu ging er altijd stiekem vandoor in plaats van lessen te volgen, meer niet,’ fluisterde Emily toen.

‘Wat ging ze dan doen, als ze ervandoor ging?’

‘Ze ging het bos in, en naar schuren. Ik heb het haar gevraagd en ze zei dat ze magie deed met andere mensen die een zuivere geest hadden. Soms had ze snoep en speeltjes. Ze wilde niet vertellen hoe ze daaraan kwam, maar ze liet ze wel zien. Ze was niet wat ze over haar zeggen. Ze was verwend. Gemeen. Becca heeft het ook allemaal gezien. Ze doet wel alsof ze het niet…’

‘Waarom zei je laatst dat Daiyu niet verdronken is?’

‘Dat kan ik niet…’

‘Vertel op.’

‘Je moet weg,’ fluisterde Emily geagiteerd. ‘Jiang staat op je te wachten.’

‘Vertel het dan snel,’ zei Robin. ‘Waarom heb je gezegd dat Daiyu niet verdronken is?’

‘Omdat… gewoon… Daiyu zei dat ze weg zou gaan met een ouder meisje en dat ze bij haar ging wonen.’ Er klonk een vreemde hunkering in Emily’s stem door.

‘Cherie Gittins bedoel je?’

‘Hoe…’

‘Was het Cherie?’

‘Ja… ik was ontzettend jaloers. We waren allemaal dol op Cherie, ze was een soort… als een echte… als wat ze een moeder zouden noemen.’

‘Wat was dat nou met die onzichtbaarheid?’

‘Hoe weet jij…’

‘Vertel.’

‘Dat was de avond voordat ze naar het strand gingen. Cherie gaf ons allemaal een speciaal drankje, maar ik vond het niet lekker. Ik spoelde het mijne door de wasbak. Toen iedereen sliep, zag ik dat Cherie Daiyu door het raam van de slaapzaal naar buiten hielp. Ik wist dat ze niet wilde dat iemand dat zag, dus ik deed alsof ik sliep. Daarna ging ze weer naar bed.’

‘Ze duwde Daiyu uit het raam en ging toen zelf weer naar bed?’

‘Ja, maar ik denk dat ze Daiyu gewoon hielp bij wat zij wilde. Als je Daiyu haar zin niet gaf, kon ze ervoor zorgen dat je problemen kreeg met Papa J en Mazu.’

Beneden werd hard geroepen: ‘Rowena?’

‘Ik zit op de wc,’ riep Robin. Ze draaide zich weer om naar Emily, die ze nu in het donker niet meer kon zien.

‘Vlug, heb je Kevin ooit verteld wat je hebt gezien? Vertel het me, alsjeblíéft.’

‘Ja,’ zei Emily. ‘Later. Jaren later. Toen ik tegen Becca zei dat ik had gezien dat Cherie Daiyu door het raam naar buiten had geholpen, zei ze: “Dat heb je niet gezien, dat kan niet. Als je Daiyu niet in haar bed zag liggen, komt dat doordat ze zich onzichtbaar kan maken.” Becca was ook dol op Cherie. Becca zou alles voor haar hebben gedaan. Toen Cherie wegging, heb ik dagenlang gehuild. Het was alsof ik… O god,’ zei Emily paniekerig.

Door de gang naderden voetstappen. De deur ging open en het licht werd hardhandig aangedaan. In de deuropening stond Jiang, in een blauw trainingspak. Jacobs ogen gingen open en hij begon te kermen. Jiang wendde fronsend zijn blik af van zijn zoon.

‘Het spijt me,’ zei Robin tegen Jiang. ‘Ik moest naar de wc en toen moest ik Emily nog vertellen wanneer ik hem voor het laatst iets te drinken had gegeven en zijn luier…’

‘De details hoef ik niet te horen,’ beet Jiang haar toe. ‘Meekomen.’
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Negen op de vierde plaats betekent:



Dan komt de kameraad,



En hem kun je vertrouwen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Toen Jiang en Robin samen de trap af liepen zei hij: ‘Het stinkt in die kamer.’

Zijn oog knipperde nog heviger dan normaal.

Robin zei niets. Misschien kwam het door haar vergevorderde staat van vermoeidheid, maar het leek wel alsof ze een kluwen zenuwen en overgevoeligheden was geworden: zoals ze zeker had geweten dat Strike bij de omheining was aangekomen, had ze ook het gevoel dat hoe langer ze in de woonboerderij bleef, hoe slechter het voor haar zou zijn.

Toen ze de laatste met rood tapijt gestoffeerde trap af liepen en in de hal uitkwamen, hoorde Robin een lachsalvo, en ze zag Wace uit een zijkamer komen met een glas in zijn hand, zo te zien gevuld met wijn. Hij had nu een zijden versie aan van het blauwe trainingspak dat de gewone leden droegen, en hij droeg zijn dure leren slippers.

‘Artemis!’ zei hij met een glimlach alsof de vorige avond nooit had plaatsgevonden, alsof hij niet wist dat hij opdracht had gegeven om haar in een kist te laten opsluiten, of dat ze nu al zesendertig uur niet had geslapen. ‘Zijn we weer vrienden?’

‘Ja, Papa J,’ zei Robin, naar ze hoopte afdoende nederig.

‘Mooi zo,’ zei Wace. ‘Ogenblikje. Wacht daar maar.’

O god, nee.

Robin en Jiang wachtten terwijl Wace de studeerkamer met de pauwblauwe muren binnenging. Robin hoorde hem weer luid lachen.

‘Zo, daar zijn we dan,’ zei Wace glimlachend toen hij met Taio weer naar buiten kwam. ‘Artemis, voordat je gaat rusten lijkt het me een heel mooie vorm van spijtbetuiging als je, om opnieuw blijk te geven van je toewijding aan onze kerk, spirituele verbinding aangaat met iemand van wie je veel kunt leren.’

Robins hart begon zo snel te kloppen dat ze bang was dat ze zou flauwvallen. De hal leek niet genoeg lucht te bevatten om haar longen mee te vullen.

‘Ja,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Dat is goed.’

‘Papa J!’ klonk een opgewekte stem, en Noli Seymour kwam met een rode kleur uit de woonkamer naar buiten gestormd; ze droeg geen trainingspak meer, maar een leren broek en een strak wit T-shirt. ‘O jee, sorry,’ zei ze giechelig toen ze het groepje zag.

‘Je hoeft nergens sorry voor te zeggen,’ zei Wace. Hij stak een arm uit en trok Noli naar zich toe. ‘We zijn alleen maar een mooie spirituele verbinding aan het regelen.’

‘O, bofkont, krijg je Taio, Rowena?’ zei Noli tegen Robin. ‘Als ik niet al spiritueel getrouwd was…’

Noli en Wace lachten. Taio liet zijn lippen in een grijns omhoogkrullen. Jiang keek alleen maar stuurs voor zich uit.

‘Zullen we dan maar?’ zei Taio tegen Robin, en hij pakte vastberaden haar hand. De zijne was warm en klam.

‘Jiang,’ zei Wace, ‘ga met ze mee, wacht buiten en begeleid Artemis na afloop naar haar slaapzaal.’

Robin en de twee gebroeders Wace liepen naar de voordeur.

‘Waarom noem je haar Artemis?’ hoorde Robin Noli vragen.

Wace’ antwoord ontging haar doordat er nog een lachsalvo uit de woonkamer klonk.

Het was een koele, onbewolkte avond, met heel veel sterren en een dun maantje. Taio liep met Robin naar de fontein van de Verdronken Profeet, waar ze tussen Daiyu’s twee broers neerknielde.

‘De Verdronken Profeet zegene allen die haar aanbidden.’

‘Ik moet naar de wc,’ zei Robin, en ze kwam weer overeind.

‘Nee, niks ervan,’ zei Taio. Hij trok haar mee.

‘Wel waar,’ zei Robin. ‘Ik moet echt plassen.’

Ze was doodsbang dat Jiang zou zeggen ‘je bent net nog naar de wc geweest’. Maar hij keek zijn broer boos aan en zei: ‘Jezus, laat haar verdomme plassen.’

‘Oké dan,’ zei Taio. ‘Maar schiet op.’

Robin liep snel de slaapzaal in. De meeste vrouwen maakten zich klaar om naar bed te gaan.

Robin liep door naar de wc’s. Marion Huxley stond over de wasbak gebogen haar tanden te poetsen.

In één vloeiende beweging was Robin op de wasbak naast Marion gestapt, en voor die van schrik een gil kon slaken, had ze het raam opengeduwd, en ze hees zich op de hoge vensterbank en zwaaide er één been overheen, en toen Marion ‘Wat doe je?’ schreeuwde, liet ze zich vallen, en ze kwam aan de andere kant zo hard op de grond neer dat ze viel.

Maar binnen een tel stond ze weer en zette het op een lopen – haar enige voordeel ten opzichte van de gebroeders Wace, gezien de honger en de uitputting waar ze op dat moment mee te kampen had, was dat ze in het donker heel goed de weg wist naar de blinde hoek. Door het gebonk in haar oren heen hoorde ze dat er in de verte werd geschreeuwd. Ze klom het houten hek over, en toen rende ze zo hard ze kon over het natte veld, haar ademhaling snel, in horten en stoten. Ze had nu iets blauws aan, in het donker veel moeilijker te zien dan wit. Ze voelde een steek in haar borst alsof er een zwaard in werd rondgedraaid, maar ze rende nog harder door. Toen hoorde ze Taio en Jiang achter zich.

‘Pak haar… Pák haar!’

Ze stormde het bos in, over het pad dat ze inmiddels kende, ze sprong over brandnetels en wortels heen, passeerde de bekende bomen…

En in de BMW zag Strike haar aankomen. Hij gooide de nachtkijker opzij en pakte de draadtang van dertig centimeter, stapte uit en begon te rennen. Hij had drie draden prikkeldraad doorgeknipt toen hij Robin hoorde schreeuwen:

‘Ze komen eraan, ze komen eraan, help…’

Hij trok haar over de muur heen, naar zich toe; ze haalde haar trainingsbroek open aan het prikkeldraad dat er nog zat, maar ze stond op de weg.

Strike hoorde het geluid van de rennende mannen.

‘Hoeveel?’

‘Twee… Kom, weg hier, alsjeblieft…’

‘Instappen,’ zei hij, en hij duwde haar weg. ‘Stap in de auto… vlug!’ brulde hij toen Taio Wace uit een groepje bomen gestormd kwam en naar de in silhouet afgetekende gestalte verderop rende.

Toen Taio zich op de detective stortte, haalde Strike uit met de zware metalen kniptang en ramde ermee tegen de zijkant van Taio’s hoofd. Taio zakte in elkaar en de man achter hem kwam slippend tot stilstand. Voordat een van beiden de aanval kon hervatten, liep Strike al naar de auto. Robin had de motor al gestart; nu zag ze Taio weer overeind komen, maar Strike zat in de auto, ramde zijn voet op het gaspedaal, en met een opzwepende snelheid spoten ze weg, Strike verrukkelijk verlost van een al dagen durende spanning, Robin trillend en snikkend van opluchting.
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De ware rust houdt in dat men stilhoudt wanneer het tijd is om stil te houden.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Doorrijden, doorrijden,’ zei Robin gejaagd. ‘Straks zien ze het nummerbord op de camera’s…’

‘Maakt niet uit, dat is vals,’ zei Strike.

Hij keek even naar haar, en zelfs in het halfdonker was hij verbijsterd over wat hij zag. Ze was zeker tien kilo lichter en haar gezwollen gezicht was bedekt met vuil of blauwe plekken.

‘We moeten de politie bellen,’ zei Robin. ‘Er ligt daar een kind dood te gaan – Jacob, dat is dus Jacob, en ze geven hem geen eten meer. Ik ben de hele dag bij hem geweest. We móéten naar de politie.’

‘We bellen ze wel als we stoppen. We zijn er over vijf minuten.’

‘Waar?’ vroeg Robin gealarmeerd.

Ze had gedacht dat ze linea recta naar Londen zouden rijden; ze wilde zo ver mogelijk uit de buurt van Chapman Farm zien te komen, ze wilde terug naar Londen, waar het veilig was, weg van de waanzin.

‘Ik heb een kamer in een hotel even verderop,’ zei Strike. ‘Als je de politie erbij wilt roepen, moeten we bij het regionale korps zijn.’

‘Maar als ze nou achter ons aan komen?’ Robin keek over haar schouder. ‘Als ze ons komen zoeken?’

‘Laat ze maar komen,’ gromde Strike. ‘Je kunt me geen groter plezier doen dan me er nog een paar in elkaar te laten slaan.’

Maar toen hij weer naar haar keek, zag hij pure angst.

‘Ze komen niet,’ zei hij op zijn normale toon. ‘Buiten de boerderij hebben ze niets te zeggen. Ze kunnen je niet mee terug nemen.’

‘Nee,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen hem. ‘Nee… dat zal ook wel niet…’

Haar plotseling hervonden vrijheid was te groot om binnen een paar seconden te kunnen bevatten. De paniek sloeg nog steeds in golven door haar heen: ze stelde zich voor wat er op Chapman Farm gaande was en vroeg zich af hoe snel Jonathan Wace te weten zou komen dat zij weg was. Ze kon bijna niet bevatten dat zijn gezag zich niet uitstrekte tot deze donkere smalle weg, omzoomd door bomen, of zelfs deze auto. Strike zat naast haar, groot en stevig en echt, en pas nu drong het tot haar door wat er met haar zou zijn gebeurd als hij daar niet had gestaan, ook al was ze er honderd procent van overtuigd geweest dat hij haar stond op te wachten.

‘Hier is het,’ zei Strike vijf minuten later, en hij reed een donkere parkeerplaats op.

Toen Strike de motor afzette, maakte Robin haar autogordel los, kwam half omhoog uit haar stoel, sloeg haar armen om hem heen, begroef haar gezicht tegen zijn schouder en barstte in snikken uit.

‘Dank je wel.’

‘Geen dank,’ zei Strike. Hij sloeg zijn armen om haar heen en praatte in haar haar. ‘Het is mijn werk, hè… Je bent eruit,’ zei hij er zachtjes achteraan, ‘je bent nu veilig…’

‘Dat weet ik,’ snikte Robin. ‘Sorry… sorry…’

Ze zaten allebei in een heel onhandige houding om elkaar te omhelzen, vooral omdat Strike zijn autogordel nog om had, maar vele minuten lang lieten ze elkaar niet los. Strike streek zachtjes over Robins rug, en zij hield hem heel stevig vast en verontschuldigde zich zo nu en dan omdat de boord van zijn overhemd nat werd. In plaats van terug te deinzen toen hij zijn lippen op haar kruin drukte, verstevigde ze haar greep.

‘Stil maar,’ zei hij de hele tijd. ‘Je bent nu veilig.’

‘Je hebt geen idee,’ zei Robin snikkend, ‘je hebt geen idee…’

‘Vertel het me een andere keer maar,’ zei Strike. ‘We hebben alle tijd.’

Hij wilde haar niet loslaten, maar hij had in het leger genoeg getraumatiseerde mensen meegemaakt – hij was zelf een van hen geweest, nadat de auto waarin hij had gezeten was opgeblazen door een bom en daarbij zijn halve been had meegenomen – om te weten dat je iemand vlak na een traumatische ervaring niet moest vragen om die te herbeleven, wanneer iemand juist lichamelijke troost en een vriendelijke bejegening nodig had. Een debrief moest dus maar even wachten.

Ze liepen samen over het gazon naar het lage gastenverblijf, waarvan er drie naast elkaar stonden, Strike met zijn arm om Robins schouders geslagen. Toen hij de deur van het slot draaide en een stap achteruit deed om haar binnen te laten, liep ze vol ongeloof de drempel over, keek de kamer rond, van het hemelbed naar de grote hoeveelheid kussens, die Strike overdreven had gevonden, van de waterkoker op een ladekast naar de televisie in de hoek. De kamer kwam haar onvoorstelbaar luxueus voor: voor jezelf iets warms te drinken kunnen maken, toegang hebben tot het nieuws, zelf het lichtknopje kunnen bedienen…

Ze draaide zich om en keek naar haar zakenpartner die de deur dichtdeed.

‘Strike,’ zei ze met een beverig lachje, ‘wat ben je dun.’

‘Noem je míj dun?’

‘Denk je dat ik iets te eten zou kunnen krijgen?’ vroeg ze bedeesd, alsof ze iets onredelijks vroeg.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Strike, en hij liep naar de telefoon. ‘Waar heb je trek in?’

‘Maakt niet uit,’ zei Robin. ‘Een broodje… het maakt niet uit.’

Ze liep rusteloos door de kamer terwijl hij het nummer van het hoofdgebouw belde, om zichzelf ervan te overtuigen dat ze hier echt was, raakte dingen aan, keek om zich heen naar het behang met bladmotief en naar de keramische hertenkop. Toen zag ze buiten de hottub, waarvan het water er in het donker zwart uitzag en de bomen weerspiegelde die erachter stonden, en het was alsof ze het kind zonder ogen opnieuw uit de diepe doopvont omhoog zag komen. Strike, die naar haar stond te kijken, zag haar ineenkrimpen en zich van het raam afwenden.

‘Het eten komt eraan,’ zei hij nadat hij had opgehangen. ‘Bij de waterkoker liggen koekjes.’

Hij schoof de gordijnen dicht terwijl ze twee in plastic verpakte koekjes pakte en openscheurde. Nadat ze ze met een paar happen had verslonden, zei ze: ‘Ik moet de politie bellen.’

Het telefoongesprek verliep niet soepel, zoals Strike wel had kunnen voorspellen. Robin zat op de rand van het bed en legde de centralist van het noodnummer uit waarom ze belde, beschreef hoe de jongen, Jacob, eraan toe was en waar hij zich bevond. Strike schreef op een papiertje: We zitten hier: Felbrigg Lodge, gastenverblijf Bramble, en gaf dat aan haar. Dit adres las Robin voor toen haar werd gevraagd waar ze was. Terwijl het gesprek nog gaande was, appte Strike naar Midge, Barclay, Shah en Pat.

Ik heb haar. Ze is oké.

Hij was er niet van overtuigd dat dat tweede zinnetje waar was, behalve in de ruime betekenis dat ze geen ernstige lichamelijke verwondingen had.

‘Ze sturen iemand om met me te komen praten,’ zei Robin uiteindelijk, toen ze had opgehangen. ‘Het kon een uur duren, zeiden ze.’

‘Dan kun je in die tussentijd eten,’ zei Strike. ‘Ik heb net aan de anderen verteld dat je daar weg bent. Ze scheten in hun broek van angst om je.’

Robin begon weer te huilen. ‘Sorry,’ fluisterde ze voor zo ongeveer de honderdste keer.

‘Wie heeft je geslagen?’ vroeg hij met een blik op de gelige blauwe plekken aan de linkerkant van haar gezicht.

‘Wat?’ Ze probeerde haar tranen te stelpen. ‘O… Will Edensor…’

‘Waa…?’

‘Ik vertelde hem dat zijn moeder dood was,’ zei Robin diep ongelukkig. ‘Dat was een fout van me… of… ik weet niet of het verkeerd was… Ik probeerde tot hem door te dringen… dat was een paar dagen geleden… anders moest ik seks met hem hebben… Sorry,’ zei ze weer, ‘er is de afgelopen dagen zo veel gebeurd… Het was…’ Ze slaakte een kreetje. ‘O Strike, ik vind het zo erg voor je van Charlotte.’

‘Hoe weet jij dat nou?’ vroeg hij verbaasd.

‘Ik las het vanmiddag in een oude krant… wat vreselijk…’

‘Het is niet anders,’ zei hij, op dat moment veel minder geïnteresseerd in Charlotte dan in Robin. Zijn telefoon zoemde.

‘Dat is Barclay,’ zei hij, en hij las het bericht. ‘“Fuck, wat een goed nieuws,” zegt hij.’

‘O, Sam,’ snikte Robin, ‘ik heb hem een week geleden gezien… Was het een week geleden? Ik zag hem in het bos… Toen had ik weg moeten gaan, maar ik vond dat ik nog niet genoeg te weten was gekomen… Sorry, ik weet niet waarom ik de hele tijd moet hui…’

Strike ging naast haar op het bed zitten en sloeg zijn arm weer om haar heen.

‘Sorry,’ zei ze snikkend, terwijl ze tegen hem aan leunde, ‘het spijt me echt…’

‘Hou eens op met de hele tijd sorry zeggen.’

‘Het is gewoon… zo’n opluchting… Ze hebben me in een k-kist opgesloten… En Jacob… En de Manifestatie was…’ Robin slaakte opnieuw een kreetje. ‘Lin, hoe is het met Lin? Heb je haar gevonden?’

‘Pat heeft naar ziekenhuizen gebeld, maar daar ligt ze niet,’ zei Strike. ‘Tenzij ze onder een andere naam is opgenomen, maar…’

Zijn telefoon zoemde weer.

‘Dat is Midge,’ zei hij, en hij las het appje hardop voor. ‘“Fuck, wat fijn.”’

De telefoon zoemde voor de derde keer.

‘Shah. “Fuck, wat een opluchting.” Zullen we ze voor kerst allemaal maar een woordenboek geven?’

Robin begon te lachen en merkte dat ze er niet mee kon ophouden, ook al drupten er nog steeds tranen uit haar ogen.

‘Wacht even,’ zei Strike toen zijn telefoon opnieuw zoemde. ‘We hebben een uitzondering. Pat schrijft: “Is echt alles goed met haar?”’

‘O… wat is Pat toch een schat,’ zei Robin, waarna haar lach onmiddellijk weer overging in gesnik.

‘Ze is zevenenzestig,’ zei Strike.

‘Zevenenzestig wat?’

‘Dat is precies wat ik ook zei toen ze het me vertelde. Zevenenzestig jaar oud.’

‘Echt waar?’ zei Robin.

‘Ja. Maar ik heb haar niet ontslagen. Ik dacht dat jij dan kwaad op me zou worden.’

Er werd aangeklopt, en Robin vloog overeind alsof ze schoten had gehoord.

‘Het is je cognac maar,’ zei Strike, en hij stond op.

Toen hij het glas had aangenomen van de behulpzame vrouw van het hotel, gaf hij het aan zijn zakenpartner en ging weer naast haar op het bed zitten.

‘Even iets anders: Littlejohn was een infiltrant. Van Patterson,’ zei hij.

‘Oh my God!’ riep Robin uit, die net een slok cognac had genomen.

‘Ja. Maar het goede nieuws is dat hij liever voor ons wil werken en dat hij me heeft verzekerd dat hij heel betrouwbaar en loyaal is.’

Robin moest nog harder lachen, hoewel ze niet leek te kunnen stoppen met huilen. Strike praatte met opzet over het leven buiten Chapman Farm in plaats van haar aan de tand te voelen over wat er daarbinnen was gebeurd, en hij lachte ook, maar in stilte had hij alles opgeslagen wat Robin hem tot dan toe over de afgelopen paar dagen had verteld: ze hebben me in een kist opgesloten. Anders moest ik seks met hem hebben. En de Manifestatie was…

‘En ik heb Midge verrot gescholden omdat ik dacht dat ze een beetje te vriendschappelijk met Tasha Mayo omging.’

‘Strike!’

‘Laat maar, Pat heeft me al op mijn donder gegeven. Ze heeft ooit een andere vrouw gekend die lesbisch was, dus ze is ervaringsdeskundige.’

Robin lachte nu misschien een beetje hysterisch, maar Strike wist hoe belangrijk humor was als je net iets heel ergs had meegemaakt en zag ook de noodzaak om voor Robin te benadrukken dat ze zich weer in de buitenwereld had begeven, dus vertelde hij verder wat er in haar afwezigheid allemaal op het bureau was gebeurd, tot de vrouw van het hotel weer aanklopte, deze keer met soep en broodjes.

Robin nam een paar happen soep alsof ze in dagen niets te eten had gehad, maar na een paar minuten legde ze haar lepel neer en schoof de kom op het nachtkastje.

‘Is het goed als ik even…?’

Ze trok haar benen op het bed, liet zich naar opzij op het kussen zakken en viel onmiddellijk in slaap.

Strike kwam voorzichtig van het bed af om haar niet wakker te maken en ging in een leunstoel zitten. De grijns was van zijn gezicht verdwenen. Hij maakte zich zorgen: Robin was er zo te zien veel slechter aan toe dan ze in haar brieven had doen voorkomen, en door de scheur in haar trainingsbroek kon hij zien dat de huid van haar rechterknie helemaal openlag, alsof ze erop had gelopen. Dat ze zo enorm was afgevallen en zo verschrikkelijk moe was, had hij natuurlijk kunnen voorzien, maar de hysterie, de grenzeloze angst, de vreemde reactie op het zien van de hottub, de flarden onheilspellende informatie, vormden bij elkaar een veel ernstiger situatie dan hij had verwacht. Wat was dat in godsnaam voor ‘kist’, waarin ze haar hadden opgesloten? En waarom zei ze dat ze zich wel in het gezicht had moeten laten slaan omdat ze anders seks had moeten hebben met de zoon van hun cliënt? Hij wist dat zijn collega in lichamelijk opzicht moedig was; hij had haar zelfs meer dan eens roekeloos willen noemen. Als hij geen vertrouwen in haar had gehad, zou hij haar nooit undercover naar Chapman Farm hebben laten gaan, maar nu had hij het gevoel dat hij er beter een van de mannen heen had kunnen sturen, dat hij Robins verzoek om de klus te mogen doen niet had moeten honoreren.

Strike hoorde een auto, en hij stond op en gluurde door de gordijnen.

‘Robin,’ zei hij zacht, terwijl hij weer naar het bed liep, ‘de politie is er.’

Ze sliep door, dus schudde hij voorzichtig aan haar schouder, waarop ze wakker schrok en hem verwilderd aankeek, alsof hij een vreemde was.

‘Politie,’ zei hij.

‘O,’ zei ze, ‘oké…’

Ze kwam moeizaam omhoog en ging zitten. Strike deed de deur open.
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Zes op de vierde plaats betekent:



Bekoorlijk of eenvoud?



Een wit paard komt als gevlogen:



Geen rover is hij,



Hij wil een aanzoek doen op de juiste tijd.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het korps van Norfolk had twee mannelijke agenten gestuurd: de een wat ouder, kalend en onverstoorbaar, de ander jong, mager en alert, en ze namen een volle tachtig minuten de tijd om Robins verklaring op te nemen. Strike kon ze niet kwalijk nemen dat ze een zo volledig mogelijk verslag van Robin wilden, want om een onderzoek te beginnen zouden ze een bevelschrift moeten aanvragen om het terrein te kunnen betreden, dat in handen was van een rijke en zeer strijdlustige organisatie. Hoewel hij gezien de omstandigheden precies hetzelfde zou hebben gedaan, ergerde hij zich aan de trage, systematische ondervraging en het verzoek om elk minuscuul detail nauwgezet uit te leggen.

‘Ja, op de bovenste verdieping,’ zei Robin voor de derde keer. ‘Aan het eind van de gang.’

‘En wat is Jacobs achternaam?’

‘Dat zou Wace of Birpright moeten zijn… sorry, Pirbright,’ zei Robin, die moeite had om bij de les te blijven. ‘Ik weet niet welk van de twee het is… maar zo heten zijn ouders.’

Strike zag dat de mannen hun ogen van haar gescheurde trainingsbroek met het UHC-logo naar de blauwe plekken in haar gezicht lieten dwalen. Ze vonden haar verhaal vast heel vreemd: ze had toegegeven dat ze een kaakslag had gekregen, maar zei dat ze geen aangifte wilde doen; ze had de vragen over de verwonding aan haar knie weggewuifd en was erop blijven hameren dat ze alleen maar het kind moesten redden dat boven in een kamer lag te sterven, achter een met draken versierde dubbele deur. Ze hadden argwanende blikken in Strikes richting geworpen: was de grote man die zwijgend bij de ondervraging aanwezig was soms verantwoordelijk voor de blauwe plekken? Robins uitleg dat ze privédetective was bij bureau Strike en Ellacott in Londen hadden ze misschien niet met openlijke argwaan, maar dan toch met een zekere terughoudendheid aangehoord. Ze wekten de indruk dat dit allemaal moest worden nagetrokken en dat dingen waar in de hoofdstad misschien geen vragen over werden gesteld, hier in Norfolk beslist niet klakkeloos werden aangenomen.

Uiteindelijk leken de agenten te verwachten dat ze die avond verder niet veel wijzer zouden worden, en ze vertrokken. Nadat hij met hen was meegelopen naar de parkeerplaats, ging Strike terug naar de kamer, waar Robin het broodje zat te eten dat ze daarstraks had weggelegd.

‘Luister,’ zei Strike, ‘dit is de enige kamer die hier nog vrij was. Neem jij het bed maar, dan zet ik twee stoelen tegen elkaar of iets dergelijks.’

‘Doe niet zo raar,’ zei Robin. ‘Ik ben met Ryan, jij met… hoe heet ze ook alweer? Bougie…’

‘Klopt,’ zei Strike na een lichte aarzeling.

‘Dus dan kunnen we best samen in dat bed,’ zei Robin.

‘Murphy zit in Spanje,’ zei Strike, met lichte wrok omdat hij zijn naam moest noemen.

‘Dat weet ik,’ zei Robin. ‘Dat zei hij in zijn laatste br…’ Ze gaapte. ‘… brief.’

Toen ze haar broodje ophad, zei ze: ‘Je hebt zeker niks bij je waarin ik kan slapen, hè?’

‘Ik heb wel een T-shirt,’ zei Strike, en hij haalde het uit zijn weekendtas.

‘Dank je… Ik snak naar een douche.’

Robin stond op en liep met Strikes T-shirt naar de badkamer.

Hij ging weer in de leunstoel zitten waarin hij naar de ondervraging door de politie had zitten luisteren, ten prooi aan tegenstrijdige emoties. Robin leek wat minder gedesoriënteerd nu ze iets gegeten had, een dutje had gedaan en met de politie had gesproken, dat was een opluchting, al vroeg hij zich onwillekeurig af of een objectieve toeschouwer zou denken dat hij misbruik maakte van de situatie als hij inderdaad met Robin in één bed zou gaan slapen. Hij kon zich niet voorstellen dat Murphy er blij mee zou zijn – niet dat het zijn taak was om Murphy blij te maken.

Het geluid van de stromende douche in de badkamer riep gedachten bij hem op waarvan hij wist dat hij ze niet zou moeten hebben. Hij stond weer op, ruimde Robins gebruikte servies en bestek op, liet ze luidruchtig tegen elkaar rinkelen toen hij alles weer op het dienblad legde, en zette dat voor de deur neer om het te laten ophalen. Vervolgens verlegde hij volstrekt onnodig zijn spullen, stak zijn telefoon in de lader, hing zijn jasje op en liet daarbij nadrukkelijk de hangertjes tegen elkaar rammelen: niemand kon hem ervan beschuldigen dat hij in een stoel naar de douche zat te luisteren en zich daarbij zijn zakenpartner naakt voorstelde.

Ondertussen zeepte Robin haar geschaafde knieën in, snoof de voor haar weer vrijwel nieuwe geur van douchegel op en begon langzamerhand te beseffen dat ze echt niet meer op Chapman Farm was. Het gesprek met de politie mocht zwaar zijn geweest, het had haar op de een of andere manier wel met beide benen op de grond gezet. Nu ze onder het warme water stond, blij met de privacy, de deur die op slot kon en de gedachte dat Strike in de kamer zat, bedacht ze dat er ergere dingen waren dan wat zij had moeten doorstaan: bijvoorbeeld dat er een kind was dat niet sterk genoeg was om te vluchten, dat geen vrienden had die hem konden komen redden en dat dus volledig was overgeleverd aan het regime op Chapman Farm. Ondanks haar lichamelijke vermoeidheid voelde ze zich nu weer gespannen en wakker.

Nadat ze zich had afgedroogd, nam ze een kneepje tandpasta van Strike, boende haar tanden zo goed en zo kwaad als het ging met de punt van een handdoekje en trok Strikes T-shirt aan, dat bij haar de lengte van een mini-jurk had. Het liefst had ze het opgevouwen trainingspak en de sneakers van de UHC onmiddellijk verbrand, maar ze nam ze mee de kamer in, legde ze op een leunstoel en stapte in bed zonder te merken dat Strike expres niet naar haar keek. Het glas cognac dat hij voor haar had besteld stond nog op het nachtkastje. Ze pakte het en nam nog een grote slok: dat was een vreemd contrast met de smaak van de tandpasta, maar ze vond het wel lekker branden in haar keel.

‘Gaat het?’ vroeg Strike.

‘Ja.’ Robin leunde achterover in de kussens. ‘God, wat ben ik… blij dat ik daar weg ben.’

‘Fijn om te horen,’ zei Strike uit de grond van zijn hart, maar nog steeds zonder naar haar te kijken.

‘Ze zijn kwaadaardig,’ zei Robin, na nog een slok cognac. ‘Puur kwaadaardig. Ik dacht dat ik wist wat dat was… We hebben het nodige meegemaakt, jij en ik… maar de UHC is van een ander kaliber.’

Strike voelde haar behoefte om te praten, maar hij was bang dat ze weer zou vervallen in de radeloze toestand waarin ze vóór het gesprek met de politie had verkeerd.

‘Je hoeft het me niet nu te vertellen,’ zei hij, ‘maar ik begrijp dat de afgelopen week erg is geweest?’

‘Erg,’ zei Robin, die na een paar slokjes cognac weer wat kleur op haar wangen had gekregen, ‘is een understatement.’

Strike ging weer in de leunstoel zitten en Robin vertelde wat er de afgelopen tien dagen was gebeurd. Ze weidde niet uit over hoe bang ze was geweest, en sommige details liet ze weg – Strike hoefde niet te weten dat ze zichzelf nat geplast had in de kist, hij hoefde niet te horen dat ze er nog maar een paar uur geleden van overtuigd was geweest dat ze op het punt stond verkracht te worden, voor de tweede keer in haar leven, hij hoefde niet te weten waar Jonathan Wace zijn handen precies had gelegd, die avond dat ze samen alleen in de pauwblauwe studeerkamer waren geweest – maar alleen al in de kale feiten zag haar collega een paar van zijn grootste angsten bevestigd.

‘Fuck,’ was het eerste wat hij zei toen ze klaar was met haar verhaal. ‘Robin, als ik had…’

‘Het is goed dat ik daar zat,’ zei ze, want ze wist al wat hij wilde gaan zeggen. ‘Als je er Barclay heen had gestuurd, of Shah, was die nooit zo veel te weten gekomen. Je moet een vrouw zijn om alles te zien wat ik heb gezien.’

‘Die kist… dat is een fucking marteltechniek.’

‘En een goeie ook,’ zei Robin met een lachje, nu helemaal rozig van de cognac.

‘Als…’

‘Ik heb er zelf voor gekozen. Jij hebt jezelf niets te verwijten. Ik wilde het.’

‘Maar…’

‘We weten het nu in elk geval.’

‘Wat weten we?’

‘Hoe ver ze bereid zijn te gaan. Ik zie voor me hoe Wace huilde toen hij de trekker van een vuurwapen overhaalde. “Ik zou willen dat ik dit niet hoefde te doen.”’

‘Denk je dat ze Kevin Pirbright hebben vermoord?’

‘Ja.’

Strike besloot daar niet tegenin te gaan, hoe verleidelijk dat ook was. Robin haar verhaal laten doen, was één ding, maar het was een stap te ver om moordtheorieën te bespreken terwijl het al bijna middernacht was en zij rode konen had van de alcohol en holle ogen van vermoeidheid.

‘Weet je zeker dat je samen in dat bed…’

‘Ja, geen probleem,’ zei Robin, die nu een beetje met dubbele tong sprak.

Dus trok Strike zich op zijn beurt terug in de badkamer, om tien minuten later terug te komen in de boxershort en het T-shirt die hij de hele dag had gedragen. Robin was zo te zien zittend in slaap gevallen.

Strike deed alle lichten uit en schoof voorzichtig in het bed om haar niet wakker te maken, maar toen hij uiteindelijk zijn volle gewicht in het matras had laten zakken, werd Robin even wakker en tastte in het donker naar zijn hand. Toen ze die had gevonden, gaf ze er een kneepje in.

‘Ik wist dat je er was,’ mompelde ze doezelig, half in slaap. ‘Ik wíst dat je er was.’

Strike zei niets, maar bleef haar hand vasthouden tot ze vijf minuten later een diepe zucht slaakte, hem losliet en zich op haar zij draaide.






DEEL 7



De Terugkeer. Welslagen.



Feilloos uitgaan en ingaan.



Vrienden komen zonder blaam.



Her en der gaat de weg.



Op de zevende dag komt de terugkeer.



Het is bevorderlijk een plaats te hebben



Waar men heen kan gaan.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Nu is het tijd om te vechten.



De overgang moet worden voltrokken.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Vijf dagen nadat Robin Chapman Farm had verlaten vertrok Strike rond het middaguur van kantoor om Sir Colin Edensor bij te praten over de zaak-UHC. Strike had erop gestaan dat Robin, ondanks haar protesten, een volle week vrij nam, want hij maakte zich nog steeds zorgen om zowel haar geestelijke als haar lichamelijke gezondheid, en hij was blij te horen dat haar ouders uit Yorkshire waren overgekomen om bij haar te logeren.

Sir Colin, die net terug was van een week vakantie met het gezin van zijn oudste zoon, wilde natuurlijk zo snel mogelijk worden bijgepraat over wat Robin allemaal te weten was gekomen. Aangezien hij toch in het centrum van Londen moest zijn voor een bestuursvergadering van een liefdadigheidsinstelling, bood hij Strike een lunch aan in restaurant Rules in Covent Garden. Strike was bang dat de gerieflijke glamour van het oude restaurant een misplaatste achtergrond zou vormen voor de onthullingen die voor de gepensioneerde overheidsdienaar beslist verschrikkelijk moesten zijn, maar hij had geen bezwaar tegen een uitgebreide warme lunch en ging daarom op het aanbod in. Hij nam zich wel voor het nagerecht over te slaan en besloot vanaf kantoor naar Covent Garden te gaan lopen, in het kader van zijn voornemen om af te vallen.

Hij was vijf minuten onderweg, genietend van de zon, toen zijn telefoon ging en hij Lucy’s nummer zag.

‘Hé,’ zei hij, ‘wat is er?’

‘Ik kom net terug van de specialist, met Ted.’

‘O, jezus, sorry,’ zei Strike, met een bekende steek van schuldgevoel. ‘Ik had je moeten bellen. Het was heel druk deze week. Wat zei hij?’

‘Nou, de specialist was heel aardig en heel grondig,’ zei Lucy, ‘maar hij vindt dat Ted echt niet meer alleen kan wonen.’

‘Oké,’ zei Strike. ‘Goed te weten dat teruggaan naar zijn eigen huis geen optie is. Hoe reageerde Ted? Kon hij het allemaal volgen?’

‘Hij zat zo’n beetje te knikken toen we bij die arts waren, maar hij zegt letterlijk net tegen me dat hij vindt dat hij naar huis moet. Ik heb de afgelopen paar dagen twee keer gezien dat hij zijn tas aan het pakken was, maar als je hem afleidt, vindt hij het prima om naar beneden te komen en tv te kijken of iets te eten. Ik weet gewoon niet hoe we nu verder moeten.’

‘Zit Greg je achter je broek om hem uit de logeerkamer te krijgen?’

‘Nee, niet achter mijn broek,’ zei Lucy defensief, ‘maar we hebben het erover gehad en het lijkt me inderdaad zwaar als Ted hier bij ons komt wonen terwijl we allebei moeten werken. Dan zou hij het grootste deel van de dag alleen zijn.’

‘Luus, ik denk echt dat het een verpleeghuis in Londen moet worden.’

Hij verwachtte dat zijn zus nu zou gaan huilen, en werd daarin niet teleurgesteld.

‘Maar Joan had het vreselijk gevonden…’

‘Weet je wát ze vreselijk zou hebben gevonden?’ zei Strike op ferme toon. ‘Als Ted zijn nek zou breken als hij de trap af probeerde te komen of als hij ging dolen en weer zou verdwalen omdat niemand hem in de gaten houdt. Als we het huis in Cornwall verkopen, kunnen we hem hier in een goed tehuis onderbrengen, waar we allebei bij hem op bezoek kunnen gaan.’

‘Maar zijn wortels… Hij heeft altijd alleen maar in Cornwall…’

‘Dat is niet waar,’ zei Strike. ‘Hij heeft zeven jaar bij de militaire politie gezeten, die man is verdorie overal geweest. Ik wil weten of hij fatsoenlijk te eten krijgt en of iemand zijn gezondheid in de gaten houdt. Als hij hierheen verhuist, kunnen we regelmatig naar hem toe en hem eens meenemen. Het is een regelrechte nachtmerrie dat hij op vijfenhalf uur rijden woont, elke keer dat er iets aan de hand is. En voor je gaat zeggen dat hij dan al zijn vrienden moet missen: de helft is dood, Luus.’

‘Dat weet ik, alleen…’

‘Dit is wat er moet gebeuren. Dat weet je best.’

Hij merkte dat er ergens onder Lucy’s verdriet opluchting school over het feit dat hij de leiding nam, dat zij het besluit niet in haar eentje hoefde te nemen. Na nog wat geruststellende en bemoedigende woorden nam ze afscheid. Ze snifte nog wat na, maar klonk al iets kalmer. Strike had nog een paar minuten de tijd om zijn eigen familieproblemen van zich af te zetten en zich op die van de Edensors te concentreren.

Rules, waar Strike nog nooit was geweest, lag in Maiden Lane en had een indrukwekkende ouderwetse pui. Nadat hij de gerant had verteld met wie hij een afspraak had, ging de man hem voor door het restaurant, waarvan de muren vol hingen met geweien, negentiendeeeuwse prenten en antieke klokken, naar een met rood fluweel gestoffeerd zitje, waar Sir Colin zat, vriendelijk ogend als altijd.

‘Wat fijn dat u kon komen,’ zei Sir Colin toen ze elkaar de hand schudden. Hij speurde enigszins bezorgd Strikes gezicht af op tekenen van wat hij zo meteen te horen zou krijgen.

‘Heel aardig dat u me uitnodigt voor de lunch,’ zei Strike, terwijl hij zich in het zitje liet glijden. ‘Hebt u een fijne vakantie gehad?’

‘O ja, het was heerlijk om tijd met de kleinkinderen te kunnen doorbrengen,’ zei Sir Colin. ‘Ik moest de hele tijd denken hoe fijn Sally het… Maar goed…’

Een ober kwam de menukaarten brengen en vroeg of ze iets wilden drinken. Dat laatste sloegen ze allebei af.

‘Zo, dus uw collega heeft Chapman Farm verlaten?’ zei Sir Colin.

‘Ja, dat klopt,’ zei Strike, ‘en ze heeft een heleboel nuttige informatie voor ons weten te vergaren. Allereerst…’ Strike kon geen manier bedenken om de ergste klap te verzachten, en het leek hem het best om die meteen uit te delen. ‘Will had geen idee dat uw vrouw was overleden.’

Sir Colin sloeg zijn hand voor zijn mond.

‘Het spijt me,’ zei Strike. ‘Ik snap dat dat moeilijk voor u is.’

‘Maar we hebben hem geschreven,’ zei Sir Colin beverig, terwijl hij zijn hand liet zakken. ‘We hebben hem méérdere keren geschreven.’

‘Robin is erachter gekomen dat de kerkleden onder druk een verklaring moeten tekenen dat ze geen brieven van buitenaf willen ontvangen. Dat schijnt de kerk te doen met mensen die een aantal stadia zijn opgeklommen, op weg naar wat zij een zuivere geest noemen – met andere woorden: mensen in wie ze echt hun klauwen denken te hebben geslagen, en van wie ze het isolement willen bestendigen. Vanaf het moment dat iemand die verklaring heeft ondertekend, houdt de kerk alle correspondentie tegen. Die schijnen leden op verzoek wel te mogen inzien, maar ik heb van Robin begrepen dat als een kerklid vraagt om brieven te mogen lezen, hij onmiddellijk wordt gedegradeerd naar lichamelijke arbeid en mogelijk ook straf krijgt.’

Strike viel stil toen vier dikke mannen in dure pakken langs hun tafel liepen, en vervolgde toen: ‘Iemand van de kerk – waarschijnlijk Mazu Wace, die volgens Robin over de correspondentie gaat – heeft tegen Will gezegd dat u had geschreven dat zijn moeder ziek was. Robin denkt dat ze dat waarschijnlijk heeft gedaan om zich in te dekken, voor het geval u juridische stappen zou ondernemen. Ze denkt dat Mazu Will heeft aangemoedigd om dat te beschouwen als een list, bedoeld om hem te manipuleren, en ze heeft gevraagd of hij nog meer nieuws wilde horen. Robin denkt dat hij als hij ja had gezegd, zou zijn gestraft, mogelijk erg zwaar. Hoe dan ook, we weten dat er verder geen informatie over uw vrouw is verstrekt. Toen Robin Will vertelde dat zijn moeder was overleden, was hij erg aangeslagen en ging hij meteen naar de kerkhoofden om te vragen of hij u een brief mocht schrijven. Ik neem aan dat u een dergelijke brief niet hebt ontvangen?’

‘Nee,’ zei Sir Colin zwakjes. ‘Helemaal niets.’

‘Dat is de laatste keer dat Robin contact met Will heeft gehad voordat ze is ontsnapt, maar…’

‘Hoe bedoelt u: “ontsnapt”?’

‘Ze bevond zich in een gevaarlijke situatie en heeft uiteindelijk moeten vluchten.’

Er verscheen een ober om hun bestelling op te nemen. Strike wachtte tot de man buiten gehoorsafstand was en ging toen verder.

‘Iets beter nieuws dan: Will heeft beslist zijn twijfels over de kerk. Robin heeft meegemaakt dat Will tegenover een van de leiders de kerkleer in twijfel trok, en Jonathan Wace heeft Robin persoonlijk verteld dat Will steeds blijft steken bij stap zes op weg naar de zuivere geest, wat inhoudt dat iemand de leer van de kerk aanvaardt, maar niet begrijpt.’

‘Ja, dat is Will zoals ik hem ken,’ zei Sir Colin, die er nu iets hoopvoller uitzag.

‘Ja, dat is natuurlijk gunstig,’ zei Strike, die zou willen dat hij niet meteen de flauwe hoop die hij had gewekt weer de kop in moest drukken. ‘Maar eh… Robin heeft nog iets ontdekt, wat wel verklaart waarom Will geen gevolg aan deze twijfels heeft gegeven door te vertrekken. Ik zou het u niet vertellen als we niet heel sterke aanwijzingen hebben om te geloven dat het echt zo is, maar het ziet ernaar uit dat hij op Chapman Farm een kind heeft verwekt.’

‘O god,’ zei Sir Colin ontsteld.

‘Zolang er geen DNA-test is gedaan, kunnen we het natuurlijk niet honderd procent zeker weten,’ zei Strike, ‘maar Robin zegt dat het meisje op Will lijkt, en op grond van zijn gedrag tegenover het kind en van gesprekken die ze daar heeft opgevangen, is ze ervan overtuigd dat hij de vader is.’

‘Wie is de moeder?’

‘Ze heet Lin.’ Elk ander antwoord was Strike liever geweest.

‘Lin… toch niet de Lin over wie Kevin heeft geschreven? Die stottert?’

‘Ja, die,’ zei Strike.

Geen van beide mannen sprak de gedachte uit waarvan Strike zeker wist dat die meteen bij Colin was opgekomen: dat Lin was voortgekomen uit de verkrachting van Deirdre Doherty door Jonathan Wace. Strike dempte zijn stem. Hij wilde Edensor niet nog meer schrik aanjagen, maar vond het ethisch niet verantwoord om hem de volgende informatie te onthouden.

‘Ik vrees dat de kans bestaat dat Lin minderjarig was toen ze beviel van Wills dochter. Volgens Robin ziet Lin er op dit moment uit alsof ze niet ouder is dan vijftien of zestien, en voor zover zij het kon beoordelen is het dochtertje een jaar of twee.’

Strike kon het Sir Colin niet echt kwalijk nemen dat hij zijn handen voor zijn gezicht sloeg. Toen haalde hij diep adem, liet zijn handen zakken en rechtte zijn rug.

‘Nou, ik ben blij dat James hier niet bij is,’ zei hij zacht.

Strike herinnerde zich hoe de oudste zoon van Sir Colin bij hun enige eerdere ontmoeting tekeer was gegaan over Will en was het stilzwijgend met hem eens.

‘We mogen vooral niet vergeten dat het op Chapman Farm een strafbare overtreding is om “spirituele verbinding” te weigeren – met andere woorden, als iemand weigert seks te hebben. De relatie van Will en Lin moet ook in die context worden gezien. Ze zijn daar allebei zodanig gehersenspoeld dat ze spirituele verbinding niet alleen aanvaardbaar, maar zelfs gerechtvaardigd vonden.’

‘Maar dan nog…’

‘De kerk viert geen verjaardagen. Lin weet zelf misschien niet eens hoe oud ze is. Will heeft misschien wel gedacht dat ze meerderjarig was toen het gebeurde.’

‘Maar toch…’

‘Ik denk niet dat Lin aangifte zal willen doen,’ zei Strike. Hij dempte opnieuw zijn stem toen een welgedaan echtpaar van middelbare leeftijd langs hun tafeltje werd geleid. ‘Robin zegt dat Lin dol is op Will en dat ze van het dochtertje houdt dat ze samen hebben gekregen. Will schijnt ook warme gevoelens voor Lin te hebben. Robin denkt dat naarmate Wills twijfels over de kerk groter zijn geworden, ook zijn besef van wat in de buitenwereld als immoreel wordt beschouwd weer is aangewakkerd, want inmiddels weigert hij om seks met haar te hebben.’

De ober arriveerde met hun eten. Strike keek met enige afgunst naar de steak and kidney pie van Sir Colin; zelf had hij zeebaars besteld, en vis begon hem steeds meer de keel uit te hangen.

Sir Colin nam één hap, legde toen zijn mes en vork weer neer en zag eruit alsof hij onpasselijk werd. Strike wilde deze cliënt met wie hij veel meer meeleefde dan met de meeste anderen cliënten die het bureau in de arm hadden genomen graag opvrolijken, en hij zei: ‘Robin heeft wel een paar veelbelovende aanknopingspunten voor ons gevonden, en ik heb goede hoop dat minstens één daarvan tot een zaak tegen de kerk zal leiden. Om te beginnen woont daar een jongetje, Jacob.’

Hij schetste snel Jacobs zwakke gezondheid, de verwaarlozing, het gebrek aan medische zorg waar het kind mee te maken had, en toen vertelde hij over het gesprek dat Robin met de politie had gehad, een paar uur nadat ze het terrein van de kerk had verlaten.

‘Als de autoriteiten zich toegang tot de boerderij weten te verschaffen en de jongen onderzoeken, wat ze misschien al hebben gedaan, hebben we iets heel substantieels tegen de UHC in handen. Robin verwacht elk moment iets van de politie te horen.’

‘Nou, dat is beslist… nee, geen goed nieuws, niet voor dat arme kind,’ zei Sir Colin, ‘maar als wij voor de verandering de Waces in het nauw kunnen drijven…’

‘Precies,’ zei Strike. ‘En Jacob is maar één van de aanknopingspunten die Robin heeft gevonden. Het volgende is Lin zelf. Zij is van de boerderij weggehaald nadat ze verkeerd had gereageerd op bepaalde planten die ze had gegeten om bij zichzelf een miskraam op te wekken. Overigens ging dit niet om een kind van Will,’ voegde Strike eraan toe. ‘Zoals gezegd weigert hij tegenwoordig om met haar naar bed te gaan.’

‘Wat bedoelt u met “weggehaald”?’

‘Ze wilde niet weg, ongetwijfeld vanwege haar dochtertje, maar ze hebben haar onder dwang van het terrein verwijderd. We hebben haar tot op heden niet kunnen traceren. Geen enkel ziekenhuis geeft aan haar te hebben opgenomen. Het kan natuurlijk best zijn dat ze in een van de andere UHC-centra is, maar ik heb wat research gedaan en ik vermoed dat ze in een kliniek in Borehamwood is, die wordt gerund door dokter Zhou.’

‘Die kliniek ken ik,’ zei Sir Colin. ‘Patterson heeft daar iemand naartoe gestuurd om eens rond te kijken, maar dat leverde niets op. Het schijnt een veredeld kuuroord te zijn, er vindt zo op het eerste oog niets onoorbaars plaats en niemand heeft geprobeerd om hun detective te ronselen voor de UHC.’

‘Dan nog lijkt het me de meest voor de hand liggende plek om Lin weg te stoppen. Zoals gezegd, ze had dringend medische zorg nodig, en ik denk niet dat ze haar in een omgeving wilden hebben waar ze niet door een ervaren kerklid in de gaten gehouden kon worden, want ze vormt beslist een vluchtgevaar. Robin heeft haar aan Will horen voorstellen om samen te doen “wat Kevin heeft gedaan”.

Als we Lin kunnen vinden en haar uit hun klauwen weten te bevrijden, zouden we een heel waardevolle getuige aan haar hebben. Robin denkt dat Lin de voogdij over haar dochter belangrijker vindt dan haar trouw aan de kerk, en als we het kind daar weg weten te krijgen, volgt Will misschien ook wel. Maar ik wil heel voorzichtig te werk gaan bij mijn zoektocht naar Lin, want we willen de UHC niet zodanig de stuipen op het lijf jagen dat ze haar ergens wegstoppen waar ze helemaal onbereikbaar is. Als u bereid bent de kosten hiervoor te dragen, zou ik graag een van onze eigen mensen naar die kliniek willen sturen – uiteraard niet Robin, maar misschien wel onze andere vrouwelijke detective.’

‘Ja, natuurlijk. Ik ben dat meisje verplicht om voor haar te zorgen. Ze is immers de moeder van mijn kleindochter…’ De tranen sprongen hem in de ogen. ‘Neemt u me alstublieft niet kwalijk… Elke keer dat wij elkaar spreken moet ik…’

Hun ober kwam terug bij het tafeltje om Sir Colin te vragen of er iets mis was met zijn steak and kidney pie.

‘Nee hoor,’ zei Sir Colin zwakjes, ‘hij is erg lekker. Ik heb alleen niet zo’n trek… Het spijt me ontzettend,’ voegde hij er tegen Strike aan toe, en hij droogde zijn ogen terwijl de ober wegliep. ‘Sally verlangde namelijk erg naar een kleindochter. In allebei onze families komen vooral jongens voor… maar dat het onder deze omstandigheden moest gebeuren…’

Strike wachtte tot Sir Colin zich had herpakt voordat hij verderging.

‘Robin heeft nog een derde mogelijk aanknopingspunt gevonden: een van de zussen van Kevin Pirbright.’

Hij vertelde het verhaal over Emily’s mislukte ontsnappingspoging in Norwich.

‘Er zijn wel extra kosten aan verbonden, vrees ik,’ zei Strike. ‘Maar ik stel voor om een van onze mensen in Norwich te stationeren, die dan kan proberen om Emily de volgende keer dat ze voor de kerk gaat collecteren rechtstreeks aan te spreken. Robin heeft ons een duidelijke beschrijving van haar gegeven. Emily en zij konden het daarbinnen goed met elkaar vinden, en als iemand van ons over Robin begint, denk ik dat Emily zich misschien wel laat overtuigen om met onze collega mee te gaan.’

‘Ja, ik zou het fijn vinden als u dat probeert,’ zei Sir Colin, wiens praktisch onaangeroerde pastei koud stond te worden. ‘Dan zou ik het gevoel hebben dat ik iets voor Kevin deed, als ik zijn zus zou helpen om er ook uit…’ Sir Colin was duidelijk aangeslagen, maar probeerde zich op de positieve dingen te richten. ‘Maar uw collega heeft geweldig werk verricht. Ze heeft in vier maanden tijd meer bereikt dan Patterson in anderhalf jaar.’

‘Ik zal haar vertellen dat u dat hebt gezegd. Dat zal haar goeddoen.’

‘Wilde ze niet mee komen lunchen?’ vroeg Sir Colin.

‘Nee,’ zei Strike. ‘Ik wil dat ze even vrij neemt. Ze heeft het daar erg zwaar gehad.’

‘Maar u wilt haar niet laten getuigen,’ zei Sir Colin zonder dat het ook maar enigszins vragend klonk. Het was een hele opluchting voor Strike om voor de verandering eens een intelligente klant te hebben.

‘Zoals het er nu voor staat niet, nee. De advocaten van de kerk zouden smullen van Robins gebrek aan onpartijdigheid, gezien het feit dat ze is betaald om zich bij de kerk aan te sluiten en informatie over hen te vergaren. De angstcultuur in de kerk is zo groot dat ik denk dat ze de gelederen zouden sluiten, en dat ze iedereen op Chapman Farm die haar verhaal zou kunnen bekrachtigen zo bang zouden maken dat ze niet meer durven. Als ze begint te praten over bovennatuurlijke gebeurtenissen en marteltechnieken zonder dat die bevestigd worden…’

‘Marteltechnieken?’

‘Ze is acht uur lang op haar knieën in een kist opgesloten, zonder uit die houding te kunnen komen.’

Voor zover Strike het in het flatteuze, indirecte licht kon zien trok Sir Colin nu enigszins wit weg.

‘Kevin heeft me verteld dat hij ’s nachts wel eens aan een boom werd vastgebonden en zo, maar hij heeft nooit iets gezegd over een kist waarin hij opgesloten werd.’

‘Ik denk dat die alleen voor de allerergste overtredingen wordt gebruikt,’ zei Strike. Hij vertelde Sir Colin maar niet dat ook zijn zoon die straf had moeten ondergaan.

Nu aarzelde hij, en hij vroeg zich af hoe hij het volgende dat hij wilde vertellen het best kon inkleden. Hij vond het verschrikkelijk om het kleine beetje hoop dat hij zijn cliënt had gegeven om zeep te moeten helpen, en hij was zich er maar al te zeer van bewust dat Sir Colin er al mee had ingestemd om het honorarium dat hij het bureau betaalde te verdrievoudigen.

‘We staan er met Robins aanknopingspunten beslist een stuk beter voor dan eerst,’ zei hij. ‘Als we geluk hebben en we weten Lin en Emily daarvandaan te krijgen, en als zij bereid zijn te praten, en als er politieonderzoek naar Jacob wordt gedaan, kunnen we de kerk beslist een paar flinke slagen toebrengen.’

‘Maar dat is een heleboel “als”,’ zei Sir Colin.

‘Ja,’ zei Strike. ‘We moeten realistisch zijn. De Waces zijn er heel goed in om kritiek als onzin af te doen. Ze kunnen een paar zondebokken kiezen op wie ze alles afwentelen wat Robin, Lin en Emily beweren – en dan gaan we er dus al van uit dat die andere twee bereid zijn te getuigen. Misschien durven ze wel niet te getuigen tegen een kerk die hen het grootste deel van hun leven heeft geïntimideerd en onder druk heeft gezet.’

‘Nee,’ zei Edensor, ‘ik snap dat we ons nog niet rijk moeten rekenen.’

‘Ik moet de hele tijd denken aan iets wat de oudste dochter van Wace tegen me heeft gezegd,’ zei Strike. ‘Iets in de trant van: “Het is net kanker. Je moet het hele gezwel eruit snijden, anders ben je weer terug bij af.”’

‘Maar hoe moet je iets wegsnijden wat over hele werelddelen is uitgezaaid?’

‘Nou,’ zei Strike, ‘misschien kan dat wel. Heeft Kevin met u ooit diepgaand over Daiyu gesproken?’

‘Daiyu?’ Sir Colin keek niet-begrijpend. ‘O, u bedoelt de Verdronken Profeet? Niet meer dan wat hij al had geschreven in de blog en de e-mails die ik u heb gegeven. Hoezo?’

‘Omdat de enige zekere manier om de kerk ten val te brengen is door de mythe van de Verdronken Profeet te ontmaskeren. Als we de centrale steunpilaar van hun hele geloofssysteem aan diggelen kunnen slaan…’

‘Dat lijkt me nogal ambitieus, niet?’ zei Sir Colin. Hij keek nu enigszins wantrouwend, zoals Strike al had voorzien.

‘Ik heb me verdiept in wat er werkelijk op dat strand in Cromer is gebeurd, en daar heb ik een heleboel vragen over. Ik heb de voornaamste getuige weten op te sporen: Cherie Gittins, de vrouw die met Daiyu naar het strand is gegaan waar ze is verdronken. Ik hoop dat ik haar binnenkort kan spreken. En dan hebben we nog de moord op Kevin.’

Op dat moment kwam de ober hun borden afnemen en de dessertkaart brengen. Allebei sloegen ze die af en bestelden koffie.

‘Wat wilde u zeggen over de moord op Kevin?’ vroeg Sir Colin toen de ober weg was.

‘Ik acht de kans dat de UHC Kevin heeft vermoord veel groter dan dat hij in drugs zou hebben gedeald.’

‘Maar…’

‘Aanvankelijk dacht ik er hetzelfde over als u. Ik zag niet in waarom ze hem zouden hebben moeten doodschieten. Ze hebben uitstekende advocaten en hij was ongetwijfeld labiel, en gemakkelijk in diskrediet te brengen. Maar hoe langer het onderzoek loopt, hoe minder ik in die drugstheorie ben gaan geloven.’

‘Hoezo? Wat hebt u ontdekt?’

‘Het laatste wat ik heb gehoord is een ongefundeerde aantijging dat er op Chapman Farm wapens lagen. Dat heb ik uit de tweede hand gehoord,’ gaf Strike toe, ‘en het was ook geen erg betrouwbare bron, dus dat moet ik nog bevestigd zien te krijgen, maar het feit blijft dat het me onverstandig lijkt om te onderschatten wat voor soort contacten de UHC de afgelopen dertig jaar heeft gelegd. Bij de inval op de boerderij in zesentachtig zijn geen wapens gevonden, maar sinds die tijd heeft er daar minstens één gewelddadige crimineel gewoond. Ze hadden alleen maar een nieuwkomer nodig die wist hoe hij illegaal aan wapens kon komen – er even van uitgaand dat Wace die kennis zelf nog niet had.’

‘Denkt u echt dat ze Kevin hebben vermoord om zijn boek?’ Sir Colin klonk sceptisch.

‘Ik denk niet dat het boek op zich een probleem was, want een journalist die ik heb gesproken, Fergus Robertson, had de UHC al beschuldigd van zo ongeveer wat Kevin ook over hen beweert: mishandeling, seksueel misbruik en misleiding door middel van bovennatuurlijke psychologische spelletjes. De kerk heeft Robertson advocaten op zijn dak gestuurd, maar hij leeft nog.’

Hun koffie werd gebracht.

‘Maar wat was dan het motief, als het niet het boek was?’ vroeg Sir Colin.

‘Kevin heeft u toch verteld dat hij in de laatste weken van zijn leven bepaalde verbanden had gelegd? Van dingen waarvan hij dacht dat hij ze had verdrongen?’

‘Ja. Zoals ik u al heb verteld werd hij steeds warriger en piekerde hij veel. Ik heb vreselijke spijt dat ik hem niet meer hulp heb geboden…’

‘Ik denk niet dat meer hulp had kunnen voorkomen dat hij werd doodgeschoten. Ik denk dat Kevin iets op het spoor was over de verdrinking van Daiyu. De kerk zou een uitgever wel onder druk hebben kunnen zetten om ongefundeerde beweringen te schrappen, maar ze hadden niet meer de macht om Kevin in zijn dagelijks leven het zwijgen op te leggen. Stel dat hij tegenover de verkeerde persoon loslippig was geworden over zijn verdenkingen?’

‘Maar, zoals u al zei, dit is allemaal gissen.’

‘Was u zich ervan bewust dat Patterson niet al hun bewijsmateriaal aan u heeft overgedragen toen u de opdracht introk?’

‘Nee, dat wist ik niet.’

‘Nou, ik heb de hand weten te leggen op een gesprek met Kevin dat ze in het geheim hebben opgenomen, vijf dagen voor hij werd doodgeschoten. Het is broddelwerk: het meeste van wat hij zegt is onverstaanbaar, en dat is ook de reden waarom ze het niet nodig vonden de opname aan u te geven. Op die opname vertelt Kevin aan de medewerker van Patterson dat hij met iemand van de kerk wilde afspreken om diegene “verantwoording af te laten leggen”. Waarvan verantwoording moest worden afgelegd weet ik niet, maar hij had het in dat gesprek veel over Daiyu. En u bent nooit bij Kevin in zijn studiootje op bezoek geweest, hè?’

‘Nee… ik zou willen dat ik dat wel had gedaan.’

‘Nou, hij had de muren helemaal volgeschreven – en iemand had een paar woorden uit het pleisterwerk gebikt. Misschien Kevin zelf natuurlijk, maar het kan ook zijn dat zijn moordenaar dat heeft gedaan.

Robin heeft vreemde dingen gehoord over wat Daiyu deed op de avond voordat ze zou zijn verdronken, van Kevins zus Emily. Wat Emily zei, strookte met iets wat Kevin op de muur van zijn studio had geschreven, over een complot. Het geval wil,’ zei Strike, terwijl hij zijn koffiekopje pakte, ‘dat Emily niet gelooft dat Daiyu dood is.’

‘Maar,’ zei Sir Colin, nog steeds met een frons, ‘dat is toch uitermate onwaarschijnlijk?’

‘Onwaarschijnlijk,’ zei Strike, ‘maar niet onmogelijk. Daiyu was veel geld waard, dood of levend. Ze was de enige begunstigde in het testament van haar biologische vader, en die liet nogal wat na. Als er geen lichaam is, moet er sprake zijn van twijfel – en dat is dan ook de reden waarom ik met Cherie Gittins wil praten.’

‘Met alle respect,’ zei Sir Colin op de beleefde, maar vastbesloten toon waarvan Strike zich voorstelde dat hij die tijdens zijn werkzame leven had opgezet bij discussies over volkomen ondoordachte politieke projecten, ‘ik heb meer hoop dat met de aanknopingspunten van uw collega mijn directe doel kan worden bereikt – namelijk, Will uit Chapman Farm krijgen – dan dat iemand die hele religie ten val zal brengen.’

‘Maar u hebt er geen bezwaar tegen dat ik met Cherie Gittins ga praten?’

‘Nee,’ zei Sir Colin langzaam, ‘maar ik zou niet willen dat dit onderzoek uitloopt op een zoektocht naar de dood van Daiyu Wace. Daar is immers over gezegd dat het een ongeluk was, en u hebt geen bewijs dat het dat niet was, toch?’

Strike kon zijn cliënt zijn scepsis niet kwalijk nemen, en hij verzekerde Sir Colin dat het zijn bureau er in de eerste plaats om te doen was zijn zoon bij de UHC weg te halen. De lunch kwam in gemoedelijke sfeer ten einde, en Strike beloofde eventuele nieuwe ontwikkelingen direct door te geven, vooral met betrekking tot het politieonderzoek naar de mishandeling van Jacob.

Dat nam niet weg dat Strike op de terugweg naar Denmark Street vooral moest denken aan de dood van Daiyu Wace en Kevin Pirbright. Sir Colin Edensor had gelijk toen hij zei dat Strike nog steeds geen concreet bewijs had voor zijn verdenkingen. Het was wellicht wat hoog gegrepen om te denken dat hij de mythe van de Verdronken Profeet, die al eenentwintig jaar onbetwist in stand was gebleven, om zeep zou kunnen helpen. En toch, bedacht de detective, die na zijn sobere visgerecht nog steeds trek had, maar wel merkte dat hij een stuk gemakkelijker liep zonder de vele kilo’s die hij al kwijt was, keek je er soms nog vreemd van op wat je kon bereiken met een gezamenlijke inspanning ten behoeve van iets wat echt de moeite waard was.
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Negen op de vierde plaats betekent:



Weloverwogen blijmoedigheid is niet gerustgesteld.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Terwijl Strike koffiedronk met Sir Colin Edensor, zat Robin aan de tafel in haar woonkamer een beker thee te drinken, met haar laptop en aantekenschrift geopend voor zich, hard aan het werk, genietend van haar tijdelijke rust. Haar bovenbuurman, wiens muziek ze meestal kon horen, was naar zijn werk, en ze was erin geslaagd haar ouders de deur uit te werken door hun te vragen wat boodschappen voor haar te doen.

De overgang van het leven op Chapman Farm naar haar flat in Londen bleek veel moeilijker dan ze had voorzien. Ze voelde zich gejaagd, gedesoriënteerd en overweldigd, niet alleen door haar vrijheid, maar ook door de voortdurende waakzaamheid van haar moeder, die lief bedoeld was, maar Robin op de zenuwen werkte, omdat het haar deed denken aan de niet-aflatende bewaking waaraan ze net was ontsnapt. Ze besefte nu, nu het te laat was, dat ze bij haar terugkeer in Londen vooral stilte, ruimte en afzondering nodig had, om opnieuw haar plek te vinden in de buitenwereld en zich te kunnen concentreren op het lange verslag voor Strike, waarin ze alles wat ze hem nog niet had verteld over het leven op Chapman Farm op een rijtje zette. Doordat ze zich schuldig voelde over het feit dat haar ouders zich vier maanden lang zorgen om haar hadden gemaakt, had ze ingestemd met hun bezoek, maar hoeveel ze ook van hen hield, ze wilde nu alleen maar dat ze teruggingen naar Yorkshire. Helaas dreigden ze nog een week te blijven, ‘om je gezelschap te houden’ en ‘om voor je te zorgen’.

De moed zonk haar in de schoenen toen ze op de galerij de liftdeuren hoorde opengaan. Toen ze opstond om haar ouders binnen te laten, ging achter haar op tafel haar mobiele telefoon.

‘Sorry,’ zei ze tegen haar moeder, die beladen was met zware boodschappentassen, ‘die moet ik even nemen, misschien is het Strike.’

‘Je zou vrij nemen!’ zei Linda – een opmerking waar Robin niet op inging. En inderdaad, toen ze terugkwam bij haar telefoon, zag ze dat het haar collega was, en nam op.

‘Hallo,’ zei Robin.

‘Maak het niet te lang, we hebben taartjes gekocht. Je moet eten en lekker op de bank blijven zitten,’ zei Linda er opzettelijk hard doorheen.

‘Komt het niet uit?’ vroeg Strike.

‘Jawel hoor,’ zei Robin, ‘maar heb je heel even? Ik bel je zo terug.’

Ze hing op en liep naar de deur van het krappe keukentje, waar haar ouders de boodschappen aan het opruimen waren.

‘Ik ga heel even een frisse neus halen,’ zei Robin.

‘Wat mogen wij niet horen?’ vroeg Linda.

‘Niks, hij belt gewoon met een update waar ik om heb gevraagd,’ zei Robin. Het kostte haar enige moeite haar toon luchtig te houden. ‘Ik ben over tien minuten terug.’

Ze haastte zich de flat uit, met de sleutels in haar hand. Toen ze op Blackhorse Road was aangekomen, waar ze meer uitlaatgassen binnenkreeg dan frisse lucht, belde ze Strike terug.

‘Alles goed?’

‘Ja hoor, prima,’ zei Robin koortsachtig. ‘Mijn moeder werkt me alleen enorm op de zenuwen.’

‘Aha.’

‘Ik heb haar al honderd keer verteld dat het mijn eigen keuze was om naar Chapman Farm te gaan en ook mijn eigen keuze om er zo lang te blijven, maar…’

Robin slikte het laatste deel van de zin in, maar Strike wist precies wat ze had willen zeggen.

‘Ze denkt dat het allemaal mijn schuld is?’

‘Nou,’ zei Robin, die dat niet had willen zeggen, maar grote behoefte had om haar hart te luchten, ‘inderdaad. Ik heb duidelijk gezegd dat ik jou ervan heb moeten overtuigen om mij daarheen te laten gaan en dat jij ook wilde dat ik daar eerder weg zou gaan. Ik heb zelfs tegen haar gezegd dat ze blij zou moeten zijn dat jij daar was toen ik vluchtte, maar ze… Jezus, ik word gek van die vrouw.’

‘Je kunt het haar niet kwalijk nemen,’ zei Strike in alle redelijkheid, die nog wist hoe erg hij zelf was geschrokken toen hij Robin weer voor het eerst zag. ‘Het zijn je ouders, natuurlijk maken ze zich zorgen. Hoeveel heb je ze verteld?’

‘Dat is het ’m nou net! Ik heb ze nog geen tiende verteld van wat ik daar heb meegemaakt! Ik moest wel zeggen dat ik niet genoeg te eten had gekregen, want zo veel is wel duidelijk, en ze weten dat ik niet erg goed slaap’ – Robin wilde niet toegeven dat ze de avond ervoor wakker was geschrokken van haar eigen harde gil in haar slaap – ‘maar als je bedenkt wat ik had kúnnen vertellen… En ik denk ook dat Ryan ze heeft opgestookt door te zeggen hoe bezorgd hij was, al die tijd dat ik daar zat. Hij kijkt of hij eerder terug kan vliegen uit Spanje, maar als ik ergens niet op zit te wachten, dan is het wel dat hij en mijn moeder elkaar treffen… O, en er is even verderop in de straat een enorme poster van Jonathan Wace opgehangen, aan de zijkant van een gebouw.’

‘Een advertentie voor zijn lezingen in Olympia? Ja, die hangt overal.’

‘Ik krijg het gevoel dat het me achtervolgt… Sorry, ik loop te raaskallen, ik weet het,’ zei Robin. Ze leunde tegen een muur die zich daar goed voor leende, zuchtte diep en keek naar het voorbijrijdende verkeer. Vanhier kon ze in elk geval Wace’ gezicht niet zien. ‘Vertel eens over Colin Edensor. Hoe reageerde hij?’

‘Ongeveer zo goed als je mocht verwachten,’ zei Strike. ‘Een en al lof voor jou en alles wat je daar hebt ontdekt. Hij stelt middelen ter beschikking om Lin te vinden en Emily daar weg te halen, maar het idee om de mythe van Daiyu te ontkrachten zag hij niet zo zitten. Dat was ook niet echt een verrassing voor me. Ik weet heel goed dat de kans klein is dat dat lukt.’

‘Ik heb nog niets van de politie gehoord over Jacob.’

‘Ja, maar zo’n huiszoekingsbevel kost tijd,’ zei Strike. ‘Al had ik gedacht dat ze onderhand wel contact met je zouden hebben opgenomen, gezien het feit dat het om een stervend kind gaat.’

‘Ja, precies. Luister, Strike, ik denk echt dat ik wel…’

‘Jij neemt deze week vrij,’ zei Strike. ‘Je moet bijslapen en goed eten. Een dokter zou waarschijnlijk zeggen dat je nog langer vrij moet nemen.’

‘Luister, je weet toch dat Jiang zei dat hij iemand had herkend die lang geleden op Chapman Farm was geweest? Heb ik je dat verteld? Ik weet het eerlijk gezegd niet meer.’

‘Ja, dat heb je verteld,’ zei Strike, die het een slecht teken vond dat Robin zo van de hak op de tak sprong.

‘Oké, ik heb geprobeerd erachter te komen wie dat zou kunnen zijn, en ik denk…’

‘Robin…’

‘… dat het óf Marion Huxley óf Walter Fernsby moet zijn. Jiang deed het voorkomen alsof diegene er nét terug was, en zij waren de enigen van de nieuwkomers die oud genoeg waren om daar jaren geleden ook te zijn geweest. Dus ik heb geprobeerd te achterhalen…’

‘Dat heeft geen haast,’ onderbrak Strike haar op luide toon. ‘Dat heeft allemaal geen haast.’

‘Jezus, je lijkt mijn moeder wel! Die onderbreekt me ook de hele tijd als ik iets probeer op te zoeken, alsof ik een of andere… een of andere geriatrische patiënt ben.’

‘Ik zie jou niet als een geriatrische patiënt,’ zei Strike geduldig. ‘Ik vind gewoon dat je er even tussenuit moet. Als Walter of Marion daar eerder is geweest, zoeken we dat wel verder uit als je weer…’

‘Niet zeggen “als je weer beter bent”, want ik ben niet ziek. Strike, ik wil die rotkerk te grazen nemen, ik móét iets strafbaars vinden, ik wil…’

‘Ik weet wat je wilt, en ik wil hetzelfde, maar ik wil niet dat mijn zakenpartner instort.’

‘Ik stort helemaal niet…’

‘Rust uit, eet goed en hou verdomme je gemak. Luister,’ zei hij snel voor ze kon reageren. ‘Ik ga maandag naar Thornbury in de hoop Cherie Gittins te spreken te krijgen – of Carrie Curtis Woods, zoals ze tegenwoordig heet. Dan is ze wel terug van vakantie en zou haar man naar zijn werk moeten zijn. Ik denk dat ze dan thuis is met haar kinderen, want ik kan uit haar Facebook-pagina nergens opmaken dat ze een baan heeft. Heb je zin om mee te gaan, dat we haar samen spreken?’

‘O god, ja,’ zei Robin vurig. ‘Dan heb ik een excuus om mijn ouders weg te sturen, als ik zeg dat ik weer aan het werk ga. Als dit nog veel langer duurt, word ik gek. Wat ga je vandaag verder doen?’

‘Vanavond de Franken,’ zei Strike. ‘Alles staat klaar voor hun grote actie, maar ze hebben het verdomme nog steeds niet gedaan. Ik wou dat ze een beetje opschoten.’

‘Wíl je dan dat ze proberen om Tasha Mayo te ontvoeren?’

‘Eerlijk gezegd wel, ja. Dan kunnen we die hufters laten arresteren. Had ik je al verteld dat een van hen heeft gezeten voor stalking en de ander voor exhibitionisme? En dat ze een andere achternaam gebruiken dan vroeger? Dat kunnen we allemaal ter harte nemen: niet iedere excentriekeling is per se ongevaarlijk.’

‘Sinds ik van Chapman Farm weg ben, moet ik daar ook steeds aan denken,’ zei Robin. ‘Het idee dat die kerk zo groot is geworden, en dat ze er al die tijd mee zijn weggekomen. De buitenwereld heeft ze er maar gewoon mee door laten gaan… Een beetje vreemd, ja, maar ongevaarlijk…’

‘Als je mijn moeder ooit had ontmoet,’ zei Strike, die nu stond te wachten tot hij Charing Cross Road kon oversteken, ‘had je het zuiverste voorbeeld van die gedachtegang gekregen dat ik ooit ben tegengekomen. Ze ging er prat op om iedereen die een beetje raar was aardig te vinden. Hoe raarder, hoe beter zelfs, met als gevolg dat ik nu Shanker als stiefbroer heb. Trouwens, nu we het toch over hem hebben: hij belde me gisteravond om te vertellen dat Jordan Reaney weer terug is in zijn cel, maar dat ze hem in de gaten houden uit angst voor een nieuwe zelfmoordpoging.’

‘Wil je hem nog een keer ondervragen?’

‘Ik denk niet dat dat zin heeft. Al slaan die vrienden van Shanker hem nog een keer in elkaar, ik denk toch dat hij zijn mond houdt. Die man is doodsbang.’

‘Bang voor de Verdronken Profeet?’ vroeg Robin. Op de terugweg naar Londen vanaf Felbrigg Lodge had Strike haar het hele verhaal over zijn gesprek met Reaney verteld.

‘Toen Reaney bij de kerk zat, was er nog geen Verdronken Profeet – Daiyu leefde nog tijdens het grootste deel van zijn verblijf daar. Nee, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik denk dat Reaney bang is voor herarrestatie.’

‘En dat houdt in?’

‘Dat hij iets heeft gedaan waarvan hij denkt dat hij ervoor kan worden gearresteerd zodra hij de gevangenis verlaat.’

‘Maar hij kan toch niet iets met de verdrinking van Daiyu te maken hebben? Je hebt me zelf verteld dat hij zich verslapen had.’

‘Dat weet ik, maar hij kan tal van andere onfrisse dingen hebben gedaan die niets met Daiyu te maken hadden. Misschien is hij wel bang dat hij wordt gepakt voor wat ze op die polaroids aan het doen waren.’

‘Denk je dat hij een van die mensen was?’

‘Geen idee. Hij zou die man met de doodskoptatoeage kunnen zijn. Hij heeft nu een duivel op zijn bovenarm, en het kan zijn dat die een oude tatoeage bedekt. Doodskoptattoo pleegde sodomie met een man van wie we weten dat hij een laag IQ had en wellicht ook een hersenbeschadiging, dus misschien is Reaney wel bang dat hij gearresteerd wordt voor verkrachting.’

‘O jezus,’ zei Robin zacht. ‘Wat verschrikkelijk allemaal.’

‘Maar als hij het inderdaad was, zou Reaney voor de rechtbank natuurlijk kunnen beweren dat ze hem ertoe hebben gedwongen,’ zei Strike. ‘Als ze in die kerk echt wapens hebben, zou iemand een wapen gericht kunnen hebben op die kinderen met de varkensmaskers, om ze zo tot die handelingen te dwingen. Ik begrijp wel waarom Reaney niet wil dat daarover iets naar buiten komt. Verkrachters en pedo’s staan onder aan de voedselketen, zelfs tussen geharde criminelen.’

Strike realiseerde zich een beetje te laat dat hij het met zijn partner beter niet over geweld en verdorvenheid kon hebben, maar dat hij haar juist moest aanmoedigen aan leukere dingen te denken. ‘Hoe dan ook, ga lekker taart eten en een film kijken met je moeder of zo. Dan is zij ook tevreden,’ zei hij.

‘Waarschijnlijk heeft ze mijn laptop verstopt terwijl ik met jou aan het praten ben. Ik laat het wel weten als de politie me heeft gebeld over Jacob.’

‘Doe dat,’ zei Strike, ‘maar in de tussentijd…’

‘Donuts en romcoms,’ verzuchtte Robin. ‘Vooruit dan maar.’
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De macht der onedelen groeit.



Het gevaar nadert de eigen persoon.



Er zijn reeds duidelijke aanwijzingen daarvoor.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Opgelucht bij het vooruitzicht om maandag weer verder te kunnen gaan met het onderzoek, nam Robin de lift naar boven, terug naar haar flat. In de woonkamer klapte ze zachtjes haar laptop dicht, met de bedoeling weer aan het werk te gaan zodra haar ouders die avond veilig en wel op de bedbank lagen, en ze nam een beker verse thee en een chocolade-éclair van haar moeder aan.

‘Wat had-ie?’ vroeg Linda, terwijl ze zich op de bank installeerde.

‘Hij zei dat ik het rustig aan moest doen en dat ik taart moest eten, dus hier is hij vast heel blij mee,’ zei ze, wijzend op de éclair.

‘En Ryan komt…?’

‘Zondag terug, tenzij hij een eerdere vlucht weet te krijgen,’ zei Robin.

‘We zijn erg op Ryan gesteld,’ zei Linda.

‘Fijn,’ zei Robin. Ze deed alsof ze het onuitgesproken ‘maar niet op Strike’ niet had gehoord.

‘Hij was zo lief om ons steeds op de hoogte te houden,’ voegde Linda eraan toe, wederom met een zwijgend ‘in tegenstelling tot Strike’ erachteraan. ‘Denk je dat hij kinderen wil?’

O, jezus nog aan toe.

‘Geen idee,’ loog Robin. Ryan was er in werkelijkheid heel duidelijk over geweest dat hij graag kinderen wilde.

‘Hij vraagt altijd naar Annabel,’ zei Linda haast vertederd – Annabel was Robins nichtje. ‘Trouwens, we hebben nieuws. Jenny is weer zwanger.’

‘O, wat leuk!’ zei Robin, die erg op haar schoonzus gesteld was, maar zich afvroeg waarom deze informatie tot nu toe voor haar achtergehouden was.

Linda haalde diep adem. ‘En de vriendin van Martin is ook zwanger.’

‘Ik wist niet eens dat hij een vriendin had,’ zei Robin. Martin, die in het gezin meteen na haar kwam, was de enige zoon die nog bij hun ouders woonde en had alleen wat onduidelijke baantjes gehad.

‘Ze zijn ook pas drie maanden samen,’ zei Linda.

‘Wat is het voor iemand?’

Linda en Michael keken elkaar aan.

‘Nou,’ zei Linda, en de afkeuring droop van die ene lettergreep af.

‘Ze houdt wel van een drankje,’ zei Michael.

‘Ze heet Carmen,’ zei Linda.

‘Is Martin blij?’

‘Dat weten we eigenlijk niet,’ zei Linda.

‘Misschien is het wel zijn redding,’ zei Robin, die er niet van overtuigd was, maar vond dat ze ten overstaan van haar ouders maar beter optimistisch kon doen.

‘Dat zei ik ook,’ zei Michael. ‘Hij heeft het erover dat hij zijn groot rijbewijs wil halen. Internationaal vrachtwagenchauffeur.’

‘Nou, hij heeft autorijden altijd leuk gevonden,’ zei Robin. Ze begon maar niet over de vele aanrijdingen die Martin met drank op en vol bravoure had veroorzaakt.

‘Net als jij,’ zei haar vader, ‘met die cursus verhoogde rijvaardigheid die jij hebt gedaan.’

Robin had die cursus gedaan in de maanden na de verkrachting die een eind had gemaakt aan haar universitaire loopbaan, toen het besturen van een voertuig haar weer een gevoel van veiligheid en controle had gegeven. Ze was blij dat het gesprek niet langer over kinderen of haar werk ging, en ze begon over de oude Land Rover en de vraag of die nog door de keuring zou komen.

De middag verliep betrekkelijk vredig doordat Robin een documentaire op tv vond die gelukkig allebei haar ouders kon boeien. Ze popelde om weer achter haar laptop te gaan zitten, maar was bang om de relatieve rust te verstoren. Ze keek gedachteloos mee en toen de avond viel, stelde ze voor iets te eten te bestellen.

De pizza’s waren net gebracht toen de zoemer naast de voordeur ging.

‘Robin Ellacott?’ zei een blikkerige mannenstem toen Robin de intercom indrukte.

‘Ja?’

‘Brigadier Blair Harding. Mogen we binnenkomen?’

‘O, ja, natuurlijk,’ zei Robin. Ze drukte op de knop om hen beneden door de buitendeur binnen te laten.

‘Wat moet de politie van je?’ vroeg Linda, die er geschrokken uitzag.

‘Niks aan de hand,’ stelde Robin haar gerust. ‘Daar zat ik al op te wachten… Ik heb een verklaring afgegeven over iets wat ik op Chapman Farm heb gezien.’

‘Wat dan?’

‘Mam, laat nou maar,’ zei Robin. ‘Het heeft te maken met iemand die niet de juiste medische zorg kreeg. De politie heeft gezegd dat ze daarover nog contact met me zouden opnemen.’

Om niet nog meer uitleg te hoeven geven liep Robin de gang op om daar de politie op te wachten, en ze vroeg zich af of ze het heel vreemd zouden vinden als ze hun zou vragen om haar beneden in hun auto bij te praten over Jacob.

Een paar minuten later gingen de liftdeuren open en kwam er een witte mannelijke agent naar buiten met een veel kleinere Aziatische vrouwelijke collega, haar zwarte haar in een knot. Ze keken allebei ernstig, en de schrik sloeg Robin om het hart: was Jacob dood?

‘Hallo,’ zei ze ongerust.

‘Robin Ellacott?’

‘Ja. Gaat dit over Jacob?’

‘Inderdaad,’ zei de agente met een blik op de open deur van Robins flat. ‘U woont hier?’

‘Ja,’ zei Robin, verontrust door de strenge blik van beide agenten.

‘Kunnen we naar binnen gaan?’ vroeg de vrouw.

‘Ja, natuurlijk.’

Linda en Michael waren allebei al opgestaan en keken bezorgd toen de twee agenten na hun dochter de flat binnenkwamen.

‘Dit zijn mijn ouders,’ zei Robin.

‘Hallo,’ zei de mannelijke agent. ‘Ik ben brigadier Harding en dit is brigadier Khan.’

‘Hallo,’ zei Linda onzeker.

‘U weet natuurlijk waar dit over gaat,’ zei brigadier Khan, waarbij ze Robin aankeek.

‘Ja. Over Jacob. Wat is er gebeurd?’

‘We zijn hier om u te vragen mee te gaan naar het bureau, mevrouw Ellacott,’ zei brigadier Harding.

Zonder precies te weten waarom voelde Robin haar maag in slow motion naar beneden zakken. ‘Kunt u me niet gewoon vertellen wat er is gebeurd?’ vroeg ze.

‘We willen u op grond van een verdenking vragen met ons mee te gaan voor verhoor.’

‘Ik begrijp het niet,’ zei Robin. ‘Zegt u nu eigenlijk dat ik gearresteerd word?’

‘Nee,’ zei brigadier Harding. ‘Het gaat hier om een vrijwillig verhoor.’

‘Waarover?’ vroeg Linda. Robin was zelf met stomheid geslagen.

‘Er is aangifte gedaan van kindermishandeling,’ zei brigadier Harding.

‘Tegen… tegen míj?’ zei Robin.

‘Ja, tegen u,’ zei brigadier Harding.

‘Wát?’ Linda explodeerde.

‘Het is een vrijwillig verhoor,’ zei brigadier Harding nog een keer.

Robin was zich er vaag van bewust dat Linda iets zei, maar het drong niet tot haar door wat.

‘Prima,’ zei Robin kalm. ‘Ik pak mijn jas even.’

Maar het eerste wat ze deed was naar de tafel lopen, een pen pakken en het mobiele nummer van Strike opschrijven – het enige nummer behalve dat van haarzelf dat ze uit haar hoofd kende.

‘Bel Strike,’ zei ze tegen haar vader, en ze drukte hem het nummer in handen.

‘Waar nemen jullie haar mee naartoe?’ vroeg Linda op dwingende toon aan de agenten. ‘Wij willen mee!’

Brigadier Khan gaf de naam van het politiebureau.

‘We vinden het wel, Linda,’ zei Michael, want het was iedereen duidelijk dat Linda van plan was zich met geweld toegang tot de politieauto te verschaffen of er al bumperklevend achteraan te gaan.

‘Maak je geen zorgen,’ zei Robin tegen haar ouders terwijl ze haar jas aantrok. ‘Ik regel dit wel. Bel Strike,’ voegde ze er op ferme toon tegen haar vader aan toe, en ze pakte haar sleutels en liep achter de politie aan de flat uit.
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De kiemen zijn het eerste onmerkbare begin van de beweging, datgene wat van heil (en onheil) het eerst aan het licht komt.



De edele ziet de kiemen en handelt ogenblikkelijk.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Precies op het moment dat Robin op Blackhorse Road in een politieauto stapte, zat Strike in zijn BMW in Bexleyheath te kijken hoe de gebroeders Frank in hun oude busje stapte, dat een eindje van hun flat vandaan geparkeerd stond. Strike liet ze vertrekken, zette toen de achtervolging in en belde Midge.

‘Vertel.’

‘Waar is Mayo?’

‘Bij mij. Nou, niet echt bíj mij – ik zit te wachten tot ze uit de sportschool komt.’

‘Ik heb verdomme toch gezegd dat ze haar dagindeling moet afwisselen?’

‘Het is de enige avond dat ze niet in het theater staat, en het is minder druk…’

‘Vanavond zou het wel eens kunnen gaan gebeuren. Ze zijn net in het busje gestapt met iets in hun handen wat eruitzag als bivakmutsen.’

‘O, tief,’ zei Midge.

‘Luister, als Mayo het aankan – maar echt alleen als ze het aankan – stel ik voor om alles te doen zoals jullie het altijd doen. Laat het maar gebeuren. Ik haal Barclay weg bij Toy Boy zodat we genoeg mankracht hebben, en dan betrappen we die hufters op heterdaad.’

‘Dat wil ze vast.’ Midge klonk opgewonden. ‘Ze wil dit gewoon achter de rug hebben.’

‘Mooi. Hou me op de hoogte waar je zit. Ik heb ze nu in het vizier en als er iets verandert, laat ik het je weten. Ik ga Barclay bellen.’

Strike hing op, maar voor hij Barclay kon bellen, werd hij zelf gebeld door een onbekend nummer. Hij nam het gesprek niet aan en toetste Barclays nummer in.

‘Waar zit je?’

‘Voor het huis van mevrouw Moneybags. Ze liep verderop in de straat al behoorlijk met Toy Boy te vozen.’

‘Oké, ik heb je nu meteen nodig in Notting Hill. De Franken lijken in actie te komen. Bivakmutsen, zij allebei in het busje…’

‘Mooi zo, ik heb wel zin om iemand op zijn bek te slaan. Ik heb mijn schoonmoeder over de vloer. Ik kom eraan.’

Barclay had nog niet opgehangen of Strikes telefoon ging alweer. Hij stak zijn vinger uit naar het dashboard, zijn ogen nog steeds gericht op het busje dat voor hem reed, alleen door een Peugeot 108 van zijn BMW gescheiden.

‘Zeg, wie heeft de UHC op stang gejaagd?’ vroeg iemand op geamuseerde toon.

‘Met wie spreek ik?’

‘Fergus Robertson.’

‘O, ben jij het,’ zei Strike. Het verbaasde hem dat de journalist hem belde. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Omdat je Wikipedia-pagina net drie keer zo lang is geworden,’ zei de journalist, die klonk alsof hij het nodige had gedronken. ‘Ik herken de huisstijl. Vriendinnen slaan, met klanten naar bed, drankprobleem, daddy-issues – wat ben je over ze aan de weet gekomen?’

‘Niet iets wat ik je nu al kan vertellen,’ zei Strike, ‘maar dat betekent niet dat ik uiteindelijk niet iets voor je heb.’

De Frank-broer die achter het stuur zat, wie van de twee het ook mocht zijn, had door dat hij werd gevolgd óf hij kon niet rijden: de Peugeot had al een paar keer naar hem getoeterd omdat hij te laat richting had aangegeven. Het nieuws van Robertson, hoe onwelkom dat ook was, zou voorlopig moeten wachten.

‘Ik wilde het je gewoon even laten weten,’ zei de journalist. ‘We hebben een afspraak, toch? Ik mag er een stuk over schrijven als…’

‘Ja, prima,’ zei Strike. ‘Ik moet ophangen.’

Hij hing op.

Het zag er inderdaad naar uit dat de Franken naar Notting Hill gingen, dacht Strike toen ze de Blackwell Tunnel in reden. Hetzelfde onbekende nummer als daarnet belde weer. Hij nam niet op, want de Franken hadden net gas gegeven, en al kon dat ook betekenen dat ze bang waren om Tasha mis te lopen wanneer die terugkwam van de sportschool, Strike hield rekening met de mogelijkheid dat ze doorhadden dat hij hen volgde.

Zijn telefoon ging weer: Prudence, zijn zus.

‘Godsamme,’ gromde Strike naar de speaker, ‘ik ben bezig.’

Hij liet het gesprek naar de voicemail overschakelen, maar Prudence belde nog een keer. Weer nam Strike niet op, al werd hij nu enigszins ongerust: dit had Prudence nog nooit gedaan. Toen ze voor de derde keer belde, nam hij op.

‘Ik ben heel druk bezig,’ zei hij. ‘Kan ik je straks terugbellen?’

‘Ik hou het kort,’ zei Prudence. Tot zijn verbazing klonk ze kwaad.

‘Oké, wat is er?’

‘Ik heb je héél duidelijk gevraagd om je niet te bemoeien met die cliënt van mij die bij de UHC heeft gezeten!’

‘Waar heb je het over? Ik heb helemaal niemand benaderd.’

‘Je meent het,’ zei Prudence kil. ‘Ze heeft me net verteld dat iemand haar online heeft benaderd en informatie van haar wilde. Ze is totaal van slag. Diegene heeft haar bedreigd met de naam van een vrouw die ze van de kerk kende.’

‘Ik weet niet wie jouw cliënt is,’ zei Strike, terwijl hij naar het busje voor hem bleef kijken, ‘en ik heb niemand online bedreigd.’

‘Wie zou haar anders moeten hebben opgespoord en haar hebben verteld dat hij wist dat ze die vrouw kende? Corm?’ zei ze erachteraan toen hij niet meteen antwoord gaf.

‘Nou,’ zei Strike nadat hij heel snel nagedacht en zijn conclusie getrokken had, ‘als ze een Pinterest-pagina had…’

‘Dus jij was het wel?’

‘Ik wist niet dat ze een cliënt van je was,’ zei Strike, geërgerd nu. Het onbekende nummer dat hem de hele tijd belde, probeerde er opnieuw doorheen te komen. ‘Ik had haar tekeningen gezien en heb een paar opmerkingen achtergelaten, meer niet. Ik had geen idee wie er achter dat acc… Ik moet je hangen,’ zei hij, en hij hing op toen de Franken op hoge snelheid door een rood licht reden, terwijl Strike vast stond achter een Hyundai met een flinke deuk in de achterkant.

‘GODVER!’ bulderde Strike, toen hij machteloos moest toezien hoe de Franken uit het zicht verdwenen.

Het onbekende nummer belde weer.

‘Rot op!’ zei Strike. Hij nam niet op, maar belde Midge, die meteen opnam. ‘Waar zit je?’

‘Tasha staat onder de douche.’

‘Oké, zorg dat ze daar niet weggaat voordat jij iets van mij hebt gehoord. Barclay is onderweg, maar die hufters zijn net door rood gereden en nu ben ik ze kwijt. Misschien hadden ze door dat ik ze volgde. Blijf daar en wacht tot ik je een seintje geef.’

De Hyundai begon weer te rijden en Strike, die nu zijn eigen route naar Notting Hill koos, belde Barclay.

‘Ik ben er bijna,’ zei de Schot.

‘Ik niet, ik ben die eikels kwijt. Het kan zijn dat ze me gezien hebben.’

‘Echt? Ze zijn anders niet bepaald snugger.’

‘Ook halvegaren hebben wel eens iets door.’

‘Denk je dat ze het afblazen?’

‘Zou kunnen, maar we moeten ervan uitgaan dat het doorgaat. Midge en Mayo wachten in de sportschool tot ik zeg dat ze mogen vertrekken. Bel me als je het busje ziet.’

Het onbekende nummer dat Strike steeds lastigviel, leek het gelukkig te hebben opgegeven. Hij reed zo snel als maar mogelijk was zonder een boete te riskeren in de richting van Notting Hill en probeerde te bedenken waar de Franken Tasha Mayo zouden proberen te grijpen. Hij was op tien minuten rijden van haar huis en de zon ging echt onder toen Barclay belde.

‘Ze zijn er,’ zei hij. ‘Ze hebben de wagen neergezet in dat doodlopende steegje op twee straten van de sportschool. Ze hebben goddomme hun bivakmutsen op.’

‘Waar sta jij?’

‘Op de stoep ertegenover. Vijftig meter verderop.’

‘Oké, ik bel Midge, en dan bel ik jou daarna terug.’

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Midge, die bij de eerste keer overgaan meteen opnam.

‘Ze staan op twee straten van de sportschool, in dat doodlopende steegje aan de linkerkant als je naar haar huis toe loopt. Is Mayo bij je?’

‘Ja.’

‘Geef haar even.’

Hij hoorde Midge iets tegen de actrice zeggen, en toen de gespannen stem van Tasha.

‘Hallo?’

‘Je weet wat er gaande is?’

‘Ja.’

‘Je mag kiezen. Ik kan je van de sportschool ophalen en linea recta naar huis brengen, maar als we dat doen, gaan ze het op een andere dag proberen, of…’

‘Ik wil dat het na vanavond voorbij is,’ zei Tasha, maar hij hoorde de spanning in haar stem.

‘Ik zweer je dat je geen gevaar loopt. Het zijn een stel idioten en we zijn er helemaal klaar voor.’

‘Wat wil je dat ik doe?’

‘Als ik het zeg, vertrek je in je eentje van de sportschool. Ik wil op film hebben dat ze je in die bus proberen te krijgen. Dat laten we niet gebeuren, maar ik kan niet garanderen dat je een paar vervelende seconden krijgt en misschien een paar blauwe plekken oploopt.’

‘Ik ben actrice,’ zei Tasha met een beverig lachje. ‘Ik doe wel alsof elk moment iemand “cut” kan roepen.’

‘Dat ben ik dan dus,’ zei Strike. ‘Oké, geef Midge maar weer.’

Toen Tasha dat had gedaan, zei Strike: ‘Ik wil dat je daar nu vertrekt, dat je in je eentje die sportschool uit loopt, het doodlopende steegje in, en dat je een goede positie inneemt achter hun bus, maar wel ergens waar ze je niet kunnen zien, totdat het spannend wordt. Ik wil het op camera hebben, voor het geval het niet op beveiligingscamera’s wordt vastgelegd.’

‘Kan Barclay dat niet doen, en dat ik…’

‘Wat zeg ik nou net?’

‘Oké, prima,’ zei Midge verontwaardigd, en ze hing op.

Strike reed de straat in waaraan Tasha’s sportschool lag, parkeerde de auto en belde Barclay.

‘Zorg dat je naar Tasha toe loopt als ze op haar afkomen. Ik loop achter haar. Ik laat het je weten als ze vertrekt.’

‘Okido,’ zei Barclay.

Strike zag Midge in de invallende duisternis van de sportschool vertrekken. Hij kon Barclay nog net onderscheiden, die aan de overkant van de straat slenterde. Hij wachtte tot ze allebei uit het zicht waren verdwenen, stapte toen uit de BMW en belde Tasha.

‘Ga naar de deur, maar kom pas naar buiten als ik het zeg. Ik loop zo meteen vlak achter je en Barclay voor je. Doe alsof je aan het appen bent. Midge zit al achter hun wagen. Ze hebben een plek uitgekozen waar ze ons geen van beiden kunnen zien aankomen, als het goed is.’

‘Oké,’ zei Tasha gespannen.

‘Goed.’ Strike was nu vijftien meter van de ingang van de sportschool. ‘Nu!’

Tasha kwam naar buiten, met een tas over haar schouder, en keek op haar telefoon. Strike liep achter haar aan en bleef op korte afstand van de actrice. Zijn telefoon ging; hij haalde hem tevoorschijn, weigerde het gesprek en stopte hem weer in zijn zak.

Tasha naderde het doodlopende steegje. Toen ze onder een straatlantaarn door liep, hoorde Strike de portieren van de bestelbus opengaan.

De mannen met de bivakmutsen renden op haar af, de voorste met een grote hamer in zijn in handschoen gestoken hand. Op het moment dat Strike begon te rennen hoorde hij Barclay ‘Hé daar!’ roepen, en Tasha gilde.

Barclays kreet had ervoor gezorgd dat de man met de hamer stil bleef staan; Strike legde zijn handen op Tasha’s schouders, en op het moment dat hij haar naar opzij duwde, miste het logge wapen haar op krap een meter afstand. Ook Strike dook ervoor weg, zijn linkervuist al gebald, en hij sloeg er zo hard mee tegen de in wol gehulde kaak dat zijn slachtoffer een hoge gil slaakte en achterover op straat viel, waar hij even verdoofd bleef liggen, zijn armen gespreid als Christus.

‘Liggen blijven,’ snauwde Strike, en toen zijn eigen slachtoffer overeind probeerde te krabbelen, gaf hij hem nog een klap. Barclays man pakte de Schot rond zijn middel vast in een vergeefse poging zijn stoten te ontwijken, maar terwijl Strike toekeek zakte Frank Twee door zijn benen.

‘Doorzoek die bus,’ riep Strike naar Midge, die uit haar schuilplaats tevoorschijn was gerend en haar mobiele telefoon nog steeds omhooghield om alles te filmen. ‘En kijk of er handboeien liggen – liggen blijven, jij, godverdomme,’ voegde hij eraan toe, terwijl hij de eerste broer weer een dreun tegen zijn hoofd gaf.

‘EN JIJ OOK!’ brulde Barclay, wiens eigen Frank net had geprobeerd hem in het kruis te trappen en in ruil daarvoor een schoen tegen zijn middenrif had gekregen.

‘Oh my God,’ mompelde Tasha, die de hamer had opgeraapt. Ze keek van Barclays kreunende slachtoffer, dat er nu in foetushouding bij lag, naar het roerloze slachtoffer van Strike. ‘Is hij… Heb je hem buiten westen geslagen?’

‘Nee,’ zei Strike, want hij had net gezien dat de man met de bivakmuts was gaan verliggen. ‘Hij doet alsof, de idioot. Dit heet gepast geweld, klootzak,’ voegde hij er tegen de liggende man aan toe. Midge kwam aangerend met een paar handboeien van zwart plastic.

‘Misschien hoeven we niet eens zelf de politie te bellen,’ zei Barclay, en hij keek naar de overkant van de straat, waar een hondenuitlater met een cockerspaniël stokstijf bleef staan en gebiologeerd naar het tafereel keek.

‘Des te beter,’ zei Strike, die de polsen van zijn tegenstribbelende Frank tegen elkaar drukte nu de man niet langer deed alsof hij bewusteloos was. Toen hij zijn polsen had vastgebonden, trok Strike hem de bivakmuts af en zag het bekende hoge voorhoofd, de half dichtgeknepen ogen en het dunne haar.

‘Zo,’ zei Strike, ‘dat ging niet helemaal zoals gepland, hè?’

‘Ik wil mijn maatschappelijk werker!’ zei de man met onverwacht hoge stem, waardoor Strike van verbazing bulderend begon te lachen.

‘Dat krijg je ervan, lulhannes,’ zei Barclay, die erin was geslaagd zijn man te knevelen en de muts af te trekken, waarna de jongere broer begon te huilen.

‘Ik heb niks gedaan. Ik begrijp het niet.’

‘Lazer op,’ zei Barclay, en met een blik op Strike: ‘Goed voetenwerk. Vooral voor iemand die er maar één heeft.’

‘Bedankt,’ zei Strike. ‘Kom, dan…’ Zijn telefoon ging weer. ‘Sodeju. Iemand probeert me de hele tijd… Ja, wát?’ zei hij kwaad, toen hij het onbekende nummer had aangenomen.

Barclay, Midge en Tasha zagen Strikes gezicht wit wegtrekken.

‘Waar?’ vroeg hij. ‘Oké… ik kom er nu aan.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Midge toen Strike had opgehangen.

‘Dat was de vader van Robin. Ze is meegenomen voor verhoor.’

‘Wát?’

‘Kunnen jullie die twee aan zonder mij, tot de politie er is?’

‘Ja, natuurlijk. We hebben een hamer,’ zei Midge, die hem uit Tasha’s handen trok.

‘Goeie,’ zei Strike. ‘Zodra ik weet wat er aan de hand is, horen jullie het van me.’

Hij draaide zich om en liep weg zo snel als zijn inmiddels kloppende rechterknie het toeliet.
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Er zijn geheime krachten aan het werk, waardoor de mensen die bij elkaar passen tot elkaar gebracht worden. Aan deze aantrekkingskracht moet men zich overgeven, dan begaat men geen fouten.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het kostte Strike een uur om op het politiebureau te komen waar Robin naartoe was gebracht. Terwijl hij vaart minderde op zoek naar een parkeerplek, passeerde hij drie mensen die zo te zien voor het rechthoekige stenen gebouw ruzie stonden te maken. Toen hij een plek had gevonden en terugliep naar het bureau, zag hij dat het Robin en haar ouders waren.

‘Strike,’ zei Robin opgelucht toen ze hem zag.

‘Hallo,’ zei Strike, en hij stak zijn hand uit naar Michael Ellacott, een lange man die een bril met hoornen montuur droeg. ‘Het spijt me dat ik niet eerder heb opgenomen. Ik zat midden in iets wat al mijn aandacht vroeg.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Robin.

‘De Franken zijn tot actie overgegaan. Wat is hier…’

‘We wilden Robin net mee naar huis nemen,’ zei Linda. ‘Ze heeft heel veel…’

‘Godsamme, mam,’ zei Robin, en ze schudde de hand van zich af die Linda net op haar arm had gelegd, ‘ik moet Cormoran vertellen wat er net is gebeurd.’

‘Dan mag hij meegaan naar de flat,’ zei Linda, alsof het een gunst was die Strike niet verdiende.

‘Ik weet dat hij mee mag naar míjn flat,’ zei Robin, die in hoog tempo op ruzie met haar moeder afstevende, ‘maar dat gaat niet gebeuren. Strike en ik gaan samen iets drinken. Hier zijn mijn sleutels.’

Ze duwde ze haar vader in handen.

‘Nemen jullie maar een taxi, Cormoran zet me straks wel af. Kijk… daar komt een taxi aan.’ Robin stak haar hand op en de zwarte taxi minderde vaart.

‘Ik ga liever…’ begon Linda.

‘Ik ga met Cormoran iets drinken. Ik weet dat je je zorgen maakt, mam, maar het is niet anders. Dit moet ik zelf oplossen.’

‘Je kunt je moeder niet kwalijk nemen dat ze zich zorgen maakt,’ zei Strike, maar aan Linda’s ijzige blik te zien had deze poging om bij haar in het gevlij te komen geen succes. Nadat Robins ouders in een taxi waren gezet, wachtte ze tot de auto was weggereden en slaakte toen een diepe zucht van verlichting.

‘On-ge-lo-fe-lijk.’

‘Maar je moet toch toegeven…’

‘Ik moet nu echt een borrel.’

‘Er is daar verderop een pub, ik ben er net langs gekomen,’ zei Strike.

‘Loop jij nou mank?’ vroeg Robin toen ze vertrokken.

‘O, niks ergs, ik heb mijn knie een beetje verdraaid toen ik Frank Een een kaakslag verkocht.’

‘O god, is…?’

‘Het is goed gegaan, de politie zal ze onderhand wel hebben gearresteerd, Mayo is veilig. Vertel eens wat er op het bureau is gebeurd.’

‘Ik moet eerst alcohol,’ zei Robin.

Het was druk in de pub, maar een minuut of wat nadat ze waren binnengekomen kwam er een hoektafeltje vrij. Strike zorgde er met zijn postuur, dat in dergelijke situaties altijd goed van pas kwam, voor dat andere mensen die op het tafeltje aasden en Robin vóór wilden zijn geen kans kregen.

‘Wat wil je?’ vroeg hij aan Robin, die op een bankje neerzeeg.

‘Iets sterks, en zou je ook chips willen meenemen? Ik wilde net pizza gaan eten toen de politie kwam. Ik heb sinds vanmiddag niets meer gegeten.’

Vijf minuten later was Strike terug bij het tafeltje met een dubbele whisky zonder ijs, een klein glas bier voor hemzelf en zes zakjes salt and vinegar-chips.

‘Dank je,’ zei Robin gemeend, en ze pakte haar glas.

‘Oké, vertel me wat er is gebeurd,’ zei Strike, terwijl hij zich op een ongemakkelijke kruk liet zakken, maar Robin had de helft van haar whisky zo snel achterovergeslagen dat er wat in haar luchtpijp terecht was gekomen en ze een minuut lang zat te hoesten voor ze weer een woord kon uitbrengen.

‘Sorry,’ zei ze schor en met tranende ogen. ‘Nou, de politie van Norfolk is naar de boerderij geweest. Jonathan en Mazu hadden geen idee waarom ze de bovenste verdieping van het huis wilden doorzoeken, maar hebben ze wel naar boven gebracht…’

‘En daar was geen Jacob,’ gokte Strike.

‘Precies. In de kamer aan het eind van de gang stonden alleen een paar oude koffers. Ze hebben de hele bovenste verdieping doorzocht, maar hij was er niet, maar toen de politie vroeg waar Jacob was, zei Jonathan “o, jullie zoeken Jacob”, en toen heeft hij ze naar hem toe gebracht… alleen was het Jacob niet.’

‘Ze hebben de politie een ander kind laten zien?’

‘Precies. Hij reageerde wel op de naam Jacob en hij heeft hun verteld dat een gemene mevrouw, ene Robin…’

‘Heeft hij je echte naam genoemd?’

‘Ja,’ zei Robin wanhopig. ‘Vivienne moet hebben gepraat. Ik heb een keer per ongeluk op “Robin” gereageerd en toen heb ik gezegd dat het een koosnaampje was. Ik weet zeker dat ze dat toen geloofde, maar ze zal wel… Hoe dan ook, de nep-Jacob heeft tegen de politie gezegd dat ik hem had meegenomen naar een badkamer en… en dat ik dingen met hem zou hebben gedaan.’

‘Wat voor dingen?’

‘Ik zou hem gevraagd hebben zijn broek omlaag te doen en me zijn piemel te laten zien. Hij beweert dat ik hem, toen hij dat niet wilde, een draai om zijn oren heb gegeven.’

‘Shit,’ mompelde Strike.

‘Dat is nog niet alles. Ze hebben twee volwassen getuigen die zeggen dat ik hardhandig omging met de kinderen op de boerderij en dat ik steeds probeerde om ze apart te nemen. De politie wilde niet vertellen wie dat waren, maar ik zei dat als het Taio en Becca waren, zij beiden alle reden hadden om me van kindermisbruik te beschuldigen. Ik legde uit dat ik daar was om onderzoek te doen naar de kerk. Ik had het gevoel dat Harding – dat is de man – vond dat ik het hoog in mijn bol had of zo, omdat ik privédetective ben.’

‘Zo wordt er over ons gedacht, ja,’ zei Strike. ‘Patterson is een oude vriend van Carver, ben ik van Littlejohn aan de weet gekomen. Heeft de politie het gesprek opgenomen?’

‘Ja.’

‘Hoe is het afgelopen?’

‘Ze zeiden dat ze voorlopig verder geen vragen hadden,’ zei Robin. ‘Ik denk dat de vrouwelijke agent me wel geloofde, maar van Harding weet ik het niet. Hij bleef maar dezelfde vragen stellen, probeerde me mijn verhaal te laten veranderen, en op een gegeven moment werd hij behoorlijk dwingend. Ik vroeg of er nog iemand terugging naar de boerderij om de echte Jacob te zoeken, maar aangezien ik nu verdachte ben, wilden ze me dat niet vertellen. Wat hebben de Waces in godsnaam met die jongen gedaan? En stel dat…?’

‘Je hebt alles voor Jacob gedaan wat je kon doen,’ zei Strike. ‘Met een beetje geluk heb je de politie zodanig aan het denken gezet dat ze nog een huiszoeking doen. Eet die chips eens op.’

Robin trok een van de zakjes open en deed wat haar was gezegd.

‘Ik wist al dat de kerk ons had ontmaskerd,’ zei Strike. ‘Fergus Robertson belde me net. Mijn Wikipedia-pagina schijnt door de UHC te zijn herzien.’

‘O nee,’ zei Robin.

‘Dat zat eraan te komen. Iemand heeft die plastic kei gevonden en Taio heeft me bij de omheining goed kunnen zien voordat ik hem een dreun verkocht. Nu moeten we alleen de schade zien te beperken.’

‘Heb je dat op Wikipedia over jezelf gelezen?’

‘Nog niet, nog geen tijd voor gehad, maar Robertson heeft me wel een goed beeld gegeven van wat erop staat. Misschien moet ik een advocaat in de arm nemen om het eraf te laten halen. O, ik weet trouwens al wie ik daarvoor om advies kan vragen.’

‘Wie dan?’

‘Andrew Honbold. Queen’s Council. De partner van Bijou.’

‘Ik dacht dat jij en Bijou…’

‘Jezus, nee zeg, dat wijf is knettergek,’ zei Strike, die even vergat dat hij had gedaan alsof hij nog iets met Bijou had toen Robin en hij in Felbrigg Lodge overnachtten. ‘Honbold is me op het moment vrij gunstig gezind, en aangezien smaad zijn specialisme is…’

‘Is hij jou gunstig gezind?’ Robin begreep er niets meer van. ‘Terwijl je…’

‘Hij denkt dat Bijou en ik alleen maar iets hebben gedronken samen, en zij laat hem in de waan, zeker nu ze zwanger van hem is.’

‘Aha,’ zei Robin. Het duizelde haar van deze overdaad aan informatie.

‘Heeft Murphy al een eerdere vlucht kunnen boeken?’ vroeg Strike. Hij hoopte van niet.

‘Nee, dat is niet gelukt,’ zei Robin. ‘Dus het wordt zondag.’

‘En hij vindt het geen probleem dat jij maandag naar Thornbury gaat?’

‘Nee hoor, prima,’ zei Robin. Ze trok een tweede zakje chips open. ‘Hij moet maandagochtend zelf ook weer aan het werk. Maar hé, misschien maakt hij het wel uit als hij hoort dat ik word aangeklaagd voor kindermisbruik.’

‘Jij wordt niet aangeklaagd,’ zei Strike ferm.

Jij hebt gemakkelijk praten, dacht Robin aangeslagen, maar hardop zei ze: ‘Nou, ik hoop van niet, want ik heb vanmiddag net gehoord dat ik binnenkort nog twee nichtjes of neefjes krijg. Ik zou het niet fijn vinden als ik die nooit zou mogen zien…’
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De onderneming vereist voorzichtigheid (…) de duistere aard van de huidige lijn suggereert dat zij degenen die de waarschuwing willen uiten het zwijgen weet op te leggen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Tot Robins enorme opluchting vertrokken haar ouders zondag rond het middaguur weer naar Yorkshire. Daardoor kon ze eindelijk de laatste hand leggen aan het verslag over Chapman Farm dat ze voor Strike had gemaakt. Hij had haar net een vergelijkbaar document gestuurd met alle informatie die hij tijdens haar afwezigheid had vergaard. Dat zat ze nog te lezen toen Murphy aankwam, rechtstreeks van het vliegveld.

Ze was niet alleen vergeten hoe knap hij was, maar ook hoe aardig. Hoewel Robin had geprobeerd haar aanzienlijke zorgen van zich af te zetten om er een fijne hereniging van te maken, wist Ryan met zijn vragen – gelukkig zonder de intimiderende ondertoon waaruit beschuldiging en verontwaardiging spraken, waarop haar moeder ze had gesteld – veel meer informatie uit haar te krijgen dan Linda te horen had gekregen over het langdurige verblijf van haar dochter op Chapman Farm. Robin vertelde Murphy ook wat er was gebeurd toen ze door de agenten Khan en Harding was ondervraagd.

‘Ik zoek wel uit wat er aan de hand is,’ zei Murphy. ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’

Enigszins aangeschoten – na de lange periode van niet-drinken en doordat ze zo veel was afgevallen had alcohol een veel sterker effect op haar – ging Robin naar de slaapkamer. Voor Ryans komst had ze condooms gekocht, omdat ze dus de afgelopen vier maanden geen anticonceptiepil had kunnen slikken. Seks, op Chapman Farm eerder een vrijwel voortdurende dreiging in plaats van een genot, was nu net zo’n welkome ontlading als de wijn, en even verdwenen haar zorgen erdoor. Toen ze na afloop in Murphy’s armen lag, een beetje wazig van de alcohol en de vermoeidheid waarvan ze sinds haar terugkeer in Londen last had, bracht hij zijn mond naar haar oor en mompelde: ‘Toen je weg was, wist ik het: ik hou van je.’

‘Ik hou ook van jou.’

Ze was er niet op verdacht geweest en had het automatisch gezegd, zoals ze in de jaren met Matthew honderden keren had gedaan. Ze had het toen zelfs gezegd terwijl ze het niet meer meende, want dat zei je nu eenmaal als je een trouwring om je vinger had en je je huwelijk tot een succes probeerde te maken, ook al viel het onder je handen uit elkaar en wist je niet meer hoe je de stukken aan elkaar moest lijmen. In haar door alcohol verdoofde brein borrelde een ongemakkelijk gevoel op. Had ze nou net gelogen, of maakte ze het groter dan het was?

Murphy hield haar nog dichter tegen zich aan en mompelde lieve woordjes. Robin beantwoordde zijn omhelzing en zei vergelijkbare dingen terug. Ook al was ze suf van de wijn en van vermoeidheid, ze lag nog een half uur wakker toen Murphy al in slaap was gevallen. Hield ze van hem? Zou ze dat ook uit zichzelf hebben gezegd? Ze was echt blij geweest om hem te zien, ze hadden net geweldige seks gehad en ze was hem ongelooflijk dankbaar dat hij in het gesprek over Chapman Farm zo gevoelig en tactvol had gereageerd, al had ze de ergste dingen voor zich gehouden. Maar was het liefde? Misschien wel. Terwijl ze daar nog over lag na te denken, zakte ze weg in dromen over Chapman Farm. Om vijf uur die ochtend schrok ze met een kreet wakker, doordat ze dacht dat ze weer in de kist zat.

Murphy, die niet van plan was geweest om te blijven slapen, aangezien hij de volgende dag weer moest werken, moest om zes uur weg om zich eerst thuis te gaan omkleden. Robin had met Strike afgesproken dat ze hem met de Land Rover zou ophalen voor de lange rit naar Thornbury, en ze schrok ervan hoe opgelucht ze was dat ze niet veel tijd had om met haar vriend te praten.

Toen ze stopte voor station Wembley, waar ze om acht uur met Strike had afgesproken, zag ze dat hij er al was. Hij stond vapend op haar te wachten.

‘Goeiemorgen,’ zei hij toen hij instapte. ‘Hoe voel je je?’

‘Prima,’ zei Robin.

Ze zag er iets uitgeruster uit dan een week geleden, maar nog steeds bleek en afgetobd.

‘Murphy goed aangekomen?’

‘Nou, zijn vliegtuig is niet neergestort, als je dat bedoelt,’ zei Robin, die echt geen zin had om het nu over Murphy te hebben.

Hoewel deze ietwat vinnige reactie Strike verbaasde, vond hij die pervers genoeg ook bemoedigend: misschien dat de onderlinge aantrekkingskracht tussen Robin en Murphy was doodgebloed tijdens de vier maanden dat ze gedwongen van elkaar gescheiden waren geweest. Met het doel te benadrukken dat waar Murphy haar misschien niet op waarde wist te schatten, hij dat wel deed, zei hij: ‘Zeg, ik heb je verslag gelezen. Verdomd goed gedaan. Ook wat je over Fernsby en Huxley te weten bent gekomen.’

Robin had na haar onlineonderzoek, afgerond tussen het vertrek van haar ouders en de komst van Ryan, Strike een lange lijst kunnen sturen met alle universiteiten waar Walter had gewerkt, de namen van zijn ex-vrouw en twee kinderen, en de titels van zijn twee niet meer leverbare boeken.

Over Marion was Robin te weten gekomen dat ze als quaker was opgegroeid en dat ze heel actief was geweest in de kerk, tot ze die had verlaten en bij de UHC was gegaan. Robin had ook de namen en adressen van haar twee dochters gevonden.

‘Fernsby is blijkbaar nogal een rusteloos type,’ zei Strike.

‘Ik weet het,’ zei Robin. ‘Academici verkassen normaal gesproken niet zo vaak, toch? Maar er stonden geen begin- en einddata bij, dus je weet niet of er tussen twee banen in een periode is geweest die hij op de boerderij kan hebben doorgebracht.’

‘En Marion is uit de begrafenisonderneming van de familie gestapt,’ zei Strike.

‘Ja,’ zei Robin. ‘Een beetje een sneu type. Straalverliefd op Jonathan Wace, maar ze moet het grootste deel van de tijd in de waskamer of de keuken werken. Ik denk dat ze ervan droomt om een spirituele echtgenote te worden, maar ik denk niet dat ze veel kans maakt. Het lichaam zou volgens hen niet belangrijk moeten zijn, maar neem van mij aan dat Wace echt niet met vrouwen van zijn eigen leeftijd naar bed gaat. In elk geval niet met weduwen van begrafenisondernemers. Misschien als zich ooit een andere Gouden Profeet aandient.’

Strike draaide het raampje omlaag, zodat hij kon blijven vapen.

‘Ik weet niet of je het hebt gezien,’ zei hij, aarzelend om over dit onderwerp te beginnen, maar hij vond dat hij er niet omheen kon, ‘maar de UHC heeft nog meer aan Wikipedia gewerkt. Je hebt eh… je hebt nu je eigen pagina.’

‘Ik weet het,’ zei Robin. Ze had de pagina gistermiddag gevonden. Daarop stond dat ze met iedere man naar bed ging van wie ze informatie nodig had, en dat haar man op grond van deze veelvuldige ontrouw van haar was gescheiden. Ze was tegenover Murphy niet over het bestaan van de Wikipedia-pagina begonnen. Het sloeg misschien nergens op, maar door de ongegronde beschuldigingen voelde Robin zich vies.

‘Maar ik ben ermee bezig,’ zei Strike. ‘Honbold is erg behulpzaam geweest. Hij heeft me in contact gebracht met een advocaat die een paar brieven gaat sturen. Ik heb vanochtend nog een keer gekeken, en Wikipedia heeft al aangegeven dat beide pagina’s onbetrouwbaar zijn. En dat is maar goed ook, want de UHC zet er steeds meer op. Heb je dat stukje gezien dat gisteravond is gepost, over dat we samenwerken met zwendelaars en fantasten die mensen afpersen?’

‘Nee,’ zei Robin. Dit was er blijkbaar aan toegevoegd nadat Murphy bij haar was aangekomen.

‘Er staan links bij naar een paar websites met daarop alle oplichters die helpen om eerbiedwaardige liefdadigheidsondernemingen aan te vallen. Kevin Pirbright, de familie Graves, Sheila Kennett en alle drie de Doherty’s staan erop. Ze zeggen dat de familie Graves Alexander vroeger verwaarloosde en mishandelde, dat Sheila haar man koeioneerde en dat de Doherty’s dronkenlappen en klaplopers zijn. Ze beweren ook dat Kevin Pirbright zijn zussen seksueel heeft misbruikt.’

‘Waarom zouden ze Kevin nu nog aanvallen?’

‘Ze zullen wel bang zijn dat wij hem hebben gesproken voor zijn dood. Jordan Reaney hebben ze met rust gelaten; ik neem aan dat die zichzelf al genoeg schade heeft berokkend, en over Abigail Glover zeggen ze ook niets. Wace wil waarschijnlijk niet de aandacht van de pers vestigen op het feit dat zijn eigen dochter op zestienjarige leeftijd uit de kerk is gevlucht. De kans dat de pers belangstelling krijgt voor al deze ex-leden is wel veel groter geworden, dus heb ik ze gebeld om ze te waarschuwen.’

‘Hoe reageerden ze?’

‘Sheila vond het heel erg, en ik denk dat Niamh er nu spijt van heeft dat ze met ons heeft gesproken.’

‘O nee,’ zei Robin treurig.

‘Ze is bang voor het effect dat het op haar broer en zus zal hebben. Kolonel Graves zei dat hij “die ellendige UHC” de volle laag zou geven, maar ik heb gezegd dat hij door wraak te nemen via de pers alleen maar meer aandacht vestigt op dat online gelul, en dat ik juridische stappen onderneem. Hij is blij dat we met Cherie/Carrie gaan praten. En hoe Abigail erover denkt weet ik niet, want zij nam niet op.’

Strikes telefoon ging. Hij haalde hem uit zijn zak en zag dat het een onbekend nummer was.

‘Hallo?’

‘Met Nicholas Delauney,’ zei een koele bekakte stem.

‘Hallo.’ Strike zette de telefoon op de speaker en mimede ‘schoonzoon van Graves’ naar Robin. ‘Excuses voor het lawaai, we zitten…’

‘In de auto onderweg naar Cherie Gittins,’ zei Delauney. ‘Ja, dat zei mijn schoonvader al. Je hebt blijkbaar totaal niet naar mijn vrouw geluisterd in Garvestone Hall.’

‘Ik heb heel goed naar uw vrouw geluisterd.’

‘Maar toch ben je vastbesloten om de boel de vernieling in te helpen?’

‘Nee, ik ben alleen vastbesloten om mijn werk te doen.’

‘En de consequenties interesseren je geen zak?’

‘Ik kan niet voorspellen wat de consequenties zullen zijn, dus…’

‘De consequenties, die volledig voorspelbaar waren, staan goddomme al op internet! Denk je dat ik wil dat mijn kinderen kunnen lezen wat er geschreven is over de familie van hun moeder, over hún familie?’

‘Googelen uw kinderen regelmatig mijn bureau, of de UHC?’

‘Je hebt al toegegeven dat de pers, volledig door jouw toedoen, waarschijnlijk jacht op ons…’

‘Die mogelijkheid bestaat, maar het is niet gezegd.’

‘Zolang die lasterlijke leugens op internet staan, bestaat het risico dat journalisten ze zullen lezen!’

‘Meneer Delaunay…’

‘Het is luitenant-kolonel Delaunay!’

‘O, neemt u mij niet kwalijk, luitenant-kolonel, maar uw schoonouders…’

‘Die hebben hier verdomme misschien mee ingestemd, maar Phillipa en ik niet!’

‘Het verbaast me dat ik het tegen een man van uw rang moet zeggen, maar u hebt in deze commandostructuur helaas niets te zeggen, luitenant-kolonel.’

‘Ik ben erbij betrokken, mijn gezin is erbij betrokken, en ik heb het recht…’

‘Ik leg verantwoording af aan mijn cliënt, en mijn cliënt wil de waarheid boven tafel krijgen.’

‘Wiens waarheid? Wiens waarheid?’

‘Is er meer dan één waarheid?’ vroeg Strike. ‘Dan moet ik mijn filosofiebibliotheek nodig eens moderniseren.’

‘Je bent gewoon een omhooggevallen monkey!’ schreeuwde Delaunay, en hij hing op. Strike stopte de telefoon met een grijns weer in zijn zak.

‘Waarom noemde hij je nou een aap?’ vroeg Robin lachend.

‘“Monkey” is een bijnaam voor de militaire politie,’ zei Strike. ‘Maar nog steeds beter dan hoe wij vroeger mariniers noemden.’

‘Hoe dan?’

‘Kuttenkoppen,’ zei Strike. Hij keek even naar de achterbank en zag een weekendtas liggen.

‘Geen koekjes, want je zei dat je nog op dieet was.’

Strike trok met een zucht de tas naar voren en haalde de thermosfles koffie eruit.

‘Is Delaunay echt alleen vanwege zijn kinderen zo kwaad?’ vroeg Robin.

‘Geen idee. Zou kunnen. Ik snap niet waarom hij en zijn vrouw ze niet gewoon hebben verteld wat er is gebeurd. Dat soort leugens keren zich uiteindelijk toch tegen je.’

Ze reden een paar minuten zwijgend verder.

‘Heb je Midge al gesproken? Over dat ze undercover gaat in de kliniek van Zhou?’ vroeg Robin toen.

‘Nee.’ Strike schonk voor zichzelf koffie in. ‘Ik wilde dat eerst met jou bespreken, met het oog op dat Wikipedia-gedoe. We moeten er denk ik van uitgaan dat de kerk al onze mensen zal proberen te ontmaskeren, en heb je de website van Zhous kliniek al eens bekeken? Heb je gezien hoeveel zelfs een verblijf van drie dagen daar al kost?’

‘Ja,’ zei Robin.

‘Nou, zelfs als ze Midge nog niet hebben ontmaskerd als een van ons, weet ik niet of ze daar wel past. Ze komt niet over als een vrouw die bereid is geld over de balk te smijten aan geschifte behandelingen.’

‘Wat voor behandelingen noem jij geschift?’

‘Reiki,’ zei Strike. ‘Weet je wat dat is?’

‘Ja,’ zei Robin met een glimlach, want ze kende de afkeer van haar collega voor alles wat naar mystiek rook. ‘De behandelaar legt zijn handen op je, om je energie te healen.’

‘Je energie te healen,’ zei Strike minachtend.

‘Een oude schoolvriendin van me heeft het ooit laten doen. Ze zei dat ze warmte door haar hele lichaam voelde gaan op elke plek waar de handen kwamen, en dat ze na afloop een heel vredig gevoel had.’

‘Zeg maar dat als ze mij vijfhonderd pond geeft, ik een warme kruik voor haar maak en een glas gin voor d’r inschenk.’

Robin moest lachen. ‘Dadelijk zeg je nog dat ik geen Gulle Gever-Strijder ben.’

‘Geen wát?’

‘Dat zei Zhou tegen me,’ zei Robin. ‘Je moest een vragenlijst invullen en dan kreeg je op grond van je antwoorden te horen wat voor type je was. De categorieën correspondeerden met de profeten.’

‘Jezus,’ mompelde Strike. ‘Nee, we hebben iemand nodig die helemaal aan het plaatje beantwoordt, met designerkleren en de houding van iemand die bakken met geld heeft… Prudence was er geknipt voor geweest, maar aangezien ze woest op me is…’

‘Waarom is ze woest op je?’ vroeg Robin bezorgd.

‘Heb ik dat niet…? Stom, ik ben vergeten om Torment Town in je update te verwerken.’

‘Torment… wát?’

‘Torment Town. Dat is – of was – een anoniem account op Pinterest. Ik zocht afbeeldingen van de Verdronken Profeet en stuitte op een aantal verborgen tekeningen in horrorstijl, allemaal met de UHC als thema. Er zat een tekening van Daiyu bij die mijn aandacht trok omdat die echt op haar leek. Ik complimenteerde de kunstenaar, die mij bedankte, en toen zei ik: “Je hebt het niet zo op de UHC, hè?” of woorden van gelijke strekking, en toen werd het stil.

Maar er was één tekening bij die Torment Town had gemaakt, van een vrouw die in een donker bassin dreef, met Daiyu die boven haar zweefde. De vrouw was blond, droeg een bril en leek erg op die oude foto van Deirdre Doherty die we van Niamh hebben gekregen. Omdat ik al dagen geen reactie op mijn vraag over de UHC had gekregen, dacht ik: fuck it, en toen heb ik de kunstenaar gevraagd of hij ooit een zekere Deirdre Doherty had gekend. En toen was het hele account opeens verdwenen.

Dan spoel ik even door naar de avond dat jij mee moest naar het bureau: ik kreeg een telefoontje van Prudence, die mij ervan beschuldigde dat ik haar cliënt had opgespoord en haar bedreigde.’

Tot Strikes verbazing zei Robin helemaal niets. Hij keek even naar haar en vond dat ze er nog bleker uitzag dan daarnet toen ze in de auto stapte.

‘Gaat-ie?’

‘Wat voor vorm had dat bassin?’ vroeg Robin.

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat bassin op de tekening van Torment Town. Wat voor vorm had dat?’

‘Eh… een vijfhoek.’

‘Strike.’ Robins oren begonnen te gonzen. ‘Ik denk dat ik weet wat er met Deirdre Doherty is gebeurd.’

‘Wil je even stoppen?’ vroeg Strike, want Robin was wit weggetrokken.

‘Nee, ik… Misschien wel, ja.’ Robin voelde zich licht in het hoofd.

Ze gaf richting aan en reed de auto de vluchtstrook op. Toen ze met stationair draaiende motor stilstonden, richtte ze zich met een ontdaan gezicht tot Strike.

‘Deirdre is verdronken in de tempel, tijdens de Manifestatie van de Verdronken Profeet. Het bassin in de tempel van Chapman Farm is vijfhoekig. Deirdre had een slecht hart. Ze hebben haar waarschijnlijk willen straffen omdat ze had geschreven dat Wace haar had verkracht, maar het is uit de hand gelopen. Ze is verdronken of ze heeft een hartaanval gehad.’

Strike deed er even het zwijgen toe terwijl hij overwoog hoe waarschijnlijk dat was, maar hij kon geen zwakke plek in Robins redenering ontdekken.

‘Shit.’

Robins hoofd tolde. Ze wist precies hoe Deirdre Doherty zich tijdens haar laatste momenten op aarde moest hebben gevoeld, want ze had hetzelfde doorgemaakt, in exact hetzelfde bassin. Deirdre had vast ook flarden van haar leven voor zich zien opflakkeren – haar kinderen, de echtgenoot die haar had verlaten, misschien kiekjes van een lang vervlogen jeugd – en toen had het water de lucht uit haar longen verdrongen en had ze dodelijke hoeveelheden binnengekregen en was ze in het donker gestikt…

‘Wat?’ vroeg ze als verdoofd, want Strike praatte tegen haar en ze had er geen woord van meegekregen.

‘Ik zei: dus we hebben iemand die er getuige van is geweest dat de kerk zich schuldig heeft gemaakt aan doodslag, en misschien zelfs aan moord, en die bevindt zich in de buitenwereld?’

‘Ja,’ zei Robin, ‘maar we weten niet wie het is, toch?’

‘En daar vergis je je. Ik weet precies wie het is… althans,’ verbeterde Strike zichzelf, ‘ik durf er duizend pond om te verwedden.’

‘Hoe kun je dat nou weten?’

‘Dat heb ik uitgepuzzeld. Om te beginnen is Prudence duur. Ze staat hoog aangeschreven in haar vak en ze heeft succesvolle boeken geschreven. Je hebt gezien in wat voor huis ze wonen – ze ontvangt cliënten in een spreekkamer tegenover de woonkamer. Ze is heel discreet en zal nooit namen noemen, maar ik weet best dat haar cliëntenlijst vol staat met verknipte sterren en rijkelui die een zenuwinzinking hebben gehad, dus wie Torment Town ook mag zijn, het is iemand met geld of een rijke familie. De kans is ook groot dat diegene in of in de buurt van Londen woont. Prudence heeft zich laten ontglippen dat haar cliënt een vrouw is, en we weten dat Torment Town tegelijk met Deirdre Doherty op Chapman Farm moet hebben gezeten.’

‘Dus…’

‘Dus is het Flora Brewster, de erfgename van dat bouwbedrijf. Volgens de volkstelling van 2001 woonde ze toen op Chapman Farm. Flora’s vriend Henry heeft me verteld dat ze vijf jaar bij de kerk heeft gezeten, en Deirdre is in 2003 verdwenen.

Volgens Fergus Robertson heeft de familie van zijn contactpersoon haar na haar zelfmoordpoging afgevoerd naar Nieuw-Zeeland, maar Henry Worthington-Fields zegt dat Flora inmiddels weer in het land is, al is ze er geestelijk nog steeds slecht aan toe. Hij heeft me gesmeekt haar met rust te laten, maar ik weet waar ze woont, want ik heb het opgezocht: Strawberry Hill, op vijf minuten lopen van het huis van Prudence en Declan.’

‘Jee,’ zei Robin. ‘Maar we mogen haar dus niet benaderen? Niet als ze zo kwetsbaar is.’

Strike deed er het zwijgen toe.

‘Strike, dat kan echt niet,’ zei Robin.

‘Wil je dan geen gerechtigheid voor Deirdre Doherty?’

‘Natuurlijk wel, maar…’

‘Als Brewster datgene waarvan zij getuige is geweest niet bekend wilde maken, waarom heeft ze er dan een tekening van gemaakt en die op een openbaar platform gepost?’

‘Weet ik niet,’ zei Robin afwezig. ‘Iedereen verwerkt de dingen anders. Misschien was dat voor haar een manier om het er allemaal uit te gooien.’

‘Ze had er verstandiger aan gedaan om het er tegenover de politie uit te gooien, in plaats van tekeningen te maken en tegen Prudence te jammeren hoe erg het allemaal voor haar is.’

‘Dat is niet eerlijk,’ zei Robin verhit. ‘Ik weet hoe het er op Chapman Farm aan toegaat en ik…’

‘Ik zie jou nog niet zo snel de hele dag vol zelfmedelijden op je reet zitten, of besluiten om alleen maar tekeningen te maken van alles waar je getuige van bent geweest…’

‘Ik ben er maar vier maanden geweest, en Flora heeft er vijf jaar gezeten! Je hebt mij verteld dat ze lesbisch is en dat ze gedwongen werd om met mannen naar bed te gaan – dat is dus vijf jaar lang correctieve verkrachting. Besef je wel dat Flora daar ook best eens kinderen kan hebben gekregen, die ze gedwongen heeft moeten achterlaten toen ze haar eruit hebben gezet?’

‘Waarom is ze die dan niet gaan halen?’

‘Als ze zo’n enorme zenuwinzinking heeft gehad als Henry jou heeft verteld, heeft ze misschien wel gedacht dat ze daar het veiligst waren: ergens waar ze konden opgroeien met de goedkeuring van de Verdronken Profeet! Iedereen komt daar anders vandaan dan hij erin is gegaan, zelfs degenen die op het eerste gezicht niets lijkt te mankeren. Denk je dat Niamh zou zijn getrouwd met een man die haar vader had kunnen zijn als haar familie niet door de kerk de vernieling in was geholpen? Ze heeft gekozen voor veiligheid en een vaderfiguur!’

‘Maar je vindt het prima als Niamh nooit te weten zal komen wat er met haar moeder is gebeurd?’

‘Natuurlijk vind ik dat niet prima,’ zei Robin kwaad, ‘maar ik wil het niet op mijn geweten hebben dat wij Flora Brewster het laatste zetje geven tot een tweede zelfmoordpoging!’

Strike had spijt van de toon die hij had aangeslagen. ‘Luister, het was niet mijn bedoeling om…’

‘Ga nou niet zeggen dat het niet je bedoeling was om me van streek te maken,’ zei Robin met opeengeklemde kaken. ‘Dat zeggen mannen altíjd als… Ik ben kwaad, niet verdrietig. Je snapt het niet. Jij weet niet wat het met je doet om daar te zijn. Ik wel, en…’

Strikes telefoon ging weer.

‘Shit,’ zei hij. ‘Abigail Glover. Die moet ik nemen.’

Robin wendde haar blik af naar het passerende verkeer, haar armen over elkaar geslagen. Strike nam op en zette de telefoon op de speaker, zodat Robin kon meeluisteren.

‘Hallo.’

‘Hallo,’ zei Abigail. ‘Ik heb je bericht ontvangen, over de pers.’

‘Ja,’ zei Strike. ‘Sorry dat ik slecht nieuws moet brengen, maar zoals ik al zei, ik denk niet dat er onmiddellijk…’

‘Ik wilde je iets vragen,’ onderbrak Abigail hem.

‘Kom maar op.’

‘Is Baz Saxon bij jou langs geweest?’

‘Eh… ja.’ Strike besloot dat hij maar het best eerlijk kon zijn.

‘De rotzak!’

‘Heeft hij je dat zelf verteld of…?’

‘Nee, dat weet ik van Patrick. M’n fucking huurder. Ik ben het zat. Ik heb tegen Patrick gezegd dat hij moet oprotten, m’n flat uit. Het is goddomme gewoon een spelletje voor ze, stelletje klootzakken,’ voegde ze eraan toe, en Strike hoorde nu naast woede ook spanning. ‘Ik heb er schoon genoeg van om godverdomme hun realityshow te zijn!’

‘Een nieuwe huurder lijkt me heel verstandig.’

‘En wat heeft Baz je verteld? Dat ik neuk met alles wat beweegt, behalve met hem?’

‘Hij kwam inderdaad nogal wrokkig op me over,’ zei Strike. ‘Maar nu ik je toch aan de lijn heb: ik vroeg me af of je nog een paar vragen zou willen beantwoorden.’

‘Je moet…’

Ze werd even overstemd door twee vrachtwagens die langs de stationair draaiende Land Rover denderden.

‘Sorry,’ zei Strike luid. ‘Ik sta langs de A40, dat laatste heb ik niet verstaan.’

‘Ik zéí,’ schreeuwde ze, ‘dat je niks moet geloven van wat die rotzak allemaal over me zegt – behalve dat ik hem heb bedreigd. Ik heb hem echt bedreigd. Ik had wat gedronken en toen viel hij mij en Darryl, die ken ik van mijn sportschool, de hele tijd lastig, en toen ben ik door het lint gegaan.’

‘Begrijpelijk,’ zei Strike, ‘maar toen je tegen Saxon zei dat er wapens waren binnen de kerk, zei je dat toen om hem bang te maken of is dat echt waar?’

‘Om hem bang te maken,’ zei Abigail. ‘Maar misschien dat ik… misschien dat ze niet echt waren,’ voegde ze er na een lichte aarzeling aan toe. ‘Ik weet het niet. Ik zou voor de rechtbank niet kunnen zweren dat ze echt waren.’

‘Maar je hebt dus wel een wapen, of wapens, gezien?’

‘Ja. Althans, zo zagen ze eruit.’

Robin draaide haar hoofd om en keek naar de telefoon in Strikes hand.

‘Waar lagen die wapens?’ vroeg Strike.

‘Mazu had ze. Ik kwam een keer op haar werkkamer om haar iets te vertellen en toen zag ik dat de kluis openstond en toen sloeg ze de deur dicht. Twee wapens, zo te zien. Ze doet raar over Chapman Farm, dat heb ik je verteld. Het is haar eigen koninkrijk. Ze vertelde over de politie die daar was geweest, in de tijd van de Crowthers. Toen ik die wapens zag, dacht ik: ze laat zich niet nog een keer pakken. Maar ik weet het niet, misschien waren ze wel niet echt, ik heb ze maar heel even gezien.’

‘Nee, dat begrijp ik,’ zei Strike. ‘Maar nu ik je toch spreek, wilde ik ook vragen…’

‘Heeft Baz je over mijn nachtmerrie verteld?’ vroeg Abigail op gedempte toon.

Strike aarzelde. ‘Ja, maar dat is niet waar ik je naar wilde vragen, en laat me benadrukken dat het feit dat jij en je vriendin hebben geprobeerd om een afranseling te voorkomen wat mij betreft veel meer zegt…’

‘Alsjeblieft zeg,’ zei Abigail. ‘Ga nou niet… Probeer er in godsnaam geen… De klootzakken. Ik mag niet eens rustig een nachtmerrie hebben.’

‘Ik begrijp…’

‘Ach, lazer toch op,’ zei Abigail. ‘Je snapt er niks van. Jij weet helemaal niks.’

Strike hoorde haar nu huilen. De geluidjes die uit de telefoon kwamen, samen met de ijzige blik vanaf de stoel naast hem, bezorgden hem bepaald geen goed gevoel over zichzelf.

‘Sorry,’ zei hij, al wist hij niet goed waar hij zich voor verontschuldigde, of het moest zijn dat hij Barry Saxon op kantoor had ontvangen. ‘Daar wilde ik helemaal niet naar vragen. Ik wilde je iets vragen over de zus van Alex Graves, Phillipa.’

‘Wat is er met haar?’ vroeg Abigail met verstikte stem.

‘Toen we elkaar spraken, zei je dat ze uit je vaders hand at.’

‘Dat klopt,’ zei Abigail.

‘Ze kwam in die tijd wel eens op de boerderij, toch?’

‘Ze kwam voor haar broer, ja.’ Abigail deed nu duidelijk haar best om normaal te klinken. ‘Wat doe je trouwens op de A40?’

‘Ik ben onderweg naar Thornbury.’

‘Nooit van gehoord. Oké, nou… dan laat ik je verder met rust.’

En voor Strike verder nog iets kon zeggen, had ze opgehangen.

Strike keek naar Robin. ‘Wat denk je?’

‘Dat we door moeten rijden,’ zei Robin.

Ze startte de motor, wachtte op een opening in het verkeer en voegde weer in.

Ze reden vijf minuten zonder iets tegen elkaar te zeggen. Uiteindelijk zei Strike, in de hoop de sfeer weer wat aangenamer te maken: ‘Ik wilde helemaal niet over haar nachtmerrie beginnen. Daar voel ik me lullig over.’

‘En waar is die gevoeligheid als het om Flora Brewster gaat?’

‘Prima,’ zei Strike, stekelig nu, ‘ik blijf uit de buurt van die Brewster, maar aangezien jij hier degene bent die de gruwelen van Chapman…’

‘Ik heb het nooit “gruwelen” genoemd, ik zeg niet dat ik oorlogsmisdaden of iets dergelijks heb meegemaakt…’

‘Godsamme, ik zeg niet dat je overdrijft hoe erg het was, ik zeg alleen maar dat als er iemand getuige is geweest van móórd, dan zou ik toch denken…’

‘Het geval wil,’ zei Robin kwaad, ‘dat Abigail Glover jou beter ligt dan Flora Brewster, en daarom vind je het erg dat je haar van streek hebt gemaakt, terwijl…’

‘Wat bedoel je daarmee, met dat “jou beter ligt”…?’

‘Werkt zich op eigen kracht omhoog, gaat bij de brandweer, doet alsof er niks is geb…’

‘Mocht het een troost zijn: ze zit op het randje van een drankprobleem en lijkt roekeloos promiscue te zijn.’

‘Natuurlijk is dat geen troost,’ zei Robin woedend, ‘maar jij doet lullig over rijke mensen! Je veroordeelt Flora omdat zij zich kan veroorloven Prudence in de arm te nemen en omdat ze “de hele dag op haar reet zit”, terwijl…’

‘Nee, het gaat me erom dat Brewster tekeningen maakt in plaats van…’

‘En stel nou dat ze er geestelijk zo slecht aan toe was dat ze niet goed wist wat echt was gebeurd en wat niet? Je hebt Abigail niet doorgezaagd over hoe die zogenaamde wapens eruitzagen, of wel soms?’

‘Zij maakt er verdomme geen tekeningen van en zet die online met het UHC-logo erbij! Het valt me op dat Brewster er geestelijk ook weer niet zo slecht aan toe is aangezien ze meteen dichtklapte toen ik over Deirdre Doherty begon, want ze dacht natuurlijk: shit, dat trekt dus meer aandacht dan mijn bedoeling was!’

Daar reageerde Robin niet op, maar ze keek met staalharde blik naar de weg voor zich.

De ijzige sfeer in de auto hield de hele snelweg lang aan, beide zakenpartners in beslag genomen door hun eigen onprettige gedachten. Strike had de altijd vervelende ervaring gehad met zijn eigen vooroordelen geconfronteerd te worden. Wat hij tegen Robin ook mocht hebben beweerd, het klopte dat hij zich in gedachten een niet erg flatteus beeld had gevormd van de jonge vrouw die het lijk van Deirdre Doherty had getekend, en als hij heel eerlijk was (wat hij niet van plan was om hardop te doen) had hij haar inderdaad geschaard bij de vrouwen die in de overdreven luxe kliniek van dokter Zhou reikisessies ondergingen, om nog maar te zwijgen van de kinderen van zijn vader die leefden van het familievermogen, met dure therapeuten en privéartsen binnen handbereik, mochten ze die nodig hebben, door hun trustfondsen afgeschermd van de harde realiteit van het gewone leven. Die Brewster-dame had ongetwijfeld een rottijd gehad, maar ze had ook jaren in de zon van Nieuw-Zeeland de tijd gehad om na te denken over wat ze op Chapman Farm allemaal had gezien, en in plaats van gerechtigheid na te streven voor de vrouw die was verdronken en te zorgen dat haar kinderen, die nu geen moeder meer hadden, dit konden afsluiten, had ze in haar comfortabele flat in Strawberry Hill een beetje zitten tekenen.

Robins overpeinzingen waren op een andere manier verontrustend. Ze stond achter wat ze net tegen haar collega had gezegd, maar ze realiseerde zich tot haar ongenoegen (niet dat ze van plan was dit toe te geven) dat ze onbewust op een ruzie had aangestuurd. Iets in haar had het plezier en de ontspanning willen verstoren die ze ervoer nu ze weer met Strike in de Land Rover zat, aangezien ze net tegen Murphy had gezegd dat ze van hem hield en ze vond dat ze geen onversneden genoegen mocht beleven aan het vooruitzicht om uren met iemand anders onderweg te zijn. En ze hoorde ook niet te denken aan de man van wie ze zou moeten houden met een schuldbewust, onbehaaglijk gevoel…

De stilte in de auto duurde een vol half uur, totdat Robin, die het niet kon uitstaan dat zij nu het ijs moest breken, maar zich schaamde voor het verborgen motief dat tot haar verhitte reactie had geleid, zei: ‘Oké, het spijt me dat ik zo geïrriteerd deed. Ik ben gewoon… Ik sta waarschijnlijk meer aan Flora’s kant dan jij omdat…’

‘Ik snap het,’ zei Strike, opgelucht dat ze haar mond weer opendeed. ‘Nee, ik bedoel niet… Ik weet dat ik niet in zo’n Privékamer ben geweest.’

‘Nee, ik zie niet snel gebeuren dat Taio met jou spirituele verbinding zou willen,’ zei Robin, maar ze moest lachen bij de gedachte dat Taio zou proberen Strike, die een flink stuk groter en forser was dan hij, naar een van de houten huisjes te leiden.

‘Je hoeft me niet meteen te gaan beledigen,’ zei Strike, terwijl hij de koffie weer pakte. ‘We hadden best iets moois gehad kunnen hebben samen, als ik hem niet met die draadtang de hersens in had geslagen.’
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Straf is nooit een doel op zichzelf doch mag slechts dienen om de normale toestand te herstellen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Shit,’ zei Strike.

Iets meer dan twee uur nadat Robin en hij hun ruzie hadden bijgelegd, kwamen ze aan in Oakleaze Road, Thornbury, waar ze het huis van Carrie Curtis Woods verlaten aantroffen. De bescheiden, maar goed onderhouden twee-onder-een-kapwoning, die een stukje gazon zonder afscheiding deelde met zijn Siamese tweelingbroer, was bijna niet te onderscheiden van alle andere huizen binnen hun blikveld, op wat kleine variaties in de stijl van de voordeur na.

‘En geen auto,’ zei Strike, die naar de lege oprit keek. ‘Maar ik weet zeker dat ze terug zijn van vakantie, want ik heb vanochtend voor ik vertrok nog op haar Facebook-pagina gekeken. Ze legt zo ongeveer elke stap vast die ze als gezin zetten.’

‘Misschien is ze boodschappen doen, aangezien ze net terug zijn uit het buitenland?’

‘Zou kunnen,’ zei Strike, ‘maar ik denk dat we een beetje in de gaten lopen als we hier te lang blijven staan. Alles is zo open. Je kunt in zo’n omgeving niet veel verborgen houden.’

Overal waar hij keek, zag hij ramen, en de vlakke gazons voor alle huizen boden evenmin dekking. De stokoude Land Rover viel ook op tussen al die gezinsauto’s.

‘Wat zeg je ervan om ergens iets te gaan eten en dan over een uurtje of wat terug te komen?’

Dus liepen ze terug naar de auto en reden weer weg.

Het was een klein stadje, en binnen een paar minuten waren ze in de hoofdstraat. Daar heerste minder uniformiteit, met winkels en pubs in verschillende maten, sommige in pastelkleuren geschilderd of met een ouderwetse luifel. Robin zette de auto uiteindelijk neer voor een pub die Malthouse heette. Binnen bleek het ruim en modern te zijn, met witte muren en grijs geblokte vloerbedekking en stoelen.

‘Het is nog te vroeg voor de lunch,’ zei Strike somber toen hij terugkwam van de bar met twee zakjes pinda’s, een alcoholvrij bier voor hemzelf en een tomatensap voor Robin, die in een erker zat met uitzicht op de hoofdstraat.

‘Niet erg,’ zei ze. ‘Kijk even op je telefoon. Bericht van Barclay.’

Strike ging zitten en haalde zijn telefoon tevoorschijn. Hun freelancer had iedereen van het bureau een bericht gestuurd van twee woorden: De sigaar, met een link naar een nieuwsartikel. Strike opende het.

Robin begon te lachen toen ze de blik van pure blijdschap op het gezicht van haar collega zag verschijnen. Het artikel was kort, en de kop luidde: FAVORIETE PRIVÉDETECTIVE VAN DE RODDELBLADEN GEARRESTEERD.

Mitchell Patterson, die in 2011 werd vrijgesproken bij het schandaal van de afgeluisterde telefoons van News International, is gearresteerd op verdenking van het illegaal aftappen van het kantoor van een vooraanstaand advocaat.

Strike lachte zo hard dat er mensen omkeken.

‘Fuck, wat goed dit,’ zei hij. ‘Nu kan ik Littlejohn ontslaan.’

‘Niet hier,’ zei Robin.

‘Nee,’ beaamde Strike met een blik om zich heen. ‘Hier is het niet erg discreet. Ze hebben een terras, laten we het daar doen.’

‘Is het nodig dat ik daarbij aanwezig ben?’ vroeg Robin met een glimlach, maar ze pakte haar glas, pinda’s en tas al.

‘Spelbreker,’ zei Strike toen ze door de pub naar buiten liepen. ‘Barclay had er heel wat voor overgehad om dit te kunnen horen.’

Zodra ze aan een bruin gelakte tafel ieder op een bankje zaten, belde Strike Littlejohn en zette zijn telefoon op de speaker.

‘Hé chef,’ zei Littlejohn toen hij opnam. Sinds Strike hem had laten weten dat hij wist dat Littlejohn een infiltrant was, was hij ertoe overgegaan Strike ‘chef’ te noemen. Littlejohns luchtige toon deed vermoeden dat zijn onbetrouwbare medewerker nog niet wist dat Patterson was gearresteerd, en daardoor verkneukelde Strike zich nog meer.

‘Waar ben jij nu?’ vroeg Strike.

‘Ik ben Toy Boy aan het volgen,’ zei Littlejohn. ‘We lopen op Pall Mall.’

‘Heb je vanochtend nog iets van Mitch gehoord?’

‘Nee. Hoezo?’

‘Hij is gearresteerd,’ zei Strike.

Er kwam geen stem meer uit Strikes telefoon, al hoorden ze deze keer wel het achtergrondgeruis van het Londense verkeer.

‘Ben je er nog?’ vroeg Strike met een boosaardige glimlach op zijn gezicht.

‘Ja,’ zei Littlejohn schor.

‘Dus je bent ontslagen.’

‘Hè? Je kunt me toch niet… Je zei dat je me in dienst zou houden…’

‘Ik zei dat ik erover zou nadenken,’ zei Strike. ‘Dat heb ik gedaan, en ik heb besloten dat je kunt opsodemieteren.’

‘Klootzak,’ zei Littlejohn. ‘Vuile…’

‘Ik bewijs je een dienst, als je er goed over nadenkt,’ zei Strike. ‘Je hebt straks veel tijd nodig, want de politie zal je hulp vragen bij hun onderzoek.’

‘Vuile… Wat ben jij een rotzak… Ik zou… Ik had van alles voor je over die kerk… Nieuwe dingen…’

‘Ik geloof het graag,’ zei Strike. ‘Dag Littlejohn.’

Hij hing op, pakte zijn bier, nam een grote slok terwijl hij zou willen dat het niet alcoholvrij was, en zette zijn glas toen neer. Robin lachte, maar schudde haar hoofd.

‘Wat is er?’ vroeg Strike, nog steeds met een grijns.

‘Het is maar goed dat we geen afdeling Personeelszaken hebben.’

‘Hij is freelancer, ik ben hem alleen geld verschuldigd. Niet dat hij dat krijgt.’

‘Hij zou je een proces aan kunnen doen.’

‘En ik zou de rechter kunnen vertellen dat hij een slang bij Tasha Mayo door de brievenbus heeft gedaan.’

Ze dronken hun glas leeg en aten pinda’s onder uitpuilende bloembakken en een stralende augustuszon.

‘Denk je dat hij echt iets voor ons had, over de UHC?’ vroeg Robin na een poosje.

‘Nee, hij lult maar wat,’ zei Strike, en hij zette zijn lege glas neer.

‘Maar als hij nou naar kantoor gaat terwijl wij er niet zijn en…?’

‘En de dossiers weer probeert te fotograferen? Maak je daar maar geen zorgen over. Ik heb mijn maatregelen genomen. Dat heb ik Pat afgelopen week laten doen. Als die idioot nog een keer de loper probeert te gebruiken, krijgt hij zijn verdiende loon. Nu we het er toch over hebben,’ zei Strike, en hij haalde een nieuw setje sleutels van kantoor uit zijn zak, ‘deze heb jij nodig… Oké, laten we maar eens gaan kijken of Cherie/Carrie inmiddels thuis is.’
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I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Ze zaten al drie kwartier in de Land Rover, die ze een paar deuren voorbij het huis van Carrie Curtis Woods hadden geparkeerd, waar nog steeds niemand was, toen er een zilverkleurige Kia Picanto langsreed.

‘Strike,’ zei Robin, die een glimp had opgevangen van een blonde vrouw achter het stuur.

De auto reed de oprit van huize Woods op. De bestuurster stapte uit. Ze had korte blonde krullen en droeg een onflatteus strakke spijkerbroek, waardoor er van onder haar witte T-shirt een vetrol over de broekband heen golfde. Ze was zongebruind, had dikke, klonterige mascara op en haar wenkbrauwen waren dunner dan op dat moment in de mode was, waardoor ze een verbaasde blik kreeg. Om haar schouder hing een polyester boodschappentas.

‘Oké, we gaan,’ zei Strike.

Carrie Curtis Woods was halverwege het pad naar haar voordeur toen ze achter zich voetstappen hoorde en ze zich met de sleutels in haar hand omdraaide.

‘Goedemiddag,’ zei Strike. ‘Mijn naam is Cormoran Strike, en dit is Robin Ellacott. Wij zijn privédetectives. We menen te weten dat u halverwege de jaren negentig op Chapman Farm hebt gewoond, onder de naam Cherie Gittins. We zouden u graag een paar vragen willen stellen, als dat mag.’

Sinds Robin op het detectivebureau werkte, had ze twee keer eerder meegemaakt dat ze dacht dat een vrouw die ze wilden ondervragen zou flauwvallen. Alle gezonde kleur trok uit Carries gezicht weg; alleen het oppervlakkige bruin bleef vlekkerig en geel achter, en haar lippen werden bleek. Robin zette zich schrap, klaar om toe te snellen en de val van de vrouw op het harde beton te breken.

‘We willen alleen jouw kant van het verhaal horen, Carrie,’ zei Strike.

De vrouw keek schichtig naar de ramen van de overburen, en toen weer naar Strike. Hij vond het interessant dat ze niet vroeg hun namen te herhalen, wat mensen vaak deden, hetzij uit verwarring, hetzij om tijd te rekken. Hij had het gevoel dat hun komst niet echt een verrassing voor haar was, dat ze hier al een hele tijd bang voor was geweest. Misschien had de UHC een Facebook-pagina en had ze daarop de negatieve berichten over Robin en hemzelf gelezen, of misschien was ze al jaren bang dat ze een keer ter verantwoording zou worden geroepen.

De seconden verstreken en Carrie bleef als aan de grond genageld staan. Het was te laat om nog geloofwaardig te kunnen ontkennen dat ze wist waar ze het over hadden of dat ze ooit Cherie Gittins was geweest.

‘Oké dan,’ zei ze uiteindelijk, amper verstaanbaar.

Ze draaide zich om en liep naar de voordeur. Strike en Robin volgden haar.

Binnen in het kleine huis rook het naar Pledge. Het enige wat in de gang uit de toon viel, was een wandelwagentje van een roze pop. Carrie zette het opzij, zodat Strike en Robin de woon- annex eetkamer binnen konden gaan, met lichtblauw behang, een blauw bankstel met daarop lichtpaars gestreepte kussens die allemaal op een punt balanceerden.

De muur achter de bank hing vol met uitvergrote gezinsfoto’s in tingrijze lijstjes. Steeds weer de twee dochtertjes van Carrie Curtis Woods, die Strike bekend voorkwamen van de keren dat hij haar Facebook-pagina had bekeken, soms met een van hun ouders erbij. De dochters waren allebei blond, hadden kuiltjes in de wangen en lachten altijd stralend. De jongste van de twee miste meerdere tanden.

‘Wat hebt u een leuke dochters,’ zei Robin, en ze draaide zich om om naar Carrie te glimlachen. ‘Zijn ze niet thuis?’

‘Nee,’ zei Carrie met schorre stem.

‘Zijn ze bij vriendjes spelen?’ vroeg Robin. Ze probeerde de vrouw wat minder zenuwachtig te maken.

‘Nee. Ik heb ze net naar hun oma gebracht. Ze wilden haar de cadeautjes geven die ze in Spanje voor haar hebben gekocht. We zijn met vakantie geweest.’

Haar stem vertoonde amper nog een Londens accent; ze sprak op de lijzige toon van iemand uit Bristol, met langgerekte klinkers, en wegvallende medeklinkers aan het eind van een woord. Ze zeeg neer in een leunstoel en zette haar boodschappentas naast zich op de grond.

‘Ga maar zitten, hoor,’ zei ze zwakjes. Dat deden Strike en Robin, op de bank.

‘Hoelang woon je al in Thornbury, Carrie?’ vroeg Robin.

‘Tien, elf jaar?’

‘Waarom ben je hierheen verhuisd?’

‘Ik had mijn man leren kennen,’ zei ze. ‘Nate.’

‘Aha,’ zei Robin met een glimlach.

‘Hij had een vrijgezellenweekend. Ik werkte in de pub toen ze met z’n allen binnenkwamen.’

‘Aha.’

‘Dus toen ben ik verhuisd, want hij woonde hier.’

Na nog wat gebabbel over en weer wisten ze dat Carrie twee weken nadat ze Nathan in Manchester had ontmoet al naar Thornbury was verhuisd. Ze had er een baan als serveerster gekregen, Nate en zij hadden een huurflat gevonden en tien maanden later waren ze al getrouwd.

Door de snelheid waarmee ze was verhuisd om samen te kunnen zijn met een man die ze nog maar net had leren kennen en door haar kameleonachtige transformatie naar iemand die altijd in Thornbury leek te hebben gewoond, deed ze Strike denken aan een type vrouw dat hij wel kende. Zulke mensen klampten zich vast aan een dominantere persoonlijkheid als maretak aan een boom: ze namen de meningen en maniertjes van de ander over en deden hem of haar in alles na. Carrie, die ooit haar ogen met zwarte kohl had omrand voordat ze haar messentrekkende vriendje met de auto naar een apotheek had gebracht die hij vervolgens had beroofd en waar hij een onschuldige omstander had neergestoken, vertelde Robin nu met haar aangeleerde accent dat de scholen hier heel goed waren, en ze sprak bijna met ontzag over haar man: dat hij zulke lange dagen maakte, dat hij niets moest hebben van mensen die dat niet deden, want zo was hij nu eenmaal, hij was altijd een harde werker geweest. Tijdens het gesprek over koetjes en kalfjes leek ze iets minder zenuwachtig te worden. Ze leek blij met deze kans om de detectives over haar leventje te kunnen vertellen. Wat ze ooit ook mocht zijn geweest, op dit moment trof haar geen blaam.

‘Goed,’ zei Strike toen zich een geschikte luwte aandiende, ‘we zouden je graag een paar vragen stellen, als je dat goedvindt. We hebben de opdracht gekregen om onderzoek te doen naar de Universal Humanitarian Church en we zijn vooral geïnteresseerd in wat er met Daiyu Wace is gebeurd.’

Carrie maakte een schokkerig beweginkje, alsof een onzichtbaar wezen aan haar touwtjes had getrokken.

‘We hoopten dat jij ons wat meer over haar zou kunnen vertellen,’ zei Strike.

‘Oké,’ zei Carrie.

‘Is het goed als ik aantekeningen maak?’

‘Ja,’ zei Carrie, en ze keek toe hoe Strike zijn pen tevoorschijn haalde.

‘Je bevestigt dus dat jij de vrouw bent die in 1995 onder de naam Cherie Gittins op Chapman Farm woonde?’

Carrie knikte.

‘Wanneer heb je je bij de kerk aangesloten?’ vroeg Robin.

‘Negentien… drieënnegentig,’ zei ze. ‘Geloof ik. Ja, in drieënnegentig.’

‘Waarom ben je erbij gegaan?’

‘Ik ging met iemand mee naar een bijeenkomst. In Londen.’

‘Wat trok je aan in de UHC?’ vroeg Strike.

‘Niets,’ zei Carrie onomwonden. ‘Daarbinnen was het warm, meer niet. Ik was weggelopen… thuis weggelopen. Ik sliep in een jeugdherberg… Ik kon het niet goed vinden met mijn moeder. Ze dronk. Ze had een nieuwe vriend en… ja.’

‘Hoe snel na die bijeenkomst ben je naar Chapman Farm gegaan?’ vroeg Strike.

‘Meteen nadat de bijeenkomst was afgelopen… Buiten stond een busje klaar.’

Ze klemde haar handen in elkaar, de knokkels zagen wit. Op de rug van één hand was een hennatattoo aangebracht, ongetwijfeld in Spanje. Misschien hadden haar dochtertjes ook wel bloemen en krullen op hun handen, dacht Robin.

‘Wat vond je van Chapman Farm, toen je daar aankwam?’ vroeg Strike.

Het bleef een hele poos stil.

‘Nou, het was… vreemd, toch?’

‘Vreemd?’

‘Ja… maar sommige dingen vond ik wel leuk. Met de kinderen optrekken vond ik leuk.’

‘Ze mochten jou ook graag,’ zei Robin. ‘Ik heb heel aardige dingen over je gehoord, van ene Emily. Die moet een jaar of zeven, acht zijn geweest toen jij haar kende. Kun je je haar nog herinneren? Emily Pirbright?’

‘Emily?’ zei Carrie afwezig. ‘Eh… zou kunnen. Ik weet het niet zeker.’

‘Ze had een zus, Becca.’

‘O ja,’ zei Carrie. ‘Hebben jullie… Waar is Becca nu?’

‘Nog bij de kerk,’ zei Robin. ‘Haar zus ook. Emily heeft mij verteld dat ze dol op je was – ze waren allebei dol op je. Ze zei dat alle kinderen gek op je waren.’

Carries mond trok in een tragikomische neerwaartse boog en ze begon luidruchtig te huilen.

‘Het was niet mijn bedoeling je aan het huilen te maken,’ zei Robin snel. Carrie bukte zich naar de boodschappentas op de grond en haalde er een pak tissues uit. Ze depte haar ogen droog en snoot haar neus.

‘Sorry, sorry…’ zei ze tussen het snikken door.

‘Geeft niet,’ zei Strike. ‘We snappen dat dit moeilijk voor je is.’

‘Kan ik iets voor je halen, Carrie?’ vroeg Robin. ‘Een glas water?’

‘J-j-ja, graag,’ zei Carrie huilend.

Robin liep naar de keuken, die aan de eethoek grensde. Strike liet Carrie huilen zonder haar troostend toe te spreken. Hij had de indruk dat haar pijn oprecht was, maar ze mocht niet de indruk krijgen dat ze haar ondervragers met tranen milder kon stemmen.

Robin vulde in de kleine, maar brandschone keuken aan de kraan een glas met kraanwater en zag op de koelkastdeur tekeningen van Carries dochters hangen, die allemaal waren ondertekend met Poppy of Daisy. Boven een van de tekeningen stond Ik en Mama, met twee blonde poppetjes, hand in hand, allebei in prinsessenjurk en met een kroon op het hoofd.

‘Dank je wel,’ fluisterde Carrie toen Robin terugkwam in de woonkamer en haar het glas gaf. Ze nam een slokje en keek toen weer op naar Strike.

‘Vind je het goed om door te gaan?’ vroeg hij formeel. Carrie knikte. Haar ogen waren nu rood en dik, de mascara was uitgelopen over haar wangen, zodat die grijs oogden. Strike vond haar eruitzien als een biggetje, maar Robin moest denken aan de tienermeisjes die een wake hadden gehouden voor de Manifestatie van de Verdronken Profeet.

‘Dus je hebt Daiyu voor het eerst ontmoet op de boerderij?’ vroeg Strike.

Carrie knikte.

‘Wat vond je van haar?’

‘Ik vond haar een schatje,’ zei Carrie.

‘Echt? Want we hebben van een paar mensen gehoord dat ze verwend was.’

‘Ja, misschien een beetje. Maar ik vond haar toch lief.’

‘We hebben gehoord dat je veel tijd met haar hebt doorgebracht.’

‘Ja,’ zei Carrie na nog een korte stilte. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

‘Emily vertelde me dat Daiyu er altijd over opschepte dat jullie samen weg zouden gaan en ergens zouden gaan samenwonen. Klopt dat?’ vroeg Robin.

‘Nee!’ Carrie klonk geschrokken.

‘Dus dat heeft Daiyu verzonnen?’ vroeg Strike.

‘Als… als ze dat gezegd heeft wel, ja.’

‘Waarom zou ze volgens jou beweren dat ze wegging om met jou te gaan samenwonen?’

‘Geen idee.’

‘Om de andere kinderen jaloers te maken misschien?’ opperde Robin.

‘Ja, zou kunnen,’ beaamde Carrie.

‘Hoe vond je de Waces?’ vroeg Strike.

‘Ik… vond hetzelfde als iedereen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Nou, ze waren… Ze konden streng zijn,’ zei Carrie, ‘maar het was voor de goede zaak, neem ik aan.’

‘Vond je dat?’ vroeg Strike. ‘Dat de kerk voor een goede zaak stond?’

‘Ze deden goede dingen. Soms.’

‘Had je nog speciale vrienden of vriendinnen op Chapman Farm?’

‘Nee,’ zei Carrie. ‘Je mocht geen speciale vrienden hebben.’

Ze hield haar glas water stevig vast. Het oppervlak trilde.

‘Oké, laten we het even hebben over de ochtend waarop je met Daiyu naar Cromer bent gegaan,’ zei Strike. ‘Wat was daar de aanleiding voor?’

Carrie schraapte haar keel. ‘Ze wilde gewoon met me naar het strand.’

‘Was je al eens eerder met andere kinderen naar het strand geweest?’

‘Nee.’

‘Maar tegen Daiyu zei je ja?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Nou… omdat ze erheen wilde en… ze hield er maar niet over op… dus toen heb ik het maar gedaan.’

‘Was je niet bang voor wat haar ouders zouden zeggen?’ vroeg Robin.

‘Een beetje,’ zei Carrie, ‘maar ik dacht dat we wel weer terug zouden zijn voordat zij wakker werden.’

‘Neem ons even mee. Hoe is het precies gegaan?’ vroeg Strike. ‘Hoe lukt het je om zo vroeg op te staan? Er zijn op Chapman Farm toch geen klokken?’

Carrie was zo te zien niet blij dat hij dit wist, en hij moest denken aan Jordan Reaney, die het duidelijk ook maar niks had gevonden dat Strike over zo veel informatie beschikte.

‘Als je de beurt had om groenten rond te brengen, kreeg je een klokje om als wekker te gebruiken.’

‘Je sliep de nacht voordat jullie naar het strand gingen op de slaapzaal van de kinderen, toch?’

‘Ja,’ zei ze ongemakkelijk, ‘ik had kinderdienst.’

‘En wie moest er voor de kinderen zorgen als jij weg was om de groenten rond te brengen?’

Het bleef weer even stil. ‘Nou… als ik weg was, zou er nog iemand zijn. Je was ’s nachts altijd met twee volwassenen of tieners bij de kinderen.’

‘Wie had er die nacht dan nog meer dienst?’

‘Dat… weet ik niet meer.’

‘Weet je zeker dat er nog iemand was, Carrie?’ vroeg Robin. ‘Emily heeft mij verteld dat er normaal gesproken twee volwassenen op de zaal waren, maar dat jij die nacht in je eentje was.’

‘Ze vergist zich,’ zei Carrie. ‘We waren altijd met z’n tweeën.’

‘Maar je weet niet meer wie die ander was?’ vroeg Strike.

Carrie schudde haar hoofd.

‘Dus je werd wakker van je wekker. En toen?’

‘Nou, toen… toen heb ik Daiyu wakker gemaakt, ja toch?’

‘Had Jordan Reaney ook een wekker gekregen?’

‘Huh?’

‘Hij zou toch meegaan om de groenten rond te brengen?’

Het bleef weer stil.

‘Hij had zich verslapen.’

‘Als hij zich niet had verslapen, was er geen plek geweest voor Daiyu, of wel?’

‘Dat kan ik me allemaal niet meer zo precies herinneren. Ik weet alleen dat ik Daiyu heb wakker gemaakt, dat we ons hebben aangekleed en naar de pick-up zijn gegaan.’

‘Moest je de groenten nog in die wagen laden?’ vroeg Strike.

‘Nee, alles lag er al in. Van de avond ervoor.’

‘Dus Daiyu en jij stapten in. Hadden jullie handdoeken bij je, omdat jullie gingen zwemmen?’

‘Ja.’

‘Mag ik iets vragen?’ zei Robin. ‘Waarom had Daiyu een jurk aan en geen trainingspak? Of droegen de kerkleden in de jaren negentig geen trainingspak?’

‘Nee, die droegen we wel… maar zij wilde haar jurk aan.’

‘Mochten de andere kinderen ook normale kleren dragen?’ vroeg Strike.

‘Nee.’

‘Kreeg Daiyu een speciale behandeling, omdat ze het kind van de Waces was?’

‘Ja, een beetje wel,’ zei Carrie.

‘Dus je reed het terrein van de boerderij af. Ben je nog iemand tegengekomen?’

‘Ja,’ zei Carrie. ‘De mensen die vroege dienst hadden.’

‘Weet je nog wie dat waren?’

‘Ja… hoe heet-ie? Kennett. En ene Paul, en een meisje, Abigail.’

‘Waar ging je naartoe, toen je van de boerderij wegreed?’

‘Naar de twee kruideniers.’

‘Welke kruideniers?’

‘Je had er een in Aylmerton en een in Cromer die klant bij ons waren.’

‘Is Daiyu bij een van de kruideniers uitgestapt?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Waarom zou ze?’ zei Carrie, en voor het eerst hoorde Strike iets opstandigs in haar toon. ‘De mensen kwamen zelf naar buiten om de dozen uit te laden. Ik hoefde er alleen maar voor te zorgen dat ze pakten wat ze hadden besteld. Zij bleef in de wagen.’

‘En toen?’

‘Toen zijn we naar het strand gegaan,’ zei Carrie. Haar stem klonk nu aanmerkelijk krachtiger.

‘Hoe liepen jullie over het strand?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Langzaam, rennend?’

‘Langzaam. Ik droeg Daiyu.’

‘Waarom?’

‘Dat wilde ze.’

‘Heeft iemand dat gezien?’

‘Ja… een oude vrouw in het eetcafé.’

‘Heb je op dat moment gezien dat ze naar jullie keek?’

‘Ja.’

‘Had je de pick-up heel dicht bij haar zaak gezet?’

‘Nee. Een eindje verderop.’

Vreemd genoeg, dacht Strike, leek ze een stuk zelfverzekerder nu ze het hadden over de gebeurtenissen die vermoedelijk tot haar meest traumatische herinneringen behoorden, een stuk zelfverzekerder dan toen het over Chapman Farm ging.

‘Wat gebeurde er toen jullie op het strand aankwamen?’

‘Toen hebben we ons uitgekleed.’

‘Dus het was de bedoeling dat jullie gingen zwemmen, en niet alleen pootjebaden?’

‘Nee, alleen pootjebaden.’

‘Waarom hebben jullie dan al je bovenkleren uitgetrokken?’

‘Ik wilde niet dat Daiyu’s jurk helemaal nat zou worden. Ik zei dat dat op de terugweg niet lekker zou zitten. Daiyu zei dat ze haar jurk niet zou uittrekken als ik mijn trainingspak niet uittrok, dus deed ik dat maar.’

‘En toen?’

‘We zijn de zee in gegaan,’ zei Carrie. ‘We hebben een beetje pootjegebaad, en toen wilde zij dieper. Ik had het wel verwacht. Zo was ze.’

‘Hoe?’

‘Dapper,’ zei Carrie. ‘Avontuurlijk.’

Dit waren precies de woorden die ze bij het gerechtelijk onderzoek ook had gebruikt, herinnerde Strike zich.

‘Dus zij ging dieper de zee in?’

‘Ja. En ik ging achter haar aan. En toen wierp ze zich als het ware naar voren, alsof ze ging zwemmen, maar ik wist dat ze niet kon zwemmen. Ik riep dat ze terug moest komen. Ze lachte. Ze kon nog steeds met haar voeten bij de grond. En toen… was ze weg. Ze ging gewoon kopje-onder.’

‘En wat heb jij toen gedaan?’

‘Ik ben natuurlijk naar haar toe gezwommen en heb geprobeerd haar te pakken,’ zei Carrie.

‘Jij kunt heel goed zwemmen, toch?’ vroeg Strike. ‘Je geeft ook zwemles?’

‘Ja,’ zei Carrie.

‘Ben jij ook in de getijdenstroom terechtgekomen?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ik werd er ook door meegesleurd, maar ik wist wat ik moest doen. Ik ben eruit gekomen, maar ik kreeg Daiyu niet te pakken en ik zag haar ook niet meer, dus toen ben ik teruggegaan naar het strand om de strandwacht te halen.’

‘En toen kwam je de Heatons tegen, die hun hond aan het uitlaten waren?’

‘Ja, precies,’ zei Carrie.

‘De strandwacht is de zee op gegaan en toen is de politie gekomen?’

‘Ja,’ zei Carrie. Robin had het gevoel dat ze iets ontspande toen ze dat zei, alsof er hiermee een eind aan haar beproeving was gekomen. Strike sloeg een bladzijde om van het notitieboekje waarin hij had zitten schrijven.

‘Mevrouw Heaton zegt dat je over het strand wegrende toen de politie kwam en dat je in wat zeewier begon te prikken.’

‘Nee, niet waar,’ zei Carrie snel.

‘Ze herinnerde het zich anders heel goed.’

‘Zo is het niet gegaan,’ zei Carrie, nu duidelijk met meer verzet.

‘Dus de politie kwam,’ zei Strike, ‘en die is met jou teruggelopen naar de pick-uptruck?’

‘Ja,’ zei Carrie.

‘En wat is er toen gebeurd?’

‘Dat weet ik niet meer precies,’ zei Carrie, maar ze sprak zichzelf onmiddellijk tegen. ‘Ze namen me mee naar het bureau en ik heb verteld wat er was gebeurd en toen hebben ze me teruggebracht naar de boerderij.’

‘En hebben ze Daiyu’s ouders toen verteld wat er was gebeurd?’

‘Alleen Mazu, want Papa J was er niet – nee, hij was er wél,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Hij had er niet moeten zijn, maar hij was er wel. Eerst zag ik Mazu, maar even later riep Papa J me bij zich, om met me te praten.’

‘Jonathan Wace zou die ochtend eigenlijk niet op de boerderij zijn?’ vroeg Strike.

‘Nee. Ik bedoel, ja, hij was er wel. Ik weet het niet meer. Ik dacht dat hij die ochtend weg zou gaan, maar hij ging niet. En toen ik terugkwam, zag ik hem niet, dus dacht ik dat hij weg was, maar hij was er wel. Het is al zo lang geleden,’ zei ze. ‘Het gaat allemaal door elkaar lopen.’

‘Waar had Wace die ochtend dan moeten zijn?’

‘Dat weet ik niet, dat kan ik me niet herinneren,’ zei Carrie enigszins radeloos. ‘Ik heb me vergist: hij was er wel toen ik terugkwam, ik zag hem alleen niet. Hij was er wel,’ zei ze nog een keer.

‘Heb je straf gekregen, omdat je zonder toestemming met Daiyu naar het strand was gegaan?’ vroeg Robin.

‘Ja,’ zei Carrie.

‘Wat voor straf?’

‘Daar wil ik niet over praten,’ zei Carrie op gespannen toon. ‘Ze waren kwaad. En terecht. Als iemand een van mijn doch…’

Carrie maakte een geluid dat het midden hield tussen een geschrokken kreetje en een kuch, en ze begon weer te huilen. Ze wiegde heen en weer en snikte een paar minuten met haar gezicht in haar handen. Toen Robin zwijgend naar Strike gebaarde dat hij Carrie moest troosten, schudde hij zijn hoofd. Hij zou op de terugweg ongetwijfeld weer te horen krijgen dat hij harteloos was geweest, maar hij wilde horen wat Carrie er zelf over te zeggen had, en niet hoe ze reageerde op het medeleven of de woede van iemand anders.

‘Ik heb er mijn hele leven spijt van gehad. Mijn héle leven,’ zei Carrie snikkend. Ze hief haar gezicht met de dikke ogen, en de tranen stroomden nog over haar wangen. ‘Toen ik Poppy en Daisy kreeg, had ik het gevoel dat ik ze niet verdiende! Ik had nooit moeten doen wat ze vroeg… Waarom heb ik dat gedaan? Waarom? Dat heb ik me keer op keer afgevraagd, maar ik zweer dat het nooit mijn bedoeling is geweest… Ik was jong, ik wist dat het niet goed was. Het is nooit mijn bedoeling geweest, o god, en toen was ze dood en het was echt, het was écht…’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Strike. ‘Wat bedoel je met “het was echt”?’

‘Het was geen grap, ze deed niet alsof… Als je jong bent, denk je niet dat dat soort dingen echt gebeuren… Maar het was wel echt, ze kwam niet terug…’

‘Het gerechtelijk onderzoek moet wel zwaar voor je zijn geweest,’ zei Strike.

‘Natuurlijk was dat zwaar,’ zei Carrie, met een nat gezicht en zwaar ademend, maar er klonk iets van woede in door.

‘Meneer Heaton zegt dat je na afloop buiten met hem hebt gesproken.’

‘Dat kan ik me niet herinneren.’

‘Hij wel. Hij herinnert zich met name dat je zei: “Ik had het kunnen tegenhouden”.’

‘Dat heb ik nooit gezegd.’

‘Dus je ontkent dat je tegen meneer Heaton hebt gezegd: “Ik had het kunnen tegenhouden”?’

‘Ja. Nee. Ik weet het niet meer… Misschien heb ik iets gezegd in de trant van “Ik had haar kunnen tegenhouden toen ze zo ver de zee in ging”. Dat bedoelde ik.’

‘Dus nu herinner je je wel dat je dat hebt gezegd?’

‘Nee, maar als ik het gezegd heb… dan bedoelde ik dat.’

‘Het is wel een vreemde woordkeus,’ zei Strike. ‘“Ik had hét kunnen tegenhouden”, in plaats van “Ik had háár kunnen tegenhouden”. Wist je dat er in de tijd dat jij met haar naar het strand ging een strijd gaande was over de voogdij van Daiyu?’

‘Nee.’

‘Je hebt er niemand over gehoord dat de familie Graves wilde dat Daiyu bij hen kwam wonen?’

‘Ik had gehoord… ik had wel gehoord dat er mensen waren die Daiyu bij haar moeder wilden weghalen.’

‘Dat is de familie Graves,’ zei Strike.

‘O, ik dacht dat het mensen van jeugdzorg waren,’ zei Carrie. ‘Die hebben veel te veel macht,’ zei ze toen een beetje bruusk.

‘Hoezo?’

‘Een vriendin van me heeft pleegkinderen. Ze heeft vreselijk overhoopgelegen met jeugdzorg. Daar heb je echt machtswellustelingen bij zitten.’

‘Kunnen we even teruggaan naar de avond voordat jij met Daiyu bent gaan zwemmen?’ vroeg Strike.

‘Ik heb alles al verteld. Ik heb er niets meer over te zeggen.’

‘We hebben gehoord dat je de kinderen die avond een speciaal drankje hebt gegeven.’

‘Niet waar!’ Carrie werd nu vuurrood.

‘Dat herinneren de kinderen Pirbright zich anders wel.’

‘Nou, dan vergissen die zich! Misschien dat iemand anders hun iets te drinken heeft gegeven en dat ze dat verwarren met die avond. Ík heb ze in elk geval nooit iets gegeven.’

‘Dus je hebt de jongere kinderen niets gegeven waardoor ze sneller in slaap zouden vallen?’

‘Natuurlijk niet!’

‘Hadden ze dat soort middelen op de boerderij? Slaappillen of drankjes?’

‘Nee, nooit. Dat soort dingen waren niet toegestaan.’

‘Emily zegt dat ze het drankje niet lekker vond en het heeft weggegooid,’ zei Robin. ‘En ze zei dat jij, toen iedereen sliep, Daiyu door het raam van de slaapzaal naar buiten hebt geholpen.’

‘Dat is niet waar. Zo is het niet gegaan. Dat is een leugen,’ zei Carrie. ‘Ik heb haar nooit, maar dan ook nooit door een raam naar buiten geholpen.’

Door deze beschuldiging leek ze veel meer van slag te zijn dan toen ze het over de verdrinking hadden.

‘Dus dat verzint Emily?’

‘Of ze heeft het gedroomd. Het kan zijn dat ze het heeft gedroomd.’

‘Emily zegt dat Daiyu op de boerderij wel vaker stiekeme dingen deed,’ zei Robin. ‘Ze beweerde dat ze in het bos en in de schuren magie bedreef met de oudere kinderen.’

‘Nou, ík heb haar nooit stiekeme dingen zien doen.’

‘Emily vertelde me ook dat Daiyu soms verboden eten en speelgoed had, dingen die andere kinderen niet mochten hebben. Kocht jij die voor haar?’

‘Nee, natuurlijk niet! Dat had ik ook niet gekund, al had ik het gewild. Je mocht daar geen geld hebben. Ik ben nooit in een winkel geweest. Niemand. Dat mocht niet.’

Op deze woorden volgde een korte stilte. Carrie keek toe hoe Strike zijn telefoon uit zijn zak haalde. Ze kreeg een kleur en trok toen weer wit weg, en de hand met de hennatattoo draaide nu driftig aan haar trouw- en verlovingsring.

Strike had vandaag de polaroids van de naakte jonge mensen met de varkensmaskers met opzet op kantoor achtergelaten. Sinds Reaney er tijdens hun gesprek per ongeluk een op de grond had gegooid, leek het Strike bij nader inzien niet verstandig om deze originele bewijsstukken aan boze of bange ondervraagden in handen te geven.

‘Ik wil dat je deze foto’s bekijkt,’ zei hij. ‘Het zijn er zes. Je kunt naar rechts swipen voor de rest.’

Hij stond op om zijn telefoon aan Carrie te geven. Toen ze naar het schermpje keek, begon ze zichtbaar te trillen.

‘We weten dat jij die blonde bent,’ zei Strike.

Carrie deed haar mond open, maar er kwam aanvankelijk geen geluid uit.

‘Dat ben ik niet,’ fluisterde ze toen.

‘Ik ben bang dat ik je niet geloof,’ zei Strike. ‘Ik denk dat je het wel bent, en de man met die tatoeage van een doodskop is Jordan Reaney…’

‘Nee.’

‘Wie is het dan?’

Er viel een lange stilte.

‘Joe,’ fluisterde Carrie toen.

‘En zijn achternaam?’

‘Die weet ik niet meer.’

‘Was Joe nog op de boerderij toen jij daar wegging?’

Ze knikte.

‘En wie is die kleinere man?’ (Die op de tweede foto de blondine van achteren penetreerde.)

‘Paul,’ fluisterde Carrie.

‘Paul Draper?’

Weer knikte ze.

‘En het meisje met het lange haar?’

Weer een lange stilte.

‘Rose.’

‘En haar achternaam?’

‘Weet ik niet meer.’

‘Wat is er met haar gebeurd?’

‘Weet ik niet.’

‘Wie heeft die foto’s genomen?’

Weer deed Carrie haar mond open en weer dicht.

‘Wie heeft die foto’s genomen?’ herhaalde Strike.

‘Weet ik niet,’ fluisterde ze opnieuw.

‘Hoe kan het dat je dat niet weet?’

Carrie gaf geen antwoord.

‘Was dit een straf?’ vroeg Strike.

Carrie maakte weer een schokkerige beweging met haar hoofd.

‘Is dat een ja? Heeft iemand jullie gedwongen dit te doen?’

Ze knikte.

‘Carrie,’ zei Robin, ‘had degene die de foto’s nam ook een masker op?’

Carrie hief haar hoofd om Robin aan te staren. Het was alsof de vrouw haar lichaam had verlaten: Robin had nog nooit iemand gezien die zo veel op een slaapwandelaar leek. Elke spier in haar gezicht was slap, haar ogen stonden uitdrukkingsloos.

Toen klonk er opeens een liedje uit de boodschappentas naast Carrie, en Carrie en Robin schrokken allebei op.

I like to party, mm-mm, everybody does

Make love and listen to the music

You’ve got to let yourself go-go, go-go, oh-oh…

Carrie bukte zich automatisch, rommelde in de boodschappentas, haalde haar telefoon tevoorschijn en nam op, waarmee ze het liedje afkapte.

‘Hé Nate,’ fluisterde ze. ‘Ja… nee, ik heb ze naar je moeder gebracht… Ja… nee, gaat wel. Kan ik je terugbellen? Nee, alles is goed. Prima. Ik bel je straks.’

Nadat Carrie had opgehangen, keek ze van Robin naar Strike. ‘Ik wil dat jullie nu weggaan,’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik wil dat jullie weggaan.’

‘Oké,’ zei Strike, die wel begreep dat het geen zin had om verder aan te dringen. Hij haalde een kaartje uit zijn portefeuille. ‘Als er nog iets is wat je ons wilt vertellen, Carrie…’

‘Ik wil dat jullie weggaan.’

‘Als je ons nog iets wilde vertellen over de dood van Daiyu…’

‘Ik wil dat jullie weggaan,’ zei Carrie weer.

‘Ik snap dat dit heel moeilijk is,’ zei Strike, ‘maar als ze je hebben gedwongen om iets te doen waar je nu spijt van hebt…’

‘ERUIT!’ schreeuwde Carrie Curtis Woods.
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K’an betekent iets diep mysterieus…



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike en Robin liepen zwijgend terug naar de Land Rover.

‘Zullen we gaan lunchen?’ vroeg Strike terwijl hij zijn autogordel omdeed.

‘Is dat echt het eerste wat er…?’

‘Ik heb honger.’

‘Oké, maar liever niet weer naar Malthouse. Daar is het nu vast heel druk.’

‘Je wilt het duistere verleden van mevrouw Woods niet ergens bespreken waar haar buren zouden kunnen meeluisteren?’

‘Nee,’ zei Robin, ‘niet echt. Het is maar een klein dorp.’

‘Je had met haar te doen, hè?’

Robin keek even om naar het huis van Carrie Curtis Woods.

‘Het voelt gewoon niet prettig om hier nog langer te blijven. Zullen we iets kopen en dat in de auto opeten? Zodra we Thornbury uit zijn, kunnen we wel ergens stoppen.’

‘Prima, zolang we dan maar veel eten hebben.’

‘Ach, ja, dat is waar ook.’ Robin startte de motor. ‘Ik zou haast die theorie van jou vergeten, dat iets wat je tijdens een autorit eet geen calorieën bevat.’

‘Precies. Die gelegenheden moet je goed benutten.’

Dus sloegen ze in de hoofdstraat eten in, namen het mee naar de Land Rover en reden Thornbury uit.

‘Zo is het wel ver genoeg. Stop maar bij die kerk,’ zei Strike na vijf minuten.

Robin reed Greenhill Road in en zette de auto naast de begraafplaats.

Robin keek in de tas. ‘Heb je varkenspasteitjes gekocht?’ vroeg ze.

‘Niet goed?’

‘Jawel hoor. Ik wou alleen dat ik vanmorgen toch koekjes had meegenomen.’

Strike nam een paar bevredigende happen van zijn eerste pasteitje.

‘Oké: Carrie.’

‘Nou,’ zei Robin, die een sandwich met kaas at, ‘daar is iets niet in de haak, toch? Heel erg niet in de haak.’

‘Waar wil je beginnen?’

‘Bij de slaapzaal,’ zei Robin. ‘Ze vond het heel moeilijk om het daarover te hebben: Daiyu die door het raam naar buiten gaat, het feit dat er twee volwassenen op de zaal hadden moeten zijn, de speciale drankjes. Maar toen ze over de verdrinking begon…’

‘Ja, dat kwam er allemaal heel vlotjes uit. Dat verhaal heeft ze natuurlijk al vaak verteld; oefening baart kunst…’

Het tweetal deed er een paar tellen het zwijgen toe.

‘“De avond ervoor”.’

‘Hè?’

‘Dat schreef Kevin Pirbright op de muur van zijn slaapkamer: de avond ervoor.’

‘O… ja. Waarom is dit allemaal gebéúrd, op de avond ervoor?’

‘En weet je waar we nog meer een verklaring voor moeten zien te vinden? Het feit dat Reaney zich versliep. Dat is heel verdacht. Hoe wist Carrie dat hij niet zou komen opdagen?’

‘Misschien heeft ze hem ook wel een speciaal drankje gegeven. Of iets speciaals te eten.’

‘Heel goed punt,’ zei Strike, en hij pakte zijn notitieboekje erbij.

‘Maar hoe heeft ze genoeg spul in handen gekregen om al die mensen te drogeren, als ze nooit in een winkel kwam en geen geld tot haar beschikking had?’

‘Er moet toch íémand ooit inkopen hebben gedaan, tenzij de kerk zijn eigen wc-papier en waspoeder verbouwde,’ merkte Strike op. ‘In vijfennegentig waren bezorgdiensten bij lange na niet zo wijdverbreid als nu.’

‘Dat is waar, maar… o, wacht even.’ Robin kreeg opeens een idee. ‘Misschien hoefde ze helemaal geen medicijnen te kopen. Stel nou dat ze iets gebruikte wat daar verbouwd werd?’

‘Kruiden, bedoel je?’

‘Valeriaan is een slaapmiddel, toch?’

‘Je moet wel een beetje verstand van zaken hebben als je met planten in de weer gaat.’

‘Klopt,’ zei Robin, die terugdacht aan het bloed in de badkamer, en Lins uitslag.

Er viel weer een korte stilte waarin ze allebei nadachten.

‘Carrie deed ook nogal defensief toen ze zei dat Daiyu bij die twee verschillende kruideniers niet was uitgestapt,’ zei Strike.

‘Misschien wilde Daiyu er niet uit. Er was geen reden waarom ze had moeten uitstappen.’

‘Stel nou dat Carrie Daiyu een “speciaal drankje” heeft gegeven ergens tussen het zwaaien naar de mensen die ochtenddienst hadden en het moment dat ze haar naar zee droeg? Misschien was Daiyu wel te slaperig om uit de pick-up te komen, zelfs als ze dat had gewild.’

‘Dus jij denkt dat Carrie haar heeft gedood?’

‘Jij niet dan?’

Robin nam nog een hap van haar sandwich voordat ze antwoord gaf. ‘Ik zie het niet voor me,’ zei ze uiteindelijk. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ze dat gedaan heeft.’

Ze wachtte tot Strike dit zou beamen, maar dat gebeurde niet.

‘Denk je echt dat de vrouw die we net hebben gesproken dat kind onder water kan hebben gehouden tot ze dood was?’ vroeg Robin hem. ‘Of dat ze haar mee naar het diepe water kan hebben getrokken terwijl ze wist dat ze niet kon zwemmen?’

‘Ik denk dat het aantal mensen dat kan worden overgehaald om iets verschrikkelijks te doen, onder de juiste omstandigheden, veel groter is dan de meesten van ons willen denken,’ zei Strike. ‘Ken je het Milgram-experiment?’

‘Ja,’ zei Robin. ‘De deelnemers kregen opdracht om een ander steeds sterkere elektrische schokken toe te dienen, elke keer dat diegene een vraag verkeerd beantwoordde. En vijfenzestig procent van de deelnemers bleef de knop hoger zetten, tot ze een schok toedienden waarvan ze zelf dachten dat die gevaarlijk sterk was.’

‘Precies,’ zei Strike. ‘Vijfenzestig procent.’

‘Alle deelnemers aan dat experiment waren man.’

‘Denk je dat vrouwen het niet zouden hebben gedaan?’

‘Ik zeg het alleen maar.’

‘Want als je denkt dat jonge vrouwen niet in staat zijn om gruweldaden te begaan, wil ik je wijzen op Patricia Krenwinkel, Susan Atkins en… hoe die anderen ook mogen heten.’

‘Wie?’ vroeg Robin perplex.

‘Ik heb het over de Manson-aanhangers, die alleen in zoverre verschilden van de UHC dat daar iets meer nadruk werd gelegd op moord en veel minder op het genereren van inkomsten, hoewel Charles Mason het prima zou hebben gevonden om ook geld te krijgen. Ze hebben in totaal negen moorden gepleegd, waarvan één op een zwangere actrice, en die jonge vrouwen deden er volop aan mee, ze lieten hun slachtoffers vergeefs om genade smeken, ze doopten hun vingers in het bloed van hun slachtoffers om daarmee… Jezus,’ zei Strike met een geschrokken lachje toen hem opeens een detail te binnen schoot dat hij vergeten was, ‘zij schreven ook “varkens” op de muur. Met bloed.’

‘Dat meen je niet.’

‘Jawel. “Death to Pigs”.’

Toen Strike twee pasteitjes ophad, zocht hij in de tas naar een Yorkie-reep en de appel die hij bij nader inzien ook maar had gekocht. ‘En wat vinden we van “Joe” en “Rose”?’ vroeg hij terwijl hij de wikkel van de chocola trok.

‘Je klinkt sceptisch.’

‘Ik kan er niks aan doen, maar ik heb het gevoel dat Rose een naam is die ze ter plekke heeft bedacht, gezien het feit dat ze haar kinderen Poppy en Daisy heeft genoemd, ook bloemennamen.’

‘Als ze had gelogen, zou ze dan niet hebben ontkend dat ze er zelf iets mee te maken had?’

‘Daarvoor was het te laat. Ze heeft zich verraden met haar reactie bij het zien van die foto’s.’

‘Maar we weten dat Paul Draper echt was.’

‘Ja, maar die is dood, hè? Die kan niet getuigen.’

‘Maar… in bepaald opzicht nog wel.’

‘Wou je geesten gaan oproepen?’

‘Haha. Nee. Ik bedoel: als Carrie weet dat Paul dood is, weet ze ook hóé hij is doodgegaan: als slaaf gehouden en doodgeranseld.’

‘Dus?’

‘Wat er op Chapman Farm met Draper is gebeurd, maakt die polaroids juist belastender, niet minder belastend. Ze hebben hem aangeleerd om misbruik binnen de kerk te accepteren, en daardoor werd hij kwetsbaar voor die twee psychopaten die hem hebben vermoord.’

‘Ik weet niet of Carrie wel slim genoeg is om zo ver door te denken,’ zei Strike.

Allebei aten ze verder, even in hun eigen gedachtegang verzonken.

‘Jij hebt geen varkensmaskers gezien, hè, toen je daar was?’ vroeg Strike toen.

‘Nee.’

‘Hm,’ zei Strike. ‘Misschien hebben ze er genoeg van gekregen toen ze eenmaal de voordelen van de kist hadden ontdekt. Of misschien was dat wat er op die polaroids staat wel geheim, zelfs voor de meeste mensen binnen de kerk. Iemand beleefde zijn fetisj in het geheim, omdat hij donders goed wist dat daar geen enkele spirituele interpretatie aan te verbinden was.’

‘En die persoon had het gezag om die tieners te laten doen wat hij wilde, en ervoor te zorgen dat ze er naderhand hun mond over hielden.’

‘Mazu schijnt nogal door varkens gefascineerd te zijn geweest. Kun jij je voorstellen dat Mazu een stel tieners opdracht gaf zich uit te kleden en elkaar te misbruiken?’

Robin dacht even over de vraag na en antwoordde toen traag: ‘Als je me vóór mijn verblijf had gevraagd of ik dacht dat een vrouw jongeren tot zoiets kon dwingen, zou ik hebben gezegd dat het ondenkbaar was, maar zij is niet normaal. Volgens mij is ze een echte sadist.’

‘En Jonathan Wace?’

Robin had het gevoel alsof Wace weer met zijn handen aan haar zat toen Strike zijn naam uitsprak. Ze kreeg opnieuw kippenvel over haar hele bovenlichaam.

‘Ik weet het niet. Het zou kunnen.’

Strike haalde zijn telefoon tevoorschijn en opende opnieuw de polaroids. Robin, die vond dat ze die wel vaak genoeg had gezien, draaide haar hoofd weg en keek naar buiten, naar de begraafplaats.

‘Nou, we weten één ding over Rose, als dat haar echte naam is,’ zei Strike, zijn blik gericht op het mollige meisje met het lange zwarte haar, ‘en dat is dat ze nog niet lang op Chapman Farm zat toen dit gebeurde. Ze is te goed doorvoed. Alle anderen zijn heel mager. Ik had durven zweren dat die man Reaney was.’ Strike keek nu naar de jongen met de tatoeage van een doodshoofd. ‘Toen ik hem de foto liet zien, reageerde hij… O, shit. Wacht even. Joe.’

Robin keek weer zijn kant op.

‘Henry Worthington-Fields,’ zei Strike, ‘heeft me verteld dat hij door ene Joe voor de kerk is gerekruteerd. In een gaybar.’

‘O…’

‘Dus als dat echt Joe is, is het meteen een stuk geloofwaardiger dat het donkere meisje Rose heet. Maar er is natuurlijk maar één iemand,’ zei Strike peinzend, ‘die veel meer van deze foto’s te vrezen heeft dan iedereen die erop staat.’

‘Ja,’ zei Robin. ‘De fotograaf.’

‘Precies. Rechters hebben het niet zo op mensen die andere mensen fotograferen terwijl die worden verkracht.’

‘De fotograaf en de misbruiker moeten wel één en dezelfde persoon zijn geweest, toch?’

‘Ik vraag het me af,’ zei Strike.

‘Hoe bedoel je?’

‘Misschien moest Reaney, om zichzelf niet met een zweep in het gezicht te hoeven slaan, als tegenprestatie obscene foto’s nemen? Stel dat hij werd gedwongen om ze te nemen, door degene die de boel regisseerde?’

‘Dat zou wel verklaren waarom Carrie volhield dat ze niet wist wie de fotograaf was,’ zei Robin. ‘Ik denk niet dat veel mensen er blij mee zouden zijn als Jordan Reaney iets tegen hen of tegen hun familie heeft.’

‘Zeg dat wel.’

Strike, die het laatste stukje van zijn reep ophad, pakte zijn pen weer en begon een takenlijstje te maken.

‘Oké, dus we moeten Joe en Rose zien op te sporen. Ik zou ook graag opgehelderd willen zien of Wace die ochtend op de boerderij was of niet, want Carrie sprak zichzelf daarover nogal tegen, toch?’

‘Hoe moeten we daar na al die tijd achter zien te komen?’

‘God mag het weten, maar we kunnen het in elk geval proberen,’ zei Strike.

Hij begon niet erg enthousiast aan zijn appel. Robin had net haar sandwich op toen haar telefoon ging.

‘Hé,’ zei Murphy. ‘Hoe gaat het daar in Thornbury?’

Strike, die Murphy’s stem meende te herkennen, veinsde belangstelling voor het trottoir.

‘Goed hoor,’ zei Robin. ‘Eh… interessant.’

‘Als je zin hebt om vanavond langs te komen, heb ik iets voor je wat je ook wel interessant zult vinden.’

‘Wat dan?’ vroeg Robin.

‘De verhoortapes van de mensen die jou van kindermisbruik beschuldigen.’

‘Oh my God.’

‘Ten overvloede: die hoor ik niet te hebben. Er stond nog iemand bij me in het krijt.’

De gedachte dat ze weer mensen van Chapman Farm zou zien, al was het maar op beeld, bezorgde Robin voor de tweede keer binnen tien minuten kippenvel.

Ze keek op haar horloge. ‘Oké,’ zei ze, ‘hoe laat ben je thuis?’

‘Uur of acht, denk ik. Er ligt hier nogal wat achterstallig werk.’

‘Oké, mooi, zie ik je dan.’

Ze hing op. Strike, die uit wat hij zojuist van het gesprek had meegekregen had opgemaakt dat de relatie tussen Robin en Murphy in de maanden dat ze van elkaar gescheiden waren geweest dus niet was gestrand, vroeg: ‘Alles goed?’

‘Ja hoor,’ zei Robin. ‘Ryan heeft de hand weten te leggen op de verhoortapes van de mensen die beweren dat ik Jacob zou hebben misbruikt.’

‘Aha,’ zei Strike. ‘Juist.’

Hij vond het niet alleen ergerlijk dat Murphy toegang had tot informatie waar hij niet bij kon, hij kon het ook niet uitstaan dat Murphy in de positie verkeerde om Robin te informeren of bij te staan, en hij niet.

Robin zat nu door de voorruit naar buiten te staren. Haar hart ging tekeer: de beschuldiging van kindermisbruik, die ze van zich af had proberen te zetten, leek nu dreigend boven haar hoofd te hangen en de augustuszon tegen te houden.

Strike had wel zo’n vermoeden wat er door Robin heen ging en zei: ‘Dat zetten ze heus niet door. Ze zullen het moeten intrekken.’

En hoe weet jij dat zo zeker? dacht Robin, maar omdat ze zich er terdege van bewust was dat haar ellendige situatie niet Strikes schuld was, zei ze alleen maar: ‘Laten we het hopen.’

‘Verder nog gedachten over Carrie Curtis Woods?’ vroeg Strike, in de hoop haar af te leiden.

‘Eh…’ Robin dwong zichzelf zich te concentreren. ‘Ja, eigenlijk wel. Ik vond het vreemd dat Carrie vroeg wat er met Becca was gebeurd. Ze leek zich geen van de andere kinderen te kunnen herinneren.’

Dit punt was Strike tijdens het gesprek niet zo opgevallen.

‘Ja, nu je het zegt… Hoe oud was Becca ook alweer toen Daiyu stierf?’

‘Elf,’ zei Robin. ‘Dus ze zal die nacht niet op de kinderslaapzaal hebben gelegen. Te oud. En dan nog die opmerking: “Het was geen grap, ze deed niet alsof”, hè?’

Weer deden ze er allebei het zwijgen toe, maar deze keer bewandelden hun gedachten een evenwijdig spoor.

‘Ik denk dat Carrie weet of gelooft dat Daiyu dood is,’ zei Robin. ‘Ik weet het niet… misschien is ze wel echt per ongeluk verdronken.’

‘Twee verdrinkingen, op precies dezelfde plek? Geen lichaam? Wellicht drankjes met een verdovend middel erin? Ontsnapping door een raam?’

Strike trok zijn autogordel weer schuin voor zijn bovenlichaam langs.

‘Nee,’ zei hij. ‘Daiyu is óf vermoord, óf ze leeft nog.’

‘Dat zijn twee wel héél verschillende scenario’s,’ zei Robin.

‘Dat weet ik, maar als we een van de twee kunnen bewijzen, gaat de Verdronken Profeet definitief kopje-onder.’
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Deze lijn is de vertegenwoordiger van het kwaad dat moet worden uitgeroeid.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin kwam die avond om tien over acht aan bij Murhpy’s flat in Wanstead. Murphy’s onderkomen was net als dat van haar goedkoop, met één slaapkamer en vervelende buren, in zijn geval onder hem in plaats van boven. De woning bevond zich in een ouder en kleiner complex dan dat van Robin, met trappen en geen lift.

Robin liep de vertrouwde twee trappen op, met haar weekendtas en een fles wijn die ze misschien wel nodig zou hebben, aangezien het programma van die avond voornamelijk zou bestaan uit het bekijken van verhoren waarin zij van kindermisbruik werd beschuldigd. Ze hoopte heel erg dat de geur van curry uit Murphy’s flat kwam, want ze had enorme behoefte aan warm eten na een dag met alleen maar sandwiches en pinda’s.

‘O, heerlijk,’ verzuchtte ze toen Murphy de deur opendeed en ze de bakjes van het afhaalrestaurant op tafel uitgestald zag staan.

‘Ik of het eten?’ Murphy boog zich naar haar toe om haar een kus te geven.

‘Jij, omdat je dat eten hebt gehaald.’

Toen ze net iets met elkaar kregen, had Robin Murphy’s flat ronduit deprimerend gevonden, want die zag eruit alsof hij er net ingetrokken was, al stonden er geen kartonnen dozen en hingen zijn kleren in de kast. Strikes huis was niet veel anders, in die zin dat er helemaal geen opsmuk te vinden was, op de schoolfoto van zijn neefjes na, die Lucy hem steevast stuurde en die elk jaar werd vernieuwd. Maar het feit dat Strike onder de hanenbalken woonde, gaf zijn flat nog enig karakter, en dat was in Murphy’s dertien-in-eendozijn-flat ver te zoeken. Murphy was al een paar keer bij Robin thuis geweest toen hij uiteindelijk, met een lichtelijk verbaasde blik, zei dat schilderijen en planten verrassend veel verschil konden maken in een kamer. Robin had erom moeten lachen. Toch had ze niet de geringste poging ondernomen om iets aan Murphy’s inrichting te veranderen: ze deed hem geen kussens of posters cadeau, ze gaf hem geen bruikbare suggesties. Ze wist dat zulke dingen bezitterig konden worden opgevat, en ondanks alle nadelen die eraan kleefden, hechtte ze zeer aan haar eigen flat, vanwege de onafhankelijkheid die ze eraan ontleende.

Maar vanavond zag de woonkamer er minder kaal uit dan anders. Op een bijzettafeltje stonden Robins drie kamerplanten, waarvan ze Murphy had gevraagd die voor haar in leven te houden terwijl zij op Chapman Farm zat, maar er hing ook één ingelijste prent aan de muur, en tussen de foliebakjes met eten op tafel stonden brandende kaarsen.

‘Je hebt het ingericht,’ zei ze.

‘Vind je het leuk?’ vroeg hij.

‘Dat is een plattegrond,’ zei Robin, en ze liep erheen om de afbeelding te bekijken.

‘Een antieke plattegrond.’

‘Van Londen.’

‘Maar wel antiek. Dat maakt het stijlvol.’

Robin draaide zich lachend om om naar haar planten te kijken. ‘En die heb je echt…’

‘Ik zal eerlijk zijn. Twee zijn er doodgegaan. Ik heb nieuwe gekocht. Die daar’ – hij wees naar de philodendron die Strike als housewarmingcadeautje voor haar had gekocht – ‘is niet kapot te krijgen. Dat is de enige die het heeft overleefd.’

‘Nou, lief dat je nieuwe hebt gekocht,’ zei Robin, ‘en bedankt dat je Phyllis in leven hebt weten te houden.’

‘Hadden ze allemaal een naam?’

‘Ja,’ zei Robin, al was dat niet waar. ‘Maar ik ga de nieuwe niet naar de dode vernoemen. Dat is te morbide.’

Op dat moment zag ze Murphy’s laptop op tafel liggen, naast de curry en de borden.

‘Staan die opnamen daarop?’

‘Ja,’ zei Murphy.

‘Heb je ze bekeken?’

‘Ja. Wil je wachten tot we hebben gegeten…?’

‘Nee,’ zei Robin. ‘Ik wil het maar gehad hebben. We kijken er onder het eten wel naar.’

Dus gingen ze samen aan tafel zitten. Terwijl Murphy een glas wijn voor haar inschonk, schepte Robin haar bord vol met rijst en kip.

‘Luister, voor we gaan kijken… Wat ze daar zeggen is duidelijk bullshit,’ zei hij.

‘Gek hè, maar dat wist ik al,’ zei Robin in een poging luchthartig te klinken.

‘Nee, ik bedoel, het is overduidelijk bullshit,’ zei Murphy. ‘Ze zijn niet overtuigend – er is maar één iemand bij die klinkt alsof ze het meent, maar dan gooit ze het ineens over een totaal andere boeg.’

‘Wie?’

‘Becca nog-wat…’

‘Pirbright,’ zei Robin. Haar hart ging weer tekeer. ‘Ja, ik geloof graag dat Becca overtuigend is.’

‘Ze praat gewoon natuurlijker dan de anderen. Als ze op het eind niet van die gestoorde onzin was gaan uitkramen, zou je haar nog geloven ook. Je zult dadelijk wel zien wat ik bedoel.’

‘Wie heeft er nog meer een verklaring afgelegd?’

‘Een oudere vrouw, Louise, en een jongere, Vivienne.’

‘Heeft Louise tegen me getuigd?’ vroeg Robin woest. ‘Van Vivienne had ik het verwacht, die wil niks liever dan spirituele echtgenote worden, maar Louise?’

‘Ze klinken allebei alsof ze een script volgen. Het is me niet gelukt om beelden te krijgen van het kind dat jou beschuldigt, want die wilde mijn contactpersoon niet geven. Dat kan ik hem ook niet echt kwalijk nemen – het gaat om een kind van zeven. Ik zou deze beelden niet eens mogen hebben. Maar ze hebben me verteld dat dat kind zich gedroeg alsof hij een opdracht uitvoerde.’

‘Oké,’ zei Robin, en ze nam een grote slok wijn. ‘Laat Becca maar zien.’

Murphy klikte een map aan, en toen een van de videobestanden die erin zaten. Robin zag een verhoorkamer van de politie, van bovenaf gezien. De camera hing in een hoek vlak bij het plafond. In beeld verscheen een grote, stevig ogende agent, met zijn rug naar de camera, zodat het licht op zijn tonsuurachtige kale plek viel.

‘Volgens mij is dat een van de agenten die mij in Felbrigg Lodge hebben ondervraagd,’ zei Robin.

Murphy drukte op play. Een vrouwelijke agent bracht Becca binnen en wees haar een lege stoel aan. Becca’s donkere haar was net zo glanzend als altijd, haar romige huid smetteloos, haar glimlach bedeesd en bescheiden. Met haar schone blauwe trainingspak en spierwitte sneakers zou ze zo een jeugdleider van een of ander onschuldig zomerkamp geweest kunnen zijn.

De mannelijke agent zei tegen Becca dat het verhoor zou worden opgenomen, waarop ze knikte. Hij vroeg haar naar haar volledige naam, en hij hoelang ze al op Chapman Farm woonde.

‘Sinds mijn achtste,’ zei Becca.

‘En u zorgt daar voor de kinderen?’

‘Ik ben niet vaak rechtstrééks bij de verzorging van de kinderen betrokken, maar ik hou toezicht op ons thuisscholingsprogramma,’ zei Becca.

‘O, doe me een lol, zeg,’ zei Robin tegen de Becca op het beeldscherm. ‘Wat voor thuisscholingsprogramma? “De zuivere geest weet dat aanvaarding belangrijker is dan begrip”.’

‘… houdt dat in?’ vroeg de agente.

‘Ik zorg dat we voldoen aan alle officiële…’

‘Ze kletst maar wat,’ zei Robin luid. ‘Sinds wanneer krijgen materialistische inspecteurs toegang tot Chapman Farm?’

Murphy zette de opname stil.

‘Wat is er?’ vroeg Robin.

‘Als je de hele tijd door haar heen blijft praten,’ zei Murphy op milde toon, ‘versta je niet wat ze zegt.’

‘Sorry,’ zei Robin geërgerd. ‘Ik vind het gewoon… moeilijk om dat gelul weer te horen. Die kinderen krijgen geen scholing, die worden gehersenspoeld. Sorry. Ga verder. Ik hou mijn mond.’

Ze nam een grote hap curry en Murphy startte de opname weer.

‘… eisen. De lessen worden gegeven door leden met bepaalde vaardigheden, uiteraard nadat we hun achtergrond hebben nagetrokken. We hebben een paar onderwijzers met een volledige basisschoolbevoegdheid, maar ook een hoogleraar die de kinderen laat kennismaken met de grondbeginselen van de filosofie, en een heel getalenteerde beeldhouwer die leidinggeeft aan kunstprojecten.’ Becca liet er een misprijzend lachje bij horen. ‘Ze krijgen waarschijnlijk het beste basisonderwijs van het hele land! We hebben echt geluk gehad met de mensen die zich bij ons aansluiten. Ik weet nog dat ik vorig jaar bang was dat ons rekenonderwijs een beetje achterliep, en toen kwam er iemand die wiskunde had gestudeerd naar de boerderij en die heeft het werk van de kinderen bekeken en hij vertelde me dat hij bij het hoogste niveau wel slechtere prestaties had gezien!’

Robin moest denken aan de portakabin waar die in zichzelf gekeerde kinderen, met hun kaalgeschoren hoofd, wezenloos kleurplaten zaten te maken van de Gestolen Profeet met de strop om zijn nek. Ze moest denken aan de boekenschaarste in het klaslokaal en aan de spelling van Beil Boom.

Toch wist Becca het inderdaad overtuigend te brengen. Ze kwam over als een enthousiaste en nauwgezette pedagoog, een beetje zenuwachtig natuurlijk omdat ze met de politie moest praten, maar alsof ze niets te verbergen had en vastbesloten was haar plicht te vervullen.

‘Het is gewoon ontzettend verontrustend,’ zei ze in alle ernst. ‘We hebben zoiets nooit eerder bij de hand gehad. We weten niet eens zeker of ze wel echt Rowena Ellis heet.’

Robin zag nu de echte Becca achter de zorgvuldige façade van onschuld tevoorschijn komen: haar donkere ogen stonden waakzaam en ze probeerde de politie informatie te ontfutselen. Uit de datum op de video maakte ze op dat dit gesprek had plaatsgevonden aan het eind van de middag na haar ontsnapping van Chapman Farm: op dat moment moest de kerk nog in het duister hebben getast wat Robins ware identiteit betrof.

‘Waarom denkt u dat ze een valse naam heeft gebruikt?’ vroeg de agente.

‘Een van onze leden heeft een keer gehoord dat ze reageerde op “Robin”,’ zei Becca, gespitst op een reactie van de agenten. ‘Niet dat dat per se iets wil zeggen – ik bedoel, er is nog een keer een vrouw op de boerderij geweest die een valse naam gebruikte, maar die was echt…’

‘Laten we teruggaan naar het begin,’ zei de mannelijke agent. ‘Waar was u toen het incident plaatsvond?’

‘In de keuken,’ zei Becca. ‘Om te helpen met de avondmaaltijd.’

Robin, die Becca nog nooit had zien koken of wat voor ander eenvoudig karweitje op de boerderij ook had zien doen, slikte nog een venijnige opmerking in. Deze bezigheid was ongetwijfeld uitgekozen om haar neer te zetten als een hardwerkend, nuchter personage.

‘Wanneer merkte u voor het eerst dat er iets was gebeurd?’

‘Nou, Vivienne kwam naar de keuken om Jacob te zoeken…’

‘Jacob kon helemaal niet lopen!’ zei Robin kwaad. ‘Hij was stervende! Sorry,’ zei ze er snel achteraan toen Murphy’s hand al naar de muis ging. Ze nam een flinke slok wijn.

‘… en Louise was met een paar kinderen in de moestuin geweest, en Jacob had zich bezeerd met een schepje. Rowena scheen te hebben aangeboden met hem naar de keuken te gaan om het wondje schoon te maken en er een pleister op te plakken – we hebben in de keuken een EHBO-doos staan.

Toen ze niet terugkwamen is Vivienne ze gaan zoeken, maar ze waren natuurlijk helemaal niet naar de keuken gegaan. Ik vond het maar vreemd, maar ik maakte me op dat moment geen zorgen. Ik zei tegen Vivienne dat ze terug moest gaan naar de andere kinderen en dat ik Rowena en Jacob zou gaan zoeken. Wat ik toen ook heb gedaan. Ik dacht dat Jacob misschien naar de wc had gemoeten, dus toen ben ik daar als eerste gaan kijken. Ik deed de deur open en…’

Becca schudde haar hoofd en sloot haar donkere ogen: een geschrokken en gechoqueerde vrouw.

‘Ik snapte niet goed wat ik zag,’ zei ze zacht, terwijl ze haar ogen weer opendeed. ‘Rowena en Jacob waren op de wc, hij met zijn broek en onderbroek omlaag, en hij huilde. Ze waren niet in een wc-hokje, maar bij de wasbakken. Toen hij me zag, rende hij naar me toe en zei: “Becca, Becca, ze heeft me pijn gedaan!”’

‘En wat deed Rowena toen?’

‘Nou, ze liep gewoon zonder iets te zeggen langs me heen. Ik was op dat moment natuurlijk alleen maar bezorgd om Jacob. Ik zei dat ik zeker wist dat Rowena hem niet met opzet pijn had gedaan, maar toen vertelde hij dat ze zijn broek en onderbroek omlaag had getrokken, zodat hij met zijn genitaliën bloot stond, en dat ze een foto probeerde te nemen…’

‘Hoe dan?’ barstte Robin uit. ‘Waar had ik een foto mee moeten nemen? Ik mocht verdomme helemaal geen telefoon of… Sorry, niet stilzetten, niet stilzetten,’ zei ze er haastig achteraan tegen Murphy.

‘… en dat ze hem een klap tegen zijn hoofd had gegeven toen hij niet stil wilde blijven staan,’ zei Becca. ‘En bij de kerk nemen we de veiligheid van het kind uitermate serieus, moet u weten…’

‘Ja hoor, vast,’ zei Robin woedend – ze kon zich niet meer beheersen. ‘Peuters die ’s nachts met alleen een luier om ronddwalen…’

‘… nooit maar dan ook nooit een geval van seksueel misbruik op Chapman Farm…’

‘Vreemde tekst voor een vrouw die beweert dat haar broer haar daar heeft verkracht!’ riep Robin tegen de Becca op het scherm.

Murphy zette de opname weer stil.

‘Gaat het?’ vroeg hij voorzichtig, en hij legde een hand op Robins schouder.

‘Ja… nee… nou, blijkbaar niet dus,’ zei Robin. Ze stond op en haalde haar handen door haar haar. ‘Het is lulkoek, het is allemaal lulkoek, en zíj…’

Ze wees naar de Becca op het scherm, stilgezet met haar mond open, maar Robin kon haar minachting niet goed onder woorden brengen.

‘Zullen we de rest bewaren tot na…?’ begon Murphy.

‘Nee,’ zei Robin, en ze liet zich weer op haar stoel vallen. ‘Sorry, ik ben gewoon zo verschrikkelijk kwaad. De jongen over wie ze het heeft is Jacob helemaal niet! Waar is de echte? Is die dood? Ligt hij te verhongeren in de kel-kel…?’

Robin begon te huilen.

‘Shit,’ zei Murphy. Hij schoof zijn stoel wat dichter naar haar toe, zodat hij zijn armen om haar heen kon slaan. ‘Ik had je die ellende niet moeten laten zien, Robin, ik had je alleen moeten vertellen dat ze uit hun nek kletsen en dat je je nergens zorgen over hoeft te maken.’

‘Geeft niet, het geeft niet.’ Robin vermande zich. ‘Ik wil het zien… Misschien zegt ze nog iets nuttigs… De vrouw met de valse naam…’

‘Cherie?’ vroeg Murphy.

Robin maakte zich van hem los. ‘Noemt ze haar ook?’

‘Ja, tegen het eind. Dan wordt het allemaal een beetje…’

Robin stond op en liep met grote stappen naar haar tas om haar opschrijfboekje en pen te pakken. ‘Cherie is de vrouw die Strike en ik vandaag hebben gesproken.’

‘Oké,’ zei Murphy onzeker. ‘Ik spoel even vooruit, dan kijken we naar dat stukje over Cherie en de rest laten we zitten.’

‘Mij best,’ zei Robin, en ze ging met haar opschrijfboekje weer zitten. ‘Sorry,’ zei ze erachteraan, terwijl ze haar ogen weer droogde. ‘Ik weet niet wat ik heb.’

‘Ja, het lijkt wel alsof je net uit een sekte bent ontsnapt of zo.’

Maar Robin kon Murphy niet goed uitleggen hoe het voelde om de aperte leugens te moeten aanhoren die afschuwelijke verwaarlozing moesten verhullen, of dat verzonnen verhaal over seksueel misbruik, terwijl ze alleen maar voor een stervend kind had gezorgd en had geprobeerd het te redden; de kloof tussen de manier waarop de UHC zich voordeed en hoe het kerkgenootschap in werkelijkheid was, was haar nog niet eerder zo pijnlijk duidelijk geweest, en iets in haar wilde het uitschreeuwen en Murphy’s laptop door de kamer smijten, maar in plaats daarvan drukte ze het knopje van haar pen in en wachtte af.

Murphy spoelde door, en samen zagen ze Becca twee keer zo snel gebaren, haar hoofd schudden en knikken.

‘Te ver,’ mompelde Murphy. ‘Ze strijkt eerst haar haar uit haar gezicht en dan…’

Hij spoelde terug en drukte uiteindelijk op play.

‘… andere vrouw met een valse naam?’ vroeg de agente.

‘O ja,’ zei Becca, die haar glanzende haar uit haar gezicht zwaaide, ‘ik noem haar omdat zíj echt een instrument van het goddelijke was.’

Robin kon bijna voelen dat de twee politieagenten hun best moesten doen om elkaar niet aan te kijken. De mannelijke agent schraapte zijn keel.

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Cherie was een boodschapper van het Heilige Opperwezen, gestuurd om Daiyu, onze profeet, naar zee te brengen. Cherie heeft mij toevertrouwd wat haar doel was…’

Robin begon in haar aantekenboekje te schrijven.

‘… en ik vertrouwde haar, en terecht. Wat niet goed leek te zijn, bleek wel goed, snapt u? Papa J zal alles bevestigen wat ik u vertel,’ ging Becca verder, op precies dezelfde ernstige en redelijke toon als ze in het hele verhoor had gebruikt. ‘Ik ben een zuivere geest, en dat betekent dat ik begrijp dat iets wat duivels lijkt, toch goddelijk kan zijn, en dat het Kwaad…’

‘Snap je wat ik…’ begon Murphy.

‘Sst,’ zei Robin op dringende toon; ze wilde luisteren.

‘… Cherie kwam, bereikte haar doel en toen ging ze bij ons weg.’

‘Bedoelt u dat ze is doodgegaan?’ vroeg de mannelijke agent.

‘De dood bestaat niet, in de betekenis die de stoffelijke wereld eraan geeft,’ zei Becca met een glimlach. ‘Nee, ze is van de boerderij weggegaan. Ik denk dat ze ooit wel weer bij ons terugkomt, en dat ze haar dochtertjes dan ook meeneemt.’ Becca lachte even. ‘Ik begrijp dat u dat vreemd vindt, maar dat is niet erg. Papa J zegt altijd…’

‘“Ik heb liever te maken met een eerlijke scepticus dan met honderd mensen die menen God te kennen, maar die in werkelijkheid in de ban zijn van hun eigen vroomheid,”’ zei Robin, tegelijk met Becca.

‘Ik probeer uit te leggen,’ ging Becca op het scherm verder, ‘dat mijn persoonlijke connectie met de Verdronken Profeet en mijn relatie met het goddelijke werktuig, dat geleden heeft en onschuldig was, betekent dat ik maar al te zeer bereid was om Rowena’s versie van de gebeurtenissen te horen. Ik zou begrip en mededogen hebben getoond… maar ze is niet gebleven om het uit te leggen,’ zei Becca, en haar glimlach bestierf. ‘Ze is gevlucht, en vlak buiten de omheining van de boerderij stond een man in een auto haar op te wachten. Hij heeft haar opgepikt en ze zijn weggereden. Dus dan denk je al snel dat zij met die man in een complot zat, toch? Wilden ze soms een kind ontvoeren? Heeft ze geprobeerd foto’s van naakte kinderen te maken, om die vervolgens naar die man te sturen?’

‘De rest is alleen maar een hoop gelul, dat het zo verdacht was dat je bent gevlucht,’ zei Murphy, die de video stopzette. ‘Gaat het?’

‘Ja hoor,’ zei Robin zacht. Ze pakte haar glas wijn en dronk het voor de helft leeg voordat ze weer iets zei. ‘Ik schrik er gewoon van, dat is alles.’

‘Natuurlijk. Ze beschuldigt je ervan…’

‘Nee, dat is het niet… Ik denk dat nu pas tot me doordringt… dat ze erin gelooft. Ze gelooft in dat hele gedoe en… en ze denkt oprecht dat ze een goed mens is.’

‘Tja,’ zei Murphy, ‘zo gaat dat in een sekte.’

Hij klapte de laptop dicht.

‘Eet je curry eens op.’

Maar Robin keek in haar aantekeningen.

‘Zo meteen. Ik moet eerst Strike bellen.’
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Negen op de tweede plaats betekent:



Op het veld verschijnende draak.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike liep langzaam Charing Cross Road in vanuit Chinatown, waar hij in een restaurant aan Wardour Street in zijn eentje de avondmaaltijd had genuttigd. Terwijl hij zijn Singapore-noedels zat te eten, had hij buiten, waar het al donker werd, een paar mensen in blauw trainingspak voorbij zien lopen, langzaam en diep in gesprek verwikkeld, waarna ze Rupert Court in waren geslagen. Hij kon hun gezichten niet zien, maar was onvriendelijk genoeg om te hopen dat ze zich liepen op te vreten over de privédetective die vier maanden lang undercover op hun geliefde boerderij had rondgelopen.

Op de terugweg naar kantoor werd hij overmand door een bekende somberheid. De wetenschap dat Robin op dat moment bij Murphy naar die verhooropnamen zat te kijken had een ontmoedigend achtergronddecor gevormd bij zijn maaltijd. Narrig vapend terwijl het verkeer hem passeerde, moest hij tegenover zichzelf toegeven dat hij had gedacht dat Robin hem wel zou bellen als ze de verhoren had bekeken. Maar nu had ze natuurlijk Murphy in de buurt om steun en bijstand te verlenen…

Zijn telefoon ging. Hij haalde hem uit zijn zak, zag Robins nummer en nam op.

‘Kun je praten?’ vroeg ze.

‘Ja, al jaren.’

‘Grappig hoor. Ben je bezig?’

‘Nee. Vertel op.’

‘Ik heb net dat politieverhoor met Becca Pirbright bekeken en ze zei een paar rare dingen over Cherie. Over Carrie, bedoel ik.’

‘Hoezo kwam Carrie opeens ter sprake?’

‘Als voorbeeld van hoe iets duivels soms ook goddelijk kan zijn.’

‘Daar heb ik voetnoten bij nodig.’

‘Ze legde uit dat ze mijn verklaring van wat ik met Jacob had gedaan graag had willen horen, omdat ze ooit een goddelijk werktuig had gekend dat iets had gedaan wat heel erg léék, maar wat in feite… Iets in die trant. Toen zei ze dat Carrie aan haar “had toevertrouwd wat haar doel was”.’

‘Heel interessant,’ zei Strike.

‘En ze weet dat Carrie dochters heeft. Ze zei: “Ik denk dat ze ooit wel weer bij ons terugkomt, en dat ze haar dochtertjes dan ook meeneemt.”’

Daar dacht Strike, die net de straat overstak, even over na.

‘Ben je er nog?’

‘Ja,’ zei Strike.

‘Wat denk je ervan?’

‘Ik vind dat nog veel interessanter dan dat ze “haar doel heeft toevertrouwd” aan een kind van elf.’ Toen hij Denmark Street in liep, vroeg hij: ‘Dus de kerk heeft Cherie na haar vertrek ook nog in de gaten gehouden? Dat zal ze de nodige moeite hebben gekost, weet ik. Ik heb je toch verteld dat Jordan Reaney een geheimzinnig telefoontje uit Norfolk heeft gehad voordat hij zelfmoord probeerde te plegen, hè?’

‘Ja… maar wat heeft dat hiermee…? O, je bedoelt dat de kerk hem ook in de gaten hield?’

‘Precies,’ zei Strike. ‘Dus de vraag is of ze dat doen bij iedereen die de kerk verlaat of alleen bij mensen van wie ze weten dat die gevaarlijk voor hen zijn.’

‘Het is ze ook gelukt om Kevins flat te vinden… Je wéét dat ze Kevin hebben vermoord,’ voegde Robin eraan toe toen Strike niets zei.

‘Dat weten we niet,’ zei hij, terwijl hij de voordeur van het kantoor van het slot draaide. ‘Nog niet. Maar als voorlopige hypothese ga ik ermee akkoord.’

‘En die brieven die Ralph Doherty steeds verscheurde nadat hij met de kinderen de boerderij had verlaten, zelfs toen ze naar een andere stad waren verhuisd en hun achternaam hadden veranderd?’

Strike liep de trap op. ‘Ik bedoel, wat hebben al die mensen met elkaar gemeen, afgezien van het feit dat ze lid zijn geweest van de UHC?’

‘Ze hebben allemaal iets te maken met de verdrinking van Deirdre en Daiyu,’ zei Robin.

‘De link met Reaney is magertjes,’ zei Strike. ‘Hij heeft zich verslapen, meer niet. Kevins link stelt ook niet veel voor. Hij was… Hoe oud was hij toen Daiyu stierf? Zes? En ik betwijfel of de kerk weet wat Emily tegen hem heeft gezegd over haar vermoedens. Was ze oud genoeg om aanwezig te zijn bij de Manifestatie waarbij wij denken dat Deirdre verdronken is?’

‘Ja,’ zei Robin, die snel rekende. ‘Hij moet een jaar of dertien, veertien zijn geweest toen het gebeurde.’

‘Wat vreemd is,’ zei Strike, ‘want hij lijkt dat verhaal te hebben geloofd over dat ze op eigen gelegenheid was vertrokken.’

‘Oké,’ zei Robin, die Strikes voetstappen op de metalen trap kon horen, ‘nou, dan zie ik je sowieso morgen. Ik wilde je gewoon alvast vertellen over Cherie.’

‘Ja, bedankt. Dat geeft zeker stof tot nadenken.’

Robin hing op. Strike liep verder de trap op tot hij bij de deur van het kantoor was. Hij was meteen naar China Town gegaan nadat Robin hem had afgezet, en dat betekende dat dit de eerste gelegenheid was om het slot te bekijken nadat hij Littlejohn had ontslagen. Hij deed de zaklamp van zijn telefoon aan en bukte zich.

‘Ik dacht het wel, vuile hufter,’ mompelde hij.

Het dure nieuwe slot, dat bestand was tegen lopers, had sinds die ochtend een paar nieuwe krassen opgelopen. Ernaast was er ook een flintertje van de verf af. Iemand had verwoed geprobeerd, gokte Strike, om de deur open te krijgen.

Toen keek hij omhoog naar de tweede voorzorgsmaatregel die hij had genomen tegen de wraak van Patterson. Het cameraatje hing in een donkere hoek vlak bij het plafond, bijna niet te zien, tenzij je wist waarnaar je zocht.

Strike maakte de deur open, deed het licht aan en nam plaats achter Pats bureau, waar hij de camerabeelden van die dag kon bekijken. Hij opende de software, spoelde versneld door langs de komst van Pat, de postbode en Shah, toen langs Pat die naar de wc op de overloop ging, langs Shah die vertrok…

Strike sloeg met zijn hand op de pauzeknop. Een lange, gezette figuur met een bivakmuts sloop de trap op, geheel in het zwart gekleed, en keek naar boven en naar beneden of de kust veilig was. Terwijl Strike naar de beelden keek, bereikte de figuur de overloop, liep naar de deur van het kantoor, haalde een set lopers tevoorschijn en probeerde het slot open te krijgen. Strike keek naar de tijdsaanduiding en zag dat het beelden van vlak na zonsondergang waren. Dit deed vermoeden dat de indringer niet wist dat Strike op zolder woonde – iets wat Littlejohn wel degelijk wist.

Bijna tien minuten lang probeerde de in het zwart geklede figuur de deur van het kantoor open te krijgen. Uiteindelijk gaf hij het op, liep achteruit en bekeek de ruit naast de deur, waar Strike ooit met opzet versterkt glas in had laten plaatsen. De indringer leek zich af te vragen of het de moeite waard was om de ruit in te slaan, maar draaide zich toen om naar de trap achter hem. Hij hoorde blijkbaar dat hij niet meer alleen was.

‘Fuck,’ zei Strike zachtjes toen de figuur ergens onder zijn zwarte kleren vandaan een wapen tevoorschijn haalde. Hij liep heel langzaam achteruit over de overloop en ging voorzichtig de trap op die naar Strikes flatje leidde.

Er verscheen een bezorger, met een pizza. Hij klopte op de deur van het kantoor en wachtte. Na een paar minuten belde hij iemand, kreeg vermoedelijk te horen dat hij op het verkeerde adres was, en vertrok.

Er gingen weer een paar minuten voorbij, waarin de verstopte indringer de deur beneden aan de straat moest horen dichtgaan. Toen kwam hij uit zijn schuilplaats tevoorschijn, bleef een volle minuut naar de deur van het kantoor staan kijken, draaide het wapen toen om en probeerde uit alle macht om met de kolf de ruit in te slaan. Het glas bleef heel.

De figuur met de bivakmuts stak het wapen weer in zijn jas, liep de trap af en verdween uit beeld.

Strike spoelde terug op zoek naar beelden die hij nader wilde bestuderen en speurde elke seconde van de opname af. Het was met geen mogelijkheid te zeggen of het wapen echt was of niet, door het slechte licht op de overloop en het feit dat er niet mee was geschoten, maar dan nog wist de detective dat hij hiermee naar de politie moest. Toen hij de beelden nog een keer bekeek, vond hij dat de figuur zich onheilspellend had gedragen, nog afgezien van het feit dat hij een inbraakpoging had gedaan. Dat zorgvuldige controleren van de trap voor en achter hem, de sluipende bewegingen, de manier waarop hij kalm de aftocht blies toen ontdekking dreigde: alles bij elkaar deed het vermoeden dat deze persoon geen beginneling was.

Zijn telefoon ging. Hij nam op, met zijn ogen nog op het scherm gericht. ‘Hallo?’

‘Ben je Cormoran Strike?’ vroeg een lage mannenstem buiten adem.

‘Ja. Met wie spreek ik?’

‘Wat heb je met mijn vrouw gedaan?’

Strike wendde met een frons zijn blik af van het computerscherm.

‘Met wie spreek ik?’

‘WAT HEB JE MET
MIJN
VROUW GEDAAN?’ bulderde de man, zo luid dat Strike de telefoon van zijn oor moest halen. Op de achtergrond, aan de andere kant van de lijn, hoorde Strike nu een vrouw zeggen: ‘Meneer Woods… meneer Woods, rustig nou…’ en iets wat klonk als het gejammer van huilende kinderen.

‘Ik weet niet waar u het over hebt,’ zei Strike, maar ergens diep vanbinnen wist hij dat wel, en er maakte zich een nog verschrikkelijker gevoel van hem meester dan toen hij te horen had gekregen dat Bijou zwanger was.

‘MIJN VROUW… MIJN VROUW…’ De man huilde en gilde tegelijk.

‘Meneer Woods,’ zei de vrouwenstem, nu iets luider, ‘geeft u die telefoon aan mij. Wij regelen dit wel, meneer Woods. Geef me de telefoon. Uw dochters hebben u nodig, meneer Woods.’

Strike hoorde een telefoon in andere handen overgaan. Een vrouw met Bristols accent sprak tegen hem; hij kon horen dat ze liep.

‘Meneer Strike, u spreekt met brigadier Heather Waters. Klopt het dat u vandaag een bezoek hebt gebracht aan mevrouw Carrie Woods? We hebben uw kaartje hier gevonden.’

‘Dat klopt,’ zei Strike. ‘Ja.’

‘Mag ik vragen waar dat over ging?’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Strike.

‘Mag ik vragen waar u het met mevrouw Woods over hebt gehad, meneer…?’

‘Wat is er gebéúrd?’

Hij hoorde een deur dichtgaan. Het achtergrondlawaai verstomde.

‘Mevrouw Woods heeft zich opgehangen,’ zei de stem. ‘Haar man heeft haar lichaam vanavond in de garage gevonden, toen hij thuiskwam uit zijn werk.’






DEEL 8



Vastberaden moet men aan het hof van de koning de zaak bekendmaken.



Naar waarheid moet zij worden verkondigd. Gevaar!



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Negen op de derde plaats betekent:



Bevorderlijk is bewustzijn van het gevaar



En standvastigheid.



Oefen je dagelijks in wagenmennen



En verdediging met wapens.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin vatte het nieuws over de dood van Carrie, dat Strike haar over de telefoon vertelde, erg zwaar op. De twee detectives werden de volgende dag los van elkaar door de politie verhoord. Strike, die de politie ook de beelden van de man met de bivakmuts had laten zien, had later die middag ook nog een gesprek.

In de vierentwintig uur die hierop volgden, zagen Strike en Robin elkaar amper. Strike had zijn collega opdracht gegeven om contact te zoeken met de kinderen van Walter Fernsby en Marion Huxley, om te horen of zij zouden willen praten over de betrokkenheid van hun respectievelijke ouders bij de UHC, en om eenieder die daarmee instemde vervolgens te ondervragen. Dat had hij gedaan omdat hij wist dat Robin iets omhanden moest hebben, maar hij had erop gestaan dat ze het vanuit huis deed, want hij wilde niet dat ze in de buurt van kantoor kerkaanhangers tegen het lijf zou lopen. Zelf hield hij zich in de tussentijd bezig met hun nieuwe cliënt, die de plaats van de Franken had ingenomen: wederom een vrouw die haar rijke echtgenoot verdacht van ontrouw.

Strike hield die woensdag een vergadering met het voltallige team, minus Shah, die in Norwich zat, in de hoop Emily Pirbright daar te zullen zien. Ze spraken niet af op kantoor, maar in het met rood tapijt gestoffeerde souterrain van The Flying Horse waar ze al eerder hun toevlucht hadden gezocht om Littlejohn te ontlopen, en dat Strike voor een paar uur had afgehuurd. Ook al was na het grondig afspeuren van Denmark Street niet gebleken dat iemand het kantoor in de gaten hield, was op dat moment een slotenmaker die Strike zo min mogelijk wilde storen een loperbestendig slot aan het aanbrengen in de deur naar de straat, met toestemming van de huisbaas en de huurder van de tweede verdieping. Geen van beiden wist wat ertoe had geleid dat Strike meer beveiliging nodig achtte, maar aangezien hij aanbood het zelf te betalen, hadden ze er allebei geen bezwaar tegen.

Het eerste deel van de vergadering werd in beslag genomen door alle vragen die de freelancers hadden voor Robin, die zij sinds haar terugkeer nog niet hadden gezien. Ze waren voornamelijk geïnteresseerd in de vermeend bovennatuurlijke aspecten waarvan ze op Chapman Farm getuige was geweest, en aansluitend bespraken ze hoe elke illusie kon zijn bewerkstelligd. Alleen Pat deed niet mee. Barclay opperde dat de manier waarop Wace Daiyu in het souterrain had laten verschijnen een variatie moest zijn geweest van de negentiende-eeuwse illusie die bekendstond onder de naam ‘Pepper’s ghost’.

‘Oké, zo kan-ie wel weer, werk aan de winkel,’ zei Strike kort daarna.

Hij was bang dat Robins ogenschijnlijke goede humeur het elk moment kon begeven. Ze had paarsblauwe kringen onder haar ogen en haar glimlach werd steeds gespannener.

‘Ik weet dat we er nog geen bewijs van hebben gezien,’ zei Strike, ‘maar ik wil dat jullie er voortdurend alert op zijn dat iemand het bureau in de gaten houdt, en dat jullie foto’s van diegene maken, als dat lukt. Ik heb het gevoel dat de UHC ons te grazen wil nemen.’

‘Nog iets gehoord over onze gewapende bezoeker?’ vroeg Barclay.

‘Nee,’ zei Strike, ‘maar de politie heeft de camerabeelden. Nu de deur naar de straat beveiligd is, zal het nog een hele toer zijn om weer binnen te komen.’

‘Waar was hij naar op zoek?’ vroeg Midge.

‘Het UHC-dossier,’ opperde Barclay.

‘Waarschijnlijk,’ zei Strike. ‘Hoe dan ook, ik heb goed nieuws. Ik ben vanochtend gebeld door de politie: allebei de Franken worden vervolgd voor stalking en poging tot ontvoering.’

De anderen applaudisseerden. Robin volgde met enige vertraging hun voorbeeld en probeerde net zo vrolijk te doen als de rest.

‘Uitstekend,’ zei Barclay.

‘Ik hoop verdomme wel dat ze deze keer moeten zitten,’ zei Midge fel. ‘En zich er niet weer onderuit weten te wurmen’ – ze zette een hoog stemmetje op – ‘“omdat ik mijn maatschappelijk werker dan niet kan zien”!’

Barclay en Strike moesten lachen. Robin wist een glimlachje te produceren.

‘Deze keer draaien ze volgens mij echt de bak in,’ zei Strike. ‘Ze hadden allerlei foute spullen in die opslagruimte liggen waar ze haar wilden vasthouden.’

‘Zoals…?’ begon Barclay, maar Strike ging snel verder, want hij was bang voor wat het met zijn zakenpartner zou doen als ze hoorde dat er seksspeeltjes en boeien waren gevonden.

‘Verder: een update over Toy Boy. De klant heeft me gisteren verteld dat hij wil dat we ons concentreren op de achtergrond van die vent.’

‘Die hebben we onderzocht,’ zei Midge geërgerd. ‘Hij is brandschoon!’

‘Nou, we worden ervoor betaald om nog een keer te kijken en zijn vuile was te vinden,’ zei Strike, ‘dus het is tijd om familie, vrienden en buren aan de tand te voelen. Jullie twee,’ zei hij tegen Barclay en Midge, ‘steken de koppen bij elkaar, bedenken een paar werkbare manieren om te infiltreren en leggen die aan Robin of mij voor. Aan de hand daarvan stellen we het rooster op.’

Strike streepte Toy Boy af op de lijst die hij voor zich had liggen en ging verder met het volgende onderwerp.

‘De nieuwe klant: haar man heeft afgelopen nacht een uitstapje naar Hampstead Heath gemaakt, in het donker.’

‘Ik denk niet dat hij daar kwam voor het uitzicht,’ zei Midge.

Aangezien Hampstead Heath een bekend cruisegebied voor gays was, neigde Strike ertoe het met haar eens te zijn.

‘Hij heeft er niemand getroffen. Waarschijnlijk vertrouwde hij het niet helemaal: in de buurt van waar hij uitstapte, liep een groepje jongelui rond. Hij is maar tien minuten gebleven – maar als daar zijn hart naar uitgaat, denk ik dat het niet lang duurt voor de echtgenote haar doel bereikt.’

‘Mooi,’ mengde Pat zich in het gesprek, ‘want ik had vanochtend die cricketspeler aan de lijn en die vroeg wanneer we met hem aan de slag gingen.’

‘Hij gaat maar naar McCabes,’ zei Strike onverschillig. ‘Het is een lul van een vent. Bovendien hebben we daar de mankracht niet voor, zolang we nog geen vervanger voor Littlejohn hebben.’

Hij vinkte ‘Hampstead’ af van de lijst.

‘Dan komen we bij Patterson.’

‘Tegenwoordig ook wel bekend als Zwaar de Sjaak,’ zei Barclay. ‘Er is een aanklacht tegen Patterson ingediend, hebben jullie dat gezien?’

‘Ja,’ zei Strike. ‘Het schijnt dat als je zonder toestemming een kantoor wilt voorzien van afluisterapparatuur, je dat beter niet kunt doen bij een vooraanstaand advocaat. Ik hoop dat Patterson het gevangeniseten lekker vindt. Maar goed, ik heb inmiddels drie sollicitaties van mensen die het zinkende schip van Patterson proberen te verlaten. Ik zal Shah vragen of daar iemand bij zit die de moeite waard is om op sollicitatiegesprek te laten komen. Ik zie graag af van het genoegen om samen te werken met Navabi, als je ziet wat een prutswerk zij heeft geleverd toen ze ons moest schaduwen. Maar ze heeft zichzelf voor de baan aangeprezen door te vertellen dat zij de uitgelezen persoon is voor een verblijf in de kliniek van Zhou.’

‘Hoe weet zij verdomme dat we daar binnen proberen te komen?’ vroeg Barclay.

‘Omdat ze er zelf gezeten heeft toen Patterson de zaak-UHC nog deed, en dat verklaart waarom Littlejohn er zo op hamerde dat hij nog iets voor me had – waarschijnlijk heeft ze aan hem verteld wat ze daar heeft gezien.’

‘Littlejohn gaat jou nu niks meer aan je neus hangen,’ zei Midge.

‘Dat weet ik,’ zei Strike, terwijl hij ‘Patterson’ van de lijst streepte, ‘maar daardoor ben ik er nog meer op gebrand om een vrouw in die ellendige kliniek te krijgen. Het móét een vrouw zijn, want Navabi heeft gezegd dat daar voor negentig procent vrouwen rondlopen. Ik denk gewoon niet dat jij aan het profiel voldoet, Midge,’ voegde Strike eraan toe toen de freelancer haar mond opendeed. ‘We moeten iemand hebben die…’

‘Ik wilde niet voorstellen dat ik het zou doen,’ zei Midge. ‘Ik wilde zeggen dat we iemand hebben die daar geknipt voor is.’

‘Robin kan het niet doen, die…’

‘Dat weet ik, Strike, ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Tasha.’

‘Tasha,’ zei Strike haar na.

‘Tasha. Die is helemaal het type, toch? Actrice, heeft geld. Haar voorstelling is ook bijna afgelopen. Ik weet zeker dat ze het voor ons zou doen. Ze is ons hartstikke dankbaar dat we…’

‘Dus je hebt nog contact met haar?’ vroeg Strike.

Barclay en Robin pakten allebei hun koffie en namen volmaakt synchroon een slok.

‘Ja,’ zei Midge. ‘Ze is geen cliënt meer. Daar is toch niks op tegen?’

Strike keek even naar Pat.

‘Nee,’ zei hij, ‘daar is niks op tegen.’
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Peil het orakel nog eens,



Of je verhevenheid, duurzaamheid en standvastigheid bezit;



Dan is er geen blaam.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De vergadering was afgelopen. Pat ging terug naar kantoor met Barclay, die nog bonnetjes moest indienen, en Midge ging naar Tasha Mayo om haar te vragen of ze bereid was op kosten van het bureau een week door te brengen in de exclusieve kliniek van dokter Andy Zhou.

‘Koffie?’ vroeg Strike aan Robin.

‘Oké,’ zei Robin, ook al had ze er net twee op.

Ze liepen samen naar Frith Street, naar Bar Italia, de zaak tegenover de jazzclub van Ronnie Scott waar Strike liever naartoe ging dan naar Starbucks. Hij haalde koffie voor hen en Robin nam plaats aan een van de ronde metalen tafeltjes, waar ze naar de voorbijgangers keek terwijl ze zou willen dat ze een van hen was.

‘Gaat het een beetje?’ vroeg Strike toen hij de koffie had neergezet en was gaan zitten. Hij wist het antwoord natuurlijk allang, maar kon geen andere openingszin bedenken. Robin nam een slokje van haar cappuccino en zei: ‘Ik moet gewoon de hele tijd aan haar dochtertjes denken.’

‘Ja,’ zei Strike, ‘dat snap ik.’

Ze keken allebei even naar de langsrijdende auto’s.

‘Maar luister…’

‘Je gaat nou niet zeggen dat dit niet door ons is gekomen, hè?’

‘Nou, dat wilde ik wel zeggen, want dat is ook zo.’

‘Strike…’

‘Zíj heeft het gedaan. Zij heeft ervoor gekozen.’

‘Ja… door ons toedoen.’

‘We hebben vragen gesteld. Dat is ons werk.’

‘Dat is precies wat Ryan ook zei. “Dat is je werk.”’

‘Nou, hij heeft geen ongelijk,’ zei Strike. ‘Heb ik een goed gevoel bij wat er is gebeurd? Nee. Maar wij hebben niet het touw om haar nek gelegd. Dat heeft ze zelf gedaan.’

Robin had de afgelopen twee dagen al veel gehuild wanneer ze niet aan het werk was, ze had geen tranen meer over. Het verschrikkelijke schuldgevoel dat ze met zich meetorste sinds Strike haar had verteld dat de moeder van twee kinderen zich in de garage van hun huis had verhangen, werd er door deze woorden niet lichter op. Ze zag de hele tijd de tekening voor zich die op de koelkastdeur van Carrie Curtis Woods was geplakt, van twee figuren, hand in hand, in prinsessenjurken: Ik en Mama.

‘We zijn met haar gaan praten,’ zei Strike, ‘omdat een kind van zeven dat zij onder haar hoede had van de aardbodem is verdwenen. Denk je dat Carrie dat ooit achter zich had kunnen laten zonder er vragen over te hoeven beantwoorden, nooit meer?’

‘Ze had al vragen beantwoord van de politie en bij het gerechtelijk onderzoek. Het was voorbij, het lag achter haar, ze had een gelukkig leven en een gezin, en wij hebben dat allemaal weer opgerakeld… Ik heb het gevoel alsof ze mij tot een van hen hebben gemaakt,’ voegde Robin er zachtjes aan toe.

‘Waar heb je het over?’

‘Ik ben voor de kerk een middel geworden om anderen te besmetten. Ik heb het virus teruggebracht naar Carrie, en deze keer heeft ze het niet overleefd.’

‘Met alle respect,’ zei Strike, ‘dat slaat nergens op. Dus we gaan de lichtgevende olifant in de kamer gewoon negeren? Als Carrie zelfmoord wilde plegen om wat de kerk haar heeft aangedaan, dan had ze dat de afgelopen twintig jaar al wel eerder gedaan. Dit ging niet over de kerk. Er was iets wat ze niet onder ogen wilde zien, iets waarvan ze niet wilde dat anderen het wisten, en dat is niet onze schuld.’

‘Maar…’

‘Wat ik wil weten,’ zei Strike, ‘is wie haar die ochtend, vlak voordat wij daar aankwamen, heeft gebeld. Heeft de politie jou gevraagd naar dat mobiele nummer dat haar man niet herkende?’

‘Ja,’ zei Robin mat. ‘Maar dat kan iedereen zijn geweest. Verkeerd nummer.’

‘Behalve dan dat ze het heeft teruggebeld toen wij weg waren.’

‘O,’ zei Robin. ‘Dat hebben ze mij niet verteld.’

‘Mij ook niet. Ik las het op z’n kop in de aantekeningen van de man die mij ondervroeg. Reaney heeft kort nadat ik hem had gesproken een telefoontje gehad, en toen is hij slaappillen gaan hamsteren. Ik heb niet gecontroleerd of hij ook gebeld is vóórdat wij elkaar spraken, maar het ziet ernaar uit dat de kerk mensen waarschuwt dat wij onderzoek doen en dat ze na afloop willen weten wat er is gezegd.’

‘Dat impliceert dat de kerk weet dat we die dag naar Cherie gingen.’

‘Het kan zijn dat ze van Facebook wisten dat ze terug was van vakantie, en dat ze wilden zeggen dat ze ons moest ontvangen als we voor de deur stonden. Toen we ons voorstelden, had ik het gevoel dat het niet echt als een verrassing kwam. Ze was paniekerig, ja, maar niet heel erg verbaasd.’

Robin reageerde niet. Strike keek naar haar terwijl ze nog een slok koffie nam. Ze droeg haar haar in een staartje; het dure kapsel dat ze zich had laten aanmeten voordat ze naar de tempel aan Rupert Court ging, was allang uitgegroeid, en het was nog niet in Robin opgekomen om naar een kapper te gaan.

‘Wat wil je doen?’ vroeg Strike, terwijl hij naar haar keek.

‘Hoe bedoel je?’

‘Wil je nog een paar dagen vrij nemen?’

‘Nee,’ zei Robin. Nog meer tijd om na te denken over haar schuldgevoel tegenover Carrie en haar bezorgdheid over de aanklacht van kindermisbruik was wel het laatste waar ze op zat te wachten.

‘Kun je het aan om het over de zaak te hebben?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘Heb je iets bereikt met de kinderen van Walter Fernsby en Marion Huxley?’

‘Niet veel,’ zei Robin, die zichzelf dwong zich te concentreren. ‘Ik heb de oudste dochter van Marion gesproken, en het komt erop neer dat het nooit Marion geweest kan zijn die na jaren van afwezigheid is teruggegaan naar de boerderij. Toen haar man nog leefde, kwam ze bijna nooit Barnsley uit. Nadat Marion was verdwenen, heeft de familie in de pc gekeken die ze op haar werk gebruikte, en ze had zo ongeveer non-stop naar filmpjes van Wace gekeken. Ze denken dat ze naar een bijeenkomst moet zijn gegaan. Nu krijgen ze brieven van Marion waarin ze helemaal niet klinkt zoals ze haar kennen, en waarin ze hun zegt dat ze de begrafenisonderneming wil verkopen en de volledige opbrengst aan de UHC wil schenken.’

‘En Walter?’

‘Het enige kind met wie ik contact heb weten te leggen is zijn zoon, Rufus. Hij werkt voor het Institute of Civil Engineers. Zodra ik over Walter begon, hing hij op.’

‘Misschien krijgt hij net zulke brieven als Marions dochter, met “verkoop alles, ik wil het aan de kerk geven”?’

‘Zou kunnen.’

‘Nou, ik heb gisteravond ook iets gevonden, nadat Hampstead Heath naar huis gegaan was.’ Strike pakte zijn telefoon, tikte een paar woorden in en gaf hem aan Robin, die een foto zag van een lange man met een forse kaak en staalgrijs haar, tijdens een speech die hij hield op een podium, met zijn armen wijd. Robin begreep niet meteen waarom hij haar deze foto liet zien, tot ze het onderschrift las: Joe Jackson van de UHC, spreker op de Klimaattop van 2015.

‘O,’ zei ze. ‘Joe, van de polaroids?’

‘Zou zomaar kunnen. Hij zit tegenwoordig in het UHC-centrum in San Francisco. De leeftijd klopt. Hij ziet er nu misschien niet uit als iemand bij wie je een tatoeage van een doodskop verwacht, maar er lopen genoeg mensen rond met tatoeages waarvan ze zouden willen dat ze die vroeger niet hadden genomen. Een oude schoolvriend van me in Cornwall heeft de naam van zijn eerste vriendinnetje in zijn nek laten tatoeëren. Zodra ze het zag, maakte ze het uit.’

Robin glimlachte niet. ‘Ik heb het gevoel alsof we te maken hebben met iets waar we niet tegenop kunnen,’ zei ze zachtjes, met haar ogen op Ronnie Scott’s gericht. ‘Het zit heel slim in elkaar, geniaal eigenlijk. Geen wonder dat mensen zichzelf de vernieling in helpen zodra ze daar weg zijn of er nooit een woord over zeggen. Ze hebben seks gehad met minderjarigen of deelgenomen aan misbruik, of ze hebben mensen onder gruwelijke omstandigheden zien sterven. Mensen die daar blijven zijn óf te bang óf zo murw dat ze niet eens aan ontsnappen durven te denken, óf ze zijn net als Becca en hij daar’ – hierbij wees ze naar Strikes telefoon – ‘echte gelovigen. Ze praten het misbruik goed, zelfs als ze er zelf slachtoffer van zijn geweest. Ik durf te wedden dat als we naar Joe Jackson toe gaan en hem vragen of hij ooit is gedwongen om een varkensmasker op te zetten en een man met een laag IQ anaal te penetreren, hij het zou ontkennen, en niet eens omdat hij bang is. Hij moet het tot vrij hoog in de hiërarchie hebben geschopt als hij dat soort toespraken houdt. Hij moet een deel van zijn brein hebben uitgeschakeld. Toen ik Becca zag op die opname van het verhoor… Ze wíst dat ze loog, en ze deed het zonder blikken of blozen. Het was allemaal gerechtvaardigd, allemaal noodzakelijk. In haar optiek is ze een heldin die de hele wereld op weg helpt naar de Weg van de Lotus.’

‘Dus we geven het op?’ vroeg Strike. ‘We laten Will Edensor daar wegrotten?’

‘Dat zeg ik niet, maar…’

Strikes telefoon ging.

‘Hé Pat, vertel.’

Robin hoorde Pats gruizige stem, maar verstond niet wat ze zei.

‘Oké, we komen meteen terug. Vijf minuten.’

Strike hing op met een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.

‘Nou, ik ben blij dat je niet vindt dat we Will Edensor daar moeten laten wegrotten,’ zei hij tegen Robin.

‘Hoezo?’

‘Omdat hij net bij ons op kantoor is verschenen.’
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In dit teken wordt de jeugd en de dwaasheid aangeduid…



Al weet het water bij zijn eerste opwellen nog niet waarheen het zal gaan, door aanhoudend voort te stromen vult het de diepte die zijn loop belemmert…



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin ging als eerste het kantoor binnen, met Strike op haar hielen. Will Edensor zat op de bank naast Pats bureau in zijn blauwe trainingspak, dat niet alleen erg vuil was, maar ook kapot op de knieën. Hij leek nog magerder te zijn dan toen Robin hem voor het laatst had gezien, hoewel het ook kon zijn dat ze weer gewend was geraakt aan mensen die er goed doorvoed uitzagen. Op de grond naast Will lag een oude plastic tas waar een groot, stevig voorwerp in leek te zitten, en op zijn schoot zat de kleine Qing, die ook een blauw trainingspak droeg en met een extatische uitdrukking op haar gezicht een chocoladekoekje at.

Will werd vuurrood toen hij Robin zag.

‘Hallo Will,’ zei ze.

Will keek naar de grond. Zelfs zijn oren waren rood.

‘Dat kind moet iets fatsoenlijks te eten krijgen,’ zei Pat, op een toon alsof dat de schuld van Strike en Robin was. ‘We hebben alleen koekjes.’

‘Helemaal mee eens,’ zei Strike, en hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn. ‘Zou jij voor ons allemaal pizza kunnen gaan halen, Pat?’

Pat pakte het geld aan dat Strike haar had gegeven, trok haar jas aan en ging de deur uit. Robin reed Pats computerstoel achter het bureau vandaan en ging een klein stukje bij Will en Qing vandaan zitten. Strike, die zich ervan bewust was dat hij bijna dreigend boven iedereen uittorende, liep naar de kast om daar een van de plastic klapstoelen te pakken. Will zat met hangende schouders en zijn armen om zijn dochtertje heen geslagen hevig blozend naar het tapijt te staren. Qing, die op haar koekje knabbelde, was van alle aanwezigen met afstand het meest ontspannen.

‘Fijn je te zien, Will,’ zei Robin. ‘Hallo Qing,’ zei ze er glimlachend achteraan.

‘Nog een!’ zei de peuter, en ze stak haar handjes uit naar de koektrommel op Pats bureau.

Robin haalde er twee chocoladekoekjes uit en gaf die aan het meisje. Will bleef met gekromde schouders zitten, alsof hij pijn had, en hield Qing bij haar middel vast. Strike had geen idee dat Will de laatste keer dat hij Robin zag naakt was geweest en had gemasturbeerd – Robin had haar verhaal zo verteld dat haar zakenpartner ervan uitging dat ze allebei geheel gekleed waren geweest toen Will haar die kaakslag had gegeven – en ging ervan uit dat Will zich zo geneerde omdat hij haar had geslagen.

‘Hoe zijn jullie daar weggekomen?’ vroeg Robin aan Will terwijl Qing vrolijk verder kauwde.

Ze was niet vergeten wat Will haar in de Privékamer had aangedaan, maar dat was op dat moment veel minder belangrijk dan het uitzonderlijke feit dat hij van Chapman Farm was weggegaan.

‘Ik ben in die blinde hoek over de muur geklommen,’ mompelde hij. ‘Net als jij.’

‘’s Nachts?’

‘Nee, want Qing moest mee.’

Hij dwong zichzelf naar Robin op te kijken, maar kon haar blik niet lang vasthouden en richtte zijn blik toen op de poot van Pats bureau.

‘Ik moet erachter zien te komen waar Lin is,’ zei hij radeloos.

‘We zijn naar haar op zoek,’ verzekerde Robin hem.

‘Waarom?’

‘Omdat,’ zei Robin, voordat Strike een of andere tactloze opmerking kon maken over Lins potentiële bruikbaarheid om de kerk in diskrediet te brengen, ‘we willen weten hoe het met haar gaat. Ik was erbij toen ze die miskraam kreeg, weet je nog?’

‘O, ja,’ zei Will. ‘Dat was ik vergeten… Er is ook een centrum in Birmingham en een in Glasgow.’

‘Ja, dat weten we,’ zei Robin. ‘Maar we denken dat ze misschien in de kliniek van dokter Zhou is, even buiten Londen.’

‘Heeft hij een kliniek dan?’ vroeg Will naïef. ‘Ik dacht dat hij alleen de dokter van de kerk was.’

‘Nee, hij is ook in de buitenwereld dokter,’ zei Robin.

‘Lin mag hem niet. Ze zal het niet fijn vinden om in zijn kliniek te zitten,’ mompelde Will.

Hij keek op naar Robin en keek toen weer naar zijn voeten.

‘Mijn vader heeft jullie ingeschakeld, hè?’

Strike en Robin keken elkaar aan. Strike, die Robin graag het voortouw liet nemen, haalde even zijn schouders op.

‘Ja,’ zei Robin.

‘Niet tegen hem zeggen dat ik daar weg ben,’ zei Will, met een mengeling van wanhoop en felheid, en hij keek van onder zijn wenkbrauwen naar Robin op. ‘Oké? Als jullie het mijn vader vertellen, ga ik nu weg. Ik ben hier alleen maar naartoe gekomen omdat ik Lin moet zien te vinden voordat ik de gevangenis in ga.’

‘Waarom zou jij de gevangenis in gaan?’ vroeg Robin.

‘Om alles wat ik gedaan heb. Daar wil ik het niet over hebben. Zolang met Lin en Qing alles goed is, vind ik het niet erg. Ik verdien het. Maar jullie mogen het níét aan mijn vader vertellen. Zodra ik ben gearresteerd, moet hij het weten, maar dan hoef ik niet met hem te praten, want dan zit ik in hechtenis. Bovendien, zodra ik ga praten komt de Verdronken Profeet me waarschijnlijk halen, dus dan doet het er niet toe. Maar Lin zal toch wel een sociale huurwoning krijgen of zo, hè? Als ze een kind heeft? Want ik heb geen geld,’ voegde hij er hopeloos aan toe.

‘Er wordt vast wel iets geregeld,’ zei Robin.

De glazen deur ging open en Pat kwam binnen met vier dozen pizza.

‘Dat heb je snel gedaan,’ zei Strike.

‘Ze zitten verderop in de straat, hè,’ zei Pat, en ze zette de pizza’s op het bureau. ‘En ik heb mijn kleindochter even gebeld. Die heeft kleren die je mag hebben, voor je dochtertje,’ zei ze tegen Will. ‘Haar jongste is net drie geworden. Ze komt ze zo brengen.’

‘Maar wacht,’ zei Strike, even afgeleid. ‘Ben jij…?’

‘Overgrootmoeder, ja,’ zei Pat met uitgestreken gezicht. ‘We worden in mijn familie allemaal jong moeder. Dat is het beste, dan heb je er de energie nog voor.’

Ze hing haar jas en tas op en ging in het keukentje borden halen. De kleine Qing, die het prima naar haar zin leek te hebben, keek nu nieuwsgierig naar de pizzadozen, waar een heerlijke geur vanaf kwam, maar Will bewoog in stilte zijn lippen in wat Robin herkende als de vertrouwde chant Lokah Samastah Sukhino Bhavantu.

‘Ik moet even iets met Robin bespreken,’ zei Strike tegen Will. Hij wist niet goed wat hij van dat geluidloze chanten moest denken. ‘Red jij het hier alleen met Pat?’

Will knikte. Zijn lippen bewogen nog steeds. Strike en Robin stonden op, en Strike gaf zijn partner met een knikje te kennen dat ze het best op de overloop konden gaan praten.

‘Hij kan beter hier blijven met dat kind,’ zei Strike toen hij de glazen deur achter zich had dichtgedaan. ‘Ze mogen in mijn huis, dan zet ik wel een kampeerbed in het kantoor neer. We kunnen ze beter niet in een hotel in de buurt onderbrengen, dat is te dicht bij Rupert Court, en ik vind dat er iemand bij hem moet zijn voor het geval hij hallucinaties krijgt van de Verdronken Profeet.’

‘Oké,’ zei Robin zacht, ‘maar níét tegen hem zeggen dat we het Sir Colin moeten laten weten.’

‘Edensor is de cliënt. We zullen het hem wel moeten vertellen.’

‘Dat weet ik ook wel,’ zei Robin, ‘maar dat hoeft Will niet te weten.’

‘Denk je niet dat als we hem vertellen dat zijn vader al weet van het kind…?’

‘Ik geloof niet dat hij bang is dat zijn vader hoort over Qing. Ik denk dat hij bang is dat Sir Colin zal proberen te voorkomen dat hij naar de gevangenis gaat.’

Strike keek niet-begrijpend op haar neer.

‘Hij voelt zich duidelijk echt schuldig over wat hij daar heeft gedaan, wat het ook mag zijn, en de gevangenis is eigenlijk gewoon weer een soort Chapman Farm, toch?’ zei Robin. ‘Dat is voor hem veel minder eng dan de buitenwereld.’

‘Wat zijn dat allemaal voor dingen, meervoud, die hij gedaan heeft? Is het strafbaar?’ vroeg Strike.

‘Misschien gaat het er alleen maar om dat hij met Lin naar bed is geweest toen ze minderjarig was,’ zei Robin weifelend. ‘Maar ik durf niet goed door te vragen, zeker niet met Qing erbij. Misschien wordt hij kwaad, of gaat hij ervandoor.’

‘Je beseft toch wel dat het helemaal aan jou te danken is, hè, dat hij daar is weggegaan?’

‘Dat geloof ik niet,’ zei Robin. ‘Dat heeft hij gedaan omdat Lin verdwenen is. Hij had al zijn twijfels toen ik daar binnenkwam.’

‘Je hebt de doorslag gegeven voor zijn twijfels. Bovendien is hij daar nu op tijd weggegaan om te voorkomen dat zijn dochter helemaal verknipt zou raken. Je zou wel eens twee levens gered kunnen hebben.’

Robin keek naar hem op. ‘Ik weet waarom je dat zegt, Stri…’

‘Het is gewoon zo. Dit is óók je werk, net als dat andere.’

Maar Robin putte weinig troost uit zijn woorden. Er was meer voor nodig dan de onverwachte ontsnapping van Will Edensor om het beeld van de twee dochtertjes van Carrie die om hun moeder huilden uit haar gedachten te wissen.

Ze liepen het kantoor weer in. Will en Qing verslonden allebei stukken pizza, Will uitgehongerd en Qing met een gezicht alsof ze in het paradijs was beland.

‘Will, vertel eens, hoe heb je het gedaan?’ vroeg Robin, terwijl ze weer ging zitten. ‘Hoe ben je eruit gekomen?’

Will slikte een grote hap pizza door. ‘Ik heb twintig pond uit het kantoor van Mazu gestolen,’ zei hij. ‘Toen Shawna dienst had, ben ik naar het leslokaal gegaan. Ik zei dat Qing naar dokter Zhou moest. Shawna geloofde me. Ik ben het veld over gerend. In de blinde hoek het hek over geklommen, net als jij. Ik heb een auto aangehouden. Een vrouw heeft ons naar Norwich gebracht.’

Robin, die heel goed begreep hoe moeilijk de uitvoering van elk afzonderlijk onderdeel van dit plan moest zijn geweest, zei: ‘Ongelooflijk. En toen zijn jullie naar Londen gelift?’

‘Ja,’ zei Will.

‘Maar hoe heb je dan ons kantoor weten te vinden?’

Will schoof de plastic tas die naast hem stond met zijn tenen naar Robin toe, in plaats van het kind dat op zijn schoot zat te verplaatsen. Robin bukte zich, pakte de tas en haalde de plastic kei eruit.

‘O!’ zei ze. ‘Dus jíj hebt hem weggehaald… Maar hij was leeg. Er zaten geen brieven in.’

‘Dat weet ik,’ zei Will met zijn mond vol pizza, ‘maar ik snapte wel wat er aan de hand was. Na wat er… na de Privékamer’ – hij keek weer naar de grond – ‘ben ik ’s nachts stiekem naar buiten gegaan om te kijken of er bij de bosrand iets was, want Lin had je daar met die zaklamp gezien, en ik dacht dat je iets van een onderzoeker was. Ik vond de steen en keek erin, en er zaten afdrukken in het papier, van wat jij op de vellen die erin lagen had geschreven, dus toen wist ik dat ik gelijk had, je had geschreven over wat er op Chapman Farm gebeurde. Na je vertrek vertelde Vivienne aan iedereen dat je in Norwich op “Robin” had gereageerd, en Taio zei dat er toen je ontsnapte een grote vent op je stond te wachten bij de blinde hoek. Dus toen heb ik in een bibliotheek in Norwich “Robin” en “detective” opgezocht, ben naar Londen gelift en…’

‘Sodeju,’ zei Strike, ‘we hadden al gehoord dat je slim was, maar dit is echt knap.’

Will keek Strike niet aan en reageerde ook niet op wat hij net had gezegd, op een lichte frons na. Robin vermoedde dat dat was omdat Will begreep dat de twee detectives van Sir Colin gehoord moesten hebben dat zijn zoon erg slim was.

‘Water,’ zei Pat toen Qing begon te hoesten omdat ze te veel pizza in haar mond had gepropt.

Robin liep met haar mee naar de gootsteen om glazen te vullen.

‘Zou jij Qing even kunnen afleiden?’ fluisterde Robin tegen de officemanager, waarbij ze door het geluid van stromend water werd overstemd. ‘Dan kunnen Strike en ik op ons kantoor met Will praten. Het kan zijn dat hij niet vrijuit wil praten waar zij bij is.’

‘Geen probleem,’ zei Pat op de gromtoon die bij haar voor fluisteren moest doorgaan. ‘Hoe heet ze ook alweer?’

‘Qing.’

‘Wat is dat voor naam?’

‘Chinees.’

‘Huh… nou ja, mijn achterkleindochter heet Tanisha. Sanskriet,’ zei Pat, en ze rolde met haar ogen.

Terwijl Pat en Robin glazen water ronddeelden, zei Pat een beetje nors: ‘Qing, moet je kijken.’ Ze had een blok feloranje post-its uit haar bureau gehaald. ‘Kijk, die kun je losmaken,’ zei ze. ‘En dan kun je ze ergens op plakken.’

Het meisje liet zich nieuwsgierig van Wills schoot glijden, maar hield nog wel zijn knie vast. Robin had gezien hoe de andere kinderen op Chapman Farm zich gedroegen, en ze was blij met dit teken dat Qing wist dat ze bij haar vader veilig was.

‘Je mag er wel mee spelen, als je wilt,’ zei Pat.

Het meisje drentelde onzeker naar Pat toe, die haar het blok toestak en wat pennen zocht. Strike en Robin keken elkaar weer aan en Strike stond op, met zijn pizza in zijn hand.

‘Zullen we even daar gaan zitten, Will?’ vroeg hij.

Ze lieten de deur tussen de twee vertrekken open, zodat Qing kon zien waar haar vader was. Strike nam zijn plastic stoel mee.

Robin was vergeten dat alle foto’s met betrekking tot de UHC-zaak op het prikbord van deze kantoorruimte hingen. Will bleef als aan de grond genageld staan en keek ernaar.

‘Waarom hebben jullie die allemaal?’ vroeg hij op beschuldigende toon, en tot Robins ontsteltenis deinsde hij achteruit. ‘Dat is de Verdronken Profeet,’ zei hij, wijzend op de tekeningen van Torment Town. Hij klonk nu paniekerig. ‘Waarom hebben jullie haar zo getekend?’

‘Wij hebben haar niet getekend,’ zei Strike, die snel naar het bord toe liep om de zijpanelen te sluiten, maar Will zei plotseling: ‘Dat is Kevin!’

‘Ja,’ zei Strike. Hij bedacht zich over het sluiten van de zijpanelen en liep van het bord weg, zodat Will alles goed kon zien. ‘Kende jij Kevin?’

‘Maar een paar… Hij is vertrokken, vlak nadat ik… Waarom…?’

Will deed een paar stappen naar het bord toe. De foto van Kevin, die Strike uit het krantenarchief had gehaald, was nog voorzien van het onderschrift: Moord op Kevin Pirbright was volgens politie drugsgerelateerd.

‘Kevin heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Will langzaam. ‘Waarom zeggen ze…?’

‘Hij is door iemand anders doodgeschoten,’ zei Strike.

‘Nee, hij heeft er zelf een eind aan gemaakt,’ zei Will, met iets van het dogmatische dat Robin herkende van de allereerste keer dat ze hem had horen praten, in de moestuin. ‘Hij heeft zelfmoord gepleegd omdat hij een zuivere geest was en de materialistische wereld niet aankon.’

‘Er is geen wapen aangetroffen bij zijn lichaam,’ zei Strike. ‘Iemand anders heeft hem doodgeschoten.’

‘Nee… dat kan niet…’

‘Jawel,’ zei Strike.

Will fronste zijn voorhoofd. ‘Varkensdemonen!’ zei hij toen plotseling, en hij wees naar de polaroids.

Strike en Robin keken elkaar aan.

‘Kevin heeft me verteld dat die verschijnen als er te veel onzuivere geesten op de boerderij zijn.’

‘Dit zijn geen demonen,’ zei Strike.

‘Nee,’ zei Will met iets van ongeduld, ‘dat wéét ik, ja. Ze dragen een masker. Maar zo heeft Kevin ze aan me beschreven. Naakt, met een varkenskop.’

‘Waar heeft hij die gezien, Will? Heeft hij je dat verteld?’ vroeg Robin.

‘In de schuur,’ zei Will. ‘Zijn zus en hij hebben ze gezien door een kier in het hout. Ik wil niet dat zij naar me kijkt,’ voegde hij er op koortsachtige toon aan toe, en Robin begreep dat hij doelde op de Verdronken Profeet en liep snel naar het prikbord om de afbeelding te bedekken.

‘Ga toch zitten,’ zei Strike.

Dat deed Will, maar zijn argwaan was zichtbaar toen de andere twee ook gingen zitten. Ze hoorden Qing in het naastgelegen vertrek tegen Pat babbelen.

‘Will, je zei dat je dingen hebt gedaan die strafbaar zijn,’ zei Strike.

‘Dat vertel ik allemaal wel aan de politie, zodra we Lin hebben gevonden.’

‘Oké,’ zei Strike, ‘maar nu we toch…’

‘Ik ga er niets over zeggen.’ Will werd weer rood. ‘Jullie zijn niet van de politie, jullie kunnen me niet dwingen.’

‘Niemand dwingt je ergens toe,’ zei Robin met een waarschuwende blik op haar zakenpartner, wiens houding, zelfs wanneer hij meelevend probeerde te zijn, vaak dreigender was dan hij zelf doorhad. ‘We willen alleen maar wat jij ook wilt: Lin vinden en zorgen dat het goed gaat met Qing.’

‘Jullie doen veel meer,’ zei Will, en hij priemde nerveus met zijn vinger in de richting van het dichtgeklapte prikbord. ‘Jullie willen de strijd met de UHC aangaan, hè? Dat gaat jullie niet lukken. Dat gaat nooit lukken. Jullie bemoeien je met dingen waar jullie geen verstand van hebben. Ik weet dat als ik alles aan de politie vertel, ze me komt halen. Dat risico moet ik nemen. Ik vind het niet erg als ik doodga, zolang er maar niks met Lin en Qing gebeurt.’

‘Heb je het over de Verdronken Profeet?’ vroeg Robin.

‘Ja,’ zei Will. ‘Die wil jij ook niet achter je aan hebben. Zij beschermt de kerk.’

‘We hoeven niet nu de strijd met de UHC aan te gaan,’ loog Robin. ‘Al die dingen op het prikbord – we probeerden gewoon manieren te vinden om druk uit te oefenen op de Waces, zodat jouw familie je mocht zien.’

‘Maar ik wil hen niet zien!’

‘Nee, dat weet ik,’ zei Robin, ‘maar ik wil alleen maar zeggen dat het voor ons geen zin heeft om door te gaan met dat deel van het onderzoek’ – hierbij wees ze op het prikbord – ‘nu jij daar weg bent.’

‘Maar jullie gaan wel Lin zoeken?’

‘Ja, natuurlijk.’

‘En als ze nou dood is?’ barstte Will opeens uit. ‘Al dat bloed…’

‘We vinden haar vast wel,’ zei Robin.

‘Als ze dood is, is dat mijn straf,’ zei Will, ‘voor wat ik mijn m-mmoeder heb aangedaan.’ Hij barstte in tranen uit.

Robin reed met haar stoel achter het bureau vandaan en ging wat dichter bij Will zitten, al raakte ze hem niet aan. Ze vermoedde dat hij het overlijdensbericht van zijn moeder online had gezien, in het internetcafé in Norwich. Ze zei niets, maar wachtte tot Will iets gekalmeerd was.

‘Will,’ zei ze toen ze uiteindelijk dacht dat hij in staat zou zijn om haar woorden tot zich te laten doordringen, ‘we vragen je alleen maar of de dingen die je hebt gedaan strafbaar zijn omdat we moeten weten of de kerk iets over je weet wat ze bekend kunnen maken voordat jij de kans hebt gehad om met de politie te praten. Als ze dat doen, zou jij al gearresteerd kunnen worden voordat wij Lin hebben gevonden, snap je? En dat zou betekenen dat Qing naar een pleeggezin gaat.’

Strike had alle bewondering voor de manier waarop Robin dit gesprek aanstuurde, en hij moest een uiterst ongepaste grijns onderdrukken.

Will hief een groezelig, betraand gezicht naar haar op. ‘O,’ zei hij. ‘Juist… nou… ze kunnen het niet openbaar maken zonder een heel slecht beeld van zichzelf te schetsen. Het waren dingen die we allemaal moesten doen of die ik aan de politie had moeten melden. Ze doen daar iets héél ergs. Ik realiseerde me pas hoe erg dat is toen ik Qing kreeg.’

‘Maar je hebt zelf nooit iemand iets aangedaan, toch?’

‘Jawel,’ zei hij treurig. ‘Lin. En – ik ga het allemaal aan de politie vertellen, maar niet aan jullie. Zodra we Lin hebben gevonden, vertel ik het aan de politie.’

Pats mobiele telefoon ging. ‘Blijf maar op de hoek staan, ik kom het wel halen,’ hoorden ze haar zeggen. Ze kwam bij hen in de deuropening staan. ‘Iemand moet even op Qing passen. Dat was Kayleigh, met de kleertjes voor haar.’

‘Dat is…’ begon Strike, maar voor hij voor de tweede keer die ochtend ‘snel’ kon zeggen, was Pat al weg. Qing drentelde nu de andere kamer in, op zoek naar haar vader, en maakte hem duidelijk dat ze naar de wc moest. Tegen de tijd dat Will en Qing terug waren van de overloop, was Pat er ook weer, met twee propvolle tassen tweedehands kinderkleren in haar handen en een chagrijnig gezicht.

‘Stelletje nieuwsgierige snotneuzen,’ klaagde ze, en ze zette de tassen op haar bureau.

‘Wie?’ vroeg Robin. Pat haalde een tuinbroekje uit een van de tassen, ging onhandig op haar knieën zitten en hield het voor de maat tegen Qing aan, die gefascineerd toekeek.

‘Mijn familie,’ zei Pat. ‘Ze proberen er altijd achter te komen bij wat voor soort bureau ik werk. Dat was mijn kleindochter. Ik heb haar op de hoek laten staan. Zij hoeft niet te weten wat wij hier doen.’

‘Heb je niemand van je familie verteld dat je hier werkt?’

‘Ik heb toch zeker een geheimhoudingsverklaring ondertekend?’

‘Hoe heeft Kayleigh…?’

‘Haar vriend heeft ze gebracht. Ze werkt hier verderop bij TK Maxx. Ik heb gezegd dat het dringend was. Oké, jongedame,’ zei ze tegen Qing, ‘we gaan jou deze schone kleren aantrekken. Doe jij het?’ vroeg ze aan Will, terwijl ze met half toegeknepen ogen naar hem opkeek. ‘Of zal ik het doen?’

‘Ik doe het wel,’ zei Will. Hij nam het tuinbroekje van haar aan, maar had zo te zien geen idee hoe dat werkte.

‘Robin helpt je wel,’ zei Pat, en toen tegen Strike: ‘Kan ik jou even spreken?’

‘Kan dat niet…’

‘Nee,’ zei ze.

En dus liep Strike achter Pat aan naar het vertrek waar ze net uit gekomen waren, en Pat sloot Will, Qing en Robin buiten.

‘Waar gaan ze slapen?’ vroeg ze.

‘Hier,’ zei Strike. ‘Dat heb ik net met Robin besproken. Zij kunnen boven.’

‘Dat is niks. Er moet voor ze gezorgd worden. Ze kunnen beter met mij meekomen.’

‘We kunnen toch niet van jou vragen…’

‘Jullie vragen het ook niet, ik bied het aan. We hebben er de ruimte voor, mijn Dennis vindt het vast niet erg, en hij kan bij ze blijven als ik naar mijn werk ben. We hebben een tuin voor die kleine en ik kan bij mijn kleindochters wat speelgoed halen. Er moet voor ze worden gezorgd,’ zei Pat nog een keer, met een doordringende blik waaruit Strike opmaakte dat ze hem daar niet toe in staat achtte. ‘In die jongen schuilt geen kwaad,’ zei Pat, alsof Strike het tegendeel had beweerd. ‘Hij heeft alleen iets stoms gedaan. Ik zorg wel voor ze tot hij eraan toe is om zijn vader weer te zien.’
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Er zijn gevaren die uit een hinderlaag op hen loeren… besteed aandacht aan het kleine, het onbeduidende.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Wat ontzettend lief van Pat,’ zei Robin de volgende middag toen ze met Strike in diens BMW Londen uit reed op weg naar Sir Colin Edensor, bij hem thuis in Thames Ditton. ‘We zouden haar eigenlijk opslag moeten geven.’

‘Ja hoor, mij best,’ verzuchtte Strike. Hij draaide het raampje omlaag zodat hij kon vapen.

‘Hoe reageerde Sir Colin toen je hem vertelde dat Will eruit is?’

‘Eh… “verbijsterd” vat het wel samen, geloof ik,’ zei Strike, die hun cliënt de avond ervoor had gebeld met het nieuws, ‘maar toen moest ik hem vertellen dat Will hem niet wil zien, dus daarmee was de feestvreugde meteen aardig bekoeld. Ik heb hem niet verteld dat Will vastbesloten is om naar de gevangenis te gaan, en ook niet dat hij ervan overtuigd is dat de Verdronken Profeet hem zal komen halen zodra hij door de politie is verhoord. Het leek me beter om dat allemaal persoonlijk met hem te bespreken.’

‘Misschien wel verstandig, ja,’ zei Robin. ‘Zeg, wat me net te binnen schiet: ik heb Hampstead Heath vanavond geruild met Midge, als dat goed is. Ik heb vanavond iets.’

‘Geen probleem,’ zei Strike. Aangezien Robin niet verder inging op dat ‘iets’nam hij aan dat het met Murphy te maken had. Gezellig thuis eten, of nog iets veel ergers, zoals samen woonruimte bezichtigen?

Robin was blij dat er niet op haar plannen voor die avond werd doorgevraagd, want ze betwijfelde of ze Strike zouden aanstaan.

‘Ik heb ook nog wat nieuws over de zaak,’ ging ze verder. ‘Al is het misschien niet meer van belang nu Will eruit is.’

‘Vertel.’

‘Ik had de boeken van Walter Fernsby besteld, die niet meer nieuw verkrijgbaar zijn, en één daarvan is gisteren bezorgd, toen ik aan het werk was.’

‘En, is het wat?’

‘Geen idee. Ik ben niet verder gekomen dan aan wie het opgedragen was: “Voor Rosie”.’

‘Aha,’ zei Strike.

‘Ik wist al dat zijn dochter Rosalind heette, maar het kwartje was nog niet gevallen,’ zei Robin. ‘Toen herinnerde ik me iets anders. Toen we de opdracht kregen om allemaal een brief aan onze familie te schrijven om te vertellen dat we op Chapman Farm zaten, werd ons gevraagd wie daar het meest bezwaar tegen zou hebben. Walter zei dat zijn zoon het niet leuk zou vinden, maar dat zijn dochter het wel zou begrijpen.’

‘O, echt?’

‘Dus toen heb ik Rosalind Fernsby online opgezocht. Ze zou tussen 2010 en 2013 met haar vader in West Clandon hebben gewoond, maar van daarna kan ik niets over haar vinden. Ook geen overlijdensakte,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat heb ik gecheckt.’

‘Waar ligt West Clandon?’

‘Even buiten Guildford,’ zei Robin. ‘Maar het huis is inmiddels verkocht.’

‘Je zei dat je contact hebt gezocht met haar broer, maar dat hij ophing?’

‘Meteen toen ik over zijn vader begon. Ik heb de vaste lijn van de moeder geprobeerd, maar zij neemt niet op. Maar het doet er nu niet meer toe, toch? Sir Colin wil hier vast niet nog meer geld in steken.’

‘De zaak is nog niet gesloten. Hij wil nog steeds dat we Lin zoeken. Nu we het erover hebben, heb jij die e-mail over Tasha Mayo ontvangen?’

‘Ja,’ zei Robin. ‘Geweldig nieuws.’

Tasha Mayo had er niet alleen mee ingestemd om een week undercover te gaan in de kliniek van dokter Zhou, ze had zelfs oprecht enthousiasme voor deze klus aan de dag gelegd, en tenzij er iets onverwachts was gebeurd, was ze onderhand misschien al in Borehamwood aangekomen. Binnen een half uur na haar e-mail met verzoek om informatie was ze door dokter Zhou persoonlijk gebeld. Hij had per telefoon haar lange denkbeeldige ziektegeschiedenis aangehoord, had het nodig geacht dat ze onmiddellijk werd behandeld en gezegd dat ze een week zou moeten blijven, misschien zelfs langer.

‘Als je haar zo ziet, zou je toch niet denken dat ze zo veel lef heeft,’ zei Robin.

‘Schijn bedriegt, zeg dat wel,’ zei Strike. ‘Je had moeten zien hoe ze zich tegen de Franken teweer heeft gesteld… Al ben ik niet zo blij met haar contact met Midge.’

‘Denk je dat ze…?’

‘Ja, dat weet ik wel zeker,’ zei Strike, ‘en het is niet verstandig om met cliënten naar bed te gaan.’

‘Maar ze is geen cliënt meer.’

Er viel een korte stilte. Voor zover Strike wist had Robin geen idee hoe ernstig het bureau in diskrediet gebracht had kunnen worden door zijn affaire met Bijou Watkins, en dat wilde hij graag zo houden. Hij kon niet weten dat Robin het hele verhaal de avond ervoor over de telefoon van Ilsa te horen had gekregen. Hun wederzijdse vriendin, die kwaad was geworden toen ze hoorde dat Robin weg was bij Chapman Farm zonder dat iemand het haar had verteld, had Robin uitgebreid uit de doeken gedaan wat ze allemaal wist over de saga van Strike en Bijou. En dus had Robin een behoorlijk accuraat idee van de reden waarom Strike er op dit moment zo op tegen was dat een medewerker het bed deelde met iemand die hen tot het doelwit van roddels kon maken.

‘Hoe dan ook,’ begon Strike, die graag op een nieuw gespreksonderwerp wilde overgaan, ‘Edensor heeft nog een motief om naar belastende informatie over de kerk te graven, al weet hij het zelf nog niet.’

‘En dat is?’

‘Ook op zijn Wikipedia-pagina zijn opeens veranderingen aangebracht.’

‘Shit, echt waar?’

‘Precies dezelfde werkwijze als ze bij de familie Graves hebben gebruikt. Will zou ernstig door zijn vader zijn mishandeld, een verstoord gezinsleven, enzovoort.’

‘Edensor zal vast vinden dat hij dat beter door advocaten kan laten afhandelen dan dat wij de kerk proberen aan te pakken.’

‘Kan zijn,’ zei Strike, ‘maar ik heb tegenargumenten.’

‘Zoals?’

‘Om te beginnen: wil hij echt dat Will in een hallucinatie de Verdronken Profeet ziet en dan zelfmoord pleegt?’

‘Hij zal misschien zeggen dat dat beter kan worden aangepakt met psychotherapie dan dat wij het mysterie van Daiyu’s dood proberen op te lossen. Ik bedoel, het is niet eens echt een mysterie, toch? Behalve voor ons.’

‘Dat komt doordat verder iedereen compleet achterlijk is.’

‘De politie, de kustwacht, de getuigen en de lijkschouwer? Zijn die allemaal compleet achterlijk?’ vroeg Robin geamuseerd.

‘Jíj hebt zelf gezegd dat de UHC er ongestraft mee is weggekomen doordat iedereen ze “een beetje vreemd, maar ongevaarlijk” vond. Te veel mensen, zelfs intelligente mensen – nee, voorál intelligente mensen – gaan uit van onschuld als ze met iets vreemds worden geconfronteerd. “Het is wel raar, maar ik moet mijn mening niet door mijn vooroordelen laten beïnvloeden.” Vervolgens gaan ze overcorrigeren, en wat krijg je dan? Een kind verdwijnt van de aardbodem, en het hele verhaal is ongelooflijk raar, maar de gewaden en de mystieke lulkoek belemmeren het zicht, en niemand wil bekrompen overkomen, dus zeggen ze: “Vreemd hoor, om vijf uur ’s ochtends in de Noordzee gaan pootjebaden, maar dat soort dingen vinden mensen blijkbaar leuk. Het heeft waarschijnlijk iets met de stand van de maan te maken.”’

Robin reageerde daar niet op, deels omdat ze niet hardop wilde zeggen hoe ze er echt over dacht, namelijk dat haar collega ook bevooroordeeld was, maar dan tegenovergesteld aan wat hij zojuist had beschreven, bevooroordeeld ten aanzien van alternatieve levenswijzen, doordat hij grote delen van zijn eigen moeilijke en ontwrichte jeugd in kraakpanden en communes had doorgebracht. De andere reden dat Robin niet reageerde was omdat haar iets vaag verontrustends was opgevallen. Nadat ze er allebei een volle minuut het zwijgen toe hadden gedaan, zag Strike dat ze regelmatig in de binnenspiegel keek.

‘Is er iets?’

‘Ik… Waarschijnlijk doe ik paranoïde.’

‘Hoezo dan?’

‘Niet omkijken,’ zei Robin, ‘maar ik denk dat we worden gevolgd.’

‘Welke auto?’ vroeg Strike, die nu in de zijspiegel keek.

‘De rode Opel Corsa, achter de Mazda… maar misschien is het niet dezelfde.’

‘Wat bedoel je?’

‘Toen we in Londen uit de garage wegreden, zat er een rode Corsa pal achter ons. Díé Corsa,’ zei Robin met opnieuw een blik in de achteruitkijkspiegel, ‘zorgt er de afgelopen paar kilometer voor dat er steeds een auto tussen ons zit. Kun jij het nummerbord zien?’

‘Nee.’ Strike tuurde in de zijspiegel. De bestuurder was een dikke man met een zonnebril.

‘Vreemd.’

‘Wat?’

‘Er zit nog een volwassene in, maar die zit op de achterbank. Geef eens gas. Haal die Polo eens in.’

Dat deed Robin. Strike hield via de zijspiegel de Corsa in de gaten. Die veranderde van rijstrook, haalde de Mazda in en voegde achter de Polo weer in.

‘Toeval?’ vroeg Robin.

‘De tijd zal het leren,’ zei Strike, met zijn ogen gericht op de auto die hen achtervolgde.
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Inwendige strijd verlamt de kracht om het gevaar, dat van buitenaf dreigt, de baas te worden.
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‘Het was paranoïde van me,’ zei Robin.

Ze had zojuist de afslag naar de A309 naar Thames Ditton genomen, maar de rode Opel Corsa was op de A307 blijven rijden en verdwenen.

‘Dat weet ik zo net nog niet.’ Strike bekeek de foto’s van de Corsa die hij steels via de buitenspiegel had genomen. ‘Misschien wilden ze alleen bevestiging dat we naar de Edensors gaan.’

‘Die we ze dus hebben gegeven door de afslag te nemen,’ zei Robin gespannen. ‘Zouden ze denken dat Will en Qing bij Sir Colin logeren?’

‘Dat zou kunnen,’ zei Strike. ‘We kunnen hem maar beter waarschuwen dat hij naar die auto moet uitkijken.’

Het huis waar Sir Colin en Lady Edensor hun drie zonen hadden grootgebracht stond aan de oever van de Theems, aan de rand van een voorstadje. Hoewel de gevel pretentieloos was, werd duidelijk hoe groot het pand was toen Sir Colin de twee detectives door het huis heen voorging naar de achterkant. Een reeks lichte, ruime kamers gevuld met comfortabel meubilair eindigde in een moderne keuken annex eetkamer waarvan de wanden voornamelijk uit glas bestonden, met uitzicht op een groot gazon dat licht hellend afliep naar de rivier.

Wills oudere broers wachtten zwijgend op hen in de keuken: James, donker en stuurs, stond naast een duur uitziende koffiemachine, terwijl Ed, de jongere zoon met het lichte haar, aan een grote eettafel zat, zijn wandelstok achter hem tegen de muur geleund. Robin bespeurde een gespannen sfeer in het vertrek. De broers zagen er geen van beiden uit alsof ze dolgelukkig waren dat Will eindelijk de UHC had verlaten, en er was geen geluid of gebaar te horen om de detectives te verwelkomen. De spanning leek te erop te wijzen dat er vlak voor hun komst een verhitte woordenwisseling was geweest.

De opgewekte toon van Sir Colin was niet erg overtuigend toen hij zei: ‘James en Ed wilden erbij zijn, voor een volledige update. Gaat u zitten.’ Hij wees naar de tafel waar Ed al zat. ‘Koffie?’

‘Heel graag,’ zei Strike.

Nadat er vijf koppen koffie waren bereid voegde Sir Colin zich bij hen aan tafel, maar James bleef staan.

‘Dus Will verblijft nu bij uw officemanager,’ zei Sir Colin.

‘Bij Pat, ja,’ zei Strike. ‘Het lijkt me een goede oplossing. Zo blijft hij uit de buurt van Rupert Court.’

‘Ik moet haar geld geven voor kost en inwoning tot hij… Voor de tijd dat hij daar is.’

‘Dat is aardig van u,’ zei Strike. ‘Ik zal het doorgeven.’

‘Kan ik ook kleding van hem daarheen sturen?’

‘Dat raad ik af,’ zei Strike. ‘Zoals ik aan de telefoon al zei: hij heeft gedreigd weer op te stappen als we u zouden vertellen dat hij weg is bij de kerk.’

‘Als ik u dan wat extra geld geef, kunt u dat misschien ook doorgeven, zodat hij kleding kan kopen? Zonder erbij te zeggen waar het geld vandaan komt? Ik zou het vreselijk vinden als hij moest blijven rondlopen in zo’n UHC-trainingspak.’

‘Prima,’ zei Strike.

‘U zei dat u me nog meer te vertellen had.’

‘Dat klopt.’

Strike gaf de familie Edensor alle details van het gesprek dat hij de vorige dag met Will had gehad. Toen hij uitverteld was, viel er een korte stilte, totdat Ed zei: ‘Dus het komt erop neer dat jullie eerst die Lin moeten zien te vinden en dat hij zich dan wil aangeven bij de politie?’

‘Precies,’ zei Strike.

‘Maar je weet niet wat hij heeft gedaan waarvoor hij gearresteerd zou kunnen worden?’

‘Misschien doelt hij op het feit dat hij met Lin naar bed is geweest terwijl ze minderjarig was,’ zei Robin.

‘Nou, ik heb mijn advocaten gesproken,’ zei Sir Colin, ‘en hun kijk op de zaak is als volgt. Als Will bang is om aangeklaagd te worden wegens seksuele omgang met een minderjarige – en we hebben nog geen reden om aan te nemen dat hij iets ernstigers dan dat zou hebben gedaan – dan zou hij ontslagen kunnen worden van rechtsvervolging als hij bereid is te getuigen tegen de kerk, mits Lin geen aangifte tegen hem doet. Verzachtende omstandigheden, dwang, et cetera – bij Rentons denken ze dat hij een goede kans maakt.’

‘Zo eenvoudig is het niet,’ zei Robin. ‘Zoals Cormoran al zei, gelooft Will dat de Verdronken Profeet hem zal komen halen als hij…’

‘Maar hij is toch wel beréíd om te praten,’ vroeg Ed, ‘als dat meisje, die Lin, is gevonden?’

‘Ja, maar alleen omdat…’

‘Dan sturen we hem naar een psycholoog, leggen hem duidelijk uit dat het nergens voor nodig is dat hij naar de gevangenis gaat als die immuniteit is geregeld…’

Robin, die Ed bij de eerste ontmoeting aardig had gevonden, merkte nu dat zijn enigszins neerbuigende toon frustratie en ergernis bij haar opriep. Hij leek te denken dat ze moeilijk deed over zaken die voor hem heel eenvoudig waren. Hoewel Robin niet van plan was Will aan te klagen wegens aanranding, behoorde het beeld van Will die in de Privékamer naakt op haar afkwam met zijn penis in de hand tot de herinneringen aan Chapman Farm die ze niet makkelijk van zich af zou kunnen zetten. De Edensors ontbeerden niet alleen kennis van wat Will had moeten doorstaan, ze kenden ook niet de volle omvang van wat hij anderen had aangedaan, en al was Robin nog zo begaan met Will, haar bezorgdheid ging nog steeds voornamelijk uit naar Lin.

‘Het probleem,’ zei ze, ‘is dat Will zelf de wens heeft om de gevangenis in te gaan. Hij is geïnstitutionaliseerd en voelt zich vreselijk schuldig. Als u hem nu psychotherapie aanbiedt, zal hij die weigeren.’

‘Dat is nogal een aanname,’ zei Ed met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Het is hem nog niet eens aangeboden. En je spreekt jezelf tegen: je zei net dat hij bang is dat de Verdronken Profeet hem zal komen halen als hij zijn mond opendoet. Hoe moet hij dan een gevangenisstraf uitzitten, als hij… Wat doet die Verdronken Profeet precies? Een vloek over mensen uitspreken? Ze vermoorden?’

‘Nu vraag je Robin om irrationele zaken te verklaren,’ zei Strike, met in zijn toon het ongeduld dat zijn zakenpartner bij zichzelf zo zorgvuldig wist te onderdrukken. ‘Will is bezig met een soort kamikazeactie. Eerst zorgen dat Qing veilig is bij haar moeder, dan alles opbiechten wat hij heeft misdaan en vervolgens óf opgesloten worden óf zich door de Profeet laten uitschakelen.’

‘Ga je nou suggereren dat we hem dat plan moeten laten doorzetten?’

‘Helemaal niet,’ antwoordde Robin voordat Strike iets kon zeggen. ‘We zeggen alleen dat Will op dit moment heel voorzichtig aangepakt moet worden. Hij moet zich veilig voelen, het idee hebben dat hij degene is die bepaalt wat er gebeurt, en als hij weet dat we zijn familie hebben verteld dat hij weg is van de boerderij, zou hij er wel eens opnieuw vandoor kunnen gaan. Als we eerst Lin maar eens konden vinden…’

‘Hoe bedoel je, “als”?’ zei James vanaf zijn plek naast de koffiemachine. ‘Pa zei dat jullie weten waar ze is.’

‘We dénken dat ze in de kliniek van Zhou in Borehamwood zit,’ zei Strike, ‘en we hebben daar zojuist iemand undercover geplaatst – maar niets is zeker tot we daar helemaal binnen zijn.’

‘Dus gaan we Will met fluwelen handschoentjes aanpakken en krijgt hij weer zoals gewoonlijk overal zijn zin in?’ zei James. ‘Als ik jou was,’ voegde hij eraan toe tegen het achterhoofd van zijn vader, ‘zou ik linea recta naar het huis van die Pat gaan en tegen hem zeggen dat hij verdomme genoeg problemen heeft veroorzaakt, en dat het tijd wordt dat hij zich vermant.’

Hij zette de koffiemachine weer aan. Strike moest zijn stem verheffen om boven het harde geluid van de maler uit te komen.

‘Als je vader dat zou doen, zou dat voor Will een groter risico kunnen betekenen dan je beseft, en dan heb ik het niet alleen over zijn mentale gezondheid. Afgelopen maandag heeft een gemaskerde figuur met een vuurwapen geprobeerd in te breken bij ons op kantoor, mogelijk om het dossier van de zaak-UHC in handen te krijgen,’ zei Strike. De schok was nu af te lezen van alle drie de gezichten van de Edensors. ‘De kerk weet dat er zestien weken lang een undercoverprivédetective in hun midden is geweest. Will heeft voor zijn ontsnapping rechtstreeks een-op-eencontact gehad met Robin, wat betekent dat de UHC er misschien van uitgaat dat hij haar alles heeft verteld waarover hij zich zo schuldig voelt. Bovendien heeft Will de kleindochter van Wace meegenomen. Wace leek niet erg gehecht aan Lin of aan Qing, maar hij hecht wél voldoende waarde aan zijn eigen stamboom om alle kinderen die aan hem verwant zijn daar op de boerderij te willen houden, dus ik betwijfel of hij er blij mee is dat Qing is verdwenen. Als wij intussen aan Lin kunnen laten weten dat Qing daar weg is, is de kans heel groot dat zij ook zal willen vertrekken. Lin is opgegroeid in de kerk, en hoogstwaarschijnlijk weet zij heel wat méér dan Will over wat zich daar allemaal afspeelt.

In het kort komt het erop neer dat Will een beerput zou kunnen opentrekken die ook nog eens belastend is voor een bekende romanschrijver, die vooral op Chapman Farm lijkt te komen om er met jonge meisjes naar bed te gaan, en een actrice die bakken met geld heeft gestoken in een gevaarlijke organisatie waarbinnen volop sprake is van misbruik. Voor zover wij weten heeft de kerk nog geen idee waar Will nu is, maar daar kan verandering in komen als familieleden hem gaan bezoeken, of als hij bij de advocaten van zijn familie langsgaat. Wij menen dat we vanmorgen op weg hierheen zijn gevolgd…’

‘We weten het niet zeker,’ zei Robin, als reactie op de toenemende schrik op het gezicht van Sir Colin.

‘… door een rode Opel Corsa,’ vervolgde Strike alsof er geen onderbreking was geweest. ‘Ik raad u aan om daar alert op te zijn. Het zou kunnen dat de UHC ons in de gaten houdt, en jullie ook.’

Er viel een korte, verafschuwde stilte.

‘Bent u naar de politie gestapt met betrekking tot die gemaskerde indringer?’ vroeg Sir Colin.

‘Uiteraard,’ zei Strike, ‘maar ze staan nog met lege handen. De dader was goed vermomd, met bivakmuts zelfs, en helemaal in het zwart gekleed – en die beschrijving strookt met de enige getuigenverklaring over de schutter van Kevin Pirbright.’

‘Goeie god,’ mompelde Ed.

James, die zijn eigen beker had bijgevuld zonder iemand anders koffie aan te bieden, kwam naar de tafel toe gelopen. ‘Dus Will kan ons best eens allemaal in gevaar gebracht hebben? Mijn vrouw? Mijn kinderen?’

‘Zo ver zou ik niet gaan,’ zei Strike.

‘Goh, dat dan weer niet.’

‘Ze hebben tot nu toe nooit hun pijlen gericht op de familie van voormalige leden, behalve…’

‘Online,’ zei Sir Colin. ‘Ja, ik heb mijn nieuwe Wikipedia-pagina gezien. Niet dat het me iets kan schelen.’

‘Jou misschien niet,’ zei James luidkeels, ‘maar mij verdomme wel! Dus wat is jóúw oplossing voor deze puinhoop?’ vroeg hij woest aan Strike. ‘Wou je Will tien jaar lang blijven verstoppen terwijl mijn vader in zijn eentje een onderzoek naar die complete klotekerk financiert?’

Uit dit commentaar maakte Strike op dat Sir Colin tegenover zijn zoon zijn twijfels had opgebiecht over het onderzoek naar Daiyu.

‘Nee,’ begon hij, maar voordat hij kon uitweiden over de uit te zetten koers kwam Ed ertussen.

‘Ik zou zeggen dat…’

‘Sodemieter toch op met je psychotherapie,’ beet James hem toe. ‘Als ze al mensen gaan achtervolgen en neerschieten…’

‘Ik wilde zeggen,’ zei Ed, ‘dat als die Lin bereid is tegen de kerk te getuigen…’

‘Ze is de dochter van Wace, die gaat heus niet ge…’

‘Hoe weet jij dat nou?’

‘Ik weet genoeg om te snappen dat ik me ten opzichte van haar niet geroepen voel…’

‘We hebben een zorgplicht ten opzichte…’ begon Sir Colin.

‘Dat hebben we verdomme helemaal niet,’ schreeuwde James. ‘Ze interesseert me geen moer, en dat verrekte bastaardkind van haar evenmin. Die domme muts sleurt nu Jonathan Wace ons leven binnen op de plaats van onze moeder, die zonder die klote-UHC verdomme niet eens dood zou zijn geweest, en van mijn part mogen Will, die Lin en dat kind van ze zichzelf verzuipen…’

James zwaaide met zijn koffiebeker naar de rivier in de verte, zodat er een boog van bijna kokende zwarte vloeistof door de lucht vloog en dwars over Robins borst belandde.

‘… en zich bij die fucking profeet voegen!’

Robin slaakte een kreet van pijn; Strike riep ‘Hé!’ en kwam overeind; Ed probeerde ook te gaan staan, maar zijn zwakke been hield hem niet; Sir Colin zei ‘James!’ en terwijl Robin de gloeiend hete stof van haar huid pelde en verwilderd om zich heen keek op zoek naar iets waarmee ze zich kon droogdeppen, slaagde Ed er bij zijn tweede poging in om zich omhoog te hijsen, en hij brulde tegen zijn oudere broer, met twee handen op tafel geleund: ‘Jij hebt je eigen fucking verhaal vastgezet in je hoofd. Het was al inoperabel toen ze het bij haar vonden, het zat er al voordat Will bij die klotekerk ging! Je wilt gewoon iemand er de schuld van geven – mij! – dat ze niet naar de dokter is gegaan omdat ze verdomme vijf maanden lang aan míjn ziekenhuisbed heeft gezeten!’

Terwijl de twee broers zo hard tegen elkaar schreeuwden dat niemand zichzelf nog kon horen praten, stond Robin op van de tafel om een stuk keukenrol te pakken, dat ze onder de koude kraan hield en onder haar blouse tegen haar huid drukte om het brandende gevoel tegen te gaan.

‘Stil jullie – STIL!’ brulde Sir Colin, en hij ging staan. ‘Mejuffrouw Ellacott, het spijt me, bent u…?’

‘Het gaat wel, het gaat wel,’ zei Robin, en ze draaide zich om omdat ze liever geen hete koffie van haar borsten stond te deppen terwijl er vier mannen toekeken.

James, die niet door leek te hebben dat hij verantwoordelijk was voor de grote zwarte vlek op Robins crèmekleurige blouse, begon opnieuw. ‘Als je het mij vraagt…’

‘Ga je nou geen sorry zeggen?’ beet Strike hem toe.

‘Het is verdomme niet aan jou om me de les te…’

‘Je hebt zojuist kokendhete koffie over mijn collega heen gegooid!’

‘Wat?’

‘Het valt wel mee,’ loog Robin. Nadat ze de schrijnende plek had natgemaakt met de prop koud keukenpapier gooide ze die in de pedaalemmer en keerde terug naar de tafel; haar natte blouse plakte aan haar huid. Ze pakte haar jasje van de rug van de stoel, trok het weer aan en bedacht in stilte dat ze nu verwond was door twéé zonen van Edensor. Misschien zou Ed een hattrick maken voordat ze de deur uit ging door haar met zijn wandelstok tegen het hoofd te meppen.

‘Het spijt me,’ zei James van zijn stuk gebracht. ‘Ik had oprecht niet… Het was niet mijn bedoeling…’

‘Wat Will heeft gedaan was ook niet zijn bedoeling,’ zei Robin, die vond dat als ze dan toch verbrand moest worden met hete koffie, ze er best munt uit mocht slaan. ‘Hij heeft iets heel doms en roekeloos gedaan, dat weet hij zelf ook, maar het was nooit zijn bedoeling om iemand te kwetsen.’

‘Ik wil dat dat meisje, die Lin, gevonden wordt,’ zei Sir Colin, zachter nu, voordat James kon reageren. ‘Ik wil er niks meer over horen, James. Ze moet gevonden worden. En daarna…’ Hij keek Strike aan. ‘Ik ben bereid te betalen voor nog eens drie maanden onderzoek naar de dood van Daiyu. Als u kunt bewijzen dat er verdachte omstandigheden waren, dat ze niet de godheid is die ze van haar hebben gemaakt, dan zou dat Will kunnen helpen. Maar als u over drie maanden niets hebt gevonden, dan stoppen we ermee. Wilt u intussen alstublieft uw officemanager bedanken voor de zorg voor Will, en… we zullen uitkijken naar die Opel Corsa.’
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Weliswaar zijn er nog scheidende muren, waarop men tegenover elkaar staat. Maar de moeilijkheden zijn te groot. Men geraakt in nood, en door de nood komt men tot bezinning. Men kan niet vechten, en juist daarop berust het heil.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Nou, dat was het dan,’ zei Robin. ‘Geen Corsa.’

Ze had gedurende de rit terug naar Londen vaker dan normaal in haar achteruitkijkspiegel gekeken en was er zeker van dat ze niet waren gevolgd.

‘Misschien moet je de Edensors bellen om te zeggen dat het vals alarm was?’ stelde ze voor.

‘Wie er ook in die Corsa zat kreeg misschien door dat we hem of haar hadden gezien,’ antwoordde Strike. ‘Ik denk nog steeds dat de Edensors alert moeten blijven… Je kunt die blouse op kosten van de zaak laten stomen.’ Hij had het er eigenlijk niet over willen hebben, maar er hing inmiddels een sterke koffiegeur in de BMW.

‘Geen enkele stomerij krijgt dit er nog uit en, trouwens, de accountant zou dat toch niet toestaan.’

‘Dan reken je toch af met de zakelijke…’

‘Die blouse is oud en ik heb hem ooit voor weinig gekocht. Het kan me niet schelen.’

‘Mij wel,’ zei Strike. ‘De roekeloze klootzak.’

Robin had Strike eraan kunnen herinneren dat hij ooit bijna haar neus had gebroken toen ze had geprobeerd te voorkomen dat hij een verdachte sloeg, maar besloot dat niet te doen.

Hun wegen scheidden zich bij de garage waar Strike zijn BMW stalde. Aangezien Robin verder niets had gezegd over wat ze die avond ging doen, was dat voor Strike de bevestiging van zijn vermoeden dat het iets met Murphy te maken had, en hij keerde terug naar het kantoor in een prikkelbare bui die hij bewust toeschreef aan de nauwverholen beschuldiging van James Edensor dat het bureau financieel misbruik maakte van zijn vader.

Robin ging ondertussen linea recta naar Oxford Street, waar ze een goedkope nieuwe blouse kocht, zich omkleedde in de toiletten van een warenhuis en flink wat parfum uit een tester op haar lichaam spoot om van de koffielucht af te komen, want er was geen tijd om naar huis te gaan en zich daar om te kleden voor haar afspraak met Prudence.

Ze had de therapeute de vorige avond gebeld en Prudence, die naar de tandarts moest, had voorgesteld dat ze elkaar zouden treffen in een Italiaans restaurant in de buurt daarvan.

Robin betrapte zich erop hyperalert te zijn tijdens de reis met de metro naar Kensington High Street. Ze was tijdens deze klus al eerder gevolgd, en ze was enigszins gespannen omdat Strike niet gerustgesteld was door het wegblijven van de Corsa tijdens de terugrit naar Londen. Op een gegeven moment dacht ze dat een gezette man met zware wenkbrauwen haar misschien volgde, maar toen ze een stap opzij deed om hem voorbij te laten, liep hij alleen maar mompelend langs haar heen.

Eenmaal bij Il Portico aangekomen was Robin aangenaam verrast dat het restaurant kleiner en knusser was dan ze zich had voorgesteld gezien de ligging in een chique buurt. Haar werkkleding was geheel gepast, ook al zag Prudence, die al aan een tafeltje zat, er veel eleganter uit in haar donkerblauwe jurk.

‘De verdoving is nog niet uitgewerkt,’ vertelde Prudence, en ze wees naar haar linkerwang terwijl ze opstond om Robin met twee zoenen te begroeten. ‘Ik ben een beetje bang om iets te drinken, voor het geval het allemaal uit mijn mond sijpelt… Jij bent echt veel afgevallen, Robin,’ voegde ze eraan toe toen ze weer plaatsnam.

‘Tja, je krijgt niet veel te eten bij de UHC,’ antwoordde Robin terwijl ze tegenover haar ging zitten. ‘Moest er iets vreselijks worden gedaan bij de tandarts?’

‘Er zou een oude vulling worden vervangen, maar toen bleek er nog een te zijn waar iets mee moest worden gedaan.’ Prudence betastte behoedzaam de zijkant van haar gezicht. ‘Ben je hier al eerder geweest?’

‘Nog nooit.’

‘De beste pasta van heel Londen.’ Prudence overhandigde Robin de menukaart. ‘Wat wil je drinken?’

‘Nou, ik hoef niet te rijden, dus ik neem een glas prosecco.’

Prudence gaf die wens door terwijl Robin het menu bestudeerde, zich er heel goed van bewust dat de goede stemming van de therapeute zo zou kunnen omslaan. Toen ze allebei hadden besteld, zei ze: ‘Je zult wel verbaasd geweest zijn om van me te horen.’

‘Ach,’ zei Prudence glimlachend, ‘niet helemaal. Ik had al zo’n idee, na wat Corm me heeft verteld, dat jij de emotioneel intelligente kant van de samenwerking vormt.’

‘Aha,’ reageerde Robin voorzichtig. ‘Dus… dacht je dat ik met je wilde afspreken in een poging om de boel tussen jou en Strike recht te breien?’

‘Is dat dan niet zo?’

‘Ik ben bang van niet. Ik wil het met je over Flora Brewster hebben.’

De glimlach verdween onmiddellijk van Prudence’ gezicht. Zoals Robin al had verwacht keek ze niet alleen ontzet, maar ook kwaad.

‘Dus hij heeft jou gestuurd om…’

‘Hij heeft me niet gestuurd. Ik ben hier geheel uit eigen beweging. Het is goed mogelijk dat hij woedend wordt als hij te weten komt wat ik heb gedaan.’

‘Maar hij heeft duidelijk achterhaald wie…’

‘Ja. Hij weet dat Flora Torment Town is. We hebben er zelfs ruzie over gehad. Hij vindt dat Flora tegen de UHC moet getuigen in plaats van tekeningen te maken over wat ze daar heeft gezien, maar ik heb tegen hem gezegd dat dat Pinterest-gebeuren misschien haar manier is om het allemaal te verwerken. Ik zei dat ze daar hoogstwaarschijnlijk gruwelijke dingen heeft meegemaakt. Uiteindelijk ging Strike ermee akkoord niet achter haar aan te gaan op zoek naar nieuwe aanwijzingen.’

‘Ik begrijp het,’ zei Prudence langzaam. ‘Nou, bedankt voor…’

‘Maar ik ben van gedachten veranderd.’

‘Wat?’

‘Ik ben van gedachten veranderd,’ herhaalde Robin. ‘Dat is de reden waarom ik met je wilde afspreken. Ik wil met Flora praten.’

Zoals Robin al had verwacht, reageerde Prudence nu openlijk kwaad.

‘Dit kun je niet maken, Robin. Dat kan echt niet. Besef je wel in wat voor positie je me plaatst? De enige manier waarop Corm kan hebben ontdekt wie ze is…’

‘Hij wist al dat Flora bij de kerk heeft gezeten. Hij had data, wist wanneer ze weg was gegaan… alles. Zo kon hij, toen jij hem belde en hem ervan beschuldigde dat hij je cliënt lastigviel, uitvogelen wie Torment Town was.’

‘Het doet er niet toe wat je hiervóór wist. Met alle respect, Robin…’

‘Met evenveel respect, Prudence, je had een keuze of je ons al dan niet vertelde dat je een cliënt had die aan de UHC was ontsnapt, en je hebt het dus verteld. Je had ook een keuze of je Strike wel of niet zou bellen om hem ervan te beschuldigen dat hij je cliënt lastigviel. Jíj was degene die het mogelijk heeft gemaakt dat hij achter haar identiteit kwam. Je kunt het hem niet kwalijk nemen dat hij zijn werk doet.’

De ober keerde terug met Robins prosecco en ze nam een flinke slok.

‘Ik ben hier omdat degene voor wie wij waren ingehuurd om hem bij de UHC weg te halen gisteren is ontsnapt, maar hij is erg in de war en loopt waarschijnlijk gevaar. Niet alleen met betrekking tot zelfmoord,’ voegde ze eraan toe toen Prudence iets wilde zeggen. ‘We denken dat de kerk, als ze daar de kans voor krijgen, misschien een actievere rol zal spelen bij zijn dood.’

‘Dat bewijst,’ begon Prudence verhit te fluisteren, ‘dat jullie twee geen idee hebben waar jullie mee te maken hebben. Mensen die de UHC verlaten hebben vaak waanbeelden. Ze denken dat de kerk of de Verdronken Profeet ze stalkt, ze in de gaten houdt, ze misschien zal vermoorden, maar dat is pure paranoïa…’

‘Een gemaskerde schutter heeft maandag geprobeerd bij ons kantoor in te breken. Diegene is op camera vastgelegd. Een voormalig lid van de kerk heeft vorig jaar een kogel door het hoofd gekregen. We weten zeker dat ze een moeder van twee kinderen in de gaten hebben gehouden die zich afgelopen week heeft verhangen na een telefoontje van een anoniem nummer.’

Voor de tweede keer die dag zag Robin wat voor effect dit soort informatie had op iemand die in haar dagelijks leven nooit te maken had gehad met de dreiging van geweld.

De ober zette nu de antipasti tussen de twee vrouwen neer op tafel. Robin, die bijzonder veel trek had, pakte wat parmaham.

‘Ik doe níéts wat het welzijn van mijn cliënt in gevaar brengt,’ zei Prudence op zachte toon tegen Robin. ‘Dus als je hier bent gekomen om… weet ik het… aan haar te worden voorgesteld of om vertrouwelijke informatie over haar te krijgen…’

‘Misschien wil je onbewust dat ze getuigt.’ Robin zag dat Prudence een kleur kreeg. ‘En heb je daarom te veel gezegd.’

‘En misschien heb jij onbewust Corm overtuigd om niet zelf met me af te spreken zodat jij…’

‘Zodat ik in zijn ogen een heldin ben? Als we toch bezig zijn met stoten onder de gordel, zou ik kunnen zeggen dat jij een bijkomstig motief had om ons te vertellen dat je een cliënt hebt die niet lang geleden de UHC heeft verlaten: om de band tussen jou en je nieuwe broer te versterken.’

Voordat Prudence de ongetwijfeld woedende reactie die achter haar bruine ogen opvlamde kon formuleren, ging Robin verder.

‘Er is een kind op Chapman Farm, Jacob. Ik weet zijn achternaam niet… die zou Wace of Pirbright moeten zijn, maar ze hebben zijn geboorte waarschijnlijk nooit aangegeven…’

Robin vertelde het verhaal over de tien uur dat ze voor Jacob had gezorgd. Ze beschreef de stuiptrekkingen van de jongen, zijn moeizame ademhaling, zijn verzwakte en magere ledematen, zijn armzalige gevecht om in leven te blijven ondanks de ondervoeding en verwaarlozing.

‘Iemand moet ze ter verantwoording roepen,’ zei Robin. ‘Geloofwáárdige mensen… en meer dan één. Ik kan het niet alleen doen, ik ben mijn geloofwaardigheid verloren door de opdracht waarmee ik daarheen ben gegaan. Maar als twee of drie intelligente mensen voor de rechter verklaren wat er daar gebeurt, wat hun daar is overkomen en wat ze hebben gezien dat anderen is overkomen, weet ik zeker dat er zich meer mannen en vrouwen zullen melden. Van het een komt het ander.’

‘Dus je wilt dat ik Flora vraag om het verhaal van dat familielid van je klant te bevestigen?’

‘En hij dat van haar. De kans bestaat dat er nog twee getuigen bij komen, als we ze eruit kunnen krijgen. Ze willen daar allebei weg.’

Prudence nam een grote slok rode wijn, maar de helft ervan sijpelde langs de zijkant van haar mond weer naar buiten. ‘Shit!’ Ze depte met haar servet de vloeistof weg en probeerde de vlek te verwijderen.

Robin keek onbewogen toe. Prudence kon zich de stomerijkosten veroorloven, en zelfs een nieuwe jurk als ze dat wilde.

‘Luister.’ Prudence liet haar met wijn bevlekte servet op tafel vallen en dempte opnieuw haar stem. ‘Wat je niet beseft is dat Flora zwaar getroebleerd is.’

‘Misschien zou het haar helpen om te getuigen.’

‘Wat een ontzettend ongevoelig antwoord.’

‘Ik spreek uit persoonlijke ervaring. Nadat ik op mijn negentiende was verkracht, gewurgd en voor dood was achtergelaten kreeg ik pleinvrees en werd ik klinisch depressief. Het getuigen heeft een belangrijke rol gespeeld bij mijn herstel. Ik zeg niet dat het makkelijk was en het was ook niet het enige wat hielp, maar het heeft wel degelijk geholpen.’

‘Wat erg,’ zei Prudence geschrokken, ‘ik wist niet…’

‘Tja, ik had liever gehad dat je het nog steeds niet wist,’ zei Robin botweg. ‘Ik vind het niet bepaald fijn om het erover te hebben en mensen hebben de neiging te denken dat je het met een bepaald doel gebruikt als je het bij dit soort gesprekken ter sprake brengt.’

‘Ik zeg helemaal niet dat je…’

‘Dat weet ik, maar de meeste mensen horen er liever niets over omdat het een ongemakkelijk onderwerp is en sommige mensen vinden het onfatsoenlijk om het er zelfs maar over te hebben. Ik probeer je duidelijk te maken dat ik heel goed kan begrijpen dat Flora niet wil dat de ergste tijd van haar leven voorgoed bepaalt wie ze is… maar feit blijft dat die tijd nu al haar leven bepaalt. Ik heb er een gevoel van macht en eigenwaarde aan overgehouden door die verkrachter de bak in te laten draaien. Ik wil niet zeggen dat het makkelijk was, want het was verschrikkelijk… Het was zwaar en eerlijk gezegd had ik vaak het gevoel dat ik niet meer wilde leven, maar het hielp toch. Niet toen ik erdoorheen ging, maar naderhand, want ik wist dat ik had geholpen te voorkomen dat hij het iemand anders zou aandoen.’

Prudence leek nu in een vreselijke tweestrijd te verkeren. ‘Luister, Robin, ik begrijp dat je de kerk voor het gerecht wilt slepen, maar ik kan je niet vertellen wat ik je graag zou willen vertellen, omdat ik een geheimhoudingsplicht heb… die ik,’ voegde ze eraan toe, ‘zoals jij me er net op hebt gewezen, wellicht al heb geschonden door jou en Corm te vertellen dat ik een cliënt heb die bij de UHC heeft gezeten.’

‘Ik heb niet gezegd dat je die hebt geschonden…’

‘Prima, misschien heb ik last van mijn geweten!’ zei Prudence, opeens verhit. ‘Misschien voelde ik me schuldig, na jullie vertrek, dat ik al te veel had gezegd! Misschien heb ik me inderdaad afgevraagd of ik het niet heb verteld om precies de reden die jij noemde: om mijn band met hem hechter te maken, om op de een of andere manier onderdeel van het onderzoek uit te maken.’

‘Wauw. Jij moet écht een goede therapeut zijn.’

‘Huh?’ zei Prudence van haar stuk gebracht.

‘Dat je zo eerlijk bent. Ik ben in therapie geweest. Heel eerlijk gezegd mocht ik maar één van mijn therapeuten. Soms waren ze nogal… zelfingenomen.’ Robin nam nog een slok prosecco. ‘Je hebt het mis als je zegt dat Corm me een heldin vindt. Ik ben hier omdat ik dacht dat als hij dit gesprek zou voeren, hij het zou verknallen, en hij het persoonlijk zou maken.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Prudence met een gespannen blik.

‘Het zal je vast zijn opgevallen dat hij enorme vooroordelen heeft over mensen met een rijkdom die ze niet zelf hebben verdiend. Hij is niet heel positief over Flora omdat ze niet werkt, omdat ze, zoals hij het ziet, thuis zit te tekenen over wat ze heeft meegemaakt in plaats van er aangifte van te doen. Ik was bang dat als je hem tegengas zou geven zoals je dat nu bij mij doet, hij jou zou aanspreken op… ach, je weet wel.’

‘Omdat ik geld heb aangenomen van onze vader?’

‘Of je dat wel of niet doet gaat mij niks aan,’ zei Robin. ‘Maar ik wilde niet dat jullie nog meer ruzie zouden krijgen, want ik meende het, wat ik laatst tegen je zei. Jij bent misschien wel precies wat hij nodig heeft.’

Nu dook de ober op om de antipasti weg te halen, waarvan alleen Robin wat had genomen. De uitdrukking op het gezicht van Prudence was nu wat milder geworden en Robin besloot er haar voordeel mee te doen.

‘Ik zal je vertellen, aan de hand van mijn ervaringen op Chapman Farm, wat volgens mij de factoren zijn waardoor Flora bang is om te getuigen.’ Ze telde ze op haar vingers af. ‘Om te beginnen is er de seks. Ik leef met haar mee. Ik heb al tegen Strike gezegd dat ze feitelijk vijf jaar lang is verkracht. Ten tweede gaat het hier om onbeschermde seks, dus de kans bestaat dat ze daar kinderen heeft gekregen.’

Een spiertje bij het linkeroog van Prudence vertrok heel licht, maar Robin deed alsof ze het niet had gezien.

‘Ten derde is het mogelijk dat ze daar dingen heeft gedaan die strafbaar zijn, en dat ze doodsbang is om daarvoor vervolgd te worden. Het is vrijwel onmogelijk om niet tot crimineel gedrag te worden gedwongen op Chapman Farm, dat weet ik maar al te goed.’

Dit keer hief Prudence haar hand, blijkbaar onbewust, om haar gezicht af te schermen, terwijl ze onnodig het haar uit haar gezicht streek.

‘Tot slot…’ Robin vroeg zich af of ze op het punt stond het gesprek nu helemaal te verpesten, maar dit was iets wat ze móést zeggen. ‘… heb jij haar, als haar therapeut, misschien aangeraden terughoudend te zijn als het gaat om getuigen of naar de politie stappen, omdat je je zorgen maakt of ze mentaal wel sterk genoeg is om met de gevolgen om te gaan, helemaal als ze in haar eentje zou moeten getuigen.’

‘Nou, ik kan jou hetzelfde compliment maken. Jij bent duidelijk ook heel goed in jouw werk.’

Nu werden hun hoofdgerechten gebracht. Robin had te veel trek om zich in te houden, en ze nam een hap van haar tagliatelle met ragù en kreunde van genot. ‘Oh my God, je had gelijk.’

Prudence kwam nog steeds gespannen en nerveus over. Ze begon aan haar bord spaghetti en at een tijdje in stilte.

Toen Robin haar bord voor de helft leeg had, zei ze: ‘Prudence, ik zweer dat ik dit niet zou zeggen als het niet waar was. We denken dat Flora iets verschrikkelijks heeft meegemaakt in de kerk. Iets wat héél ernstig was.’

‘Zoals?’

‘Als ze het je niet heeft verteld, denk ik niet dat het aan mij is om dat wel te doen.’

Prudence legde nu haar lepel en vork neer.

Robin schatte in dat het het beste was om te wachten tot Prudence uit zichzelf het woord nam.

Uiteindelijk zei de therapeute zacht: ‘Er is iets wat ze me niet wil vertellen. Ze draait eromheen. Soms is ze er bijna, maar durft het toch niet aan. Het heeft te maken met de Verdronken Profeet.’

‘Ja,’ zei Robin, ‘natuurlijk.’

‘Robin…’ Prudence leek een beslissing te hebben genomen. Ze fluisterde: ‘Flora heeft morbide obesitas. Ze verwondt zichzelf. Ze heeft een drankprobleem. Ze neemt zo veel antidepressiva dat ze nauwelijks weet welke dag het is.’

‘Ze probeert iets verschrikkelijks te verdringen,’ stelde Robin. ‘Ze heeft iets meegemaakt wat de meesten van ons nooit zullen meemaken. In het beste geval was het dood door grove nalatigheid. In het ergste geval was het moord.’

‘Wát?’

‘Het enige wat ik vanavond tegen je wilde zeggen, het enige wat ik wilde vragen, is om niet uit het oog te verliezen hoeveel goed ze kan doen, mocht ze getuigen. We zijn er zeker van dat er vrijstelling van vervolging kan worden geregeld. Flora en het familielid van onze cliënt waren allebei jong en kwetsbaar, en ik kan vertellen wat de kerk doet om stilzwijgen en gehoorzaamheid af te dwingen. Het geval wil dat ik een aardig, intelligent meisje uit de middenklasse met een vaste vriend was toen ik werd verkracht. De enige twee andere meisjes die hem overleefd hebben… waren dat niet. Dat zou er niets toe moeten doen, maar dat was wel zo. Een van hen stortte in tijdens het verhoor. Bij het andere meisje lieten ze het klinken alsof ze zo losbandig was dat ze vrijwel zeker vrijwillig seks met hem had gehad… enkel en alleen omdat ze ooit een keer pluchen handboeien had gedragen tijdens de seks met een man die ze in een club had ontmoet.

Flora is hoogopgeleid en rijk. Niemand kan haar afschilderen als een opportunist die op geld uit is.’

‘Er zouden wel andere manieren zijn om haar zwart te maken, Robin.’

‘Maar als het familielid van onze cliënt getuigt, zou ze iemand hebben die haar steunt. Het probleem is dat onze twee andere potentiële getuigen vrijwel hun hele leven al bij de kerk horen. Een van hen is hooguit zestien. Ze zullen het moeilijk krijgen om zich te heroriënteren, als het ons al lukt om ze daar weg te krijgen. Geen klokken, geen kalenders, geen normale referentiekaders… De advocaten van de kerk zullen gehakt van ze maken, tenzij ze worden beschermd door mensen die geloofwaardiger zijn.

Denk erover na, Prudence. Alsjeblieft. Flora heeft de macht om duizenden mensen te bevrijden. Ik zou het niet vragen als ik niet wist dat er levens van afhangen.’
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In het begin een negen betekent:



Wachten op het veld.



Bevorderlijk is het in het duurzame te blijven.



Geen blaam.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Terwijl Robin in Kensington was, at Strike in het kantoor in Denmark Street zijn tweede Chinese maaltijd in twee weken tijd, deze keer afgehaald. Die laatste kilo’s tot zijn streefgewicht bleken het zwaarst te zijn, en hoewel een voedingsdeskundige hem vast zou vertellen dat de terugkeer van afhaalmaaltijden en eten in de pub daar wel eens iets mee te maken kon hebben, was de verleiding van zoetzure kip en gebakken rijst vanavond te groot geweest.

Hij at in het kantoor in plaats van in zijn zolderflat omdat hij de cv’s wilde doornemen van twee detectives die een sollicitatiegesprek waard konden zijn. Hij wilde ook het UHC-dossier doornemen in het zicht van het bord aan de wand dat nu bezaaid was met foto’s en aantekeningen met betrekking tot de kerk. Hij staarde er tijdens het eten naar in een poging zijn onderbewustzijn ertoe te dwingen een van die onverwachte sprongen te maken die alles verklaarden, toen zijn telefoon rinkelde.

‘Hoi,’ zei Midge. ‘Tasha belde net. Ze is ingecheckt en ze heeft al een klysma met groene thee gekregen.’

Strike slikte haastig een hap zoetzure kip door. ‘Jezus, dat had ze echt niet hoeven…’

‘Jawel. Dokter Zhou had het voorgeschreven. Ze zei dat het niet zo erg was. Blijkbaar…’

‘Geen details. Ik zit te eten. Hoe is het daar, behalve dan dat er een slang in haar reet werd gestoken?’

‘Blijkbaar lijkt het op de schuilplaats van een Bond-schurk,’ vertelde Midge. ‘Alles is zwart of van rookglas… Maar moet je horen, ze denkt dat ze weet waar ze dat meisje gevangenhouden dat jij zoekt.’

‘Nu al?’ Strike schoof zijn bord van zich af en pakte een pen.

‘Ja. Er is een aanbouw met een bordje met “alleen voor personeel” erop. Een vrouw die daar eerder was geweest keek ervan op, want ze vertelde Tasha dat ze een half jaar geleden een kamer in die aanbouw toegewezen had gekregen, dus die was eerst voor gasten bestemd. Tasha heeft al iemand van het personeel daar naar binnen zien gaan met een dienblad vol eten. Een beetje vreemd, tenzij er een masseuse ziek is of zo.’

‘Dat klinkt veelbelovend.’

‘Tasha zei dat ze niet te veel wilde rondneuzen omdat ze er pas net is. Morgen staan er de hele dag behandelingen op het schema, en dan wil ze ’s avonds om de aanbouw heen lopen om te zien of ze door een van de ramen naar binnen kan kijken.’

‘Oké, maar herinner haar eraan dat ze heel voorzichtig moet zijn. Als er ook maar de kleinste kans bestaat dat ze wordt ontdekt, moet ze meteen wegwezen. We willen niet…’

Midge onderbrak hem. ‘Dat heb je allemaal al verteld in die mail van meer dan veertig kantjes die je haar hebt gestuurd. Dat wéét ze!’

‘Dat moet ook, want ze is niet de enige die ervoor moet boeten als ze een vergissing maakt.’

Nadat Midge had opgehangen keerde Strike terug naar zijn afhaalmaaltijd. Zijn lichte ergernis was toegenomen, want het was enorm vervelend om in deze omstandigheden te moeten vertrouwen op iemand die niet voor hem werkte. Toen zijn eten op was, stond hij op en tuurde door de jaloezieën naar de straat beneden.

Een lange, sportief uitziende zwarte man stond aan de overkant van de straat in een portiek. Hij had korte dreads, droeg een gewatteerd jack en een spijkerbroek, maar het meest opvallende aan hem, zoals Strike had gezien toen ze elkaar eerder op Denmark Street waren gepasseerd, waren zijn lichtgroene ogen.

Na met zijn telefoon een paar foto’s van de man te hebben genomen liet Strike de jaloezieën weer zakken. Hij ruimde de afhaalbakjes op, waste zijn bord en bestek af en ging weer zitten om naar de cv’s te kijken van de twee mogelijke kandidaten die eerder bij Patterson hadden gewerkt. Op die van Dan Jarvis had Shah met hanenpoten geschreven: Heb met hem samengewerkt, is een klootzak. Strike vertrouwde Shahs mensenkennis en scheurde het cv in tweeën, liet de helften in de prullenbak vallen en pakte dat van Kim Cochran erbij.

Zijn telefoon rinkelde voor de tweede keer. Toen hij zag dat het Robin was, nam hij meteen op. ‘Ik dacht dat je vanavond plannen had?’

‘Die had ik ook, daarom bel ik je. Ik heb net gegeten met Prudence. Je zus, Prudence.’ Dat laatste voegde ze eraan toe toen Strike niet reageerde.

‘Wat moest ze?’ vroeg Strike achterdochtig. ‘Probeert ze me via jou een boodschap te sturen? Wil ze me waarschuwen dat ik bij Brewster uit de buurt moet blijven?’

‘Nee, precies het tegenovergestelde. Het etentje was mijn idee. Het was geen poging om jullie weer bij elkaar te brengen of zo. Ik bemoei me niet met je privéleven. Ik wilde het met haar over Flora hebben. Prudence zegt dat ze weet dat Flora iets verzwijgt over wat ze op Chapman Farm heeft gezien, iets wat met de Verdronken Profeet te maken heeft. Blijkbaar komt het vaak bijna ter sprake tijdens therapie, maar krabbelt ze terug. Hoe dan ook…’

Robin vond het lastig in te schatten of Strikes stilte onheilspellend was, want ze liep nu over Kensington High Street met een vingertop in haar vrije oor om het lawaai van het verkeer buiten te sluiten.

‘… ik heb flink op Prudence ingepraat en gezegd dat ze Flora er niet van moet weerhouden naar de politie te gaan of bij een rechtszaak te getuigen tegen de kerk. Ik heb gezegd dat er ontslag van rechtsvervolging kan worden geregeld, dat het misschien goed is voor Flora om haar verhaal te doen. Ik heb ook gevraagd of Prudence bereid zou zijn om iemand te helpen die net de kerk heeft verlaten, omdat ze ervaring heeft met wat de UHC met mensen doet. Het is waarschijnlijk veiliger als Will haar niet thuis bezoekt, voor het geval de kerk hem zoekt, maar ze zouden kunnen facetimen of zoiets. Als hij weet dat Prudence jouw zus is en niets te maken heeft met zijn eigen familie, gaat hij er misschien mee akkoord om met haar te praten. En als we Flora en Will met elkaar in gesprek kunnen krijgen, is dat misschien wel therapeutisch voor ze. Het zou ze misschien moed kunnen geven, wat denk jij?’

Strikes enige reactie was stilte.

‘Hoor je me wel?’ Robin verhief haar stem om boven het gebrom van een langsrijdende dubbeldekker uit te komen.

‘Ik was toch een keiharde, ongevoelige klootzak die Brewster met rust moest laten zodat ze tekeningen voor Pinterest kon blijven maken? Wat is er opeens veranderd?’

‘Wat er is veranderd is dat ik Will hoorde zeggen dat hij ervan overtuigd is dat de Verdronken Profeet achter hem aan zal komen. Daarnaast krijg ik Jacob maar niet uit mijn hoofd. We moeten mensen zien te vinden die tegen de kerk zullen getuigen. Ik geloof dat je me overtuigd hebt: dit hoort bij onze baan.’

Ze was bijna bij het station. Toen Strike niets zei, deed ze een stap opzij en leunde tegen de muur, de telefoon nog steeds tegen haar oor gedrukt.

‘Je bent kwaad dat ik achter je rug om met Prudence heb afgesproken, hè? Ik dacht dat het makkelijker zou zijn als ze de pest aan mij zou krijgen in plaats van aan jou. Ik heb dan ook tegen haar gezegd dat het etentje mijn idee was. Ze weet dat jij het me niet had gevraagd.’

‘Ik ben niet kwaad,’ zei Strike. ‘Als dit iets oplevert, is dat verdomme het eerste lichtpuntje dat we in lange tijd hebben gehad. Met Brewster als getuige van wat er met Deirdre Doherty is gebeurd, hebben we misschien genoeg om de politie daarheen te krijgen, ook al is Will nog steeds van plan om zich aan de Verdronken Profeet over te geven. Waar ben je?’

‘Kensington,’ zei Robin, ontzettend opgelucht dat Strike niet kwaad was.

‘Nog rode Corsa’s gezien?’

‘Niet één. Ik dacht daarstraks wel dat een grote kerel me volgde…’

‘Wat?’

‘Rustig, ik verbeeldde het me maar. Ik deed een stap opzij en hij liep mompelend langs me heen.’

Strike stond op, fronsend nu, en tuurde opnieuw naar Denmark Street. De man met de groene ogen stond er nog, pratend in zijn telefoon. ‘Hij had misschien door dat je hem had gezien. Er staat hierbuiten een kerel met dreads al een… O, wacht, hij vertrekt.’ Strike zag dat de man zijn gesprek beëindigde en wegliep in de richting van Charing Cross Road.

‘Denk je dat hij het kantoor in de gaten hield?’

‘Dat dacht ik wel, ja, maar als hij dat ongezien wilde doen, deed hij het bar slecht. Let wel,’ Strike liet de jaloezieën zakken, ‘het doel zou kunnen zijn om ons te laten weten dat we in de gaten worden gehouden. Een gevalletje intimidatie. Hoe zag die grote kerel eruit die jou volgde?’

‘Kalend, in de vijftig… Ik denk eerlijk gezegd niet dat hij me volgde, niet echt. Ik ben gewoon schrikachtig. Maar luister: er is net iets vreemds gebeurd, toen ik aan de koffie zat met Prudence. Ik kreeg een telefoontje van Rufus Fernsby, Walters zoon, die twee dagen geleden meteen de verbinding verbrak.’

‘Wat wilde hij?’

‘Dat ik morgen bij hem op kantoor langskom.’

‘Waarom?’

‘Geen idee. Hij klonk vrij gespannen en zei alleen dat als ik het met hem over zijn vader wilde hebben, ik om kwart voor één op kantoor kon komen en dan zou hij met me praten…. Waarom zeg je niets?’

‘Het is gewoon vreemd. Wat heeft hem op andere gedachten gebracht?’

‘Geen idee.’

Er viel weer een stilte, waarin Robin de tijd had om te beseffen hoe moe ze was en dat ze nog een uur moest reizen voor ze thuis was. Sinds ze Chapman Farm had verlaten had ze naar slaap gesnakt maar die ook gevreesd, omdat slapen tegenwoordig gepaard ging met nachtmerries.

‘Ik dacht dat je boos zou zijn over Prudence en blij zou zijn met Rufus.’

‘Ik ben misschien wel blij met allebei. Ik vind het alleen apart dat hij van gedachten is veranderd. Oké, ik zal het rooster aanpassen zodat je rond lunchtijd met hem kunt gaan praten. Ben je nu op weg naar huis?’

‘Ja.’

‘Oké, pas goed op of je mompelende mannen ziet, of een lange zwarte kerel met groene ogen.’

Robin beloofde dat te doen en rondde het gesprek af.

Strike haalde zijn vape-pen tevoorschijn, nam een flinke haal en pakte opnieuw het cv van Kim Cochran erbij. Cochran had net als Midge vroeger bij de politie gezeten en werkte pas zes maanden bij Patterson toen het afluisterschandaal die onderneming fataal was geworden. Strike dacht net dat zij een sollicitatiegesprek waard was toen de vaste lijn rinkelde in de ontvangstruimte.

Charlotte, was zijn eerste gedachte. Toen herinnerde hij zich met een vreemd, kil gevoel dat Charlotte dood was.

Hij stond op, liep naar Pats bureau en nam op. ‘Cormoran Strike.’

‘O,’ klonk een vrouwenstem. ‘Ik wilde een boodschap inspreken. Ik had niet verwacht dat er iemand…’

‘Met wie spreek ik?’

‘Amelia Crichton,’ zei Charlottes zus.

‘Aha.’ Strike had bittere spijt dat hij de voicemail niet had laten inschakelen. Hij stond even met zijn mond vol tanden, op zoek naar de gepaste woorden. Ze hadden elkaar in geen jaren gezien en hadden elkaar vroeger ook al niet gemogen. ‘Wat erg van… Ik vind het heel erg.’

‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik belde alleen om te zeggen dat ik volgende week weer in de stad ben en dat ik graag met je wil afspreken als dat kan.’

Dat kan, dacht hij, alleen heb ik er totaal geen zin in.

‘Eerlijk gezegd heb ik het heel druk op het moment. Is het goed als ik je bel wanneer ik weet wanneer ik een paar uur vrij heb?’

‘Ja,’ antwoordde ze op kille toon, ‘prima.’ Ze gaf hem haar mobiele nummer en beëindigde het gesprek.

Strike bleef rusteloos en geïrriteerd achter. Charlotte kennende had ze een of andere lullige boodschap achtergelaten en voelde haar zus zich verplicht om die door te geven: een briefje of een aantekening in haar testament bedoeld om hem te kwellen en te onderdrukken, een allerlaatste, blijvende fuck you.

Strike keerde terug naar zijn eigen kantoor om het UHC-dossier en het cv van Kim Cochran te halen, waarna hij vertrok door de glazen deur en die op slot deed. Het voelde alsof het telefoontje van Amelia zijn werkplek tijdelijk had vervuild en een schim van Charlotte wraakzuchtig vanuit de schaduwen naar hem gluurde, hem uitdaagde harteloos aan het werk te gaan nu hij haar net (zoals zij het ongetwijfeld zou zien) nogmaals de rug had toegekeerd.
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Men moet een voorbeeld nemen aan een oude vos die over het ijs loopt… voorzichtig overleg is de eerste voorwaarde voor een goed resultaat.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Toen Robin de volgende dag om half één bij Great George Street 1 arriveerde, kwam ze tot de ontdekking dat ze het mis had gehad met haar vermoeden dat het Institute of Civil Engineers gehuisvest zou zijn in een gebouw waarin het brutalisme vertegenwoordigd werd en waar functie de prioriteit had gekregen boven elegantie. De werkplek van Rufus Fernsby was een indrukwekkend gebouw uit het begin van de twintigste eeuw.

Toen ze de naam noemde van de man met wie ze had afgesproken, werd Robin naar boven gestuurd over een met dieprood tapijt gestoffeerde trap. Dat, in combinatie met de witte wanden, deed haar een beetje denken aan de woonboerderij van Chapman Farm. Ze kwam langs olieverfschilderijen van vooraanstaande ingenieurs en een glasin-loodraam met een wapenschild ondersteund door een kraanvogel en een bever met het motto Scientia et Ingenio, om uiteindelijk uit te komen bij een langgerekte open ruimte met rijen bureaus, waar twee mannen een zo te zien verhitte discussie aan het voeren waren terwijl de andere werknemers zich angstvallig gedeisd hielden.

Met een vreemde, intuïtieve ingeving waar geen enkele verklaring voor was, raadde Robin meteen dat de langste, kwaadste en merkwaardigst uitziende man van de twee Rufus Fernsby was. Misschien omdat hij eruitzag als het type man dat een telefoongesprek zou afkappen met iemand die begon over zijn teleurstellende vader. Zijn ruzie met de kleinere man leek te gaan over de vraag of een zekere Bannerman wel of niet een e-mail had moeten doorsturen.

‘Niemand zegt dat Grierson niet toegevoegd had moeten worden,’ zei hij op verhitte toon, ‘dat is ook niet het punt. Waar het mij om gaat is dat er een patroon is van een hardnekkig…’

De kleinere man merkte de aanwezigheid van Robin op en vroeg, wellicht op zoek naar een ontsnappingsroute: ‘Kan ik iets voor u doen?’

‘… gebrek aan bereidheid om een bestaand procedé te volgen, wat de kans op miscommunicatie vergroot, want ík had misschien niet beseft…’

‘Ik ben hier voor Rufus Fernsby.’

Zoals ze al had gevreesd, kapte de langere man zijn zin af en zei kwaad: ‘Ik ben Fernsby.’

‘Ik ben Robin Ellacott. We hebben elkaar gesproken…’

‘Wat doe jij hier? Je had in het atrium moeten wachten.’

‘De man bij de balie stuurde me naar boven.’

‘Juist, nou, dat komt dan slecht uit,’ zei Rufus.

Hij was donker, slank, droeg een lycra T-shirt op zijn pantalon en had de verweerde, tanige uitstraling die je vaak bij fanatieke hardlopers en fietsers zag. In Robins ogen had hij vreemdste vorm van gezichtsbeharing die er bestond: een lange baard zonder snor.

‘Succes,’ mompelde de tweede man in het voorbijgaan tegen Robin.

‘Het was de bedoeling dat we elkaar in de lunchzaak zouden treffen,’ merkte Rufus gepikeerd op, alsof Robin dat had moeten weten en misschien zelfs wel zijn eten vast had moeten bestellen. Hij keek op zijn horloge. Robin had het vermoeden dat hij graag had willen kunnen vaststellen dat ze te vroeg was, maar omdat ze precies op tijd was zei hij: ‘Kom maar mee… Néé, wacht!’ voegde hij er abrupt aan toe.

Robin bleef staan en vroeg zich af wat ze nu weer verkeerd had gedaan, maar Rufus bleek alleen te beseffen dat hij nog steeds documenten in zijn hand had. Hij keerde terug naar zijn bureau, legde ze weg, kwam terug en liep toen zo snel de ruimte uit dat ze bijna moest rennen om hem bij te kunnen houden.

‘Wat een mooi gebouw is dit,’ zei ze, in de hoop zo bij hem in het gevlij te komen.

Rufus leek het niet nodig te vinden op die opmerking te reageren.

Het eetcafé op de begane grond was oneindig veel luxueuzer dan de lunchplekken in de kantoren waar Robin ooit als tijdelijke secretaresse had gewerkt. Er waren tafeltjes met zwartleren bankjes, strakke lampen en aan de wanden hingen expressionistische prenten. Toen ze in de rij aansloten om wat te eten te halen zei Robin in een nieuwe, waarschijnlijk weer vergeefse poging hem voor zich in te nemen: ‘Ik zou bijna denken dat ik ook bouwkunde had moeten studeren, als dit de bijkomende voordelen zijn.’

‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg Rufus achterdochtig.

‘Het is een mooie lunchplek.’

‘O.’ Rufus keek om zich heen alsof hij er nooit eerder over had nagedacht of het er aangenaam was of niet. ‘Ja, dat zal wel,’ merkte hij met tegenzin op. Ze kreeg de indruk dat hij er liever iets negatiefs over had willen zeggen.

Vanaf het moment dat Rufus had ingestemd met een afspraak, had Robin geweten dat haar belangrijkste doel, erachter zien te komen of Rosalind Fernsby het naakte meisje met het varkensmasker was, met tact moest worden benaderd. Ze probeerde niet te denken aan de manier waarop haar eigen broers zouden reageren als ze zo’n foto van Robin onder hun neus kregen. Nu ze Rufus had ontmoet, was ze bang dat er een ware uitbarsting zou volgen als ze hem de foto’s op haar telefoon liet zien. Ze besloot daarom om met haar secundaire doel te beginnen: te weten komen of Walter degene was die Jiang had herkend als iemand die na vele jaren was teruggekeerd.

Nadat ze beiden een sandwich hadden gekocht, gingen ze aan een tafeltje in de hoek zitten.

‘Goed, fijn dat je met me wilt praten, Rufus,’ begon Robin.

‘Ik heb je alleen maar teruggebeld omdat ik wil weten wat er precies aan de hand is,’ antwoordde Rufus op ernstige toon. ‘Ik kreeg een week geleden een telefoontje van een politievrouw… Nou ja, ze zei dat ze politievrouw was. Ze vroeg om contactgegevens voor mijn zus.’

‘Heb je die haar gegeven?’

‘Ik heb ze niet. We hebben geen contact, al jaren niet meer. We hebben niets met elkaar gemeen.’ Hij zei het met een soort strijdlustige trots.

‘Toen vertelde ze me dat twee individuen, genaamd Robin Ellacott en Cormorant Strike, misschien contact met me zouden opnemen, omdat ze op zoek waren naar negatieve dingen over mijn familie. Ik vroeg natuurlijk om meer details, maar ze zei dat ze me die niet kon geven omdat het om een lopend onderzoek ging. Ze gaf me een nummer dat ik moest bellen als ik iets van je hoorde. Dus toen je belde… tja, je weet wat er gebeurde,’ zei Rufus onomwonden. ‘Ik belde het nummer dat ze me had gegeven en vroeg naar agent Curtis. De man die had opgenomen lachte en gaf me door aan een vrouw. Ik was achterdochtig en vroeg om haar personeelsnummer en bevoegdheden. Er viel een stilte. Toen hing ze op.’

‘Heel verstandig van je om dat te controleren,’ merkte Robin op.

‘Natuurlijk heb ik dat gecontroleerd.’ Rufus hief met een vleugje zelfvoldane ijdelheid zijn kin. ‘Er staat voor ingenieurs meer op het spel dan een slechte beoordeling in zo’n flutblaadje over sociale wetenschap als we dat niet doen.’

‘Heb je er bezwaar tegen als ik aantekeningen maak?’ Robin grabbelde in haar tas.

‘Waarom zou ik daar bezwaar tegen hebben?’ Hij klonk gepikeerd.

Robin, die dankzij onlinegegevens wist dat Fernsby getrouwd was, dacht met medeleven aan zijn vrouw toen ze haar pen pakte. ‘Heeft die zogenaamde agent Curtis je een vast of een mobiel nummer gegeven?’

‘Mobiel.’

‘Heb je dat nog?’

‘Ja.’

‘Zou je dat aan mij willen geven?’

‘Daar moet ik over nadenken,’ zei hij, waarmee hij Robins indruk bevestigde dat kennis in de ogen van deze man beslist gelijkstond aan macht.

‘Ik heb besloten je terug te bellen omdat jij in ieder geval de waarheid vertelde over wie je bent. Ik heb je op internet opgezocht,’ voegde hij eraan toe, ‘al lijk je niet veel op je foto’s.’

Uit zijn toon maakte Robin op dat hij vond dat ze er in het echt slechter uitzag. Ze kreeg met de minuut meer medelijden met zijn vrouw. ‘Ik ben onlangs wat afgevallen. Goed, mijn partner en ik…’

‘Die Cormorant Strike?’

‘Cormorán Strike,’ corrigeerde Robin hem. Fernsby had niet het alleenrecht op een pedante houding. ‘We doen onderzoek naar de Universal Humanitarian Church.’

‘Waarom?’

‘Daar zijn we voor ingehuurd.’

‘Door een krant?’

‘Nee.’

‘Ik weet niet of ik met je wil praten tenzij ik weet wie jullie betaalt.’

‘Onze klant heeft een familielid binnen de kerk.’ Robin besloot dat het gezien het muggenzifterige karakter van Rufus makkelijker was om hem niet te vertellen dat het betreffende familielid inmiddels was vertrokken.

‘En op wat voor manier is mijn vader hierbij betrokken?’

‘Ben je je ervan bewust dat hij op het moment…’

‘Op Chapman Farm is? Ja. Hij heeft me een stomme brief gestuurd met de boodschap dat hij terug was gegaan.’

‘Hoe bedoel je, “terug”?’ Robins hartslag schoot omhoog.

‘Nou, hij is daar natuurlijk eerder geweest.’

‘Echt? Wanneer?’

‘In 1995, tien dagen,’ vertelde Rufus met pietluttige, maar nuttige precisie, ‘en in 2007… iets van een week.’

‘Waarom zo kort? Mijn klant is er namelijk in geïnteresseerd waarom mensen zich aansluiten en waarom ze vertrekken,’ loog ze.

‘Hij is de eerste keer vertrokken omdat mijn moeder juridische stappen tegen hem ondernam. De tweede keer was mijn zus Rosie ziek.’

Robin verborg haar grote interesse in die antwoorden en vroeg: ‘Weet je waarom hij zich in 1995 bij de kerk wilde aansluiten?’

‘Die man die ermee is begonnen, Wace, gaf een toespraak op de University of Sussex, waar mijn vader werkte. Hij ging erheen in het kader van vermeend wetenschappelijk onderzoek,’ vertelde Rufus met lichte minachting, ‘en is erin getrapt. Hij nam ontslag en besloot dat hij zich aan het spirituele leven wilde wijden.’

‘Dus hij is zomaar vertrokken?’

‘Wat bedoel je met “zomaar”?’

‘Nou, dat het onverwacht was?’

‘Tja…’ Rufus fronste licht zijn wenkbrauwen. ‘Dat is een lastige vraag. Mijn ouders zaten midden in hun scheiding. Je zou kunnen zeggen dat mijn vader een zogenaamde midlifecrisis had. Hij was op het werk gepasseerd voor een promotie en voelde zich niet gewaardeerd. Hij is eigenlijk een heel moeilijke man. Hij heeft nooit goed met zijn collega’s kunnen opschieten, waar hij ook werkte. Twistziek. Geobsedeerd door status en titels. Het is nogal meelijwekkend, eigenlijk.’

‘Juist. En je moeder heeft juridische stappen ondernomen om hem daar weg te krijgen?’

‘Niet om hém weg te krijgen. Hij had mij en Rosie meegenomen naar de boerderij.’

Robins hart ging nog iets sneller kloppen. ‘Hoe oud waren jullie?’

‘Vijftien. We zijn een tweeling. Het was in de zomervakantie. Mijn vader loog tegen ons, zei dat we een weekje naar het platteland gingen. We wilden hem niet kwetsen, dus gingen we maar mee. Aan het eind van die week stuurde hij een brief naar mijn moeder, vol kerkjargon: dat wij ons alle drie bij de UHC hadden aangesloten en niet meer terug zouden komen. Mijn moeder regelde een gerechtelijk bevel en dreigde met de politie. Uiteindelijk zijn we midden in de nacht weggeslopen omdat mijn vader een of andere belachelijke overeenkomst met Wace was aangegaan en hem niet durfde te vertellen dat het allemaal niet doorging.’

‘Wat voor overeenkomst?’

‘Hij wilde ons huis verkopen en al het geld aan de kerk geven.’

‘Op die manier.’ Robin had haar broodje nauwelijks aangeraakt, zo druk had ze het met aantekeningen maken. ‘Ik stel me zo voor dat jij en je zus blij waren om te vertrekken?’

‘Ik wel, maar mijn zus was woedend.’

‘Echt?’

‘Ja,’ zei Rufus met weer een minachtende blik, ‘omdat ze gek was op Jonathan Wace. Hij zou haar de volgende dag meenemen naar hun centrum in Birmingham.’

‘Werd ze overgeplaatst?’ vroeg Robin. ‘Na een week?’

‘Nee, nee,’ antwoordde Rufus ongeduldig, alsof Robin een bijzonder trage leerling was. ‘Dat was een smoes. Om haar voor zich alleen te krijgen. Ze was best knap en goed ontwikkeld, voor een meisje van vijftien. Zelfs een beetje mollig.’ Hij ging rechter zitten om zijn strakke buik te tonen. ‘De meeste meiden daar zaten achter Wace aan. Eén meisje had Rosie in het gezicht gekrabd vanwege hem… maar dat werd stilgehouden omdat Wace graag wilde geloven dat iedereen in harmonie samenleefde. Rosie heeft nog altijd een litteken onder haar linkeroog.’ Het klonk niet alsof Rufus dat vervelend vond, integendeel.

‘Kun je je de datum van jullie vertrek nog herinneren?’

‘28 juli.’

‘Hoe komt het dat je dat nog zo precies weet?’ vroeg Robin.

Zoals ze al had verwacht, leek Rufus niet beledigd te zijn, maar het juist fijn te vinden nog een kans te krijgen om zijn deductieve vaardigheden te tonen.

‘Omdat het de nacht was voordat een kind van de boerderij verdronk. We lazen erover in de kranten.’

‘Hoe zijn jullie precies vertrokken?’

‘In mijn vaders auto. Het was hem gelukt de sleutels terug te krijgen door te doen alsof hij wilde controleren of de accu niet was leeggelopen.’

‘Heb je iets ongebruikelijks gezien toen jullie vertrokken?’

‘Zoals?’

‘Mensen die wakker waren terwijl ze hadden moeten slapen? Of,’ Robin dacht nu aan Jordan Reaney, ‘iemand die vaster sliep dan anders?’

‘Ik zou niet weten hoe ik dat had moeten opmerken,’ zei Rufus. ‘Nee, we hebben niets ongebruikelijks gezien.’

‘En zijn jij of je zus ooit nog terug geweest op Chapman Farm?’

‘Ik zeker niet, en voor zover ik weet Rosie ook niet.’

‘Je zei dat je vader in 2007 teruggegaan is naar Chapman Farm?’

‘Correct.’ Rufus sprak nu alsof Robin eindelijk wat intelligentie toonde door zich dit feit van een paar minuten geleden te herinneren. ‘Hij was op een andere universiteit aan de slag gegaan, maar kibbelde weer met collega’s en voelde zich tekortgedaan, dus hij nam weer ontslag en ging opnieuw naar de UHC.’

Robin, die in gedachten snel aan het rekenen was, kwam tot de conclusie dat Jiang halverwege zijn tienerjaren was geweest gedurende Walters tweede verblijf op Chapman Farm, en daarmee oud genoeg om zich hem te kunnen herinneren.

‘Waarom vertrok hij die keer zo snel?’

‘Rosie kreeg hersenvliesontsteking.’

‘O, wat erg.’

‘Ze heeft het gered,’ zei Rufus, ‘maar mijn moeder moest hem weer opsporen om het hem te laten weten.’

‘Dit is allemaal zeer nuttige informatie.’

‘Ik zie niet in waarom. Er zullen inmiddels toch voldoende mensen die boerderij hebben verlaten? Ik durf te wedden dat ons verhaal vrij veel voorkomt.’

Robin besloot niet in discussie te gaan. ‘Heb je enig idee waar Rosie nu is? Een plaatsnaam misschien? Gebruikt ze een andere naam na een huwelijk?’

‘Ze is nooit getrouwd,’ antwoordde Rufus, ‘maar ze gebruikt tegenwoordig de naam Bhakta Dasa.’

‘Ze… Pardon?’

‘Ze heeft zich tot het hindoeïsme bekeerd. Ze zit waarschijnlijk in India,’ zei Rufus weer met enige minachting. ‘Ze is net mijn vader. Allerlei rare rages. Bikramyoga. Wierook.’

‘Weet je moeder misschien waar ze is?’ vroeg Robin.

‘Wellicht, maar zij is op het moment in Canada, op bezoek bij haar zus.’

‘Aha…’ zei Robin. Dat verklaarde waarom mevrouw Fernsby haar telefoon niet opnam.

Rufus keek op zijn horloge. ‘Nou… dat is eigenlijk alles wat ik je kan vertellen, en aangezien ik nog veel werk heb liggen…’

‘Nog een laatste vraag, als je het niet erg vindt.’ Robins hartslag schoot weer omhoog toen ze haar telefoon uit haar tas haalde. ‘Herinner je je of er iemand op de boerderij was die een polaroidcamera had?’

‘Nee. Zoiets mocht je daar niet hebben. Gelukkig had ik mijn Nintendo in mijn vaders auto laten liggen.’ Rufus grijnsde tevreden. ‘Rosie probeerde die van haar mee naar binnen te smokkelen en die werd in beslag genomen. Ligt er waarschijnlijk nog steeds.’

‘Dit lijkt misschien een vreemde vraag, maar is Rosie ooit gestraft op de boerderij?’

‘Gestraft? Niet dat ik weet.’

‘En ze leek echt van streek te zijn toen jullie vertrokken? Ze was niet blij om te gaan?’

‘Ja, dat heb ik al verteld.’

‘En – dit is een nog vreemdere vraag – heeft ze ooit iets gezegd over een varkensmasker?’

‘Een várkensmasker?’ herhaalde Rufus Fernsby met een frons. ‘Nee.’

‘Ik wil je een foto laten zien.’ Nog terwijl Robin dat zei, bedacht ze dat dat een leugen was. ‘Die is… verontrustend, vooral voor iemand van de familie, maar ik vroeg me af of je me zou kunnen vertellen of het donkere meisje op deze foto Rosie is.’

Ze zocht een van de foto’s met de varkensmaskers op, waar alleen het meisje met het donkere haar op te zien was, naakt, met de benen wijd uit elkaar, en schoof die over de tafel.

Fernsby’s reactie liet niet op zich wachten. ‘Hoe… Jij… Dit is wálgelijk!’ Hij zei het zo luid dat er mensen in de inmiddels drukke lunchzaak omkeken. ‘Dat is zeker niet mijn zus.’

‘Rufus, ik…’

‘Ik neem advocaten in de arm!’ beet hij haar bulderend toe, terwijl hij haastig opstond. ‘Advocaten!’
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Daarom is driftig geharrewar het gevolg, als tussen twee echtelieden. Dat is natuurlijk geen gunstige toestand.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘En toen stormde hij weg,’ rondde Robin drie kwartier later haar verhaal af. Ze zat nu naast Strike in zijn geparkeerde BMW, vanwaar hij het kantoor in de gaten hield van de man die ze de bijnaam Hampstead hadden gegeven.

‘Hm.’ Strike had een van de bekers koffie vast die Robin onderweg had gehaald. ‘Maar ging hij nou door het lint omdat het zijn zus is of omdat hij bang was dat wij zouden kunnen beweren dat zij het is?’

‘Gezien zijn reactie zou het allebei kunnen, maar als het Rosie níét is…’

‘Waarom heeft iemand zich dan voorgedaan als politieagente om hem af te raden met ons te praten?’

‘Tja, precies,’ zei Robin

Ze had Strike onmiddellijk gebeld na haar vertrek van het Institute of Civil Engineers, en hij had haar gevraagd hem in Dorset Street te treffen, slechts een kort ritje met de metro. Strike had de hele ochtend in zijn geparkeerde auto gezeten om de ingang van Hampsteads kantoor in de gaten te houden, iets waarvan hij had geweten dat het zinloos zou zijn, aangezien de enige verdachte activiteiten van Hampstead tot nu toe ’s avonds en ’s nachts hadden plaatsgevonden.

Strike nam een paar slokjes van zijn koffie en zei toen: ‘Hier zit een luchtje aan.’

‘Sorry, ik heb besteld wat je normaal…’

‘Ik heb het niet over de koffie, maar over die mysterieuze telefoontjes naar iedereen die wij spreken. Het bevalt me niet dat die Corsa ons volgde, dat die gast gisteravond het kantoor in de gaten hield en dat die kerel je in de metro stalkte.’

‘Ik heb toch gezegd dat hij me niet stalkte. Ik ben gewoon schrikachtig.’

‘Ja, nou, ik was niet schrikachtig toen een gewapende indringer de deur van ons kantoor probeerde in te beuken met een pistool, al was Kevin Pirbright dat misschien wel toen hij besefte dat hij op het punt stond een kogel door zijn kop te krijgen.’

Strike haalde nu zijn telefoon uit zijn zak en overhandigde die aan Robin.

Ze zag dezelfde flatteuze foto van Jonathan Wace die op de enorme poster stond op de zijkant van het gebouw in de buurt van haar flat. Het onderschrift luidde:

Geïnteresseerd in de Universal Humanitarian Church?
 Kom op vrijdag 12 augustus om 19.00 uur naar:



SUPERDIENST 2016

PAPA J IN OLYMPIA



‘Ik betwijfel of er vanavond iemand in Olympia zal zijn die geïnteresseerder is in de Universal Humanitarian Church dan ik,’ zei Strike.

‘Daar kun je niet heen gaan!’

Hoewel ze zich onmiddellijk schaamde voor haar eigen paniek en bang was dat Strike haar raar zou vinden, bracht alleen al het idee een ruimte binnen te gaan waar Papa J de leiding had herinneringen naar boven die Robin elke dag sinds het verlaten van Chapman Farm had geprobeerd te onderdrukken, maar die vrijwel elke nacht in haar dromen terugkeerden.

Strike begreep Robins overtrokken reactie beter dan ze besefte. Lange tijd nadat de helft van zijn been eraf was gerukt door die autobom in Afghanistan hadden bepaalde ervaringen, bepaalde geluiden, zelfs bepaalde gezichten een soort oerreactie in hem opgeroepen, en het had hem jaren gekost om die te leren beheersen. Een specifiek soort grove humor, gedeeld met degenen die hem begrepen, had hem door een aantal van zijn zwaarste momenten heen geholpen. Daarom zei hij: ‘Dat is een typisch materialistische reactie. Persoonlijk denk ik dat ik heel snel een zuivere geest zal zijn.’

‘Ga daar niet heen.’ Robin probeerde redelijk te klinken en niet alsof ze haar best deed een levendige herinnering te verjagen aan Jonathan Wace die in die pauwblauwe kamer naar haar toe kwam en haar Artemis noemde. ‘Straks word je herkend!’

‘Dat mag ik verdomme hopen. Dat is juist de bedoeling.’

‘Wát?’

‘Ze weten dat we onderzoek naar ze doen, wij weten dat zij dat weten, zij weten dat wij weten dat zij het weten. Het is tijd om met dit stomme spelletje te kappen en Wace recht in de ogen te kijken.’

‘Strike, als je hem ook maar iets vertelt van wat mensen mij op Chapman Farm hebben verteld, zitten die mensen straks zwaar in de problemen!’

‘Emily, bedoel je?’

‘En Lin, die daar eigenlijk nog steeds bij hoort, en Shawna en zelfs Jiang, al mag ik hem niet bepaald. Je bemoeit je met…’

‘… met krachten die ik niet begrijp?’

‘Dit is niet grappig!’

‘Niks hieraan is grappig,’ zei Strike met een strak gezicht. ‘Zoals ik al zei bevalt het me niet welke kant dit op gaat, en ik ben ook niet vergeten dat de teller tot op heden staat op één zekere moord, een verdenking van moord, twee geforceerde zelfmoorden en twee vermiste kinderen… Maar wat je ook van Wace kunt zeggen, hij is niet dom. Hij kan zo veel met Wikipedia kloten als hij wil, maar het zou een gigantische strategische fout zijn om me in Olympia door het hoofd te schieten. Als ze beseffen dat ik er ben, durf ik te wedden dat Wace met me zal willen praten. Hij zal willen weten wat wij weten.’

‘Dat zal je niets opleveren! Hij gaat gewoon liegen en…’

‘Je gaat ervan uit dat ik informatie wil hebben.’

‘Wat heeft het voor zin met hem te praten als je geen informatie wilt?’

‘Is het niet bij je opgekomen dat ik aarzelde om je vandaag in je eentje naar Rufus Fernsby te laten gaan voor het geval er iets met je zou gebeuren? Weet je wel hoe makkelijk het zou zijn om jouw dood op zelfmoord te laten lijken? “Ze is van de brug gesprongen – is zo voor een auto gestapt, heeft zich verhangen, heeft haar polsen doorgesneden – omdat ze de aanklacht van kindermisbruik niet aankon.” Je zou geen partij zijn voor die man die gisteravond ons kantoor in de gaten hield, niet als hij zou besluiten om je een auto in te sleuren. Ik heb je naar dat gesprek met Fernsby laten gaan omdat zijn kantoor in hartje Londen ligt en het waanzin zou zijn om daar het risico te nemen iemand te ontvoeren, maar dat betekent niet dat ik het niet risicovol vind… dus ik wil dat je vanaf nu een taxi pakt in plaats van het openbaar vervoer te gebruiken, en ik heb liever niet dat je in je eentje bent bij een klus.’

‘Strike…’

‘Het is verdomme het een of het ander! Je kunt niet tegen me zeggen dat ze kwaadaardig en gevaarlijk zijn en dan door Londen dartelen…’

‘Nu moet je eens goed luisteren,’ onderbrak Robin hem woedend, ‘ik zou het echt op prijs stellen als je niet bij elke discussie woorden als “dartelen” zou gebruiken om te beschrijven hoe ik me verplaats.’

‘Prima, je dartelt niet,’ zei Strike geërgerd. ‘Godsamme, zo ingewikkeld is dit toch niet? We hebben hier te maken met een stel figuren van wie we denken dat ze in staat zijn tot moord, en de twee mensen van wie zij op het moment het meest te duchten hebben zijn jij en Rosie Fernsby, en als er ook maar iets met een van jullie twee gebeurt is dat mijn verantwoordelijkheid.’

‘Waar heb je het over? Hoezo zou dat jouw verantwoordelijkheid zijn?’

‘Ik ben degene die je naar Chapman Farm heeft gestuurd.’

‘Nogmaals,’ beet Robin hem woedend toe, ‘jij hebt me helemaal nergens heen gestuurd. Ik ben verdomme geen kamerplant die je zo kunt verschuiven. Ik wilde die klus, ik heb me er vrijwillig voor aangeboden en ik kan me herinneren dat ik er met een busje heen ben gebracht. Jij hebt me er niet heen gedragen.’

‘Oké, mij best: als jij ergens dood in een greppel eindigt is dat niet mijn schuld. Bedankt. Helaas geldt datzelfde niet voor Rosie, of Bhakta, of hoe ze verdomme tegenwoordig ook heet.’

‘Waarom zou dat jouw schuld zijn?’

‘Omdat ik het heb verkloot, of niet soms. Denk toch eens na! Waarom is de kerk zo geïnteresseerd in de verblijfplaats van een meisje dat eenentwintig jaar geleden maar tien dagen op Chapman Farm is geweest?’

‘Vanwege die polaroids.’

‘Ja, maar hoe weet de kerk dat wij die hebben? Omdat,’ beantwoordde Strike zijn eigen vraag, ‘ik ze verdomme aan de verkeerde persoon heb laten zien, die er verslag over heeft uitgebracht. Ik heb het sterke vermoeden dat die persoon Jordan Reaney is. Hij heeft het verteld aan degene die hem na ons gesprek heeft gebeld en die deed alsof ze zijn vrouw was.

Uit Reaneys reactie was op te maken dat hij precies wist wie er achter die varkensmaskers schuilgingen. Ik ben nu niet geïnteresseerd in de vraag of hij erbij was toen de foto’s zijn genomen. Het punt is dat de persoon aan de andere kant van de lijn te weten is gekomen dat ik bewijs had waardoor de kerk bedolven zou kunnen worden onder een tsunami van vuiligheid. Varkensmaskers, tieners die sodomie op elkaar plegen? Dat haalt gegarandeerd de voorpagina van alle roddelblaadjes en dan komt alle oude informatie met betrekking tot de Aylmerton Community weer boven. Ze zullen iedereen op die foto’s de mond willen snoeren, want als een van die mensen getuigt, kan die kerk het helemaal vergeten. Ik heb Rosie Fernsby in gevaar gebracht, en dát is de reden waarom ik Jonathan Wace wil ontmoeten.’
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Negen op de vijfde plaats betekent:



Vliegende draak aan de hemel.



Het is bevorderlijk de grote man te zien.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike had voor hij vrijdagmiddag laat in Olympia aankwam al geweten dat de Universal Humanitarian Church zich internationaal had verspreid en dat de kerk tienduizenden aanhangers had. Hij was zich er ook terdege van bewust, na het bekijken van een paar YouTube-filmpjes van een prekende Jonathan Wace, dat de man onmiskenbaar charisma bezat. Toch stond hij ervan te kijken hoeveel mensen er in de richting van de victoriaanse gevel van het enorme evenementencomplex liepen. Alle leeftijden waren vertegenwoordigd in de menigte, inclusief gezinnen met kinderen.

Ongeveer een vijfde van de menigte droeg al de kobaltblauwe trainingspakken van de UHC. Deze kerkleden zagen er over het algemeen gezond uit, al waren ze duidelijk dunner dan degenen in burgerkleding. Ze droegen geen sieraden, verfden hun haar niet en hadden geen zichtbare tatoeages. Er bevonden zich ook geen gezinnen tussen de mensen in trainingspak. Als er al groepjes waren, waren die op basis van leeftijd samengesteld, en toen Strike dichter bij de ingang kwam, liep hij achter een groepje twintigers, die opgetogen met elkaar praatten in het Duits. Hij wist net genoeg van de taal (doordat hij gedurende zijn militaire loopbaan in Duitsland gelegerd was geweest) om te weten dat een van hen Papa J nog nooit in het echt had horen spreken.

Ongeveer twintig in de inmiddels bekende trainingspakken gestoken jongemannen, die allemaal leken te zijn uitgezocht op basis van hun omvang, kracht of beide, stonden vlak bij de deuren en keken rusteloos heen en weer terwijl ze de menigte afspeurden. Strike herinnerde zich dat de medewerker van Patterson meteen was herkend en weggestuurd bij de tempel bij Rupert Court, dus hij nam aan dat ze op de uitkijk stonden voor bekende onruststokers. Daarom rechtte hij zijn schouders, liet een gat vallen tussen hem en de Duitse groep en ving expres de blik van een korte, brede man met pluizig haar en ietwat ongelijk staande ogen, die hem deed denken aan Robins beschrijving van Jiang Wace. Hij werd voortgestuwd door de mensenmassa en kreeg geen tijd om zijn reactie te zien.

De beveiligers van het evenement doorzochten net voorbij de deuren tassen. Strike werd in de richting geleid van de rij met mensen die al een kaartje hadden gekocht. Daarnaast was een rij met knappe, jonge UHC-vrouwen die kaartjes verkochten aan degenen die minder goed voorbereid waren. Hij glimlachte breed naar de jonge vrouw die zijn eigen kaartje controleerde. Ze had kort zwart stekelhaar en hij dacht niet hij het zich inbeeldde dat ze opeens grote ogen opzette.

Toen hij verder liep, hoorde hij de klanken van een rocknummer dat hij niet herkende, dat luider werd naarmate hij dichter bij de grote zaal kwam.

… another dissident,

Take back your evidence…

Omdat hij maar één zitplaats nodig had gehad, was het hem gelukt om een plekje op de tweede rij te bemachtigen in de zaal, die snel volliep. Al verontschuldigend schuifelde hij langs een aantal jonge mensen in trainingspak tot hij bij zijn stoel kwam, tussen een jonge blondine in een blauw trainingspak en een oudere vrouw die stoïcijns op een toffee kauwde.

Binnen een paar tellen nadat hij was gaan zitten onthulde het meisje rechts van hem, dat hij hooguit twintig schatte, dat ze Amerikaanse was.

‘Hoi, ik ben Sanchia.’

‘Cormoran Strike.’

‘Is dit je eerste dienst?’

‘Ja.’

‘Wauw, je hebt een bijzonder gunstige dag uitgekozen om te komen. Wacht maar af.’

‘Dat klinkt veelbelovend.’

‘Wat heeft je interesse voor de UHC gewekt, Cormoran?’

‘Ik ben privédetective,’ antwoordde Strike. ‘Ik ben ingehuurd om onderzoek te doen naar de kerk, in het bijzonder naar seksueel misbruik en verdachte sterfgevallen.’

Het was alsof hij haar in het gezicht had gespuugd. Ze staarde hem even zonder met haar ogen te knipperen met open mond aan en wendde toen snel haar blik af.

Het rocknummer denderde nog altijd door de luidsprekers.

… sometimes it’s hard to breathe, Lord

at the bottom of the sea, yeah yeah…

In het midden van de zaal, onder een hoog, gewelfd plafond van witgeverfd ijzer en glas, was een glanzend zwart vijfhoekig podium. Daarboven hingen vijf enorme beeldschermen, die er ongetwijfeld voor zouden zorgen dat zelfs degenen die helemaal achteraan zaten Jonathan Wace van dichtbij konden zien. Nog hoger hingen vijf felblauwe spandoeken met daarop het hartvormige logo van de UHC.

Nadat Sanchia wat tegen haar metgezellen had gefluisterd, verliet ze haar stoel.

Naarmate de zaal zich verder vulde, nam de opwinding toe. Strike gokte dat er zeker vijfduizend mensen aanwezig waren. Er klonk nu een ander nummer: ‘It’s the End of the World as We Know It’ van R.E.M. Het was nog vijf minuten voor het officiële begin van de dienst, maar bijna elke stoel was gevuld. De lichten werden iets gedimd en mensen begonnen al te klappen. Hier en daar werd er enthousiast gegild. Er klonken opnieuw kreten toen de schermen boven het vijfhoekige podium tot leven kwamen, waardoor iedereen naar een korte optocht kon kijken van mensen in gewaad die over een verlicht gangpad liepen naar de voorste rij stoelen aan de andere kant van de ruimte. Strike herkende Giles Harmon, die de waardigheid en ernst uitstraalde van een man die op het punt stond een eredoctoraat te ontvangen; Noli Seymour, in een gewaad waar een discrete hoeveelheid glitter in was verwerkt en dat zo te zien voor haar op maat gemaakt was; de lange, knappe dokter Andy Zhou met zijn litteken; een jonge vrouw met glanzend haar en een volmaakt gebit, blakend van gezondheid. Die laatste was Becca Pirbright, Strike herkende haar van de website van de kerk, en hij herkende ook een aantal anderen, zoals een parlementslid met kikkerogen van wie Strike de naam niet geweten zou hebben als Robin die niet had genoemd in een brief vanuit Chapman Farm, en een multimiljonair die zijn geld had verdiend met verpakkingsmaterialen en die naar de juichende menigte zwaaide op een manier die Strike als stuntelig zou hebben beschreven. Dit waren, zo wist hij, de kerkhoofden, en hij maakte een foto met zijn telefoon. De afwezigheid van Mazu Wace viel op, net als die van de dikke Taio met zijn rattengezicht, die hij tegen het hoofd had geslagen met de draadschaar bij de omheining van Chapman Farm.

Dokter Zhou nam plaats. Op een scherm was te zien dat vlak achter hem, nog net zichtbaar in het licht van de schijnwerper, een blondine van middelbare leeftijd zat van wie het haar met een fluwelen strik in een staart was gebonden. Terwijl Strike naar deze vrouw staarde, werd het scherm zwart, en er verscheen een tekst met het verzoek om alle telefoons uit te zetten. Terwijl Strike daar gehoor aan gaf, keerde zijn Amerikaanse buurvrouw terug. Ze ging zitten en boog zich weer bij hem vandaan om iets tegen haar metgezellen te fluisteren.

Het licht werd verder gedimd, wat de spanning onder de aanwezigen vergrootte. Ze begonnen ritmisch te klappen. Kreten als ‘Papa J!’ weerklonken en toen de eerste klanken van ‘Heroes’ de ruimte vulden werd het eindelijk helemaal donker. Gegil weerkaatste tegen het hoge metalen plafond terwijl vijfduizend mensen (met uitzondering van Cormoran Strike) fluitend en klappend haastig gingen staan.

Jonathan Wace verscheen in een bundel licht. Hij stond al op het podium. Wace, wiens gezicht nu elk scherm vulde, zwaaide naar alle hoeken van het stadion en bleef af en toe staan om langs zijn ogen te vegen. Hij drukte hoofdschuddend een hand tegen zijn hart en maakte steeds opnieuw een buiging, zijn handen tegen elkaar gedrukt in een namastégroet. Niets was overdreven, de nederigheid en zelfspot leken geheel oprecht te zijn en Strike, die voor zover hij het kon zien de enige in de zaal was die niet klapte, was onwillekeurig onder de indruk van het acteertalent van de man. Hij was knap en in vorm, had dik donker haar waar nauwelijks grijs in te ontdekken was en hoekige kaken. Als hij een smoking aan had gehad in plaats van zijn lange kobaltblauwe gewaad, had hij zo op elke rode loper ter wereld kunnen staan.

De ovatie duurde vijf minuten en stierf pas weg nadat Wace een sussend gebaar met zijn handen had gemaakt. En zelfs toen, nadat er een vrijwel algehele stilte was neergedaald, gilde een vrouw: ‘I love you, Papa J!’

‘En ik van jou!’ antwoordde een glimlachende Wace, waarna er weer werd gegild en geapplaudisseerd.

Uiteindelijk gingen de aanwezigen weer zitten en Wace, die een headset droeg, liep langzaam met de wijzers van de klok mee over het vijfhoekige podium en keek uit over de mensenmassa.

‘Bedankt… bedankt voor dit welkom,’ zei hij. ‘Weet je… voor elke superdienst stel ik mezelf de volgende vraag: ben ik het waard deze boodschap te mogen overbrengen? Nee!’ zei hij ernstig, want er klonken opnieuw kreten van aanbidding. ‘Ik stel die vraag omdat het niet niks is om jezelf als instrument van het Heilige Opperwezen naar voren te schuiven! Vele mannen vóór mij hebben aan de wereld verkondigd dat zij het doorgeefluik waren van licht en liefde, en zij geloofden dat misschien zelfs, maar ze hadden het mis… Hoe arrogant is het van een mens om zich een heilig man te noemen! Vinden jullie niet?’ Hij keek met een glimlach naar de aanwezigen in de zaal, terwijl er overal om hem heen ‘Nee!’ werd geschreeuwd.

‘Jij bént een heilig man!’ brulde een man ergens vanaf de hogergelegen stoelen en de menigte lachte, net als Wace.

‘Dank je, vriend!’ riep hij terug. ‘Maar dit is de vraag die iedere eerlijke man wacht als hij een podium als dit betreedt. Het is een vraag die bepaalde leden van de pers’ – nu werd er luidkeels ‘Boe!’ geroepen – ‘me vaak stellen. Nee!’ Hij glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Dat is niet nodig. Ze hebben gelijk dat ze mij die vraag stellen! In een wereld vol oplichters en bedriegers, al zouden sommigen van ons misschien wensen dat ze zich wat meer op onze politici en kapitalistische leiders zouden concentreren’ – er klonk oorverdovend applaus – ‘is het juist gerechtvaardigd om te vragen met welk recht ik voor jullie sta, met mijn bewering dat ik de Goddelijke Waarheid heb gezien en dat ik niets anders nastreef dan die te delen met iedereen die daarvoor openstaat. Dus het enige wat ik vanavond van jullie vraag… aan degenen die zich al bij de Universal Humanitarian Church hebben aangesloten en aan degenen die dat nog niet hebben gedaan, aan de sceptici en de ongelovigen… Ja, misschien juist speciaal aan hen,’ zei hij met een lachje, dat de menigte gehoorzaam imiteerde, ‘… is dat je antwoord geeft op een eenvoudige vraag, als je het gevoel hebt dat je daartoe in staat bent. Je legt je nergens op vast. Er is niets anders voor nodig dan een open geest. Denken jullie dat het mogelijk is dat ik God heb aanschouwd, dat ik God net zo goed ken als mijn dierbaarste metgezellen, en dat ik bewijs heb van het eeuwige leven? Is dat mogelijk? Meer dan dit vraag ik niet… Geen geloof, geen blinde aanvaarding. Als je denkt dat je het kunt zeggen, vraag ik je me nu het volgende na te zeggen…’

De schermen sprongen op zwart, met daarop vijf woorden in witte letters.

‘Allemaal samen!’ zei Jonathan Wace, en de menigte brulde de vijf woorden terug:

‘Ik laat de mogelijkheid toe!’

Cormoran Strike, die met zijn armen over elkaar zat en een zwaar verveelde blik op zijn gezicht had, liet helemaal niets toe.
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De plaats van de vrouw is binnen (tweede lijn),



de plaats van de man buiten (vijfde lijn).



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin was in het kantoor aan Denmark Street. Pat was al weg en Robin was geneigd daar te blijven tot Strike terugkeerde van de bijeenkomst van Wace, want Murphy moest vanavond toch werken.

Ze was zo gespannen dat het lastig was om zich ergens op te concentreren. De bijeenkomst van Wace zou nu al een flinke poos bezig zijn. Robin maakte zich zorgen om Strike, stelde zich dingen voor waarvan ze wist dat die onwaarschijnlijk en misschien zelfs ronduit onzinnig waren: Strike die werd opgewacht door de politie, die te horen had gekregen van een of andere valse aanklacht tegen hem, verzonnen door de kerk. Strike die een busje van de UHC in was gesleurd en was ontvoerd, precies op de manier die hij een paar dagen geleden voor haar had beschreven.

Stel je niet zo verschrikkelijk aan, dacht ze, maar ze bleef zenuwachtig.

Ook al zaten er twee loperbestendige sloten van uitstekende kwaliteit tussen haar en de straat, ze was nu banger dan ze tot nu toe was geweest sinds ze Chapman Farm had verlaten. Nu begreep ze dat degenen die echt gehersenspoeld waren doodsbang bleven voor de Verdronken Profeet, zelfs nadat ze eenmaal hadden ingezien dat de andere dingen waarin ze hadden geloofd berustten op bedrog. Een absurde gedachte hield haar in de greep: dat Strike, enkel en alleen door zich zo brutaal in dezelfde ruimte te begeven als Jonathan Wace, daar op bovennatuurlijke manier voor zou worden gestraft. Verstandelijk wist ze dat Wace een oplichter was, een zwendelaar, maar haar angst voor zijn invloed kon niet door haar intellect alleen worden ontmanteld.

Bovendien lukte het haar nu, doordat ze daar in haar eentje was, niet om de herinneringen tegen te houden die ze probeerde te onderdrukken. Zo leek ze opnieuw de hand van Jonathan Wace tussen haar benen te voelen. Ze zag Will Edensor voor zich die met zijn penis in zijn hand naar haar toe kwam, en beleefde opnieuw die klap. Ze herinnerde zich – en dat was bijna net zo beschamend als de andere herinneringen – dat ze had geknield om Mazu’s voet te kussen. Toen dacht ze aan Jacob die wegkwijnde zonder enige vorm van behandeling, op de smerige zolderkamer, en aan de politie die in alle talen zweeg over de vraag of ze nog zou worden aangeklaagd wegens kindermisbruik. Niet aan denken, nam ze zich vastberaden voor, en ze liep naar de waterkoker.

Nadat ze haar misschien wel achtste of negende kop koffie van die dag had bereid, nam Robin de mok mee naar hun kantoor en ging daar voor het prikbord staan. Vastberaden om iets productiefs te doen in plaats van te piekeren, bekeek ze de zes polaroids van de naakte tieners die ze in het koekblik op Chapman Farm had aangetroffen veel nauwkeuriger dan ze tot nu toe had gedaan. Dat was een stuk makkelijker nu Strike er niet was.

Het naakte, mollige meisje met het donkere haar – Rosalind Fernsby, als hun aanname klopte – had als enige alleen op de foto gestaan. Als er niet nog meer foto’s in het blik hadden gezeten, had Robin misschien bijna kunnen geloven dat Rosie vrijwillig had geposeerd, op de opzettelijke vernedering van het varkensmasker na. Robin had, uiteraard, een bijzondere afkeer van dierenmaskers. Haar verkrachter had een gorillamasker van latex gedragen om zijn reeks misdaden te begaan.

Op de volgende foto was Carrie te zien die van achteren werd gepenetreerd door Paul Draper, herkenbaar aan zijn dunne piekhaar.

Op de derde foto werd Draper anaal genomen door Joe Jackson, ervan uitgaande dat ook hij juist was geïdentificeerd. Jackson trok Drapers hoofd aan zijn haren naar achteren. De pezen in Drapers hals stonden strak, en Robin kon bijna de grimas van pijn zien op het ronde gezicht van de timide tiener, op de foto bij het oude krantenartikel in de rechterbovenhoek van het bord. De flits van de camera had hier de achterkant verlicht van iets wat op een voertuig leek. De advocaten van de UHC zouden natuurlijk beargumenteren dat er door het hele land talloze voertuigen in schuren stonden gestald.

Op de vierde polaroid had het donkerharige meisje de benen gespreid en werd ze gepenetreerd door Doodskoptatoeage, en nu zag Robin een flinke schaafwond op haar linkerknie die ze op de eerste foto niet had gehad. Deze polaroids waren afkomstig van meer dan één fotosessie, of ze had de wond gedurende deze sessie opgelopen.

Op de vijfde foto had de blonde Carrie haar masker ver genoeg omhooggeschoven om Draper orale seks te geven terwijl Doodskoptatoeage haar van achteren nam. De flits had een stukje verlicht van iets wat op een wijnfles leek. Na het lezen van Strikes aantekeningen over zijn gesprek met Henry Worthington-Fields wist Robin dat Joe Jackson Henry later had gerekruteerd in een bar, ondanks het alcoholverbod binnen de kerk.

Op de zesde en laatste foto pijpte het donkerharige meisje Doodskoptatoeage en penetreerde Draper haar vaginaal. Opnieuw viel Robin iets op wat haar eerder was ontgaan. Wat ze als een schaduw had gezien was dat niet: Doodskoptatoeage leek een zwart condoom te dragen.

Vol walging keerde Robin de polaroids de rug toe. Het waren geen eenvoudige puzzelstukjes. Joe Jackson, voor wie ze geen enkel medeleven voelde, deed het nu dan misschien goed binnen de kerk, maar Carrie en Paul waren allebei onder gruwelijke omstandigheden gestorven en op Rosie werd, ook al was ze zich daar vrijwel zeker nog niet van bewust, jacht gemaakt alleen maar omdat ze ooit naïef genoeg was geweest om degene die haar die schuur in had gelokt te vertrouwen.

Robin ging weer op Strikes stoel zitten, en ze stelde zich voor dat de jonge Rosie samen met haar vader en broer heimelijk de boerderij verliet, slechts enkele uren voor de pick-up met groenten Chapman Farm verliet met Daiyu aan boord…

Er kwam een idee bij Robin op, zo onverwacht dat ze kaarsrecht ging zitten alsof iemand haar had geroepen. Er had die nacht een tweede persoon aanwezig moeten zijn op de kinderslaapzaal… kon dat Rosie zijn? Had het meisje de oude truc gebruikt van kussens onder de lakens verstoppen, om Carrie ervan te overtuigen dat ze aanwezig was, om vervolgens stiekem de boerderij voorgoed te verlaten? Dat zou verklaren waarom Emily geen tweede begeleider had gezien, en het zou ook kunnen verklaren waarom Carrie zo merkwaardig terughoudend was geweest, voordat ze de polaroids had gezien en had geweten dat ze onmogelijk geheim kon houden wat er in de schuur was gebeurd, om te vertellen wie die ander was die de wacht had moeten houden in de slaapzaal, want als die werd gevonden, zou diegene misschien praten, niet alleen over het oppassen op en zorgen voor de kinderen, maar over varkensmaskers en sodomie.

Robin liep terug naar de tussenruimte, maakte de archiefkast open en haalde er het UHC-dossier uit. Weer bij hun gedeelde bureau liet ze haar blik gaan over de aantekeningen die ze gedurende haar gesprek met Rufus had gemaakt en controleerde toen nog een keer de huisvestinggegevens voor de familie Fernsby. Walter bezat niet langer een eigen woning. Rosies moeder woonde in Richmond, terwijl Rufus en zijn vrouw in Enfield woonden.

Ondanks het feit dat Robin zorgvuldig alle beschikbare gegevens had nagelopen, had ze geen enkel bewijs gevonden dat Rosie ooit een woning had bezeten in het Verenigd Koninkrijk, onder geen van beide namen die bij hen bekend waren. Ze was nooit getrouwd en had geen kinderen. Ze liep nu tegen de veertig. Tot het hindoeïsme bekeerd. Mogelijk in India. Rare rages. Bikramyoga. Wierook.

Er vormde zich een vaag beeld in Robins hoofd van een vrouw die zichzelf als een vrije geest zag, maar die misschien emotionele of financiële tegenslagen had geleden. (Zouden veel dertigers met een eigen inkomen vrijwillig bij hun vader gaan wonen, zoals Rosie had gedaan voor haar naamswijziging, tenzij er niets anders op zat?) Misschien zat Rosie in India, zoals haar broer had voorgesteld? Of was Rosie zo’n chaotisch type dat nauwelijks een administratief spoor achterliet en van onderverhuurde woning naar kraakpand trok, een beetje zoals Leda Strike had gedaan?

Ze schrok toen haar telefoon rinkelde.

‘Hallo?’

‘Hoi,’ sprak Prudence. ‘Hoe gaat het?’

‘Prima,’ zei Robin. ‘En met jou?’

‘Gaat wel… zeg, eh… Ik heb vanmiddag een sessie gehad met Flora.’

‘O.’ Robin zette zich schrap.

‘Ik heb haar verteld – ik moest wel – wie degene was die contact met haar heeft opgenomen over haar tekeningen op Pinterest. Ik heb mijn excuses aangeboden, gezegd dat het mijn schuld was dat Corm het heeft achterhaald, ook al had ik haar naam niet genoemd.’

‘Juist,’ zei Robin.

‘Hoe dan ook, we hebben het over jullie onderzoek gehad en ik heb haar verteld dat het iemand anders is gelukt van Chapman Farm te ontsnappen, en dat jij diegene daarbij hebt geholpen, en… om een lang verhaal kort te maken… ze zou die persoon graag willen ontmoeten.’

‘Echt?’ Robin besefte nu pas dat ze haar adem had ingehouden.

‘Ze wil zich op het moment verder nergens op vastleggen, oké? Maar als jij en Cormoran ermee akkoord gaan, zegt ze dat ze bereid is jullie ex-UHC’er te ontmoeten, in mijn aanwezigheid… en dat diegene ook iemand ter ondersteuning kan meenemen.’

‘Dat is fantastisch,’ zei Robin. ‘Heel fijn, Prudence, bedankt. We zullen met de zoon van onze cliënt praten om te kijken of hij Flora zou willen ontmoeten. Ik weet zeker dat het hem kan helpen.’

Nadat Prudence afscheid had genomen, keek Robin op het werkrooster en stuurde Pat toen een berichtje.

Sorry dat ik je na het werk stoor, Pat, maar is het oké als Strike en ik morgenochtend om 10 uur naar jou toe komen om met Will te praten?

Pat belde Robin zoals gebruikelijk vijf minuten later, in plaats van een berichtje terug te sturen.

‘Jullie willen bij hem op bezoek komen?’ vroeg ze met haar bekende zware stem. ‘Ja, dat is prima.’

‘Hoe gaat het met hem?’

‘Hij loopt af en toe nog te chanten. Dan zeg ik: “Hou daarmee op en help mij met afwassen,” en dat doet hij dan. Ik heb nog wat kleren voor hem gehaald. Hij komt gelukkiger over nu hij dat trainingspak niet meer hoeft te dragen. Hij zit nu te schaken met Dennis. Ik heb Qing net naar bed gebracht. Ze is opeens een echt babbelkousje. Ik heb haar Rupsje nooitgenoeg voorgelezen en dat wilde ze vijf keer achter elkaar horen.’

‘Pat, we kunnen je hier niet genoeg voor bedanken.’

‘Het is geen moeite. Hij is goed opgevoed, dat merk je. Het zal een goede jongen zijn als al hun onzin eenmaal uit zijn systeem is.’

‘Heeft hij iets gezegd over de Verdronken Profeet?’ vroeg Robin.

‘Ja, gisteravond,’ zei Pat zonder enige emotie. ‘Dennis zei tegen hem: “Een intelligente jongen als jij gelooft toch niet in geesten?” Will zei dat Dennis er ook in zou geloven als hij had gezien wat Will had gezien. Hij zei dat hij mensen boven de grond heeft zien zweven. Dennis vroeg: “Hoe hoog kwamen ze?” Een paar centimeter, volgens Will. Dus toen heeft Dennis hem laten zien hoe ze dat doen. Die mafkees viel bijna in onze gashaard.’

‘Hoe weet Dennis hoe hij moet doen alsof hij kan zweven?’ vroeg Robin, even afgeleid.

‘Een maat van hem deed dat soort dingen toen hij jong was, om indruk te maken op de meiden,’ legde Pat laconiek uit. ‘Laten we wel wezen, sommige meiden zijn echt onnozel. Wanneer heb je nou een man nodig die vijf centimeter boven de grond kan zweven?’

Robin lachte, bedankte Pat nog een keer en wenste haar een fijne avond. Nadat ze had opgehangen voelde ze zich veel beter. Ze had nu een nieuwe theorie én een mogelijk cruciale afspraak om Strike over te vertellen als hij terugkwam. Ze keek op haar horloge. Wace zou nu al zeker een uur bezig zijn, maar Robin kende Papa J: hij was vast pas net op stoom gekomen. Zou ze wat te eten laten brengen terwijl ze het UHC-dossier doornam?

Ze stond op met haar telefoon in haar hand en liep naar het raam terwijl ze zich afvroeg wat voor pizza ze zou nemen. De zon ging onder en Denmark Street was in schaduwen gehuld. De winkels waren inmiddels dicht en veel van de etalages gingen schuil achter metalen luiken.

Robin had net besloten dat ze iets met kappertjes erop wilde toen ze een lange, brede figuur geheel in het zwart gehuld door de straat zag lopen. Bizar genoeg voor een milde augustusavond had diegene zijn capuchon opgezet. Robin zette de camera van haar telefoon aan en filmde de gestalte toen die het trapje bij de muziekwinkel aan de overkant af liep en in het keldergedeelte eronder verdween.

Misschien een kennis van de eigenaar van de winkel? Had hij of zij de opdracht gekregen om naar de deur onder straatniveau te gaan?

Robin drukte op pauze en keek de paar seconden aan opname. Met het onheilspellende gevoel dat ze daarstraks al had gehad keerde ze terug naar het UHC-dossier en pakte er de foto’s bij van de gemaskerde indringer met het wapen die Strike had geprint van zijn telefoon.

Het zou dezelfde persoon kunnen zijn, maar het kon net zo goed iemand anders zijn. Het was een soortgelijk zwart jasje, maar de foto’s van de schemerig verlichte overloop waren te wazig om met zekerheid te kunnen vaststellen of het dezelfde was.

Moest ze de politie bellen? Maar wat moest ze dan zeggen? Dat er in de buurt van het kantoor iemand rondliep in een zwart jack met een capuchon op en dat diegene een trapje af was gelopen? Dat was niet echt als crimineel gedrag te bestempelen.

Aan de andere kant had de persoon met het vuurwapen gewacht om in actie te komen tot het donker was en alle lampen in het gebouw waren gedoofd. Ze vroeg zich nu af of het wel zo’n goed idee was om een pizza te laten bezorgen. Ze zou dan de buitendeur op de begane grond moeten opendoen om de bezorger binnen te laten. Wat als de gestalte in het zwart die op de loer lag zich naar binnen zou werken samen met de bezorger door een pistool tegen zijn of haar rug te zetten? Of was ze nu belachelijk paranoïde?

Nee, klonk Strikes stem in haar hoofd. Je bent juist verstandig. Hou hem in de gaten. Verlaat het kantoor pas als je er zeker van bent dat hij weg is.

Zich ervan bewust dat haar silhouet zichtbaar kon zijn door de jaloezieën deed ze het licht in het kantoor uit. Toen trok ze Strikes stoel naar het raam en ging daar zitten, het UHC-dossier op haar schoot, waarbij ze regelmatig naar de straat keek. De in het zwart gehulde figuur liet zich niet meer zien.
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Negen op de vierde plaats betekent:



Hij treedt op de staart van de tijger.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Jonathan Wace had al uitgelegd hoe de UHC overeenkomsten had gevonden in alle geloven en die met elkaar had verenigd en samengevoegd tot één allesomvattend geloof. Hij had Jezus Christus aangehaald, de Boeddha, de Talmoed en vooral zichzelf. Hij had Giles Harmon en Noli Seymour afzonderlijk op het podium laten komen en ze hadden allebei met intellectuele plechtstatigheid een oprecht eerbetoon gebracht aan het inspirerende genie van Papa J. Dat leverde ze allebei applaus op, al stelde het publiek Seymours uitbundige, meisjesachtige reactie zelfs nog meer op prijs.

De lucht die zichtbaar was door de glazen panelen in het gewelfde plafond werd langzaam donkerder en Strikes benen, opgesloten in de krappe ruimte op de tweede rij, verkrampten en tintelden. Wace was overgestapt op het afkeuren van wereldleiders, terwijl er op de schermen boven hem beelden van oorlog, hongersnood en ecologische verwoesting te zien waren. De menigte vulde zijn kortere zinnen aan met gejoel en gejuich, begroette zijn oratorische hoogstandjes met applaus en uitte met gebrul hun goedkeuring van elke hekeling en beschuldiging aan het adres van de elite en de aanstichters van oorlog. Strike keek op zijn horloge. Het was nu toch zeker bijna afgelopen? Maar er verstreken nog eens twintig minuten, en Strike, die nu ook nog eens moest plassen, kreeg naast de verveling steeds meer last van zijn ongemak.

‘Dus wie van jullie komt ons helpen?’ riep Wace toen eindelijk, zijn stem gebroken van emotie terwijl hij daar in zijn eentje in de schijnwerpers stond, de hele zaal verder in schaduwen gehuld. ‘Wie sluit zich bij ons aan? Wie komt er naast me staan om samen met mij deze kapotte wereld te transformeren?’

Terwijl hij dat zei onderging het vijfhoekige podium een gedaanteverandering, wat de aanwezigen nog meer kreten en applaus ontlokte. Vijf panelen kwamen als stugge bloemblaadjes omhoog en onthulden zo een vijfhoekig doopbassin, met op de onderkant treden waarmee het water gemakkelijk toegankelijk was. In het midden van het bassin stond Wace nu op een klein rond platform. Hij nodigde iedereen uit die zich geroepen voelde zich bij de UHC aan te sluiten zich bij hem te voegen en in de kerk herboren te worden.

Het licht ging aan en een deel van het publiek liep in de richting van de uitgangen, onder wie de oudere, toffee kauwende vrouw links van Strike. Ze was zo te zien onder de indruk geweest van het charisma van Wace en zijn rechtschapen woede, maar was blijkbaar van mening dat een duik in het doopbassin net iets te ver ging. Sommige andere mensen die vertrokken droegen slapende kinderen, anderen rekten hun stijve ledematen na zo lang gedwongen te hebben stilgezeten. Velen van hen zouden de UHC ongetwijfeld nog verder verrijken door een exemplaar van Het antwoord, een petje, T-shirt of sleutelhanger te kopen voordat ze het gebouw verlieten.

Ondertussen liepen anderen het gangpad in om door Papa J te worden gedoopt. De aanmoedigende kreten van bestaande leden weerkaatsten tegen de metalen steunpilaren van de grote zaal terwijl de nieuwe leden een voor een onder water werden gehouden en daarna, naar adem happend en meestal lachend, bovenkwamen om aan de andere kant van het bassin door een stel mooie meisjes in handdoeken te worden gewikkeld.

Strike keek naar het doopritueel tot de lucht zwart was en zijn rechterbeen sliep. Uiteindelijk waren er geen vrijwilligers meer om te worden gedoopt. Jonathan Wace drukte zijn hand tegen zijn hart, maakte een buiging, en het podium werd donker terwijl er nog een laatste keer werd geklapt.

‘Mag ik u iets vragen?’ sprak een zachte stem in Strikes oor. Hij draaide zich om en zag een jonge vrouw met rood haar in een UHC-trainingspak. ‘Bent u Cormoran Strike?’

‘Dat ben ik.’

Rechts van hem wendde de Amerikaanse Sanchia snel haar gezicht af.

‘Papa J zou het heel fijn vinden als u backstage zou willen komen.’

‘Niet zo fijn als ik dat vind.’

Strike kwam behoedzaam overeind, strekte zijn stomp tot het gevoel terugkeerde en volgde haar tussen de massa vertrekkende mensen door. Opgewekte jonge mensen in UHC-trainingspakken schudden met collecte-emmers aan weerszijden van de uitgang. De meeste mensen lieten er een handje kleingeld of zelfs een bankbiljet in vallen, misschien om zo een vaag schuldgevoel te sussen omdat ze in droge kleren vertrokken, ongedoopt.

Toen ze de grote zaal achter zich hadden gelaten, nam Strikes metgezel hem mee een gang in waar ze toegang toe had gekregen dankzij een pasje dat aan een koord om haar nek hing.

‘Hoe vond u de dienst?’ vroeg ze opgewekt.

‘Heel interessant,’ antwoordde Strike. ‘Wat gebeurt er met de mensen die zich net bij de kerk hebben aangesloten? Worden die meteen op een bus naar Chapman Farm gezet?’

‘Alleen als ze dat willen,’ zei ze met een glimlach. ‘We zijn geen tirannen, weet u.’

‘Nee,’ reageerde Strike met een glimlach. ‘Dat wist ik niet.’

Ze ging sneller lopen, een eindje voor hem, waardoor ze niet zag dat Strike zijn telefoon pakte, de opnamefunctie inschakelde en het toestel weer in zijn zak stopte.

Toen ze in de buurt kwamen van wat naar Strike aannam de artiestenfoyer was, kwamen ze twee van de stevig gebouwde jonge mannen in de bekende trainingspakken tegen die daarstraks buiten hadden gestaan. Een lange, atletisch gebouwde man met een prominente kaaklijn gaf hun een uitbrander.

‘… had niet eens in de búúrt mogen komen van Papa J.’

‘Daar is ze ook niet gekomen. We hebben haar gezegd dat er geen…’

‘Maar het feit dat ze al tot deze gang is doorge…’

‘Meneer Jackson!’ Strike bleef staan. ‘Ik dacht dat u tegenwoordig in San Francisco werkte?’

Joe Jackson draaide zich met een frons om en keek Strike recht in de ogen. ‘Kennen wij elkaar?’

In zijn stem klonk een vreemde mengeling van de Britse Midlands met een Amerikaans accent van de Westkust door. Zijn ogen waren lichtgrijs.

‘Nee,’ zei Strike. ‘Ik herkende u van uw foto’s.’

‘Loopt u alstublieft mee,’ drong de roodharige bezorgd aan, ‘als u Papa J wilt spreken.’

Strike gokte dat de kans dat hij onder de huidige omstandigheden een eerlijk antwoord van Joe Jackson zou krijgen op de vraag ‘Heb je tatoeages?’ minimaal was, en hij liep door.

Ze kwamen uiteindelijk bij een gesloten deur, waarachter geroezemoes vandaan kwam. Het meisje klopte aan, deed open en ging toen een stap opzij zodat Strike naar binnen kon gaan.

Er waren zeker twintig mensen in de kamer, allemaal in het blauw gekleed. Jonathan Wace zat op een stoel in het midden van de groep met een glas met daarin een heldere vloeistof in zijn hand en een verfrommelde handdoek op zijn schoot, omringd door een groepje jonge mensen in trainingspak. De meeste in gewaad gestoken kerkhoofden waren ook aanwezig.

Er viel al snel een stilte, die zich als een laagje vorst snel uitbreidde toen degenen die het dichtst bij de deur stonden zich bewust werden van Strikes aanwezigheid. Dat besef drong als laatste tot Giles Harmon door. Hij was in gesprek met een stel jonge vrouwen in een afgelegen hoekje.

‘… zei tegen hem: “Wat jij niet begrijpt is de heterodox…”’

Toen het schijnbaar tot hem doordrong dat zijn stem als enige te horen was, kapte hij zijn zin halverwege af.

‘Goedenavond.’ Strike liep verder de foyer in.

Als het de bedoeling van Jonathan Wace was geweest om Strike te intimideren met de aanwezigheid van een grote groep mensen, had hij zijn tegenstander behoorlijk verkeerd ingeschat. Strike vond het zelfs stimulerend om oog in oog te staan met het soort mensen dat hij het meest verachtte: fanatici en hypocrieten, zoals hij hen in gedachten allemaal bestempelde, ieder ongetwijfeld overtuigd van zijn of haar eigen onmisbaarheid voor de grandioze missie van Wace, blind voor hun eigen motieven en onverschillig over de soms onherstelbare schade die de man aan wie ze trouw hadden gezworen aanrichtte.

Wace stond op, liet de handdoek op de armleuning van zijn stoel vallen en liep met het glas in zijn hand op Strike af. Zijn glimlach was nog net zo charmant en vervuld van zelfspot als toen hij eerder die avond het vijfhoekige podium had betreden.

‘Ik ben blij, oprecht blij, dat u hier bent.’ Hij stak zijn hand uit.

Strike schudde die, terwijl hij op hem neerkeek.

‘Blijf niet zo achter meneer Strike staan,’ zei Wace tegen de gewone leden die het tweetal inmiddels hadden omringd. ‘Dat is niet netjes. Of…’ hij keek Strike nu aan, ‘mag ik Cormoran zeggen?’

‘Doe wat je niet laten kunt,’ zei Strike.

‘Het is hier een beetje druk,’ stelde Wace, en Strike moest het hem nageven: de man had binnen een paar tellen aangevoeld dat de detective ongevoelig was voor de grote hoeveelheid aanwezigen. ‘Kerkhoofden, blijf alsjeblieft hier. Alle anderen: jullie vinden het vast niet erg om ons te verlaten… Lindsey, als Joe nog op de gang is, vraag hem dan of hij zich bij ons wil voegen.’

De meeste aantrekkelijke jonge vrouwen verlieten in ganzenpas de ruimte.

‘Waar is het toilet?’ vroeg Strike. ‘Ik moet nogal nodig.’

‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Wace wees naar een witte deur. ‘Ga je gang.’

Strike was licht geamuseerd toen hij bij het handenwassen zag dat Wace schijnbaar zijn eigen toiletspullen had meegebracht, want hij betwijfelde ten zeerste of Olympia normaal gesproken zeep van Hermès of badjassen van Armani had. Strike stak zijn hand in de zakken van die laatste, maar ze waren leeg.

‘Ga toch zitten.’ Wace maakte een uitnodigend gebaar toen Strike terugkeerde. Iemand had een stoel tegenover die van de kerkleider geplaatst. Toen Strike deed wat van hem werd gevraagd, kwam Joe Jackson de kamer binnen en liep naar de andere kerkhoofden, die bleven staan of achter de kerkleider zaten.

‘Ze is weg,’ zei Jackson tegen Wace. ‘Ik moest je dit briefje geven.’

‘Dat lees ik straks wel,’ antwoordde Wace op luchtige toon. ‘Op het moment ben ik geïnteresseerd in Cormoran. Vind je het erg…’ De man keek nu Strike aan. ‘… als mijn vrouw meeluistert bij ons gesprek? Ik weet dat ze graag van je zou horen.’

‘Geen enkel probleem.’

‘Becca…’ Wace wees naar een duur uitziende laptop die vlakbij op een stoel lag. ‘Zou jij Mazu willen facetimen? Heel fijn. Water?’ vroeg Wace aan Strike.

‘Heel graag,’ antwoordde Strike.

Noli Seymour keek kwaad naar Strike, alsof hij haar net had verteld dat zijn hotel haar reservering niet had ontvangen. Becca Pirbright was druk in de weer met de laptop en keek Strike niet aan. De rest van de kerkhoofden voelde zich zo te zien slecht op hun gemak, keek minachtend of angstvallig ongeïnteresseerd of zag er, in het geval van Joe Jackson, overduidelijk gespannen uit.

‘Hoe gaat het met je partner?’ vroeg Wace op ernstige toon, achterovergeleund in zijn stoel terwijl Becca Strike een flesje koud water overhandigde.

‘Robin? Veel beter nu ze uit de kist is,’ antwoordde Strike.

‘Kist?’ zei Wace. ‘Welke kist?’

‘Herinnert u zich de kist waarin u mijn partner hebt opgesloten, mevrouw Pirbright?’ vroeg Strike.

Becca gaf er geen enkel blijk van hem te hebben gehoord.

‘Is mevrouw Ellacott trouwens je zakelijke partner of iets meer?’ wilde Wace weten.

‘Zijn je zoons er niet?’ Strike keek om zich heen. ‘Ik zag die ene die op de Piltdown-mens lijkt buiten.’

‘Papa J,’ zei Becca stilletjes, ‘Mazu.’

Ze zette de laptop zo neer dat Mazu haar echtgenoot kon zien, en voor het eerst in dertig jaar keek Strike naar het gezicht van het meisje dat zijn zusje had weggeleid van de voetbalwedstrijd op Forgeman Farm en haar had opgesloten met een pedofiel. Ze zat voor een kast vol Chinese beeldjes. Haar lange zwarte haar viel in twee gordijnen voor haar gezicht en benadrukte zo haar bleke, scherpe neus. Haar ogen waren in schaduwen gehuld.

‘Dit is Cormoran Strike, liefste,’ zei Wace tegen het scherm. ‘De detectivecollega van onze mevrouw Ellacott.’

Mazu zweeg.

Wace glimlachte. ‘Zo, Cormoran, zullen we duidelijke taal gebruiken?’

‘Ik was niet van plan me in te houden, maar ga door.’

Wace lachte. ‘Heel goed. Je bent niet de eerste en je zult ook niet de laatste zijn die onderzoek doet naar de Universal Humanitarian Church. Velen hebben geprobeerd schandalen, complotten en misstanden bloot te leggen, maar dat is niemand gelukt. De eenvoudige reden daarvoor is dat we precies zijn wie we beweren te zijn: gelovige mensen, die leven zoals wij van mening zijn dat het Heilige Opperwezen dat van ons verlangt, om de doelen na te streven die het Opperwezen vervuld wil zien worden, vechtend tegen het kwaad dat we overal tegenkomen. Daardoor komen we onherroepelijk in conflict met de onwetenden, die bang zijn voor dat wat ze niet begrijpen, en de kwaadwillenden, die ons doel wél begrijpen en ons willen dwarsbomen. Ben je bekend met het werk van Dr. K. Sri Dhammananda? Nee? “Er moet een strijd bestaan, want het hele leven bestaat uit een vorm van strijd. Maar zorg dat je strijdt voor waarheid en rechtvaardigheid en niet voor het belang van het ego.”’

‘Ik merk dat wij verschillende definities van “duidelijke taal” hanteren,’ zei Strike. ‘Zeg, is de stervende jongen die Robin op de zolder van de boerderij heeft gezien nog in leven?’

Er ontsnapte Giles Harmon een geluidje dat het midden hield tussen gebrom en een kreun.

‘Last van winderigheid?’ vroeg Strike aan de schrijver. ‘Of wilde je ook iets zeggen?’

‘Jonathan,’ zei Harmon, die de detective negeerde, ‘ik moet gaan. Ik vlieg morgenochtend om elf uur naar Parijs en ik moet mijn spullen nog inpakken.’

Wace stond op om Harmon te omhelzen. ‘Je was vanavond geweldig.’ Hij maakte zich los uit de omhelzing, maar hield de schrijver nog bij de bovenarmen vast. ‘Volgens mij hebben we zeker de helft van de nieuwe rekruten aan jou te danken. Ik bel je nog.’

Harmon beende langs Strike heen zonder naar hem te kijken, waardoor de laatste de tijd had om vast te stellen dat kleine mannen echt beter geen gewaad konden dragen.

Wace ging weer zitten.

‘Jouw partner,’ zei hij zacht, ‘heeft een verhaal bedacht om de verdachte positie waarin ze zich met Jacob in de badkamer bevond te verdoezelen. Ze raakte in paniek en loog. We zijn allemaal kwetsbaar en gevoelig voor verleidingen, maar ik wil je één ding verzekeren: ongeacht hoe het eruitzag, denk ik niet dat mevrouw Ellacott de kleine Jacob wilde aanranden. Misschien probeerde ze hem informatie te ontfutselen. Hoezeer ik het ook verafschuw om kinderen te dwingen te liegen, we zijn bereid om de aanklacht te laten vallen, onder voorbehoud van een verontschuldiging en een donatie aan de kerk.’

Strike lachte terwijl hij zijn rechterbeen strekte, dat nog steeds zeer deed. Wace hield zijn gezicht in de plooi.

‘Is het al bij je opgekomen dat je partner stervende kinderen en andere dramatische incidenten heeft verzonnen omdat ze niets heeft kunnen ontdekken gedurende haar tijd bij ons, terwijl ze toch de tarieven die jullie je klanten rekenen moest rechtvaardigen?’

‘Weet je,’ zei Strike, ‘als je het mij vraagt, is het altijd een vergissing om al te veel te af te wijken van je kernactiviteiten. Ik weet zeker dat dokter Zhou het daarmee eens is.’ Hij keek even naar de dokter. ‘Dat een man weet hoe hij klysma’s aan idioten moet verkopen betekent niet dat hij ook maar iets weet over het houden van varkens… om maar eens iets te noemen.’

‘Er schuilt vast een boodschap in die cryptische opmerking,’ zei Wace met een geamuseerde blik, ‘maar ik moet toegeven dat ik die niet kan ontdekken.’

‘Nou, laten we zeggen dat een gemankeerde autoverkoper erachter komt dat hij ontzettend goed is in het aan de man brengen van onzin aan het grote publiek. Zou het dan verstandig van hem zijn om te proberen die aan mensen als ik te slijten?’

‘Aha, jij bent slimmer dan alle anderen in deze kamer, of niet soms?’ Hoewel Wace nog steeds glimlachte, leken zijn grote blauwe ogen wat donkerder te worden.

‘Integendeel. Ik ben net als jij, Jonathan. Ik sta elke dag op, kijk mezelf in de spiegel aan en stel de vraag: “Cormoran, ben jij het waard deze boodschap van waarheid en rechtvaardigheid over te brengen?”’

‘Jij bent wálgelijk!’ beet Noli Seymour hem toe.

‘Noli…’ Wace herhaalde in het klein het gebaar waarmee hij het applaus van de menigte had bedwongen. ‘Denk aan de Boeddha.’

‘“Bestrijd boosheid door niet boos te worden”?’ vroeg Strike. ‘Dat heb ik persoonlijk altijd een behoorlijk belabberde tekst voor een gelukskoekje gevonden.’

Becca keek hem nu met een glimlachje aan, alsof hij slechts de zoveelste in de rij was. Er vertrok een spiertje bij Zhous mondhoek met het litteken. Joe Jackson had zijn lange armen over elkaar geslagen en hij keek met een frons naar Strike. Mazu zat zo stil dat het beeldscherm op pauze kon staan.

‘Ik ben de eerste die toegeeft dat ik heel slecht zou zijn in wat jij doet, Jonathan,’ zei Strike. ‘Maar jij lijkt te denken dat je talent hebt voor mijn vak.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ Wace’ glimlach was nu ietwat verbaasd.

‘Posten bij ons kantoor. Ons per auto volgen.’

‘Cormoran,’ zei Wace langzaam, ‘ik weet niet of je nu bewust dingen verzint of niet.’

‘Zoals ik al zei, draait het allemaal om afdwalen van de kernactiviteiten. Je bent een kei in het uitzoeken van mensen die graag worden ontdaan van al hun wereldse goederen of die zonder vergoeding keihard willen ploeteren op de boerderij, maar minder goed in het uitzoeken van mensen die panden of mensen op een discrete manier in de gaten moeten houden, als ik zo vrij mag zijn. Felrode Corsa’s zijn niet discreet. Tenzij het je bedoeling was om ons te laten weten waar je mee bezig bent, kan ik je vertellen dat dit niet jouw sterkste kant is. Je kunt niet zomaar een of andere kerel die de worteloogst van dit jaar heeft verkloot tegenover mijn kantoor neerzetten om naar de ramen te staren.’

‘Cormoran, we houden jou niet in de gaten,’ zei Wace met een glimlach. ‘Als die dingen inderdaad zijn voorgevallen, moet je iemand hebben beledigd die een minder tolerante kijk heeft op je activiteiten dan wij. Wij kiezen ervoor, net als de Boeddha…’

‘De kogel die door het hoofd van Kevin Pirbright is gejaagd is zeker zonder boosheid afgevuurd?’

‘Ik ben bang dat ik geen idee heb van wat Kevin voelde toen hij zelfmoord pleegde.’

‘Bent u nog geïnteresseerd in wie uw broer heeft vermoord?’ Strike keek Becca aan.

‘Wat u wellicht niet weet, meneer Strike, is dat Kevin last had van een slecht geweten,’ antwoordde Becca op suikerzoete toon. ‘Ik vergeef hem wat hij me heeft aangedaan, maar blijkbaar kon hij het zichzelf niet vergeven.’

‘Hoe heb je de mensen uitgezocht die voor jou die mensen belden?’ Strike keek Wace aan. ‘Natuurlijk moest een vrouw zich voordoen als Reaneys echtgenote om de autoriteiten zover te krijgen dat ze werd doorverbonden, maar wie heeft hem gesproken toen hij eenmaal had opgenomen? Jij?’

‘Ik heb écht geen idee over wie of wat je het hebt, Cormoran,’ zei Wace.

‘Jordan Reaney. Hij had zich verslapen op de ochtend dat hij mee had gemoeten om groente weg te brengen, waardoor er voorin heel toevallig plek was voor Daiyu.’ Strike zag vanuit zijn ooghoeken de glimlach van Becca’s gezicht verdwijnen. ‘Hij verblijft op het moment in de gevangenis. Hij kreeg een telefoontje nadat ik hem had gesproken en dat lijkt een zelfmoordpoging te hebben uitgelokt.’

‘Dat klinkt allemaal heel verontrustend en tragisch en meer dan een beetje vreemd,’ antwoordde Wace, ‘maar ik verzeker je dat ik niets weet van een telefoontje naar een gevangenis.’

‘Je herinnert je Cherie Gittins natuurlijk nog wel?’

‘Het is erg onwaarschijnlijk dat ik haar ooit zal vergeten,’ antwoordde Wace zacht.

‘Waarom hebben jullie zo veel moeite gedaan om haar in de gaten te houden na haar vertrek?’

‘Dat hebben we niet gedaan.’

Strike wendde zich opnieuw tot Becca en ontleende enige voldoening aan de plotse paniek in haar ogen.

‘Mevrouw Pirbright hier weet dat Cherie dochters heeft. Dat heeft ze tegen de politie gezegd, om de een of andere reden zomaar uit zichzelf. Ze week van het script af en had het erover dat wat duivels kan lijken soms in werkelijkheid goddelijk is.’

Sommige vrouwen blozen lieflijk, maar Becca was niet een van hen. Zij kleurde paarsrood. In de korte stilte die volgde keken Noli Seymour en Joe Jackson allebei om naar Becca.

‘Hoeveel belangrijke religieuze figuren zijn volgens jou verhangen?’ vroeg Strike. ‘Ik kan zo een-twee-drie alleen Judas noemen.’

‘Cherie is niet opgehangen.’ Becca keek snel naar Wace terwijl ze dat zei.

‘Bedoel je dat in metafysische zin?’ vroeg Strike. ‘Net zoals Daiyu niet echt is verdronken, maar tot een zuivere geest is verworden?’

‘Papa J,’ zei Jackson onverwacht, en hij duwde zich van de wand af. ‘Ik vraag me af of het veel zin heeft…’

‘Bedankt, Joe,’ zei Wace zacht, en Jackson hield meteen zijn mond.

Strike knikte goedkeurend. ‘Kijk, dát zie ik nu graag. Discipline van militair niveau. Jammer dat die niet tot aan de voetsoldaten reikt.’

De deur achter Strike ging open. Hij keek om. De dikke Taio met zijn vette haar en zijn rattengezicht kwam binnen, in een UHC-trainingspak dat strak om zijn buik spande. Hij bleef met een ruk staan toen hij Strike zag.

‘Cormoran is hier op mijn uitnodiging, Taio,’ zei Wace met een glimlach. ‘Kom erbij.’

‘Hoe is ’t met je hoofd?’ vroeg Strike, toen Taio naast Jackson ging staan. ‘Nog hechtingen nodig gehad?’

‘We hadden het over Cherie.’ Wace keek Strike weer aan. ‘Trouwens… ik besef dat dit voor jou misschien moeilijk te begrijpen is… Becca heeft helemaal gelijk met wat ze zei: Cherie speelde een goddelijke rol bij Daiyu’s opstanding, een rol die noodzakelijkerwijs zwaar was. Als ze zich inderdaad heeft verhangen, was dat wellicht ook voorbestemd.’

‘Dan gaan jullie zeker een tweede spartelende stropop in de tempel hangen om dat te vieren?’

‘Ik zie dat je een van die mensen bent die er prat op gaan geen respect te hebben voor rituelen, mysteries en religieuze belevingen.’ Wace’ glimlach was terug. ‘Ik zal voor je bidden, Cormoran. Dat meen ik oprecht.’

‘Ik zal je vertellen over een boek dat ik heb gelezen dat precies in jouw straatje past. Ik kwam het tegen bij een christelijke missiepost waar ik de nacht doorbracht, in de buurt van Nairobi. Dat was toen ik nog in het leger zat. Ik had te veel koffie gedronken en er waren maar twee boeken aanwezig, het was laat en ik dacht niet dat ik ver zou komen met de Bijbel, dus ik ging voor Who Moved the Stone? van Frank Morison. Heb je het gelezen?’

‘Ik heb erover gehoord.’ Wace leunde achterover in zijn stoel, nog steeds glimlachend. ‘We erkennen Jezus Christus als een belangrijke afgezant van het Heilige Opperwezen, al is hij natuurlijk niet de enige.’

‘O, hij stelde natuurlijk niets voor vergeleken bij jou,’ zei Strike. ‘Hoe dan ook, Morison was een ongelovige die wilde bewijzen dat de wederopstanding nooit had plaatsgevonden. Hij deed een diepgaand onderzoek naar de gebeurtenissen rondom de dood van Jezus, waarbij hij zo veel historische bronnen gebruikte als hij maar kon vinden, en als direct gevolg daarvan werd hij bekeerd tot het christelijke geloof. Begrijp je mijn punt?’

‘Ik ben bang van niet,’ zei Wace.

‘Op welke vragen zou Morison een antwoord hebben gewild, als het zijn bedoeling was om de legende van de Verdronken Profeet te ontkrachten?’

Drie mensen reageerden. Taio gromde zacht. Noli Seymour hapte naar adem. Mazu zei voor het eerst iets.

‘Jonathan.’

‘Liefste?’ Wace keerde zich naar het gezicht op het scherm.

‘De wijsgeer verwerpt alles wat minderwaardig en vernederend is,’ zei Mazu.

‘Goed gesproken.’

Dat laatste was afkomstig van dokter Zhou. Hij had zich in zijn volle lengte opgericht en zag er, in tegenstelling tot de afwezige Harmon, onmiskenbaar indrukwekkend uit in zijn gewaad.

‘Komt dat uit de I Tjing?’ Strike keek van Zhou naar Mazu. ‘Grappig genoeg heb ik een paar vragen met betrekking tot het onderwerp vernedering, als jullie die liever zouden horen? Nee?’ vroeg hij toen niemand reageerde. ‘Dan terug naar wat ik eerder zei. Laten we aannemen dat ik de nieuwe Who Moved the Stone? wil schrijven, met als werktitel Waarom om vijf uur ’s ochtends pootjebaden in de Noordzee? Als scepticus die onderzoek verricht naar de miraculeuze hemelvaart van Daiyu, denk ik dat ik zou beginnen met de vraag hoe Cherie wist dat Jordan Reaney zich die ochtend zou verslapen. Daarna zou ik onderzoeken waarom Daiyu een jurk droeg die haar zo zichtbaar mogelijk maakte in het donker, waarom ze verdronk bij hetzelfde stukje strand als je eerste vrouw en – hier volgt een parallel met Who Moved the Stone – ik zou willen weten waar het lichaam is gebleven. Maar in tegenstelling tot Morison zou ik er misschien een hoofdstuk over Birmingham aan toevoegen.’

‘Birmingham?’ In tegenstelling tot alle anderen in de kamer glimlachte Wace nog steeds.

‘Ja,’ zei Strike. ‘Het is me opgevallen dat Birmingham een populaire bestemming was rond de tijd van Daiyu’s verdwijning.’

‘Nogmaals: ik heb géén idee…’

‘Jij hoorde die ochtend in Birmingham te zijn, maar dat heb je afgezegd, toch? En je hebt je dochter Abigail erheen gestuurd, vlak na Daiyu’s dood. En volgens mij was ú ook naar Birmingham verbannen, nietwaar, mevrouw Pirbright? Voor drie jaar, als ik het goed heb?’

Voor Becca antwoord kon geven boog Wace zich naar voren, de handen tussen zijn knieën gevouwen, en hij zei zachtjes: ‘Als het ter sprake brengen van mijn oudste dochter me van mijn stuk moet brengen, is dat niet gelukt, Cormoran. Het ergste wat me met betrekking tot Abigail kan worden aangerekend is dat ik haar heb verwend na de… na de vreselijke dood van haar moeder.’

Ongelooflijk genoeg, in ieder geval voor Strike, die het altijd moeilijk vond om te huilen, laat staan op commando, schoten Wace de tranen in de ogen.

‘Betreur ik het dat Abigail de kerk heeft verlaten? Natuurlijk… maar dat vind ik erg voor haar, niet voor mezelf. Als je inderdaad contact met haar hebt,’ zei Wace, en hij drukte een hand tegen zijn hart, ‘zeg haar dan namens mij: “Paplepel mist je.” Zo noemde ze me vroeger.’

‘Ontroerend,’ merkte Strike onverschillig op. ‘En weer door: je herinnert je Rosie Fernsby nog wel, neem ik aan? Een goed ontwikkeld meisje van vijftien dat je naar Birmingham zou meenemen op de ochtend dat Daiyu stierf?’

Wace, die zijn tranen droogde met de verfrommelde handdoek, gaf geen antwoord.

‘Je wilde “haar iets laten zien”,’ ging Strike verder. ‘Wat voor dingen laat hij jonge meiden in Birmingham zien?’ vroeg hij aan Becca. ‘U moet er toch een aantal hebben gezien, als u daar drie jaar hebt gezeten.’

‘Jonathan,’ herhaalde Mazu, nu dringender. Haar echtgenoot negeerde haar.

‘Je had het over “verwennen”.’ Strike keek Wace weer aan. ‘Dat is nog eens een woord met een dubbele lading… en dat brengt ons op varkensmaskers.’

‘Cormoran…’ De toon van Wace was zwaar vermoeid. ‘Ik denk dat ik wel voldoende heb gehoord om te beseffen dat je van plan bent om een of ander sensatieverhaal te schrijven, vol insinuaties, met bar weinig feiten en aangedikt met alle bedenksels van jou en juffrouw Ellacott. Ik betreur het te moeten zeggen dat we onze zaak tegen juffrouw Ellacott wegens kindermisbruik zullen moeten doorzetten. Het is beter als de communicatie vanaf nu via mijn advocaten verloopt.’

‘Wat jammer. We konden zo goed met elkaar opschieten. Om terug te komen op varkensmaskers…’

‘Ik heb mijn standpunt duidelijk gemaakt, meneer Strike!’

Wace’ charme en gemoedelijkheid, zijn glimlach en zijn warmte waren verdwenen. Eén keer eerder had Strike te maken gehad met een moordenaar van wie de ogen, door de spanning en de opwinding die de beschrijving van zijn misdaden bij hem teweegbracht, zwart en leeg waren geworden als die van een haai, en datzelfde fenomeen zag hij nu weer: de ogen van Wace waren als peilloos diepe gaten.

‘Abigail en anderen werden gedwongen varkensmaskers te dragen en over de grond te kruipen om hun taken uit te voeren, op het bevel van je charmante vrouw,’ zei Strike.

‘Dat is nooit gebeurd,’ reageerde Mazu minachtend. ‘Nooit. Jonathan…’

‘Jammer genoeg voor u, mevrouw Wace, beschik ik over concreet bewijs dat die maskers op Chapman Farm werden gedragen, al is het in uw eigen belang om te ontkennen dat u op de hoogte was van alle manieren waarop ze werden gebruikt. Misschien dat meneer Jackson voor opheldering kan zorgen?’

Jackson wierp een schuine blik op Wace en zei toen met zijn aparte, lijzige accent: ‘U bent zeker heel erg high, meneer Strike.’

‘Dan zal ik nog even recht voor zijn raap zijn voor ik ga. De politie houdt niet van al te veel toeval. Twee keer in de afgelopen maanden zijn telefoontjes van onbekende nummers opgevolgd door zelfmoordpogingen, waarvan één succesvol. Ik denk niet dat er buiten mijn bureau iemand is die ze al met elkaar in verband heeft gebracht, maar daar kan gauw genoeg verandering in komen. Eind vorig jaar is er een geluidsopname gemaakt van Kevin Pirbright waarop hij zegt dat hij een afspraak heeft met iemand van de kerk. Vijf dagen later is hij vermoord. Dat zijn twee niet-natuurlijke doden en iemand die er op het nippertje aan is ontsnapt, onder drie van de mensen die op Chapman Farm waren toen Daiyu verdronk… ervan uitgaande natuurlijk dat ze überhaupt is verdronken.’

Becca’s mond zakte open. Mazu begon te schreeuwen, maar helaas voor haar overstemden Taio en Noli Seymour, allebei fysiek aanwezig in de foyer, met gemak het gevloek dat over Mazu’s dunne lippen rolde.

‘Vuile klootzak…’

‘Wat ben jij een walgelijke, wálgelijke man, hoe dúrf je dat soort dingen te zeggen over een overleden kind. Heb je dan geen geweten…’

Strike verhief zijn stem om boven het gekrakeel uit te komen.

‘Er zijn getuigen van het feit dat Rosie Fernsby op Chapman Farm was toen er bepaalde polaroids zijn genomen. Rosie is door Cherie Gittins herkend als een van de mensen op die foto’s. Ik weet dat jullie naar haar op zoek zijn, dus ik waarschuw jullie,’ zei hij, en hij wees strak naar het gezicht van Jonathan Wace, ‘als zij dood wordt aangetroffen, door eigen toedoen, door een ongeluk of door moord, zal ik die polaroids aan de politie laten zien en ze erop wijzen dat er sprake is van drie niet-natuurlijke sterfgevallen van voormalig UHC-leden binnen een periode van tien maanden, en ik zal erop aandringen dat ze bepaalde telefoongegevens nog eens controleren. Daarnaast zal ik ervoor zorgen dat de journalist met wie ik contact heb hier zo veel mogelijk ruchtbaarheid aan geeft.’

Strike ging staan. ‘Ik ben eerlijk gezegd niet zo nederig als jij, Jonathan. Ik hoef me niet af te vragen of ik goed genoeg ben voor mijn werk, want ik weet dat ik er fucking fantastisch in ben, dus wees gewaarschuwd: als je mijn partner of Rosie Fernsby ook maar een haar krenkt, maak ik die klotekerk van je met de grond gelijk!’
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Als twee mensen een volle kringloop bijeen zijn is dat niet te lang en geen fout.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Haar nacht op de bank, die ze tot dan toe altijd best fijn had gevonden, bleek als bed onverwachte gaten en harde randen te hebben. Om het nog erger te maken werd Robin, toen het haar eindelijk was gelukt een paar uurtjes vast te slapen, ruw gewekt door een man vlak bij haar die op luide toon zei: ‘Wat moet dit verdomme…’ Heel even had ze geen idee waar ze was, in haar appartement, op de slaapzaal van Chapman Farm of in Ryans slaapkamer, allemaal plekken waar de deuren op een andere plek zaten. Ze ging snel rechtop zitten, gedesoriënteerd. Haar jas gleed van haar af op de vloer, en toen drong het tot haar door dat ze in hun kantoor was, en ze keek verdwaasd op naar Strike.

‘Jezus,’ zei hij. ‘Ik had niet verwacht hier een lijk aan te treffen.’

‘Je bezorgde me bijna een hart…’

‘Wat doe jij hier?’

‘Volgens mij is onze schutter gisteravond teruggekomen.’ Robin bukte zich om haar jas te pakken.

‘Wát?’

‘Zwart jack, capuchon op… Hij stond een tijdje bij dat keldertrapje te loeren en toen er niemand op straat was, stak hij over en probeerde via onze voordeur binnen te komen, maar dat lukte deze keer niet.’

‘Heb je de politie gebeld?’

‘Het ging te vlug. Hij moet hebben beseft dat er een ander slot in zit, want hij vertrok. Ik heb hem tot het eind van Denmark Street nagekeken, maar ik was bang dat hij me bij Charing Cross Road zou opwachten. Ik durfde dat risico niet te nemen, dus ik heb hier geslapen.’

Op dat moment ging de wekker op Robins telefoon af, waardoor ze weer schrok.

‘Goed gedaan,’ zei Strike. ‘Heel verstandig. Was het licht aan toen hij hier aankwam?’

‘Totdat ik het zwarte jack en de capuchon zag op de stoep hiertegenover, toen heb ik het uitgedaan. Het zou kunnen dat het hem niet is opgevallen en dat hij dacht dat er niemand op kantoor was, al is het ook mogelijk dat hij wist dat er hier iemand was en toch binnen wilde komen. Kijk niet zo naar me… Het slot heeft zijn werk gedaan en ik heb toch geen risico genomen?’

‘Nee. Dat is goed. Je hebt zeker niet toevallig foto’s genomen?’

‘Jawel.’ Robin zocht ze op op haar telefoon en overhandigde die aan Strike. ‘Het was een moeilijke hoek, omdat hij recht onder me stond toen hij probeerde binnen te komen.’

‘Ja, dat is zo te zien dezelfde persoon… in ieder geval hetzelfde jack… het gezicht zorgvuldig verborgen… Ik zal deze ook doorsturen naar de politie. Met een beetje geluk heeft hij onderweg zijn capuchon afgezet en staat hij ergens op de beveiligingsbeelden.’

‘Heb je mijn berichtje gekregen over Will, Flora en Prudence?’ Robin probeerde zonder veel succes haar haar uit de knoop te krijgen met haar vingers. ‘Pat vindt het oké als we vanmorgen langskomen, wat tof van haar is, aangezien het zaterdag is.’

‘Ja, dat heb ik gelezen.’ Strike liep naar de waterkoker. ‘Goed werk, Ellacott. Koffie? We hebben nog tijd. Ik ben hier alleen om mijn aantekeningen van gisteravond bij het dossier te voegen.’

‘O, god, natuurlijk!’ Robin was door haar vermoeidheid even vergeten waar Strike was geweest. ‘Wat is er gebeurd?’

Strike gaf Robin een volledig verslag van de UHC-bijeenkomst en zijn daaropvolgende gesprek met Wace terwijl ze koffiedronken.

Toen hij uitverteld was zei Robin: ‘Je hebt tegen hem gezegd dat je zijn klotekerk met de grond gelijkmaakt?’

‘Ik heb me misschien een beetje laten meeslepen,’ gaf Strike toe. ‘Ik was net lekker op dreef.’

‘Is dat niet een beetje… een keiharde oorlogsverklaring?’

‘Niet echt. Kom op, ze wisten al dat we onderzoek naar ze doen. Waarom krijgt anders iedereen die we spreken waarschuwende telefoontjes?’

‘We weten niet zeker dat de kerk achter die telefoontjes zit.’

‘We weten ook niet zeker of die mensen met de varkensmaskers op Chapman Farm woonden, maar ik denk dat we daar wel van uit kunnen gaan. Ik had graag nog meer gezegd, maar de verdrinking van Deirdre Doherty zou wijzen op de betrokkenheid van Flora Brewster, en dat Daiyu via het raam naar buiten is geklommen maakt Emily Pirbright verdacht en als ik Harmon had verteld dat ik weet dat hij met minderjarige meisjes neukt, zou ik daarmee Lin in de problemen hebben gebracht. Nee, de enige nieuwe informatie die ik ze gisteravond heb gegeven is dat we Daiyu’s dood verdacht vinden, en dat heb ik expres gezegd om hun reacties te zien.’

‘En?’

‘Schrik, woede, precies zoals je dat zou verwachten. Maar ik heb ze gewaarschuwd voor wat er gaat gebeuren als Rosie Fernsby dadelijk ergens dood gevonden wordt, wat mijn belangrijkste doel was, en ik heb ze gezegd dat we weten dat ze ons in de gaten houden, hoe knullig ook, dus wat mij betreft is de missie geslaagd. Eh… als je wilt douchen of zo, kun je naar boven gaan.’

‘Dat zou fijn zijn, dank je,’ zei Robin. ‘Ik ben zo terug.’

Haar spiegelbeeld in Strikes badkamer zag er net zo belabberd uit als Robin zich voelde: er zat een diepe vouw in de zijkant van haar gezicht en ze had dikke ogen. Ze probeerde zich niet voor te stellen dat Strike naakt op precies dezelfde plek stond waar zij nu stond in de piepkleine ruimte en nam een douche, leende wat van zijn deodorant, bracht lippenstift aan om er wat minder afgetobd uit te zien, veegde die eraf omdat ze vond dat ze er alleen maar slechter door uitzag, en ging weer naar beneden.

Meestal reed Robin als ze samen op pad gingen, maar vandaag, omdat ze compleet uitgeput was, bood Strike aan te rijden. De BMW, een automaat, was voor een man met een beenprothese lang niet zo lastig te besturen als de Land Rover zou zijn geweest. Robin wachtte tot ze op de route naar Kilburn zaten voor ze zei: ‘Ik heb zelf ook nog een paar ideeën gekregen terwijl ik gisteren het UHC-dossier doornam.’

Ze legde hem haar theorie uit dat Rosie Fernsby de andere tiener in de slaapzaal had kunnen zijn, de nacht voor Daiyu verdronk.

Strike reed nog even peinzend verder.

‘Dat is een tamelijk goede theorie…’

‘Tamelijk?’

‘Ik kan me niet voorstellen dat Cherie Rosies bed niet zou hebben gecontroleerd, als ze er zeker van had willen zijn dat er niemand getuige van zou zijn dat ze de kinderen hun speciale drankje gaf, om daarna Daiyu via het raam naar buiten te werken.’

‘Misschien heeft ze dat wél gecontroleerd en kwam het haar goed uit dat Rosie er niet was?’

‘Maar hoe kon ze weten dat Rosie niet even later terug zou komen? Die kussens hadden daar ook best kunnen liggen omdat Rosie met iemand in een Privékamer was, of naar het bos om daar een joint te roken, weet ik veel.’

‘Als je op Chapman Farm was geweest, zou je weten dat de enige acceptabele reden om tijd in je eentje door te brengen was als je naar de wc moest. Als Rosie toezicht had moeten houden, is dat de plek waar ze had moeten zijn… Maar stel dat Rosie Cherie had verteld dat zij met haar vader en haar broertje die nacht zou vertrekken?’

‘Ze was pas iets van een week op Chapman Farm. Ze zou Cherie heel erg hebben moeten vertrouwen om haar te vertellen dat ze zouden ontsnappen.’

‘Misschien hadden Rosie en Cherie samen iets meegemaakt waardoor ze vrij snel een band hadden gekregen?’

‘Aha…’ Strike dacht aan de polaroids. ‘Ja, dat kan natuurlijk ook nog… Toch vond Rosie het volgens haar broer jammer om de boerderij te verlaten.’

‘Tienermeisjes kunnen raar reageren,’ zei Robin zachtjes. ‘Ze rationaliseren dingen… maken zichzelf wijs dat iets niet zo erg is als ze diep in hun hart weten dat het is… Ze was smoorverliefd op Jonathan Wace. Misschien is ze uit vrije wil die schuur in gegaan, niet wetende wat er zou gebeuren. Als Wace haar naderhand heeft gezegd dat ze geweldig was, mooi en dapper en vrijgevochten… Als hij haar heeft verteld dat ze zich op de een of andere manier heeft bewezen… Maar ik weet dat het allemaal giswerk is tot we haar vinden, en dat brengt me op het volgende punt. Er is een kans – een kans, dus niet al te enthousiast worden – dat ik haar heb gevonden.’

‘Serieus?’

‘Ik kreeg vannacht in de kleine uurtjes een idee. Twee ideeën, eigenlijk, maar dit was het eerste. Het kadaster heeft niets opgeleverd, maar toen dacht ik: datingapps. Ik heb me bij een stuk of vijf moeten aanmelden om toegang te krijgen. Maar goed, op mingleguru.co.uk…’

‘Mingle Guru?’

‘Ja, Mingle Guru. Daar kwam ik ene Bhakta Dasha tegen, zesendertig jaar, dus de juiste leeftijd voor Rosie, en zeker niet van Aziatische afkomst, in tegenstelling tot alle anderen op de site.’

Toen Strike voor een rood licht tot stilstand kwam, liet ze hem een profielfoto zien.

‘Krijg nou wat,’ zei Strike.

De vrouw had een knap, rond gezicht met kuiltjes in de wangen, had een opplakbindi op haar voorhoofd en een nogal oranje getinte huid.

Toen het licht op groen was gesprongen en ze weer in beweging waren gekomen zei Strike: ‘Dat zou moeten worden gemeld bij de reclamecodecommissie.’

‘Ze is praktiserend hindoe.’ Robin las de gegevens van Bhakta op. ‘Ze is dol op India, heeft daar veel gereisd, zou heel graag iemand ontmoeten die haar denkbeelden en geloof deelt, en ze noemt Londen als haar huidige woonplaats. Ik vroeg me af of…’

‘Dev.’

‘Precies, tenzij hij het beu is om onze vaste knappe medewerker te zijn die we steevast inzetten om met vrouwen aan te pappen.’

‘Je kunt ergere problemen hebben,’ zei Strike. ‘Misschien moet je vaker op de bank slapen. Dat lijkt iets in je los te maken.’

‘Je hebt mijn tweede idee nog niet gehoord. Ik probeerde in slaap te komen en dacht aan Cherie en toen dacht ik: Isaac Mills.’

‘Wie?’

‘Isaac Mills. Haar vriend na Chapman Farm. Degene die de apotheek overviel.’

‘O, ja. De junkie met de tanden.’

‘Ik dacht, wat als ze Isaac heeft verteld over wat er op Chapman Farm is gebeurd?’ zei Robin. ‘Stel dat ze hem in vertrouwen heeft genomen? Het was allemaal nog heel vers toen ze hem ontmoette.’

‘Dat is een mooi staaltje logisch nadenken en ik kan het niet uitstaan dat ik er zelf niet op gekomen ben.’

‘Dus het lijkt je de moeite waard om naar hem op zoek te gaan?’ Robin was blij dat deze theorie in ieder geval niet meteen werd afgeschoten.

‘Zeker. Het is alleen te hopen dat hij nog leeft. Hij zag er niet uit als een man die veel frisse lucht en vitamientjes binnenkreeg… Shit, ik vergat je nog iets te vertellen, over gisteravond.’

‘Wat dan?’

‘Ik kan me vergissen,’ zei Strike, ‘maar ik zou durven zweren dat ik Phillipa Delaunay in het publiek zag bij Wace’ dienst. Daiyu’s tante… zus van de Gestolen Profeet.’

‘Wat had zij daar nou te zoeken?’

‘Goede vraag. Let wel, zoals gezegd kan ik het mis hebben. Die stevige blonde vrouwen met parels lijken voor mij allemaal op elkaar. Ik snap niet hoe hun echtgenoten ze uit elkaar kunnen houden.’

‘Feromonen?’ opperde Robin.

‘Misschien. Of met behulp van een speciale lokroep. Net als pinguïns.’

Robin moest lachen.






114

Wat door schuld van mensen is bedorven, kan door werk van mensen weer worden goedgemaakt.
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Zoals ze elkaar naderhand zouden toevertrouwen, dachten Strike en Robin gedurende het eerste uur dat ze bij Pat thuis met Will spraken allebei heimelijk dat hun missie gedoemd was te mislukken. Hij was onverzettelijk in zijn weigering om Flora Brewster te ontmoeten en hield vol dat hij geen ontslag van rechtsvervolging wilde, omdat hij een gevangenisstraf verdiende. Het enige wat hij wilde was dat Lin gevonden zou worden, zodat zij voor Qing kon zorgen als hij zich eenmaal bij de politie had gemeld.

Pat had Wills dochter meegenomen om boodschappen te doen zodat ze in alle rust met elkaar konden praten. De kamer waar ze in zaten was klein, netjes en rook sterk naar verschaalde Superkings en stond vol foto’s van de familie, al had Pat ook een onverwacht zwak voor kristallen dierenfiguurtjes. Will droeg een nieuwe groene trui die hem, ook al hing hij los om zijn nog altijd magere lichaam, veel beter stond en beter paste dan zijn smerige UHC-trainingspak. Hij had weer wat kleur gekregen, de schaduwen onder zijn ogen waren verdwenen en hij had het de volle zestig minuten niet één keer over de Verdronken Profeet.

Maar toen Strike zijn geduld begon te verliezen en hij er bij Will op aandrong op zijn minst met een ander ex-lid te praten met het oogpunt de krachten te bundelen en zo veel mogelijk mensen uit de kerk te bevrijden, zei Will: ‘Je kunt ze niet allemaal bevrijden. Zij wil ze daar houden. Ze zal er een paar laten gaan, mensen zoals ik, die niet goed genoeg zijn…’

‘Wie is “ze”?’ vroeg Strike.

‘Dat weet je wel,’ mompelde Will.

Ze hoorden de voordeur opengaan. Strike en Robin namen aan dat Pat en Qing terug waren, maar in plaats daarvan kwam er een kleine, gedrongen man met blond haar en een bril op binnen. Hij droeg een blauw-wit gestreepte trui van een plaatselijke sportclub op een bruine broek van het soort dat Strike kende van Ted, en hij had een Daily Mail onder zijn arm geklemd.

‘Ah. Jullie zijn vast de detectives.’

‘Dat zijn wij.’ Strike stond op om hem de hand te schudden.

‘Dennis Chauncey. Wil er iemand thee? Ik ga voor mezelf zetten, dus het is geen moeite.’

Dennis liep de keuken in en verdween uit het zicht. Het viel Robin op dat hij een beetje mank liep, wat mogelijk veroorzaakt was door zijn val toen hij de levitatie had gedemonstreerd.

‘Luister, Will…’ begon Strike.

Will onderbrak hem. ‘Als ik met Flora praat voor ik naar de politie ga, kom ik nooit meer bij de politie, omdat zij me te grazen zal nemen voor…’

‘Wie gaat je te grazen nemen?’ Dennis, die duidelijk een scherp gehoor had, was weer in de deuropening van de zitkamer verschenen, kauwend op een chocoladebiscuitje. ‘Die Verdronken Profeet?’

Will keek hem schaapachtig aan.

‘Ik heb het je gezegd, jongen.’ Dennis tikte tegen zijn slaap. ‘Dat zit in je hoofd. Het zit allemaal in je hoofd.’

‘Maar ik heb gezien hoe…’

‘Je hebt trucjes gezien,’ zei Dennis, niet onvriendelijk. ‘Meer niet. Trúcjes! Ze hebben je knap voor de gek gehouden, maar het zijn trucjes.’

Hij verdween opnieuw. Voor Strike verder iets kon zeggen, hoorden ze de voordeur een tweede keer opengaan. Vlak daarna kwam Pat de zitkamer binnen.

‘Ik heb een stuk met haar gelopen en ze is in slaap gevallen,’ zei ze met het zachte gegrom dat bij haar voor fluisteren moest doorgaan. ‘Ik heb haar in de gang laten liggen.’ Ze wurmde zich uit haar jasje, haalde een pakje Superkings uit de zak, stak er een aan en ging in een fauteuil zitten. ‘Wat is er aan de hand?’

Tegen de tijd dat Robin haar had verteld over de wens van Flora Brewster om Will te ontmoeten was Dennis er weer met een pot verse thee.

‘Dat lijkt me een goed idee.’ Ze tuurde met haar kraaloogjes naar Will en nam een flinke haal van haar sigaret. ‘Als je wilt dat de politie je serieus neemt…’ ze blies de rook uit, waardoor haar gezicht tijdelijk schuilging achter een blauwe wolk, ‘… heb je bevestiging nodig.’

‘Precies,’ zei Strike. ‘Dank je, Pat.’

‘Meneer Chauncey, gaat u hier maar zitten.’ Robin ging staan, want er waren verder geen stoelen.

‘Nee, het is al goed, meisje. Ik moet voor de duiven zorgen.’ Dennis schonk voor zichzelf een mok thee in, deed er drie klontjes suiker in en vertrok.

‘Wedstrijdduiven,’ meldde Pat. ‘Hij houdt ze achter. Maar niet over Fergus McLeod beginnen. Ik hoor al een maand lang dag en nacht niks anders.’

‘Wie is Fergus McLeod?’ vroeg Robin.

‘Hij heeft valsgespeeld,’ deelde Will onverwacht mee. ‘Met een chip. De vogel is nooit van zijn zolder af geweest. Dennis heeft me er alles over verteld.’

‘Het is verdomme een opluchting om iemand anders in de buurt te hebben die naar zijn gezeur erover luistert.’ Pat rolde met haar ogen.

Strikes telefoon ging. Midge.

‘Pardon,’ zei hij.

Omdat hij Qing niet wakker wilde maken, die diep in slaap verzonken in een wandelwagen bij de voordeur lag, liep hij door de keuken en stapte de kleine tuin in. De helft daarvan was aan de duiven gewijd, en Dennis was zichtbaar bij het raam van de til, waar hij zo te zien kooien aan het schoonmaken was.

‘Midge?’

‘Lin is in de kliniek,’ vertelde Midge vol vuur. ‘Tasha belde me net. Zhou was er gisteravond niet, dus toen is Tasha om die aanbouw heen geslopen. De deuren zaten op slot, maar al die tijd dat ze er nu is zijn de rolgordijnen daar naar beneden. Ze probeerde door een kiertje te gluren, toen, let op… een mager blond meisje het gordijn optilde en haar recht aankeek. Tash zei dat hun neuzen elkaar bijna raakten. Ze viel bijna achterover op haar kont van schrik. Toen besefte het meisje volgens Tash dat ze geen personeelsuniform aanhad, en ze zei geluidloos: ‘help!’ Tash gebaarde dat ze het raam omhoog moest schuiven, maar dat zit vastgeschroefd. Toen hoorde Tash iemand aankomen, dus moest ze maken dat ze wegkwam, maar ze had Lin nog laten weten dat ze terug zou komen.’

‘Uitstekend.’ Strike dacht koortsachtig na terwijl hij toekeek hoe Dennis tegen de duif in zijn hand stond te praten. ‘Oké, luister: ik wil dat jij naar Borehamwood gaat. Tasha heeft misschien versterking nodig. Je kunt daar ergens in de buurt in een B&B gaan zitten of zo. Als Tasha vanavond terug kan gaan naar dat raam, laat haar er dan op tikken en een briefje ophouden dat Will is ontsnapt, dat hij Qing heeft en dat ze allebei veilig zijn.’

‘Doe ik.’ Midge klonk erg enthousiast. ‘Zal ik anders…’

‘Blijf voorlopig een beetje in de buurt van de kliniek, voor het geval ze Lin ’s nachts proberen te verplaatsen. Probeer haar niet te redden en zeg Tasha geen onnodige risico’s te nemen, oké?’

‘Oké,’ zei Midge.

‘Met een beetje geluk krijgen we Will Edensor met dit nieuws in beweging, want tot nu toe heeft verder niets gewerkt.’
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In zulke tijden, waarin geheime afwijkingen der stemmingen optreden en misverstanden over en weer het gevolg zijn moet men snel en krachtig handelen om misverstanden op te lossen en een einde te maken aan het wederzijdse wantrouwen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘We hadden nog eens anderhalf uur nodig om hem te overtuigen,’ zei Robin later in haar appartement tegen Murphy. Hij had haar mee uit eten willen nemen, maar Robin, die uitgeput was, had gezegd dat ze liever thuis wilde eten, dus had Murphy chinees gehaald. Robin vermeed de noedels, die wilde ze de rest van haar leven nooit meer eten.

‘We liepen vast, steeds hetzelfde cirkeltje,’ ging Robin verder, ‘maar Pat maakte daar een eind aan. Ze zei tegen Will dat Lin waarschijnlijk niet geschikt zal zijn om in haar eentje voor Qing te zorgen als ze daar weg is – áls we haar daar weg kunnen krijgen, natuurlijk – en dat het beste wat Will kan doen is uit de gevangenis blijven, zodat hij kan bijspringen. Hoe dan ook, het is allemaal geregeld. We gaan maandagavond met Will naar Prudence.’

‘Top,’ zei Murphy.

Hij was vanavond niet bijzonder spraakzaam, en ook bij deze woorden glimlachte hij niet. Robin had aangenomen dat hij ook moe was, maar ze bespeurde nu een zekere terughoudendheid.

‘Is er iets?’

‘Nee hoor.’ Hij kiepte nog wat chow mein op zijn bord. ‘Waarom heb je me gisteravond niet gebeld, toen die gast in het zwart probeerde het gebouw in te komen?’

‘Je was aan het werk,’ antwoordde Robin verrast. ‘Wat had je eraan kunnen doen?’

‘Juist, dus je zou me alleen bellen als ik van nut zou kunnen zijn?’

Een bekende mengeling van ongemak en frustratie, die ze in haar huwelijk maar al te vaak had ervaren, borrelde in haar op. ‘Natuurlijk niet, maar we hebben andere sloten op de deur gezet. Die gast is niet binnengekomen. Ik was niet in gevaar.’

‘Maar je bent daar toch gebleven.’

‘Als voorzorgsmaatregel.’ Nu wist ze precies wat Murphy dwarszat: hetzelfde wat Matthew dwars had gezeten, zowel voor als tijdens hun huwelijk. ‘Ryan…’

‘Waarom had Strike niet door dat je nog in het kantoor was toen hij terugkwam van die religieuze bijeenkomst?’

‘Omdat het licht uit was.’

‘Dus je hoorde hem naar boven gaan, maar je bent hem niet gaan vragen hoe het met Wace was gegaan? Daar heb je tot vanmorgen mee gewacht?’

‘Ik heb hem niet naar boven horen gaan,’ vertelde Robin eerlijk. ‘Dat kan helemaal niet, ik was in ons kantoor.’

‘En je had hem geen berichtje gestuurd dat je daar bleef slapen?’

‘Nee.’ Robin probeerde zich in te houden, want ze was te moe voor ruzie. ‘Omdat ik pas om één uur ’s nachts had besloten om te blijven. Het was te laat om de metro te nemen en ik was bang dat die figuur in het zwarte jack nog ergens in de buurt rondhing.’

‘Je zei net dat je geen gevaar liep.’

‘Dat was ook niet zo, niet in het gebouw.’

‘Je had een taxi kunnen nemen.’

‘Dat weet ik, maar ik was hartstikke moe, dus ik besloot daar te blijven.’

‘Maakte je je geen zorgen over waar Strike die avond naartoe was?’

Robin had inmiddels het punt bereikt dat ze de strijd met haar boosheid dreigde te verliezen. ‘Ik ben zijn vrouw niet en hij kan heus wel voor zichzelf zorgen. Trouwens, ik heb het je verteld: ik was druk bezig me aan te melden voor datingsites om de vrouw te zoeken die we moeten spreken.’

‘En hij heeft je niet gebeld na die bijeenkomst?’

‘Nee. Het was laat en hij zal hebben gedacht dat ik thuis in bed lag.’

‘Juist,’ zei Murphy, met precies dezelfde ondertoon die Matthew had gehad, telkens als ze het over Strike hadden.

‘Jezus, vraag het dan gewoon.’ Robin was nu dan toch kwaad. ‘Vraag me of ik boven heb geslapen.’

‘Als jij zegt dat je in het kantoor hebt geslapen…’

‘Dat zeg ik inderdaad, omdat het de waarheid is, en je kunt me aan een kruisverhoor onderwerpen, maar het verhaal gaat niet veranderen… want ik heb je al verteld wat er écht is gebeurd!’

‘Prima.’

In dat ene woord klonk zoveel van Matthew door dat Robin zei: ‘Luister, ik heb deze shit al eerder meegemaakt en ik ga er niet weer aan beginnen.’

‘En dat betekent…?’

‘Dat jij niet de eerste man bent die denkt dat ik niet Strikes partner kan zijn zonder met hem te neuken. Als je me niet vertrouwt…’

‘Het is geen kwestie van vertrouwen.’

‘Hoe kan het nou geen kwestie van vertrouwen zijn? Je probeert me net op een leugen te betrappen!’

‘Misschien wilde je mijn gevoelens sparen. Misschien heb je boven geslapen en is er niets gebeurd, maar wilde je niet toegeven dat je daar was.’

‘Dat is… niet… gebeurd! Strike en ik zijn vrienden! En hij heeft op het moment toevállig iets met een advocate.’

Die leugen rolde moeiteloos en instinctief over Robins lippen, en toen ze Murphy’s gezicht zag opklaren, wist ze dat ze haar doel had bereikt.

‘Dat heb je me nooit verteld.’

‘Ik had geen idee dat je zo in Strikes liefdesleven was geïnteresseerd. Ik zal je in de toekomst op de hoogte houden.’

Murphy lachte. ‘Het spijt me, Robin.’ Hij pakte haar hand vast. ‘Echt. Shit… Het was niet mijn bedoeling… Lizzie is er uiteindelijk met een “vriend” vandoor gegaan.’

‘Dat weet ik, maar wat je niet in je beoordeling meeneemt is dat ik Lizzie niet ben!’

‘Ik weet het. Het spijt me echt. Hoelang heeft Strike al iets met die advocate?’

‘Geen idee… maanden. Ik hou het niet bij.’

De rest van de avond verliep tamelijk gemoedelijk. Robin was moe en nog steeds geërgerd, maar wilde de vrede bewaren, en ze hield zichzelf voor dat ze zich later wel zorgen zou maken over wat er zou kunnen gebeuren als Nick, Ilsa of Strike zelf onthulde dat zijn verhouding met Bijou voorbij was.
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In het begin een negen betekent:



Verborgen draak.



Handel niet.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin bracht de dagen daarna grotendeels door met het nadenken over haar eigen gevoelens, iets waar geen eenduidige oplossing uit voortkwam. Zou haar relatie met Murphy op dezelfde manier als haar huwelijk verlopen nu hij jaloers bleek te zijn, met toenemende niveaus van achterdocht die tot een uiteindelijk verwoestende explosie zouden leiden? Of projecteerde ze nu oude frustraties op Murphy, precies zoals hij dat bij haar had gedaan?

Ook al had ze de wapenstilstand geaccepteerd en deed ze haar best om te doen alsof alles vergeven en vergeten was, het zat Robin echt niet lekker dat ze er, alwéér, toe was gedwongen om situaties met betrekking tot Cormoran Strike te rechtvaardigen en te verdraaien. Die vijf fatale woordjes ‘ik hou ook van jou’ hadden een verandering teweeggebracht in Murphy. Het zou te ver gaan om zijn nieuwe houding te bestempelen als bezitterig, maar er was een bepaalde zelfverzekerdheid die eerder had ontbroken.

In haar eerlijker momenten vroeg Robin zich af waarom ze hem eigenlijk niet had gebeld toen ze bang was geweest dat er een schutter om de hoek op de loer had gestaan. De enige antwoorden die ze kon bedenken waren warrig en sommige openden deuren naar verdere vragen waar ze geen antwoord op wilde geven. Aan de acceptabele kant van de curve was er haar angst dat Murphy overtrokken zou hebben gereageerd. Ze had haar vriend geen goede reden willen geven om te bepalen welke risico’s zij mocht nemen, dat deed haar moeder al genoeg. En toch, zo fluisterde haar geweten, had Strike wel mogen zeggen dat ze voorzichtiger moest zijn, of niet soms? Ze had ook naar hem geluisterd met betrekking tot taxi’s en niet in haar eentje naar een klus gaan. Wat was het verschil?

Het antwoord (zo maakte Robin zichzelf wijs) was dat zij en Strike samen een onderneming hadden, wat hem bepaalde rechten gaf… Maar daar eindigde haar zelfanalyse, omdat je zou kunnen stellen dat Murphy ook bepaalde rechten had, alleen vond ze die minder gegrond. Dat soort gevaarlijke mijmeringen zorgden er haast voor dat ze iets onder ogen moest zien wat ze hardnekkig uit de weg ging. Gepieker over Strikes ware gevoelens voor haar leidde, zo wist ze uit ervaring, alleen maar tot verwarring en verdriet.

Strike had in de tussentijd zo zijn eigen besognes. Zaterdagmiddag had Lucy hem gebeld met het nieuws dat het helemaal niet goed ging met Ted, die nog steeds bij haar logeerde. Strike, die zich schuldig voelde omdat hij Ted de afgelopen weken niet eens had bezocht, had abrupt het posten van de echtgenoot die ze de bijnaam Hampstead hadden gegeven gestaakt en was regelrecht naar Lucy’s huis in Bromley gereden, waar hij Ted nog verwarder dan anders aantrof. Lucy had al een afspraak bij de dokter gemaakt voor hun oom en had beloofd Strike meteen op de hoogte te brengen als ze nieuws had.

Het grootste deel van de maandag hield hij Toy Boy in de gaten, een klus die hij ’s middags overdroeg aan Barclay, om daarna om vier uur terug te keren naar kantoor. Robin was daar de hele dag al, en ze had geprobeerd haar spanning veroorzaakt door het vooruitzicht dat ze Will die avond vanaf zijn veilige onderduikadres mee zouden nemen naar Prudence te verdringen met haar werk.

‘Ik vind nog steeds dat Will en Flora best met elkaar hadden kunnen facetimen,’ zei ze tegen Strike, toen hij met koffie in de hand bij haar aan hun bureau kwam zitten.

‘Ja, nou ja, Prudence is toch therapeut, hè? Ze wil die persoonlijke touch.’

Hij keek naar Robin, die er moe en gespannen uitzag, iets wat hij weet aan haar aanhoudende angst voor de kerk. ‘Ze zouden nog stommer zijn dan ik al dacht als ze ons proberen te volgen na wat ik vrijdag tegen Wace heb gezegd, maar als we iemand zien, zetten we de auto aan de kant om diegene aan te spreken.’

Strike koos ervoor niet te zeggen dat als Wace, zoals hij min of meer vermoedde, bezig was met mentale spelletjes in plaats van daadwerkelijk te proberen hen heimelijk in de gaten te houden, de kerkleider net zo goed zou kunnen beslissen om een tandje bij te zetten met het getreiter als straf voor hun persoonlijke gesprek in Olympia.

‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb,’ meldde Robin. ‘Ik kan het niet met honderd procent zekerheid zeggen, maar de kans bestaat dat Isaac Mills dood is. Kijk, dit ben ik een uur geleden tegengekomen.’

Ze schoof een geprint krantenartikel uit de Telegraph van januari 2011 over het bureau naar hem toe. Daarin werd een voorval beschreven waarin Isaac Mills, 38, was omgekomen bij een frontale botsing met een bestelwagen die, in tegenstelling tot Mills, aan de goede kant van de weg had gereden.

‘Dat is de juiste leeftijd,’ zei Robin, ‘en dat hij aan de verkeerde kant van de weg reed, klinkt alsof hij dronken of stoned was.’

‘Shit.’

‘Ik blijf zoeken.’ Robin pakte het knipsel terug. ‘Er zijn namelijk nog andere Isaac Millsen, al heb ik het akelige vermoeden dat dit de onze was. Heb je het trouwens nog met Dev gehad over een etentje met Rosie Fernsby?’

‘Ja. Hij maakt vanavond een profiel aan op Mingle Guru. Ik heb trouwens nog een idee over Rosie. Als dat inderdaad haar profiel is en ze de afgelopen jaren daadwerkelijk door India heeft getrokken, is het logisch dat ze hier geen vast adres heeft. Ik vroeg me af of ze misschien op het huis van haar moeder past zolang zij in Canada is.’

‘Al die keren dat ik de vaste lijn probeerde, nam er niemand op. Ik krijg elke keer de voicemail.’

‘Het is niet heel ver om als we op de terugweg van Strawberry Hill door Richmond rijden. We kunnen gewoon aanbellen bij Cedar Terrace en kijken wat er gebeurt.’

Strikes telefoon ging. Hij verwachtte het nummer van Lucy te zien, maar zag dat van Midge. ‘Alles in orde?’

‘Nee,’ zei Midge.

Met een akelig voorgevoel zette Strike de telefoon op de speaker en legde hem op het bureau tussen hem en Robin in.

‘Het is niet de schuld van Tash,’ zei Midge defensief. ‘Oké? Het is de afgelopen paar avonden niet gelukt terug te gaan naar de aanbouw, dus ze greep haar kans toen ze een uur geleden terugkwam van een massage.’

‘Iemand heeft haar gezien?’ vroeg Strike op scherpe toon.

‘Ja. Een kerel die daar werkt zag haar op het raam kloppen.’

Strike en Robin keken elkaar aan. Robin was bang dat Strike zou ontploffen en trok een gezicht om een zinloze uitbarsting te voorkomen die totaal niet behulpzaam zou zijn.

‘Natuurlijk liep Tash meteen weg,’ vertelde Midge, ‘maar het vervelende is…’

‘Dát is het vervelende?’ vroeg Strike op dreigende toon.

‘Luister, ze heeft ons een gunst bewezen, Strike, en ze is in ieder geval te weten gekomen dat Lin daar inderdaad is!’

‘Midge, wat is er nog meer gebeurd?’ vroeg Robin, voor Strike kon reageren.

‘Nou, ze had het briefje in de zak van haar badjas zitten, met daarop de boodschap voor Lin dat Will en Qing zijn ontsnapt en… nu kan ze het niet meer vinden. Ze denkt dat ze misschien de verkeerde badjas heeft meegenomen toen ze de massageruimte verliet. Of dat ze het heeft laten vallen.’

‘Oké,’ zei Robin, en ze gebaarde Strike om de stroom verwijten waarvan ze wist dat hij die maar al te graag wilde spuien voor zich te houden. ‘Midge, als ze kan doen alsof ze een ring of iets is verloren…’

‘Ze is al terug naar die ruimte gegaan om daar te kijken, maar ze heeft mij eerst gebeld omdat ze natuurlijk…’

‘Ja,’ zei Strike, ‘natuurlijk!’

‘Hou ons op de hoogte,’ zei Robin. ‘Bel ons.’

‘Doe ik.’ Midge beëindigde het gesprek.

‘Godverdomme!’ Strike was ziedend. ‘Wat heb ik Tasha nou gezegd? Géén risico’s nemen, supervoorzichtig zijn, en dan gaat ze bij daglicht naar dat raam toe…’

‘Ik weet het. Ik weet het.’

‘We hadden daar nooit een amateur naartoe moeten sturen.’

‘Het was de enige optie. We moesten iemand inzetten van wie ze niet zouden vermoeden dat die iets met ons te maken heeft. Nu moeten we maar hopen dat ze dat briefje terugkrijgt.’

Strike stond op en liep ongedurig heen en weer. ‘Als ze dat briefje hebben gevonden is Zhou natuurlijk bezig om zo snel mogelijk een nieuwe Jacob te regelen… en Lin te verbergen en een andere blondine te zoeken. Fuck, dit is niet goed… ik bel Wardle.’

Hij voegde de daad bij het woord. Robin hoorde haar partner het probleem uitleggen aan zijn beste politiecontact. Zoals ze had kunnen voorspellen had Wardle behoorlijk wat context en herhaling nodig voor hij volledig begreep wat Strike hem duidelijk wilde maken.

‘Als Wardle het moeilijk te geloven vindt, kan ik me al voorstellen hoe gewone agenten gaan reageren,’ merkte Strike verbitterd op nadat hij had opgehangen. ‘Ik denk niet dat ze het als topprioriteit zullen zien om een meisje te redden dat in een luxe wellnesskliniek woont. Hoe laat is het?’

‘Tijd om te gaan.’ Robin sloot haar computer af.

‘Geven we Pat een lift naar huis?’

‘Nee, ze heeft met haar kleindochter afgesproken. Dennis past op Qing zolang Will bij ons is.’

Strike en Robin liepen samen naar de garage waar Strike zijn BMW had staan. Het was een warme avond, een aangename afwisseling van de motregen van de afgelopen dagen. Ze waren net bij de garage toen Strike weer werd gebeld. Lucy.

‘Hallo, wat had de huisarts te melden?’ vroeg hij.

‘Hij denkt dat Ted een lichte beroerte heeft gehad.’

‘O, shit.’ Strike maakte met zijn vrije hand de auto open.

‘Ze willen een scan maken. Het kan op zijn vroegst op vrijdag.’

‘Oké.’ Strike stapte in aan de passagierskant, terwijl Robin achter het stuur ging zitten. ‘Nou, als je wilt, kan ik met hem meegaan. Jij doet tot nu toe al het werk.’

‘Bedankt, Stick,’ zei Lucy. ‘Dat vind ik heel fijn.’

‘Godzijdank was hij bij jou toen het gebeurde. Stel je eens voor dat hij alleen in St Mawes was geweest.’

‘Ik weet het.’

‘Ik ga met hem naar die scan en daarna bedenken we een plan, oké?’

‘Ja.’ Lucy klonk verslagen. ‘Dat is goed. Hoe gaat het met jou?’

‘Druk,’ zei Strike. ‘Ik bel je nog.’

‘Alles in orde?’ vroeg Robin, die wachtte tot Strike het gesprek had beëindigd voordat ze de motor startte.

‘Nee,’ zei Strike, en terwijl ze de weg weer op reden, legde hij haar uit van Teds beroerte, en zijn alzheimer en de last die Lucy op het moment droeg, en hij vertelde hoe schuldig hij zich voelde dat hij niet zijn steentje bijdroeg. Daardoor ontging het Strike en Robin dat zo’n honderd meter achter de garage een blauwe Ford Focus wegreed van de stoep, net toen Robin gas gaf.

De snelheid van de Ford werd regelmatig aangepast, waardoor de afstand tot de BMW varieerde. Zodat hij soms één en soms wel drie auto’s verderop achter hen reed. Beide detectives waren in gedachten zo bezig met hun aparte, gezamenlijke en specifieke zorgen dat ze niet merkten dat ze, alweer, werden gevolgd.
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K’an stelt het hart voor, de ziel, die in het lichaam is opgesloten, het lichte dat in het donkere besloten is, het verstand.
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Pas toen Robin het huis van Prudence naderde, drong het tot haar door, in een vaag, afgelegen deel van haar geest, dat ze op een ander moment van de rit een blauwe Ford Focus in haar achteruitkijkspiegel had gezien. Ze reed de hoek om naar Prudence’ straat en de blauwe auto passeerde hen onschuldig. Omdat ze in gedachten zo bezig was met de naderende ontmoeting tussen Will en Flora vergat Robin hem onmiddellijk weer.

‘Je zult Prudence vast mogen,’ zei ze geruststellend tegen Will, die nauwelijks iets had gezegd tijdens de rit. ‘Ze is heel aardig.’

Will keek op naar het grote huis uit het begin van de vorige eeuw, zijn schouders opgetrokken en zijn armen over elkaar, met een ontzettend bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.

‘Hallo,’ zei Prudence toen ze de voordeur opendeed, ingetogen elegant als altijd in een roomwitte broek en een bijpassende trui. ‘O.’

Haar gezicht betrok toen ze Strike zag.

‘Probleem?’ Hij vroeg zich af of ze had verwacht dat hij na hun laatste verhitte telefoontje zou hebben gebeld om zijn verontschuldigingen aan te bieden. Omdat hij vond dat hem niets te verwijten viel in de kwestie van het identificeren van Flora, was dat idee niet eens bij hem opgekomen.

‘Ik had verwacht dat Robin alleen zou komen.’ Prudence deed een stapje naar achteren om hen binnen te laten. ‘Flora verwacht niet nog een man te zien.’

‘Aha,’ zei Strike. ‘Juist. Zal ik in de auto wachten?’

‘Doe niet zo raar,’ zei Prudence enigszins onbeholpen. ‘Je kunt in de zitkamer wachten.’

‘Dank je.’ Strike ving Robins blik en liep zonder verder iets te zeggen naar de deur aan de rechterkant. Prudence deed een deur aan de linkerkant van de gang open.

Net zoals Prudence’ zitkamer was haar spreekkamer smaakvol ingericht in neutrale kleuren. Een paar decoratieve voorwerpen, waaronder jaden flesjes en een Chinese puzzelbal, stonden in schappen aan de wand. Er stond een roomwitte bank, in de hoek een weelderige palmboom en op de vloer lag een antiek kleed.

Een bleke, zeer zware vrouw van rond de dertig zat op een lage zwarte stoel met stalen frame. Elk kledingstuk dat ze droeg was zwart en wijd. Robin zag de smalle witte littekens van zelfverwonding in haar hals, en de manier waarop ze beide manchetten van haar shirt met lange mouwen tot over haar handen had getrokken. Haar krullen waren zo gekamd dat ze zo veel mogelijk van haar gezicht bedekten, al waren haar grote, mooie bruine ogen nog net zichtbaar.

‘Ga zitten, Will,’ zei Prudence. ‘Waar je maar wilt.’

Na een korte aarzeling koos hij voor een stoel. Robin nam op de bank plaats.

‘Goed: Flora, Will. Will, Flora.’ Prudence ging met een glimlach ook zitten.

‘Hoi,’ zei Flora.

‘Hoi,’ mompelde Will.

Toen ze geen van beiden een teken gaven verder iets tegen elkaar te willen zeggen nam Prudence het voortouw.

‘Flora heeft vijf jaar bij de UHC gezeten en, Will, volgens mij was jij daar…’

‘Vier jaar, ja.’

Will keek schichtig om zich heen, waarbij zijn blik hier en daar op sommige voorwerpen bleef rusten.

‘Hoelang ben jij er weg?’ vroeg hij opeens aan Flora.

‘Eh… elf jaar.’ Flora tuurde door haar lange pony heen naar Will.

Will stond op, zo abrupt dat Flora naar adem hapte. Will wees naar haar en snauwde tegen Robin: ‘Het is een val. Ze werkt nog voor ze.’

‘Niet waar!’ riep Flora verontwaardigd.

‘Zij is er ook bij betrokken!’ Will wees nu naar Prudence. ‘Deze kamer…’ hij keek van de Chinese puzzelbol naar het antieke kleed, ‘… is net als de spreekkamer van Zhou!’

‘Will,’ zei Robin, die nu ook overeind kwam. ‘Will, waarom zou ik in vredesnaam undercover zijn gegaan op Chapman Farm om jou daar weg te krijgen, om je daarna weer naar hen toe te brengen?’

‘Ze hebben je voor de gek gehouden! Of het is allemaal een test geweest. Jíj bent ook een handlanger van de kerk!’

‘Jij hebt de plastic kei gevonden,’ zei Robin kalm. ‘Je hebt de zaklamp gezien en de afdrukken van mijn briefjes. Als ik een handlanger van de kerk was, waarom zou ik dan buitenstaanders hebben geschreven? Hoe had ik kunnen weten dat jij die kei zou vinden?’

‘Ik wil terug naar Pat,’ bracht Will wanhopig uit. ‘Ik wil terug.’

Hij was bijna bij de deur toen Robin zei: ‘Will, je moeder is dood. Dat weet je toch?’

Will kwam terug en keek haar boos aan, zijn magere borst ging snel op en neer. Robin had het gevoel dat er niets anders op zat dan zich te verlagen tot deze smerige tactiek, maar het bezorgde haar een steek in haar hart.

‘Je hebt het online opgezocht, toch? Ja toch?’

Will knikte.

‘Je weet hoeveel ik op het spel heb gezet op Chapman Farm door je dat te vertellen. Je hebt ze over me horen praten na mijn vertrek en je bent mijn echte naam te weten gekomen, en je hebt me opgespoord en me aangetroffen op de plek waar ik had moeten zijn, in ons kantoor. Ik lieg niet tegen je. Flora is lid geweest van de kerk, maar ze is daar weggegaan. Toe, ga gewoon zitten en praat even met haar. Daarna breng ik je terug naar Pat.’

Na bijna een volle minuut te hebben nagedacht keerde Will met tegenzin terug naar zijn stoel.

‘Ik weet hoe je je voelt, Will,’ zei Flora onverwacht, met een timide stemmetje. ‘Echt waar.’

‘Waarom leef jij nog?’ vroeg Will op botte toon.

‘Dat vraag ik me soms ook af,’ antwoordde Flora met een beverig lachje.

Robin was bang dat deze ontmoeting beide partijen meer kwaad dan goed zou doen. Ze keek Prudence hulpzoekend aan.

De therapeute zei: ‘Vraag je je af waarom de Verdronken Profeet niet achter Flora aan is gekomen, Will?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Will, en hij weigerde Prudence aan te kijken. Het feit dat ze die flesjes en antieke kleden bezat was blijkbaar te verdacht om zomaar aan de kant te zetten.

‘De Verdronken Profeet is op een bepaalde manier ook achter me aan gekomen. Ik mag eigenlijk niet drinken bij de medicijnen die ik slik.’ Flora wierp een schuldbewuste blik op Prudence. ‘Ik probeer dat ook niet te doen, maar als ik toch drink, krijg ik het gevoel dat de profeet me weer in de gaten houdt en hoor ik haar zeggen dat ik het niet verdien te blijven leven. Maar tegenwoordig weet ik wel dat die stem niet echt is.’

‘Hoe dan?’ wilde Will weten.

‘Omdat ze alle dingen haat die ik aan mezelf haat,’ zei Flora, haar stem nauwelijks meer dan een fluistering. ‘Ik weet dat ik dat zelf ben, niet zij.’

‘Hoe ben je daar weggekomen?’

‘Het ging niet goed met me.’

‘Ik geloof je niet. Ze zouden je alleen daarom niet zomaar laten gaan. Ze zouden je hebben behandeld.’

‘Dat hebben ze op een bepaalde manier ook gedaan. Ik moest chanten in de tempel en ze gaven me kruiden, en Papa J…’ Er flitste kort een uitdrukking van walging over Flora’s deels verborgen gezicht. ‘Maar dat hielp allemaal niet. Ik zag dingen en hoorde stemmen. Uiteindelijk namen ze contact op met mijn vader en hij is me komen halen.’

‘Je liegt. Dat zouden ze niet doen. Ze zouden nooit contact opnemen met iemands levende bezit.’

‘Ze wisten niet wat ze met me moesten beginnen, denk ik. Mijn vader was heel erg kwaad. Hij zei dat het allemaal mijn eigen schuld was, omdat ik was weggelopen en allerlei problemen had veroorzaakt en niet op brieven had gereageerd. Toen we thuiskwamen, werd hij pissig op me als ik aan het chanten was of aan vreugdevolle meditatie deed. Hij dacht dat ik zo probeerde binnen die religie te blijven… Hij begreep niet dat ik daar niet mee kon ophouden… Ik zag de Verdronken Profeet achter deuren staan en soms zag ik haar vlak achter me via de spiegel in de badkamer, maar zodra ik me omdraaide was ze weg. Dat heb ik niet aan mijn vader of stiefmoeder verteld, omdat dat niet mocht van de Verdronken Profeet… Ik bedoel, ik dácht dat dat niet van haar mocht…’

‘Hoe weet je zo zeker dat het niet de Verdronken Profeet was?’ vroeg Will.

Robin had het gevoel dat dit een grote fout was geweest. Ze had totaal niet verwacht dat Will zou proberen Flora opnieuw te indoctrineren. Ze keek Prudence aan in de hoop dat zij een eind zou maken aan dit gesprek, maar Prudence zat alleen maar met een neutrale uitdrukking op haar gezicht te luisteren.

‘Omdat ze niet langer aan me verscheen nadat ik behandeld was, maar het heeft eeuwen geduurd voor ik naar een dokter ging, want mijn vader en stiefmoeder bleven maar zeggen dat ik me óf moest aanmelden voor de universiteit óf een baan moest zoeken, dus ik moest allerlei aanmeldingsformulieren en zo invullen, maar ik kon me niet concentreren… en er waren dingen die ik ze niet kon vertellen… Ik heb daar een baby gekregen en ze is doodgegaan. Ze is dood geboren. De navelstreng zat om haar hals gewikkeld.’

‘O god…’ zei Robin onwillekeurig. Opeens was ze weer terug in de slaapzaal, met overal bloed, toen ze hielp bij de bevalling van Wans baby in stuitligging.

‘Daar hebben ze me voor gestraft,’ ging Flora met een lichte snik verder. ‘Ze zeiden dat dat mijn schuld was. Ze zeiden dat ik het kindje had gedood, omdat ik slecht was. Dat soort dingen kon ik niet vertellen aan mijn vader en mijn stiefmoeder. Ik heb nooit iemand over de baby verteld, pas toen ik bij Prudence kwam. Lange tijd wist ik niet of ik echt een baby had gekregen of niet… maar later… veel later… ging ik naar een dokter voor onderzoek. Ik vroeg haar: “Heb ik een kind gekregen?” Ze vond dat duidelijk een heel erg vreemde vraag, maar ze zei ja. Dat kon ze vaststellen. Door te voelen.’

Flora slikte en ging toen verder.

‘Ik heb na mijn vertrek met een journalist gesproken, maar ook hem heb ik niets verteld over de baby. Ik wist dat de Verdronken Profeet me misschien zou doden als ik met hem sprak, maar ik was wanhopig en ik wilde dat iedereen zou weten hoe slecht de kerk was. Ik dacht dat als mijn vader en mijn stiefmoeder mijn interview in de kranten lazen, ze misschien beter zouden begrijpen wat ik had meegemaakt en het me zouden vergeven. Dus ik sprak met de journalist af en vertelde hem wat dingen, en die nacht verscheen de Verdronken Profeet. Ze zweefde voor mijn raam en zei dat ik zelfmoord moest plegen, omdat ik iedereen binnen de kerk had verraden. Toen heb ik de journalist gebeld en gezegd dat ze achter me aan was gekomen, dat hij het verhaal moest publiceren, en daarna heb ik mijn polsen doorgesneden in de badkamer.’

‘Wat erg,’ zei Robin.

Flora gaf geen enkel teken dat ze haar had gehoord. ‘Mijn vader brak de deur open. Ik werd naar een ziekenhuis gebracht, waar ze een psychose vaststelden, en ik werd opgenomen op de afdeling Psychiatrie. Ik ben daar heel lang geweest en kreeg bakken met medicijnen en ik moest wel vijf keer per week naar de psychiater, maar uiteindelijk zag ik de Verdronken Profeet niet meer.

Toen ik daar weg mocht, ben ik naar Nieuw-Zeeland gegaan. Mijn oom en tante hebben een zaak, in Wellington. Ze hebben daar zo’n beetje een baantje voor me bedacht…’ Flora’s stem stierf weg.

‘En je hebt de profeet nooit meer gezien?’ wilde Will weten.

Robin, kwaad omdat hij nog steeds zo dwingend en ongelovig klonk na alles wat Flora hun net had verteld, mompelde: ‘Will!’, maar Flora gaf antwoord op zijn vraag.

‘Jawel, ik heb haar nog wel gezien. Ik bedoel, ze was het niet echt… Het was mijn eigen schuld. Ik rookte veel wiet in Nieuw-Zeeland en toen begon het allemaal weer. Ik belandde opnieuw maandenlang in een psychiatrische kliniek en daarna hebben mijn tante en oom me op een vliegtuig naar Londen gezet. Ze waren me zat en wilden de verantwoordelijkheid niet meer.

Maar sinds Nieuw-Zeeland heb ik haar niet meer gezien. Alleen, zoals ik al zei, als ik gedronken heb, denk ik dat ik haar weer kan horen… maar ik weet dat ze niet echt is.’

‘Als je écht dacht dat ze niet echt was, was je naar de politie gegaan.’

‘Will…’ zei Robin, en ze werd genegeerd.

‘Ík weet dat ze echt is en dat ze achter me aan komt,’ ging Will verder met een soort wanhopige bravoure, ‘maar ik ga me toch aangeven bij de politie. Dus óf je gelooft in haar en je bent bang, óf je wilt niet dat de kerk wordt ontmaskerd.’

‘Dat wil ik wél,’ zei Flora fel. ‘Dat is de reden waarom ik met die journalist heb gesproken en waarom ik met jou wilde afspreken. Je begrijpt het niet.’ Ze begon te snikken. ‘Ik voel me altijd schuldig. Ik weet dat ik een lafaard ben, maar ik ben bang…’

‘Voor de Verdronken Profeet,’ besloot Will triomfantelijk. ‘Zie je nou wel. Je weet maar al te goed dat ze echt is.’

‘Er zijn meer dingen om bang voor te zijn dan alleen de Verdronken Profeet,’ zei Flora op schrille toon.

‘Wat dan, de gevangenis?’ zei Will laatdunkend. ‘Ik weet dat ik de gevangenis in draai, als zij me niet eerst vermoordt. Het kan me niets schelen, dat is het juiste om te doen.’

‘Will, ik heb het je al gezegd: jullie hoeven geen van beiden naar de gevangenis.’ Robin richtte zich tot Flora. ‘We denken dat er ontslag van rechtsvervolging kan worden geregeld als jullie bereid zijn tegen de kerk te getuigen, Flora. Alles wat je net hebt verteld geeft duidelijk aan hoe getraumatiseerd je was door wat er op Chapman Farm met je is gebeurd. Je had goede, geldige redenen om niets te zeggen.’

‘Ik heb het geprobeerd te vertellen,’ zei Flora wanhopig. ‘Ik heb het ergste aan mijn psychiaters verteld en zij zeiden dat het bij mijn psychose hoorde, dat ik het me inbeeldde. Het is nu zo lang geleden… iedereen zal mij de schuld geven. Net als hij,’ voegde ze er hopeloos aan toe, met haar vinger priemend naar Will.

Nu ze haar manchet had losgelaten, ving Robin een glimp op van de akelige littekens op haar polsen die waren achtergebleven nadat ze had geprobeerd haar leven te beëindigen.

‘Wat heb je dan aan je psychiaters verteld?’ vroeg Will onverbiddelijk. ‘De Goddelijke Geheimen?’

Robin herinnerde zich dat Shawna het over Goddelijke Geheimen had gehad. Ze had nooit ontdekt wat die waren.

‘Nee,’ gaf Flora toe.

‘Dus je hebt ze eigenlijk gewoon niets verteld,’ zei Will minachtend. ‘Als je zeker weet dat de Verdronken Profeet niet bestaat, zou je erover hebben gepraat.’

‘Ik heb ze het ergste verteld!’ sprak Flora wild. ‘Toen ze dat niet geloofden, wist ik dat het geen zin had om over de Goddelijke Geheimen te praten!’

Robin zag aan uitdrukking op Prudence’ gezicht dat zij die geheimen ook niet kende.

‘Jij weet niet wat ik allemaal heb gezien,’ zei Flora tegen Will, en er klonk nu iets van woede in haar stem door. ‘Jij was er niet bij. Ik heb het getekend.’ Nu keek ze naar Robin. ‘Want er waren ook andere getuigen en ik dacht dat als een van hen was vertrokken, diegene misschien de tekening zou zien en contact met me zou opnemen. Dan zou ik zeker weten dat het echt was, maar het enige wat dat opleverde was…’

‘Mijn zakenpartner,’ concludeerde Robin.

‘Ja, en ik wist door de manier waarop hij schreef dat hij nooit bij de UHC had gezeten. Dan zou je niet zo praten. “Jij hebt het niet zo op de UHC, hè?” Dan zou je niet zo… nonchalant zijn. Toen dacht ik dat het familie van Deirdre kon zijn, die probeerde me uit de tent te lokken, en ik voelde me zo… schuldig, zo bang, dat ik mijn account heb verwijderd.’

‘Wie is Deirdre?’ vroeg Will.

‘Lins moeder,’ vertelde Robin.

Voor het eerst stond Will met zijn mond vol tanden.

‘Flora, mag ik je vertellen wat ik denk dat jij hebt gezien?’ vroeg Robin.

Zorgvuldig en langzaam beschreef Robin wat er volgens haar in de tempel was gebeurd gedurende de Manifestatie van de Verdronken Profeet, waarbij Deirdre dood uit het bassin was gehaald. Toen ze uitgepraat was, fluisterde Flora, die nu lijkbleek zag en oppervlakkig ademde: ‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik heb wat zitten puzzelen,’ zei Robin. ‘Ik heb een van de Manifestaties bijgewoond. Ze hebben míj toen bijna verdronken. Maar hoe verklaarden ze achteraf wat er is gebeurd? Ze hebben iedereen wijsgemaakt dat Deirdre vertrokken was, hoe zijn ze daarmee weggekomen?’

‘Toen ze haar uit het bassin haalden,’ stamelde Flora, ‘was het nog heel donker. Dokter Zhou boog zich over haar heen en zei: “Ze is oké. Ze ademt nog.” Papa J droeg iedereen op om te vertrekken, de jongsten als eersten. Terwijl we naar buiten liepen, deed Papa J alsof hij met Deirdre praatte, alsof ze een gesprek voerden, alsof haar stem heel zacht klonk maar hij haar wel kon horen. Maar ik wíst dat ze dood was. Ik was heel dicht bij het podium toen het gebeurde. Ik zag haar gezicht toen ze haar uit het bassin haalden. Er zat schuim bij haar lippen. Haar ogen waren open. Maar je moest geloven wat Papa J en Mazu zeiden. Dat móést. De volgende dag riepen ze ons bij elkaar om ons te vertellen dat Deirdre weggestuurd was en iedereen… Ze slikten het gewoon, allemaal. Ik hoorde mensen zeggen: “Natuurlijk moesten ze haar wegsturen, als ze de profeet zo zwaar teleurgesteld heeft.”

Ik herinner me een jongen, Kevin heette hij. Dat zou zijn eerste Manifestatie zijn geweest, maar hij had straf, dus hij mocht er niet bij zijn. Hij stelde veel vragen over wat Deirdre had gedaan dat ze was weggestuurd, en ik weet nog dat Becca – ze was een tiener, een van Papa J’s spirituele echtgenotes – hem een klap tegen het hoofd gaf en zei dat hij zijn mond moest houden over Deirdre… Becca was degene die me ertoe dwong… die me dwong…’

‘Wat moest je van Becca doen?’ vroeg Robin. Toen Flora haar hoofd schudde en strak naar haar schoot keek, zei Robin: ‘Becca heeft mij ook dingen laten doen. Ze probeerde me ook in de problemen te laten komen en had iets wat gestolen was onder mijn bed verstopt. Persoonlijk vind ik haar bijna net zo eng als de Waces.’

Flora keek Robin voor het eerst aan. ‘Dat vind ik ook,’ fluisterde ze.

‘Wat moest je van haar doen? Iets wat je medeplichtig heeft gemaakt aan een verschrikkelijke situatie? Dat hebben ze bij mij ook gedaan. Ik moest voor een stervend jongetje zorgen. Ik wist dat als hij zou doodgaan terwijl ik bij hem was, ze mij daarvan de schuld zouden geven.’

‘Dat is erger,’ zei Flora zwakjes, en Robin was geroerd toen ze oprecht medeleven op Flora’s gezicht zag. ‘Dat is erger dan bij mij… Ze deden het inderdaad om mij medeplichtig te maken, en ik heb vaak gedacht… Becca liet me brieven typen namens Deirdre, aan haar familie. Ik moest die zelf verzinnen. Ik moest schrijven dat ik de boerderij had verlaten maar dat ik een nieuw leven wilde, weg van mijn man en kinderen… dus Deirdre was duidelijk dood.’ Flora schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Maar Becca keek me recht aan en zei dat ze nog leefde en dat ze was verbannen, terwijl ze mij die brieven liet schrijven!’

‘Volgens mij is dat een belangrijk onderdeel van wat ze doen,’ zei Robin. ‘Ze dwingen je om erin mee te gaan dat zwart wit is en boven beneden. Dat maakt deel uit van de manier waarop ze je onder de duim houden.’

‘Maar dat is toch fraude?’ zei Flora wanhopig. ‘Ze hebben mij bij hun geheimen betrokken!’

‘Daar werd je toe gedwongen,’ zei Robin. ‘Ik weet zeker dat je immuniteit kunt krijgen, Flora.’

‘Is Becca daar nog?’

‘Ja,’ antwoordden Robin en Will tegelijk. Die laatste had nu een vreemde, geboeide uitdrukking op zijn gezicht. Hij had het verhaal over de vervalste brieven aandachtig gevolgd.

‘Heeft Becca zich ooit vermeerderd?’ vroeg Flora.

‘Nee,’ zei Will, en hij kwam voor het eerst uit zichzelf met informatie in plaats van die op te eisen. ‘Dat wil Papa J niet, omdat hij vindt dat haar stamboom bezoedeld is.’

‘Dat is niet de reden waarom ze van hem geen baby mag krijgen,’ meldde Flora zacht.

‘Waarom dan?’

‘Hij wil dat ze maagd blijft. Daarom heeft Mazu aan haar niet zo’n hekel als aan de andere spirituele echtgenotes.’

‘Dat wist ik niet,’ zei Will zeer verrast.

‘Alle spirituele echtgenotes weten dat,’ legde Flora uit. ‘Ik was er een van.’

‘Echt?’ vroeg Robin.

‘Ja. Het begon als Liefdevolle Remedie en dat beviel hem zo goed dat hij me tot spirituele echtgenote maakte. Hij vindt het fijn… als jij het niet fijn vindt.’

Robin moest onmiddellijk denken aan Deirdre Doherty, de preutse vrouw die trouw had willen blijven aan haar man en wier laatste zwangerschap het gevolg zou zijn geweest van een verkrachting door Wace.

‘Mazu deed soms mee,’ zei Flora, nu weer bijna fluisterend. ‘Ze… Soms hielp ze om me in bedwang te houden, of… soms vindt hij het fijn om toe te kijken als zij iets met je doet…’

‘O, god,’ zei Robin. ‘Flora… wat verschrikkelijk.’

Will zag er nu bang en ook verontrust uit. Hij deed twee keer zijn mond open om iets te zeggen, veranderde van gedachten, maar flapte er uiteindelijk uit: ‘Hoe verklaar je de dingen die de profeet op Chapman Farm doet als ze niet echt is?’

‘Wat voor dingen?’ vroeg Flora.

‘De Manifestaties.’

‘In het bassin en in het bos, bedoel je?’

‘Ik weet dat ze kleine meisjes gebruiken die ze als haar verkleden, in het bos, ik ben niet achterlijk. Maar dat wil nog niet zeggen dat ze niet haar wórden als ze dat doen.’

‘Wat bedoel je daarmee, Will?’ vroeg Prudence.

‘Nou, het is toch net als transsubstantiatie?’ Het was alsof Will zich weer in de groentetuin bevond en Robin toesprak over de kerkleer. ‘De hostie die je bij de communie krijgt is niet écht het lichaam van Christus, maar toch ook weer wel. Dat is hetzelfde. En die pop die ze uit het doopbassin laten verrijzen is ook puur symbolisch. Het is haar niet, maar toch ook weer wel.’

‘Is dat een van de Hogere Waarheden?’ vroeg Robin. ‘Dat de kleine meisjes die als Daiyu worden verkleed, en de pop zonder ogen, dat die Daiyu zíjn?’

‘Noem haar niet Daiyu,’ zei Will kwaad tegen Robin. ‘Dat is respectloos. En nee,’ voegde hij eraan toe, ‘dat heb ik zelf ontdekt.’

Hij leek het gevoel te hebben dat hij zich moest verdedigen, want hij zei nadrukkelijk: ‘Luister, ik weet dat een groot deel ervan bullshit is. Ik heb de hypocrisie gezien, dat Papa J dingen mag doen die verder niemand mag… Hij mag trouwen, hij mag zijn kinderen en kleinkinderen bij zich houden omdat zijn stamboom bijzonder is en alle anderen moeten het Levende Offer brengen. De alcohol op de boerderij, het geslijm bij de beroemdheden, ook al zou dat allemaal bullshit moeten zijn… Ik weet heus wel dat Papa J geen messias is en dat ze vreselijke dingen doen op die boerderij, maar je kunt niet zeggen dat ze niet ook iets goed doen, want jij hebt het ook gezien,’ zei hij tegen Flora. ‘En jij ook!’ voegde hij er tegen Robin aan toe. ‘De geestenwereld is écht!’

Er viel een korte stilte, die doorbroken werd door Prudence.

‘Waarom denk je dat niemand binnen de kerk ooit toegeeft dat ze ’s nachts kleine meisjes aankleden, en dat ze een pop gebruiken om uit het doopbassin te laten verrijzen, Will? Want veel mensen denken dat ze letterlijk iets bovennatuurlijks zien, toch?’

‘Sommigen, misschien,’ zei Will defensief, ‘maar niet allemaal. Hoe dan ook, de Verdronken Profeet komt ook echt terug. Ze verschijnt uit het niets!’

‘Maar als de andere dingen een truc zijn…’ opperde Flora.

‘Die conclusie kun je niet trekken. Ja, oké, soms laten ze ons gewoon dingen zien die de profeet moeten vertegenwoordigen, maar andere keren komt ze echt. Het is alsof je in een kerk een afbeelding van Jezus op de wand hebt hangen. Niemand doet alsof hij het daadwerkelijk is. Maar als de Verdronken Profeet als geest verschijnt en zich verplaatst en zo… daar is geen andere verklaring voor. Er is geen projector en ze is geen pop… Zij is het, ze is het echt.’

‘Heb je het over de keren dat ze zich als geest manifesteert in het souterrain?’ vroeg Robin.

‘Niet alleen in het souterrain,’ zei Will. ‘Ze verschijnt ook in de tempel.’

‘Zit het publiek altijd in het donker als dat gebeurt?’ vroeg Robin. ‘En laten ze jullie soms de ruimte verlaten voor ze verschijnt? Wij moesten de kelder een tijdje verlaten voor we haar zagen. Bevindt het publiek zich altijd voor haar als ze zich manifesteert, niet rond het podium?’

‘Ja, zo was het altijd,’ antwoordde Flora toen Will niet reageerde. ‘Hoezo?’

‘Omdat ik misschien zou kunnen verklaren hoe ze het doen. Een man met wie ik werk opperde dat het een oude illusie zou kunnen zijn, “Pepper’s ghost”. Ik heb het opgezocht. Je hebt een glazen scherm nodig dat in een bepaalde hoek staat ten opzichte van het publiek, en een verborgen zijkamer. Een figuur in die kamer wordt ietwat belicht en de lichten op het podium worden gedimd. Het publiek ziet de weerkaatsing van de zogenaamde geest in het glas, en die is transparant, en het lijkt alsof die zich op het podium bevindt.’

Er volgde een stilte op deze woorden. Iedereen schrok toen Flora opeens op luide toon zei: ‘Oh my God!’

De andere drie keken naar haar. Flora tuurde met ogenschijnlijk ontzag tussen haar lokken door naar Robin.

‘Dat is het! Zo doen ze het. Oh my God.’ Ze begon te lachen. ‘Niet te geloven!’ zei ze ademloos. ‘Het is me nooit gelukt daar een verklaring voor te bedenken, dat is altijd geweest wat me deed twijfelen… een weerkaatsing op glas… Dat is het, superlogisch! Ze deden het altijd alleen op een plek waar een zijkamer was. En als we in de tempel waren, moesten we allemaal met ons gezicht naar het podium zitten.’

‘Ik geloof,’ zei Robin, ‘dat de tempel van Chapman Farm is gebouwd als theater. Het bovenste balkon, waar leden nooit zitten, die nissen… Volgens mij is het zo ontworpen om illusies op grote schaal mogelijk te maken.’

‘Dat kun je niet met zekerheid zeggen.’ Will leek zich nu erg ongemakkelijk te voelen.

‘De Verdronken Profeet is niet echt,’ zei Flora tegen hem. ‘Echt niet.’

‘Als je dat oprecht gelooft… Als je dat serieus gelooft, zou je de Goddelijke Geheimen onthullen.’ Er was weer iets van zijn eerdere woede in zijn stem te bespeuren.

‘Heb je het nu over de Drakenweide? Het Levende Offer? De Liefdevolle Remedie?’

Will keek zenuwachtig naar het raam, alsof hij verwachtte de oogloze Daiyu daar te zien zweven.

‘Als ik daar nu over vertel en ik blijf leven, geloof je dan dat ze niet echt is?’ vroeg Flora. Ze had het haar voor haar gezicht weg geschud, en nu was te zien dat ze een mooie vrouw was.

Will antwoordde niet. Hij zag er bang uit.

‘De Drakenweide is de plek waar ze alle lijken begraven,’ zei Flora luid en duidelijk. ‘Het is dat veld dat de paarden altijd omploegen.’

Will stootte een geschrokken kreetje uit, maar Flora vertelde verder.
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In ogenblikken van gevaar gaat het er allereerst om dat we met de grootst mogelijke grondigheid te werk gaan.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Strike zat nu bijna drie uur te wachten in de zitkamer van Prudence. Kort nadat Prudence, Robin en Will in de spreekkamer waren verdwenen, had hij luide stemmen gehoord achter de gesloten deur, maar sindsdien was er geen teken geweest van wat er zich afspeelde bij de bespreking waar hij niet bij mocht zijn. De man van Prudence leek vanavond niet thuis te zijn. Haar kinderen, allebei tieners, hadden even het hoofd om de hoek gestoken op weg naar de keuken om iets te eten te pakken en Strike had zich afgevraagd, terwijl hij luisterde hoe ze de koelkast open- en dichtdeden, hoe vreemd het voor hen was om er opeens een beer van een nieuwe oom bij te hebben in de familie, al was het ook mogelijk dat ze er niet veel over hadden nagedacht. Gelukkige gezinnen, zo dacht hij, leken niet stil te staan bij de betekenis, de kracht en het belang van bloedverwantschap. Alleen vrijwillig vaderloze bastaards als hij vonden het vreemd om vaag iets van zichzelf te herkennen in mensen die vrijwel vreemden voor hem waren.

Maar wat zijn halfnichtje en halfneefje ook van hem vonden, ze hadden Strike geen van beiden iets te eten aangeboden. Hij vatte het niet persoonlijk op; voor zover hij het zich kon herinneren was het voor hem op die leeftijd ook geen prioriteit geweest om volwassenen die hij nauwelijks kende voedsel aan te bieden. Een half uur geleden was hij de keuken in geslopen en had daar, omdat hij niet wilde worden beschuldigd van vrijpostigheid, wat biscuitjes gepakt. Terwijl hij nog altijd rammelend van de honger bedacht om straks aan Robin voor te stellen op de terugweg naar Pat bij de drive-thru van een McDonald’s langs te gaan, rinkelde zijn telefoon. Blij om iets omhanden te hebben pakte Strike het toestel en zag het nummer van Midge.

Tash heeft me net geappt. Ze heeft het briefje niet gevonden. De badjas was weggehaald voor ze weer bij de massageruimte was. Niemand heeft haar vragen gesteld over het tikken op dat raam. Wat wil je dat ze doet?

Strike stuurde zijn antwoord.

Niets. De politie weet nu dat Lin daar tegen haar wil wordt vastgehouden. Hou de uitgang in de gaten voor het geval ze haar verplaatsen.

Hij was net klaar met zijn appje toen de deur van Prudence’ spreekkamer openging. Zijn zus kwam als eerste naar buiten, gevolgd door Will, die er ietwat geschokt uitzag.

‘Mag ik het toilet gebruiken?’ mompelde hij tegen Prudence.

‘Natuurlijk. Op de gang, tweede deur links.’

Will verdween. Nu kwam een forse vrouw met krullen, geheel in het zwart gekleed, de kamer uit, gevolgd door Robin. Prudence had inmiddels de voordeur opengedaan, maar Flora richtte zich tot Robin en vroeg verlegen: ‘Mag ik je een knuffel geven?’

‘Natuurlijk.’ Robin spreidde haar armen.

Strike keek naar de omhelzing van de twee vrouwen. Robin mompelde iets in Flora’s oor en de ander knikte, wierp toen een nerveuze blik op Strike en verdween uit het zicht.

Robin kwam meteen de zitkamer in en fluisterde snel: ‘Een héleboel informatie. De Liefdevolle Remedie: Papa J neukt vrouwen die lesbisch zijn of psychische problemen hebben, om ze te genezen. De Drakenweide: ze begraven mensen die op Chapman Farm zijn gestorven op de omgeploegde akker, en Flora is er zeker van dat de dood van die mensen niet geregistreerd wordt. Maar de belangrijkste is het Levende Offer. Daarbij…’

Will kwam de zitkamer in, nog steeds met een wat verdwaasde blik in zijn ogen.

‘Gaat het?’ vroeg Strike.

‘Ja,’ antwoordde Will.

Ze hoorden de voordeur dichtgaan. Nu kwam Prudence de kamer binnen.

‘Sorry dat het zo lang duurde,’ zei ze tegen Strike. ‘Heeft Sylvie of Gerry je iets te eten gegeven?’

‘Eh, nee, maar dat geeft niet.’

‘Dan zal ik…’

‘Echt, het geeft niet.’ Strike was nu vast van plan om onderweg een burger en friet te halen. ‘We moeten Will terugbrengen naar Qing.’

‘O, ja, natuurlijk.’ Prudence keek naar Will. ‘Als je ooit met iemand wilt praten, Will, kun je gratis bij mij terecht. Denk er maar over na, oké? Ik kan je ook een andere therapeut aanbevelen. En lees vooral de boeken die ik Robin heb geleend.’

‘Bedankt,’ antwoordde Will. ‘Ja, dat zal ik doen.’

Prudence richtte zich nu tot Robin. ‘Dat was een enorme doorbraak voor Flora. Ik heb haar nog nooit zo gezien.’

‘Daar ben ik blij om,’ zei Robin. ‘Echt waar.’

‘En dat je je eigen ervaringen deelde, dat was volgens mij van cruciaal belang.’

‘Nou, het heeft geen haast. Ze kan er rustig over nadenken wat ze nu wil doen, maar ik meende wat ik zei: ik ben er voor haar. In elk geval bedankt dat je dit allemaal hebt geregeld, Prudence, we hebben er veel aan gehad. Laten we nu maar…’

‘Ja.’ Strikes maag liet luidruchtig van zich horen.

Strike, Robin en Will liepen zwijgend terug naar de auto.

‘Heb je trek?’ vroeg Strike aan Will, in de hoop dat het antwoord positief was.

Will knikte.

‘Mooi, dan rijden we langs een McDonald’s.’

‘En Cedar Terrace dan?’ Robin startte de auto. ‘Willen we nog kijken of Rosie Fernsby daar is?’

‘Waarom ook niet?’ zei Strike. ‘Dat is niet zo ver om, hè? Maar als we een McDonald’s zien, gaan we daar eerst langs.’

‘Prima,’ zei Robin geamuseerd.

‘Heb jij geen honger dan?’ vroeg Strike toen ze wegreden.

‘Ik denk dat ik op Chapman Farm gewend ben geraakt aan minder eten. Ik ben geacclimatiseerd.’

Strike, die erg graag alle nieuwe informatie van Robin wilde horen, maakte uit haar zwijgen op dat ze het geen goed idee vond om alles wat er in de spreekkamer was gebeurd te bespreken in het bijzijn van Will. Die laatste zag er uitgeput en bezorgd uit.

‘Heb je iets van Midge gehoord?’ wilde Robin weten.

‘Ja,’ zei Strike. ‘Geen nieuws.’

De moed zonk Robin in de schoenen. Ze hoorde aan Strikes toon ‘geen nieuws’ eigenlijk ‘geen goed nieuws’ betekende, maar uit respect voor Wills gevoelens stelde ze verder geen vragen.

Ze staken Twickenham Bridge over, met zijn bronzen lampen en balustrades en daaronder de glinsterende, staalgrijze Theems, en Strike liet het raampje zakken om te kunnen vapen. Terwijl hij dat deed wierp hij een blik in de zijspiegel. Ze werden gevolgd door een blauwe Ford Focus. Hij keek er een paar tellen naar. ‘We worden…’

‘… gevolgd door een auto met dubieuze nummerplaten,’ zei Robin. ‘Ik weet het.’

Ze had het net gezien. De kentekenplaten waren nep en illegaal, van het soort dat makkelijk via het internet te bestellen was. De auto was gestaag dichterbij gekomen sinds ze Richmond in waren gereden.

‘Shit,’ zei Robin. ‘Volgens mij heb ik die op weg naar Prudence ook gezien, maar toen bleef hij op afstand. Shit!’ voegde ze er met een blik in de achteruitkijkspiegel aan toe. ‘Draagt de chauffeur een…’

‘Een bivakmuts, ja,’ zei Strike. ‘Maar volgens mij zijn het niet de Franken.’

Ze dachten allebei aan Strikes onbehouwen aankondiging van daarstraks dat ze zouden stoppen om de confrontatie aan te gaan met eenieder die hen volgde. Ze wisten allebei, nu ze de auto in de gaten hielden, dat dat een bijzonder slecht idee zou zijn.

‘Will,’ zei Robin, ‘bukken alsjeblieft, heel diep! En hou je vast… Jij ook.’ Dat laatste zei ze tegen Strike.

Zonder richting aan te geven gaf Robin gas en ze sloeg met een scherpe bocht rechts af. De chauffeur van de Ford had dat niet zien aankomen. De wagen zwenkte naar het midden van de weg en botste bijna op het tegemoetkomende verkeer terwijl Robin met hoge snelheid wegreed, eerst over een parkeerterrein, daarna een smalle straat in een woonwijk in.

‘Hoe wist je nou dat je er aan de andere kant van het parkeerterrein af kon?’ vroeg Strike, die zich zo goed mogelijk vasthield. Robin reed zeker dertig kilometer te hard.

‘Ik ben hier eerder geweest.’ Robin gaf opnieuw geen richting aan voordat ze links afsloeg naar een bredere straat. ‘Toen ik die overspelige accountant volgde. Waar is hij?’

‘Hij haalt ons langzaam maar zeker in.’ Strike draaide zich om om te kijken. ‘Hij heeft net twee geparkeerde auto’s geraakt.’

Robin gaf plankgas. Twee voetgangers die de straat overstaken moesten een sprintje trekken om niet geschept te worden.

‘Shit!’ riep ze opnieuw, toen duidelijk werd dat ze zo weer de A316 op zouden rijden, terug naar waar ze vandaan waren gekomen.

‘Maakt niet uit, ga gewoon…’

Robin maakte een scherpe bocht, op zo’n snelheid dat ze maar net de vangrail in het midden miste.

‘Will, blijf verdorie liggen. Ik…’

De achterruit en de voorruit versplinterden. De kogel kwam zo dicht langs Strikes hoofd dat hij de hitte ervan voelde. Robin zag niets meer door de kapotte ruit.

‘Sla het glas eruit!’ riep ze naar Strike, die zijn gordel afdeed om gehoor te geven aan haar bevel. Er klonk een tweede luide knal en ze hoorden dat de kogel de kofferbak raakte. Strike ramde het glas van de voorruit weg zodat Robin iets kon zien. Het regende scherven over hen heen.

Een derde schot, dit keer mis.

‘Hou je vast!’ riep Robin weer, en ze maakte met piepende banden een scherpe bocht naar de andere rijbaan en haalde die op slechts enkele centimeters, waardoor Strike met zijn gezicht tegen het intacte zijraampje sloeg.

‘Sorry, sorry…’

‘Niks sorry, RIJDEN!’

De langsvliegende kogel had Strike overspoeld met een withete paniek en hij was er nu geheel irrationeel van overtuigd dat de auto elk moment kon ontploffen. Hij keek over zijn schouder en zag dat de Ford op volle snelheid de vangrail raakte.

‘Nu kan hij het vergeten… Nee… Shit…’

De klap had hun achtervolger niet uitgeschakeld. De Ford reed achteruit en probeerde de bocht te halen.

‘Rijden, rijden!’

Toen Robin het gaspedaal helemaal intrapte, zag ze op de andere rijbaan blauwe flitslichten.

‘Waar is de Ford? Waar is de Ford?’

‘Ik zie hem niet…’

‘Waarom ga je verdomme die kant op?’ riep Robin naar de passerende politiewagen, die in tegengestelde richting reed. ‘Pas op!’ Ze rukte het stuur naar links om op volle snelheid weer een smalle straat in te rijden.

‘Jezus.’ Strike was met zijn gezicht tegen wat het restant van de voorruit geslagen. Niet te geloven dat het haar was gelukt.

‘Nog een keer,’ waarschuwde ze. De BMW helde iets opzij toen ze rechts afsloeg.

‘Hij is weg.’ Strike hield de zijspiegel in de gaten terwijl hij het bloed wegveegde dat langs zijn gezicht sijpelde. ‘Rustig… je hebt hem afgeschud… Fuck!’

Robin minderde vaart. Ze sloeg nog een keer af, reed een parkeerplek op en remde, haar handen zo hard om het stuur geklemd dat ze bewust moeite moest doen om het los te laten.

In de verte hoorden ze sirenes.

‘Alles in orde?’ Strike keek om naar Will, die inmiddels in de donkere voetenruimte lag, bedekt met glas.

‘Ja,’ zei hij zwakjes.

Een groep jonge mannen kwam over de donkere straat in hun richting gelopen.

‘Je hebt een barst in je voorruit, vrouwtje,’ zei een van hen. De anderen grinnikten.

‘En met jou?’ vroeg Strike aan Robin.

‘Beter dan met jou.’ Ze keek naar de snijwond op zijn gezicht.

‘Van de voorruit, niet van een kogel.’ Strike pakte zijn telefoon en toetste het noodnummer in.

‘Denk je dat ze hem te pakken hebben gekregen?’ Robin keek over haar schouder in de richting van de sirenes.

‘Daar komen we snel genoeg achter… De politie,’ zei hij tegen de centralist.
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Negen op de vijfde plaats betekent:



Beslist optreden.



Standvastigheid bij het zich bewust zijn van gevaar.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Dit is de vijfde keer dat we de politie spreken over de UHC en verdachte activiteiten rondom ons kantoor,’ zei Strike. ‘Ik begrijp dat je niet meteen alle gegevens bij de hand hebt en ik weet dat ik nu veel achtergrondinformatie geef waarvan je zult denken dat die irrelevant is, maar ik ga er niet om liegen: ik zou het heel erg waarderen als je niet naar me zou kijken alsof ik een of andere fucking idioot ben.’

Het was twee uur ’s nachts. Het had een uur geduurd voor Strikes hartslag weer was gedaald naar een gepast niveau voor een man van eenenveertig in rust. Hij zat nog steeds in de kleine verhoorruimte waar hij bij aankomst op het plaatselijke politiebureau heen was gebracht. Nadat hem was gevraagd of hij wist waarom iemand op hem zou willen schieten, had Strike een volledig verslag uitgebracht van het lopende onderzoek van het detectivebureau naar de UHC, hij had zijn verhoorder aangeraden de moord van Kevin Pirbright op te zoeken, had uitgelegd dat een indringer met pistool een week eerder had geprobeerd bij hen op kantoor in te breken en hij vertelde de agent dat dit de tweede keer was in een paar weken tijd dat hij en Robin door een auto waren gevolgd.

Alleen al de omvang van Strikes verhaal leek een bron van ergernis voor agent Bowers, een man met een lange nek en een nasale stem. Toen Bowers steeds openlijker sceptisch en ongelovig werd (‘Een kérk heeft het op jullie gemunt?’) had hij daarmee Strikes openlijke irritatie uitgelokt. Naast al het andere rammelde hij nu van de honger. Een verzoek om eten had geleid tot drie droge biscuitjes en een kop thee met behoorlijk wat melk, en aangezien hij het slachtoffer was van de schietpartij in plaats van verdachte, vond Strike dat ze wel wat attenter mochten zijn.

Robin had in de tussentijd te maken met een ander probleem. Ze had haar verklaring afgelegd bij een heel vriendelijke en competente vrouwelijke agent, maar had het aanbod van een lift naar huis afgeslagen en had erop gestaan dat Will naar het huis van Pat zou worden gebracht. Nadat ze Will naar de politiewagen had begeleid, was ze teruggekeerd naar de wachtruimte, waar ze met grote tegenzin, maar in het besef dat ze geen keus had, Murphy had gebeld om hem te vertellen wat er was gebeurd.

Zijn reactie op haar nieuws was er, begrijpelijk, een van schrik en zeer gegronde bezorgdheid. Toch moest Robin een boze reactie onderdrukken op Murphy’s conclusies die voor haar een open deur waren: dat er nu extra voorzorgsmaatregelen moesten worden getroffen en dat de politie elk beetje informatie nodig zou hebben dat Strike en zij konden geven over de UHC. Zonder te weten dat ze daarmee Strikes woorden herhaalde zei ze: ‘Dit is letterlijk de vijfde keer dat we de politie hebben gesproken over de kerk. We hebben niets achtergehouden.’

‘Nee, ik weet het, dat begrijp ik, maar verdomme, Robin… Kon ik je nu maar meteen komen ophalen. Ik kan hier niet weg, zit bij een fucking steekpartij in Southall.’

‘Er is niks aan de hand, ik heb nog geen schrammetje. Ik bel wel een Uber.’

‘Bel nou verdomme geen Uber, laat je naar huis brengen door een van die agenten. Niet te geloven dat ze de schutter niet te pakken hebben gekregen.’

‘Misschien inmiddels wel.’

‘Het zou verdomme niet zo lang mogen duren!’

‘Ze hebben een paar wagens verderop ingeseind om te proberen hem klem te rijden, maar ik weet niet wat er is gebeurd… Óf ze waren er niet op tijd, óf die gast kende een binnendoortje.’

‘Ze moeten hem dan in ieder geval op camera hebben. Dat moet wel, op de A316.’

‘Ja.’ Robin zat een beetje te stuiteren, misschien het gevolg van koffie op een lege maag. ‘Luister, Ryan, ik moet ophangen.’

‘Ja, oké. Ik ben verdomd blij dat je veilig bent. Hou van je.’

‘Ik hou ook van jou,’ mompelde Robin, want ze zag een beweging vanuit haar ooghoeken en jawel, toen ze ophing, kwam Strike eindelijk zijn verhoorkamer uit, met een bijzonder chagrijnig gezicht.

‘Je bent er nog,’ zei hij, opgevrolijkt toen hij haar zag. ‘Ik dacht dat je misschien al weg was. Ben je niet doodmoe?’

‘Nee,’ zei Robin. ‘Ik zit vol adrenaline.’

‘Dat effect heeft beschoten worden op mij ook. Zullen we toch maar naar McDonald’s gaan?’

‘Klinkt geweldig.’ Robin liet haar telefoon weer in haar zak glijden.
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Als men niet op zijn hoede is slaagt het kwade erin zich te verbergen en zo te ontkomen; en als het ons eenmaal ontsnapt is, ontstaat nieuw onheil uit de achtergebleven kiemen, want het kwade sterft niet gauw.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Drie kwartier later stapten Strike en Robin uit hun Uber bij een McDonald’s op de Strand die vierentwintig uur per dag open was.

‘Ik neem alles,’ verkondigde Strike terwijl ze naar de bestelbalie liepen. ‘En jij?’

‘Eh… een Big Mac en…’

‘O, shit, wat nu weer?’ bromde Strike toen zijn telefoon ging. Hij nam op en hoorde de stem van Midge en een automotor.

‘Volgens mij wordt Lin verplaatst. Tasha zag vanmiddag twee mannen het kantoor in gaan. Ze werden naar de aanbouw gebracht, kwamen naar buiten en vertrokken weer. Ze besefte toen niet dat ze van de politie waren, omdat ze in burger waren – bij aankomst zijn ze pal langs me gereden, ik had moeten zien dat het politie was, maar serieus, ze waren allebei zo goed gekleed en zo verzorgd dat ik dacht dat het een homostel was dat er even tussenuit wilde. Ik heb de afgelopen drie dagen in deze auto geleefd en ik ben kapot,’ voegde ze er verdedigend aan toe.

‘Ik ken het gevoel,’ zei Strike, die toekeek hoe Robin bestelde.

‘Daarna moest Tasha bij Zhou komen. “Het lijkt erop dat u dit bent verloren. Ik hoop dat het niet belangrijk was.” Ze hadden het briefje in de zak van haar badjas gevonden. Ze reageerde natuurlijk onschuldig…’

‘Godsamme, wat is de situatie nú?’

‘Dat probeer ik je te vertellen! Tasha dacht dat ze daar beter weg kon gaan voor ze ook zou worden opgesloten in de aanbouw…’

‘Ik ben niet geïnteresseerd in Tasha!’

‘Heel charmant,’ klonk de stem van de actrice op de achtergrond.

‘O, kom op…’ Strike deed zijn ogen dicht en streek met een hand over zijn gezicht.

‘Een ongemarkeerde wagen verliet tien minuten geleden via de poort aan de voorkant de kliniek. We zijn er zeker van dat Lin erin zit. Drie uur ’s nachts is een verdomd rare tijd om een ritje te gaan maken. Heb ik je trouwens wakker gebeld?’

‘Nee,’ antwoordde Strike, ‘luister…’

‘Dus we volgen ze…’

‘LUISTER, VERDOMME!’

Robin, het personeel van de McDonald’s en de andere klanten draaiden allemaal hun hoofd naar hem om.

Strike liep het restaurant uit. Buiten op de stoep vertelde hij: ‘Ik ben wakker omdat mijn auto net aan gort is geschoten, met Robin en mij erin…’

‘Wát…’

‘… en volgens mijn informatie bezit de kerk wapens, meervoud. Op dit tijdstip zal het overduidelijk zijn dat je die wagen volgt. Laat ze gaan.’

‘Maar…’

‘Je weet niet of Lin erin zit. Het risico is te groot. Je hebt een gewone burger bij je… iemand van wie ze weten dat ze te veel weet. Noteer het kenteken en ga naar huis.’

‘Maar…’

‘Ga verdomme niet in discussie!’ beet Strike haar op een gevaarlijke toon toe. ‘Ik heb je verteld wat ik wil. Doe dat!’

Ziedend keerde hij zich om, en hij zag Robin met twee grote zakken vol eten naar buiten komen.

‘Laten we het op kantoor opeten,’ stelde ze voor, erop gebrand om niet nog meer aandacht te trekken in het restaurant. ‘Dat is maar tien minuten verderop. Dan kunnen we ongestoord praten.’

‘Prima,’ zei Strike gepikeerd, ‘maar geef me eerst een hamburger.’

Dus liepen ze door de donkere straten naar Denmark Street. Strike bracht Robin tussen grote happen hamburger door op de hoogte van wat Midge hem net had verteld. Hij was al aan een zakje friet begonnen voor ze de vertrouwde zwarte deur bereikten, met het nieuwe loperbestendige slot. Eenmaal boven pakte Robin de rest van het eten uit op het dubbele bureau. Ze was nog steeds klaarwakker.

Strike, die algauw drie burgers en twee zakken patat had verorberd, begon nu aan een stuk appeltaart. Net als Robin had hij totaal geen behoefte aan slaap. Het recente verleden leek zich in zijn hoofd te comprimeren en weer uit te zetten. Het ene moment leek het alsof de schietpartij een week geleden was geweest, maar het volgende was het alsof hij pas net de hitte had gevoeld van de kogel die langs zijn wang schroeide en de voorruit had zien verbrijzelen.

‘Waar kijk je naar?’ vroeg hij toen hij Robin met een wat glazige blik naar het bord aan de wand achter hem zag staren.

Ze leek heel ver weg te hebben gezeten met haar gedachten, want het duurde even voor ze zei: ‘Ik heb je nog niet verteld wat het derde Goddelijke Geheim is, toch? Het “Levende Offer”?’

‘Nee.’

‘De UHC handelt in kinderen.’

Strikes kaken stopten met malen. ‘Wat?’

‘Overtollige baby’s, vooral jongens, worden naar het centrum in Birmingham gebracht, waar ze moeten blijven tot ze verkocht zijn. Het is een illegaal adoptiebureau: baby’s tegen contante betaling. De meesten gaan naar Amerika. Je vriend Joe Jackson heeft daar blijkbaar de leiding over. Uit wat Flora heeft verteld maak ik op dat er inmiddels al honderden baby’s door de UHC zijn verhandeld.’

‘Jezus…’

‘Ik had moeten beseffen dat er iets aan de hand was, gezien de hoeveelheid onbeschermde seks op Chapman Farm, want er lopen daar relatief weinig kinderen rond en ze zien er bijna allemaal uit alsof Jonathan of Taio de vader is. Wace houdt zijn eigen bloedlijn daar, en natuurlijk genoeg meiden die geen familie zijn, om de kerk van toekomstige generaties te voorzien.’

Strike wist even niet wat hij moest zeggen. Hij slikte zijn hap appeltaart door en pakte het bier dat hij uit de kantoorkoelkast had gehaald.

‘Will wist het, vanwege Lin,’ ging Robin verder. ‘Toen ze zwanger raakte, was ze doodsbang dat Qing naar Birmingham zou worden gestuurd. Ze snapten geen van beiden waarom ze mocht blijven, dus ik moet aannemen dat Lin niet beseft dat Wace haar vader is… Strike, ik maak me echt zorgen om Lin.’

‘Ik ook, maar Midge kon echt die verdomde wagen niet midden in de nacht blijven volgen, en al helemaal niet met haar vriendin erbij.’

‘Dat is niet eerlijk,’ merkte Robin op. ‘Jij hebt ook… Ik bedoel, natuurlijk was ik niet je vriendin, maar jij liet me in het begin allerlei dingen doen terwijl ik strikt genomen je uitzendkracht was. Tasha maakt zich ook zorgen om Lin.’

‘Een onderzoek als dit is verdomme geen teamsport. Dus het is een publiek geheim, die babyhandel?’

‘Dat weet ik niet. Flora kwam er pas achter toen ze in verwachting was. Een van de andere vrouwen vertelde haar dat haar baby voor heel veel geld zou worden verkocht voor de glorierijke missie, maar de baby stierf bij de geboorte. Flora is daarvoor gestraft.’

‘Shit.’

Of het nu Robins bedoeling was geweest of niet met het overbrengen van deze informatie, Strike voelde zich nu schuldig dat hij zo hard had geoordeeld over Flora Brewster.

‘Robin, dit is verdomme gigantisch, en jij hebt dat voor elkaar gebokst.’

‘Behalve dan,’ zei Robin, die niet bijzonder blij klonk, ‘dat het nog steeds informatie uit de tweede hand is, hè? Flora, Will en Lin zijn nooit in het UHC-centrum in Birmingham geweest. We hebben geen enkel concreet bewijs van de kinderhandel.’

‘Emily Pirbright is overgeplaatst vanuit Birmingham, toch?’

‘Ja, maar aangezien ze Chapman Farm niet heeft mogen verlaten sinds ik ben ontsnapt, kunnen we waarschijnlijk lang wachten voor zij een verklaring aflegt.’

‘Abigail Glover is na Daiyu’s dood ook naar Birmingham gestuurd, maar ze heeft er met geen woord over gerept dat er daar een overvloed aan baby’s zou zijn.’

‘Als Abigail nooit zwanger is geweest, dacht ze vast dat al die kinderen van de mensen waren die daar woonden. Het heeft er veel van weg dat vrouwen alleen te weten kwamen hoe het zit als ze in verwachting waren… We moeten de politie daar binnen zien te krijgen,’ zei Robin, ‘en níét wanneer de kerk dat verwacht.’

‘Inderdaad.’ Strike haalde zijn notitieboekje tevoorschijn. ‘Fuck it, we hebben de contacten, het wordt tijd om niet meer zo verrekte beleefd te zijn. Ik stel voor dat we proberen ze allemaal bij elkaar te krijgen: Wardle, Layborn, Ekwensi… Murphy,’ voegde hij er na een lichte aarzeling aan toe – ach ja, de zaak ging voor – ‘om ze alles voor te leggen wat we weten, het liefst met Will en Flora erbij. Denk je dat ze hun mond dan opendoen?’

‘Ik ben er na vanavond negentig procent zeker van dat Flora wel wil praten. Will… Ik denk dat hij nog steeds alleen maar met de politie wil praten als Lin veilig is.’

‘Misschien is hij van gedachten veranderd door de kogels die vlak boven zijn hoofd door de auto vlogen,’ merkte Strike op. ‘Ik ga morgenochtend iedereen bellen… Later vandaag, bedoel ik.’

Strike at een frietje dat onder in een van de vette zakken was achtergebleven. Robin keek opnieuw naar het bord aan de wand. Haar blik ging van de foto van Daiyu met haar konijnengezicht naar Flora Brewsters tekening van het meisje zonder ogen; van de politiefoto van Carrie Curtis Woods toen ze in de twintig was naar Jennifer Wace, met haar jarentachtigpermanentje; van de polaroids met de varkensmaskers naar Paul Drapers schuchtere ronde gezicht en tot slot naar het briefje dat Strike voor zichzelf had geschreven met de tekst: Jogger op het strand?

‘Strike,’ zei Robin, ‘wat is er in godsnaam aan de hand?’
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Zes op de derde plaats betekent:



Wie het hert jaagt zonder boswachter,



Die verdwaalt slechts in het woud.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Genoeg om de UHC ten val te brengen, als we geluk hebben,’ zei Strike.

‘Nee, ik heb het over de dingen die zijn gebeurd sinds ik daar weg ben. Waarom zijn ze zo gehaaid, zo moeilijk op heterdaad te betrappen, terwijl ze tegelijkertijd zo incompetent zijn?’

‘Ga door,’ zei Strike, want ze verwoordde nu iets waar hij zich ook over had verwonderd.

‘Dat stel in de rode Corsa: volgden zij ons nu echt? Als dat zo is, waren ze er bar slecht in, terwijl de Ford Focus… Ik weet dat het stom van me is dat ik ze niet eerder heb gezien…’

‘Nee, díé bestuurder was heel goed, en het is hem of haar verdomme bijna gelukt om een van ons of ons allebei te vermoorden.’

‘Juist, en degene die heeft geprobeerd hier in te breken met dat pistool kwam behoorlijk efficiënt over, en de moordenaar van Kevin Pirbright is daar ongestraft mee weggekomen…’

‘Terwijl onze vriend met de groene ogen niet méér had kunnen opvallen als hij daar had gestaan met een bord met daarop de boodschap: “ik hou jullie in de gaten”.’

‘En dan hebben we nog Reaney en Carrie: hun angst heeft hen tot zelfmoord gedreven zonder dat ze oog in oog stonden met degene die hen ertoe dreef. Voelt het voor jou alsof er twee verschillende groepen mensen achter ons aan zitten, waarvan de ene uit amateurs bestaat, terwijl de andere heel gevaarlijk is?’

‘Persoonlijk,’ zei Strike, ‘denk ik dat er iemand achter ons aan zit die het zich niet kan veroorloven om heel kieskeurig te zijn in de keuze van zijn handlangers. Hij moest genoegen nemen met wie hij op dat moment kon krijgen.’

‘Maar dat past niet bij het profiel van Jonathan Wace. Hij heeft duizenden mensen tot zijn beschikking die hem trouw zijn, en wat je verder ook over hem kunt zeggen, hij heeft een waar talent voor het plaatsen van mensen op de plek waar ze het nuttigst zijn. Hij heeft nog nooit een overloper op hoog niveau gehad.’

‘Dat is waar,’ zei Strike, ‘en dan is er ook nog het feit dat hij ons vierentwintig uur per dag in de gaten zou kunnen laten houden door steeds andere mensen, terwijl degene die hierachter zit ons op vrij willekeurige momenten lijkt te volgen en in de gaten te houden. Ik krijg het gevoel dat hij het doet wanneer hij er de tijd voor heeft.’

Strike pakte zijn bier. ‘Weet je, Wace ontkende bij hoog en bij laag dat hij ons liet volgen of in de gaten liet houden toen ik hem sprak in Olympia. Ik had niet anders verwacht natuurlijk, maar de kans bestaat dat hij de waarheid sprak.’

‘Wat nu,’ zei Robin nadenkend, ‘als iemand binnen de kerk bang is dat we iets hebben ontdekt waar Wace nooit van heeft geweten? Iets waar hij heel kwaad over zou zijn?’

Ze keken nu allebei naar het prikbord.

‘Afgaand op degenen met wie we van hen niet mogen praten, moet het om die polaroids gaan,’ stelde Strike vast, ‘want je zult vast wel hebben opgemerkt dat de kogels pas kwamen toen het erop leek dat we in de richting van Cedar Terrace reden en, zo vermoed ik, Rosie Fernsby. Will interesseerde hem niets, anders had hij wel eerder geprobeerd om ons tegen te houden. Het zou kunnen dat diegene rekent op het feit dat Will zijn mond houdt zolang hij Lin heeft, voor het geval zij degene is die ervoor moet boeten… Zij is trouwens wel een troef voor de kerk, hè? Het is in het eigen voordeel van die persoon om haar in leven te houden… Nee.’ Hij pakte er opnieuw zijn notitieboekje en pen bij. ‘Ik denk nog steeds dat Rosie Fernsby degene is die echt gevaar loopt. Iemand moet naar Cedar Terrace gaan om haar te waarschuwen, als ze daar is.’

Hij maakte een aantekening en legde zijn pen weer neer.

Robin huiverde. Het was inmiddels bijna vier uur ’s nachts en hoewel het in haar hoofd te druk was om te kunnen slapen, dacht de rest van haar lichaam daar anders over. Ze staarde zo geconcentreerd naar de foto van Daiyu op het bord dat ze pas merkte dat Strike zijn jasje uittrok toen hij het aan haar gaf.

‘O… Weet je het zeker?’

‘Vergeleken met jou heb ik dik dertig kilo extra om me warm te houden.’

‘Je moet niet overdrijven,’ mompelde Robin. ‘Dank je.’ Ze trok het aan en het was lekker warm. ‘Hoe reageerde Wace toen je het over de polaroids met de varkensmaskers had?’

‘Vol ongeloof… precies zoals je zou verwachten.’

Ze dachten allebei een tijdje in stilte na, hun blikken nog steeds op het bord gericht.

‘Strike, ik snap niet waarom iemand het risico zou nemen op ons te schieten, enkel en alleen vanwege die foto’s,’ merkte Robin uiteindelijk op. ‘Ze zijn vreselijk en ze zouden zeker aandacht krijgen in de schandaalkranten, maar eerlijk gezegd zouden die foto’s in het niet vallen bij wat de kerk te wachten staat als we ervoor kunnen zorgen dat Will en Flora en misschien nog anderen getuigen… Nee, niet in het niet vallen, maar in dat kader zijn ze niet meer dan een onsmakelijk detail. Daar komt nog eens bij dat er niets op die foto’s staat waaruit op te maken is dat ze op Chapman Farm zijn genomen. Dat zouden ze kunnen ontkennen.’

‘Niet als Rosie Fernsby getuigt.’

‘Ze heeft zich in twintig jaar tijd niet gemeld. Haar gezicht is verborgen op de foto’s. Als ze wil ontkennen dat zij het is, kunnen wij nooit het tegendeel bewijzen.’

‘Waarom wil iemand dan zo graag voorkomen dat we met haar praten?’

‘Geen idee, behalve dan… Ik weet dat deze theorie je niet bevalt, maar ze was daar wél aanwezig, de nacht voor Daiyu stierf. Wat als ze iets heeft gezien of gehoord terwijl ze de vrouwenslaapzaal uit sloop om bij haar vader en broer te komen?’

‘Hoe ver is het van de kinderslaapzaal naar de vrouwenslaapzaal?’

‘Best ver,’ gaf Robin toe, ‘maar stel dat Daiyu naar de vrouwenslaapzaal kwam nadat ze die van de kinderen had verlaten? Of misschien keek Rosie uit het raam van de slaapzaal en zag ze Daiyu in de richting van het bos lopen, of naar een Privékamer?’

‘Dan moet er iemand anders bij Daiyu zijn geweest, iemand die wist dat Rosie hem had gezien.’

Er volgde weer een stilte. Toen zei Robin: ‘Daiyu kreeg eten en speelgoed van iemand…’

‘Ja, en weet je waar dat me aan doet denken? Grooming.’

‘Maar Carrie zegt dat zij het niet was.’

‘Geloven we haar?’

‘Ik weet het niet.’

Er volgde weer een lange stilte, waarin ze allebei in hun eigen gedachten opgingen.

‘Het zou verdomd veel logischer zijn,’ zei Strike uiteindelijk, ‘als de laatste keer dat iemand Daiyu had gezien was toen ze door het raam naar buiten glipte. Als je in de vroege uurtjes een kind wil verdrinken, waarom zou je het dan eerst helpen door het raam te klimmen? Wat als Daiyu niet terug zou komen? Of was dat juist de bedoeling? Daiyu verstopt zich of wordt verborgen… nadat ze door het raam is geklommen… en een ander kind wordt naar het strand gebracht?’

‘Serieus?’ vroeg Robin. ‘Bedoel je nu dat een ander kind verdronken zou zijn?’

‘Wat weten we van de rit naar het strand? Het is donker, natuurlijk. Het moet ongeveer dit tijdstip zijn geweest…’ Strike keek door het raam naar buiten, naar de donkerblauwe lucht. ‘We weten dat er een kind in het busje zat, omdat hij of zij zwaaide toen ze langs de mensen reden die de vroege dienst draaiden… Iets wat op zich al verdacht is, als je erover nadenkt. Je zou denken dat Daiyu zich verborgen had gehouden tot ze veilig het terrein hadden verlaten, als ze geen toestemming had voor het uitstapje. Ik vind het ook verdacht dat Daiyu een opvallende witte jurk droeg die verder niemand op de boerderij zou dragen. Toen, nadat ze de boerderij hadden verlaten, was de enige getuige een oudere vrouw die ze vanaf een afstand heeft gezien en die geen idee had hoe Daiyu eruitzag. Ze zou niet hebben geweten welk meisje het was.’

‘Maar het lichaam dan,’ zei Robin. ‘Hoe kon Carrie er zeker van zijn dat het niet zou aanspoelen? Het DNA zou bewijzen dat het Daiyu niet was.’

‘Ze zouden misschien niet eens een DNA-onderzoek doen als Daiyu’s liefhebbende moeder bereid was om het lijk te identificeren als haar dochter,’ zei Strike.

‘Dus Mazu is op de hoogte van de verwisseling? En het valt niemand op dat er nog een kind wordt vermist op Chapman Farm?’

‘Jij bent degene die heeft ontdekt dat de kerk de kinderen scheidt van de ouders en ze van het ene centrum naar het andere verplaatst. Stel dat er een kind uit Glasgow of Birmingham is gehaald om Daiyu te vervangen. Het enige wat de Waces zouden hoeven doen is tegen iedereen zeggen dat het kind terug is gegaan naar de plek waar het vandaan kwam. Als het ging om een kind van wie nooit aangifte is gedaan bij de geboorte, wie zal er dan naar op zoek gaan?’

Robin, die terugdacht aan de kaalgeschoren, gesloten kinderen in het klaslokaal van Chapman Farm en hoe makkelijk ze genegenheid hadden getoond voor een wildvreemde, kreeg nu een heel akelig gevoel.

Na een nieuwe stilte zei Strike: ‘Kolonel Graves denkt dat de getuigen die de pick-up voorbij hebben zien komen erin geluisd zijn, zodat de Waces hen konden straffen en de illusie in stand konden houden dat ze niets wisten van het uitstapje naar het strand. Áls het opzet was, was het verrekte sadistisch. Brian Kennett: werd steeds zieker, dus de kerk kon hem niet meer gebruiken. Draper: had een laag IQ en mogelijk hersenschade. Abigail: de ontroostbare stiefmoeder kon de aanwezigheid niet verdragen van de stiefdochter die haar kind had laten verdrinken en stond erop dat zij wegging.’

‘Denk je dat Wace er opzettelijk voor zou zorgen dat zijn oudste dochter naakt in de varkensstal werd opgesloten?’

‘Wace zou er die ochtend niet zijn, weet je nog.’

‘Dus jij denkt dat Mazu dat achter de rug van Wace om heeft geregeld?’

‘Het zou kunnen.’

‘Maar waar is Daiyu dan heen gegaan, als die verdrinking nep was? We hebben geen andere familieleden gevonden.’

‘Jawel. De ouders van Wace, in Zuid-Afrika.’

‘Maar dan was er een paspoort nodig, en als Wace niet op de hoogte was van het bedrog…’

Strike fronste en zei toen met een zucht: ‘Oké, bezwaar toegekend.’

‘Ik heb nog een bezwaar,’ zei Robin voorzichtig. ‘Ik weet dat je gaat zeggen dat het is gebaseerd op emoties in plaats van op feiten, maar ik geloof niet dat Carrie ertoe in staat was een kind te verdrinken. Echt niet, Strike.’

‘Leg dit dan eens uit. “Het was geen grap. Ze deed niet alsof. Het was wel echt. Ze kwam niet terug.”’

‘Dat kan ik niet verklaren, maar ik weet zeker dat Carrie dacht dat Daiyu dood was.’

‘Maar…’

‘Dood… maar niet in zee. Of niet bij háár in zee.

Weet je,’ zei Robin na alweer een lange stilte, ‘er zou nog een andere verklaring kunnen zijn voor de chocolade en het speelgoed. Geen grooming… chantage. Daiyu heeft iets gezien toen ze daar rondsloop. Iemand probeerde haar zoet te houden… En dat zou te maken kunnen hebben met die polaroids. Misschien heeft ze die naakte mensen met masker gezien, maar wist ze, in tegenstelling tot Kevin, dat het echte mensen waren… Ik moet plassen.’ Robin stond op met Strikes jasje nog om haar schouders.

Robins spiegelbeeld zag er spookachtig uit in de verweerde spiegel in het toilet op de overloop. Na haar handen te hebben gewassen keerde ze terug naar het kantoor, waar Strike nu achter Pats bureau zat. Hij nam zijn poging tot een transcriptie van het interview van Farah Navabi met Kevin Pirbright door.

‘Ik heb een kopie voor je gemaakt.’ Strike overhandigde Robin de nog warme pagina’s.

‘Koffie?’ Robin legde de vellen papier op de bank om er over een paar minuten naar te kijken.

‘Ja, doe maar. “En ze is verdronken, of ze zeiden dat ze was verdronken,”’ las hij van het papier dat voor hem lag. ‘Dus Kevin had ook zijn twijfels over de dood van Daiyu.’

‘Hij was pas zes toen het gebeurde,’ wierp Robin tegen terwijl ze de waterkoker aanzette.

‘Het zou kunnen dat hij tóén geen twijfels had, maar hij is opgegroeid met mensen die zich misschien meer hebben laten ontglippen dan de bedoeling was, en dat hij daar later over is gaan nadenken… en hij zegt: “dingen die ik me steeds herinner”, en dan: “met z’n vieren”. Dat is in ieder geval wat Navabi dacht dat hij zei. Dat blijkt niet duidelijk uit de opname.’

‘Vier mensen met een varkensmasker op?’ opperde Robin.

‘Misschien, al is het mogelijk dat we ons een beetje te veel op die foto’s fixeren… Wat zou het anders kunnen zijn? “Het waren dieren”… “aan het klieren”… God mag het weten. Dan is er nog “niet alleen Cherie”. Hij spreekt vaak met dubbele tong, maar zo klonk het… dan iets over drankjes… dan: “maar Bec heeft Em laten liegen,” “zichtbaar” en dan “gelul”.’

‘Maar Becca heeft Emily gedwongen erover te liegen dat Daiyu onzichtbaar was?’ opperde Robin boven het geluid van het borrelende water uit.

‘Dat moet wel, want Navabi zegt dan: “… Becca heeft Em laten liegen, zeg je dat?” en Kevin zegt: “Zij mocht naar buiten, ze kon dingen kopen en naar binnen smokkelen.”’

Robin pakte de twee mokken koffie op, zette die van Strike naast hem neer en ging op de bank zitten.

‘Bedankt,’ zei Strike, die de transcriptie nog zat te lezen. ‘Dan is er nog: “liet haar overal mee wegkomen… interesseerde hen niet echt… ze had een keer chocola en toen heb ik wat gepikt” en “maar wel een kreng”.

Robin had net het deel van de transcriptie gevonden dat Strike oplas. ‘Nou, “liet haar overal mee wegkomen” klinkt als Daiyu… en “interesseerde hen niet echt” zou ook van toepassing kunnen zijn op Daiyu…’

‘Wie interesseerde Daiyu niet?’ wierp Strike tegen. ‘Abigail vertelde me dat zij daar de plaatselijke prinses was.’

‘Maar was dat ook zo?’ vroeg Robin. ‘Weet je, ik heb in Mazu’s kantoor een waar altaar gezien voor Daiyu en heel even had ik oprecht medelijden met haar. Wat kan nu erger zijn dan wakker worden en beseffen dat je kind is verdwenen, om dan te horen te krijgen dat ze is verdronken? Maar het beeld dat andere mensen schetsen is er niet een van een toegewijde moeder. Mazu vond het prima om anderen op te zadelen met Daiyu… Of in ieder geval Carrie,’ zei Robin, die warm begon te lopen voor deze gedachtegang. ‘Vind je het niet vreemd dat Mazu die hele sekte rondom Daiyu heeft laten ontstaan? Die verdrinking wordt constant aangehaald. Komt dat overeen met oprecht verdriet?’

‘Het zou een gestoorde manier van rouwen kunnen zijn.’

‘Maar Mazu kickt erop. Het maakt haar belangrijk, dat ze de moeder is van de Verdronken Profeet. Vind je dit hele gebeuren ook niet verschrikkelijk… weet ik veel, opportunistisch? Het voelde voor Abigail, die net haar eigen moeder had verloren, vast alsof Daiyu inderdaad het prinsesje was van haar vader en stiefmoeder, maar ik weet niet of dat wel de realiteit was.’

‘Dat zijn goede punten.’ Strike krabde aan de inmiddels zware stoppelbaard op zijn kin. ‘Oké, dus we denken dat “liet haar overal mee wegkomen” en “interesseerde hen niet echt” allebei naar Daiyu verwijzen… Wie mocht dan het terrein verlaten om van alles te halen en mee terug te smokkelen? Van wie heeft Kevin chocolade gestolen? Wie was er bazig?’

‘Becca,’ antwoordde Robin, zo vol overtuiging dat Strike haar verrast aankeek. ‘Sorry.’ Ze lachte ontdaan. ‘Ik… heb geen idee waar dat vandaan kwam, maar er is echt iets raars aan Becca’s hele… status.’

‘Ga door.’

‘Nou, het heeft er veel van weg dat ze wel héél vroeg door Wace is uitverkoren als… Ik bedoel, als ik iemand moest kiezen die als een prinses werd behandeld, is het Becca wel. Ik heb je verteld dat Flora zei dat ze maagd is, toch?’

‘Nee, zeker niet.’ Strike staarde haar aan. ‘Dat zou ik wel onthouden hebben.’

‘O, nee, natuurlijk niet. Voor mijn gevoel heeft Flora me dat een week geleden verteld.’

‘Hoe kan Becca nu maagd zijn? Ik dacht dat ze spirituele echtgenote was?’

‘Dat is dus zo raar. Emily is ervan overtuigd dat Becca met Wace naar bed gaat, wat de reden is waarom ze nooit met een ander naar een Privékamer gaat, maar Emily heeft me óók verteld dat Wace geen kinderen met Becca wil. Shawna zei dat Wace geen baby met haar wilde krijgen omdat haar halfbroer met zo veel problemen is geboren. Flora zegt daarentegen weer dat alle andere spirituele echtgenotes weten dat Wace het niet met Becca doet en dat Mazu daarom niet zo’n hekel aan Becca heeft aan als de anderen. Ik moet zeggen dat dat me logisch in de oren klinkt, want Mazu en Becca leken me altijd… misschien geen vriendinnen, maar er is zeker een soort bondgenootschap tussen die twee.’

Strike en Robin dronken allebei even in stilte koffie terwijl ze de transcriptie lazen, en het ochtendkoor achter de ramen kwetterde steeds luider.

‘“Liet haar overal mee wegkomen,”’ las Strike zacht voor, “ga met haar praten…”’

‘“… heb met haar afgesproken,”’ zei Robin, die meelas. ‘Maar met wie?’

‘En is ze ook komen opdagen? Of was “ze” een list? Heeft hij de deur opengedaan en stond daar onze gemaskerde schutter te wachten? Dan zegt Navabi: “Heb je afgesproken met iemand van…” Kevin, inmiddels straalbezopen, zegt: “verantwoording afleggen”.’ Strike keek op. ‘Goed, welke vrouw binnen de kerk moest in Kevins ogen ergens verantwoording voor afleggen? Wie zou er verantwoording moeten afleggen?’

‘Keuze genoeg. Mazu, of Louise omdat ze het gezin daar om te beginnen heen heeft gesleept, of Becca…’

‘Becca,’ herhaalde Strike, ‘die hij met een complot in verband bracht, volgens de woorden op de muur in zijn slaapkamer…’ Hij liet zijn blik weer naar de transcriptie gaan. ‘Dan gaat Kevin over op een ander onderwerp, namelijk Paul Draper, of Dopey, zoals hij hem hier noemt… “deel van…” Deel van het complot? Dat kan kloppen, als Draper een van de mensen was die ze hadden gebruikt om als getuige te dienen toen Carrie en Daiyu vertrokken.’

Robin las de transcriptie opnieuw.

‘“De varkens,”’ las ze hardop. ‘Navabi zegt dan “Laat die varkens toch” en Kevin zegt dat hij van varkens hield… niet “híj hield van varkens…” Is dat Draper?’

‘Nou, we weten zeker dat het niet Jordan Reaney is,’ zei Strike. ‘“Ik was in het bos… Becca hield me tegen want… Wace’ dochter…” en “mag niet vertellen”. En dan heeft Kevin het weer over een complot en “onder één hoedje”. Dus: een complot waar de dochter van Wace en meerdere andere mensen bij betrokken zijn.’

‘Vergeet niet dat Daiyu niet de enige dochter van Wace op de boerderij was,’ merkte Robin op. ‘Abigail was er ook, en Lin… Het zou kunnen dat Jonathan Wace een groot deel van de meisjes die in de bossen bij Chapman Farm speelden heeft verwekt. De meeste kinderen die ik in dat leslokaal zag hadden zijn ogen of die van Taio.’

‘“Altijd samen”,’ las Strike voor. ‘Dat zou op Daiyu en Carrie kunnen wijzen. “Als ik gelijk heb.” En “… elding”. Wat is “… elding”?’

‘Melding? Vermelding? Vergelding?’

‘Vergelding!’ zei Strike op scherpe toon. ‘Er stond ook “vergelding” op Kevins muur. Dan wordt hij heel erg onsamenhangend. Er staat een flinke wind. “… uur”, maar “te nat.” Geen idee. “Vreemd”, “dreigde me”, “zomaar ineens” (denk ik, maar waarschijnlijk niet), “straf”, “Becca zei”… en toen moest hij kotsen op het toilet.’

‘Vuur,’ zei Robin.

‘Wat?’

‘Vuur, maar dat het misschien te nat was om echt vlam te vatten?’

‘Denk je dat iemand iets in het bos probeerde te verbranden?’

‘Er heeft iemand iets verbrand in dat bos. Touw.’

‘Touw,’ herhaalde Strike.

‘Er lag een stuk geschroeid touw in de buurt van die stompen waar ik je over heb verteld. De palen die iemand heeft omgekapt stonden in een cirkel… Het zag er heidens uit.’

‘Denk je dat iemand op Chapman Farm geheime rituelen uitvoerde in het bos?’

‘Je moet ook niet vergeten dat Daiyu blijkbaar geheime magie verrichtte met de oudere kinderen. O, en we vergeten haast de bijl die verborgen zat in de boom. Volgens Jiang is die van Daiyu.’

‘Klinkt het geloofwaardig dat een kind van zeven haar eigen bijl had?’

‘Niet echt,’ zei Robin. ‘Ik vertel je alleen maar wat Jiang zei.’

Strike zweeg bleef een paar tellen zwijgend zitten en toen: ‘Nu moet ík plassen.’ Hij kwam kreunend overeind.

Zijn eerste woorden toen hij een paar minuten laten binnenkwam waren: ‘Ik heb trek.’

Robin keek hem vol ongeloof aan. ‘Je hebt letterlijk nét nog zo’n vijfduizend calorieën gegeten.’

‘Nou, ik verzet hier ook een hele berg denkwerk.’

Hij zette de waterkoker weer aan. De vogels zongen buiten nog luider. Het uur naderde snel dat Daiyu Wace de zee bij Cromer in gegaan zou zijn, waarna er nooit meer iets van haar was vernomen.

‘Waarom hetzelfde stuk strand?’ Strike keek Robin aan. ‘Waarom is Daiyu, of wie dat kind ook was, in godsnaam naar precies hetzelfde stuk strand gebracht als waar Jennifer Wace is gestorven?’

‘Geen idee.’

‘En waarom heeft Jordan Reaney geprobeerd zelfmoord te plegen?’

‘Weer geen idee.’

‘Kom op,’ drong Strike aan.

‘Nou… waarschijnlijk omdat hij bang was voor vergelding, voor wraak.’

‘Vergelding. Precies. Dus waarmee heeft degene die Reaney belde hem bedreigd?’

‘Waarschijnlijk… dat hem iets zou worden aangedaan. Dat bekendgemaakt zou worden dat hij betrokken was bij iets ernstigs en crimineels. Dat hij in elkaar geslagen of vermoord zou worden.’

‘Juist. Maar tot op heden heeft niemand Reaney iets aangedaan behalve Reaney zelf.’

Strike maakte nog twee mokken koffie klaar, gaf er een aan Robin en ging weer aan Pats bureau zitten.

‘Wat vind je van de volgende theorie? Reaney heeft een overdosis genomen omdat hij wist dat hij zwaar in de shit zou zitten als degene die hem belde besefte dat hij zijn mond voorbij had gepraat tegen mij.’

‘Wat had hij je dan moeten vertellen?’

‘Goede vraag. Hij was bijna overal terughoudend over. Hij heeft wel gezegd dat hij voor de Waces “de troep” moest “opruimen” en dat de dingen die hij had gedaan hem niet loslieten…’

Robin keek op. ‘Misschien had hij die polaroids moeten vernietigen? En is hij in de problemen gekomen omdat die dingen nog bestaan?’

‘Dat zou kunnen. Het is zelfs waarschijnlijk, want hij werd doodsbenauwd toen hij die polaroids zag.’

Strike stond weer op en ging naar hun kantoor, om terug te keren met het bord. Hij deed de tussendeur dicht, zette het bord ertegenaan en nam weer plaats. Lange tijd zaten ze zwijgend te staren naar de foto’s, knipsels en aantekeningen.

‘Een deel hiervan,’ merkte Strike uiteindelijk op, ‘heeft hier niks mee te maken, dat kan niet anders. Mensen die daar wel waren, maar er niet bij betrokken waren. Dingen worden verkeerd herinnerd. Soms is iets wel degelijk een ongeluk,’ zei hij, en zijn blik ging naar Jennifer Wace.

Hij stond weer op, haalde de foto van Kevins kamer zoals die bij zijn dood was aangetroffen van het bord en nam die mee terug naar het bureau om hem beter te bekijken. Robin keek naar de woorden Jogger op het strand?, maar Strike staarde nu naar één onschuldig woordje op Kevins wand, dat hij eerder had gezien, maar waar hij nooit over had nagedacht. Hij keek naar de polaroids van de mensen met de varkensmaskers en na enkele minuten viel hem iets op waarvan hij niet kon geloven dat hij het niet eerder had gezien.

Hij nam in gedachten afstand van zijn nieuwe theorie om die in zijn geheel te bestuderen, en vanuit welke invalshoek hij die ook benaderde: zijn theorie bleef soepel, in balans en compleet. Alles wat irrelevant en overbodig was, was weggevallen.

‘Ik denk dat ik weet wat er is gebeurd,’ zei Strike.

Toen hij diep ademhaalde om aan zijn uitleg te beginnen, schoot een citaat door zijn hoofd dat hij onlangs had gehoord van een man die helemaal niets te maken had met de UHC.

‘En waar de schuld ligt, mag de beulsbijl vallen.’






DEEL 9



Vóór de Voleinding: Welslagen.



Als echter de kleine vos,



Wanneer hij de overtocht bijna heeft volbracht



Met de staart in het water komt,



Dan is er niets wat bevorderlijk zou kunnen zijn.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Bij de aanvang van een oorlogsonderneming moet er orde heersen. Er moet een rechtvaardige en afdoende reden voor bestaan, en de gehoorzaamheid en het samenwerken der troepen moeten goed georganiseerd zijn, anders is mislukking onvermijdelijk.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Van de vele dingen die moesten worden gedaan voordat het detectivebureau kon bewijzen hoe, waarom en door wiens vindingrijkheid Daiyu Wace voorgoed was verdwenen, wees Strike een van de belangrijkste taken toe aan Sam Barclay, die hij een dag nadat ze waren beschoten had laten terugkomen uit Norwich, nadat Robin naar huis was gegaan om bij te slapen. Beide partners waren het erover eens dat ze moesten stoppen met de tot nu toe zinloze exercitie van wachten tot Emily Pirbright met een collectebus zou opduiken, en dat het bureau zich in plaats daarvan zou richten op het bewijzen dat de mythe van de Verdronken Profeet geheel ongegrond was.

‘Hoe ver mag ik gaan om ervoor te zorgen dat die gast me vertrouwt?’ vroeg Barclay met zijn zware accent, die net de door Strike online bemachtigde foto met de naam, werkplek en het adres in zijn zak had gestoken van de man van wie Strike wilde dat hij er vriendschap mee sloot, koste wat kost.

‘Onbegrensd alcoholbudget. Ik denk niet dat hij drugs gebruikt. Melk de militaire connectie uit. Overdrijf je verhaal.’

Barclay knikte. ‘Goed, ik ga aan de slag.’

‘En wees voorzichtig. Er is daar nog ergens een pistool dat niet helemaal leeggeschoten is.’

Barclay salueerde spottend en vertrok, waarbij hij Pat passeerde in de deuropening.

‘Ik heb deze mensen allemaal gebeld,’ zei ze tegen Strike, met in haar hand het velletje papier waarop Strike de namen en nummers had genoteerd van Eric Wardle, zijn beste vriend bij de Metropolitan Police; Vanessa Ekwensi, Robins beste vriendin bij de politie; inspecteur George Layborn, die het detectivebureau bij een vorige zaak bijzonder goed had geholpen, en Ryan Murphy. ‘Het is me tot nu toe alleen gelukt die George Layborn te pakken te krijgen. Hij zei dat hij volgende week woensdagavond tijd voor je heeft. Bij de rest heb ik een boodschap ingesproken. Ik snap trouwens niet waarom Robin het niet zelf aan Ryan kan vragen.’

‘Omdat dit van mij uitgaat,’ zei Strike. ‘Ik moet ze allemaal tegelijk spreken en ze alles voorleggen wat we hebben, zodat we de UHC zo hard mogelijk kunnen raken, precies wanneer Wace en zijn advocaten het niet verwachten.’

‘Ze hebben die kerel die Will en jullie twee heeft beschoten nog niet gevonden,’ bromde Pat. ‘Waar betalen we nou verdomme belasting voor?’

Wazige foto’s van de Ford Focus met de valse kentekenplaten waren de hele ochtend op verschillende nieuwszenders te zien geweest, waarbij er een beroep werd gedaan op het publiek zich te melden met mogelijke informatie. Hoewel zijn naam en die van Robin gelukkig niet waren vermeld, had Strike die ochtend al twee keer een taxi moeten nemen, en hij wist dat hij een auto zou moeten huren voor zijn werk, omdat het nog een tijdje kon duren voor de politie klaar was met de zijne.

‘Dennis heeft trouwens net gebeld,’ ging Pat verder. ‘Will voelt zich wat beter.’

‘Mooi.’ Strike had al een preek van tien minuten achter de rug van Pat over hoe geschokt Will was geweest toen hij diep in de nacht bij haar thuis was aangekomen. ‘Is er nog nieuws over de vraag of hij met die bevriende advocaat wil praten over vrijstelling van rechtsvervolging?’

‘Hij denkt erover na,’ zei Pat.

Strike onderdrukte elke mogelijke uiting van frustratie over wat hij beschouwde als idiote koppigheid van Will Edensor.

Pat keerde terug naar haar bureau, de e-sigaret tussen de tanden geklemd, en Strike wreef in zijn ogen. Hij had erop gestaan om om zes uur die ochtend met Robin naar haar taxi te lopen, met als reden dat het van het grootste belang was dat ze geen van beiden nog risico’s namen. Ondanks hun slapeloze nacht was hij niet naar bed gegaan: er was te veel om over na te denken, om te regelen en te doen, en dat moest allemaal methodisch en heimelijk gebeuren als ze de UHC wilden aanpakken zonder dat er nog iemand een kogel door het hoofd kreeg.

Zijn telefoon rinkelde, en hij griste het toestel naar zich toe.

‘Hoi,’ zei Robin.

‘Jij hoort te slapen.’

‘Dat lukt niet. Ik kwam thuis, ben naar bed gegaan, heb een uur wakker gelegen en ben toen weer opgestaan. Te veel koffie. Hoe is het daar?’

‘Barclay was hier en ik heb Ilsa gebeld.’ Strike onderdrukte een geeuw. ‘Ze wil Will en Flora graag vertegenwoordigen, als ze het daarmee eens zijn. Shah is op weg naar Birmingham.’

Hij hees zich overeind en keek weer naar de straat beneden. De lange, fit uitziende zwarte man met de groene ogen was weer opgedoken sinds de vorige keer dat hij had gekeken, al had hij zich dit keer iets beter verdekt opgesteld, in een portiek vier deuren verderop aan de andere kant van de straat.

‘We worden nog steeds in de gaten gehouden,’ vertelde Strike, ‘maar het zijn de clowns maar. Hij stond er niet toen ik vanmorgen naar Cedar Terrace ging.’

‘Ben jíj gegaan? Ik dacht dat we hadden afgesproken dat we geen van beiden domme risico’s zouden nemen?’

‘Ik kon Shah niet sturen, Barclay was nog in Norwich en Midge lag te slapen. Maar goed, het was niet gevaarlijk.’ Strike liet de jaloezieën weer op hun plaats vallen. ‘Er komt nooit een veiliger moment om met Rosie Fernsby te gaan praten dan terwijl de politie op zoek is naar de schutter. Het probleem als je probeert mensen om te leggen van wie je bang bent dat ze te veel weten is dat als je mist, je hun theorie niet alleen hebt bevestigd, maar ook een doelwit van jezelf hebt gemaakt. Hoe dan ook,’ ging Strike verder, terwijl hij weer op zijn stoel plofte, ‘Rosie-Bhakta was er.’

‘Echt waar?’ Robin klonk opgetogen.

‘Ja. Ze is zwaar irritant, al was mijn mening misschien anders geweest als ik niet zo moe was geweest. Ze zegt dat ze nooit de vaste lijn opneemt omdat het toch altijd voor haar moeder is. Nogal voorspelbaar, aangezien het het huis van haar moeder is.’

‘Wat had ze over de polaroids te zeggen?’

‘Precies wat we hadden verwacht. Maar ze vond de gedachte dat ze misschien wel gevaar loopt heel interessant. Ik heb haar overgehaald om op kosten van Colin Edensor naar een B&B te gaan.’

‘Goed zo. Luister, ik vind het geen fijn idee dat Midge naar Chapman Farm gaat…’

‘Ze zal het willen doen. Ze is steeds pissig dat ik haar geen gevaarlijke dingen laat doen. Hoe fucking weerspannig ze ook kan zijn, niemand kan haar ervan beschuldigen dat ze een lafaard is.’

Robin, die met haar ogen had gerold bij het woord ‘weerspannig’, zei: ‘En wat als ze nu camera’s op die blinde hoek hebben gericht?’

‘Tenzij ze camera’s met nachtzicht hebben, is er niets aan de hand, zolang ze zich goed verstopt en de draadschaar bij zich heeft. We moeten dat risico nemen. Zonder forensisch bewijs wordt het heel moeilijk om aan te tonen wat er is gebeurd…

Ik laat Pat trouwens een eindverslag opstellen over Toy Boy. Dit zul je leuk vinden: Dev heeft hem betrapt in hetzelfde hotel als Bigfoot, weer met een Oost-Europese vrouw.’

‘Niet!’

‘Ja, dus ik heb die foto’s doorgespeeld aan de klant. Toy Boy kan zijn Rolexen voortaan wel vergeten. Jij en ik zullen Hampstead moeten doen terwijl de anderen aan de UHC-zaak werken. Met een beetje geluk zullen die pipo’s die ons in de gaten houden denken dat we niet langer geïnteresseerd zijn in de kerk nu er op ons is geschoten.’

‘Ik maak me wel zorgen om Sam. Wat als…’

‘Barclay redt zich wel,’ zei Strike. ‘Maak je geen zorgen om hem en Midge en concentreer je op het feit dat we proberen een stel klootzakken aan te pakken die duizenden mensen hersenspoelen, mensen verkrachten en kinderen verhandelen.’

‘Daar concentreer ik me ook op,’ reageerde Robin gepikeerd. ‘Even voor de duidelijkheid: ik heb de afgelopen zes uur alle andere Isaac Millsen in het hele Verenigd Koninkrijk nagetrokken.’

‘En?’

‘En er zijn nog twee andere Isaac Millsen die de juiste leeftijd hebben. De een is accountant en de ander zit in de bak.’

‘Dat is héél veelbelovend. Welke gevangenis?’

‘Wandsworth.’

‘Nog beter. Dat is in de buurt. Waar zit hij voor?’

‘Doodslag. Ik ben nog wat verder aan het graven.’

‘Mooi.’ Strike krabde nadenkend aan zijn kin. ‘Als hij de juiste is, moet je bij hem op bezoek gaan. Hij vraagt misschien om een lichtere aanpak dan ik bij Reaney heb gebruikt.’

Hij besloot niet te zeggen dat Mills een bezoekje van een aantrekkelijke jonge vrouw waarschijnlijk veel liever zou hebben dan dat van een man van eenenveertig van wie de neus iets scheefstond omdat die gebroken was geweest.

‘Het zal tijd kosten om dat te regelen.’ Robin klonk bezorgd.

‘Maakt niet uit. We doen dit goed of helemaal niet. Ik probeer een afspraak te regelen met al onze politiecontacten samen…’

‘Dat weet ik. Ryan belde me net. Hij heeft Pats boodschap gehoord.’

Waarom heeft hij Pat dan verdomme niet gebeld? was Strikes eerste, ondankbare gedachte.

‘Hij kan tot volgende week niets afspreken.’

‘Layborn ook niet,’ zei Strike. ‘Misschien moet ik ze allemaal een schop onder de kont geven en zeggen dat een journalist die ik ken niet kan wachten om een stuk te schrijven over de kerk en hoe apathisch de politie daarbij is, en dat ik hem bijna niet meer tegen kan houden.’

‘Zou je dat alsjeblieft niet willen doen?’ vroeg Robin. ‘In ieder geval niet tot het absoluut nodig is?’

‘Jij bent degene die tempo wilt maken,’ merkte Strike op.

En niemand heeft je ertoe gedwongen iets met die eikel van een Murphy te beginnen.
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Kracht laat zich door gevaar niet overhaasten, maar neemt de tijd, terwijl zwakte erdoor in opwinding geraakt en het geduld verliest.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De twee weken daarna was iedereen van het bureau druk in de weer, hun inspanningen vrijwel uitsluitend gericht op het bewijzen van Strikes theorie over het lot van de Verdronken Profeet.

Midge, die enthousiast de mogelijk gevaarlijke opdracht had geaccepteerd om forensisch bewijs uit het bos bij Chapman Farm te bemachtigen, was veilig en triomfantelijk uit Norfolk teruggekeerd. Omdat het bureau geen toegang had tot een forensisch laboratorium was hun enige hoop om haar vondsten te laten analyseren in de context van een politieonderzoek dat nog niet was begonnen, áls dat al ooit zou plaatsvinden. Alles wat ze uit het bos bij Chapman Farm had gehaald, lag nu zorgvuldig in plastic ingepakt in de kantoorkluis.

Na een week in kanshebbende kroegen rond te hebben gehangen, was het Barclay gelukt de man te vinden van wie Strike wilde dat hij hem benaderde, en hij was voorzichtig optimistisch, gezien de grote voorliefde van zijn doelwit voor alcohol en militaire anekdotes, dat hij na nog een paar gratis pinten bier wel bij de man thuis zou worden uitgenodigd.

‘Doe het rustig aan,’ waarschuwde Strike hem. ‘Eén verkeerde zet kan alarmbellen laten afgaan.’

Shah bleef in Birmingham, waar een paar van de activiteiten die hij had ondernomen illegaal waren geweest. Strike was daarom niet van plan was om Devs bevindingen te delen op de bijeenkomst met de vier beste politiecontacten van Robin en hem, die uiteindelijk plaatsvond twee weken en een dag nadat Strike en Robin waren beschoten, op een dinsdagavond in die zo bruikbare kelderruimte van The Flying Horse. Strike, die het gevoel had dat hij wel heel gul was geweest met het geld van Sir Colin Edensor, betaalde de zaalhuur en het eten uit eigen zak, met de belofte van burgers en patat voor hun gasten omdat ze een paar uur van hun vrije tijd opofferden.

Helaas voor Strike kwam hij te laat op zijn eigen bijeenkomst. Hij was die dag naar Norfolk en terug gereden in een gehuurde Audi A1, een automaat. Het gesprek dat hij daar had gevoerd had langer geduurd dan verwacht, de pedalen van de onbekende auto waren zwaarder geweest voor zijn rechterbeen, het was druk geweest gedurende de rit terug naar Londen en dat, in combinatie met de stress van het constant controleren of hij niet werd gevolgd, had een licht geërgerde uitdrukking op zijn gezicht achtergelaten en hij moest zijn best doen om een glimlach om zijn mond te toveren toen hij het zaaltje in het souterrain bereikte, waar hij Eric Wardle, George Layborn, Vanessa Ekwensi, Ryan Murphy, Robin, Will, Flora en Ilsa aantrof.

‘Sorry,’ mompelde Strike, en hij morste wat van zijn bier toen hij zich onhandig op de vrije stoel aan tafel liet zakken. ‘Lange dag.’

‘Ik heb voor je besteld,’ zei Robin, en de geërgerde uitdrukking die op Murphy’s gezicht verscheen ontging Strike niet.

Robin voelde zich slecht op haar gemak. Will, zo wist ze, was door Pat en Dennis overgehaald om aanwezig te zijn. Dennis had Will gedecideerd gemeld dat hij zich in een kip-en-ei-situatie bevond en dat hij daar verdomme uit moest zien te komen. Will, die er bleek en zorgelijk bij zat, had nauwelijks iets gezegd sinds hij in het souterrain van The Flying Horse was gearriveerd met Flora en Ilsa.

Intussen had het Robin al haar opgewekte gebabbel en dankbaarheid voor haar aanwezigheid gekost om zelfs maar een flauw glimlachje te ontlokken aan Flora, die onder de tafel met haar vingers zat te friemelen. Robin had al een nieuw teken van zelfverwonding gezien in haar hals.

Naast Robins zorgen over wat voor effect deze bijeenkomst zou hebben op de twee kwetsbare voormalige kerkleden, bespeurde ze een onderhuidse spanning tussen Wardle en Murphy; die laatste had zich zelfs vóór Strikes komst al bruusk en kortaf gedragen.

Na het wat krampachtig over koetjes en kalfjes te hebben gehad, begon Strike over het doel van de bijeenkomst. De politiemensen luisterden zwijgend terwijl Strike de belangrijkste beschuldigingen aan het adres van de kerk opsomde, waarbij hij de Verdronken Profeet verzweeg. Toen Strike meedeelde dat Flora en Will bereid waren om een verklaring af te leggen over zaken waarvan ze gedurende hun periode daar getuige waren geweest, zag Robin dat Flora’s knokkels wit werden onder de tafel.

Het eten kwam voor de politie tijd kreeg om vragen te stellen. Zodra de serveerster was vertrokken, lieten de mensen van de recherche van zich horen. Hun eerste reactie was, zoals Strike al had verwacht, behoedzaam, zo niet sceptisch.

Hij had hun lauwe reactie op de beschuldigingen van kinderhandel wel verwacht, aangezien Will noch Flora ooit naar het centrum in Birmingham was geweest, wat daarvoor het middelpunt zou zijn. Niemand was geneigd hardop vraagtekens te zetten bij Flora’s bewering dat ze meermaals verkracht was, verteld met bevende stem terwijl ze naar het tafelblad voor zich staarde, maar Robin werd er pissig van dat haar eigen bevestiging over de Privékamers ervoor nodig was om een einde te maken aan de twijfel op het gezicht van George Layborn. Ze beschreef in klare taal de hachelijke situaties met Taio waar ze zelf maar nauwelijks aan was ontsnapt, en de aanblik van een minderjarig meisje dat samen met Giles Harmon uit een Privékamer was gekomen. Layborn leek de naam van de schrijver niet te kennen, maar Wardle en Ekwensi wisselden een blik toen ze dat hoorden en haalden allebei een notitieboekje tevoorschijn.

De beschuldiging dat de kerk lichamen op onjuiste wijze begroef zonder melding te maken van het overlijden was, zo dacht Robin, misschien ook als een bewering zonder bewijs van de hand gedaan als Will nu niet onverwacht van zich had laten horen.

‘Ze worden inderdaad illegaal begraven,’ onderbrak hij Layborn. Deze drong aan op details van Flora, die erg van streek was. ‘Ik heb het ook met eigen ogen gezien. Vlak voor ik vertrok, hebben ze een jongen begraven met… nou ja, ik weet niet wat er met hem aan de hand was. Ze hebben nooit iemand naar hem laten kijken, alleen Zhou.’

Robin keek Will aan. ‘Toch niet Jacob?’

‘Ja. Hij is een paar uur na jouw vertrek gestorven. Ze hebben hem aan de andere kant van het veld begraven, bij de eik,’ meldde Will, die daar niet eerder over had verteld. ‘Ik heb het zelf gezien.’

Robin was zo van slag door deze informatie dat ze niets anders kon zeggen dan: ‘O.’

‘En,’ zei Will, ‘we… ik moest helpen…’

Hij slikte moeizaam, en vervolgde:

‘… ik moest helpen om Kevin op te graven. Ze hadden hem eerst in het veld begraven, maar ze hebben hem later naar de moestuin verplaatst, om Louise te straffen… zijn moeder.’

‘Wát?’ vroeg Vanessa Ekwensi, haar pen boven het papier.

‘Ze probeerde… Ze wilde bloemen op hem planten, in het veld.’ Will werd rood. ‘Iemand heeft dat gezien en heeft bij Mazu geklikt. Mazu zei toen dat als ze iets op een Afvallige wilde planten, dat mocht. Ze hebben hem opgegraven en naar de moestuin verplaatst, en toen hebben ze Louise ertoe gedwongen om wortels op hem te planten.’

De verafschuwde stilte die volgde op die woorden werd doorbroken door het zoemen van Strikes telefoon. Hij las het berichtje dat hij had ontvangen en keek toen naar Will.

‘We hebben Lin gevonden. Ze is naar Birmingham overgebracht.’

Will keek verbijsterd. ‘Laten ze haar daar geld ophalen?’

‘Nee,’ zei Strike. ‘Ze is op het kerkterrein en helpt daar voor de baby’s te zorgen.’

Hij beantwoordde Shahs bericht, gaf hem verdere instructies en keek toen naar de politiemensen. ‘Luister, we zijn niet gek. We weten dat jullie niet hier en nu, vanavond, toestemming kunnen geven voor een enorm onderzoek als dit, of zelfs maar kunnen garanderen dat het er komt. Maar er zijn hier twee mensen die bereid zijn te getuigen dat er allerlei criminele zaken hebben plaatsgevonden en er zullen er ongetwijfeld meer komen, als jullie maar in die centra kunnen komen om daar vragen te stellen. Robin is ook bereid om in een rechtszaal te getuigen over alles wat ze heeft gezien. Er valt hier roem te behalen voor degene die de UHC uitschakelt, en er staat al een journalist te trappelen om een onthullend artikel over die lui te publiceren.’

‘Dat is toch geen bedreiging, hè?’ vroeg Murphy.

‘Nee,’ antwoordde Robin, voor Strike iets kon zeggen, ‘dat is een feit. Als we geen politieonderzoek kunnen krijgen zonder de pers, dan geven we het verhaal aan de journalist om te proberen er op die manier een af te dwingen. Als jullie daar waren geweest, zoals ik, zouden jullie precies begrijpen waarom elke dag dat de UHC hiermee wegkomt er één te veel is.’

Strike merkte tevreden op dat Murphy daarna zijn mond hield.

Om tien uur was de bijeenkomst afgelopen en schudde iedereen elkaar de hand. Vanessa Ekwensi en Eric, die de meeste aantekeningen hadden gemaakt, beloofden los van elkaar snel bij Strike en Robin terug te komen op de kwestie.

Strike keek bewust niet toen Murphy Robin gedag kuste en zei dat hij haar de volgende dag zou zien, omdat ze over een uur Midge zou overnemen met het volgen van Hampstead. Maar hij ontleende wel enige genoegdoening aan Murphy’s duidelijke ongenoegen over het feit dat hij zijn vriendin alleen moest laten met haar zakenpartner.

‘Nou,’ zei Robin, die weer aan tafel ging zitten, ‘dat verliep ongeveer zo goed als kon worden verwacht, lijkt me.’

‘Ja, niet slecht,’ antwoordde Strike.

‘En wat is er in Norfolk gebeurd?’

‘Ik heb zoals verwacht een flinke uitbrander gekregen. Ze zijn duidelijk geschrokken. Hoe staat het erbij met Isaac Mills?’

‘Nog niets. Misschien wil hij me helemaal niet spreken.’

‘Wanhoop nog maar niet. Het is behoorlijk saai in de bak.’

‘Denk je dat je nog een bezoekje aan Reaney zult moeten brengen?’ vroeg Robin toen de serveerster terugkwam om de bierglazen af te ruimen, en beide detectives stonden op.

‘Misschien,’ zei Strike, ‘maar ik betwijfel of hij iets zal zeggen totdat dat echt nodig is.’

Ze liepen samen de trap op en liepen naar buiten op Oxford Street, waar Strike zijn vape-pen tevoorschijn haalde en eindelijk zijn longen vol nicotine kon zuigen.

‘Ik sta verderop geparkeerd. Je hoeft niet mee te lopen,’ merkte Robin op, die al had geraden wat Strike wilde zeggen. ‘Het is nog druk en ik ben hier zeker niet naartoe gevolgd. Dat heb ik de hele rit in de gaten gehouden.’

‘Prima, dan spreek ik je morgen.’ Hij liep weg toen zijn telefoon opnieuw zoemde, nu met een berichtje van Barclay.

Nog steeds geen uitnodiging

Strike stuurde twee woorden terug.

Blijven proberen.
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De gemene schaamt zich niet voor liefdeloosheid en schuwt geen onrechtvaardigheid. Wanneer geen voordeel hem aanlokt, verroert hij zich niet.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De tweede week van september verstreek zonder enige vooruitgang in de zaak-UHC en er was nog geen nieuws over de vraag of de beschuldiging door de kerk van kindermisbruik aan het adres van Robin tot een arrestatie zou leiden, wat betekende dat ze nog steeds elke keer dat ze eraan dacht een knoop in haar maag kreeg. Ietwat beter nieuws was dat zowel Will als Flora was uitgenodigd om een officiële verklaring te komen afleggen bij de politie en dat Robin veel sneller dan verwacht te horen kreeg dat ze op de bezoekerslijst stond van Isaac Mills.

‘Je had blijkbaar gelijk. De gevangenis is inderdaad saai,’ zei Robin tegen Strike, toen ze hem had gebeld voor Hampsteads kantoor, waar ze op wacht stond, om hem het goede nieuws te vertellen.

‘Het lijkt me interessant om te weten of hij enig idee heeft waar het over gaat,’ zei Strike terwijl hij wegliep uit Chinatown.

‘Heeft er vandaag nog iemand het kantoor in de gaten gehouden?’

‘Nee, maar ik ben net een vriendin van je gevolgd naar de tempel bij Rupert Court. Ik zag haar vanaf de overkant van de straat toen ik vloeistof kocht voor mijn vape: Becca.’

‘Wat, met een collectebus?’ vroeg Robin. ‘Ik dacht dat ze daar te belangrijk voor was.’

‘Geen collectebus. Ze liep gewoon naar de grond te staren. Ze deed de tempeldeuren van het slot, ging naar binnen en is niet meer naar buiten gekomen, terwijl ik daar ongeveer een half uur heb staan kijken. Toen moest ik weg, over twintig minuten komt Colin Edensor langs. Hij wil een update over Will. Trouwens, heel goed nieuws over Mills. Komende zaterdag, zei je?’

‘Ja, ik ben nog nooit in een gevangenis geweest.’

‘Daar zou ik me niet druk om maken. Het kledingvoorschrift is vrij relaxed,’ zei Strike en Robin lachte.

Na het zien van zijn politiefoto uit 1999 had Robin niet aangenomen dat Isaac Mills er zeventien jaar later veel aantrekkelijker of gezonder uit zou zien, maar de man die een paar dagen later in het bezoekerscentrum van Wandsworth naar haar toe schuifelde had ze zeker niet verwacht.

Hij was met afstand het zieligste hoopje mens dat Robin ooit had gezien. Ze wist dat hij drieënveertig was, maar hij had net zo goed zeventig kunnen zijn. De kleine hoeveelheid haar die hij nog had was dof en grijs en hoewel hij een gebruinde huid had, leek zijn holle gezicht naar binnen toe ingevallen te zijn. Het grootste deel van zijn tanden ontbrak en de paar die hij nog had waren zwarte stompjes, terwijl de uiteinden van zijn verkleurde nagels omhoog groeiden, alsof ze loslieten van het nagelbed. De macabere gedachte schoot door Robins hoofd dat ze naar een man keek die eigenlijk in een doodskist had moeten liggen, een indruk die nog werd versterkt door de walm stinkende adem die haar bereikte toen hij ging zitten.

Gedurende de eerste twee minuten vertelde Mills Robin dat hij nooit visite kreeg en dat hij op een levertransplantatie zat te wachten. Daarna liep het gesprek vast. Toen Robin begon over Carrie, of Cherry, zoals ze had geheten toen Mills haar kende, liet hij haar weten dat Cherry een ‘stomme doos’ was geweest, vouwde zijn armen over elkaar en keek haar met een spottende grijns aan. Zijn hele houding straalde uit: ‘hoe kan ik hier beter van worden?’

Een beroep op zijn geweten – ‘Daiyu was pas zeven toen ze verdween. Jij hebt toch ook kinderen?’ – of op zijn rechtvaardigheidsgevoel – ‘Kevins moordenaar loopt nog vrij rond en jij zou ons kunnen helpen om hem te pakken te krijgen’ – maakte niets los bij de gevangene, ook al bleven zijn diepliggende ogen met het vergeelde oogwit en pupillen als speldenknopjes strak gericht op de gezonde jonge vrouw die zijn stank van verval inademde.

Robin was zich onaangenaam bewust van het verstrijken van de tijd en besloot een beroep te doen op zijn gevoel van eigenbelang.

‘Als je ons bij ons onderzoek zou helpen, weet ik zeker dat dat mee zou tellen om in aanmerking te komen voor vervroegde vrijlating.’

Mills enige reactie was een laag, onaangenaam lachje. Hij moest twaalf jaar zitten voor doodslag en ze wisten allebei dat hij waarschijnlijk niet lang genoeg zou leven om voor een commissie te kunnen verschijnen.

‘Er is een journalist die heel geïnteresseerd is in het verhaal.’ Ze gebruikte uit wanhoop maar dezelfde tactiek die Strike bij de politie had toegepast. ‘Achterhalen wat er echt is gebeurd zou ons kunnen helpen die kerk ten val te brengen, wat…’

‘Het is een sekte,’ zei Isaac Mills onverwacht, waardoor Robin werd omhuld door weer een wolk stinkende adem. ‘Geen fucking kerk.’

‘Dat ben ik met je eens. Daarom is de journalist ook geïnteresseerd. Dus Cherry heeft het met je over de UHC gehad?’

Mills snoof verachtelijk.

‘Heeft Cherry ooit iets gezegd over Daiyu?’

Mills wierp een blik op de grote klok boven de dubbele deuren waardoor hij was binnengekomen.

Robin moest wel concluderen dat ze inderdaad was uitgenodigd om naar Wandsworth te komen om samen met Mills een uurtje van zijn ellendige, saaie bestaan stuk te slaan. Hij maakte totaal geen aanstalten om op te staan en te vertrekken, omdat hij vermoedelijk genoot van het treurige genoegen haar datgene te ontzeggen waarvoor ze was gekomen.

Bijna een minuut lang bestudeerde Robin hem zwijgend. Ze betwijfelde of een ziekenhuis ooit dapper genoeg zou zijn om Isaac Mills boven aan een wachtlijst voor een lever te zetten, omdat het krantlezende publiek ongetwijfeld van mening was dat zo’n geschenk naar een patiënt zou moeten gaan die geen verslaafde of serie-inbreker was en niet veroordeeld was voor verschillende steekpartijen, waarvan één met fatale afloop. Uiteindelijk zei ze: ‘Je begrijpt dat als je aan dit onderzoek meehelpt, daarover geschreven zal worden. Dan heb je geholpen een eind te maken aan iets enorm groots. Iets misdadigs. Er zou ook worden geschreven over het feit dat je ziek bent. Sommige mensen die in die sekte gevangenzitten hebben een rijke familie, mensen met invloed. Laten we wel wezen… tenzij er iets verandert, krijg jij nooit een nieuwe lever.’

Hij keek haar schuins aan, nu nog spottender. ‘Die sekte krijgen jullie nooit kapot, wat ik je ook vertel.’

‘Dat zie je verkeerd,’ zei Robin. ‘Dat Cherry Daiyu niet heeft laten verdrinken betekent niet dat ze niet iets heeft gedaan wat bijna net zo erg is. Niets van dat alles had kunnen gebeuren zonder haar medewerking.’

Aan de nauwelijks zichtbare trilling van Mills’ mondhoek kon ze merken dat hij nu aandachtiger luisterde.

‘Wat je niet begrijpt,’ zei Robin, waarbij ze zich ertoe moest dwingen om zich naar voren te buigen, ook al betekende dat dat ze dichter bij de bron van Mills’ walgelijke adem kwam, ‘is dat de sekte draait om Daiyu’s dood. Ze hebben een profeet van haar gemaakt die in zee is verdwenen, maar daarna weer tot leven is gekomen. Ze doen alsof ze in hun tempel verschijnt. Bewijs dat ze nooit echt is verdronken zou betekenen dat hun geloof op een leugen berust. Als jij degene bent die dat bewijs levert, wordt het voor veel mensen, van wie sommigen heel rijk zijn, heel belangrijk dat jij gezond genoeg bent om te getuigen. Jij zou hun laatste hoop kunnen zijn om hun familielid nog te zien.’

Ze had nu zijn volledige aandacht. Mills bleef nog een paar tellen zwijgend zitten en zei toen: ‘Ze heeft het niet gedaan.’

‘Wat niet gedaan?’

‘Dayoe vermoord, of hoe ze ook heette.’

‘Wat is er dan echt gebeurd?’ Robin haalde de dop van haar pen.

Dit keer gaf Isaac Mills antwoord.
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De weg gaat open. De hinderpaal is verdwenen.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Drie kwartier later verliet Robin in lichte vervoering Wandsworth Prison. Ze haalde haar telefoon uit haar tas en zag tot haar frustratie dat de batterij bijna leeg was: óf ze had hem de vorige avond bij Murphy niet goed aan de oplader gedaan óf, wat logischer was gezien hoe oud het ding was, ze had een nieuwe nodig. Ze wachtte tot ze uit de buurt was van de stroom gezinnen die het gebouw nu verliet en belde Strike.

‘Je had gelijk,’ zei ze. ‘Carrie heeft vrijwel alles opgebiecht aan Mills, meestal als ze dronken was. Hij zei dat ze het altijd ontkende als ze weer nuchter was, maar het komt erop neer dat hij alles heeft bevestigd, behalve…’

‘Wie het heeft gepland.’

‘Hoe wist je dat?’

‘Omdat ze nog steeds bang genoeg was om eenentwintig jaar later zelfmoord te plegen.’

‘Maar Mills was er heel duidelijk over dat het een complot was. Carrie heeft de verdrinking in scène gezet, Daiyu is nooit op het strand geweest. Ik weet dat het niet genoeg is, het verhaal uit de tweede hand, van een dode vrouw…’

‘Maar het kan geen kwaad,’ zei Strike. ‘Is hij bereid te getuigen?’

‘Ja, maar alleen omdat hij hemo-nog-iets heeft en denkt dat hij er een nieuwe lever uit kan slepen.’

‘Een nieuwe wat?’

‘Lever,’ herhaalde Robin op luide toon. Ze liep in de richting van de bushalte.

‘Ik zal er een voor hem halen bij de Aldi. Zeg, heb jij de…’

Robins telefoon hield ermee op.

‘Shit!’

Ze haastte zich naar de bushalte. Ze had om zeven uur met Murphy afgesproken, hartje centrum, maar ze wilde nu niets liever dan het gesprek voortzetten met Strike, want hij had voor zijn doen ongewoon gespannen geklonken voor hij werd afgekapt. Helaas had ze geen idee waar hij was. Ze ging sneller lopen en probeerde zich het weekrooster voor de geest te halen: als hij op kantoor was, of in zijn zolderflatje, was er misschien nog tijd om met hem te praten voordat ze naar West End ging.

Er leek geen eind te komen aan de terugreis van een uur naar Denmark Street. Robin bleef in gedachten de verschillende scenario’s doornemen, probeerde met het bewijs van Mills in het achterhoofd de mogelijke aanvliegroutes naar hun moordenaar vast te stellen, welke informatie Strikes theorie bevestigde en ook ander bewijs zou kunnen staven. Maar ze zag nog steeds valkuilen, vooral als de in plastic verpakte voorwerpen die nu in de kantoorkluis lagen niets bruikbaars zouden opleveren.

Ze had samen met Strike, gedurende hun slapeloze nacht in het kantoor, geconcludeerd dat er, naast Isaac Mills, vier mensen waren van wie de verklaringen bij elkaar zou kunnen onthullen wat er precies met Daiyu was gebeurd, zelfs als de initiatiefnemer van het plan het ontkende. Maar al deze mensen hadden goede redenen om hun mond te houden, en twee van hen hadden waarschijnlijk helemaal niet door dat wat ze wisten relevant was. Het was nog helemaal niet zeker dat ze de gevaarlijke en verleidelijke religie van Jonathan Wace met wortel en al zouden kunnen uitroeien.

Iets meer dan een uur later kwam Robin aan in Denmark Street, bezweet en verfomfaaid door de haast, maar toen ze op hun overloop stond zonk de moed haar in de schoenen: de deur van het kantoor zat op slot en de lampen waren uit. Toen hoorde ze boven zich iets.

‘Wat de fuck is er gebeurd?’ riep Strike, die de trap af kwam.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Robin van haar stuk gebracht.

‘Ik was beroerd van bezorgdheid! Ik dacht verdomme dat iemand je van de straat had geplukt!’

‘Mijn telefoon was leeg!’ Robin kon deze ontvangst niet waarderen nadat ze net over straat had gerend om haar partner te spreken. ‘En ik was op klaarlichte dag in Wandsworth… begin nou niet over vuurwapens,’ zei ze, waarbij ze een juiste inschatting maakte van Strikes volgende zin. ‘Dan zou je toch een knal hebben gehoord?’

Aangezien dat precies was wat hij zichzelf de afgelopen zestig minuten had voorgehouden, hield Strike zijn reactie binnen. Toch, omdat het lastig was om meteen over te schakelen van zijn intense bezorgdheid naar een normale gesprekstoon, zei hij op felle toon: ‘Je hebt verdomme een nieuwe telefoon nodig.’

‘Bedankt,’ zei Robin, nu bijna net zo kwaad als hij. ‘Daar was ik zelf niet op gekomen.’

Er verscheen een onwillekeurige grijns op Strikes gezicht, al liet Robin zich niet zo makkelijk paaien.

‘Je vroeg me of ik iets had gezien toen mijn telefoon ermee ophield,’ zei ze koeltjes. ‘Ik heb niet veel tijd, ik heb met Ryan afgesproken.’

Dat had hij waarschijnlijk verdiend. ‘Kom.’ Hij wees naar zijn zolder. ‘Ze hebben vanmorgen om zes uur een inval gedaan bij Chapman Farm.’

‘Wát?’ Robins adem stokte terwijl ze hem de trap op volgde.

‘Twaalf agenten, korps Londen en plaatselijk. Wardle was erbij. Hij heeft me om twee uur gebeld. Hij kon niet lang praten, omdat ze nog steeds mensen aan het verhoren waren. Ze hebben al een zwaar uitgedroogde en getraumatiseerde Emily Pirbright uit een afgesloten houten kist in de kelder van de woonboerderij bevrijd.’

‘O, nee.’

‘Ze redt het wel. Ze hebben haar naar het ziekenhuis gebracht. Het wordt nog beter,’ vertelde Strike, terwijl ze de zolder op liepen. ‘Shah heeft ongeveer evenveel agenten het UHC-centrum in Birmingham in zien gaan. Ik heb nog niets gehoord over Glasgow, maar ik neem aan dat ze daar ook bezig zijn.’

Hij nam haar mee naar zijn slaapkamer, een spartaanse plek, net zoals de rest van het appartementje. De televisie aan de voet van het bed was stilgezet op Sky News. Een verstarde verslaggeefster met open mond bevond zich zo te zien in Lion’s Mouth. Achter haar was de ingang van Chapman Farm, waar nu twee agenten in uniform voor stonden.

‘Iemand bij het korps van Londen heeft zijn mond voorbijgepraat.’ Strike pakte de afstandsbediening. ‘Ik zei toch dat hier roem mee te behalen was?’ Hij drukte op play.

‘… al een ambulance zien vertrekken,’ vertelde de verslaggeefster met een gebaar naar de oprijlaan. ‘De politie heeft de aanleiding voor het onderzoek niet bevestigd, maar we weten dat er veel agenten aanwezig zijn en een uur geleden is er een forensisch opsporingsteam gearriveerd.’

‘Jenny, sommige mensen hebben de UHC omstreden genoemd, hè?’ vroeg een mannenstem.

‘We blijven voorzichtig,’ zei Strike met een grijns, terwijl de verslaggeefster knikte, met een vinger tegen haar oortje gedrukt.

‘Ja, Justin, vooral met betrekking tot de financiële activiteiten, al moet daar de kanttekening bij worden gezet dat de kerk daar nooit voor is veroordeeld.’

‘Wacht maar af,’ zeiden Strike en Robin tegelijk.

‘En er zijn natuurlijk enkele zeer prominente leden,’ vertelde de onzichtbare Justin. ‘Schrijver Giles Harmon, actrice Noli Seymour… Bevindt een van hen zich op dit moment op het terrein, dat je weet?’

‘Nee, Justin, we hebben niet kunnen bevestigen wie er zich nu op het terrein bevindt, al schatten plaatselijke bewoners in dat er hier zeker honderd mensen wonen.’

‘En is er al een officiële verklaring van de kerk?’

‘Tot nu toe niet…’

Strike drukte weer op pauze. ‘Ik dacht dat je dat wel zou willen zien.’

‘Goed gedacht,’ zei Robin stralend.

‘Je zou er bijna van in God gaan geloven, hè? Ik heb Fergus Robertson op de hoogte gebracht zodra ik van Wardle had gehoord. Ik heb hem een paar goede aanwijzingen gegeven over waar hij primeurs kan krijgen. Ik denk dat het tijd wordt om Jonathan Wace het vuur na aan de schenen te leggen. Heb je tijd voor koffie?’

‘Snel dan.’ Robin keek op haar horloge. ‘Heb je een oplader voor me?’

Toen de telefoon lag op te laden en ze koffie hadden, gingen ze aan de kleine formicatafel zitten.

‘Becca is nog steeds bij de tempel van Rupert Court,’ meldde Strike.

‘Hoe weet je dat?’

‘Ze is vandaag naar de dienst geweest, waar ik Midge heen had gestuurd, met een pruik op.’

‘Ik dacht dat Midge Hampstead in de gaten hield?’

‘O, ja, dat zou ik bijna vergeten… Ze heeft vannacht foto’s gemaakt van hem met een vent in het park.’

‘En met “foto’s” bedoel je…’

‘Ik kan me niet voorstellen dat ze die als kerstkaart zouden willen gebruiken. Ik zal het de klant maandag laten weten, want hij is op het moment thuis bij haar en de kinderen.’

‘Vertel verder over Becca.’

‘Ze is niet vertrokken aan het eind van de dienst. Midge houdt Rupert Court in de gaten, nu zonder pruik natuurlijk. Ze is er zeker van dat Becca daar nog is. De deuren zitten op slot.’

‘Is de politie daar niet geweest?’

‘Die is vast meer geïnteresseerd in de centra.’

‘Is Becca alleen?’

‘Weet ik niet. Het is goed mogelijk dat ze van plan is te vluchten, tenzij ze natuurlijk van plan is het voorbeeld van de Gestolen Profeet te volgen.’

‘Dat moet je niet zeggen,’ zei Robin, die moest denken aan Carrie Curtis Woods die zich in de garage van haar huis had opgehangen. ‘Als we weten waar ze is…’

‘We doen niets, níéts, tot we van Barclay hebben gehoord,’ zei Strike streng.

‘Maar…’

‘Heb je me gehoord?’

‘Jezus, ik ben verdomme geen schoolmeisje!’

‘Sorry.’ De spanning van zijn angstige uur was nog niet weggeëbd. ‘Luister, ik weet dat je vindt dat ik loop te zaniken over dat wapen, maar we weten nog steeds niet waar het is… Wat klote is,’ zei hij met een blik op zijn horloge, ‘omdat we niet veel tijd meer hebben nu de politie die invallen heeft gedaan. Mensen zullen zich proberen in te dekken of niet beschikbaar zijn voor een gesprek. Ze hebben straks ook excuus om alleen via advocaten te communiceren.’

‘Denk je dat ze de Waces te pakken hebben?’ Robins gedachten waren onvermijdelijk weer bij Chapman Farm. ‘Ze moeten in ieder geval Mazu hebben opgepakt. Zij is daar altijd. God, wat zou ik er graag bij zijn als ze haar verhoren…’

Herinneringen aan mensen die ze gedurende haar vier maanden op de boerderij had leren kennen cirkelden als een zoötroop door haar hoofd: Emily, Shawna, Amandeep, Kyle, Walter, Vivienne, Louise, Marion, Taio, Jiang… Wie zou zijn mond opendoen? Wie zou liegen?

‘Ik had tijdens de lunch die ellendige Rosie Fernsby aan de lijn,’ zei Strike.

‘Wat wilde ze?’

‘Vanmiddag naar yogales gaan. Het is niet meer zo’n spannende gedachte om een opgejaagde vrouw te zijn.’

‘Wat heb je gezegd?’

‘Dat ze zich gedeisd moet houden en haar eigen chakra’s maar moet reinigen. Ze koos ervoor om dat als een grapje op te vatten.’

‘Dat is maar goed ook. We hebben haar nodig als getuige.’

‘Wat ze te melden heeft duurt drie minuten, als dit de rechtszaal haalt,’ zei Strike. ‘Ik probeer verdomme te voorkomen dat ze wordt neergeschoten.’

Robin keek op haar horloge. ‘Ik moet gaan.’

Toen ze overeind kwam zoemde Strikes telefoon.

‘Holy shit.’

‘Wat?’

‘Het is Barclay gelukt, hij is binnen.’

Strike stond ook op. ‘Ik ga met Abigail Glover over Birmingham praten.’

Het voelde voor Robin alsof er vuur door haar aderen schoot. ‘Dan ga ik met Becca praten.’

‘Nee, dat doe je verdomme niet.’ Strike bleef staan. ‘Midge weet niet wie er nog meer in de tempel is.’

‘Dat kan me niet schelen.’ Robin liep al naar haar telefoon toe. ‘Je beseft toch wel dat ze van plan kan zijn om naar San Francisco of München te vertrekken? Ryan, hoi… Nee, luister, er is iets tussen gekomen… ik weet het, ik heb het op het nieuws gezien, maar samen eten lukt nu niet. Sorry… Nee… Het gaat om een getuige die er misschien vandoor gaat als ik niet nu meteen naar haar toe ga.’ Robin beantwoordde Strikes frons met een al even ijzige blik. ‘Ja… Oké. Ik bel je straks.’

Robin hing op.

‘Ik ga dit doen,’ zei ze voor Strike zijn mond open kon doen. ‘Hier komt ze niet mee weg. Niet fucking Becca.’

‘Goed,’ zei hij, ‘maar je gaat met Midge naar binnen, oké? Niet alleen.’

‘Prima. Geef me je lopers voor het geval ze niet opendoet als ik aanklop. Dit lijkt me heel goed voor het verwerkingsproces, zoals ze dat zo mooi noemen.’
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Bij de koninklijke drijfjachten in het oude China was het gebruikelijk dat het wild van drie kanten werd gedreven.



Aan de vierde kant kon het opgedreven wild ontwijken.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin nam afscheid van Strike op Tottenham Court Road en kwam tien minuten later aan in Wardour Street. Het wemelde er van de bezoekers die op de zaterdagavond Chinatown wilden ervaren, maar Midge was nergens te bekennen. Haar telefoon was nu voldoende opgeladen voor in ieder geval één gesprek, en Robin belde het nummer van de freelancer.

‘Waar ben je? Strike vertelde me dat jij de tempel bij Rupert Court in de gaten houdt.’

‘Dat was ook zo, maar Becca is vertrokken. Ik volg haar nu.’

‘Shit!’ zei Robin voor de tweede keer in twee uur tijd. ‘Nee, ik bedoel, het is goed dat je haar volgt, maar… is ze alleen? Ze heeft toch geen bagage bij zich of zo? Ziet ze eruit alsof ze op reis gaat?’

‘Ze is alleen en heeft geen tas bij zich,’ zei Midge. ‘Misschien wil ze alleen wat te eten halen. Ze kijkt behoorlijk vaak op haar telefoon.’

‘Dat geloof ik graag,’ zei Robin. ‘Hou je me op de hoogte van waar je bent? Ik ben in de buurt van de tempel. Laat het me weten als ze terugkomt.’

‘Zal ik doen,’ zei Midge, en ze verbrak de verbinding.

Voor de korte termijn beroofd van haar prooi, gefrustreerd en gespannen ging Robin aan de kant voor een groep dronken mannen. Ze speelde met de lopers in haar zak en keek naar de rode en gouden schepsels boven de deur van de tempel: de draak, de fazant, het schaap, het paard, de koe, de hond, de haan en, natuurlijk, het varken.
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De hemel heeft dezelfde bewegingsrichting als het vuur en is er toch van onderscheiden.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het kostte Strike drie kwartier om bij de brandweerkazerne te komen waar Abigail die avond werkte. Het was een groot art-decogebouw opgetrokken uit grijze steen met de gebruikelijke grote doorgangen op de begane grond voor de brandweerwagens.

Bij binnenkomst zag Strike een man van in de veertig die aan een bureau in een verder verlaten ontvangstruimte zat te schrijven. Toen Strike vroeg of Abigail Glover ook aanwezig was, zei hij: ‘Ja, die is boven.’ Strike zei dat hij haar dringend moest spreken, en de brandweerman belde met een geamuseerde blik via een wandtelefoon naar boven. Strike vroeg zich af of hij, alweer, werd aangezien voor een van Abigails vriendjes.

Ze kwam een paar minuten later de trap af, met een gepikeerde en verontruste uitdrukking op haar gezicht, wat Strike haar niet kwalijk kon nemen. Hij werd zelf ook liever niet op zijn werk gestoord. Ze droeg de voorgeschreven brandweeroverall, maar zonder de jas. Haar zwarte topje zat strak om haar bovenlichaam en hij nam aan dat ze zich net aan het omkleden was geweest toen hij haar stoorde.

‘Wat doe jíj hier?’

‘Ik heb je hulp nodig.’

‘Dan bellen mensen normaal gesproken naar het noodnummer,’ zei Abigail, en haar collega grinnikte.

‘Het gaat om Birmingham,’ zei Strike.

‘Birmingham?’ herhaalde Abigail met gefronste wenkbrauwen.

‘Ja. Het hoeft niet lang te duren, maar ik denk dat jij de enige bent die een paar dingen voor me kan ophelderen.’

Abigail wierp een blik over haar schouder. ‘Aan het luistervinken, Richard?’

‘Nee.’ De man verdween naar boven, waarschijnlijk iets sneller dan hij anders zou hebben gedaan.

‘Goed.’ Abigail richtte zich weer tot Strike. ‘Maar je zult snel moeten zijn, want mijn dienst zit erop en ik heb een date.’

‘Begrepen.’

Ze nam hem mee door een deur rechts, naar een ruimte die blijkbaar werd gebruikt voor gesprekken en vergaderingen, want er stonden plastic stoelen met stalen poten opgestapeld in de hoeken. Abigail ging naar een tafeltje aan de andere kant, in de buurt van een whiteboard, en tilde onderweg een stoel voor zichzelf van een stapel.

‘Dat was jij, hè?’ zei ze over haar schouder tegen Strike. ‘Jij hebt die shitstorm veroorzaakt bij Chapman Farm?’

‘Aha, je hebt het gezien.’

‘Het is overal op het fucking nieuws, natuurlijk heb ik het gezien.’

‘Ik zou graag met de eer gaan strijken,’ zei Strike, die ook een stoel pakte en ermee naar het tafeltje liep, ‘maar het is grotendeels aan mijn zakenpartner te danken.’

‘Heeft ze dat familielid van je klant daar weg gekregen voordat de boel is ontploft?’ vroeg Abigail terwijl ze allebei gingen zitten.

‘Ja.’

‘Sjeezus. Die wil je niet kwijt.’

‘Dat klopt als een bus.’

‘Maar dat betekent ook dat ik de pers op mijn dak zal krijgen, hè?’ Abigail haalde met een gespannen uitdrukking op haar gezicht een pakje nicotinekauwgom uit haar zak en stopte er eentje in haar mond.

‘Waarschijnlijk. Sorry daarvoor.’

‘Toen Dick net belde, dacht ik: het is zover, er staat een journalist op de stoep… Nou, barst los. Wat is er met Birmingham?’

‘We zijn te weten gekomen dat je vader Rosie Fernsby naar Birmingham had moeten brengen op de ochtend dat Daiyu verdween, maar dat hij zijn plannen had aangepast.’

‘Welke Rosie?’

‘Ze heeft niet lang op de boerderij gewoond,’ zei Strike. ‘Een mooi meisje. Donker haar, volslank… Ze was daar met haar vader en haar tweelingbroer.’

‘O, ja… een tweeling. Die herinner ik me wel,’ zei Abigail. ‘Ik had nooit eerder een tweeling ontmoet. Ik wist niet dat je er ook een kon hebben met een jongen en een meisje… nooit een opleiding gehad, hè,’ voegde ze er verbitterd aan toe. ‘Maar dat heb ik je al eerder verteld.’

‘Toen we Cherie Gittins spraken, wrong ze zich in allerlei bochten op de vraag waar je vader was.’

‘Hebben jullie Cherie gevonden? Sodeju.’

‘Ja, ze was getrouwd en woonde in de West Country. Maar goed, ze leek de vraag of je vader wel of niet op de boerderij was toen Daiyu verdween heel belangrijk te vinden.’

‘Tja, ik weet niet waarom ze in de war was. Hij was er wel degelijk toen de politie kwam vertellen dat Daiyu was verdronken. Ik weet nog dat Mazu gilde en in elkaar zakte en dat hij haar overeind hield.’

‘Wanneer ben jíj precies naar Birmingham gestuurd?’ vroeg Strike.

‘Precies? Weet ik niet. Ergens na het politieonderzoek over Daiyu.’

‘Was er voor Daiyu’s verdwijning sprake van geweest dat je naar Birmingham zou gaan?’

Abigail haalde even haar schouders op. ‘Ze hebben het vast besproken toen ik niet in de buurt was. Mazu wilde me al jaren weg hebben, en de dood van Daiyu gaf haar een excuus om dat voor elkaar te krijgen. Het kon mij persoonlijk geen reet schelen. Ik dacht dat het in een van de andere centra makkelijker zou zijn om te ontsnappen, dat het daar niet zo moeilijk zou zijn om erin en eruit te komen als op Chapman Farm, en ik had gelijk.’

‘Ja, een van mijn medewerkers is zonder al te veel moeite UHC-Birmingham in gekomen met een verlopen politiepas.’

‘Nog iets interessants gevonden?’

‘Veel baby’s.’

‘Dat zullen er inmiddels wel heel veel zijn. Geen voorbehoedsmiddelen.’

‘Hoeveel tijd zat er tussen de verdwijning van Daiyu en de dag dat je naar Birmingham vertrok?’

‘Weet ik niet. Een week of twee. Zoiets.’

‘En toen je werd overgebracht naar Birmingham, is er toen iemand van Chapman Farm met je meegegaan?’

‘Ja, ene Joe. Hij was ouder dan ik en was een van de lievelingetjes van mijn vader en Mazu. Hij ging daar trouwens niet heen als straf, hij zou in dat centrum in Birmingham de tweede man worden.’

‘En alleen jij en Joe werden die dag overgebracht?’

‘Ja, voor zover ik me kan herinneren.’

Strike sloeg een bladzijde om in zijn notitieboekje. ‘Herinner jij je de familie van Alex Graves nog? Vader, moeder en zus?’

Abigail fronste haar wenkbrauwen. ‘Ja, dat heb ik je al verteld.’

‘Nou, de vader van Graves denkt dat jouw vader Cherie Gittins het bevel heeft gegeven om Daiyu te vermoorden.’

Abigail kauwde even op haar kauwgom. ‘Tja, dat soort stomme dingen zeggen mensen, hè? Als ze kwaad zijn. Waarom zou mijn vader haar dan hebben vermoord?’

‘Om het kwart miljoen in handen te krijgen dat Graves aan Daiyu had nagelaten in zijn testament.’

‘Serieus? Had ze een kwart miljoen pond?’

‘Als ze was blijven leven zou ze ook het huis van de familie Graves hebben geërfd, dat waarschijnlijk tien keer zo veel waard is.’

‘Jezus!’

‘Wist je niet dat ze zo veel geld had?’

‘Nee! Graves zag eruit als een zwerver. Ik heb nooit geweten dat hij zelf geld had!’

‘Denk je dat een kwart miljoen voor je vader voldoende motief zou zijn om Daiyu dood te willen hebben?’

Abigail kauwde hevig op haar kauwgom, nog steeds met een frons, en zei toen: ‘Nou… hij zou het geld graag hebben willen hebben. Wie niet? Maar natuurlijk heeft hij Cherie verdomme geen opdracht gegeven om haar te vermoorden. Hij zou Mazu niet van streek hebben willen maken.’

‘Je vader heeft me een boodschap voor je meegegeven toen ik hem sprak.’

‘Heb je hem ontmoet?’

‘Ja. Hij had me backstage uitgenodigd na zijn Olympia-bijeenkomst.’

‘En hij had een boodschap voor míj?’ vroeg ze ongelovig.

‘Ja. “Paplepel mist je.”’

Abigail trok haar bovenlip op. ‘Klootzak.’

‘Hij, of ik?’

‘Hij, natuurlijk. Hij probeert nog steeds…’

‘Wat?’

‘Om mijn gevoelens te bespelen. Twintig fucking jaar zonder contact en dan verwacht hij dat ik smelt als hij fucking “paplepel” zegt.’

Maar Strike kon merken dat het haar wat deed dat haar vader haar een boodschap had gestuurd, al was het moeilijk vast te stellen welke emotie overheerste: boosheid of verdriet.

‘Ik kan me voorstellen dat het idee dat je vader mensen laat verdrinken je niet bevalt,’ zei hij. ‘Zelfs als het Daiyu is.’

‘Hoe bedoel je, “zelfs Daiyu”? Ja, ze was verwend, maar ze was nog wel een fucking kind, hoor! En wat bedoel je met “mensen”? Hij heeft mijn moeder niet laten verdrinken, dat heb ik je laatst al verteld!’

‘Je zou niet de eerste zijn die het moeilijk te geloven vindt dat haar eigen vlees en bloed gruwelijke dingen zou kunnen doen.’

‘Ik heb er verdomme geen enkele moeite mee om te geloven dat mijn vader gruwelijke dingen doet!’ zei Abigail fel. ‘Ik was erbij, ik heb gezien wat er daar aan de hand was. Ik weet wat ze met mensen doen in die fucking kerk! Dus zeg nou niet dat ik niet weet wat voor iemand mijn vader is, want dat weet ik verdomme wél, maar hij zou geen leden vermoorden van zijn eigen…’

‘Jíj was familie, en zoals je net hebt gezegd, heeft hij jou ook gruwelijke dingen aangedaan.’

‘Hij heeft niet… niet… Hij heeft me rotdingen laten overkomen, ja, maar dat kwam allemaal door Mazu en dat gebeurde vooral als hij weg was. Als dat alles was over Birmingham…’

Ze maakte aanstalten om op te staan.

‘Nog een paar dingen, als je het niet erg vindt,’ zei Strike, ‘en dit volgende punt is belangrijk. Ik wil je een vraag stellen over Becca Pirbright.’
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Door de herhaling van het gevaar raakt men eraan gewend. Het water geeft het voorbeeld hoe men zich in zulke omstandigheden dient te gedragen… het schrikt voor niets terug – geen gevaarlijke plek, geen val in de diepte – en verliest door niets zijn eigen essentiële aard. Onder alle omstandigheden blijft het zichzelf trouw.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin stond nu al bijna een uur in Wardour Street te wachten. Midge had tien minuten eerder een berichtje gestuurd dat ze wachtte tot Becca een drogisterij verliet. Het was nog druk op Wardour Street, met mensen die Chinese restaurants en supermarkten in en uit liepen. De rode en gouden lantaarns boven haar wiegden zacht heen en weer in het briesje terwijl de zon langzaam achter de gebouwen verdween.

Robin rekende erop dat Midge haar op tijd zou waarschuwen als Becca op de terugweg was naar de tempel, zodat ze op een minder opvallende plek kon gaan staan, maar hoe langer Robin wachtte, hoe verder de toch al niet ver opgeladen batterij van haar telefoon leegliep.

Ze was bang dat als Becca haar zag, ze rechtsomkeert zou maken en ervandoor zou gaan. Het was misschien beter, dacht ze, om in de tempel te wachten tot Becca terugkwam. Dat was tenslotte Becca’s toevluchtsoord en haar eindbestemming; het zou daar een stuk lastiger voor haar zijn om te weigeren met Robin in gesprek te gaan dan op straat. Na een korte aarzeling stuurde ze Midge een berichtje waarin ze liet weten wat ze van plan was en ging naar Rupert Court.

Niet één van de mensen die door de smalle passage liepen lette op haar toen ze de lopers uit haar zak haalde. Dit was per slot van rekening Londen: je bemoeide je niet met andermans zaken, tenzij het er zo luid of gewelddadig aan toeging of het zo veel overlast veroorzaakte dat voorbijgangers zich verplicht voelden in te grijpen. Het kostte Robin vijf pogingen voor ze een sleutel had gevonden waarmee ze de tempeldeuren open kon krijgen, maar uiteindelijk lukte het haar. Nadat ze naar binnen was geglipt, trok ze de deuren stilletjes achter zich dicht en deed ze weer op slot.

Becca had het licht binnen aan gelaten op de laagste stand, ongetwijfeld zodat ze bij terugkomst kon zien waar ze liep. Het was er verlaten. Het gigantische scherm dat Robins kant op was gedraaid was zwart, waardoor het een ietwat grimmige uitstraling kreeg. De figuren op de wanden die elkaars hand vasthielden en haar aan Disney deden denken, gingen op in de schaduw, maar de figuren op het plafond waren nog vaag zichtbaar: de Gewonde Profeet in het oranje, met het bloed op zijn voorhoofd; de Helende Profeet in zijn blauwe gewaad, met zijn baard en de staf met het serpent eromheen gekronkeld; de Gouden Profeet in het geel die tijdens haar vlucht met juwelen strooide; de Gestolen Profeet in het scharlakenrood met zijn strop om zijn hals, en tot slot de Verdronken Profeet geheel in bruidswit, met de gestileerde golven achter haar.

Robin liep door het met een rode loper beklede gangpad en bleef staan onder de afbeelding van Daiyu met haar boosaardige zwarte ogen. Terwijl ze daarnaar stond te kijken, hoorde ze iets wat ze niet had verwacht, iets waardoor haar nekhaartjes overeind gingen staan. Ergens in de tempel krijste een baby.

Ze draaide abrupt om in een poging te bepalen waar het geluid vandaan kwam en ging toen naar het podium. Rechts daarvan was een deur, zo goed verborgen in de gouden wand van de tempel dat die Robin niet was opgevallen tijdens de diensten die ze had bijgewoond. Ze was toen ongetwijfeld afgeleid door de beelden van goden en het liefdadigheidswerk van de kerk die op het scherm werden getoond. Robin tastte over het oppervlak om de deurgreep te vinden die erin was verwerkt en trok eraan.

De deur ging open. Daarachter was een trap naar boven die, zo wist Robin, naar slaapvertrekken leidde. Het gejammer van de baby klonk luider. Robin liep de trap op.
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Het hout is het noodlot van het vuur: zolang het beneden aanwezig is, brandt het vuur erboven.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Dus,’ Strike hield even op met aantekeningen maken om terug te lezen wat Abigail hem net had verteld, ‘je herinnert je zeker niet of er in de twee of drie weken die je in Birmingham hebt doorgebracht elfjarigen zijn overgebracht vanaf Chapman Farm?’

‘Nee,’ zei Abigail.

‘Dat klopt met de informatie die ik heb,’ zei Strike, ‘want mijn medewerker in Birmingham heeft navraag gedaan naar Becca Pirbright. Die informant weet wie ze is, omdat Becca nu een hoge pief is binnen de kerk, maar hij of zij heeft laten weten dat ze daar als kind nooit heeft gewoond.’

‘Wat maakt het uit of ze ooit in Birmingham heeft gewoond?’ vroeg Abigail verbaasd.

‘Omdat haar broer en zus dachten dat ze daar na Daiyu’s verdwijning heen was gegaan. Becca keerde drie jaar later terug naar de boerderij en was toen veranderd.’

‘Tja, wat wil je dan na drie jaar?’ Abigail leek het nog steeds niet te begrijpen.

‘Maar jij kunt je de kinderen van Pirbright niet herinneren?’

‘Nee, ze moeten jonger zijn geweest dan ik.’

‘Becca was drie jaar jonger.’

‘Dan moeten we elkaar hebben gemist op de slaapzaal.’

‘Vrij mooi. Glanzend, donker haar,’ drong Strike aan.

Abigail haalde haar schouders op en schudde haar hoofd.

‘Hun moeder heette Louise.’

‘O…’ zei Abigail langzaam. ‘Ja… ik kan me Louise herinneren. Een heel mooie vrouw. Mazu had de pest aan haar zodra ze op de boerderij kwam.’

‘O?’

‘Echt wel. Het draaide daar allemaal om naastenliefde en niet bezitterig zijn en dat soort shit, maar Mazu haatte alle vrouwen die mijn vader neukte.’

‘Noemde hij ze toen ook spirituele echtgenotes?’

‘Tegenover mij niet,’ zei Abigail rusteloos. ‘Zeg, kun je ter zake komen? Ik heb met Darryl afgesproken en hij is al over de zeik omdat hij vindt dat ik hem niet genoeg aandacht geef.’

‘Je lijkt me niet het soort vrouw dat zich daar druk om maakt.’

‘Hij is goed in bed, als je het zo graag wilt weten,’ merkte Abigail koeltjes op. ‘Was dat alles, over Becca en Birmingham?’

‘Niet helemaal. Ik zou graag Cherie om opheldering hebben gevraagd over de volgende punten, maar dat kan helaas niet, omdat ze zich heeft verhangen, een paar uur nadat ik haar had gesproken.’

‘Ze… Wát?’ Abigail was gestopt met kauwen.

‘Ze heeft zich verhangen,’ herhaalde Strike. ‘Dat is eerlijk gezegd nogal kenmerkend voor deze zaak. Ik heb Jordan Reaney gesproken en hij heeft naderhand ook geprobeerd zelfmoord te plegen. Ik heb ze allebei het volgende laten zien…’

Hij haalde zijn telefoon uit zijn jaszak en zocht de foto’s van de polaroids erbij. ‘Je kunt naar rechts swipen om ze allemaal te zien. Het zijn er in totaal zes.’

Abigail nam de telefoon aan en staarde naar de foto’s.

‘Zijn dat de varkensmaskers die jullie van Mazu voor straf moesten dragen?’

‘Ja,’ antwoordde Abigail zachtjes. ‘Dat zijn ze.’

‘Heb jij ooit iets als dit moeten doen?’

‘Jezus, nee!’

Ze schoof de telefoon terug over het tafelblad, maar Strike vroeg: ‘Zou je de mensen op die foto’s kunnen identificeren?’

Ze haalde het toestel weer naar zich toe en bestudeerde ze nog een keer, overduidelijk met tegenzin.

‘Die lange lijkt op Joe,’ merkte ze op nadat ze een tijdje strak naar de foto had gekeken waarop Paul Draper anaal werd gepenetreerd.

‘Had hij een tatoeage?’

‘Weet ik niet. Ik ben nooit met hem in een Privékamer geweest.’

Ze gluurde even naar Strike. ‘Ik neem aan dat je partner op de hoogte is van de Privékamers?’

‘Ja. Denk je dat dit in een daarvan is gebeurd?’

‘Nee.’ Abigail liet haar blik weer zakken naar de telefoon. ‘Die ruimte ziet er te groot uit. Dat lijkt meer op een schuur. In de Privékamers werden er nooit foto’s genomen of zo, daar was geen groepsgedoe of zoiets als dit. Het hoorde “spiritueel” te zijn, wat je daar deed.’ Haar mondhoeken trokken even. ‘Eén man met één vrouw. En dát…’ ze wees naar de foto van de langere en de kleinere man samen, ‘… was verboden. Mijn vader en Mazu hielden niet van gays. Daar hadden ze allebei iets tegen.’

‘Kun je een van de anderen identificeren? De kleinere man?’

‘Dat is zo te zien Dopey Draper, die arme donder,’ zei Abigail zachtjes. ‘Die meiden, ik weet het niet… Dat zóú Cherie kunnen zijn. Zij was blond. En die donkere, ja, dat zou Rosie huppeldepup kunnen zijn. Zo veel mollige meiden waren er niet op Chapman Farm.’

‘Weet je nog of iemand een polaroidcamera had?’ vroeg Strike toen Abigail de telefoon weer zijn kant op schoof.

‘Nee, dat was verboden. Geen telefoons, geen camera’s, niks.’

‘De originele polaroids waren verstopt in een oud koekblik. De kans is klein, maar kun jij je herinneren of iemand op de boerderij chocoladekoekjes had?’

‘Verwacht je nou echt dat ik me na al die tijd chocoladekoekjes herinner?’

‘Het zou vrij ongebruikelijk zijn om koekjes op de boerderij te zien, toch? Gezien het verbod op suiker?’

‘Ja, maar… nou ja, misschien dat iemand uit de woonboerderij ze had verstopt of zo.’

‘Nog even over waar je vader was toen Daiyu verdween: getuigen hebben een man gezien op het strand, vlak voor Cherie uit zee kwam, een jogger. Hij heeft zich niet gemeld toen het verhaal van de verdrinking in het nieuws verscheen. Het was donker, dus de enige beschrijving die ik heb weten te krijgen is dat hij fors was. Hield je vader van joggen?’

‘Wat?’ Abigail fronste weer. ‘Dus jij denkt dat-ie net deed alsof hij naar Birmingham ging, dat-ie Cherie de opdracht heeft gegeven Daiyu te verdrinken en toen op het strand is gaan joggen om te kijken of ze dat ook echt had gedaan?’

‘Nee,’ zei Strike met een glimlach, ‘maar ik vroeg me af of Cherie of iemand anders op de boerderij het ooit over die jogger op het strand heeft gehad na de verdwijning van Daiyu.’

Abigail nam hem even fronsend in zich op, al kauwgom kauwend, en vroeg toen: ‘Waarom doe je dat steeds?’

‘Wat?’

‘Je zegt dat Daiyu is “verdwenen”, niet “verdronken”.’

‘Nou ja, haar lichaam is nooit gevonden, hè?’

Ze keek hem aan, haar kaken nog steeds malend. Toen, onverwacht, liet ze haar hand in de zak van haar werkbroek glijden en haalde haar telefoon tevoorschijn.

‘Je belt toch geen taxi, hè?’ zei Strike toen hij haar iets zag intikken.

‘Nee, ik laat Darryl weten dat ik misschien wat later kom.’
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(…) stromend water, dat voor geen enkele gevaarlijke plek bang is, maar over kliffen stort en de putten opvult die in zijn loop liggen (…)



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Robin stond roerloos op de schemerig verlichte bovenste verdieping van de tempel. Ze was hier al bijna vijf minuten. Voor zover ze het kon vaststellen had de baby, die nu stil was, gehuild in een kamer helemaal aan het eind van de gang, waar je uitzicht moest hebben op Rupert Court. Kort nadat het gejammer van de baby was opgehouden, had ze geluiden gehoord waarvan ze dacht dat het een tv was die werd aangezet. Er luisterde iemand naar het nieuwsbericht over de gebeurtenissen op Chapman Farm.

‘… vanuit de lucht is te zien, John, dat er een forensisch team aan het werk is in een tent op het veld achter de tempel en andere gebouwen. Zoals we al eerder hebben gemeld…’

‘Sorry dat ik je onderbreek, Angela, maar het volgende komt net binnen: er is namens het hoofd van de UHC, Jonathan Wace, die op het moment in Los Angeles is, een verklaring aan de pers vrijgegeven.

“Vandaag is de Universal Humanitarian Church zonder enige aanleiding onderworpen aan een ongekend politieoptreden dat heeft geleid tot grote schrik en spanningen onder de kerkleden die vredig in onze woongemeenschappen in het Verenigd Koninkrijk leven. Het kerkgenootschap ontkent elke beschuldiging van criminele daden en betreurt ten zeerste de tactieken die de politie heeft ingezet tegen ongewapende, onschuldige gelovigen. De UHC wint op het moment juridisch advies in om zichzelf en de leden te beschermen tegen verdere schendingen van hun recht op godsdienstvrijheid, zoals die wordt gewaarborgd door artikel 18 van de Universele Verklaring van de Rechten van de Mens van de VN. Verder hebben we op het moment niets te zeggen.”’

Voor zover Robin het kon vaststellen, was de kamer met de tv de enige die bezet was. De deur ervan stond op een kier en het licht van het scherm drong door tot op de gang. Ze sloop erheen. Het geluid van haar voetstappen ging verloren door de stemmen van de journalisten.

‘… is hier in het Verenigd Koninkrijk begonnen, toch?’

‘Dat klopt, John. Eind jaren tachtig. Inmiddels uiteraard verspreid naar het vasteland van Europa en naar Noord-Amerika…’

Robin had de deur van de kamer bereikt. Verborgen in het donker gluurde ze door de kier.

De kamer zou helemaal donker zijn geweest zonder de tv en de lamp die buiten voor het raam als de maan aan het plafond van Rupert Court hing. Robin zag de hoek van iets wat op een reiswieg leek, waar de baby nu waarschijnlijk in lag, en het voeteneind van een bed met daarop een blauwe sprei, een babyflesje op de vloer en de zijkant van een zo te zien haastig ingepakte reistas, waar een pluk witte stof uit stak. Haar aandacht was echter gericht op de vrouw die op de vloer knielde met haar rug naar de deur.

Ze had donker haar, opgestoken in een knot, en ze droeg een sweatshirt en jeans. Haar handen waren ergens mee bezig. Toen Robin naar de weerspiegeling van de vrouw in het raam keek, zag ze dat er een open boek voor haar lag en dat ze heel snel met duizendbladstelen in de weer was. Er hing een wit voorwerp aan een zwart koord om haar hals. Toen Robin haar aandacht richtte op het weerspiegelde gezicht bonkte haar hart opeens in haar keel. Met de inmiddels vertrouwde angst en walging die ze ook zou hebben gevoeld als ze een tarantula over de vloer had zien kruipen, herkende ze de lange, scherpe neus en scheefstaande donkere ogen van Mazu Wace.
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Zoals het water van de hemel naar beneden komt, zo gaat het vuur van de aarde omhoog.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het was tijdens het gesprek van Strike en Abigail gestaag donkerder geworden in de kamer. Nu stond ze op, deed het licht aan, liep terug naar de detective en ging weer zitten.

‘Hoe kan ze nou nog leven, man? Dat is gestoord.’

‘Even hypothetisch,’ zei Strike. ‘Laten we zeggen dat je vader en Mazu Daiyu bij de familie Graves weg wilden houden. Dat ze wilden voorkomen dat zij een DNA-monster van haar in handen kregen om te bewijzen dat Daiyu de dochter van Alexander was en niet van jouw vader. Afgezien van het feit dat Mazu haar dochter bij zich wilde houden, zou dat kwart miljoen weer in handen van de familie Graves zijn gekomen als zij de voogdij kregen.

Stel nou dat je vader en Mazu de dood van Daiyu in scène hebben gezet, met Cherie als bereidwillige handlanger? Laten we zeggen dat Daiyu niet is verdronken, maar lang genoeg bij de boerderij vandaan is gehouden om op een geloofwaardige manier van uiterlijk te veranderen. Toen keerde ze drie jaar later terug onder een andere naam, als een kind dat zogenaamd naar Birmingham was gegaan om te worden opgeleid tot toekomstig kerkleider. Herinneringen vervagen. Een gebit kan worden veranderd. Niemand weet daar precies hoe oud anderen zijn. Stel dat je vader en Mazu Daiyu hebben laten doorgaan voor Becca Pirbright?’

‘Doe normaal,’ zei Abigail. ‘Haar broer en zus zouden hebben geweten dat ze Becca niet was. Haar móéder zou dat hebben geweten! Zo veel veranderen mensen niet. Daar zouden ze nooit mee weg hebben kunnen komen!’

‘Jij denkt niet dat mensen zo gehersenspoeld kunnen zijn dat ze meegaan in wat de ouderlingen ze vertellen? Ook al staat het bewijs van het tegendeel vlak voor hun neus?’

‘Dat zou uitgekomen zijn,’ hield Abigail vol. ‘Daiyu zou dus pas een jaar of tien zijn geweest toen ze terugkwam? Ik kan je één ding zeggen: Daiyu zou nooit haar mond hebben gehouden over wie ze echt was. Doen alsof ze een of ander gewoon kind was, in plaats van de dochter van Papa J en Mama Mazu? Echt niet.’

‘Maar dat is het ’m nou juist,’ zei Strike. ‘Becca werd ook niet als een normaal kind behandeld toen ze terugkwam. Totaal niet. Ze steeg razendsnel in de hiërarchie binnen de kerk, terwijl de rest van haar familie als sloofjes werd ingezet op Chapman Farm. Ze is het jongste kerkhoofd dat de UHC ooit heeft gehad. En je vader heeft een spirituele echtgenote van haar gemaakt.’

‘Daar heb je het dan, mafkees! Dat zou verdomme incest zijn als hij…’

‘Ha… maar nu wordt het interessant,’ zei Strike. ‘Becca lijkt spirituele echtgenote te zijn geworden rond de tijd dat je halfbroer Taio seksuele belangstelling voor haar kreeg. Robin weet uit betrouwbare bron dat Becca nog maagd is.

Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zei Strike tegen Abigail, die hem ongelovig aanstaarde, ‘maar ik geloof niets van het verhaal dat je vader Becca op elfjarige leeftijd al had uitgekozen om kerkleider te worden, dus dan komen er vier theorieën bij me op om te verklaren waarom ze zo anders werd behandeld dan de rest. De eerste is dat je vader een pedofiel is en dat hij door Becca weg te halen bij haar familie ervoor heeft gezorgd dat hij haar seksueel kon benaderen.’

‘Hij is geen pedo,’ wierp Abigail tegen. ‘Niet… Geen echte.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Hij doet er niet moeilijk over of ze meerderjarig zijn, zolang ze maar… je weet wel… goed ontwikkeld zijn, zoals die Rosie. Zolang ze er maar uitzien als vrouwen. Maar een meisje van elf? Nee… Echt niet. En trouwens, Becca zou geen maagd meer zijn als hij het met haar deed, of wel soms?’

‘Klopt. Die verklaring vind ik ook niet logisch. Dus als je vader niet seksueel in Becca geïnteresseerd was, blijven er nog drie mogelijkheden over.

De eerste: Becca is in werkelijkheid Daiyu. Dat kan natuurlijk alleen bewezen worden als we een DNA-monster van Mazu kunnen bemachtigen. Maar er zijn zoals je zei bezwaren tegen die theorie.

Dan gaan we verder met de volgende. Becca is niet Daiyu, maar ze is wél de biologische dochter van je vader, en toen Daiyu er niet meer was, is ze opgeleid om haar plek in te nemen.’

‘Wacht effe.’ Abigail keek kwaad naar Strike. ‘Nee, wacht. Louise had al kinderen, die heeft ze meegebracht naar de boerderij. Becca is daar niet geboren.’

‘Dat hoeft niet te betekenen dat ze je halfzus niet is. Dat Daiyu is geboren voor jij en je vader op de boerderij zijn komen wonen hoeft trouwens, nu we het erover hebben, ook niet te betekenen dat zij niet zijn kind was. Je hebt me de vorige keer verteld dat je vader veel op pad was toen je moeder nog leefde en dat hij vanaf het moment dat hij op de boerderij woonde ook veel onderweg was. Het zou heel naief zijn om te denken dat je vader alleen op Chapman Farm seks had met andere vrouwen…’

‘Daiyu was verdomme niet mijn zus! Ze was van Graves en Mazu!’

‘Luister,’ zei Strike rustig, ‘ik weet dat je wilt geloven dat je vader echt van je moeder hield…’

‘Dat was verdomme echt zo, oké?’ Abigail liep nu weer rood aan.

‘… maar zelfs mannen die van hun vrouw houden gaan wel eens vreemd. Waren jij en je ouders op vakantie in Cromer toen je moeder stierf of woonden jullie in de omgeving?’

‘We woonden daar,’ zei Abigail met tegenzin.

‘Denk je niet dat het mogelijk is dat je vader en Mazu elkaar hadden ontmoet en een relatie hadden gekregen voordat je moeder verdronk? Is het niet aannemelijk dat hij met jou op Chapman Farm is gaan wonen zodat hij bij zijn minnares kon zijn en allebei zijn kinderen onder hetzelfde dak had? Zoiets zou hij niet aan zijn rouwende dochter kunnen vertellen, toch?’

Abigail keek nu kwaad.

‘Hetzelfde geldt voor Louise,’ zei Strike. ‘Misschien heeft hij wel al haar kinderen verwekt, weet jij veel. Zakenreisjes, sollicitatiegesprekken, luxueuze wagens afleveren, nachtjes weg in verschillende steden… Ik weet dat je liever gelooft dat de losbandigheid en ontrouw van je vader pas op Chapman Farm zijn begonnen, maar ik probeer erachter te komen waarom Becca anders werd behandeld, zoals geen enkele elfjarige daarvoor of sindsdien is behandeld, en een mogelijke, overduidelijke verklaring zou zijn dat Jonathan Wace haar heeft verwekt. Hij lijkt behoorlijk wat waarde te hechten aan zijn eigen stamboom.’

‘Daar heb ik anders nooit wat van gemerkt,’ snauwde Abigail.

‘Met “waarde” bedoel ik niet dat dit een geval is van normale liefde. Het lijkt zijn doel te zijn om de kerk uit te breiden met behulp van zijn eigen nazaten. Als er een of twee vertrekken ziet hij dat waarschijnlijk als een te behappen verlies, aangezien het leslokaal van Chapman Farm vol zit met zijn afstammelingen.

Maar er is een eenvoudige manier om dit allemaal te bewijzen – of te ontkrachten. Ik ben niet bevoegd om een DNA-monster af te dwingen van je vader, Mazu of een van de Pirbrights, maar als jíj bereid zou zijn om…’

Abigail stond abrupt op, ogenschijnlijk van streek, en ze liep de kamer uit.

Strike was er zeker van dat ze terug zou komen, en hij bleef zitten. Hij pakte zijn telefoon en keek of er nog berichten waren. Met één ervan zou hij heel blij geweest zijn als hij niet het tweede had gelezen, waarna boosheid zich vermengde met paniek.
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Het water stroomt ononderbroken en komt aan het doel:



Het beeld van het herhaalde Onpeilbare.

I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De tv in de kamer boven in de tempel toonde niet langer beelden van Jonathan Wace of van Chapman Farm. In plaats daarvan bespraken de presentator en twee gasten hoe groot de kans was dat Groot-Brittannië begin 2017 formeel uit de EU zou vertrekken. Mazu legde de duizendbladstelen neer om het geluid uit te zetten en ging toen verder met tellen.

Ze was al snel klaar. Robin zag Mazu’s weerspiegeling bukken om een laatste aantekening te maken op een vel papier dat op de vloer lag en toen sloeg ze de bladzijden van de I Tjing om om het hexagram op te zoeken dat ze had gemaakt.

‘Welke is het?’ vroeg Robin op luide toon, terwijl ze de kamer in stapte.

Mazu sprong overeind, haar gezicht spookachtig wit in het kille licht van de tv. ‘Hoe ben jij hier binnengekomen?’

‘Ik ben een zuivere geest geworden.’ Robins hart klopte zo snel alsof ze net een kilometer had gerend. ‘De deuren vlogen open voor me toen ik ernaar wees.’

Ze was vastberaden om niet bang over te komen, maar dat was niet makkelijk. Haar rationele kant hield vol dat er niets van Mazu over was, dat ze haar macht kwijt was, deerniswekkend in haar te grote trui en haar vieze spijkerbroek, maar toch was er nog wat over van de doodsangst die de vrouw maandenlang in haar had opgeroepen. Mazu stond voor haar als de demon uit sprookjes, de heks in het peperkoekhuisje, meesteres van gruwelen en de dood, en ze riep bij Robin de beschamende, primitieve angsten uit haar jeugd op.

‘En wat vertelt de I Tjing je?’ vroeg Robin dapper.

Tot haar schrik verscheen het bekende, gespannen, gemaakte glimlachje op het gezicht van de vrouw. Mazu zou op dat moment niet moeten kunnen glimlachen, ze zou geïntimideerd en bang moeten zijn.

‘“Dun/de Terugtocht”,’ zei ze zachtjes. ‘“De kracht van het donkere is aan het opkomen.” Ik kreeg een waarschuwing dat jij de trap op kwam.’

‘Gek.’ Robins hart bonkte nog steeds in haar keel. ‘Zoals ik het zie is de macht van de duisternis in vrije val.’

Terwijl ze dat zei werd het licht van de tv heel even helderder en ze zag waarom Mazu zo zelfverzekerd was. Een geweer, dat tot dan toe in het donker verborgen was gebleven, stond vlak achter haar tegen de wand geleund, binnen handbereik.

O, shit.

Robin zette een stap naar voren. Ze moest dichter bij Mazu staan dan de lengte van de loop van het geweer als ze nog een kans wilde maken om niet neergeschoten te worden.

‘Als je nu iets doet waaruit je berouw blijkt, Robin’ – het was de eerste keer dat Mazu haar echte naam had gebruikt, tot afschuw van Robin; het was alsof Mazu haar naam op de een of andere manier had bezoedeld door hem in de mond te nemen – ‘en je doet dat op een oprechte, nederige manier, zal ik het accepteren.’ Haar donkere ogen glommen als onyx in de schemerige kamer. ‘Ik raad je aan dat te doen. Anders zal er iets veel ergers gebeuren.’

‘Wil je dat ik je voeten weer kus?’ Robin dwong zich ertoe het minachtend te laten klinken in plaats van bang. ‘En dan? Laat je de aanklacht van kindermishandeling vallen?’

Mazu lachte. Robin had haar nog nooit horen lachen, zelfs niet bij de vreugdevolle meditatie; ze stootte een ruw gekakel uit, en elke schijn van verfijning was verdwenen.

‘Denk je dat dat het ergste is wat je kan overkomen? Daiyu zal je komen halen!’

‘Jij bent gestoord. Letterlijk gestoord! De Verdronken Profeet bestaat niet!’

‘Je komt er nog wel achter hoezeer je je vergist.’ Mazu glimlachte. ‘Ze heeft jou nooit gemogen, Robin. Zij wist al die tijd al wat je was. Haar wraak zal…’

‘Haar wraak zal nooit komen, omdat ze niet echt is,’ zei Robin kalm. ‘Je man heeft tegen je gelogen. Daiyu is helemaal niet verdronken.’

Mazu’s glimlach verdween alsof ze een klap in het gezicht had gekregen. Robin was nu zo dicht bij haar dat de geur van wierook niet langer haar ongewassen stank verborg.

‘Daiyu is nooit naar zee gegaan.’ Robin liep langzaam naar haar toe. ‘Ze is nooit naar het strand gegaan. Het was allemaal gelogen. De reden dat haar lichaam nooit is aangespoeld is omdat ze daar helemaal niet is geweest.’

‘Jij stuk vuil,’ fluisterde Mazu.

‘Je had haar beter in de gaten moeten houden, hè?’ zei Robin zacht. ‘En volgens mij weet je dat ook, diep vanbinnen. Je weet dat je een waardeloze moeder voor haar was.’

Mazu was van zichzelf zo bleek dat het onmogelijk te zeggen was of ze wit was weggetrokken, maar ze had haar ongelijke ogen tot spleetjes vernauwd terwijl haar magere borst zwoegde.

‘Daarom wilde je natuurlijk een echte Chinese baby van jezelf? Om te kijken of je het de tweede keer beter kon…’

Mazu keerde zich met een ruk om en greep het geweer, maar Robin was er klaar voor: ze greep Mazu van achteren om haar keel beet terwijl ze haar probeerde te dwingen het wapen los te laten, maar het was alsof ze met een beest worstelde. Mazu bezat een brute kracht die je niet zou verwachten gezien haar leeftijd en omvang, en Robin voelde tijdens het gevecht net zozeer walging als razernij en was nu doodsbang voor de baby, mocht het geweer per ongeluk afgaan.

Mazu haakte een blote voet om Robins been en slaagde erin hen allebei uit evenwicht te krijgen, maar Robin hield haar nog steeds stevig vast, weigerde haar los te laten of voldoende afstand te creëren om te kunnen schieten. Met al haar kracht lukte het haar de oudere vrouw op haar rug te draaien, en ze ging op haar zitten terwijl ze allebei probeerden het geweer in handen te krijgen. Mazu spuide een stroom van smerige scheldwoorden. Robin was een hoer, gajes, een demon, een slet, een secreet, een stuk stront…

Boven het gillen van Yixin uit hoorde Robin dat ergens in het gebouw haar naam werd geroepen.

‘HIER!’ brulde ze. ‘MIDGE, IK BEN HIER!’

Mazu duwde de loop omhoog en raakte Robin tegen de kin, en Robin drukte die keihard omlaag, tegen het gezicht van de vrouw.

‘ROBIN?’

‘HÍÉR!’

Het geweer ging af. De kogel verbrijzelde het raam en verwoestte de lamp buiten. Robin hoorde gegil van Wardour Street komen. Ze ramde het geweer een tweede keer tegen Mazu’s gezicht, en terwijl het bloed uit de neus van de vrouw spoot, verslapte haar greep en het lukte Robin het geweer uit haar handen te rukken.

De deur vloog met een klap open, net toen Mazu haar handen naar haar bloedende neus bracht.

‘Jezus!’ riep Midge.

Hijgend kroop Robin van Mazu af, met het geweer in haar hand. Nu pas drong het tot haar door dat ze een deel van het zwarte koord van Mazu’s ketting vasthield. De paarlemoeren vis lag kapot op de vloer.

Achter Midge, met twee tassen van de drogist in haar handen, stond Becca Pirbright, die ontsteld van Mazu, die haar handen om haar neus had geklemd, naar Robin keek en weer terug.

‘Geweld, Mazu?’ fluisterde Becca. ‘In de tempel?’

Robin, die vurig hoopte dat ze Mazu’s neus had gebroken en nog steeds het geweer vasthield, moest daar oprecht om lachen.

Becca staarde haar aan.

‘Kan iemand iets aan die baby doen?’ vroeg Midge op luide toon.

‘Doe jij dat,’ zei Robin tegen Becca, en ze richtte het geweer op haar.

‘Ga je me anders neerschieten?’ Becca liet de tassen vallen en ging naar de reiswieg. Ze tilde de brullende Yixin eruit en probeerde haar tot bedaren te brengen, zonder veel succes.

‘Ik bel de politie,’ verkondigde Midge met haar telefoon in haar handen.

‘Nog niet,’ zei Robin. ‘Bewaak de deur.’

‘Nou, ik laat in ieder geval Strike weten dat je oké bent,’ zei Midge, die snel een berichtje stuurde. ‘Hij is niet blij dat je hier zonder versterking naar binnen bent gegaan.’

Robin keek nu Becca aan. ‘Ik ben hier voor jou.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Becca.

Het klonk alsof ze Robin ongelooflijk onbeschoft vond. Het deed er niet toe dat ze net bij een poging tot moord binnen was gekomen, of dat de pers zich verdrong voor de hekken van Chapman Farm, of dat de politie invallen deed bij de kerk… Becca Pirbright bleef zoals ze altijd was geweest: overtuigd van haar eigen rechtschapenheid, ervan overtuigd dat alles, zelfs dit, opgelost kon worden door Papa J.

‘Er hangt je al een aanklacht van kindermisbruik boven het hoofd,’ merkte Becca minachtend op, terwijl ze zonder resultaat probeerde Yixins gekrijs te laten ophouden door haar heen en weer te wiegen. ‘Nu gijzel je ons onder bedreiging van een vuurwapen.’

‘Ik denk niet dat dat standhoudt in de rechtszaal, afkomstig van iemand die heeft meegewerkt aan het verbergen van kindermoord,’ zei Robin.

‘Jij bent labiel,’ zei Becca.

‘Je kunt maar beter hopen dat psychiaters tot de conclusie komen dat jij dat bent. Waar heb je gezeten in die drie jaar na de dood van Daiyu?’

‘Dat gaat jou…’

‘Je was niet in Birmingham. Je was dus in Glasgow of in een of ander huurhuis waar Jonathan Wace je ver uit de buurt van andere mensen kon houden.’

Becca’s glimlach was neerbuigend. ‘Rowena, jij bent een handlanger…’

‘Ik heet Robin, maar je hebt helemaal gelijk, ik ben jouw vijand. Wil jíj Mazu vertellen waarom jij de enige spirituele echtgenote bent die nog maagd is, of zal ik dat doen?’
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Bovenaan een negen betekent:



Door tegenstelling vereenzaamd ziet men zijn kameraad als een met vuil bedekt zwijn,



Als een wagen vol duivels.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

De deur achter Strike vloog met een klap weer open. Abigail had haar brandweerkleding uitgetrokken en droeg nu een spijkerbroek. Ze kwam op hem af gebeend met een leren tas over haar schouder geslingerd, pakte haar nu lege stoel, sleepte die mee naar het midden van de kamer en ging erop staan. Lang als ze was, had ze geen moeite om bij de rookmelder aan het plafond te komen. Met één draaiende beweging had ze de deksel eraf, en ze haalde de batterij- en eruit. Nadat ze de deksel weer op zijn plaats had geklikt, sprong ze van de stoel en ging weer bij Strike aan het tafeltje zitten. Ze haalde een pakje Marlboro Gold uit haar tas en stak er een op met een Zippo.

‘Mag dat, in een brandweerkazerne?’ vroeg Strike.

‘Dat kan me geen zak schelen.’ Abigail inhaleerde. ‘Goed…’ Ze blies de rook zijwaarts weg. ‘Je kunt DNA krijgen als je wilt, zodat je het met dat van Becca kunt vergelijken, maar als ze nog steeds bij de kerk woont, zie ik niet in hoe je dat te pakken moet krijgen.’

‘Daar is mijn partner nu mee bezig.’

‘Ik heb net boven effe zitten denken.’

‘Ja?’

‘Over wat je net zei, over alles wat Daiyu zou krijgen, uit het testament van Graves. Dat huis. Je zei dat dat miljoenen waard was.’

‘Ja, dat moet wel.’

‘Dan moet die familie Graves een motief hebben gehad om van haar af te komen. Dat zij het huis niet zou krijgen.’

‘Interessant dat je dat zegt,’ zei Strike, ‘want daar heb ik zelf ook aan gedacht. Daiyu’s oom en tante, die alles erven als Daiyu dood is, hebben hun best gedaan om te voorkomen dat ik onderzoek doe naar haar verdwijning. Ik heb ze laatst in Norfolk opgezocht. Dat was geen gezellig gesprek, vooral niet nadat ik Phillipa had verteld dat ik haar had gezien bij de bijeenkomst van je vader in Olympia.’

‘Wat de fuck had ze daar te zoeken?’

‘Ze was duidelijk ergens van geschrokken, zo erg dat ze per se je vader wilde spreken. Phillipa had backstage een briefje voor hem achtergelaten. Ik vroeg of ze onlangs een onverwacht, anoniem telefoontje hadden ontvangen waardoor ze in actie waren gekomen.’

‘Waarom vroeg je dat?’

‘Noem het intuïtie.’

Abigail tikte as op de vloer en schopte die weg met haar voet. ‘Jij zou het goed kunnen vinden met Mazu.’ Ze zette een kwaadaardige fluisterstem op. ‘“De hemelse vibratie trekt door mij heen.” Waar ging dat telefoontje over?’

‘Dat wilden ze me niet vertellen, maar toen ik suggereerde dat iemand had gebeld om te zeggen dat Daiyu nog leefde, verried Phillipa zich. Ze trok wit weg. Je snapt dat zo’n telefoontje ze de stuipen op het lijf zou jagen. Als Daiyu nog leeft, kunnen zij die familievilla wel vergeten.

En ik moet zeggen,’ voegde Strike eraan toe, ‘dat Nicholas Delaunay voor mij aan veel criteria voldoet als moordenaar van Kevin Pirbright. Oud-marinier, weet hoe hij met een vuurwapen om moet gaan, weet hoe hij een hinderlaag moet leggen. Kevins moordenaar was behoorlijk gehaaid.’

Abigail nam fronsend nog een haal van haar sigaret. ‘Ik kan het niet meer volgen.’

‘Volgens mij heeft Kevin Pirbright voor zijn dood de waarheid achterhaald over de verdwijning van Daiyu en is hij daarom neergeschoten.’

Abigail liet haar sigaret zakken. ‘Hij wist het?’

‘Ja, dat denk ik wel.’

‘Hij heeft tegen míj niks gezegd over Daiyu.’

‘Heeft hij niet gezegd dat het een vreemd toeval was dat Daiyu is gestorven op precies dezelfde plek als je moeder?’

‘O, ja. Wel zoiets, ja.’

‘Misschien heeft Kevin alle puzzelstukjes pas bij elkaar gelegd nadat hij jou had benaderd,’ opperde Strike.

‘Wie heeft die Delaunays dan gebeld?’

‘Tja, dat is de vraag, hè? Ik vermoed dat het dezelfde persoon is die Jordan Reaney heeft gebeld om te weten te komen wat hij zich misschien aan mij had laten ontvallen, en die Carrie Curtis Woods heeft gebeld om haar tot zelfmoord te drijven.’

Strikes telefoon zoemde, niet één keer, maar twee keer snel achter elkaar.

‘Ogenblikje. Hier zat ik op te wachten.’

Het eerste bericht was van Barclay, maar hij koos ervoor dat van Midge eerst te lezen.

Robin is veilig. Hebben Becca en Mazoe opgesloten in tempel.

Immens opgelucht keek Strike nu naar Barclays bericht, dat uit twee woorden bestond.

Heb alles.

Strike stuurde twee berichtjes terug, stak zijn telefoon weer in zijn zak en keek Abigail aan. ‘Ik zei dat er vier mogelijkheden waren om Becca’s aparte status binnen de kerk te verklaren.’

‘Moet je horen,’ zei Abigail ongeduldig, ‘het spijt me, maar ik heb Darryl gezegd dat ik later kwam, niet dat ik helemaal niet meer zou komen opdagen.’

‘Is Darryl die lange, knappe zwarte man met groene ogen? Want ik weet zeker dat hij niet die dikke was in de rode Corsa. Dat was je huurder, Patrick.’

De pupillen van Abigails donkerblauwe ogen werden opeens zo groot dat ze net zo leken als die van haar vader.

‘Ik moest je aan de praat houden,’ zei Strike, ‘omdat er dingen moesten gebeuren terwijl jij ver uit de buurt bleef.’

Hij liet een stilte vallen zodat ze iets kon zeggen, maar ze zweeg, dus vervolgde hij: ‘Zou je een paar vragen willen horen waar ik mee zit, over Daiyu’s verdrinking in de Noordzee?’

‘Doe wat je niet laten kunt.’ Abigail probeerde onbezorgd over te komen, maar de hand met de sigaret erin trilde nu.

‘Ik ben klein begonnen,’ zei Strike, ‘door me af te vragen waarom ze op precies dezelfde plek was verdronken als je moeder, maar hoe verder ik met het onderzoek kwam, hoe meer onverwachte dingen er boven kwamen drijven. Wie had er speelgoed en snoep voor Daiyu gekocht tijdens haar laatste maanden op de boerderij? Waarom droeg ze de laatste keer dat ze levend is gezien een witte jurk in plaats van een trainingspak? Waarom heeft Carrie haar zich tot op haar ondergoed laten uitkleden als ze alleen maar gingen pootjebaden? Waarom is Carrie weggerend om bij de branding ergens in te porren vlak voor de politie kwam? Wie was de tweede volwassene die in de slaapzaal hoorde te zijn de nacht dat Carrie Daiyu hielp door het raam te klimmen? Waarom heeft je vader Becca Pirbright na de verdwijning van Daiyu weggehaald van de boerderij?’

Abigail, die de peuk van haar eerste sigaret al onder haar hak had vermorzeld, pakte nu een tweede. Nadat ze die had aangestoken, blies ze rook in Strikes gezicht. In plaats van dat als een belediging op te vatten, maakte Strike van de gelegenheid gebruik om wat nicotine op te snuiven.

‘Toen ben ik eens diep gaan nadenken over de dood van Kevin Pirbright. Wie heeft er een deel van wat hij op de muur van zijn slaapkamer had geschreven weggeschraapt, zodat alleen het woord “varkens” overbleef, en wie heeft zijn laptop gestolen? Over wie had Kevin het toen hij een undercoverdetective vertelde dat hij een afspraak had met een “kreng” en dat hij wilde dat ze “verantwoording aflegde”? Wat wist Kevin precies, welke puzzelstukjes had hij gevonden, dat hij een kogel door zijn kop verdiende? Voor al die dingen los van elkaar is er misschien een verklaring. Een junkie kan zijn laptop hebben gestolen. Het is mogelijk dat de kinderen in de slaapzaal hun tweede begeleider van die laatste nacht dat Daiyu daar was stomweg vergeten waren. Maar als je alles bij elkaar optelt, lijken er verdomd veel onverklaarde gebeurtenissen te zijn.’

‘Als jij het zegt.’ Abigails hand beefde nog steeds. ‘Maar…’

‘Ik ben nog niet klaar. Er is ook nog de kwestie van die telefoontjes. Wie heeft Carrie Curtis Woods gebeld voordat mijn partner en ik bij haar op bezoek gingen? Wie heeft zij teruggebeld na ons vertrek? Wie heeft Jordan Reaney gebeld, vanuit een telefooncel in Norfolk om zo de kerk verdacht te maken, en heeft hem zo veel angst aangejaagd dat hij heeft geprobeerd een overdosis te nemen? Voor wie waren die twee mensen bang en waarmee heeft diegene hen bedreigd, iets waardoor ze allebei besloten dat ze liever dood zouden zijn dan daarmee te maken te krijgen? En wie heeft de Delaunays gebeld en geprobeerd ze bang te maken dat Daiyu nog leefde, als een afleidingsmanoeuvre voor mij, zodat zij nog meer dwars zouden liggen?’

Abigail blies rook naar het plafond en zei niets.

‘Ik wilde ook weten waarom er een kring van houten palen in het bos bij Chapman Farm staat die iemand ooit heeft geprobeerd te vernietigen, waarom er een bijl verstopt was in een boom daar vlakbij en waarom iemand ooit heeft geprobeerd in de buurt van die verwoeste kring touw te verbranden.’

Er ging onwillekeurig een schokje door Abigail heen bij het woord ‘touw’, maar ze hield nog steeds haar mond.

‘Misschien wordt het interessanter als ik visuele hulpmiddelen gebruik,’ zei Strike. Hij haalde er weer de foto’s van de polaroids op zijn telefoon bij en wees naar een ervan. ‘Dat is niet Joe Jackson, maar Jordan Reaney. Dat,’ nu wees hij naar de blondine, ‘is Carrie Curtis Woods, dát is Paul Draper, maar dát…’ hij wees naar het mollige meisje met het donkere haar, ‘is niet Rosie Fernsby. Dat ben jíj.’

De deur achter Strike ging open. Er verscheen een man met baard in de deuropening, maar Abigail riep ‘Flikker op!’ en hij verdween halsoverkop weer.

‘Discipline van militair niveau,’ merkte Strike goedkeurend op. ‘Tja, je hebt het dan ook van een meester geleerd.’

Abigails irissen waren nu twee bijna zwarte schijven.

‘Goed. Je moest dus wel zeggen dat die lange kerel en dat donkerharige meisje Joe Jackson en Rosie waren, omdat Carrie die namen in haar paniek al had genoemd. Jullie wisten geen van allen dat die polaroids er nog waren, en niemand van jullie had gedacht dat ik die zou hebben.

Ik heb me eerlijk gezegd gênant lang afgevraagd wie die foto’s heeft genomen. Niet alle deelnemers zien er gelukkig uit, vind je wel? Het lijkt alsof dit als straf is bedoeld of dat het in opdracht van een of andere sadist is gedaan. Maar toen zag ik eindelijk wat meteen duidelijk had moeten zijn: jullie staan nooit met zijn vieren op één foto. Jullie namen allemaal foto’s van elkaar.

Het was een geheim genootschap met vier leden. Ik weet niet of jullie daarmee dat hele gedoe van de spirituele verbinding belachelijk wilden maken, of dat jullie elkaar voor de lol neukten, of dat je de lessen doorgaf die je van Mazu en je vader had geleerd over het genot van andere mensen tot rituele vernedering en onderwerping te dwingen.’

‘Jij bent godverdomme niet goed snik,’ zei Abigail.

‘Dat zullen we nog wel zien,’ antwoordde Strike kalmpjes, waarna hij de foto ophield van Reaney die Draper anaal penetreerde. ‘De maskers zijn een leuk detail. Een extra niveau van vernedering, en ook een beetje een manier om het geloofwaardig te kunnen ontkennen… De waarde daarvan zul je wel hebben geleerd van je vader. Ik moet zeggen dat jij er redelijk goed van afkomt bij deze specifieke sekssessie. Gewone seks en een beetje ijdel poseren met je benen wijd. Niemand neemt jóú tegen je wil in van achteren.’

Abigail nam nog een haal van haar sigaret.

‘Toen ik eenmaal doorhad dat jullie foto’s van elkaar hadden genomen, was de volgende voor de hand liggende vraag waarom die drie anderen meededen aan iets wat zo te zien niet geheel aangenaam voor hen was? En het voor de hand liggende antwoord is: jij had alle macht. Jij was de dochter van Jonathan Wace. Want ik geloof niets van die hele Assepoester-onzin die je me hebt verteld, Abigail. Ik geloof best dat Mazu een hekel aan je had, dat komt vaker voor bij stiefdochters en stiefmoeders, maar ik denk dat je als het oudste kind van Papa J behoorlijk wat vrijheid en speelruimte had. Dat gewicht van jou bereikte je niet met het gebruikelijke dieet op Chapman Farm.’

‘Dat ben ik niet,’ zei Abigail.

‘O, ik zeg niet dat ik kan bewíjzen dat jij dat meisje bent, maar Rosie Fernsby is er heel zeker van dat zij het niet is. Je hebt geprobeerd te voorkomen dat we met haar zouden praten, niet omdat ze op die foto’s staat, maar omdat ze er níét op staat. En ze kan zich jou heel goed herinneren. Ze zei dat je heel stoer deed en noemde je een biggetje. Natuurlijk was ze bijzonder geïnteresseerd in jou, omdat je de dochter was van de veel oudere man van wie ze zichzelf had overtuigd er verliefd op te zijn. Het was behoorlijk stom van je om me te vertellen dat Mazu mensen maskers liet dragen en ze over de grond liet kruipen. Ik begrijp hoe je op dat idee bent gekomen en ik snap dat je probeerde je beschrijving van haar als psychopate nog wat kracht bij te zetten, maar niemand heeft het verder over varkensmaskers gehad in de context van een straf. Het is belangrijk om nooit belastende zaken te gebruiken in de verkeerde context, zelfs niet als dekmantel. Veel leugenaars gaan op die manier de fout in. Je wijst er juist mee naar dingen waarvan je niet wilt dat iemand er aandacht aan besteedt.’

Hij zweeg weer even. Abigail hield haar kaken op elkaar.

‘Goed,’ ging Strike verder, ‘daar was je dan op Chapman Farm, waar je lekker belangrijk deed, met drie kwetsbare mensen die je op je wenken bedienden: een jeugdige crimineel die zich voor de politie verborg, een jongen die verstandelijk al niet bij de top hoorde voordat je hielp hem in elkaar te schoppen, en een weggelopen meisje dat het buskruit niet had uitgevonden. Als oudste kind van Papa J mocht je de boerderij verlaten om van alles te kopen: chocolade, speelgoedjes, een polaroidcamera, varkensmaskers… koekjes, als je daar zin in had. Je kon zelf kiezen, binnen het ijzeren regime van Mazu, dat waarschijnlijk strenger was als je vader er niet was, welke klusjes je wilde doen. Je kon dan misschien niet de hele dag in bed koekjes liggen eten, maar je kon wel besluiten om, en dit is zomaar een voorbeeld, ’s nachts kindercorvee te doen met Carrie, en bepalen wie je ’s ochtends in de vroege dienst wilde hebben.’

‘Dit is allemaal spekel… specol…’

‘Speculatie. Je hebt straks in de bak, met je levenslange straf, genoeg tijd om wat cursussen te volgen…’

‘Flikker op!’

‘Je hebt natuurlijk gelijk dat dit allemaal speculatie is, oftewel giswerk. Tot Jordan Reaney beseft dat hij tot over zijn oren in de shit zit en zijn mond opendoet. Tot andere mensen zich melden die zich jou op Chapman Farm herinneren in de jaren tachtig en negentig. Ik denk dat jij en Daiyu allebei verwend en verwaarloosd werden op de boerderij, met een paar belangrijke verschillen. Mazu had echt de pest aan je en mishandelde je als je vader er niet was. Je rouwde om het verlies van je moeder. Je was ook obsessief jaloers op de aandacht die je enige overgebleven ouder had voor je irritante stiefzus. Jij wilde weer het lievelingetje van je “paplepel” zijn en vond het maar niks dat hij zo veel aandacht aan Daiyu besteedde, of liever gezegd aan het geld dat ze waard was. Jij wilde vergelding.’

Abigail bleef zwijgend zitten roken.

‘Het probleem dat je natuurlijk op Chapman Farm had, net zoals later buiten de boerderij, was dat je niet de mensen kon krijgen die het geschiktst waren voor de klus, je moest genoegen nemen met wat je kon krijgen; je gehoorzame knechtjes met de varkensmaskers dus.

Je moest Daiyu een vals gevoel van veiligheid bezorgen en haar rustig houden terwijl het zich allemaal afspeelde. Je kocht haar om met speelgoed en snoep, geheime spelletjes met de oudere kinderen… Ze wilde niet dat er een eind zou komen aan de lekkernijen of de aandacht, dus vertelde ze Mazu of je vader niets over wat er speelde. Dat was nog eens een kind dat naar echte aandacht hunkerde. Misschien vroeg ze zich af waarom haar grote zus…’

‘Ze was verdomme niet mijn zus!’

‘… opeens zo aardig voor haar was,’ vervolgde Strike onverstoorbaar, ‘maar ze stond er verder niet bij stil. Tja, ze was zeven jaar, waarom zou ze?

Dat Reaney zich verslapen zou hebben op de dag dat Daiyu verdween vond ik al verdacht zodra ik het hoorde. Het leek op z’n minst op een samenwerking met Carrie te wijzen. Je kocht een slaapverwekkend hoestdrankje of iets dergelijks tijdens een van je uitstapjes, voldoende om de andere kinderen buiten westen te krijgen. Je meldde jezelf en Carrie aan voor de slaapzaaldienst, maar jij bent daar nooit geweest. Jij stond buiten bij het raam te wachten tot Carrie Daiyu aan je zou overhandigen.’

Abigail begon weer te trillen. Ze probeerde een nieuwe sigaret aan te steken met de peuk van de vorige, maar moest de poging staken en de Zippo er weer bij pakken.

‘Het idee van een zogenaamde verdrinking was duidelijk bedoeld om een ijzersterk alibi te verschaffen voor de moordenaar… of moordenaars, meervoud. Heb jij het gedaan of was het Reaney? Ik neem aan dat er twee mensen voor nodig waren om te voorkomen dat ze gilde, en om haar af te maken. Daarna moesten jullie natuurlijk van het lichaam af zien te komen. Paul Draper kwam in de problemen omdat hij de varkens had vrijgelaten, maar dat was geen ongeluk. Dat hoorde bij het plan. Een aantal van die varkens werden mee het bos in genomen en in een omheining geplaatst van palen en touw. Mijn partner heeft me verteld dat varkens behoorlijk gewelddadig kunnen zijn. Ik stel me zo voor dat jullie alle vier aan de slag moesten om die beesten naar de plek te hoeden waar je ze wilde hebben, of had Dopey een bijzondere vaardigheid op varkensgebied waar je een beroep op kon doen?’

Abigail gaf geen antwoord maar ging door met roken.

‘Dus die varkens liepen achter de omheining in het bos en iemand had natuurlijk ergens een bijl vandaan gehaald. Wat dacht Daiyu dat er zou gebeuren toen je haar in het donker naar het bos bracht? Een nachtelijk feestmaal? Een leuk nieuw spel dat je voor haar had? Hield je haar hand vast? Was ze opgetogen?’

Abigail trilde nu onbeheersbaar. Ze bracht de sigaret naar haar mond, maar miste de eerste keer. Haar ogen waren inktzwart.

‘Wanneer besefte ze dat het geen spelletje was?’ vroeg Strike. ‘Toen je haar armen tegen haar zij klemde zodat Reaney haar kon wurgen? Die bijl zal er pas bij zijn gepakt toen ze al dood was. Je kon niet het risico nemen dat ze zou gillen. Het is ’s nachts erg stil op Chapman Farm.

Heb je ooit van Constance Kent gehoord?’ vroeg Strike haar toen.

Abigail keek hem alleen maar aan, trillend.

‘Ze was zestien toen ze haar stiefbroertje van drie jaar doodstak. Jaloers omdat haar vader hem verkoos boven haar. Dat speelde rond 1860. Ze heeft twintig jaar in de gevangenis gezeten, werd vrijgelaten en is naar Australië gegaan, waar ze verpleegster werd. Zit je daarom bij de brandweer? Probeer je boete te doen? Want volgens mij heb je ergens wel iets van een geweten, hè? Anders zou je geen nachtmerries hebben over het in stukken hakken van Daiyu zodat de varkens haar makkelijker konden opeten. Je vertelde me dat je het verschrikkelijk vindt als er kinderen betrokken zijn bij een brand. Dat geloof ik meteen. Dat zal vast herinneringen oproepen die bloederiger zijn dan Pirates of the Caribbean.’

Abigail zag lijkbleek. Haar ogen waren, net als die van haar vader, zo leeg en zwart geworden als gaten in de grond.

‘Dat was slim, die leugen die je Patrick vertelde toen hij je in je slaap had horen gillen, maar weer verried die leugen iets. Een zweep, gebruikt op Jordan Reaney. Die herinnering kwam terug en die bracht je in verband met Daiyu’s dood. Kreeg hij die zweepslagen omdat hij toezicht had moeten houden op Draper? Of omdat hij die verdwenen varkens niet had kunnen vinden?’

Abigail liet haar blik nu naar het tafelblad zakken en vermeed het Strike aan te kijken.

‘Goed. Daiyu was dood. Je had Reaney daar achtergelaten om de rotzooi op te ruimen, met de opdracht om de varkens vrij te laten zodra ze de lichaamsdelen hadden opgegeten en daarna de provisorische omheining kapot te maken. Jij moest je haasten voor die vroege dienst. Je had je metgezellen voor die ochtend zorgvuldig uitgekozen, toch? Twee mannen die bijzonder makkelijk te manipuleren waren. “Zag je dat, Brian? Zag je dat, Paul? Carrie reed daar met Daiyu! Zag je haar naar ons zwaaien?” Want natuurlijk,’ zei Strike, ‘kon dat ding op de passagiersstoel, dat een witte jurk aan moest hebben omdat Daiyu haar trainingspak aan had gehad in het bos, niet zwaaien. Of wel soms?’

Abigail zei niets en bleef zitten roken, met trillende vingers.

‘Het heeft me onnodig lang gekost om te beseffen wat er met Carrie in dat busje zat. Helemaal omdat Kevin Pirbright het op de muur van zijn slaapkamer had geschreven. “Stro”! Al die stropoppen die elk jaar worden gemaakt voor de Manifestatie van de Gestolen Profeet. Als de dochter van Jonathan Wace lekker met stro wil spelen in een schuur, wie houdt haar dan tegen? Het heeft vast niet zo lang geduurd om een kleine versie van zo’n pop te maken, toch? Carrie zorgt ervoor dat ze in Cromer wordt gezien, draagt de gestalte in de witte jurk in het donker naar het water, omdat het belangrijk is om vast te stellen dat ze daadwerkelijk met Daiyu naar het strand is gegaan. Ik heb de Heatons gesproken, het stel dat Carrie op het strand heeft gesproken nadat ze uit het water was gekomen. Ze geloofden het. Ze hebben nooit vermoed dat er geen kind was. Ze zagen de schoenen en de jurk en geloofden Carrie… al had mevrouw Heaton zo haar twijfels over de vraag of Carrie echt van streek was. Ze had het erover dat ze nerveus giechelde.

‘Dat idee van die stropop kwam nog niet bij me op toen meneer Heaton me vertelde dat het busje onder de “rotzooi en stro” zat. Ook niet toen zijn vrouw me vertelde dat Carrie weg was gerend om ergens in te porren toen de politie kwam. Ze dacht dat het zeewier was. De zon kwam natuurlijk tegen die tijd op. Best raar, een hoop nat stro die op het strand lag. Carrie wilde die natuurlijk uit elkaar duwen en in zee gooien.

Maar vanaf het moment dat de Heatons me vertelden dat ze geweldig goed kon zwemmen heb ik me afgevraagd of dat belangrijk was voor het plan. En dat was het natuurlijk. Je zou een sterke zwemmer moeten zijn om bij het diepe water te komen, diep genoeg dat al dat stro niet meteen weer zou aanspoelen, én je hoofd boven water kunnen houden terwijl je het losmaakte én blijven drijven terwijl je het uit elkaar haalde. Echt een briljant plan, en Carrie had haar taak goed uitgevoerd.’

Abigail bleef naar de tafel staren, de hand met de sigaret nog altijd trillend.

‘Maar er zijn gaandeweg een paar foutjes gemaakt. Dat was natuurlijk onvermijdelijk met zo’n ingewikkeld plan, en zo komen we weer uit bij Becca Pirbright. Waarom verzon Becca een of ander lulverhaal over onzichtbaarheid toen haar zus haar had verteld dat ze Daiyu door het raam had zien klimmen? Toen Becca’s broer zei dat hij had gezien dat jij in het bos iets probeerde te verbranden – ik neem aan dat Reaney die omheining voor de varkens niet grondig genoeg had vernietigd en dat jij de klus zelf moest afmaken, ook al regende het – waarom zei Becca toen tegen hem dat hij niet mocht klikken? Waarom hielp Becca jou om alles te verbergen? Wat had een meisje van elf ervan kunnen overtuigen om haar mond te houden en anderen het zwijgen op te leggen, terwijl ze ook naar je vader en Mazu had kunnen gaan met die vreemde verhalen en zo hun goedkeuring had kunnen krijgen?’

Abigail keek nu op naar Strike, en hij dacht dat ze het antwoord wilde horen, omdat ze dat zelf niet wist.

‘Als het ooit iemand lukt om Becca te deprogrammeren, iets wat inmiddels misschien onmogelijk is, denk ik dat ze een heel apart verhaal zou vertellen.

Ik denk niet dat het Becca’s eerste ingeving zou zijn, na het horen van wat haar broer en zus hadden gezien, om naar haar eigen moeder te gaan of naar de kerkhoofden. Volgens mij zou ze regelrecht naar Carrie zijn gegaan, die ze leek te aanbidden, als de enige moederfiguur die ze ooit echt heeft gekend. Becca’s zus heeft mijn partner verteld dat Becca letterlijk alles zou hebben gedaan voor Carrie.

Ik denk dat Carrie in paniek is geraakt toen ze hoorde dat er getuigen waren die hadden gezien dat Daiyu door het raam was gekropen en dat jij touw had verbrand in het bos. Ze had meegewerkt aan het in scène zetten van de verdrinking omdat ze doodsbang voor je was, maar volgens mij hoopte ze, zelfs terwijl ze het plan uitvoerde, dat het allemaal met een sisser zou aflopen. Misschien hoopte ze dat je een grap met haar uithaalde of dat je het niet zou aandurven om je stiefzusje daadwerkelijk in het bos te vermoorden.

Ik denk dat toen Becca haar steeds meer dingen vertelde die ze van haar broer en zus had gehoord, en misschien ook vreemde dingen die ze zelf had opgepikt, Carrie in paniek raakte. Ze wist dat dat slimme meisje de mond moest worden gesnoerd en ervan moest worden overtuigd dat voor alles wat afwijkt, voor elke onverklaarbare gebeurtenis, toch een verklaring was, en dat die geheim moest worden gehouden, omdat ze bang was dat als jij zou ontdekken dat Becca net iets te veel wist, zij de volgende zou zijn die in het bos in stukken zou worden gehakt.

Wat weten we nu over Carrie?’ vroeg Strike. ‘Dat ze goed kon zwemmen dus. Dat ze van huis was weggelopen. Ze was in de twee jaar daarvoor geïndoctrineerd door al die mystieke shit op Chapman Farm. Ze hield van kinderen en de kinderen waren gek op haar.

Ik denk dat ze een of ander verhaal had verzonnen over Daiyu’s spirituele bestemming, iets wat alle vreemde dingen verklaarde die Becca en haar broer en zus misschien hadden gemerkt. Ik denk dat ze Becca heeft wijsgemaakt dat Daiyu niet echt dood was, dat er mystieke verklaringen waren voor wat Becca en de anderen hadden gezien. Ze moedigde Becca aan om bij haar te komen als ze nog andere dingen zag of hoorde, zodat Carrie die kon verwerken in haar onzinverhaal over dematerialiseren en wederopstanding, waarbij ze zelf ook een voorbeschikte rol had gespeeld, en ik denk dat ze tegen Becca zei dat dit hun speciale geheimpje was, dat het Heilige Opperwezen dat zo wilde.

En Becca slikte dat allemaal. Ze hield haar mond als Carrie dat zei, zorgde ervoor dat haar familie dat ook deed en gaf hun pseudomystieke verklaringen of verklikte hen. Ironisch genoeg betekent dat dat de mythe van de Verdronken Profeet niet bij je vader of Mazu is begonnen, maar is ontstaan uit de verbeelding van een tiener, om een moord te verdoezelen en een meisje dat een gevaar voor jullie allemaal vormde het zwijgen op te leggen.

Na het gerechtelijk onderzoek ging Carrie ervandoor. Ze veranderde haar naam en probeerde te vergeten waar ze aan had meegewerkt en wat ze had geprobeerd in de doofpot te stoppen. Ik vermoed dat dát het moment was dat de ontroostbare Becca naar je vader ging om hem het hele verhaal te vertellen. Als ik zou moeten gokken,’ zei Strike, en hij hield Abigail scherp in de gaten om haar reactie te zien, ‘denk ik dat je vader jou op zeker moment apart heeft genomen, waarschijnlijk na zijn gesprek met Becca.’

Abigails mondhoeken trokken, maar ze zei niets.

‘Je vader moet hebben geweten dat jij die nacht in de slaapzaal had moeten zijn, en hij wist absoluut dat je die dag de vroege dienst had en dat je de pick-up voorbij had zien komen. Hij heeft je misschien gevraagd wat je in het bos had verbrand. Hij moet toen al het vreemde toeval hebben opgemerkt dat Daiyu op precies dezelfde plek was gestorven als zijn eerste vrouw, alsof iemand dat er nog even bij hem in had willen wrijven of hem misschien zelfs verdacht had willen maken. Want hij had op weg naar Birmingham moeten zijn met een meisje van vijftien toen Daiyu “verdronk”, toch? Of de politie hem nu zou oppakken en zou willen verhoren omdat hij een roadtripje had gemaakt met een minderjarig meisje dat hij pas een week kende, of wegens kindermoord, het zou er hoe dan ook niet goed hebben uitgezien voor de kerk, hè?

Nee, ik denk dat je vader vermoedde of had geraden dat jij achter Daiyu’s verdwijning zat, maar omdat hij nu eenmaal is zoals hij is – een immorele narcist – was het verdoezelen van de hele zaak voor hem het enige wat telde. Hij had net het verhaal in zijn schoot geworpen gekregen over Daiyu die dankzij het goddelijke instrument Carrie Gittins naar de hemel was verrezen en hij wilde zéker niet dat zijn dochter de bak in zou draaien op verdenking van moord… heel slecht voor de zaak. Het was veel beter om de bovennatuurlijke verklaring te accepteren, om zijn radeloze vrouw te troosten met die mystieke lulkoek. Rouwende mensen klampen zich gauw vast aan dat soort dingen, anders zouden die ellendige mediums niet kunnen bestaan. Dus je vader hield Becca aan het lijntje, zei tegen haar dat hij altijd had geweten dat Carrie geen slecht mens was, dat ze Daiyu alleen maar had geholpen haar lot te vervullen en dat het heel pienter was van Becca dat ze de waarheid had gezien.

Dan slaat hij ook aan het groomen. Misschien heeft hij Becca wijsgemaakt dat het voorspeld was dat ze tot hem zou komen als een hemelse boodschapper. Misschien heeft hij haar wijsgemaakt dat de geest van de profeet in haar verder leefde. Hij vleide haar en groomde haar precies zoals jij dat bij Daiyu had gedaan… maar dan zonder het slotakkoord met de varkens en de bijl ’s nachts in het bos.

Jij werd naar Birmingham gestuurd om je uit het zicht en uit de problemen te houden, en Becca werd ergens op een veilige plek verstopt waar jij haar niet kon vinden, waar je vader haar zo grondig indoctrineerde tot gehoorzaamheid en kuisheid en onvoorwaardelijke loyaliteit dat ze uiterst nuttig is geworden voor de kerk. Volgens mij heeft Wace ervoor gezorgd dat ze maagd bleef omdat hij niet wilde dat iemand anders te dicht bij haar in de buurt zou komen, maar ook omdat ze de enige vrouw was op wie Mazu niet jaloers mocht worden, want Becca is de hoeder van de grootste geheimen. Becca is degene die zou kunnen getuigen dat de bovennatuurlijke verklaring voor Daiyu’s verdwijning van Carrie kwam, niet van je vader, en ze zou ook kunnen vertellen hoe kundig Wace haar ego had gestreeld, om te voorkomen dat ze er ooit iets over zou vertellen. Uit wat Robin te weten is gekomen op Chapman Farm maak ik op dat het best mogelijk is dat Becca van tijd tot tijd heldere momenten heeft, maar het lijkt haar niet echt dwars te zitten. Ik denk niet dat er een trouwere aanhanger van de UHC bestaat dan Becca Pirbright.’

Strike leunde naar achteren in zijn stoel en keek naar Abigail, die hem met een vreemde, berekenende uitdrukking op haar bleke gezicht opnam.

‘Ga je nu zeggen dat dat ook allemaal speculatie is?’ vroeg hij.

‘Nou, dat is het anders wel.’ Abigails stem klonk ietwat schor, maar evengoed opstandig.

Ze liet haar derde sigaret op de vloer vallen en stak een vierde op.

‘Goed, laten we dan verdergaan met dingen die beter te bewijzen zijn,’ zei Strike. ‘Kevin Pirbright, door het hoofd geschoten een paar dagen nadat hij iemand had verteld dat hij die bazige persoon van de kerk zou treffen. Er is met een Beretta 9000 op mijn auto geschoten. Een figuur in een forser makende zwarte mannenjas met een bivakmuts op heeft geprobeerd met de kolf van een vuurwapen het glas in de deur naar mijn kantoor in te slaan. Die telefoontjes, en de zelfmoordpogingen daarna. Een telefoontje naar de Delaunays met hetzelfde toestel dat was gebruikt om Carrie te bellen, om tegen hen te zeggen dat Daiyu nog leefde, en zo te proberen hen ook wantrouwig te maken en zo mijn onderzoek op een ander spoor te zetten.

Mijn conclusies zijn als volgt,’ zei Strike. ‘Degene die achter dit alles zit heeft toegang tot een bonte selectie mannen die precies doen wat zij wil. Ze gaat met ze naar bed of houdt ze aan het lijntje zodat ze denken dat dat ooit zal gebeuren. Ik betwijfel of een van hen weet waarom hij het doet: misschien ben ik voor hen een jaloerse ex die in de gaten moet worden gehouden. Ze kunnen niet de hele tijd bij mijn kantoor posten, net zomin als de vrouw die de lakens uitdeelt, omdat ze allemaal een baan hebben.

Verder heb ik vastgesteld dat degene die alles aanstuurt zelf fit en sterk is, en verslaafd aan adrenaline: de ontsnapping uit de studio van Kevin Pirbright, de inbraakpoging bij mijn kantoor, mijn BMW volgen in die blauwe Ford Focus, de schietpartij. Die persoon is veel efficiënter dan al haar volgelingen en vindt het niet erg om maar ternauwernood te kunnen ontsnappen.

Volgens mij is die persoon slim en in staat om hard te werken als het haar past. Ze heeft Paul Draper, Carrie Curtis Woods en Jordan Reaney in de gaten gehouden… al zou het kunnen dat je achter Reaneys verblijfplaats bent gekomen doordat ik je heb verteld dat hij in de gevangenis zit.

Ik denk niet dat Reaney je over de polaroids heeft verteld. Ik dacht eerst van wel, maar dat klopte niet. Maar Reaney wist dat hij het had verkloot. Zijn reactie maakte me duidelijk dat die polaroids belangrijker waren dan ik had gedacht. Jij dreigde hem aan te geven voor de moord op Daiyu als hij iets zou zeggen of doen wat naar jou zou leiden. Hij raakte in paniek en nam een overdosis. Reaney is minder gewetenloos dan je zou denken aan de hand van zijn cv. Net als jij heeft hij nog steeds nachtmerries over het in stukken hakken en aan de varkens voeren van dat kind in het donker. De reden dat ik weet dat Reaney je niets over de foto’s had verteld is dat Carrie ze niet verwachtte. De moordenaar had haar niet kunnen waarschuwen, wat betekende dat ze ter plekke een verhaal moest verzinnen. Ze wist dat ze de identiteit van jou en Reaney, de twee moordenaars, niet mocht prijsgeven, dus ze verzon zomaar twee namen. Ik wil ook gezegd hebben dat pas nadat Carrie jou over de polaroids had verteld, die gemaskerde schutter opdook bij mijn kantoor om te proberen daar in te breken. Het was je niet om het UHC-dossier te doen, maar om die foto’s. Het probleem was dat je bij het opsporen van Carrie één vriendje en een naamsverandering tussen Chapman Farm en Thornbury over het hoofd hebt gezien. Isaac Mills is nog onder ons, en hij is bereid te getuigen over wat Carrie tegen hem heeft opgebiecht toen ze dronken was.’

Er verscheen opnieuw een minachtend trekje om Abigails mond. ‘Dat is allemaal van horen zeggen en specur…’

‘Speculatie? Denk je dat echt?’

‘Je hebt geen moer. Het is allemaal fucking fantasie.’

‘Ik heb de bijl die Jordan Reaney in een boom had verstopt, een bijl die het onderwerp is geweest van heel wat geruchten onder de kinderen van Chapman Farm. Je halfbroer dacht dat het iets met Daiyu te maken had. Wat had hij gehoord waardoor hij dat zou denken? Sporenonderzoek heeft zich behoorlijk ontwikkeld sinds de jaren negentig. Het zal niet moeilijk zijn om menselijk bloed op die bijl te vinden, al is het maar een spatje. Ik heb ook een monster aarde uit het midden van die kring met kapotte palen. Het enige wat een laboratorium nodig heeft zijn een paar botsplinters, hoe klein ook, en Mazu’s DNA zal de identiteit ervan bevestigen.

Nu zou je kunnen vragen: “Zelfs al zou Daiyu in dat bos vermoord zijn, hoe kun je dan bewijzen dat ik het was?” Nou, een van mijn detectives is vanavond met jouw huurder in jouw appartement geweest. Je had Patrick er beter uit kunnen gooien toen je zei dat je dat zou doen. Hij is vast een handig sloofje, maar niet al te snugger en hij houdt van praten. Mijn detective heeft de laptop van Kevin Pirbright gevonden, verborgen in een zitkussen in je slaapkamer. Hij heeft ook die grote, dikke mannenjas gevonden die je van Patrick had geleend om Kevin Pirbright te vermoorden en te proberen in mijn kantoor in te breken. Het belangrijkste is nog wel dat hij een Beretta 9000 heeft gevonden die naar rook stinkt en in een kussen op je bed was genaaid. Vreemd, de dingen die een brandweervrouw aantreft in een brandende flat als ze de laatste junkies in veiligheid heeft gebracht.’

Abigail deed haar mond open, maar er kwam geen geluid uit. Ze bleef verstijfd zitten met de sigaret tussen haar vingers, terwijl Strike voor de brandweerkazerne een auto tot stilstand hoorde komen en de chauffeur zag uitstappen. Blijkbaar had Robin zijn instructies opgevolgd.

‘Dit,’ zei hij tegen Abigail, ‘is rechercheur Ryan Murphy van de Metropolitan Police. Ik zou niet voor al te veel problemen zorgen als hij je arresteert. Hij zou vanavond eigenlijk uit eten gaan met zijn vriendin, dus zijn humeur zal wel iets te wensen overlaten.’






EPILOOG



Geen vlakte waarop geen helling volgt,



Geen heengaan waarop geen terugkeer volgt,



Wie standvastig blijft in gevaar, treft geen blaam.



Beklaag je niet over deze waarheid,



Geniet van het geluk dat je nog hebt.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen
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Het kwaad kan wel worden teruggedrongen, maar niet blijvend worden uitgeschakeld. Het komt terug. Deze overtuiging zou iemand zwaarmoedig kunnen maken, maar dat moet niet.



Het moet er ons alleen voor behoeden, ons door het geluk te laten verblinden.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Het lange gazon dat afliep naar de Theems achter het huis van Sir Colin Edensor was een flink aantal kleurrijke voorwerpen rijker sinds de laatste keer dat Strike en Robin het hadden gezien. Er stond een rood met gele auto die groot genoeg was voor een klein kind om in te zitten en zich met de voeten voort te bewegen, een klein doel, een opblaasbadje versierd met tropische visjes en een hoeveelheid kleinere spullen, waaronder ook een bellenblaasapparaatje op batterijen. Dat trok de aandacht van de verrukte kleuter met het witblonde haar die nu luisterde naar de naam Sally in plaats van Qing en twee jongetjes met donker haar van ongeveer dezelfde leeftijd. Hun opgetogen kreten en gelach drongen door tot in de keuken terwijl ze probeerden de stroom bellen uit de paarse doos op het gras te vangen en kapot te prikken.

Vier volwassenen hielden de kleuters in de gaten om ervoor te zorgen dat ze niet te dicht in de buurt kwamen van de rivier aan de voet van de tuin: James en Will Edensor, James’ vrouw Kate en Lin Doherty. In de keuken zaten Sir Colin Edensor, Strike, Robin, Pat en haar man Dennis naar het groepje op het gras te kijken.

‘Ik kan jullie niet genoeg bedanken,’ zei Sir Colin voor de derde keer. ‘Dat geldt voor jullie allemaal,’ voegde hij eraan toe, en hij betrok de Chaunceys bij zijn blik rond de tafel.

‘Het is fijn om te zien dat ze zo goed met elkaar kunnen opschieten,’ merkte Pat op met haar zware stem, terwijl ze toekeek hoe de kleine herdoopte Qing achter de bellen aan holde.

‘Hoe ging het toen James en Will elkaar weer voor het eerst zagen?’ vroeg Robin, die niet al te nieuwsgierig wilde overkomen, maar heel geïnteresseerd was in het antwoord.

‘Nou, James heeft veel geschreeuwd,’ antwoordde Sir Colin met een glimlach. ‘Hij liet Will weten hoe hij over hem dacht, op wel vijftien verschillende manieren. Gek genoeg was Will daar volgens mij wel blij mee.’

Daar keek Robin niet van op. Will Edensor had voor zijn zonden willen boeten, en nu hij niet zou worden vervolgd en de Verdronken Profeet een luchtspiegeling bleek te zijn, waar anders moest hij de straf waar hij naar snakte anders krijgen dan van zijn oudere broer?

‘Hij was het eens met alles wat James zei. Hij heeft om zijn moeder gehuild, hij zei dat hij wist dat dat hij zijn daden op geen enkele manier zou kunnen goedmaken en dat James alle recht had om hem te haten, dat hij het zou begrijpen als James nooit meer iets met hem te maken wilde hebben. Daarmee nam hij James de wind behoorlijk uit de zeilen,’ vertelde Sir Colin.

‘En komen ze hier bij u wonen?’ vroeg Strike.

‘Ja, in ieder geval tot we fatsoenlijk onderdak kunnen regelen voor Lin en de kleine Sally. Nu de pers op de loer ligt zijn ze hier volgens mij beter af.’

‘Ze heeft straks hulp nodig,’ zei Pat met haar schorre stem. ‘Ze heeft nog nooit in haar eentje voor dat kind gezorgd, heeft nog nooit een eigen huishouden bestierd. Dat is nogal een verantwoordelijkheid als je zestien bent. Als u bij mij in de buurt iets voor haar kunt vinden, kan ik een oogje in het zeil houden. Mijn dochter en kleindochters kunnen ook helpen. Ze moet andere moeders om zich heen hebben die haar alles leren, met wie ze over de kinderen kan klagen. Dat is wat ze nodig heeft.’

‘U hebt al zo veel gedaan, mevrouw Chauncey,’ zei Sir Colin.

‘Ik was ongeveer even oud toen ik mijn eerste kreeg,’ antwoordde Pat zonder enige emotie. ‘Ik weet wat erbij komt kijken. Trouwens…’ Ze nam een haal van haar e-sigaret. ‘Ik mag ze graag. U hebt Will heel goed opgevoed. Goeie manieren.’

‘Ja, het is een goeie jongen,’ zei Dennis. ‘We hebben toch allemaal domme dingen gedaan toen we jong waren?’

Sir Colin liet zijn blik nu van het groepje op het gazon naar Robin gaan. ‘Ik heb begrepen dat er meer lichamen zijn gevonden op Chapman Farm.’

‘Ik denk dat er de komende weken nog veel meer zullen volgen,’ zei Robin.

‘En niet één van die sterfgevallen is geregistreerd?’

‘Alleen die van de profeten.’

‘Je wilt er geen nieuwsgierige politieartsen bij betrekken als je mensen medische hulp hebt geweigerd,’ zei Strike. ‘Mijn contactpersoon bij de politie zegt dat ze tot nu toe drie skeletten van baby’s uit het veld hebben geborgen, waarschijnlijk doodgeboortes. Er zullen er daar vast nog meer liggen. Ze wonen al sinds de jaren tachtig op dat terrein.’

‘Ik denk niet dat alle overblijfselen geïdentificeerd zullen kunnen worden,’ merkte Robin op. ‘Naast rijke mensen haalden ze ook weglopers en daklozen binnen. En het zal een enorme klus worden om alle verkochte baby’s op te sporen.’

‘Het is niet te geloven dat ze er zo lang ongestraft mee weg zijn gekomen,’ zei Sir Colin.

‘“Leven en laten leven”, toch?’ zei Strike. ‘Als niemand zijn mond wil opendoen, en ze hadden hun liefdadigheidswerk als dekmantel, plus al die handige idiote beroemdheden…’

De afgelopen twee weken waren er talloze voorpagina’s van zowel de serieuze kranten als de roddelbladen aan de UHC gewijd. Fergus Robertson was dag en nacht bezig, en hij publiceerde details waar niemand anders van op de hoogte was. Hij was degene die een ziedende Giles Harmon had belaagd bij zijn huis in Bloomsbury, die het nieuws over de vermeende kinderhandel had gebracht, en die op de stoep had gestaan bij het parlementslid dat tevens kerkhoofd was, waarna de man door zijn partij was geschorst in afwachting van het onderzoek naar aanzienlijke donaties die hij van de UHC had ontvangen. De verpakkingsmultimiljonair, te dwaas om zich achter zijn advocaten te verschuilen, had verschillende onverstandige en onbedoeld belastende opmerkingen gemaakt tegen de pers die zich voor zijn kantoor had verdrongen. Mazu, Taio, Jiang en Joe Jackson waren in hechtenis genomen. De arrestatie van dokter Andy Zhou had een hele reeks verklaringen opgeleverd van rijke vrouwen die waren gecupt, gehypnotiseerd of gemasseerd of die een detoxbehandeling hadden ondergaan, die allemaal weigerden te geloven dat de knappe dokter ook maar iets verkeerd had kunnen doen. Er was ook een zorgvuldig verwoorde verklaring gekomen van de manager van Noli Seymour, waarin schok en afschuw werden geuit over de bevindingen op Chapman Farm, waar Noli natuurlijk niets van had geweten.

Jonathan Wace was gearresteerd terwijl hij probeerde de grens naar Mexico over te steken. Hij glimlachte op die milde manier vol valse bescheidenheid die Robin zo goed kende op de foto waarop hij in boeien werd weggeleid. Vader, vergeef het hun, want zij weten niet wat ze doen.

De tempel op Chapman Farm was grondig doorzocht door de politie, en de manier waarop de illusies tot stand waren gebracht waren aan de journalisten gelekt, samen met foto’s van zwepen en de kist. De verschillende lichaamssappen die nog in de matrassen en in het beddengoed van de Privékamers te vinden waren werden onderzocht, en het bos van Chapman Farm was afgezet. De bijl en de aarde die Midge had gestolen waren overgedragen aan de politie, en Wardle had Strike gebeld met het nieuws dat het dijbeen van een jong kind was opgegraven in de buurt van de rottende houten palen. Blijkbaar was het de varkens niet gelukt Daiyu Wace helemaal te verorberen voordat Jordan Reaney had moeten terugkeren naar zijn bed en Abigail naar de oprit had moeten gaan om de pick-up met daarin de stropop in het donker voorbij te zien komen.

Ondertussen meldden zich steeds meer voormalige kerkleden. Schuldgevoel en schaamte hadden hen stilgehouden, soms decennia lang, maar gerustgesteld door de mogelijkheid van ontslag van rechtsvervolging voor de daden waartoe ze gedwongen waren, die varieerden van iemand een pak slaag geven en het helpen lichamen illegaal te begraven tot aan het niet inschakelen van medische hulp voor een veertienjarige die in het kraambed was gestorven, waren ze er nu klaar voor om loutering te vinden in het getuigen tegen de Waces.

Maar er waren nog steeds mensen die geen kwaad zagen in wat er was gebeurd. Danny Brockles, de ex-verslaafde die samen met Jonathan Wace het land had afgereisd om de verdiensten van de kerk te verheerlijken, was verhoord. Elk bewijs van wangedrag, zo had hij snikkend gezegd, was vervalst door de vertegenwoordigers van het Kwaad. De mensen moesten begrijpen dat er satanische krachten schuilgingen achter deze poging om Papa J en de kerk te gronde te richten (maar het publiek leek daar heel anders over te denken, gezien de boze en verontwaardigde reacties die online onder elk artikel over de UHC waren geplaatst.) En Becca Pirbright, die op vrije voeten bleef, was twee keer op tv verschenen, beheerst, kalm en charmant, minachtend over wat ze bestempelde als sensatiezuchtige, paniekzaaierige verslaggeving. Ze ontkende dat ze ook maar iets verkeerd had gedaan en omschreef Jonathan en Mazu Wace als twee van de beste mensen die ze in haar hele leven had gekend.

Robin, die thuis naar Becca keek, betrapte zich erop dat ze de kerk opnieuw beschouwde als een virus. Ze wist zeker dat veel van de leden, zo niet de meesten, ervan zouden genezen door deze uitbarsting aan onthullingen, door het bewijs dat ze grondig voor de gek waren gehouden, dat Papa J geen held was, maar een oplichter, een verkrachter en een medeplichtige aan moord. Maar er waren zo veel levens verwoest… Robin had gehoord dat Louise Pirbright had geprobeerd zich te verhangen in het ziekenhuis waar ze na haar vrijlating heen was gebracht. Robin begreep wel waarom Louise de voorkeur zou geven aan de dood dan te moeten leven met het besef dat haar domme beslissing van vierentwintig jaar geleden om Jonathan Wace te volgen naar zijn sekte had geleid tot de dood van twee van haar zonen en de totale vervreemding van haar beide dochters. Emily, die bewusteloos was aangetroffen in de kist toen de politie de boerderij had doorzocht, was naar hetzelfde ziekenhuis als Louise gestuurd, maar toen goedbedoelende behandelaars aanboden een ontmoeting met haar moeder te regelen, had ze gezegd dat ze Louise nooit meer wilde zien.

Murphy reageerde vrij triomfantelijk op de ondergang van de kerk, maar Robin vond het moeilijk om er feest om te vieren. Murphy en Strike bleven haar voorhouden dat de beschuldiging van kindermisbruik nu elk moment geschrapt kon worden, maar ze had daar nog niets over gehoord. Nog erger dan haar persoonlijke angst om te worden vervolgd was haar angst dat de kerk een doorstart zou maken. Toen ze iets dergelijks tegen Murphy had gezegd, had hij geantwoord dat ze te pessimistisch was, maar nu ze Becca glimlachend op tv zag met een rotsvast geloof in de Weg van de Lotus, kon ze alleen maar hopen dat de wereld alerter zou zijn en meer vragen zou stellen wanneer de volgende vijfhoekige tempel ergens op een braakliggend stuk grond zou verrijzen.

‘En hoe gaat het nu verder met de Waces?’ vroeg Sir Colin aan Strike, terwijl de kinderen buiten jacht maakten op de zeepbellen.

‘Dit is vertrouwelijk,’ zei Strike. ‘Mazu heeft geen woord gezegd sinds haar arrestatie. Letterlijk geen woord. Een van onze politiecontacten heeft verteld dat ze niet eens met haar eigen advocaat wil praten.’

‘Komt dat door de schok?’ vroeg Sir Colin.

‘Het is een machtsspel,’ antwoordde Robin. ‘Ze zal zich tot haar laatste snik gedragen alsof ze de heilige moeder is van de Verdronken Profeet.’

‘Maar ze weet nu toch zeker wel dat…’

‘Ik denk dat als ze zichzelf ooit zou toestaan om te aanvaarden dat Daiyu is vermoord en dat haar man dat al die tijd wist én dat hij de moordenaar heeft afgeschermd, ze gek zou worden.’

‘En heeft Abigail bekend?’ vroeg Sir Colin.

‘Nee,’ zei Strike. ‘Ze is net haar vader. Ze zal zo lang mogelijk keihard volhouden dat ze van niks weet, maar de mannen keren zich nu tegen haar. Nu ze hebben beseft dat ze misschien worden beschuldigd van medeplichtigheid aan poging tot moord kunnen ze niet wachten om het zinkende schip te verlaten. Even onder ons, een van haar collega’s heeft gezien dat ze het wapen en de munitie in haar zakken heeft gestoken toen ze die in een uitgebrand drugspand vond. Hij nam aan dat ze die aan de politie zou overhandigen. Dat moet hij natuurlijk wel zeggen… Hij is getrouwd en hij wil niet dat bekend wordt dat ze ook met hem het bed deelde.

Reaney ontkent op het moment dat hij ook maar iets weet van bijlen en varkens, maar een man die die nacht in de mannenslaapzaal was herinnert zich dat Reaney in de vroege uurtjes naar binnen sloop, in zijn ondergoed. Hij had natuurlijk zijn bebloede trainingspak ergens moeten dumpen. Toen hij wakker werd, beschuldigde hij iedereen ervan zijn kleren te hebben gestolen.

Ik denk dat Abigail schuldig zal worden bevonden aan de moord op Kevin en aan die aanslag op Robin en mij, en ik denk dat zij en Reaney allebei de bak in draaien voor de moord op Daiyu.’

‘Abigail moet ernstig gestoord zijn,’ zei Sir Colin vol mededogen. ‘Ze moet een vreselijke jeugd hebben gehad.’

‘Heel veel mensen hebben een vreselijke jeugd, maar ze wurgen geen kleine kinderen,’ zei Strike onverbiddelijk, wat hem geknik van Pat en Dennis opleverde.

Strike moest aan Lucy denken toen hij dat zei. Hij had de vorige dag doorgebracht met zijn zus, had haar vergezeld naar twee mogelijke verzorgingstehuizen voor hun oom. Naderhand hadden ze samen koffiegedronken in een broodjeszaak en Strike had zijn zus verteld dat Mazu had geprobeerd om Robin te vermoorden in de tempel bij Rupert Court.

‘Dat rotwijf is echt kwaadaardig,’ had Lucy vol afschuw gezegd.

‘Ja, maar we hebben haar, Luus,’ had Strike gezegd, ‘en de baby is terug bij haar moeder.’

Strike had eigenlijk nog meer tranen verwacht, maar tot zijn verrassing had Lucy hem stralend aangekeken.

‘Ik weet dat ik kan zeuren, Stick, dat wéét ik. Maar zolang jij gelukkig bent, kan het me niet schelen dat je niet… je weet wel, getrouwd bent en kinderen hebt en zo. Jij doet geweldige dingen. Je helpt mensen. Je hebt míj geholpen, door deze zaak aan te nemen, door ervoor te zorgen dat die vrouw achter de tralies belandt. En wat je over Leda zei… Je hebt me echt geholpen, Stick.’

Ontroerd pakte Strike haar hand en gaf er een kneepje in.

‘Dat hele huisje-boompje-beestje is gewoon niets voor jou en daar is niets mis mee.’ Nu glimlachte Lucy een beetje met tranen in haar ogen. ‘Ik beloof dat ik er nooit meer over zal doordrammen.’
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Als men er vóór alles op bedacht is de helderheid van zijn geest te bewaren, dan komt uit dit verdriet geluk voort. Het gaat hier om een werkelijke ommekeer, niet zoals bij negen op de derde plaats om een voorbijgaande stemming.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

Een week na hun bezoek aan de Edensors sprak Strike, met tegenzin maar uit een zeker plichtsbesef, af met Amelia Crichton, de zus van Charlotte, op haar werk.

Hij had zich afgevraagd of het wel echt een morele verplichting was. Door de UHC-zaak was Charlottes zelfmoord naar de achtergrond verdwenen, maar nu die voorbij was… nu de rekening werd opgemaakt van de verwoeste levens en zelfmoorden, en de storm waarin deze mensen terechtgekomen waren was overgetrokken en hen gebroken had achtergelaten in een onbekend landschap, resteerde hem zijn eigen persoonlijke schuld aan de doden, een die hij niet bijzonder graag wilde inlossen. Optimisten zouden ongetwijfeld zeggen dat hij, net als Lucy met betrekking tot Leda en de Aylmerton Community, een gevoel van afronding zou kunnen vinden bij deze ontmoeting met Charlottes zus, maar die verwachting had hij niet.

Nee, dacht hij, terwijl hij een sober pak aantrok – militaire gewoontes van respect voor de doden en de nabestaanden zijn moeilijk af te leren, en al mocht hij Amalia niet en zag hij tegen deze afspraak op, dit was het minste wat hij haar verschuldigd was – het was veel waarschijnlijker dat Charlottes zus degene was die vandaag iets kon afronden. Prima, hij zou Amelia haar zin geven en daarmee Charlotte nog één kans bieden om via haar tussenpersoon een keiharde klap aan hem uit te delen voordat het dan eindelijk definitief afgelopen zou zijn.

Strikes BMW, waar de politie intussen een kogel uit had opgediept, stond nog steeds bij de garage, dus hij nam een taxi naar Elizabeth Street in Belgravia, naar Amelia’s winkel vol dure gordijnstoffen, smaakvol aardewerk en tafellampen in chinoiseriestijl.

Ze kwam uit een ruimte achter de winkel toen ze het belletje bij de deur hoorde rinkelen. Ze had net als Charlotte donker haar en groene ogen met lichtbruine spikkeltjes, maar daar hield de gelijkenis op. Amelia had dunne lippen, met een aristocratisch profiel dat ze van haar vader had geërfd.

‘Ik heb voor ons gereserveerd bij de Thomas Cubitt,’ zei ze ter begroeting.

Dus wandelden ze het korte stukje naar het restaurant, een paar deuren verderop. Toen ze aan de witgedekte tafel zaten vroeg Amelia om twee menukaarten en een glas wijn terwijl Strike bier bestelde.

Amelia wachtte tot de drankjes er waren en de ober was vertrokken, en ze ademde diep in. ‘Goed… ik heb je gevraagd met me af te spreken omdat Charlotte een brief heeft achtergelaten. Ze wilde dat ik je die zou laten lezen.’

Natuurlijk heeft ze een fucking brief voor me.

Amelia nam een grote slok van haar pinot noir, Strike een even grote teug van zijn bier.

‘Maar dat ga ik niet doen.’ Amelia zette haar glas neer. ‘Ik vond dat ik dat moest doen, meteen na… Ik dacht dat ik dat aan haar verschuldigd was, wat er… wat er ook in stond, maar ik heb in mijn buitenhuis veel tijd gehad om na te denken, en ik denk niet… Misschien word je wel boos…’ Amelia ademde diep in, ‘… maar toen de politie er klaar mee was, heb ik de brief verbrand.’

‘Ik ben niet boos,’ zei Strike.

Ze zag er ontdaan uit. ‘Ik… ik kan je wel in grote lijnen vertellen wat erin stond. Jóúw deel ervan, in ieder geval. Hij was lang. Vele bladzijden. Niemand bleef gespaard.’

‘Ik vind het erg voor je.’

‘Hoezo?’ Er klonk nu wat van de scherpte door in haar stem die hij zich uit het verleden herinnerde.

‘Ik vind het erg voor je dat je zus zelfmoord heeft gepleegd,’ zei Strike. ‘Erg dat ze een brief heeft achtergelaten die je waarschijnlijk niet makkelijk uit je gedachten kunt krijgen.’

In tegenstelling tot Sir Colin Edensor, die in de arbeidersklasse geboren was, en Lucy, van wie de jeugd niet in een klasse viel onder te brengen, huilde Amelia Crichton niet in het openbaar. Ze perste wel haar dunne lippen op elkaar en knipperde nogal snel met haar ogen.

‘Het was… vreselijk, om dat allemaal zo geschreven te zien, in haar handschrift,’ zei ze zachtjes. ‘Wetende wat ze op het punt stond te doen… maar, zoals ik al zei, als je wilt weten wat ze over jou heeft gezegd, kan ik je dat vertellen en dan heb ik gedaan wat ze van me vroeg… min of meer.’

‘Ik ben er vrij zeker van dat ik het al weet,’ zei Strike. ‘Als ik de telefoon had opgenomen, was alles anders geweest, zal ze gezegd hebben. En dat ze ondanks alle ellende en het verdriet dat ik haar had aangedaan nog steeds van me hield. Dat ze weet dat ik nu een verhouding heb met mijn collega-detective, iets wat al is begonnen een paar dagen nadat ik haar had laten zitten, wat bewijst hoe weinig ik om onze relatie gaf. Dat ik verliefd op Robin ben geworden omdat ze inschikkelijk is en geen uitdaging vormt en mij aanbidt als een held, iets wat mannen als ik willen, terwijl Charlotte tegen me in ging, wat de basis was van onze problemen. Dat ik Robin op een dag zat zal zijn en dan zal beseffen wat ik kwijt ben, maar dat het dan te laat zal zijn, omdat ik Charlotte zo intens heb gekwetst dat ze het leven niet meer ziet zitten.’

Hij wist door de uitdrukking op Amelia’s gezicht hoe accuraat hij de inhoud van Charlottes brief had geraden.

‘Je was niet de enige,’ vertrouwde Amelia hem toe, haar blik nu veel zachter en treuriger dan hij ooit eerder in haar ogen had gezien. ‘Ze nam het iedereen kwalijk. Iedereen! En er was maar één zinnetje voor James en Mary: “Laat ze dit lezen, als ze oud genoeg zijn om het te begrijpen.” Dat is de belangrijkste reden waarom ik de brief heb verbrand. Ik kan niet… Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen…’

‘Dat was de juiste beslissing.’

‘Ruairidh vindt van niet,’ zei Amelia ongelukkig. Strike kon zich haar echtgenoot maar vaag herinneren. Een man à la Nicholas Delaunay, maar dan voormalig van de Blues and Royals, het cavalerieregiment van het Britse leger. ‘Hij zei dat ze wilde dat de brief bewaard zou worden, en dat het mijn plicht was om…’

‘Ze had heel veel gedronken en drugs gebruikt toen ze die brief schreef, en jij hebt een plicht naar de levenden toe,’ onderbrak Strike haar. ‘Vooral ten opzichte van haar kinderen. Op haar beste momenten, en we weten allebei dat ze die had, had ze altijd spijt van de dingen die ze had gedaan als ze high was, of kwaad. Als er hierna ook maar iets is, zal ze weten dat ze dat allemaal niet had moeten schrijven.’

De ober keerde terug om hun bestelling op te nemen. Strike betwijfelde of Amelia wél iets wilde eten, anders dan hij, maar de beleefdheid vereiste dat ze allebei één gang bestelden. Toen ze weer alleen waren, zei Amelia: ‘Ze was altijd zo… ongelukkig.’

‘Ja,’ zei Strike. ‘Ik weet het.’

‘Maar het lukte haar nooit… Er school een bepaalde duisternis in haar.’

‘Ja, en daar was ze verliefd op. Het is gevaarlijk om een cultus te maken van je eigen ongelukkigheid. Het is lastig om eraan te ontsnappen als je er te lang in blijft hangen. Dan vergeet je hoe dat moet.’

Hij dronk nog wat van zijn snel slinkende bier. ‘Ik heb haar ooit Aeschylus geciteerd. “Geluk is een keuze waar je soms moeite voor moet doen.” Dat viel niet heel goed.’

‘Heb jij ook klassieke talen gestudeerd?’ vroeg Amelia, ietwat verrast. Ze had nooit veel interesse in hem als mens getoond toen hij iets met Charlotte had. Hij was een onaangepaste figuur geweest, een nietsnut van een meer dan slechte komaf.

‘Nee, maar er was een aan drank verslaafde oud-leraar klassieke talen in een van de kraakpanden waar mijn moeder met ons ging wonen. Hij spuide altijd van dat soort pareltjes, vooral om ons te betuttelen.’

Toen Strike Robin had verteld over die man en dat hij, Strike, zijn boek met klassiekers had gestolen, had ze gelachen. Amelia keek hem alleen maar aan alsof hij het over het leven ergens op een verre planeet had.

De salades werden gebracht. Ze aten allebei vlug, met een krampachtig gesprekje over de tolheffing in het centrum, hoe vaak ze de stad uit gingen en of de Labour Party onder Jeremy Corbyn de verkiezingen zou kunnen winnen. Strike vroeg niet of Charlotte daadwerkelijk borstkanker had gehad, al vermoedde hij doordat Amelia er niets over zei dat dat niet zo was geweest. Wat deed dat er nu nog toe?

Ze bestelden geen van beiden een dessert of koffie. Met wellicht wederzijdse opluchting stonden ze op van tafel, nog geen drie kwartier nadat ze waren gaan zitten.

Eenmaal buiten merkte Amelia onverwacht op: ‘Je hebt heel goed werk verricht met je bedrijf. Ik heb over die kerk gelezen… zo te horen was het een verschrikkelijke plek.’

‘Dat was het ook.’

‘Je hebt trouwens laatst een vriend van ons geholpen, met een erg akelige man die misbruik maakte van zijn moeder. Nou… bedankt dat je wilde afspreken. Het was… Nou ja, dank je wel.’

Ze keek onzeker naar hem op, en hij bukte zich iets zodat ze hem het geijkte aristocratische afscheid kon geven: een luchtkus in de buurt van elke wang.

‘Nou, tot ziens – en veel geluk.’

‘Hetzelfde, Amelia.’

Strike hoorde haar praktische hakken tikken op de stoep toen hij zich omdraaide om weg te lopen. De zon kwam achter een wolk vandaan en dat was toch zeker de reden, en niets anders, dat Strikes ogen prikten.
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Confucius zegt:



Het leven voert een ernstig man op bonte kronkelpaden.



Vaak wordt geremd de forse loop, dan gaat de weg weer effen.



Hier mag een welbespraakte geest in woorden vrij zich uiten, Daar dient de zware wetenslast in zwijgzaamheid gedragen.



Doch waar twee mensenkinderen het eens zijn, in hun hart, Daar breken zij de hardheid zelfs van ijzer of van brons.



I Tjing, of het Boek der Veranderingen

‘Ah, mooi,’ zei Robin, die met een blos op haar wangen het kantoor in kwam gestormd. Ze had net bijna op een drafje door Denmark Street gelopen. ‘Hij is er nog niet. Ryan, bedoel ik.’

‘Komt hij langs?’ vroeg Pat, die zat te typen met haar e-sigaret zoals gebruikelijk tussen haar tanden geklemd. Ze leek uit te kijken naar een bezoekje van de knappe Murphy.

‘Ja.’ Robin trok het jasje uit dat ze niet nodig had op zo’n warme septemberdag. ‘Hij komt me ophalen. We gaan een paar dagen weg en ik ben behoorlijk te laat… maar dat is hij ook.’

‘Geef hem op zijn flikker,’ raadde Pat haar al typend aan. ‘Dan sleep je er misschien nog een bos bloemen uit.’

‘Dat is behoorlijk dubieus gedrag, Pat.’

De officemanager haalde haar e-sigaret uit haar mond. ‘Weet je waar híj is?’

‘Nee.’ Robin pakte een lege dossiermap van de plank. Ze begreep dat Pat het over Strike had, omdat de officemanager meestal met ‘hij’ naar hem verwees als hij er niet was.

‘Hij heeft afgesproken met háár zus.’

‘De zus van wie?’

‘Van Charlotte!’ zei Pat op luide fluistertoon, ook al waren ze maar met zijn tweeën.

‘O!’

Robin was zeer geïntrigeerd, maar wilde niet met hun officemanager over Strikes privéleven roddelen, en ze legde de map neer en rommelde in haar tas. ‘Ik ben alleen gekomen om deze aantekeningen op te bergen. Zou je Strike kunnen laten weten dat ze hier zijn als hij terugkomt, mocht ik dan al weg zijn? Misschien wil hij er nog naar kijken.’

Robin had net de nieuwste klant van het bureau, een professioneel cricketspeler, bezocht, in zijn appartement in Chelsea. Ze had een gesprek van een uur verwacht, maar het had uiteindelijk twee uur geduurd.

‘Zal ik doen. Hoe is hij dan, die nieuwe kerel?’ De e-sigaret zat weer stevig tussen de tanden geklemd. De man in kwestie was lang, blond en knap, en Pat had blijk gegeven van een zekere teleurstelling dat het eerste gesprek niet op kantoor, maar bij hem thuis zou plaatsvinden.

‘Eh…’ Robin wilde niet alleen nooit achter Strikes rug om over hem roddelen, ze probeerde ook om geen klanten te bekritiseren in het bijzijn van Pat. ‘Nou, hij vond McCabes niets, dat is de reden waarom hij ons heeft ingeschakeld.’

De waarheid was dat ze de Zuid-Afrikaanse cricketspeler, die Strike na één telefoongesprek als ‘eikel’ had bestempeld, een onaangename combinatie had gevonden van arrogant en ongepast flirterig, helemaal aangezien zijn vriendin het hele gesprek vanuit de keuken had meegekregen. Hij had de indruk gewekt dat het voor hem volkomen vanzelfsprekend was dat hij de knapste man was die Robin in tijden had gezien, en hij had duidelijk gemaakt dat hij haar niet geheel onaantrekkelijk vond. Robin had aangenomen dat de bloedmooie brunette die haar na het gesprek naar de voordeur begeleidde daar geen problemen mee had, of misschien genoot ze te veel van de prachtige flat en de Bugatti om erover te klagen.

‘Is hij in het echt net zo knap?’ Pat keek toe terwijl Robin haar aantekeningen in de map opborg en de naam van de cricketspeler op de voorkant schreef.

‘Als je daarvan houdt,’ zei Robin, terwijl de glazen deur openging.

‘Waarvan?’ vroeg Strike, die binnenkwam in zijn pak, de das losser getrokken, zijn vape-pen in zijn hand.

‘Blonde cricketspelers.’ Robin keek om. Haar partner zag er vermoeid en bedrukt uit.

‘Aha,’ bromde Strike, en hij hing zijn jasje op. ‘Was hij in het echt net zo’n klootzak als aan de telefoon?’

Aangezien ze het niet-zeiken-over-klanten-in-het-bijzijn-van-Pat-station allang waren gepasseerd, vroeg Robin: ‘Hoe erg was hij aan de telefoon?’

‘Zeker een achtenhalf van de tien.’

‘Dan is hij in het echt hetzelfde.’

‘Wil je me bijpraten voordat je gaat?’ Strike keek op zijn horloge. Hij wist dat Robin vanaf vandaag wat lang uitgesteld verlof opnam. ‘Tenzij je moet gaan?’

‘Nee, ik wacht op Ryan. Ik heb nog wel wat tijd.’

Ze liepen hun kantoor in en Strike deed de deur dicht. Het bord aan de wand dat tot zo kort geleden bedekt was geweest met de UHC-foto’s en -aantekeningen was weer leeg. De polaroids lagen bij de politie en de rest van het materiaal was aan het dossier toegevoegd, dat opgeborgen was in de kluis in afwachting van de aanstaande rechtszaak. Jacobs lichaam was inmiddels geïdentificeerd en de aanklacht van kindermisbruik tegen Robin was eindelijk verworpen; het weekendje weg met Murphy was in ieder geval deels om dat feit te vieren. Zelfs Robin zag hoeveel gelukkiger en gezonder ze eruitzag in de spiegel nu deze last van haar schouders was gevallen.

‘Oké,’ zei Robin, terwijl ze ging zitten. ‘Hij denkt dat zijn bijnaex-vrouw een verhouding heeft met een getrouwde Mail-journalist, vandaar de reeks grove verhalen die de Mail de laatste tijd over hem publiceert.’

‘Welke journalist?’

‘Dominic Culpepper.’

‘Is die tegenwoordig getrouwd?’

‘Ja, met ene Lady Violet huppeldeflup. Nou, nu Lady Violet Culpepper, dus.’

‘Dat zal een sappig verhaal worden als dat bekend wordt,’ merkte Strike zonder glimlach op. De somberheid hing om hem heen zoals de geur van sigarettenrook om hem heen had gehangen voordat hij aan zijn gezondheidsmanie was begonnen.

‘Gaat het wel?’ vroeg Robin.

‘Wat?’ vroeg Strike, al had hij haar wel gehoord. ‘Ja hoor, prima.’

Maar de waarheid was dat hij haar naar hun kantoor had meegenomen omdat hij zo lang mogelijk in haar gezelschap wilde zijn.

Robin vroeg zich af of ze het hem durfde te vragen, en hakte toen de knoop door. ‘Pat zei dat je met Charlottes zus had afgesproken.’

‘Zei ze dat?’ Hij zei het zonder wrevel.

‘Had zij daarom gevraagd of…’

‘Ja, zij wilde me spreken.’

Er viel een korte stilte.

‘Dat wilde ze eigenlijk al vlak na Charlottes dood, maar toen kon ik niet,’ zei Strike. ‘Toen heeft ze haar winkel dichtgegooid en is ze een maand met haar kinderen de stad uit gegaan.’

‘Wat rot voor je, Cormoran,’ zei Robin zacht.

‘Ja, ach.’ Strike haalde zijn schouders even op. ‘Ik denk dat ik haar heb gegeven wat ze wilde.’

‘Wat dan?’

‘Weet ik veel.’ Strike bestudeerde zijn vape-pen. ‘De geruststelling dat niemand het had kunnen voorkomen? Behalve ik dan,’ voegde hij eraan toe. ‘Ik had het kunnen voorkomen.’

Robin had ontzettend met hem te doen, en ze wist dat dat van haar gezicht te lezen moest zijn, want hij keek naar haar op en zei: ‘Ik zou er niets aan veranderen.’

‘Juist.’ Ze wist niet wat ze anders moest zeggen.

‘Ze had hierheen gebeld.’ Strike liet zijn blik weer naar de vapepen in zijn hand gaan, die hij steeds omkeerde. ‘Drie keer, die nacht dat ze het heeft gedaan. Ik wist wie het was en ik nam niet op. Daarna heb ik naar de boodschappen geluisterd en die gewist.’

‘Jij had niet kunnen weten…’

‘Jawel, toch wel,’ zei Strike bedaard, terwijl hij nog steeds met de pen draaide. ‘Ze was al een wandelend zelfmoordgevaar toen ik haar voor het eerst ontmoette. Ze had het al een paar keer geprobeerd.’

Robin wist dat door haar gesprekken met Ilsa, die Charlottes verschillende pogingen met bijtend sarcasme in twee categorieën had ingedeeld: manipulatief en gemeend. Maar Robin kon Ilsa’s inschatting niet langer voor waar aannemen. Charlottes laatste poging was geen loos gebaar geweest. Ze was vastbesloten geweest niet langer te blijven leven… tenzij, schijnbaar, Strike de telefoon zou hebben opgenomen. De zelfmoord van Carrie Curtis Woods was een litteken dat Robin altijd bij zich zou dragen, ook al wist ze nu dat Carrie had meegewerkt aan kindermoord. Ze had geen idee hoe het voelde om te weten dat je de dood had kunnen voorkomen van iemand van wie je zestien jaar lang had gehouden.

‘Cormoran, wat erg.’

‘Heb maar medelijden met Amelia en Charlottes kinderen, niet met mij. Ik was er klaar mee. Er is niets doder dan een dode liefde.’

Zes jaar lang had Robin dolgraag willen weten wat Strike nu echt voelde voor Charlotte, de vrouw die hij voorgoed had verlaten op dezelfde dag dat Robin als uitzendkracht bij het detectivebureau was komen werken. Charlotte was de meest intimiderende vrouw geweest die Robin ooit had ontmoet: mooi, slim en charmant, en ook – daar had Robin zelf het bewijs van gezien – sluw en af en toe harteloos. Robin had zich schuldig gevoeld dat ze elk kruimeltje informatie over de relatie van Strike en Charlotte dat Ilsa zich ooit had laten ontglippen had gekoesterd; voor haar gevoel had ze Strike verraden door ernaar te luisteren, het te onthouden. Hij was altijd heel terughoudend geweest over de relatie, zelfs toen een aantal van de barrières tussen hen waren verdwenen, zelfs nadat Strike Robin openlijk zijn beste vriendin had genoemd.

Strike was zich er intussen van bewust dat hij zijn eigen eed van zes jaar geleden verbrak toen het hem, vlak na de breuk met een vrouw van wie hij nog steeds hield, was opgevallen hoe sexy zijn uitzendkracht was, bijna op hetzelfde moment dat hij de verlovingsring om haar vinger had gezien. Hij had zich toen, bewust van hoe gevoelig hij hiervoor was, voorgenomen dat er geen naadloze overgang naar intimiteit zou zijn met een vrouw met wie hij, op die verlovingsring na, misschien wel graag een reboundrelatie had willen hebben. Hij was heel streng voor zichzelf geweest en had geen beroep mogen doen op haar medeleven. Zelfs nadat zijn liefde voor Charlotte langzaamaan was verdwenen, met achterlating van een schim van medelijden en ergernis, had Strike die afstand bewaard, want zijn gevoelens voor Robin waren, tegen zijn wil in, dieper en ingewikkelder geworden, en inmiddels was haar ringvinger kaal, en hij was bang geweest om de belangrijkste vriendschap van zijn leven te verpesten en de zaak om zeep te helpen waarvoor ze allebei zo veel hadden opgeofferd.

Maar vandaag, nu Charlotte dood was, en nu Robin misschien wel op weg was naar een nieuwe verlovingsring, waren er dingen die Strike moest zeggen. Misschien was het de waan van een man van middelbare leeftijd om te denken dat het iets zou uitmaken, maar er kwam een tijd dat hij zijn lot in eigen handen moest nemen. Dus hij zoog nicotine in zijn longen en zei: ‘Vorig jaar smeekte Charlotte me om weer met haar verder te gaan. Ik heb haar gezegd dat niets op aarde mij zover zou krijgen dat ik haar zou helpen de kinderen van Jago Ross groot te brengen. Dat was nadat we – het bureau – hadden ontdekt dat Jago zijn oudere dochters mishandelde. Zij zei dat ik me daar geen zorgen om zou hoeven maken, omdat ze de voogdij zouden delen. Met andere woorden: ze zou de kinderen bij hem dumpen als ik terug wilde komen.

Ik had haar net al het bewijs overhandigd dat een rechter nodig kon hebben om die kinderen te beschermen, en zij vertelde me dat ze ze naar die klootzak zou laten gaan, met de gedachte dat ik zou zeggen: “Fijn, fuck die kinderen. Laten we samen een borrel gaan drinken.”’

Strike blies de nicotinedamp uit. Robin had niet gemerkt dat ze haar adem inhield.

‘Bij liefde komt altijd iets van een valse voorstelling kijken, toch?’ Strike zag het wolkje naar het plafond stijgen. ‘Je vult de leegtes in met je eigen fantasie, kleurt ze in zoals jij ze wilt zien. Maar ik ben detective… lekkere detective, verdomme. Als ik me puur bij de feiten had gehouden, zelfs maar in de eerste vierentwintig uur dat ik haar kende, was ik opgestapt zonder nog om te kijken.’

‘Je was negentien,’ zei Robin. ‘Precies even oud als Will was toen hij Jonathan Wace voor het eerst bij een lezing hoorde spreken.’

‘Ha! Vind je dat ik ook bij een sekte zat?’

‘Nee, ik bedoel… we moeten vergeven wie we waren toen we niet beter wisten. Ik heb hetzelfde gedaan, met Matthew. Precies hetzelfde. Ik vulde de leegtes in zoals ik ze graag wilde zien. Ik geloofde in Hogere Waarheden om het vervelende gedoe te verklaren. “Dat meent hij niet echt.” “Zo is hij niet.” En, mijn god, de waarheid was overduidelijk, maar ik ben toch met hem getrouwd. Binnen een uur nadat hij die ring om mijn vinger had geschoven, had ik er spijt van.’

Nu Strike dit hoorde, dacht hij terug aan de manier waarop hij de kerk in was gestormd op het moment dat Robin op het punt had gestaan ‘Ja’ te zeggen op haar bruiloft met Matthew. Hij dacht aan hun omhelzing nadat hij was weggelopen van de receptie en zij haar eerste dans had afgebroken om achter hem aan te gaan, en hij wist nu dat er geen weg terug meer was.

‘En wat wilde Amelia van je?’ durfde Robin wel te vragen nu Strike haar zo veel had verteld. Ze… ze gaf jou toch niet de schuld?’

‘Nee,’ zei Strike. ‘Ze voerde de laatste wens van haar zus uit. Charlotte had een zelfmoordbrief achtergelaten, met de opdracht om een boodschap aan mij door te geven.’

Hij glimlachte om Robins angstige uitdrukking.

‘Het is al goed. Amelia heeft die brief verbrand. Het doet er niet toe, ik had hem zelf kunnen schrijven. Ik heb Amelia precies verteld wat Charlotte had geschreven.’

Robin was bang dat het ongepast zou zijn om door te vragen, maar Strike wachtte daar niet op.

‘Ze zei dat ook al had ik haar schofterig behandeld, ze nog steeds van me hield. Dat ik op een dag zou beseffen wat ik had opgegeven en dat ik nooit echt gelukkig zou worden zonder haar. Dat…’

Strike en Robin hadden een keer eerder samen in dit kantoor gezeten, ’s avonds laat na het drinken van veel whiskey, en hij was toen gevaarlijk dicht bij het doorbreken van de grens tussen vriend en minnaar gekomen. Hij had toen het fatalistische lef ervaren van de trapezewerker die zich erop voorbereidde het licht van de schijnwerper in te zwaaien met alleen de gapende zwarte leegte onder zich, en dat gevoel had hij nu weer.

‘… ze wist dat ik verliefd op jou was.’

Een koude schok, een tijdelijke kortsluiting in de hersenen: Robin kon bijna niet geloven wat ze net had gehoord. De seconden leken trager te verstrijken. Ze wachtte tot Strike zou zeggen: ‘daar was natuurlijk haar rancune aan het woord’ of ‘omdat ze nooit begreep dat een man en een vrouw ook gewoon vrienden konden zijn’. Of dat hij een grap zou maken. Maar hij zei niets om zijn boodschap die de impact van een granaat had te ontkrachten, hij keek alleen maar naar haar.

Toen hoorde Robin de buitendeur opengaan, gevolgd door Pats bariton die enthousiast iemand begroette.

‘Dat zal Ryan zijn,’ zei Robin.

‘Juist,’ zei Strike.

Robin stond op, verdwaasd en geschokt, nog steeds met het dossier van de cricketspeler in haar handen, en ze deed de tussendeur open.

‘Sorry.’ Murphy zag er gekweld uit. ‘Heb je mijn berichtje gekregen? Ik ben laat vertrokken en het stond verdomme óveral vast.’

‘Geeft niet,’ zei Robin. ‘Ik was ook pas laat terug.’

‘Hoi,’ zei Murphy tegen Strike, die Robin naar buiten was gevolgd. ‘Gefeliciteerd.’

‘Waarmee?’ vroeg Strike.

Murphy lachte half. ‘De zaak van die kerk. Wat, zijn jullie nu alweer bezig met een andere wereldschokkende…’

‘O, dat,’ zei Strike. ‘Ja. Nou, dat was grotendeels aan Robin te danken.’

Robin pakte haar jasje van de kapstok. ‘Nou, tot maandag,’ zei ze tegen Pat en Strike, al kon ze Strike niet in de ogen kijken.

‘Neem je die mee?’ vroeg Murphy aan Robin, met een blik op de map in haar handen.

Robin keek er verward naar. ‘O… Nee… Sorry. Die blijft hier.’

Ze legde hem naast Pat neer.

‘Dag!’ zei ze, en ze vertrok.

Strike zag de glazen deur dichtzwaaien en luisterde naar de voetstappen van het stel die wegstierven op de metalen trap.

‘Dat is een goed stel,’ merkte Pat zelfgenoegzaam op.

‘We zullen zien.’

Strike negeerde de snelle, scherpe blik van de officemanager en voegde eraan toe: ‘Ik ben in The Flying Horse als je me zoekt.’

Hij pakte zijn jas en de dossiermap die Robin had achtergelaten en liep de deur uit. De tijd zou leren of hij zojuist iets heel doms had gedaan of niet, maar Cormoran Strike had in ieder geval besloten om uit te voeren wat hij al die jaren geleden tegen Charlotte had gezegd. Geluk is een keuze waar soms moeite voor moest worden gedaan, en het was hoog tijd dat hij er moeite voor deed.
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