
        
            
                
            
        

    
        
            
                
            
        

    
In 1975 verscheen Jackie Lourens’ eerste verhaal rond Hoofdinspecteur (Hip) Erik Jager (Ze kunnen het niet laten, Zwarte Beertjes 1661). Met het verschijnen van haar volgende detectives steeg haar populariteit. Dossier Kerstnacht is alweer het tiende verhaal van ‘de Agatha Christie van de Lage Landen’.

	 

	Hip Erik Jager ontvangt een mysterieus pakje dat een pistool blijkt te bevatten. Geen afzender, geen verdere aanwijzingen. Dan wordt er op kerstavond een surveillancewagen van de politie beschoten. Twee agenten worden gedood, één raakt er zwaar gewond. In de opheldering van de zaak biedt het geheimzinnige pakje een onverwacht aanknopingspunt.
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	Van dezelfde auteur:

	Ze kunnen het niet laten

	Ze vragen erom

	Achter het net gevist

	Was de kat getuige?

	De zaak Beukestein

	Kortsluiting

	Een kwestie van seconden

	De man in de schaduw

	Tussen nu en nooit

	
Jackie Lourens

	 

	Dossier Kerstnacht

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	Zwarte Beertjes

	
© 1984 Bruna Pockethuis b.v. Utrecht

	Omslagillustratie

	J. van Velsen

	Omslagontwerp

	A. van Velsen

	Druk

	Tulp, Zwolle

	ISBN 90 449 2130 4

	D 1984/0939/48

	UGI 420

	 

	 

	Zwarte Beertjes

	worden in de handel gebracht door:

	A.W. Bruna & Zoons Uitgeversmij. b.v.,

	Postbus 8411, 3503 RK Utrecht

	en

	A.W. Bruna en Zoon n.v.,

	Antwerpsesteenweg 29A, 2630 Aartselaar

	
	Om half twee in de lange nacht van vrijdag op zaterdag zeventien december was het dicht boven het water windstil, maar een zware bui die uit het westen kwam opzetten begon de sterren geleidelijk te bedekken. Toen de twee mannen in de boot stapten was het plotseling zo donker dat ze elkaars silhouet nog maar amper konden onderscheiden. De jongste keek bezorgd naar de hemel, greep de riemen en roeide met krachtige slagen het meer op. Drie, vier golven klotsten snel na elkaar tegen de oever. Het maakte een smakkend geluid.

	‘Zachtjes!’ De oudste van de twee klemde zich vast aan het dolboord en tuurde angstig de duisternis in. De roeier zei niets want hij wist maar al te goed hoe ver stemmen over het water dragen. Bij het kerkhof, hemelsbreed nog geen driehonderd meter bij hen vandaan, begon een hond te blaffen.

	Ze luisterden scherp, maar behalve het felle gekef in de verte en het lispelende ruisen van de trekgolf om de boeg van de boot hoorden ze niets.

	‘Weet je zeker dat het hier…’

	‘Ik ken de situatie…’

	‘Ik kom hier nooit,’ mompelde de oudere man.

	Maar goed ook, dacht de man aan de riemen, ’s Zomers ging hij hier dikwijls zeilen of surfen. Onder zon en blauwe hemel zag het meer er vriendelijk uit, maar tegen het vallen van de avond raakte je onwillekeurig onder de indruk van de geheimzinnige, onheilspellende sfeer.

	‘Hoe diep is het hier?’

	‘Verschillend. Van zes tot veertig meter op sommige plaatsen.’

	De man greep met beide handen zijn bankje vast en drukte zijn armen stijf tegen zijn lichaam alsof hij zich zo klein mogelijk wilde maken. Zijn metgezel klemde geërgerd zijn lippen op elkaar. Het deed er niet veel toe hoe diep een meer was als je niet kon zwemmen en watervrees had. Hij had hem aan de kant moeten laten en het alleen moeten opknappen. Als die stuntel straks in paniek raakte doordat de boot ging schommelen had je pas goed de poppen aan het dansen. Nog een geluk dat hij geen idee scheen te hebben van de verhalen die er over het meer in omloop waren. Je kon ze geloven of niet, maar toch had hij zelf ook een paar keer merkwaardige verschijnselen waargenomen. Hoe op windstille avonden als het water vrijwel rimpelloos de hemel weerspiegelde plotseling midden op het meer golfslag ontstond. Raadselachtige banen van lispelend en ruisend water die lang voordat ze de oever bereikten waren vervloeid. Eén keer had hij zelfs gemeend het verre gerommel te horen waarover vissers vertelden. Volgens hen gebeurde dat altijd vlak voordat die golven ontstonden en dan was het net alsof hun bootje naar de diepte werd gezogen. Nog een wonder dat ze niet beweerden dat er een soort monster van Loch Ness was opgedoken. Wel deed een hardnekkig verhaal de ronde over een reusachtige meerval die in de krochten en spelonken diep onder de waterspiegel zou huizen.

	Er was een goede verklaring voor de griezelige verschijnselen. De plas was ooit een enorm zandwinningsgebied geweest. Machtige slobberaars hadden diepe gaten en sleuven in de bodem gezogen en ook het zand weggehaald onder klei- en veenlagen die als een soort zwevende continenten diep onder de waterspiegel waren blijven hangen. Door de sterke onderstroom in het meer werden ze steeds verder uitgehold totdat de geringste verstoring van het evenwicht zoals het spartelen van een gevangen vis ze kon doen instorten. Dit zou ook verklaren hoe het kwam dat lichamen van mensen die in het meer verdronken waren nooit meer werden teruggevonden. Ergens in de diepte werden ze vastgehouden, omstrengeld door oeroude rottende vegetatie of bedolven onder ingestorte leemlagen. Begrijpelijk, maar het deed niets af aan de sinistere sfeer van het door algen vertroebelde water.

	De bui had intussen meer dan de helft van de hemel bedekt. De man aan de riemen kreeg moeite met zijn oriëntatie. Hij tuurde in de richting van de zwarte bosrand langs de oever die ze verlaten hadden, maar kon hem niet meer onderscheiden. Alleen naar het oosten toe lag nog een zwakke glans van sterrenlicht over het water.

	Hij liet de riemen rusten en hoorde zijn metgezel hijgend ademen. De man stond werkelijk doodsangsten uit.

	‘Hier is het,’ zei hij bedaard, ofschoon hij er niet helemaal zeker van was. ‘Als u nou aan stuurboord op de rand gaat zitten en de boot in evenwicht houdt, zet ik het er aan bakboord uit!’ Hij bedoelde het grote met plastic omwikkelde en met touw stevig vastgesnoerde pak dat op de bodem van de boot lag.

	De man begon zwaar ademend centimeter voor centimeter over zijn bankje naar stuurboord te schuiven. Daar kwam hij langzaam overeind. De boot schommelde even en meteen liet hij zich weer terugvallen. ‘Ik durf niet!’

	De jongere man aan de riemen herinnerde zich ineens hoe zijn sergeant benarde situaties placht op te lossen. ‘Nou geen gezeik! Pak ’m beet, dan hou ik de boot wel recht! Vooruit! Opschieten! We moeten hier weg!’

	Hij wist dat de waterpolitie ook ’s nachts wel op het meer patrouilleerde en dat was erger dan duizend monsters en meervallen bij elkaar.

	De man was flink gespierd door sport, zij het dan geen watersport. Het pak was echter zwaar en hij was zo over zijn toeren dat door zijn onhandige gestommel de boot toch bijna water maakte. Eindelijk de plons, tegelijk met een onderdrukte angstkreet.

	De roeier greep vloekend weer naar de riemen. Het pak zonk snel omlaag naar de zwarte diepte. In de verte begon de hond opnieuw te blaffen.

	
	Op woensdag eenentwintig december kwam ik om elf uur terug uit Den Haag waar ik een bespreking had gehad met hoofdinspecteur Vandervelde van het Bureau Bloed en Tranen. Toen ik de hal van het hoofdbureau binnenkwam wenkte de brigadier aan de balie me en overhandigde me een langwerpig bruin pakje. Ik stond er een beetje verbaasd mee in m’n handen. Geen afzender. ‘Wat moet dit voorstellen?’

	‘Kerstpost van een fan in Rotterdam. Het is drie kwartier geleden bezorgd,’ zei Waalwijk. Hij had het stempel bekeken en dat deed ik nu ook. Het stond er duidelijk: ROTTERDAM. De datum was onleesbaar.

	‘Fans,’ hoonde ik. ‘Dat worden er steeds minder.’

	De brigadier grinnikte en ik woog het pakje op m’n hand. ‘Een kilo ongeveer.’

	Er waren twee agenten van de bewakings- en surveillancedienst uit het wachtlokaal gekomen die nieuwsgierig bleven staan. Een van hen vond het nodig een opmerking te plaatsen: ‘Er kan wel een bom in zitten.’

	Stilte.

	Ik duwde hem het pakje in zijn hand. ‘Kijk zelf maar. Hoor eens of het tikt.’

	Hoofdagent Jansen pakte het verbluft aan. Hij had alleen maar lollig willen zijn, maar was het dat eigenlijk wel? Bommen waren tegenwoordig heel gewoon. In putten, auto’s, ambassades, banken, bioscopen. Waarom niet op een politiebureau?

	Ik zag aan zijn gezicht wat hij dacht: hoofdinspecteur Jager heeft vijanden, daar kun je vergif op nemen. Die hebben we allemaal, of je nou een gewone jongen van de straatdienst bent of een hoge piet die op z’n kont achter een bureau zit. Politie is een vies woord, nog erger dan schuttingtaal. Het hele hoofdbureau mooi ‘boem’ de lucht in! Hij bracht het pakje met een schaapachtig gezicht naar zijn oor, schudde zijn hoofd en legde het op de balie.

	Waalwijk schoof haastig zijn journaal opzij. Hij was erg precies en zijn laatste aantekeningen mochten in geen geval verloren gaan. Het stond genoteerd: 9.45: Postbode A. Rampspoed levert donkerbruin pakje af, bestemd voor Hip Erik Jager.

	Jansen trok zijn koppelgenoot mee. ‘Kom, we moeten de weg op.’

	Agent De Leeuw had er niet veel zin in en op het bordes keek hij nog even achterom. Hij was jong. Zijn zucht naar avontuur en zijn nieuwsgierigheid waren groter dan zijn angst voor welke bom ook.

	Waalwijk en ik keken elkaar aan, maar er was geen grein verstandhouding in die blik. Waalwijk dacht: Sodemieter nou maar op met dat pak. Niet dat hij echt geloofde dat er iets mee was. Dan zou hij waarachtig wel weten wat hem te doen stond. Het nummer van de Explosieven Opruimingsdienst bellen! Alle politiebureaus hadden dat nummer, voor het geval dat iemand weer eens een bom of granaat uit de oorlog uit zijn volkstuintje zou opspitten.

	Ik dacht: wie wil me een loer draaien? Ik ben nu eenmaal wantrouwig, niet alleen door mijn beroep. Ik griste het pakje van de balie, klemde het resoluut onder mijn arm, waarbij ik meer zelfvertrouwen demonstreerde dan ik voelde, en schoot de gang in naar de recherchekamer.

	Toen ik de deur open rukte bleef het één seconde doodstil. Meteen daarop was er een bedrijvigheid van belang. Geram op schrijfmachines, draaiende nummerschijven, discussies. Jaja! Waarschijnlijk hadden ze het over de voetbalcompetitie gehad.

	Bij het bureau van De Griep zat een oude man bedaard zijn pijpje te roken. Ik kende hem wel. Het was een heler. Hij was de enige die naar me keek en me toeknikte. Ik knikte ook en sloeg de deur met een klap weer dicht.

	In de lange gang op weg naar mijn kamer voelde ik de ogen van Waalwijk achter de balie voortdurend in mijn rug. Die verdomde Jansen ook met zijn geestigheden!

	De volgende drie, vier minuten waren geen pretje, maar toen was ik er dan toch doorheen. Ik stond naast mijn bureau naar een geopend foedraal te staren. Geen bom, maar een pistool, ‘WALTHER’ stond er duidelijk boven de kolfplaat.

	Het was geen groot wapen, ongeveer 15 centimeter lang, zonder enige opsmuk. Een beetje dof en vermoeid zo te zien, maar vast en zeker hoogst bruikbaar. Ik ging zitten, boog me voorover en tuurde naar het serienummer wat me natuurlijk niets zei. Even later boog ik opnieuw voorover en rook aan de loop, er voor oppassend dat ik het wapen niet aanraakte. Niets te ruiken. Of toch? Mijn grootmoeder zei altijd dat verbeelding erger is dan de derdedaagse koorts.

	Ik stond op en ging voor het raam naar buiten staan kijken waar niets anders te zien was dan een triest Burgemeester Vredepark. Kale platanen en kastanjes en een druipnatte burgemeester op zijn hoge sokkel die somber in mijn richting staarde alsof ik het kon helpen dat het zo’n beroerde winter was. In de loop der jaren had ik menigmaal een redelijk contact met hem gehad, maar deze keer had hij me niets te zeggen en daarom liep ik terug naar mijn bureau en drukte de knop van de intercom in die me met adjudant De Griep verbond. ‘Kom even hier en breng Perk mee.’

	Een minuut later kwamen ze binnen. De Griep groot en donker met norse kaaklijn en scherpe, dicht bij elkaar staande bruine ogen onder een bos weerbarstig donker haar. Perk ook lang en vrij breed maar met een veel blijmoediger oogopslag. Hij had oorspronkelijk bij de Gempo in Leiden gezeten en ik had hem toen al leren kennen doordat hij een paar keer als lid van een bijstandsteam met ons had samengewerkt. Hij was een prettige, pientere knaap en een goede collega. In het begin was hij nogal bang geweest van De Griep die regelmatig met iedereen in de clinch lag. Perk was natuurlijk een dankbaar object geweest voor zijn overigens niet zo kwaad bedoelde sarcasme. Na zijn overplaatsing naar Castellum had hij echter al gauw geleerd De Griep van repliek te dienen en sedertdien werkten ze goed samen.

	‘Hoe was de omscholingscursus?’ vroeg ik, want ik herinnerde me dat Perk een paar dagen weg was geweest. De cursus hield verband met de vervanging van het oude FN-pistool door de Walther P5.

	‘Even wennen aan het grotere wapen. Maar het is wel ongelooflijk veel beter. We hebben één dag theorie gehad en toen drie dagen schietbaan. Driehonderdvijftig patronen weggeknald.’

	Perk was een uitstekend schutter maar ik had nog nooit gehoord dat hij zonder noodzaak naar zijn wapen greep. Toch wisten we allemaal dat hij in benarde situaties sneller tot doorladen overging dan de meeste van zijn collega’s. Ik kon het wel begrijpen. De oorzaak was tweeledig: angst en onzekerheid. Angst voor de talloze situaties waarin de laatste jaren politiemensen kans liepen geconfronteerd te worden met lieden die geen geweldsinstructies hanteerden en er meteen op los schoten. Onzekerheid door het gevoel onvoldoende gesteund te worden door een overheid die wel gewapende mensen de straat op stuurde, maar probeerde zich aan de verantwoordelijkheid te onttrekken als er een beoordelingsfout werd gemaakt en er ongelukken gebeurden.

	De Griep fronste zijn zware wenkbrauwen en keek naar de Walther op mijn bureau. ‘Iemand die je een laatste dienst wil bewijzen?’ spotte hij.

	‘Ruik eens aan de loop.’ Ik stond op zodat hij mijn plaats kon innemen.

	‘Ik ruik niks,’ zei hij onverschillig. Hij kwam overeind en wenkte Perk. Maar die nam niet eens de moeite het ook te proberen. ‘Het lijkt me sterk,’ zei hij alleen.

	‘Wat?’

	‘Dat er iets aan de loop te ruiken zou zijn. Waalwijk heeft ons van dat pakje verteld. Met die drukte in de kerstweek is alle post lang onderweg. In het gunstigste geval is het gisteren verzonden, maar dan nog… we hebben nu eenmaal geen hondeneus…’

	‘Dat is me duidelijk, ja.’

	‘Je ruikt dus iets dat er niet is. Intuïtie noemen ze dat,’ constateerde De Griep. Hij keek naar het wapen met een gezicht alsof het een dode rat was. ‘Wie levert je dat?’

	‘Iemand die een rotstreek wil uithalen,’ dacht Perk.

	‘Tegen mij?’

	‘Best mogelijk.’

	De Griep loerde van opzij naar me. ‘Het kan natuurlijk ook iets heel anders zijn. Misschien iemand die een ander een hak wil zetten. Ken je zo iemand in Rotterdam?’ Hij had het pakpapier opgenomen en stond het poststempel te bekijken. Ik ging er niet eens op in.

	‘Misschien iemand hier uit de stad die daar nu woont,’ opperde Perk een beetje sullig. Hij was zich kennelijk bewust dat ze geen van beiden een beste beurt maakten, maar de kwestie interesseerde hen dan ook maar matig.

	‘Iemand hier uit de stad die de moeite heeft genomen het rotding ergens anders te gaan verzenden. Dat kan ook. Op een groot postkantoor waar de mensen achter de loketten geen tijd hebben naar hun klanten te kijken. Iemand die je ooit in het schuurtje hebt gebracht en je dus kent…’ bedacht De Griep moeizaam.

	‘Een stommeling die denkt dat ik daar niet achter kom?’

	‘Het is maar een theorie,’ pareerde hij.

	‘Het is een mogelijkheid,’ verbeterde ik.

	‘Ik denk niet dat het iemand is die zelf met het wapen geschoten heeft,’ waagde Perk.

	‘Waarom niet?’

	‘Dan is hij stapelgek.’

	De Griep was het daar niet mee eens. ‘Zulke gekken heb je zat. Ze halen iets uit en worden tot hun teleurstelling niet gepakt. Dan raken ze gefrustreerd want ze hadden in de krant gewild zodat iedereen zou weten wat voor flinke jongens ze zijn. Ze gaan anonieme briefjes schrijven en plegen telefoontjes of ze vreten opnieuw iets uit of…’

	‘…of ze sturen het wapen naar de politie,’ knikte ik.

	‘Precies. En daarom verbeeld jij je dat je wat aan de loop ruikt,’ grinnikte De Griep.

	Ik sloeg met mijn vlakke hand op het bureau. ‘Kom nou eens met een constructief idee!’

	Perk dacht nu echt na. ‘Iemand die weet dat er met dit wapen vuiligheid is uitgehaald en door wie. Hij stuurt het u alvast en begint intussen de dader te chanteren. “Als je niet over de brug komt vertel ik van wie dat pistool is”. Iets in die geest.’

	‘Zou kunnen.’ Ik klapte het foedraal dicht, gooide het papier er weer min of meer omheen en schoof het geval naar Perk toe. ‘Ga er mee naar Mulder en vraag of hij het op vingerafdrukken bekijkt. Het papier, het foedraal, het pistool, alles. Als hij er mee klaar is rijd jij er mee naar het gerechtelijk lab in Rijswijk en je brengt het naar ballistiek.’

	‘Dan zal het wel even duren voordat je wat hoort. Als je niet met een duidelijke aanwijzing komt dat er iets niet pluis is, laten ze het liggen totdat ze eens even tijd hebben,’ waarschuwde De Griep.

	Ik ging weer achter mijn bureau zitten, trok een stapel rapporten naar me toe en deed of ik de kwestie uit mijn hoofd had gezet.

	De Griep haalde zijn schouders op en Perk greep het pakje. Ze wisselden een blik van verstandhouding en gingen weg. Ik bleef achter met de zekerheid dat ze op de gang liepen te grinniken. Daarna vergat ik het inderdaad.

	Om drie uur belde Mulder. De kleine man met zijn oeroude stalen bril nam je tenminste serieus als je met een probleem zat.

	‘Aan dat papier hebben we niets. Veel te grof van korrel. Wel het etiket. Een duimafdruk van Waalwijk en een groot aantal fragmenten die ik niet kan thuisbrengen. Het is door talloze handen gegaan. Op het wapen zelf ook niets, dat is zorgvuldig afgeveegd. Op het foedraal jouw prints en een vette greep waarvan we hier geen dactyloscopische slip1 hebben. Ik heb de code doorgeseind naar de CRI en ik heb al bericht terug ook. Negatief. Wat is er eigenlijk met dat pistool aan de hand? Perk deed er nogal geheimzinnig over.’

	Ik vertelde het hem en hij wenste me succes.

	 

	1 De meest geëigende dactyloscopische slip is het zogenaamde tien-vingersysteem, een groot vel papier waarop alle tien de vingers zijn afgedrukt, samen met de afdrukken van de linker- en rechterhand wat vingers betreft. Ook bestaat het handpalmformulier. Maar het tien-vingerformulier dient voor de identificatie.

	 

	Het werd vrijdagmiddag drie uur voordat ik een telefoontje kreeg van de afdeling ballistiek van het laboratorium in Rijswijk. De sombere voorspellingen van De Griep in aanmerking genomen, viel dat bepaald niet tegen.

	‘Ik bel u maar even, mijn rapport kunt u met een paar dagen verwachten. Het is een merkwaardig geval,’ zei de deskundige.

	Ik voelde mijn hart sneller kloppen.

	‘Het wapen is een Walther PPK, Polizei Pistol Kriminal. Het is in 1931 in produktie genomen, bestemd voor politie in burger. Dit exemplaar stamt uit die tijd. Kaliber 7.65, zes rechtsdraaiende trekken en een capaciteit van zeven schoten. Er zat nog één kogel in het magazijn. Het is niet intensief in gebruik geweest. Wel kan ik u zeggen dat er kort geleden nog een of meer schoten mee zijn gelost want de kruitsporen die ik heb gevonden waren betrekkelijk vers.’

	‘Hoe lang geleden, dacht u?’

	‘Precies kan ik dat natuurlijk niet zeggen, dat hangt van allerlei factoren af. Misschien een dag of vier, vijf. Het kan ook langer zijn. Ik heb een schietproef genomen en het resultaat vergeleken met gegevens en materiaal waarover we hier sedert jaar en dag beschikken…’

	Hij wachtte even totdat ik “… en?…” had gezegd. Die kleine triomf had hij best verdiend.

	‘Dat materiaal dat we hier hebben bestaat uit een kogel en vijf patroonhulzen die ooit uit dit wapen zijn afgevuurd. Maar dat is wel even geleden. Meer dan veertig jaar. Het is op acht mei negentienveertig geweest. In die tijd beschikten we nog niet over een elektronenmicroscoop en het materiaal is trouwens pas in negentienvijftig aan ons overgedragen. Toen schijnt het onderzoek namelijk heropend te zijn.’

	‘Acht mei negentienveertig…’ herhaalde ik verbluft. ‘Dat was dus vlak voordat de Duitsers binnenvielen! Waar?’

	‘In Amersfoort. Aan verdere bijzonderheden kan ik u helaas niet helpen.’

	Ik bedankte de deskundige, plantte mijn ellebogen op mijn bureau en ging met mijn hoofd in mijn handen zitten nadenken.

	Ik had een soort reconstructie klaar toen ik De Griep en Perk opnieuw liet komen. Herstal kwam ook mee.

	Nadat ik verteld had wat de deskundige in Rijswijk had gezegd, namen ze een paar minuten om hun verbazing te verwerken. Herstal stopte intussen een verse pijp. Nu en dan keek hij me onderzoekend aan.

	‘Die kwestie van 1940 kunnen we maar beter even laten rusten, daar zal de recherche in Amersfoort nog wel wat over kunnen vertellen. Waar wij mee te maken hebben is het feit dat er kort geleden nog met dat ding geschoten is. Volgens mij zijn er wat dat aangaat nogal wat mogelijkheden,’ zei hij toen zijn pijp klaar was.

	Van alle collega’s heb ik met Herstal altijd het beste kunnen opschieten. Ook buiten de dienst zien we elkaar vrij dikwijls. Thea en de kinderen zijn erg op hem gesteld en ik ga graag bij hem langs om naar zijn honden, katten en andere dieren te kijken. Hij heeft een prachtig tropisch aquarium waarnaar ik graag zit te kijken, want er gaat een grote rust uit van die stille sprookjesachtige wereld onder water. Herstal zelf is een bedaarde man die zelden kwaad wordt, zijn heftige en dikwijls vermakelijke discussies met De Griep daargelaten. Hij begreep onmiddellijk dat dit vreemde kerstpresentje me tamelijk hoog moest zitten, beter dan De Griep en Perk die het nog steeds als een ludieke grap van een of andere criminele jongen beschouwden.

	‘Die kogel kan best ergens in een boom zijn gezet door iemand die wilde weten of het wapen wel werkte of die een beetje wilde oefenen,’ merkte De Griep dan ook op, met een zijdelingse blik op mij. Ik toonde hem een effen gezicht. Hij kon trouwens best gelijk hebben.

	‘Hebt u aan de schietverenigingen gedacht?’ vroeg Perk.

	‘Nee, dat heb ik niet,’ grijnsde ik. ‘Volgens de deskundige is het wapen niet intensief gebruikt maar je kunt natuurlijk nooit weten. Ga morgen voor alle zekerheid alle schietverenigingen na en vraag of en door wie er eventueel met deze Walther schoten is.’

	Perk trok een zuur gezicht. ‘Nog meer ideeën?’ vroeg ik hatelijk.

	‘Een stroper,’ opperde De Griep voorzichtig. Misschien zou hij alle stropers moeten natrekken.

	‘Die gebruiken toch zeker geen vuistvuurwapens?’ dacht Perk.

	‘Dat komt steeds vaker voor,’ verzekerde De Griep hem.

	Ze zagen wel aan me dat ik niet van plan was de zaak te laten schieten. Waarschijnlijk redeneerden ze aldus: oké, hij ruikt onraad en soms heeft hij gelijk. Je kunt dat intuïtie noemen maar evengoed een kwestie van logisch doordenken op basis van bestaande feiten.

	‘…Er kan iemand met een kogel in zijn lijf begraven zijn zonder dat bekend is geworden dat er sprake was van een misdrijf,’ bracht De Griep aarzelend te berde.

	‘Niet waarschijnlijk, maar het komt inderdaad wel eens voor,’ vond Herstal.

	‘Misschien loopt er iemand rond met een kogel in zijn lichaam op een plaats waar dat niet levensgevaarlijk is of waar hij er weinig last van heeft. Ik heb wel eens gehoord dat zo’n kogel dan soms wordt ingekapseld door het weefsel. Als het een loden kogel is kan de persoon in kwestie na verloop van tijd verschijnselen van loodvergiftiging krijgen,’ wierp Perk op.

	‘Dit waren geen loden kogels.’

	De Griep zuchtte. ‘Goed dan. Jij je zin. Een slachtoffer dat nog niet is gevonden…’

	Ik glimlachte een beetje boosaardig tegen hem. ‘Waar ben jij op het ogenblik mee bezig?’

	‘Met die brandstichtingen. Samen met Perk, Timmer en Schouten.’

	‘Mooi, dan halen we om te beginnen Perk daar af en zetten er in zijn plaats Vermeulen op.’ Ik keek Perk aan. ‘Jij gaat je dus bezighouden met schietverenigingen, meldkamerkaarten en telexstroken en je informeert bij het opsporingsregister van de CRI naar vermissingen, pakweg van deze maand.’

	‘Wat heb je in gedachten?’ vroeg Herstal.

	‘Precies wat De Griep zei en waar Perk het gisteren ook al over heeft gehad: een slachtoffer dat nog niet is gevonden en mogelijk een poging tot chantage. Misschien is er met dit wapen een misdrijf gepleegd en is iemand nu bezig een ander het vuur na aan de schenen te leggen, eventueel om aan een massa geld te komen.’

	‘Puur giswerk,’ vond Herstal.

	‘Heb jij een beter idee?’

	‘Ja, maar ik kan het niet omschrijven. Ik heb het gevoel dat er iets heel anders achter zit.’

	‘Waarom?’

	Hij gaf geen antwoord op mijn vraag, maar stelde er een andere tegenover: ‘Ken jij toevallig iemand in Amersfoort die persoonlijk aan die zaak van 1940 gewerkt kan hebben? Zo iemand is misschien nog wel in leven en je komt zelf uit Amersfoort…’

	‘Het was anders ver voor mijn tijd. In 1940 zat ik nog op de lagere school. Ik was toen tien jaar.’

	Toch kende ik inderdaad iemand die me misschien het een en ander zou kunnen vertellen. Toen Herstal, De Griep en Perk vertrokken waren zocht ik in mijn agenda het telefoonnummer van oud-brigadier Dulmus in de Hendrik van Viandestraat en draaide dat. Hij nam zelf op en zijn stem klonk blij toen ik hem vertelde dat ik hem wilde komen opzoeken.

	‘Natuurlijk! Kom maar meteen!’

	Ik hoefde Thea niet te waarschuwen dat ik niet thuis kwam eten want zij was al bij mijn ouders in Amersfoort waar we de kerstdagen zouden doorbrengen. Ik was dus toch al van plan daarheen te gaan, zij het dan pas op eerste Kerstdag.

	Ik at een slaatje en een paar broodjes in de kantine en ging op weg. Een klamme mist had de stad intussen ingepakt. Bij een zicht van minder dan vijftig meter kwam het in me op dat degene die me het pistool gestuurd had een aardige kans van slagen maakte als het zijn opzet was geweest me met zijn presentje beroerdigheid te bezorgen.

	Op de A12 kwam ik even voorbij Woerden in een eindeloze file terecht die zich ongeveer stapvoets richting Utrecht bewoog. Ik had het gevoel alsof we met z’n allen door natte watten kropen. De radio meldde files op alle wegen en voorspelde chaotische toestanden voor de komende uren. Het kostte me meer dan twee uur om het huis van Dulmus te bereiken en gezien de omstandigheden viel dat nog niet eens tegen.

	Hij had al op de uitkijk gestaan want de deur ging open zodra ik uit mijn auto stapte. In het licht van een spaarzaam lampje in de ruime vestibule keken we elkaar aan en kwamen tot een bevredigende conclusie: hij was blij met het bezoek en ik was dankbaar dat ik het er heelhuids had afgebracht. Boven in het huis klonken kinderstemmen en getrappel van rennende voetjes.

	‘Het gezin van mijn zoon. Hij is nogal laat getrouwd en we hebben ze bij ons genomen omdat ze een jaar of wat geleden op een eindeloze wachtlijst stonden. Sedertdien zijn ze hier blijven hangen. Mijn vrouw en ik zouden niet graag hebben dat ze er nu nog uit trokken. Wat moeten we met zo’n groot huis? Het geeft bovendien wat leven in de brouwerij. Vanavond zijn ze later naar bed dan anders want ze mochten helpen de kerstboom te versieren.’

	Dulmus liep volgens mij al tegen de zeventig. De lijnen van neusvleugels naar mondhoeken leken wat dieper geworden sedert ik hem het laatst had gezien. Dat was alweer een jaar of vijf geleden, toen ik hem ook ergens voor nodig had gehad. Ik voelde me een beetje schuldig en dat scheen hij te begrijpen want hij grinnikte. ‘Ik verveel me nooit,’ verzekerde hij me stoer terwijl hij voor me uit liep door de lange marmeren gang.

	Zijn vrouw kwam ons uit de keuken tegemoet. Ze was nog kleiner en tengerder dan ik me herinnerde en ze had mooi gekapt spierwit haar.

	De grote hoge kamers en suite waarvan de schuifdeuren open stonden waren respectabel ingericht met de degelijke meubels die het echtpaar vermoedelijk hun leven lang gediend hadden. Net als bij mijn ouders in hun grote huis aan de Leusderweg. Maar zij hadden de gruwelijke zwart marmeren schoorsteenmantel laten vervangen door een open haard van handgevormde baksteen. Bij Dulmus verspreidde een lijvige gashaard een weinig romantische maar heel behaaglijke warmte. De koffie was klaar en terwijl mevrouw Dulmus inschonk vertelde ik waarvoor ik kwam.

	‘En of ik het me herinner!’ Dulmus stak zijn hand afwerend op tegen de schaal kerstkransen die zijn vrouw hem voorhield. ‘Het was een beroerd geval en we hebben niet eens kans voor een behoorlijk onderzoek gekregen. Het spoor was steenkoud voordat we daar weken later goed en wel aan toe kwamen. Ik weet nog dat ik op de middag van negen mei op het bureau met commissaris van Rooyen zat te praten. Jij hebt hem denk ik niet meer gekend. Een beste commissaris. Gevoel voor humor, dat had hij. Maar hij kon verdomd lastig zijn als iets hem niet naar de zin was.

	Op een gegeven moment kwam er een melding binnen dat er op de Leusderhei een jongen dood lag, een eind de hei op, rechts van het fietspad langs de Doornseweg. Feitelijk was dat buiten de gemeentegrens en ressorteerde het gebied in mobilisatietijd onder de marechaussee. Maar Van Rooyen zei dat ik toch maar eens met brigadier Itman een kijkje moest gaan nemen. Dat was maar goed ook want na de inval van de Duitsers hebben wij het van de marechaussee moeten overnemen. Het was dat prachtige weer dat we toen de hele meimaand gehad hebben. Of de natuur een beetje wilde goedmaken wat de mensen aan het verzieken waren.’ Hij zweeg even en ieder had zijn eigen gedachten en herinneringen.

	‘Toen we er aan kwamen stond er een groep mensen op het fietspad een eindje voorbij Waterloo, dat ken je vast nog wel.’

	Ik knikte. Waterloo was er trouwens nog steeds. Als kind had ik er dikwijls op zondagmiddag in de speeltuin gespeeld terwijl mijn ouders op het terras thee dronken. Toen ik op een keer terugkwam van de schommels dreven er twee wespen in mijn glas ranja. Ik zag ze nog altijd voor me. De kelner nam het glas weer mee en ik sloeg aan het janken. Maar even later bracht hij me een nieuw en streek even over m’n haar.

	‘Er stond een paard met een groentekar op de Doornseweg en de voerman kwam meteen naar ons toe. Hij vertelde dat hij op weg was geweest naar de Piramide en dat hij even had moeten stoppen om te wateren. “Ik liep een flink eind de hei op naar die bosjes ginds en terwijl ik daar stond zag ik een stuk verderop iemand voorover in de hei liggen, achter die struiken daar, voorbij die berk.”

	Zijn bevende vinger wees over de in de zon blakerende hei en hij beschreef de plek nauwkeurig omdat hij er voor geen goud nog weer eens heen wilde. Hij was bar van streek. “Ik ben er heen gelopen want ik vond dat de man er zo raar bij lag. Ik schudde aan zijn arm maar hij verroerde zich niet. Toen ben ik zo hard ik kon teruggelopen naar Waterloo om hulp te halen en daar zaten net deze twee heren…”

	Itman keerde zich om naar de twee jonge agenten die er met een ongelukkig gezicht bij stonden. “We hadden op de fiets gepatrouilleerd in het bos van Nimmerdor en we reden via de Dodeweg terug. Onze dienst zat er feitelijk op en we dachten…”

	“Dat jullie best even een pilsje konden pakken op Waterloo,” knikte Itman. “Noem je dat even boffen!”

	Op de weg waren een paar auto’s gestopt en op het fietspad stonden een stuk of zes arbeiders met broodtrommeltjes op hun bagagedrager nieuwsgierig af te wachten wat er verder gebeuren ging. “Hou iedereen uit de buurt,” zei Itman tegen de agenten en liep de hei op.

	Het was een jongen van een jaar of achttien. Hij had kort geknipt bruin haar en een door de zon gebruind gezicht. Hij droeg een bruine plus-four en een beige colbertjasje. Een hemd met een open Schillerkraag. Hij lag schuin voorover met zijn hoofd opzij en zijn ogen staarden in de zon. In het hoge eikehakhout zaten een paar kraaien toe te kijken. Ze vlogen krassend op toen Itman te dicht in hun buurt kwam.

	De dokter die een paar uur later de sectie verrichtte zei dat hij de vorige avond gestorven moest zijn en hij vond een kogel,’ vervolgde Dulmus na een korte pauze.

	‘Die was achter het linkeroor binnengedrongen en tegen het schedeldak blijven steken. Het zag er naar uit dat de schutter een stuk kleiner moest zijn geweest dan zijn slachtoffer. Of hij had op een lager punt gestaan. Maar even later vonden we een patroonhuls op een plek die juist iets hoger lag dan het lijk. Er viel ons trouwens nog iets op. Vanaf die plek moest het slachtoffer voor de schutter onzichtbaar zijn geweest door het vrij hoge kreupelhout. We vonden nog vier patroonhulzen en we dachten dat er verscheidene malen op het slachtoffer moest zijn geschoten en dat hij vervolgens naar de plek was gedragen waar hij gevonden was. Er waren geen sleepsporen in de hei. De andere kogels konden we niet vinden.’

	‘Wie was die jongen?’

	‘Hij heette Rudolf.’ Dulmus noemde een achternaam die me niets zei. ‘Hij zat in de zesde klas van het gymnasium aan de BW-laan en hij woonde in het Bergkwartier.’

	Ik keek verrast op. Ik had zelf op dat gymnasium gezeten, maar dat was een paar jaar later geweest. Ik had echter nooit van de tragedie gehoord. Was die doodgezwegen of had de oorlog de mensen zozeer in zijn ban gehad dat feitelijk niemand er meer aan gedacht had?

	‘Hij zat voor zijn eindexamen en stond er goed voor,’ vervolgde Dulmus. ‘Zijn vader was ritmeester bij de cavalerie. Rijke mensen. Zijn moeder leefde niet meer en een tante zorgde voor de huishouding. Zijn vader was in verband met de mobilisatie elders gedetacheerd. “Ergens in Nederland”, zoals dat toen heette. We hebben die avond geen kans gezien hem te bereiken want er was die dag net een troepenverplaatsing geweest. En diezelfde nacht vielen de Duitsers binnen. We hebben zijn tante natuurlijk wel gesproken en ze vertelde dat ze op de avond van acht mei samen met Ruud gegeten had. Daarna was hij lopend naar een vriend gegaan want zijn fiets had een lekke band.’

	‘Wie was die vriend?’

	‘Een zekere Jack Spaanslag van der Eyk.’

	De naam kwam me op een of andere manier bekend voor, maar ik kon hem toch niet thuisbrengen.

	‘Hij is later naar Australië geëmigreerd,’ vertelde Dulmus. ‘Maar ik heb gehoord dat hij allang weer terug moet zijn.’

	‘Was die tante niet ongerust toen Ruud ’s avonds niet thuiskwam?’

	‘Ze had er niets van gemerkt. Ze was naar een concert in het Grand-Theater geweest en pas laat thuisgekomen. De volgende morgen was ze pas om negen uur opgestaan en toen ze beneden kwam was Ruud al naar school. Dat dacht ze tenminste. Ze moest die dag naar Amsterdam en zodoende heeft ze ook niet gemerkt dat hij tussen de middag niet was thuisgekomen.’

	‘Toch geen erg zorgvuldige tante, lijkt me.’

	‘Och, de jongen was achttien. Ook in die tijd gingen ze op die leeftijd al aardig hun eigen gang.’

	‘Wat zei die vriend?’

	‘Hij was Ruud de vorige avond tegemoet gefietst maar ze waren elkaar misgelopen. Hij had hem helemaal niet gezien.’

	‘Hoe is die Ruud dan helemaal op de Leusderhei gekomen?’

	‘Misschien met iemand meegereden. Hij kan er natuurlijk ook wel heen gelopen zijn.’

	‘Helemaal uit het Bergkwartier naar de hei, zo ongeveer halfweg Aart Jansen? Zo heette die uitspanning aan de andere kant van de hei immers indertijd?’

	Dulmus knikte. ‘Hij maakte wel meer flinke wandelingen, zei zijn tante. Het verbaasde ons dan ook niet zozeer dat hij eventueel dat eind was gaan lopen. We vroegen ons vooral af wat hij daar was gaan doen. Totdat klasgenoten van hem ons vertelden dat ze daar wel meer kwamen. Een mooi plekje met veel struiken en wat gras en zo…’ hij gaf me een knipoogje.

	‘Had hij een vriendinnetje?’

	‘Met één meisje uit zijn klas ging hij veel om, maar hoe de verhouding nu precies was weet ik niet. Je zult haar naam wel kennen. Tegenwoordig noemt ze zich Janet, de bekende actrice en voordrachts-kunstenares.’

	Ook dit was een verrassing. ‘Die ken ik zeker! Mijn broer is met haar verloofd geweest. Maar dat was na de oorlog.’

	‘Tja, de wereld is klein en Amersfoort en de officierskringen in die tijd waren nog kleiner,’ knikte Dulmus. ‘Haar vader was bij het zoveelste regiment infanterie, het nummer ben ik vergeten.’

	Ik vroeg niet naar wat ze destijds van Janet te weten gekomen waren, want ik had me al voorgenomen het haar zelf te gaan vragen. ‘Hebben jullie getuigen kunnen vinden?’

	‘Niets van betekenis. Er is natuurlijk navraag gedaan op Waterloo. De kelners van het restaurant kenden Ruud wel. Hij kwam daar wel eens theedrinken met een meisje maar ik weet niet of dat Janet is geweest. Dat deden jongelui nog in die tijd: een meisje een kop thee aanbieden in een net restaurant en dan de bossen in. Tegenwoordig is het de discobar, maar voor de rest is er niets veranderd.’

	Ik zag mevrouw Dulmus glimlachen boven haar breinaalden.

	‘Op Waterloo had niemand een schot gehoord. Er werd in die buurt zoveel geschoten, zeiden ze. Militairen en stropers. Een schot meer of minder viel niemand op. Ook vijf schoten niet.’

	‘Wat dachten jullie ervan?’

	‘We kregen de kans niet een gedegen theorie te vormen. Diezelfde nacht vielen de Duitsers binnen. De stad werd een paar dagen later geëvacueerd omdat ze op de nominatie stond voor een bombardement, net als Rotterdam…’

	Minutenlang zeiden we geen van drieën iets. Onze gedachten gleden veertig jaar terug. De tijd verstreek geruisloos want de kinderen in de kamers boven ons hoofd waren naar bed. Mevrouw Dulmus had haar breiwerk neergelegd. Eindelijk verbrak ik de stilte.

	‘Ik zat nog op de lagere school, maar ik weet het allemaal nog best. Bijvoorbeeld dat ik op de avond van negen mei met mijn veel oudere broer naar de tennisbanen achter de Voltastraat ben geweest. Hij moest daar een wedstrijd spelen. De zon ging bloedrood onder. We konden het precies zien tussen de huizen door en we hebben er met ons allen naar staan kijken. Achteraf heb ik wel eens gedacht dat het een soort voorteken moet hebben geleken, maar ik geloof niet dat iemand van ons daar op dat moment aan dacht. Je hoorde al jaren niets anders dan oorlogsdreiging. Sedert september was het mobilisatie. Nu en dan was er bij de militairen groot alarm geweest. Verloven werden dan ingetrokken; er waren troepenverplaatsingen. Maar tot dusverre was het altijd nog goed afgelopen. Als kind ging het natuurlijk allemaal een beetje aan je voorbij, maar ik geloof dat ook de volwassenen op het laatst niet echt meer beseften wat er aan de hand was. Iedereen was langzamerhand afgestompt. Misschien was dat maar goed ook anders was je stapelgek geworden. Ik begreep er in elk geval niet veel van want politiek en zo werd ons in die jaren bepaald niet met de paplepel ingegoten. Maar toen ik op tien mei bij het krieken van de dag wakker schrok door het gebrom van overvliegende bommenwerpers en jachtvliegtuigen, snapte ik het ineens best. Er was nog maar amper daglicht aan de hemel maar ik zag ze uit het oosten komen opzetten als vluchten wilde ganzen. En intussen dat gruwelijke geblaf van de luchtdoelartillerie. De stukken stonden hemelsbreed maar een paar honderd meter bij ons huis vandaan, ik geloof in het bos van Nimmerdor. Ik liep me de hele dag vol te vreten, dat doe ik altijd als ik de zenuwen heb. De hele dag stond de radio aan met nieuwsberichten. Mijn vader was reserveofficier. Hij behoorde tot de troepen in Zeeland en hij was ingekwartierd bij een schatrijke boer in Kloetinge. Mijn moeder en ik waren er kort tevoren nog geweest en alles was er toen nog heel rustig. En ineens die catastrofe. Ik weet nog goed hoe op een gegeven moment mijn moeder bij het fornuis in een pan stond te roeren terwijl de tranen almaar over haar wangen rolden zonder dat ze verder een spier vertrok. Ik werd er koud van, dat huilen zonder enig geluid. “Wees maar niet bang mam,” zei mijn broer. “Pa komt heus weer terug. Ze slaan ze er wel weer uit.” Toen was je nog naïef genoeg om te denken dat de beroemde waterlinie ze wel tegen zou houden. Nou, we hebben het geweten!’

	‘Toen kwam de evacuatie,’ peinsde mevrouw Dulmus. ‘Ik had een E.H.B.O.-diploma en zat met mijn ouders bij de Bescherming Bevolking. We mochten de stad pas verlaten als iedereen weg zou zijn. Ik zie nog al die gezinnen met koffers en pakken kleren en dekens op de stoep voor hun huizen zitten, wachtend op de bussen en vrachtwagens die hen zouden komen ophalen om ze in veiligheid te brengen. Dat heeft uren en uren geduurd. Maar ’s avonds waren de straten en huizen toch eindelijk helemaal leeg. Dat is een van de griezeligste dingen die ik ooit heb meegemaakt, die spookstad met alleen wanhopige honden en katten in de straten. De dieren waren hysterisch van angst omdat hun baas ze had achtergelaten, want ze mochten niet worden meegenomen. Je zag kanaries en papegaaien in de bomen zitten want de mensen hadden ze maar losgelaten omdat het nog veel erger zou zijn als ze in hun kooi zouden moeten verhongeren of verbranden bij een bombardement. Ik heb zelden een droom gehad die beangstigender was dan die werkelijkheid. Op de avond van de volgende dag kwam er een boodschap van de brandweer: we moesten onmiddellijk naar het gymnasium aan de BW-laan komen om daar op een trein te wachten die ons uit de stad zou wegvoeren. We zaten daar met ongeveer tweehonderd man in de gangen en lokalen. De conciërge was er ook nog en hij probeerde als een soort gastheer iedereen zoveel mogelijk op zijn gemak te stellen.’

	Ik knikte want ik had hem ook gekend. Schoenman. Ik zag hem ineens weer in de hal van het gymnasium staan als de sirene ging, er streng op toeziend dat we ons ordelijk naar de klaslokalen begaven. Dat was nog oude stijl. Met veel gevoel voor humor had hij er behoorlijk de wind onder gehad.

	Mevrouw Dulmus vertelde intussen verder. ‘Bij het vallen van de schemering kregen we groot alarm. De Duitsers waren in aantocht! Ze waren over de waterlinie! De stad zou gebombardeerd worden! Je hoorde alles door elkaar. In paniek zijn we toen met ons allen naar het station gerend. Maar er was geen trein. We hebben urenlang in het donker in de droge sloot langs het emplacement gelegen, vlak bij het stationsgebouw. Bij een eventueel bombardement ongeveer de gevaarlijkste plaats die je kon uitzoeken, de kazernes niet meegerekend natuurlijk. Na middernacht kwam er toen eindelijk toch nog een trein en die heeft ons ongeveer stapvoets naar Voorschoten gebracht. Onderweg werden we beschoten, door wie weet ik niet. Maar ik zie nog de rode gloed aan de hemel van de brand van Rotterdam. Toen wist niemand nog wat het was. En zodra het licht werd zagen we die verschrikkelijke rookwolken die de hele hemel in het zuidwesten bedekten. De brandlucht kon je ruiken. Zoiets valt niet te beschrijven: die schok wanneer met één klap het hele leven ontwricht is.’

	In de stilte die volgde stond ze op en schonk nog eens koffie in. We keerden terug naar de jaren tachtig.

	‘Waar ligt die jongen begraven?’ vroeg ik.

	‘Op de begraafplaats aan de Dodeweg.’

	‘Morgen wil ik er kijken. Ga je mee?’

	 

	Het graf lag in de buurt van een ceder die er in de loop van veertig jaar bijna overheen was gegroeid. De zerk was zo verweerd dat Ruuds geboortedatum en de datum van zijn overlijden vrijwel waren uitgewist.

	‘Zijn vader is in de meidagen gesneuveld,’ vertelde Dulmus. ‘Ik betwijfel of hij heeft geweten dat zijn zoon dood was. Pas weken later hebben we al zijn klasgenoten en leraren kunnen verhoren maar dat heeft niets opgeleverd. De mensen hadden te veel emoties doorstaan. Sommigen herinnerden zich volstrekt niet meer wat ze bijvoorbeeld op de avond van acht mei, toen hij is neergeschoten, gedaan hadden. En toen het onderzoek in 1950 heropend werd, zijn ze natuurlijk ook geen zier wijzer geworden. Nieuwe aanwijzingen waren er niet. Ik heb er trouwens toen niet aan gewerkt, dus daar kan ik niets over vertellen.’

	‘En die vriend van hem? Wist die ook niet meer wat hij op de avond van acht mei gedaan had?’

	‘Toen hij Ruud was misgelopen is hij zijn huiswerk gaan maken.’

	‘Had Ruud geen broers of zusters?’

	‘Een oudere broer. Die zat in de vliegerij en hij was op Ypenburg toen de Duitsers binnenvielen. Hij heeft kans gezien naar Engeland te ontkomen. Toen hij na de oorlog terugkwam waren zijn vader en zijn broer al jaren dood.’

	‘Zou je de plek waar het gebeurd is nog kunnen aanwijzen?’

	‘Wat dacht je dan?’

	Het was maar een paar minuten rijden. Toen we uitstapten brak een dun winterzonnetje door de wolken. De natte hei zwiepte langs onze broekspijpen toen we naar de hoge kale wal van eikehakhout, berken, vlier en vogelkers liepen.

	‘De begroeiing was toen niet zo hoog als nu, maar alles zat in de meidagen natuurlijk wel volop in blad.’ Dulmus drong door de bosschage heen en liep naar een afzonderlijke groep struiken, een meter of vier bij een berk vandaan.

	‘Hier lag hij, met zijn hoofd vlak bij deze zwerfkei. We dachten eerst nog dat hij met zijn hoofd op die steen gevallen was.’

	‘En de hulzen?’

	Dulmus liep ongeveer tien meter naar links. ‘Hier, bij deze welving in het terrein.’

	‘Je vertelde dat de jongen door één kogel getroffen is, maar dat er sprake was van vijf hulzen. Waar waren die andere kogels?’

	‘We hebben ze nooit gevonden. We waren van plan de volgende dag de wijde omtrek uit te kammen. Maar toen waren de Duitsers er en is het er niet meer van gekomen.’

	‘En later, toen het onderzoek hervat was?’

	‘Het was militair terrein. We mochten hier van de Duitsers niet rondstruinen. Vergeet niet dat onze mogelijkheden ineens verdomd beperkt waren geworden.’

	Ik mat met mijn blik de afstand tot aan de struiken waar de jongen gelegen had. ‘Inderdaad onwaarschijnlijk dat er vanaf dit punt op hem geschoten zou zijn. De schutter heeft hem amper kunnen zien.’

	‘Daarom dachten we ook dat hij naar die plek was gedragen. Maar er was nog een andere mogelijkheid, kom maar eens mee.’

	Hij liep naar de berk die iets naar rechts stond, ongeveer halverwege de afstand tussen de plek van de patroonhulzen en die van het lijk. ‘Het was toen ook al een aardig boompje met een mooie witte schors. Zoals je ziet staat hij buiten het schootsveld wanneer je ervan uitgaat dat de jongen op de plek heeft gestaan waar hij gevonden is.’ Hij tastte langs de stam van de berk. ‘Ongeveer op deze hoogte zat er een overdwarse kras in de schors. We dachten dat die wel eens veroorzaakt zou kunnen zijn door een ketsende kogel. Onze theorie was dat de jongen in de buurt van de berk heeft gestaan en dat er vanaf die kleine verhoging op hem is geschoten. Tot vijfmaal toe. Vier kogels hebben hem niet getroffen maar de vijfde ketste en raakte hem toch nog.’

	‘Het zou dus een ricochetschot geweest kunnen zijn. Maar waarom zouden ze hem dan achter de struiken gelegd hebben?’

	‘Bij de berk zou het lijk vanaf een bepaald punt op het fietspad te zien zijn geweest. De dader heeft de ontdekking ervan waarschijnlijk zo lang mogelijk willen uitstellen.’

	‘Waarom hebben ze hem dan niet tussen de struiken gelegd? Waar hij nu lag was hij kennelijk ook nogal goed te zien.’

	Dulmus zuchtte. ‘Jij hebt niet voor niets de naam dat je verdomd lastig kunt zijn. Het is natuurlijk ook niet uitgesloten dat hij achter die struiken heeft gestaan, op de plek waar hij is gevonden. Een ketsende kogel kan als een hysterische wesp rondschieten en totaal van richting veranderen.’

	Een gure windvlaag kwam aanstrijken over de hei en schudde druppels uit de takken van de berk. We liepen onder de boom vandaan. Ik keek om me heen naar het trieste landschap. Op de Doornseweg was het druk want hij werd door veel automobilisten als sluiproute gebruikt om stoplichten te omzeilen.

	‘In die jaren was het hier nog stil,’ merkte Dulmus op. ‘Een stuk of dertig auto’s op een dag. Alleen ’s zondags meer. Een geschikte plek om iemand van kant te maken, al dan niet opzettelijk.’

	Ik probeerde me die zonnige meidagen van veertig jaar geleden voor de geest te halen maar slaagde er niet in. De sfeer van de trieste kille decemberdag hield me in zijn ban.

	‘Het begint allemaal een beetje te lijken op een verhaal over oude mensen en dingen die allang voorbij zijn,’ merkte ik korzelig op.

	‘Dat ben ik helemaal niet met je eens! Het schijnt nog altijd actueel te zijn. Iemand heeft de moeite genomen jou het wapen in handen te spelen!’ protesteerde Dulmus zo fel dat ik in de lach schoot.

	‘Bekijk jij het op die manier?’ vroeg ik toen we even later weer in de auto zaten.

	‘Jij dan niet?’ vroeg hij verbaasd.

	Ik dacht aan wat Herstal gezegd had. ‘Ik weet het niet. Ik heb zo’n gevoel dat er veel meer achter zit.’

	
	Enige uren later stond ik voor het raam van een kamer op de eerste verdieping van een oud huis naar de kale bomen en het smerige water van de Prinsengracht te kijken.

	Achter ramen aan de overkant zag ik lichtjes van kerstbomen. Aan het eind van de lange brede gang in het huis achter me borrelde een koffiezetapparaat.

	‘Ik sliep nog toen je opbelde!’ Janet’s stem had voldoende volume om de grote afstand te overbruggen zonder dat ze hoefde te schreeuwen. Ik deed geen moeite hetzelfde resultaat te bereiken en even later kwam ze al binnen met een blad met twee dampende koppen koffie.

	‘Gisteravond heb ik in Oosterwolde de Christmas Carol gedaan. Het is nogal laat geworden want een van de notabelen nodigde me na afloop van de voorstelling uit voor een soupertje bij hem thuis. Aardige mensen, hij en zijn vrouw en hun twee zoons. Ze vonden het geen pas geven dat ik na mijn voordracht in m’n eentje in een hotelletje een broodje kaas zou moeten kauwen. Niet dat het me veel kan schelen, ik ben het gewend en het is wel lekker rustig als je een hele avond door een volle zaal bent aangegaapt. De lichten gaan uit en je staat op straat, weer helemaal jezelf. Dat heeft echt wel iets. Ik voel het zo’n beetje als een soort voorbereiding op m’n oude dag die nu lelijk begint te naderen. Heel wat mensen zijn al lang en breed vergeten voordat het doek definitief valt. Hun allerlaatste voorstelling geven ze zonder publiek. Zo zal het mij ook wel vergaan.’ Ze keek een tikje bedroefd voor zich uit maar haar gezicht klaarde meteen weer op. ‘Ik ben vannacht nog teruggereden naar Amsterdam en om zes uur vanmorgen stapte ik in bed. Vandaar…’

	Ik keek naar haar in het grauwe middaglicht. Ze moest tegen de zestig lopen en dat was haar aan te zien. Haar huid was slap met grove poriën, vermoedelijk door de kilo’s schmink die ze er in de loop van haar leven op had gesmeerd. Maar de lijn van kaak en jukbeenderen was zo volmaakt dat ze altijd mooi zou blijven, ook als ze heel oud zou zijn. Even fascinerend als vroeger waren ook haar enigszins schuinstaande ovale ogen met hun eigenaardige geelgroene kleur. Ze bewoog zich snel en lenig. Als ze op de planken stond viel haar leeftijd niet te schatten. Ze kon stokoud zijn maar ook heel jong.

	Ik merkte dat ze me doordringend zat op te nemen. ‘We hebben elkaar in meer dan dertig jaar niet gezien,’ rekende ze uit, ‘maar je bent nauwelijks veranderd. Hoe oud was je eigenlijk toen ik je broer de bons gaf? Achttien? Negentien? Ik heb nog dikwijls aan hem gedacht… Anton… Ik ben altijd een ondankbare hond geweest…’

	Haar blik gleed van me weg naar de woonboten in de gracht.

	‘Hij is een jaar later getrouwd en daarna weer teruggegaan naar Australië,’ vertelde ik.

	Ze hoorde het niet eens, zozeer was ze in haar eigen gedachten verdiept. ‘Mijn werk is altijd alles voor me geweest. Feitelijk was er in mijn leven geen plaats voor man en kinderen. Ofschoon ik toch nog ruim tien jaar getrouwd ben geweest. Maar dat is allang verleden tijd.’ Ze maakte een gebaar alsof ze iets weggooide. ‘Maar ik moet toegeven dat het tegenover Anton een rotstreek van me geweest is. Australië was nota bene mijn idee omdat ik daar toekomst voor mezelf zag. Ik heb hem vooruit gestuurd om bij wijze van spreken kwartier te maken terwijl ik nog de toneelschool afliep. Maar toen hij me kwam halen was ik er intussen al achter gekomen dat ze daarginds niet op voordrachts-kunstenaressen zaten te wachten. Toen heb ik hem gezegd dat het allemaal niet doorging. Dat ik niet met hem meeging naar Australië en ook niet met hem zou trouwen. We moesten het maar ieder voor zich zien te rooien. En dat is uitstekend gelukt. Laatst hoorde ik toevallig dat het hem heel goed gaat. Hij heeft immers een uitgeverij?’

	Ik knikte alleen maar. Het kwam allemaal weer boven: het ellendige moment toen mijn tien jaar oudere broer, op wie ik zeer gesteld was, naar de andere kant van de aarde vertrok. De Willem Ruys die loskwam van de kade. De scheepssirene. Het Wilhelmus. Onze huilende moeder, vaders krampachtige kaken en mijn eigen gebalde vuisten in mijn broekzakken. Het was allemaal Janet’s schuld en ik had nog nooit in mijn leven iemand zo intens gehaat.

	Nu zat ik naar haar te kijken zoals ze daar tegenover me zat, met haar handen losjes in haar schoot. Ontspannen, alsof er niets gebeurd was. Haten deed ik haar niet meer, de tijd had dat glad gestreken. Maar sympathiek was ze me nog steeds niet. Ik was ervan overtuigd dat ze veel invloed op anderen moest hebben en dat meestal uitsluitend tot eigen voordeel benutte.

	‘Toch begin ik nu te voelen dat ik heel wat mis,’ peinsde ze. ‘Toen ik gisteravond in dat gezellige gezin zat met die twee grote zoons, dacht ik ineens: dat heb jij allemaal niet. Ons geluk hangt af van de mate waarin we ons eigen egoïsme weten aan te passen aan dat van een ander. Maar jij hebt altijd alleen maar aan jezelf en aan je kunst gedacht en nu ben je net een kaars die in zijn eentje staat op te branden. Straks zeg je “pssst” en dan is het gedaan. En waar heb je dan voor gediend? Dat soort gedachten krijg je met de Kerstdagen. Met Nieuwjaar is het allang weer over. Heb jij ook wel eens van die neerslachtige buien?’

	‘Jawel, dat heeft iedereen, veronderstel ik.’

	Ze zuchtte. ‘Soms kan ik intens naar een heel speciaal avontuur verlangen. Maar wat zou dat moeten zijn? In mijn werk heb ik veel succes gehad en heb dat nog. Ik ben zo’n beetje overal geweest. Nou, overal is wat veel gezegd, maar in elk geval heb ik genoeg gezien om te beseffen dat de mensen in wezen overal hetzelfde zijn. In Brazilië, in India, in Indonesië en Egypte. Ja zelfs op Groenland zijn ze niet anders, al zijn de gebruiken overal verschillend. Ja, ik heb veel gezien…’ Ze keek me vertrouwelijk aan. ‘Niet dat ik ooit zoveel verdiend heb dat ik al die grote reizen zelf heb kunnen betalen. Maar eerst ben ik met een rijke man getrouwd en toen dat afgelopen was had ik altijd wel een of andere bewonderaar die voor me dokte. Soms aftandse oude kerels van wie ik feitelijk walgde… Er is trouwens nog iets,’ vervolgde ze, nu weer in de vlammen kijkend. ‘Iets wat jij misschien nauwelijks van me zou verwachten: ik ben niet tevreden met mezelf. Soms word ik geteisterd door schuldgevoelens omdat ik feitelijk een té grote egoïst ben geweest. Tegenover Anton van wie ik toch echt wel hield en tegenover mijn ex-man en mijn dochter. Ik heb veel goed te maken maar ik zou niet weten hoe en dat is een belabberd gevoel.’

	Ik wist niet wat ik moest zeggen dus zwegen we maar. Ze veranderde plotseling van onderwerp. ‘Oké, je bent vast en zeker niet hierheen gekomen om te mijmeren over de eenzaamheid die egoïsten meestal aan zichzelf te danken hebben. Van welke moord word ik verdacht?’

	‘Ruud. Acht mei, negentienveertig.’

	Werden die merkwaardige ogen even iets groter?

	‘Die heb ik niet vermoord.’ Ze zei het op zo’n vlakke toon dat er zelfs niet uit op viel te maken of de kwestie haar wel ooit geïnteresseerd had.

	‘Wat voor jongen was hij?’

	Ze dacht na. ‘Ik vond hem een beetje eigenaardig, het valt moeilijk te omschrijven. Hij was nogal introvert, denk ik. Maar dat zeg ik nú. Ik heb een tijdlang gedacht dat hij geniepig was, maar dat oordeel was te hard. Hij was nogal verlegen en die mensen komen dikwijls helemaal verkeerd over. Ineens kon hij dan een uitschieter naar de andere kant hebben. Dan pompte hij zichzelf bij wijze van spreken op. Om zich waar te maken. Maar dat duurde nooit lang. Eerlijk gezegd ben ik ook nog een tijdje flink verliefd op hem geweest. Hij was knap om te zien. Een donker type met mooie bruine ogen. Ik vond hem interessant, juist omdat hij zo vreemd kon doen. Op fuiven was hij bijvoorbeeld soms ineens verdwenen. Onttrok zich aan het gezelschap en zat dan ergens voor zich uit te staren. Misschien stelde hij zich alleen maar aan, maar ik vond dat toen wel interessant. Vermoedde ondoorgrondelijke diepten in hem. Als je een jaar of zeventien bent is dat heel boeiend.’

	‘Hoe liep dat af met die verliefdheid?’

	‘Ik dacht dat het wederkerig was maar dat uitte zich hoogstens in een enkele verstolen blik. Op een dag liet hij Jack Spaanslag, dat was zijn vriend, een afspraak voor hem maken. Zelf durfde hij dat natuurlijk niet. Hij liet Jack vragen of ik ’s zaterdags om twee uur boven aan de Daam Fockemalaan wilde komen. Ik was zo stom er heen te gaan, maar hij kwam niet opdagen. Toen ik een minuut of vijf gewacht had drong het plotseling tot me door dat Jack in de villa woonde waar ik voor stond te wachten. Ik zag op de bovenverdieping een gordijn bewegen en begreep ineens dat ze naar me stonden te loeren en zich vrolijk over me maakten. Pas later ben ik gaan inzien dat hij misschien alleen maar zo gek had gedaan omdat hij niet gewoon naar me toe durfde te komen.’

	‘Hoe ging dat toen verder?’

	‘Ik ben meteen weggefietst en was compleet genezen. Voor mij geen gebroken harten!’

	‘Hoe was de verhouding daarna?’

	‘Prima. Toen we ‘s maandags weer op school kwamen deed ik heel gewoon tegen hem en zei alleen maar: “Sorry dat ik zaterdagmiddag niet op je heb kunnen wachten. Ik had haast want ik moest de trein naar Utrecht halen.”’

	Ik schoot in de lach. ‘Hoe reageerde hij?’

	‘Een vuurrood hoofd. Ik denk dat hij ontzettend verlegen was met zijn figuur. Maar doordat ik hardnekkig heel luchtig en vriendschappelijk bleef doen, normaliseerde de toestand zich. Daarna konden we zelfs heel goed met elkaar opschieten.’

	‘Had hij wel meer van dat soort vreemde streken?’

	Ze keek me onderzoekend aan. ‘Denk je dat iemand hem iets betaald heeft willen zetten? Dat lijkt me sterk. Om dat soort flauwiteiten trap je iemand hoogstens eens flink tegen zijn schenen. Of je doet alsof er niets gebeurd is. Maar toch… helemaal uitgesloten is het natuurlijk niet.’ Ze wendde haar blik van me af en keek weer naar buiten.

	‘Die Jack Spaanslag, wat was dat voor jongen?’

	‘Een beetje een fantast. Hij was nogal klein en ik geloof dat hij dat probeerde te compenseren met sterke verhalen en haantje de voorste spelen. Hij was enorm goed op school. Natuurlijk klassevertegenwoordiger en dat nam hij hoogst ernstig. Stond altijd vurig voor onze belangen op de bres. Hij nam het ook altijd op voor de zwakkeren onder ons. Best mogelijk dat hij daarom ook bevriend was met Ruud. Een ridderlijke figuur.’

	‘Wat is er toen eigenlijk gebeurd op de hei?’ vroeg ik langs mijn neus weg.

	‘Dat zul jij wel beter weten dan ik.’

	‘Het was vóór mijn tijd, ik was nog maar een kind.’

	‘Waarom kom je die oude zaak weer oprakelen? Het is immers allang verjaard?’ vroeg ze met een strak gezicht.

	‘Nieuwsgierigheid hoort nu eenmaal bij mijn beroep.’

	‘Je hebt dus alsnog iets ontdekt en je kunt het niet laten er nog eens in te gaan roeren. Maar dan moet je niet bij mij zijn.’

	‘Bij wie dan wel?’

	Ze glimlachte. ‘Ik zou het niet weten. Ik weet van die hele zaak niets. Het enige wat ik me ervan herinner is dat op negen mei tijdens het extra uur grieks dat we die namiddag hadden de conciërge plotseling de deur van ons lokaal open deed en onze leraar naar de gang wenkte. Hij bleef een hele tijd weg en toen hij onze klas weer in kwam was hij zo wit als een doek. Hij vertelde ons dat Ruud dood op de hei was gevonden.’

	‘Wat had je de avond ervóór gedaan? De avond van de achtste dus?’

	‘Moet ik soms met een alibi komen? Je verwacht toch zeker niet dat ik dat nog weet?’

	‘Het lijkt me niet uitgesloten. Je zult wel bij jezelf hebben nagegaan wat je aan het doen was op de avond waarop er een klasgenoot van je vermoord werd. Ik denk dat het je zelfs gevraagd is door de recherche.’

	‘Er is me niets gevraagd. De Duitsers vielen verdomme de nacht erop binnen. Iedereen had toen wel wat anders aan z’n hoofd.’

	‘Maar op de negende waren ze er nog niet. Toen moet je er al over hebben nagedacht.’

	Ze werd nu echt kwaad. ‘Allicht heb ik nagedacht en ik weet het niet meer! Waarschijnlijk heb ik hard zitten blokken zoals ik elke avond deed. We zaten verdomme vlak voor ons eindexamen. Ik moest woordjes stampen. Homerus, Plato, Herodotus, Vergilius, Livius, zoek maar uit. In die tijd mocht je nog niet met een woordenboek op je eindexamen komen. Je moest eenvoudig alles weten! Het spijt me, je bent aan het verkeerde adres, ik kan je niet helpen.’

	‘Had je Ruud kort daarvoor nog gesproken?’

	‘Dat zal best. We spraken elkaar elke dag. We hadden maar een kleine klas.’

	‘Als iemand die je tamelijk goed gekend hebt plotseling sterft, ga je onwillekeurig na bij welke gelegenheid je hem het laatst gezien of gesproken hebt.’ Ik dacht aan de vele malen dat ik dit al tegenover onwillige getuigen te berde had gebracht.

	Maar ik had geen vat op haar. Ze haalde haar schouders op, nu weer kalm en onverschillig. ‘Ik kan het me echt niet meer voor de geest halen. De turbulente gebeurtenissen van die lieve meimaand hebben allerlei andere herinneringen volkomen weggevaagd.’

	Iets dergelijks had Dulmus ook beweerd en ze konden natuurlijk best gelijk hebben. Ik vroeg me alleen af hoe het dan kwam dat allerlei voorvallen uit die tijd mij nog haarscherp voor ogen stonden. Was mijn geheugen werkelijk zoveel beter dan dat van Janet? Ik twijfelde er sterk aan.

	Toen ik naar mijn auto aan de grachtkant liep, parkeerde er juist een kleine donkerrode wagen naast de mijne. Ik wachtte even totdat de jonge vrouw die erin zat was uitgestapt. Ze knikte tegen me en stak de weg over, terwijl ze intussen wuifde naar iemand die in het huis dat ik net verlaten had voor het raam moest staan. Ik keek omhoog en zag dat het Janet was die zowel naar mij als naar haar bezoekster wuifde. Zeker ook een actrice, dacht ik. Of een leerlinge van de toneelschool, want ze leek me heel jong. Ik vergat het voorval meteen weer.

	
	Om zes uur was ik terug op het hoofdbureau. Perk had alles gedaan wat ik hem had opgedragen.

	‘Bij de schietverenigingen staat niemand ingeschreven die ooit van dit wapen gebruik heeft gemaakt en in het opsporingsregister heb ik ook niemand gevonden die er zo op het eerste gezicht iets mee te maken kan hebben, maar daar kun je zo op stel en sprong natuurlijk nooit helemaal zeker van zijn. De laatste weken zijn hier geen vermissingen gemeld die niet allemaal op hun pootjes terecht zijn gekomen.’ Hij leek een beetje aangeslagen door zijn vergeefse moeite. ‘Hebt u nog iets gevonden?’

	‘In Amsterdam iemand die liegt maar ik weet niet in welk opzicht.’ Ik vertelde hem van mijn bezoek aan Janet.

	‘Hebt u haar geen namen van andere klasgenoten gevraagd?’

	‘Het leek me beter er in dit stadium niet te veel in te roeren,’ zei ik, onwillekeurig Janet’s uitdrukking herhalend. Perk keek me onderzoekend aan. ‘Denkt u echt dat dit muisje nog een staartje krijgt?’

	‘Ik weet het niet,’ gaf ik eerlijk toe. ‘We moesten eerst maar eens naar huis gaan. Het is tenslotte Kerstavond.’

	‘Ik heb dienst.’

	‘Wat ga je doen.’

	‘Posten aan de Parkweg. Ik heb Timmer beloofd dat ik hem om half tien kom aflossen.’

	‘Die brandstichtingen zitten je wel hoog hé?’

	‘Vandaag of morgen gebeuren er ongelukken! Ik wil die schoft die er dik geld aan verdient te pakken hebben,’ verzekerde hij mij, ongewoon grimmig.

	De zaak liep al verscheidene maanden en eigenlijk zou je van het jaar van de grote branden kunnen spreken. In het hele land waren fabrieken, bedrijven en winkels in vlammen opgegaan, in nog groter getale dan gewoonlijk. De meeste stonden er financieel slecht voor maar dat was in een tijd van economische recessie niets bijzonders. Meestal kon kortsluiting of een andere ongelukkige samenloop van omstandigheden als oorzaak worden aangetoond. In een groot aantal gevallen echter had de brandweer geconstateerd dat er sprake moest zijn van brandstichting. Ze hadden ontdekt dat daarbij telkens hetzelfde systeem was toegepast: een lange lont van licht ontvlambare chemische stof die naar een moeilijk te bereiken brandhaard van extreem hoge temperatuur leidde. Ook mysterieuze branden uit voorafgaande jaren zouden daarmee verklaard kunnen zijn. De verschillende onderzoekteams in het land waren tot dezelfde conclusie gekomen: achter al die brandstichtingen moest één brein zitten. Het had maanden geduurd voordat ze verdere aanwijzingen gevonden hadden maar een dag of zes geleden waren collega’s in Rotterdam en Almelo erin geslaagd een spoor te volgen dat leidde naar een persoon die zich zakenman noemde en chemie gestudeerd had. Hij woonde in een mooie bungalow aan het begin van de Parkweg, een paar honderd meter vóór het vogelpark, gerekend vanuit het centrum van de stad. Ik had De Griep, Perk, Timmer en Schouten op de zaak gezet en vooral Perk had zich er fanatiek in vastgebeten.

	Ik liep tegelijk met hem door de recherchekamer. Terwijl ik nog even een paar woorden met De Griep wisselde zag ik Perk naar zijn bureau lopen en zijn dienstpistool uit een van de laden halen. Ik had hem wel willen vragen waarvoor hij dat nodig dacht te hebben, maar De Griep die het ook zag, gaf me een knipoogje dus liet ik het er maar bij. Tenslotte had Perk het volste recht zijn Walther P5 in diensttijd bij zich te dragen.

	 

	Brigadier Walter Perk ging naar huis om te eten en samen met zijn twee kinderen de kerstboom op te tuigen die zijn vrouw Nellie bij een kweker gehaald had. Ze wilden de boom alleen tijdens de feestdagen binnen houden en hem zo gauw mogelijk in de volle grond zetten om hem een overlevingskans te geven. Dat zou best lukken want een heel rijtje roodsparren van andere jaren markeerde al hun tuinpad in Leiden, waar ze na Perks overplaatsing naar Castellum nog steeds woonden.

	De versiering kostte nogal wat tijd en vooral veel geduld want de kindertjes waren klein en de kegels en ballen hoogst breekbaar.

	Toen de kinderen naar bed waren gaf hij Nellie, die uit haar humeur was omdat hij er weer op uit moest, een kus. ‘Wees nou maar niet boos. Als ik vannacht om twaalf uur thuiskom, ben ik twee volle dagen vrij.’

	Toen hij in de auto stapte keek hij nog even achterom en zag haar in de erker staan. Ze wuifde een beetje onwillig naar hem maar hij wist dat morgen alles weer vergeven en vergeten zou zijn. Ze zat hem nooit echt dwars omdat ze wel begreep dat hij nu eenmaal zijn werk moest doen.

	Even voor negenen was hij weer op het hoofdbureau waar hij een praatje maakte met de brigadier aan de balie en vervolgens telefoneerde met een collega in Rotterdam die ook aan de brandstichtingen werkte.

	Na afloop van het gesprek keek hij op zijn horloge. Het was twaalf over negen en tijd om Timmer te gaan aflossen. Op feestdagen was er veel goodwill onder de collega’s en werd er druk met diensten geschoven om ook anderen gelegenheid te geven wat van de gezelligheid mee te pikken.

	Toen hij op de parkeerplaats voor het hoofdbureau zijn wagen wilde starten weigerde deze. Aan de accu kon het niet liggen en hij kon zo gauw geen andere oorzaak vinden. Dus stapte hij weer uit om vervoer te zoeken want hij wilde Timmer in geen geval onnodig laten wachten. Gelukkig kwam net een van de wagens van de surveillance- en bewakingsdienst de hoek van het gebouw om. Hij zwaaide naar de bestuurder die stopte en het raampje omlaag draaide.

	‘Gaan jullie soms toevallig richting Parkweg?’

	‘We komen er praktisch langs. We brengen je wel even,’ zei hoofdagent Jansen. ‘Maar ik wou via het industrieterrein aan de Leidseweg rijden, als je het niet erg vindt.’

	Perk stapte dankbaar in. ‘Pik me maar weer op als jullie dienst erop zit. Ik ga een paar uur posten.’

	‘Denk je dat hij jullie man is?’ Agent-waarnemer De Leeuw kende de zaak. Hij was net twintig geworden. Een knappe blonde jongen. Het vele zitwerk had hem nog niet dik gemaakt.

	‘Hij steekt de rommel natuurlijk niet zelf aan, daar heeft hij zijn mannetjes wel voor,’ meende Jansen.

	‘We houden zijn huis in de gaten en schaduwen hem als hij weggaat. We fotograferen iedereen die hem komt opzoeken.’

	‘Klanten die hem komen betalen of zijn diensten kopen,’ grinnikte Jansen. ‘Wou je beweren dat hij dat niet in de gaten heeft?’

	‘We kijken wel uit. We boffen trouwens met de situatie want er staan daar veel bomen en struiken langs de weg en aan de overkant heb je die complete bushbush voor het hek rondom het transportbedrijf…’

	Gedurende de rest van de rit maakten ze alleen nog maar een paar opmerkingen over de rondvliegende natte sneeuw en gladde weggedeelten. De auto draaide de Parkweg in.

	‘Stop hier maar, dan loop ik verder. En bedankt…’

	‘Over een paar uur zie je ons weer verschijnen,’ beloofde Jansen.

	Er was geen sterveling te zien op de met oude bomen en veel struikgewas omzoomde weg. Perk stapte vlug uit, stak nog even groetend zijn hand op en verdween op het fietspad achter de bomen.

	Het huis van de vermoedelijke brandstichter lag voorbij de bocht. Hij kon het nog niet zien en kon dus zelf ook niet gezien worden. Een rustig voorbijrijdende surveillancewagen zou iemand die eventueel achter de ramen op de uitkijk stond wel niet alarmeren.

	‘Ook een baan om daar uren te staan blauwbekken. Geef mij dan ons werk maar, met rugklachten en vetzucht en al.’ Jansen liep tegen de veertig en de jonge De Leeuw vond dat hij knap gemakzuchtig begon te worden. Zelf was hij gebrand op actie en hij zou wel oppassen dat hij over een jaar of vijftien niet net zo zou zijn als zijn collega. ‘Ik zou best ook bij de recherche willen…’ verzuchtte hij.

	‘Denk je dat dat zo leuk is? Vraag dat maar eens aan die lui die daar nu al jarenlang op de loer staan in de hoop iemand te fotograferen wiens bedrijf over een tijdje in vlammen opgaat. En wat valt er dan nog te bewijzen?’ Jansen had de wagen nog niet gestart en zocht in zijn zakken naar een aansteker voor zijn sigaret. De Leeuw hield hem het gewenste vlammetje voor. Het viel hem op dat zijn collega er niet best uitzag.

	Ze reden langzaam in de richting van het huis dat door Perk en diens collega’s werd afgepost. Het stond aan de overkant, een honderd meter voorbij de bocht die ze nu naderden. ‘Wedden dat het daar spiegelglad is,’ merkte Jansen op. ‘Ik doe maar kalm aan.’

	‘Ik geef er geen cent voor dat die vent op een avond als deze bezoek krijgt,’ zei De Leeuw. ‘Kerstavond nota bene! Dan ga je toch zeker geen afspraken maken om je zaak in de fik te laten steken…! Hé, zie je dat? Die vent heeft moeilijkheden met zijn verlichting! Hij rijdt de berm in! Stop eens even, dan kijk ik of ik wat doen kan…’

	De Leeuw sprong uit de wagen en liep met zelfbewuste stappen naar de auto die twintig meter bij hen vandaan tot stilstand was gekomen.

	Jansen nam de tijd voor een paar behaaglijke trekjes aan zijn sigaret. Hij vond De Leeuw een dienstklopper en hij was ervan overtuigd dat er heel wat beroerdigheid te voorkomen zou zijn als bepaalde dingen stomweg aan je aandacht ontsnapten. Maar daar moest je bij De Leeuw niet mee aankomen.

	 

	Ik had met de collega’s afgesproken dat ik de telefoondienst zou nemen en ik verliet om half zeven het hoofdbureau, vol vertrouwen dat een avond als deze wel rustig verlopen zou.

	Op weg naar huis bedacht ik opeens dat Thea er niet was. Ik zou dus zelf moeten koken als ik iets te eten wilde hebben en daar voelde ik niets voor. Daarom ging ik naar de Chinees die met dennegroen en kaarslicht in kerststemming was. Om vijf voor acht was ik thuis - net op tijd om even naar het nieuws te kijken waarvan ik al na vijf minuten mijn buik vol had. Ik zette de tv af en overwoog of ik koffie zou maken of simpelweg een glas cognac zou nemen. Ik besloot tot het eerste omdat de avond nog lang genoeg was. Vervolgens zocht ik een plaat van het vierde pianoconcert van Beethoven, gespeeld door Robert Casadesus. We hadden die plaat al heel lang, maar de kwaliteit was nog goed. Een tijdlang luisterde ik geboeid naar het peinzende vraag- en antwoordspel van de instrumenten dat goed bij mijn enigszins gespleten stemming paste.

	Even voor negen begonnen de eerste kerstklokken er doorheen te beieren; ik zette de pickup af. Op straat hoorde ik auto’s voorbijrijden en haastige voetstappen van late kerkgangers. Om vijf over negen was het weer doodstil.

	Intussen was ik te veel vervreemd van de muziek om er nog naar te willen luisteren, dus zette ik de tv maar weer aan.

	‘Ik denk dat daar grote gespreksmogelijkheden liggen,’ verzekerde mij een ernstig mannehoofd. ‘Tjonge,’ mompelde ik eerbiedig en drukte haastig de knop in.

	Ik was in een landerige stemming, verveeld en onrustig tegelijk, alsof ik aldoor bezig was iets te verzuimen dat nodig gedaan moest worden. Maar wat zou dat moeten zijn?

	Vijf minuten later gaf ik het definitief op, knipte de lampen uit en ging voor- en achterdeur afsluiten. Het was de hele week al bijzonder laat geworden en goedbeschouwd was dit een unieke gelegenheid om de achterstand aan slaap eens in te halen.

	Om zes minuten voor half tien liep ik de trap op.

	 

	De Griep was met vrouw en dochter naar de kerstdienst in de Hervormde Kerk aan de Vredelaan geweest. Hijzelf was een echte kerstmiskerkganger maar zijn vrouw ging trouw elke zondag. De verhouding tussen hem en Gerda was jarenlang ronduit slecht geweest maar terwille van hun enige dochter waren ze toch bij elkaar gebleven. Mettertijd waren hun grieven echter wat gesleten en hadden ze elkaar beter leren verdragen en zelfs waarderen. Gerda en Josien hadden voordat ze weggingen de tafel gedekt en allerlei lekkers klaargezet voor een soupertje na afloop van de dienst. Dat ging elk jaar zo op kerstavond. De Griep kon er lang niet altijd bij zijn, maar deze keer had hij geen dienst en net als ik goede hoop dat dit zo zou blijven.

	Terwijl Gerda en Josien druk bezig waren in de keuken, schonk hij wijn in de glazen en pakte gauw even een borrel vooraf. Hij slenterde naar het raam en keek naar de natte struiken in de tuin. Ze glommen alsof ze gelakt waren. Dat zag er niet erg aantrekkelijk uit en hij keerde zich maar gauw weer om naar de gezellige kamer. De volgende dag zou hij ook vrij zijn en hij nam zich voor die nacht minstens tot twee uur te lezen in de Terroristen van Sjöwall en Wahlöö en vervolgens lang uit te slapen. Met Vermeulen had hij afgesproken dat ze in de namiddag zouden schaken.

	Gerda kwam binnen met een vuurvaste schotel die dampte en heerlijk rook. Toen ze aan tafel gingen keek hij op de klok. Het was vijf minuten voor half tien.

	 

	Herstal was thuis bij zijn honden, katten, vissen en vogels. Om werk zat hij bepaald niet verlegen. Behalve de gewone bezigheden die hem altijd wachtten als hij thuis kwam, nam hij de tijd voor een flinke wandeling met zijn honden, een gesprekje met zijn vogels en katten en een moment van overpeinzing bij het aquarium, waar de vissen dromerig rondzwommen. Om half negen ging hij naar zijn buurman Jan Tim en diens vrouw. Tim was een oud-NSman en al een jaar of vijf met pensioen. In het begin had hij het daar heel moeilijk mee gehad, want hij had zich altijd voorgesteld wat dieren te nemen maar zijn ziekelijk zindelijke vrouw wilde daar niets van weten. Op zekere dag ontdekten Herstal en hij elkaar en dat was voor beiden de oplossing. Herstal met zijn dikwijls onregelmatige werktijden zou nu niet meer weten wat hij zonder Jan beginnen moest, want die zorgde trouw voor zijn menagerie als de dienst hem wegriep.

	Op avonden als deze was het wel gezellig bij Tim thuis want alle kinderen en kleinkinderen kwamen dan opdraven. Er werd bijgepraat, gediscussieerd, gewikt, gewogen en vooral veel gelachen. Het had toch wel iets, zo’n grote familie, dacht Herstal, die zelf gekozen had vrijgezel te blijven. Na een goede maaltijd voelde hij zich behaaglijk lui en intens tevreden. Hij was in de erker gaan zitten, zover mogelijk bij de kerstboom vandaan waar het fanatieke familiegebeuren zich afspeelde. Nu en dan keek hij achterom naar het verlichte stationsemplacement achter de rij kale platanen. Hij hoorde een goederentrein bedachtzaam richting Leiden rommelen. Die lui hadden dienst, dacht hij slaperig. Straks zou hij er zelf ook weer op uit moeten. Om tien uur moest hij Schouten gaan aflossen aan de Parkweg. Hij keek op zijn horloge. Het was vier minuten voor half tien.

	 

	Brigadier Timmer keerde zich bliksemsnel om en vloekte.

	‘Jij hebt te veel indianenverhalen gelezen,’ grinnikte Schouten, uit de struiken komend. ‘Geen mens ziet toch zeker kans in deze wirwar iemand te besluipen! Ik tenminste niet, ik ben geen Winnetou! Je schrok je anders wel rot, hè?’

	‘Dat was verdomd gevaarlijk wat je daar deed, besef je dat wel?’ snauwde Timmer wiens hart nog wild tekeer ging. ‘Ik had je wel overhoop kunnen schieten!’

	‘Welnee, jij niet, jij bent niet zo gauw met je pafferik,’ suste Schouten.

	Timmer zag een glimp van diens rossige haar in het licht van de lantaren een meter of tien bij hen vandaan. Ze stonden tussen de struiken achter het stalen hek rondom het uitgestrekte terrein van het volkomen verlaten transportbedrijf aan de Parkweg. Aan de overkant lag het huis dat ze in het oog hielden. Schuin achter hen ruiste het bos dat zich uitstrekte van de Parkweg tot aan de Europasingel. Een mooi oud bos met een grote verscheidenheid aan boomsoorten. Oorspronkelijk had het bij een landgoed gehoord maar dat huis was allang afgebroken.

	Schouten tuurde door zijn nachtkijker naar het huis van de vermoedelijke brandstichter. ‘Vanavond staan we hier helemaal voor noppes. Die gaat er vast niet op uit, hij heeft het veel te veel naar z’n zin. Hij zit met een van zijn vriendinnen tv te kijken en ze hebben cognac en likeur en allerlei vreterij op tafel staan. Ik krijg honger als ik er naar kijk.’

	‘Waarschijnlijk legt hij zijn contacten via die hoeren. Ze regelen de zaken terwijl ze in bed liggen,’ merkte Timmer afgunstig op. ‘Feitelijk zouden we die wijven moeten schaduwen maar daar hebben we de mensen niet voor en we zullen ze nooit krijgen ook. Die verrekte bezuinigingen beletten ons gewoon ons werk naar behoren te doen.’

	Schouten zuchtte. ‘Hoe laat komt Perk je aflossen?’

	‘Rond half tien. Hij zal er zo wel zijn.’

	‘Ik heb nog de tijd. Herstal komt om tien uur. Hoor! Een auto!’

	‘Dat zal Perk zijn. Hij zet zijn wagen altijd op de parkeerplaats van het vogelpark.’

	‘Dit was een wagen die startte en het was veel dichterbij. Stil!’ Ze luisterden een paar seconden scherp. ‘Ja, het is een wagen die wegrijdt.’

	‘Maar waar komt die dan vandaan?’ fluisterde Timmer.

	‘Van het parkeerterrein of de oprit van de villa ernaast. Daar woont de baas van dat bedrijf met zijn dochter. Misschien gaan die er nog op uit.’

	Timmers gehoor was minder scherp dan dat van zijn collega. Bovendien interesseerde het hem niet. ‘Komt het eigenlijk wel van links? Ik heb altijd moeite met richting bepalen,’ zei hij.

	‘Nou ja, moet je meemaken!’ mopperde Schouten en zweeg toen verontwaardigd. Het gebrom van een naderend vliegtuig overstemde plotseling elk geluid. Op hetzelfde moment zagen ze op de weg een rode personenauto passeren. Hij reed in de richting van de bocht links van hen. Schouten hield zijn pols omhoog en tuurde naar de wijzerplaat. Het horloge was een oud ding, maar het wees heel nauwkeurig de tijd aan. Het was drie en een halve minuut voor half tien.

	 

	Op dat moment zat Jansen nog in de surveillancewagen naar De Leeuw te kijken, die halfweg de donkerblauwe Mazda aan de overkant van de weg was. Hij stapte uit om zijn collega te volgen. Het sneeuwde niet meer en hij nam de tijd even omhoog te kijken. Door een opening in de brekende bewolking zag hij een paar sterren.

	De Leeuw boog zich naar het portier van de wagen en tikte op het raampje terwijl hij naar binnen tuurde. Het raam werd omlaag gedraaid. Daarna ging alles razendsnel.

	Nog voordat Jansen twee stappen in de richting van de Mazda gedaan had hoorde hij een schot. Het leek alsof De Leeuw een trap tegen zijn borst kreeg want hij tuimelde achteruit. Zijn lichaam had het glimmende wegdek nog niet geraakt toen Jansen al achter de surveillancewagen wegdook. Onder dekking van de motorkap loste hij twee schoten in de richting van de personenwagen. Hij meende schuin achter zich ook een schot te horen, vrijwel tegelijk met nog twee schoten uit de Mazda. Hij hoorde de klap van een inslaande kogel en gerinkel van versplinterend glas. De hele surveillancewagen stond te trillen. Diep gebukt boog hij zich om de motorkap heen om opnieuw te schieten.

	 

	Schouten en Timmer zagen juist het achterlicht van de rode auto om de bocht verdwijnen toen het eerste schot viel. De andere schoten vielen een paar seconden later, zo kort na elkaar dat het bijna het blaffen van een mitrailleur leek. Maar toen renden ze al over het gras langs de kant van de weg in de richting van de bocht. Het kostte hun twintig seconden die te bereiken. Toen ze onder dekking van de struiken de hoek om kwamen was het doodstil. Verbijsterd staarden ze naar een spookachtig toneel.

	De rode wagen die ze amper een minuut geleden hadden zien passeren stond enigszins schuin midden op de weg. De bestuurder was er uit gesprongen en stond verstard naast het open portier. In een decor van druipende bomen en struiken en verlicht door een straatlantaarn lag het lichaam van de jonge De Leeuw achterover op de weg, vlak naast een donkerblauwe wagen. Een eindje verderop zagen ze een surveillancewagen met een verbrijzelde spiegel. Niets bewoog.

	Schouten had maar even nodig. Hij sprong op de man van de rode Opel af, sleurde hem achter de wagen en dwong hem neer te hurken. Met zijn pistool in de aanslag en in de rug gedekt door Timmer begon hij snel van struik naar struik springend een omtrekkende beweging te maken in de richting van de Mazda die hij van rechts naderde. Voorzichtig gluurde hij door het raam naar binnen. Op het eerste gezicht leek het alsof de wagen leeg was, maar toen ontdekte hij het lichaam van een man die dwars over de twee voorstoelen lag. De man lag roerloos en hij kon niet zien of hij nog leefde of dood was.

	Hij sloop om de Mazda heen en boog zich over De Leeuw heen die dwars over de weg lag. ‘Godnogantoe!’ mompelde hij. Hij voelde zich plotseling misselijk.

	Twintig seconden later vonden ze het levenloze lichaam van Jansen naast de surveillancewagen, in de berm van de weg.

	‘Roep de centrale op!’ beval Schouten met verstikte stem.

	Hij staarde naar Timmers slagschaduw toen deze om de wagen heen liep en naar binnen reikte. Het duurde een eeuwigheid. ‘De mobilofoon werkt niet!’

	‘Ga naar…’ De woorden bleven Schouten in zijn keel steken. Hij had snel naar links en rechts de weg af getuurd, bezorgd over eventueel naderend verkeer dat de dwars over de weg staande Opel misschien te laat zou opmerken.

	‘Godnogantoe!’ mompelde hij nog eens.

	 

	De Griep had net de laatste hap van zijn pasteitje genomen toen de telefoon ging. ‘Ik ga wel,’ zei hij luchtig en liep onbevangen naar de kamerdeur. Wat kon hem gebeuren, hij was vrij!

	Hij was nog geen minuut in de vestibule. Zijn vrouw en dochter zaten nog naar de deur te staren toen ze zijn auto al hoorden starten. ‘Ik moet weg!’ had hij geroepen.

	Hij woonde niet ver van de Parkweg en arriveerde vrijwel tegelijk met een paar surveillancewagens die door de centrale ter assistentie waren opgeroepen. De ironie van het lot wilde dat Timmer bij de man wiens gangen ze bijna een week lang bespied hadden had moeten gaan vragen of hij even mocht opbellen. Hij had meteen de technische opsporingsdienst laten waarschuwen.

	De Griep was gespecialiseerd in de leiding Onderzoek Plaats Delict. Hij had maar een paar seconden nodig om datgene wat hij te zien kreeg voorlopig te verwerken. Emoties waren voor later. Hij begon met de agenten van de inmiddels gearriveerde patrouillewagens naar het kruispunt bij het begin van de Parkweg en naar de Leidseweg te sturen om alle verkeer om te leiden.

	Er kwam een ambulancewagen aanstuiven en opmerkelijk snel daarna de mensen van de T.O.D.

	Hij gaf instructies in verband met de afzetting van de onmiddellijke omgeving, patroonhulzen, sporen, foto’s en metingen. Het lukte hem zichzelf volkomen in de hand te houden en niemand merkte aan hem hoe geschokt hij was.

	 

	Herstal hield zich altijd stipt aan zijn afspraken. Om twaalf voor tien was hij bij Jan Tim weggereden en daardoor miste hij de oproep van de centrale die een halve minuut later kwam. Hij wist dus nog niets toen hij het kruispunt Parkweg-Bernhardlaan naderde. Daar stond Blom, die hem liet stoppen, hem herkende en meteen liet doorrijden.

	‘Is er een ongeluk gebeurd?’

	Blom staarde hem verbijsterd aan. Knikte toen alleen maar. Herstal vond dat de man onnatuurlijk bleek zag. Blom was nog zo jong en er gebeurden soms dingen die hem danig van streek maakten. Maar hij was een intelligente, betrouwbare knaap, hij zou het allemaal best leren, dacht Herstal goedmoedig.

	Een minuut later stokte zijn adem in zijn keel.

	In het licht van juist aanflitsende schijnwerpers was het onderzoek al op gang, vierendertig minuten nadat het eerste schot gevallen was.

	 

	Ik hoorde de telefoon pas toen deze waarschijnlijk al verscheidene keren was overgegaan, want ik stond onder de douche. Het toestel zweeg op het moment dat ik met een handdoek om me heen rillend naar de hoorn greep. Drie minuten later ging de telefoon weer maar toen was ik tenminste min of meer afgedroogd.

	Aan de stem van de agente in de centrale hoorde ik dat er iets uitzonderlijks aan de hand moest zijn.

	‘We hebben een melding van brigadier Timmer…’ ze haperde even, ‘…de bemanning van een patrouillewagen is neergeschoten. Jansen en De Leeuw… bent u daar, hoofdinspecteur?’

	Mijn ingebouwde afweermechanisme schreeuwde “Nee, dat kan niet!” Ik zag ze ineens weer de hal uit marcheren nadat Jansen zijn belachelijke opmerking over dat pakje gemaakt had. Jansen zeer middelbaar en De Leeuw heel jong en nieuwsgierig als een aap.

	‘Ik heb het gehoord,’ mompelde ik. ‘Waar?’

	‘Aan de Parkweg… en…’ Ze aarzelde even. ‘Er is nog iets… een van uw mensen schijnt ook…’

	Ik kon onmogelijk nog kouder worden dan ik al was, maar toch liep er nog een rilling over mijn rug. ‘Wie?’

	‘Brigadier Perk… Ze hebben om een ambulancewagen gevraagd… die is al onderweg…’

	Het is een enorme toer om van spiernaakt in de kleren te komen als het bloed in je slapen bonst en je misselijk van schrik bent. Het leek een eeuwigheid te duren voordat ik eindelijk met mijn jas aan in de vestibule stond. Een blik op de klok zei me dat er sedert dat telefoontje nog geen vijf minuten verstreken waren. Ik deed juist de voordeur open toen de telefoon opnieuw ging. Deze keer was het commissaris Haverman.

	‘Je hebt het gehoord? Ik ben op weg er heen. Ik zie je zo dadelijk. De officier van justitie is al gewaarschuwd.’

	 

	Schouten keek een paar keer schuw naar mijn gezicht terwijl we stonden te wachten totdat Parker klaar was met de foto’s van de Mazda. Even later kwam De Vries, commies eerste klasse van de T.O.D., naar me toe. Hij toonde me een plastic zak met een vuurwapen erin. ‘Een Colt. Hij lag in de auto, naast de rechterhand van het slachtoffer.’ Zijn stem klonk zakelijk maar wat heser dan anders. Hij ging naar zijn collega’s die in de weer waren met meetlinten en de situatieschets.

	Intussen was Parker twintig meter verderop, schuin achter de surveillancewagen, alweer bezig met foto’s. Het was de plek waar Perk had gelegen. Zijn Walther P5 lag nog in het gras, waar hij uit zijn hand gevallen was.

	Schouten kwam achter me aan. Hij kon amper praten want hij was de schok nog niet te boven. Ik wist dat hij goed bevriend was geweest met Jansen en diens vrouw.

	‘Ik zag Perk pas liggen toen ik om de surveillancewagen heen was gelopen en Jansen had gevonden. Eerst dacht ik dat Perk ook dood was, maar toen voelde ik dat hij nog pols had. De ambulance was er goddank al met een paar minuten. Een kogel in zijn borst… ik zag het gat in zijn jas…’

	‘Is zijn vrouw gewaarschuwd?’

	‘Herstal is meteen naar haar toe gereden zodra hij hier aankwam. Eerder kon ik geen mensen missen. Timmer en Nikkessen zijn naar de ouders van De Leeuw en de vrouw van Jansen… voordat… voordat ze het op een andere manier horen.’ Hij slikte een paar keer krampachtig en ik keek een andere kant op. Ik voelde me wee en draaierig en dat werd er niet beter op toen ik aan de vrouw en drie kinderen van Jansen en de ouders van De Leeuw dacht. En aan Nellie met haar twee kinderen. Zou Walter Perk het halen? Leefde hij eigenlijk nog? De Leeuw zou binnenkort gaan trouwen en hij had net een huis gekregen. Dat had hij me onlangs verteld.

	‘Je moet wel een vervloekte idioot zijn om bij de politie te gaan,’ hoorde ik De Griep mompelen toen hij langs me heen liep op weg naar de surveillancewagen.

	‘Wie is die man in die Mazda?’ vroeg ik Schouten.

	Hij overhandigde me een rijbewijs. ‘Toby Rens, vierentwintig jaar. We hebben een getuige, in die rode Opel daar. Het is een natuurkundeleraar. Hij zat net in de bocht toen Timmer en ik het eerste schot hoorden. Volgens mij moet hij praktisch gezien hebben wat er gebeurd is. Ik heb met hem gepraat maar hij was nogal van de kaart en toen heb ik hem maar even laten betijen.’

	De Opel stond nog altijd dwars op de weg. Schouten had de bestuurder weer in zijn wagen laten stappen maar voor alle zekerheid het contactsleuteltje in zijn zak gestoken. Het zou niet de eerste keer zijn dat een belangrijke getuige er in paniek vandoor ging.

	Ik stapte bij hem in de auto. In het felle licht van de schijnwerpers dat scherpe slagschaduwen wierp, zag ik dat hij een jaar of dertig moest zijn. Hij had een aardig gezicht en een keurig verzorgd blond baardje. Hij was geschokt maar leek zijn zenuwen nu meester. ‘Het ging allemaal zo razendsnel…’

	‘Laten we maar bij het begin beginnen,’ stelde ik voor. ‘U reed op de Parkweg. Waar kwam u vandaan?’

	‘Ik was even bij mijn ouders geweest. Die hebben een banketbakkerszaak aan de Verlengde Hoofdstraat. Morgen kunnen mijn vrouw en ik er niet heen, want dan gaan we naar haar familie in Epe en…’ Hij schudde driftig zijn hoofd, zich ergerend over de futiliteiten die hij te berde bracht. Maar het was juist wel goed dat hij dit deed. Het leidde hem even af en gaf hem gelegenheid zijn gedachten te ordenen.

	‘Hoe hard reed u?’

	‘Hooguit dertig. Het was glad en ik naderde de bocht.’

	‘Was er verkeer voor u uit?’

	‘Ik heb niemand ingehaald en er waren ook geen tegenliggers.’

	‘Hebt u in de verte het achterlicht van een auto gezien?’

	Hij dacht na. ‘Nee, ik geloof het niet. Eerst sneeuwde het en toen was het zicht slecht, maar dat hield ineens op. Ik zag even de maan tussen de wolken door… wacht eens… het kan zijn dat ik toen een eind voor me uit een auto gezien heb, maar misschien zit ik mezelf dat aan te praten. Die Mazda moet toch ergens vandaan gekomen zijn, waar of niet?’

	Schouten had me al gerapporteerd dat Timmer en hij op hun uitkijkpost geen blauwe Mazda hadden zien passeren. Maar wel dat ze links van hen een wagen hadden horen starten. Dat kon dus alleen maar op de parkeerplaats van het transportbedrijf of op de oprit van de villa ernaast zijn geweest. Ik was al even bij de villa gaan kijken. Het hele huis was donker. De bewoners waren kennelijk niet thuis of ze sliepen, maar dan mocht het wel een wonder heten dat ze niet wakker geworden waren door de schoten, om van de sirenes van de politiewagens maar niet te spreken.

	‘Stel u eens voor dat u weer in die bocht rijdt,’ vervolgde ik. ‘Wat ziet u dan?’

	De man staarde naar het spookachtige toneel voor zich. ‘Er lag iemand op straat. Ik begon meteen pompend te remmen en probeerde de berm in te komen want ik was bang dat ik dwars over hem heen zou rijden. Toch maakte ik door de gladheid nog een schuiver. Toen pas zag ik die surveillancewagen en een man die er juist achter wegdook. Er vielen schoten en tegelijk zag ik ook die blauwe Mazda. Hij stond daar zonder licht en ik had er wel bovenop kunnen knallen. Ik had een vage indruk van een gestalte die voorbij de surveillancewagen tussen de struiken stond. Ik zag het als het ware uit mijn ooghoek en het ging allemaal veel sneller dan ik het vertellen kan. Er werd weer geschoten en toen viel die agent achter de surveillancewagen op de grond. Toen pas zag ik dat de man op straat ook een agent was. Ik heb gehoord dat de bestuurder van de Mazda ook dood is maar die heb ik helemaal niet gezien want die zat in zijn wagen. Ik denk dat een van de agenten uit de surveillancewagen om een of andere reden naar de Mazda is gelopen en dat de bestuurder toen eerst die agent heeft neergeschoten en vervolgens diens collega die achter de surveillancewagen dekking zocht. Maar het kan ook wel zijn dat die ander die agent heeft neergeschoten…’

	‘Nee, die man tussen de struiken was een van mijn mensen. Hij is zelf ook getroffen,’ zei ik.

	De natuurkundeleraar die aldoor strak naar buiten had zitten kijken, keerde zich nu langzaam naar me toe en keek me ernstig aan. ‘Ik ben bang dat we elkaar verkeerd begrijpen. Ik bedoel die man tussen de struiken achter de politiewagen niet. Ik bedoel de tweede man die in de Mazda moet hebben gezeten. Ik zag hem er vandoor gaan. Hij sprong naar rechts achter de bomen en rende over het fietspad weg in de richting van het vogelpark…’

	Ik veerde op. ‘Het spijt me,’ mompelde hij. ‘Ik realiseer het me nu pas. Uw rechercheurs kwamen pas een paar seconden later aanhollen. Ik dacht dat ze de man die wegvluchtte ook gezien hadden, maar waarschijnlijk was dat niet het geval. Ze waren net even te laat.’

	Dat de tweede man in de Mazda geen verbeelding of verzinsel van hem was, bewees even later een glijspoor achter de bomen langs het fietspad. Maar helaas geen enkel voetspoor waar we iets aan hadden.

	‘Ik kan hem onmogelijk beschrijven,’ zuchtte de natuurkundeleraar. ‘Hij was niet veel meer dan een schim en hij moet donker gekleed zijn geweest, anders zou ik hem waarschijnlijk wel iets beter gezien hebben. Ik weet alleen dat hij heel snel was.’

	Met dat gebrekkige signalement, als je het tenminste zo noemen kon, moesten we het voorlopig doen.

	 

	Het was half drie toen ik mijn wagen op de parkeerplaats van ziekenhuis Rijnzicht zette. De nachtportier kwam me een hand geven. We kenden elkaar al jaren want het was niet de eerste keer dat ik hier bij nacht en ontij kwam aanzetten.

	Ik ging de brede hardhouten trap in de grote hal op met een gevoel in mijn benen alsof ik zojuist de Domtoren beklommen had.

	Nelly Perk zat op een bank in de gang die naar de OK leidde. Ze leunde voorover met haar ellebogen op haar knieën en haar gezicht in haar handen. Toen ze me hoorde naderen hief ze haar hoofd op en wilde opstaan, maar ik legde mijn hand op haar schouder en ging naast haar zitten. Ze nam haar oorspronkelijke houding weer aan. Haar lange blonde haar hing sluik omlaag, als een gordijn dat voor haar gezicht was dichtgetrokken.

	Het was heel stil in het ziekenhuis, behalve dan de gewone nachtgeluiden. Een telefoon die in de verte rinkelde, verwijderde voetstappen van een verpleegkundige op weg naar een patiënt. Geluiden die ik kende van jaren geleden toen ik zelf verscheidene weken in ditzelfde ziekenhuis had doorgebracht nadat iemand me een kogel tussen mijn ribben had gezet (zie: Tussen nu en nooit). ‘s Nachts had ik dikwijls niet kunnen slapen en dan luisterde ik naar al die geluiden die beelden opriepen van een wereld van zorgen, angst en pijn. Je moet dat zelf hebben meegemaakt om echt te kunnen beseffen hoe dat is.

	Terwijl ik naast Nellie zat te wachten drong het tot me door dat Walter Perk daar nu net zo de operatiezaal was binnengebracht als ik, jaren geleden. Later had ik gehoord dat Herstal toen uren op deze gang had rondgehangen, terwijl De Griep en andere collega’s van tijd tot tijd aarzelend kwamen vragen of hij al iets wist en dan weer zwijgend afdropen. Ik had alle geluk van de wereld gehad; een prima chirurg en uitstekende verpleegkundigen die me er doorheen hadden gehaald. Waarom ik wel en Perk niet? Waarom ik wel en Perk ook? Gebeurde zoiets nog een tweede keer? Nellie had thuis twee kinderen. Waarschijnlijk lagen die rustig te slapen want ze waren nog klein. Nellie was zeker net van plan geweest om naar bed te gaan toen Herstal bij haar aanbelde.

	‘Herstal heeft me hier gebracht,’ fluisterde ze, alsof ze mijn gedachten had geraden. ‘Maar hij moest weer weg.’

	Natuurlijk, hij kon niet gemist worden op de p.d. Zij had hier al die uren alleen gezeten.

	‘Is er iemand bij de kinderen?’

	‘Mijn buurvrouw.’

	De brede deuren van de OK schoven open en er werd een brancard naar buiten gereden. Nellie vloog overeind en ik greep haar arm. Er was maar een klein stukje van Perks gezicht te zien, amper voldoende voor een glimp hoop.

	Zuster Spierenburg, fors, oersterk en met scherpe grijze ogen kwam op ons toe. Ik kende haar maar al te goed en zij mij ook. Ze wierp me een blik toe die ik vertaalde met: “Zo, dat hebt u hem dus weer geleverd.” Voor schotwonden en messteken die ze te behandelen kregen scheen ze mij altijd persoonlijk aansprakelijk te stellen.

	Ze wendde zich eerst tot Nellie. ‘U mag hem zo dadelijk even zien. Hij komt op intensive care.’ En tegen mij: ‘U wilt de dokter zeker spreken. Dan zult u nog een kwartiertje moeten wachten totdat hij klaar is. Ik kom u wel halen.’ Ze zou daar vast en zeker geen haast mee maken.

	Na een kwartier dat uren leek te duren zat ik dan toch eindelijk tegenover dokter Titiheru, een lange pezige Zuid-Molukker. Ik wist dat hij bijzonder goed tenniste.

	‘Ik ben doodop,’ bekende hij met een moeizame glimlach. Desondanks begon hij me de aard van Perks verwondingen gedetailleerd uiteen te zetten. Ik begreep er niet al te veel van maar besefte wel dat de man met recht trots op zijn werk kon zijn. Zeven of acht jaar geleden toen hij mij onder het mes had gehad, had hij hier vermoedelijk net zo enthousiast tegen Herstal aan zitten praten. De geestdrift van de vakman die een boeiend geval heeft gehad. Ik nam het hem niet kwalijk. Aan zijn kundigheid had ik het te danken dat ik er nog was.

	‘Wat denkt u van de vooruitzichten?’ formuleerde ik omzichtig.

	‘Ik heb hoop dat we het redden. Zijn algemene conditie is uitstekend. Maar het zal wel even duren voordat u hem terug hebt en voorlopig kan ik niet toestaan dat hij verhoord wordt. Ik neem geen enkel risico want elke onnodige inspanning moet vermeden worden. Ik heb hier wel de kogel voor u.’

	Hij nam een prop watten uit een nierbekkentje dat op zijn bureau stond. Nu pas besefte ik hoe groot mijn angst was geweest. Hij glimlachte tegen me want hij had het blijkbaar wél beseft. Ik moest plotseling aan de mensen denken die het er niet levend hadden afgebracht en ik voelde hoe mijn gezicht strak werd. De dokter knikte peinzend.

	Het leek me dat de man een onverbeterlijke optimist moest zijn toen ik even later bij het bed van Perk stond en naar de geheimzinnig borrelende en druppelende apparatuur keek waar diens leven van afhing.

	 

	Toen ik tegen vieren de recherchekamer binnenkwam waren De Griep, Herstal en Schouten terug van de p.d. Ik zag ook een paar wachtmeesters en opperwachtmeesters van de districtsrecherche van de rijkspolitie. De officier van justitie had meteen nadat bekend was geworden dat er iemand voortvluchtig was een bijstandsteam laten oproepen. Ze stonden met hun allen rondom een situatieschets die Herstal tegen een bord had geprikt, maar zodra ik binnenkwam keerden ze zich om en keken me aan.

	‘De kogel is verwijderd. De dokter denkt dat hij het wel haalt.’

	Niemand reageerde en het bleef even doodstil.

	‘Kom, we moesten hier maar eens mee verder gaan,’ zei Herstal rustig en vervolgde zijn uiteenzetting voor de mensen van de rijkspolitie die nog niet op de plaats van het delict waren geweest.

	Timmer liep naar zijn bureau om het rapport op te stellen dat later als proces-verbaal van aantreffen een van de eerste stukken zou worden van het dossier Kerstnacht, zoals De Griep het op een gegeven moment nogal cynisch aanduidde.

	Tien minuten later zat ik met De Griep en Herstal op mijn kamer. ‘Nou vraag ik me één ding af,’ zei De Griep. ‘Wat voerden Jansen en De Leeuw daar uit op de Parkweg?’

	‘Dat heeft de wachtcommandant me verteld,’ antwoordde Herstal. ‘Hij stond toevallig op de stoep toen Perk het bureau uit liep om Timmer te gaan aflossen. Zijn wagen startte niet. Jansen en De Leeuw reden juist weg voor hun surveillance en Perk is met hen meegereden. Waarschijnlijk hebben ze hem er heen gebracht.’

	De Griep staarde hem met grote ogen aan. ‘Je wilt dus zeggen dat die hele ramp te wijten is aan een auto die niet wilde starten?’

	Herstal mompelde wat en ik wist ook niet wat ik moest zeggen. De Griep liep vloekend de kamer uit. Op dit moment had iedereen te kampen met de weerslag op het drama en dat was zo zijn manier om zich af te reageren.

	Intussen begonnen de rapporten binnen te stromen. Mulder belde als eerste: ‘De vingerafdrukken van het slachtoffer in die Mazda zaten op het vuurwapen dat erin gevonden is. Verder een massa prints in de wagen zelf van het slachtoffer en nog een persoon. Van geen van beiden hebben we een dactyloscopische slip. Ik heb de code al doorgeseind naar de CRI.’

	Vervolgens De Vries: ‘Het vuurwapen is een Colt, Official Police. De kleinere .22-uitvoering van de zogenaamde Peace-maker. In de tweede wereldoorlog is het wapen in grote hoeveelheden geleverd. Het gaat tegelijk met de andere wapens naar het Gerechtelijk Laboratorium in Rijswijk.’

	Daarna belde een andere medewerker van de T.O.D. ‘De verlichting van die Mazda deugde niet.’

	Donkers, de chef van het lab, een grimmige man bij wie je het zelden goed kon doen, had ook nieuws: ‘We hebben de paraffineproef genomen op de handen van die Toby Rens, de dode in die Mazda. Negatief. Hij heeft geen schot gelost.’

	Ik had het er even over met Herstal. ‘De vent die er vandoor is heeft dus de vingers van Toby Rens tegen de Colt gedrukt zodat het zou lijken of hij die slachting heeft aangericht. Wist kennelijk niet van het bestaan van de paraffineproef.’

	Schouten kwam binnen: ‘De Mazda staat op naam van een zekere Tijs Hamer, chauffeur bij dat vervoersbedrijf aan de Parkweg. Ik heb geprobeerd de baas zelf te pakken te krijgen, die in die villa ernaast woont, maar er schijnt daar niemand thuis te zijn. Ik kreeg geen gehoor.’

	Timmer die onnatuurlijk bleek zag en voortdurend met zijn ogen knipperde, slofte naar de terminal en toetste de code in die hem toegang verschafte tot het computerbestand. Daarna achtereenvolgens de namen Toby Rens en Tijs Hamer. ‘Geen werkbare lijst,’ meldde het scherm. Toby en Tijs waren dus nooit met de justitie in aanraking geweest en evenmin bij een of andere zaak als getuigen gehoord. Dat bracht ons dus geen stap verder.

	De Griep was intussen teruggekomen en Herstal vertelde hem dat Toby Rens volgens de technici niet geschoten had. Hij keek ons somber aan. ‘Dan kunnen we ons nu dus gaan zitten afvragen wie van onze mensen Toby Rens dan wel heeft neergeknald. In geen geval De Leeuw, want die had zijn pistool nog in de holster zitten toen hij dood over de weg rolde. Dat joch heeft niet eens de tijd gekregen voor een schietgebedje. Misschien heeft Jansen het gedaan en dat hoop ik dan maar. Hij is toch dood, hem kunnen ze niks meer maken als ze rustig op hun kont de gang van zaken gaan zitten reconstrueren en tot de conclusie komen dat hij te snel is geweest met zijn blaffer.’ Hij schudde zich als een natte hond. ‘Hoe het ook uitpakt, wij zullen toch wel de schuld van het hele gedonder krijgen. “Politie te snel met vuurwapen”. Vette koppen in de kranten waarbij dan gemakshalve wel mooi even vergeten wordt dat die jongens in die Mazda bepaald ook niet zonder zaten met hun Colt.’

	Ik zei maar niets. De Griep overdreef en dat wist hij zelf ook wel. Maar hij was overstuur, zoals wij allemaal.

	‘Wij zullen eerst het ballistisch rapport uit Rijswijk maar eens afwachten,’ suste Herstal.

	‘De krantenjongens wachten niks af, reken daar maar niet op. Die hebben hun conclusies al rijp voor de pluk,’ viel De Griep uit. Ik stak mijn hand op om zijn drift te keren, ofschoon ik hem best begreep. Het was al jaren geen sinecure om bij de politie te zijn, want we konden het maar zelden goed doen. We werden van uitlokking beschuldigd als er klappen vielen, van halfslachtigheid als een situatie uit de hand liep en van bruut geweld als we de zaak meester bleven. Veel collega’s worstelden met een gevoel van onzekerheid en juist dit resulteerde soms in de foutieve manier van optreden waarvan ze beschuldigd werden.

	Ik zag de uitslag van het ballistisch onderzoek zelf ook met bezorgdheid tegemoet. De kogel die Toby Rens gedood had kon best uit het wapen van Perk gekomen zijn. En Perk leefde nog. Er kon hem uiteindelijk van alles aangewreven worden als de tragedie niet kristalhelder te reconstrueren viel. En voorlopig zag het daar nog niet naar uit.

	Ik zag dat De Griep op het punt stond er nog een schepje bovenop te gooien en gaf een harde klap op de tafel. Meteen daarop stelde ik de vraag die me had beziggehouden sedert het moment dat ik het gruwelijke toneel aan de Parkweg betreden had.

	‘Waarom? Waarom stoppen er in het holst van de nacht een personenauto en een politiewagen en volgt er een vuurgevecht waarbij vier slachtoffers vallen?’

	De Griep keek me nijdig aan. ‘Om niks, denk ik. In Londen zijn eens drie agenten in een patrouillewagen koud gemaakt alleen omdat een stel lamzakken dat van plan was ergens een kraak je te zetten in paniek raakte toen ze werden aangehouden voor een doodgewone verkeerscontrole. Pure angst. Zulke dingen gebeuren zo vaak.’

	‘Ik heb om één uur de takelwagen met de Mazda zien binnenrijden. Laat de T.O.D. hem eerst maar eens grondig uitkammen. Wie weet wat ze vinden,’ merkte Herstal laconiek op.

	‘Volgende vraag,’ sneerde De Griep. ‘Wat voor vent was die Toby Rens?’

	 

	Ik had Schouten en Vermeulen naar diens adres gestuurd om daar achter te komen. Liefst zou ik er zelf heen gegaan zijn om persoonlijk de sfeer waarin hij geleefd had en de reacties van zijn omgeving te peilen. Maar ik kon niet van de p.d. weg, niet alleen omdat ik daar de leiding had maar ook omdat ik de officier van justitie en de rechtercommissaris die persoonlijk naar de Parkweg waren gekomen te woord moest staan. En dan was er natuurlijk ook de pers geweest. ‘Het spijt me, we weten momenteel nog niets meer dan u. Er is een vuurgevecht geweest en daarbij zijn vier slachtoffers gevallen.’

	Dikwijls speet het me dat zoveel van mijn tijd in beslag genomen werd door besprekingen, vergaderingen en de paperassenwinkel op mijn bureau dat een beetje veldwerk er nog maar nauwelijks in zat. Ik wist echter dat de meesten van mijn collega’s daar minstens even goed in waren als ik zelf ooit geweest was. Ze waren prima in staat me een duidelijk beeld te geven van de diverse getuigen met wie we in de loop van een onderzoek te maken kregen.

	Het huis waarin Toby Rens had gewoond bleek een mooie hoekwoning aan het Hazepad, een van de oude welgestelde wijken van de stad. Vermeulen merkte meteen de forse ceder in de voortuin op. Zelf had hij een bijzonder mooie zogenaamd wilde tuin. Iemand die er geen verstand van heeft, kan niet vermoeden hoeveel zorg en kennis van de verschillende gewassen er nodig is om daarmee een goed resultaat te bereiken.

	Aan de voorkant was het huis donker maar toen ze er omheen gelopen waren zagen ze licht branden in een van de uitbouwtjes aan de achterkant dat ze voor de keuken of de bijkeuken hielden. Een paar seconden nadat Schouten gebeld had flitste het lantarentje naast de voordeur aan.

	‘J. Vermeulen,’ las Vermeulen op het naambordje. Hij ging snel zijn familiebetrekkingen na, maar kon deze waarschijnlijk zeer verre verwant niet thuisbrengen.

	‘Ben jij daar Toby?’ Het was een wat angstige stem achter de nog gesloten deur. Er was geen raampje of loergat in het glanzend gelakte hardhout.

	Vermeulens hart begon wat sneller te kloppen. De volgende minuten zouden geen pretje zijn, wat de relatie tussen de dode jongeman in de Mazda en de vrouw achter de deur ook geweest mocht zijn.

	Ze was een jaar of zestig, een dikkerd in een lange donkerblauwe peignoir met grote witte bloemen die haar bepaald niet slanker deden lijken. Haar gezicht glom van de nachtcrème. Ze had een dikke boterham met jam in haar hand, die ze zeker net wilde gaan oppeuzelen toen ze dacht dat Toby belde. Haar blauwe ogen keken Schouten en Vermeulen verschrikt aan.

	‘Ja, hij is een van mijn huurders.’ Ze wist niet wat ze met haar boterham moest beginnen.

	‘Misschien kunnen we beter even binnen gaan zitten,’ stelde Schouten vriendelijk voor nadat hij zich gelegitimeerd had. Hij ontweek de verschrikte blik van haar bolle blauwe ogen.

	De woonkamer zag er gezellig uit met lichte moderne meubels en nogal wat boeken op planken langs de muren. Het interieur was niet kostbaar maar goed verzorgd.

	‘Wat is er met Toby…’

	‘Is uw man al naar bed?’

	‘Ik ben weduwe. Is er… wat is er gebeurd…’

	Op dat moment ging de deur open en kwam een kleine schrale heer in kamerjas binnen. Hij keek bezorgd naar de late bezoekers.

	‘Dit is meneer Stip. Hij woont hier ook…’

	Meneer Stip gaf hun een hand. ‘Gepensioneerd belastingambtenaar.’

	De klap kwam bij beide mensen keihard aan. ‘Toby gedood in een vuurgevecht… dat is niet mogelijk… zo’n aardige jongen… een bedaarde jongen…’

	‘We schaakten dikwijls met elkaar,’ mompelde meneer Stip.

	‘Hij noemde me Moeke,’ stamelde de vrouw en begon te huilen.

	Gelukkig vond Vermeulen een halve fles cognac en glazen in het wandmeubel en daardoor kwamen ze enigszins op verhaal.

	‘Hij werkt… werkte bij Intertransport aan de Parkweg. Oorspronkelijk is hij als bijrijder aangenomen. Hij had weliswaar een boekhouddiploma, maar hij pakte alles aan wat hij krijgen kon om maar aan het werk te blijven.’

	‘Intelligente knaap,’ oordeelde de belastingambtenaar. ‘Dat is zijn baas blijkbaar ook opgevallen en daarom heeft hij hem bij zich op kantoor genomen.’

	‘Wanneer hebt u hem het laatst gezien?’

	‘Vanavond na het eten… Daarna is hij een poosje op zijn kamer geweest en toen kwam hij zeggen dat hij nog even naar kantoor moest…’

	‘Op kerstavond?’

	‘Hij werkte als er wat te doen viel. Voor winkels en bedrijven is de jaarwisseling de drukste tijd.’

	‘Was hij nerveus of opgewonden?’

	‘Moeke en Stip wisselden een blik van verstandhouding. ‘De laatste dagen leek hij niet helemaal zichzelf. Hij leek een beetje afwezig,’ zei Stip.

	‘We dachten dat hij verliefd was,’ fluisterde Moeke.

	‘Op wie?’

	‘Dat zou ik werkelijk niet weten.’

	Toby’s ongewone manier van doen was zijn huisgenoten dus zozeer opgevallen dat ze er met elkaar over gepraat hadden. Misschien ‘s avonds onder het genot van een glas cognac, de drank die nu gretig werd ingenomen als medicijn tegen de schrik. Meneer Stip had nog eens ingeschonken na ook de bezoekers een glas te hebben aangeboden dat ze tot hun spijt moesten weigeren.

	‘Is er de laatste dagen iets bijzonders gebeurd? Iets dat u speciaal is opgevallen?’

	Ze keken Schouten nogal onnozel aan want ze schenen zijn bedoeling niet te begrijpen. Hij verklaarde zich nader. ‘Is hij bijvoorbeeld opgebeld?’

	‘Dat gebeurde praktisch nooit. Een enkele keer belde zijn baas hem…’ zei Moeke.

	‘Wacht eens even,’ kwam meneer Stip. ‘Ik herinner me ineens dat vorige week vrijdagavond de telefoon is gegaan. Het liep al tegen half twaalf en ik lag in bed. U was niet thuis,’ zei hij tegen Moeke.

	‘Dat is waar, ik was naar de verjaardag van mijn nicht…’

	‘Ik was net van plan mijn bed uit te komen om op te nemen toen ik Toby naar beneden hoorde gaan.’

	‘Hebt u gehoord wat hij gezegd heeft?’

	‘Daar heb ik geen moeite voor gedaan, ik was veel te blij dat ik onder de dekens kon blijven. Het was maar een heel kort gesprek. Even later hoorde ik de voordeur dichtslaan. Ik dacht dat u toen thuiskwam…’ Hij keek Moeke weer aan.

	‘Ik was pas veel later thuis. Pas tegen half een.’

	‘Dan moet het Toby dus geweest zijn, die de deur nog uitging,’ concludeerde meneer Stip. ‘Ik heb er verder niet bij stilgestaan en ben meteen daarop in slaap gevallen. Als u er niet naar gevraagd had zou ik er nooit meer aan gedacht hebben.’

	‘Was Toby thuis toen u terugkwam van die verjaarsvisite?’

	Moeke schudde haar hoofd. ‘Daar heb ik helemaal niet op gelet.’

	‘Hing zijn jas bijvoorbeeld aan de kapstok?’

	‘Ik ben niet in de vestibule geweest. Ik ben door de keukendeur binnengekomen. Ik had mijn bontmantel aan en die breng ik altijd meteen naar boven naar mijn slaapkamer. Tegenwoordig met al die inbraken… maar achteraf… ik herinner me nu dat hij ‘s zaterdagsmorgens pas tegen elf uur beneden kwam en dat verbaasde me want het is helemaal zijn gewoonte niet zo laat op te staan. Ik heb nog gevraagd of hij zich niet goed voelde maar hij zei dat hij zich gewoon verslapen had.’

	‘Had hij vrienden of vriendinnen?’

	‘Voor zover ik weet niet. Hij ging wel om met mijn dochter Paula en Tijs Hamer. Tijs is ook een van mijn huurders en hij werkt als chauffeur bij Intertransport. Feitelijk heeft hij Toby aan die baan als bijrijder geholpen. Tijs zit nu in Italië.’

	‘Wat is uw indruk van hem?’

	‘Een aardige jongen. Hij is de vriend van mijn dochter Paula. Maar ze wonen niet samen, dat wil ze niet want ze is erg zelfstandig. Vorige week vrijdag in de namiddag is hij naar haar toe gegaan en sedertdien hebben we hem niet meer gezien want hij moest geloof ik ‘s zaterdags rijden.’

	‘Uw dochter woont dus niet hier?’

	‘Ze is al jaren het huis uit. Ze is achtentwintig en werkt op een uitzendbureau. Ze heeft een flatje aan de Meerweg.’

	‘We konden verder niets meer uit Moeke en Stip krijgen,’ vervolgde Vermeulen. ‘Ze hadden trouwens aardig de hoogte na die twee grote glazen cognac. We zijn toen meteen maar eens een kijkje bij Paula gaan nemen al was het diep in de nacht. Ik denk dat haar moeder haar intussen al had opgebeld want ze lag niet in bed maar liep rond in zo’n met zwanedons afgezette peignoir die dure wijven in films altijd dragen. Die hele flat was trouwens duur ingericht. Een wit leren bankstel en van die moderne lampen die je alleen in exclusieve zaken vindt. Ze lijkt wel een beetje op Moeke, ook vrij klein en goed in het vlees, maar ze is een stuk minder onnozel zou ik zeggen. Ze ging zich een glas whisky inschenken toen we haar van Toby verteld hadden.’

	‘Hoe is het gebeurd… vertel op man…’

	We waren nogal zuinig met onze informatie en dat maakte haar spinnijdig. ‘U komt me daar in het holst van de nacht de stuipen op het lijf jagen door te vertellen dat er een goede kennis van me vermoord is en verder wilt u niets loslaten. En u komt me vragen stellen over Tijs. Wat heeft die er mee te maken? Tijs zit in Zuid-Frankrijk.’

	‘Uw moeder zei Italië.’

	‘Wat doet dat er toe? Moeder kletst maar wat. Die vangt een half woord op en maakt er meteen een hele zin van. En meestal is dat onzin.’

	‘U hebt geen hoge dunk van uw moeder.’

	‘Dat gaat u niets aan.’

	‘We moeten familie en vrienden van iemand die gewelddadig aan zijn eind is gekomen nu eenmaal vragen stellen. Dat is routine. Wanneer hebt u hem het laatst gezien?’

	‘Wie? Toby of Tijs?’

	‘Laten we met Toby beginnen.’

	‘Die al in veertien dagen niet meer. Nee, nog langer. Zo dik waren we niet met elkaar.’

	‘Was Toby verliefd op u?’

	‘Dat is een impertinente vraag.’

	‘Ik zou toch graag willen dat u hem beantwoordde.’

	Ze haalde haar schouders op. ‘Het antwoord is nee. Hij heeft… had hogere aspiraties. Hij was verliefd op Meta, de dochter van zijn baas.’

	‘Was dat wederkerig?’

	Ze grinnikte. ‘Geen schijn van kans. Meta is een pot, als u begrijpt wat ik bedoel. Lesbisch dus. Ik heb de indruk dat ze op mij valt, maar daar moet ik niets van hebben en dat heb ik haar duidelijk genoeg laten merken. Daar houdt ze zich aan en we kunnen goed met elkaar opschieten. Zoiets moet toch waarachtig kunnen tussen redelijke mensen.’ Ze keek Schouten streng aan, klaar voor tegenspraak. Maar deze wachtte zich daar wel voor.

	Ze zag dat hij naar de briljant aan haar linker ringvinger keek en liet hem eens extra schitteren. ‘Mooi hè? Die heb ik van Tijs gekregen. Ik houd van mooie dingen.’

	‘Tijs dus,’ zei Vermeulen.

	‘Die heb ik vorige week vrijdagavond het laatst gezien. Hij was nog maar net terug uit Frankrijk en hij kwam me vertellen dat hij de volgende morgen moest invallen voor een collega die in de ziektewet liep.’

	‘Hoe hebt u de avond doorgebracht?’

	‘Wat denkt u?’ Ze keek hem uitdagend aan. ‘Het is trouwens niet erg laat geworden. Ik was niet zo lekker en ik ben al om tien uur naar bed gegaan. Tijs moest nog even weg, zei hij, dus dat kwam goed uit. Hij zei dat ik maar lekker moest gaan slapen. Nou, dat heb ik gedaan. Toen ik ‘s morgens om zeven uur wakker werd was hij al vertrokken. Hij moest al vroeg rijden en hij heeft me natuurlijk niet wakker willen maken.’

	‘Hebt u sedertdien niets meer van hem gehoord?’

	‘Waarom? Moet hij me onderweg soms schrijven? Hij heeft wel wat anders te doen.’

	‘Hij zou kunnen opbellen.’

	‘Dat doet hij alleen als er iets bijzonders is. Wat denkt u dat zo’n telefoontje uit het buitenland wel kost? Nee hoor, soms hoor ik in weken niet van hem en dan staat hij ineens voor m’n neus en dan verdwijnt hij weer. Hij woont hier niet. Dat zou ik niet willen.’

	‘Heeft Tijs een vuurwapen?’

	‘Waarom wilt u dat weten?’

	‘Beantwoordt u mijn vraag alstublieft.’

	‘Een Colt,’ gaf ze toe. ‘Hij vindt dat je dat tegenwoordig wel nodig hebt in zijn beroep. Maar ik begrijp niet…’ Ze leek plotseling terneergeslagen. Haar blik gleed naar de foto die in een zilveren lijst in het wandmeubel stond. Een jonge man tussen een partij rotsblokken. Hij leek niet groot maar ook niet bepaald klein en hij had een aardig gezicht met vrolijke bruine ogen en donker krullend haar. Best een sympathieke jongen. Paula was bleek geworden terwijl ze naar het portret zat te kijken. ‘Wat is er met Tijs?’ fluisterde ze.

	
	Vroeg in de morgen van eerste Kerstdag verwijderde de patholoog-anatoom de kogels uit de slachtoffers. Ze werden met de dienstwapens van Jansen, De Leeuw en Perk, de patroonhulzen van de kogels die uit de pistolen van Jansen en Perk waren afgeschoten en de Colt uit de Mazda naar het Gerechtelijk Laboratorium in Rijswijk gebracht.

	Van de Colt waren er geen hulzen omdat dit wapen een revolver was en een revolver stoot de hulzen niet uit. Ze blijven in het magazijn zitten en moeten later verwijderd worden.

	De Leeuw had zijn dienstwapen niet getrokken, dat zat nog in de holster. Hij was door één kogel getroffen die dwars door hem heen was gegaan en gelukkig ongefragmenteerd in een hoop zand aan de overkant van de weg was teruggevonden. Op Jansen was driemaal geschoten. Een van de kogels had alleen de auto geraakt. De andere twee hadden Jansen in hoofd en schouder getroffen. Perk had één kogel in zijn borst en deze had ik in het ziekenhuis al van de chirurg in ontvangst genomen. Perks toestand was stabiel en niet onbevredigend.

	Toby Rens had één kogel in zijn hoofd. Hij was achter het oor binnengedrongen. We hadden daar een theorie over maar alleen het ballistisch onderzoek kon zekerheid brengen.

	Ik had de tweede werkvergadering op half zes in de namiddag gesteld in de hoop dat dit laat genoeg zou zijn om het rechercheteam zo uitgebreid mogelijk te kunnen inlichten over wat er precies gebeurd was.

	In de loop van de dag was door de T.O.D. nog gerapporteerd dat er in de Mazda volstrekt niets gevonden was. Zelfs geen bloedsporen van Toby Rens, maar volgens de patholoog-anatoom kon dit heel goed kloppen. De kogel had hem zodanig achter het oor getroffen dat er van bloed nauwelijks sprake was geweest. Het beetje dat er was, was geabsorbeerd door de hoge kol van zijn trui.

	Het telefoontje uit Rijswijk kwam om kwart over vijf, dus ruimschoots vóór het begin van de werkvergadering. Ons hoofdbureau is gevestigd in het vroegere gemeentehuis, een mooi oud gebouw met brede trappen, een ruim bordes en een elegant torentje. De voormalige raadszaal was met mobilofooninstallatie, telefoons en telex ingericht als werklokaal van het team van gemeente- en rijkspolitie dat door de officier van justitie ter assistentie was opgeroepen. Toen ik de zaal binnenkwam staakten twintig rechercheurs hun bezigheden en gesprekken en keken me in gespannen verwachting aan.

	‘Perk, Jansen en De Leeuw zijn alledrie door kogels uit de Colt getroffen. De kogels die Perk en Jansen hebben afgeschoten zijn aan de overkant van de weg teruggevonden…’ Ik wachtte even omdat er al een bepaalde conclusie uit mijn mededeling te trekken viel. Er ging dan ook een gemompel door de zaal maar er was niemand die hardop een opmerking plaatste.

	‘De Leeuw was zoals we al wisten al dood voordat hij zijn wapen heeft kunnen trekken,’ vervolgde ik.

	‘En wie heeft Toby Rens doodgeschoten?’ vroeg Herstal die het niet langer uithield.

	‘Hij is getroffen door een kogel uit de Colt,’ vertelde ik.

	Nu ontstond er werkelijk consternatie. Het was De Griep die uiteindelijk de gevoelens onder woorden bracht.

	‘Onze mensen kan dus moeilijk verweten worden dat ze te snel met hun wapens zijn geweest. De ellendeling die hen overhoop heeft geschoten heeft dus ook zijn eigen makker vermoord. Waarom?’

	‘Om van een getuige af te zijn,’ opperde Herstal.

	‘Is er al iets bekend over de verblijfplaats van die Tijs Hamer?’ vroeg De Griep.

	‘Ik ben vanmorgen bij zijn baas geweest. Volgens hem loopt Tijs Hamer al sedert vorige week zaterdag in de ziektewet,’ vertelde Timmer. ‘Hij heeft een andere chauffeur moeten inschakelen om de truck te rijden.’

	Schouten keek hem met grote ogen aan. ‘Volgens Moeke en die meneer Stip zit hij met zijn truck in Italië, volgens Paula in Zuid-Frankrijk en volgens zijn baas in de ziektewet. Het ziet er naar uit dat hij een heel stel mensen een oor heeft aangenaaid wat zijn werkelijke verblijfplaats betreft. En die Mazda is van hem. Ik verwed er mijn kop onder dat hij de vent is die we zoeken in verband met die schietpartij.’

	Ik ging over tot de taakverdeling. Een verzoek om opsporing van Tijs Hamer ging op de telex. Vliegvelden, havens en douaneposten werden ingeseind, de media werden ingeschakeld. Ik wees mensen aan voor de tipcentrale en een groot aantal dat de binnenkomende tips moest natrekken. Binnen een paar uur zouden we mankracht tekort komen want we konden honderden meldingen verwachten van mensen die dachten hem gezien te hebben of hem ook werkelijk gezien hadden.

	De Griep en Herstal wees ik aan als evaluatieteam. Ze moesten alle binnenkomende rapporten bestuderen en met elkaar vergelijken. Schouten, Vermeulen, Timmer en Atzema liet ik Paula’s flat en het huis van Moeke aan het Hazepad in het oog houden. De rechtercommissaris verstrekte me een bevel tot huiszoeking in beide woningen voor het geval ze ons allemaal wat op de mouw gespeld hadden en Tijs zich daar verborgen hield. Ook gaf hij toestemming tot aftapping van de telefoonlijnen van beide woningen omdat de mogelijkheid bestond dat hij zou proberen contact op te nemen. De klopjacht op Tijs Hamer was begonnen.

	 

	Om kwart voor zeven zat ik met Herstal en De Griep in de kantine om wat te eten. De beheerder was zo fijngevoelig geweest alle kerstversieringen en de boom die hij een paar dagen eerder zo netjes had opgetuigd te verwijderen. Vrede op aarde leek verder dan ooit en niemand was in de stemming voor kaarslicht.

	We hadden die dag om beurten een uur of wat kunnen slapen. Lichamelijk waren we tamelijk fit maar we hadden de dood van Jansen en De Leeuw nog op geen stukken na verwerkt en we zaten in angst om Perk die nog voor zijn leven vocht.

	‘Een chauffeur van een transportbedrijf en een voormalige bijrijder die hogerop is gekomen halen op een of andere manier smeerlapperij uit en dat kost dan drie doden en één zwaar gewonde,’ zei De Griep tussen twee happen door.

	‘Er is anders niets in die Mazda gevonden. Geen kruimel hasj of heroïne of wat dan ook,’ peinsde Herstal die al klaar was met eten en aan zijn lege pijp lurkte.

	‘Waar denk je aan?’ vroeg ik na een paar minuten.

	‘Ik heb naar Intertransport geïnformeerd. Een bona fide zaak. Niets bekend ten nadele van die onderneming.’

	‘Dat zegt niks,’ vond De Griep. ‘Eens lopen ze voor de eerste keer tegen de lamp.’

	‘Ik ken iemand bij het GAK,’ vertelde Herstal. ‘Die is zo vriendelijk geweest naar het kantoor te gaan om het een en ander voor ons na te kijken. Er is geen ziekmelding betreffende Tijs Hamer binnengekomen.’

	De Griep hief met een ruk zijn hoofd op. ‘En daar kom je nou pas mee?’

	‘Hoe heet de baas van dat bedrijf?’ vroeg ik. Ik had Herstal’s rapport over diens verhoor op mijn bureau gevonden maar nog geen tijd gehad het te lezen.

	‘Jack Spaanslag van der Eyk. Je kent die wagens toch zeker wel? Die blauwe bakbeesten met in witte letters: Intertransport. Spaanslag van der Eyk.’

	De hap kalkoen die ik naar mijn mond bracht bleef halverwege steken.

	‘Je kijkt alsof je een spook ziet,’ merkte De Griep op.

	‘Dat doe ik ook. Een paar dagen geleden heb ik diezelfde naam gehoord. In verband met dat pistool dat iemand me gestuurd heeft. Hij kwam me toen al bekend voor maar ik kon hem niet thuisbrengen.’

	Herstal begon zijn pijp te stoppen. ‘Als een naam in twee verschillende zaken opduikt, bestaat er meestal verband,’ merkte hij rustig op.

	 

	‘U treft het, mijn dochter en ik kwamen net thuis toen u belde.’

	Jack Spaanslag van der Eyk bleek een klein rond mannetje dat zich bijna dansend voortbewoog. We bevonden ons in de mooie villa naast het transportbedrijf aan de Parkweg, op amper honderd meter afstand van de plek waar de tragedie zich de vorige avond had afgespeeld. Hij had me binnengelaten in zijn bibliotheek, een ruim vertrek met voldoende boeken in grote kasten om die naam te rechtvaardigen. Er stond ook een enorm bureau waarachter hij waarschijnlijk wel in het niet zou verzinken. Bij de tuindeuren stond een lage marmeren tafel met een paar fauteuils en ook een tafeltje met een bijzonder mooi schaakspel. Hoge stukken van schitterend houtsnijwerk.

	Spaanslag liep er heen en paste met de witte stukken de lange rochade toe, dat zag ik uit de verte aan de handige beweging waarmee hij toren en koning verplaatste.

	Hij keerde zich weer naar me om. ‘Dit helpt me een beetje mijn gedachten los te maken van dat verschrikkelijke drama van gisteravond,’ verklaarde hij met een verontschuldigende glimlach. ‘Mijn dochter Meta en ik hebben er overigens niets van gemerkt want we waren niet thuis. Meta heeft Kerstavond bij een vriendin in Amsterdam doorgebracht en ik ben in Den Haag naar een film geweest die ik al lang graag wilde zien. Het was laat afgelopen en omdat Meta toch niet thuis was en het weer allerberoerdst begon te worden ben ik na afloop naar een hotel gegaan. Toen ik vanmorgen thuiskwam zag ik de afzettingen. Ik moest me legitimeren voordat ze me doorlieten en zo is het Meta ook vergaan.’

	Hij liep naar een kleine bar in een hoek van het vertrek en schonk een glas port in. Ik had de indruk dat hij al behoorlijk aan de maat was. ‘Kan ik u ook iets inschenken?’

	‘Dank u. Ik hoop dat ik u niet van uw maaltijd afhoud?’

	‘Dan zou ik nu geen port drinken. Nee nee, vanmiddag ben ik met Meta naar Noordwijk gereden en we hebben aan de boulevard gedineerd. Op donkere winterdagen fascineert de zee me eigenlijk meer dan ‘s zomers. Lichtende schuimkoppen onder laaghangende bewolking, een verlaten strand met alleen maar zwierende, krijsende meeuwen…’

	Ondanks zijn zorgelijke gezicht deed hij me aan een tevreden volle maan denken. Zijn gedecideerde stemgeluid klopte echter niet helemaal met zijn vriendelijke uiterlijk. Die bolle blauwe ogen konden vermoedelijk verdomd hard kijken. Een inschikkelijk mannetje zolang hij zijn zin kreeg, maar een onverbiddelijke tegenstander. En toch… verried die blauwe blik niet ook een soort kinderlijke argeloosheid?

	‘Hebt u hier altijd in de stad gewoond?’ Ik kende het antwoord al, maar stelde de vraag om hem op gang te brengen.

	‘Ik woon hier nu vijftien jaar. Oorspronkelijk kom ik uit Amersfoort.’

	‘Daar kom ik ook vandaan.’

	‘Maar dat is toevallig! Twee keientrekkers die elkaar op de avond van de eerste Kerstdag ontmoeten!’ Hij leek werkelijk aangenaam verrast.

	‘U hebt ook verscheidene jaren in Australië gewoond, is het niet?’

	Het scheen hem volstrekt niet te verbazen dat iemand die hij nog nooit van zijn leven gezien had blijkbaar wel degelijk van hem had gehoord. Bescheidenheid was beslist niet een van zijn deugden. Misschien vond hij het echter ook wel vanzelfsprekend dat ik in verband met de gebeurtenissen van de vorige avond informatie had ingewonnen.

	Hij nam een sigaret uit een zilveren doos, stak hem aan en nam met welbehagen de eerste trekjes. Ik wachtte af. ‘Inderdaad, na mijn studie in Delft ben ik in het begin van de vijftiger jaren geëmigreerd. Ze konden daar ingenieurs gebruiken. Ik ben er bij de wegenbouw geweest en kreeg in tegenstelling tot de meeste emigranten ook meteen een huis want ik verkeerde in de gelukkige omstandigheid dat ik geld meebracht.’

	Ik knikte maar zei niets. Mijn broer Anton was ook in die tijd vertrokken, maar hij had geen geld meegebracht. Zijn vrouw had met hun tweeling van nog geen jaar wekenlang in een opvangkamp gezeten terwijl Anton in Sydney werk probeerde te vinden. Daarna hadden ze nog ruim een jaar in een soort staalplaten stulp gewoond en toen ze eindelijk een huis konden huren, had de eigenaar ze er na een paar maanden weer uitgezet omdat hij er zelf in wilde wonen. Zo ging dat daar. Het was afgrijselijk geweest. Maar toch was het hun gelukt het hoofd boven water te krijgen. De twee jongens waren echte Australiërs geworden en ze hadden nu samen een praktijk als dierenarts. Ze waren maar één keer met hun ouders mee naar Nederland gekomen. Daarmee hadden ze het wel gezien. Nederland had hun niets te bieden en niets te zeggen. Ze vonden het hier benauwd en somber.

	Maar Anton en Jettie hadden, ouder wordend, last van heimwee gekregen. Om de paar jaar kwamen ze enige maanden bij mijn ouders in Amersfoort logeren, die daar nog altijd in ons grote oude huis achter de norse beukenhaag aan de Leusderweg woonden. Na verloop van tijd begonnen ze dan echter weer terug te verlangen naar Australië en hun twee zoons. Zo leefden ze in een soort perpetuum mobile van verlangen. Dat had tot voordeel dat ze actief bleven.

	‘Mijn vrouw en ik zijn er kort na ons huwelijk naar toe getrokken en Meta is er geboren. Maar dat was pas verscheidene jaren later. ‘Ze is nu vijfentwintig,’ vertelde Jack Spaanslag. ‘Ik heb er tot 1965 gezeten. Toen wilde mijn vader zich terugtrekken uit zijn transportbedrijf. Oorspronkelijk heeft hij ook een onderneming in Amersfoort gehad, maar die had hij al jaren geleden overgedaan en deze hier aangehouden. Ik wilde wel eens iets anders dan Australië en zo ben ik dus hier terecht gekomen.’ Hij zag eruit alsof Castellum daar blij mee mocht zijn.

	‘Dat was dunkt me wel een hele overgang voor u.’

	‘Het zakenleven heeft me altijd aangetrokken. Internationale transporten is een dynamisch bedrijf, ook al zijn de tijden nu heel wat moeilijker dan toen ik vijftien jaar geleden de zaak hier overnam. Ik heb er nog steeds geen spijt van en ik moet u bekennen dat ik mijn Australische jaren vrijwel vergeten ben.’

	De deur ging open en een jonge vrouw kwam een beetje aarzelend de kamer binnen. Zijn dochter natuurlijk. Ik had het idee dat ik haar al eens eerder gezien had, maar dat kon gemakkelijk, als je in dezelfde stad woonde. Ik stond op om kennis te maken, maar Jack Spaanslag maakte een ongeduldig gebaar in haar richting.

	‘We hebben niets nodig, Meta. Tenzij u koffie wilt?’ De blik die hij me toewierp moedigde me niet aan op het aanbod in te gaan.

	Meta had sluik donker haar, modern geknipt. Een brede mond met dunne lippen en een iets te krachtige onderkaak. Haar voorhoofd en haar grijze ogen waren onverwacht mooi.

	Voordat ze de deur weer achter zich sloot keek ze snel van haar vader naar mij alsof ze wilde peilen hoe de zaken er voor stonden. Ik nam me voor de volgende dag een gesprek met haar te hebben zonder dat haar vader erbij was.

	‘Terzake…’ Jack Spaanslag besloot het intermezzo door een ferme klap in z’n handen. ‘Uw rechercheur Herstal is vanmorgen bij me geweest en heeft me op de hoogte gesteld.’ Hij hief zijn armen hoog in een theatraal gebaar van wanhoop. ‘Ik ben verbijsterd. Ik begrijp niet hoe dit mogelijk is. Iemand van mijn personeel betrokken bij een vuurgevecht met de politie! Toen de heer Herstal het me vertelde dacht ik: dit is absurd, het moet een vergissing zijn, een jammerlijk misverstand! Ik moet u eerlijk bekennen dat ik zeer op Toby gesteld was en Meta, mijn dochter dus, eveneens. Zij kon het evenmin begrijpen. Daarom zijn we vanmiddag naar zee gereden om het te verwerken. Als je een dergelijk bericht in de krant leest heb je er geen idee van hoezeer het een mens aangrijpt wanneer zoiets in zijn naaste omgeving gebeurt.’

	Ik begreep dat hij nog niet wist dat Tijs Hamer, een van zijn chauffeurs, gezocht werd en besloot dit nog even voor me te houden. ‘Vertelt u me eens iets over Toby?’

	Hij nam ongeveer een minuut om over mijn vraag na te denken. ‘Op het eerste gezicht leek hij een beetje een slome duikelaar met dat lichtblonde melkboerenhondehaar van hem, maar onder die kuif zaten hersens! Jammer, jammer van de jongen! Ik interesseer me voor mijn personeel. Als mijn truckers terugkomen van lange reizen heb ik altijd als eerste een gesprek met hen. Bij mij kunnen ze hun ergernissen en hun spanningen kwijt en ik verzeker u dat dat er soms heel wat zijn. Denk maar eens aan de lange wachttijden bij sommige grensovergangen terwijl ze soms een lading vervoeren die zo snel mogelijk gelost moet worden. Om van de risico’s en gevaren onderweg maar niet eens te spreken. Een paar maanden geleden is een van mijn mensen in Italië overvallen. Heeft uren gekneveld langs de weg gelegen en dan mogen we nog dankbaar zijn dat hij het er levend heeft afgebracht. Truck weg, lading weg. Het is je reinste wildwest aan het worden. Na zo’n avontuur dient zo’n man in de allereerste plaats door zijn werkgever te worden opgevangen. Ik druk ze ook altijd op het hart vooral niet de held uit te hangen om een camion met lading te redden. Laat maar schieten! Hun leven is me meer waard. Maar ik selecteer zorgvuldig als ik iemand aanneem en dat is dunkt mij m’n goed recht, ook al schijnen daar tegenwoordig andere opvattingen over te bestaan. Niet iedereen met een groot rijbewijs deugt voor het vak. Aan een trucker worden hoge eisen gesteld: hij moet niet alleen een uitmuntende chauffeur zijn, maar ook wat talen in zijn mars hebben en op de hoogte zijn van internationale bepalingen en voorschriften. Kortom, hij moet een eerste klas vakman zijn. Mijn chauffeurs behoren tot de allerbeste en betrouwbaarste die er zijn, dat verzeker ik u met mijn hand op mijn hart. Verder is het een kwestie van mentaliteit. Ik heb zelf meermalen een grote reis meegemaakt en ik ken dus het gevoel van bevrijding en macht dat je krijgt zodra je zo’n reusachtige wagen met 12 versnellingen en 260 pk beklimt. Als die motor aanslaat en je de stemmen van je collega’s hoort binnenkomen op de truckerband!’ Zijn bolle ogen staarden in vervoering in een wereld die mij weliswaar onbekend was, maar waarvan ik me toch wel een voorstelling kon vormen.

	‘Hebben ze altijd retourlading?’

	De eenvoudige vraag stak de heer Spaanslag als een wespebeet. Hij schoot overeind. ‘Wat wilt u insinueren?’

	Ik keek hem onschuldig aan. ‘Wat denkt u?’

	‘Bedoelt u soms of er gesmokkeld wordt? Wapens, drugs, vrouwen voor mijn part? Dat schijnt tegenwoordig immers schering en inslag te zijn als je de kranten moet geloven? Maar ik kan u hier één ding op zeggen: Dat gebeurt voornamelijk in romans en televisiestukken. Het internationale wegvervoer biedt daar kennelijk een keur van mogelijkheden waarvan dan ook dankbaar gebruik wordt gemaakt. Maar de werkelijkheid is even anders. Natuurlijk komen er wel onregelmatigheden voor, maar dat is een kwestie van uitzondering zoals er in alle bedrijfstakken wel dingen gebeuren die niet door de beugel kunnen. Ik neem hierbij de handschoen op voor praktisch al mijn collega’s of concurrenten zo u wilt: het wegvervoer is een bona fide zaak. En wat het antwoord op uw vraag betreft: nee, helaas is er doorgaans geen sprake van retourlading. We hebben op de weg een sterke specialisatie van vervoer en jammer genoeg beschikken we niet over schippersbeurzen zoals bij het vervoer te water. Feitelijk zouden we een telecommunicatiesysteem moeten hebben om met zo groot mogelijke efficiency te kunnen werken. De collegialiteit tussen de truckers van de verschillende bedrijven onderling is zeer groot maar het ontbreekt aan coördinatie van bovenaf.’

	‘Toby Rens was toch geen chauffeur?’

	‘Oorspronkelijk heb ik hem als bijrijder aangenomen, maar hij viel me op door zijn pientere opmerkingen in verband met bepaalde zakelijke aspecten. Hij weet… wist ook het een en ander van boekhouding en ik vond dat ik de jongen een kans moest geven. Dus nam ik hem bij me op kantoor zodat hij zich in de avonduren door cursussen verder zou kunnen bekwamen. Als bijrijder was dat natuurlijk onmogelijk voor hem.’ Jack Spaanslag schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik heb één dochter en ik had er graag een zoon bij gehad.’

	‘Eventueel een schoonzoon?’

	Deze insinuatie schokte hem een stuk minder dan de vorige. Integendeel, hij nam het heel rustig op. ‘Daar heb je als vader weinig over te zeggen tegenwoordig,’ zuchtte hij. ‘Nee, ik geloof niet dat Meta… dat zat er niet in, dunkt me…’ Het klonk beslist spijtig.

	‘Hoe reageerde ze toen ze hoorde wat er gebeurd was?’

	‘Ze is natuurlijk diep geschokt, wat dacht u dan? Maar ze is erg gesloten van aard. Heel anders dan ik. Ik gooi er uit wat me dwars zit. Iedereen weet altijd wat er in me om gaat.’

	‘Lijkt ze in dat opzicht meer op haar moeder?’

	Hij wierp me een onderzoekende blik toe. ‘Mogelijk. Mijn vrouw en ik zijn jaren geleden gescheiden,’ zei hij kortaf.

	‘Weet u iets van Toby’s persoonlijke omstandigheden?’

	‘Van vrienden en vriendinnen is me niets bekend. Zijn ouders zijn jong gestorven en hij schijnt te zijn opgevoed door zijn grootouders, die inmiddels ook overleden zijn. Geen broers of zusters. Een eenzaam jongmens, ofschoon ik niet de indruk had dat hij daaronder leed.’

	‘Beschouwt u zichzelf als een mensenkenner?’

	‘Wat dacht u dan?’

	‘Het gebeurt mij ook wel eens dat ik me in iemand vergis,’ bekende ik.

	Spaanslag dacht na. ‘U hebt gelijk, ik kan er natuurlijk naast gezeten hebben met die jongen…’ Ineens was hij een gewoon klein mannetje dat zich grote zorgen scheen te maken. Rijp voor de volgende zet.

	‘Helaas moet ik u nog iets vertellen. We zoeken een zekere Tijs Hamer. Zegt die naam u iets?’

	‘Natuurlijk, dat is een van mijn truckers. Mag ik vragen…’

	‘Wanneer hebt u hem het laatst gezien?’

	‘Vorige week vrijdag. Dat heb ik vanmorgen rechercheur Herstal al verteld. Hij was toen net terug uit Marseille en kwam zich afmelden. Ik heb toen met hem afgesproken dat hij de volgende morgen opnieuw naar Frankrijk zou rijden. Maar ‘s zaterdagsmorgens meldde hij zich ziek. Ik heb er een ander heen moeten sturen. Voor noodgevallen heb ik altijd een chauffeur in reserve.’

	‘Waarom hebt u het niet doorgegeven aan het GAK? Dat is toch de gewoonte?’

	‘Vergeten,’ zei hij kortaf. ‘Maar waarom al die vragen over Tijs? Wat heeft hij er mee te maken?’

	‘We vermoeden dat hij de man is die bij Toby in de Mazda heeft gezeten. We weten intussen dat deze man ook Toby Rens heeft doodgeschoten. Wat is er? Voelt u zich niet goed?’

	 

	Ruim een uur later liep ik bij Herstal en De Griep binnen. Het verzoek om bekend te worden gemaakt met de verblijfplaats van Tijs Hamer was na het nieuws van acht uur op de televisie geweest en er waren al tips binnengekomen. Ze waren bezig de bandjes af te luisteren. De grote stroom konden we pas verwachten als er dinsdags weer kranten verschenen.

	‘Die schietpartij heeft een voorgeschiedenis,’ zei Herstal.

	‘Allicht,’ vond De Griep. ‘Die lui in de Mazda raakten in paniek en daar hadden ze natuurlijk een reden voor.’

	‘Dat bedoel ik eigenlijk niet. Ze hadden niets belastends in de wagen.’

	‘Nee, maar Tijs Hamer had waarschijnlijk een kilo heroïne, een pakje diamanten of voor mijn part een stel goudblokken onder z’n arm,’ fantaseerde De Griep. ‘Ik denk dat het zo in elkaar zit: hij zelf of een andere trucker had iets meegesmokkeld uit het buitenland en dat hielden ze ergens op de parkeerplaats verborgen totdat zich een goede gelegenheid zou voordoen het daar weg te halen. Kerstavond was daar natuurlijk geknipt voor.’ Hij keek me hoopvol aan.

	‘Morgen laat ik het terrein uitkammen,’ beloofde ik.

	‘Hoe is het met Perk?’

	Na mijn bezoek aan Jack Spaanslag had ik voor de zoveelste keer het ziekenhuis gebeld en Atzema, wiens beurt het was in de gangen rond te hangen, aan de lijn gekregen.

	‘Hij ademt nu normaal. De zuster zegt dat hij in diepe slaap is. Maar een verhoor is er voorlopig nog niet bij. Hij ziet er nu wat beter uit.’

	‘Perk is onze enige hoop om meer aan de weet te komen over de ware toedracht,’ zei De Griep. ‘Misschien heeft hij de vent die ontkomen is beter kunnen zien dan onze natuurkundeleraar. Beseffen jullie eigenlijk wel dat het helemaal niet zeker is dat Tijs Hamer inderdaad de man is die we zoeken? Zuivere theorie, mijne heren. Best mogelijk dat hij er een dag of wat tussenuit is met een nieuwe vriendin en Paula gemakshalve heeft wijsgemaakt dat hij met de truck weg is.’

	‘En die ziekmelding aan zijn baas dan? Zou hij zo gek zijn om zijn baan in de waagschaal te stellen alleen om een paar dagen aan de rol te gaan? En dan had hij toch in elk geval het GAK op de hoogte moeten stellen van zijn verblijfplaats met het oog op de controle. Maar ze hebben daar niets gehoord, noch van zijn baas, noch van hem,’ wierp ik tegen.

	‘Ik vertrouw die Spaanslag voor geen cent,’ zei De Griep, ‘al geeft hij dan nog zo hoog op van zijn bedrijf. Ben benieuwd wat er tevoorschijn komt als dat terrein wordt uitgekamd.’

	‘En juist in verband daarmee is de voorgeschiedenis van die ramp van gisteravond interessant,’ hield Herstal koppig vol. Hij bladerde in de processen-verbaal. ‘En dan kom ik bij vrijdagavond de zestiende terecht. Hier heb ik het… Volgens meneer Stip is er toen iets ongewoons gebeurd. Toby werd ‘s avonds laat opgebeld en is meteen daarna de deur uitgegaan. Moeke verklaart dat hij ‘s zaterdagsmorgens pas heel laat uit zijn bed kwam en dat gebeurde anders nooit. Het ziet er naar uit dat Toby pas diep in de nacht is thuisgekomen en daarom zo lang heeft geslapen. Wat heeft hij uitgevoerd? Volgens mij is dat de hamvraag…’ Hij bladerde verder in de papieren. ‘En nu wat Tijs Hamer betreft. Paula verklaart dat hij vrijdagsavonds nog even weg moest. Ze is in slaap gevallen en heeft hem daarna helemaal niet meer gezien. Omdat hij voor dag en dauw met de truck weg moest, zegt ze. Maar hij was helemaal niet weg met de truck, zegt zijn baas. Waar zat hij dan wél?’

	Er viel een stilte. Ik had plotseling het gevoel dat het kil werd in de kamer. We keken elkaar beurtelings aan.

	‘Tijs Hamer is dood,’ zei De Griep plechtig.

	
	Om half tien ‘s morgens op tweede Kerstdag zat Meta Spaanslag in de bezoekersstoel tegenover mijn bureau. Met een bleek, onuitgeslapen gezichtje dat door het schuin binnenvallende winterzonnetje amper werd opgefleurd. Ze was zenuwachtig, maar dat zijn de meeste mensen als ze daar tegenover me zitten.

	‘Ik dacht wel dat u mij ook zou willen spreken. Het heeft me de grootste moeite gekost pa thuis te houden. Dankzij zijn nieuwe Mercedes is me dat gelukt. Hij wilde er nog een paar accessoires bij hebben geloof ik en hij is er mee naar de garage. Hij beschouwt me nog altijd als een kind, dat zult u gisteravond wel gemerkt hebben.’

	‘Hoe oud bent u?’

	‘Vijfentwintig.’

	‘Uw moeder…’

	‘Heeft hij u dat gisteravond niet zelf verteld?’

	Ik gaf geen antwoord en ze zuchtte. ‘Ze is bij ons weggegaan toen ik zeven jaar was. We zaten toen nog in Australië en ze is alleen teruggegaan naar Nederland.’

	‘Waar woont ze nu?’

	‘In Amsterdam. Ze noemt zich tegenwoordig Janet. Ze is een bekende actrice.’

	Ik denk dat het me slecht lukte mijn verbazing te verbergen. Totaal onverwacht vielen er een paar stukjes van de puzzle op hun plaats. Ze waren echter te klein om te kunnen zien wat voor beeld ze vormden in het geheel. In elk geval wist ik nu ineens wanneer ik Meta al eerder gezien had: Op de Prinsengracht toen ik na mijn bezoek aan Janet in mijn auto wilde stappen. Zij was de jonge vrouw die toen net uitstapte en wuifde naar Janet die voor het raam stond. Vraag: waarom heeft Janet me niet verteld dat ze met Jack Spaanslag getrouwd is geweest toen we het uitgebreid over hem hadden? Ik had nota bene verzuimd naar de naam van haar man te vragen! Een enorme blunder mijnerzijds. Maar dat heb ik soms, net als iedereen.

	‘Ik ben in Australië geboren,’ vervolgde Meta. ‘In Brisbane.’

	Verrassing nummer twee volgde automatisch uit de eerste. Janet had me verteld dat ze de verloving met Anton had uitgemaakt omdat ze bij nader inzien toch niet naar Australië wilde want ze zag daar geen toekomstmogelijkheden voor zichzelf. En amper een jaar later was ze er met Jack Spaanslag tóch naar toe getrokken. Weer paste er een stukje, maar het beeld werd er bepaald niet duidelijker door. Het kon immers best zijn dat ze niet genoeg van mijn broer Anton had gehouden, maar wel van Jack Spaanslag. Ik dacht aan het kleine ronde mannetje en zette er enige vraagtekens bij.

	‘Konden je vader en moeder niet met elkaar overweg?’

	‘Ze pasten volstrekt niet bij elkaar. Pa is een beste man, maar met zijn ideeën loopt hij eeuwen achter. Volgens hem hoort een vrouw zich alleen maar met de huishouding te bemoeien en haar vrije tijd te vullen met tennissen, bridgen of kletsen met vriendinnen. Dat was niets voor mijn moeder. Ze hadden nooit met elkaar moeten trouwen.’

	‘Hebt u er enig idee van waarom ze dat dan tóch gedaan hebben?’

	Een ongepaste vraag, vond ik zelf, maar zo scheen ze het niet op te vatten.

	‘Gewoon een vergissing, zoals er zoveel gemaakt worden,’ zei ze onverschillig.

	‘Hoe komt het dat u nog thuis bent?’

	‘Ik wil pa niet in de steek laten.’

	‘Hebt u medelijden met hem?’

	‘Tot op zekere hoogte. De klap van de scheiding is enorm hard bij hem aangekomen. Hij hield echt van haar. En daar kwam dan nog de zware dobber van zijn gekrenkte trots bij. Dat het hém, een Spaanslag van der Eyk, moest overkomen dat zijn vrouw bij hem wegliep! Pa kan nu eenmaal geen ongelijk bekennen. Op een of andere manier probeert hij zich er altijd uit te kronkelen als hij een verkeerde zet heeft gedaan. Maar dat ben ik natuurlijk allemaal pas veel later gaan begrijpen.’

	‘Volgens u had uw moeder dus eigenlijk gelijk dat ze wegging?’

	‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Ze had ons niet in de steek mogen laten. Ik was een kind van zeven, nota bene! Ik heb het in het begin dan ook heel moeilijk gehad. Maar mettertijd heb ik er toch wel begrip voor gekregen. Ik houd veel van pa, maar hij kan je gruwelijk irriteren.’

	Ik vroeg me af hoezeer ik mijn opgroeiende kinderen geïrriteerd had voordat ze goed en wel de deur uit waren en liet het onderwerp verder maar rusten.

	‘Wat hebt u voor opleiding gehad?’

	‘Atheneum. Daarna heb ik een cursus gevolgd voor secretaresse. Ik zou best een goede baan kunnen hebben, ook al liggen die momenteel niet voor het opscheppen. Maar ik moet bekennen dat ik vrij lui van aard ben… ik vind het allemaal wel goed zo.’

	‘U hebt blijkbaar zelfkennis.’

	Ze staarde langs me heen door het raam achter me.

	‘Wat vindt uw vader ervan?’

	‘Dat ik thuis blijf hangen? Dat vindt hij prachtig. Natuurlijk zegt hij soms wel eens dat het eigenlijk niet goed is, maar dat is show van hem. Hij wil alleen maar dat ik hem tegenspreek.’

	‘Is het eigenlijk niet een beetje egoïstisch van hem om u bij zich te willen houden?’

	‘Dat is het zeker. Maar we weten ons egoïsme aardig aan elkaar aan te passen.’

	Merkwaardig, ik herinnerde me dat Janet precies dezelfde uitdrukking had gebruikt, in een wat ander verband.

	‘Toch is het echt niet zo dat hij alleen maar aan zichzelf denkt,’ verdedigde ze plotseling haar vader. ‘Hij heeft heus veel voor anderen over. Hij is erg goed en royaal voor zijn personeel. Hij gaat daar wel prat op, maar het zijn werkelijk niet alleen maar praatjes van hem. Zijn werknemers zijn enorm op hem gesteld. Maar pa heeft in zekere zin iets benauwends. Hij bemoeit zich altijd overal mee en probeert van alles voor anderen te regelen. Achteraf schept hij dan op over zijn altijd juiste inzichten. Eigenlijk is hij wat dat betreft net een kind. Maar het is wel eens bar vervelend.’

	‘Probeert hij voor u ook altijd alles te regelen?’

	‘Reken maar. Vrienden en vriendinnen heb ik niet. Niemand is volgens hem goed genoeg voor zijn dochter.’

	‘En daar neemt u genoegen mee?’

	‘Voor zolang het duurt. Het kan me niet veel schelen. Ik ben nogal eenzelvig en heb weinig behoefte aan gezelschap.’

	Ik herinnerde me dat Paula gezegd had dat Meta volgens haar lesbisch was. Misschien wilde ze dit voor haar omgeving en in elk geval voor haar vader verborgen houden. Ik besloot het hier niet over te hebben. Iedereen heeft tenslotte recht op zijn geaardheid en in dit geval leek het me irrelevant.

	‘Mocht u Toby Rens graag?’

	‘Wat bedoelt u?’ vroeg ze, plotseling op haar hoede.

	Ik gaf geen antwoord en er viel een korte stilte. ‘Heeft pa het over hem gehad?’

	‘Dat ligt voor de hand, na wat er met hem gebeurd is. We hebben gisteravond uitvoerig over hem gesproken. Hoe vond u Toby?’

	Ze had iets afwerends. ‘Wel een geschikte jongen.’ Ze aarzelde even en plotseling veranderde haar houding. ‘Ik heb natuurlijk best in de gaten dat pa… nou ja, hij zag heel wat in Toby, meer dan erin zat volgens mij. Hij zou het zeker hebben toegejuicht als Toby en ik… Pa beschouwt zichzelf nu eenmaal als een groot mensenkenner maar hij slaat dikwijls de plank mis.’

	‘U voelde dus niets voor een toenadering?’

	‘In geen geval.’

	‘Kunt u een paar voorbeelden geven van dat gebrek aan mensenkennis van uw vader?’

	‘Die liggen voor het grijpen. Hij is getrouwd met een vrouw die er totaal andere opvattingen op na hield dan hijzelf. Hij had haar toch behoorlijk moeten kennen want ze hebben nota bene jarenlang bij elkaar in de klas gezeten. Hij neemt ook wel eens personeel aan dat achteraf niet blijkt te deugen. Neem nou die chauffeur, die Tijs Hamer. Gezocht door de politie. Het is toch zonneklaar dat er iets goed mis is met die vent.’

	‘Kent u hem?’

	‘Ik ken al het personeel van mijn vader. Ik werk nu en dan op de administratie op kantoor. De truckers komen daar regelmatig binnenlopen als ze terug zijn van een reis of op het punt staan te vertrekken.’

	‘Wat was uw indruk van hem?’

	‘Hij ziet er aardig uit. Hij is ook aardig. Maar wat zegt dat? Hij kan ze best flink achter de ellebogen hebben. Je kunt een mens immers niet doorgronden?’

	Daar had ze gelijk in. Ik kon haar ook niet helemaal doorgronden.

	‘Dan kunt u het uw vader dus moeilijk kwalijk nemen als hij zich in iemand vergist,’ merkte ik droog op.

	Ze glimlachte. ‘Als hij er maar niet zo over opschepte dat hij altijd alles even goed doet.’

	‘Waarom heeft uw vader ons gisteravond niet aan elkaar voorgesteld, denkt u?’

	‘Hij laat me nooit met zijn bezoekers kennis maken. Als hij een enkele keer ‘s avonds een zakenrelatie ontvangt gaat hij altijd zelf de deur open doen. “Je bent geen bellemeisje, kind,” is zijn argument. Dat is natuurlijk een smoes. Hij wil niet dat ik zijn relaties leer kennen.’

	‘Zou hij daar een reden voor kunnen hebben?’

	Ze wierp me een boze blik toe. ‘Als dat een soort insinuatie is, hebt u het mis. Vader is een bona fide zakenman en hij houdt er bona fide relaties op na… en…’ Ze brak haar zin af en glimlachte weer. Dat stond haar een stuk beter dan dat nijdige gezicht. ‘Toen ik gisteravond voor de tweede keer de bibliotheek binnenkwam zat u met pa te schaken. Doet u dat altijd, schaken met mensen die u een verhoor afneemt?’

	Ik lachte ook. ‘Uw vader was er nogal van overstuur toen hij hoorde dat we Tijs Hamer zochten. Om hem een beetje af te leiden begon ik over dat mooie schaakspel van hem. Hij legde me toen het probleem voor waarmee hij worstelde en toen hebben we dat samen uitgewerkt. Hij was er trouwens zelf al praktisch uit.’

	Ze knikte. ‘Op die manier hoopte u hem natuurlijk wat beter te leren kennen. Dat zijn zo van die foefjes. Enfin, u kent hem nu. Uit uw eigen waarnemingen en uit wat ik u over hem verteld heb.’

	‘Is daarmee volgens u de kous af?’

	‘Voor mij wel. Ik kan u verzekeren dat mijn vader niets te maken heeft met die hele afschuwelijke schietpartij aan de Parkweg. Ik begrijp natuurlijk best dat het u verdacht voorkomt dat twee van zijn mensen erbij betrokken zijn maar u moet van mij aannemen dat pa daar volkomen buiten staat.’

	‘Hoe weet u dat zo zeker?’

	‘Omdat ik hem ken. In veel opzichten mag hij dan een eigenwijze opschepper zijn, hij is een eerlijk man. Hij doet geen onwettige dingen. De goede naam van zijn bedrijf gaat hem boven alles.’

	‘Wat hebt u op Kerstavond gedaan?’

	‘Ik was bij een vriendin in Amsterdam en pa was naar Den Haag naar een of andere film die hij graag wilde zien. Een belabberd alibi als u het mij vraagt. Maar als het er op aan komt, zult ú moeten bewijzen dat hij daar niét geweest is, zo is het toch?’

	Ik gaf geen antwoord op die vraag, maar bleef haar rustig aankijken met het gevoel dat er nog iets was waarover ze het wilde hebben. Ze leek ineens weer nerveus, net als aan het begin van het gesprek.

	‘Toen u gisteravond bij pa was ben ik erg geschrokken,’ zei ze plotseling. ‘Ik wilde er eigenlijk niet met u over praten maar ik geloof dat het toch beter is dat ik het wél doe. Ik was woest op pa omdat hij zo onbeleefd was me de bibliotheek uit te sturen. Ik kwam nota bene vragen of u soms een kop koffie wilde hebben.’

	‘Ik heb een glas tonic gedronken,’ stelde ik haar gerust.

	‘Nou, ik ben nijdig het huis uit gerend. Ik wilde een eind gaan lopen om af te koelen.’

	‘Dat heb ik gehoord ja,’ glimlachte ik. ‘U sloeg met een enorme klap de voordeur achter u dicht.’

	Ze lachte ook. ‘De afzettingen waren in de loop van de dag al opgeheven, dus kon ik me tenminste vrij bewegen. Toen ik bij de hoek van onze tuin kwam, waar die aan het terrein van het transportbedrijf grenst, waar die grote ceder staat, zag ik plotseling een man tussen de struiken staan. Hij trok zich terug toen ik langs hem heen liep. Ik ben me doodgeschrokken. Dat heb je nu eenmaal als vrouw. Als er ‘s avonds ergens een kerel verdekt staat opgesteld verwacht je ieder ogenblik een paar handen om je nek te voelen. Dat gebeurde dus gelukkig niet, maar ik ben toch over die vent blijven denken. Zou het iets te maken kunnen hebben met… met wat er gebeurd is?’

	‘Kunt u hem beschrijven?’

	‘Volgens mij was het een grote man, met brede schouders. Zijn gezicht heb ik niet kunnen zien.’

	Ik knikte. Het was duidelijk dat ik Vermeulen, die de vorige avond de fraaie bungalow van de heer Spaanslag van der Eyk had afgepost, moest waarschuwen voortaan voorzichtiger te zijn. Intussen vroeg ik me af of ze nou echt niet op het idee gekomen was dat die grote schim tussen de struiken een van mijn mensen moest zijn geweest. Ze kon toch amper zo onnozel zijn dat ze niet begreep dat we de zaak daar in de gaten bleven houden.

	‘Ik zou me maar niet ongerust maken. En gaat u liever ‘s avonds niet zo laat de deur uit. Dat is altijd gevaarlijk.’ Ik sneed een ander onderwerp aan. ‘We weten van Toby’s huisgenoten dat hij vorige week vrijdagavond laat nog is opgebeld. Het was tegen half twaalf. Alles wat hem betreft interesseert ons uiteraard. Dus vragen we ons af wie hem gebeld kan hebben.’

	Ze dacht na. ‘Als het omstreeks die tijd was, kan ik het geweest zijn. Ik heb hem gevraagd of hij soms een boek voor me te leen had. Maar hij had het niet.’

	‘Welk boek?’

	Het antwoord kwam een halve seconde te laat. ‘DE LANGSTE DAG, van Cornelius Ryan.’

	Nu had ik dat boek toevallig de vorige avond op het bureau van haar vader zien liggen. Ze had het natuurlijk ook gezien en daarom schoot die titel haar het eerst te binnen. Ze zag dat ik haar door had. De blos die haar wangen kleurde kroop tot in haar hals.

	‘Waarom hebt u Toby gebeld?’ vroeg ik, haar strak aankijkend.

	Haar grijze ogen leken een beetje glazig terwijl ze even strak terugkeek. ‘Dat zeg ik toch. De langste dag…’

	‘Het schijnt vrijdag de zestiende inderdaad een lange dag te zijn geweest,’ merkte ik droog op.

	Toen ze weg was bleef ik nog een tijdje zitten nadenken. Niet alleen over de leugen die ze me verteld had in verband met dat telefoontje naar Toby.

	Er was tijdens ons gesprek iets gezegd waaraan mijn gedachten even waren blijven haken. Maar ik kon er niet meer opkomen wat het geweest was.

	 

	De tweede werkvergadering van maandag zesentwintig december had ik op tien uur ‘s avonds gezet, verdomd laat voor mensen die de hele dag in touw waren geweest. Maar iedereen begreep dat we zoveel mogelijk gegevens bij elkaar moesten vegen om tot een zinnige taakverdeling te kunnen komen. Een van die gegevens was dat de T.O.D. bij het uitkammen van het terrein van Intertransport volstrekt niets had gevonden dat met het drama aan de Parkweg in verband kon worden gebracht.

	Ik keek de vergadering eens rond en zag dat de jachthonden bekaf waren. In achtenveertig uur of meer hadden de meesten hoogstens enkele uren slaap gehad en menige maaltijd zou er ook wel geheel of gedeeltelijk bij ingeschoten zijn, vooral bij degenen die onder miserabele weersomstandigheden over beroerde wegen naar alle windstreken waren gereden om uiteindelijk loze tips na te trekken. Zelfs als er ook maar een half procent kans in leek te zitten dat iemand Tijs Hamer waar dan ook gezien had, moesten ze er achteraan. Eén ding werkte in elk geval in ons voordeel: iedereen was gemotiveerd. We moesten en zouden de man te pakken krijgen die twee collega’s had vermoord terwijl Perk nog voor zijn leven vocht en er nog een slachtoffer was gevallen van wie amper vaststond of hij wel ergens enige schuld aan had.

	Na het weinig opwekkende verslag van de rechercheurs die de tips hadden nagetrokken vroeg ik Schouten naar zijn bevindingen. Hij had twee collega-truckers van Tijs thuis getroffen. Bij alletwee hetzelfde relaas: ‘Je ziet elkaar maar zelden. De een staat soms op het punt van vertrekken als de ander binnenkomt. Dan wissel je een paar woorden. Een enkele keer komt het voor dat je een uur of wat met elkaar in de kantine rondhangt als je reserve bent. Of je ontmoet elkaar ergens in een chauffeursrestaurant. Natuurlijk kennen we Tijs Hamer. Beste vent. Hulpvaardig bij de weg. Die Toby Rens trouwens ook. Maar hem hebben we maar kort meegemaakt want hij zat de laatste maanden bij de baas op kantoor. Ja, wanneer heb ik Tijs ook alweer voor het laatst gezien? Wacht eens, vorige week vrijdagmiddag, toen hij uit Frankrijk terugkwam! We moesten op kantoor zijn. Ik moest zelf naar Orleans en ik wilde ‘s nachts al gaan rijden. Het is niet zo’n lange rit. Het heeft me heen en terug maar een paar dagen gekost en ik was ruimschoots voor de Kerstdagen thuis. Ik heb nu vrij. Morgen moet ik naar Ankara, dat wordt dus weer een flinke ruk.’

	‘Dus u hebt Tijs daarna niet meer gezien?’

	‘Waarom zou ik?’

	‘Ik heb hem vrijdag ook op kantoor gezien,’ zei de andere chauffeur. ‘Ik liep in de ziektewet met een knie. Maar dinsdag rijd ik weer.’

	‘Laten we het even duidelijk stellen,’ zei Schouten. ‘U bedoelt toch vrijdag de zestiende?’

	‘Ja, vrijdag een week geleden dus.’

	‘Hebt u toen iets bijzonders aan hem opgemerkt?’

	‘Ik zou niet weten wat. Hij kwam opgewekt terug. Hij is trouwens altijd vrolijk. Denken jullie echt dat hij dat gedaan heeft aan de Parkweg?’

	Herstal en De Griep waren praktisch onafgebroken bezig geweest met het bestuderen van het binnenkomende materiaal.

	‘Eén ding hebben we in elk geval kunnen vaststellen,’ rapporteerde Herstal. ‘Tot dusver hebben we geen enkel onomstotelijk bewijs kunnen vinden dat hij na vrijdag de zestiende nog gezien is.’

	 

	In een van de haventjes aan het Nieuwe Meer zaten die tweede Kerstdag ‘s avonds om half tien drie mannen rondom het klaptafeltje in de kajuit van een woonboot.

	Twee van hen waren broers, Mike en Jan Bonjer. Mike was net twintig geworden. Hij had een punkkuif die hem met zijn rechte spitse neus en enigszins terugwijkend voorhoofd aan een wakkere haan deed denken. Jan had een goedig rond gezicht, niet erg snugger. Hij was vierentwintig, maar bij zijn jongere broer had hij niets te vertellen. De derde man werd Benny genoemd. Hij was een dikkerd van een jaar of veertig, met een laag voorhoofd en achterovergekamd geel haar dat zonder een juiste behandeling al wel grijs zou zijn. Een kale spijkerbroek spande tot barstens toe om zijn bovenbenen terwijl hij zwaar vooroverhellend met beide ellebogen op het doorbuigende tafelblad leunde. Precies een varken, dacht Jan, die hem met nauwelijks verborgen afkeer bekeek.

	Mike had het druk. Vóór hem op het tafeltje stond een scheerspiegel en hij was bezig met een grote schaar zijn kuif af te knippen. De anderen keken belangstellend toe. Op zijn achterhoofd moest hij op het gevoel werken maar het aanbod van Benny om dat even voor hem te knippen sloeg hij af. Toen alle lokken gevallen waren begon hij met een scheerkrabbertje de korte stekeltjes van zijn smalle schedel te schrapen. Dat ging niet zo best.

	‘Daar bestaat een pasta voor,’ zei Benny. ‘Als je die er op smeert ben je binnen een paar minuten zo kaal als een knikker.’

	‘Op mijn kop geen chemische rotzooi,’ besliste Mike.

	‘Waarom doe je dat eigenlijk?’

	‘Voorzorg. Iedereen herkent me aan die kuif en dat kan ik niet hebben in mijn beroep. Toen ik laatst in Nijmegen moest zijn kwam ik toevallig in zo’n krakersrel terecht. Mooi dat ik de volgende dag op de voorpagina van alle kranten prijkte. Terwijl ik verdomme niks met die hele rotzooi te maken had. Maar achteraf is het toch wel nuttig geweest want nu heb ik een pracht vermomming aan die kale kop.’

	Benny was sceptisch. ‘Daar zou ik maar niet te veel op rekenen. Jij met jouw profiel…’

	Mike verjoeg wat losse haartjes met een handdoek, stond op, pakte stoffer en blik dat aan een haakje aan het schot hing en veegde alles op. Daarna ging hij buiten zijn wollen trui uitkloppen. Het open deurtje liet een golf kou binnen. Twee minuten later was hij weer terug. ‘Zo moet het er voorlopig maar mee door kunnen. Terzake…’ Hij keek zijn metgezellen ernstig aan. ‘We pakken het spul dus morgen?’

	Jan stond op om een fles jenever en drie glaasjes uit een kastje te halen. Hij had ineens een wee gevoel in zijn maag en daar hielp alleen een borrel tegen. Toen hij had ingeschonken zette hij de fles naast zich op de grond, maar Mike pakte hem op en ging hem weer opbergen.

	‘Vanavond geen gezuip. Ik ga over de drank. We kunnen morgenochtend geen vent met een kater achter het stuur van de vluchtauto hebben. Oké, we nemen alles nog even door…’

	Hij ging zitten, dronk de kop van zijn borrel en veegde zijn lippen af. ‘Om half negen rijden Ben en ik met mijn wagen naar de Sperwerstraat en parkeren hem zo dicht mogelijk in de buurt van het winkelcentrum. We gaan niet dwars door het winkelcentrum, want om die tijd zijn daar maar weinig mensen en dan vallen we zo op. We lopen er doorheen naar de Verlengde Hoofdstraat. Ik schat dat we een klein kwartier nodig hebben om de steeg naast die antiekwinkel te bereiken en daar stellen we ons op. We wachten totdat de eigenaar met zijn auto de parkeerplaats aan die kant van het winkelcentrum op komt en naar de achterdeur van zijn winkel loopt. Als er vóór die tijd iemand de steeg in mocht komen wandelen we bedaard richting winkelcentrum alsof we daar aan het werk moeten. Denk je dat het zo kan?’

	Dit vroeg hij aan Benny, die de uiteenzetting aandachtig gevolgd had. Hij knikte. ‘Met een beetje geluk zit het wel goed. Het is natuurlijk niet uitgesloten dat er net als die vent uit zijn wagen is gestapt nog een auto het terrein op komt om precies in die hoek te parkeren, maar ik heb de situatie meer dan een week lang bekeken en het is maar één keer gebeurd. Het is daar nogal een uithoek en het meeste personeel van het winkelcentrum parkeert aan de overkant, zo dicht mogelijk bij de zaken waar ze werken. Klanten zijn er om die tijd nog niet.’

	Mike knikte. ‘Als die ongelukkige samenloop van omstandigheden zich mocht voordoen, wandelen we gewoon de parkeerplaats op en laten de hele zaak schieten. Dan is er niks verpest voor de volgende keer. We mogen in geen geval het risico nemen dat iemand zich gaat afvragen waarom we daar zo vroeg in de morgen rondhangen. Als alles goed gaat trekken we een kous over onze kop zodra de antiquair de achterdeur van zijn zaak van het slot draait. Nou jij Jan, wat doe jij in die tijd?’

	Jan dronk met een bedenkelijk gezicht de laatste slok van zijn borrel op en draaide het glas rond tussen zijn vingers om tijd te winnen. De zaak beviel hem helemaal niet en dat was aan hem te zien ook.

	‘Ik zet om tien over half negen de Volvo zo dicht mogelijk bij de achterkant van die winkel en slenter dan in de richting van het winkelcentrum. Daar wacht ik bij een van de zij-ingangen totdat ik jullie uit de steeg zie komen. Ik loop terug naar de auto en houd hem startklaar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Toch blijf ik erbij dat het linke soep is. Jullie moeten niet vergeten dat het rond negen uur klaarlichte dag is. Ik werk liever in het donker.’

	‘Dat kan nou eenmaal niet. Hoe wou je die tent met ijzeren rolluiken binnenkomen? Die zit hermetisch op slot. Er is maar één mogelijkheid en dat is vlak voor negenen als de baas van het spul zijn achterdeur voor ons heeft opengemaakt. Op dat moment staat Benny achter hem met zijn pafferik tussen zijn ribben. Hij dwingt hem naar binnen te gaan en op de grond te gaan liggen. Ik bind hem vast. Geen prop in zijn mond, daar houd ik niet van. Ieder mens heeft recht op lucht. Onder bedreiging van het pistool houdt hij zich heus wel gedeisd. Dan neem ik wat we hebben moeten en we gaan er vandoor met de Volvo.’

	‘Het moet anders allemaal wel erg gauw gaan,’ wierp Jan tegen. ‘Ik werk liever op m’n gemak, ergens in een villa waar de mensen op vakantie zijn. Dit is een echte overval, dat is mijn stiel niet. En de douw die je krijgt als je tegen de lamp loopt is veel groter. Daar komt nog bij dat volgens Ben de vrouw van die vent meestal om half tien naar de zaak komt. Als ze nou deze keer eens veel vroeger is?’

	‘Dat klaren we dan ook wel. We binden haar ook vast.’

	Ben schudde zijn hoofd. ‘Daar heeft Jan wel gelijk in. Ik zou hem liever ook in de winkel hebben om daar te helpen.’

	‘Geen sprake van,’ besliste Mike. ‘Jan deugt daar niet voor en van ons drieën is hij verreweg de beste chauffeur. Hij moet klaar zitten in de auto als wij onze slag geslagen hebben. Veel te opzichtig als we daar met ons drieën naar die Volvo komen stappen.’

	‘Ik heb nog een bezwaar,’ zei Jan met een blik naar de kast waar de fles stond. ‘Stel dat er net als we de parkeerplaats af komen scheuren zo’n enorm bakbeest van een truck voor de bevoorrading van de supermarkt de oprit opkomt. Dan mag ik nog zo scherp kunnen rijden, we zitten dan toch wel mooi vast en…’

	‘Er valt helemaal niks te scheuren,’ viel Mike hem ongeduldig in de rede. ‘We hebben alle tijd. Jij rijdt doodbedaard en je wacht rustig totdat er voor mijn part vijf trucks gepasseerd zijn. Voordat die vrouw naar de zaak komt zijn we een kwartier verder en als ze er al is ligt ze stevig vastgebonden naast haar man en duurt het minstens een uur voordat ze kans zien los te komen om alarm te slaan. Tegen die tijd zit ik met mijn kale kop allang met de buit in de trein naar Amsterdam. Jij hebt dan de Volvo bij het station laten staan en je kuiert op je gemak naar de Sperwerstraat waar je mijn wagen ophaalt om vervolgens hier die fles verder leeg te zuipen en in je nest te kruipen, terwijl Ben op de bouw betonstaal staat te vlechten.’

	De gedachte aan de fles fleurde Jan een beetje op. ‘De bouw ligt toch stil tussen Kerst en Nieuwjaar?’ wierp hij desondanks tegen.

	‘Wat doet dat er nou toe,’ viel Mike uit. ‘Voor mijn part kruipt hij ook in z’n nest.’

	‘Was het maar waar, we zitten met een haastklus,’ grinnikte Ben.

	‘Haastklus,’ hoonde Jan. Het woord sprak hem bijzonder aan in verband met hun voorgenomen werkzaamheden. ‘Is het al wel tot jullie doorgedrongen dat we geen van drieën een behoorlijk alibi hebben als er toch nog gedonder van komt?’

	‘Wat alibi,’ smaalde Mike. ‘Onschuldige mensen hebben dat helemaal niet nodig. Ofschoon het soms wel verdomd makkelijk kan zijn als je er een bij de hand hebt,’ voegde hij er volledigheidshalve aan toe.

	Hij stond op en begon zijn laarzen aan te trekken. ‘Ik breng jou nou naar huis Ben en je zorgt dat je morgen om half negen klaarstaat als ik je kom halen. Laten we onze horloges gelijk zetten. Dit is precisiewerk.’

	Jan nam de kans waar om naar het kastje te lopen en een flinke slok uit de fles te nemen zonder dat zijn broer er erg in had. Hij kon eenvoudig niet langer wachten. Ben zag het, gaf hem een knipoogje en wees naar zijn glas om dat ook nog eens te laten vullen.

	Toen Mike en Benny een paar minuten later buiten kwamen viel er een geniepig regentje dat korte metten maakte met het vliesje sneeuw dat die dag gebracht had.

	‘Zouden we het wel redden met Jan? Hij heeft verdomd de zenuwen,’ weifelde Ben.

	‘Zolang hij maar achter het stuur blijft loopt alles gesmeerd,’ verzekerde Mike hem.

	 

	Ongeveer op datzelfde tijdstip nam Hendrik Bilderbeek, een kwieke tachtiger, afscheid van zijn dochter en schoonzoon wiens verjaardag hij was komen vieren in hun huis aan de Zoutmanstraat. Hij deed Castor, zijn grote Duitse herder, aan de lijn. De hond stemde daar jankend van vreugde mee in.

	‘Moet ik u nou echt niet even thuisbrengen met de auto?’ vroeg Karel.

	‘Geen sprake van. Je weet dat ik ‘s avonds laat nog graag een eind ga lopen en Castor moet er trouwens nodig uit.’

	‘Bel dan even als u thuis bent. We zijn nog lang niet naar bed,’ zei Tine bezorgd. ‘Ik vind het maar niks dat u nog zo laat dat eenzame stuk over de Bernhardbrug moet. Er gebeuren tegenwoordig zoveel afschuwelijke dingen.’

	‘Maak je maar niet ongerust, ik heb Castor toch bij me!’

	De wakkere hondekop met het donkere masker zag er inderdaad imponerend uit. Dat was Castor dan ook, wanneer hij dacht dat iemand zijn baas te na wilde komen.

	Lieve meid, die Tine, dacht Hendrik terwijl Castor haastig zijn eerste boom in gebruik nam. Hij keek nog even achterom naar het tweetal in de lichte deuropening en zwaaide naar hen. Daarna stapte hij stevig door in de winternacht. Het had zojuist nog geregend maar de trottoirs waren schoon en het werd gelukkig nergens glad. De bewolking begon te breken en Hendrik zag even een glimp van de wassende maan.

	Tine had gelijk: de straten waren volkomen uitgestorven. Wel hoorde hij in de verte op de Rondweg het onophoudelijke dreunen van het verkeer. Dat verwijderde rommelen hoorde tegenwoordig net zo bij de stilte als vroeger toen hij nog een jongen was, het gonzen van insecten op een zomerdag. Dat hoorde je de laatste jaren ook nog maar zelden. Ieder strookje groen was langzamerhand in parkeerplaatsen veranderd.

	In tegenstelling tot veel oudere mensen hield Hendrik zich echter nooit bezig met nostalgische herinneringen aan de goede oude tijd want hij had allerminst neiging die te idealiseren. Toen had er ook al verrekt veel niet gedeugd en dat wist hij nog best. De werkloosheid van de dertiger jaren, om maar iets te noemen. Daarbij vergeleken was het nu een heilstaat. Hij wist ook nog heel goed hoe je voor negen gulden in de week bijna iedere dag moest komen stempelen in de daartoe aangewezen lokalen. Hoe oude mensen, die geen kans hadden gezien in een leven van keihard werken ook maar een cent over te houden, voor hun oude dag praktisch helemaal van hun kinderen afhankelijk waren geweest. Bij hen moesten inwonen met alle ellende vandien. Hendrik was opgewekt meegegroeid met de veranderende omstandigheden en hij voelde zich er best in thuis. Hij had een levendige belangstelling voor alles wat er om hem heen gebeurde. Tachtig jaar was een heel draaglijke leeftijd als je je maar niet voortdurend liep af te zetten tegen jongere generaties die allerlei dingen nu eenmaal een beetje anders deden dan vroeger gebruikelijk was geweest. In wezen bleven mensen toch altijd hetzelfde.

	Vijf jaar geleden had hij helaas zijn vrouw moeten verliezen en het gemis van die trouwe kameraad van zoveel jaren was werkelijk verschrikkelijk geweest. Dikwijls had hij gedacht dat hij daar nooit meer overheen zou komen maar daar had hij nooit met iemand over gesproken. Ook hij had moeten leren inzien dat een mens zijn geluk dikwijls pas beseft als het voorgoed voorbij is. Wroeging over dingen die hij verkeerd had gedaan vrat aan hem. Maar er waren ook veel goede, mooie herinneringen en daar trok hij zich dan weer aan op. Hij wist zelf niet of en in hoeverre de tijd de wond geheeld had. Hij had met zijn verlies leren leven, dat was alles wat er over te zeggen viel en hij was ervan overtuigd dat de gedachte dat zij hem was voorgegaan hem eens het sterven lichter zou maken. Maar nu was hij nog dankbaar voor elke dag die de lieve God hem in gezondheid schonk.

	Zijn lange wandelingen in de omgeving van Castellum, samen met Castor, waren zijn lust en zijn leven. Iedereen wist dat Hendrik Bilderbeek beter kon lopen dan menige jonge kerel die, verslaafd aan zijn auto, zijn benen nog maar amper gebruiken kon. ‘De tijd komt nog dat de mensen met wielen in plaats van met voeten geboren worden,’ zei hij wel eens.

	Castor controleerde nog een boom of vier, vijf en hij liet hem rustig zijn gang gaan want de hond had het verdiend nadat hij een hele avond stil in de gang had gelegen terwijl in de huiskamer de visite raasde.

	Op hun gemak wandelden ze het lange talud van de Bernhardbrug op, waar geen bomen stonden. Castor jankte even. Hij wist dat ze straks hoog boven het water zouden lopen en daar had hij een hekel aan. Als jong hondje was hij echt bang voor water geweest en Hendrik had hem dikwijls over de brug heen moeten dragen. Geleidelijk was hij er wel een beetje aan gewend geraakt, maar hij had toch nog altijd het gevoel dat zijn poten ieder ogenblik onder hem zouden kunnen wegzakken.

	Midden op de brug bleef Hendrik een paar minuten staan om van het uitzicht te genieten. Castor kende dat recept. Hij ging met zijn rug naar het water zitten, zijn oren plat in zijn nek ten teken van intense afkeuring. Maar hij berustte want het was de wens van zijn baas.

	De Oude Rijn maakte hier zijn laatste royale bocht voordat hij zich gedecideerd richting Leiden begaf. Hendrik zag het heklicht van een schuit die slaperig stampend westwaarts gleed. Rechts, aan de andere kant van de brug, zag hij de lange rijen verlichte ramen van ziekenhuis Rijnzicht en heel in de verte langs het water onderscheidde hij ook de namaak-antieke lantarens langs de Loskade in het centrum van de stad. Hij zag ook de rode lichten van de hefbrug waar op dit uur geen bediening meer was. De wind was zwak noordoost en het was zo stil dat hij zelfs op dit hoogste punt van de brug het water kalm en regelmatig tegen de pijlers hoorde klotsen.

	Castor jankte zachtjes. ‘Brave hond. Ja, we gaan verder.’ Hij legde even zijn hand op de kop van het dier en hield hem kort aan de lijn want toen ze de lange helling begonnen af te dalen kreeg Castor haast en trok zo hard dat zijn nagels voortdurend afschampten op het brugdek. Hendrik moest achteroverhellen om niet te worden meegesleurd.

	Een kwartier later liepen ze op de Oranjesingel. Hendrik overwoog of hij deze tot aan het eind zou volgen om dan linksaf te slaan naar zijn huisje in de nieuwe wijk aan de overkant of dat hij het erop zou wagen de helling naar de weilanden af te dalen en het oude veetunneltje te nemen dat onder de weg door liep. Voor degenen die het kenden was dit de kortste verbinding met de kluster nieuwbouw-woningen naast de sportvelden. De buurt zag er heel vriendelijk uit, met woonerven en wakker groeiende bomen en struiken. Zoals gewoonlijk hadden de planners echter één ding vergeten: een paar winkels voor de allernoodzakelijkste boodschappen.

	Hendrik besloot het tunneltje te nemen. Het zou er aardedonker zijn maar hij had altijd een zaklantaren bij zich. Deze zou hem ook goede diensten bewijzen in het modderige karrespoor dat dwars door een weiland naar zijn woonwijk leidde.

	Voorzichtig en precies op de enige plek waar je dit zonder glijpartijen kon doen, daalde hij samen met Castor de steile helling naast de weg af. Het ging allemaal goed en even later sompte hij met zijn laarzen door het natte gras naast de sloot in de richting van het tunneltje. Een vrachtwagen denderde over de weg boven zijn hoofd maar toen werd het weer doodstil.

	Bij het begin van de tunnel bleef Castor plotseling staan en snoof met opgeheven kop de lucht op. Hendrik legde opnieuw zijn hand op de nek van de hond en voelde diens haren tot een stugge borstel omhoogkomen. Er was een dreigend gegrom in zijn strot terwijl hij met gespannen ruggegraat de donkere tunnel intuurde.

	Zeker een vrijend paartje, dacht Hendrik toegeeflijk. Zou hij de helling maar weer opklauteren? Zelf was hij tenslotte ook jong geweest. Maar zou de hond daar zo vreemd op reageren? Die was ook wel wat gewend.

	Hij knipte zijn lantaren aan en liet de lichtstraal door de tunnel glijden. Deze was wel een meter of veertig lang en de lichtbundel was niet toereikend.

	Hendrik stapte naar binnen. Castor bromde maar ging mee. De wanden waren van oeroude bakstenen en de grond was van aangestampt leem en hier en daar lelijk verzakt. Er waren sporen van hoeven en er lagen grote plakken verdroogde koeienkoek. Het rook er naar vee en oude stallen. Hier had Hendrik altijd het gevoel dat hij even terug stapte in zijn jongensjaren.

	Hij liep een meter of zes de tunnel in, het licht van de lantaren als een kegel voor zich uit. Castor gromde woedend. En toen verstijfde Hendrik van schrik.

	 

	De melding kwam om 23.20 op de centrale binnen: een dode man in de veetunnel onder de Oranjesingel. De radio-agenten Nikkessen en Blom die in de buurt surveilleerden werden verzocht te gaan kijken. Om 23.31 stelde Nikkessen zich via de mobilofoon in verbinding met de centrale en meldde meteen dat het een zaak leek voor de moordbrigade. Hij begon al te vergrijzen in zijn beroep en had in zijn leven heel wat van dergelijke diagnoses te stellen gekregen.

	Achterberg had piketdienst en vond het allemaal bar slecht getimed. Hij was net terug van een overval in de Lijsterlaan; eerder op de avond was er een messentrekkerij in een kroeg geweest. Drie inbraakjes en nog een vechtpartij in een discotent. Het was welletjes voor vanavond.

	Toen hij uit de Vondellaan komend de Oranjesingel op reed, had hij al meteen weer het vertrouwde vergezicht van zwaailichten en een groep nieuwsgierige mensen die waren opgedoken uit de duisternis. In de meeste huizen aan de overkant van de singel brandde nog licht. De mensen waren of nog niet naar bed geweest of wakker geworden door de sirenes.

	Nikkessen stond boven aan de helling naar het tunneltje op hem te wachten en lichtte hem met een zaklantaarn bij tijdens de hachelijke afdaling. Het gras was kletsnat, de helling steil en glad als spek. Nikkessen liet het licht van de lantaren ten overvloede ook nog waarschuwend over de brede sloot glijden, die vlak naast het smalle paadje aan de voet van de helling overvol en dreigend lag te glanzen.

	De dikke Achterberg keek bedenkelijk naar beneden, voelde zich niettemin aan zijn positie verplicht persoonlijk te gaan kijken, gleed uit en belandde ruggelings op het drabbige pad met zijn rechtervoet in de sloot. Hij meende gegrinnik te horen.

	‘Licht eens bij! Verdomme!’ Dat deed Nikkessen al maar het had niet veel geholpen.

	Blom die beneden stond, zond een bibberend schijnsel naar de ingang van de tunnel.

	De man die precies midden onder de tweebaansweg lag staarde met wijd open bruine ogen naar het gewelf en zag er afgrijselijk uit. Hij was niet de eerste dode die Achterberg in zijn leven te zien kreeg, dus boog hij zich schijnbaar onbewogen over het verminkte gezicht.

	Nikkessen die vlak naast hem stond hoorde hem zachtjes vloeken en knikte.

	Achterberg werkte niet aan het onderzoek naar de schietpartij aan de Parkweg, want er waren ook nog andere dingen te doen. Hij stond dus buiten de jacht op Tijs Hamer. Maar hij had wel diens foto in de recherchekamer gezien en in het wachtlokaal en in de kranten en op de televisie. Hij kende het gezicht dus alsof het van zijn eigen broer was.

	‘Blom en ik dachten ook dat hij het wel eens zou kunnen zijn,’ zei Nikkessen die de foto van Tijs bij zich in de surveillancewagen had. ‘Ofschoon je het natuurlijk niet zo erg goed kunt zien.’

	‘Zijn eigen moeder zou hem amper herkennen,’ gromde Achterberg, de tenen van zijn ijskoude natte rechtervoet krampachtig krommend in zijn schoen om het bloed wat beter in beweging te krijgen.

	Ze wachtten een kwartier op de schouwarts. Deze op zijn beurt wachtte weer tot Parker klaar was met zijn foto’s en alle handelingen met meetlinten en het zoeken naar eventuele sporen waren verricht. De dode, die ze op een jaar of dertig schatten, had alle tijd. Er werd niets anders gevonden dan vertrapte koeienkoeken.

	‘Wezels of ratten,’ constateerde de schouwarts nuchter, het geschonden gezicht en de handen van de man bekijkend. ‘Volgens mij heeft hij hier wel een dag of wat gelegen want ze hebben ook al aan zijn kleren geknaagd. Natuurlijk beginnen ze met het vlees waar ze het gemakkelijkst bij kunnen. Maar hij is niet hier gestorven denk ik. Kijk maar eens naar die lijkvlekken. Hij heeft meteen na zijn dood een tijdlang voorover gelegen waardoor het bloed naar de laagste delen van zijn lichaam is gezakt. Na een uur of wat is hij op zijn rug komen te liggen. Lijken keren zich niet uit zichzelf om. Hij is hier dus waarschijnlijk neergegooid. Die wond aan zijn hals kan een steekwond maar ook een schotwond zijn. Als een kogel onder een schuine hoek binnendringt is dat op het eerste gezicht niet altijd van elkaar te onderscheiden. Laat hem maar naar het sectielokaal brengen voor Van Beuzekom!’

	‘Hoe lang zou hij dood kunnen zijn?’ formuleerde Achterberg de vraag die hem op de lippen brandde zo omzichtig mogelijk. Hij begreep wel dat de dokter hoogstens een ruwe schatting zou kunnen maken.

	‘Een dag of vier, vijf, misschien wel langer met dit koude weer. U zult de sectie moeten afwachten.’

	Er kwamen een paar mannen met een brancard de helling af glijden en Achterberg zag erop toe dat het lijk eerst in een plastic zak werd gehuld zodat een kogel die eventueel in de kleren van het slachtoffer was blijven steken niet bij het vervoer verloren kon gaan, of andere sporen van het misdrijf zouden worden uitgewist.

	Toen het lijk was weggebracht liep hij naar Hendrik Bilderbeek die nog altijd met Castor aan het begin van het tunneltje stond te wachten.

	‘Vorige week vrijdag lag hij hier nog niet. Toen ben ik hier ook langs gekomen.’

	‘Wordt er veel van dit tunneltje gebruik gemaakt? Ik kende het niet eens,’ zei Achterberg.

	‘Door boeren die aan deze kant van de Oranjesingel wonen, maar hun vee aan de overkant in de wei hebben lopen. Maar het vee staat nu op stal en het is ginds in de weilanden een modderboel. Best mogelijk dat hier in dagen geen mens is langs gekomen. Niemand loopt daar voor zijn plezier.’

	‘U dan wel?’ vroeg Achterberg met beroepsmatig wantrouwen.

	‘Voor mij is het de kortste weg van mijn zoon’s huis aan de overkant van de Rijn naar de nieuwbouw daarginds. Daar woon ik namelijk. Maar mijn buurtgenoten zijn allemaal nieuwkomers. De meesten kennen dit tunneltje niet. Ik speelde hier al als kind.’

	Achterberg klauterde op handen en voeten de glibberige helling weer op om via de mobilofoon in een van de radiowagens en de centrale meldkamer de officier van justitie uit zijn bed te bellen.

	Toen hij terugkwam op het bureau was de tweede werkvergadering van die dag die geen nieuwe gezichtspunten had opgeleverd in verband met de Parkweg allang afgelopen. De meeste rechercheurs waren naar huis, maar De Griep en Herstal hingen nog rond in de recherchekamer.

	‘Een dag of vier, vijf dood,’ hoofdschudde De Griep. ‘Dat is dan een mooie streep door onze rekening. Dan is Tijs Hamer dus niet de vent die we zoeken. Maar ik zei toch al dat hij dood was.’

	 

	Acht uur later liep Achterberg met Paula Vermeulen, de vriendin van Tijs Hamer, door de lange kille gangen in het souterrain van het hoofdbureau naar het mortuarium. In verband met de algemene bezuinigingswoede waren de gangen zeer spaarzaam verlicht, wat het voor haar nog griezeliger moest maken dan het al was.

	Hij hield haar stevig vast bij haar elleboog om haar te ondersteunen want hij was bang dat ze op het laatste moment nog botweg zou weigeren de dode te identificeren. De identificatie op zichzelf zou al genoeg problemen kunnen opleveren want hij wilde haar zo mogelijk de aanblik van het gezicht van het lijk besparen en wat de rest van het lichaam betrof was zij voor zover hij had kunnen nagaan de enige die hem met zekerheid zou kunnen herkennen. Hij had haar ook de kleren van de dode laten zien: een denim spijkerbroek en een blauwe wollen trui en een nylon jack. Ze kende die kleren niet, had ze gezegd, maar omdat hij niet bij haar woonde en ze op geen stukken na wist wat voor kleren hij zoal bezat, bracht hen dat ook al niet veel verder.

	‘Het spijt me dat ik dit van u moet vragen,’ zei hij voordat ze het kille vertrek, waar de met een laken bedekte brancard al klaarstond, binnengingen.

	
	De vroege morgen van dinsdag zevenentwintig december beloofde een zonnige winterdag. Koenraad Tulp, vijftig jaar, electrotechnicus van beroep, trok om half negen de voordeur van zijn woning in Hazerswoude achter zich dicht en stapte samen met zijn drie jaar jongere vrouw Petra in de auto. Een paar minuten later waren ze op de Leidseweg, richting Castellum. Koenraad reed niet hard want ze hadden de prachtig rood en oranje morgenhemel pal voor hun voorruit en daar wilden ze op hun gemak van genieten.

	Ze waren op weg naar Maastricht waar hun eerste kleinzoon tien dagen geleden krijsend het lieve leven begonnen was. De kraamverzorgster zou die dag voor de laatste keer komen en gloednieuwe oma Petra had zich voorgenomen haar schoondochter, die met twee linkerhanden ineens alleen voor het Grote Onbekende kwam te staan, een dag of wat op gang te komen helpen.

	Opa Koenraad had heel andere plannen dan ‘kierekiere’ te roepen boven een mormel in een wieg. Hij ging een stuk of wat flinke wandeltochten maken in de ook ‘s winters boeiende natuur. Fantastische vooruitzichten voor allebei dus. Ze waren dan ook in een opperbest humeur.

	‘Als we nou zorgen dat we rond negen uur in Castellum zijn, dan kan ik even bij Pinoccio in het grote winkelcentrum aan de Verlengde Hoofdstraat langs,’ had Petra voorgesteld. ‘Daar heb ik laatst zulke enige speelgoedberen gezien. Grootouders zijn hun eerste kleinkind een beer verschuldigd,’ voegde ze er streng aan toe. Koenraad wachtte zich wel voor tegenspraak.

	‘Het moet er een zijn die vriendelijk uit zijn ogen kijkt,’ vervolgde Petra. ‘Sommige van die beesten hebben een snuit om je dood te schrikken. Die kijken gewoon misdadig. Kleine kinderen zijn daar gevoelig voor. Je moet er mee oppassen.’

	‘Dat wurm zal er anders zelf ook wel niet al te innemend uitzien.’ Opa stond bar sceptisch tegenover de lieftalligheid van zijn pasgeboren kleinzoon.

	‘Och jij… wat weet jij daar nou van. Maar je weet toch zeker ook nog wel hoe Frank het op een krijsen zetten toen je eens een harlekijn voor hem had meegebracht? Hoe hij dat monster telkens in de kelder ging smijten en er niets van wou weten.’

	Koenraad die zich na die mislukte harlekijn voortaan tot auto’s en treinen voor zijn zoon had beperkt moest dit toegeven. Er volgde een reeks herinneringen terwijl de eerste zonnestralen schuchter het water van de Rijn, de bungalows langs de oever en de landerijen daarachter beroerden.

	‘Wat een dag! Je kunt amper geloven dat het hartje winter is en dat er gisteren nog sneeuw lag, al was het dan maar een zielig beetje!’ zuchtte Petra verrukt.

	Koenraad sloeg rechtsaf de Europasingel op. Links hadden ze nu het kale loofbos dat zich uitstrekte tot aan de Parkweg, hier en daar onderbroken door de goed onderhouden tuinen van artistieke bungalows en een enkele eerbiedwaardige oude villa. Rechts werd de horizon hier en daar door een molen of een afgelegen boerderij gemarkeerd. Een troep meeuwen zwierde blinkend boven iets eetbaars in de buurt van een sloot.

	‘Daarginds op de Parkweg zijn op Kerstavond die politiemensen neergeschoten,’ zei Koenraad met een zijdelingse blik op het bos.

	‘Ja. Er stonden vanmorgen grote stukken in de krant maar ik heb geen tijd gehad om het allemaal te lezen. Je kunt je niet voorstellen dat op een paar honderd meter hier vandaan zoiets verschrikkelijks heeft kunnen gebeuren.’

	Ze naderden de rotonde en toen ze deze gepasseerd waren wachtte hun op de Vredelaan een onafzienbare file vervoersmiddelen die uitlaatgassen de prille morgenlucht in puften. Petra draaide mopperend het raampje helemaal dicht en Koenraad zette de motor af zodra hij zich achter de rij auto’s had aangesloten. In de verte zagen ze de hefbrug omhoog staan. Een kolossale lepelbaggermolen gleed op zijn gemak door de Rijn, richting Leiden of misschien was hij op weg naar het Nieuwe Meer. In zijn kielzog volgden nog vier geduldige schuiten.

	Om klokslag negen zagen ze de brug zakken. De verkeersstroom zette zich weer in beweging. Om zes over negen zag Koenraad eindelijk kans het dichtstbij gelegen parkeerterrein van het winkelcentrum op te rijden. Hij stopte voor een van de zijingangen om Petra te laten uitstappen.

	‘Ik rijd de parkeerplaats rond en wacht ginds aan de overkant op je. Hier moeten voortdurend vrachtwagens lossen,’ zei hij tegen haar.

	‘Goed. Ik kom zo terug,’ beloofde Petra. Ze liep snel en doelbewust op de beer af.

	De ruime parkeerplaats diende hoofdzakelijk voor de bevoorrading van zaken die aan deze kant van het winkelcentrum gelegen waren. Op dit moment was het er nog aangenaam stil in tegenstelling tot de enorme drukte op de Vredelaan die ze zojuist verlaten hadden. Rechts stond wel een aantal vrachtwagens maar toen Koenraad zijn rondje gereden had, kreeg hij alle ruimte om rustig op Petra te wachten. Er stond aan deze kant maar één auto geparkeerd, vlak bij de uitgang van een steeg die voor voetgangers een korte doorgang naar de Verlengde Hoofdstraat vormde.

	Koenraad stopte op een tiental meters afstand van de wagen, een beige Volvo met een dikke man achter het stuur die een krant zat te lezen. Misschien wachtte hij ook wel op zijn vrouw die boodschappen was gaan doen.

	Koenraad draaide het rechter zijraam van de auto open en stak een sigaret op. Hij genoot van de rust en de veelbelovende heldere hemel. Voor de rest was hier niet veel te zien: De troosteloze steenvlakte van de enorme parkeerplaats waar alleen in een soort langgerekt perk een aantal armetierige boompjes hun bestaan probeerden te rekken. Het terrein aan de andere kant van het winkelcentrum was stukken beter, dacht Koenraad. Daar stonden veel grote bomen. Maar die waren nu ook kaal. Toch zou het in Zuid-Limburg ook nu wel mooi zijn. Hij zou zijn plekjes wel weten te vinden.

	Zonder dat hij speciaal op de man in de andere auto lette, kreeg hij op een gegeven moment toch de onaangename gewaarwording dat deze telkens tersluiks naar hem zat te gluren, langs zijn krant heen. Juist dit maakte dat Koenraad op zijn beurt belangstelling kreeg voor de mooie, vrij nieuwe Volvo. Als dit niet het geval was geweest zou het hem waarschijnlijk amper zijn opgevallen dat een paar minuten later twee mannen uit de achterdeur van een winkel kwamen en snel op de auto toe stapten, met iets in hun houding dat op grote spanning wees.

	Koenraad schrok. Ze zouden toch geen kwaad in de zin hebben met de man in de Volvo? Tot zijn mateloze schrik zag hij plotseling dat de dikste van de twee mannen een vuurwapen in zijn hand had.

	Koenraad reageerde razendsnel. ‘Pas op! De wagen uit!’ schreeuwde hij naar de man in de Volvo, die juist angstig achterom keek.

	Het portier van de wagen vloog open en Jan Bonjer struikelde naar buiten, rende de parkeerplaats op en schoot de steeg in, juist toen de twee mannen de portieren aan de andere kant van de auto openrukten en erin sprongen.

	Op zo’n tien meter afstand hoorde Koenraad ze door het open raampje heen hardgrondig vloeken.

	‘Godverdomme Jan, kom in de wagen!’ schreeuwde een van hen.

	Jan, die zich in de steeg plat op de grond had laten vallen, kwam bliksemsnel overeind en tot zijn stomme verbazing zag Koenraad hem hals over kop terugrennen naar de Volvo, achter het stuur springen, een vliegende start maken en achteruitscheuren zodat de Volvo op een haar na zijn bumper raakte. Toen schoot de wagen vooruit. Het kenteken dat Koenraad zich op het allerlaatste moment wilde inprenten onttrok zich razendsnel aan zijn gezichtsveld.

	Hij sprong uit zijn auto, met één puntgave gedachte in zijn hoofd: hier zat iets allemachtig fout. Hij stapte snel naar de achterdeur van de zaak waar hij de twee mannen uit had zien komen en wierp een blik door het getraliede raam naast de deur.

	Antiquiteiten. De bovenkant van een mooie kussenkast en vlak naast het raam het zorgelijke gelaat van een houten madonna, gebogen over iets dat vermoedelijk aan haar voeten op de grond lag. Een Piëta, dacht hij verstrooid.

	In de verte raasde het verkeer op de Vredelaan, maar de rij winkels tussen deze drukke straat en de parkeerplaats vormde een degelijke geluidswal. Hier was het opmerkelijk stil.

	In die stilte hoorde hij plotseling uit de winkel hulpgeroep. Hij rukte de deur open. Aan de voeten van de houten madonna lag een man in onbeschrijfelijk vastgebonden toestand. Een dik oranje nylonkoord was van schouders tot voeten stevig om hem heen gewonden.

	‘Ik ben overvallen! Bel eerst de politie!’ schreeuwde de man die nog aardig bij zijn positieven was.

	De toonbank stond vijf meter verder de winkel in, met daarop de telefoon. Koenraad sprong er op af en draaide het alarmnummer.

	Zijn aangifte kwam om negen uur negentien op de meldkamer binnen. Toen Nikkessen en Blom de oproep kregen bevonden ze zich juist met hun radiowagen bij de hefbrug op nog geen tweehonderd meter afstand van de winkel. Ze verloren geen tijd met omrijden, maar stopten meteen en renden de Verlengde Hoofdstraat en vervolgens de steeg door.

	Koenraad was nog bezig het oranje koord rondom de antiquair los te peuteren toen ze de winkel door de achterdeur binnenkwamen.

	‘Ze zijn weggereden in een beige Volvo, maar ik kreeg geen kans het kenteken op te nemen,’ hijgde Koenraad die met spijt bedacht dat hij daar minuten lang de tijd voor had gehad als hij maar eens even uit zijn auto was gestapt om wat rond te wandelen.

	‘Maar ik weet het wèl,’ zei Petra. Ze kwam net binnen en had gehoord wat hij zei. Ze bezat de merkwaardige eigenschap zich soms enorm druk te maken over kleinigheden, maar in noodsituaties uitermate kalm te blijven.

	‘Die kar kwam recht op me af, net toen ik uit het winkelcentrum kwam en ik moest opzij springen om niet overreden te worden. Ik schrok me dood en ik was razend en toen ik omkeek zag ik dat hij moest stoppen voor een vrachtwagen die net de oprit op kwam. Natuurlijk keek ik meteen naar het nummer en zag dat het maar één letter verschilde met dat van mijn zoon. Daardoor heb ik het onthouden.’

	Ze zette het pak met de beer aan de voeten van de houten madonna die er met liefdevolle aandacht op neer keek.

	Ze waren bij Pinoccio een beetje zuinig geweest met de dure cadeauverpakking en door Petra’s noodsprong was deze losgeraakt.

	De beer gluurde met slimme maar toch echt wel vriendelijke oogjes naar de chaotische toestand in de winkel.

	 

	Benny, Mike en Jan Bonjer hadden de pech van hun leven. Terwijl Blom al contact stond op te nemen met het hoofdbureau en via de radio alle surveillanten werden verzocht uit te kijken naar een beige Volvo met het kenteken dat Petra had opgegeven, stond deze hoogst besmette wagen voor de open brug in een stinkende file waaruit geen ontsnapping mogelijk was. Waarschijnlijk hadden ze er beter uit kunnen springen om er lopend vandoor te gaan maar dan zouden ze in het centrum van de stad minstens net zo zijn opgevallen als een roedel herten. Ze kwamen trouwens niet op het idee want ze wisten niet dat de politie al gealarmeerd was.

	Toen de brug dicht ging kostte het hun nog eens zes minuten om in de trage verkeersstroom het station te bereiken. Daar sprongen Mike en Benny uit de nog niet helemaal stil staande wagen. Mike liep snel maar zonder haast de stationstrappen op en stapte in de trein naar Leiden die juist was binnengereden. Benny verdween in de drukte bij de rijwielstalling. Maar Jan was de klos. Hij werd ingerekend door twee radioagenten die de Volvo in het oog kregen toen hij bezig was een plekje te zoeken op de parkeerplaats.

	‘Doet er niet toe, die twee anderen pakken we ook nog wel, nu we deze alvast hebben,’ zei Achterberg anderhalf uur later. ‘Laat die figuur maar naar een verhoorkamer brengen dan maak ik zelf een babbeltje met hem.’

	Hij bekeek Jan Bonjer die zwetend tegenover hem zat met een blik die meer medelijden dan strengheid uitdrukte. ‘We hebben al het een en ander nagegaan, je hoeft dus niet met smoesjes aan te komen,’ verzekerde hij Jan vriendelijk. ‘Dat kenteken van jullie vluchtauto was vals. De eigenaar van de beige Volvo met dat nummer zit momenteel op zijn kantoor in Den Haag en zijn wagen staat op de parkeerplaats achter dat gebouw. We kennen dat soort foefjes natuurlijk allang. Vertel maar op! Jullie hebben een Volvo gestolen om daarmee je slag te slaan als je tenminste van een slag kunt spreken,’ voegde hij er droevig aan toe. ‘Die antiquair die jullie beroofd hebben heeft wel een paar aardige dingetjes in zijn zaak maar er is ook een hoop nep bij. Waar was het jullie eigenlijk om te doen?’

	Jan klemde zijn kaken op elkaar toen hij aan de gouden muntenverzameling dacht die Mike hopelijk op dit moment al aan hun heler in Amsterdam had afgedragen.

	‘Oké,’ zuchtte Achterberg. ‘Je bent niet verplicht mijn vragen te beantwoorden, dat verklaar ik hierbij nadrukkelijk. Het maakt alleen zo’n vervelende indruk in mijn proces-verbaal en straks voor de rechtbank, dat zul je zelf ook wel begrijpen. Een beetje medewerking kan nooit kwaad. Je hoeft me trouwens helemaal niet te vertellen wat jullie gegapt hebben want daarvan heeft die antiquair ons natuurlijk al op de hoogte gesteld. Bovendien hebben we net een telefoontje uit Amsterdam gekregen. Je broer Mike is geknipt toen hij uit het Centraal Station kwam. Wat die beroving betreft praten we wel met hém. Waar ik op dit moment een beetje nieuwsgierig naar ben dat is die auto. Jij kunt natuurlijk al met al van geluk spreken dat je alleen maar de vluchtauto bestuurd hebt en je handen niet hebt vuil gemaakt aan de overval zelf. Dat scheelt stukken. Wat doen we? Wordt er gepraat?’

	Jan zat in elkaar gedoken op zijn stoel. Achterberg keek naar zijn bezwete gezicht dat akelig bleek zag en zijn trillende handen. Hij schudde zijn hoofd, stond op en liep naar een muurkast waar hij een half flesje cognac uit haalde. Hij goot twee vingerbreed in een waterglas dat op het fonteintje stond en schoof het de arrestant toe. Deze liet de opmonterende drank met twee slokken verdwijnen. Er kwam weer wat kleur op zijn wangen.

	‘Jij deugt niet voor dit soort zaakjes, man,’ zei Achterberg vertrouwelijk. ‘Als ik je een goeie raad mag geven, kap er dan mee als je dit achter de rug hebt. En kom nou maar eens over de brug. Ik heb maar twee vragen: Wanneer en waar hebben jullie de wagen gegapt?’

	Er was namelijk geen enkele aangifte van een gestolen Volvo geweest. Achterberg vroeg zich af waarom niet. Ergens in zijn achterhoofd had hij het vermoeden dat er veel meer smerigheid achter het zaakje zat dan alleen die overval op de antiquair, die op zichzelf natuurlijk al erg genoeg was.

	‘Wanneer?’ herhaalde hij vriendelijk.

	‘Vorige week. Nee, de week daarvoor…’ stotterde Jan. ‘Ik geloof dat het op een vrijdagavond was.’

	Achterberg bestudeerde de kalender in zijn zakagenda. ‘Dat zou dan de zestiende geweest zijn.’

	‘Best mogelijk. Dat weet ik niet. Ik heb niet op de datum gelet.’

	‘Vertel het maar op je gemak. En ontspan je man. We zijn hier wel het een en ander gewend.’

	‘Nou, Mike en ik zaten op zijn woonboot in het kleine haventje aan het Nieuwe Meer te kaarten. Het liep al tegen middernacht.’

	‘Hoe verwarmen jullie zo’n kajuit in godsnaam in het hartje van de winter?’ vroeg Achterberg die zijn arrestant op een rustige manier aan de praat wilde krijgen.

	‘We hebben een tweepits gascomfoor en butagas. En een olielamp. Erg veel licht geeft die niet, maar het is ook maar een kleine ruimte.’

	‘Ik begrijp het. Ga maar verder.’

	‘Zou ik een sigaret kunnen krijgen?’

	‘Ook die verschaft het Rijk,’ zei Achterberg. Hij zag dat de cognac zijn heilzame werk al deed. Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en schoof dat de arrestant toe. Hield hem een aansteker voor. Jan inhaleerde diep voordat hij begon te praten.

	‘Wolf, dat is de hond van Mike, liep buiten en we hoorden hem een paar keer fel blaffen. Dat vonden we nogal vreemd want Wolf is geen blaffer. Ik zei: “Hij zal wel naar binnen willen, het is verdomd koud buiten.”

	“Welnee,” zei Mike, als hij naar binnen wil krabt hij aan de deur en begint te janken. Er is iets aan de hand. Kom mee, we gaan kijken. Draai de lamp en het butagas uit…”

	Ik had er niet veel zin in. Ik had nogal wat pils gedronken en als je dan ineens in de buitenlucht komt…’

	‘Ik begrijp het, dat wordt behelpen,’ knikte Achterberg.

	‘Maar Mike trok zijn laarzen en zijn leren jack al aan en ik moest wel mee. Het gras knerpte onder onze schoenen en het kleipad was hard bevroren!’

	Achterberg knikte goedkeurend en schonk nog één vinger cognac in het waterglas. Zijn systeem stond niet in de instructies maar het werkte dikwijls wonderwel. Jan kwam op zijn praatstoel.

	‘Ik zwaaide een beetje en Mike zei dat ik straal bezopen was en dat nog wel van pils! “Je stinkt een uur in de wind,” zei hij. “Vandaag of morgen kap ik met je”.’

	Jan keek spijtig uit het raam naar de kale bomen in het Burgemeester Vredepark.

	‘Heel verstandig van je broer,’ knikte Achterberg.

	‘Wolf kwam brommend naar ons toe en hij was erg onrustig.’

	“Zoek ze Wolf,” zei Mike. ‘Wolf is een prachthond,’ voegde Jan er trots aan toe. Hij keek Achterberg plotseling angstig aan. ‘Wat gebeurt er nou met hem? Hij zit op de woonboot van Mike…’

	‘Maak je maar niet ongerust. Voor Wolf wordt gezorgd.’ Herstal zou dat wel regelen. Meestal was hij degene die zich over dat soort slachtoffers van de misstappen van hun baas ontfermde. ‘Wat voor ras is het eigenlijk?’

	‘Nou, dat is een beetje onduidelijk,’ weifelde Jan.

	‘Doet er niet toe. Je hebt prachthonden in dat soort. Wat is er toen verder gebeurd?’

	‘Ik scheen met mijn zaklantaren over het pad, maar Mike zei dat ik hem uit moest doen omdat onze ogen op die manier niet aan het donker zouden wennen en we kans liepen straks in het water te sodemieteren. “Zoek ze, Wolf,” zei hij tegen de hond die aldoor grommend rondliep. Toen rende Wolf met zijn neus vlak tegen de grond in de richting van de populierenlaan langs het kerkhof.’

	‘Die ken ik,’ knikte Achterberg. ‘Hij loopt op een paar meter afstand van de oever van het meer, maar er staan dichte struiken tussen. Het is daar best mooi, overdag tenminste,’ voegde hij er sarcastisch aan toe. ‘En toen?’

	‘We zagen ineens een auto aan de kant van de weg staan. Vlak bij het meer dus. “Maak eens licht,” zei Mike en toen zagen we dat het een beige Volvo was. Het portier naast de plaats van de bestuurder stond wijd open en de kofferruimte ook…’

	Mike gluurde naar binnen. “Verdomd slordig van die vent. Moet je kijken, die heeft verrekte haast gehad: het sleuteltje zit in het contact!”

	“Misschien moest hij even,” zei ik. Ik stond zelf te trappelen van alle pils die ik gedronken had.

	“Stil!” fluisterde Mike. We luisterden alletwee scherp maar er was niks te horen. Wolf liep intussen almaar brommend en snuivend langs de oever.’

	‘Wacht eens even,’ onderbrak Achterberg hem. ‘Die open kofferruimte…’

	‘Ja, dat vonden we ook vreemd. Die zet je toch niet open als je alleen maar even moet pissen.’

	‘Hebben jullie er in gekeken?’

	‘Natuurlijk. We hoopten… enfin, er lag alleen maar een ouwe rotdeken in.’

	‘Zijn jullie gaan kijken wat de hond uitvoerde?’

	‘We zijn door de struiken heen gedrongen naar de oever van het meer. Aan de kant lagen wat boten die voor de winter op het droge getrokken waren.’

	‘Ontbrak er een boot?’

	‘Dat zou ik niet weten. Mike heeft zijn eigen boot bij de woonschuit liggen en eigenlijk komen we nooit aan die kant van het kerkhof. Maar omdat de hond zo onrustig was dachten we dat er op het meer misschien iets niet pluis was. Maar we zagen of hoorden niets. Het was intussen stikdonker geworden want er kwamen zware buien opzetten.

	“Kom mee,” zei Mike en liep terug naar de auto. “Heb je de kajuit op slot gedraaid? Kom op dan, dit is onze kans! Vooruit, Wolf, in de wagen! Dit is verdomme net wat we zoeken. Laat ik nou een paar weken geleden in Den Haag het nummer van de beige Volvo genoteerd hebben voor het geval dat we er zo een te pakken zouden kunnen krijgen. Je kunt het mooi overnemen op het valse nummerbord.”

	Ik maakte nog een geintje. “Misschien is het wel dezelfde kar.”

	“Vergeet dat maar,” grinnikte Mike. “Ik heb op het nummer gelet. Dit is een andere. Wat zit er in het dashboardkastje?”

	Nou, dat was niet veel. Een wegenkaart, een aangebroken pakje sigaretten en een ansicht…’ Jan zweeg abrupt, alsof het ineens tot hem doordrong dat hij wel wat erg spraakzaam begon te worden.

	‘Wat voor ansicht?’ wilde Achterberg natuurlijk graag weten.

	‘Nou, wat palmen en een blauwe zee.’

	‘Adres?’

	Jan keek hem slim aan. ‘Dat zou ik niet weten. Ik heb er niet op gelet en het was trouwens te donker in de wagen om het goed te kunnen zien. De afzender was helemaal onleesbaar…’ Hij schudde bedroefd zijn hoofd bij deze teleurstellende herinnering.

	‘We komen er best achter hoor,’ troostte Achterberg. ‘En dat kenteken dat je verwisseld hebt? Dat herinner je je zeker ook niet meer?’

	Jan keek hem met wijd open ogen eerlijk aan. ‘Welnee, daar heb ik amper naar gekeken! Ik heb er een groot stuk karton omheen gebonden en het ‘s maandagsmorgens ergens aan de Lijsterlaan bij het grof vuil neergegooid.’

	 

	Toen ik tegen half twaalf met De Griep en Herstal op mijn kamer zat, kwam Achterberg binnenlopen. Hij zag er terneergeslagen uit.

	‘Hoe is het met de identificatie van die vent in die veetunnel?’ vroeg De Griep meteen.

	Achterberg haalde zijn schouders op. ‘Vanmorgen vroeg ben ik er met zijn vriendin Paula geweest. En ook nog een keer met een van de chauffeurs van Intertransport. De baas zelf heb ik niet te pakken kunnen krijgen, volgens zijn dochter zat die in Amsterdam. Paula heb ik alleen de romp laten zien omdat ik haar zijn gezicht maar liever wilde besparen. Maar de chauffeur heb ik wél naar zijn gezicht laten kijken, of wat daar tenminste van over was. De vent begon prompt te kotsen.’

	‘Jaja, dat snappen we wel,’ zei Herstal die het zelf altijd moeilijk had met belegen lijken. ‘Ga nou maar verder.’

	‘Het is Tijs Hamer niet, dat hebben ze alletwee ten stelligste verklaard.’

	We namen een halve minuut om het nieuws te verwerken, eigenlijk zelf niet wetend of dit al dan niet een tegenvaller genoemd moest worden.

	‘Weet je wie het dan wél is?’ vroeg ik.

	‘Een kleine dealer die zich niet in de luren wilde laten leggen door een wanhopige junk zonder geld voor een shot. Die had wel een stiletto en dat heeft hij toen in de strot van die dealer gedreven. Samen met zijn vriend is hij hem in dat tunneltje gaan gooien want het was bij hem thuis gebeurd.’

	Achterberg was zichtbaar teleurgesteld. Hij zou graag een steentje hebben bijgedragen aan de zaak die ook hem na aan het hart lag, al werkte hij er zelf niet aan.

	‘Het heeft ook zijn voordelen,’ troostte De Griep. ‘Onze vogel is dus nog op vrije wieken. Als jij hem daar in die veetunnel gevonden had, waren alle mooie theorieën met één klap de mist in gegaan. Naar wie hadden we dan moeten zoeken? De hele actie had moeten worden teruggedraaid. Nou is er nog hoop dat we de goede bij de kop hebben. Wat was dat vanmorgen voor een toestand bij die antiquair? Ik hoorde het in de meldkamer.’

	Achterberg vertelde van het geval. We luisterden zonder veel belangstelling, want voor ons was het hoegenaamd niet interessant. Overvallen en berovingen waren dagelijkse kost. Mike Bonjer en Benny waren intussen ook al ingerekend en dat het allemaal zo snel was gegaan dankten we voornamelijk aan een dame die om negen uur ‘s morgens een teddybeer voor haar eerste kleinkind was gaan kopen en de tegenwoordigheid van geest had gehad het kenteken van de wagen die haar bijna tegen de vlakte had gereden op te nemen. We hebben heel wat succesjes te danken aan wakkere reacties van het publiek. De oplossing van misdrijven is lang niet altijd het resultaat van intelligent speurwerk. Wel dikwijls van eindeloos geduld en een enkele goede inval.

	Herstal had er op dat moment een, zonder dat hij het zelf nog besefte. Hij nam zijn pijp uit zijn mond en wees met de steel naar Achterberg. ‘Die Jan Bonjer die je vanmorgen verhoord hebt, die had het over vrijdag de zestiende. Dat is nou net de datum waar wij ook belangstelling voor hebben. Volgens ons is er die avond iets gebeurd dat het daglicht niet zien mocht en dat hield verband met Toby Rens en Tijs Hamer. Ik vraag me af of het alleen maar puur toeval is dat die Mike en Jan Bonjer van jou op precies diezelfde avond ook iets merkwaardigs is overkomen. Die open kofferruimte van de Volvo die daar aan het meer stond…’

	‘Daar was natuurlijk een lijk in vervoerd,’ smaalde De Griep. ‘Het is alleen maar de vraag van wie. De vent van de Volvo was bezig dat in het meer te mieteren toen Mike en Jan door hun hond gewaarschuwd werden dat er iets gaande was. Zo gaat dat in televisiefilms. Kijk je daar nooit naar?’

	‘Mij interesseert eerlijk gezegd die Volvo zelf het meest,’ merkte Achterberg nadenkend op. ‘Er is geen aangifte van de diefstal gedaan. Dat geeft toch wel te denken zou je zeggen.’

	‘Dat is nog de vraag,’ wierp ik tegen. ‘Hij kan al wel gestolen zijn geweest door degene die hem naar het meer heeft gereden. En toen hebben Mike en Jan hem op hun beurt meegepikt. Misschien is hij wel van iemand die bijvoorbeeld een dag of wat het land uit is en hem nog helemaal niet heeft gemist.’ Ik schudde mijn hoofd, want ik geloofde het zelf niet helemaal.

	De anderen hadden ook bedenkingen, dat zag ik aan hun gezicht. Toeval kan altijd wel eens een rol spelen maar dit werd een beetje te veel van het goede. Ergens zat een flinke steek los in de redenering, voor zover we die dan al hadden. Zo hadden we er bijvoorbeeld nog altijd geen flauw idee van wat er die vrijdagavond de zestiende gebeurd was.

	We lieten het onderwerp dus maar rusten en het gesprek kwam weer op de ook al ontbrekende vorderingen in direct verband met het vuurgevecht in de Kerstnacht.

	‘Ik ben bij de ouders van De Leeuw en de vrouw van Jansen geweest,’ zei De Griep plotseling. ‘Ze worden morgen begraven.’

	Er liep een koude rilling over mijn rug en tegelijkertijd voelde ik een intense haat tegen degene die dit op zijn geweten had. Zulke gevoelens moet je als politieman de baas blijven, zeker als je hoofdinspecteur bent. Je moet boven de feiten staan, koel en berekenend de leiding hebben bij de oplossing van het raadsel. Maar ik ben ook maar een mens en ik verslikte me in mijn koffie.

	‘Hoe is het met Perk?’ vroeg Achterberg toen ik mijn hoestbui te boven was.

	‘Hij ligt niet meer op intensive care. Dokter Titiheru heeft gezegd dat ik hem misschien vanavond een paar vragen mag stellen.’

	‘Als dat tenminste wat uithaalt,’ mompelde Achterberg somber.

	Herstal zat al die tijd in gedachten verzonken aan zijn pijp te zuigen. De Griep keek hem onderzoekend aan. ‘Waar zit jij op te broeden?’

	Herstal schrok op. ‘Ik vraag me aldoor één ding af: waarom begint iemand in godsnaam als een gek te schieten alleen als er een agent op zijn wagen af komt, terwijl hij niets te verbergen heeft.’

	‘Daar hebben we het toch al uitgebreid over gehad! Paniek … of hij had een pak goud of diamanten in zijn broekzak of een paar kilo heroïne in een tas, die hij op zijn vlucht heeft meegenomen.’

	Herstal schudde zijn hoofd. ‘Dan nog… het was toch zeker geen kwestie van visitatie? “Autopapieren in orde? Geen dranklucht? Oké, u kunt doorrijden.” Zo gaat dat in normale gevallen.’

	‘Dit was dus kennelijk geen normaal geval.’

	‘Nee, juist, daar heb ik het nou net aldoor over.’

	‘We zullen het de smeerlap te zijner tijd heus wel zelf vragen,’ beloofde De Griep grimmig. ‘Ofschoon ik het met je eens ben dat het een stuk plezieriger zou zijn als we nu al wisten wat er precies aan de hand is geweest. Dat zou ons een verdomd flinke schop in de goede richting kunnen geven.’

	Herstal knikte. ‘Oké, paniek zeg je, dat ben ik met je eens. Maar waarom? Er is volstrekt niets belastends in die Mazda gevonden. In feite hebben we er maar één ding in gevonden, namelijk een lijk met bijbehorend pistool. Maar dat lijk had geen kruitsporen in zijn handen. Toby Rens heeft helemaal geen schot gelost.’

	Hij legde zijn pijp neer en keek ons ernstig aan. ‘Het ontbreekt ons aan fantasie. We zitten er maar aldoor op te hameren dat die Tijs eerst onze mensen heeft neergeschoten en vervolgens Toby heeft koud gemaakt om van een lastige getuige af te zijn. Maar daarmee is nog steeds niet die paniekreactie toen De Leeuw op de auto toe stapte verklaard. Daar is maar één verklaring voor: Tijs Hamer, als hij het tenminste geweest is, raakte in paniek omdat hij een lijk vervoerde. Toby Rens zat dood naast de bestuurdersplaats in die blauwe Mazda toen de surveillancewagen ineens verscheen en stopte. Daarom schoot de dader onze mensen neer en voordat hij uit de Mazda sprong gaf hij het lijk een ruk zodat het zou lijken alsof Toby alleen in de wagen had gezeten. Hij wist niet dat door middel van de paraffineproef kan worden uitgemaakt of iemand al dan niet geschoten heeft. Van bloed uit het lijk was geen sprake maar volgens de patholoog-anatoom heeft die dode ook maar amper bloed verloren. Mijn conclusie is dat er een lijk in die wagen vervoerd werd en dat daaraan die hele slachting te wijten is.’

	 

	Het keerpunt in een onderzoek waarin maar geen schot wil komen of dat ronduit dreigt vast te lopen komt altijd totaal onverwacht. In feite had Herstal ons met zijn betoog al op het juiste spoor gezet maar de schakel die het mogelijk moest maken dit spoor serieus te volgen ontbrak nog steeds.

	Feitelijk viel de beslissing een kwartier later toen Mulder van de vingerafdrukken me belde. Ik zat op dat moment voor de zoveelste keer de rapporten te lezen die Herstal en De Griep ook al tot in finesses bestudeerd hadden. Mulder laat zich zelden uit zijn evenwicht brengen en ook nu was er niets van opwinding in zijn stem te bespeuren zodat ik tamelijk ongeïnteresseerd gromde dat hij inderdaad mij aan de lijn had.

	‘Vanmorgen heeft Achterberg een zekere Jan Bonjer ingerekend. Een vent die betrokken is geweest bij een overval op een antiquair, weet je daarvan?’

	‘Dat heb ik gehoord, ja,’ zei ik lusteloos.

	‘Welnu, ik heb zijn prints genomen en die vergeleken met een mooie greep die ik al had…’ Hij zweeg even, waarschijnlijk om zijn bril die naar het puntje van zijn neus was gezakt omhoog te duwen. Veel nieuws zou hij wel niet te melden hebben, dacht ik een beetje geïrriteerd. Die Jan Bonjer zou waarachtig wel in zijn archief zitten: vermoedelijk een diefje dat al heel wat keren was gepakt.

	‘Misschien herinner je je dat ik vorige week het een en ander voor je heb uitgezocht,’ vervolgde Mulder in de trant van een geduldige schoolmeester die een stomme leerling iets aan zijn verstand probeert te brengen. ‘In verband met dat pistool dat iemand je gestuurd heeft.’ Op dat pakpapier heb ik niets kunnen vinden en op het wapen zelf evenmin. Op het foudraal heb ik jouw prints gevonden en een greep waarvan ik nog geen slip had. Weet je dat nog?’

	Plotseling begon het bloed in mijn slapen te bonzen. Ik kneep hard in de hoorn maar zei niets.

	‘Enfin, zo’n slip heb ik nu dus wél,’ vervolgde Mulder bedaard. ‘Die Jan Bonjer heeft dat foudraal in handen gehad. Het ziet er naar uit dat hij je dat presentje gestuurd heeft.’

	‘Weet je dat zeker?’

	Hij zweeg gekwetst. Ik vergat hem te bedanken en gooide de hoorn op de haak. Ik nam even tijd om de stoot adrenaline die het nieuws me bezorgd had te verwerken. In één flits zag ik voor me hoe de zaak zich in de grote lijnen moest hebben afgespeeld. Er viel nog heel wat in te vullen maar de link was gelegd.

	Eerst belde ik Achterberg om hem te vertellen hoe hij er toch in geslaagd was zijn steentje aan de oplossing van de zaak waaraan hij helemaal niet werkte bij te dragen.

	Hij was opgetogen en gedroeg zich tegenover mij een stuk eleganter dan ik tegenover de goede Mulder toen hij met het nieuws was gekomen.

	‘Neem ik die Jan Bonjer of wil je zelf met hem praten?’ vroeg hij.

	‘Ik heb de indruk dat hij nogal een uilskuiken is. Nee, ik praat liever met zijn broer Mike. Zorg maar dat hij over drie kwartier in een verhoorkamer zit en kom er zelf bij als je tenminste tijd hebt.’

	Vervolgens belde ik de Mercedesdealer. Want ineens was me te binnen geschoten wat me tijdens mijn onderhoud met Meta Spaanslag was opgevallen. Ik zag de scène weer voor me: Meta, die nerveus tegenover me in de bezoekersstoel zat en vertelde dat haar vader een nieuwe auto had gekocht. Een Mercedes deze keer en dat hij naar de garage was om nog wat accessoires te laten aanbrengen.

	Van deze dealer kwam ik te weten wat ik al verwachtte. Daarna riep ik Schouten en gaf hem opdracht bepaalde inlichtingen in te winnen bij de kentekenregistratie.

	Vervolgens stelde ik me in verbinding met de officier van justitie, vertelde hem van mijn vermoedens en vroeg om een huiszoekingsbevel.

	Een half uur later liep ik naar de kamer van Herstal en De Griep. Herstal rookte zijn pijp en De Griep zat nijdig poppetjes te tekenen. Het was duidelijk dat er niets te evalueren viel. Er waren zelfs geen meldingen meer binnengekomen dat Tijs Hamer ergens gezien was. De rapporten kenden ze inmiddels uit hun hoofd. Ik vertelde ze van Mulders ontdekking en de conclusie die ik getrokken had. Herstal trok nogal een bedenkelijk gezicht en De Griep stak zijn scepticisme niet onder stoelen of banken.

	‘Een hoge politiefunctionaris heeft eens gezegd dat hoe simpeler en primitiever een geweldsdelict is, hoe moeilijker het soms valt het bewijs te leveren.’

	Ik dacht over zijn woorden na terwijl ik naar de recherchekamer liep. Het was een waarheid als een koe, dat had ik zelf ook herhaaldelijk meegemaakt. Maar het lag wel een beetje aan het soort mensen met wie je te maken kreeg. Met domme, koppige delinquenten heb je altijd de meeste last. Ze denken dat ze door stomweg te zwijgen of door het geven van lukrake antwoorden die soms volledig met elkaar in strijd zijn de verhoorsleider wel de mist in kunnen sturen.

	Maar deze zaak lag anders. Ik gaf Vermeulen en Timmer opdracht ervoor te zorgen dat de heer Jack Spaanslag van der Eyk om vijf uur en geen minuut later, het kon me niet schelen waar ze hem vandaan zouden slepen, in goed gezelschap in mijn kamer zou zitten.

	Daarna nam ik opnieuw wat tijd om na te denken en mijn plan op te stellen. Ik belde de voordrachts-kunstenares Janet in Amsterdam en had precies dat beetje geluk dat ik nodig had: ze was thuis. Aan haar stem hoorde ik duidelijk dat ze maar wat graag een smoes zou hebben verzonnen om van me af te komen maar dat ze anderzijds toch veel te nieuwsgierig was om het gesprek waarom ik haar vroeg af te wimpelen.

	‘Goed, ik ben na vieren thuis. Ik wacht wel tot je er bent.’

	Tenslotte liet ik Mike Bonjer naar mijn kamer brengen en waarschuwde Achterberg, die zich drie minuten later in de krakende bezoekersstoel liet zakken.

	Mike met zijn kaalgeschoren kop boven de coltrui keek me onverschrokken aan. De omgeving scheen totaal geen indruk op hem te maken en daar was ook geen reden voor want het meubilair in mijn kamer bestond bepaald niet uit pronkstukken.

	Hij keek intelligent uit zijn ogen en ik kan niet zeggen dat hij me onsympathiek was, wat hij dan ook op zijn kerfstok mocht hebben.

	‘Ik heb alles al bekend,’ zei hij. ‘Ik zou niet weten wat ik verder nog zou moeten vertellen. We hebben die ouwe zak beroofd en het plan was van mij. We hebben gewoon pech gehad. We zullen wel een jaar of wat op te knappen krijgen.’

	Ik keek hem strak aan terwijl ik de la van mijn bureau open trok, de Walther die ik op mijn verzoek van het Gerechtelijk Laboratorium had teruggekregen eruit haalde en hem over het bureau naar Mike toe schoof. ‘Hij is ongeladen,’ zei ik geruststellend ofschoon hij er bepaald niet verbijsterd uitzag. Integendeel. Hij begon te grinniken en dat verbaasde me eigenlijk niet.

	‘U bent er dus toch achter gekomen! U wilt me zeker niet vertellen hoe u dat gelukt is?’

	‘Dat was waarachtig zo moeilijk niet,’ blufte ik, want ik vond dat hij wel een beetje mocht inbinden Inderdaad leek hij iets in elkaar te zakken.

	‘Maar ik ben bereid je nieuwsgierigheid te bevredigen omdat je me een soort dienst bewezen hebt, al zal dat bepaald niet je bedoeling zijn geweest.’

	‘Het was maar een geintje,’ mompelde hij.

	‘Vertel maar hoe je dat pistool in handen hebt gekregen.’

	‘Jan en ik hebben die blaffer in de kofferruimte van die Volvo gevonden die we bij het meer hebben gegapt. Hij lag onder een ouwe deken. Ik wou het ding eigenlijk wegmieteren want ik wou er niks mee te maken hebben. Je kon maar niet weten wat voor smeerlapperij ermee was uitgehaald en dan zou ik mooi technisch aan het rotding gebonden zijn geweest als iemand het ooit bij me zou vinden,’ voegde hij er vakkundig aan toe. ‘Maar toen bedacht ik dat het wel leuk zou zijn u die blaffer te sturen. Voor wat denkwerk en zo…’

	Er viel een diepe stilte waarin ik hem voortdurend strak zat aan te kijken. Hij sloeg zijn ogen neer en schuifelde onrustig heen en weer.

	‘Het is me nog niet helemaal duidelijk,’ zei ik vriendelijk. ‘Je zei dat je niet technisch aan het wapen gebonden wilde zijn, wat een heel verstandig idee van je was. Maar ik ben toch bang dat dit wél het geval is.’

	Hij hief met een ruk zijn hoofd op. ‘Dat kan niet!’ Zijn blik was plotseling onzeker.

	‘Onze technici hebben namelijk kunnen vaststellen dat er met het wapen geschoten is kort voordat het zo netjes werd ingepakt. Dus vragen we ons af…’

	Hij werd spierwit, tot zijn lippen toe. ‘Dat hebben Jan en ik niet gedaan, dat zweer ik u! We vonden dat kreng en ik wou…’

	‘Jaja, een geintje uithalen. Wat ben je toch een verdomde stommeling, al denk je dat je buitengewoon slim bent. Moet ik je nou echt alles haarfijn uitleggen? Keer dan maar eens in gedachten terug naar de nacht van vrijdag op zaterdag zeventien december. Jan en jij zitten op je woonboot en buiten horen jullie de hond tekeer gaan. “Er is iets aan de hand,” concludeer jij heel terecht. “Kom mee, we gaan kijken!” Je broer Jan voelt er niet veel voor. Jammer dat je voor die ene keer niet eens gewoon zijn zin hebt gedaan en rustig op je schuit bent gebleven. Natuurlijk zouden jullie dan wel ergens een andere wagen gegapt hebben voor die roofoverval, maar dat zou altijd nog een stuk beter zijn geweest dan dat jullie uitgerekend deze Volvo meenamen.’

	Hij beet op zijn lippen maar zei niets. Waarschijnlijk begon het hem te dagen.

	‘Maar jullie vonden dus die Volvo met een open kofferruimte. Het sleuteltje stak zowaar in het contact. Alsof de kar er zo voor jullie was neergezet. Intussen liep Wolf langs de oever van het meer te grommen en te snuiven. Je bent wel gaan kijken waar die hond het eigenlijk over had, maar nadenken was er kennelijk niet bij. Zelfs niet toen jullie later dat pistool in de wagen vonden. Want zelfs toen heb je je nog niet afgevraagd wat daar ginds ergens midden op het meer eventueel gaande zou kunnen zijn. En dat is nou net iets wat ik van een man met jouw intelligentie nauwelijks geloven kan.’

	Hij boog zijn hoofd en staarde met zijn kin in de col van zijn trui naar de grond. ‘We hebben echt niet met dat ding geschoten,’ herhaalde hij. ‘Ik wist helemaal niet dat er mee geschoten was en zeker niet dat het zo kort daarvoor geweest moest zijn.’

	Ik verhief mijn stem. ‘Dat is nou juist die verdomde stommiteit van je die ik amper geloven kan! Oké, laten we aannemen dat ik je geloof. Je weet nu dus dat er wél mee is geschoten. Breng dat nou eens in verband met wat jullie die nacht hebben meegemaakt. Een auto met een open kofferruimte, een vergeten sleuteltje in een contact, een hond die onrustig langs het meer heen en weer draaft…’

	‘Ik zei tegen Jan: “die vent heeft vervloekte haast gehad”,’ fluisterde Mike.

	‘Met wat?’ vroeg ik streng.

	‘Misschien was hij wel bezig een lijk in het meer te droppen. Maar daar hebben we helemaal niet aan gedacht. En daar is ook niks van bekend geworden. Er wordt niemand vermist, dat zouden we in de krant gelezen hebben.’

	‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei ik luchtig en ving een verwonderde blik van Achterberg op die ik negeerde.

	‘We hebben echt niet met dat ding geschoten,’ verzekerde Mike me opnieuw. Hij werd duidelijk maar door één gedachte beheerst: hoe wring ik me hier uit.

	Ik liet hem nog een beetje bungelen. ‘Het onderzoek bevindt zich nog niet in een stadium dat ik je geloven kan,’ zei ik. ‘Ik wil het nu eerst eens over het kenteken van die Volvo hebben.’

	‘Dat weet ik niet meer.’ Het antwoord kwam net iets te snel. ‘Ik verlink trouwens niemand. Het gaat me niets aan wat die vent in het meer gedonderd heeft.’

	‘Het geeft niet. We weten het al. Ik wilde het alleen maar even verifiëren,’ loog ik met zoveel overtuiging dat ik het bijna zelf geloofde.

	Hij mompelde zoiets als ‘Nou dan…’ en keek onverschillig langs me heen het raam uit alsof de zaak hem verder niet aanging.

	‘Ben je er niet benieuwd naar hoe we er achter gekomen zijn dat jij de afzender van dat pistool bent geweest, geintje of geen geintje?’ vroeg ik vriendelijk.

	Hij haalde nukkig zijn schouders op.

	‘Dan zal ik het je nu vertellen. Je broer Jan heeft toen hij het inpakte een mooie greep op het foudraal gezet. Doordat hij echter nog nooit met de justitie in aanraking was geweest, konden we die niet meteen thuisbrengen. Maar nu we hem vanmorgen na die stuntelige roofoverval van jullie te pakken gekregen hebben, ligt de zaak natuurlijk heel anders.

	‘De verdomde stommeling! Ik heb hem nog zo gezegd het ding niet zonder handschoenen aan te raken!’

	‘Het is niet zo gemakkelijk iets met handschoenen aan netjes in te pakken,’ vergoelijkte ik.

	Hij trok een grimas, boog zich plotseling naar me toe en keek me ongerust aan. ‘Jan kan daar toch verder geen gedonder mee krijgen? Het was alleen maar als grap bedoeld en ik had hem gezegd dat hij voor de verzending moest zorgen. Ik had het natuurlijk weer zelf moeten doen…’ Hij schudde zijn kale kop.

	‘O nee, ik ben heel blij dat je het Jan hebt laten opknappen,’ verzekerde ik hem. En dat was een feit.

	Mike zou die fout met die vingerafdrukken vast en zeker nooit gemaakt hebben.

	 

	Toen ik een half uur later op weg was naar Amsterdam had ik de ondergaande zon in de rug. Ik zag alleen de weerschijn van de rode avondhemel voor me op de weg en het ongure landschap met zijn afschuwelijke, door mensen opgerichte obstakels. Vlak voordat ik de Schipholtunnel in schoot, steeg er een bloedrode Jumbo op. Het deed me denken aan die avond van negen mei negentienveertig, toen ik met mijn broer en zijn vrienden in Amersfoort op de tennisbaan de zon ook zo had zien onder gaan.

	Ik opende het dashboardkastje en sloeg een blik op het Waltherpistool dat ik had meegenomen. Misselijk idee, vond ik achteraf, maar toch was ik van plan het straks in m’n zak te stoppen die er door zou uitpuilen en het mee te nemen in het grachtenhuis.

	Ik was niet tevreden over mezelf ofschoon ik overtuigd was dat ik op het goede spoor zat en dat de ring bezig was zich te sluiten. Maar ik ben nu eenmaal nooit bepaald voldaan als we op het punt staan een zaak af te ronden. Het houdt altijd verband met een verschrikkelijk drama dat zich heeft afgespeeld in het leven van een medemens. Ik denk niet dat er iemand bestaat die niet op een gegeven moment in de fout kan gaan. De grenzen liggen bij de een alleen wat ruimer dan bij de ander. Onze persoonlijkheid bestaat uit een wirwar van elementen, even gevarieerd in vorm en verhouding als de bladeren aan een boom. Daarom heeft ieder zijn eigen maatstaf voor bepaalde situaties. Iemand die nooit van zijn leven ernstig over de schreef gaat mag dus eigenlijk van geluk spreken dat hij nooit dusdanig in het nauw is gedreven dat hij de greep op zijn normen heeft verloren. Dikwijls is het een kwestie van omstandigheden, de mate waarin een mens getergd wordt, de kracht van de verleiding waaraan hij wordt blootgesteld, de angst waarin hij komt te verkeren. Provocatie dus. Ook schuldgevoelens, gezondheidstoestand, zenuwen en zelfs het weer kunnen soms een rol spelen.

	Of dat vervloekte verkeer, dacht ik geïrriteerd toen ik voor de zoveelste keer voor de rode stoplichten in Amsterdam rond het spitsuur gifgassen zat in te ademen.

	Het kostte me nog ruim een half uur om de gracht waar Janet woonde te bereiken. Vervolgens nog eens tien minuten om een plekje voor mijn auto te vinden en tot slot weer tien minuten om naar haar huis te lopen. Intussen was het helemaal donker geworden.

	Ze had een paar schemerlampen aan in de vrij kostbaar en smaakvol ingerichte kamer. De open haard brandde, koffie en broodjes waren klaar en daar was ik hard aan toe.

	Ze droeg een grijze japon die haar helemaal niet stond en ze leek in een paar dagen tijd jaren ouder geworden. Toch was haar manier van optreden even zelfbewust als de vorige keer. We aten en dronken vrijwel zonder iets te zeggen. Ik merkte dat ze me een paar keer tersluiks zat op te nemen. Allicht. Ze vroeg zich af waarvoor ik nu weer kwam.

	Pas toen ze de koppen en bordjes naar de keuken had gebracht en tegenover me zat in het onrustige schijnsel van het haardvuur, haalde ik het pistool tevoorschijn en legde het op het tafeltje tussen ons in. Wat ik verwacht had gebeurde: er kwam een spottende glimlach om haar lippen. Eigen schuld, ik had kunnen weten dat ze mijn kinderachtige poging om indruk te maken zou doorzien. Ondanks die glimlach vernauwden haar mooie ovale ogen zich even. Soms had ik de indruk dat zé geel waren, maar dat was niet juist, ze waren groen.

	Na een halve minuut nam ze het pistool op en bekeek het vakkundig. ‘Toen ik jong was ben ik lid van een schietvereniging geweest. Ik schoot vrij goed,’ vertelde ze.

	‘Herken je dit wapen?’

	‘Waarom zou ik? Zoveel bijzonders is het niet. Maar ik begrijp natuurlijk best waarom je me dit pistool onder m’n neus komt drukken. Overigens is het me een raadsel hoe je eraan gekomen bent.’

	Ze legde het pistool weer neer, stond op en liep naar een van de boekenkasten. Ze kwam terug met een fotoalbum waarin ze even bladerde. Daarna legde ze het open voor me neer.

	‘Dit was onze klas. De foto is begin mei 1940 genomen. Als herinnering. We zaten voor ons eindexamen en zouden dus binnenkort voorgoed uit elkaar gaan. We staan er allemaal op.’

	Ik keek naar de gezichten van de jongelui. Mensen die nu langzamerhand aan hun pensioen toe waren. Het viel me voor de zoveelste keer op hoezeer de gelaatsuitdrukking van jongens en meisjes uit die tijd verschilde van de achttienjarigen van nu. Ze deden me op een of andere manier altijd aan volle melk denken. De tieners van nu hebben hardere, wetender trekken. Minder goedgelovig, minder braaf.

	Komt dat doordat ze zich niet meer van alles laten wijsmaken en aansmeren zoals wij destijds? Hoe het ook zij, wij hebben indertijd volop kans gekregen in een paar jaar, of zelfs maar een paar dagen tijd volwassen en rijp te worden.

	‘Wat een melkmuilen hè?’ glimlachte Janet, die voorovergebogen ook naar de foto keek. Kennelijk had ze dezelfde associatie als ik.

	‘Dit was Ruud.’

	Een blonde jongen met een bruin gezicht in een bruine plus-four en een beige colbertje. Een hemd met een open Schillerkraag. Precies zoals Dulmus me hem beschreven had. Misschien droeg hij op deze foto wel dezelfde kleren als toen ze hem een paar dagen later dood in de hei gevonden hadden. Voor hem was het allemaal gauw afgelopen geweest. Ik vroeg me af wat er van al die mensen geworden was.

	Op de achtergrond zag ik het borstbeeld van Johan van Oldenbarnevelt. Het bordes en de stalen deur van het gymnasium dat ik zelf zes jaar lang was binnen gegaan. Het kostte me enige moeite Janet op de foto te vinden. Ze was erg veranderd, maar haar ogen waren hetzelfde gebleven.

	Ze wees. ‘Dit is Jack Spaanslag.’

	Ik was stomverbaasd. Het kogelronde, enigszins belachelijke mannetje dat ik een paar dagen geleden had leren kennen, was op zijn achttiende een knappe jongen. Niet groot, maar slank, met een prettig open gezicht. Hij maakte zich kennelijk vrolijk over de fotograaf want zijn ogen, waarvan ik wist dat ze helder blauw waren, keken spottend in de lens.

	Janet liep terug naar haar stoel. ‘Heb je Jack gesproken?’ vroeg ze.

	‘Ja. Maar niet over het pistool.’

	Er viel een stilte. Na een minuut of zo haalde ze haar schouders op. ‘Je wilt het dus van mij horen. De kwestie is niet dat ik het je niet wil vertellen. Die hele afschuwelijke gebeurtenis is me nog altijd net zo’n raadsel als destijds. We hebben het namelijk nooit zeker geweten…’ Het laatste zei ze heel zacht alsof ze in zichzelf sprak. Ik kon het maar net verstaan.

	Ik zei niets en even later ging ze weer verder.

	‘Jack had op acht mei ‘s middags met Ruud afgesproken dat ze die avond samen een proefvertaling zouden voorbereiden. Plato. We zouden een stuk uit de Phaedon krijgen maar we wisten van tevoren natuurlijk niet welk gedeelte dat zou zijn. Ze hadden helemaal geen zin in werken want het was zulk prachtig weer. Ruud zou om half acht bij Jack zijn, maar toen hij op zijn fiets wilde stappen merkte hij dat hij een lekke band had. Daarom ging hij lopen. Hij kwam dus later dan Jack verwachtte en die reed hem tegemoet.

	Jack was namelijk iets van plan dat helemaal niks met Plato te maken had. Hij had een van de pistolen van zijn vader die er een soort verzameling op nahield meegenomen. Hij wilde wel eens proberen hoe het was om met zo’n ding te schieten. Dat moest natuurlijk een flink eind buiten de stad gebeuren, op een plek waar een schot niet opviel. En dat was die plek op de Leusderhei waar we dikwijls kwamen.

	Ze ontmoetten elkaar in een van de lanen in het Bergkwartier. Ruud sprong bij Jack achterop de fiets. Boven aan Laan 1914 kwamen ze mij tegen. Ik woonde aan de Utrechtseweg, even voorbij de Lichtenberg en ik was op weg naar een vriendin.’ Ze schudde driftig haar hoofd. ‘Honderden malen in mijn leven heb ik me afgevraagd of die ongelukkige ontmoeting nou voorbeschikking is geweest of alleen maar blind toeval. Hoe zit het leven toch in godsnaam in elkaar?’

	Ze keek me aan met een blik die ik nog nooit in haar ogen gezien had. Wanhoop?

	‘We reden naar de hei en daar bekeken we voorzichtig het pistool. We waren nogal bang want we wisten dat het geladen was. “Zullen we er eens mee schieten?” vroeg Jack. “Als we nou op die berk daar mikken…”

	“Laten we liever nog even wachten. Er komen nog telkens fietsers over het fietspad,” zei Ruud. Ik denk dat hij er niets voor voelde het pistool te proberen maar daar niet voor uit durfde komen.

	Jack stopte het weer in zijn tas. Ruud had zijn Plato bij zich en we lazen een stukje. Over Socrates, voordat hij de gifbeker te drinken zou krijgen. Het afscheid van zijn vrienden. “Vergeet niet een haan te offeren aan Asclepios, uit dankbaarheid dat hij me genezen heeft van de ziekte van het leven.” Ik weet niet letterlijk meer hoe het er staat, maar het zijn woorden van die strekking.

	Jack en ik zaten nog over een paar lastige zinswendingen te delibereren, maar Ruud was opgestaan en weggeslenterd. Dat verbaasde ons niet want dat deed hij wel meer, plotseling weglopen uit gezelschap. Daar heb ik je de vorige keer al over verteld.

	Jack en ik vergaten Plato en we vrijden een beetje want we waren verliefd op elkaar. Een bevlieging. Op die leeftijd ben je vaak en nogal gevarieerd verliefd. Ik was dat tenminste wel. Na een kwartier of zo viel het ons op dat Ruud nog steeds niet terug was. We keken over de hei en we riepen hem, maar er kwam geen antwoord.

	“Hij is zeker naar huis gegaan. We halen hem zo meteen wel in,” zei ik.

	“Laten we nou het pistool even proberen,” stelde Jack voor. “Er is nu helemaal geen verkeer meer op het fietspad en de weg. Ik denk niet dat ze op Waterloo de schoten kunnen horen en wat dan nog, ze zijn er daar aan gewend. We moeten trouwens voortmaken, want het begint al te schemeren.”

	Toen schoten we een paar keer op de berk maar we raakten hem niet. Het was ook maar een miezerig boompje en we stonden er te ver vandaan. We konden helemaal niet schieten.

	Toen zijn we naar huis gegaan. Ruud hebben we onderweg niet meer gezien. “Hij is ons te ver vooruit geweest of hij heeft bij Oud Leusden het bospad langs Laan 1914 genomen,” veronderstelde Jack.

	We dachten pas weer aan hem toen de volgende middag onze leraar Grieks ons met een spierwit gezicht kwam vertellen dat Ruud dood op de hei gevonden was.’

	Ze zweeg en dat deed ik ook. Het vuur in de open haard knisperde. Buiten startte een auto. De geluiden accentueerden alleen maar de diepe stilte die er tussen ons hing.

	‘De hele klas was er kapot van,’ vervolgde Janet. ‘Jack en ik keken elkaar aan. Dat was een verschrikkelijk moment…’

	Ze zweeg weer en nadere uitleg was dan ook onnodig. Ik begreep haar volkomen.

	‘Even later kregen we kans een paar woorden met elkaar te wisselen. “Hou je mond over gisteravond,” fluisterde Jack. “Jij hebt de hele avond huiswerk zitten maken en wat ik gedaan heb weet je niet eens. Ik verzin wel wat. We hebben elkaar en Ruud helemaal niet gezien. Hou het daarop, wat ze je ook vragen.”

	Later heeft hij me verteld dat hij tegen de rechercheur die hem verhoorde gezegd heeft dat hij Ruud op de fiets tegemoet was gegaan maar dat ze elkaar waren misgelopen en dat hij toen zijn huiswerk is gaan maken.’

	Ik knikte. ‘Dat heb ik van rechercheur Dulmus gehoord ja. Later heb je er natuurlijk nog uitgebreid met Jack over gepraat. Hoe verklaren jullie het dat Ruud vlak bij de plek waar jullie hebben staan schijfschieten op die berk achter de struiken is gevonden? Terwijl jullie dachten dat hij naar huis was gegaan?’

	‘We dachten dat hij ons had staan begluren terwijl we aan het vrijen waren. Dat was wel iets voor hem. Toen we opstonden en met het pistool aan de gang gingen, durfde hij natuurlijk niet tevoorschijn te komen omdat we dan meteen door zouden hebben wat hij had uitgevoerd. Ik denk nog altijd dat het zo gegaan is.’

	‘Waarom hebben jullie de recherche niet gewoon de waarheid verteld? De druk waaronder jullie kwamen te staan door te zwijgen was volgens mij veel erger.’

	‘We durfden niet. We begrepen trouwens helemaal niet hoe het gebeurd kon zijn. We hadden op die berk gemikt en daar stond Ruud heel beslist niet. En we wisten ook niet wie van ons beiden hem moest hebben doodgeschoten.’

	‘Hebben jullie geen kreet gehoord?’

	‘Niets. Maar er zaten juist nogal wat vliegtuigen van Soesterberg in de lucht. Jack zei nog dat we moesten oppassen want dat een van de piloten best zou kunnen zien wat we uitvoerden. Die toestellen vlogen in die tijd nogal laag, vooral als ze bravoure wilden maken. Jack en ik hebben er nog even over staan kibbelen wat voor toestellen het waren. Hij zei Fokkers en ik dacht dat het Koolhovens waren.’ Ze glimlachte plotseling en dat deed ik ook. ‘Ik kwam nogal veel in het Zwaantje op Soesterberg en daar flaneerden dan die jonge vliegers in hun mooie pakjes. Meisjes waren er gek op. Ik ook,’ voegde ze er eerlijk aan toe. De glimlach verdween.

	‘We hoorden dus ‘s middags op negen mei wat er gebeurd was. ‘s Avonds kwam Jack naar me toe. We waren alletwee erg van streek en we durfden niet naar de recherche te gaan om te vertellen wat we de vorige avond op de hei gedaan hadden. En ‘s nachts vielen de Duitsers binnen. Als dat niet was gebeurd, zouden we waarschijnlijk toch wel alles hebben opgebiecht. Maar toen spoelde er ineens zoveel over je heen… niemand scheen meer aan Ruud te denken. Het onderzoek werd stopgezet. Het was net alsof die avond op de hei en de dood van Ruud niet echt waren. Toen na een week of wat de eerste verwarring van de inval voorbij was en de verhoren opnieuw begonnen, zei Jack tegen me: “We moeten blijven vasthouden aan wat we eerst gezegd hebben. Ze komen er nu toch niet meer achter wie het gedaan heeft. Ruud wordt er niet meer levend door als wij onszelf in de nesten werken. Als ze een onschuldige gaan verdenken moeten we natuurlijk wel de waarheid gaan vertellen. Maar waarom zouden we er nu al mee komen? Zoiets sleept je leven lang achter je aan.” En dat spraken we dus af.’

	‘Ruud moet door een kogel van een van jullie beiden gedood zijn. Hadden jullie geen idee van wie die geweest is?’

	Ze keek me ernstig aan. ‘Dat was het nu juist. We wisten het niet zeker. Ik geloof dat Jack altijd gedacht heeft dat het een van mijn kogels is geweest. Ik had namelijk drie keer geschoten en hij maar twee keer. Want toen ik het derde schot had gelost kwamen die vliegtuigen eraan en durfde Jack niet meer te schieten. Ik ben ervan overtuigd dat Jack mij in bescherming heeft willen nemen. Maar ik dacht intussen dat Ruud door een kogel van Jack getroffen moest zijn. We konden echter niet verklaren hoe het gebeurd moest zijn. Het is altijd een raadsel voor ons gebleven.’

	‘Toch was het vrij eenvoudig,’ zei ik. ‘Ruud is vermoedelijk door een ricochetschot getroffen. Ze hebben de sporen in de stam van de berk gevonden. De recherche heeft dat nooit bekend gemaakt. Vorige week ben ik op die plek geweest. Rechercheur Dulmus, die jullie destijds verhoord heeft, heeft me alles aangewezen. Ze hebben toen al geweten dat het waarschijnlijk een ongeluk is geweest. Dood door schuld, maar in geen geval moord. Maar wie van jullie beiden Ruud gedood heeft, zullen we nooit te weten komen.’

	‘Je gelooft me dus?’

	‘Wat de dood van Ruud betreft, ja.’

	Ze keek me even heel scherp aan maar ging er niet op in, wat ik ook niet verwachtte.

	‘Jaren later heb je mijn broer de bons gegeven en ben je kort daarop met Jack Spaanslag getrouwd. Waarom?’

	‘In 1949 begonnen ze weer in die zaak te wroeten. Van een van onze vroegere klasgenoten hoorden we dat de recherche weer bezig was vragen te stellen. Zo’n onopgeloste zaak laat jullie nooit los, dat kan ik me best voorstellen. Jack kwam naar me toe en zei dat het maar het beste was dat we met elkaar gingen trouwen want hij dacht dat we dan eventueel niet tegen elkaar zouden hoeven te getuigen en zo. Of dat in dat geval opging, weet ik eigenlijk niet.’

	‘Het lijkt me eerder een soort chantage van zijn kant. Om je tot een huwelijk te dwingen.’

	Ze keek me ernstig aan. ‘Dat is veel te sterk uitgedrukt. Er was geen sprake van bedreiging. Dat zou Jack nooit doen. Maar een feit is dat hij nog altijd verliefd op me was. En ik was bang. Bang dat mijn carrière de mist in zou gaan wanneer aan het licht zou komen dat ik bij de dood van Ruud betrokken was geweest, moord of geen moord. Tegenwoordig zou dat een soort reclame zijn. Koren op de molen van de sensatiepers. Het zou publiciteit betekenen en daar schijnt in deze tijd alles om te draaien. “Geheimzinnige achtergronden van een bekende actrice” met vette koppen in de boulevardbladen. Je kent dat wel. Destijds lag dat nog heel anders. Maar er was nog iets en dat gaf voor mij de doorslag. Als die ongelukkige geschiedenis met Ruud toch nog aan het licht zou komen, hoe zou ik dan ooit je broer of welke andere man dan ook een aannemelijke verklaring kunnen geven? Niemand zou me immers ooit weer helemaal vertrouwen? Op een gegeven moment zouden ze altijd zijn gaan denken: zou ze niet soms toch… is ze een moordenares? Alleen Jack zou dat nooit denken want hij was de enige die de toedracht kende. De enige bij wie ik me veilig kon voelen en die zich wat dat betrof ook bij mij veilig kon voelen. Dus zijn we getrouwd.’

	‘Had je diep in je hart een hekel aan hem?’

	‘Beslist niet. Hij is een fijne vent en hij is altijd een goede kameraad geweest. Hij is trouw en zorgzaam. Ik heb het alleen niet bij hem kunnen uithouden omdat hij zo hopeloos ouderwets is. Hij kan geen werkende vrouw naast zich hebben en zeker geen actrice. Ik denk dat het eigenlijk jaloezie van hem is. Hij kon er niet tegen dat ik vriendschappelijk omging met collega’s. Toen de zaak van Ruud verjaard was ben ik bij hem weggegaan.’

	‘Was dat niet een beetje ondankbaar?’

	‘Dat was het zeker, maar zo ben ik nu eenmaal.’

	‘En Meta… die was nog erg jong toen je je gezin in de steek liet.’

	‘Ik wist dat ze bij haar vader goed verzorgd was. Toch houd ik veel van haar. We hebben ook altijd een goed contact gehad, dat met de jaren eigenlijk steeds beter is geworden. Naarmate ze ouder werd begon ze me namelijk beter te begrijpen.’ Ze zweeg en keek een tijdje in de vlammen. Ik wachtte af.

	‘Toch begon ik op een gegeven moment wroeging te krijgen. Toen ik ouder werd. Ik kreeg het gevoel dat ik ze iets verschuldigd was…’

	Er viel opnieuw een stilte. Ik durfde amper te ademen. Maar het moment ging voorbij.

	‘Mijn hele leven is één grote mislukking geweest, ondanks mijn betrekkelijke succes op de planken,’ zei ze zacht en dat was alles.

	‘Kende je Toby Rens?’ vroeg ik na een paar minuten.

	‘Jazeker. Ik heb hem verscheidene keren bij Jack en Meta thuis ontmoet. Jack doet altijd grote ontdekkingen wat mensen betreft. Dat verbeeldt hij zich tenminste. Toby was zo’n ontdekking van hem. “Die jongen gaat een schitterende toekomst tegemoet als hij de kans maar krijgt en ik ben van plan hem die kans te geven!” Dat soort verheven ideeën. Jack heeft absoluut geen mensenkennis, al denkt hij van wel. Toby had inderdaad een uitstekend stel hersens en hij kon zich ook erg aardig voordoen, maar wat karakter betreft stelde hij volgens mij niet veel voor. Ik mocht hem gewoonweg niet.’

	‘Wat vond Meta van Toby?’

	‘Ze dacht er net zo over als ik. Hij was nog verliefd op haar ook, maar ze moest niets van hem hebben.’

	‘Wanneer heb je Meta het laatst gezien?’

	‘Een paar dagen geleden, toen jij net weg was. Ik zag dat jullie elkaar tegenkwamen op de gracht, maar jullie kenden elkaar natuurlijk niet.’

	‘Had ze een speciale reden voor dat bezoek?’

	Ze keek me verbaasd aan. ‘Waarom zou ze? Ze kwam me gewoon eens opzoeken. Ze had opgebeld om te vragen of ik thuis was. Toen ze hier was hebben we meteen afgesproken dat ik eerste Kerstdag naar Castellum zou komen om tot Nieuwjaar te blijven. Maar toen kwam op Kerstavond die afschuwelijke geschiedenis op de Parkweg er tussen…’

	‘Wie heeft het je verteld?’

	‘Meta heeft me op eerste Kerstdag in de loop van de morgen opgebeld. Ik stond net op het punt naar hen toe te rijden. Jack heb ik toen ook gesproken. Het leek hem beter dat ik maar in Amsterdam bleef. Hij verwachtte een hoop moeilijkheden omdat een van zijn mensen erbij betrokken was, zei hij. ‘Hij wist toen natuurlijk nog niet dat ook die Tijs Hamer…’ Ze maakte haar zin niet af maar pakte plotseling het pistool op. ‘Wil je me niet vertellen hoe je hier aan gekomen bent?’

	Dat had ik best kunnen doen want volgens mijn berekening zat Jack Spaanslag op dit moment in goed gezelschap op het bureau op me te wachten, zodat ze hem toch niet telefonisch zou kunnen bereiken.

	Maar ik vertelde het haar niet.

	 

	Toen ik terugreed naar Castellum was de grootste drukte voorbij. Om half acht zat Jack Spaanslag in de bezoekersstoel tegenover mijn bureau. Hij blies hoog van de toren, maar dat had ik verwacht.

	‘Zou ik mogen weten wat dit allemaal te betekenen heeft? U laat me zogenaamd voor verhoor uit mijn werk halen en dan zit ik hier urenlang te wachten alsof ik niets beters te doen heb. En mag ik weten waarvan u me verdenkt?’

	‘Ik ben bij uw ex-vrouw geweest.’

	‘Die heeft met deze hele onverkwikkelijke geschiedenis niets te maken,’ beet hij me toe.

	Deze keer was ik niet zo kinderachtig het Waltherpistool tevoorschijn te halen om dat demonstratief onder zijn neus te houden.

	‘Ik heb volstrekt niet met haar gesproken over wat er op Kerstavond is gebeurd. We hebben een beetje gepraat over wat er veertig jaar geleden op de Leusderhei is voorgevallen. Ze heeft me alles verteld.’

	Zijn blauwe ogen leken nog iets verder uit te puilen maar hij bleef zijn schrik goed meester. ‘Die zaak is allang verjaard en…,’ Hij brak zijn zin af, want er scheen hem plotseling iets te binnen te schieten. Het was net alsof hij nog een heel klein stukje kleiner werd. Ik had dat al dikwijls zien gebeuren tijdens een verhoor en wist wat het betekende: een schot in de roos.

	‘Het pistool…’ kwam ik hem welwillend te hulp.

	Hij deed nog een poging mentaal overeind te blijven. ‘Wat voor pistool in vredesnaam?’

	‘Dat in uw Volvo lag toen die in de nacht van zestien op zeventien december bij het Nieuwe Meer gestolen werd.’

	‘Hoe…’ Hij beet op zijn lippen, maar besefte dat hij al te veel had gezegd. ‘Hoe weet u dat?’ vroeg hij zacht.

	‘Het zou te ver voeren u dat nu allemaal uit te leggen. Te zijner tijd hoort u het wel. Op dit ogenblik is het van geen enkel belang. Interessant is echter wel de vraag waarom u geen aangifte van die diefstal hebt gedaan. Vertelt u dus maar eens wat u daar in het holst van de nacht van vrijdag op zaterdag aan het meer deed. Iets dat blijkbaar zo belangrijk was dat u de diefstal van uw wagen voor alle zekerheid hebt verzwegen en zonder meer een andere auto bent gaan kopen. Deze keer een Mercedes.’

	Jack Spaanslag was een impulsief brokje mens en ik verwachtte dan ook dat hij zou opvliegen, maar hij beheerste zich en klemde zijn lippen op elkaar. Ik zag me genoodzaakt een gok te wagen.

	‘Op het moment dat uw Volvo gestolen werd zat u in een roeiboot midden op het meer en was u bezig iets in het water te gooien, in de hoop dat het nooit meer tevoorschijn zou komen. Er zijn dus welgeteld twee redenen waarom u geen aangifte van de diefstal hebt gedaan. Welke het zwaarst woog weet ik nog niet. In de eerste plaats het pistool dat onder die oude deken in de kofferruimte lag en waarmee veertig jaar geleden een zekere Ruud, een klasgenoot van u, is doodgeschoten op de Leusderhei. In de tweede plaats datgene wat u in het meer bent gaan gooien. U redeneerde aldus: als de autodief gegrepen wordt bestaat er een lelijke kans dat ook het pistool op de proppen komt en dat mag in geen geval gebeuren. U bent voldoende op de hoogte van de technische mogelijkheden van de recherche om te begrijpen dat die avond van acht mei 1940 dan waarschijnlijk ook weer zou worden aangekaart, ook al is die zaak verjaard. Het blijft een onaangename geschiedenis voor u en Janet. Waarom hebt u het pistool in hemelsnaam niet meegenomen het meer op en het in het water gegooid?’

	‘Vergeten,’ mompelde hij en dat was in elk geval eerlijk.

	‘Inderdaad. U verkeerde in zo grote spanning dat u het in de auto hebt laten liggen toen u dat andere dat in het meer verdwijnen moest uit de kofferruimte haalde. En dat is dus reden nummer twee waarom u niet over de diefstal van uw wagen gerept hebt.’

	Ik keek hem doordringend aan. Hij staarde terug met een glazige blauwe blik.

	‘Het heeft geen enkele zin er omheen te draaien,’ vervolgde ik. ‘Het hele meer zal desnoods worden afgedregd.’

	Dat was bluf want ik wist precies hoe groot de kans was iets uit het meer op te vissen dat op de juiste plaats gedropt was. Ik gaf hem dus geen tijd daarover te gaan nadenken en vuurde mijn vraag op hem af:

	‘Was het het lijk van Tijs Hamer?’

	Hij schokte omhoog maar op dat moment ging de telefoon. Ik nam op zonder mijn blik van Jack Spaanslag af te wenden. Het was Schouten. Wat hij me rapporteerde verbaasde me amper. Het was de bevestiging van mijn vermoedens. Ook nadat ik de hoorn had neergelegd bleef ik Jack Spaanslag strak aankijken.

	Hij klemde zijn handen om de leuningen van zijn stoel, maar zijn blik was nu helder en hij had iets van zijn oude zelfbewuste houding teruggekregen. Hij was veel te intelligent om niet toe te geven dat hij een partij verloren had. Dat er tegen keiharde bewijzen niet te vechten viel.

	‘Er wordt dus gepraat,’ constateerde ik.

	Toch suizelde de elektrische klok aan de muur nog twee hele minuten weg voordat het zover was.

	‘In de avond en nacht van zestien op zeventien december is het volgende gebeurd,’ zei hij op een toon alsof hij verslag uitbracht van gebeurtenissen waar hijzelf volledig buiten stond.

	‘Meta en ik hadden die vrijdagavond vrij laat gegeten omdat we ‘s middags in Den Haag gewinkeld hadden. Ze wilde wat nieuwe kleren kopen. We hebben gedineerd in The House of Lords.

	Toen we thuiskwamen herinnerde ik me dat ik nog even op kantoor moest zijn, maar het werd elf uur voordat ik er eindelijk aan toe kwam. Meta zat nog tv te kijken. Ik verliet het huis door de keukendeur, want het tuinpad is de kortste weg naar de achteringang van het kantoor. Toen ik in de tuin liep hoorde ik geluiden op het parkeerterrein. Ik wist dat er op dat uur niemand behoorde te zijn, want de wagens die ik thuis verwachtte waren ‘s middags al binnengekomen en die avond zou er geen truck meer wegrijden. Dieven of inbrekers, dacht ik dus. Er is al twee keer eerder op mijn kantoor ingebroken, ofschoon daar weinig te halen valt. Alle geldzaken lopen via de bank…’ Hij zweeg even.

	‘U ging dus terug en haalde het pistool dat u dom genoeg al veertig jaar zuinig bewaarde…’ opperde ik.

	Hij keek een beetje beschaamd. ‘Eerlijk gezegd nee. Ik had het al bij me. Sedert die inbraken nam ik het altijd mee als ik ‘s avonds laat nog het terrein op moest of naar het kantoor. Niet om te schieten. Alleen als dreigement.’

	‘Maar die avond hebt u wél geschoten,’ constateerde ik.

	Zijn ogen knipperden even. Goed gegokt!

	‘De wagen waarmee Tijs Hamer die middag was thuisgekomen stond achteraan op het terrein en daar was iets gaande. Er klonk een krassend geluid alsof er iets zwaars van zijn plaats werd geschoven. Ik sloop om het kantoor heen en zag naast de truck van Tijs een personenauto staan. Iemand was bezig iets uit de truck in de auto te laden. Daar was dus smerigheid gaande!’

	‘Besefte u dat het Tijs Hamer zelf moest zijn of herkende u hem meteen?’

	‘Ik weet niet wat ik precies dacht. Ik was in de eerste plaats hevig geschrokken. Mijn bedrijf heeft een goede naam. Nooit iets met smokkelwaar of wat dan ook te maken gehad. Mijn chauffeurs zijn er goed van doordrongen dat ze de laan uitvliegen zodra ze wat dat betreft over de schreef gaan. Het zijn er trouwens de mensen niet naar. Ik stapte er op af om te kijken wat er aan de hand was.’

	‘Voor alle zekerheid met het pistool in de aanslag,’ voegde ik er droog aan toe.

	Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat was maar goed ook,’ zei hij even droog. ‘Die vent hoorde me toen ik een meter of tien bij hem vandaan was. Hij draaide zich als de bliksem om en trok meteen iets tussen zijn broekriem uit. Hij kwam op me toe en in het licht van de buitenlamp van het kantoor zag ik een vuurwapen blinken. Waarschijnlijk zag hij tegelijkertijd het pistool in mijn hand. Hij deed een sprong opzij om dekking te zoeken achter de personenauto. Maar toen had ik de trekker al overgehaald. Ik schoot in het wilde weg om hem af te schrikken, niet om hem te raken. Maar juist door die zijsprong raakte ik hem toch. Hij viel schreeuwend op de grond.

	Ik rende naar hem toe. Het vuurwapen, een revolver, had hij laten vallen en ik schopte het weg. Toen pas zag ik dat het Tijs Hamer was. Hij kreunde van pijnen ik wist zo gauw niet wat ik moest beginnen. Gelukkig kwam Meta die het schot gehoord had aan rennen. Ze zei dat we Tijs binnen moesten brengen en een dokter waarschuwen. We hebben hem met ons beiden in huis weten te krijgen en daar bleek dat hij wel zeer pijnlijk, maar niet gevaarlijk gewond was. Hij had een schampschot in zijn bil. Hij smeekte me er geen dokter bij te halen. Het was niet nodig, zei hij. Toen hebben we de wond gedesinfecteerd en ik heb hem een pijnstillend middel gegeven en we hebben hem op een van de logeerkamers gelegd.’

	Jack Spaanslag keek naar de grond. ‘Daar ligt hij nu nog. De wond geneest goed, hij loopt alweer een beetje rond.’

	‘Dat weet ik,’ knikte ik. ‘Een van mijn mannen heeft me zojuist gebeld. We hebben huiszoeking bij u gedaan en ze hebben hem natuurlijk gevonden, ofschoon hij geprobeerd heeft zich te verstoppen. Dat was nogal naïef van hem.’

	Er viel een loodzware stilte. Waarschijnlijk dachten we allebei aan de langzamerhand wereldomspannende zoekactie naar Tijs Hamer.

	‘De T.O.D. heeft zoals u weet uw parkeerterrein uitgekamd, maar ze hebben geen huls en geen kogel gevonden,’ zei ik na enige tijd.

	Hij glimlachte flauwtjes. ‘De huls ben ik gaan oprapen. De kogel was terechtgekomen in een van de wieldoppen van de truck. Ik heb hem er uit gepeuterd. Toen uw mensen het terrein onderzochten was de truck op weg naar Ankara.’

	Ik moest ook even glimlachen, of ik wilde of niet.

	‘En nu terzake: het karwei waarmee Tijs Hamer bezig was…’

	Hij schudde somber zijn hoofd. ‘Dat was een verdomd smerig karwei. Terwijl ik hem verbond heeft hij me alles bekend. Op zijn laatste ritten had hij van een chemische fabriek in Frankrijk een aantal vaten afval naar ons land vervoerd om die ergens te laten verdwijnen. Verdomd giftig spul waarvan de naam u weinig zal zeggen. De smeerlappen daarginds wisten er geen raad mee en omdat ze de rotzooi waarvan dit het afval was eigenlijk niet mochten produceren, betaalden ze Tijs enorme sommen voor de dienst die hij hun bewees door de troep mee te nemen. Zoals u misschien weet heeft hij een vriendin die er nogal een dure smaak op nahoudt.’

	Ik staarde hem verbijsterd aan. We hadden aan drugs gedacht, wapens, goud, diamanten. Maar dit? Toch lag het tamelijk voor de hand in deze tijd van smeerlapperij op dit gebied. We waren er zelf alleen nog niet mee geconfronteerd geweest.

	‘Ik ben me wezenloos geschrokken,’ bekende Jack Spaanslag. ‘U begrijpt wat het voor een bedrijf als het mijne moet betekenen betrokken te raken in een gifschandaal. Die smet kleeft niet alleen aan die ene man die zich er mee heeft beziggehouden maar aan de hele vervoersonderneming. U weet hoe dat gaat! Ik zag de koppen al in de kranten: Intertransport Spaanslag van der Eyk. Illegaal storten van chemisch afval. Tegenwoordig is dat nog erger dan moord.’

	‘Toch vormt dit geen enkel excuus voor uw handelwijze.’

	Hij zuchtte diep. ‘Dat heb ik te laat ingezien. Ik was in paniek.’

	‘Wat hebt u gedaan?’

	‘Ik vroeg Tijs Hamer natuurlijk waar hij de vaten die hij al eerder vervoerd had, had gedropt. “In het Nieuwe Meer,” zei hij. ‘Tot nu toe vier stuks.’ Hij had er nu ook weer twee bij zich, die hij net uit zijn auto laadde toen ik hem betrapte. Hij vervoerde ze verpakt in plastic in zijn slaapcabine.’

	‘En u dacht: het kwaad is toch al geschied. Die twee vaten kunnen er nog wel bij in het Nieuwe Meer. Het zal zoveel niet uitmaken.’

	Hij had geen commentaar. Zat roerloos tegenover me.

	‘Wie heeft u geholpen? Tijs of uw dochter Meta?’

	Dat bracht hem in beweging. ‘Bent u helemaal gek geworden? Denkt u werkelijk dat ik mijn dochter in een dergelijke vuile zaak zou betrekken?’

	‘Dat wás toch al het geval? Ze wist van de schietpartij en dat u Tijs Hamer bij u thuis wilde verbergen totdat hij weer voldoende op de been zou zijn om zich zonder argwaan te wekken weer aan de mensen te vertonen. Ze lijkt me nu niet bepaald het type om geen tekst en uitleg te willen hebben van merkwaardige gebeurtenissen.’

	‘Daar hebt u gelijk in. Ze vond dat het veel beter zou zijn om dat giftige spul bij de politie in te leveren en de hele zaak op te biechten. Tijs van zijn smokkel en ik van mijn wapenbezit zonder vergunning… Maar Tijs en ik voelden daar niets voor. Mijn reden daarvoor heb ik u al verteld en de zijne is gemakkelijk te raden.

	De vaten met chemische troep moesten dus verdwijnen. Tijs Hamer was niet in staat me daarbij te helpen. Ik wilde met zijn verwonding geen enkel risico nemen. Meta wilde ik er tot elke prijs buiten laten… Dus heb ik Toby Rens opgebeld en hem gevraagd even naar het kantoor te komen.’

	Ik dacht aan de verklaring van meneer Stip. Dat Toby laat op de avond van vrijdag de zestiende was opgebeld en daarna de deur uit was gegaan. ‘U hebt dus een volkomen onschuldig jongmens in dat smerige zaakje betrokken.’

	‘Ik dacht dat hij te vertrouwen was.’

	‘En dat hebt u verkeerd ingeschat?’

	‘Het tegendeel is me volstrekt niet gebleken,’ antwoordde hij koeltjes.

	‘Vertelt u maar verder,’ stelde ik rustig voor.

	‘Er valt niet veel meer te vertellen. Alleen wil ik nog eens speciaal onder uw aandacht brengen dat Meta erop tegen was dat ik Toby Rens erbij zou halen. Ze smeekte me bijna hem er buiten te laten.’

	‘Waarom?’

	‘“Hoe minder mensen hiervan weten hoe beter het is,” zei ze. “Als u dan beslist niet naar de politie wilt gaan met die rommel, zal ik u wel helpen”.’

	‘Maar u hebt u niet aan haar gestoord. Aan geen enkele echt goede raad van uw verstandige dochter hebt u zich gestoord.’

	‘Ik was ervan overtuigd dat ik de zaak beter kon beoordelen dan zij. Zij besefte immers niet wat er op het spel stond.’

	‘U blijkbaar evenmin,’ zei ik scherp. ‘Gaat u door.’

	‘Toby kwam meteen naar het kantoor en was bereid te helpen. Hij overlegde met Tijs Hamer over de plek waar het pak het beste in het water gegooid kon worden. Toby was goed bekend op het Nieuwe Meer. “Gaat u maar mee en laat het maar aan mij over,” zei hij tegen me. “We zorgen dat die troep verdwijnt en niemand van ons praat er verder nog over. Als Tijs beter is gaat hij weer gewoon aan het werk en haalt verder geen stomme streken meer uit”.’

	‘Hij nam dus zo’n beetje de leiding?’

	‘Ik was het volkomen met hem eens,’ antwoordde Spaanslag kortaf. Zelfs in dit geval was het zijn eer te na dat het erop zou lijken dat een ander dan hij de lakens zou hebben uitgedeeld.

	‘We droegen het pak dat ongeveer honderd kilo gewogen zal hebben naar mijn Volvo, omdat ik daar liever mee reed dan met de Mazda van Tijs Hamer. Het pistool nam ik ook mee om me daar meteen voor eens en voor al van te ontdoen. Maar ik moet eerlijk bekennen dat ik erg van streek was en daardoor vergat ik het mee te nemen in de boot. Pas toen we midden op het meer zaten drong het tot me door dat ik het in de auto had laten liggen. Maar het kwam natuurlijk geen ogenblik in me op dat de wagen op die stille plek ontdekt zou worden en nog gestolen bovendien.

	Ik had trouwens wel andere dingen aan m’n hoofd. Ik heb last van watervrees en het was een afschuwelijke tocht. Wat ons allebei verontrustte was een hond, die ergens voortdurend stond te blaffen alsof hij ons gehoord had. Toby werd nog nijdig op me doordat ik zo onhandig manoeuvreerde. Maar dat kon ik best van hem begrijpen. Hij bewees me een ontzaglijke dienst en hulp had hij bepaald niet aan me. Maar eindelijk hadden we de vaten dan toch overboord en bereikten we weer heelhuids de vaste wal…’

	Hij stopte even om met een grote witte zakdoek het zweet van zijn voorhoofd te vegen. Dat eindje spelevaren op het meer zat hem nog steeds niet in zijn koude kleren. Het leek waarachtig wel alsof dat hem nog het meest had aangegrepen. Jack Spaanslag was bepaald niet in alle opzichten de stoere kleine man waarvoor hij zo graag wilde doorgaan. Maar wie is dat wel? En in dit geval kwam hij er tenminste eerlijk voor uit.

	‘Toen u weer aan land kwam ontdekte u dus dat uw auto en daarmee ook het pistool verdwenen was. En een paar dagen later bleek Toby bij lange na niet de fijne jongen te zijn waarvoor u hem gehouden had,’ hielp ik hem weer op weg. ‘Begon hij u te chanteren?’

	Ik dacht dat zijn blauwe ogen nu echt uit zijn hoofd zouden rollen, zo verontwaardigd en verbijsterd keek hij me aan. Maar de telefoon ging weer en ik werd even afgeleid. Deze keer was het dokter Titiheru.

	‘De heer Perk is nu zover dat u wel een paar minuten met hem mag praten. Hij heeft naar u persoonlijk gevraagd. Maar maakt u het niet te lang.’

	‘Hoe is het met hem?’

	‘We gaan de goede kant op. Maar u zult hem nog lang moeten missen.’

	Ik dacht even aan de vele maanden die ik zelf destijds uit de roulatie was geweest. Ik was er in elk geval mooi bovenop gekomen. Perk hopelijk ook. Ik bedankte de chirurg en zei hem dat ik binnen een uur in het ziekenhuis zou zijn.

	Jack Spaanslag had zich intussen weer min of meer hersteld, maar ik besloot hem geen enkele ontsnappingskans te geven. De tijd drong.

	‘Het werd u dus eindelijk duidelijk wat voor vlees u met Toby Rens in de kuip had en hoezeer uw dochter Meta gelijk had gehad met er op aan te dringen hem er buiten te houden,’ hield ik koppig vol. ‘En omdat u een doortastend man bent, die na A gezegd te hebben ook altijd B zegt, besloot u zich voor eens en voor al van deze lastige getuige te ontdoen. U liet hem op Kerstavond naar uw kantoor komen en schoot hem neer met de Colt van Tijs Hamer. Dat wapen kwam u goed van pas. U bracht het lijk naar de auto van Tijs en deponeerde het op de stoel naast de bestuurder. Wat was u van plan? De wagen ergens in het water te rijden of hem op een stille plek aan de kant van de weg te zetten? Of gewoon op een parkeerterrein? Dacht u er geen ogenblik aan dat Tijs Hamer wel eens als dader zou kunnen worden aangewezen?’

	Hij gaf geen antwoord. Keek recht voor zich uit naar de grond.

	‘Het doet er niet zoveel toe,’ vervolgde ik. ‘Het is er niet van gekomen, want u had pech. Toen u het parkeerterrein af reed en op de Parkweg kwam, bemerkte u dat er iets niet in orde was met de verlichting van de Mazda. Dat hebben de technici meteen ontdekt toen ze de wagen onderzochten. U stopte of misschien reed u wel gewoon door en toen kwam er tot overmaat van ramp net een surveillancewagen aanrijden. Zo is het gegaan, is het niet?’

	Hij slikte een paar keer, maar gaf weer geen antwoord.

	‘Ook dat is niet zo erg belangrijk,’ vervolgde ik luchtig. ‘Van belang is het feit dat u in paniek raakte omdat een van de agenten naar u toe kwam, terwijl u naast u in de auto een lijk had. De Colt van Tijs Hamer had u natuurlijk bij u, met het stellige voornemen deze keer geen stommiteit te begaan en dat ding ergens in het water te laten verdwijnen, zodat noch Tijs noch u ooit technisch met dit wapen verbonden zou kunnen worden. Volgens u kon u op het moment dat agent De Leeuw op uw wagen toe stapte maar één ding doen en dat deed u. U schoot agent De Leeuw neer.

	Vervolgens doodde u ook hoofdagent Jansen. Brigadier Perk wilde u ook doden maar die hebt u alleen zwaar gewond. Hij leeft nog en zal het hopelijk halen.

	U had de tegenwoordigheid van geest het wapen af te vegen en de vingers van Toby Rens er tegenaan te drukken en daarna zijn lichaam achter het stuur te trekken zodat het zou lijken alsof hij die politiemensen had gedood en daarna een eind aan zijn leven had gemaakt. Ik weet niet precies wat er in u omging, maar het was in elk geval knap gevonden, in een paar seconden tijd. U realiseerde zich niet dat de technici konden constateren dat Rens onmogelijk geschoten kon hebben omdat hij in dat geval kruitsporen in zijn hand gehad zou hebben. Dat is begrijpelijk. U kon in die paar ogenblikken onmogelijk aan alles tegelijk denken. U hoorde namelijk een auto naderen die even later de hoek om kwam. U sprong uit de wagen en ging er vandoor…’

	Er viel een lange stilte. Eindelijk hief hij zijn hoofd op en keek me recht aan.

	‘Ja, zo is het gegaan,’ zei hij. ‘De man die uit de Mazda sprong en die door een van uw getuigen gezien is, was niet Tijs Hamer. Hij is onschuldig. Ik was het…’

	 

	De deur van Perks kamer aan het eind van de lange ziekenhuisgang die ik zo goed kende omdat ik er zelf na mijn schotwond dagenlang had rondgestunteld, stond wijd open. Perk had me denk ik horen aankomen want hij lag naar de deur te kijken toen ik binnenkwam. Hij zag er stukken beter uit dan ik verwacht had en zijn ogen stonden helder.

	‘Hoe is het met Nellie en de kinderen?’ was zijn eerste vraag.

	‘Best. Nellie is een flinke meid. Ze is oké en de kinderen ook.’

	Hij knikte alsof hij niets anders verwacht had.

	Waarschijnlijk stond ik nogal onhandig te draaien naast zijn bed, want hij glimlachte. ‘Pak een stoel en ga zitten.’

	Ik wist niet goed hoe ik beginnen moest en zijn gezicht werd intussen weer ernstig. ‘Ik heb het gehoord van Jansen en De Leeuw. Ik hoop verdomme… u wilt natuurlijk weten of ik precies gezien heb wat er gebeurd is.’

	‘Ik wil in de eerste plaats weten hoe het met je gaat.’

	‘Ik voel me nu prima. Soms heb ik verrekte pijn, maar dat gaat over, zegt de dokter. Het voornaamste is dat ik leef en van plan ben dat te blijven doen. Hoever zijn jullie?’

	‘We schieten mooi op. We hebben een bekentenis.’

	Hij keek me wantrouwig aan. ‘Wat formuleert u dat eigenaardig. Volgens u klopt er geen zak van.’

	‘Vertel me eens wat jij je herinnert.’

	‘Heel wat zou ik zeggen. ‘s Avonds om half tien zou ik Timmer gaan aflossen bij die brandstichter. Toen ik ongeveer om kwart over negen bij het bureau in mijn wagen stapte wilde die niet starten. Jansen en De Leeuw reden juist weg met hun radiowagen en ik vroeg ze om een lift…’

	Hij stokte even en ik begreep wat er in hem omging. Als hij was gaan lopen of een fiets had gepakt…’

	‘Dat weten we,’ zei ik. ‘Waalwijk stond op de stoep en zag jullie wegrijden.'

	‘We reden via het industrieterrein en de Leidseweg naar de Parkweg. We kwamen dus van de andere kant en dat kwam me wel goed uit want dan kon ik vóór de bocht uitstappen en achter de bomen en door het struikgewas naar de plek lopen waar Timmer stond te posten. Vanuit het huis van de vermoedelijke brandstichter zou niemand me dan kunnen zien.

	Toen Jansen me had afgezet bleef ik nog even tussen de struiken staan wachten want ik wilde dat ze het huis ruimschoots gepasseerd zouden zijn voordat ik diezelfde kant op ging. Jansen en De Leeuw treuzelden even. Ik geloof dat Jansen een sigaret opstak want ik zag het vlammetje van een aansteker. Toen reden ze vrij langzaam in de richting van de bocht. Ik liep in de berm van de weg op m’n gemak in dezelfde richting. Even later zag ik ze weer stoppen en eerst begreep ik niet waarom ze dat deden. Ik ging achter de bomen lopen, vrij snel nu want ik wilde weten wat er gaande was. Toen ontdekte ik aan de overkant van de weg een wagen die daar zonder verlichting stond.’

	‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Het was een donkerblauwe Mazda. De verlichting deugde niet en daarom was hij gestopt.’

	‘Ik zag De Leeuw uitstappen. Hij liep op de auto toe en even later stapte Jansen ook uit. De Leeuw boog zich naar het portier. Ik schuilde weg achter de bomen en het volgende ogenblik klonk er een schot. Ik zag De Leeuw achterover tuimelen en meteen daarop rende Jansen om de wagen heen en knielde achter de motorkap. Hij schoot ook.

	Ik was op dat ogenblik met getrokken pistool al vlak bij de surveillancewagen. Ik zag iemand uit de Mazda springen. Ik richtte en tegelijkertijd zag ik uit mijn ooghoek nog een auto de bocht om komen. Net toen ik de trekker overhaalde kreeg ik een geweldige klap tegen mijn borst. Tenminste daar leek het op. In mijn val zag ik nog net hoe die persoon uit de Mazda tussen de bomen sprong en verdween. En wat mij betreft is dat het laatste, verder weet ik niets meer totdat ik hier in het ziekenhuis bijkwam.’ Hij keek me vragend aan. Nu was het mijn beurt.

	‘Onze belangrijkste getuige zat in die auto die jij om de hoek hebt zien komen. Het was een natuurkundeleraar en hij heeft de dader ook tussen de bomen zien verdwijnen. Maar een deugdelijk signalement heeft hij niet kunnen geven. Het zag er naar uit dat die man een zekere Tijs Hamer moest zijn, een chauffeur van dat vervoersbedrijf Spaanslag van der Eyk aan de Parkweg. Naar hem hebben we drie dagen lang gezocht. Maar daar zaten we fout mee. Hij is onschuldig aan dat vuurgevecht. Je hoort later wel hoe dat allemaal in elkaar zit.

	Een uur geleden heeft Jack Spaanslag van der Eyk, de baas van dat bedrijf bekend dat hij in die Mazda heeft gezeten en De Leeuw en Jansen heeft gedood en tenslotte ook jou nog heeft neergeschoten. Maar volgens hem is dat een verdwaalde kogel geweest, die eigenlijk voor Jansen bestemd was. Je stond recht in het schootsveld. Hij heeft niet op jou gemikt. Om precies te zijn: hij heeft je helemaal niet gezien.’

	Perk lag me aldoor strak aan te kijken, alsof hij verwachtte dat ik nog meer zou gaan zeggen, maar dat was ik helemaal niet van plan.

	Daarom kwam hij met de vraag die hem kennelijk op de lippen brandde. Hij stelde hem op zeer scherpe toon:

	‘Hoe ziet die Spaanslag er uit?’

	‘Het is een nogal klein dik mannetje.’

	Er gleed langzaam een vrolijke glimlach over zijn gezicht. ‘Ik heb het dus wel goed gezien! U lapt die hele bekentenis van Spaanslag van der Eyk aan uw laars! Doet u dat maar gerust. Degene die die schietpartij veroorzaakte was heel beslist geen klein dik mannetje. Het was een vrij lange, slanke figuur. En het was helemaal geen man. Het was een vrouw.’

	 

	Het was over elf toen ik op het hoofdkantoor terugkwam. Brigadier Waalwijk, die juist uit het wachtlokaal kwam, zei tegen me dat hij een dame voor me had die me wilde spreken.

	‘Ik heb haar maar in de recherchekamer gezet, daar heeft ze gezelschap. Ze leek me nogal aangeslagen,’ voegde hij er met een knipoog aan toe.

	Ik knikte. De mensen die me spreken willen zien er maar zelden vrolijk uit. Wat dat betreft ben ik net de dokter.

	Janet zat in de stoel naast het bureau van De Griep, die er zelf niet was. Wel zag ik Schouten en Vermeulen aan de andere kant van het vertrek met elkaar discussiëren. Herstal zat aan zijn bureau iets te typen en zonder daarmee te stoppen keek hij me over de machine heen met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan. Razend nieuwsgierig naar wat Perk te vertellen had gehad. ‘Straks,’ beduidde ik hem en liep naar Janet toe.

	Ze stond op en ik zag naast haar stoel een zwart leren koffertje staan. Het koffertje dat ze meeneemt als ze in de provincie moet spelen of een voordracht houden, flitste er door me heen.

	We staken geen van beiden onze hand uit ter begroeting en dat zou ook wel wat overdreven zijn geweest want we hadden elkaar een paar uur tevoren nog uitgebreid gesproken.

	Ik schoof haar stoel een beetje bij en verzocht haar weer te gaan zitten, maar dat deed ze niet. ‘Ik sta liever. Dat ben ik gewend, moet je niet vergeten.’ En meteen daarop: ‘Meta heeft me opgebeld vlak nadat jij was weggegaan. Ze heeft me verteld dat je mensen Jack hebben meegenomen voor verhoor en dat ze huiszoeking hebben gedaan en Tijs Hamer gevonden hebben.’

	Er viel een stilte want Herstal had zijn typewerk gestaakt en was schijnbaar verdiept in een stapeltje papieren.

	‘Ga zitten!’ beval ik haar en dat deed ze toen.

	Ik nam De Grieps stoel achter het bureau. Ze keek me doordringend aan maar ik hield mijn gezicht strak.

	‘Jack heeft zeker een bekentenis afgelegd?’ vroeg ze, bijna nieuwsgierig.

	‘Inderdaad.’

	‘Hij liegt. Dat weet jij evengoed als ik. Hij heeft jouw mensen en Toby Rens niet doodgeschoten.’ Ze zei het heel zacht en toch moest haar geoefende stem tot in de verste hoek van de recherchekamer te verstaan zijn. Herstal zat roerloos achter zijn machine. Schouten en Vermeulen hadden hun gesprek gestaakt en keken in gespannen verwachting naar Janet en mij.

	‘Hoe weet je dat het een leugen was?’ vroeg ze, een nuance luider.

	‘Omdat het niet logisch is. Hij was op Toby Rens gesteld en ik durf gerust aan te nemen dat hij zich niet helemaal in de jongen vergist heeft. We hebben ook andere getuigen gehoord in dit verband. Toby’s zwakke punt was dat hij verliefd was op Meta, maar daar was Jack juist nogal mee ingenomen omdat hij veel in de jongen zag. Jack bekende dat misdrijf aan de Parkweg om een heel andere reden.’

	‘Wat dan wel?’ Het klonk eerder berustend dan uitdagend. Ze had het allemaal al begrepen.

	‘Omdat hij niet wilde dat de ware schuldige gevonden zou worden.’

	‘Weet hij dan wie dat is?’

	‘Hij is intelligent genoeg om dat te begrijpen. Overigens was het voor hem een kwestie van elimineren. Hij wist dat we op het verkeerde spoor zaten met Tijs Hamer, want die lag bij hem thuis te genezen van een schampschot. Hij wist dat hij het zelf niet had gedaan. Meta is ook onschuldig. Ze heeft een alibi voor Kerstavond, dat hebben we gecontroleerd. Voor Jack bleef er maar één mogelijkheid over…’

	Er viel opnieuw een diepe stilte waarin de oeroude slingerklok aan de muur een volle minuut van ons leven wegtikte. Haar ovale ogen leken me geler dan ooit, ofschoon ze dus groen waren.

	‘Oké, ik zal je vertellen hoe het gegaan is,’ zei ze eindelijk. ‘Die middag dat jij me kwam opzoeken om over die oude kwestie op de Leusderhei te zaniken, kwam je Meta op de gracht tegen. Je wist toen nog niet wie ze was maar je zag dat ik voor het raam naar haar wuifde. Ze kwam toen naar me toe om me te vertellen wat er de week daarvoor op vrijdagavond gebeurd was op het terrein van Intertransport. Die geschiedenis van Tijs Hamer en zijn giftroep en die idiote stunt van Jack en Toby op het meer om de rotzooi kwijt te raken. Ik ben me doodgeschrokken, dat kan ik je verzekeren, vooral toen ik hoorde dat Jack zo stom was geweest Toby erbij te halen. Jack en ik hebben nu eenmaal steeds verschillende ideeën over die jongen gehad.

	Helaas is gebleken dat ik het bij het rechte eind heb gehad. Hij heeft namelijk al meteen geprobeerd misbruik te maken van wat hij te weten was gekomen. Niet om geld los te krijgen, o nee! Het was hem om veel meer te doen. Hij wilde Meta. Ze vertelde me dat hij probeerde haar te dwingen met hem te trouwen “omdat hij dan nooit in de verleiding zou komen iemand te vertellen wat haar vader gedaan had met die vaten met gif.” Dat zei die viezerik tegen Meta. Ze was verschrikkelijk overstuur want ze moest hem nu eenmaal niet en ze had Jack nog wel gesmeekt hem overal buiten te houden. Maar Jack wist het natuurlijk weer beter!’ Ze wachtte even en keek me ernstig aan. ‘Ik heb niet lang hoeven nadenken over wat me te doen stond. De hele kwestie leek me een soort variatie op een bepaald thema: een huwelijk uit noodzaak omdat er iets gebeurd was dat het daglicht niet zien mocht. Dat was mij ook overkomen en ik wilde tot elke prijs verhinderen dat Meta voor hetzelfde kwam te staan. Er speelden trouwens nog andere overwegingen een rol. Ofschoon ik Jack in een hoop opzichten altijd nogal een stommeling heb gevonden was ik hem toch heel wat verschuldigd. En bij Meta had ik veel goed te maken omdat ik haar als kind feitelijk in de steek heb gelaten om puur egoïstische redenen. Ik zag hier gewoon mijn kans om iets van die schuld in te lossen. Hoe er ook over me geoordeeld mag worden, tot op zekere hoogte heb ik er geen spijt van, dat verzeker ik je.

	Ik heb Toby opgebeld en tegen hem gezegd dat ik wel wat zag in een huwelijk tussen Meta en hem en dat wij er samen maar eens rustig over moesten praten. Hij was een en al enthousiasme. Ik wist dat Jack op Kerstavond naar Den Haag zou gaan en dat Meta bij een vriendin zou gaan logeren. Tijs Hamer zat op een van de logeerkamers aan de andere kant van het huis en daar kwam hij niet af. Ik heb een sleutel van de villa. Ik sprak dus met Toby af dat we elkaar om negen uur in de villa zouden ontmoeten.

	Ik liet hem in Jacks bibliotheek en terwijl hij aandachtig de boeken in de kasten stond te bekijken schoot ik hem schuin van achteren neer met de Colt van Tijs Hamer. Meta had me verteld dat Jack die in zijn bureau had opgeborgen.

	Toen heb ik hem in de Mazda van Tijs gedragen. Ik veronderstel dat je weet wat er daarna gebeurd is. Die surveillancewagen en die agent die op me toe stapte terwijl ik een lijk naast me in de auto had. Ik kon eenvoudig niet anders… dat spijt me natuurlijk wel. Ik bedoel dat ik die agenten heb moeten neerschieten. Ik heb dat niet kunnen voorzien…’

	Herstal, Schouten en Vermeulen staarden sprakeloos in onze richting. Ik kon evenmin woorden vinden.

	Janet keek naar het koffertje naast haar stoel. Ze leek heel ontspannen. Maar dat is een normaal verschijnsel na een bekentenis.

	‘Nu begint voor mij een nieuw, onbekend avontuur. Weet je nog dat we het daar de eerste keer dat je naar me toe kwam over gehad hebben?’ Ze sprak nu zo zacht dat de anderen het beslist niet konden verstaan. ‘Hoe lang zou ik krijgen? Ik ben tenslotte niet zo jong meer…’ Ze keek me vragend aan, nu toch met iets van bezorgdheid in die mooie ogen.

	Ik dacht aan Jansen en De Leeuw, die zoveel jonger waren geweest. Kansloos neergeknald.

	Een uur later waren alle formaliteiten vervuld. Janet was weggeleid. Ik keek mijn proces-verbaal nog éven door met een sterk gevoel alsof het allemaal alleen maar een boze droom was geweest.

	 

	Ondergetekende, Erik Jager, hoofdinspecteur van Gemeentepolitie te Castellum a/d Rijn, hulpofficier van justitie, verklaart hierbij dat op 27 december enz. enz.

	Na haar verhoor is de verdachte op 27 december te 23.45 in verzekering gesteld.

	Waarvan op ambtseed is opgemaakt, ondertekend en gesloten dit proces-verbaal te Castellum a/d Rijn.

	Erik Jager.

	 

	Het was een lange dag geweest maar het dossier Kerstnacht was gesloten.

	 

	Herstal stak zijn hoofd om de deur. ‘Kun je me een lift geven? Mijn wagen wil niet starten!’

	‘Ik vraag me af of ik dát wel doen zal,’ zei ik droog.

	Op weg naar huis zei Herstal: ‘Ik ben blij dat ik geen rechter ben.’

	Ik knikte alleen maar en dacht aan Janet. En aan Perk en Jansen en De Leeuw. En Toby Rens, die verliefd was geweest.

	‘Kom nog even mee naar binnen een afzakkertje nemen,’ stelde Herstal voor toen we zijn straat in reden.

	‘Oké, dan bel ik straks wel een taxi. Ik ben niet van plan het bij één te laten.’

	Toen hij de deur open deed stormden de honden ons jankend en blaffend van vreugde tegemoet. In zijn rommelige maar gezellige woonkamer zaten drie katten op de boekenkast. In het aquarium zweefden de vissen dromerig rond.

	Voor ons was de nachtmerrie voorbij. Het leven ging weer verder.
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In 1975 verscheen Jackie Lourens’ eerste verhaal rond
Hoofdinspecteur (Hip) Erik Jager (Ze kunnen het niet laten,
Zwarte Beertjes 1661). Met het verschijnen van haar
vq,lgende detectives steeg haar populariteit. Dossier
Kerstnacht is alweer het tiende verhaal van ‘de Agatha
Christie van de Lage Landen’.

Hip Erik Jager ontvangt een mysterieus pakje dat een
pistool blijkt te bevatten. Geen afzender, geen verdere
aanwijzingen. Dan wordt er op kerstavond een
surveillancewagen van de politie beschoten. Twee agenten
worden gedood, één raakt er zwaar gewond. In de
opheldering van de zaak biedt het geheimzinnige pakje een
onverwacht aanknopingspunt.
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