
        
            
                
            
        

    
        
            
                
            
        

    
Jan Wichelaar, kunstfotograaf, komt op een gure novemberavond door een kogel voortijdig aan zijn eind. Een felle sneeuwstorm is druk bezig mogelijke sporen uit te wissen.

	Het rechercheteam van Castellum krijgt de nodige aanwijzingen aangereikt: de porno-foto’s die in Wichelaars studio worden aangetroffen, de getuigeverklaring van een geëxalteerde jongedame die meer gezien en gehoord heeft dan goed voor haar is, en Jessy Platvink, van beroep kruimeldief, die zich helaas op het verkeerde tijdstip op de verkeerde plaats bevindt.

	Juist als Erik Jager en zijn mensen druk bezig zijn de oplossing in een totaal verkeerde richting te zoeken, valt er een tweede slachtoffer.

	Houden deze twee moorden verband met elkaar? En wat heeft een achttien jaar geleden vermoorde lerares ermee te maken?

	Het duurt even voor Jager gaat beseffen dat er meer mensenlevens in gevaar zijn. En dan wordt het een kwestie van seconden!
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	In de namiddag heeft het flink gesneeuwd en er beginnen opnieuw wat vlokken te dwarrelen als brigadier Timmer de lichten van de trein uit Gouda ziet naderen. Met ruim vijf minuten vertraging. Hij heeft zojuist de grote wijzer van de stationsklok zien verspringen. Middernacht. Woensdag dertig november.

	Hij staat nu ruim twee uur te blauwbekken in het oude wachthuisje bijna aan het eind van het tweede perron. Lang genoeg om je longen uit je lijf te laten wegblazen, denkt hij rillend terwijl hij door de gedeeltelijk afgescheurde affiches en de met lippenstift gekalkte schuttingwoorden op de ruit nog één keer naar het huis aan de overkant van de spoorlijn tuurt.

	Het is een oud rothuis aan de Dinkelstraat en er woont een heler. Ze hebben het nu twee dagen afgepost omdat ze willen weten of een man die ze van een juwelenroof verdenken zal proberen zijn buit bij hem kwijt te raken. Het oeroude glazen wachthok op het tweede perron is daar de meest geschikte plaats voor want reizigers komen er nog maar zelden. Die gaan het liever benauwd zitten hebben in de nieuwe, veel te hete en slecht geventileerde wachtkamer naast de trap, waar je afwaswater en een substantie die ze kroketten noemen uit de automaten kunt trekken gedurende de korte perioden waarin de geldgleuven niet zijn dichtgestopt met kauwgom of andere smeerlapperij.

	In het huis tegenover hem is alles donker en dat is de hele avond al zo geweest. Behalve om half twaalf. Toen ging plotseling het licht aan in een van de twee kamers op de eerste verdieping. Je hoefde niet veel fantasie te hebben om te begrijpen wat daar gebeurde.

	Timmer had in gedachten de bezigheden van de man gevolgd. Kleren uit, pyjama aan, tanden poetsen en onder de wol. Alles in negen minuten tijd. Een boeiende hypothese als de wind gillend stuifsneeuw in je nek blaast die daar smeltend omlaag begint te bibberen terwijl je gloeiende keel intussen een zware kou of griep belooft.

	Maar Timmer heeft veel geduld en bovendien de ervaring van bijna dertig dienstjaren. Daarom heeft hij niet verzuimd telkens eens even stevig heen en weer te stappen en zijn tenen in zijn ruime schoenen te bewegen.

	Terwijl de trein zacht rommelend op spoor vier binnenrijdt begint hij met toch nog stram geworden rug en tintelende voeten zo snel mogelijk in de richting van de trap te lopen want dit is zijn enige kans om zijn post te verlaten zonder vanuit het huis gezien te worden, als daar tenminste iemand naar buiten staat te loeren.

	De trein komt naast hem tot stilstand, de deuren klappen open en er springt een man tegen hem aan. Hij verliest bijna zijn evenwicht en het scheelt maar een haar of ze rollen alletwee over het perron. Ze wisselen een godverdomme en een sorry waarbij niet helemaal duidelijk wordt wie wat zegt. Daarna vervolgen ze dezelfde weg in de richting van de trap. De man is jong, groot en lenig en hij is al bijna beneden als Timmer, die zich een beetje duizelig voelt voorzichtig een voet op de bovenste tree zet.

	Halverwege de trap ziet hij Atzema, die hem moet aflossen, snel naar boven komen. Hoofdagent Atzema is zoals gewoonlijk stipt op tijd geweest, maar ook hij heeft op de trein moeten wachten om onopgemerkt het wachthuisje te bereiken.

	‘Niemand gezien. Volgens mij ligt hij te snurken,’ zegt Timmer als ze elkaar passeren.

	Atzema haalt berustend zijn schouders op en stapt snel door om zijn waarschijnlijk vergeefse missie te gaan vervullen.

	In de tunnel onder de spoorlijn hoort Timmer de trein uit Leiden die ook te laat is binnenrijden. Hij kent alle aankomst- en vertrektijden al uit zijn hoofd, maar dat geeft hem bepaald geen kick. Hij is alleen maar ziek. Gloeiend heet ondanks de kou in zijn botten. Als hij slikt is het net of er een rasp in zijn keel zit.

	Hij zou een kop koffie kunnen nemen in de restauratie op het eerste perron. Maar met zijn hand al op de knop van de glazen deur ziet hij dat het personeel aan het opruimen is. Die willen natuurlijk ook naar huis. Dus loopt hij door, de hal uit en de stationstrap af. De wind is nog aangewakkerd en jaagt wolken sneeuw over het lege plein.

	Bij de verkeerstunnel komt hij Schouten tegen die in de Dinkelstraat aan de voorkant van het huis heeft gepost.

	‘De hele avond geen hond bij hem aan de deur geweest,’ schreeuwt Schouten boven een joelende windvlaag uit. ‘Heeft lekker zitten lezen met de gordijnen open en een borrel bij de hand. En zich natuurlijk rot lachen omdat hij verdomd goed begreep dat wij het buiten stonden af te leggen. Om half twaalf is hij naar boven gegaan.’

	‘Klopt,’ fluistert Timmer hees. ‘Hij is naar bed. Of hij staat te loeren of wij de wacht nog wel houden.’

	Zijn tanden klapperen plotseling op elkaar en Schouten die hem helemaal niet verstaan heeft vangt dit klikkende geluid wél op. Hij kijkt zijn kollega bezorgd aan terwijl ze voor het zebrapad op een passerende vrachtwagen staan te wachten.

	‘Wat heb jij in Godsnaam? Ben je ziek?’

	‘Zoiets. Er komt nog veel meer sneeuw.’ Timmer houdt niet van ouwehoeren over mankementen en waagt zich daarom aan een waarschijnlijk juiste voorspelling.

	‘Daar krijgen wij verder geen koude voeten van,’ grinnikt Schouten. ‘En mijn advies voor jou is onder de wol en rustig uitzieken totdat we die knaap te pakken hebben.’

	Ze zijn lopende naar het station gegaan om wat lichaamsbeweging te krijgen en die opzet is in elk geval geslaagd. Ze hebben de sneeuwstorm pal in het gezicht en diep gebogen tornen ze er tegenop, richting rotonde. Op de Bernhardlaan is vrijwel geen verkeer. Alleen een sneeuwruimer die bonkend en knipperend hun kant uit komt. Door de woest dansende vlokken kunnen ze hem amper onderscheiden.

	‘Zullen we het pad achter langs het kerkhof nemen? Dan lopen we even uit de wind,’ schreeuwt Schouten als ze een kleine honderd meter van de rotonde verwijderd zijn.

	Het pad dat hij bedoelt loopt evenwijdig aan de Vredelaan langs het oude kerkhof waar al in meer dan dertig jaar niemand meer begraven is. In de gemeenteraad zijn al eens voorstellen gedaan om er een parkeerplaats van te maken, tot grote verontwaardiging van groenliefhebbers die een betonnen woestenij vol blik en parkeermeters een slechte ruil vinden voor twaalf oude maar kerngezonde treurwilgen.

	In de luwte van de hoge kerkhofmuur komen ze beter vooruit. De sneeuw ligt hier minder dik dan op de Bernhardlaan, toch zinken hun voeten er nog flink in weg. Gewoonlijk is het aardedonker op dit paadje maar door de blanke weerschijn van de sneeuw kunnen ze heel wat zien.

	Ook het bandenspoor van iemand die hier met een motor gereden heeft. Wat verboden is want het is een voetpad.

	Het is overigens ook een beetje vreemd, want de Vredelaan is heel wat gerieflijker te berijden.

	Een lantaren helemaal aan het eind van het weggetje, waar dit naar links buigt in de richting van de Vredelaan zorgt voor nog meer licht. Hij staat nog net in de luwte van de muur. Rechts, aan de rand van het plantsoen dat zich uitstrekt tot aan de achtertuinen van de grote huizen aan de Stationsstraat is een moderne bungalow gebouwd. Niet bijzonder groot, maar met de luxe van zeker driekwart miljoen. Het huis ziet uit op de kastanjes langs de Paradijslaan, maar de garage ligt aan het pad dat Timmer en Schouten volgen.

	Ze zijn het huis bijna gepasseerd als Schouten plotseling blijft staan met zijn hand op Timmers arm.

	‘Wacht eens, zie je dat daar?’

	Timmer, opgaande in keel en koorts, schrikt en kijkt verward in de richting die Schouten wijst.

	‘Op de oprit, vlak voor de garagedeuren.’

	De lange Schouten kijkt met gemak over de heesters heen die de afscheiding tussen de tuin van de bungalow en de gemeentegrond vormen, maar Timmer is een stuk kleiner. Hij sloft naar de struiken toe en gluurt er tussendoor.

	Het licht van de lantaren beschijnt een verontrustend stilleven.

	Links een grijze auto, groot en glanzend. Rechts de garagedeuren en daar tussenin, vlak voor de koplampen die niet branden, iets donkers dat plat op de grond ligt.

	‘Een man,’ stelt Schouten vast.

	Timmer knikt, te miserabel voor commentaar. Als iemand het prettig vindt om met zijn wagen thuis te komen en vervolgens een poosje in de sneeuw te gaan liggen, moet hij dat vooral doen.

	‘Blijf jij maar hier, dan ga ik kijken,’ zegt Schouten die altijd al een bemoeial is geweest.

	Hij vermijdt het bandenspoor van de motor waar ze tot dusver gedachteloos doorheen zijn gesloft nu angstvallig. Bij de lantaren tuurt hij een tijdje naar de grond. Dan trekt hij zijn jas uit en legt die voorzichtig helemaal uitgespreid neer. Hij kijkt in de richting van Timmer, die op zijn voorhoofd wijst, ofschoon hij best begrijpt wat de ander daar doet. Sporen veilig stellen. Je kunt immers niet weten. Godsamme!

	Hij ziet zijn kollega omzichtig stappend om de heg heen lopen en de oprit inslaan. Hij loopt in een boog om de auto heen en nadert de liggende gestalte behoedzaam. Het flitsende licht van een zaklantaren. De omgeving. De gestalte. Dan glijdt het licht verder, richting auto. Timmer ziet dat Schouten in zijn broekzak tast, er iets uithaalt en het neerlegt, vlak bij de linkervoorband. Zal niet veel helpen, denkt hij. Alles sneeuwt toch onder.

	Hij weet nog steeds niet wat er precies aan de hand is, maar hij vermoedt het ergste als hij zijn kollega naar de telefooncel op de hoek van de Vredelaan ziet rennen.

	 

	Schouten’s melding is om 00.24 binnengekomen. Dat lees ik de volgende morgen als de wachtcommandant me het journaal onder mijn neus drukt. Of ik het niet allemaal al lang weet! Want de zaak is voor mij amper vijf minuten later begonnen, toen de telefoon op mijn nachtkastje rinkelde.

	‘Het spijt me dat ik u wakker moet maken, meneer Jager.’

	De stem van de man in de centrale klinkt of hij het echt meent, maar daar geloof ik niets van.

	Thea in het bed naast me heeft het licht al aan en schiet in haar peignoir nog voordat ik ‘ik kom er aan’ heb gebromd en de hoorn heb neergelegd.

	‘Wil je koffie of thee?’ Ze is altijd zakelijk en kankert niet op zulke momenten. Ideale politievrouw. Ze is trouwens ideaal in meer opzichten.

	‘Koffie.’ Ik gooi de dekens van me af en loop meteen naar de badkamer om te douchen. Het beurtelings te hete en te koude water maakt me in de kortste keren klaarwakker.

	Routine, denk ik even later als ik voor de spiegel mijn haar kam. In het holst van de nacht uit je bed springen en ergens heen racen om een afgemaakt medemens te bekijken. Het is mijn eigen schuld. Ik heb dit beroep zelf gekozen, met volle kennis en vrije wil, zoals ik vroeger in de catechismus leerde. Dat ging over doodzonden. Ik ben uit mijn humeur maar dat wordt beter zodra ik de keuken binnenstap waar het koffieapparaat borrelt.

	Thea heeft alleen de lamp met de rieten kap aangeknipt en die hangt laag boven de tafel met het bruinwit geblokte kleed waar we altijd eten sedert de kinderen de deur uit zijn. De koffie is gelukkig heet genoeg om me toe te staan even te talmen in de geheimzinnige sfeer van in nachtrust betrapte dingen.

	Thea verbreekt de betovering. ‘Moet je niet wat eten?’ Praktisch is ze ook.

	Ik herinner me dat ik voor het naar bed gaan met succes de ijskast geraadpleegd heb en schud mijn hoofd.

	‘Zou je lang werk hebben?’ Ze is op een kruk gaan zitten maar ik ben blijven staan met mijn handen om de warme koffiekop.

	‘Best mogelijk.’

	Ze vraagt nooit wat er aan de hand is. Dat leest ze wel in de krant. Daar staat dikwijls meer in dan ik zelf weet. Alleen is het niet altijd waar.

	Ik zet mijn kopje neer. ‘Ga maar gauw weer naar bed.’

	Als ik wegrijd staat ze in de erker en wuift.

	 

	De laatste dag van november is nog geen uur oud als ik op de p.d. aankom. De nachtmerrie van een nagenoeg vergeefse strijd tegen de sneeuwjacht is al begonnen. In het licht van schijnwerpers en zwaailichten zie ik mijn mensen en een aantal machteloze technici als schimmen rondwaren tussen de vliegende vlokken.

	‘Je wordt stapelgek van die sneeuw,’ schreeuwt De Griep zodra ik uit de auto stap. Hij is vannacht inspekteur van dienst en ik ben hoofdinspekteur en hulpofficier van justitie. Ik moet er bij zijn. Ik ben er trouwens bijna altijd bij geweest sedert ik meer dan twintig jaar geleden bij de recherche kwam. Mijn eerste lijk was een man die door zijn vrouw was afgemaakt met een strijkbout. Ik word nog misselijk als ik er aan denk. Maar nu word ik niet meer misselijk van lijken, tenzij ze erg belegen zijn.

	‘Een vent die dood voor zijn garagedeuren ligt!’ schreeuwt De Griep.

	Er komen meer wagens aanrijden, met gillende sirenes.

	‘Zorg dat ze ophouden met die herrie! We hoeven er de hele stad niet bij te hebben,’ val ik driftig en totaal overbodig uit. Het lawaai houdt vanzelf op als de wagens stoppen. De Griep haalt zijn schouders op. Ze zijn er trouwens toch al, de nieuwsgierigen. Zeker honderd man sterk om mee te beginnen.

	‘Wie heeft hem gevonden?’

	‘Schouten en Timmer.’

	Ze staan op enige afstand in de Paradijslaan om de technici, die zich toch al geen raad weten, niet voor de voeten te lopen.

	‘We hadden gepost op het station en waren op weg naar het hoofdbureau,’ vertelt Schouten. ‘Ik zag hem liggen. En een patroonhuls vlak bij het linkervoorwiel van de auto. Ik heb er mijn tabaksdoos bij gelegd en die is nou ook weg.’

	‘Er was een sp... spoor,’ klappert Timmer.

	Ik bekijk hem eens wat beter.

	‘Timmer is hard ziek. Hij heeft verdomd hoge koorts en hoort in zijn bed te liggen.’ Schouten klinkt verontwaardigd. Hij neemt het de dode kwalijk.

	‘Mooi, zorg dan dat dat voor elkaar komt. Ik zie jou straks op het bureau.’

	Ik keer me om en loop naar de p.d. Iemand heeft een plastic lap over de man heengelegd om te voorkomen dat hij helemaal ondersneeuwt en we misschien het idee zouden krijgen dat er eigenlijk niets aan de hand is. De Griep staat al naast me en tilt het plastic aan een punt omhoog. Het licht van een sterke lantaren in bruine ogen die niet knipperen. Een wat onregelmatig gezicht met forse lijnen. Wel een knappe vent. Ik schat hem tussen de dertig en de veertig. Zwart krullend haar plakt tegen een breed voorhoofd. Ik moet ineens aan het moment denken waarop ik daarstraks mijn haar stond te kammen voor de badkamerspiegel. Grimmig omdat ik uit mijn bed was gehaald. Maar in elk geval springlevend. Het licht schijnt op een lamsleren jas met een gapend gat op borsthoogte. De meest opvallende kleur is rood, ook in de sneeuw om hem heen. De linker arm van de man ligt vrijwel onder zijn lichaam. De rechter is opzij gestrekt in een hoek van vijfenveertig graden.

	De schouwarts duikt plotseling naast me op. Ik ken hem al heel wat jaren. Hij is een vriendelijke man maar hij zegt nooit veel. Meestal is dat ook niet nodig.

	‘Er is een patroonhuls gevonden,’ zeg ik tegen hem.

	Hij knikt terwijl hij de dode bekijkt.

	‘Van achteren neergeschoten. De kogel heeft aan de voorkant zijn lichaam verlaten. Vandaar die verwoesting. Het moet nogal wat geweest zijn.’

	Ik begrijp dat hij het kaliber van het wapen bedoelt. ‘Kunt u bij benadering zeggen wanneer?’

	‘Het lijkt me dat hij al verscheidene uren dood is, maar u houdt me ten goede... Het beste zou natuurlijk zijn hem hier te laten totdat van Beuzekom hem zelf gezien heeft.’

	Van Beuzekom is de patholoog-anatoom en hij kan verdomd nijdig worden als er zonder dringende noodzaak aan een lijk gerommeld is. Maar als het zo doorgaat zullen ze het straks uit de sneeuw moeten opgraven.

	De dokter kijkt me weifelend aan. Ik staar zonder iets te zeggen terug door de warrelende vlokken heen. Hij schudt mismoedig het hoofd. ‘Weet u al wie het is?’

	‘Jan Wichelaar, kunstfotograaf,’ zegt De Griep. ‘Zijn rijbewijs zat in zijn jaszak. Geen portefeuille voor zover ik heb kunnen nagaan.’

	Ik zie Parker bij de garage staan met zijn kostbare fotospullen onder een doek alsof hij een baby in zijn armen houdt.

	‘Begin maar zodra het ophoudt met sneeuwen. Maar laat hem precies zo liggen en dek hem meteen weer af als je klaar bent, verdomme nog aan toe.’

	Parker grinnikt maar zegt niets. Dat doet hij trouwens toch nooit.

	‘Ik denk dat de dader hem heeft omgekeerd om zijn portefeuille uit zijn binnenzak te halen,’ merkt De Griep op. Hij heeft zijn conclusies altijd voor het grijpen en soms is dat verrekt irriterend.

	‘Ik denk nog niks,’ snauw ik en heb daar meteen alweer spijt van. De Griep heeft dikwijls gelijk, waarschijnlijk omdat hij geen grein vertrouwen in zijn medemensen heeft en op dat degelijke standpunt zijn redenering bouwt. Maar deze keer heb ik het idee dat er nog veel meer smerigheid achter zit dan zelfs De Griep kan uitdenken. Ik voel me onbehaaglijk en dat heeft niets te maken met sneeuwstorm of verstoorde nachtrust. Intuïtie noemen ze dat. Uit principe geef ik daar nooit aan toe. Ik ben politieman en behoor me alleen met feiten bezig te houden. Een van die feiten is dat er geen licht brandt in de bungalow.

	‘Niemand thuis, hij woonde alleen,’ zegt De Griep. ‘Hij heeft zijn atelier in het nieuwe handelsgebouw aan de Rijnkade. Mijn dochter heeft eens een foto bij hem laten maken. Verrekt mooi. Mooier dan ze is. De vent moet echt een kunstenaar zijn... geweest zijn,’ verbetert hij cynisch.

	Ik knik tegen hem en loop naar een van de politiewagens op de Vredelaan om via de centrale meldkamer de officier van justitie op de hoogte te stellen. Waarschijnlijk zal ook hij uit zijn bed gebeld worden.

	Dan weer terug naar de p.d. om instructies te geven voor zover dat zin heeft bij deze vervloekte weersomstandigheden. Afzetting van het pad langs het kerkhof en de Paradijslaan tot aan de kerk. Daar heeft De Griep trouwens al voor gezorgd.

	‘Ik wil een situatieschets van de onmiddellijke omgeving van de dode. De garage, het huis, de struiken en de heg. En verder een plattegrond van alle toegangswegen.’ Wat moet ik anders zeggen? Een kind kan de was doen. ‘Gaan jullie navragen in die huizen aan de overkant van de Vredelaan. Er brandt vrijwel overal licht... en waar ze niet op zijn haal je ze uit hun bed. Iemand kan een schot gehoord hebben en daarna rustig zijn gaan slapen...’

	Dat is natuurlijk een vrome wens. Dat hele huis aan huis onderzoek gaat de mist in. Veel te ver van de p.d. En voor de rest zijn er hier helemaal geen huizen, op de bungalow van de vermoorde man na. Wel twee kerken, drie bankgebouwen, het postkantoor en een grote parkeerplaats bij de rotonde, aan de overkant van de Vredelaan. En verder een plantsoen en het kerkhof. ’s Avonds kort na het spitsuur is het hier al compleet uitgestorven.

	Toch blijft het altijd weer een raadsel hoe mensen ruiken dat er ergens iets te beleven valt. Er zijn er nu al een paar honderd, sommigen met een winterjas over hun pyjama of nachtpon. Een overvalwagen spuwt een groot aantal agenten uit die hen op een afstand moeten houden. Ze staren onafgebroken in de richting van de schijnwerpers. Verder is er beslist niets te zien.

	Herstal komt naar me toe. Zijn smalle gezicht gaat bijna helemaal schuil onder de kap van zijn parka. Ik weet dat die donkerblauw is, maar nu is hij wit.

	‘Ik heb met de pers gepraat. Een van de verslaggevers zegt dat Wichelaar een compagnon heeft. Een zekere Eddy Wormsteker. En ze zeggen dat er licht brandt in hun atelier.’ Hij blaast de sneeuw van zijn lippen en ik kijk op m’n horloge.

	‘Mooi. Ik ga er heen. Tijd genoeg voordat het parket er is. Neem jij het hier zolang over.’

	Hij knikt moedeloos en ik glimlach tegen hem. Er kan praktisch niet gewerkt worden. Als er al sprake is geweest van bruikbare sporen dan zijn die nu goed en grondig afgedekt en waarschijnlijk voor altijd uitgewist.

	Ik wenk De Griep en we nemen diens auto, ofschoon we evengoed kunnen gaan lopen. Binnen twee minuten zijn we bij het Handelsgebouw aan de Rijnkade, even voorbij de brug. Verscheidene ramen van het tien verdiepingen hoge gebouw zijn tot mijn verbazing verlicht. In het holst van de nacht nota bene! Maar bij de receptie aan de voorkant is alles donker en de zware stalen schuifdeuren reageren niet op onze nadering.

	‘Hoe komen we er in?’

	‘Ga maar mee. Achter is ook een ingang.’ De Griep loopt al voor me uit.

	De achterkant van het gebouw ligt aan de Rijn en daar is een brede promenade die op de plaats van het oude jaagpad over een afstand van verscheidene honderden meters langs de nieuwe flats en de winkelgalerij is aangelegd. Met mooi weer ziet het er best aardig uit. Er staan banken voor mensen die naar de passerende schepen willen kijken. Nu slaapt er dicht tegen de muur een troep eenden met de kop in de veren. Ze worden even wakker en richten één nieuwsgierig oog op ons. Een paar kwekkeren slaperig als we passeren.

	In de hal aan de achterkant brandt wel licht en de stalen deuren schuiven hier gastvrij open zodra we naderen. Hier echter geen weidse receptie. Een betonnen ruimte met een balie en een nachtportier die in gezelschap van een thermosfles en een pak brood zit te lezen. Hij staat snel op zodra de deuren opengaan en kijkt ons verschrikt aan. Zijn gezicht klaart meteen op want hij schijnt ons te herkennen.

	‘Ik had de deur vast opengedaan omdat er zo dadelijk mensen naar huis gaan,’ legde hij uit. ‘Het gebouw is ’s nachts en ’s avonds afgesloten, dat moet je tegenwoordig wel.’

	Ik denk dat hij een jaar of zestig is en er lopen zorglijke lijnen van zijn neus naar zijn mondhoeken.

	‘Sedert hoe laat zit u hier?’

	‘Vanaf tien uur. Ik heb nachtdienst.’

	‘Wordt er hier dan ook ’s nachts gewerkt?’

	‘Bij sommige firma’s. Overzeese handelsbetrekkingen denk ik. In Japan zal het nu wel dag zijn. Er gaan constant telefoongesprekken en telexen in en uit. Dat gaat altijd door.’

	‘Zijn er nog mensen binnengekomen sedert u hier zit?’ vraagt De Griep.

	De man denkt na. ‘Ik heb meneer Wormsteker in de lift zien gaan toen ik de trap af kwam.’

	‘Hoe laat?’

	‘Tegen half elf zou ik zeggen.’

	‘Zit u hier dan niet voortdurend?’

	‘Ik maak altijd eerst een ronde door het gebouw zodra ik binnenkom.’

	‘Doet u de deuren open als u naar boven gaat?’

	‘Dat is niet nodig. Als u de rechterdeurpost bekijkt zult u daar een gleufje vinden. De employé’s van de kantoren hebben een badge met een magnetische strip waar een bepaalde code in zit. Die steken ze in de gleuf en de code wordt in het bestand van de computer gecheckt. Dan gaat er onder de gleuf een groen lampje branden en dan kan de employé de deur zelf openen.’

	‘En als er iemand naar buiten wil wanneer u hier niet bent?’

	‘Dan hoef je alleen maar op deze knop te drukken om de deur te openen.’

	De man gaat ons gedienstig voor en wijst hoe het in zijn werk gaat. We kennen het systeem trouwens heel goed, maar wenden belangstelling voor om zijn aandacht van Wormsteker af te leiden. Het is niet de bedoeling dat deze van onze komst op de hoogte wordt gesteld voordat we goed en wel bij hem binnen zijn.

	‘Waar moet u zijn?’ vraagt de portier beroepsmatig. De blik waarmee hij ons opneemt is meer dan dat. Hij barst van nieuwsgierigheid.

	‘We vinden het wel,’ verzekert De Griep hem luchtig en stapt op de lift toe.

	We schieten omhoog naar de vijfde verdieping en stappen uit in een ruime hal met een dik zachtgroen tapijt en een aantal witgelakte deuren met bordjes er boven die de verschillende vestigingen in verlichte letters vermelden.

	‘Atelier Hollywood,’ zegt een er van. Op een aluminium plaat naast de deur staat ten overvloede: JAN WICHELAAR EN EDDY WORMSTEKER.

	‘Je zult er maar mee gezegend zijn,’ mompelt De Griep en drukt op een soort tuimelschakelaar.

	Even later horen we een korte klik en hebben sekonden lang het gevoel dat we bespied worden door een soort oog boven de tuimelaar. De Griep trekt zijn wenkbrauwen op.

	‘Mag ik uw naam en het doel van uw komst?’ vraagt een metalen stem via een aluminium rooster naast de schakelaar.

	‘Recherche.’ De Griep toont het oog zijn legitimatiebewijs.

	Hij schijnt de technische voorzieningen van het handelsgebouw juist te hebben ingeschat. Het roostertje zucht alsof iemand verschrikt zijn adem inhoudt.

	‘Ik doe u open,’ zegt de stem, misschien een nuance minder zelfverzekerd, maar dat kan ook verbeelding zijn.

	Het duurt precies drie minuten voordat de aangekondigde handeling werkelijk plaatsvindt. Intussen zie ik argwaan aangloeien in de doorgaans nogal kille ogen van De Griep.

	‘Die loopt als de bliksem van alles op te ruimen,’ fluistert hij.

	Toch nog onverwacht gaat de deur geruisloos open.

	Een grote slanke man in een witte jas. Een mooie jongen met glad achterover gekamd zwart haar, een gewelfd voorhoofd en dito neus. Donkere ogen. Een gracieus snorretje is aan zijn volle lippen ontsnapt. Een grote klootzak van een vent, denkt De Griep voor de vuist weg.

	Via een luxueuze wachtkamer met drie dure zitjes en een bureau met een elektrische schrijfmachine, waarschijnlijk voor een secretaresse, lopen we meteen door naar het ruime vertrek er achter, ofschoon we daartoe niet worden uitgenodigd. Interessant is het wel. Op het eerste gezicht lijkt het een laboratorium. Sterke lampen, veel glanzend chroom, tafels met marmeren bladen. Maar het is een kostbaar ingericht fotoatelier, wat trouwens te verwachten was.

	‘Wormsteker,’ zegt de mooie man in de witte jas.

	We blijven midden in de zaal staan. Er valt niets te zitten, behalve hier en daar een stalen kruk.

	‘Maakt u die mooie foto’s hier?’ vraagt De Griep.

	Wormsteker glimlacht beleefd. ‘Onder andere. Maar we maken ook veel buitenopnamen. We hebben nogal wat reklameopdrachten van bedrijven en die willen een speciale achtergrond. Fonteinen, bekende gebouwen, natuurtaferelen. Dat doen we bij voorkeur op locatie. We komen in het hele land en ver daarbuiten.’

	Hij gunt ons de tijd dit even te verwerken.

	‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’

	Ik kijk hem aan. ‘We hebben een schokkende mededeling voor u.’

	Opluchting? Ontspant hij iets? Is hij niet zo gemakkelijk van zijn stuk te brengen of denkt hij dat alleen maar?

	‘Uw compagnon, de heer Wichelaar, is dood.’

	Vast wel dertig sekonden staart hij me aan. Toch verandert er niets aan zijn gezonde gelaatskleur en zijn fraaie lippen. Ik vraag me af of het werkelijk een verrassing voor hem is. Of heeft hij zichzelf zozeer in de hand dat hij iedere emotie weet te onderdrukken? Hoe dan ook, de man bezit voldoende zelfbeheersing en acteertalent om toch op het juiste moment die ontsteltenis te tonen die een dergelijk bericht wel teweeg moet brengen.

	‘Is hij ziek geworden? Heeft hij een ongeluk gehad? Vertel dan toch op man!’ Zijn uitval toont met moeite beheerste drift. Ook dat is precies goed.

	‘Uw compagnon is vermoord. Waarschijnlijk neergeschoten toen hij uit zijn auto was gestapt en naar zijn garage wilde lopen.’

	Nu geloof ik toch dat hij echt overdonderd is. Hij kijkt om zich heen. De Griep pakt een kruk en zet die achter hem neer. Grijpt hem bij zijn arm en laat hem zitten.

	‘Wanneer hebt u Jan Wichelaar het laatst gezien?’ vraag ik vriendelijk.

	Hij strijkt met zijn hand over zijn gezicht. ‘Wanneer heb ik hem het laatst gezien. Wacht eens even. Vanmiddag, gistermiddag bedoel ik. Bij mij thuis.’

	‘Waar woont u?’

	‘Aan de Nassaukade.’

	‘Weet u wat hij daarna is gaan doen?’

	‘In de namiddag moest hij nog hier zijn. Hij had een paar afspraken. Toen u kwam was ik bezig de foto’s die hij gemaakt had te ontwikkelen...’

	‘Wat voor foto’s?’

	‘Wat? O, die foto’s. Een moeder met twee dochters, geloof ik. En een jonge vrouw. En een baby. Een jonge man. Er komen veel jonge mensen uiteraard. Ze liggen daar op die tafel...’

	Die foto’s zijn vast niet van belang. Hij is óf werkelijk van de kaart óf hij zit razendsnel na te denken achter de hand die nog steeds zijn gezicht bedekt.

	‘Wie heeft er voordeel van zijn dood?’ vraagt De Griep, rationeel als altijd.

	‘Goeie hemel, dat kunt u beter aan zijn notaris vragen!’

	‘Was hij getrouwd?’

	‘Nee. Nooit geweest. Had wel eens een vriendin. Maar de laatste tijd niet meer.’

	‘Nu al uitgeblust?’ informeert De Griep vriendelijk.

	Wormsteker haalt zijn hand voor zijn gezicht weg en kijkt hem woedend aan. ‘Is het misschien mogelijk dat u me even de gelegenheid geeft om de tijding waar u mee komt te verwerken?’ Zijn lippen zijn strak, de woorden komen er langzaam en bijna dreigend uit.

	‘Natuurlijk. Laten we maar even hiernaast gaan zitten, daar zijn gemakkelijke stoelen,’ stel ik voor.

	‘Dan mag ik zeker intussen dit moois hier wel even bekijken?’ vraagt De Griep zoetsappig.

	Eddy is ineens helemaal bij de tijd. ‘Wat heeft dat te betekenen? Hebt u een bevel tot huiszoeking?’

	‘Nee, maar onder de gegeven omstandigheden kunnen we daar heel gemakkelijk aan komen.’

	Hij maakt een driftige beweging in de richting van De Griep maar beheerst zich meteen. ‘Gaat uw gang.’

	Hij loopt met opgericht hoofd naar de wachtkamer.

	Het kost De Griep nog geen vijf minuten. Eddy Wormsteker heeft net zijn tweede half opgerookte sigaret uitgedrukt als hij de wachtkamer binnenstapt met een stapel foto’s die hij uitspreidt op het ronde tafeltje. Ik hoef ze niet eens op te pakken om te zien dat het porno is.

	‘En wat zou dat?’ keft Eddy. ‘Dat is niet verboden, is het wel? Er is vraag naar die dingen.’

	De Griep grijnst. ‘Dat geloof ik graag. De mensen die zich hiervoor willen lenen moeten dat zelf weten. Volwassen mensen. Maar toevallig zitten er ook een paar zeer minderjarige personen tussen. Jongens en meisjes van een jaar of dertien, veertien, hooguit.’

	‘U schijnt goed te weten hoe die er in bepaalde situaties uitzien.’

	‘Hou je bek, smeerlap! Vertel op, wie zijn dat!’

	‘Ik weet er niets van. Mijn compagnon...’

	‘Uw compagnon hield geen loonadministratie bij van deze medewerkers, wilt u zeggen.’

	‘Dat bedoel ik niet. Best mogelijk dat Wichelaar zich met dit soort dingen heeft beziggehouden, maar ik niet. Ik heb die foto’s nooit gezien.’

	‘En dan zou hij ze hier zo maar in het atelier hebben laten rondslingeren waar u, die daar toch zo vreselijk op tegen was, ze onmiddellijk zou kunnen vinden? Komaan meneer Wormsteker, zo naïef zijn we niet.’

	‘U zult toch moeten bewijzen dat ik er wél van geweten heb.’

	De krachtige kaken van De Griep worden strak. Dat is nooit prettig voor iemand die ondervraagd wordt.

	‘Jan Wichelaar is dood. En doden spreken niet. Altijd makkelijk...’

	Eddy Wormsteker vliegt op. ‘Ik heb niets met die moord te maken...’

	‘Waar was u gisteravond?’

	‘Thuis.’

	‘Iemand die dat kan bevestigen?’

	‘Ja. Nee. Ik zeg niets meer.’

	‘Ik stel voor dat we dit interessante gesprek rustig op het bureau voortzetten. Het zou bijvoorbeeld gemakkelijk zijn als u een sluitend alibi voor de afgelopen avond zou kunnen geven. Dat moeten we dan natuurlijk controleren, maar...’

	‘U hebt geen arrestatiebevel.’

	‘Allicht niet. Wie heeft het daar nu over? We kunnen er uiteraard wel aankomen. Eventueel.’

	‘Ik zeg geen woord meer zonder dat mijn advocaat er bij is.’

	‘Vanzelfsprekend. We zullen hem bellen. Hij zal wel in zijn schik zijn.’

	‘Ik heb niets met die moord te maken,’ herhaalt Wormsteker op de toon van een kleine jongen die zijn zin niet krijgt.

	De Griep kijkt hem nadenkend aan.

	‘Het komt wel eens voor dat ik liever met een moordenaar te maken heb dan met sommige andere mensen, u kunt me geloven of niet,’ mompelt hij vriendelijk.

	 

	Als ik ruim een uur later de recherchekamer binnenkom zit Schouten op me te wachten. Ik neem hem mee naar mijn eigen kamer, waar ik de bureaulamp aanknip en vervolgens in de kantine koffie en een schaal broodjes bestel want ik rammel intussen van de honger en Schouten zal ook best wat kunnen gebruiken. De man ziet er beslist ellendig uit.

	‘Hoe is het met Timmer?’

	‘Zijn vrouw heeft meteen de dokter gebeld. Als het maar geen longontsteking wordt.’

	Herstal komt binnen met een beker koffie die hij uit een automaat heeft gehaald. Hij kijkt hongerig naar de broodjes en ik schuif hem de schaal toe. ‘Ga je gang, we kunnen nog meer bestellen.’

	We eten en drinken zonder iets te zeggen. De nacht zonder slaap doet zich plotseling gelden en ook de overgang van de kou buiten naar de warmte in de kamer speelt zijn rol. Met een gevoel alsof we lamgeslagen zijn, kauwen we min of meer automatisch op de oudbakken kadetjes. De wijzers van de elektrische klok tegen de muur achter mijn bureau kruipen naar drieën. Ik moet me altijd in mijn stoel omdraaien als ik er op wil kijken. Dat is handig. Ik zou mijn horloge kunnen raadplegen maar dat loopt nooit gelijk. De stilste uren van de nacht zijn intussen aangebroken. In het Burgemeester Vredepark, stevig ingepakt in de sneeuw, is het bijna even licht als overdag.

	Na een minuut of vijf begin ik een beetje bij te komen. Ik veeg de kruimels van mijn bureau, drink mijn kop leeg en steek een sigaret op. Schouten neemt er ook een. Herstal stopt zijn pijp. Eigenlijk moesten we net zo flink zijn als De Griep en niet meer roken.

	Ik kijk Schouten aan. ‘En nu die sporen.’

	Hij knikt verstrooid. Het kost hem zichtbaar moeite de gebeurtenissen van de afgelopen uren op een rijtje te zetten. Ik realiseer me dat de man zowat een etmaal op de been moet zijn en dat ikzelf in elk geval nog een uur slaap heb gehad. Schouten is diep in de vijftig en zelf ben ik zesenveertig. Evengoed ligt de tijd dat we een paar klokjes rond in touw kunnen zijn zonder daar iets van te merken achter ons. Dat geldt trouwens ook voor Herstal.

	‘Timmer en ik hadden dus achter het station het huis van een heler afgepost en even over twaalven waren we afgelost. We liepen de Bernhardlaan af naar de rotonde en om een paar minuten uit de wind te lopen namen we dat pad achter het kerkhof. We zagen daar een bandenspoor van een motor. Het is een voetpad en het zit vol kuilen maar er was een komplete sneeuwstorm en we dachten dat die vent ook even in de luwte had willen rijden.’

	‘Kreeg je dan de indruk dat het zo kort te voren was gemaakt?’

	Schouten moet hier even over nadenken. ‘In eerste instantie wel. Maar achteraf beschouwd kan het ook wel veel eerder gemaakt zijn.’

	‘Hoezo?’

	‘Het heeft gisteren in de namiddag en de vooravond flink gesneeuwd. Er was toen geen wind die de sneeuw over de kerkhofmuur heen heeft kunnen jagen, dus toen is er heel wat op dat pad gevallen. Een spoor dat er in de loop van de avond is gemaakt kan dus vlak na twaalven nog heel best zichtbaar zijn geweest. Want het begon pas rond middernacht opnieuw te sneeuwen en toen stormde het.’

	‘Je hebt het goed bijgehouden,’ merkte Herstal op.

	‘Wat wil je! Ik heb van zes tot acht staan blauwbekken in de Dinkelstraat en daarna weer van tien tot twaalf. Dat hadden we zo afgesproken met de kollega’s.’

	‘Dan weet je er inderdaad alles van. Waren er ook voetsporen?’

	‘Nee. Alleen die motor.’

	‘Hoe verklaar je dat? Zou er de hele avond verder niemand meer langs dat pad gekomen zijn?’

	‘Overdag komen er al niet veel mensen en ’s avonds zeker niet. Achter langs het kerkhof moet je rekenen! Ze lopen liever langs de Vredelaan, waar het licht is.’

	Het is een plausibele verklaring, maar Herstal heeft iets op z’n lever. Hij neemt zijn pijp uit zijn mond. ‘Ik heb het een en ander laten nagaan. Rademaker heeft een getuige gevonden die even na twaalven een motorrijder op de rotonde heeft gezien. Hij kwam van de Bernhardlaan uit de richting van het station.’

	‘Wie is die getuige?’

	‘Een van de mannen van de sneeuwploeg die daar met een ruimer langs kwamen.’

	‘Is die man uit zichzelf naar jullie toe gekomen?’

	‘Nee, Rademaker heeft hem van de straat gepikt. Hij redeneerde dat er zo laat praktisch niemand meer bij de weg moet zijn geweest, behalve vermoedelijk sneeuwruimers en hij had goed gegokt.’

	‘Kon hij die motorrijder beschrijven?’

	‘Geen signalement waar we veel aan hebben. De man droeg zwarte kleding en de motor was rood, dat wist hij zeker. Een rode helm. Maar we weten nu in ieder geval dat er even na twaalven inderdaad een motorrijder geweest is.’

	‘Die dus vermoedelijk niet dat spoor op dat paadje heeft gemaakt. Hoewel...’ Schouten kijkt nadenkend voor zich uit. We zijn nieuwsgierig naar wat er verder komt, maar hij zegt niets meer. Speculeren heeft trouwens weinig zin.

	‘Zijn Timmer en jij iemand tegengekomen op weg naar dat pad?’ vraagt Herstal na een paar minuten.

	‘Op de Bernhardlaan een vrachtwagen en die sneeuwruimer. In geen geval een vent met een motor.’

	Herstal neemt opnieuw zijn pijp uit zijn mond en wijst met de steel naar Schouten.

	‘Volgens die gemeenteman kwam hij van de Bernhardlaan. Hij is dus dezelfde richting gereden als jullie liepen. Jullie hebben hem niet gezien. Hij moet dus al voorbij zijn geweest toen jullie bij het station overstaken.’

	Schouten denkt na. Schudt dan zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat die motorrijder er niets mee te maken heeft. Hij kan onmogelijk de dader geweest zijn. Het lijk was steenkoud toen ik er bij kwam.’

	We zwijgen alledrie. Er klopt iets niet. Iets dat van essentieel belang is. We weten het alledrie en we voelen ons onbehaaglijk. Schouten nog het meest want hij beseft dat hij om zo te zeggen onze enige aanwijzing is. De rest ligt onder de sneeuw.

	Ik knik hem toe om hem een beetje op te beuren. ‘We komen er nog op terug. Ga maar verder.’

	Hij zet het van zich af en vervolgt zijn verhaal iets opgewekter. ‘Toen we bijna aan het eind van het paadje waren keek ik toevallig naar rechts over die heesters heen en zag hem liggen. Als ik niet gekeken had lag hij er waarschijnlijk nu nog.’ Hij ziet er uit alsof hem dat net zo lief was geweest. Dan had een ander de man op een gegeven moment wel gevonden en zat hij nu niet in het spervuur. En niet in de storm van zijn eigen vragen. Ik weet dat Schouten heel nauwgezet is en dat hij zich niet door zijn fantasie laat verleiden.

	‘Ik zei tegen Timmer, die was zo beroerd als een hond, dat hij moest blijven waar hij was en ik ben er op af gegaan. Natuurlijk lette ik toen meteen scherp op dat bandenspoor en ik zag dat het naar die lantaren leidde en dat de motor daar gestaan had. Uit de manier waarop die sporen gemaakt waren meende ik te kunnen opmaken dat de vent van de Vredelaan was gekomen, zijn motor tegen die lantaren had gezet om wat voor reden dan ook en dat hij daarna het pad was afgereden. Maar ik ben geen Indiaan, ik durf er geen eed op te doen en...’

	Ik steek mijn hand op om hem te beletten verder te gaan.

	‘Wacht even. Toen jullie op de Bernhardlaan dat pad insloegen, waar leidde toen dat spoor heen? Linksaf in de richting van het station of rechtsaf in de richting van de rotonde?’

	‘Rechtsaf.’

	‘Goed. Ga maar verder.’

	‘Ik heb mijn jas over de sporen bij de lantaren gelegd in de hoop dat de geleerden van het lab er nog iets aan zouden hebben. Het profiel was nog goed te zien.’

	‘Hoe lang hebben jullie er over gedaan om van het station naar die plek te komen?’

	‘Precies vierentwintig minuten sedert ik werd afgelost in de Dinkelstraat. Dus zeg maar een goed kwartier vanaf het station. Normaal loop je het in acht minuten maar er was haast niet tegen die sneeuwstorm op te tornen en er zat niet veel schot in Timmer.’

	‘En nu de oprit, wat heb je daar gezien?’

	‘Niet veel waar we ook maar iets aan hebben. De sneeuw had daar vrij spel. Er was een vaag bandenspoor van de auto van Wichelaar en het leek alsof daar iemand doorheen was gelopen.’

	‘Maar tussen de lantaren en de oprit?’ De vraag komt van Herstal.

	‘Ook geen moer. De sneeuw kwam daar in wolken recht van de Vredelaan aanstuiven en dat was toen al twintig minuten aan de gang. Er was aan die kant een hele ophoping tegen de heg aan.’

	‘Jammer,’ mompelt Herstal om de steel van zijn pijp heen.

	‘Links van de auto was een voetspoor naar het lijk toe. Dat was nog aardig intact omdat de auto als windvang diende.’

	‘Wacht dacht je er van?’

	‘Op dat moment nog niets. Maar er was nog iets anders. Links van de garagedeuren staat een grote struik en daar had iemand achter gestaan. En er waren nog voetstappen te zien in de richting van het lijk. Als die verdomde sneeuwjacht er niet geweest was...’

	‘Dan hadden we inderdaad net als Indianen de hele moord uit de voetsporen kunnen reconstrueren,’ beaam ik. ‘Hoe was het bij het lijk zelf?’

	‘Een platgetrapte troep met een hoop bloed en dat begon al onder te sneeuwen.’

	‘En nu het antwoord op mijn vraag van daarnet. Heb je een conclusie?’

	Schouten kijkt me ongelukkig aan.

	‘Jawel, maar ik geef hem onmiddellijk voor een betere. Ik denk dat Wichelaar in de loop van de avond met zijn auto thuisgekomen is en dat iemand hem achter die struik heeft staan opwachten. Dat die vent hem beslopen heeft terwijl hij op zijn garagedeuren toe liep en hem van vlakbij en van achteren heeft neergeschoten. En dat die vent misschien een handlanger heeft gehad, namelijk de motorrijder, die zich achter de heg verdekt had opgesteld en er bij gekomen is toen die ander het vuile werk had opgeknapt. Hij is immers beroofd? En dat ze er samen op de motor vandoor zijn gegaan via dat paadje.’

	‘In dat geval was het bandenspoor dus niet vers meer toen jullie het na twaalven ontdekten. Want het slachtoffer was toen al verscheidene uren dood. En als jouw eerste indruk nu eens wél juist is geweest en het dus een pas gemaakt spoor was?’

	Schouten kijkt nu uitgesproken verwijtend. Ik begrijp het best, maar ik moet er uit halen wat er in zit nu zijn indrukken nog betrekkelijk vers zijn.

	‘Dan heeft de dader géén handlanger gehad. En die motorrijder kan wel iemand geweest zijn die een noodstop heeft moeten maken. Dat pad is daar heel geschikt voor.’

	‘Hoe verklaar je dan dat hij het lijk niet heeft zien liggen?’

	‘Dat kon gemakkelijk gebeuren. Hij bleef natuurlijk zo dicht mogelijk bij de kerkhofmuur en stond daar met zijn gezicht naar toe. Ik zou het lijk ook niet gezien hebben als ik niet toevallig over die heg had gekeken.’

	‘Er zijn dus verschillende mogelijkheden.’

	‘Dat is meestal zo,’ zegt Herstal en klopt zijn pijp uit. ‘Ik kan er nog wel een paar bedenken als je ze beslist horen wilt.’

	Hij heeft gelijk. Het is mooi genoeg geweest. Ik schuif mijn stoel achteruit en sta op. ‘We wachten eerst de rapporten van van Beuzekom en Marx af.’

	Schouten knikt dankbaar. Ik rek me uit, keer me om en kijk op de klok. Het is half vier.

	 

	Zodra ik in bed stap doet Thea haar ogen open.

	‘Hoe laat moet ik je roepen?’

	‘Uiterlijk acht uur, maar ik heb de wekker gezet.’

	Ik wil in elk geval bij de sectie zijn en van Beuzekom heeft gezegd dat hij daar om tien uur mee begint. Voor die tijd wil ik echter nog het een en ander uitzoeken. Ik val meteen in slaap en heb het idee dat vijf minuten later de wekker al weer afloopt. Zodra ik hem het zwijgen heb opgelegd hoor ik dat Thea in de keuken de radio heeft aangezet. Ik gooi de dekens van me af, spring uit bed en sta nog net op tijd boven aan de trap om het weerbericht te kunnen horen. De nieuwslezer heeft het over regen en invallende dooi en daar zitten ze op de p.d. nou net op te wachten. Binnen een paar uur zal het er één grote kliederboel zijn met nog kleinere kansen op een bruikbare aanwijzing.

	‘Weten jullie al iets?’ vraagt Thea zodra ik beneden kom. Het ochtendblad ligt op de tafel. De Rijn en Ommeland heeft het bericht bescheiden gehouden, maar het staat wel op de voorpagina.

	‘Heel weinig. Geef me alleen maar thee. Ik heb vannacht nog gegeten.’

	Ze ziet wel aan me dat ik niet spraakzaam ben en vraagt verder niets. In plaats daarvan heb ik even later een vraag voor haar.

	‘Die Wichelaar woonde alleen. Waar denk jij dat hij ’s avonds ging eten als hij zijn eigen potje niet kookte?’

	‘Wie zegt dat hij dat niet deed?’

	‘De technici. Ze hebben niets in zijn huis gevonden dat daar op wijst. Maakte alleen zijn brood klaar.’

	‘Het Stadshotel,’ antwoordt ze grif. ‘Hij woont er vlakbij en de keuken is er prima. Als hij tenminste goed in zijn slappe was zat.’

	‘Dat zat hij.’

	Drie minuten later ben ik op weg naar het Stadshotel, een lang wit gebouw tegenover het station achter een rij mooie oude kastanjes.

	De eigenaar heet Lensbergen. Hij is een eerbiedwaardige grijze heer en ik ken hem tamelijk goed. Hij komt me al in de hal met uitgestoken hand tegemoet en dit is meer dan ik heb durven hopen, per slot is het nog maar net half negen geweest.

	‘Ik heb het tragische bericht zojuist in de krant gelezen.’ Hij schudt bedroefd het hoofd maar onthoudt zich van verder commentaar. ‘Ik wilde u bellen want ik vermoed dat u inlichtingen wenst van mensen die de heer Wichelaar gisteravond nog gesproken hebben. Komt u maar mee naar mijn kantoor, daar kunnen we rustig praten. Mag ik u een kop koffie of iets anders aanbieden?’

	Ik bedank voor de koffie maar accepteer de stoel naast zijn bureau.

	‘De heer Wichelaar is gisteravond tegen half acht komen dineren,’ vertelt de hoteleigenaar.

	Ik heb dus goed gegokt en dat is prettig want het spaart tijd.

	‘U rookt geen sigaren, als ik het wel heb?’ Hij presenteert me een sigaret uit een fraai gesneden houten doos, geeft me vuur en gaat zitten.

	‘Dineerde hij hier dikwijls?’

	‘Vrijwel dagelijks, sedert hij hier ongeveer twee jaar geleden weer is komen wonen. Ik heb zijn vader goed gekend...’

	Hij knipt zijn sigaar, steekt hem aan en kijkt de geurige rook peinzend na. Ik gun hem even tijd voor zijn herinneringen. Het duurt niet lang.

	‘Hij komt even na zevenen, drinkt een aperitief en gaat tegen half acht aan tafel.’

	‘Dronk hij veel?’

	De heer Lensbergen glimlacht een tikje weemoedig, misschien om de vraag en misschien omdat hij zich realiseert dat hij de verleden tijd had moeten gebruiken. ‘Hij had een verfijnde smaak wat wijnen betrof.’

	Dat sluit niet uit dat Wichelaar daarbij ook nog goed van innemen is geweest, maar ik begrijp dat de discrete heer zich hierover niet zal uitlaten. Maar hij laat toch nog wel iets los. ‘Behalve de gebruikelijke aperitief nam hij bij het diner een of twee glazen wijn en bij de koffie soms cognac of een likeur.’

	‘Reed hij daarna zelf naar huis?’

	Hij haalt licht zijn schouders op. Het ziet er inderdaad niet naar uit dat Wichelaars drink- en rijgewoonten van veel belang zijn.

	‘Hebt u hem gisteravond zelf nog gesproken?’

	‘Ik ben bij zijn tafel geweest om te vragen of het diner naar genoegen was.’

	Een gast kan dit als een eer beschouwen. Ik heb de laatste jaren nogal eens met Thea in het Stadshotel gegeten en ook een paar keer met Herstal, De Griep en Achterberg. Ik moet bekennen dat we ons bij die gelegenheden enigszins gevleid voelden als de eigenaar van het hotel, opmerkelijk beter gekleed dan wijzelf, persoonlijk naar ons toe kwam. Hij is nu eenmaal het type dat dergelijke gevoelens oproept.

	‘Wat heeft hij gegeten?’

	‘Hij had een rijsttafel besteld.’

	‘Weet u misschien hoe laat hij is weggegaan?’

	‘Tegen kwart over acht. Hij heeft nog koffie gedronken.’

	‘U weet waarschijnlijk niet of hij toen meteen naar huis is gegaan?’

	‘Hoe zou ik? Maar ik kreeg de indruk dat hij dit wel van plan was. Hij maakte namelijk een opmerking over het weer en zei dat hij blij was dat hij er verder niet meer op uit hoefde.’

	‘Kwam hij altijd alleen?’

	‘De laatste tijd in elk geval wel.’ Ik verneem nu een lichte aarzeling in zijn stem en haak er meteen op in.

	‘Dames?’

	‘Eén. Maar zoals ik u al zei, de laatste tijd niet meer. Het is zeker een half jaar geleden sedert ik die dame gezien heb.’

	‘Kende u haar?’

	‘Wat dat betreft kan ik u niet inlichten.’ Het klinkt afgemeten. Hier hoef ik niet verder te wroeten. We komen toch wel achter de liefdesaffaires van Jan Wichelaar zonder dat ik genoodzaakt ben deze correcte heer in verlegenheid te brengen of tegen me in het harnas te jagen. Toch wil ik nog wel wat meer weten.

	‘Wat was uw indruk van hem? Ik bedoel, kende u hem echt?’

	Hij bestudeert aandachtig zijn sigaar. ‘Dat zou ik niet durven beweren. Hij heeft jaren in het buitenland gezeten en is nog niet zo heel lang geleden hier weer terug gekomen. Hij maakte een wat hautaine indruk maar hij was altijd zeer correct. Dat had hij ongetwijfeld met zijn vader gemeen. En in elk geval moet hij een goede vakman zijn geweest. Zijn atelier was al heel gauw beroemd, ja, ik geloof dat ik dat wel kan zeggen.’

	‘Kwam hij ook wel eens met zijn compagnon - ik bedoel de heer Wormsteker?’

	Een snelle onderzoekende blik. Ik zou durven zweren dat hij op de hoogte is van die pornotroep.

	‘Dat is in het verleden herhaaldelijk voorgekomen.’

	‘Maar de laatste tijd niet meer?’

	‘Het is me niet speciaal opgevallen.’

	Dat is natuurlijk een leugen. Maar horen, zien en zwijgen zijn kennelijk zijn devies.

	‘Denk u dat hij onenigheid met meneer Wormsteker heeft gehad of weet u het zeker?’

	‘Dat kunt u dunkt me beter aan de heer Wormsteker zelf vragen.’ Hij glimlacht discreet en ik glimlach ook en sta op. We drukken elkaar de hand. Het is een keurig onderhoud geweest. Ik ben er in elk geval achter wanneer en wat Wichelaar het laatst gegeten heeft en dat wil van Beuzekom straks graag weten. Ik weet trouwens ook dat de heer Lensbergen zijn dagelijkse gast tot op zekere hoogte wel heeft kunnen waarderen en ongetwijfeld is hij iemand die mensen weet te taxeren. Vraag me af wat hij van mij denkt.

	Als ik even later langs de receptie loop zie ik in de hal een bekende zitten. De man zit bij het raam de krant te lezen, maar laat het blad plotseling zakken alsof hij voelt dat ik naar hem kijk. Hij glimlacht en staat meteen op. Ik heb de makelaar André Munster een paar jaar geleden leren kennen bij een ellendige zaak. Een van mijn mannen was in het bos vlak achter zijn huis aan de Parkweg doodgeschoten en een paar weken later lag ik zelf met een schotwond in het ziekenhuis. Hij was me herhaaldelijk komen opzoeken en ook daarna bleven we elkaar van tijd tot tijd ontmoeten.

	‘Ik moest op het station zijn om een paar mensen te halen maar er werd omgeroepen dat er een trein is uitgevallen dus had ik ineens bijna een uur de tijd. Dat zit ik hier nu maar uit. Drink je een kop koffie met me?’

	‘Ik zou het graag doen, maar ik wil voor tienen terug zijn op het bureau.’

	Zijn doorgaans vrolijke gezicht betrekt. ‘Ik heb het net gelezen in het ochtendblad. Je bent zeker met die zaak bezig? Ik heb Jan Wichelaar vroeger min of meer gekend.’

	Ik heb ineens alle tijd voor die koffie en ga meteen aan zijn tafeltje zitten. ‘Hoe dan?’

	‘We hebben achttien jaar geleden bij elkaar op de H.B.S. gezeten. Die nuttige instelling bestond toen nog.’

	‘Vertel op.’

	De koffie wordt gebracht en hij denkt intussen na.

	‘Niet zo’n eenvoudige vraag. Je kent iemand, o.k. maar breng nu eens onder woorden wat je van hem weet en hoe je hem vindt. Ik heb dagelijks met massa’s mensen te maken maar in veel gevallen houd ik de indruk die ik van ze krijg angstvallig voor me.’

	‘Behoort Jan Wichelaar daar ook bij?’

	‘Ik was veel jonger dan hij. Ik zat in de eerste toen hij in de vijfde zat. Hij trad nogal op de voorgrond, anders zou ik vermoedelijk zijn naam niet eens geweten hebben. Maar hij zorgde er wel voor dat hij niet onopgemerkt bleef. Mijn oordeel is daardoor misschien een beetje vertroebeld. Ik heb altijd het gevoel gehad dat hij van een onmetelijke hoogte op je neerkeek. Maar het kan heel best zijn dat het alleen maar kwam doordat hij vier klassen hoger zat. Dat scheelt veel op die leeftijd.’

	‘Vertel eens wat meer.’

	‘Hij was artistiek, meer dan wie ook bij ons op school. En hij wist anderen in beweging te krijgen. Richtte een toneelclub op en speelde altijd zelf de hoofdrollen en dat was maar goed ook want veel talent was er niet te vinden. Hij schreef ook sketches en hij kon goed tekenen.’

	‘Je draait er omheen. Hoe vond je hem?’

	‘Een verwaande kwast. Maar dat is voor eigen rekening. Hij lag me gewoon niet.’

	‘Een praatjesmaker?’

	‘Integendeel. Hij was op een heel rustige manier enorm met zichzelf ingenomen en het irritante was dat je geïmponeerd raakte, of je wilde of niet.’

	‘Je had toch zeker weinig met hem te maken als je zoveel jonger was?’

	‘Toneelrepetities. Ik speelde ook mee. Rolletjes van twee of drie zinnen. Dat was al erg genoeg.’

	‘Hoe vonden de anderen hem?’

	‘Hij had bewonderaars en anderen liepen met een boogje om hem heen.’

	‘En jij behoorde dus tot de laatste kategorie.’

	André werpt me een wat schichtige blik toe. ‘Daar wil ik niet mee zeggen dat ik het niet beroerd vind. Wat er nu gebeurd is. Er zijn massa’s mensen aan wie ik de pest heb maar met wie ik toch heel goed zaken kan doen om maar eens iets te noemen. Mijn beroep brengt niet mee dat ik me door gevoelens van antipathie kan laten leiden.

	‘Hoe stond hij tegenover meisjes?’

	‘Hij was een knappe vent om te zien. Heeft er denk ik genoeg kunnen krijgen en misschien heeft hij daar gebruik van gemaakt ook. Maar ik was te jong om daar erg in te hebben. Ik denk niet dat hij een rokkenjager is geweest. Dat zou ik dan misschien toch wel eens gehoord hebben.’

	‘Hij scheen nogal te drinken.’

	‘Daar weet ik niets van. Ik ken hem alleen uit onze H.B.S.-tijd.’

	‘Weet je iets van zijn ouders?’

	‘Zijn vader was advocaat. Best mogelijk dat hij het daardoor ook aardig hoog in zijn hoofd had zitten. Lang niet iedereen had natuurlijk een dure intellectuele pa en dat liet hij je voelen ook. Maar op een heel verfijnde manier. Jan Wichelaar was nooit grof.

	‘Bijvoorbeeld niet het type om later pornofilms te gaan maken?’ Ik ben me bewust dat het een suggestieve vraag is.

	De blik die hij me toewerpt is geamuseerd en verbaasd tegelijk maar vooral het laatste.

	‘Dat lijkt me niet,’ zegt hij dan kortaf.

	‘Zijn ouders zijn dood,’ vervolg ik.

	‘Ja, zijn vader was veel ouder dan zijn moeder en zij was ziekelijk.’

	‘Heb je later nooit meer contact met hem gehad?’

	‘Ik ben hem zelfs nooit meer tegengekomen. Ik heb wel werk van hem gezien. Hij was een vakman. Een kunstenaar kun je wel zeggen.’ Hij kijkt verstrooid uit het raam en ik heb het gevoel dat hij iets wil gaan vertellen. Daarom wacht ik met mijn volgende vraag.

	‘Het karakter van het slachtoffer, dat vinden jullie erg belangrijk, is het niet? Een type om vermoord te worden...’ merkt hij nadenkend op.

	‘Zover zou ik niet durven gaan. Denk je dat hij vijanden had?’

	‘Daar weet ik niets van. Het lijkt me dat in veel gevallen het karakter van de dader ook nogal een rol speelt...’

	‘Heb je een speciale reden om dat te zeggen?’

	Ik heb hem in de war gebracht. Een bepaalde gedachtengang verstoord en ik heb spijt van mijn vraag. ‘Nee, hoe zou ik...’ Het klinkt afwezig.

	Ik sta op. ‘Ik kom nog wel eens met je praten.’

	Aarzelt hij even? Wil hij nog iets zeggen? Nee, hij kijkt op zijn horloge. ‘En ik moet nodig naar die trein. Tussen haakjes... gisteravond was ik op een vergadering van de N.B.M. in Leiden.’

	‘We zullen het controleren,’ beloof ik lachend.

	Ik voel dat hij me nakijkt terwijl ik naar mijn auto loop. Waarschijnlijk staat hij er over na te denken dat zijn alibi wel eens niet waterdicht zou kunnen zijn. Zulke vergaderingen beginnen in de regel niet zo vroeg en je rijdt in een goed kwartier van Castellum naar Leiden. Dat is nou het beroerde van ons beroep. De mensen voelen zich nooit helemaal op hun gemak als ze op een of andere manier bij een zaak betrokken raken. En meestal maken we het daar ook wel naar.

	 

	Op weg naar het hoofdbureau vraag ik me nog steeds af wat André had willen zeggen voordat ons gesprek vastliep. Een idee dat hem plotseling door het hoofd ging en dat hij het volgende moment weer kwijt was? Of iets dat hij bij nader inzien toch maar liever voor zich hield? Als het echt van belang is kom ik er nog wel achter.

	De brigadier aan de balie staat iets op te schrijven in zijn dienstboek, maar als ik binnenkom kijkt hij op en wenkt in de richting van de recherchekamer.

	‘Er zit een dame op u te wachten die beweert dat ze iets te vertellen heeft in verband met gisteravond. Ze wil beslist alleen maar met u praten.’

	Ik kijk hem vragend aan en hij geeft me een knipoogje. Doorgaans weet hij de boot wel af te houden als het om dergelijke meldingen gaat. Enfin, ik zal wel zien.

	In de recherchekamer zit ze op de stoel naast het bureau van De Griep, die er zelf niet is. Ze kijkt geïnteresseerd naar de bedrijvigheid om zich heen. Ze is op een goed moment gekomen en zal beslist geen reden hebben om haar kennissen straks te vertellen dat we hier ’s morgens om kwart voor tien alleen maar koffie drinken en de krant lezen. De herrie is oorverdovend. De telex in het aangrenzende vertrek is aan het woord, er rinkelen een paar telefoons tegelijk, verscheidene rechercheurs rammen op hun schrijfmachine en twee anderen staan op luide toon met elkaar te delibereren. Maar dat gaat niet over dienstzaken. Ik vang de namen Go Ahead en P.S.V. op.

	Eigenlijk had ik Herstal het onderhoud willen toeschuiven maar hij is ook al nergens te bekennen. Een blik op mijn horloge zegt me dat het nog net kan vóór de sectie, maar dan moet er wel schot in zitten. Ik heb de wagen van de officier van Justitie al op de parkeerplaats achter het bureau zien staan. Waarschijnlijk is hij meteen doorgelopen naar het sectielokaal waar de ‘Slager’ vermoedelijk al bezig is het lijk open te leggen voor dokter van Beuzekom.

	Ik bekijk haar eens wat beter en ze komt me bekend voor. Ze is opgestaan. Heel slank, bij het magere af. Haar gezicht is smal, met wat te scherpe hoge jukbeenderen. Toch wel een knappe jonge vrouw en dat weet ze zelf drommels goed. Een muts met een enorm dikke rand leunt zwaar op haar wenkbrauwen en laat haar achterhoofd in de kou. Die muts geeft haar iets agressiefs dat op sommige mensen zijn uitwerking wel niet zal missen. Ik moet er bijna om lachen. Waarschijnlijk ben ik te oud om onder de indruk te raken van dit soort jeugdige inbreng.

	Ze zegt ‘Annemarie de Hoog’ en ik zie dat ze zeegrijze ogen heeft. Haar hand is slank en koel. ‘Ik ben een vroegere schoolvriendin van uw dochter Mike.’

	Ik zie ineens weer de vrienden en vriendinnen van mijn kinderen het huis in en uit lopen. Jongelui van wie ik in veel gevallen de naam nooit gekend heb.

	‘Ach ja juist,’ erken ik beleefd maar nogal vaag, vrees ik.

	Ze heeft me door, want haar gezicht krijgt iets wreveligs wat het trouwens toch al heeft onder die gekke muts.

	‘Ik heb Mike in geen eeuwen gezien,’ constateert ze onverschillig.

	‘Ik ook niet. Ze studeert in Leiden en ze heeft daar een kamer.’ Ik klink een beetje spijtig.

	‘Ja, dat gaat zo,’ merkt ze luchthartig op en revancheert zich daarmee voor mijn geheugenzwakte.

	Het gaat allemaal erg stroef en de tijd dringt.

	‘Ik woon hier schuin tegenover in het Vredepark.’ Ze knikt in de richting van een van de villa’s en ik volg haar blik. Ik weet toevallig dat daar een fabrieksdirecteur woont.

	‘Mijn ouders maken een cruise. Ik denk dat ze ergens in de buurt van Midden-Amerika zitten. Ik ben alleen thuis met mijn jongere zuster. Ik kom overigens in verband met de moord op Jan Wichelaar.’

	‘Gaat u maar mee naar mijn kamer.’

	Ik open de deur schuin achter het bureau van De Griep en ze stapt voor me uit naar binnen. Haar bewegingen zijn even zelfverzekerd als haar mutsje, maar minder gracieus dan ze zelf vermoedelijk denkt. Ze neemt meteen plaats in een van de bezoekersfauteuils, begint in haar schoudertas te grabbelen en diept er een sigaret uit op. Heeft kennelijk volop tijd. Ik niet.

	‘Kende u de heer Wichelaar?’ Ik geef haar vuur en ga achter mijn bureau zitten.

	‘Natuurlijk. Ik ben fotomodel. Ik heb dikwijls met hem gewerkt. Ik heb gelezen wat er gebeurd is.’

	Ik kijk haar scherp aan. ‘Kunt u in dit verband inlichtingen geven?’

	‘Dat denk ik niet. Ik kom alleen een waarneming rapporteren, meer niet.’

	Steek maar van wal, jongedame, zou De Griep nu zeggen. Ik houd het bij ‘Vertelt u maar eens.’

	‘Ik heb het schot gehoord.’ Dat is waarachtig indrukwekkend genoeg, als het tenminste waar is. Mijn vak heeft me tot een wantrouwig mens gemaakt. Ik kan het ook niet helpen.

	Ze schijnt mijn wantrouwen aan te voelen want ze haalt haar schouders op. Het kost me geen moeite haar gedachten te raden. Die zullen wel neerkomen op ‘barst vent’. We kunnen slecht met elkaar overweg.

	‘Misschien kunt u alles van het begin af vertellen,’ stel ik vriendelijk voor. ‘Waar was u bijvoorbeeld toen u meende een schot te horen en hoe laat was het toen?’

	‘Ik liet gisteravond om veertien minuten voor half negen mijn boxer uit op de Vredelaan, even voorbij de rotonde. Er was geen verkeer. En toen hoorde ik een schot, op dat paadje achter langs het kerkhof.’

	‘Hoe weet u zo precies dat het veertien voor half negen was?’

	‘Omdat ik net op mijn horloge keek.’

	‘Hoe wist u dat het een schot was?’

	‘Dat wist ik niet. Er klonk een knal. Ik dacht aan jongens met rotjes of een springende band. Pas toen ik vanmorgen de krant las dacht ik er weer aan en ik concludeerde dat ik dus een schot gehoord had.’

	Er zitten natuurlijk wel een paar barsten in die redenering maar ze kón gelijk hebben. De sectie zal wel het een en ander aan het licht brengen.

	‘Veertien voor half negen...’ Ik schrijf de tijd op een blocnote om haar te overtuigen dat ik haar serieus neem. ‘Wat hebt u nog meer waargenomen?’

	Ze drukt haar sigaret uit waarvoor ze zich moet uitrekken naar het bureau waar de asbak staat. Intussen gluurt ze van onder de rand van de muts naar mij.

	‘Marnix, mijn hond dus, treuzelde nogal wat tussen de struiken. Toen ik een minuut of zo later bij dat paadje was, op de plek waar het op de Vredelaan uitkomt, kwam er een man uit de richting van Jan Wichelaars huis. En op hetzelfde moment passeerde er op de Vredelaan een auto. Die stopte bij die lantaren even verderop. De vent achter het stuur deed het portier open en boog zich naar buiten. Hij zei iets tegen die man en die stapte toen in en ze reden weg.’

	Ik kan niet ontkennen dat het een rationeel verslag lijkt. Misschien is ze iemand die bijzonder scherp waarneemt.

	‘Hoe ver was die auto bij u vandaan toen hij stopte?’

	Ze kijkt taxerend om zich heen. ‘Hoe ver is het tot die muur daar?’

	Ik heb me dat nog nooit afgevraagd. ‘Een meter of acht, denk ik.’ De vertrekken in het voormalige gemeentehuis waar we nu ons hoofdbureau hebben zijn allemaal heel ruim en hoog.

	‘Ik was ongeveer even ver bij die auto vandaan. Nog iets dichterbij dunkt me.’

	‘Waar reed hij heen?’

	‘Rechtuit, de brug over. En toen ook weer rechtuit, het centrum in.’

	‘Kunt u die wagen en die twee mannen beschrijven?’

	‘Op de auto heb ik niet gelet. Ik denk dat hij rood of oranje was, in geen geval donker. En hij was ook niet bijzonder groot of klein. En naar het kenteken heb ik helemaal niet gekeken, jammer genoeg. De man in de auto heb ik recht in zijn gezicht gezien, toen hij achterom keek, terwijl hij het portier openhield. Hij was niet jong en ook niet echt oud. Misschien een jaar of vijftig, zestig, zo’n soort man. Hij had trouwens grijs haar, ja, dat weet ik zeker.’

	‘En die man die uit het paadje kwam?’

	‘Die was jonger, volgens mij. Niet mager en niet dik. Nogal lenig. Hij liep veerkrachtig. Ik zag zijn gezicht heel even toen hij instapte, want hij keek toen ook in mijn richting. Maar ik denk niet dat ik hem erg goed kan beschrijven.’

	‘Had u hem wel eens eerder gezien?’

	‘Niet dat ik weet.’

	‘Zeiden ze iets tegen elkaar?’

	‘De man in de auto zei iets, maar ik weet niet wat. Misschien “stap maar in” of “wil je meerijden”?’

	‘En die jonge man?’

	‘Het leek of hij aarzelde. Hij bleef eerst even staan, alsof hij er met een smoesje vanaf wilde komen. Maar hij stapte toch in en toen reden ze weg.’

	‘Zou u ze herkennen?’

	‘Misschien.’

	 

	Het resultaat van de sectie komt op het volgende neer: Jan Wichelaar was kerngezond. Vlak na zijn laatste maaltijd, bestaande uit rijst, pils en koffie, is hij gestorven door een kogel in zijn rug die het lichaam aan de voorkant heeft verlaten.

	De huls is uit de sneeuw opgegraven en de kogel is intussen ook gevonden. ‘Negen millimeter,’ zegt Marx van ballistiek. ‘Oude munitie,’ voegt hij er peinzend aan toe. ‘Zou een Luger 08 kunnen zijn, maar denk er om, dat is zuiver een gissing van me.’

	Na de lunch lees ik wat rapporten o.a. van Schouten en Vermeulen. Ze zijn er in geslaagd de vrouw te vinden die Wichelaars riante woning heeft schoongehouden. Ze heet Geertruida de Jong.

	‘Meneer Wichelaar was erg netjes. Liet nooit iets slingeren. Hij deed zelf zijn afwas en hield zijn bad schoon en zo. Verder was hij wel een beetje trotsachtig, maar toch wel vriendelijk en royaal.’

	‘Bracht hij wel eens een dame mee naar huis?’

	‘We leven in een moderne tijd.’

	‘Kent u die dames?’

	‘Het was er maar één. Ik heb haar al verscheidene maanden niet meer gezien. Het was zeker uit. Daarna heeft er nooit meer een vrouw bij hem gelogeerd.’

	‘Hoe heette die vriendin?’

	‘Selma Maas. Ik heb toevallig gehoord dat ze niet meer in Nederland woont. Ik werk ook bij een vriendin van haar en zodoende...’

	 

	De vriendin van Selma Maas blijkt aan het Hazepad te wonen in een huis dat er zijn mag. Ze heet Willy van Egmont en ze is schoonheidsspecialiste. Het is haar aan te zien dat ze zelf tot haar beste klanten behoort. Ze werpt een helderblauwe blik op Schoutens legitimatie en laat hen binnen in een welriekend vertrek op de eerste verdieping.

	‘Ja, Selma is een tijdlang met die Wichelaar bevriend geweest. Ze zit nu met een antropoloog ergens in de binnenlanden van Brazilië.’

	‘Weet u wie de relatie verbroken heeft?’

	‘Selma.’

	‘En weet u toevallig ook waarom?’

	‘Ja hoor. Ze had haar hart op haar tong. Ze vertelde me altijd alles. Wichelaar was haar achtste grote liefde of zo iets. “Ik houd van je. Ik zou alles voor je over hebben” Dat genre, als u me begrijpt. Maar Wichelaar was een nuchterling “Vergeet dat maar meisje,” heeft hij tegen haar gezegd. “Als je iemand een week kent kun je onmogelijk beoordelen of je echt van hem houdt. Je kunt dan hoogstens zeggen: ik heb zin om met je naar bed te gaan. Laten we daar dus maar mee beginnen, dan kunnen we altijd nog verder zien.” En zo is het gegaan. Ze zijn een keer of tien met elkaar naar bed geweest en toen had ze schoon genoeg van hem. “Een saaie vent,” zei ze. “Hij keert zich om en gaat slapen, in plaats van gezellig napraten met een goed glas wijn.” Toen ontmoette ze een student die minstens tien jaar jonger is dan zij. Mooi zwart haar en van die gloeiende ogen. Ze werd dus hals over kop verliefd. Hij moest voor een stage naar Brazilië en zij mee. Ze heeft massa’s geld, dat is dus meteen gemakkelijk voor hem.’

	‘Er bestond dus volgens u niet een soort rancune van haar kant tegen Wichelaar?’

	De jonge vrouw met de volmaakte make-up schiet in de lach. ‘Als ik haar op dit moment zou kunnen vertellen dat hij dood is, zou ze vermoedelijk zeggen “Jan Wichelaar? De naam komt me bekend voor. Wie was dat ook alweer?”’

	Het was misschien wat sterk uitgedrukt maar verdere navraag bij kennissen van Selma bewees dat vriendin Milly toch een vrij rake schets van de verhouding had gegeven.

	Er gebeurt verder niets van betekenis. Het huis aan huis onderzoek heeft zoals verwacht niets opgeleverd. Mijn mannen zijn nog bezig het referentiekader van Wichelaar na te trekken. Eddy Wormsteker zwijgt in alle talen over wat hij gisteravond heeft uitgevoerd. Zolang hij dat blijft doen en niet met een puntgaaf alibi voor de dag komt hebben we een serieuze verdachte aan hem. Dat is ook de reden waarom de O.v.J. het bijstandsteam nog niet heeft opgeroepen. We wachten af. Ik sta de pers te woord en moet naar een vergadering die uren zal gaan duren. De dooi heeft niet doorgezet en de sneeuw is grotendeels blijven liggen. Om tien uur loop ik een paar straten om met Gaffel en Asta. De sneeuwtroep is al aan het opvriezen. Vervolgens slaap ik als een blok.

	Maar als ik de volgende morgen op het h.b. kom, blijkt er die nacht het een en ander te zijn voorgevallen. Ik ben er uiteraard niet persoonlijk bij geweest maar uit de processen-verbaal van de betrokken kollega’s heb ik de volgende reconstructie van de gebeurtenissen kunnen maken.

	
Donderdagnacht, 1 december.

	 

	‘Eigenlijk deugt het weer niet,’ zei de jongen bezorgd. Hij stond voor het raam van een huis in de Mimosastraat en had het gordijn wat opzij geschoven om naar buiten te kunnen kijken. ‘Volle maan en de sneeuw is nog lang niet weg. In het bungalowpark is het haast klaarlichte dag, dat geef ik je op een briefje.’

	‘Laat verdomme dat gordijn dicht,’ snauwde de man die achter hem in de kamer in de kleerkast stond te rommelen.

	‘Er is geen hond op straat,’ smaalde de jongen.

	‘Dat dondert niet. Je moet altijd het zekere voor het onzekere nemen.’

	De jongen liet het gordijn los en keerde zich om. Hij heette Jessy Platvink. Hij had lang blond haar, blauwe ogen en een tamelijk grote mond, omgeven door een luchtig groeisel dat waarschijnlijk voor baard moest doorgaan. Hij was achttien jaar maar als hij zich onzeker voelde zoals nu, leek hij hooguit zestien. ‘Vind je het echt niet te licht buiten?’ probeerde hij nog eens.

	‘Het is best plezierig om zelf ook goed te kunnen zien,’ vond de ander, terwijl hij een dikke zwarte trui over zijn hoofd trok. Hij heette Leo Ramshoorn en hij was zesentwintig maar leek veel ouder. Hij had zwart kort geknipt haar en hij was glad geschoren. Zijn donkere ogen stonden wat dicht bij elkaar waardoor zijn toch al brede kaken nog krachtiger leken. De armen die hij in de mouwen van de trui stak waren gespierd als van een bokser. Die sport had hij trouwens vroeger beoefend. Jessy keek afgunstig naar het donkere krullerige haar op zijn brede borst. Zelf was hij heel smal en bepaald niet gespierd, maar hij had toch altijd nog hoop dat hij ooit nog eens net zo sterk zou worden als Leo. Dat kon hij wel vergeten, beweerde deze altijd. Jessy zelf zag het eerlijk gezegd ook niet zo zitten. Hij voelde een soort jaloerse bewondering voor Leo en tegelijkertijd was hij zich bewust dat hij eigenlijk veel te afhankelijk van zijn oudere vriend begon te worden.

	Ze hadden elkaar een half jaar geleden leren kennen op een camping in Joegoslavië waar ze op dat moment de enige Nederlanders waren. Kort daarvoor had Jessy meegedaan aan een paar kraakacties in Amsterdam, maar hij deugde niet voor werken in groepsverband en nog minder voor de ontberingen in huizen zonder verwarming, water en licht. Al sedert zijn veertiende had hij zich met succes op zakkenrollen toegelegd want wat dat betrof had hij gouden vingers en op een avond in mei had hij het geluk gehad een bijzonder vette portefeuille te bemachtigen van een zakenman die potverteerde op de walletjes. Dat had hem in staat gesteld er een poosje tussenuit te trekken en vakantie te houden. Als het geld op was zou hij wel weer zien. Hij kon tenslotte altijd nog bij zijn ouders terecht ofschoon geen van beide partijen daar erg op gebrand was.

	‘Je moet het breder opzetten,’ zei Leo aan de Adriatische kust tegen hem terwijl ze naar een schitterende zonsondergang zaten te kijken. ‘Jij hebt natuurlijk af en toe wel een behoorlijke opsteek, maar meestal is het kruimelwerk. De mensen lopen tegenwoordig niet meer met zoveel poen op zak. Je kan ieder ogenblik tegen de lamp lopen en bovendien leef je voortdurend van de hand in de tand. Dat is niks voor jou want je houdt van luxe en waarom zou je niet?’

	Jessy keek naar de dure kleren die hij zich had aangeschaft. Hij zag er altijd netjes uit. Dan kwam je overal binnen en daar moest een jongen als hij het van hebben. Hij was het niet helemaal met Leo eens wat die kans op tegen de lamp lopen betrof. Hij werkte in overvolle winkelstraten en magazijnen waar je in een mum van tijd wegdook tussen de mensen en al mijlen uit de buurt was voordat iemand ook maar iets zinnigs deed. De mensen reageerden altijd even oerstom in dergelijke situaties en daar trok hij profijt van.

	‘Bovendien heb ik het voordeel dat ik niet van helers afhankelijk ben,’ wierp hij tegen.

	‘Ik heb goede connecties in die kringen,’ stelde Leo hem gerust. ‘Als we samenwerken hebben we in no-time zoveel bij elkaar dat we er een jaar of wat mee kunnen kappen en een eind wegtrekken. Je moet altijd zorgen dat je de smerissen niet voor de voeten begint te lopen en dat ze je niet te veel in dezelfde buurt zien. Doe je mee?’

	Het was waarachtig wel een aanbod om trots op te zijn. Een soort uitdaging was het ook. Jessy wilde nu eenmaal hogerop. ‘Ja, ik doe het,’ had hij gezegd.

	Gemakkelijk was het overigens niet geweest want Leo was niet iemand die over één nacht ijs ging. Hij had Jessy om te beginnen laten trainen tot hij er bij neerviel om zijn conditie te verbeteren. Hij had hem wat karateslagen bijgebracht en hem leren schieten. Daar bleek Jessy een opmerkelijke aanleg voor te hebben. Zijn blik was scherp en zijn hand vast. Dat had hij trouwens ook nodig in zijn eigen branche. Hij vond schieten machtig, maar de twee roofovervallen die ze gepleegd hadden waren ijselijk geweest ofschoon de wapens er niet eens aan te pas gekomen waren. Hij hield niet van geweld en werkte graag in stilte. Dat had hij tegen Leo gezegd ook want die was intussen zijn vriend geworden. Je kon hem rustig alles toevertrouwen.

	‘Goed, dan pakken we het eens een poosje anders aan. Je moet de mensen bij voorkeur geen werk laten doen waar ze eigenlijk niet voor deugen. Je doet je best, maar ik heb wel in de gaten dat je knap schijterig bent. We gaan samen wat inbraakjes opknappen, dat is wel leuk voor de verandering.’

	Handige Jessy vond dat een geweldig idee.

	‘Maar we pikken het link in,’ waarschuwde Leo. ‘Geen ondoordachte zetten. Je bent een snelle jongen, maar we leggen de zaak eerst behoorlijk af voordat we aan het werk gaan. Na die klapper van de laatste keer kunnen we het best even uitzingen. Als we willen kunnen we nu al wel naar de Canarische eilanden. Ofschoon ik niet graag op een eiland zit. Marokko of zo is beter.’ Zoals gewoonlijk dreigde Leo van zijn onderwerp af te dwalen maar Jessy bracht hem er op terug.

	‘We zorgen er punt één voor dat de mensen ons nooit samen zien,’ legde Leo uit. ‘Niemand mag weten dat wij contact hebben. Je komt alleen naar me toe als het donker is en verder houd je je thuis gedeisd bij je vader en moeder. Geen blinde pikvaart, ik moet op je aan kunnen. En intussen leg je je oor te luisteren in de winkelcentra. Als je hoort dat er ergens een kraak is gezet is die buurt voorlopig voor ons taboe. Lang niet alles komt namelijk in de krant, daar kunnen we niet op af gaan. En ik leg intussen eens wat adressen af waar ik wel wat in zie. Kijken wat de gewoontes van de mensen zijn, snap je. Als de kust veilig is slaan we toe.’

	Dat hadden ze een paar keer met succes gedaan. Jessy had heel wat van Leo geleerd. Bijvoorbeeld hoe je zo snel en geruisloos mogelijk ramen en deuren opent. En bliksemsnel te werk gaan en wegwezen.

	‘Vergeet niet dat we altijd haast hebben en toch kalm moeten blijven. En pas op dat je geen rotzooi meeneemt.’

	Met de buitgemaakte spullen had Leo goed weg geweten. Ze hadden zich toegelegd op geld en antiek kleingoed. Zilver en sieraden. ‘En een paar dure bontmantels om de kosten te dekken,’ grinnikte Leo. ‘Denk er om, geen klokken, die zijn waarschijnlijk gefotografeerd, daar kun je lelijk je vingers aan branden.’

	De roofovervallen hadden in één klap meer opgebracht dan die insluipingen en inbraakjes, maar daar stond tegenover dat een inbraak minder enerverend en op een bepaalde manier toch heel spannend was. Al met al was het Jessy wel duidelijk dat Leo het eigenlijk best in z’n eentje zou kunnen opknappen en daar maakte hij zich wel eens ongerust over want hij zou het beroerd vinden als zijn stoere vriend hem zou laten vallen. Leo hield echter niet van alleen-zijn en bovendien vervulde hij graag een soort vaderrol. Hij kon goed luisteren en zo iemand was Jessy nog niet tegengekomen. Zijn ouders had hij nooit anders gekend dan ’s avonds uitgezakt voor de tv of furieus plannen makend voor de volgende vakantie of de aankoop van een nieuwe auto. Bij Leo vond hij de belangstelling die zijn ouders hem eigenlijk nooit gegeven hadden.

	Hij gluurde weer door een kiertje van de gordijnen naar buiten terwijl Leo in een zwarte broek schoot en een zwarte muts ver over zijn oren trok. Jessy was al klaar. Hij droeg een zwart ribfluwelen pak van uitstekende snit met daaronder een zwarte koltrui. Zijn sportschoenen waren van de duurste kwaliteit.

	‘Vergeet je bivakmuts niet,’ zei Leo.

	Jessy liep naar het wandmeubel en trok een la open.

	De muts zat er niet in. Wel iets anders. ‘Mooie portefeuille heb je daar liggen! Ik zou hem zelf gepikt kunnen hebben.’

	‘Afblijven!’ viel Leo uit. ‘Ik wil niet dat jij daar je vingers aan brandt.’

	‘Hoe kom je er dan aan?’

	‘Dat gaat je geen ene sodemieter aan. Hier, pak aan.’ Leo reikte hem een revolver.

	Jessy liet de portefeuille voor wat hij was en stak het wapen onwillig bij zich. Hij hield van schieten omdat hij er goed in was, maar hij had er een hekel aan gewapend te zijn als ze aan het werk gingen. De douw die je kreeg als ze je pakten met een pistool of een revolver op zak was veel groter dan wanneer je ongewapend was. Bovendien wist hij van zichzelf dat hij als het link werd verrekt paniekerig kon worden. ‘Moet dat nou?’ vroeg hij wrevelig.

	‘Safety first, je kunt nooit weten. Je hoeft niet te schieten. Dreigen is meestal voldoende.’

	‘Ik dacht dat die lui op wintersportvakantie waren.’

	‘Je kunt niet weten of ze niet met koude voeten zijn teruggekomen of onverhoeds een ander in hun huis hebben gezet. Doe nou maar wat ik je zeg. Het kan ineens een kwestie van levensbelang zijn dat je gewapend bent.’

	Jessy hing het wapen aan een klip aan zijn broekriem. ‘Nooit in je zak steken,’ had Leo hem geleerd. ‘Op het beslissende moment blijft het in de voering haken of achter een knoop van je jasje of wat ook en je bent net die fractie van een sekonde te laat die je hachje had kunnen redden.’

	‘Nemen we de auto?’

	‘Dat moeten we wel. Het is een verrekt eind uit de buurt en we moeten voorzichtig zijn met de buit. Er zal wel breekbare waar bij zijn als ik het goed heb bekeken. Zeg, heb je vanavond geen zin? Voel je je niet goed? Dan moet je het zeggen.’ Leo keek hem scherp aan.

	‘Nee, dat is het niet. Maar die volle maan bevalt me niet. Het is verdomd licht met al die sneeuw in de tuinen.’

	‘Dat heb je al gezegd ja. Ben je soms maanziek?’

	Jessy gaf geen antwoord. Hij kon zijn vriend onmogelijk uitleggen waarom hij het vanavond helemaal niet zag zitten want hij kon het zichzelf niet eens verklaren. Hij stond nog steeds bij het raam naar buiten te gluren. ‘Het is net alsof de maan zelf langs de hemel glijdt in plaats van de wolken.’

	Leo keek een paar sekonden nadenkend naar hem, zoals hij daar heel blond en tenger bij de gordijnen stond. Er maakte zich een merkwaardig gevoel van hem meester. Iets van bezorgdheid als je het zo noemen wilde. En tegelijkertijd had hij een gevoel alsof er een stuk ijs langs zijn ruggegraat gleed.

	Hij liep op Jessy toe en legde zijn hand op diens schouder. Doorgaans overwoog hij zijn woorden goed voordat hij iets belangrijks ging zeggen maar ditmaal sprak hij in een opwelling.

	‘Luister,’ zei hij zacht. Jessy keerde zich naar hem om, verrast door de ongewone klank in zijn stem.

	‘Als mij ooit iets mocht overkomen, dat kan toch nietwaar? Ik kan me wel te pletter rijden of ziek worden of wat dan ook. Dat kan iedereen gebeuren...’

	Jessy zei niets, keek hem alleen maar aan.

	‘Als zoiets mocht gebeuren,’ vervolgde Leo ineens weer zakelijk, ‘nok hier dan mee af. Eigenlijk gezegd deug je niet voor dit werk. Je bent pienter en je bent pas achttien. Tijd genoeg om nog een vak te leren of wat dan ook. Probeer de andere manier, je hebt de mogelijkheden om je te redden in deze rotmaatschappij. Als ik er niet meer ben om voor je te zorgen is dat voor jou de beste kans, snap je?’

	Jessy staarde hem sprakeloos aan. ‘Maar ik wil niet dat jou iets overkomt,’ stamelde hij verward.

	‘Nou, dat is dan in elk geval mooi van je,’ grinnikte Leo die zijn merkwaardige ontroering alweer te boven was. ‘Maar onthou m’n woorden. Kom op, we gaan.’

	Ze verlieten het huis door de keukendeur die Leo onhoorbaar achter zich sloot en namen het paadje langs de achtertuinen naar de parkeerplaats waar Leo de vorige avond zijn auto had neergezet. De buren hoefden niet te weten dat hij in het holst van de nacht nog ergens heen reed.

	Jessy had gelijk gehad met zijn opmerking over de lichte nacht. De straten en trottoirs waren weliswaar schoon maar toen ze via de Kennedylaan het bungalowpark aan het Nieuwe Meer bereikten bleek er nog volop sneeuw in de grote tuinen te liggen. Die sneeuw en de volle maan die nu in een wolkenloos stuk hemel dreef zorgden inderdaad voor ongehoord veel licht in een omgeving waar zware ceders en andere begroeiing langs de vele kronkelweggetjes gewoonlijk het effect van de romantische paddestoelvormige lantarens nagenoeg teniet deden.

	‘Je kon toch wel eens gelijk hebben,’ mompelde Leo. Hij voelde zich plotseling lamlendig. Waarschijnlijk vermoeidheid.

	‘Zullen we het opgeven?’ stelde Jessy voor.

	Eigenlijk zou Leo best ja willen zeggen maar als je daar eenmaal mee begon kwam je nooit meer tot iets.

	‘Nee, we zetten door. Hier is het.’

	De villa lag op geruime afstand van de andere huizen. De meeste bomen in de tuinen waren kaal, maar er was ook veel naaldhout geplant, terwijl rododendrons en aucuba’s volop in blad zaten. Door al die begroeiing leek de kans dat de buren iets verdachts in het huis zouden waarnemen vrij klein.

	Toch was er nog iets dat Jessy niet beviel. Het huis lag aan de oostkant van het park en zag uit op een vlakte waar je in een lichte nacht zoals deze op een paar honderd meter afstand zelfs een rat kon zien wegrennen. Als het op vluchten aankwam had je die kant uit geen schijn van kans om ergens weg te duiken, terwijl de bochtige weggetjes van het park zelf maar één mogelijkheid leken te bieden, namelijk vastlopen in de hoge heggen of klemgereden worden door een politiewagen. Wat hem echter het meest verontrustte was dat Leo op een of andere manier niet in vorm scheen te zijn, anders zou hij al deze dingen toch ook hebben opgemerkt. Jessy had dat al aangevoeld toen hij die opmerking over het weer gemaakt had. Leo kreeg duidelijk de pest in dat hij die volle maan niet had ingecalculeerd. Dergelijke fouten maakte hij doorgaans niet. En even later had hij die rare opmerking gemaakt over als hem eens iets mocht overkomen. En dat was nog veel minder iets voor Leo. Het maakte Jessy nerveus en hij realiseerde zich dat hij gewend was geraakt volledig op zijn vriend en diens beslissingen te vertrouwen. En dat het wel eens linke soep kon worden als bleek dat Leo minder onfeilbaar was als hij zelf dacht.

	Overigens moest hij wel toegeven dat de ligging van het huis ook bepaalde voordelen had. Verkeer was er niet. Heel in de verte hoorde je alleen nu en dan een auto op de Kennedylaan. Maar hier was het zo stil dat je bij wijze van spreken de vorst kon horen kraken in het gras.

	Ze luisterden een hele tijd naar die stilte, gespitst op het geluid van iets of iemand die in de wijde omtrek eventueel niet lag te slapen. Dat bleek alleen een grote zwarte kat te zijn die op fluwelen voetjes bedaard over het gazon stappend in de naburige tuin verdween. Jessy voelde een rilling over zijn rug lopen en dat kwam waarachtig niet van de kou.

	‘Een zwarte kat! Dat brengt ongeluk! Laten we teruggaan!’

	Het was er uit voordat hij er erg in had en zijn fluisterstem klonk bijna luid in de nachtelijke stilte.

	Ook Leo staarde naar de plek waar de kat verdwenen was.

	‘Flauwekul! Je moet niet zo verdomd bijgelovig zijn,’ snauwde hij, zonder de moeite te nemen ook te fluisteren.

	Jessy zei niets, zijn vuisten krampachtig gebald in zijn broekzakken.

	‘Bijgeloof maakt je onzeker,’ zei Leo wat minder onvriendelijk. ‘En juist daardoor ga je stommiteiten uithalen en als er dan iets fout gaat zeg je: “Dat kwam door die zwarte kat,” of wat dan ook. Maar de fout heeft dan gewoon in jezelf gezeten. Kom aan, we schieten hier wortel.’

	De kater vervolgde intussen bedaard zijn weg door de rotstuin van de naburige villa. Hij had zijn kans om ’s avonds nog weg te glippen volledig uitgebuit. Allereerst had hij zijn territorium grondig op vreemde indringers onderzocht. En even na middernacht had hij met twee andere katers een concert gegeven op het dak van een tuinhuisje. Zijn rivalen waren tenslotte lippen likkend afgedropen en nu was hij voldaan op weg naar huis, want hij verlangde naar zijn warme kussen bij de radiator.

	Intussen had het vrouwtje een ellendige nacht omdat Picasso was weggeglipt. Het vroor flink en huisdieren behoorden dan binnen te zijn. Ze was al wel tien keer uit bed gestapt om te kijken of hij nog niet voor de terrasdeuren van de eetkamer zat. Het was niet nodig dat ze daarbij licht aanknipte want in de mooi de dubbelbeglaasde bungalow hoefden de gordijnen nooit gesloten te worden om de warmte binnen te houden en de prachtige maannacht zorgde voor zoveel licht dat ze ieder meubel kon onderscheiden.

	Bij het afgrijselijke gekrijs van de drie katers op het tuinhuisje in de verte had ze zich ernstig bezorgd gemaakt over Picasso. Als hij maar geen gescheurde oortjes of ernstiger beschadigingen opliep. Deze beangstigende mogelijkheden joegen haar voor de zoveelste maal overeind. Ze keek op haar wekker. Twee uur geweest en ze had nog geen oog dicht gedaan. In de andere helft van de lits-jumeaux lag haar man vredig te snurken. Mannen konden zo onverantwoordelijk slapen. Ze trokken zich nooit ergens iets van aan. Ze schoot in haar pantoffeltjes en slifferde over het mollige tapijt naar de terrasdeuren. Tuurde de tuin in. En ja hoor, daar zat Picasso op zijn steen in de rotstuin. De steen was donkergrijs en Picasso pikzwart, maar ze ving juist de fosforescerende glans van zijn ogen op terwijl hij hoopvol in haar richting zat te kijken.

	Ze opende de deuren, Picasso nam een schuiver en schoot langs haar benen naar binnen. Opgelucht deed ze de deuren weer dicht.

	‘Hoor je dat?’ fluisterde Jessy panisch in het andere huis.

	Leo had de lantaren al uitgeknipt. Hij had het sluiten van de terrasdeuren in de naburige villa ook gehoord, maar kon het geluid niet thuisbrengen want de afstand was meer dan dertig meter.

	‘Het lijkt wel of er iets viel.’

	‘Een kat die iets omgooide...’

	Wat zou een kat omgooien in de perfekt onderhouden tuinen van het bungalowpark?

	Ze vroegen zich dit zwijgend af terwijl ze naar buiten tuurden. De bewoners van de villa waarin ze zich bevonden hadden het effect van hun dure glas-in-lood ramen niet bedorven door gordijnen van welke soort ook, maar voor Leo en Jessy was dit een kwalijke zaak. Ze moesten nu eenmaal nu en dan hun zaklantaren aanknippen om te zien wat er te halen viel.

	Het was dan ook een van die lichtflitsen die Picasso’s zorgzame bazin waarnam precies op het moment dat ze de deuren sloot. Ook zij tuurde naar buiten. Had ze werkelijk licht gezien in het huis van de buren of was het verbeelding?

	Hebben we het ons soms verbeeld dat we ergens iets hoorden? vroegen Leo en Jessy zich af in de ademloze stilte in het andere huis.

	Leo sloop naar het zijraam en keek naar Picasso’s villa. Alles was daar donker. Hij wist niet dat tussen ceders en heesters door zijn blik die van een vijftigjarige dame kruiste, want zij was iets achteruit en opzij gegaan en haar roerloze gestalte maakte zich niet los uit de schaduw van een antieke porseleinkast. Achter zich hoorde ze Picasso op zijn kussen intens tevreden spinnen terwijl hij zich grondig waste. Maar dat was dan ook het enige wat er te beluisteren viel, als je de bedaard tikkende klokken die de laatste minuten voor half drie in die mooie maannacht aftelden niet meerekende.

	‘Het was niks,’ zei Leo en liep bij het raam vandaan.

	‘Niks kan niet. We hebben het allebei gehoord,’ fluisterde Jessy.

	‘Een kat die wat omgooide,’ herhaalde Leo. ‘Kom, opschieten! Dat getreuzel is bloedlink.’

	Vervloekt zenuwenwerk! Altijd haast! Naar binnen, graaien en wegwezen, dacht Jessy, plotseling opstandig.

	Het licht van Leo’s lantaren gleed over de zilverkast aan de muur tegenover het raam.

	Er ging amper een schokje door Picasso’s bazin toen ze dat schichtige heen en weer schietende lichtje opnieuw waarnam. Ze klemde alleen haar lippen wat vaster op elkaar en week, het raam van de buren voortdurend in het oog houdend, snel achteruit naar de hal. Min of meer op de tast, want het was hier stukken donkerder dan aan de andere kant van het huis, draaide ze het alarmnummer.

	De politiewagen dook op juist toen Leo de kofferruimte van de auto dichtklapte en Jessy al wilde instappen. Ze hadden de wagen niet horen aankomen door het gebrom van een jumbo die met veel vertraging maar ongehaast langs de hemel gleed op weg naar Schiphol.

	Een fractie van een sekonde stonden ze verstijfd in het licht van koplampen en schijnwerper.

	‘Wegwezen,’ brulde Leo.

	Jessy dook tussen de struiken. Daarna ging alles als in één beweging en zo razendsnel dat zijn hersens geen kans kregen de gebeurtenissen in hun juiste volgorde te registreren. De struiken die zijn gezicht striemden, de twee mannen bij de politiewagen, de revolver die Leo hem gegeven had en de trekker die hij overhaalde net toen Leo opzij sprong. Uit zijn ooghoek zag hij nog de schok waarmee Leo’s beweging plotseling leek af te breken. Maar wat er precies gebeurd was wist hij niet, want van schaduw naar schaduw rennend was hij er al vandoor. Even dacht hij dat hij achtervolgd werd maar het geluid van voetstappen hield op toen iemand iets riep. Hij sprong over heggen en hekken. Zou Leo zijn naam noemen tegen die kerels? Nee vast niet. Stijf en strak volhouden dat je geen handlanger had gehad, dat was de afspraak. Hij hoorde pas sirenes op de Kennedylaan toen hij het bungalowpark al lang en breed verlaten had.

	Een half uur later sloop hij het huis van zijn ouders binnen door de achterdeur.

	
Donderdag, 1 december.

	 

	‘Het ziet er naar uit dat er schot in de zaak komt,’ zegt Schouten ’s morgens om half twaalf tegen Timmer. ‘Kan je er tegen dat ik rook?’ Er staat een asbak met een pakje sigaretten en een aansteker op het tafeltje naast de bank in de zithoek van de huiskamer. ‘Hoe is het nu met je?’ vraagt hij even later bezorgd als hij de nog niet half opgerookte sigaret in de asbak ontdekt.

	‘Beter dan dinsdagavond.’ Het is amper te geloven. Timmer heeft praktisch geen stem en hij kan zijn ogen bijna niet open houden.

	‘Hij heeft nog flink koorts,’ zegt zijn energieke vrouw die binnenkomt met koffie. Ze is groot en mager en heeft een streng gezicht. ‘Jij hoort in je bed.’

	‘Ik ligt hier best,’ beslist Timmer. ‘In bed word ik ziek. Hoe zit dat dan met die Wichelaar? Hoe hebben jullie dat zo gauw voor elkaar gekregen?’

	‘We waren getipt voor een inbraak in het bungalowpark. Een paar jongens die met hun wagen in de buurt waren hebben de dieven gegrepen net toen ze er met de buit vandoor zouden gaan. Dat is te zeggen...’ Hij begint zijn pijp te stoppen.

	‘Jullie horen hem een paar dagen met rust te laten,’ snauwt zijn vrouw tegen Schouten.

	Deze grinnikt. ‘Ik kom ook alleen maar even kijken hoe het met hem is.’

	‘Dat heb ik in de gaten,’ hoont ze en loopt de kamer uit.

	‘Hoe zit dat dan? Hebben jullie een bekentenis?’

	‘Nee. Alleen een dooie. Een zekere Leo Ramshoorn. Een jongen met een mooi strafblad. Zijn kameraad raakte in paniek en schoot op die surveillanten toen ze uit hun wagen stapten. Maar Leo kreeg die kogel omdat hij op hetzelfde moment in de struiken wou duiken. Hij was op slag dood. Vanmorgen vroeg hebben we zijn huis uitgekamd. Behalve de vingerafdrukken van Leo heeft Mulder hele ritsen greepjes gevonden die hij ook kon thuisbrengen. Van een zekere Jessy Platvink. Is een keer gepakt geweest voor zakkenrollerij. Ze hebben hem bij zijn ouders thuis van zijn bed gelicht. Hij en zijn kameraad hadden er vast niet op gerekend dat ze ooit gepakt zouden worden.’

	‘Daar rekenen ze nooit op.’ Timmer neemt een sigaret en krijgt prompt een formidabele hoestbui.

	‘Je moet nou niet roken,’ wijst Schouten hem terecht.

	‘En hoe zit dat dan met die zaak van die Wichelaar?’ vraagt Timmer een paar minuten later met een pijnlijk vertrokken gezicht.

	‘Ze hebben bij Leo thuis Wichelaars portefeuille gevonden. Met de vingerafdrukken van Leo. En hij had een motor in zijn schuurtje staan en het profiel van de banden klopt met de sporen bij die lantaren naast Wichelaars huis. Verder heeft Donkers een paraffineproef genomen op het lijk van Leo. Hij had kruitsporen op zijn handen...’

	‘Wat voor wapen had hij?’

	‘Een revolver. Jessy had ook een revolver. Smith & Wesson. Hij heeft hem laten vallen na dat ongeluksschot op Leo.’

	‘En waarmee is die Wichelaar koud gemaakt?’

	‘Een pistool. Zou een Luger kunnen zijn volgens Marx.’

	‘Nou dan.’

	‘Wat nou dan? Hij kan het wapen waarmee hij Wichelaar heeft neergeschoten wel hebben weggemoffeld. Om technisch niet aan dat misdrijf gebonden te zijn.’

	‘En waarom heeft hij die portefeuille dan niét weggemoffeld?’

	‘Slordigheid.’

	‘Wat zegt die Jessy?’

	‘Weet ik niet. Scheen totaal van de kaart toen hij hoorde dat zijn vriend dood was.’

	‘Hoe laat is Wichelaar vermoord?’

	‘Ongeveer om tien voor half negen dinsdagavond. We hebben een getuige die beweert dat ze het schot heeft gehoord. En dat klopt ook met het sectierapport.’

	Timmer heeft het warm. Hij gooit de plaid van zich af en gaat op de rand van de bank zitten. ‘Ik ken die Leo wel. Heb hem een keer in het schuurtje gebracht.’

	Schouten kijkt hem onderzoekend aan. ‘Waar zit je over te piekeren?’

	‘Ik weet het niet. Ik probeer me iets te herinneren, maar ik kan er niet op komen. Ik was eergisteravond zo ziek als een hond en ik walm nog van de koorts. Maar het schiet me wel weer te binnen.’ Hij begint onbedaarlijk te niezen, elf keer achter elkaar.

	‘Ik denk dat ik maar opkras en dat jij beter kunt gaan slapen. Je bent nog goed ziek.’

	‘Ik voel me prima. Hoe zit het eigenlijk met die compagnon van Wichelaar? Die Wormsteker?’

	‘Een smeerlap. De Griep heeft zijn doopceel gelicht. Haalde verslaafde kinderen van de straat en liet ze in ruil voor drugs poseren voor pornoplaatjes. Ze hebben ook films bij hem gevonden.’

	‘Namen ze die films in het atelier op?’

	‘Ben je belazerd? Nee, dat gebeurde bij Wormsteker thuis.’

	‘Zou Wichelaar daar soms niet van geweten hebben?’

	‘Wormsteker beweert van wel.’

	‘Dat kan hij makkelijk zeggen. Wichelaar is nu toch dood.’

	‘Ik begrijp niet waar je heen wilt,’ klaagt Schouten.

	‘Het zou natuurlijk een motief voor de moord kunnen zijn. Wichelaar ontdekt de smerige praktijken van zijn compagnon en dreigt hem uit de zaak te donderen of hem aan te geven.’

	‘Kan wel zijn. Maar ze hebben vanmorgen een soort alibi uit Wormsteker weten te persen, al rammelt het nogal. Hij was bij hem thuis aan het filmen op het moment dat Wichelaar aan z’n end kwam. Ze hebben een paar van die lui gevonden en die bevestigen zijn verklaring. Intussen hangt hij daar mooi op want er waren ook kinderen bij.’

	‘Heb jij die lui zelf gehoord?’

	‘Nee, De Griep. Maar wat bedoel je nou eigenlijk.’

	Timmer grijpt verstrooid naar een nieuwe sigaret maar Schouten zet de hele rookhandel buiten zijn bereik. Timmer gaat beledigd liggen en trekt de plaid over zich heen. ‘Ik denk dat jullie nog heel wat boven water moeten halen,’ mompelt hij.

	Schouten schudt meewarig zijn hoofd en gaat weg.

	 

	Een half uur later, om 12.25 volgens het journaal, komt er op de meldkamer een telefoontje binnen. Het heeft tot gevolg dat brigadier Nikkessen en agent Blom van de Surveillance en Bewakingsdienst via de mobilofoon opdracht krijgen naar het adres Adelaarstraat 86 te gaan.

	Ze zijn op dat moment met hun wagen op de Lijsterweg, dus kost het hun amper twee minuten om er te komen. Voor het lange, vijf verdiepingen tellende flatgebouw staat een rij platanen. De Adelaarstraat dankt zijn voorname karakter aan die bomen want het gebouw zelf werkt er niet aan mee. Met onafzienbare rijen strakke stalen balkonnetjes, amper groot genoeg om een hamster op uit te laten, ziet het er netjes uit maar daar is dan ook alles mee gezegd. Het is kort na de oorlog gebouwd, functioneel maar smakeloos.

	Blom parkeert de wagen vlak voor het genoemde adres en Nikkessen gaat kijken wat er aan de hand is.

	De brede donkerblauw gelakte voordeur draait knarsend open zodra hij de stoep nadert. Een grote lelijke vrouw van een jaar of zestig met kort geknipt grijs haar neemt hem taxerend op.

	‘De Roos, wijkverpleegster,’ stelt ze zich kortaf voor. ‘Twintig minuten geleden kwam ik hier voor een zekere Nannings, maar hij doet niet open.’

	‘Misschien is hij niet thuis,’ probeert Nikkessen de meest voor de hand liggende conclusie.

	De grijsgroene ogen kijken hem kil aan. ‘Meneer Nannings wist dat ik langs zou komen. Hij moet een injectie hebben voor een stijve knie. De gordijnen aan de voorkant van zijn flat zitten dicht en je kunt zien dat er licht brandt.’

	Hierna klemt ze haar dunne lippen opeen ten teken dat ze het maximum aan informatie op hem heeft losgelaten.

	Nikkessen loopt de stoep weer af en kijkt naar boven.

	‘Derde verdieping,’ zegt ze nors.

	Inderdaad. De overgordijnen zijn donkergroen, een beetje verschoten. Door een kier helemaal bovenaan ziet hij de weerschijn van lamplicht tegen een klein stukje plafond.

	‘En achter?’

	‘Ook dicht.’

	Hij keert zich naar haar om en bekijkt haar eens nader. Een fantaste lijkt ze niet, ofschoon je dat natuurlijk nooit kunt weten bij vrouwen van haar leeftijd, denkt hij discriminerend.

	‘Is er geen conciërge?’

	‘Jawel, maar hij heeft geen sleutel. Hij is mijn broer,’ voegt ze er zowaar nog aan toe.

	‘Nou dan,’ bromt Nikkessen alsof dit feit alleen al voldoende zou moeten zijn om het probleem op te lossen. Hij stapt het gebouw binnen.

	Er is een lange brede gang die zich langs de hele voorkant uitstrekt. Ook een bordje met huisbewaarder en daar stapt hij op af.

	De broer van zuster de Roos zit in zijn loge iets op te schrijven in een schoolschrift maar hij staat meteen op als Nikkessen naderbij komt. Hij is jonger dan zijn zuster maar lijkt sprekend op haar. Zijn gezicht is alleen wat meer afgeplat zodat ogen, neus en kin in één vlak lijken te liggen. Zijn stugge blonde haar is heel kort geknipt en staat in stekeltjes recht overeind op zijn smalle schedel. Ook al moeders mooiste niet, denkt Nikkessen mismoedig.

	‘Klopt het dat u geen sleutel van de flat van meneer Nannings hebt?’ vraagt hij beleefd.

	‘Dat klopt. Ik wil geen sleutels van de woningen hebben. Als er ergens een tientje zoek is, wie krijgt dan de schuld? Natuurlijk de conciërge die overal zo kan binnenstappen. En daar bedank ik voor.’

	Nikkessen knikt. De verklaring is plausibel genoeg. ‘Wat zijn uw werkzaamheden hier?’

	De man grijnst. ‘Onderhoud cv, schoonhouden van gangen en trappen, muren wassen die kwajongens met smeerlapperij beklad hebben, zorgen dat de honden niet in de trapportalen schijten, voor loodgieter en elektricien spelen als de bewoners de boel in de soep gedraaid hebben en noem maar op. Ik ben hier de klusjesman en nog maatschappelijk werker op de koop toe. Ik zou boekdelen kunnen vullen met burenruzies, huwelijksproblemen en kinderen die niet deugen willen.’

	‘En als iemand zijn sleutel kwijt is?’

	‘Dan klimmen ze maar over een balkon of halen de slotenmaker er bij. Als u de deur recht tegenover de buitendeur neemt, komt u in het trappenhuis. Derde verdieping, daar moet u zijn.’

	Nikkessen neemt de man een ogenblik nadenkend op. Hij lijkt niet precies wat hij zich van een conciërge voorstelt. Een beetje meer hulpvaardigheid zou best prettig zijn.

	Hij loopt terug naar zuster de Roos en samen gaan ze vijf korte trappen op want er zijn geen liften. Elk van de verdiepingen heeft twee eveneens blauw gelakte voordeuren. Op het portaal van de derde woonlaag draagt een van die deuren het nummer 86 en een wit emaille naambordje met nannings in strakke zwarte letters.

	Nog voordat Nikkessen de zuster verder iets kan vragen zwiept de andere deur open. Een gezette dame in een vuurrode jumper en met een enorme bril op verschijnt op de drempel.

	‘Hallo, daar zijn we dan eindelijk! Hier Lodewijk, stommeling die je bent!’

	Een dikke hond van onduidelijk ras, die op haar lijkt, probeert langs haar benen heen te ontsnappen. Ze grijpt hem bij zijn halsband en sleurt hem terug de flat in.

	‘Ze is getikt, maar niet helemaal,’ fluistert zuster de Roos.

	‘De ouwe hiernaast heeft het loodje gelegd, wat ik je brom,’ zegt de dame monter tegen Nikkessen.

	Hij neemt zijn bril uit zijn zak en bekijkt het naambordje naast haar voordeur, haai staat daar in een artistiek maar onduidelijk lettertype.

	Zonder iets te zeggen belt hij bij het andere huis.

	‘Denkt u dat u dat beter doet dan ik? Ik heb m’n vinger een kwartier lang op de knop gehouden.’ Daar lijkt ze best toe in staat. ‘Maar louwloene, hij werd er niet wakker van.’ Ze grinnikt met een rommelige keellach. ‘Lodewijk, kom bij de vrouw, dan krijg je een gebakje.’

	Ook dat nog, laat Nikkessen zich bijna ontvallen. ‘Hebt ú soms een sleutel van de flat van uw buurman?’ vraag hij in plaats daarvan.

	Hij is er zeker van dat het maar een haar scheelt of ze zegt ook tegen hem ‘stommeling’.

	‘Jawel, maar ik dacht komaan, we zullen de politie maar eens laten opdraven, dat is veel leuker.’

	‘Ze kan hem niet vinden,’ zegt zuster de Roos en ze heeft waarachtig een blik van verstandhouding voor hem over. Verrekt wijf, denken ze alletwee.

	‘Is er achter een doorlopend balkon langs de flats?’ wil Nikkessen weten.

	‘Ja. Met glazen tussenschotten. Ik heb er op het balkon van mevrouw Haai omheen gekeken, maar ik heb hoogtevrees en ik durfde niet over het schot heen te klimmen of er via de balustrade omheen te stappen,’ verklaart de zuster. Het idee alleen al schijnt haar een beetje van haar stuk te brengen. Ondanks haar betonnen gezicht heeft ze toch wel iets menselijks. Nikkessen zelf is niet vrij van hoogtevrees.

	Ze lopen het huis van mevrouw Haai door. Het is hem op slag duidelijk hoe het komt dat die sleutel zoek is want een dergelijke chaos heeft hij tot dusverre alleen aangetroffen bij mensen die in een verhuizing zaten. Het stinkt er naar hond en op het aanrecht staat een afwas die evenmin fris ruikt. Ook een schaal kersverse gebakjes. Lodewijk krijgt een roomsoes.

	Nikkessen kijkt om het schot heen naar de ramen en balkondeuren van de heer Nannings. Niets beweegt. Behalve totaal onverwacht een grote rode kater die panisch tegen de glazen keukendeur opspringt. Nikkessen hoort hem jammerlijk mauwen.

	‘Ik heb hem gisteren de hele dag telkens horen schreeuwen,’ zegt mevrouw Haai die vlak achter hem staat.

	‘Vond u dat niet vreemd?’

	‘Hij zet wel meer een keel op. Zo krols als de pest.’

	‘Wanneer hebt u meneer Nannings het laatst gezien?’

	‘Een week geleden. Ik ben een paar dagen bij mijn man geweest. In Groningen.’

	‘Uw man?’

	‘Wat zou dat? Mag ik soms geen man hebben? We kunnen het niet aldoor bij elkaar uithouden. Daarom is hij eruit getrokken. Maar nu en dan zijn we weer een paar dagen getrouwd. Denkt u soms dat dat niet kan?’

	‘En daarna hebt u meneer Nannings niet meer gezien?’

	‘Precies,’ zegt ze kortaf.

	‘Wanneer bent u teruggekomen?’

	‘Eergistermorgen. Dinsdag de negenentwintigste dus. Ik heb hem alleen maar gehoord als hij de wc doortrok en in de keuken tegen de kat praatte. Maar gisteren heb ik alleen de kat nog maar gehoord.’

	Nikkessen kijkt nog eens naar de kater. Die is nu op het aanrecht gesprongen en staat met zijn voorpoten tegen het keukenraam op. Die kat geeft de doorslag. Het ziet er inderdaad naar uit dat er iets fout zit. Nikkessen overweegt of hij soms instructies zal vragen maar dat kost tijd. Hij is jaren wijkagent geweest en heeft heel wat op eigen initiatief opgeknapt om geen kostbare minuten verloren te laten gaan. Hij roept Blom op die in de surveillancewagen is gebleven en deze is binnen een minuut boven. Hij heeft de trappen met twee treden tegelijk genomen en hij hijgt niet eens.

	Nikkessen vertelt hem in het kort wat er aan de hand is en dan wipt Blom op de balustrade en stapt om het schot heen zoals een ander uit zijn bed stapt. Hij kijkt niet eens naar de betonnen oprit voor de garages meer dan twaalf meter beneden hem. En hij begint pas een beetje zenuwachtig te worden als hij zich door het openstaande bovenraampje van de keuken aan het wringen is en zijn broekzak krakend hoort uitscheuren aan de raamhaak.

	Beneden op de plaats staan een paar jongens van een jaar of dertien te schreeuwen: ‘Hé, daar gaat een smeris door het raam! Hé smeris, wat moet dat daar?’

	Best mogelijk dat de bewoner van het huis hem dit zo dadelijk ook zal vragen als hij wakker geworden door de herrie in zijn keuken komt aanstuiven en constateert dat een agent halfweg het bovenraam bezig is zich toegang te verschaffen tot zijn woning.

	Maar de bewoner komt niet aanstuiven. In plaats daarvan grijpt iemand hem bij zijn enkel zodra hij van het aanrecht springt. Hij schopt zijn been los, bukt zich bliksemsnel en heeft de rode kater in zijn nekvel. De gele ogen van het dier flonkeren angstwekkend en Blom laat hem precies op tijd los om de flitsende uithaal van de rechterklauw te ontwijken. Hij haalt een paar keer diep adem en daarna lukt het hem een vriendelijk ‘poes, rustig maar poes’ uit te brengen.

	‘Mauwrouw,’ zegt de kater.

	Blom kijkt rond in de keuken, ontdekt een doos kattebrokken op de plank boven het aanrecht en schudt er een flinke portie van in een bakje onder de tafel. Het zal wel niet in de instructies staan maar soms moet je in staat zijn deze soepel te hanteren.

	De kat vliegt er op af en begint meteen krakend de brokjes met zijn gretige tandjes te knippen. Dan vult Blom het waterbakje ook nog maar bij.

	Vervolgens doet hij de deur naar de gang open en staat oog in oog met Nikkessen.

	‘Ze heeft intussen de sleutel van de voordeur gevonden,’ bromt deze.

	Blom bromt ook iets en Nikkessen grijnst terwijl hij met de neus van zijn schoen voorzichtig tegen de half open deur links van de keuken duwt. Een ruime slaapkamer. Opgemaakt bed. Geen rondslingerende kledingstukken. Alles aan kant. Naast de slaapkamer nog een open deur. Dit is een soort studeerkamertje met een bureau en een kast vol boeken. Alles proper gepoetst alsof er net schoonmaak is gehouden. De heer Nannings is beslist een ordelijk man. Alleen ruikt het niet fris in de woning. Er zou eens gelucht moeten worden.

	Ze lopen naar de huiskamer aan de overkant van de gang en ook hier staat de deur open. Een staande schemerlamp verspreid een vriendelijk zachtgeel licht. Er komt trouwens ook wat daglicht binnen door de dichtgeschoven overgordijnen. Het vertrek is een meter of acht lang en vier breed. Een eetkamertafel met vier stoelen en een lang wandmeubel recht tegenover hen. Voor de balkondeuren helemaal links een tv toestel met een stoel. Bij de ramen rechts een wat ouderwets eiken bankstel en een lage tafel met een kleed er over. Ook hier volstrekte orde. Het is alleen veel te warm in de kamer. Aan de muur tegenover hen hangt nogal sterk hellend een grote ouderwetse spiegel in een brede vergulde lijst. Een monster. In die spiegel ontdekken ze eindelijk de bewoner van de flat. Blom’s adem stokt in zijn keel terwijl hij naar de grote spiegel blijft staren. Nikkessen loopt om de grote ronde tafel heen. De man ligt voorover, met zijn hoofd naar de ramen voor de bank op de grond, met zijn gezicht een beetje schuin en zijn rechterarm uitgestrekt alsof hij gevallen is en zijn val nog heeft willen breken. Nikkessen bukt zich en kijkt scherp naar het profiel van de man en legt zijn hand even tegen diens wang. Er is een grote bruinachtige vlek in het beige tapijt en een rond gaatje in het kolbert van de man, ongeveer tussen de schouderbladen. Nikkessen richt zich op en keert zich om naar Blom.

	‘Waarschuw de A.R. maar. En raak niets aan. En zeg tegen de twee wijven dat ze in het huis van die Haai gaan met de hond.’

	Blom haast zich de flat uit en Nikkessen trekt zich terug in de gang waar hij bij de open kamerdeur post vat. Zuster de Roos talmt nog op het portaal en kijkt hem vragend aan. Hij knikt langzaam. De kat komt met geheven staart uit de keuken en kuiert naar de voordeur. Zuster de Roos neemt hem zonder plichtplegingen onder haar arm en verdwijnt met hem in het buurhuis. Hij hoort Lodewijk opgewonden blaffen en mevrouw Haai tegen hem schreeuwen en dan wordt het stil.

	Hij heeft twaalf minuten de dodenwacht gehouden als hij een auto hoort stoppen voor de flat.

	Blom is bij de buitendeur gaan staan en zijn hart begint plotseling sneller te kloppen. Natuurlijk De Griep weer, hoe kan het anders! Het lijkt wel zo’n beetje zijn noodlot dat hij telkens te maken krijgt met die grote vent met zijn chagrijnige kop die altijd wat heeft aan te merken en hem verdomd ook nu weer staat aan te kijken of het allemaal zijn schuld is.

	‘Hoeveel man zijn daarbinnen aan het rondstruinen?’

	Hij stelt ook altijd andere vragen dan Blom verwacht en dat brengt hem nog meer van zijn stuk. Maar hij blijft zijn verwarring meester, slikt een keer en kijkt de ander strak aan.

	‘Alleen Nikkessen. En twee vrouwen met een hond, maar die zitten in de flat er naast. U moet op de derde verdieping zijn.’ Hij voelt zich niet geroepen tot het geven van nadere toelichtingen en De Griep vraagt daar ook niet om.

	Hij is vijfentwintig jaar ouder dan Blom, maar ook hij neemt de trappen met twee treden tegelijk. Kijkt even naar de wollen vloerbedekking in de gang van de flat en stapt binnen. Hij knikt tegen Nikkessen die nog steeds bij de open kamerdeur staat, loopt hem voorbij en werpt een blik in de keuken. Ziet meteen de gave indruk van een gummizool op het stalen aanrecht, vlak onder het bovenraam. Aan de haak wiegelt een donkerblauwe draad schuchter in een vleugje tocht.

	‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’

	‘Blom moest door het raam naar binnen. De buurvrouw kon de sleutel niet vinden. Maar toen hij eenmaal binnen was vond ze hem toch nog.’

	De Griep wijst vragend op zijn voorhoofd.

	‘Een tikje,’ bevestigt Nikkessen.

	In de flat naast hen horen ze de hond blaffen en mevrouw Haai schreeuwen. ‘Koest Lodewijk, er is een dooie in huis!’

	‘Zeg maar gerust een tik,’ bromt De Griep.

	‘Die hond vreet gebakjes,’ licht Nikkessen hem in.

	‘Allicht, als je gek genoeg bent om hem die te geven.’

	Na een blik in de slaapkamer loopt hij naar de deur van de huiskamer en neemt de situatie in zich op. Ook hij ziet de man het eerst in de spiegel.

	‘Ken je hem?’

	Nikkessen heeft sedert Blom is weggegaan geen vin verroerd. ‘Ik ben bang van wel. Hij is een paar jaar geleden de vut in gegaan. Het is brigadier Nannings.’ De Griep keert zich met een ruk naar hem toe.

	 

	Een kwartier later kom ik de trappen op, onmiddellijk gevolgd door de schouwarts, de rechercheurs Schouten en Vermeulen, Parker en zijn assistent met fotoapparatuur, Mulder van de vingerafdrukken en de Vries van het laboratorium. De schouwarts loopt meteen de kamer in voor een voorlopig routineonderzoek. Hij is gauw klaar.

	‘De man is al geruime tijd dood. Ziet er uit als een schotwond. Laat hem maar hier totdat van Beuzekom hem zelf gezien heeft, hij ligt hier niemand in de weg.’

	Ik sta een hele tijd naar de dode te kijken want ik ben behoorlijk aangeslagen. Intussen gaan er onzinnige gedachten door me heen. Ik denk bijvoorbeeld aan wat er zo dikwijls ten onrechte beweerd wordt, namelijk dat het gezicht van een dode diens laatste gemoedsbeweging weergeeft. En dat is kletskoek. Er vinden fysische veranderingen plaats in de spieren. Deze kunnen verslapt zijn waardoor het gezicht een vredige uitdrukking heeft, maar door de lijkverstijving kunnen ze ook verstard zijn en daardoor een indruk van verbijstering wekken. Nannings was een magere man met scherpe trekken. Hij heeft nooit een vriendelijk gezicht gehad en dat heeft hij ook nu niet. Het dringt tot me door dat de schouwarts iets tegen me heeft gezegd en naar me staat te kijken. Ik heb zijn woorden amper gehoord maar begrijp waar hij het over heeft. Ik kijk naar de gesloten gordijnen en de brandende schemerlamp. De conclusie ligt voor de hand.

	‘Gisteravond?’

	Hij schudt het hoofd. ‘Langer geleden. Eergisteravond, eventueel ’s nachts.’

	‘Verdomme,’ mompel ik verbaasd. Eergisteravond, dat was dinsdag. En toen is een zekere Jan Wichelaar neergeknald. Twee schietpartijen op één avond. Dat komt natuurlijk wel meer voor, maar dan zijn ze van een ander soort.

	Parker staat bij de deur te wachten. ‘Begin maar.’

	De Vries wijst met zijn voet naar een patroonhuls bij de tafelpoot.

	‘Vraag assistentie voor het huis aan huis onderzoek,’ zeg ik tegen Schouten. ‘En nemen jullie zelf eerst de woningen hier in het trappenhuis. Probeer er achter te komen of iemand een schot heeft gehoord. Vraag wanneer ze hem het laatst gezien hebben, wie er bij hem kwamen en of ze eergisteravond iemand bij hem hebben zien binnengaan.’

	‘Zou dat even mooi zijn,’ mompelt De Griep. Ik kijk eens naar zijn verbeten gezicht. Hij voelt hetzelfde als ik. Nannings is een oud-collega. We hebben met hem samengewerkt.

	‘Heb je de buren al gesproken?’ vraag ik hem.

	‘Ik niet. Nikkessen heeft de buurvrouw naar binnen gejaagd, met de wijkzuster die de melding gedaan heeft.’

	Mulder staat in de deur en wenkt me. ‘Ik ben klaar met de telefoon.’

	Het toestel staat in de gang op een tafeltje en ik draai het nummer van de Officier van Justitie. Alweer, denk ik voordat er wordt opgenomen.

	Ik neem De Griep mee naar het huis van mevrouw Haai. Ze doet zelf open en laat ons binnen in de huiskamer die dezelfde vorm en afmetingen heeft als die van Nannings. Maar dit is dan ook de enige overeenkomst. Bij Nannings is me opgevallen hoe netjes alles er uitzag. De ordelijkheid die je het gevoel geeft dat er eigenlijk iets ontbreekt. Hij is waarschijnlijk erg eenzaam geweest, vooral de laatste jaren. Bij mevrouw Haai ligt alles bezaaid met boeken, kranten, tijdschriften, dozen, kluiven en oude schoenen waarop Lodewijk zijn gebit heeft gescherpt. De Griep struikelt over een rood steelpannetje met overgekookte melk in dikke klodders aan de buitenkant. Daar heeft zelfs de hond geen raad mee geweten. De rode kater zit zich op zijn gemak te wassen in de vensterbank. De wijkzuster is in de keuken bezig want daar klinkt gerinkel van aardewerk.

	‘Hoe kwam u aan een sleutel van het huis van uw buurman?’ vraagt De Griep geïrriteerd doordat hij bijna op zijn neus is gevallen.

	Mevrouw Haai heeft haar enorme bril aan een kettinkje op haar rode jumper hangen en tuurt kippig in zijn richting. ‘Toen hij vorig jaar met vakantie was heb ik voor zijn kat en zijn planten gezorgd.’

	‘Hebt u hem zijn sleutel dan niet teruggegeven toen hij weer thuiskwam?’

	‘Ik had er een bij laten maken. Die bewaarde ik hier in huis voor het geval ik zijn sleutel bij hem binnen zou laten liggen en de voordeur achter me zou dichttrekken. Dan zou ik er niet meer in kunnen.’

	‘Wist meneer Nannings dat?’

	‘Jazeker. En hij zei dat ik die reservesleutel maar bij me moest houden want het kon hem ook gebeuren dat hij voor een dichte deur kwam te staan. Die stomme flats hebben maar één toegang en dat is de voordeur. En niet iedereen heeft het hart om driehoog een overstapje op het balkon te nemen zoals die kranige jonge agent van u daarstraks heeft gedaan. En hij kon wel eens niet goed worden, wat ook inderdaad gebeurd schijnt te zijn. Blijf van die meneer z’n broek af, Lodewijk.’

	‘Het zou helemaal ideaal zijn geweest als u die sleutel dan ook inderdaad bij de hand had gehad,’ merkt De Griep zuur op.

	Ze zet haar bril op haar neus, bekijkt hem eens even en keurt hem geen commentaar waardig.

	Zuster de Roos komt binnen met een kop dampende koffie. Ze zet die tussen de rommel op tafel, haalt een stapel kranten van een stoel, pakt mevrouw Haai bij een arm en dwingt haar te gaan zitten. Ze reikt haar de koffie aan. Dan stelt ze zich voor.

	‘Willen de heren soms een gebakje?’ biedt mevrouw Haai aan.

	Ik bedank mede namens De Griep. Ik zou best wat lusten want het is meer dan lunchtijd maar het ogenblik lijkt zich niet zo te lenen voor het eten van een roomsoes.

	‘Had meneer Nannings ook een sleutel van úw flat?’ vraag ik als mevrouw Haai een slok van haar koffie genomen heeft.

	‘Ja, het kon ook andersom gebeuren, waar of niet?’

	Het klinkt allemaal logisch genoeg. Ze is gelukkig minder mesjogge dan we gevreesd hebben.

	‘Hoe was precies de verstandhouding tussen u en meneer Nannings?’ wil De Griep weten.

	‘Kunt u precies omschrijven hoe de verstandhouding tussen ú en uw buurvrouw is?’ vraagt ze met een effen gezicht.

	Ik moffel een glimlach weg achter mijn hand en De Griep werpt me een woedende blik toe. Hij laat zich evenwel niet uit het veld slaan. ‘Ik zou graag antwoord van u hebben.’

	‘We gingen bepaald niet met elkaar naar bed, want dat wilt u waarschijnlijk weten.’ Ze schiet plotseling in de lach, verslikt zich en krijgt een hoestbui van belang. De tranen rollen over haar wangen.

	Ik wacht geduldig totdat ze tot bedaren is gekomen.

	‘Hebt u eergisteravond iemand bij hem zien binnengaan?’

	‘Dat zou u wel willen hè?’

	‘Waarom denkt u dat?’

	Ze neemt me geringschattend op. ‘Kom nou meneer Jager van de moordbrigade. Ze halen u toch zeker niet achter uw mooie bureau vandaan omdat er iemand is flauw gevallen?’

	‘We weten nog niet precies wat er gebeurd is.’

	Ze haalt haar schouders op, drinkt haar kopje leeg en zet het met een klap op tafel. Ineens wordt ze ernstig. Goedbeschouwd is ze niet eens zo lelijk als je die afgrijselijke bril wegdenkt. Een gevuld gezicht, maar fijne beenderen en beslist mooie blauwe ogen.

	‘Wat wilt u precies weten?’ vraagt ze kalm.

	‘In de eerste plaats of u eergisteravond iets bijzonders hebt gehoord of gezien.’ Ik wil natuurlijk weten of ze een schot gehoord heeft maar vermijd de suggestieve vraag zorgvuldig.

	‘Eergisteravond, dat is al een hele tijd geleden hè? Ik zal eens even moeten denken...’

	Dat neemt ongeveer twee minuten in beslag. Plotseling verheldert haar gezicht. ‘Wacht eens even. Om een uur of acht is de telefoon bij hem gegaan, maar hij nam niet op. Hij was er niet. Ik hoorde hem ongeveer een half uur later thuiskomen. Hij slaat altijd de voordeur met een klap achter zich dicht want die klemt een beetje. Sloeg, bedoel ik. Het dreunde door de hele flat.’

	‘Is dat het laatste wat u van hem vernomen hebt?’

	‘Nee, wacht nou eens even, anders haal ik de boel door elkaar. U moet me niet telkens onderbreken. Er is rond half elf nog iemand bij hem aan de deur geweest want toen werd er gebeld.’

	De Griep rekt zijn hals. Als hij nou z’n mond maar houdt.

	‘Wat gebeurde er toen?’

	‘Nou, hij deed open en liet die persoon binnen. Punt uit.’

	‘Hoe weet u dat?’

	‘Ik wou net Lodewijk gaan uitlaten en stond hem zijn halsband om te doen bij de voordeur. Daardoor kon ik horen dat er iemand bij hem belde.’

	‘En dat was omstreeks half elf?’

	‘Even er over, denk ik. Ik was wat later dan anders. Meestal ga ik op slag van half elf een straatje om met Lodewijk. Dan gaat hondje met vrouwtje uit, nietwaar lieverd?’ Ze pakt de hond bij zijn nekharen en zoent hem op zijn neus. Ze wordt beloond met een natte lik over haar wang. Ik zie De Griep rillen en geef hem een knipoogje. Ik heb zelf twee honden. Dit soort liefkozingen wordt bij ons thuis niet bepaald uitgelokt maar het kan gebeuren dat ze je ten deel vallen.

	‘En toen?’ dringt De Griep ongeduldig aan.

	Ze kijkt hem vernietigend aan en veegt met de mouw van haar jumper over haar gezicht. Hij heeft het bij haar verziekt, maar die ervaring is niet nieuw voor hem.

	‘We willen graag precies weten wat er gebeurd is toen u hiernaast had horen bellen. Uw verklaring kan voor ons van het grootste belang zijn,’ verbetert hij met een valse grijns. Ze heeft hem door.

	‘U hoeft geen zoete broodjes te bakken. U komt om inlichtingen en ik ben bereid u die te geven. En ik bepaal zelf het tempo. Kunt ú zich soms op stel en sprong voor de geest halen wat u eergisteravond allemaal gedaan of gehoord of gezien hebt? Nou dan! Er werd dus hiernaast gebeld en Nannings deed open en toen ging de deur weer dicht en dat alles gebeurde in de tijd die ik nodig had om Lodewijk aan de lijn te doen. Toen ik op het portaal kwam was er niemand meer te bekennen. Ik veronderstel dus dat Jan Nannings die persoon meteen heeft binnengelaten. Waarschijnlijk kende hij hem en misschien had hij wel een afspraak.’ Ontdaan van alle franje is het een logische conclusie.

	‘Hebt u geen stemmen gehoord? Ze groetten elkaar toch zeker wel?’

	‘Best mogelijk, maar gehoord heb ik niets. Lodewijk stond te gillen van blijdschap dat we uitgingen en hij plaste over mijn schoen. Dat doet hij altijd als hij blij is en nodig moet. Bovendien heb ik er niet op gelet.’

	‘U weet dus bijvoorbeeld niet of het een man of een vrouw was?’

	‘Geen idee.’

	‘Hebt u die persoon ook weer horen weggaan?’

	‘Nee. Ik was immers met de hond om?’

	‘Hoe lang?’

	‘Een minuut of tien.’

	‘En toen u terugkwam? Bent u iemand tegengekomen op de trap of beneden in de hal?’

	‘Niemand. Iedereen slaapt of hangt voor de tv om die tijd.’

	‘Wat hebt u gedaan toen u thuiskwam?’

	‘Ik heb Bert, de conciërge gebeld om te zeggen dat ik terug was. Maar Bert was niet thuis.’

	We kijken haar verrast aan. Zelfs De Griep houdt zijn mond om haar niet van haar apropos te brengen.

	‘Het was toch dinsdagavond? Dan komen hij en zijn zuster altijd een kaartje bij me leggen. Ze doen dat trouwens wel meer.’

	‘Zo laat nog?’

	‘Waarom niet? Ik hoef niet om zes uur op en zij evenmin. We doen dat al jaren.’

	Zuster de Roos knikt bevestigend. ‘Mijn broer woont hier boven in de flat en ik woon in de Merelstraat, dat is hier niet ver vandaan.’

	‘En hoe ging dat verder dinsdagavond?’

	‘De zuster hier belde nog geen minuut later aan de voordeur en even later kwam Bert en toen zijn we gaan kaarten. Dat is alles wat ik nog weet.’

	‘Kwam er wel meer iemand ’s avonds laat bij meneer Nannings?’

	‘Geen callgirls voor zover ik weet. Jammer, zou best goed voor hem geweest zijn. Als u meer over zijn privéleven wilt weten moet u maar eens aan de overkant gaan praten. Dat hoekhuis in de Herenstraat. De zijerker kijkt uit op deze flat. Er wonen daar een paar dames met wie hij de laatste tijd nogal optrok. Een moeder en een dochter met een onecht kind. Nou ja, kind, die jongen is intussen al een eind in de dertig. Twee oude tangen dus net als ik en een jonge vent. Ik wed dat de oudste tang nu in haar erker hierheen zit te loeren. Ze zit daar de hele dag.’ Ziezo, dat is er uit. Ze mag haar overburen blijkbaar niet erg.

	‘Weet u iets van de familie van meneer Nannings?’ Ik erger me omdat ik zelf zo bitter weinig van deze oud-collega weet.

	‘Jawel, hij heeft een getrouwde zoon. Die komt hoogstens één keer in de zoveel maanden hier met zijn vrouw. Zeker als ze geld nodig hebben.’

	‘Waar leidt u dat uit af?’

	‘Zo gaat het toch dikwijls met kinderen? Blij dat ik ze niet heb.’

	‘En zijn vrouw?’

	‘Die is al jaren dood.’

	Ik kijk De Griep aan. Hij haalt heel even zijn schouders op. Heeft het blijkbaar evenmin geweten als ik.

	‘U hebt elkaar in elk geval vrij goed gekend als buren. Heeft hij wel eens tegen u gezegd dat er mensen waren die een hekel aan hem hadden?’

	‘Jawel, die waren er zat. Hij had vijanden, zei hij wel eens en ik geloof dat hij daar trots op was. Het lijkt met trouwens nogal logisch voor iemand die bij de politie is geweest, denkt u ook niet?’

	Ik laat me er niet over uit. Overigens komt het zelden voor dat een politieman uit wraak vermoord wordt.

	‘Ik zou hem trouwens makkelijk zelf om zeep hebben kunnen brengen,’ openbaart ze grinnikend.

	‘Dat zou inderdaad heel goed gekund hebben,’ stemt De Griep zoetsappig met haar in. ‘Hebt u dat soms toevallig gedaan?’

	‘Nee. Volop gelegenheid maar geen motief. Veel te blij dat ik een goede buur aan hem had. Geen blèrende kinderen of een stel oude zijkerds naast m’n deur. Hij was vriendelijk voor Lodewijk en dat geeft bij het vrouwtje de doorslag, nietwaar lieverd? Kom hier, Lodewijk, blijf van die meneer af.’

	Zuster de Roos staat plotseling op. ‘U moest nu maar eens een eindje met Lodewijk gaan wandelen.’

	Mevrouw Haai staat ook op en strijkt haar rok glad. ‘Ja, hij moet er nodig uit. Kom maar jongen.’ Ze keurt ons verder geen blik meer waardig. De hond springt jankend tegen haar op, plast gewoontegetrouw over haar schoenen en likt in haar gezicht. Ze duwt hem van zich af en loopt op de deur toe.

	‘Die kat van uw buurman...’ breng ik te berde. Ze keert zich om en kijkt naar de vensterbank waar de rode kater zit te soezen.

	‘Die kan hier blijven. De dieren mogen er niet onder lijden,’ antwoordt ze kortaf en daarmee basta. Ze verdwijnt met de hond en ik geef De Griep een wenk. Hij loopt haar na om de agenten beneden te zeggen dat ze haar door moeten laten.

	Het blijft wel een minuut lang doodstil in de kamer en intussen zit zuster de Roos me streng aan te kijken.

	‘U ziet toch zeker wel dat ze erg overstuur is?’ zegt ze eindelijk.

	‘Eerlijk gezegd kon ik dat niet zo aan haar merken. U kent haar beter dan ik. Kunt u me iets over haar vertellen?’

	‘Ze gooit er altijd alles uit wat haar voor de mond komt. Dat is haar manier van doen en ze vindt dat zelf heel gewoon. En door net te doen als altijd probeert ze voor zichzelf het feit te negeren dat haar buurman dood is. Maar misschien bent u bij de moordbrigade niet zo gevoelig voor wat er in mensen omgaat...’ Ze heeft duidelijk geen hoge pet op van de politie.

	‘Hoe goed kent u haar?’

	‘Dat hebt u gehoord. We kaarten een paar keer in de week en in ieder geval altijd op dinsdag. Ik heb dan een cursus van acht tot kwart over negen. Daarna ga ik eerst naar huis en we gaan bij mevrouw Haai kaarten als zij even na half elf haar hond heeft uitgelaten.’

	Ik kijk eens naar de rotzooi om ons heen. ‘Voelt u zich hier eigenlijk wel thuis?’

	‘Mijn broer en ik en mevrouw Haai hebben langzamerhand de leeftijd waarop je niet meer zo gemakkelijk nieuwe kennissen maakt. En dan ben je dus blij met je oude bekenden. Ze is trouwens niet altijd zo geweest.’

	‘Hoe laat kwam u hier eergisteravond?’

	‘Ik ben ongeveer om tien uur naar Bert gegaan. Die woont hier boven in het gebouw zoals u weet. Om kwart over tien belde mevrouw de Monnik aan de overkant op. Er was iets met haar tv. Bert is er heen gegaan om er naar te kijken. Hij knapt dergelijke karweitjes altijd op.’

	‘En bent u in zijn flat gebleven?’

	‘Ja. Totdat ik dacht dat mevrouw Haai wel terug zou zijn met Lodewijk.’

	‘Ze vertelde daarstraks dat ze Bert heeft gebeld om te zeggen dat ze weer thuis was, maar ze kreeg geen gehoor. Maar u was toch in zijn flat?’

	‘Ik was toen net op weg naar beneden. Ze legde net de hoorn op de haak toen ik aanbelde. Dat heeft ze zojuist zitten vertellen. Het was toen bijna kwart voor elf.’

	‘Hebt u iets bijzonders gehoord voordat u naar beneden ging?’

	‘Wat zou dat geweest moeten zijn?’

	Goede vraag, maar ik ga er niet op in.

	‘Ik moet mijn vraag van daarstraks herhalen,’ zeg ik in plaats daarvan. ‘Hoe goed kent u mevrouw Haai?’

	Ze staat op en loopt naar de muurkast. ‘Kijk.’ Ze trekt de deur open en meteen rolt er een batterij lege flessen over de vloer. De hele kast zit er vol mee. Ze liggen in alle richtingen door elkaar alsof iemand ze er lukraak in gesmeten heeft.

	‘Wat drinkt ze?’

	‘Alles wat ze te pakken krijgt als er maar alcohol in zit. Van pils tot en met wodka. Maar alleen hier in huis. In de kroeg komt ze niet en bij anderen neemt ze alleen koffie of frisdrank. Er zijn heel wat mensen in stilte alcoholist die de illusie hebben dat een ander daar niets van merkt.’

	‘En haar man?’

	‘Die zit in een inrichting. Ze praat daar nooit over. Nu en dan gaat ze een dag of wat naar het noorden en logeert daar in een hotelletje. Dan kan ze hem opzoeken.’

	‘Is uw broer niet getrouwd?’

	‘Hij is weduwnaar en ik heb nooit een man gehad. Ik ben negenenvijftig en mijn broer is acht jaar jonger dan ik.’

	‘U mag mevrouw Haai dus alletwee graag?’

	‘Het is een hartelijk mens al doet ze een beetje vreemd. Ik geloof zelfs dat ze in bepaalde opzichten heel intelligent is.’

	‘In het maken van logische gevolgtrekkingen bijvoorbeeld?’

	‘Dat is heel goed mogelijk,’ antwoordt de zuster met een effen gezicht.

	‘Hebt u reden om dat te denken?’

	‘Waarom zou ik? Maar je krijgt nu eenmaal mensenkennis in mijn beroep.’

	Ik denk aan een van de uitspraken van Herstal: ‘Mensenkennis bestaat niet. Je kunt hoogstens in een bepaalde situatie aanvoelen en begrijpen wat er in iemand moet omgaan. Maar je kunt nooit zeker zijn van zijn uiteindelijke reactie. Dat weet je nauwelijks van jezelf.’ Ik vraag me af in hoeverre dit bijvoorbeeld op zuster de Roos en mevrouw Haai van toepassing zou kunnen zijn.

	‘Gelooft u dat ze de waarheid zei over dat bellen hiernaast?’

	‘Dat weet ik niet.’

	‘Sprak u meneer Nannings wel eens buiten uw beroep om?’

	Ik krijg weer die kille blik uit de harde grijze ogen. ‘Nee. Ik ben de laatste twee jaar van tijd tot tijd bij hem geweest als hij last van zijn knie had en alleen dan.’

	‘Wat was uw indruk van hem?’

	‘Zou u hem als oud-collega niet beter kennen dan ik?’

	Dat hoorde wel zo te zijn, maar ik ben bang dat het niet het geval is. Ik laat haar mijn onvrede over dit feit niet blijken maar blijf haar strak aankijken. Ze haalt onwillig haar schouders op.

	‘Hij leek me geen gemakkelijk mens. Niet voor anderen en niet voor zichzelf. En daardoor was hij denk ik nogal eenzaam. We hebben het dikwijls aan onszelf te wijten als we eenzaam zijn.’

	‘Spreekt u uit ervaring?’

	Ik verwacht een sneer maar ze glimlacht plotseling en dat is voor de verandering best een plezierig gezicht. ‘Ik geloof dat ik net zo’n soort karakter heb als meneer Nannings. Wantrouwig, gauw op m’n tenen getrapt en eigenwijs. En in bepaalde opzichten wel intelligent.’

	‘In wat voor opzichten bijvoorbeeld?’

	Er glinstert nu waarachtig humor in haar ogen. ‘Laten we zeggen in het trekken van bepaalde conclusies.’

	Ik glimlach ook. ‘Net als mevrouw Haai dus. We vervallen in herhalingen.’

	Ze is alweer ernstig. ‘U hebt me mijn mening over Nannings gevraagd. Hebt u er wat aan?’

	‘Het kan van belang zijn in verband met het motief voor de moord.’

	‘U kunt me zeker niet vertellen wat er met hem gebeurd is?’

	‘Hij is doodgeschoten.’

	Ze kijkt naar de grond. Slikt een paar keer. ‘Dat is nogal wat,’ zegt ze zacht.

	‘Hebt u zijn dochter en zijn schoonzoon wel eens ontmoet?’

	‘Nee. Wel zijn kleinzoon. Een jongen van een jaar of vijftien.’

	‘Hoe is hij?’

	‘Een stuk onbenul. Maar niet het type om zijn opa te vermoorden voor zijn spaarcenten bijvoorbeeld.’

	‘Kon Nannings er wel op uit met die knie?’

	‘O ja. Hij had er niet doorlopend last van en het was goed als hij in beweging bleef. Hij wandelde veel, dat heeft hij me wel eens verteld.’

	‘U maakte dus wel eens een praatje als u hier was om hem een injectie te geven?’

	‘Natuurlijk. Hij zette altijd koffie als ik kwam.’

	‘Weet u nog waarover u dan praatte?’

	‘Over vroeger. Hij was een jaar of wat ouder dan ik maar je stamt toch uit dezelfde tijd. We hadden het nogal eens over de oorlog. Hij was toen al bij de politie en ik heb hem verteld dat ik destijds als leerling-verpleegster in het Akademisch ziekenhuis in Utrecht werkte.’ Ze kijkt somber naar de slapende kat in de vensterbank. Die is er ook bij geweest als ze met Nannings zat te praten en daar moet ze nu aan denken. Ikzelf heb nooit de moeite genomen om eens een praatje met mijn oud-collega te komen maken. Wroeging is een beroerd gevoel.

	‘Ik heb hem wel eens verteld over die tijd,’ vervolgt zuster de Roos na een paar minuten. ‘Bijvoorbeeld over mensen die soms in het holst van de nacht met een grieppneumonie werden binnengebracht. Ik was toen nog maar net in de verpleging en het greep me nogal aan. We moesten die patiënten naar een apart paviljoen brengen en ze in het stikkedonker op een brancard over dat donkere terrein vervoeren, terwijl ze doodziek waren. We hadden natuurlijk wel een zaklantaren maar die mocht je amper gebruiken. Dat paviljoen lag vlak bij het stations-emplacement. U begrijpt wel...’

	Ze glimlacht een beetje verlegen. Eigenlijk is ze best aardig. Alleen maar hard geworden in haar zware beroep en misschien verbitterd doordat ze geen man heeft gekregen. Maar dat idee is natuurlijk zuiver voor eigen rekening, geef ik met het oog op de emancipatie haastig bij mezelf toe. En daar zitten we dan tegen elkaar te glimlachen. Opnieuw is er zoiets als contact.

	‘Heeft Nannings u wel eens over zijn beroep verteld?’

	‘Nee, daar was hij altijd erg gesloten over. We haalden hoofdzakelijk jeugdherinneringen op. Ik heb hem trouwens niet zo vaak gesproken. Goed beschouwd kende ik hem amper.’

	Ik sta op. ‘In elk geval bedankt voor uw inlichtingen. Als u hier nog even wilt blijven, dan stuur ik iemand om uw verklaring op te nemen.’

	‘Heb ik dan nog niet genoeg verklaard?’

	‘Er moet een proces-verbaal komen over de reden waarom u vanmorgen hierheen kwam en wat u toen hebt aangetroffen.’

	‘Natuurlijk, ik begrijp het.’ Ze knikt me toe en ik loop de flat uit.

	In de woning van het slachtoffer zijn de routine-werkzaamheden in volle gang. De Vries, kommies eerste klasse van het bureau Technische Opsporing, is bezig met een situatieschets. Op het bureau in het studeerkamertje ligt een stapel dikke, donkerblauwe ringbanden. Ze bevatten de fotokopieën van rapporten en processen-verbaal van verschillende moordzaken. Ik blader ze door totdat ik de lijsten van verbalisanten vind. De naam Nannings komt op al die lijsten voor. Het zijn dus zaken waaraan hij gewerkt heeft.

	‘Die bewaarde hij zeker als herinnering,’ zegt de Vries, die er bij is komen staan.

	‘Is hij beroofd?’

	‘Daar ziet het niet naar uit. In dit laatje lag een portefeuille met bijna zevenhonderd gulden. Betaalkaarten en giropasjes, alles compleet. Misschien is het de dader niet om geld te doen geweest.’

	Ik kijk hem onderzoekend aan. ‘Hebben jullie dan de indruk dat er naar iets anders gezocht is?’

	‘Dan is het heel vakkundig gedaan. Nee, ik geloof van niet.’

	We zwijgen even. ‘Wat denk jij er van?’ vraagt De Vries plotseling. Hij heeft Nannings ook persoonlijk gekend. Zijn belangstelling moet wel verder gaan dan de zuiver technische snuisterijen die ze misschien weten op te diepen. Hij zucht als ik zonder iets te zeggen terugstaar. Dan verschijnt er een soort scheve grijns op zijn gezicht. ‘Ik denk dat de dader een heel speciaal motief heeft gehad. In zijn eigen ogen tenminste. Dat vinden ze immers allemaal?’

	 

	Intussen praat Herstal die wat later is aangekomen met Bert de Roos, de conciërge. Deze toont nu heel wat meer belangstelling dan ruim een uur geleden toen Nikkessen probeerde hem in beweging te krijgen. Hij is zelfs spraakzaam.

	‘Natuurlijk kende ik meneer Nannings! Een geschikte man. Helemaal niet trots of uit de hoogte. Er zit hier heel wat kale kak, met permissie gezegd. Veel gezinnen met kleine kinderen. Die jonge wijven zijn nog te beroerd dat ze je groeten of dank u wel zeggen als je de rotzooi die ze gemaakt hebben achter hun kont loopt op te ruimen.’

	‘Ja, je hebt van die mensen,’ stemt Herstal zachtzinnig met hem in. Hij neemt de man, die allemachtig nerveus is, intussen aandachtig op. Het lijkt hem het beste geen directe vragen op hem af te vuren, maar hem eerst eens even te laten praten.

	Bert windt zich nog meer op. ‘Ik kan daar slecht tegen, meneer, als ze me niet in m’n waarde laten. Weet u wel dat iemand helemaal van streek kan raken als hij bijvoorbeeld onverdiend minachtend behandeld wordt? Of als hij beschuldigd wordt van iets dat hij niet gedaan heeft?’

	‘Dat is een heel begrijpelijke reactie,’ sust Herstal. Bert ziet spierwit en zijn handen trillen. ‘Dat kan me toch zo ongelooflijk driftig maken, meneer. Wilt u wel geloven dat ik de neiging krijg die wijven of die snotapen die een grote bek tegen me opzetten als ik ergens een aanmerking op maak een flinke trap onder hun kont te geven?’

	Herstal knikt nadenkend. Heeft de man het nu werkelijk over die verachtelijke wijven of bedoelt hij eigenlijk iets heel anders? ‘Nooit doen,’ waarschuwt hij. ‘Hebt u zelf geen kinderen?’

	Bert slikt een paar keer. ‘Nee meneer. Goedbeschouwd ben ik daar niet rouwig om als ik de boel om me heen zo eens bekijk.’

	‘Zo denk ik er ook wel eens over,’ beaamt Herstal vriendelijk.

	De man komt nu wat tot bedaren. ‘Ik zeg het allemaal maar bij wijze van spreken, begrijpt u me goed, meneer. Ik heb m’n handen nog nooit aan die rekels vuil gemaakt. Maar het kost me moeite het te verwerken. Hier!’ Hij slaat zichzelf hardhandig op de borst. ‘En ik moet u zeggen dat ik van streek ben door wat er met meneer Nannings gebeurd is. Toen mijn zuster daarstraks begon te zaniken dat hij niet open deed dacht ik: niks aan de hand. Vrouwen kunnen alles zo opblazen. Meneer Nannings is natuurlijk even een dutje gaan doen, dat dacht ik en dat zei ik ook tegen haar. Mag hij misschien? Ze verwachtte van me dat ik wel over het balkon zou stappen om bij hem binnen te gaan kijken. En dat doe ik voor al het goud van de wereld nog niet. Als ik daar aan zou beginnen kon ik wel elke week een keer vijf hoog een overstapje op de balkons nemen want er staat altijd wel iemand zonder sleutel buiten. Een gebouw met tweehonderd gezinnen moet u rekenen. Maar zij bleef maar drammen dat er iemand bij hem moest gaan kijken en toen zei ik: ‘Nou dan bel je de politie of de brandweer maar. Ik doe het niet. En nou heb ik spijt dat ik zo gedaan heb. Omdat er wel degelijk iets met hem aan de hand was en ik geen vinger heb uitgestoken om te helpen. En hij was een man die je altijd in je waarde liet, al was hij geen prater.’

	‘Wanneer hebt u hem het laatst gezien?’

	‘Ik heb daar over lopen nadenken zodra ik gehoord had dat er iets verschrikkelijks was gebeurd. Ik begreep dat u die vraag zou gaan stellen. Eergisteren in de namiddag. Toen liep hij de flat uit en ging naar zijn auto. Die staat hier altijd vlak voor de deur.’

	Zuster de Roos komt de trap af en Berg loopt meteen armenzwaaiend naar haar toe. ‘Het spijt me dat ik niet heb willen helpen. Het spijt me echt. Ik dacht geen ogenblik dat er iets ernstigs aan de hand kon zijn.’

	Er komt een zachte blik in haar grijze ogen. ‘Dat weet ik wel. Het geeft niet. Je kon toch niets meer voor hem doen.’

	Bert veegt met een grote witte zakdoek over zijn gezicht, merkbaar kalmer nu zijn zuster er bij is.

	‘Heb u meneer Nannings eergisteren ook nog zien terugkomen?’ vraagt Herstal hem.

	De man kijkt afwezig om zich heen alsof hij zijn omgeving even totaal vergeten is. Komt dan weer enigszins tot zichzelf. ‘Nee, ik ben om vijf uur naar boven gegaan. Ik ben eten gaan koken en daarna ben ik een eind gaan lopen. Dat doe ik iedere avond. Je zit anders de godganselijke dag in huis.’

	‘Hoe laat bent u weggegaan?’

	‘Tegen half acht denk ik, dat is m’n gewone tijd.’

	‘Waarheen?’

	‘Ik heb wat door de buitenwijken gelopen. Er lag een flink pak sneeuw.’

	‘Hoe laat kwam u thuis?’

	‘Dat weet ik niet precies. Het zal tegen tienen geweest zijn. Ik ben bij m’n zuster langs geweest om te kijken of ze terug was van haar cursus. Maar ze was er nog niet. Ze kwam even over half tien thuis en toen zijn we samen naar mijn flat in het gebouw hier gegaan.’

	‘Bent u daarna niet meer weggeweest?’

	‘Jawel. Mevrouw De Monnik aan de overkant belde ongeveer om kwart over tien op. Er mankeerde wat aan haar tv, beweerde ze. Daar ben ik toen naar gaan kijken.’

	‘Bent u iemand tegengekomen op de trap?’

	‘Geen mens.’

	‘Hoe laat was u weer terug?’

	‘Tegen kwart voor elf denk ik. Ik heb niet op de klok gekeken. Ik had bij mevrouw De Monnik uit het raam gezien dat mevrouw Haai de straat uit liep met haar hond. Die laat altijd rond half elf Lodewijk uit. En ik dacht nog: ze komt zo terug en dan kaarten we nog een uurtje. Ik leg altijd graag een kaartje voor het slapen gaan.’

	‘Hebt u iemand gezien toen u terugkwam in het flatgebouw?’

	‘Nee. Ik ben regelrecht naar mevrouw Haai gegaan. Mijn zuster was al bij haar en ze zaten op me te wachten.’

	‘Wat mankeerde er aan dat toestel?’

	‘Niets. Ze hadden met de knoppen zitten mieren. Vrouwen hebben geen verstand van techniek.’

	‘Hebt u iemand uit de flat zien komen toen u bij mevrouw De Monnik was?’

	‘Ik heb daar niet aldoor naar buiten zitten kijken. Ze bleef nog een hele tijd tegen me leuteren terwijl ik eigenlijk naar huis wou.’

	‘Sprak u meneer Nannings wel eens?’

	‘Jazeker. Hij kwam dikwijls een praatje maken in m’n loge. Hij klaagde er dikwijls over dat die flats zo gehorig zijn en daar had hij gelijk in ook. De mensen doen trouwens maar raak met hun geluidsinstallaties en hun ruzies en weet ik veel. Hij vertelde ook wel eens over zijn dochter en haar gezin. Als goede oude bekenden onder mekaar, zal ik maar zeggen...’

	De Griep komt de trap af en wenkt Herstal.

	‘Jager wacht op de Officier van Justitie. Ga je mee naar de overkant? Daar wonen lui die Nannings gekend hebben.’ De Griep fluistert zodat de conciërge en zijn zuster het niet kunnen horen.

	Herstal keert zich om en steekt zijn hand op naar Bert die naar hen staat te kijken. ‘Ik zie u nog wel!’

	Bert haalt zijn schouders op en loopt terug naar zijn loge, zichtbaar beledigd omdat het onderhoud zo abrupt is afgebroken. Zijn zuster loopt met hem mee.

	De Griep en Herstal steken de straat over naar het goed onderhouden hoekhuis aan de overkant. De deur wordt vrijwel meteen geopend door een vrouw van een jaar of zestig die hen met grote bruine ogen angstig aankijkt en meteen daarop een schuwe blik in de richting van het flatgebouw werpt. De Griep keert zich om en ziet mevrouw Haai die alweer terug is van haar wandeling met Lodewijk voor het raam staan. De hond staat met zijn voorpoten op de vensterbank en zijn tong hangt uit zijn bek.

	‘Juffrouw De Monnik,’ fluistert de vrouw zonder naar Herstals legitimatiebewijs te kijken. Ze loodst hen haastig een lange marmeren gang door. De kamers en suite die ze daarna binnengaan zijn ruim, hoog en donker want het toch al zuinige daglicht krijgt amper kans door de zwaar gedrapeerde vitrage heen te dringen. Ouderwetse plompe meubels en donkergroene clivia’s op ijselijk hoge piëdestals ter weerszijden van de zwart marmeren schoorsteenmantel doen ook al geen moeite het interieur een beetje op te vrolijken. De suitedeuren zijn half dichtgeschoven zodat uit de achterkamer evenmin licht van betekenis binnenvalt. Een sfeer als in een nachtmerrie, denkt De Griep. Dan schiet een zwarte dwergpincher als een projectiel onder een tafel vandaan en zet zijn tandjes in zijn broekspijp. Een onverwachte explosie van fel leven in een mausoleum. De mooie loodrechte rookspiraal die komt opstijgen uit een zichzelf opbrandende sigaret in een tuimelasbak valt trouwens ook nogal uit de toon. De Griep pakt de keffer die niet van plan is hem vrijwillig los te laten op en voorkomt een knauw in zijn vingers door zijn grote hand om het bekje heen te leggen.

	‘Jij gaat zolang met Tipje naar de keuken, Bertha.’

	Nu pas worden ze een oude dame gewaar die in een oorfauteuil in de erker zit, zodanig opgesteld dat ze door de wat opzij geschoven vitrage heen het flatgebouw, de politiewagens en de drommen nieuwsgierigen kan begluren.

	‘Ik ben mevrouw De Monnik en Bertha is mijn dochter.’ Ze heeft een rookgeteisterd stemgeluid dat evenmin bij het waardige rimpeltjesgelaat en de brede fluwelen band rond haar zware halsplooien past als de sigaret die ze nu driftig uitdrukt om meteen weer een nieuwe op te steken. De dame is kennelijk een kettingrookster. Het hele vertrek geurt naar deze activiteit.

	‘Het is beter dat uw dochter erbij blijft,’ oordeelt De Griep.

	‘Beter van niet,’ stelt ze achter een verse rookwolk vast. ‘Bertha is overstuur, we hebben niets aan haar.’

	De Griep en Herstal bepalen doorgaans zelf met wie ze willen praten, maar ze laten het even op zijn beloop. Bertha heeft gehuild, dus er is in elk geval iemand die zich de dood van Nannings sterk aantrekt. Dat is interessant genoeg voor een gesprekje onder vier ogen met elk van de dames.

	Mama laat er intussen geen gras over groeien. ‘Gaat u zitten.’ Ze wijst op de twee andere stoelen in de erker. ‘U komt natuurlijk voor die betreurenswaardige kwestie aan de overkant. De dame die zo geïnteresseerd hierheen staat te kijken zal u wel naar mij verwezen hebben.’

	Mevrouw Haai staat inderdaad nog voor haar raam. De uitdrukking van haar gezicht valt op deze afstand niet te peilen maar De Griep zou durven zweren dat ze haar tong uitsteekt op het moment dat mevrouw De Monnik het gordijn nog iets verder opzij schuift.

	‘We zijn gebrouilleerd door die hond van haar. Ze beweert dat ons Tipje hem altijd in zijn poten bijt, maar ze laat Lodewijk expres zijn behoeften bij ons op de stoep doen.’

	‘Kende u meneer Nannings persoonlijk?’ vraagt Herstal, die de vragenlijst vlot wil afwerken.

	Ze kijkt hem geïrriteerd aan want ze is nog niet klaar met de controverse Tipje-Lodewijk. ‘Tot mijn spijt, ja,’ zegt ze nors. Er valt een stilte na deze opmerkelijke verklaring.

	‘Waarom tot uw spijt?’

	‘Hij heeft Bertha eens geholpen mij hier binnen te dragen toen ik op de stoep gestruikeld was. Ik ben slecht ter been. De beleefdheid noodzaakte me toen hem een kop koffie aan te bieden.’

	Glashelder dat ze maar liever had gehad dat Nannings haar rustig had laten liggen op haar hardstenen stoep.

	‘Was daar dan iets op tegen?’

	‘Daarna heeft hij het nodig gevonden nog herhaaldelijk naar mijn been te komen informeren. Ik had een kneuzing maar in verhouding tot mijn andere kwalen was dat maar een kleinigheid.’ Die kwalen schijnen geen betrekking te hebben op haar ademhalingsorganen want ze blaast een geduchte rookwolk uit die ze even tevoren met welbehagen geïnhaleerd heeft. ‘Toen mijn been beter was en hij dit met geen mogelijkheid meer als voorwendsel voor zijn bezoeken kon gebruiken begon hij Bertha boeken te lenen. Buiten mijn medeweten om heeft zij hem toen ook een paar maal bezocht.’

	‘Wat was daar op tegen?’

	Ze kijkt De Griep streng aan. ‘In mijn tijd werd een vrouw geleerd dat het geen pas geeft bij een heer alleen op bezoek te gaan.’

	Het ziet er naar uit dat Bertha’s kansen op wat levensgeluk buiten de donkere suite met de clivia’s stelselmatig door mama gefnuikt zijn. De Griep krijgt het benauwd. Maar hoe had ze het dan gelapt een kind op te lopen?

	Bertha, die kennelijk aan de deur heeft staan luisteren, stapt plotseling de kamer weer binnen, nu in gezelschap van een veel jongere man. Hij lijkt sprekend op haar. Bruin haar, knap gezicht, tenger. Er is één groot verschil: zijn donkere ogen kijken de bezoekers onvervaard aan. Hij steekt hun de hand toe. ‘Ties de Monnik.’

	‘Je ziet toch dat ik bezoek heb?’ snauwt de oude dame tegen hem.

	Ties grinnikt, bukt zich en geeft haar een kus. ‘Het spijt me, grootmama, maar ik dacht dat u misschien best wat hulp zou kunnen gebruiken tegen deze gevaarlijke mannen.’

	Er glijdt zowaar een glimlach tussen de rimpels. ‘Ties is mijn kleinzoon. Hij is de zoon van Bertha.’

	‘Grootmama heeft me dat nooit helemaal vergeven, ofschoon ze er aardig mee heeft leren leven,’ lacht Ties.

	‘Hebt u meneer Nannings ook gekend?’

	‘Ja, ik heb hem een paar maal ontmoet. Hij stelde er prijs op mij te leren kennen. Dat heeft hij tegen mama gezegd en dat is toen gebeurd.’

	Bertha ziet nu vuurrood. Het scheelt maar een haar of ze barst in snikken uit. Ties slaat een arm om haar schouders. ‘Ga eens zitten, mama.’ Hij brengt haar naar de stoel waarin De Griep heeft gezeten en de drie mannen blijven staan. Hij kijkt streng op zijn grootmoeder neer. ‘U zult rekening moeten houden met de gevoelens van mama, wat die dan ook mogen zijn.’

	De oude vrouw lijkt zowaar een beetje geïntimideerd. Ze overbrugt de pijnlijke stilte die op de terechtwijzing volgt door een nieuwe sigaret op te steken. Komt dan weer snel tot zichzelf en kijkt haar kleinzoon woedend aan. ‘Met het sparen van gevoelens lossen de heren geen moord op. Ze moeten op de hoogte gebracht worden van de feiten voor zover wij die kennen.’ Ze wendt zich met een ruk tot Herstal en De Griep. ‘En een feit is dat mijn dochter zich verbeeldde dat Nannings gecharmeerd van haar was en dat ik zeker weet dat ze zich vergiste.’

	‘Het behoort toch wel degelijk tot de mogelijkheden?’

	‘Stel je voor! Bertha loopt tegen de zestig. Als ze nu dertig jaar jonger was, zou hij er misschien gek genoeg voor geweest zijn.’

	‘Hoe bent u tot uw conclusie gekomen?’

	‘Zoiets voel je aan. Dat is niet te omschrijven.’

	‘Hebt u de indruk dat hij zich om een andere reden aan u heeft opgedrongen, om het zo maar eens te noemen?’

	‘Ja, dat heb ik. Maar vraag me niet waarom want dat weet ik niet.’

	‘Hebt u ook geen vermoeden?’

	‘Ben ik soms rechercheur? Als ik een vermoeden had zou ik dat misschien wel voor me houden.’

	‘Waar was u eergisteravond?’

	‘Thuis natuurlijk. Mijn dochter en ik gaan zelden uit.’

	‘En u?’ vraagt De Griep aan Ties.

	Deze grinnikt alweer. ‘Alibi? Dat heb ik niet. Ik ben een eind gaan rijden. Om een uur of zeven, toen we gegeten hadden.’

	‘Met dat weer?’

	‘Waarom niet? De hoofdwegen waren netjes schoongemaakt en gepekeld. Ik ben naar Noordwijk geweest.’

	De Griep kijkt de oude dame scherp aan. ‘Hebt u iets bijzonders opgemerkt aan de overkant?’

	‘Hoe laat?’

	Hij haalt zijn schouders op. ‘Bent u de hele avond met uw dochter hier in de kamer geweest?’

	Er flitst iets in de donkere ogen van de oude vrouw. ‘U bedoelt of we elkaar een alibi kunnen verschaffen, voor wat dat tenminste waard zou zijn? Maar het antwoord is nee. Het heeft Bertha behaagd de avond op haar kamer door te brengen. En ik heb hier tot kwart over tien voor het raam gezeten. Toen heb ik de tv aangezet maar ik kreeg geen beeld. Daarom heb ik de conciërge van de overkant gebeld en hem gevraagd of hij even wilde komen kijken. En dat heeft hij gedaan. Ik heb naar boven geroepen om Bertha te zeggen dat ze de man een kop koffie of iets anders moest geven maar madame zat te kniesoren en gaf niet eens antwoord. Ik heb Bert toen maar een glas wijn ingeschonken. Hij draaide even aan de knoppen en toen was het toestel weer in orde. Hij is nog een tijd blijven praten en toen heb ik hem weggestuurd want hij begon me te vervelen.’

	‘Waarom was uw dochter zo boos?’ Herstal werpt een zijdelingse blik op Bertha die haar zakdoekje zit op te eten. Het bloed vliegt opnieuw naar haar wangen.

	‘Omdat mama zich bemoeide met dingen die haar niet aangingen! Ik ben gistermiddag even naar meneer Nannings geweest om hem een boek terug te brengen.’

	‘Kijk eens aan,’ triumfeert mama. ‘Nu geef je het toch toe. Om vier uur doe ik altijd even een dutje in deze stoel. Gisteren werd ik vroeger wakker dan gewoonlijk en ik zag Bertha uit het flatgebouw komen. En toen ik haar vroeg wat ze daar gedaan had zei ze dat het me niets aanging. Maar in het licht van wat er gebeurd is moet het u toch wel duidelijk zijn dat ik gegronde bezwaren had tegen connecties met die meneer Nannings.’

	De redenering is zo krom als een hoepel, tenzij...

	‘Dacht u dan al dat hij wel eens vermoord zou kunnen worden?’ vraagt De Griep zoetsappig.

	Ties schiet openlijk in de lach en over Bertha’s gezicht vliegt zowaar een uitdrukking die nauw verwant is aan een glimlach. Mama zit drie sekonden lang perplex.

	‘Dat is een hoogst onbehoorlijke vraag meneer.’

	‘We onderzoeken een moordzaak zoals u zelf daarstraks terecht hebt opgemerkt.’

	‘Nee, daar had ik geen idee van,’ grauwt ze.

	De pendule op de schoorsteenmantel tikt meer dan een minuut weg terwijl De Griep en zij elkaar fixeren als gifslangen. De parelketting waaraan Bertha driftig zit te frunniken tikt de sekonden na.

	‘U hebt zelf dus een groot deel van de avond hier in de erker gezeten?’ De rustige stem van Herstal breekt de spanning.

	‘Dat heb ik al gezegd ja. Moet ik me alles precies herinneren wat ik eergisteravond gedaan heb?’

	‘Het zou ons ontzaglijk kunnen helpen. We moeten namelijk zien te reconstrueren wat meneer Nannings gedaan heeft voordat hij...’

	‘Ja, ik begrijp u best. Wat dat betreft kan ik kort zijn. Ik heb hem in de namiddag, nadat Bertha bij hem vandaan kwam zien wegrijden met zijn auto. Het zal tegen vijven zijn geweest. En hij kwam om vier minuten voor half negen terug. Ik weet dat zo precies omdat de pendule net half negen sloeg en die is altijd vier minuten voor.’

	‘En ik weet wat hij in die tijd gedaan heeft,’ komt Bertha er strijdlustig tussen. ‘Dat heeft hij me namelijk zelf verteld toen ik bij hem was. Hij is naar zijn dochter geweest. Die woont in de van Esstraat met haar gezin. Dat is een van de zijstraten van het Burgemeester Vredepark.’

	Er moet uiteraard zo gauw mogelijk met de dochter van Nannings gepraat worden, dus gaan Herstal en De Griep er meteen heen. Ze heet Louise en ze lijkt helemaal niet op haar vader. Haar man, die zich voorstelt als Jacob Sterk, is onmiddellijk naar huis gekomen zodra hem de tijding van de dood van zijn schoonvader bereikt heeft.

	‘We hadden niet zo heel veel contact met papa,’ zegt Louise. Ze is vrij groot en ze heeft een massa blonde krullen. ‘We hebben elkaar nooit goed begrepen. Dat was al zo toen ik nog een klein meisje was. Ik heb wel eens gedacht dat hij het me diep in zijn hart eigenlijk kwalijk heeft genomen dat ik geen jongen was. Later is de verstandhouding veel beter geworden. Jaap en ik zochten hem nu en dan op. Niet dikwijls want hij kwam veel liever hier. Voor een man alleen is het soms lastig om bezoek te krijgen in verband met dingen die in huis gehaald moeten worden en zo. Eergisteravond is hij hier geweest omdat ik jarig was.’ Ze krijgt het weer even te kwaad. Het is haar vaders laatste bezoek geweest.

	‘Kunt u zich herinneren hoe laat hij kwam?’ vraagt Herstal als ze een beetje is bijgekomen.

	‘Even na vijven. Hij heeft met Jaap een glaasje gedronken terwijl ik voor het eten zorgde. We zijn om zes uur aan tafel gegaan.’

	‘Hoe laat ging hij weg?’

	‘Al vroeg. We kregen ’s avonds visite en hij had geen zin om daar bij te zitten. Hij kent die mensen amper.’ Ze kijkt haar man aan. ‘Weet jij het nog?’

	‘Na achten. Kwart over denk ik, misschien iets eerder.’

	‘Weet u wat hij verder van plan was?’

	‘Hij wilde tv kijken. Er was een programma dat hij wilde zien. Volgens mij is hij direct naar huis gereden.’

	Het klopt aardig met de waarneming van mevrouw De Monnik die hem om vier voor half negen heeft zien thuiskomen. Ze proberen nog wat meer over papa Nannings te weten te komen maar slagen er niet in. Nee, hij tobde nergens over voor zover ze weten. Nee, hij had geen vijanden. Nee, vrienden eigenlijk ook niet. Het ziet er naar uit dat ze papa inderdaad niet zo erg goed gekend hebben. Geen steek wijzer nemen ze afscheid. Op weg naar het hoofdbureau zeggen ze geen woord.

	 

	Schouten, Vermeulen en nog verscheidene andere rechercheurs zijn intussen druk met het huis aan huis onderzoek. Aanvankelijk levert dat evenmin iets op.

	‘Je groette elkaar maar we hadden geen contact.’

	‘Ik kende hem helemaal niet.’

	‘Alleen van gezicht, maar we zeiden elkaar niet eens goedendag.’

	‘Meneer Nannings kwam hier eens in de week zijn boodschappen doen,’ verklaart de eigenaar van de levensmiddelenzaak in de winkelgalerij. ‘Hij maakte hoogstens wel eens een opmerking over het weer.’

	‘Hij at een goed stuk vlees,’ zegt de slager. ‘Maar dat is alles wat ik van hem weet. Een binnenvetter, meneer.’

	Pas om vijf uur hebben ze beet, als het jonge vrouwtje dat in de flat boven Nannings woont eindelijk thuiskomt met een wandelwagen die rijk voorzien is van een tweeling.

	‘Ik ben de hele dag bij mijn moeder geweest.’ Ze heeft een verschrikt ovaal gezichtje, glad omlijst door heel kort zwart haar. ‘Ik weet helemaal niet dat er zo iets verschrikkelijks is gebeurd. Neem me niet kwalijk, ik ben helemaal ontdaan.’

	Ze moet gaan zitten en de twee kleine jongetjes zijn heel stil in hun wagentje alsof ze aanvoelen dat hier iets gaande is waar ze maar beter niet tussen kunnen komen.

	‘Kende u meneer Nannings?’

	‘Echt kennen niet. Maar we praatten wel eens even met elkaar. Hij vond Peter en Gert zo leuk. Omdat ze zo op elkaar lijken.’

	Ze kijken allemaal naar de zoete tweeling die als met één gezichtje vriendelijk tegen de vreemde meneren lacht.

	‘We zouden graag willen weten of u eergisteravond iets bijzonders is opgevallen...’

	‘Eergisteravond... is het toen gebeurd? O mijn God.’ De blauwe ogen kijken verbijsterd.

	‘Er is dus iets geweest?’ probeert Vermeulen vriendelijk.

	‘Ja dat wel, maar ik weet het natuurlijk niet zeker. Ik was nog even in de keuken wat aan het opruimen voor het naar bed gaan. We gaan altijd ongeveer om half elf slapen. En toen hoorde ik een knal. En mijn man die in de kamer was hoorde het ook. Hij zei nog: “Ze zijn zeker aan het donderen met vuurwerk.” Jongens doen dat vaak beneden in de flat als de conciërge er niet is. Maar het klonk toch anders. ‘Het lijkt wel een schot,’ zei ik. We hebben nog zitten luisteren of er nog meer kwam, maar er gebeurde verder niets en toen hebben we er helemaal niet meer aan gedacht.’

	‘Hoe laat was het precies?’

	‘Misschien een minuut of drie, vier over half elf. Vast niet later.’

	 

	Terwijl de technici de flat van Nannings uitkammen wacht ik op de Officier van Justitie en die arriveert al om vijf voor half drie. Van Beuzekom, de patholoog-anatoom, komt tien minuten later. Onder zijn zware wenkbrauwen kijkt hij me woedend aan alsof ik het kan helpen en dan geeft hij me een knipoogje. Hij kankert veel en grondig want dat is nu eenmaal zijn levenspatroon. Ik ken hem al jaren en ik mag hem graag.

	Om kwart over drie bepaalt de Officier van Justitie dat gelet op de artikelen 34 en 51 van de Politiewet het Regionaal Recherche Bijstandsteam moet worden opgeroepen. Om vier uur wordt het stoffelijk overschot van Nannings door personeel van de begrafenisonderneming Zanderij naar het hoofdbureau overgebracht. In de loop van de volgende twee uur druppelen alle teamleden uit het arrondissement binnen. Dat is het voordeel als ze overdag worden opgeroepen. Soms gebeurt het ’s nachts en dan kan het wel eens lang duren voordat iedereen aanwezig is.

	Ik ben teamleider omdat hoofdinspecteur Vandervelde uit Den Haag die gewoonlijk deze functie vervult een cursus bij Scotland Yard volgt. Het spijt me dat hij er niet is want we zijn oude vrienden. Om half zes heb ik de schaapjes van mijn kudde geteld. We zitten in de raadszaal van het voormalige gemeentehuis die met mobilofooninstallatie, telefoon en videoapparatuur permanent voor de ontvangst is ingericht. En dat is dan weer het voordeel van veel ruimte hebben. We mogen waarachtig niet klagen.

	Ik geef een korte uiteenzetting van het gebeurde. Parker toont dia’s van de p.d. en foto’s van het slachtoffer en daarna vindt de indeling van de koppels en de uitgifte van het takenpakket in verband met het huis aan huis onderzoek, het referentiekader van het slachtoffer en alibicontroles plaats. Als iedereen dan ook nog gelegenheid heeft gekregen om iets te eten is het negen uur geworden en kan ik eindelijk eens op mijn kamer met De Griep en Herstal van gedachten wisselen. We zijn daar alle drie hard aan toe want de moord op onze oud-collega zit ons knap hoog. Walter Perk, hoofdagent uit Leiden, is er ook. Er is koffie gebracht en die staat te dampen in het licht van mijn bureaulamp, maar niemand raakt ze aan.

	We schijnen geen van vieren van plan als eerste het woord te nemen. Er heerst een sfeer van wrevelige onrust. Perk staat daar buiten. Hij heeft Nannings niet gekend en wat dat betreft hoeft hij zich nergens iets van aan te trekken. Toch is ook hij niet op zijn gemak. Waarschijnlijk voelt hij onze stemming aan. Hij is een aardige jongen. Een eindje in de dertig, lang en blond, ijverig en intelligent, maar heel bescheiden daarover.

	De Griep zit in de dossiers te bladeren die we uit Nanning’s huis hebben meegenomen. Zijn onderkaak is gespannen doordat hij zijn kiezen vast op elkaar klemt en ik ken dat verschijnsel bij hem. Hij zit zich geducht te ergeren maar ziet geen kans zijn gevoelens onder woorden te brengen, waarschijnlijk omdat ze er te gecompliceerd voor zijn. Na een paar minuten zet hij zijn bril af en tikt er nadrukkelijk mee op de stapel boekwerken. ‘Hij heeft zo’n beetje overal gezeten, hebben jullie dat gezien?’

	Herstal begint zijn pijp te stoppen en geeft geen antwoord. Ik zeg ook niets en doe net of ik een rapport zit te lezen. Walter Perk kijkt verlangend naar de koffie.

	‘Roofmoord in Den Bos,’ vervolgt De Griep onbarmhartig. ‘Een gewurgde prostituée op Katendrecht, die carnavalsmoord in Venlo, zes jaar geleden. Walgelijke zaak is dat geweest. Hier, een seksmaniak in het noorden, die drie jonge vrouwen heeft doodgestoken. Ritueel offer noemde hij dat. En nog een hele stapel andere smerigheid. Hij heeft z’n lol wel opgekund in z’n leven.’ Hij kwakt de dossiers op elkaar en schuift ze naar Herstal toe. Deze gaat door met zijn pijp.

	Ik neem de moeite op te kijken. ‘Dat is natuurlijk alleen maar het topje van de ijsberg. Die zaken hebben hem waarschijnlijk geïnteresseerd.’

	De Griep grinnikt. ‘Misschien wilde hij er een boek over schrijven. “Zes gruwelijke moordzaken uit het leven van rechercheur Nannings” of zo iets. Of hij heeft ze als ontspanningslectuur meegenomen toen hij met pensioen ging.’

	‘Dat zei de Vries ook al,’ mompel ik.

	Herstal staat op met zijn pijp in zijn mond, pakt de ringbanden en sloft er mee naar de conferentietafel.

	‘Heb je het met Vermeulen en Schouten over dat verhoor van die laatste getuige gehad? Die jonge vrouw boven Nannings die beweert dat ze even over half elf een schot heeft gehoord?’ vraag ik De Griep om ter zake te komen.

	‘Ja. En haar man heb ik zelf gesproken. Lijken betrouwbaar, geen fantasten.’

	‘Volgens van Beuzekom kan hij inderdaad omstreeks die tijd gestorven zijn.’ Ik kijk naar Herstal die in de dossiers bladert. Ik wil dat hij ook wat zegt. ‘Hoe goed heb jij Nannings eigenlijk gekend?’

	‘Hij heeft hier niet zo lang gezeten. Maar een jaar of drie voordat hij de vut in ging en dat is intussen ook alweer een heel tijdje geleden.’ Het klinkt ontwijkend. Het bevalt me niet en ik blijf hem strak aankijken.

	‘Maar jaren geleden heeft hij hier al eens gezeten en wij waren hier toen ook. Hij was dus geen vreemde voor ons, al willen we onszelf dat misschien wel wijsmaken.’ Ziezo, het hoge woord is er uit.

	De Griep hakt de knoop verder door. ‘Ik mocht hem eerlijk gezegd niet zo.’

	‘Er zijn waarschijnlijk heel wat mensen die hetzelfde van jou zouden zeggen,’ merk ik tamelijk scherp op.

	‘Dat is dan voor hun eigen rekening,’ grinnikt hij. ‘Maar ik moet bekennen dat ik hier toch kapot van ben. Een of andere schoft knalt een oud-collega van je neer. Dat zit niet in je kouwe kleren.’

	‘Wat denk je er eigenlijk van?’

	‘Niets. Hoe zou ik. Ik vraag me alleen af hoe het mogelijk is geweest dat iemand als Nannings die bijna veertig jaar heeft meegelopen zich in zijn eigen huis liet doodschieten.’

	‘Hij zat met die stijve knie,’ mompelt Herstal. ‘Er belt ’s avonds laat iemand bij hem aan. Hij laat die persoon binnen en neemt hem mee naar zijn huiskamer. Waarom doet hij dat? Omdat hij die persoon goed kent natuurlijk. Het zou jou en mij ook kunnen gebeuren.’

	‘Of er is helemaal niet bij hem aangebeld. Die mevrouw Haai kan best hebben zitten liegen. Misschien is ze zelf wel met die sleutel bij hem binnengestapt terwijl hij zat te dutten op zijn bank,’ oppert De Griep.

	‘En het motief?’

	‘Weet ik veel. Onbeantwoorde liefde. Vrouwen van die leeftijd... en wat dat betreft gooit bleke Bertha van de overkant ook hoge ogen. En oma De Monnik zelf, niet te vergeten. Is als de dood dat haar dochter op een gegeven moment toch nog trouwt en haar alleen laat. Je hebt nu eenmaal zulke moeders.’

	‘Het alibi van zijn schoonzoon is anders ook niet ijzersterk,’ merk ik op omdat we nu toch eenmaal bezig zijn. ‘Er was daar een verjaarsvisite met een stamp mensen over de vloer. Niemand die er erg in heeft als de gastheer er een kwartiertje tussenuit knijpt.’

	‘Al met al een mooie rits verdachten,’ grijnst De Griep zonder overtuiging.

	‘Niemand heeft zijn schoonzoon de flat zien binnengaan, dat heb ik meteen nagetrokken,’ vertelt Herstal rustig.

	‘Geen wonder. Omstreeks die tijd is er geen hond meer op straat. En die oude tang aan de overkant stond op dat moment die conciërge op zijn vingers te kijken terwijl hij aan haar tv aan het prutsen was. Trouwens, zijn kleinzoon is er ook nog. Als die twee getuigen niet liegen over dat schot dat ze gehoord hebben, dan hebben wij een redelijke aanwijzing omtrent het tijdstip van de moord en eigenlijk heeft niemand daar een waterdicht alibi voor.’

	‘Misschien moeten we iemand zoeken die dat wél heeft,’ merkt Walter Perk langs zijn neus weg op.

	De Griep werpt hem een verbaasde blik toe. ‘Dat komt inderdaad wel eens voor ja, vooral in detectiveromans.’

	Het getheoretiseer begint me te vervelen en ik maak er een eind aan. ‘Wat ik nú wil weten is of iemand van ons nog wel eens contact met Nannings gehad heeft nadat hij met pensioen is gegaan.’

	Er valt een stilte. Perk houdt verder angstvallig zijn mond. Hij is een beetje bang van De Griep en ik denk dat hij aanvoelt dat we alledrie met ons geweten in het reine proberen te komen en dat dit niet erg wil lukken.

	‘Ik niet,’ antwoordt De Griep eindelijk. ‘Ik heb er nooit behoefte aan gehad. Het heeft me geen moeite gekost hem te vergeten. Maar ik geef toe dat het een hufterige manier van doen is. Een collega stapt uit omdat hij de leeftijd heeft en iedereen laat hem prompt vallen. Exit, alsof hij er nooit geweest is. En het is een feit dat hij in veel opzichten prima was in zijn werk.’

	‘Wat had je eigenlijk op hem tegen?’

	‘Hoe moet ik dat nou uitleggen. Je mag iemand of je mag hem niet. Hij trad bijvoorbeeld eigenmachtig op. Hij was autoritair en meedogenloos.’

	‘Heb je het nu over jezelf?’

	Hij knipoogt tegen me maar wordt meteen weer ernstig. ‘Hij had er plezier in. Haalde het onderste uit de kan als hij de kans kreeg.’

	‘Je bedoelt dat hij wreed was?’

	‘Hij was een sadist. Geen grote, een kleintje maar. Maar dat kan soms erg genoeg zijn. Hij vond het bijvoorbeeld fijn een verdachte een beetje te treiteren. Natuurlijk niet de doorgewinterde jongens met de grote bek, daar had hij geen vat op. Maar de stumpers die een scheve schaats gereden hadden. We hadden vroeger op de lagere school zo’n soort onderwijzer. Dat was in z’n hart een lafbek die genoot van zijn machtspositie.’

	Ik kijk De Griep een hele tijd nadenkend aan. Mijn vraag of hij het over zichzelf had slaat nergens op. Hij is zeker geen lafbek en ofschoon zijn methodes dikwijls onreglementair zijn, is hij zeker niet iemand die geniet van de misère van een ander. Als het er op aan komt is zijn hart stukken kleiner dan zijn grote bek, maar er zijn niet zo heel veel mensen die dat door hebben.

	Herstal is nu serieus verdiept in de dossiers en bemoeit zich niet meer met het gesprek. Perk volgt het aandachtig.

	‘Waar zit je aan te denken?’ vraagt De Griep me.

	‘Over onze eigen houding. Het verontrust me. Weet je nog toen Peters werd neergeschoten? We waren er allemaal kapot van en dat was een begrijpelijke reactie.’

	‘We hadden nog dagelijks met hem te maken, dat is een heel verschil. Ik denk trouwens dat er een soort afweermechanisme in werking treedt als je meerdere malen met dezelfde soort misère te maken krijgt. We hebben in de loop der jaren heel wat collega’s zien gaan en de laatste tijd wordt dat er niet beter op. Zeg jij nou ook eens wat, Herstal...’

	Deze kijkt verstoord op. ‘Jullie moeten ophouden met je gevoelens te analyseren. Jullie lijken wel oude wijven. Hou je liever bij de feiten.’

	‘Als ik maar wist wat de feiten waren,’ bromt De Griep.

	Ik veeg de papieren op mijn bureau bij elkaar, sluit ze in een la en sta op. ‘We stoppen met dit geouwehoer en we gaan naar huis.’

	Ik pak mijn tas onder het bureau vandaan en dan gaat de telefoon. Het is Marx van ballistiek en hij doet zijn verhaal.

	‘Wat? Weet je het zeker?’ Het ontvalt me en ik verontschuldig me meteen. Ik hoor Marx zachtjes lachen. Hij is niet zoals Donkers, de politiedeskundige, die gewoonlijk meteen op de kast vliegt, maar voor de rest is zijn reactie dezelfde: ‘We doen de recherche geen mededelingen waar we niet verrekt zeker van zijn.’ Hij heeft nog iets te zeggen en dan bedank ik hem en leg de hoorn neer. Sta even in gedachten verzonken naar het toestel te staren. Dan voel ik dat de anderen nieuwsgierig naar me zitten te kijken.

	‘Dat was Marx. Hij is klaar met de kogel en de huls...’

	‘Nou en?’ De Griep wordt ongeduldig.

	‘Hij zegt dat Nannings door hetzelfde wapen is gedood als Jan Wichelaar.’

	Ineens staat de zaak in een heel ander licht. We zijn alert, de jachthonden hebben het spoor geroken. En toch... hebben we niet allemaal zonder er een woord over te zeggen rekening gehouden met de mogelijkheid?

	‘Zei hij nog iets meer over het wapen?’ wil Herstal weten.

	‘Het zou eventueel een Luger 08 kunnen zijn, dat heeft hij al eerder verteld.’

	‘Luger 08,’ mijmert Herstal. De Duitsers gebruikten het tijdens de eerste wereldoorlog en ook nog tijdens de tweede wereldoorlog, totdat het in 1943 grotendeels vervangen werd door de Walther P38. Maar ook in 1945 liepen er nog heel wat manschappen van de Wehrmacht met een Luger 08.’

	Ik geef geen antwoord. Probeer iets te achterhalen wat ik zeer onlangs heb gezien of gehoord, een associatie. Maar telkens als ik de gedachte probeer te grijpen glipt hij weg.

	‘En nou hebben we dus zo’n feit waar we op zaten te wachten,’ stelt De Griep, die van zijn verbazing is bekomen, energiek vast. ‘Onze dader begint een gezicht te krijgen. Waarschijnlijk de boeventronie van Leo Ramshoorn, die om ruim kwart over acht de heer Wichelaar neerschoot om eens te kijken wat diens zakken opleverden. We weten nu in elk geval zeker dat er verband bestaat tussen die twee moorden in successie en...’

	‘De vraag is wat voor verband,’ laat Perk zich ontvallen.

	‘Daar zeg je wat. Nannings is niet vermoord om zijn centen. Vriend Leo kan natuurlijk gedacht hebben: ik ben nou toch lekker op gang, laat ik nou meteen die Nannings maar pakken die me destijds zo gemeen heeft uitgebeend. Dat is een mogelijkheid. En hij heeft het misschien niet aangedurfd de flat overhoop te halen om eens te kijken of daar ook nog iets viel mee te nemen.’

	‘Jammer dat hij dood is, we kunnen het hem niet meer vragen,’ stelt Herstal nuchter vast.

	De Griep knikt. ‘Maar dat kleine handlangertje van hem is springlevend... ik heb die knaap verhoord. Is lelijk van de kaart omdat hij zijn grote vriend heeft neergeknald maar voor de rest houdt hij zijn kiezen stevig op elkaar. Daar kon hij wel eens een verdomd geldige reden voor hebben. Best mogelijk dat ze ieder de helft van het karwei geklaard hebben. Morgen neem ik hem opnieuw. Ik heb zo’n idee dat we toch aardig opschieten, mensen.’

	Herstal trekt aan zijn pijp, die is uitgegaan en zegt niets. Het idee dat ik zojuist gehad heb is weggevaagd, maar toch kan ik het optimisme van De Griep niet delen. ‘Loop niet te hard van stapel,’ waarschuw ik hem. ‘Ik vermoed dat degene die Wichelaar heeft neergeschoten om zijn portefeuille een veel zinniger motief heeft gehad om twee uur later Nannings uit de weg te ruimen dan alleen maar wraakzucht. En dat doet me denken aan een bepaalde getuigenverklaring...’

	‘Van die juffrouw die jou speciaal heeft willen spreken. Hoe heet ze ook weer...’ knikt Herstal.

	‘Annemarie de Hoog. Morgenochtend heb ik een vervelend karweitje voor haar. Maar ik geloof dat ze wel tegen een stootje kan. Zorg dat ze hier om half negen op het bureau is, dan kan ik dat vóór de werkvergadering rond hebben.’

	‘Al moet ik haar persoonlijk gaan halen...’ belooft De Griep.

	
Vrijdag, 2 december.

	 

	Op weg naar het mortuarium kijk ik van opzij even naar Annemaries witte gezicht. Ze is zichzelf niet. Ze heeft de agressieve muts van woensdagmorgen vervangen door een dun zwart zijden doekje dat in een nerveuze knoop onder haar kin zit vastgebonden. Ze is er beslist niet met haar gedachten bij geweest toen ze de laatste hand aan haar toilet legde. Buiten rukt de wind aan de lange rij ramen die we passeren. Het is een oud gebouw en er is nogal wat gepiep en gekraak.

	‘Zo erg is het niet hoor,’ probeer ik haar gerust te stellen. ‘Hebt u nog nooit een dode gezien?’

	‘Jawel, maar niet... dit is heel anders...’

	Het verschil is in wezen natuurlijk niet zó groot, maar ik wil haar niet tegenspreken en weet ook verder niet wat ik zeggen moet om haar een beetje op te beuren. Daarom neem ik haar alleen maar losjes bij haar arm als we het kille vertrek binnengaan. Twee met lakens bedekte brancards zijn al klaar gezet. Ze maakt een benauwd geluid en ik grijp haar arm steviger vast.

	‘Ik moet u vragen om vooral goed te kijken,’ zeg ik tegen haar terwijl de assistent het laken terugvouwt.

	Ze doet echt haar best. Ik voel haar verkrampte spieren onder mijn hand ontspannen terwijl ze, iets voorover buigend aandachtig naar het stille gezicht van Nannings kijkt. Wel een minuut lang.

	Eindelijk gaat ze rechtop staan en staart naar de witte muur achter de brancard alsof daar een bepaald beeld voor haar geprojecteerd wordt.

	‘Hebt u dit gezicht wel eens eerder gezien?’ vraag ik zacht om haar wonderlijke betovering niet te verbreken.

	Ze kijkt nog een keer naar de dode. Ze is nu volkomen kalm.

	‘Ja. Dit is de man die vlak bij het huis van Jan Wichelaar iemand een lift gaf. Ik heb zijn gezicht gezien toen hij achterom keek uit het portier van zijn auto. Het was vlak bij een lantaren dus ik kon het goed zien.’

	‘Bent u daar volkomen zeker van?’

	Ze keert zich naar me om en knikt. ‘Ja, ik weet het zeker.’

	‘Dan zou ik graag hebben dat u nu ook nog naar iemand anders keek. Zou dat gaan?’

	‘Dat denk ik wel.’ Ze begint er al aan te wennen. Er is zowaar alweer wat kleur op haar wangen.

	Ik breng haar naar de andere brancard. Ze kijkt met een effen gezicht naar de dode en geeft geen enkel blijk van herkenning.

	‘Nee, deze man heb ik nog nooit gezien,’ zegt ze al na een paar seconden.

	Ik werp nog een laatste blik op het gezicht van Leo Ramshoorn, knik tegen de assistent en leidt Annemarie het lokaal uit.

	 

	Het is precies tien uur op die stormachtige vrijdagmorgen als De Griep een knop van de bandrecorder indrukt en de jongen aan de andere kant van de tafel aankijkt.

	Jessy zit ineengedoken op zijn stoel en schudt zijn hoofd tegen het pakje sigaretten dat De Griep hem toeschuift. Hij is de emoties van woensdagnacht en alles wat daarop gevolgd is nog geenszins te boven en De Griep is er na aan toe medelijden met hem te hebben. Hij heeft een gesprek met de ouders gehad. Een relaas dat hij al zo dikwijls gehoord heeft.

	‘Je had al jaren geen vat op hem.’

	‘Hij gaat altijd zijn eigen gang. Soms zie je hem in geen dagen.’

	‘Hebt u nooit geprobeerd er achter te komen wat hij uitvoerde?’

	‘Wat moet je met een jongen van achttien die niet deugen wil?’

	‘Ik bedoel vroeger, toen hij nog een kind was. Daar had het toch moeten beginnen, lijkt me.’

	De vader blaast zich op en dat is ook geen nieuwtje voor De Griep. ‘Luister eens, meneer, ik heb mijn werk en mijn vrouw ook! Ik kan gerust zeggen dat we ons het bloed onder de nagels vandaan gewerkt hebben om die snotaap het beste te kunnen geven. Meneer heeft een dure brommer van ons gehad toen hij achttien werd. Een pracht van een geluidsinstallatie had hij al en stapels van die rotplaten. Altijd hebben we hem dik zakgeld gegeven. Dat hebben ze tegenwoordig allemaal en waarom hij niet. Maar dat hebben mijn vrouw en ik niet met duimendraaien bij elkaar gekregen. Straks komt meneer om een auto en waar moet dat dan weer vandaan komen?’

	‘Die zou hij eventueel zelf kunnen verdienen,’ oppert De Griep bescheiden. Hij ziet overigens niet in waarom een knaap van achttien er een eigen wagen op na zou houden.

	Moeder barst in tranen uit. ‘Dat kunt u makkelijk zeggen, u met uw mooie baan. Hij kan niet aan passend werk komen. Alleen maar van die rotbanen heinde en ver weg waar ze moeten sjouwen en in ploegendienst werken en...’

	De Griep denkt aan zijn eigen ploegendienst, soms ook heinde en ver weg, nu al bijna dertig jaar lang, maar hij zegt daar niets over.

	‘Hij heeft een paar keer een baan gehad op een houtzagerij en op de betonfabriek. Maar hij kan geen baas boven zich hebben. We hebben hem vrij opgevoed. In zijn hart is hij een goede jongen, meneer...’

	Helaas kan dat best waar zijn, als hij maar niet van jongsaf de kans had gekregen de vrijbuiter uit te hangen.

	‘Goeie jongen,’ snuift vader intussen. ‘Een niksnut die ons te schande maakt.’

	‘Dat mag je niet zeggen, hij is toch onze eigen zoon.’

	De zoon die nu tegenover De Griep zit heeft al zijn bravoure van betere tijden verloren. Hij ziet spierwit en zijn handen trillen. Het miezerige baardje dat hij cultiveert maakt dat hij er verlopen uitziet maar verdoezelt amper zijn weke trekken.

	‘Ik wil precies weten wat je op de avond van de negenentwintigste hebt uitgevoerd.’

	Jessy kijkt wazig. De negenentwintigste, wat zegt hem dat nou. ‘Dinsdagavond,’ legt De Griep uit.

	De jongen grijpt nu een sigaret en De Griep staat op en houdt hem zijn aansteker voor. ‘Is dat de avond waarop dat gebeurd is in het bungalowpark?’ Jessy schijnt werkelijk alle begrip van tijd kwijt te zijn of slaagt er uitnemend in te doen alsof.

	‘Nee, dat was de nacht van woensdag op donderdag, toen je je vriend Leo hebt neergeknald,’ verklaart De Griep hardvochtig. ‘Ik bedoel dinsdagavond toen het zo gesneeuwd heeft.’

	Er schijnt Jessy een licht op te gaan. ‘Toen ben ik thuis geweest. Mijn ouders waren weg. Ik heb platen gedraaid.’

	‘Begin maar bij het begin. Wanneer heb je gegeten?’

	‘Om een uur of zes, bij de Chinees.’

	‘Daarna?’

	‘Toen ben ik naar huis gegaan. Ik vind het best als mijn ouders er niet zijn. Ik heb een poosje tv gekeken en daarna heb ik een hele tijd platen gedraaid. En later op de avond ben ik ook nog naar Leo gegaan.’

	‘Is er nog iemand langs gekomen?’

	‘Wie zou dat doen? Ik heb geen vrienden, behalve...’ Hij slikt een paar keer. De Griep gaat er niet verder op in.

	‘Hoe laat ben je de deur uit gegaan?’

	‘Om een uur of elf. De buurman was komen klagen omdat ik de pick-up te hard had staan. En ik vind er niks aan als ik hem zacht moet zetten.’

	‘Hoe laat was die buurman bij je?’

	‘Ongeveer om half elf. Hij bleef een hele tijd staan bekvechten.’

	‘En toen ben je dus naar Leo gegaan.’

	‘Ja. Maar die was niet thuis. Ik heb nog een tijd op hem gewacht.’

	‘Kon je dan binnenkomen?’

	‘Ik heb... had de sleutel van zijn achterdeur.’

	‘En hoe laat kwam de heer Ramshoorn thuis?’

	Jessy drukt zijn sigaret uit en doet meteen weer een greep naar het pakje maar De Griep grist het weg. ‘Even wachten. Er wordt eerst gepraat. En kijk me aan. Wat hebben jullie die avond uitgevreten, vertel de waarheid.’

	Jessy’s gezicht vertrekt krampachtig. ‘Het is de waarheid meneer. Ik ben de hele avond thuis geweest en tegen elven ben ik naar Leo gegaan en die was er toen niet.’

	‘Ik wil weten hoe laat Ramshoorn thuiskwam. Vooropgesteld dat ik de rest van je verhaal geloof, maar dat doe ik niet.’

	‘Het is echt waar. Leo kwam pas om ongeveer kwart over twaalf thuis. Ik denk nog wel later.’

	‘En wil je me wijsmaken dat je al die tijd op hem hebt zitten wachten?’

	‘Ja dat heb ik gedaan,’ Jessy heeft zich in zoverre hersteld dat hij er in slaagt zijn stem vast te laten klinken en zijn ondervrager recht in de ogen te kijken.

	‘En wat had je vriend Leo voor belangrijks gedaan dat het de moeite waard maakte zo lang op hem te zitten wachten?’

	‘Dat weet ik niet. Ik weet niet wat u bedoelt. Hij heeft me niets verteld. Hij vertelde me lang niet alles. Hij zei altijd dat het veel beter was dat we niet alles van elkaar wisten. Wat we deden en zo.’

	‘Dat geloof ik graag,’ hoont De Griep. Hij neemt Jessy een paar minuten aandachtig op. Deze kijkt naar de sigaretten maar durft zijn hand niet meer uit te steken. Wat wil die vent toch?

	‘Kende je vriend Leo een zekere brigadier Nannings?’ De vraag is verrassend genoeg om Jessy’s voeten onrustig aan het schuifelen te brengen. Zijn blik ontwijkt die van De Griep.

	‘Ja meneer.’

	‘En jij? Kende jij hem ook?’

	‘Ja meneer.’

	‘In wat voor verband heb je hem leren kennen?’

	‘Ik ben immers een keer betrapt op zakkenrollen. Al jaren geleden. Hij heeft me toen verhoord. Ik was nog maar een jongen...’

	De Griep kijkt hem nadenkend aan. ‘En nu ben je een grote sterke man. Dat denk je tenminste zelf. Daarom zal ik je nu vertellen wat ik denk dat je op die bewuste avond van de negenentwintigste hebt gedaan. Dinsdagavond dus. Je hebt om een uur of acht ’s avonds samen met je vriend Leo post gevat bij de villa van een zekere Jan Wichelaar. Jullie wisten dat hij zo tussen acht en half negen waarschijnlijk wel thuis zou komen want jullie hadden het zaakje daar al verscheidene avonden afgelegd en jullie hadden goede hoop dat hij wel een flinke platvink op zak zou hebben. Ik wil er van uitgaan dat het Leo is geweest die de heer Wichelaar heeft neergeschoten toen deze uit zijn auto was gestapt en op zijn garagedeuren toe liep, terwijl jij met Leo’s motor bij de lantaren op de uitkijk stond. En dat Leo zijn portefeuille uit zijn zak heeft gehaald toen hij lag te kreperen en er toen op zijn motor vandoor is gegaan via dat paadje achter langs het kerkhof. We hebben namelijk de bandensporen van zijn motor gevonden. En de portefeuille van de heer Wichelaar hebben we bij Ramshoorn thuis gevonden.’

	Jessy’s mond valt open. Zijn ogen worden steeds groter terwijl hij De Griep aanstaart. De Griep gaat bedaard verder met zijn uiteenzetting. ‘En ik denk dat jij naar de Vredelaan bent gelopen. En op het moment dat je daar aankwam passeerde net brigadier Nannings met zijn auto. Hij herkende je en omdat hij een minder grote beroerling was dan waar jij hem altijd voor gehouden hebt, bood hij je een lift aan, die jij niet durfde weigeren. Toen meneer Nannings zo vriendelijk was geweest je bij je huis af te zetten, heb jij als de bliksem Leo gebeld of je bent naar hem toe gegaan om hem te vertellen dat Nannings je gezien had vlak bij de plek waar jullie die Wichelaar te pakken hadden genomen. En jullie trokken de juiste conclusie: Zodra Nannings van die roofmoord zou horen zou hij zich herinneren dat hij dat linkmiegeltje Jessy Platvink uit dat paadje had zien komen rond het tijdstip van de moord. En jullie concludeerden eveneens terecht dat dan de rapen wel eens gaar konden zijn en dat jij verdomd veel te verklaren zou hebben. En om dat te voorkomen is vriend Leo tegen half elf naar de flat van meneer Nannings gegaan en heeft bij hem aangebeld. Meneer Nannings deed open en liet hem binnen. Hij kende Leo immers? En toen ze in de kamer waren heeft Leo hem neergeschoten. En wat heb je daar op te zeggen?’

	Niets. Jessy is volkomen sprakeloos. Zijn ogen puilen uit zijn hoofd.

	 

	Twee uur later vind ik een rapport van Parker op mijn bureau. Parker is altijd snel. Dat komt waarschijnlijk doordat hij geen tijd verliest met nodeloos geklets. Het ziet er ongeveer als volgt uit:

	 

	Gemeentepolitie Castellum a/d Rijn.

	Proces-verbaal van een op 2 December 19.. te Castellum gehouden keuzeconfrontatie.

	Bijlage: 1 fotomap.

	PROCES-VERBAAL

	Op Vrijdag 2 December 19.. heb ik, Rinus Parker, hoofdagent van de Gempo te Castellum aan de Rijn, behorend tot de Technische Recherche van de Gempo, ingedeeld bij het Regionale Bijstandsteam in het arrondissement Den Haag een door mij gehouden keuzeconfrontatie met één verdachte en vijf figuranten fotografisch vastgelegd.

	De keuzeconfrontatie, gehouden naar aanleiding van de gewelddadige dood van Jan Wichelaar werd gehouden op het hoofdbureau van politie te Castellum aan de Rijn.

	Verdachte:      Jessy Platvink, geboren enz.

	Getuige:      Annemarie de Hoog, geboren enz.

	Figuranten:      A, B, C, D, E.

	De getuige Annemarie de Hoog werd viermaal met de verdachte en de figuranten geconfronteerd, te weten tweemaal en face en tweemaal en profiel. Bij iedere confrontatie werden de verdachte en de figuranten voorzien van een nummer (1 t/m 6) terwijl de verdachte zijn nummer en staanplaats zelf mocht kiezen.

	Van iedere confrontatie werd door mij, verbalisant, een fotografische opname gemaakt welke in een fotomap bij dit proces-verbaal wordt gevoegd.

	Confrontatie A...

	Confrontatie B...

	enz. enz.

	Waarvan door mij op ambtseed is opgemaakt dit proces-verbaal te Castellum en gesloten op 2 December 19..

	De verbalisant Rinus Parker

	 

	Ik hoef het niet allemaal te lezen. Toen ik na afloop van de confrontatie Parker in de gang tegenkwam, haalde hij zijn schouders op en schudde zijn hoofd. Ik weet het dus al. Annemarie heeft Jessy Platvink niét aangewezen als de man die ze dinsdagavond uit het paadje bij Wichelaar heeft zien komen en in de auto van Nannings heeft zien stappen. Jammer voor De Griep. Het ziet er naar uit dat althans een gedeelte van zijn mooie theorie de mist in gaat. Maar alles is nog niet verloren.

	 

	’s Middags gaat Schouten nog eens bij Timmer langs om te kijken hoe het met hem is. Hij vindt hem gekleed en wel in de huiskamer met een stapel kranten.

	‘Nog een beetje slap in de benen, maar de koorts is weg. Ik heb gelezen over Nannings...’ Timmer schudt zijn hoofd en maakt zijn zin niet af. Ze zitten een paar minuten zwijgend tegenover elkaar.

	‘Ik heb daarstraks het h.b. gebeld om te proberen iemand te vinden die er meer van weet dan jullie tegen de pers hebben losgelaten. Maar dat is me niet gelukt. Erik Jager zat bij de commissaris, Herstal was met Perk gegevens aan het doornemen en mocht niet gestoord worden, De Griep zat in een verhoorkamer en jij en Vermeulen waren helemaal niet te vinden. Zijn jullie intussen wat wijzer geworden?’

	‘Dat dachten we,’ zegt Schouten somber. ‘Vanmorgen is die getuige, Annemarie de Hoog, met het lijk van Nannings geconfronteerd. Ze was er zeker van dat hij degene was die die andere vent een lift heeft gegeven. Maar dat was niet Leo Ramshoorn. Ze heeft zijn lijk ook gezien. Toen dachten we natuurlijk aan zijn handlanger, Jessy Platvink. Maar bij de keuzeconfrontatie heeft ze die knaap er niet één keer uitgepikt. Hij was er niet bij, zei ze. Het begint er naar uit te zien dat de man die Nannings heeft laten instappen helemaal niets met de moord op Wichelaar te maken heeft. Nee, we zijn er nog lang niet.’

	‘Maar hoe ver dan wél?’

	‘We houden het nog altijd op Leo Ramshoorn en die knaap Jessy. Eerst heeft Ramshoorn Wichelaar koud gemaakt en om half elf is hij Nannings in zijn flat gaan neerschieten.’

	‘En waar is dan het pistool gebleven waar die twee moorden mee gepleegd zijn?’

	‘Daar hebben we het al over gehad. Ramshoorn kan het wapen hebben weggemieterd.’

	Timmers ogen zijn vol twijfel. ‘Misschien heeft Jessy Platvink dat laatste karwei opgeknapt. Ik bedoel bij Nannings.’

	‘Nee, dat heeft hij niet. Hij stond om half elf met zijn buurman te bekvechten over de pick-up die te hard aan stond. Dat hebben we nagetrokken. Zijn buurman geeft hem een puntgaaf alibi. Een geluk voor hem dat de herrie die hij maakte de man te gortig is geworden.’

	Timmer staart naar buiten. De stilte duurt een volle minuut.

	‘Waar zit jij over te piekeren?’ vraagt Schouten wantrouwig.

	Timmer maakt eindelijk zijn blik los van de vuurrode bessen aan de meidoornbomen in de straat en kijkt zijn collega ernstig aan. ‘Jullie kunnen je hele theorie overboord zetten. Vergeet hem maar. Doe of hij er nooit geweest is.’

	‘Wat vertel je me nou?’

	‘Alleen dit: het is heel goed mógelijk dat Leo Ramshoorn en die knaap Jessy ’s avonds tegen half negen Jan Wichelaar hebben koud gemaakt. Jullie hebben nou eenmaal die portefeuille bij hem gevonden en de bandensporen kloppen ook. Maar ik geloof er geen steek van dat het zo gegaan is.’

	Schouten kijkt zijn collega bezorgd aan. Diens ogen staan nog hol en hij ziet er tamelijk belabberd uit. Maar niet als iemand met koortsfantasieën. ‘Weet jij soms iets beters?’ vraagt hij nors.

	‘Dat wil ik niet beweren, maar er is één ding dat ik heel zeker weet: het is uitgesloten dat Leo Ramshoorn ook Nannings nog heeft neergeschoten ’s avonds om half elf. En als jij zegt dat Jessy Platvink een alibi heeft voor dat tijdstip, dan hebben die twee met de moord op Nannings geen bliksem te maken. En dus waarschijnlijk ook niet met de moord op Jan Wichelaar.’

	‘Hoe kom je daar in Godsnaam bij?’

	‘Omdat Leo Ramshoorn om twaalf uur ’s nachts, toen de trein uit Gouda binnenliep en ik mijn post op het tweede perron verliet om te gaan afnokken, uit die trein kwam springen. Hij botste tegen me op en het scheelde maar een haar of we gingen alletwee tegen de vlakte. En hij kan onmogelijk om half elf een moord in de Adelaarstraat gepleegd hebben om dan vervolgens om twaalf uur uit de trein uit Gouda te springen. Het tijdsbestek laat dat eenvoudig niet toe.’

	Schouten heeft ineens vliegende haast om weg te komen. Een half uur later stapt hij mijn kamer binnen en brengt verslag uit van wat Timmer hem verteld heeft. De Griep, Herstal en Perk zijn er ook bij zodat we de klap samen kunnen opvangen.

	De Griep is de eerste die wat zegt. ‘Is Timmer er verrekt zeker van dat het Ramshoorn was die uit de trein sprong?’

	‘Zowaar als hij voor me zat, daar durfde hij een eed op te doen. Hij kende Leo goed want hij heeft hem een paar keer in het schuurtje gebracht.’

	‘En hoe verklaart hij dan die portefeuille van Wichelaar die bij Ramshoorn thuis is gevonden?’

	‘Dat lijkt me nogal simpel. Leo komt om twaalf uur ’s nachts uit Gouda, haalt zijn motor uit de rijwielstalling bij het station en merkt vlak bij Wichelaar’s huis dat hij moet pissen. Hij zet zijn motor tegen de lantaren, kijkt toevallig over die heg heen en ziet het lijk liggen. Hij gaat er op af om te zien of er wat te halen valt, pikt de portefeuille en gaat er vandoor langs dat verdomde paadje. Dat klopt precies met de verklaring van die sneeuwruimer die kort na twaalven een motorrijder op de rotonde heeft gezien. Ik heb al met de bewaker van de stalling gepraat. Hij herinnerde zich dat er een paar minuten over twaalven inderdaad iemand zijn motor is komen halen, die hij daar om een uur of zes gestald had. Hij kende Ramshoorn niet, maar zijn beschrijving van die man klopt. Het spoor dat Timmer en ik op dat pad hebben gezien is dus een vers spoor geweest, precies zoals ik oorspronkelijk gedacht heb. De eerste indruk is dikwijls juist.’

	‘En die kruitsporen in de handen van het lijk van Ramshoorn?’

	‘Hij kan die dag wel een beetje aan het proefschieten zijn geweest, om in conditie te blijven. Hij had tenslotte een Smith & Wesson. En daar heeft hij natuurlijk geen handschoenen bij aan gehad.’

	‘Best mogelijk dat Ramshoorn zijn vriend Jessy niet eens verteld heeft dat hij een lijk had beroofd,’ oppert Perk.

	De Griep is het met hem eens. ‘Dat zou dan verklaren waarom ik helemaal niets uit die knaap heb kunnen krijgen. Hij weet doodgewoon niet wat Leo die avond heeft uitgevreten. Maar waarom heeft Timmer in Godsnaam niet eerder zijn mond open gedaan?’

	‘Vergeet alsjeblieft niet dat de zaak nog maar net draait en dat hij gisteren toen ik hem over Ramshoorn vertelde nog flink koorts had. Hij is vandaag pas kranten gaan bekijken en pas een uur geleden heb ik hem verteld wat onze ideeën over die twee moorden waren,’ verdedigt Schouten zijn collega.

	‘Schouten heeft volkomen gelijk,’ geef ik toe. ‘We zijn zelf in de fout gegaan door ons als een stel bloedhonden op het lijk van Leo Ramshoorn te storten.’ Dat is bloemrijke taal en ik zie dat Perk zit te grinniken. Maar dan valt er een stilte. We dachten dat we de zaak al aardig rond begonnen te krijgen maar door de verklaring van Timmer is er geen spaan van heel gebleven.

	‘We staan dus zogezegd weer aan het begin,’ verzucht De Griep, ‘en toch heb ik het gevoel dat de oplossing voor het grijpen ligt. Heel dichtbij.’

	Ik kijk hem ernstig aan. ‘Ik heb ook een gevoel. En dat is een stuk onaangenamer. Namelijk dat we haast hebben.’

	Niemand geeft commentaar. De sfeer heeft iets onheilspellends. We zitten verdomd fout. We zien iets over het hoofd.

	‘In elk geval dekt jouw verklaring de feiten voor zover we die nu kennen,’ zeg ik na een paar minuten tegen Schouten.

	‘Inderdaad en we zitten dus nog maar met één vraag: wie heeft die twee moorden dan wél gepleegd,’ hoont De Griep.

	‘Elimineren is een belangrijk deel van ons werk,’ troost ik hem. ‘Zeg jij eens iets Herstal.’

	Hij heeft tot dusverre gezwegen. Hij denkt over iets en ik heb de indruk dat hij dat al twee dagen doet en dat die gedachten van hem een heel andere kant zijn uit gegaan dan de onze. Hij kijkt verstrooid op. ‘De achtergronden... die houden me bezig.’

	‘Wat je zegt,’ merkt De Griep schamper op.

	Herstal wordt ineens woedend. ‘En als jij niet de pestgewoonte had om iemand altijd in de rede te vallen en zijn gedachtengang te verstoren dan... och wat doet het er ook toe... we zitten stomweg met twee moorden. Maar er is in elk geval één ding dat jullie toch ook wel moet opvallen.. Hij kijkt ons beurtelings aan. Perk begrijpt er helemaal niets van en De Griep haalt onverschillig zijn schouders op. Herstal zegt nooit veel, behalve wanneer De Griep hem op de kast jaagt, maar aan zijn deductievermogen mankeert niets. Ik moet eerlijk bekennen dat ik evenmin als De Griep begrijp waar hij heen wil. Maar ineens klikt er iets.

	‘Goed Herstal!’ Het ontvalt me en het klinkt zo schoolmeesterachtig dat hij me wantrouwig en bijna beledigd aankijkt. ‘Ik geloof dat ik weet wat je bedoelt. Die dossiers die we bij Nannings thuis gevonden hebben... daar zit ook die moordzaak van het Hazeveld van achttien jaar geleden bij.’

	‘Het is maar een idee...’

	Maar ik draai nu op volle toeren want ik herinner me iets. ‘Toen ik woensdagmorgen met die makelaar Munster zat te praten in het Stadshotel en hij me vertelde dat hij samen met Jan Wichelaar op de H.B.S. heeft gezeten had ik de indruk dat hij iets voor me verzweeg of liever gezegd wel ergens over wilde praten als ik er maar over begon. Het was stom van me om er niet aan te denken.’

	‘Waar hebben jullie het eigenlijk over,’ moppert De Griep. ‘Ik zat hier toen nog niet en een moord van achttien jaar geleden is verjaard of staat op het punt van verjaren...’

	‘Meer dan dat. Die zaak is destijds opgelost.’

	‘Wat wou je dan? Nu zie ik het verband helemaal niet meer.’

	Ik geef geen antwoord want ik wil dat Herstal aan het vertellen gaat. Het is ineens zo’n beetje zijn zaak geworden, ook al heb ik geen enkel bewijs dat hij inderdaad op het goede spoor zit. Hij neemt er de tijd voor. Peutert zijn pijp leeg en blaast er in, veegt de rommel van mijn bureau en haalt een pakje tabak uit zijn zak. Intussen denkt hij diep na. We laten dat zo. Perk zit op het randje van zijn stoel van pure nieuwsgierigheid.

	‘We hadden het in twee dagen rond. Nannings en ik kwamen als eersten op de p.d. aan. Ik heb zelden een lijk gezien dat zo was toegetakeld.’

	‘Maar jullie hebben het opgelost zeg je net.’ Dit is De Griep weer. Ik geef hem een teken dat hij zijn mond moet houden maar hij doet net of hij niets ziet want hij is zijn pesterigheid nog niet te boven.

	‘Nannings beweerde dat de zaak onzorgvuldig behandeld was.’

	‘Hij had altijd wat. En wat voor verband weet jij dan te leggen tussen een moord die achttien jaar geleden is gepleegd en twee moorden waar we nu mee zitten?’

	‘In dat dossier komen drie personen voor die we ook nu weer tegenkomen. Dat is wat veel om toeval te zijn.’

	‘Wie dan?’

	‘Jan Wichelaar en Ties de Monnik, de zoon van Bertha. Ze zaten in de vijfde van de toenmalige H.B.S. aan het Hazeveld. Ze zijn als getuigen gehoord. Je kunt de peevee’s in het dossier vinden.’

	‘En nummer drie?’

	‘Nannings zelf, die aan het onderzoek deelnam.’

	‘Verdomme,’ mompelt De Griep die nu toch een beetje ontdooit.

	‘Het heeft hem nooit losgelaten,’ vervolgt Herstal. ‘Ik weet dat hij in later jaren altijd weer naar die plek ging om bij wijze van spreken iedere rozestruik en iedere trottoirtegel opnieuw te bekijken. Je weet hoe dat gaat. Als ik met hem alleen was begon hij er telkens weer over. In het begin heeft hij me zelfs wel midden in de nacht opgebeld. “We hebben allerlei mensen niet gehoord. En de levenswijze van het slachtoffer in aanmerking genomen...” dat waren zijn argumenten. En ik moet toegeven dat hij daar gelijk in had. Maar wat konden we beginnen? Het is dus helemaal niet zo’n wonder dat ik meteen aan die zaak moest denken toen ik hoorde dat Nannings was neergeschoten...’

	‘Je bedoelt dat hij eventueel in de zeeën vrije tijd die hij nu had een privé-onderzoek is gestart en iets gevonden heeft? Maar jullie hebben de dader toen toch gegrepen? Wat wilde hij dan in Godsnaam nog...’ De Griep keert zich plotseling om naar Perk. ‘Weet jij er iets van?’

	‘Ik zat in die tijd zelf nog op de H.B.S. Maar niet hier in Castellum, tot mijn spijt...’ Hij kijkt Herstal vragend aan en deze begint een verse pijp te stoppen. Dat is een goed teken, hij gaat inderdaad vertellen.

	‘Op vierentwintig november, achttien jaar geleden, ’s avonds om half twaalf vond een man die zijn hond uitliet tussen de rozestruiken in het park op het Hazeveld het lijk van een jonge vrouw. Ze heette Mireille Dessous. Ze was lerares Frans. Sedert april van dat jaar viel ze in voor de eigenlijke lerares in dat vak, die met langdurig ziekteverlof was. Mireilles hoofd was compleet in elkaar geslagen met een straatklinker. Ze was niet beroofd of verkracht. Bij de sectie bleek dat één klap meteen dodelijk moet zijn geweest, waarschijnlijk de allereerste, want niemand heeft haar horen gillen of iets van een worsteling gehoord. Daarna heeft de dader nog als een razende op haar ingehakt. Ze had overal verwondingen. Ze was amper een uur dood toen de schouwarts er bij kwam en haar temperatuur opnam. Dat was om kwart over twaalf. Ze moest dus omstreeks kwart over elf vermoord zijn. Dat klopte trouwens ook met verklaringen van getuigen die haar voor die tijd nog gezien hadden. De volgende dag meldden zich maar liefst twee kerels die bekenden dat zij de dader waren... We hebben glashard moeten bewijzen dat ze het eenvoudig niet gedaan kónden hebben.’

	‘Hoe mensen daartoe kunnen komen,’ verzucht Perk.

	‘Brute moorden zoals dat er een was spreken sterk tot een overspannen verbeelding. Zo’n bekentenis kan voortkomen uit sensatiezucht, geldingsdrang, drang tot zelfvernietiging, de behoefte om de werkelijkheid te ontvluchten, seksuele problemen, zoek maar uit.’

	‘En toen?’

	‘Nog een dag later meldden zich twee getuigen, onafhankelijk van elkaar. Ze hadden rond het tijdstip van de moord een jonge man op het Hazeveld gezien, vrijwel op de plek waar het slachtoffer gevonden was. Hij nam de benen zodra hij hen zag aankomen. Die ene getuige reed op zijn fiets langs de westkant van het park. De ander liep op de stoep op weg naar de brievenbus. Ze zagen die vent tussen de struiken scharrelen.’

	‘Waarom hadden ze zich niet eerder gemeld?’

	‘De een ging de volgende morgen de stad uit voordat hij van de moord gehoord had. De ander had nachtdienst. Hij sliep overdag en las geen kranten. Dat staat allemaal in de peevee’s. Maar ze kenden die jonge vent alletwee. Een drugsverslaafde, die al eerder een roofoverval had gepleegd.’

	‘Maar het lijk was niet beroofd, zei je daarstraks.’

	‘Daar had hij geen gelegenheid voor gekregen doordat die twee getuigen net langs kwamen.’

	‘Heeft hij bekend?’

	‘Ook daar kreeg hij de kans niet toe. Toen we hem in een kelder van een flat vonden was hij dood. Overdosis. De naald stak nog in zijn arm. Maar er waren voldoende termen aanwezig om hem voor de dader te houden. Je kunt dat allemaal in het dossier lezen, als je de moeite neemt.’

	‘Ik hoor het liever van jou. Nannings zag het dus niet zitten?’

	‘Helemaal niet.’

	‘Wat voerde hij aan?’

	‘De modus operandi zogezegd, de manier waarop de moord gepleegd was. Een roofovervaller geeft één rake klap en maakt zich uit de voeten met de buit. Hij neemt niet de moeite zijn slachtoffer praktisch onherkenbaar toe te takelen. Het zag er naar uit dat iemand in blinde woede op haar had ingehakt.’

	‘Daar zit iets in. Had hij nog meer?’

	‘Dat heb ik straks al gezegd. De manier van leven van het slachtoffer.’

	‘Aha. Wat was het voor vrouwtje?’

	‘Ze was achtentwintig jaar. Donkere krullen, mooie blauwe ogen. Misschien geen uitgesproken schoonheid, maar ze scheen iets te hebben dat iedere vent tussen de vijftien en de negentig zijn kop deed verliezen. Vraag me niet wat, want ik heb haar alleen maar afgeslacht gezien. Zelf schijnt ze lichtelijk nymphomaan te zijn geweest. In het dossier kun je lezen dat ze in een half jaar tijd drie leraren bij zich in bed heeft gekregen, vier jongens uit de vijfde klas en praktisch alle mannen uit het flatgebouw waar ze woonde. Wat leeftijden betreft was ze niet kieskeurig, want die varieerden tussen de zestien en de zestig jaar, maar ze ging niet met Jan en alleman de koffer in. Ze waren allemaal ontwikkeld en in goede doen.’

	‘Beschouwde mannen dus als een soort wegwerpartikel. Hoe kreeg ze het voor elkaar?’

	‘Nodigde ze bij zich thuis. Zogenaamd om over bepaalde problemen te praten. Leraren over leerlingen, de jongens om ze te helpen met hun Frans, eerzame huisvaders om het eens over hun kinderen te hebben. Ze smoesde maar wat en ze kwamen maar al te graag. En dan had ze het over de grote liefde die eindelijk in haar leven was gekomen en zo. Een mooie vrouw kan daar heel wat indruk mee maken.’

	‘Een soort vrouwelijke seksmaniak dus, daar hoor je niet zo heel veel van.’

	‘Het komt meer voor dan je denkt. Maar mannen hangen dergelijke ervaringen niet aan de grote klok. Ze voelen zich op z’n zachtst gezegd belazerd.’

	‘Totdat ze iemand tegenkomt die het haar inpepert, daar zat Nannings dunkt me niet ver naast. Eén ding begrijp ik niet: waarom hebben ze haar niet van die school gedonderd?’

	‘O, ze was heel discreet. Ze liep niet openlijk te lonken. “Ze had zo’n lief onschuldig lachje,” zei een van de oudere leraren. “Je werd eenvoudig gek als ze op een bepaalde manier naar je keek,” zei een ander. “Ze had de glimlach van de Mona Lisa.” Ze wist de heren aardig in te schatten wat dat betrof. Haar handel en wandel was hoogstens een publiek geheim tot aan de avond waarop ze vermoord werd. De mannen die van haar geprofiteerd hadden of van wie zij geprofiteerd had, zo je wilt, pasten er wel voor op om hun relatie rond te bazuinen. Ieder voor zich had de illusie dat hij de enige was.’

	‘Maar jullie hebben toch kans gezien het een en ander los te peuteren. Wie gaf jullie de tip?’

	‘De gymlerares.’

	‘Natuurlijk een vrouw. Vrouwen moeten haar wel gehaat hebben. Wat dat betreft...’

	We denken alle vier over deze mogelijkheid na.

	‘Goedbeschouwd hebben we geen been om op te staan,’ zucht ik tenslotte. ‘Hoogstens vermoedens waaraan niet alle grond ontbreekt.’ Mijn enthousiasme is alweer aan het bekoelen.

	Maar De Griep is overstag gegaan. ‘We hebben een soort aanwijzing: die oude tang in dat huis tegenover Nannings. Mevrouw De Monnik. Zij beweert dat hij zich aan haar dochter heeft opgedrongen. Dooierige Bertha dacht dat het hem om haar charmes te doen was, maar mama veegde dat gewoon van tafel. En we weten nu dat hij met Bertha’s zoon in contact heeft willen komen die ten tijde van de moord op Mireille ook op die H.B.S. gezeten heeft. Misschien is hij ook wel met die Franse teef naar bed geweest.’

	‘Hij had een alibi.’

	‘Wat dacht je er eigenlijk zelf van? Wat zei je tegen Nannings als hij er weer over begon?’ vraag ik Herstal.

	‘Hij heeft me eerlijk gezegd wel eens aan het twijfelen gebracht. Hij was geen aangenaam mens, maar wel een goede rechercheur. Desondanks heb ik hem in zijn hemd laten staan. Ik liet hem op het laatst maar kletsen. Wat konden we trouwens doen? Hij had geen enkel hard bewijs.’

	Er valt weer een stilte waarin ik intens nadenk en tot een besluit kom. ‘Ik zou een paar van die lui uit die tijd nog wel eens wat vragen willen stellen. Heel discreet. Als blijkt dat er aanleiding is die zaak te heropenen neem ik het wel met de O.v.J. op. Misschien dat iemand zich iets herinnert. Best mogelijk dat er wel eens iets op die school gebeurd is...’

	‘Me dunkt dat er genoeg gebeurd is,’ vindt De Griep.

	‘Inderdaad. Maar het kan wel iets geweest zijn dat schijnbaar niets met de moord te maken heeft gehad.’

	‘Ik begin langzamerhand het idee te krijgen dat het gewoon een vent is geweest die die hoer de hersens heeft ingeslagen toen hij ontdekte hoe hij op de schop genomen was. En zo’n muisje kan een verrekt lange staart hebben, ook al wordt een ander voor de dader aangezien. Denk maar eens aan chantage.’ De Griep tuurt langs me heen het raam uit. ‘In principe kan ik best voor Nannings’ redenering voelen, maar er zit een heel merkwaardige kronkel in de zaak en die zou ik er uit willen hebben. Wacht eens even...’

	Perk die het gesprek aandachtig gevolgd heeft, zegt voor het eerst iets.

	‘Vlak na de moord op Wichelaar kwam Nannings langs de p.d. Hij heeft daar iemand opgepikt. Dat kán de dader zijn geweest. Maar dat wist hij toen natuurlijk nog niet. Hij zou dat pas ontdekken als hij de volgende morgen de krant las...’

	En dat is een opmerking die hout snijdt. De Griep wijst met een dikke vinger naar Perk. ‘Daar zeg je wat. Nannings hoeft helemaal niet neergeschoten te zijn omdat hij in die oude zaak zat te wroeten. Misschien is hem alleen maar het zwijgen opgelegd omdat hij de moordenaar van Jan Wichelaar gezien had. Maar dan hebben we in elk geval toch weer Jan Wichelaar als schakel met die zaak van achttien jaar geleden. Conclusie: Nannings was gevaarlijk voor de moordenaar van Jan Wichelaar omdat hij hem ook in die oude zaak al was tegengekomen. Wie weet heeft hij hem zelfs wel verdacht. Misschien wel een van die lui in het dossier.’ Hij keert zich om naar Herstal. ‘Heeft hij wel eens een naam genoemd?’

	‘Was dat maar waar!’

	Ik maak een eind aan de beschouwingen door op te staan. ‘Het blijft een slag in de lucht, heren. Een aardige hypothese. Daarom stel ik voor dat we nu even tot de feiten terugkeren... We moeten er achter komen welke route Nannings heeft genomen tussen de plek waar hij zijn passagier heeft opgepikt en zijn huis. Kortom, waar hij gereden heeft tussen veertien minuten voor half negen en vier minuten voor half negen. Waar is hij in die tien minuten geweest? Hij had die afstand in vier of vijf minuten kunnen rijden. Blijven er dus vijf over waarin hij is omgereden om die vent thuis te brengen of ergens af te zetten. Laat dat uitzoeken,’ zeg ik tegen De Griep. ‘En intussen lichten Herstal en Perk het referentiekader van Wichelaar door. Het gaat om mensen met wie hij achttien jaar geleden ook al te maken heeft gehad. Laat hun antecedenten nagaan en in het bijzonder waar ze destijds geweest zijn.’

	‘Dat zal me wat worden! Dat weet toch zeker niemand meer?’

	‘Er is er minstens één die het nog heel precies weet,’ verzeker ik Herstal. Ik haal mijn tas onder het bureau vandaan en knip hem dicht. ‘Intussen ga ik nog eens een praatje maken met André Munster. Het is een pientere knaap, misschien dat hij nog iets weet. Tot ziens om half acht op de werkvergadering.’

	 

	Ik vind André Munster in de gemoderniseerde keuken van zijn mooie oude huis aan de Parkweg, waar hij bezig is een rijstmaaltijd te bereiden. Het is half zes geweest, ik heb honger en snuif nadrukkelijk genoeg de geuren op om hem opmerkzaam te maken. ‘Je kunt hier eten als je wilt.’

	Ik kijk jaloers naar het netjes opgeruimde aanrecht waar zich toch heel wat moet hebben afgespeeld want er staat een hele rij schaaltjes en schotels met sauzen en bijgerechten en intussen denk ik treurig aan de chaos die ik zelf veroorzaak bij het bakken van een simpel spiegeleitje.

	‘Als jij nu even de tafel gaat dekken, er ligt een kleed in de Drentse kast en bestek vind je hier in de la.’ Het is duidelijk dat hij me de keuken uit wil hebben waar ik hem in de weg sta op het toppunt van zijn scheppingsdrift. Hij heeft een idioot rood schortje voor maar ik houd mijn lachspieren zorgvuldig in bedwang.

	‘Nog niet getrouwd?’ roep ik uit de kamer terwijl ik in de kast sta te rommelen waar ik de weg niet weet.

	Ik hoor hem zachtjes lachen. ‘Ik heb Tanja twee keer gevraagd. Ze heeft gedreigd dat ze de derde keer ja zou zeggen.’

	Tanja is zijn stevig uit de kluiten gewassen secretaresse. Wat postuur betreft past ze uitstekend bij hem, maar ze lijkt me niet erg opwindend. Toen ik haar leerde kennen deed ze me aan een aardig trekpaard denken, maar misschien vindt André dat juist wel leuk. ‘Wat is het probleem?’ wil ik weten.

	Hij komt binnen met een schaal rijst. ‘We gaan graag alletwee onze eigen gang en ze heeft een hekel aan de huishouding. Nu kan ze die met goed fatsoen voor de helft aan mij overlaten, zegt ze. En ik kan haar slecht missen op kantoor. Van heel wat dingen is ze beter op de hoogte dan ikzelf. In de koelkast staat pils.’

	Een paar minuten later staat alles op tafel en ik prijs mijn goede inval om op etenstijd bij André langs te gaan. Thea is naar haar ouders en thuis zou ik nu met dat spiegelei staan knoeien.

	Onder het eten praten we voornamelijk over de geheimzinnige ingrediënten van de maaltijd maar op een gegeven moment kan André zijn nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Je bezoek heeft natuurlijk een dubbele bodem,’ merkt hij plotseling op.

	‘Helaas wel. Ik kom herinneringen ophalen uit je H.B.S.-tijd.’

	‘Je bedoelt natuurlijk die moord die we toen gehad hebben?’

	‘Hoe kom je op dat idee?’

	‘Dat is niet zo’n wonder. Ik heb er met mijn neus bovenop gestaan. Woensdag in het Stadshotel durfde ik er niet over te beginnen want ik dacht dat het te ver gezocht was.’

	‘Bij ons is maar zelden iets te ver gezocht. Hoe oud was je toen het gebeurde?’

	‘Twaalf. Ik zat in de eerste klas. Jan Wichelaar zat toen al in de vijfde, maar hij hoort toch ook bij die tijd. Wat wil je weten?’

	‘Alles wat je je herinnert.’

	Hij staat op om een vers blok in de open haard te schuiven. ‘Het is natuurlijk wel verdomd lang geleden. De gebeurtenissen zijn een beetje door elkaar komen te liggen in mijn herinnering en veel beelden zijn vervaagd, dat snap je wel. Ik zat sedert september in de eerste klas, vers van de lagere school. Ik heb nogal wat moeite gehad die overgang te verwerken en me aan te passen aan het systeem van telkens andere leraren en een stroom van nieuwe vakken. En daar kwam dan nog de onbekende omgeving en de totaal andere sfeer bij. Je kent dat natuurlijk ook. Amper twee maanden geleden behoorde je nog tot “de groten” uit de zesde en ineens ben je weer een heel kleintje. In het begin is het allemaal verrekt verwarrend voor een kind. Daar kwam nog bij dat er heel wat kak op die school zat in die jaren. We hadden het thuis niet breed. We woonden in een oud huis in een zijstraat, maar heel wat van mijn nieuwe klasgenoten woonden in dure kasten en hadden sjieke pa’s met dito auto’s. Dat tikt wel even aan, ondanks alle progressieve kreten die ook toen al geslaakt werden. Ik geloof trouwens dat er wat dat betreft eigenlijk nog geen donder veranderd is. Het is alleen een kwestie van verschuiving. Maar daar kom je niet voor. Mireille Dessous, dus.’

	‘Heb je les van haar gehad?’

	‘Zeker.’

	‘Hoe vond je haar?’

	‘Een rotwijf.’

	‘Ik heb gehoord dat ze heel charmant moet zijn geweest.’

	André grijnst. ‘Niet voor personen die niet appelleerden aan de zone beneden haar ceintuurtje. Daar snapte ik toen natuurlijk nog geen lor van. Om zo te zien leek ze inderdaad best aardig, maar het drong al gauw tot me door dat mademoiselle twee gezichten had. Ze was een sadistisch loeder.’

	‘Bijvoorbeeld?’

	‘Kinderen die moeite hadden met haar vak kon ze liederlijk treiteren. Met de uitspraak bijvoorbeeld. Ze deed ze dan op een bespottelijke manier na zodat de hele klas bulkte van de pret en de leerling van schaamte niet wist waar hij het zoeken moest. Als ik vader was en ik wist dat mijn kind op een dergelijke manier door een leraar behandeld werd, zou ik hem in elkaar slaan.’

	Hij zwijgt en kijkt verbitterd in de vlammen. Hij is lang en gespierd. Ik weet dat hij veel tennist. Als jochie van twaalf heeft hij natuurlijk gevoetbald. In die tijd moet hij ook al heel wat mans zijn geweest. Het beeld van Mireille Dessous dat hij me daarnet heeft geschetst wordt in het hele dossier niet genoemd. Uit de lagere klassen zijn helemaal geen leerlingen verhoord. Ouders evenmin. Onzorgvuldig behandeld, beweerde Nannings.

	‘Ik had geen moeite met Frans,’ grinnikt André plotseling. Gedachten lezen behoort waarschijnlijk ook bij zijn vak. ‘Maar ze had de pik op me. Ze heeft me eens vier mooie zaterdagmiddagen laten terugkomen omdat ze stijf en strak volhield dat ik de les had verstoord door vreemde geluiden te maken. Het was verdomd niet eens waar, dat zweer ik nu nog. Ik weet nog altijd niet wat ze bedoeld heeft. Ze zou me laten terugkomen totdat ik bekend had, zei ze.’

	‘En heb je dat gedaan?’

	‘Ben je nou helemaal? En toen de vijfde zaterdag voor de deur stond was ze dood en daar was ik niets rouwig om, als je dat precies wilt weten.’ Hij kijkt me grimmig aan. Het onrecht dat hem jaren geleden is aangedaan maakt hem nog altijd giftig.

	‘Misschien zag ze wat in je.’

	‘Best mogelijk. Maar ik mag niet zeggen dat ze het ergens op heeft aangelegd. Ik zat in de klas thema’s te maken en zij was intussen in de leraarskamer.’

	‘Alleen?’

	‘Daar heb ik natuurlijk nooit op gelet. Helemaal vervuld van mijn eigen chagrijn, dat was ik. Achteraf bekeken kan die strafmaatregel tegen mij best een voorwendsel zijn geweest voor een of ander rendez-vous in de leraarskamer. Later, toen ik veel ouder was en er achter kwam hoe ze eigenlijk in elkaar zat, heb ik dat wel eens gedacht.’

	‘Er is zeker heel wat gepraat na de moord?’

	‘Gefluisterd zou ik liever zeggen. Mademoiselle was dood maar haar minnaars leefden nog, er werd dus niets van de daken gekraaid.’

	‘Heb je ooit gehoord dat Jan Wichelaar een relatie met haar heeft gehad?’

	‘Ze had zoveel relaties. Ik heb alles alleen maar van horen zeggen.’ Het klinkt een tikje ontwijkend. ‘Wat doet het er trouwens toe, hij is nu toch dood.’

	‘Het kan nog altijd van belang zijn.’

	‘Denken jullie dan echt dat zijn dood wat met die moord op Mireille te maken heeft?’

	‘We moeten alle mogelijkheden onderzoeken. Wat werd er op school eigenlijk over die moord gezegd?’

	‘Niemand geloofde het. Van die drugsverslaafde bedoel ik. “Er zit meer achter,” dat was de algemene opinie. Maar ik heb nooit namen horen noemen.’

	Het is duidelijk dat hij er liever niet dieper op in gaat. Het is waarachtig niet de eerste keer dat ik de kloof tussen burger en politieman gewaar word. En zoals altijd heb ik ook nu een gevoel van isolement. Het stemt me een beetje bitter. Mijn collega’s en ik wroeten moeizaam de kluiten uit de akker van het vooronderzoek. Justitia bouwt er een tenlastelegging uit op zonder de moeite te nemen ons op de hoogte te stellen van de argumenten die tot de uiteindelijke conclusie hebben geleid en het publiek denkt er intussen het zijne van. ‘Wij zijn eigenlijk alleen maar de pispaal,’ zegt De Griep wel eens.

	‘Wat kijk je nijdig. Ik kan het ook niet helpen hoor,’ glimlacht André. De man bezit beslist de gave iemands gedachtengang te peilen. Ik denk dat hij een goede makelaar is. Ik glimlach ook.

	‘Misschien lijden wij bij de politie nog sterker aan beroepsdeformatie dan de meeste andere mensen.’

	‘Dat weet ik nog zo net niet. Reken maar dat ik ook het nodige meemaak in mijn vak. Tussenpersoon. Bemiddelaar. Soms zit je mooi tussen de vuren in.’

	We zwijgen een paar minuten.

	‘En die gebeurtenissen waarvan je de juiste volgorde kwijt bent? Kun je een voorbeeld noemen?’

	André staart weer in het vuur. ‘Opvonkende herinneringen, je kent dat wel. Soms neemt er een een duidelijke vorm aan. En ineens kan het weer weg zijn. Ik heb er de laatste dagen natuurlijk veel over nagedacht en geprobeerd de dingen op een rijtje te zetten. Zo weet ik bijvoorbeeld nog dat er eens een hele toestand op school geweest is omdat een meisje uit een hogere klas bij haar vriendinnen rondvertelde dat ze een liaison met de geschiedenisleraar had. Een knappe vent van een jaar of dertig. Getrouwd en twee kinderen. Vermoedelijk was er geen bliksem van waar. Maar de jongedame was verliefd op hem en verzon een boeiend verhaaltje bij wijze van zelfbevrediging. Dat doen heel wat vrouwen en soms zijn ze gevaarlijker dan een vent die er gewoon opspringt als hij ergens zin in heeft. Maar dat was lang na die moord. Ik zat toen al in de vierde en die griet zat in de hoogste klas, nu weet ik het ineens weer precies. Intussen stond die leraar er fraai gekleurd op. “Geen rook zonder vuur,” heet dat. En hoe heeft hij alles kunnen rechtbreien tegenover zijn vrouw?’

	‘Wat herinner je je nog meer?’

	‘Een geval van diefstal. Toen moet ik dunkt me nog in de eerste gezeten hebben. Maar ik weet niet of het vóór die moord speelde of erna. Er werd geld gemist uit de jaszakken die aan de kapstokken hingen. Dat komt op iedere school wel eens voor. De directeur probeerde er natuurlijk achter te komen wie de dief was. Alle klassen werden verhoord. Het was een verdomd vervelende geschiedenis voor iedereen.’

	‘Is de dader gevonden?’

	‘Niet dat ik weet. Maar het is misschien de doofpot in gegaan. Dat is in zo’n geval ook maar het beste. Een kind dat over de schreef gaat moet niet aan de kaak gesteld worden. Dat kan hem zijn leven lang blijven naslepen.’

	‘Wie zegt dat het een leerling is geweest?’

	Hij ziet er uit alsof hem plotseling een licht op gaat. ‘Dat is waar, ik heb daar nooit bij stilgestaan, maar er zijn ook nog andere mogelijkheden. Het was overigens niet erg belangrijk en het is totaal uitgewist door de opwinding over die moord. Wacht eens even...’ Hij maakt zijn zin niet af en kijkt me verrast aan.

	‘Zie je nu wel?’ glimlach ik.

	‘Verdomd ja, nu we er zo over zitten te praten weet ik ineens weer dat die diefstalletjes vóór de moord hebben plaatsgevonden. Ik was pas een maand of zo op school toen het begon. Maar evengoed denk ik toch niet dat het er iets mee te maken heeft en...’ Hij zwijgt plotseling. Het is net of hem iets te binnen schiet.

	Ik wil juist vragen wat hij denkt als er een houtblok door de smeulende sintels in de haard zakt. Er is ineens een vonkenregen die uitspat tot op het parket. Ik trap de vonken uit en André grijpt de tang om het vuur te regelen. Intussen lijkt hij nog diep in gedachten.

	‘Vertel maar eens hoe alles precies gegaan is die avond van Mireilles dood.’

	‘Jullie hebben daar toch zeker een dossier van?’

	‘Ik wil graag weten wat jij je ervan herinnert.’

	‘Er was een schoolfuif. Een of ander jubileum, dat weet ik echt niet meer. De hoogste klassen hadden een soort cabaret in elkaar gezet. Leraren die op de schop genomen werden, de bekende gein.’

	‘Speelde Jan Wichelaar ook mee?’

	‘Natuurlijk. Hij had de teksten geschreven. Ze hadden er nogal wat succes mee en de stemming was best. Na de opvoering mochten we dansen. Was het geen rock ’n roll in die tijd?’

	‘Heb jij ook gedanst?’

	‘Met één meisje dat er net zo weinig van terecht bracht als ik. Geen gevoel voor ritme. We stonden tegenover elkaar met onze heupen te wringen en nu en dan knipten we met onze vingers om het echt te maken. Een paar oudere leerlingen konden stijldansen. Die waren natuurlijk op les.’

	‘Is er nog iets bijzonders gebeurd die avond?’

	André kijkt lichtelijk verbijsterd. ‘Dat zou ik denken. Om half twaalf sloeg de bom in. Juffrouw Dessous dood in het park gevonden!’

	‘Ik bedoel vóór die tijd. Toen jullie aan het dansen waren bijvoorbeeld.’

	‘Daar herinner ik me nog maar amper iets van. Ik weet nog dat de directeur gezegd had dat we alleen in de linkervleugel van de school mochten komen, waar de gymzaal was, want daar was het feest. We moesten onze jas ophangen in de gang die naar de gymzaal leidde. En een stel meiden was toch de school in gegaan. Die waren op een gegeven moment aan het gein maken in het tekenlokaal. De conciërge heeft ze er vandaan gehaald.’

	‘Hoe heette hij?’

	‘Trommel.’

	Ik knik. De naam komt voor in het dossier.

	‘Hij liep toen al tegen zijn pensioen,’ vervolgt André, ‘maar ik weet toevallig dat hij nog leeft.’

	‘Waarom mochten jullie niet in de school komen?’

	‘Dat werd er niet bij gezegd. Misschien met het oog op die diefstalletjes, maar het kan ook wel zijn dat de directeur geen gelegenheid tot afzondering in de leslokalen wilde geven.’

	Ik herinner me ineens een vraag die ik al eerder had willen stellen. ‘Zou je een lijst voor me willen maken van iedereen die er op die avond geweest is?’

	‘Goeie hemel, dat is onmogelijk! Ik kende nog praktisch niemand. Ik wist de namen van de leraren en de kinderen uit mijn klas, maar verder...’

	‘Dat geeft niet. Noem maar op wat je nog weet.’

	‘Maar dat hebben jullie toch zeker toen al allemaal opgeschreven? Ik weet nog best dat er die avond niemand meer de school uit mocht. De namen van alle aanwezigen zijn genoteerd. De mijne ook. Het heeft wel een paar uur geduurd. Hebben jullie die lijst niet meer?’

	‘Jawel, we bewaren altijd alles.’

	Hij kijkt me plotseling scherp aan. ‘Ik begrijp het,’ zegt hij zacht. ‘Het gaat je om iemand die op het moment waarop de moord bekend werd niet meer in de school aanwezig was, maar die er vóór die tijd wél is geweest.’

	Een paar minuten later neem ik afscheid want ik moet nodig terug naar het hoofdbureau voor de werkvergadering.

	 

	Het verslag van de koppels die het buurtonderzoek en het verhoor van kennissen en familie van de slachtoffers intussen hebben afgerond blijkt geen nieuwe gezichtspunten op te leveren. Diverse alibicontroles zijn inmiddels ook uitgevoerd.

	Tot slot komen Schouten en Vermeulen met hun verslag van de reconstructie van Nannings’ laatste rit, ongeveer twee uur voordat hij in zijn flat vermoord zou worden. Ze vertellen dat ze de afstand tussen het paadje bij Wichelaar waar hij zijn tot dusverre onbekende passagier heeft opgepikt en zijn huis in de Adelaarstraat in totaal zeven keer met Nannings’ eigen wagen hebben afgelegd.

	‘Met alle stoplichten tegen is het hooguit vijf minuten rijden,’ verklaart Schouten de ruim dertig collega’s die op de werkvergadering bijeen zijn. ‘En als we op de getuigenverklaringen aan kunnen heeft hij er tien minuten over gedaan. Blijft dus een speling van een minuut of vijf waarin hij naar het huis van de man is gereden, gestopt heeft, misschien nog even heeft gepraat en vervolgens naar huis is gereden. Mogelijk heeft hij ook nog voor stoplichten moeten wachten. Je komt natuurlijk een heel eind in vijf minuten tijd, maar niet daar in de binnenstad met al die bochtige straten en kruispunten waar je telkens moet afremmen. Alleen op de Lijsterweg gaat het snel. Die kan hij gemakkelijk zijn afgereden tot aan de Kennedylaan. Maar het is eenrichtingsverkeer, dus dan heeft hij toch weer door die straatjes terug moeten rijden om thuis te komen.’

	‘Waarom zou hij zijn passagier al niet veel eerder hebben afgezet, in het centrum bijvoorbeeld?’ vraagt een wachtmeester van de Rijkspolitie.

	‘Als die man daar woonde zou het amper de moeite zijn geweest om mee te rijden. Dan kon hij evengoed gaan lopen.’

	‘Misschien heeft iemand hem zien uitstappen. We zouden het aan de pers kunnen doorgeven,’ stelt De Griep voor.

	Ik voel daar niet veel voor. ‘Dan komt het morgenochtend pas in de krant en het kan uren duren voordat de mensen gaan nadenken.’

	‘Voel je dan meer voor een huis aan huis navraag? Dat is op korte termijn praktisch onuitvoerbaar.’

	‘Er zal niets anders op zitten. Dan maken we tenminste een begin en het is nu de gunstigste tijd, de meeste mensen zijn thuis. Het spijt me voor jullie allemaal. Ik begrijp dat jullie wel eens naar huis willen en ik ben bang dat sommigen van jullie nog niet eens behoorlijk gegeten hebben.’ Ik kijk de zaal rond. Het enthousiasme druipt er bepaald niet af.

	‘Waarom heb je eigenlijk zo’n haast?’ vraagt De Griep.

	‘Omdat de vent die we zoeken gevaarlijk is. Hij heeft al twee moorden gepleegd. Hij zal voor de derde niet terugschrikken als het om zijn hachje gaat.’

	Eindelijk heb ik onder woorden gebracht wat me de laatste paar uur steeds meer is gaan verontrusten.

	 

	Een kwartier na het sluiten van de werkvergadering drukt Perk op de bel van het grote huis op de hoek Herenstraat-Adelaarstraat, recht tegenover de flat waar oud-brigadier Nannings vier avonden geleden vermoord is.

	Deze keer is het Ties de Monnik die open doet. Hij herkent Herstal meteen van diens vorige bezoek en toont zich amper verbaasd over de herhaling. Zenuwachtig is hij wel. ‘Grootmama en mama zijn goddank naar bed.’ Hij trekt een scheef gezicht en geeft Herstal een knipoogje, terwijl hij intussen zijn handen in zijn broekzakken steekt om te verbergen dat ze beven.

	‘Waarom verhuist u niet? U zou bijvoorbeeld kunnen gaan trouwen,’ oppert Herstal.

	Ze gaan opnieuw de grote kamer met de erker binnen en deze is ditmaal zeer ontoereikend verlicht door één enkele schemerlamp. Energiebesparing schijnt hier hoog in het vaandel te staan. Het dwergpinchertje ligt stevig opgerold in grootmama’s oorfauteuil. Ties is kennelijk bezig geweest met de oplossing van een schaakprobleem want er staat een bord met enkele stukken op de ronde tafel in de erker, nog niet in de lichtkring van de lamp.

	‘Vrouwen houden het niet met me uit,’ grinnikt hij in antwoord op Herstals opmerking. ‘Ik heb wel vriendinnen gehad, maar ze laten het altijd afweten. Gaat u zitten.’ Hij pakt de keffer op en neemt hem op schoot terwijl hij zelf plaats neemt in de grote stoel.

	‘Dat hoeft u toch niet te verhinderen ergens anders uw intrek te nemen?’

	Zijn gezicht betrekt. ‘Ik wil het niet doen om Bertha, mijn moeder dus. Dan heeft ze helemaal geen leven meer. Ze is erg kwetsbaar en ze kan niet tegen de oude vrouw op. Grootmama heeft haar die ene misstap waarvan ik het toch niet onaardige resultaat ben nu al zo’n vijfendertig jaar lang lopen verwijten. Het gekke is dat ze op haar manier toch nogal op me gesteld schijnt te zijn. Waarschijnlijk omdat ik haar nu en dan stevig op haar nummer zet als ze weer eens teveel gaat denken dat de wereld enkel en alleen om haar draait. Ze moet zich kunnen afzetten tegen iemand die haar de waarheid zegt. Mama durft dat niet en eigenlijk irriteert dat het oude mens mateloos, met het gevolg dat ze steeds meer aan het pesten gaat. Net zo lang totdat de maat vol is en mijn moeder een vreselijke driftbui krijgt. Dat heb je wel meer met die ingetogen mensen die zich altijd beheersen. Dan gooit ze in machteloze woede een partij borden stuk en dan heeft grootmama weer volop reden om zich te beklagen over zo’n ontaarde dochter. Zo’n scene wordt hier eens in de drie, vier maanden opgevoerd. Daarna is het weer een poosje rustig. Grootmama kan er weer even tegenaan, net als iemand die zich eens in het kwartaal flink bezuipt en de rest van de tijd een keurig leven leidt. En intussen loopt mama zich dan te verwijten dat ze haar arme invalide moeder onrecht heeft gedaan.’

	‘Dan verbaast het me niets dat uw vriendinnen met u kappen als het op trouwen aankomt,’ laat Perk zich ontvallen.

	Ties schiet in de lach. ‘U bedoelt dat ze zich wezenloos schrikken als ze die twee oude tangen beter leren kennen. Snappen natuurlijk dat die zo’n beetje mijn inbreng in een huwelijk zijn. Best mogelijk dat het daarin zit.’ Zijn gezicht wordt ineens heel ernstig maar hij is nu ook veel kalmer dan daarstraks. ‘Ik kan mama niet in de steek laten zolang het oude mens leeft.’

	Herstal kijkt hem onderzoekend aan. Hij heeft het niet zo op sterke moederbindingen maar Ties komt al met al toch niet onsympathiek over. ‘We hebben het er de vorige keer al over gehad dat Nannings nogal wat aandacht aan uw moeder besteedde. Was dat volgens u inderdaad het geval?’

	‘Wilt u iets drinken?’ Het is geen antwoord op de vraag maar wel een duidelijk teken dat Ties geen zin heeft over dit onderwerp te praten of op zijn minst tijd wil hebben om over zijn antwoord na te denken.

	‘Dank u, niet nu.’ Herstal blijft hem aankijken en Ties vermijdt zijn blik. Pakt het doosje sigaretten van de tafel maar smijt het meteen weer neer.

	‘Denkt u soms dat het een lolletje is om over je moeder te zitten ouwehoeren? Het stuit me verdomd tegen de borst... Maar ik begrijp dat het nodig is. Ik denk dat mijn moeder de leeftijd heeft waarop een vrouw langzamerhand heeft opgehouden zich bepaalde illusies te maken. Tenminste een vrouw zoals zij. Het volgzame type, iemand die niet geleerd heeft voor zichzelf op te komen en haar leven in te richten zoals zij dat wenst. Die überhaupt niet heeft durven leven. Ze heeft nooit de moed kunnen opbrengen om buiten de slagschaduw van haar moeder te stappen. En waarom niet? Omdat grootmama op een schandelijke manier misbruik heeft gemaakt van het feit dat ze niet zo best kan lopen. Ze heeft haar dochter van jongsaf ingeprent dat ze verplicht zou zijn levenslang voor moeder te blijven zorgen. En zeker na de schande die ze ma had aangedaan door een kind op te lopen. U moet niet vergeten dat die twee vrouwen van een generatie zijn waarin zoiets loodzwaar woog. Een dergelijke ingewortelde denkwijze valt eenvoudig niet uit te roeien omdat ze er helemaal mee vergroeid zijn. Schuldbesef en plichtsbesef vormen de basis van moeder’s gedachtenwereld en dat heeft haar getekend. Vertekend, kun je beter zeggen. Ze is van nature onzelfzuchtig en bescheiden. Als ze wat harder was geweest zou het oude mens natuurlijk geen vat op haar gehad hebben. Ze heeft menige man kunnen krijgen want ze is een knappe vrouw, ook nu nog en ik geloof dat haar elke vent goed genoeg zou zijn geweest, maar ze had het hart niet iemand aan te moedigen. Gloeide alleen van binnen, zal ik maar zeggen. En grootmama had natuurlijk altijd meteen in de gaten dat er een kaper op de kust was. En dan werd ze ineens zieker en gebrekkiger dan ooit tevoren. Eigenlijk is zij degene die vermoord had moeten worden...’

	‘In plaats van Nannings?’ vraagt Perk zoetsappig.

	‘Nou, weet ik veel! Wat wilt u eigenlijk? Wilt u soms insinueren dat mijn moeder of mijn grootmoeder hem vermoord hebben?’ Er staan zweetdruppels op zijn voorhoofd en zijn handen klemmen zich wat al te stevig om het nietige hondelijfje op zijn knieën. Het pinchertje wringt zich onder zijn vingers vandaan, springt op de grond en gaat veilig onder de tafel liggen.

	‘U hebt ons een heel duidelijk beeld gegeven van de verhoudingen hier in huis,’ zegt Herstal vriendelijk. ‘Maar u hebt mijn vraag nog niet beantwoord. Was het meneer Nannings om uw moeder te doen?’

	‘Ik weet dat ze smoorverliefd op hem was. Dat zie je nu eenmaal aan iemands reacties. De geëxalteerde manier van doen van een vrouw van in de vijftig die zich nog eens echt jong voelt. Maar ik geloof dat grootmama gelijk heeft als ze zegt dat dit een misrekening van haar was. Nannings heeft op een slinkse manier geprobeerd via mijn moeder mij te benaderen en dat neem ik hem hoogst kwalijk.’

	Een snelle blik van verstandhouding tussen Herstal en Perk.

	‘Waarom is hij niet openlijk naar mij toe gekomen als hij iets van me wilde weten?’ vervolgt Ties verbitterd.

	‘Waarschijnlijk omdat hij in een moeilijke positie verkeerde,’ oppert Perk zacht voor zich heen.

	Er valt een stilte waarin ieder voor zich de verschillende mogelijkheden afweegt. Hier heb je nou een paar heel aannemelijke motieven voor de moord op Nannings, denkt Perk. Maar hoe past die Wichelaar daarin?

	Herstal haalt pijp en tabak te voorschijn. Het is een teken dat hij nog lang niet klaar is. ‘Wat wilde hij weten?’

	‘Het heeft niets met zijn dood te maken,’ Ties klinkt nors en afwijzend.

	‘Misschien kunnen wij dat beter beoordelen dan u.’

	‘Ik denk dat u gewoon naar de bekende weg zit te vragen. U bent er natuurlijk allang achter dat hij in die zaak van die vermoorde Franse lerares wilde wroeten. En dat kon hij niet openlijk doen want hij was met pensioen en die zaak was gesloten. En daarom benaderde hij mij via mijn moeder en dat is een smerige streek.’

	‘Wie zegt dat hij niet werkelijk voor haar voelde?’

	‘Hijzelf. Op de middag voordat hij vermoord werd. Ze was naar hem toegegaan om een boek terug te brengen. Toen ik in de namiddag thuiskwam van mijn werk vond ik haar in de keuken. Ze stond voor het fornuis huilend in een pan te roeren en ik kan u verzekeren dat het verdomd rot is als je je moeder zo aantreft. Ik vroeg of het ouwe wijf soms weer bezig was geweest, want daar dacht ik natuurlijk het eerst aan. En toen kwam het hoge woord er uit. Nannings had tegen haar gezegd dat hij bij nader inzien toch niet meer op de leeftijd was om nog iets met een vrouw te beginnen. Kortom dat ze zich geen illusies moest maken, al drukte hij zich dan misschien wat fijnzinniger uit. En dat was dan dat. En ’s avonds was hij dood. Dat speet me niets. Zijn verdiende loon, dacht ik zo, al mag je dat natuurlijk niet denken, maar ik ben ook maar een mens.’

	‘En de oude mevrouw? Wist die wat Nannings tegen uw moeder gezegd had?’

	‘Allicht. Die komt altijd overal meteen achter.’

	‘Ze heeft ons verteld dat ze hier in de erker voor het raam zat toen Nannings even voor half negen met zijn auto thuiskwam. Waar was u toen eigenlijk?’

	‘Dat heb ik toch al verteld. Ik was een eind gaan rijden. Ik moest de opdonder die mama had gehad verwerken.’

	‘Waar bent u heen gegaan?’

	‘Dat heb ik ook al verteld. Ik heb in Noordwijk op de boulevard gelopen.’

	‘Met dat weer? Er lag een pak sneeuw.’

	‘Wat zou dat? Ik moest frisse lucht hebben en die was daar in overvloed.’

	‘Bent u iemand tegengekomen?’

	‘Geen hond te bekennen om mijn alibi te bevestigen. U zult me op mijn woord moeten geloven.’

	‘Hoe laat kwam u thuis?’

	‘Kwart voor elf ongeveer. Mama was al naar boven. Maar mijn grootmoeder zat hier in de kamer met Bert de Roos, de conciërge van de overkant. Er was iets met haar tv en daar had ze hem voor laten komen. Hij had knap de smoor in. Vond natuurlijk dat ik dat wel had kunnen opknappen en daar had hij gelijk in ook. Maar ik was nu eenmaal weg en grootmama ziet er geen been in iedereen voor haar karretje te spannen.’

	‘Nannings is even na half elf doodgeschoten. We hebben twee getuigen die het schot gehoord hebben. De mensen die vlak boven hem wonen.’

	‘Ik zou het dus gedaan kunnen hebben. Of mijn moeder. Of mijn grootmoeder voor mijn part, mits Bert in het complot zou zitten. Maar het is niet waarschijnlijk dat zij het gedaan heeft, want ze had haar zin toch al. Het was uit met de liefde tussen mijn moeder en Nannings. Waarom speelt u geen open kaart? Zijn dat zo de manieren van de politie om langs allerlei slinkse omwegen tot een bepaalde vraag te komen.’

	‘Het wordt langzamerhand tijd voor een rechtstreeks antwoord,’ stelt Herstal rustig vast. ‘Wat wilde Nannings weten over die moordzaak van achttien jaar geleden?’

	Ties schijnt zich iets te ontspannen. ‘Wat ik me er nog van herinnerde.’

	‘En?’

	‘Ik heb hem gezegd dat mijn verklaring destijds is opgenomen. Dat ik op de avond van de moord op Mireille Dessous de hele avond in de gymzaal ben geweest en gedanst heb.’

	‘In welke klas zat u toen?’

	‘In de vijfde. Maar dat heb ik toen allemaal al verteld en ik begrijp niet wat daar nu nog over te vragen valt. Dat heb ik tegen Nannings gezegd ook.’

	‘Er zijn leerlingen en leraren die iets met haar gehad hebben. Ze was een aantrekkelijke vrouw en nog heel jong.’

	‘Ze leek zelfs nog stukken jonger dan ze was. Eerder een meisje dan een vrouw van tegen de dertig. Je kon je moeilijk voorstellen dat ze lerares was.’

	‘Was u verliefd op haar?’

	Ties kijkt Perk die de vraag gesteld heeft geërgerd aan. Hij zucht en pakt een sigaret. ‘U komt natuurlijk toch overal achter. Toen ze kort voor de grote vakantie bij ons op school kwam zat ik nog in de vierde. Ik herinner me haar entree nog best. Ze was zoiets als een donderslag bij heldere hemel. Iets heel anders dan dat stel sokken van leraren dat we gewend waren. Gegrinnik en gefluit onder de oudere jongens, u kent dat wel. De meisjes lichtelijk gechoqueerd over onze opwinding en onze flauwe praatjes. Knap jaloers natuurlijk. Maar we hadden de leeftijd om vrouwelijk schoon te kunnen waarderen, dat verbeeldden we ons tenminste en dat droegen we uit ook. We deden verdomd stoer. Intussen waren er heel wat die serieus tot over hun oren verliefd werden.

	‘En daar hoorde u zelf ook toe?’

	Ties drukt grinnikend de sigaret die hij net heeft opgestoken weer uit. ‘Ik kreeg al een kop als een biet zodra ze de klas binnenkwam met haar boeken onder haar arm en dat verlegen glimlachje van “ik kan het ook niet helpen hoor.” Ze had de gewoonte haar hoofd iets te buigen en je dan schuin onderuit aan te kijken alsof ze eigenlijk niet goed durfde. Ik zou haar kunnen uittekenen, nu nog. De klas had natuurlijk al gauw door dat ik van de kook was. Ik zorgde er trouwens zelf wel voor dat het niet bij stille aanbidding bleef. Ik sloeg er op als iemand een smerige opmerking over haar maakte. De ridder en de reine jonkvrouw, laat me niet lachen! Ze beheerste al mijn gedachten en mijn hele doen en laten, vooral dat laatste, wat dan ook wel uit mijn overgangsrapport bleek. Ging nog maar net op het nippertje naar de vijfde.’

	‘En zijzelf? Had zij het in de gaten?’

	‘Wat dat betrof ontging haar nooit iets. Maar ze sloeg haar ogen bedeesd neer en glimlachte als een engel. Achteraf heb ik begrepen dat ze er van genoten moet hebben om me op te fokken.’

	‘Tot wat?’

	‘Wat denkt u? Ze heeft me de liefde geleerd, zoals ze dat heel teder noemde. Ik leefde minstens zeven sferen boven de begane grond. Soms dacht ik wel eens dat ik nog zou barsten. Ik mocht alleen op woensdagavond naar haar flatje komen. De andere avonden moest ze studeren, zei ze. En dan wist ik niet waar ik het zoeken moest. Dus zwierf ik in de buurt van haar flat rond als een reu om het huis van een loopse teef. Ik kreeg al gauw door wat die zogenaamde studie van haar eigenlijk inhield. Zag nogal eens bekenden het gebouw binnengaan. Een paar klasgenoten en leraren. Maar ik noem geen namen, dat zoekt u zelf maar uit. Er was één avond waarop er met tussenpozen van een uur twee bij haar binnen gingen. Ik denk voor een vluggertje.’

	‘Nam ze voor u meer de tijd?’

	‘Dat kan ik wel zeggen. Ik was nogal wat mans. Waarschijnlijk meer dan sommige oudere kerels die thuis een vrouw hadden en niet zoveel opbrachten. Daar nam ze er twee van op een avond denk ik.’

	‘Hoe reageerde u toen u er achter kwam?’

	‘Het was in het begin van de grote vakantie. Ik ben een tijdlang zo ziek geweest als een hond. Echt ziek, dat meen ik. Ik kon niet eten en niet slapen. Liep hier maar door het huis te benen, hier in deze zelfde kamer. Al maar heen en weer. Ik kon geen twee minuten op een stoel blijven zitten. Mama en grootmama werden er compleet gek van. Ze zeiden dat ik te hard gewerkt had, nota bene en overspannen was. Ze wilden me een paar weken op vakantie sturen maar ik wou niet weg.’

	‘Wat hebt u tegen Mireille gezegd?’

	‘Die zat in die dagen op de Canarische eilanden om eens extra op te warmen denk ik. Maar zodra ze terug was ging ik op mijn vaste woensdagavond naar haar toe. En toen heb ik er een vluggertje van gemaakt. Ze lag te schreeuwen als een varken. En toen we klaar waren heb ik haar links en rechts om haar oren geslagen en haar verteld dat ze een vuile gore slet was. En toen ben ik weggegaan.’

	‘Wat zei ze?’

	‘Ze bleef zo effen als een standbeeld. Zei alleen maar dat ze het me betaald zou zetten.’

	‘Een dikke onvoldoende op uw kerstrapport,’ knikt Perk.

	‘Daar heeft ze de kans niet meer voor gekregen. Eind november was ze dood. Er was trouwens niets aan haar te merken toen na de vakantie de lessen weer begonnen.’

	‘En u zelf? Hoe was uw eigen houding ten opzichte van haar? Uw gevoelens?’

	‘Ik had me aardig afgereageerd. Na die avond waarop ik met haar had afgerekend leek alles wat er gebeurd was eigenlijk alleen nog maar een droom. Iets dat er niet echt geweest was. Ik heb flink uitgeslapen en gegeten als een wolf en na een week was ik er overheen. Geneerde me alleen flink over mijn eigen stommiteit. Maar ik bedacht dat er wel meer zouden zijn met dezelfde ervaring als ik en dat scheelde nogal wat.’

	‘Over uw verhouding met haar staat niets in het dossier.’

	‘Daar is me niet naar gevraagd.’

	‘Hebt u dit allemaal ook aan Nannings verteld?’

	‘Nee. Hij had geen enkel recht me ergens naar te vragen.’

	‘Hebt u destijds op school met elkaar over die avontuurtjes met Mireille gesproken?’

	‘Niet openlijk natuurlijk. Er ontstond een soort fluistercampagne waarin we onze ervaringen uitwisselden. Eerst was dat een beetje pijnlijk. Ieder voor zich had het idee gehad dat hij de uitverkorene was geweest. We waren gewoon beetgenomen. Maar uiteraard keerden we dat gewoon om. Deden heel stoer en maakten elkaar en onszelf wijs dat we haar gebruikt hadden.’

	‘Jan Wichelaar,’ zegt Herstal plotseling. ‘Hoorde hij daar ook bij?’

	‘Hij heeft zich er nooit over uitgelaten. Hij was een soort apart. Trots en gesloten. Nogal een excentrieke vent. Ik heb nooit veel contact met hem gehad. Maar hij had allerlei talenten, dat moet ik zeggen. Kon goed voordragen en dingen schrijven en zo. Die cabaretavond had hij ook in elkaar gezet.’

	‘Dat hebben we gehoord, ja. Wat herinnert u zich van die avond?’

	‘Na de voorstelling heb ik gedanst. Met allerlei meisjes. En toen was er als een bom ineens het bericht dat Mireille dood was. Wie er mee kwam weet ik niet. Het golfde door de gymzaal en ineens wist iedereen het. We waren natuurlijk verstijfd van schrik, wat dacht u? En toen wilden we naar buiten, maar we mochten de school niet uit van de directeur. En toen kwam de recherche en daarna zijn we allemaal verhoord. Wie haar het laatst gezien had en wie er met haar gedanst had en zo. En of we haar naar buiten hadden zien gaan. Het duurde allemaal eindeloos. Ik was niet buiten geweest en ik had haar na het cabaret niet meer gezien ook. Dat heb ik destijds allemaal verteld en ik zou echt niet weten wat ik daar nu nog aan toe zou moeten voegen.’

	‘Wat zeiden jullie er onder elkaar over? Hadden jullie niet bepaalde ideeën wat de dader betrof?’

	‘Best mogelijk, maar iedereen hield zijn mond stijf dicht en liep met een strak gezicht rond. En twee dagen later werd bekend dat de moordenaar gevonden was. Dat was immers een soort verslaafde?’

	‘En toen durfde iedereen weer te praten?’

	Ties werpt Perk die de vraag gesteld heeft een snelle blik toe. ‘Er ging een zucht van opluchting door de school, als u dat soms bedoelt.’

	‘Heeft Nannings u nog een of andere speciale vraag gesteld?’

	‘Ja. Iets geks eigenlijk. Of ik me nog herinnerde dat er in de maanden die aan de moord voorafgingen kleine diefstallen waren gepleegd.’

	‘Weet u daar nog iets van?’

	‘Jawel. Het gebeurde in de maanden september en oktober. Vrij kort na de vakantie. Er verdween geld uit de jassen die aan de kapstokken hingen. Het was trouwens vroeger ook wel eens gebeurd. Op een dag heeft de directeur ons allemaal bij elkaar geroepen in de gymzaal en gezegd dat hij de dader een week tijd gaf om zich bij hem te melden. Hij beloofde dat zijn naam niet bekend zou worden gemaakt.’

	‘Is dat volgens u gebeurd?’

	‘Dat weet ik niet. De diefstallen hielden in elk geval op.’

	‘Is er nooit een naam uitgelekt? Verdachten jullie iemand?’

	‘Nou, we hadden min of meer het idee dat het wel eens een jongen uit een van de lagere klassen zou kunnen zijn. Iemand uit een groot gezin. Maar er was geen enkel bewijs en we voelden er niets voor in die kwestie te gaan roeren. We hadden medelijden met die knul. En zou ik nu eens mogen vragen wat dit allemaal te betekenen heeft? Eerst komt Nannings bij me die van alles wil weten over dingen die ik praktisch vergeten ben en nu komt u ook nog eens. Die moord op Mireille is toch opgelost? Wat heeft Nannings te maken met een verslaafde vent die ooit Mireille Dessous heeft doodgeslagen om aan geld voor drugs te komen?’

	‘Wat dacht u op de H.B.S. eigenlijk van die oplossing?’ Ties zucht en denkt na. ‘Dat de justitie wel gelijk zou hebben als ze zei dat het zo gegaan was.’

	‘Maar u geloofde er niet in?’

	‘Er waren andere mogelijkheden. Motieven genoeg, bij zo’n soort vrouw.’

	‘Wat waren volgens u die mogelijkheden?’ Perk stelt de vraag en Ties kijkt hem boos aan.

	‘Dat is een onbehoorlijke vraag en in plaats van er antwoord op te geven zal ik zelf mijn eigen vraag van daarstraks beantwoorden. Ik geloof dat die twee zaken helemaal niets met elkaar te maken hebben. Weet u wat ik denk?’

	‘Dat zouden we graag willen weten,’ zegt Perk vriendelijk.

	‘U komt er op deze manier niet. Uit die oude zaak valt voor u niets te halen, zelfs niet al zou hij er alles mee te maken hebben. U zult het moeten doen met het feitenmateriaal dat u nú hebt. Dat andere is een koud spoor. Achttien jaar geleden, nota bene! U krijgt hoogstens wat brokstukken van herinneringen bij elkaar. En als er werkelijk iemand is die iets weet, dan zwijgt hij. Dat heeft hij achttien jaar lang gedaan en hij zal ook nu niet praten. Niet voordat u de moordenaar van Nannings te pakken hebt.’

	 

	‘Hij heeft natuurlijk gelijk,’ zucht Perk zodra ze weer buiten staan. ‘Ik ben bang dat we iets over het hoofd zien. Iets dat dinsdagavond gebeurd moet zijn. Maar ik vraag me wel af waarom hij toen we binnenkwamen zo verdomd zenuwachtig was.’

	‘Omdat zowel hij als zijn moeder een motief hadden voor de moord op Nannings. En de gelegenheid.’

	‘En de moord op Wichelaar dan? Wat heeft die er mee te maken?’

	‘Weet ik niet. We kunnen het nog niet overzien. Wij niet en Ties de Monnik zeker niet. Wat er in de krant heeft gestaan is op z’n zachtst gezegd verwarrend.’

	‘Dat is het meestal.’ Perk geeuwt plotseling onbeheerst en Herstal kijkt hem eens aan.

	‘Hoe lang heb jij vannacht geslapen?’

	‘Een uur of twee. Waar ga je heen?’

	Herstal loopt niet naar de auto maar steekt de Adelaarstraat over naar het flatgebouw. ‘Met een paar getuigen praten.’

	Hij drukt op de bel van mevrouw Haai en de deur springt vrijwel meteen open. Ze heeft hen natuurlijk zien aankomen. Als ze boven komen staat ze al op het portaal in haar felrode jumper die haar indrukwekkende vormen onbeschroomd accentueert.

	‘Kom d’r maar in.’

	Er is grote schoonmaak gehouden in de flat want hij ziet er tamelijk opgeruimd en fris uit en er is ook gelucht. Het stinkt niet meer naar Lodewijk. De hond ligt naast zijn mand te slapen en de rode kater van Nannings ligt er in.

	‘Hij is al gewend,’ zegt mevrouw Haai vertederd.

	Aan de ronde tafel bij het raam zitten zuster De Roos en haar broer Bert, de conciërge. Ze hebben alletwee een waaier kaarten in de hand en knikken alleen maar even tegen Herstal en Perk, merkbaar hopend dat de bezoekers gauw ophoepelen zodat ze verder kunnen spelen.

	‘Hebt u haar nog gesproken?’ Mevrouw Haai geeft een ruk met haar hoofd in de richting van het huis aan de overkant.

	Herstal vertrekt er geen spier bij. ‘Bedoelt u mevrouw De Monnik?’

	‘Nee, de heilige maagd,’ grinnikt ze.

	‘We hebben met de kleinzoon van de oude mevrouw gepraat.’

	Ze haalt haar schouders op. ‘Och, dat is best een geschikte jongen. Zou hij Nannings vermoord hebben?’

	‘Denkt u dat hij daar een reden voor had?’

	‘Dat kunt u hem beter zelf vragen.’ Ze grinnikt weer en trekt haar jumper die omhoog is gekropen omlaag.

	‘Hebt u hem dinsdagavond soms toevallig zien thuiskomen?’

	‘Hoe laat?’

	‘Omstreeks kwart voor elf.’

	‘Ik was de straat op met de hond, dat heb ik gisteren al twee keer zitten kauwen. Eerst voor meneer Jager en die andere vent met zijn brutale bek en toen...’

	‘Jaja, uw verklaring is opgenomen,’ valt Herstal haar haastig in de rede. ‘Maar we willen nog een paar kleinigheden weten.’

	‘U probeert de mensen in de war te brengen. Ik heb alles verteld wat ik weet.’ Het gezanik begint haar te vervelen.

	Onverwacht mengt Bert de Roos zich in het gesprek. ‘Ik heb Ties zien thuiskomen. Ik was bij mevrouw De Monnik om haar tv te repareren.’

	‘Wat mankeerde er aan?’

	‘Niets, dat heb ik ook al verteld. Ze hadden aan de knoppen zitten mieren. Dat had die kleinzoon van haar evengoed kunnen opknappen. Maar ze moeten mij altijd overal voor hebben. En dan is het Bert voor en Bert na, maar intussen ben ik mooi een stuk van m’n avond kwijt.’

	‘U kunt toch gewoon zeggen dat u geen tijd hebt?’

	Bert kijkt nijdig. ‘U moet niet vergeten dat ik hier een ondergeschikte positie inneem. Die kakwijven zien allemaal op je neer en...’

	‘Met mevrouw De Monnik heb je helemaal niets te maken,’ valt zijn zuster hem scherp in de rede. ‘Daar hoef je geen klusjes te gaan opknappen als je er geen zin in hebt. Jij maakt je altijd overal veel te dik om. Laat die lui gewoon opvliegen.’

	Bert maakt een hulpeloos gebaar. ‘Ik kan nou eenmaal niet tegen de mensen op. Ik word zenuwachtig als ze me lelijk aankijken. Dat zit in m’n aard.’

	‘Je moet meer van je afbijten. Gewoon een grote bek geven als iets je niet bevalt. Als je alles altijd maar opvreet krijg je frustraties.’ Dit is mevrouw Haai. ‘Willen de heren wat drinken?’

	‘Nee dank u. Het is ons alleen maar te doen om een bevestiging van wat de heer de Monnik verklaard heeft. Hebt u hem misschien óók zien thuiskomen?’ Herstal kijkt zuster De Roos aan.

	‘Nee. Ik was in de flat van Bert en die heeft alleen ramen aan de achterkant. Denkt u werkelijk...’

	‘Hij had de gelegenheid,’ stelt mevrouw Haai luchtig vast. ‘Hij kan bij Nannings hebben aangebeld net toen ik Lodewijk aan de lijn stond te doen. Nannings liet hem natuurlijk binnen. Daarna was het zo gefikst. Hij schiet hem neer, loopt de flat uit en stapt met een effen gezicht bij z’n grootmoeder binnen waar Bert aan de tv staat te prutsen. Hij heeft een soort alibi al is het niet waterdicht. Maar het zal jullie niet meevallen om er achter te komen waar het lek zit. Ik voor mij houd het op Bertha zelf. Ze kroop Nannings z’n kont in en uit maar hij moest haar niet. Een versmade vrouw is duizend duivels te erg, zei Shakespeare niet zo iets?’

	Zuster De Roos schuift de kaartenwaaier dicht en smijt hem met een klap op tafel. Het spel is toch naar de knoppen.

	‘Wat speelt u?’ vraagt Perk.

	‘Eenentwintigen. Een leuk spelletje. Doet u mee?’ biedt mevrouw Haai aan.

	Ze bedanken en nemen meteen afscheid. Zuster De Roos loopt mee naar de voordeur en stapt tot hun verbazing op het portaal, terwijl ze de deur achter zich dichttrekt. ‘Kunt u mevrouw Haai eindelijk eens met rust laten?’ zegt ze vinnig. ‘Ze trekt het zich erg aan dat haar buurman dood is en ze moet op haar bloeddruk passen.’

	‘Waarom trekt ze het zich zo aan?’ wil Perk graag weten.

	Hij krijgt een ijzige blik. ‘U bent misschien te jong om u te realiseren dat het nogal schokkend is als je buurman die al jaren naast je woont koelbloedig wordt neergeschoten.’ En dat is een heel plausibele verklaring.

	 

	‘Waar wil je nu heen?’ vraagt Perk, twee minuten later de wagen startend.

	‘Naar die vroegere conciërge van de H.B.S. Hij woont in De Ceder en dat is een bejaardenhuis. Ik zeg wel hoe je moet rijden.’

	‘Misschien slaapt hij al. Het is bij half tien. Oude mensen gaan vroeg naar bed en hij moet langzamerhand wel stokoud zijn.’

	‘Voor iemand van jouw leeftijd is iedereen boven de zestig een mummelende grijsaard. Maar we gaan er hoe dan ook heen. Ik ben bang dat Erik Jager gelijk heeft en dat we haast hebben.’

	‘Denk je dat de moordenaar er vandoor zal gaan? Of verwacht je nog een moord?’ Perk remt af voor het kruispunt op de Lijsterweg.

	‘Rechtdoor,’ zegt Herstal. ‘Die vent is óf bijzonder koelbloedig óf hij is stapelgek. In beide gevallen is hij even gevaarlijk.’

	De receptioniste is helemaal niet verbaasd dat ze op dit late uur nog naar de heer Trommel vragen. ‘Hij is net uit de biljartzaal gekomen en naar zijn kamer gegaan. Appartement 120, tweede etage. Als u hier links de hoek om gaat, vindt u de liften. Er zit een bel naast de voordeur.’

	Je kunt het de voormalige conciërge van de H.B.S. aanzien dat hij er bij de leerlingen flink de wind onder moet hebben gehad. Ook nu is hij nog indrukwekkend genoeg zoals hij zijn bezoekers scherp staat op te nemen. Ruim een meter negentig lang, mager, maar niet van het breekbare soort. Ruige wenkbrauwen boven oplettende bruine ogen en een goed verzorgde grijze sik doen hem op een bejaarde bok lijken. Zeer zeker niet de oude sukkel die Perk verwacht heeft. Op een grote tafel die een aanzienlijk deel van de kamer in beslag neemt, staat een rij oude klokken bedaard te tikken. Op een vloeiblad ligt een uit elkaar gehaalde wekker.

	‘Altijd een liefhebberij van me geweest. Een praktische hobby, kan ik nu wel zeggen. Voor mensen die in hun jonge jaren duiven of bijen of honden gehouden hebben is het hier niet te harden. Want je mag hier niks, net als in de gevangenis. En als je geen liefhebberijen meer kunt hebben, raak je in de versukkeling en dan kun je maar beter voorgoed uitstappen.’

	‘Hoe oud bent u nu?’ vraagt Perk eerbiedig.

	‘Eenentachtig. Mijn ouders zijn bijna honderd geworden, dus ik heb nog de tijd. Kan ik u van dienst zijn?’

	‘We willen graag weten wie er achttien jaar geleden toen u nog conciërge was, kleine diefstallen op school heeft gepleegd. De directeur heeft daar destijds een onderzoek naar ingesteld.’

	De man kijkt Herstal rustig aan. Hij heeft allang afgeleerd zich ergens over te verbazen. ‘Ik zou kunnen zeggen dat u dat beter aan de directeur zelf kunt vragen, maar drie jaar geleden heb ik hem helpen begraven.’ Hij glimlacht even. ‘Op mijn leeftijd word je er zo zachtjes aan een beetje trots op als je er weer een moet wegbrengen. Hoewel het je natuurlijk ook heel wat melancholie bezorgt. Omdat u het hém dus niet kunt vragen komt u bij mij.’

	‘Er zal u weinig ontgaan zijn van wat er op school gebeurde.’

	‘Daar kunt u van op aan. Natuurlijk wist ik niet alles, maar wel heel veel.’

	‘Wie was het?’

	‘Als de jongen nog leefde zou ik het u niet vertellen. Maar er is niets dat hem nu nog kwaad kan doen. Voor nagedachtenissen geef ik geen cent. Het was Jan Wichelaar.’

	Herstal weet amper zijn verbazing te verbergen. ‘Bent u daar heel zeker van?’

	‘Ik heb het hem zien doen. Tweemaal in de jaren dat hij op school was.’

	‘Wat hebt u er aan gedaan?’

	‘De eerste keer was ik niet helemaal zeker. Maar de tweede keer dat ik hem met zijn handen in andermans zakken zag heb ik met hem gepraat. Dat was vlak voordat de directeur had gezegd dat de dader een week tijd kreeg om zich te melden.’

	‘Hebt u er met de directeur over gesproken?’

	‘Nee.’

	‘Waarom niet?’

	‘Die was mans zat om z’n eigen boontjes te doppen.’

	‘En heeft Wichelaar zich gemeld?’

	‘Ja. Hij is naar de directeur gegaan.’

	‘Is dat niet bekend gemaakt op school?’

	‘In geen geval. Ook tegen de leraren is niets gezegd.’

	‘Bent u daar zeker van?’

	De sik schiet agressief naar voren. ‘De directeur was een man van zijn woord en dat kan ik van mezelf ook gerust zeggen.’

	‘Hebt u ooit de indruk gekregen dat er leerlingen waren die Jan Wichelaar er van verdachten?’

	‘Daar heb ik nooit wat van gemerkt.’

	‘Of dat ze iemand anders verdachten? Iemand die het dus niet gedaan had?’

	‘Dan zou ik ze onder handen genomen hebben, want dat zou laster geweest zijn.’

	‘Vond u het niet vreemd dat een jongen als Jan Wichelaar van goeden huize en iemand met grote kwaliteiten zoiets deed?’

	‘Ik ben veertig jaar conciërge geweest en ik heb duizenden leerlingen meegemaakt. Je leert wel af om je ergens over te verbazen.’

	‘Maar kon u zijn gedrag op een of andere manier verklaren?’

	De sik schiet weer naar voren, maar ditmaal komt het door een glimlach die in de pientere bruine ogen begint. ‘De heren zieltjesknijpers willen tegenwoordig alles verklaren en iedere ondeugd afleiden uit frustraties in de kinderjaren of het milieu of de opvoeding. Soms denk ik wel eens dat ze er van uitgaan dat de mens van nature een heilige is die alleen door zijn omgeving of de omstandigheden verpest kan worden. Ik ben eerder geneigd om te zeggen: het is de aard van het beestje. We hebben allemaal verkeerde neigingen, ieder zijn eigen soort, ongeacht ons milieu. De vraag is maar in hoeverre je ze de baas weet te blijven. Jan Wichelaar bezweek er wel eens voor.’

	‘Maar er zal toch wel een bepaalde directe aanleiding voor die momenten van zwakheid zijn geweest?’

	‘Recalcitrantie denk ik. Thuis werd hij onmogelijk kort gehouden door een vader die de zestig al ver gepasseerd was toen de jongen nog op de H.B.S. zat. De man leefde nog volgens principes van een vorige generatie. Dat is niet vol te houden zonder dat je brokken maakt. Iedereen zal met zijn tijd mee moeten. Zijn moeder had niets te vertellen. Jan had uitstekende hersens, kon de studie makkelijk aan. Daardoor had hij ook tijd om allerlei evenementen op touw te zetten. Hij was een actieveling.’ De oude man buigt zich over de ingewanden van de wekker en zoekt kennelijk iets.

	‘Je zou dus misschien kunnen zeggen dat Jan energie overhield en zich soms verveelde. Misschien was dat gappen een soort zucht naar avontuur. Dat komt nogal eens voor,’ oppert Perk.

	Trommel kijkt plotseling op. ‘Doet het er eigenlijk iets toe? Met dat gepsychologiseer loop je kans te gaan generaliseren ook nog. Niet ieder kind dat thuis onmogelijk kort gehouden wordt en op school een uitblinker is gaat uit verveling of opstandigheid of hoe u dat noemen wilt uit stelen of andere verkeerde dingen uithalen. Dat is nou het punt waar de aard van het beestje een woordje gaat meespreken. Daar zijn geen normen voor te stellen, al denken ze tegenwoordig van wel.’

	‘Dat is ook helemaal onze bedoeling niet. Het gaat ons alleen om Jan Wichelaar.’

	‘U wilt weten waarom hij vermoord is.’

	‘Daar komt het op neer.’

	De oude man knikt peinzend. ‘Ik begrijp wel waar u heen wilt. Het karakter van het slachtoffer kan in sommige gevallen van belang zijn. Maar dat gaat natuurlijk lang niet altijd op.’

	‘Zou hij bijvoorbeeld iets van iemand geweten kunnen hebben?’

	Trommel neemt in gedachten verzonken een loupe op en bestudeert een van de onderdelen van de wekker. ‘Hier heb ik het! De onrust is verbogen! Je vraagt je nou toch af hoe dat mogelijk is.’

	Herstals vraag blijft nog wel een minuut lang hangen, maar de oude man is hem niet vergeten. ‘De jongen was erg gesloten. Het zwijgzame soort. Bemoeide zich nooit met de persoonlijke aangelegenheden van anderen. Kletste niet. En hij bleef altijd op een afstand. Je kwam niet te weten wat er in hem omging. Als conciërge wist ik in die dagen heel wat van de leerlingen, maar niet van hem.’

	‘En toch wist hij anderen in beweging te krijgen. Om toneelstukken te gaan instuderen en zo.’

	‘Waarschijnlijk juist doordat hij zo was. Hij imponeerde. Zag kans leiding te geven.’

	‘Hebt u hem in later jaren nog wel eens ontmoet?’

	‘Nooit. De meeste leerlingen vergeten hun oude conciërge. Een enkele komt je nog wel eens opzoeken.’ Er vliegt een wat verdrietige trek over het gezicht van de oude man, maar die is meteen weer weg. ‘Ik heb gehoord dat hij jaren in het buitenland heeft gezeten en pas een paar jaar geleden weer hier is komen wonen. Hij heeft het huis van zijn ouders verkocht en die nieuwe bungalow laten bouwen.’

	‘Hij was misschien wel een type dat zich vijanden maakte? Door zijn wat ongenaakbare houding misschien?’

	De oude heer kijkt Herstal aan en schudt langzaam zijn hoofd. ‘U wilt telkens terugvallen op het karakter van het slachtoffer. Ik heb hem vijf jaar meegemaakt. Al met al mocht ik hem wel. Maar dat was natuurlijk persoonlijk. Ik moet toegeven dat anderen wel eens anders over hem gedacht kunnen hebben, ook in later jaren. Jaloezie en zo. Maar ik blijf het gevoel hebben dat u het in dit geval voornamelijk in het karakter van de dader moet zoeken.’

	 

	‘In feite zegt hij ongeveer hetzelfde als wat die André Munster tegen Erik Jager heeft gezegd,’ peinst Herstal als ze weer in de auto zitten. ‘Twee mensen van totaal verschillende leeftijd die Wichelaar gekend hebben...’

	‘We zijn hoe dan ook niet veel wijzer geworden,’ vindt Perk. ‘Of denk jij dat die diefstalletjes op school verband houden met de moord op die Mireille? Ze kan Jan Wichelaar natuurlijk betrapt hebben toen hij het weer deed. En daarom kan hij haar hebben doodgeslagen. Je weet nooit waar zulke gesloten naturen toe in staat zijn.’

	‘En achttien jaar later schiet iemand hem neer om haar te wreken?’ glimlacht Herstal.

	Perk geeuwt weer. ‘Je kunt het zo gek niet bedenken of het bestaat. Wat doen we nu?’

	‘Naar huis.’

	‘Moeten we niet gaan horen of die huis-aan-huis navraag naar de vent die Nannings een lift heeft gegeven nog wat heeft opgeleverd?’

	‘Als daar nieuws over is komt dat vanzelf naar ons toe. Ik geef er trouwens geen cent voor. Ik moet nadenken. Nu meteen.’

	Als Herstal om half elf thuiskomt ziet hij licht branden in de gang. Hij wil juist de sleutel in het slot steken als de voordeur al geopend wordt door zijn buurman.

	‘Ik wou net je honden nog even uitlaten voordat ik naar bed ga. Ze hebben om zes uur eten gehad en je katten ook.’ Hij heet Jan Tim en hij heeft heldere blauwe ogen in een mager, gebruind gezicht. Voor Herstal is hij zijn zuinige gewicht van zestig kilo ruimschoots in goud waard omdat hij altijd voor zijn dieren zorgt als hij in het holst van de nacht wordt opgeroepen of helemaal niet thuiskomt.

	Pluto en Juno zijn ergens achter in het huis en zetten meteen hun stormloop op de baas in zodra ze zijn stem horen. ‘Bedankt zover!’ schreeuwt Herstal boven het vreugdegehuil uit. ‘Ik wil nog even de frisse lucht in.’

	Daar heeft het hem de hele dag ruimschoots aan ontbroken. Jan steekt instemmend zijn hand op en stapt naar buiten. ‘Ik neem ze morgen wel weer als het nodig is,’ belooft hij.

	Het is kwart voor elf als Herstal zijn honden in de weilanden achter de villa’s langs de Europasingel laat uitdraven. Maar al na een minuut of vijf fluit hij ze terug en doet ze aan de lijn. Hij steekt de uitgestorven rotonde over en slaat het pad achter langs het kerkhof in. Er zijn de hele avond flinke buien gevallen maar op dit moment zit er een stuk heldere hemel boven hem. De sterren geven net voldoende licht om hem niet in de sloot aan zijn rechterhand te laten terechtkomen. Hij moet zich min of meer oriënteren op de kale takken van de treurwilgen die flauw worden verlicht door de lantarens op de Vredelaan aan de andere kant van het kerkhof. Hij is de hele avond al van plan geweest om nog eens te gaan kijken op de plek waar Jan Wichelaar vier dagen geleden vermoord is. Alleen en op z’n gemak, zonder ronddravende technici, groepen gapende nieuwsgierigen en de pers die voortdurend dingen wil weten waar ze geen antwoord op hebben.

	Aan het eind van het paadje staat hij een hele tijd naar het huis van Wichelaar te kijken. Naar de oprit waar de auto is weggehaald voor onderzoek. De plek waar de dode man gelegen heeft. Hij denkt aan wat Ties de Monnik gezegd heeft. Dat het zinloos is in het verleden te gaan zoeken. Waarschijnlijk heeft de man gelijk. Het feitenmateriaal dat ze nú hebben moet voldoende zijn. Die oude conciërge heeft het over het karakter van de dader gehad. Die heeft waarschijnlijk ook gelijk. ‘Ik ben bang dat we iets over het hoofd zien. Iets dat dinsdagavond gebeurd moet zijn,’ heeft Perk opgemerkt voordat hij zo enorm begon te geeuwen. En hij heeft natuurlijk ook gelijk. Er moet iets zijn. Iets dat ze hebben nagelaten of waar ze niet voldoende op in zijn gegaan.

	Bij elk onderzoek heb je wel van die momenten van onzekerheid. Het gevoel dat je ergens tekort bent geschoten of heel gewoon een stommiteit hebt uitgehaald. En dat is des te beroerder als je ook nog het gevoel hebt dat de tijd dringt. Dat er gevaar dreigt.

	Hij kijkt verstrooid naar de honden die verwijtend jankend tegen hem opspringen. Ze vinden dat het hoog tijd is om te gaan slapen. Hij klopt ze op hun kop en vertelt ze dat ze braaf zijn, maar ze voelen best aan dat de baas niet echt aan ze denkt en daarom gaan ze mistroostig op hun staart zitten wachten op betere tijden.

	Na een paar minuten loopt hij door, maar waar het pad op de Vredelaan uitkomt houdt hij opnieuw zijn pas in. Tien meter verderop staat de lantaren waar Nannings die dinsdagavond gestopt is om iemand te laten instappen. Een man die even achterom heeft gekeken naar een jonge vrouw met haar hond. Hij blijft met plotseling ingehouden adem een paar seconden roerloos staan en stapt dan op de telefooncel af om het hoofdbureau te bellen. De kerkklok tweehonderd meter verderop slaat precies elf uur.

	 

	Die hele vrijdag wist Annemarie de Hoog niet waar ze het zoeken moest van opwinding. Het was me dan ook wel een avontuur om vroeg in de morgen naar het hoofdbureau van politie te moeten komen om naar twee dode mannen te kijken en dan een uur of wat later uit acht levende mannen iemand te moeten aanwijzen die waarschijnlijk een moordenaar was. De heren van de recherche hadden haar weliswaar niet verteld waar het nu eigenlijk precies om ging, maar bepaalde conclusies lagen voor de hand, ofschoon de berichten in de kranten op z’n zachtst gezegd nogal verwarrend waren.

	Bij die confrontatie zou ze wat graag gezegd hebben: ‘nummer drie, of vier of zes,’ als die vent er werkelijk tussen gestaan had. Annemarie de Hoog als kroongetuige in een moordzaak! Ofschoon ze aan één getuige natuurlijk niet veel hadden. Maar dat moesten ze zelf maar uitzoeken. Ze zag dat al in de rechtszaal. ‘Een knappe jonge vrouw met een volmaakt figuur in een toilet van geraffineerde eenvoud.’ Wat zou ze nemen? Zwart? Nee, donkerblauw of grijs was beter. Kwam er ook een eed aan te pas? Waarschijnlijk wel. ‘Met heldere, vaste stem legde ze de eed af.’ Wat jammer nu toch! Maar misschien kregen ze die vent alsnog te pakken en dan zou ze wel weer op het bureau moeten komen om te zeggen of hij het geweest was.

	Nu en dan liep ze naar de zijerker van het grote huis aan het Burgemeester Vredepark en tuurde, verscholen achter de hoge planten, naar het hoofdbureau schuin aan de overkant. Op de kamer van die hoofdinspekteur Jager brandde de hele dag licht. Hij had haar bij die twee lijken gebracht en was heel vriendelijk geweest, maar na die mislukte keuzeconfrontatie had ze hem helemaal niet meer gezien. Ze was zeker niet belangrijk genoeg meer. Een jonge vent die zich had voorgesteld als Parker en verder praktisch geen stom woord meer gezegd had en alleen foto’s had genomen en een andere politieman met een ontzettend nijdig en slaperig gezicht hadden haar na afloop bedankt voor haar medewerking en toen had ze naar huis gekund. Die bekakte Jager die zich haar helemaal niet had kunnen herinneren toen ze hem vertelde dat ze nog bevriend was geweest met zijn dochter had niet eens de beleefdheid gehad haar nog eens bij zich op zijn kamer te laten komen. Of het al niet heel wat was dat ze die Nannings herkend had. Zijn foto stond in de krant. Daardoor wist ze tenminste hoe die dode man heette, want zelfs dat hadden ze haar niet verteld. Dachten ze soms dat ze maar wat had staan fantaseren? Je kon dat maar nooit weten met de politie. Sommigen van die kerels zagen er uit als ossen, maar ze hadden allemaal van die merkwaardig scherpe ogen. Of ze dwars door je heen keken. Misschien had Jager best door gehad dat ze loog toen ze zei dat ze fotomodel van Jan Wichelaar was geweest. Nou, liegen was wat veel gezegd. Ze had hoogstens een beetje overdreven, maar het klonk tenminste goed. Het was tenslotte een feit dat ze Jan Wichelaar zover had weten te krijgen dat hij eens een paar proefopnamen voor reclameopdrachten van haar gemaakt had. Zelf had ze ze nogal goed gevonden maar hij had haar onverbloemd te kennen gegeven dat ze te houterig was en eigenlijk helemaal niet fotogeniek. De opgeblazen kwal! Zou natuurlijk nooit van z’n leven toegeven dat hij geen kans zag haar goed tot haar recht te laten komen. Geen wonder dat hij vermoord was, daar zou hij het dan wel naar gemaakt hebben. Een man als hij had natuurlijk vijanden. Het zou anders wel mooi zijn geweest als ze zich nu op hem had kunnen revancheren door te zorgen dat zijn moordenaar gepakt werd. Had hij haar postuum nog dankbaar kunnen zijn. Zou die Nannings soms medeplichtig zijn geweest? Je kon je dat moeilijk voorstellen van een voormalige politieman, maar tegenwoordig hoorde je de gekste dingen. Als die vent die bij hem in de auto was gestapt nu maar tussen die acht kerels gestaan had. Maar ze kon toch moeilijk iemand aanwijzen en zeggen ‘dat was hem’ als het niet zo was. Stel je voor dat je een of andere rechercheur aanwees of een van die jongens die misschien wel zoontjes van de commissaris waren. Die vent was trouwens veel ouder geweest. Misschien wel veertig of vijftig of zestig. Best mogelijk dat er op haar aanwijzingen nog een montageportret gemaakt zou worden. Interessant. ‘Dat moet de hoofdofficier van justitie beslissen,’ had die rechercheur met zijn grimmige kop gezegd toen ze ernaar vroeg. Het zou anders wel moeilijk worden. Die man had nogal een gewoon gezicht, zonder iets dat bepaald opviel en zijn signalement sloeg vast wel op tienduizend andere mannen. Toch zou ze hem best herkennen als ze hem nog eens tegenkwam. Wat zou ze dan eigenlijk moeten doen?

	Die vraag stelde ze haar jongere zuster Diny toen deze tegen half zes thuiskwam en een nauwkeurig verslag van haar belevenissen eiste.

	‘Denk je dat je hem echt zou herkennen?’

	‘Beslist. Ik ben hem trouwens wel eens eerder tegengekomen.’

	‘Waar?’

	‘In het winkelcentrum over de brug.’

	‘Weet je nog wanneer?’

	‘Hoe bedoel je dat?’

	‘Nou, wat voor dag was het? En was het ’s morgens of ’s middags of ’s avonds?’

	Annemarie dacht na. ‘Op vrijdagavond, nu weet ik het weer. We stonden naast elkaar bij de kassa’s in de supermarkt.’

	‘Heb je dat de politie verteld?’

	‘Nee. Jager heeft me er wel naar gevraagd toen ik woensdagmorgen bij hem was. En vanmorgen hebben ze het ook nog gevraagd. Maar ik dacht er toen niet aan. Ik ben vanmiddag eigenlijk pas goed gaan nadenken en toen schoot het me ineens te binnen.’

	‘Heb je meteen opgebeld?’

	‘Welnee. Zo belangrijk is het toch zeker niet? Wat schieten ze daar nou mee op.’

	‘Misschien wel heel wat. Ze willen natuurlijk precies weten waar je hem bent tegengekomen en hoe laat en of hij bijvoorbeeld een tas met boodschappen bij zich had en welke kant hij uit ging en of hij uit een bepaalde winkel kwam. Daar zouden ze dan misschien uit kunnen afleiden in welke buurt hij woont.’

	‘Onzin. Duizenden mensen komen van heinde en ver met hun auto hierheen...’

	‘Toch moet je het ze vertellen,’ vond Diny.

	‘Misschien doe ik dat ook nog wel. Geef nu maar liever antwoord op mijn vraag. Wat doe ik als ik die vent weer tegenkom?’

	‘De politie waarschuwen natuurlijk. Ze stellen nu eenmaal belang in hem.’

	‘En intussen kan hij er dan mooi vandoor gaan. Moet je net de politie hebben! Die komen een uur of wat later eens langs om te kijken wat er eigenlijk aan de hand is.’

	‘Ik weet niet of dat wel waar is en ik denk trouwens dat ze in dit geval zeker haast zouden maken.’

	‘Ik zou hem beter achterna kunnen gaan om te kijken waar hij heen ging.’

	Diny, klein, aan de mollige kant en lang niet zo knap als Annemarie, grinnikte. ‘Schaduwen bedoel je. Laat dat maar uit je hoofd. Hij kan wel gevaarlijk zijn, besef je dat niet eens?’

	‘Kom nou. Wat kan me gebeuren midden in de stad? Denk je dat hij zich tussen de mensen zou omdraaien om op me te gaan schieten of me te wurgen? Hadden ze hem toch zeker meteen te pakken? En ik zou natuurlijk wel oppassen dat hij het niet merkte. Die vent kent me niet eens.’

	‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn.’

	‘Hoezo?’

	‘Nou, jij hebt hem in die auto zien stappen. Maar hij heeft jou net zo goed gezien. Hij keek immers achterom?’

	‘Wat zou dat? Die man was óf volkomen onschuldig en dan is er niets aan de hand, óf hij had net Jan Wichelaar doodgeschoten en dan had hij wel wat anders aan zijn hoofd dan op een toevallige voorbijgangster met een hond te letten.’

	‘Als hij net een moord had gepleegd zou hij daar dunkt me heel speciaal op letten. Dat zou ik tenminste doen.’

	‘Ja, jij bent ook zo koelbloedig. Jij zou natuurlijk de volmaakte moord plegen.’

	‘Reken maar.’ Diny schoot in de lach.

	‘Ik heb trouwens elke dag iets anders aan. Hij herkent me toch niet.’

	‘Och, jij met wat je aan hebt! Dat is het nou juist. Een man let meestal niet op de kleren van een vrouw. Maar jij kleedt je zo excentriek dat het zelfs een baviaan moet opvallen. Denk nu toch eens even logisch na. Jij zegt dat je hem wel eens in het winkelcentrum gezien hebt. Een onopvallende man van wie je de leeftijd amper kan schatten, o.k. Maar wil je dan volhouden dat jij hém niet zou zijn opgevallen? Je valt überhaupt nogal op, weet je.’

	Annemarie wist niet of dit hatelijk of als compliment bedoeld was. Waarschijnlijk het eerste, maar ze ging er niet op in. ‘Ik heb vanmorgen alle kranten gehaald die ik maar krijgen kon. Je wordt er geen steek wijzer van. Er staat nergens dat de politie hem zoekt of belangstelling voor hem heeft...’

	‘Allicht niet. Ze vertellen de pers heus niet alles. Dan weet hij meteen mooi dat hij gezocht wordt.’

	‘Hij weet nu dus niets en dan kan het dus ook geen kwaad als ik hem weer tegenkom en eens kijk waar hij heen gaat.’

	Diny haalde haar schouders op. ‘Als hij net zo stom is als jij niet, nee. Maar dat betwijfel ik.’

	Annemarie liet ook dit over haar kant gaan want allerlei andere dingen hielden haar bezig.

	‘Zijn de winkels vanavond open?’ vroeg Diny toen ze een half uur later aan tafel zaten.

	‘De hele week al. Het is maandag Sinterklaas. De hele stad gaat vanavond inkopen doen.’

	‘Jasses ja. Dan ga ik morgenochtend wel boodschappen doen. Ik moet wat make-up spullen hebben.’

	‘Zal ik ze voor je halen?’

	‘Nee, dank je. Ik wil eens een ander merk proberen en ik weet nog niet wat. Ik ga vroeg naar bed. Vrijdags is het altijd zo waanzinnig druk op de bank dat ik ’s avonds letterlijk en figuurlijk uitgeteld ben. Ik kan geen mensen meer zien. Ga jij nog weg?’

	‘Ik weet nog niet. Misschien,’ antwoordde Annemarie verstrooid.

	Nu moet ik goed nadenken, hield ze zichzelf voor toen ze de borden stond af te wassen. En dat deed ze.

	Anderhalf uur later liep het al tegen negenen. Ze had intussen de hond uit gelaten. Zoals gewoonlijk was ze langs het huis van Jan Wichelaar gelopen en deze keer had ze er geruime tijd staan kijken. Maar er was niets te zien. Zelfs de nieuwsgierigen die zich drie dagen lang waren komen verlustigen in de aanblik van de plek waar een medemens om zeep was gebracht hadden het nu maar opgegeven. Misschien hoopte Annemarie diep in haar hart dat de moordenaar zou terugkomen naar de plaats van zijn misdrijf, maar hij deed dat in elk geval niet nu ze min of meer op hem stond te wachten.

	Toen ze de hond had thuisgebracht trok ze een donkere regenjas aan en bond een sjaaltje om haar hoofd. Ze dacht ook nog even aan een zonnebril, maar dat zou natuurlijk idioot zijn om deze tijd. Ze stapte in haar autootje en reed naar het centrum. In een van de zijstraten van de Adelaarstraat vond ze met enige moeite een parkeerplaats. Ze wilde ook eens een kijkje gaan nemen in de buurt waar Nannings gewoond had.

	 

	Ik sta juist op het punt mijn kamer uit te lopen om in de raadszaal te gaan kijken welke koppels er van het huis aan huis onderzoek zijn binnengekomen als de telefoon gaat. Het is Herstal. Hij hijgt een beetje en hij klinkt opgewonden. Anders dan ik van hem gewend ben.

	‘Ik sta op de Vredelaan bij het huis van die Wichelaar. Ik heb de zaak hier nog eens bekeken.’

	Ik begrijp meteen wat hij bedoelt. Zelf ga ik ook dikwijls nog eens in m’n eentje rondkijken op de plaats van een misdrijf.

	‘En?’ Ik ben werkelijk nieuwsgierig naar wat hij heeft uitgebroed.

	‘We hebben er niet voldoende bij stilgestaan dat de dader hier vermoedelijk al vóór dinsdagavond verscheidene keren heeft rondgeslopen om de omgeving te verkennen en achter Wichelaars gewoonten te komen. Die juffrouw De Hoog is gewend in deze buurt haar hond uit te laten en vermoedelijk doet ze dat altijd zo’n beetje om dezelfde tijd. Hij heeft haar waarschijnlijk gezien zonder dat zij hem in de gaten had. Hij kent haar dus.’

	Ik kan mezelf wel voor m’n kop slaan dat ik daar niet eerder aan gedacht heb. Voor de zoveelste keer is het me glashelder dat ik niet onfeilbaar ben. Soms dingen over het hoofd zie. Stommiteiten kan uithalen. Zoals iedereen.

	‘Je hebt gelijk. Bedankt. Ik bel haar op,’ beloof ik hem.

	Hij verbreekt meteen de verbinding omdat er verder niets gezegd hoeft te worden en waarschijnlijk ook omdat hij geen kwartjes meer heeft.

	Ik zoek De Hoog op in het telefoonboek en draai het nummer. Zes, zeven keer gaat de bel over. Ze slaapt natuurlijk al. Dwaas ook om op dit uur nog stampei te gaan maken! Ze heeft waarachtig al genoeg last van ons gehad. Maar ik ben er in de loop van de avond steeds meer van overtuigd geraakt dat er een gevaarlijke gek rondloopt en ik kan geen risico nemen. Ze moet gewaarschuwd worden. Eindelijk wordt er opgenomen.

	‘Diny de Hoog,’ zegt een slaperige stem. De stem van iemand die zich afvraagt welke idioot er zo laat nog belt. Het klinkt trouwens ook een beetje angstig. Ik bedenk ineens dat de ouders van de jongedames een cruise maken. Er kan immers van alles gebeurd zijn.

	‘Neemt u me niet kwalijk dat ik u om deze tijd nog stoor,’ zeg ik zo geruststellend mogelijk. ‘U spreekt met hoofdinspekteur Jager. Ik zou graag uw zuster even willen spreken als dat mogelijk is.’

	‘Ik denk dat ze slaapt maar ik zal haar even gaan roepen.’ Het klinkt ineens een stuk vriendelijker. Ik hoor dat ze de hoorn naast het toestel legt. Het kan wel even duren. Het is een groot huis. Wie weet waar ze helemaal heen moet om op Annemaries kamer te komen en hoeveel moeite het kost om haar wakker te krijgen. Ik kijk naar buiten en zie waarachtig de gordijnen wapperen achter een open raam van het huis schuin aan de overkant. Buiten valt een stortbui. Drie, vier minuten verstrijken. Je kunt een heel eind komen in die tijd. En zelfs wel iemand wakker krijgen die slaapt als een blok. Ik betrap mezelf er op dat ik met gefronste wenkbrauwen zit te luisteren naar enig geluid aan de andere kant van de lijn.

	Eindelijk wordt de hoorn weer opgenomen. ‘Ze is er niet,’ hijgt Diny. Ik hoor paniek in haar stem. ‘Ik heb het hele huis afgezocht. En haar autootje staat niet in de garage.’

	‘Weet u misschien waar ze zou kunnen zijn?’

	‘Ik heb er geen idee van.’

	‘Kennissen of familie?’

	‘Ze heeft praktisch geen kennissen en daar gaat ze nooit op vrijdagavond heen. Ze gaat wel eens dansen of naar de schouwburg of een concert. Maar vanavond niet. Er was niets te doen in de stad, anders zou ze het me wel gezegd hebben.’

	‘Heeft ze geen vriend?’

	‘Nee. Wel gehad, maar dat is allang uit.’

	‘Weet u hoe laat ze is weggegaan?’

	‘Nee, ik lag om negen uur al in bed want ik was moe. Eigenlijk heb ik haar onder het eten het laatst gezien. Is het belangrijk?’ Het geluid bibbert een beetje. Ze is geschrokken. En nieuwsgierig ook.

	‘Dat niet direct,’ zeg ik vriendelijk en enigszins tegen beter weten in. ‘Het spijt me dat ik u wakker heb gemaakt.’

	‘Ja, nee, dat hindert niet. Maar weet u... dit is niets voor Annemarie! Ze zegt het altijd als ze uitgaat, tenminste als ze van plan is laat thuis te komen. We zijn maar met ons tweeën want onze ouders zijn op reis. We laten elkaar ’s avonds bij voorkeur niet alleen.’

	‘Misschien is ze de hond gaan uitlaten?’

	‘Nee, die ligt in zijn mand te slapen. Ik weet niet, ik ben bang.’ Ze flapt het er uit. Ik kan met haar meevoelen. Ik voel me ook lang niet op m’n gemak. En ik begrijp dat ze het gesprek niet wil afbreken want dan is ze alleen met haar angst. Ik wil trouwens nog wel het een en ander weten.

	‘Hoe laat wordt de hond gewoonlijk uitgelaten?’

	‘Tussen acht en half negen. Dan hoeft hij er ’s avonds laat niet meer uit. Annemarie doet dat altijd.’

	‘Weet u welke weg ze neemt? Heeft ze een vaste route?’

	‘Ja. Ze gaat over de parkeerplaats en dan via de rotonde naar de Vredelaan, tot aan de brug. Daar is overal gras langs de weg, begrijpt u.’

	Dat doe ik want ik heb zelf ook honden. ‘Is er vanavond iets bijzonders gebeurd of heeft ze iets tegen u gezegd?’

	‘Ik weet het niet. We hebben onder het eten over vanmorgen zitten praten. Ze moest immers op het bureau komen voor... nou ja, dat weet u natuurlijk wel.’ Ik hoor haar tanden plotseling klapperen.

	‘Vertelt u me maar eens precies wat ze gezegd heeft...’

	‘Ze heeft me verteld dat ze die man, u weet wel, die ze in die auto heeft zien stappen wel eens eerder in de stad had gezien. En ze zei dat ze dat niet aan u verteld had omdat ze er toen niet aan dacht. En toen zei ik tegen haar dat ze u daarover moest bellen, maar het leek haar niet zo belangrijk. En ze vroeg me wat ze zou moeten doen als ze hem weer tegenkwam en... ze zal toch niet de stad ingegaan zijn om te kijken en... ik zei tegen haar dat ze dan meteen de politie moest bellen, maar zij vond dat ze hem dan beter zou kunnen nalopen om te zien waar hij heen ging. Er zal toch niet iets gebeurd zijn?’ Haar stem schiet uit. Maar mij lijkt het idee ineens absurd.

	‘Het zou wel heel toevallig zijn als ze hem net vanavond weer zou tegenkomen,’ probeer ik haar gerust te stellen.

	‘Helemaal niet! Ze wist zeker dat ze hem in elk geval een keer op vrijdagavond bij de kassa van de supermarkt had gezien, zei ze. Best mogelijk dat die man gewend is juist vrijdagsavonds boodschappen te doen. En het is nu ook vrijdagavond en... Maar de winkels zijn allang dicht. Ze had al hoog en breed thuis moeten zijn. Weet u wel hoe afschuwelijk stil het is in het winkelcentrum na sluitingstijd?’ Haar woorden struikelen over elkaar. Ze is nu helemaal panisch. Waarschijnlijk staat ze op blote voeten in een dun nachtjaponnetje te bibberen bij de telefoon. Ik weet maar al te goed hoe stil het is in het winkelcentrum als de winkels gesloten zijn. Er wordt nogal eens een eenzame wandelaar overvallen en beroofd.

	‘Als daar iets gebeurt kun je zo hard gillen als je wilt, niemand hoort je,’ vervolgt Diny. Ze denkt natuurlijk dat ze me moet overtuigen. Die stomme vent gelooft haar natuurlijk niet. Er valt een stilte waarin we alletwee nadenken en Diny het eerst tot een besluit komt.

	‘Ik kleed me aan en ga zelf kijken! Ik neem de hond mee.’

	‘Dat doet u in geen geval. Ik zal er een paar van mijn mensen op af sturen als ik u daarmee kan geruststellen. Over een half uur bel ik u weer. En u maakt intussen een kop koffie of iets anders klaar en u drinkt dat op. Ik verwacht u aan de telefoon zodra ik weer bel.’

	Dat belooft ze en ik geef mijn opdracht door aan de radiokamer.

	‘Wat is er aan de hand?’ De Griep is intussen binnengekomen.

	Ik vertel hem van het telefoontje van Herstal en mijn gesprek met de zuster van Annemarie.

	‘De vraag is of ze die vent werkelijk zo goed gezien heeft als ze beweert,’ werpt hij tegen. ‘Ze kan ons best een beetje hebben zitten inpakken om interessant te lijken. Ze heeft ook gelogen toen ze zei dat ze fotomodel van Wichelaar is geweest. Ze komt in zijn hele boekhouding niet voor en we hebben de indruk dat zijn paperassen perfekt in orde zijn.’

	‘Dat wil niet zeggen dat ze de rest ook gelogen heeft.’

	‘Ze had anders knap de pest in na die confrontatie die de mist in ging,’ grinnikt hij.

	‘Ze loog in geen geval toen ze Nannings identificeerde. Ze is een domme ingebeelde jonge vrouw maar niet erger dan dat. Haar zuster is ongerust.’

	‘Laat je naar haar uitkijken?’

	‘Ik heb een paar man naar het winkelcentrum gestuurd. Maar ik zie er niet veel in. Ze kan evengoed bij een vriend in bed liggen. Nee, we moeten die vent vinden. Vanavond nog. Geef me de lijst van alle getuigen die tot dusverre verhoord zijn. Ik heb een idee...’

	 

	Annemarie duwde tegen de zware donkerblauwe voordeur van het flatgebouw in de Adelaarstraat. Open! Wat een geluk. Anders had ze moeten bellen om met een smoesje iemand er toe te bewegen haar binnen te laten. Als je op onderzoek ging moest je eerst de omgeving van het misdrijf verkennen. En hier was ze dan.

	Ze stapte de hal in met het air van iemand die hier dagelijks kwam, maar er was geen mens om haar fraaie pose te bewonderen. Rechts zag ze een brede gang die zich langs de hele voorzijde van het gebouw uitstrekte. Leeg en kaal, op het verlichte bordje met huisbewaarder na, maar deze functionaris zat goddank niet achter zijn balie om haar ongewenste vragen te stellen.

	Er slingerden een paar kinderfietsjes en een autoped in de gang. Helemaal aan het eind zag ze nog iets op de grond liggen. Ze liep er heen want ze had zich voorgenomen alles zorgvuldig na te gaan. Het was een pop zonder ogen. Het zag er niet naar uit dat dit een belangrijke aanwijzing was die door de recherche over het hoofd was gezien. Haar voetstappen galmden verontrustend in de betonnen ruimte terwijl ze terugliep naar de ingang. Ze had schoenen met rubberzolen moeten aantrekken in plaats van die stomme hoge hakken die tot in de nok van het gebouw te horen moesten zijn.

	Terug op haar uitgangspunt bij de voordeur liep ze zonder aarzelen de trap op. Tien treden tot het eerste portaal. Maar daar hield ze haar kordate schreden opnieuw in en luisterde met ingehouden adem. De flat van die Nannings kon nog best onder bewaking staan. En misschien liepen er buiten ook wel rechercheurs te loeren naar mensen die meer dan normale nieuwsgierigheid voor het huis van de vermoorde man toonden. Best kans dat ze haar gingen verdenken, je kon dat maar nooit weten als je een belangrijke getuige was. Ze had zich dinsdagavond immers vlak bij de plaats van het misdrijf bevonden toen Jan Wichelaar werd doodgeschoten. En voor de rest van die avond had ze geen alibi. Wie zou haar geloven als ze vertelde dat ze haar haar had gewassen en een schoonheidsmasker had genomen, terwijl er niemand was die dit kon bevestigen? Als ze haar nu ook nog hier zagen rondscharrelen konden ze wel eens gaan denken dat ze iets met die twee moorden te maken had. Lid van een terroristenbende die zich tot doel had gesteld bepaalde personen uit de weg te ruimen. Heel interessant maar ze betwijfelde toch of ze tegen dergelijke verwikkelingen opgewassen zou zijn.

	Ze luisterde nog een minuut of twee naar de geluiden in het gebouw. Keiharde muziek van een pick-up of een radio ergens boven, een plotseling oplaaiende ruzie achter de deur waar ze vlak voor stond. Was er op een van de hoger gelegen trapportalen soms iemand die haar naderende voetstappen gehoord had en nu roerloos stond af te wachten wie er naar boven kwam? Het gevoel bespied te worden benauwde haar plotseling zozeer dat ze panisch naar beneden rende. In de hal kreeg ze zichzelf weer zover in bedwang dat ze er in slaagde schijnbaar even zelfverzekerd als ze gekomen was het gebouw te verlaten. Ze trok de voordeur met een klap achter zich dicht en stak pittig stappend de Adelaarstraat over naar de Herenstraat. Het alarmerende gevoel dat er elk moment een hand op haar schouder gelegd kon worden achter een doelbewust gezicht verbergend. Pas toen ze de hele Herenstraat was uitgelopen begon ze zich wat veiliger te voelen voor eventuele andere verkenners. Ze had min of meer gehoopt die man hier weer tegen te komen, maar haar eigen ervaring van een paar minuten geleden leerde haar dat dit onzin was. Zijn angst om door de politie te worden opgemerkt was natuurlijk minstens tien keer zo groot als de hare. De stelling dat de moordenaar terugkeert naar de plaats van zijn misdrijf had ze altijd al met een flinke korrel zout genomen en nu geloofde ze er helemaal niets meer van. Toch begon ze nu op de mensen te letten die ze tegenkwam. Dat waren er niet veel, want het was intussen stil geworden op straat. Iedereen was allang naar huis met zijn boodschappen en die vent natuurlijk ook. Zat waarschijnlijk op z’n gemak tv te kijken terwijl zij verdwaasd door de stad zwierf. Ze had er veel vroeger op uit moeten gaan en eerst in het winkelcentrum kijken. Daar zou ze hem misschien inderdaad zijn tegengekomen. Maar doordat ze het zo grondig had willen aanpakken had ze kostbare tijd verloren laten gaan. Onwillekeurig liep ze toch in de richting van het winkelcentrum. Misschien had hij zich verlaat en liep hij daar nog ergens.

	Er begon een dichte geruisloze regen te vallen toen ze een van de ingangen bereikte. Toch maar even kijken, dan liep ze meteen droog. Het was binnen lekker warm maar ook nogal benauwd door de duizenden mensen die elkaar hier een paar uur eerder hadden lopen verdringen. Pas halverwege de tweede passage realiseerde ze zich dat ze helemaal alleen was. In de winkels was de nachtverlichting aan. De poppen in de etalages van de kledingmagazijnen leken sinistere gestalten uit een science-fiction verhaal en de lichtreclames onwezenlijke boodschappen uit een andere wereld. De wereld van overdag waarin ze eigenlijk thuishoorde en waarmee ze elke band verloren leek te hebben.

	Haar hart stond bijna stil van schrik toen ze om de hoek bij de bloemenwinkel iets hoorde. Terugrennen? Zich verschuilen in een portiek? Dat nooit. Ze stapte stevig door, haar hakjes klikkend van hier ben ik en wie doet me wat op de gladde plavuizen.

	Het was een oudere heer met een piepklein hondje. Ze beantwoordde zijn beleefde groet uitbundig. Een tiental meters verderop keek de man een beetje schichtig achterom. Je kon maar niet weten wat je hier tegenkwam.

	De ontmoeting met de man met het hondje gaf haar de moed de trappen te nemen naar de parkeergarages op het dak. Een plotseling opstekende gure wind verkoelde haar verhitte gezicht terwijl ze midden in de enorme ruimte stond. Hier was het nog afgrijselijker dan beneden. Slecht verlicht, leeg en griezelig. Geen mens die even gek als zij liep rond te zwerven in de hoop iemand tegen te komen die ze op dit moment voor geen goud zou willen ontmoeten. De dikke stalen binten van de overkapping strekten zich naar haar uit. Ze liep zo hard ze kon naar de dichtstbijzijnde afrit.

	In de Verlengde Hoofdstraat haalde ze verlicht adem. Uit een kroeg aan de overkant klonk muziek. Drie jongens op motoren kwamen aanscheuren uit de richting van het centrum. Dertig sekonden later een patrouillewagen. De lichten van de bios knipoogden vertrouwelijk tegen haar. Goddank weer de gewone dingen.

	Haar voeten in de dwaze schoentjes die alleen op zitten berekend waren, deden intussen gemeen pijn. Daar stond ze nu, eindeloos ver van haar autootje. Het regende niet meer, dat was tenminste iets.

	Langzaam strompelde ze door de straten waar ze nu praktisch niemand meer tegenkwam. Veel ramen waren al donker. Achter andere zag ze gezinnen in hun woonkamer. In één klein straatje kon ze van huis tot huis gaande een heel tv-programma volgen. Een soort western met dravende paarden en gangsters en rokende revolvers.

	Ze wilde net in haar auto stappen om naar huis te rijden toen ze hem zag.

	 

	André Munster zette juist zijn wagen in de garage van zijn huis aan de Parkweg toen hij hoorde dat in de hal de telefoon ging. Hij liep vlug via de binnendeur naar het toestel, nam op en constateerde dat de verbinding verbroken was.

	Een beetje wrevelig, zoals gebruikelijk in een dergelijke situatie van onbevredigde nieuwsgierigheid, legde hij de hoorn weer neer en liep naar de zitkamer waar hij het licht aanknipte. Hij bleef even in het grote, artistiek ingerichte vertrek rondkijken met het verontrustende gevoel dat er iets anders was dan gewoonlijk. Maar zo te zien was er niets dat zijn onaangename indruk rechtvaardigde. Behalve misschien de resten van de maaltijd die hij eerder op de avond met Erik Jager gebruikt had. Het was niet zijn gewoonte zo’n troep te laten staan maar door het onverwachte bezoek was hij al bijna te laat geweest voor een afspraak met een cliënt op zijn kantoor.

	Hij droeg de borden en schalen naar de keuken, schraapte ze af, zette ze in de gootsteen en liet er heet water overheen lopen. Terwijl hij de afwas deed dacht hij ineens weer aan Erik Jagers verzoek om een lijst te maken van de personen die hij zich herinnerde van die schoolfuif achttien jaar geleden toen Mireille Dessous was vermoord. Hij deed zijn uiterste best zich er wat meer van voor de geest te halen dan hij al verteld had maar het wilde niet lukken. Merkwaardig hoe gebeurtenissen die eens zo belangrijk hadden geleken toch amper sporen achterlieten in je geheugen. Het kwam trouwens ook doordat hij zich nog niet kon losmaken van de bespreking en de berekeningen van die avond op zijn kantoor.

	Toen alle rommel was opgeruimd pakte hij een glas, deed er ijsblokjes in, goot er een scheutje whisky op en liep er mee naar de kamer. Hij was geen liefhebber van whisky maar misschien zou de drank hem helpen de zakelijke beslommeringen te vergeten om wat handzamer te kunnen rondtasten tussen bijna vervlogen herinneringen.

	Hij ging voor het raam staan en tuurde de achtertuin in. De kale bomen aan de bosrand tekenden zich fijntjes af tegen de even opklarende hemel. Op het terras zat een witte kat. De kat van de buren. Het dier schrok plotseling en ging er ijlings vandoor. Waarom?

	Hij trok geïrriteerd de gordijnen dicht en liep naar de open haard. Daar lag het laatste houtblok nog wat na te gloeien. Met een handvol spaanders die eigenlijk niet droog genoeg waren slaagde hij er in een enorme rookontwikkeling tot stand te brengen waar tenslotte toch eindelijk een schuchter vlammetje uit te voorschijn sprong. Driftig tastte hij in zijn zak naar een doosje lucifers om het tere vuurtje mee te voeden. Dat hielp. Een fikse vlam sprong op en hij legde er vlug een paar kleine houtblokken bij.

	Toen het vuur weer naar behoren op gang was ging hij zitten nadenken. Misschien dommelde hij ook wel even in. Het ijs in zijn glas was al bijna gesmolten toen hij zich herinnerde dat hij de garage nog moest sluiten. Hij dronk de waterige substantie op, knarste op de restjes ijs en liep naar de voordeur die hij opende zonder het licht aan te knippen.

	Uit zijn ooghoek nam hij een schim waar die zich snel achter een boom op de Parkweg terugtrok. Dus toch! Iemand scheen het de moeite waard te vinden hem te bespieden. Er op af! Achter hem ging opnieuw de telefoon.

	Hij smeet de deur weer dicht en liep snel naar het toestel om er niet weer naast te grijpen.

	In mijn kamer op het hoofdbureau slaak ik een zucht van verlichting als hij eindelijk opneemt en ‘Munster’ in de hoorn snauwt.

	‘Het spijt me dat ik je stoor.’ Ik zeg het zo bescheiden mogelijk om hem weer in zijn humeur te krijgen. Ik heb hem nogal het een en ander te vragen.

	‘O ben jij het.’ Het klinkt nog lang niet vriendelijk. ‘Je stoort inderdaad. Er sluipt iemand om mijn huis heen en ik wilde er net op af gaan.’

	‘Bespaar je de moeite. Het zijn een paar van mijn mannen.’

	‘Wat heeft dat verdomme te betekenen?’ Hij is nu echt woedend.

	‘Voorzorg. Je hebt zeker wel gezien dat in de kranten je naam is genoemd in verband met de moord op Wichelaar. De pers heeft in de gaten gekregen dat wij woensdagmorgen in het Stadshotel een praatje hebben gemaakt en daar hebben ze bepaalde conlusies uit getrokken,’ leg ik geduldig uit.

	‘Inderdaad. Verwacht de recherche dat de heer Munster licht kan werpen op de moord? Of was het een toevallige ontmoeting? Die kerels ontgaat niets en ze zetten maar meteen alles in de krant ook. Je hoeft waarachtig niet gesteld te zijn op dit soort publiciteit. De mensen gaan niet graag in zee met een makelaar die in een moordzaak verwikkeld is.’ Ik hoor hem ineens grinniken. ‘Vanwaar je bezorgdheid?’

	‘Ik neem liever geen risico. Misschien dat de dader iets in je ziet. Moord kan een soort gewoonte worden.’

	‘Zoiets als roken en drinken en dan heb je een maniak.’

	‘Dat komt inderdaad voor. Maar in dit geval ligt het denk ik een beetje anders. Deze man doodt uit angst en hij doet dat weloverwogen.’

	‘Weet je dan al wie het is?’

	‘Daar hopen we nu gauw achter te zijn.’

	‘Bedoel je echt dat hij stelselmatig iedereen uit de weg gaat ruimen die hij als een gevaar beschouwt?’ Munster is nu echt stomverbaasd.

	‘Die kans zit er in. Door bepaalde uitlatingen van de pers zal het hem niet ontgaan zijn dat wij verband leggen tussen die zaak van achttien jaar geleden en die schietpartijen van deze week. En daarom sta jij nu onder bewaking.’

	‘Hebben jullie hun dan verteld dat je dat verband legt? Dat lijkt me behoorlijk stom.’

	‘Dat niet. Maar het zijn pientere jongens, geloof me maar gerust.’

	‘En had die vent dat dan zelf niet eerder kunnen bedenken? Voordat hij die schietpartijen begon, bedoel ik.’

	‘Dat zal ik hem te zijner tijd zeker vragen, maar ik verwacht er geen erg zinvol antwoord op. Sommige mensen lopen rond met een idee fixe en worden daardoor tot de gekste dingen gedreven. Pas als het te laat is realiseren ze zich welke brokken ze gemaakt hebben. En dan is soms helemaal het hek van de dam.’

	‘Dat klinkt verdomd griezelig. Je belt zeker om te vragen of ik intussen heb nagedacht. Nu, dat heb ik gedaan maar zonder resultaat. Ik weet verder niets meer dan wat ik je al verteld heb.’

	Ik keer me met de hoorn tegen mijn oor om en kijk naar de elektrische klok achter me. Het gesprek heeft al bijna vier minuten geduurd en dat zijn er misschien wel vier te veel. Maar het heeft geen zin mijn getuige te gaan opjagen. De kans is groot dat er dan helemaal niets meer uitkomt.

	‘Noem me maar eens een paar dingen die je je nog wél herinnert.’

	‘Maar dat heb ik toch straks al gedaan?’

	‘We beginnen nu stelselmatig bij het begin. Hoe laat ging je op die feestavond van huis?’

	‘Jezus,’ hoor ik hem mompelen. Vermoedelijk wenst hij me op de maan. ‘Al vroeg denk ik,’ zegt hij hardop. ‘Ik ben altijd bijtijds als ik een afspraak heb of ergens heen moet.’

	‘Had je een jas aan?’

	‘Natuurlijk. Het was immers november? Wacht eens even, ik weet het weer. Ik ging hem ophangen aan de kapstokken in de gang bij de gymzaal, samen met nog een paar jongens. We hadden gehoopt een beetje keet te kunnen trappen, maar daar grepen we naast. Toen we in de zaal kwamen waren er een stuk of wat lui uit de hogere klassen bezig met stoelen klaarzetten en we moesten helpen.’

	‘Heb je Mireille gezien voordat het feest begon?’

	‘Best mogelijk, ik weet het niet meer. Maar ze zat schuin achter me tijdens de voorstelling.’

	‘Wie zaten er naast haar?’

	‘Al sla je me dood...’

	‘Denk eens na. Een paar leraren misschien?’

	‘Die in geen geval. Die zaten als er een fuif was altijd verspreid tussen notoire herrieschoppers.’

	‘Weet je nog wat ze op het toneel deden?’

	‘Amper. Ik zie nog een meisje uit een hogere klas voor me met een parasol en zo’n lange soepjurk uit de vorige eeuw. De zaal brulde. Maar ik snapte de mop niet.’

	‘En verder?’

	‘De spelers op het toneel stonden na afloop te buigen tijdens het applaus en toen schoven twee jongens de gordijnen dicht. Ineens begon de schoolband te schetteren en iedereen klapte zijn eigen stoeltje in elkaar en droeg dat naar een berghok naast de gymzaal. Er moest ruimte gemaakt worden voor het dansen. Alleen langs de muren werden stoelen en tafeltjes neergezet. Er was meteen al een paar op de dansvloer. Stijldansen. Die wilden eens even laten zien wat ze konden. Lange stappen. Een tango denk ik. Ik heb nooit wat van dansen geweten. Maar het ging helemaal mis. De dame struikelde een paar keer over de benen van die jongen.’

	‘Wie waren dat?’

	‘Wacht eens... dat waren Mireille en Jan Wichelaar. Ik zie het ineens weer haarscherp voor me.’

	‘Aha.’

	‘Hij was overal steengoed in. Maar dit werd een fiasco. Hij was natuurlijk niet op dansles want dat mocht hij vast niet van zijn pa.’

	‘Hoe liep dat af?’

	‘Ze liet hem staan en zwierde met een ander weg.’

	‘Hoe reageerde hij daar op?’

	‘Weet ik niet. Het zijn allemaal vage beelden. Je hebt licht de neiging om er dan maar wat bij te gaan verzinnen maar daar schiet je niets mee op. Dit is echt het enige.’

	‘Heb je Jan en Mireille later nog samen gezien?’

	‘Niet dat ik weet. Ik ben zelf met dat meisje gaan dansen. Jettie heette ze. Jettie de Vries. Na onze H.B.S.-tijd heb ik haar nooit meer gezien. Het was stampvol in de zaal. Je kon je amper bewegen en je botste telkens tegen iedereen op.’

	‘Wat heb je nog meer gedaan?’

	‘Op een gegeven moment stond ik met Jettie bij de ingang van de zaal. We hadden een flesje cola of zo iets. En in de gang naar de klaslokalen zagen we Trommel, de conciërge en de amanuensis aankomen. Ze brachten een stel meiden op die lol getrapt hadden in het tekenlokaal. Ze liepen te giechelen en elkaar te duwen en ze moesten bij de directeur komen. Ik vond het erg indrukwekkend, dat ze dat gedurfd hadden bedoel ik, terwijl het verboden was. De rest van de fuif is alleen maar een wirwar in mijn herinnering. En toch kreeg ik toen wij vanavond samen zaten te praten ineens een idee en ik dacht: dat moet ik nog vertellen. Maar toen viel er een houtblok uit elkaar en we moesten vonken uitmaken en daarna wist ik het niet meer.’

	Ik herinner me het moment nog heel goed. Het is eigenlijk de reden waarom ik er zo aan vasthoud dat hij zoveel mogelijk over die avond vertelt. Hij is pienter en er ging hem een licht op net toen dat beroerde houtblok viel, daar ben ik van overtuigd. Ik moet hoe dan ook proberen er achter te komen wat het geweest is. Het geluk dat we zo hard nodig hebben in ons vak zit soms in een allemachtig klein hoekje.

	‘Misschien iets dat je gezien hebt zonder het bewust te registreren,’ probeer ik voorzichtig. ‘Ergens in je geheugen kan het opgeslagen liggen zonder dat je er ooit nog aan hebt gedacht. En dan gebeurt er iets of er wordt iets gezegd dat het wachtwoord vormt en dan schiet het je ineens weer te binnen. Weet je nog waar we het op dat moment over hadden?’

	‘Nee.’

	‘Ik geloof dat je net verteld had over diefstalletjes op school.’

	‘Dat kan wel, maar daar had het niets mee te maken.’

	‘Niet meer aan denken, dan heb je het soms ineens weer. Ik heb nog een vraag. Kon je uit school de p.d. zien? Ik bedoel de plek waar Mireille is neergeslagen?’

	‘De school zag uit op het park. Maar dat gedeelte tussen de rozen waar het gebeurd is kon je alleen uit het raam aan het eind van de gang naar de directeurskamer zien. Er was daar een wachtkamertje voor ouders die de directeur wilden spreken. We zijn daar later nog wel eens gaan kijken en dan zeiden we: ‘als die idioot van een directeur ons nou niet verboden had in de school te komen, zouden hier misschien lui gestaan hebben die zagen dat er iets gaande was in het park en dan hadden ze haar misschien wel kunnen redden.’

	‘Juist. Zou het niet mogelijk zijn dat daar werkelijk iemand gestaan heeft?’

	‘Wat vertel je me nou? Het kan natuurlijk best. Een leraar bijvoorbeeld. Die mochten wél overal komen. Maar je bedoelt toch zeker niet dat daar iemand gestaan heeft die zag dat ze werd afgemaakt en daar niets aan gedaan heeft? Zoiets gebeurt toch eenvoudig niet?’

	‘Je zou er van staan te kijken als je wist wat er zoal gebeurt,’ verzeker ik hem.

	‘Ik begrijp al die vragen niet,’ klaagt André. ‘Jullie hebben...’

	Ik onderbreek hem haastig. ‘Waren er jongens en meisjes die om bepaalde redenen wél toestemming hadden om in de school te komen?’

	‘Hoe moet ik dat nou in godsnaam weten? Ik in elk geval niet. Dat kunnen jullie beter aan de conciërge vragen. Die leeft nog. Ik erger me dood dat ik je niet meer kan vertellen maar...’

	‘Bedaar maar. Je bent een uitstekende hulp. We gaan verder. Hoe was de situatie in de gymzaal? Lag het toneel helemaal aan het eind of aan de kant van de klaslokalen, waar hij dus aan de school was vastgebouwd?’

	‘Aan de schoolkant en de kleedkamers waren daar ook. Een voor de jongens en een voor de meisjes. Daar waren ook toiletten en wasgelegenheid. Allemaal heel ouderwets natuurlijk. Er waren geen douches, maar wel wasbakken met kranen er boven zodat je tenminste je voeten kon wassen.’

	‘Mochten jullie daar komen?’

	‘Dat moest wel met het oog op de toiletten. Maar ik snap ineens waar je heen wilt. De toiletten lagen tussen het toneel en de kleedkamers. En de kleedkamers kwamen rechtstreeks op de gang naar de klaslokalen uit. Iemand die aan dat cabaret had meegedaan kon dus via de kleedkamers in de school komen. De conciërge die had post gevat bij de ingang van de gymzaal had daar natuurlijk geen erg in. Maar bij de deuren van de kleedkamers zal ook wel gesurveilleerd zijn. Dat zullen de leraren wel om de beurt gedaan hebben.’

	Er valt een stilte.

	‘Ben je daar nog?’ vraagt André.

	‘Ik denk na. Ik heb hier een lijst van de getuigen die we de laatste drie dagen gehoord hebben. Ik noem je de namen op. Als er een bij is die je wat zegt, reageer je maar.’

	‘O.k. Ik luister.’

	‘Eddy Wormsteker.’

	‘Was dat niet de compagnon van Jan Wichelaar? Ik ken zijn naam maar ik heb hem nooit gezien.’

	‘Geertruida de Jong.’

	‘Zegt me niets.’

	‘Dat was de werkster van Wichelaar. De volgende: Milly van Egmont, schoonheidsspecialiste.’

	‘Ken ik niet.’

	‘Selma Maas.’

	‘Nee. Was dat zijn vriendin?’

	‘Tot voor ongeveer een halfjaar geleden. We hebben haar niet kunnen bereiken. Ze schijnt in Brazilië te zitten.’

	‘Dan zal zij hem wel niet vermoord hebben.’

	‘Zegt de naam Jessy Platvink je iets?’

	‘Er werd een zekere Jessy P. in de krant genoemd in verband met een roofoverval. Nee, ik ken hem niet. Heeft hij zijn vriend niet neergeschoten toen ze betrapt werden?’

	‘Ja. Dat was Leo Ramshoorn. We hebben even aan een roofmoord op Wichelaar gedacht, maar daar klopte niets van.’

	‘Ik ken ze geen van beiden.’

	Een reeks namen uit het referentiekader van Jan Wichelaar volgt nog. André geeft nul op rekest. Hij stelt geen vragen meer en ik geef geen uitleg zodat het nu snel gaat. En dat mag ook wel. Een blik op de klok vertelt me dat het tien voor twaalf is. En nog geen bericht van Diny de Hoog dat haar zuster is thuisgekomen. En geen seintje van de surveillanten naar de radiokamer dat ze haar of haar auto gesignaleerd hebben. Ruim een half uur geleden heb ik een bericht ‘aan allen’ laten uitgaan met haar signalement en het kenteken van haar auto. Ze kan overal heengereden zijn, maar ergens moet die wagen nu toch staan. Ik krijg steeds meer het gevoel dat ik een race tegen de klok aan het houden ben. Ik ben ongerust.

	Dan komt de lijst van getuigen in verband met de dood van Nannings.

	‘Mevrouw Haai.’

	‘Nee.’

	‘Ties de Monnik.’

	‘Ja verrek, die heeft bij ons op school gezeten! In een veel hogere klas dan ik. Verdomme, daarom denken jullie natuurlijk...’

	Ik val hem haastig in de rede. ‘Hij is ook gehoord in de zaak van Mireille. We gaan meteen verder. Kende je zijn moeder en zijn grootmoeder?’

	‘Nee alleen hem. Ik heb hem zelfs nooit gesproken. Een vent uit de vierde of vijfde moet je rekenen. Die zag een eersteklassertje als ik niet eens staan. Ik zou nooit meer aan hem gedacht hebben als je zijn naam niet had genoemd.’

	‘Zuster De Roos.’

	‘De naam komt me bekend voor. Nee, het zegt me toch niets. Maar ik herinner me nou ineens weer wat ik je daarstraks heb willen vertellen. Ik geloof overigens niet dat je er wat aan hebt...’

	Ik knijp hard in de hoorn. Ik heb het gloeiend heet. We moeten opschieten! Hij begint bedaard zijn verhaal.

	‘Dat meisje met wie ik aldoor heb gedanst, die Jettie de Vries, was op een gegeven moment even naar het toilet geweest. Ze vertelde dat ze in de kleedkamer van de meisjes had gekeken. En daar zat de amanuensis op een stoel. Heel gewoon, of hij er thuishoorde. Er mochten daar geen jongens komen, dus ook geen mannen, vond ze. Ik vond dat nogal overdreven van haar. Hij moest daar waarschijnlijk surveilleren om te zorgen...’

	‘Hoe heette die amanuensis?’

	‘Wacht eens even. Hij is kort daarop bij ons weggegaan. Toen ik later scheikunde kreeg was hij er allang niet meer. Daarom heb ik zijn naam niet onthouden. Maar je zei daarnet iets... ik weet het weer... hij heette Bert de Roos.’

	‘Mooi, bedankt,’ zeg ik en gooi de hoorn op de haak.

	Aan de andere kant van de lijn luistert André verbaasd naar de verbroken verbinding. ‘Geschift,’ is zijn conclusie.

	
Zaterdagnacht, 3 december.

	 

	Ruim een uur later zit ze tegenover me in de bezoekerstoel: Annemarie de Hoog. Het is allemaal razendsnel gegaan, maar ik weet dat de klok aan de muur achter me intussen kwart over één wijst. De prille eerste uren van zaterdag drie december. De zaak die dinsdagavond om veertien minuten voor half negen is begonnen is bijna opgelost. Nog niet helemaal.

	Ik zie dat Annemarie ook op de klok kijkt en knik maar eens tegen haar. ‘Het is een dubbeltje op z’n kant geweest, dat beseft u geloof ik wel?’

	‘Het begint nu pas goed tot me door te dringen,’ fluistert ze bijna. Ze glimlacht verlegen en ik vind haar stukken sympathieker dan drie dagen geleden toen ze zich met haar idiote muts bij me kwam aandienen. Nu hangt haar donkere haar in natte slierten om haar hoofd. Er klettert trouwens alweer een stortbui tegen de ruiten.

	‘Vertel me maar eens hoe het allemaal gegaan is.’

	‘Mag ik dan een sigaret?’

	‘Natuurlijk.’

	Ik sta op en bied haar er een aan uit het pakje op mijn bureau. Geef haar vuur. Haar handen beven. Geen spoor meer van het opgelegde zelfvertrouwen waarmee ze woensdagmorgen geprobeerd heeft indruk te maken en waar ik toen een beetje om moest lachen. Ze heeft dat best in de gaten gehad en zich er behoorlijk aan geërgerd. De sigaret valt uit haar vingers en ze bukt zich vlug om hem op te rapen. Ik ga intussen weer zitten.

	‘Nog niet helemaal bekomen van de schrik?’

	Ze glimlacht. ‘Het valt wel mee. Ik heb een beetje de bibbers. Eigenlijk heb ik amper tijd gehad om te schrikken. Het is allemaal zo snel gegaan... op het laatst tenminste. In het begin zat er niet veel schot in...’

	‘Zal ik koffie voor u laten komen?’

	‘Dank u wel. Ik heb al gehad. Daarstraks van een agent...’

	‘Begint u maar bij het begin.’

	‘Daar valt niet veel over te vertellen. Ik ging er tegen negenen op uit in de hoop die man weer tegen te komen. Die ik bij meneer Nannings in de auto had zien stappen dus... Was dat dinsdagavond?’ vraagt ze opeens.

	‘Inderdaad.’

	‘Het lijkt veel langer geleden. Of er een mensenleven voorbij is gegaan.’

	‘Dat had ook niet zo heel veel gescheeld,’ zeg ik zacht.

	Plotseling tintelt er iets in haar grijze ogen en ze schiet in de lach. ‘Maar hier zit ik en het is allemaal goed afgelopen. Ik ben toch blij dat ik het gedaan heb. Het was best spannend, weet u. U verwacht toch niet van me dat ik zal zeggen dat het me spijt?’

	‘Wees daar maar niet bang voor,’ beloof ik.

	‘Ik heb nogal een saai leven, weet u. Mijn ouders zijn veel op reis. Diny, mijn zuster, werkt op een bank en ik ga min of meer over de huishouding. En eigenlijk is dat niets voor mij en dan ga je je dik maken over allerlei onbenulligheden. Iedereen wil toch wel eens iets beleven. Ik vond het gewoon spannend om die man te gaan zoeken. Maar ik heb het van het begin af verkeerd ingepikt en daardoor heb ik uren rondgezworven. Eerst met de hond naar het huis van Jan Wichelaar...’

	‘Waarom deed u dat?’

	‘Om de situatie nog eens op te nemen en voor mezelf uit te maken of ik die man werkelijk goed genoeg had gezien.’

	‘Dat was op zichzelf helemaal niet zo gek.’

	‘Maar eigenlijk wist ik dat wel zeker. Want anders zou ik ook meneer Nannings niet herkend hebben toen... toen u me bij hem bracht... toen hij dood was,’ besluit ze lichtelijk verward. ‘Daarna heb ik de hond thuisgebracht en ben naar de flat van meneer Nannings gereden. Maar ik durfde niet helemaal naar boven te gaan want ik was bang dat er een agent bij zijn deur zou staan. En toen ben ik in de stad gaan kijken. Dat heeft allemaal tijden geduurd en mijn voeten deden verschrikkelijk zeer en toen ik eindelijk terugkwam bij mijn auto zag ik hem ineens. Hij kwam aanrijden met zijn auto en ik bleef stokstijf staan van schrik.’

	‘Kwam het niet in u op dat hij u ook gezien moest hebben? Hij was u waarschijnlijk even tevoren gepasseerd.’

	‘Het was stom van me. Ik had dat zeker moeten bedenken toen ik hem meteen weer zag instappen en wegrijden. Ik had me verraden door hem zo aan te staren. En hij wilde natuurlijk niet dat ik zag waar hij woonde en daarom reed hij weer weg.’

	‘En u hem achterna. Wat dacht u te bereiken?’

	‘Zijn kenteken opnemen natuurlijk. Meer niet.’

	‘Dat was op zichzelf niet zo gek,’ geef ik toe. ‘Maar wel gevaarlijk, zoals gebleken is.’

	‘Mijn auto was niet snel genoeg. De afstand bleef veel te groot. Ik hoopte dat hij ergens zou moeten stoppen voor een verkeerslicht of iets anders en dat ik hem dan voldoende zou kunnen inhalen om het te kunnen zien. Maar dat gebeurde niet. Hij reed een hele tijd kriskras door de stad en een paar keer reed hij gewoon door rood licht. Het was heel stil op straat. Maar ik durfde dat toch niet te doen en op het laatst zag ik alleen nog maar heel in de verte zijn achterlicht. En ik werd steeds bozer.’

	‘Dacht u er niet aan dat de man gewoon in de gaten had dat u hem volgde en dat hij u met alle geweld probeerde kwijt te raken?’

	‘Jawel. Maar...’

	‘U was op jacht. Ik ken dat gevoel ook. Maar het is niet altijd nuttig er aan toe te geven.’

	Ze zucht maar eens. ‘Het is nu eenmaal gebeurd. Op een gegeven moment lukte het me hem vrij dicht te naderen.’

	‘Inderdaad. Toen hij de weg naar de begraafplaats was ingeslagen. Een doodlopende weg.’

	Het klinkt bestraffend. Ze kijkt me even aan, ziet dat ik glimlach en ze lacht ook. ‘Het was stom van me. Maar ik dacht: ik ga niet verder dan tot de eerste bocht. Dan keer ik om. En ik blijf bij de afslag staan. Als hij die weg is in gereden moet hij er ook weer uitkomen. Of hij gaat lopend verder en dan moet hij zijn auto laten staan. Dat was toch niet zo gek geredeneerd? Ik hoopte dat er een politiewagen of een andere auto langs zou komen die ik zou kunnen aanhouden.’

	‘En terwijl u dat allemaal bedacht was u intussen de eerste bocht gepasseerd.’

	‘Ja. En daar stond hij ineens vlak voor me. Hij had zijn auto zo gezet dat ik moest afremmen om er langs te kunnen.’

	‘Als u dat gelukt was had u zelf in de val gezeten op die doodlopende weg.’

	‘Ik schrok verschrikkelijk want dat begreep ik ineens. Daarom probeerde ik te keren. En toen kwam hij zijn wagen uit en liep op me toe. Ik probeerde een smoes te verzinnen. Dat ik verkeerd gereden was of zo. Maar toen zag ik ineens dat pistool in zijn hand en ik dacht: het is afgelopen met me. Die man is een moordenaar... En toen was er plotseling die patrouillewagen. Hoe kon dat eigenlijk... was dat toeval?’

	‘Gedeeltelijk. Alle surveillanten van gemeente- en rijkspolitie hadden opdracht gekregen naar uw kenteken uit te zien. Op het laatste nippertje wisten we ook het kenteken van zijn wagen. En zijn naam. Maar u kunt het gerust een zeer gelukkig toeval noemen dat ze u vlak voordat u die afslag naar het kerkhof nam signaleerden.’

	‘Die politiewagen kwam ineens aanscheuren. Ik had er niet eens erg in gehad dat ik ook gevolgd werd. Hij evenmin, denk ik. Het drong pas tot me door dat ik gered was toen hij zijn pistool weggooide en er vandoor ging. Toen begon hij te schreeuwen. Het was afschuwelijk.’

	Haar lippen beginnen te beven en ze drukt de rug van haar hand er hard tegenaan om ze in bedwang te houden. Het komt niet tot tranen maar ze kijkt me hulpeloos aan. ‘Denkt u dat hij me doodgeschoten zou hebben?’

	‘Ik ben bang van wel.’

	Ze glimlacht verlegen maar ineens krijgt haar gezicht een heel andere uitdrukking. Nieuwsgierigheid, intense belangstelling. ‘Wat is hij eigenlijk voor man?’

	‘Daar hoop ik vannacht nog achter te komen... min of meer...’

	 

	Vijf kwartier later zit er een andere vrouw tegenover me. Zuster De Roos. Het betonnen gezicht van donderdagmorgen toen ik kennis met haar maakte bij Nannings’ buurvrouw. Geen wonder! Ik heb zojuist haar broer in verzekerde bewaring gesteld. Over een uur of wat zal hij worden voorgeleid aan de Officier van Justitie. Bert is mijn zaak al niet meer. Maar met haar ben ik nog niet klaar.

	‘U bent een goede actrice, zuster De Roos. Dat moet me toch van het hart.’

	Ze reageert niet op mijn openingszet. Ziet er niet naar uit dat ik haar gemakkelijk aan het praten krijg.

	‘Ik heb u laten komen omdat ik nog iets met u te bespreken heb.’

	‘Ik wil weten hoe het met mijn broer is. Ik wil hem zien.’ Het is in elk geval iets, al is het dan een snauw.

	‘Hij slaapt nu. De dokter heeft hem een kalmerend middel gegeven.’

	‘Bert is alles wat ik heb.’

	‘Dat heb ik heel goed begrepen.’

	Ze steekt haar kin uitdagend naar voren. ‘Het gaat u allemaal niets aan.’

	‘Tot op zekere hoogte hebt u gelijk. Maar toch is er nog één ding dat me wél aangaat. U weet precies wat ik bedoel en ik wil het van u horen.’

	Ze ontspant iets. Ik geloof waarachtig dat ze de knoop gaat doorhakken, gewend als ze is om in te grijpen voordat de patiënt gekrepeerd is.

	‘Moeder was een van geldingsdrang bezeten bemoeial.’

	Het is iets heel anders dan ik verwacht had maar ik weet mijn verbazing te verbergen. Het gebeurt trouwens dikwijls dat mensen die iets over zichzelf of hun naaste familie gaan vertellen teruggrijpen op hun jeugd.

	‘Dat is een hard oordeel.’

	Ze gaat er niet op in. De herinnering aan moeder vertekent haar gezicht tot een uitdrukking van intense haat. Ik voel me er onbehaaglijk bij.

	‘Ze tiranniseerde vader en Bert en mij. En als ze haar zin niet kreeg was het gejammer niet van de lucht. Dan speelde ze de verdrukte onschuld. Eigenlijk is ze nooit anders geweest dan een verwend klein kind. Vader gaf haar gemakshalve altijd haar zin omdat hij bang was voor haar hysterische scenes. Ik was amper tien toen ik het allemaal al door had. Ze had geen vat meer op me omdat ik zo hard werd als een spijker. Ze drong je in de zelfverdediging als je tenminste een beetje pit had. Bert had dat niet. Hij werd een zenuwpees. Een janker. Maar soms kon hij ineens ongelooflijk driftig worden en dan smeet hij van alles stuk. Hij is altijd overgevoelig geweest voor kritiek en die kon je thuis overvloedig krijgen. Ik denk dat hij het weerloze karakter van vader heeft, maar niet diens zelfbeheersing. Bij mij is het net andersom. Ik heb de doorzetterige aard van moeder en daarbij de sterke zenuwen van vader.’

	‘Dat geloof ik graag,’ zeg ik uit de grond van mijn hart.

	En daar is waarachtig even die tinteling van humor in haar ogen en die flauwe glimlach die er donderdag ook zijn geweest. Opnieuw ben ik geneigd haar eigenlijk best aardig te vinden. Een krachtige bondgenoot als ze aan je kant staat. Helaas.

	‘Bert was dus onevenwichtig en kwetsbaar en natuurlijk kreeg hij ook op school heel wat te verduren. Kinderen zijn monsterlijk wreed. Ze genieten er van om een ander te sarren als ze merken dat hij zwakker is.’

	‘Dat komt inderdaad wel eens voor,’ probeer ik haar ijzeren uitspraak wat af te zwakken.

	Ze haalt minachtend haar schouders op. Een kindervriend is ze vast niet.

	‘Kunt u misschien een voorbeeld geven?’ Ik heb weinig hoop maar ze doet in elk geval haar best.

	‘Ik herinner me één voorval nog heel goed. Voor Bert was het een schokkende belevenis, maar u zult het wel een flauw verhaal vinden. Wat voor een buitenstaander een futiliteit lijkt kan de betrokkene zelf totaal overstuur maken en zelfs van invloed zijn op zijn hele leven.’

	Het is een hele les die ze me daar zit te geven. ‘Mensen als u hebben eelt op hun ziel. U voelt dat niet aan,’ voegt ze er ten overvloede nog aan toe.

	Ik incasseer zonder een spier te vertrekken.

	‘Hij was een jochie van een jaar of acht en hij was gek op een meisje uit zijn klas. Een kreng. Heerszuchtig type. Net moeder. Lieneke heette ze. Op een dag kwam ze op school met een zak drop. Ze nam haar aanhang mee naar het grasveld achter de school en daar moesten ze allemaal in een kring om haar heen gaan zitten. Zij had de centen, dus de macht. Zo is het toch? Om de paar minuten deelde ze een paar dropjes rond, die ze allemaal braaf opzogen. Bert niet. Hij bewaarde ze. Hij is zuinig van aard. Op een gegeven moment liet ze de zak uit haar handen vallen. Alles tussen de grassprieten. Allemaal rapen en netjes teruggeven. Reken maar dat ze de wind er onder had. En toen ontdekte ze de dropjes die Bert bewaard had. Hij hield ze apart in zijn linkerhand. “Die heb je gestolen! Geef terug lelijke dief!”’

	‘Hoe ging dat verder?’

	‘Bert was strikt eerlijk. Thuis nam hij nog geen koekje zonder te vragen of het mocht. Het werd rood voor zijn ogen. Hij timmerde die meid op haar gezicht. Het is een hele rel geworden. Woedende ouders over en weer. Het schoolhoofd probeerde de zaak te sussen. Maar het is natuurlijk nooit helemaal vast komen te staan dat Bert onschuldig was.’

	Ze kijkt me aan en ik knik. Ik geloof dat ik iets van die broer van haar begin te begrijpen.

	‘Mireille Dessous,’ zeg ik dus.

	Ze moet een flinke gedachtensprong maken maar ze neemt hem glansrijk.

	‘Toen ze lerares werd op de H.B.S. was Bert daar amanuensis. Een eindje in de dertig en natuurlijk meteen smoorverliefd... Stille aanbidding uiteraard, hij was maar amanuensis. Na verloop van tijd kreeg hij door dat ze een soort hoer was. Zijn bewondering sloeg om in haat of verachting of noem maar op. Maar ik denk ook dat hij stilletjes aan het fantaseren sloeg. Hoe het allemaal wel gaan zou als ze met een leraar in bed lag. En dat hem dat hevig opwond. Zo zijn mannen toch?’

	Ik houd mijn gezicht strak.

	Ze haalt weer haar schouders op. Zakt een beetje in elkaar. Ze ziet er ineens doodmoe uit. ‘Ik heb eigenlijk geen zin om alles te gaan zitten uitleggen. Het is allemaal zo miserabel.’

	Daar heeft ze natuurlijk gelijk in. Ik zit dagelijks in ellende en vuiligheid te roeren. Het is mijn vak. ‘Ik heb nog nooit een misdaad meegemaakt die niet miserabel was,’ verzeker ik haar. ‘Misdaad is nooit iets groots. Gaat u maar verder, we schieten aardig op.’

	‘Er waren diefstalletjes op school gepleegd en daar maakte Bert zich natuurlijk zenuwachtig over. “Als het een beetje wil draai ik er voor op, let op mijn woorden,” zei hij wel eens tegen mij. Op de avond van die fuif moest hij surveilleren in de gangen en de kleedkamers. Zorgen dat er geen leerlingen in de klaslokalen gingen zitten smoezen. Hij had zijn jas aan de kapstok bij het scheikundelokaal gehangen. Op een gegeven moment wilde hij zijn sigaretten uit zijn jaszak halen en hij stond net bij de kapstok met zijn hand in zijn jaszak toen hij achter zich een geluid hoorde. Hij keerde zich om en daar stond Mireille met haar mantel aan, klaar om naar huis te gaan. Hij schrok enorm en dat was natuurlijk een beetje vreemd voor iemand die de achtergrond niet kende. Het is ergens wel begrijpelijk dat ze zijn felle reactie verkeerd uitlegde. Hij zag aan haar gezicht dat ze dacht: “Jij bent dus dat diefje”. Maar ze zei niets en stapte de school uit. En toen raakte hij zijn bezinning kwijt. Ik denk niet dat het alleen zijn angst was om beschuldigd te worden van iets dat hij niet gedaan had. Zijn seksuele drift heeft natuurlijk ook een rol gespeeld. Een vrouw op wie hij verliefd was geweest en die een soort hoer bleek en nu ook nog dacht dat hij dingen uit jaszakken gapte. Ik denk dat hij haar daarom zo heeft toegetakeld.’

	Ze zwijgt en ik lees op haar gezicht de stellige overtuiging: ‘Zo zijn mannen nu eenmaal.’ Gelukkig vraagt ze er niet naar. Het antwoord zou al te gecompliceerd worden.

	‘Wist u van die diefstalletjes?’ vraagt ze na een korte stilte.

	‘Destijds niet. We zijn er nu pas achter gekomen.’

	‘Het was Jan Wichelaar. Bert wist het, maar hij heeft er nooit over gesproken op school. “Ze geloven me toch niet. Die fijne jongeheren blijven altijd buiten schot. En ik bemoei me niet met andermans zaken.”’

	‘Dat vind ik toch wel een beetje vreemd, als je in aanmerking neemt dat hij bang was er zelf van beschuldigd te worden.’

	‘Helemaal niet,’ werpt ze tegen. ‘Vergeet niet dat Bert in zijn hart een lafaard is. Angst leidt nu eenmaal tot stommiteiten.’

	‘We zijn nog niet helemaal klaar met wat er in het park gebeurd is. Er was een getuige, is het niet?’

	‘Ja. Jan Wichelaar. Hij stond voor het raam in een of ander wachtkamertje en zag Bert Mireille nalopen. Maar toen hij verhoord werd heeft hij daar niets van gezegd. Pas toen die verslaafde gevonden was heeft hij Bert verteld wat hij gezien had. Maar hij heeft hem nooit verraden. Denkt u dat hij gezwegen heeft uit angst dat Bert dan zou gaan vertellen over die diefstalletjes? Iets in de geest van een wederzijdse dienst? Dat ligt toch wel erg scheef, dunkt me.’ Ze kijkt me nieuwsgierig aan.

	‘Bij iemand met het karakter van Jan Wichelaar kan het toch wel een rol gespeeld hebben. Hij stond op een voetstuk. Als bekend werd dat hij ook fouten had zou hij een hele smak maken. En er kan nog iets geweest zijn. Namelijk hetzelfde als wat Bert tot zijn daad heeft gebracht. Wichelaar zal ook wel verliefd op haar geweest zijn. Vermoedelijk heeft hij een verhouding met haar gehad. En toen is hij er natuurlijk achter gekomen dat hij niet de enige was. Ze had hem bovendien diezelfde avond nog voor schut gezet met dansen. Zijn zwijgen kan uit wraakzucht zijn voortgekomen.’

	Ik ga natuurlijk flink buiten mijn boekje met dit gepraat maar ik moet zorgen dat ik haar niet in het harnas jaag nu ik eindelijk contact met haar heb. ‘Wanneer heeft Bert u verteld dat hij Mireille gedood had?’

	‘Pas veel later. Toen die zaak allang gesloten was.’

	‘Hebt u er niet op aangedrongen dat hij alsnog een bekentenis zou afleggen?’

	‘Nee. Die verslaafde was dood. Voor hem maakte het niets meer uit.’

	‘Voor hem niet, nee. Maar voor Jan Wichelaar heeft het alles uitgemaakt en ook voor brigadier Nannings!’

	Ze bijt op haar lippen. Ik ben bang dat ze dichtklapt.

	‘En het is helaas gebleken dat het ook voor Bert de oplossing niet is geweest,’ zeg ik wat vriendelijker. ‘Ik veronderstel dat het twee jaar geleden begon mis te gaan?’

	‘Ja. Het is jaren goed gegaan. Bert heeft meteen ander werk gezocht en Jan Wichelaar is na zijn eindexamen uit Castellum vertrokken. Bert begon het te vergeten en ik ook, eerlijk gezegd. Het kwam zelfs zover dat ik begon te geloven dat die verslaafde inderdaad de moordenaar was. Dat Bert er in feite niets mee te maken had gehad. Dat het alleen maar een soort nachtmerrie was geweest.’

	‘En toen kwam Wichelaar een jaar of wat geleden in Castellum terug.’

	‘Het kwam allemaal weer boven,’ antwoordt ze zacht. ‘Bert kwam hem op een dag tegen in de stad. Hij kwam helemaal overstuur thuis. En toen hij hoorde dat Jan hier weer woonde werd het nog erger. Hij haalde zich in zijn hoofd dat Wichelaar was teruggekomen om hem te treiteren. Hem in het nauw te drijven. Hem gek te pesten, ik weet niet wat. Ik probeerde hem te kalmeren, maar het hielp niet. Hij begon er telkens weer over. Ik begreep dat hij aan vervolgingswaanzin begon te lijden.’

	‘Wist u dat hij tenslotte het plan maakte Wichelaar te doden?’

	‘Nee. En het is stom van me geweest om dat niet te voorzien. Bert had al eens iemand gedood en was goed weggekomen. Dat kan een aanzet zijn om het weer te proberen als dat nodig lijkt. Ze zeggen immers wel eens dat moord een soort gewoonte kan worden? Toen ik dinsdagavond uit die cursus kwam, zat hij bij me thuis op me te wachten. Hij gooide het pistool op tafel en zei dat hij de zaak had afgehandeld. Ik dacht dat ik dood bleef van schrik.’

	Dat kan ik me levendig voorstellen. Maar het moment is ongeschikt voor commentaar of zelfs maar een glimlach.

	Dat verwacht ze ook niet want ze kijkt strak naar de grond. Er is trouwens iets dat ik heel graag wil weten omdat ik bepaalde vermoedens heb maar geen enkel bewijs.

	‘Hoe kwam uw broer aan dat pistool?’

	‘Dat was van mij. Ik heb het kort voor de capitulatie gestolen van een Duitse ordonnans. Hij was op de Catharijnesingel vlak voor het ziekenhuis verongelukt met zijn motor. Werd bij ons binnengebracht. Hij stierf na een paar minuten.’

	‘Hebt u daar geen last mee gekregen?’

	‘Het was toen een grote rotzooi. Ze waren al op de vlucht. Er is zelfs nooit meer naar die man gevraagd. Misschien veel later, maar daar weet ik niets van.’

	‘Waarom nam u dat pistool?’

	‘In een opwelling. Het fascineerde me. Ik wilde het hebben. In die dagen... dacht het misschien ooit te kunnen gebruiken...’

	In het licht van wat er nu, meer dan dertig jaar later gebeurd is, krijgen haar woorden een navrante betekenis. Ze zweven in de stilte. Ik denk aan oud-collega Nannings. Wroeging is een beroerd gevoel.

	‘Dinsdagavond dus. Bert vertelde u dat hij Wichelaar had doodgeschoten. En wat is er toen gebeurd?’

	Ze zakt weer iets in elkaar. Het ergste moet nog komen. Ze weet dat ik het weet. ‘Hij vertelde me dat Nannings net langsreed met zijn auto toen hij uit dat paadje bij Wichelaars huis kwam. En dat hij gestopt was en gevraagd had of hij wilde meerijden. En dat hij Nannings toen gevraagd had hem even naar mijn flat te brengen, omdat hij van plan was bij mij thuis op me te wachten totdat ik terugkwam van die cursus. En het drong niet eens tot hem door wat het betekende dat Nannings daar juist op dat moment was langsgekomen.’

	En daar zijn we dan eindelijk bij de kern van de zaak. Het is feitelijk een kwestie van seconden geweest. Als Nannings dat pad even eerder gepasseerd was zou ook de moord op Jan Wichelaar vermoedelijk nooit zijn opgelost. Evenmin als de moord op Mireille. En Nannings zou nog geleefd hebben.

	‘Het was vier voor half negen toen Nannings thuiskwam. Hoe laat kwam u in uw flat na die cursus?’

	‘Tegen half tien. Dat weet ik niet precies.’

	‘Hoe was Bert toen u hem aantrof?’

	‘Opgewonden en opgelucht tegelijk. Ik geloof dat hij geen moment stilstond bij de consequenties.’

	‘U bent toen met uw broer meegegaan naar zijn flat boven in het gebouw waar Nannings woonde. Waar hebt u over gepraat? Wat hebt u gedaan?’

	‘Ik heb koffie gezet. Ik kon niet praten. En Bert zei ook niets. Om kwart over tien belde mevrouw De Monnik omdat er iets aan haar tv mankeerde. Hij is meteen naar haar toe gegaan.’ Ze zwijgt met opeengeklemde lippen.

	Ik neem het van haar over. ‘Hij is tot ongeveer kwart voor elf bij haar gebleven. We hebben daar verschillende getuigen voor. Nannings is even over half elf neergeschoten. Uw broer heeft dus voor dat tijdstip een alibi.’

	‘Heeft Bert tegen u gezegd dat hij Nannings ook heeft gedood?’ Ze vraagt het bijna onverschillig.

	‘Nee, dat heeft hij niet, want we hebben hem daar niet naar gevraagd. U weet snel beslissingen te nemen, zuster De Roos. U hebt meteen begrepen dat brigadier Nannings de bekendmaking van de moord op Jan Wichelaar niet meer mocht beleven. Omdat hij dan zijn conclusies zou weten te trekken. U nam het pistool mee toen u met Bert naar diens flat ging, waarschijnlijk in de hoop dat zich een geschikte gelegenheid zou voordoen. En het kwam u goed uit dat mevrouw De Monnik belde, want op die manier kreeg Bert een alibi. U dacht dat de recherche niet zo licht op het idee zou komen dat twee verschillende daders hetzelfde wapen gebruikt konden hebben. Maar u vergat dat we juist door de dood van Nannings verband zouden gaan leggen met die oude zaak. U had een alibi voor vier voor half negen, want toen zat u op die cursus en Bert had een alibi voor even over half elf want hij was bij mevrouw De Monnik. U ging naar beneden en belde bij Nannings aan. U hoorde tot uw schrik dat mevrouw Haai, die anders al wat vroeger met haar hond naar buiten gaat op het punt stond weg te gaan. U hoorde de hond janken achter haar voordeur. Het was voor u een kwestie van seconden. Als mevrouw Haai haar deur zou openen en u zien zou, kon u uw plan niet ten uitvoer brengen. Maar alles ging net op het nippertje goed. U knikte tegen Nannings toen hij u open deed en stapte meteen bij hem binnen. Zijn voordeur zat alweer dicht toen mevrouw Haai op het portaal kwam. En dat betekende voor Nannings het einde. Zodra hij u in zijn kamer in goed vertrouwen even de rug toekeerde, schoot u hem neer. U ging terug naar de flat van Bert en wachtte totdat u mevrouw Haai hoorde terugkomen met de hond. Waarschijnlijk bent u boven in het trappenhuis blijven staan wachten, want daar kwam toch niemand. Toen bent u naar beneden gegaan en hebt met Bert en mevrouw Haai een kaartje gelegd.’

	 

	Als alles achter de rug is bel ik Herstal om hem te vertellen dat we de zaak rond hebben. Hij mag dat waarachtig wel weten want eigenlijk is het zo’n beetje zijn zaak. Maar hij neemt niet op. Ik keer me om naar de klok en zie dat het bijna half vier is. Ik voel me belabberd. Bekentenissen zitten niet in je koude kleren. Je bent er getuige van dat een mensenleven in elkaar stort. Ik zal daar nooit echt aan wennen.

	De zoveelste stortbui plenst tegen de ruiten. Boven het gekletter uit hoor ik op de parkeerplaats achter het bureau auto’s stoppen. Klappende portieren. Luide stemmen. Ik pak m’n spullen bij elkaar, draai het licht uit en maak dat ik wegkom.
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	Ze vragen erom

	 

	Tijdens een periode van betrekkelijke rust verdiepen Erik Jager en zijn mannen zich weer eens in één van de onopgeloste zaken.

	En wat komt meer in aanmerking dan de al vier jaar oude ziekenhuismoord; een dramatische en ongewone zaak die in Castellum veel opzien had gebaard - het slachtoffer was nog een meisje - en al snel een legendarisch karakter kreeg.

	De rust wordt echter wreed verstoord door de melding van de vondst van een lijk in een kledingzak. Het onderzoek naar wat een moord blijkt te zijn op de antiekhandelaar Ton Slettenhaar, voert de rechercheurs De Griep en Herstal naar Rotterdam waar zij kennismaken met twee automonteurs. Zij hebben in nauwe relatie gestaan met de vermoorde die niet de rustige antiekhandelaar was die hij leek te zijn...
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Jackie Lourens

	 

	Kortsluiting

	 

	Castellum aan de Rijn wordt onveilig gemaakt door een insluiper. Behalve dat hij zijn slachtoffers de stuipen op het lijf jaagt, rooft hij antieke voorwerpen. Maar dankzij de verklaring van Dieuwertje Moes, een ex-prostituee die de maniak door een steeg zag rennen, kan het signalement van de dader verspreid worden. Inspecteur Erik Jager en zijn mannen verwachten deze zaak snel af te wikkelen. Maar wanneer Dieuwertjes lijk wordt gevonden staan ze aan het begin van een raadselachtige en langdurige affaire.

	 

	Kortsluiting is de zevende politieroman van Jackie Lourens, die zeer geliefd is geworden door de menselijke wijze waarop ze het inmiddels alom bekende rechercheteam van Erik Jager gestalte weet te geven. Geen ‘harde’ thriller met een ingewikkelde plot, wel een spannend en zowel ontspannend verhaal dat met veel gevoel voor werkelijkheid en menselijke emoties is geschreven.
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Martine Carton

	 

	Medusa en de groene weduwen

	 

	Tonia, een jonge journaliste die alle stormen van provo en dolle mina intens heeft meegemaakt, komt met haar echtgenoot-architect te wonen in een keurige flat in een keurige nieuwbouwwijk.

	Een buurvrouw valt van de twaalfde verdieping uit het raam. Moord? vraagt Tonia zich (nieuwsgierig) af. En zo ja, door wie gepleegd?

	In dit wel heel ongewone misdaadverhaal, geschreven in een spontane en persoonlijke, in een verhalende maar weinig verhullende stijl, vindt Tonia pas na enkele onverwachte avonturen de oplossing van het raadsel.

	Door haar nieuwsgierigheid raakt Tonia erbij betrokken en vindt de oplossing.

	Een oorspronkelijke roman in een trefzekere stijl over een vrouwenleven in een moderne woonwijk, met een scheutje ‘crime’.

	 

	Martine Carton is een veelzijdig publiciste. Naast haar artikelenserie over menselijke relaties in het vrouwenblad Viva schreef zij boeken over uiteenlopende onderwerpen.

	Bijvoorbeeld het Groene boekje voor meisjes met nuchtere en realistische seksuele voorlichting; gevolgd door het boek voor ouders Mijn moeder mag het niet weten; Een vrouw is een vrouw is een vrouw met korte, weemoedige verhalen over vrouwen; en Glim en Slim, een serie kinderboeken. Medusa en de groene weduwen toont een nieuw en verrassend facet van haar talent en is door de geheel eigen en onorthodoxe aanpak een verademing in het genre.
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Koos van Zomeren

	 

	Collega Vink vermoord

	 

	Cees Vink, sterjournalist bij het blad Deze Week is vermoord in zijn boerderijtje in Friesland. Hij had zojuist zijn hoofdredacteur gemeld de ‘primeur van het jaar’ op het spoor te zijn. Deze primeur zou iets te maken hebben met de multinationale maatschappij csv, een chemische gigant, en het adviesbureau McLean, waarover allerlei geruchten de ronde deden. Het dossier dat hij over deze zaak had aangelegd blijkt te zijn verdwenen.

	Ed van Es, collega van Vink, krijgt opdracht dit verdwenen dossier te achterhalen. Bij zijn speurtocht die hem naar Amsterdam, Friesland en Hamburg voert, krijgt hij enige hulp van Alma, Vinks niet zo treurige weduwe...

	 

	Collega Vink vermoord is het thrillerdebuut van Koos van Zomeren van wie bij de Arbeiderspers vier boeken verschenen (onder andere De wielerkoers van Hank en Terloops te water). Zijn werk als journalist bij een bekend geïllustreerd weekblad was voor Koos van Zomeren een rijke bron van inspiratie.
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Koos van Zomeren

	 

	Een dode prinses

	 

	Willie Boot, in de dertig, bijziend, onhandig en ongemanierd was de enige echte vrouwelijke spion van Nederland; ze vond Mata Hari maar een landverraadster.

	Ze was de laatste telg van de Friese tak van het Engelse koningshuis. Ze was de onechte dochter van Edward VII en was in Harlingen in een boot aan land gezet, vandaar haar naam. Ze zag overal complotten en voelde zich door iedereen bedreigd. En nu was ze dood, vermoord, haar keel was afgesneden op een eenzaam bouwterrein: een dode prinses, onderuitgezakt tegen een betonmolen.

	En een van de laatste mensen die haar levend hadden gezien was Bob Hondius, journalist en werkzaam bij het succesvolle, linkse familieweekblad Deze Week...
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%zwarte beertjes detective

Jan Wichelaar, kunstfotograaf, komt op een gure
novemberavond door een kogel voortijdig aan zijn eind.
Een felle sneeuwstorm is druk bezig mogelijke sporen uit te
wissen.

Het rechercheteam van Castellum krijgt de nodige
aanwijzingen aangereikt: de porno-foto’s die in Wichelaars
studio worden aangetroffen, de getuigeverklaring van een
geéxalteerde jongedame die meer gezien en gehoord heeft
dan goed voor haar is, en Jessy Platvink, van beroep
kruimeldief, die zich helaas op het verkeerde tijdstip op de
verkeerde plaats bevindt.

Juist als Erik Jager en zijn mensen druk bezig zijn de
oplossing in cen totaal verkeerde richting te zocken, valt er
een tweede slachtoffer.

Houden deze twee moorden verband met elkaar? En wat
heeft een achttien jaar geleden vermoorde lerares ermee te
maken?

Het duurt even voor Jager gaat beseffen dat er meer
mensenlevens in gevaar zijn. En dan wordt het een kwestie
van seconden!

- ISBN 904492009 X





OEBPS/images/image.png





