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			In mei 1940 werd Nederland overspoeld door een golf van zelfmoorden. Honderden mannen, vrouwen, vluchtelingen, joden, militairen, hoogleraren, directeuren, artsen, winkeljuffrouwen en kantoorbedienden besloten een toekomst onder Duits bewind niet af te wachten en maakten een eind aan hun leven.

			Menno ter Braak had zijn zelfmoord al in 1933 aangekondigd, maar toen hij op de dag van de capitulatie de daad bij het woord voegde, was hij niet de eerste en zeker niet de enige. Ook de arts Eduard Wiener, zijn vrouw en hun jongste zoon pleegden zelfmoord. Hun oudste zoon bedankte, want hij was verliefd. En zo waren er bijna vierhonderd mensen die in mei 1940 een einde aan hun leven maakten. Daarnaast waren er velen, onder wie Jacques Presser en Alfred Mozer, die een poging ondernamen. De grootste zelfmoordgolf in de Nederlandse geschiedenis is niet onbekend, maar in historisch onderzoek wel altijd onderbelicht gebleven. Wie waren deze mensen? Wat bewoog hen? Wie lieten ze achter?

			Lucas Ligtenberg heeft de zelfmoordepidemie van mei 1940 voor het eerst systematisch onderzocht. Zijn boek maakt nog eens pijnlijk duidelijk hoe groot de chaos en paniek waren na de Duitse inval, hoe kolossaal de angst en ontreddering. Ligtenberg spoorde in de archieven driekwart van de gevallen op, las politieverslagen en afscheidsbrieven en sprak met nabestaanden. Zijn aangrijpende boek werpt licht op een kant van de oorlog die weinigen kennen.

		


		
			 

			Lucas Ligtenberg (1958) is schrijver en journalist. Hij is verbonden aan NRC Handelsblad en de School voor Journalistiek in Utrecht. Eerder publiceerde hij onder meer De nieuwe wereld van Peter Stuyvesant, New York en The Beatles in Holland.
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			Woord vooraf

			Als iemand een voorgevoel had van het onheil dat eraan kwam, dan was het wel S.B. de Haas uit het Overijsselse Wierden. In een brief van 6 februari 1940 aan de Nederlandse regering schreef hij: ‘Indien er eventueel die inval komt, waar moeten wij dan heen?’ 

				Op 1 september 1939 was Duitsland Polen binnengevallen en was een oorlog begonnen waar Rusland, Engeland en Frankrijk ook al betrokken bij waren. In Nederland was een algehele mobilisatie afgekondigd, hoewel de regering er alles aan deed om het land neutraal te houden.

				De Haas vervolgde zijn brief met de vraag of joden in geval van oorlog ‘met een speciale trein of op een andere manier naar Nederland achter de waterlinie kunnen vertrekken’. Al jaren waren de nazi’s bezig joden te vervolgen en Duitsland uit te drijven. Tienduizenden waren al gevlucht en ook Nederland had joodse vluchtelingen opgenomen. De Haas, zelf joods, vroeg in de brief om een ‘vrije doortocht’ naar veilig gebied.

				Velen vroegen zich hetzelfde af wat Simon de Haas zich afvroeg, maar slechts weinigen schreven een brief. Toen ‘die inval’ die De Haas voorvoelde in mei 1940 daadwerkelijk plaatshad, was het ook achter de waterlinie niet meer veilig. Niet alleen de familie De Haas, maar ook tienduizenden anderen: joden, Duitse vluchtelingen, socialisten, communisten zochten een uitweg. 

				De Duitsers overrompelden Nederland na de tiende mei en velen besloten een poging te wagen te vluchten. Duizenden probeerden te ontkomen via onder meer Scheveningen en IJmuiden, maar dat lukte uiteindelijk slechts een handjevol. De wegen waren afgesloten of mensen werden tegengehouden, zodat ze met hun koffers en tassen teruggingen naar huis. Sommigen kwamen thuis en pleegden zelfmoord. Ook soldaten maakten meteen na de capitulatie een eind aan hun leven, net als enkele honderden anderen die niet eens hadden geprobeerd weg te komen.

				Wat bewoog deze mensen? Waarom waren hun wanhoop en angst zo groot dat ze geen andere uitweg zagen dan een vlucht in de dood? In veel gevallen betrof het gezinnen met kinderen, maar ook waren er vaders en echtgenoten die hun gezin achterlieten. Anderen deden een poging die werd onderbroken en na een verblijf in het ziekenhuis pleegden ze soms alsnog zelfmoord.

				Over al die honderden gaat dit boek. Wie waren zij en in wat voor omstandigheden bevonden ze zich in mei 1940? Het begin van de bezetting was voor hen een einde. Nederland en de overzeese gebiedsdelen hebben veel ellende gekend in de periode 1940-1945 en nog altijd kan het tijdperk op een grote belangstelling rekenen. Toch hebben de zelfmoorden van die eerste bezettingsmaand relatief weinig aandacht van historici gekregen. Ten onrechte, want de zelfmoordgolf zegt veel over de paniek en uitzichtloosheid die zich in die meidagen van mensen meester maakten. 

				Veel mensen pleegden geen zelfmoord; ze werden actief in het verzet of doken onder. Anderen leefden verder onder vreselijke omstandigheden, pleegden alsnog zelfmoord in de jaren erna of werden gedeporteerd en vermoord. Simon Bertus de Haas werd vier jaar en vijf dagen na het schrijven van zijn brief vermoord in Auschwitz. De Nederlandse regering had geen antwoord op de vraag van De Haas en de vrije doortocht is hem niet verleend. 

				Sommige nabestaanden van personen die zelfmoord hebben gepleegd in mei 1940, kunnen hun ouders, ooms, tantes en grootouders wel begrijpen. Met de kennis die we nu hebben zeggen ze over hun familieleden dat veel leed hun bespaard is gebleven. Niemand weet echter hoe het ook had kunnen lopen en wat er gebeurd was als ze iets anders hadden gedaan. Daar gaat het ook niet om, gebeurd is gebeurd. De vraag is niet of ze de juiste beslissing hebben genomen, maar waarom ze op dat moment tot dat besluit kwamen. 

				Om de personen te vinden die zelfmoord pleegden zocht ik op internet en kwam uit bij de socioloog Wout Ultee, die diverse malen over het onderwerp publiceerde. Ultee had toegang gekregen tot de zogeheten telkaarten bij het Centraal Bureau voor de Statistiek, op voorwaarde dat hij de informatie anoniem hield. Geen namen, geen gezichten.

				Maar daar ging het nu juist om: wie waren deze mensen en wat was hun achtergrond? Op joodsmonument.nl waren alle doden van mei 1940 te vinden – dat wil zeggen, het joodse deel. Die gegevens waren, zo bleek later, niet volledig en uit het onderzoek van Ultee was duidelijk dat ongeveer de helft van de zelfmoordplegers niet-joods was. Bekende namen van personen die in mei 1940 in Nederland een eind aan hun leven maakten, zijn de schrijver Menno ter Braak (niet-joods), de Amsterdamse wethouder Emanuel Boekman (joods), hoogleraar sociologie Wim Bonger (niet-joods), Tweede Kamerlid Jacob van Gelderen (joods), Corry Hermans, de zus van Willem Frederik Hermans (niet-joods), en het Haagse gemeenteraadslid Michel ­Joëls (joods). 

				De meeste zelfmoorden hadden plaats in Amsterdam, dus het Stadsarchief was een voor de hand liggende plaats om te gaan kijken. De overlijdensverklaringen – voor zover bewaard gebleven – geven de doodsoorzaak. Daarnaast zijn er de dag- en nachtrapporten van de politie, logboeken met meldingen van belangrijke gebeurtenissen door agenten en burgers. Die rapporten zijn gedigitaliseerd, zeer goed ontsloten en voor iedereen toegankelijk. Na Amsterdam volgden andere steden en dorpen. Niet overal zijn de gegevens bewaard gebleven of zo gemakkelijk toegankelijk als in Amsterdam. Op veel plaatsen zijn ze deels verloren gegaan of weggegooid. 

				Zo ontstond een lijst van enkele honderden personen, over wie soms niet veel informatie meer te vinden is. Ik besloot me te richten op degenen over wie niet al het een en ander is gepubliceerd en die door hun achtergrond en persoonlijke omstandigheden iets duidelijk maken over de meidagen van 1940. Dat zijn personen met een joodse achtergrond, sociaaldemocraten, Duitse vluchtelingen, maar ook mensen die het niet konden verkroppen dat een buitenlandse mogendheid Nederland binnenviel en bezette. Hun verhalen moeten inzicht geven in de redenen waarom voor honderden een vlucht in de dood de beste of enige uitweg was. 

		


		
			1. Nacht na de capitulatie

			De openingsscène van het boek Kroniek der Jodenvervolging 1940-1945 van Abel J. Herzberg begint vroeg in de ochtend van de vijftiende mei 1940. Om middernacht had het Wilhelmus nog op de radio geklonken, waarschijnlijk voor de laatste maal; Nederland had gecapituleerd. Inmiddels was het vier uur, Herzberg hoorde een kerkklok slaan. Hij zag boven de petroleum­haven nog steeds een zwarte wolk van de brandende olietanks hangen die de vorige dag door de Engelsen in brand waren geschoten. Als medewerker van de luchtbeschermingsdienst liep Herzberg patrouille ‘op een plein in Amsterdam’. 

				Aan de overkant liep een dienstmeisje snikkend over straat. ‘Het meisje was volkomen van streek en smeekte mij door tranen en snikken heen om toch mee te gaan... vlug... vlug... vlug.’ Herzberg ging mee en kwam in een bovenwoning terecht. Het bleek een pension van ‘Joodse émigré’s uit Duitsland’ te zijn. Een man en een vrouw lagen in bed. De man leek al te zijn overleden, de vrouw kreunde nog. ‘Meneer heeft altijd wel gezegd,’ snikte het meisje, ‘dat hij het niet voor de tweede keer zou meemaken. Maar zoiets... zoiets...’

				Het kostte Herzberg veel moeite telefonisch verbinding te krijgen met de Gemeentelijke Geneeskundige & Gezondheidsdienst (GG&GD) om de zelfmoord te melden. Toen dat uiteindelijk lukte, moest hij lang aan de lijn blijven. De belofte dat er snel een ambulance zou komen, bleek weinig waard. Het duurde meer dan een uur, misschien nog wel langer, voor er een wagen kwam. Later begreep Herzberg dat dat kwam doordat het zo druk was, toen hij hoorde over de ‘mensen, die niet mee wilden gaan met de nieuwe tijd, en liever de oude, die was gestorven, volgden’.

				Na de Duitse inval op 10 mei 1940, maar vooral nadat duidelijk was geworden dat Nederland zich moest overgeven, pleegden honderden personen zelfmoord en vermoedelijk deed minstens eenzelfde aantal een poging. De meesten woonden in Amsterdam en iets meer dan de helft was joods. Toch maakten ook in veel andere plaatsen mensen een eind aan hun leven. Ze deden dat alleen, met partners of met het hele gezin. Soms ook was het een familie met aangetrouwden, kinderen en dienstmeisjes. 

				In de beschrijving van Herzberg ging het om een pension van joodse emigranten uit Duitsland, niet al te ver van een plein. Dat zou overeenkomen met de zelfmoord van een gezin op Lomanstraat 100-boven, niet ver van het Haarlemmermeerplein. Anton ‘Toni’ Reissner, 49 jaar, werd in het politierapport ‘pensionhouder’ genoemd, zijn vrouw was de vijftigjarige Anna Wörle, en bij hen waren zoon Erwin en ene Adolf Niemeijer, wiens woonadres zich elders in Amsterdam bevond. De doodsoorzaak was gasverstikking. Het ging hier om Duitsers, maar ze waren niet joods. Toen ze werden gevonden, was iedereen, inclusief de vrouw, al overleden.

				Een ander adres waar een pensionhouder en een vrouw zelfmoord pleegden was de Den Textraat 13 in Amsterdam. Het waren twee Duitse joden, beiden met de naam Metzger. De man overleed meteen, de vrouw leefde nog twee dagen. Zij werden echter pas op 18 mei gevonden. Bovendien waren ze broer en zus, hij gehuwd en zij ongehuwd. Twee andere personen met de naam Metzger, die eveneens tot het huishouden behoorden, bleven achter. Herzbergs beschrijving correspondeert niet precies met een van beide gevallen en sommige details kloppen niet. Heeft Herzberg hier twee gevallen van zelfmoord op verschillende data gecombineerd in één beschrijving?

				De kracht van Herzbergs beschrijving ligt er voor een groot deel in dat het om de eerste nacht na de capitulatie gaat. De oorlog was verloren, maar de capitulatiedocumenten zouden pas in de ochtend van de vijftiende mei worden getekend. Dan pas zouden Duitse soldaten overal binnenmarcheren. Die nacht, niemandsland tussen vrijheid en bezetting, moet voor Herzberg een bijzondere betekenis hebben gehad. De beschrijving van een man die al dood was en een vrouw die nog kreunde komt beter overeen met die van de Metzgers, want Clementine Metzger werd nog levend gevonden en stierf twee dagen later. 

				Herzberg ervoer door zijn werk als luchtbeschermer wat er gebeurde in ‘de Amsterdamse bovenhuizen’ en stond midden in de zelfmoordgolf van medio mei. Hij was uiteraard niet de enige historicus die aandacht besteedde aan zelfmoorden in mei 1940. Ook Loe de Jong en Jacques Presser maakten er in hun standaardwerken melding van. Herzbergs boek verscheen in 1950, De bezetting van De Jong in 1961 en Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog vanaf 1969. Ondergang van Presser werd gepubliceerd in 1965. De zelfmoorden komen verder beknopt voor in De oorlog die Hitler won van H. Wielek, in ... daar zaten wij van Meijer Sluijser, Mijn oorlogsdagboek van Hitzerus Mees, Van mei tot mei van Willem Drees en terloops in enkele andere boeken. Daarin noemen de auteurs telkens dezelfde prominente personen die in mei 1940 een eind aan hun leven maakten, zoals de schrijver Menno ter Braak, hoogleraar Wim Bonger, de Amsterdamse wethouder Emanuel Boekman, het Haagse gemeenteraadslid Michel Joëls, hoogleraar Leonard Polak Daniels en Tweede Kamerlid Jacob ‘Bob’ van Gelderen. Toch bleef het onderwerp in de schaduw staan van de verschrikkingen in later jaren. 

				Een inmiddels ‘vergeten’ boek is De meidagen van ’40 door D.H. Couvée uit 1960. De auteur citeert veel oorspronkelijke bronnen – kranten, ANP-berichten en andere publicaties – en slaat het onderwerp zelfmoorden direct na de capitulatie niet over. Ook Presser ging in Ondergang op de zelfmoorden en zelfmoordpogingen in en sprak van een ‘zelfmoordepidemie’. ‘Het ene woord paniek vormt in de meidagen van 1940 wel een sleutel,’ aldus Presser, die beschreef dat het gerucht van een ophanden zijnde pogrom in Amsterdam de ronde deed. Mensen barricadeerden hun voordeur en bleven binnen. Sommigen wachtten niet af, maar maakten een eind aan hun leven. ‘Overigens gingen niet allen tot de daad over in paniek; er zijn gevallen bekend van opperste sereniteit, van rust, van berusting,’ schreef Presser, die het, gelet op de formulering in deze passage, mogelijk over zichzelf en zijn vrouw had. Presser deed namelijk na een mislukte gang naar IJmuiden met zijn vrouw Debora ‘Dé’ Appel een zelfmoordpoging ‘in opperste zaligheid’. 

				Gezien de omvang van het zesentwintig banden tellende Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog kwamen de zelfmoorden en pogingen daartoe in mei 1940 er met drie bladzijden maar bekaaid vanaf. De Jong noemde de hierboven al aangehaalde bekende namen, sloeg een slag naar de aantallen – ‘honderden’ – , maar ging verder niet op het verschijnsel in. Ook maakte hij fouten. Zo plaatste hij de zelfmoord van Polak Daniels in diens woonplaats Groningen, terwijl de hoogleraar zich in het Haagse huis van zijn zoon Anselm bevond. De enige niet-joodse Nederlanders van wie hij kon achterhalen dat ze zelfmoord pleegden waren, aldus De Jong, Wim Bonger, Menno ter Braak en Robert Leopold. Voor een werk dat pas in 1969 en vanaf dat jaar in delen verscheen leek De Jong zich niet erg te hebben ingespannen om meer over de zelfmoorden van mei 1940 te weten te komen. 

				Zowel Presser als De Jong had kunnen profiteren van het onderzoek door C.S. Kruijt, die al in 1960 de zelfmoorden van mei 1940 beschreef. Hij gebruikte de termen ‘zelfmoordgolf’ en ‘zelfmoordepidemie’. Het uiteindelijke aantal van 388 gevallen in de maand mei van 1940 waar Kruijt op uitkwam, corrigeerde het oorspronkelijke getal van 371 van het Centraal Bureau voor de Statistiek (CBS) en is sindsdien de standaard. 

				Behalve dat ze de publicatie van Kruijt over het hoofd hadden gezien, was ook geen van de genoemde geschiedschrijvers op het idee gekomen om bij het CBS te informeren naar de exacte aantallen, hoewel die informatie al sinds 1940 openbaar was. Kranten en andere bladen namen die officiële cijfers ook wel over. In oktober 1940 meldde de Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant bijvoorbeeld dat het recent verschenen Maandschrift van het CBS alle sterfgevallen in Nederland over de maand mei heeft verzameld. ‘Het aantal zelfmoorden in Mei 1940 bedroeg voor het geheele land 371, waarvan 151 te Amsterdam. In de maand Mei van 1939 was het aantal zelfmoorden 64.’ Opvallend is overigens dat de Provinciale Overijsselsche de enige krant lijkt te zijn die op dat moment de zelfmoordcijfers overnam.

				Wout Ultee, Ruud Luijkx en Frank van Tubergen verdiepten zich in de statistische en sociologische kant van de zelfmoorden, niet alleen die in mei 1940, maar gedurende de gehele oorlogs- en bezettingsperiode. Hun onderzoek heeft geresulteerd in wetenschappelijke publicaties in binnen- en buitenland. Om voor het onderzoek toegang te krijgen tot de zogeheten telkaarten bij het CBS moesten ze beloven geen persoonlijke, privacygevoelige informatie naar buiten te brengen. Deze informatie blijft geheim tot 2040. Zodoende werd dus wel breed bekend dat het aantal zelfmoorden in mei 1940 in totaal 388 bedroeg, dat 201 van deze personen joods waren, maar onbekend bleef wie het waren. Let wel: 177 personen waren niet-joods. ‘Een indrukwekkend aantal,’ aldus Kruijt, ‘dat naar ons gevoel nogal eens over het hoofd wordt gezien ten gevolge van de sterke aandacht, welke de joodse zelfmoord uit deze periode steeds heeft getrokken.’ 

				Met alle respect voor de privacy van mensen en de privacyregels van het CBS lijkt het een groot gemis als niet meer bekend zou worden over de paar honderd personen die omstreeks de capitulatie hun leven beëindigden. De impact van de Duitse inval is niet goed te begrijpen zonder meer kennis van de zelfmoorden in mei 1940. De zelfmoorden van die maand verdiepen het historisch begrip van de paniek die de Duitse inval veroorzaakte en de beweegredenen zeggen veel over hoe mensen die beleefden. Nederland werd opgeschrikt door een vijandelijke aanval van een buurland dat ondanks jarenlange verzekeringen van het tegendeel de aanval opende. Door het opvallend hoge aantal zelfmoorden is pas echt te bevatten hoe groot de schok was.

				De piek aan zelfmoorden in mei 1940 was niet alleen een directe reactie op de Duitse invasie van 10 mei, maar ook een gevolg van de jarenlange, sluimerende angst dat de Duitsers ook Nederland zouden binnenvallen. Bij velen was al bekend hoe Hitler omging met politiek tegenstanders en hoe joden werden vervolgd en weggejaagd. De naziterreur was altijd ver weg geweest en leek eerst vooral plaats te hebben in andere landen, zoals Duitsland zelf natuurlijk, maar ook Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije en Polen. Nederland was al sinds 1815 neutraal en had 135 jaar geen oorlog meer gekend. Alle hoop die gevestigd was op een neutraliteitspolitiek bleef ook nog bestaan nadat in het voorjaar van 1940 Denemarken en Noorwegen onder de voet waren gelopen. Toen werd het 10 mei 1940. 

			Aan de angst die omsloeg in paniek is te zien hoe verrassend de Duitse inval was. Het bleek een dubbele klap, want na de invasie kwam de snelle capitulatie. Juist de ‘zelfmoordepidemie’, zoals Kruijt en Presser hem noemen, illustreert beter dan alle historische beschrijvingen van de oorlog in die meidagen hoe uitzichtloos de situatie leek. De mensen die geen uitweg meer zagen en een einde aan hun leven maakten, vertellen in daad en soms ook in woord over een aspect van de oorlog dat altijd onderbelicht is gebleven. 

			Mei 1940 vormde een piek waar het gaat om zelfmoorden, waardoor dat jaar er ook in zijn geheel in de statistieken uit sprong. Gedurende de vijf oorlogsjaren die volgden waren de getallen gemiddeld niet hoger dan in de jaren dertig, maar er waren wel piekmaanden, waarin met name veel joden een einde aan hun leven maakten. Dat hing direct samen met de aankondiging van de jodenvervolging en de deportaties, zoals Ultee cum suis hebben laten zien. De toekomstverwachtingen tijdens de bezetting bleven somber en toen in de loop van 1942 de deportaties begonnen, kozen veel mensen in Nederland opnieuw voor een vlucht in de dood. De discussie over wat men nu wel of niet wist over het lot van de gedeporteerden is nog niet beslecht, maar gezien de terreur die de nazi’s gedurende de jaren dertig in eigen land uitoefenden, hoefde niemand veel illusies te hebben. Vóór mei 1940 was veel van de kennis over hoe Hitler zich in eigen land gedroeg al doorgedrongen via publicaties in dag- en weekbladen, verhalen van vluchtelingen en hun aanwezigheid in Nederland. 
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			Bron: Centraal Bureau voor de Statistiek

			Een van de eerste boeken waarin iets meer duidelijk werd over hoe tijdgenoten de zelfmoorden ervoeren, is het in 1988 verschenen Duet pathétique van Sophie en Joop Citroen. Deze dubbelautobiografie over de vijf bezettingsjaren begon met een dreigende zelfmoord van buren die Sophie moest zien te voorkomen, een collectieve zelfmoord in de familie van vier personen van drie generaties en een zelfmoord van een Amsterdamse arts die een gezin achterlaat. 

				Duet pathétique roert wezenlijke aspecten van de zelfmoordgolf in mei 1940 aan. Het waren vaak joden, de zelfmoorden hadden opvallend vaak plaats in familieverband en meer dan eens stapten vaders eruit met achterlating van een gezin, meer dan moeders dat deden. Wat was de reden om ertoe over te gaan zich collectief van het leven te beroven?

				Neem een zelfmoord van een gezin: was iedereen in dezelfde mate door uitzichtloosheid en sombere gevoelens overmand? Beslisten de ouders voor de kinderen, en zo ja, tot welke leeftijd? Hoe ondraaglijk was het lijden en hoe uitzichtloos de toekomst dat het mensen ertoe bracht een zo definitieve stap te zetten? Wanneer is zelfmoord eigenlijk ook moord en wanneer is het misschien een vorm van euthanasie? Het zijn vragen waar destijds natuurlijk over werd nagedacht, zij het soms onder onbeschrijflijke druk, want op 14 mei was er weinig tijd. 

				Onder de druk van de omstandigheden liep het vaak ook weer anders dan de bedoeling was. Zoals in de gevallen waarin zelfmoordpogingen mislukten door ingrijpen van buitenaf, door toeval of doordat niet iedereen overtuigd was van de noodzaak van de stap op dat moment. Dan besloot een familielid niet mee te doen en trok zich terug, of rende zelfs het huis uit. Dat kwam ook voor als een echtpaar een pact had gesloten om samen uit het leven te stappen, maar een van de twee zich toch bedacht of verrast was dat de ander al meteen tot de daad wilde overgaan.

				Wat waren de achtergronden van de honderden slachtoffers, waarom maakten ze een eind aan hun leven? Wat hebben ze hun familieleden, kennissen en buren verteld, en wat schreven ze in hun afscheidsbrieven? Wat bewoog hen, kortom, om tot deze daad over te gaan? Antwoorden op dergelijke vragen kunnen nooit eenduidig zijn. Er zijn net zoveel motieven als er mensen zijn, en al die mensen zijn net zo uiteenlopend van aard en divers qua achtergrond als elke andere groep van bijna vierhonderd. Daarnaast is het uiteindelijk niet mogelijk iemands precieze beweegredenen te achterhalen.

				We kunnen wel bij benadering weergeven wat de omstandigheden waren en welke aspecten daarbij een belangrijke rol hebben gespeeld. Afscheidsbrieven of getuigenissen zijn in sommige gevallen veelzeggend, en ook de uitlatingen van overlevenden van een zelfmoordpoging bieden duidelijkheid. De vraag blijft wat precies zo uitzichtloos was aan de situatie waarin mensen zich op dat moment bevonden.

				Hoewel de beschreven gebeurtenissen driekwart eeuw geleden plaatsvonden, zijn er nog steeds levende getuigen. Dat zijn kennissen, buren en familieleden van de eerste, tweede en derde generatie. Omdat de zelfmoorden of zelfmoordpogingen deel uitmaken van hun eigen geschiedenis, die hen mede gevormd heeft, is het van belang te horen hoe zij de gebeurtenissen van mei 1940 zien. Dat voegt vrijwel altijd iets toe aan de feiten. Dat nabestaanden er nog uit de eerste hand over kunnen vertellen, bewijst bovendien dat mei 1940 niet iets van lang geleden is, maar deel uitmaakt van het heden en het huidige collectieve gedachtegoed.

		


		
			2. De Duitse inval

			Op 7 mei 1940 werden alle verloven van de Nederlandse land- en zeemacht ingetrokken: Nederland werd gemobiliseerd. Hoewel dit al vaker was gebeurd sinds Duitsland op 1 september 1939 Polen was binnengevallen, ontstond er telkens weer een zekere spanning. 

				‘Het Huis van Oranje verlaat zijn post nooit,’ schreven kranten de dag erna op hun voorpagina’s. Een hele geruststeling. Wat bleek het geval? Hendrik van Loon, een Nederlander die fortuin had gemaakt in de Verenigde Staten, deed de koninklijke familie een aanbod om in zijn huis op Long Island te verblijven, mocht Nederland worden aangevallen. Van Loon, die het aanbod deed per telegram, kreeg als antwoord: ‘Onze plaats is hier in Nederland, of er gevaar dreigt of niet. Wij zullen nooit onzen post verlaten.’

				Henny Boekman, de dochter van wethouder Emanuel Boekman, trouwde die achtste mei met de historicus Jacques Engers. De dreiging van een oorlog speelde hierbij een rol. Jacques was 25, Henny pas 20 jaar. Het stel had besloten te emigreren. Engers en Boekman hadden daarom al geboekt om met de Stoomvaart-Maatschappij Nederland (SMN) naar Nederlands-Indië te gaan. Het schip de Johan van Oldenbarnevelt zou op 31 mei vanuit Genua vertrekken. Ter voorbereiding op hun reis konden Jacques en Henny Engers op 9 mei hun paspoorten ophalen bij de gemeente Rotterdam. 

				Om halftien op de avond van de negende mei hadden de Nederlandse majoor Gijsbert Sas en de Duitse kolonel Hans Oster een afspraak in Berlijn. Volgens Oster, die zich al jaren eerder tegen de nazi’s had gekeerd, was het zover. Bij het aanbreken van de dag zou Duitsland Nederland binnenvallen. Oster had een dergelijk bericht al eerder doorgegeven en Sas had het telkens doorgespeeld aan de Nederlandse legerleiding. Het was tot nu toe steeds loos alarm gebleken, hoewel Oster en Sas wel de correcte invasiedata van Denemarken en Noorwegen hadden doorgegeven. Sas belde na de afspraak met Oster naar Den Haag en zei in twee zinnen, in bedekte bewoordingen, dat het ging gebeuren. Hij werd later teruggebeld door een hoge militair, die hem niet geloofde. Opperbevelhebber generaal Winkelman werd niet van Sas’ boodschap op de hoogte gebracht. 

				Redacteur Dries Ekker zat op 9 mei ’s avonds om een uur of halftwaalf op de redactie van het Algemeen Handelsblad in het centrum van Amsterdam. De krant van 10 mei was in de maak. De dienstdoende medewerkers van de binnenlandredactie, Hein van Wijk, Eduard Hoornik en Ekker zelf, kregen ‘in toenemende mate verontrustende informaties van correspondenten in de streek langs de Duitse grens, Maastricht, Venlo, Nijmegen, Enschede’. Het ging om ‘geronk van motoren, ontploffingen en andere, moeilijker te identificeren geluiden’. Honden in de grensstreek sloegen aan en het vee was onrustig. Zou het nu toch gaan gebeuren? 

				Nederland voerde een politiek van neutraliteit. Men dacht zich afzijdig te kunnen houden, net als in de Eerste Wereldoorlog. Dat betekende in de loop van de jaren dertig een wat onderdanige houding tegenover de oosterburen om de vriendschappelijke relatie met Duitsland niet in gevaar te brengen. Mede om die reden werden vluchtelingen uit Duitsland niet met open armen ontvangen. Daarnaast krabbelde Nederland weer op na een grote economische crisis, en het laatste wat kiezers wilden was het risico lopen hun baan te verliezen aan buitenlandse arbeidskrachten. De opeenvolgende kabinetten onthielden zich zo veel mogelijk van commentaar op de situatie in Duitsland. 

				Duitsland was sinds 1933 in de greep van Adolf Hitler geraakt. Zijn tegenstanders hadden hem onderschat, en met brutaliteit en intimidatie had hij zijn machtspositie bestendigd. Economisch ging het Duitsland halverwege de jaren dertig beter dan de omringende landen. Het gros van de Duitsers profiteerde van de toegenomen welvaart en had het daardoor beter dan ze het in jaren hadden gehad. Dat was wat telde. Het afrekenen met politiek tegenstanders en joden namen ze op de koop toe. Hitler speelde ook de nationalistische troefkaart: het onrecht van de Vrede van Versailles moest worden gewroken. Dat resulteerde in een bezetting van het Saarland na een volksstemming in 1935, het Rijnland in 1936, de annexatie van Oostenrijk in maart 1938 en in oktober van dat jaar het Tsjechische Sudetenland. Telkens legde Hitler er de nadruk op dat hij geen oorlog wilde, hoewel hij die wel verwachtte. Die tactiek bleek te werken, want de staatslieden uit de andere landen, zoals de Britse Neville Chamberlain, de Franse Édouard Daladier en de Italiaanse Benito Mussolini, keerden triomfantelijk naar huis en verklaarden successen te hebben geboekt. In maart 1939 nam Hitler ongestraft de rest van Tsjecho-Slowakije in. Engeland en Frankrijk beloofden daarop Polen te steunen, mocht Duitsland tot een inval overgaan. 

				Het niet-aanvalsverdrag van augustus 1939 tussen Duitsland en Rusland, met de geheime afspraak over de verdeling van Polen, was voor Nederland, maar ook andere landen, aanleiding om de defensie-uitgaven te verhogen. Tevens volgde mobilisatie. In reactie op de inval in Polen op 1 september verklaarden Engeland en Frankrijk Duitsland de oorlog. Op papier althans, want ze stuurden geen troepen.

				Hitler wachtte af, maar er kwam geen tegenoffensief van geallieerde zijde. Intussen ontwikkelde hij met zijn militaire staf het plan Gelb, wat als doel had Frankrijk te veroveren via Nederland, België en Luxemburg. Er was zelfs al een datum bepaald waarop Nederland zou worden binnengevallen: zondag 12 november. Aan de invasie ging een anti-Nederlandse campagne in Duitse kranten vooraf, totdat die op 11 november abrupt stopte. Er gebeurde dan ook niets. Dit herhaalde zich die winter enkele malen. In april, enkele dagen voor Duitsland een inval deed in Denemarken en Noorwegen, schreef buitenlandredacteur van weekblad De Groene Amsterdammer Loe de Jong: ‘Uit niets blijkt dat Duitsland aan uitbreiding van de oorlog denkt.’

				Genoemde Scandinavische landen werden moeiteloos onder de voet gelopen. Op 4 mei kwam via het Vaticaan het bericht dat Duitsland nu de invasie van Nederland voorbereidde. De datum die genoemd werd was 8 mei, vandaar de mobilisatie van 7 mei. 

				De Groene publiceerde op 4 mei een themanummer over verraad, ook wel de vijfde colonne genoemd. Onder velen leefde de vrees dat, mocht er een oorlog uitbreken, verraders van allerlei slag een ondermijnende werking zouden hebben. Niet alleen in Nederland overigens, maar overal in Europa, want ook in juli 1939 had De Jong een artikel geschreven onder de titel ‘Frankrijks “Vijfde Kolonne”’.

				De Jong verwachtte trouwens – nog – geen invasie. Ook zou hij eind april of begin mei tijdens een etentje tegen zijn vriend Wim ter Braak hebben gezegd dat Duitsland ons land met rust zou laten. Op 8 mei was er niets gebeurd. 

				De redactie van het Handelsblad ging op 9 mei na middernacht verder met het maken van de krant. De drukkers namen om halfeen pauze en dat was het sein voor redacteuren om even wat te gaan drinken in café Scheltema. Er kwamen voortdurend vliegtuigen over en ook van elders in het land kregen ze dergelijke meldingen. Dat was niet ongebruikelijk, want Duitsland en Engeland waren in staat van oorlog, maar die nacht waren het er wel erg veel. 

				Om kwart over drie, halfvier in de ochtend werden in het oosten van het land de eerste Nederlanders wakker van het lawaai van vliegtuigen. Dries Ekker ging in Amsterdam rond die tijd op zijn fiets naar huis. Hij stak om vijf voor vier de sleutel in het slot van de fietsenstalling aan de Cliostraat toen hij ‘overscherende vliegtuigen’ hoorde, het geluid van explosies en kanonnen. Hij besloot richting Schiphol te fietsen en verslag te doen. Onderweg belde hij één keer naar de krant en vertelde wat hij zag. Toen hij later nog eens belde, werd er niet meer opgenomen. De krant was dicht en iedereen was al naar huis. 

				Loe de Jong schreef: ‘Op vrijdag 10 mei ’40 werden mijn vrouw en ik ’s morgens om een uur of vier door doffe dreunen gewekt.’ De Rotterdamse arts Hitzerus Mees noteerde in zijn dagboek: ‘Vanmorgen ongeveer halfvier wakker geworden door het lawaai van vliegmachines en afweergeschut, meest in de buurt van Waalhaven.’

				Duitse bataljons waren op diverse plaatsen de grens overgestoken en vliegtuigen lieten in het westen van Nederland parachutisten neer. Bommenwerpers bestookten de militaire vliegvelden in Bergen (Noord-Holland), Schiphol en de Waalhaven (Rotterdam) vanaf halfvier in de ochtend. Iets later werden ook Valkenburg, Ockenburg en Ypenburg bij Den Haag aangevallen en veroverd. Het excuus van Duitsland was dat het zeker wist dat Engeland en Frankrijk, met medeweten van Nederland en België, een aanval op het Roergebied voorbereidden. Op hoge toon liet koningin Wilhelmina in een proclamatie weten dat ze ‘vlammend protest’ aantekende tegen ‘deze voorbeeldenloze schending van de goede trouw en aantasting van wat tusschen beschaafde staten behoorlijk is’. 

				De Duitsers hadden een overmacht aan mensen en tien keer zoveel vliegtuigen als Nederland. Het verrassingseffect van de aanval zorgde er bovendien voor dat een groot deel van de luchtmacht direct onschadelijk werd gemaakt. Meteen de eerste dag moest Nederland de Moerdijkbruggen opgeven. De Grebbelinie hield echter stand. Nederland vertrouwde erop dat Engeland en Frankrijk te hulp zouden schieten. 

				Ook al was Nederland dan geschokt, gekrenkt en verrast door de Duitse inval, de kranten sloegen een ferme toon aan en zagen het als hun taak het moreel op peil te houden. ‘Duitsche overval is als mislukt te beschouwen’ had het Algemeen Handelsblad op 11 mei als kop op de voorpagina. Daarnaast stond: ‘Alle vliegvelden op een na heroverd.’

				Ondertussen waren de meeste mensen geheel in verwarring en gonsde het van de geruchten. In de kranten stond al op 10 mei dat het gevaarlijk kon zijn ‘het drinkwater te gebruiken’. Al op de eerste dag werd gesproken van een vijfde colonne die de oorlogvoering saboteerde. Dat zou onder meer blijken uit de snelle verovering van de Moerdijkbruggen. Nu herinnerde iedereen zich ook een recente uitspraak van Anton Mussert in de krant. In antwoord op de vraag wat Nederlandse nationaalsocialisten in reactie op een Duitse aanval zouden doen, antwoordde hij ‘dat zij, aangezien nationaalsocialisten in het leger geen officier meer mochten zijn, helemaal niets zouden doen’. Na de invasie was er een lijst van achthonderd personen die moesten worden vastgezet. In de chaos en paniek van die meidagen werden het er ongeveer tienduizend.

				In de avondkranten van vrijdag 10 mei stond dat passagiers die hadden geboekt bij de SMN en van plan waren af te varen op de Johan van Oldenbarnevelt vanuit Genua zich op zaterdag om negen uur moesten melden bij het Scheepvaarthuis in Amsterdam. Henny Boekman had een goede vriend van haar vader, het Tweede Kamerlid voor de Sociaal-Democratische Arbeiderspartij (SDAP) Bob van Gelderen, gevraagd of ze naar Nederlands-Indië moesten gaan. Volgens Van Gelderen was het zeker niet zo dat je daar veilig zat. Wie het zekere voor het onzekere wilde nemen, kon beter naar de Verenigde Staten gaan.

				De SMN maakte in de ochtendkranten van 11 mei wederom bekend dat passagiers die op hun schepen hadden geboekt zich moesten melden bij het Scheepvaarthuis. Een bericht in De Telegraaf meldde dat degenen die per schip naar Nederlands-Indië zouden gaan, daartoe wellicht nog gelegenheid zouden krijgen. Emanuel Boekman besloot zijn best te gaan doen voor zijn dochter en schoonzoon en te kijken of hij iets kon regelen. 

				Ze hadden geluk, want ze hoefden niet naar Genua. De maatschappij wist nu al dat een aantal geboekte passagiers niet naar Amsterdam zou komen omdat ze te ver weg woonden of simpelweg omdat het oorlog was. De directie besloot in vliegende vaart de Johan de Witt gereed te maken, een passagiersschip dat al vijfenhalve maand werkeloos in de haven lag. Het lukte Boekman zijn dochter en schoonzoon te boeken op dit schip, dat, zo was het plan, op 12 mei zou vertrekken.

				Op 12 mei was het pinksterzondag. Men zat gekluisterd aan de radio. De Duitsers waren door de IJssellinie gebroken, Franse troepen trokken zich terug uit Noord-Brabant en kozen ervoor alleen Zeeland nog te verdedigen. Aan de Grebbelinie moesten militairen terrein prijsgeven, zij het langzaam. De verbindingen waren slecht, de vijand werd onderschat. 

				De afvaart van de Johan de Witt, die geheim moest blijven, stond gepland voor ’s middags vier uur. Op het laatste moment vroegen Henny en haar man nog aan Boekman of hij meeging, maar daar kon volgens de wethouder en partijman geen sprake van zijn. Hij hoorde thuis in Nederland, in Amsterdam om precies te zijn, samen met zijn vrouw Jansje. Bij het starten van de scheepsmotor werd een ernstig mankement ontdekt, dat de kapitein deed besluiten het vertrek uit te stellen. Niemand mocht echter het schip meer af en evenmin werd nog iemand aan boord toegelaten. De vrees voor leden van de vijfde colonne was groot. 

				De volgende dag, 13 mei ’s middags om 16.15 uur, vertrok de Johan de Witt eindelijk, met aan boord Jacques en Henny Engers. Het schip wist IJmuiden veilig te passeren, ondanks her en der in het Noordzeekanaal en bij IJmuiden geplaatste mijnen. Het voer naar Southampton voor een eerste stop en daar werd vastgesteld dat het motorische mankement dat zoveel vertraging had opgeleverd het gevolg moest zijn geweest van sabotage. Een aantal passagiers ging van boord, onder wie het echtpaar Engers, dat had besloten naar de Verenigde Staten te gaan. 

				De journalist Piet Bakker besloot op dinsdagochtend 14 mei samen met collega-journalist Meijer Sluyser naar het Prinsenhof in Amsterdam te gaan en Boekman te waarschuwen. Het gebouw op de Wallen waar het gemeentelijk apparaat huisde, zag er volgens Bakker uit als op alle andere dagen. Iedereen was gewoon aan het werk, net als Boekman zelf. 

				‘De moffen zijn in Amersfoort,’ zeiden ze tegen Boekman. ‘Vanavond kunnen ze al in Amsterdam zijn.’ Het gezicht van Boekman verstarde volgens Bakker in een diepe ernst. 

				‘Dan is het afgelopen,’ zei hij. 

				‘Probeer weg te komen in IJmuiden’, raadde Bakker hem dringend aan. Boekman maakte een afwijzend gebaar en herhaalde: ‘Ach nee – het is afgelopen.’ 

				Boekman heeft volgens de berichten die dinsdagmiddag nog geprobeerd naar IJmuiden te gaan. Enkele kustvaarders voeren die dag vanuit Amsterdam naar IJmuiden met aan boord een aantal vluchtelingen, schreef Loe de Jong. Mogelijk was Boekman daarbij, alsmede de diamantair en politicus Abraham Asscher, van wie ook bekend is dat hij richting IJmuiden ging. ‘Onder die vluchtelingen bevond zich een van de latere voorzitters van de Joodse Raad, de Amsterdamse industrieel A. Asscher,’ aldus De Jong. Op 13 mei had hij zijn diamantvoorraad niet in veiligheid willen brengen door die aan de geëmigreerde Nederlandse handelaar in Londen J.K. Smit mee te geven – ‘Nu was hij zo wanhopig dat de stuurman van de kustvaarder waarop hij zich bevond, hem een flesje met vergif dat hij wilde innemen, uit handen moest slaan.’ Kennelijk zag Asscher de situatie zo somber in dat hij zich niet alleen voegde bij de duizenden die richting IJmuiden gingen, maar ten einde raad was en zelfmoord overwoog. In deel 4 corrigeerde De Jong zichzelf, want in een voetnoot staat: ‘Wij vermeldden in Mei ’40 [deel 3] dat Asscher op 14 mei ’40 getracht had, via IJmuiden naar Engeland te ontkomen en dat hij, toen dat niet mogelijk bleek, getracht had, zich van het leven te beroven. Dat laatste is niet juist.’ 

				Het verhaal over de vluchtpoging van Asscher bleef overigens vaag, omdat onduidelijk is waarom hij uiteindelijk niet kon vluchten. Bovendien was het onbekend in wat voor gezelschap hij zich bevond. Datzelfde gold voor Boekman. Was Asscher samen met zijn vrouw Leentje en eventueel een of meer van zijn vier volwassen kinderen? En Boekman, was die samen met zijn echtgenote Jansje? Duidelijk is in elk geval dat Asscher, net als bijna heel Nederland, aanvankelijk dacht dat het Nederlandse leger goed opgewassen was tegen de Duitsers. Hij maakte geen haast met het in veiligheid brengen van de diamantvoorraad en was er op maandag 13 mei nog van overtuigd dat er tijd genoeg was. Na het vertrek van koningin Wilhelmina begreep ook hij in de loop van maandag en dinsdag dat de oorlog verloren was en de Duitsers het land zouden bezetten.

				Net als vele anderen maakten Asscher en Boekman op 14 mei de gang naar IJmuiden en keerden zij onverrichter zake naar huis terug. Asschers woonhuis aan de Johannes Vermeerstraat 14 was slechts een steenworp verwijderd van die van de familie Mendes da Costa aan de Gabriël Metsustraat 28, waar vader en moeder samen met hun dochter een zelfmoordpoging deden en het dochtertje als enige overleed. Ook in de nabijgelegen Paulus Potterstraat en de P.C. Hooftstraat waren die avond zelfmoordgevallen. 

				Op 16 mei ’s avonds om acht uur vond de Amsterdamse politie het echtpaar Boekman-Nerden dood in bed in hun huis aan de Hendrik Jacobszstraat 30-boven. Een agent maakte een rapportje op en dacht dat ‘vaste of vloeibare vergiften’ hun dood hadden veroorzaakt. ‘Van een bevriend arts hadden zij eerder pillen gekregen,’ aldus Abel Herzberg. 

				Een van Boekmans broers werd gewaarschuwd dat Manus dood was, schreef Abel Herzberg. ‘In een school in de Rapenburgerstraat op de grond lag onder hun lakens een aantal doden. Een daarvan herkende hij als Manus. Naast hem lag Jansje Nerden.’ Om tien uur ’s ochtends op 15 mei werden in Den Haag Jacob (Bob) van Gelderen, Alexandrina de Vries en hun twee kinderen Margreet en Johan dood in huis gevonden. Margreet was 21 jaar, Johan was bijna 18. ‘Allen lagen dood in de slaapkamer.’ Volgens Abel Herzberg hadden de goede vrienden Emanuel Boekman en Bob van Gelderen hun zelfmoord samen afgesproken. Het is niet duidelijk wanneer zij voor het laatst contact hadden.

				Op 18 mei, de zaterdag na de capitulatie, maakte Leentje Asscher-de Paauw in haar woning een eind aan haar leven door een dosis pantopon in te nemen die haar fataal werd. De familie Asscher maakte haar overlijden niet per annonce in de kranten bekend en geen enkel dagblad wijdde er een bericht aan. Wel kwam haar naam voor in de rubriek ‘Burgerlijke stand, Overleden’. Leentje Asscher-de Paauw werd op 20 mei in stilte begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. 

				De Amsterdamse zenuwarts Berthold Stokvis, die een dagboek bijhield, noteerde op 14 mei om elf uur: ‘Alles is verloren! Ze staan voor Amersfoort. Iedereen vlucht naar Engeland. Ga je mee naar IJmuiden?’ Om twaalf uur schreef hij over de directeur van een bank, ‘een goede kennis’, die volkomen in paniek was. ‘Ze staan bij Hilversum. De petroleumhaven staat in brand. Alles is verloren.’ Stokvis pakte zijn auto en reed door de stad. Hij belandde in Amsterdam-Zuid en zag veel mensen op straat. Ogenschijnlijk op de vlucht of klaar voor vertrek. 

				Een patiënte van Stokvis kwam bij hem op bezoek en zei: ‘In uw plaats zou ik mij van kant maken. U kent het lot, dat u te wachten staat en voor u als medicus moet het toch een kleinigheid zijn. Van kant maken, ja, er zullen wel vele menschen zijn, die tot deze laatste toevlucht zullen overgaan. Van kant maken; ja, dan was je van alles af. Zou... ach, zottepraat, laf, of toch niet? Ben je heelemaal gek; van kant maken, vrijwillig het opruimwerk verrichten voor de heeren, die in aantocht zijn? Nee, dat pleiziertje zullen zij niet hebben.’

				Volgens Stokvis zat zijn wachtkamer op 15 mei stampvol mensen die een eind aan hun leven wilden maken. ‘Help ons toch, geef ons toch een vergif, wij willen deze ellende niet meemaken.’ Een ander werkte in op zijn schuldgevoel: ‘Dokter, zult u het ooit voor uw verantwoording kunnen nemen, wanneer ik in een concentratiekamp word doodgemarteld?’

				Een van zijn bezoekers, ‘een Joodsch Duitschen emigrant’, wierp zich voor zijn voeten en omklemde zijn benen ‘met de smeekbede zijn reis naar het hiernamaals te bespoedigen’. Dan pas meldt Stokvis dat hij van een van zijn patiënten vernam dat in de voorbije nacht honderden joden zelfmoord pleegden, ‘soms heele families, collectief door gas’. Mogelijk ingegeven door dit nieuws besloot Stokvis langs te gaan bij een oudere Duitse collega die had aangekondigd zelfmoord te plegen. ‘Entschuldigen Sie doch bitte, dass ich noch in Leben bin,’ zei hij volgens Stokvis toen hij zelf de deur opendeed. 

				In 1960 publiceerde Helma Wolf-Catz het verhaal ‘Dreigender dan de dreiging’ in de bundel Ontluisterde mei 1940. Terloops scheef ze: ‘De winkelier aan de overkant weet van twintig zelfmoorden in de buurt, zei men, hij is erg overstuur.’ Wolf-Catz woonde in mei 1940 op de Amsterdamse Minervalaan.

				Dinsdag de veertiende mei was een zonnige dag, maar in Scheveningen stak de Winterwijkse grossier in zoetwaren Karel Nihom de kachel in de huiskamer aan. Hij was papieren en documenten aan het verbranden en de temperatuur in huis liep op, want de ramen moesten dicht blijven. 

				Nihom probeerde net als honderden anderen in Scheveningen een schip te vinden dat nog die avond zou uitvaren. De capitulatie was een feit, de Duitsers waren in aantocht. Als spion voor de Britten wist Nihom dat hij als een van de eersten zou worden opgepakt. Hij had gelijk. Nihom stond als nummer 44 op een Duitse lijst van vrienden en vijanden in Nederland. Het was de Duitsers bekend dat hij voor de Engelsen werkte en in Scheveningen woonde. Hij beroofde zich in de vroege uren van woensdag 15 mei van het leven. 

				De vrouw van Karel Nihom had in de Maastrichtsestraat in Scheveningen een buurvrouw op bezoek die haar medeleven kwam betuigen. De vijftienjarige zoon Rolf hoorde zijn moeder vanuit een andere kamer tegen haar zeggen: ‘We hadden afgesproken dat we samen zouden gaan.’ 

				Nihoms zelfmoord ontging de Duitsers, want in een lijst die in najaar 1940 werd opgesteld ter voorbereiding van een invasie van Groot-Brittannië kwam zijn naam voor tussen een kleine drieduizend andere namen. De Duitse inlichtingendienst dacht dat hij was ontsnapt en dat hij zich in Engeland bevond. 

				Op de ochtend van 16 mei, om kwart over zeven, werd in Gorinchem geconstateerd dat bij de drogist en opticien Meijer Nort in de Gasthuisstraat 13 vermoedelijk brand was. Agenten verschaften zich aan de achterzijde toegang tot het huis en terwijl een van hen twee brandhaarden in de kamer bluste, zag de ander in de slaapkamer alle leden van het gezin bebloed op bed liggen.

				‘Op een der ledikanten lag de mij bekende vrouw van Nort, met in haar arm een der kinderen, beiden in nachtgewaad,’ aldus het verslag van de agenten. ‘Op het andere ledikant lag een andere zoon, eveneens in nachtgewaad. De wijze waarop zij op bed lagen, vestigde den indruk, dat zij hadden liggen slapen. Op het tweede ledikant lag dwars over het bed op de dekens de derde zoon eveneens in nachtgewaad. Dwars over beide ledikanten, aan het voeteinde lag de mij bekende M. Nort (de vader). Hij was blootsvoets, had een fantasiepantalon aan benevens een overhemd. Allen waren blijkbaar door een schotwond in de slaap getroffen. M. Nort had een revolver in de rechterhand. Het bleek mij, dat deze revolver 5 hulzen en 1 scherpe patroon bevatte. De cylinder van de revolver was nog warm. Allen vertoonden nog eenig teeken van leven.’

				De gemeentelijke geneesheer constateerde dat geen van de gezinsleden al dood was, maar hij verklaarde dat iedere hoop op overleven moest worden uitgesloten. Allen zijn volgens het politierapport inderdaad binnen een paar uur gestorven: de moeder het eerst, dan de oudste zoon, daarna de jongste, dan de vader, en de middelste zoon Philip leek het nog te halen. De twaalfjarige Philip Nort overleed in tegenstelling tot de andere familieleden in het ziekenhuis. 

				Aangezien Meijer Nort in het bezit was van een revolver waarvan de cilinder nog warm was, ‘lijkt het duidelijk dat van misdaad geen sprake is’. De revolver werd in beslag genomen en er werd proces-verbaal opgemaakt, waarbij een geneeskundige verklaring werd overlegd. Aangezien de commissaris van politie in die dagen geen verbinding kon krijgen met de officier van justitie van Dordrecht, gaf hij zelf toestemming de lichamen te begraven.

		


		
			3. Een grote waarschuwing

			In juli 1933 verscheen onder pseudoniem het boekje Hitler. Hervormer of misdadiger?. Het zou geschreven zijn door dr. W. Bottema C. Az., maar wie achter deze naam schuilging was onbekend. De auteur schreef het naar eigen zeggen ‘als aanklacht en als document’. Hij stelde voorin dat op dat moment, in 1933, geen onderwerp zo in de belangstelling stond en mensen zo bezighield als de gebeurtenissen in Duitsland. De ondertitel van zijn pamflet kreeg dan ook meteen in het voorwoord een antwoord, want er kwamen dagelijks ‘meer bewijzen van het misdadige en onhoudbare van het Hitlerregime’. De toon in het pamflet was zeer bitter over Hitler en het geschrift beklaagde het lot van de Duitse joden. De auteur had zich goed geïnformeerd over wat er in Duitsland gebeurde. 

				Het 88 bladzijden tellende boekje werd geprezen, maar ook met wantrouwen bekeken. ‘Het boekje zal zijn doel vierkant voorbij schieten daar geen verstandig mens het “au serieux” kan nemen,’ aldus De Tilburgsche Courant. ‘Meer vurigheid dan scherpzinnigheid,’ oordeelde De Gooi- en Eemlander. De Leeuwarder Courant noemde het ‘één felle aanklacht tegen het Hitler-regime en zijn terreur’. Het Nieuw Israëlitisch Weekblad was van mening dat iedere Nederlander het moest lezen. Het was namelijk geen ‘gruwelpropaganda, maar een beschrijving van de gruwelen’. De recensent vond het goed dat iemand de moed had ‘een booswicht een booswicht te noemen’. Het idee leefde dat de auteur te vinden moest zijn in christelijke hoek, maar twee jaar later onthulde de zakenman Louis Fles dat hij de auteur was van het boekje. 

				Hitler. Hervormer of misdadiger? beleefde een tweede druk, maar de waarschuwingen van Fles vonden nauwelijks gehoor. Er klonken andere waarschuwingen, zoals die van de journalist Nico Rost, die als eerste Nederlander in 1933 in een Duits concentratiekamp terechtkwam. Of van Abel Herzberg, wiens Duitse zwager in zijn woonhuis in Kiel werd vermoord. Fles sloeg zijn eigen en andermans waarschuwingen in de wind. In mei 1940, tien dagen na de capitulatie, maakte hij een eind aan zijn leven. 

				Louis Fles werd op 19 oktober 1871 in Maassluis geboren als Levie Jacob Fles. Zijn vader was diamantbewerker en zijn moeder werkte in een winkel voor ‘manufacturen’, een stoffenwinkel. De vader stierf toen Fles twee jaar oud was. Zijn moeder hertrouwde algauw, maar stierf zelf vijf jaar later. De kinderen Fles werden opgevangen door hun nieuwe vader, Philip Simon Swaab geheten. Het was een tijd van aanpakken. Binnen het gezin Swaab was het geen vetpot en Fles moest meteen na de lagere school bij zijn stiefvader werken voor de kost. Fles ontwikkelde zich door cursussen te volgen. Hij leerde de moderne talen en boekhouden. Zo kreeg hij in 1895 een baan bij de Amsterdamsche Bank, een van de voorlopers van ABN Amro. In 1896 trouwde hij in Rotterdam met Zippora Henriette van Straten. Ze kregen in zes jaar vijf kinderen: Mina, Rosine, Henriëtte, Barthold en Clara. Vijf jaar later kwam George, die geboren werd in 1908. Fles liet zijn joodse voornaam varen en noemde zich Louis. Ook zijn vrouw Zippora brak met haar joodse naam en heette voortaan Céline. Het echtpaar was niet religieus. 

				De professionele loopbaan van Fles was het klassieke succesverhaal van een ondernemer. Al in 1896 begon hij voor zichzelf en verkocht hij ‘kantoormachines’. Niet lang daarna kwamen daar kantoorartikelen en speciaal vormgegeven reclamemateriaal bij. Een kleurig affiche uit die tijd prees het advertentiemateriaal aan dat Fles kon leveren in Nederland (Amsterdam) en België (Antwerpen). In het Nieuwsblad voor den Boekhandel adverteerde hij met ‘dag- en maandblocs’ voor het jaar 1901. Fles was niet alleen verkoper van kantoorartikelen, hij bemoeide zich ook met de inrichting van het kantoor en het voeren van de boekhouding. In 1906 bijvoorbeeld pleitte hij ervoor de wettelijke verplichtingen ten aanzien van het aanhouden van kopieën in een kopieboek te wijzigen. Had een losbladig systeem om allerlei redenen niet de voorkeur? Fles stortte zich op wijziging van de betreffende wetsartikelen door middel van ingezonden brieven en artikelen in grote dagbladen en wierp zich op als autoriteit. Hij zette zijn streven daarna voort door bijvoorbeeld een ingezonden brief in het Nieuwsblad voor den Boekhandel te publiceren als bijdrage aan de discussie. Dat hij tegelijkertijd zijn zaak aan het uitbreiden was blijkt onder meer uit de trotse ondertekening onder zo’n brief: ‘Amsterdam-Rotterdam L. Fles.’ De zelfbewuste toon in zijn ingezonden stuk was opvallend. Fles had alleen lagere school, maar hij klonk als gezaghebbend waar het ging om de manier van werken op het gemiddelde Nederlandse kantoor. Het zou jaren duren, maar het initiatief van Fles en anderen leidde uiteindelijk tot een wetswijziging in het Wetboek van Koophandel ten aanzien van de verplichting van een bedrijf om het kopieboek bij te houden en dergelijke documenten ook nog eens dertig jaar te bewaren. 

				Ook bij andere kwesties maakte Fles zich publiekelijk sterk voor een standpunt of een zaak en bleef hij ijveren voor verwezenlijking ervan. In het voetspoor van de afschaffing van het kopieboek volgde het afschaffen van de halve cent. Fles vond het een gedrocht en zette zich in voor afschaffing van het muntje. Daar kwam het uiteindelijk ook van. In 1922, bij de opening van een expositie met de titel Het kantoor, hield Fles een openingsspeech, ‘Efficiency’ getiteld, waarin hij triomfantelijk wees op zijn successen, het afschaffen van het ‘kopieboek’ en van ‘de halve cent’. Verder pleitte Fles voor hervorming van de kalender. Een internationale beweging streefde destijds naar het indelen van het jaar in dertien maanden van 28 dagen, 29 juni als schrikkeldag en religieuze feestdagen zoals Pasen en Pinksteren op een vaste datum. Dat leek Fles een stuk efficiënter dan het bestaande systeem. In zijn verhaal over efficiëntieverbeteringen, uitgegeven door Allert de Lange, besprak hij ook andere zaken, zoals het idee om van Engels een wereldtaal te maken, het gebruik van het ponssysteem, de tele-writer, internationale standaarden in het kantoor en een eenheidsmunt, in plaats van elk land een eigen valuta. Hervorming op al deze gebieden zou talloze inefficiënties wegnemen, aldus Fles.

				Fles reisde ook naar het buitenland om zaken te doen en de internationale ontwikkelingen op zijn vakgebied te volgen. Hij werd de Nederlandse importeur voor schrijfmachines van het Duitse bedrijf Adler, een bedrijf dat sinds 1896 dergelijke apparaten fabriceerde en een belangrijke speler was op zijn markt, internationaal een groeimarkt. L. Fles & Co. profiteerde ervan. Het telefoonboek van 1915 van Amsterdam vermeldt een Fles aan de Roelof Hartstraat en verder vestigingen op het Damrak, het Rokin en het Singel. Filialen elders waren er toen al in Rotterdam, Den Haag, Arnhem en Deventer. Advertenties van het bedrijf prezen onder meer ‘duplicators’ en ‘kopieermachines’ aan. In 1919 was het bedrijf zo groot geworden dat Fles zich liet registeren als naamloze vennootschap, met een bedrijfskapitaal van 2 miljoen gulden. In een advertentie van L. Fles & Co. in de Limburger Koerier uit 1924 prees hij zijn vestigingen in Amsterdam, Rotterdam, Den Haag, Arnhem, Deventer en Soerabaja aan. 

				Fles was inmiddels een vooraanstaand zakenman geworden en was actief in het openbare leven. Hij zat bijvoorbeeld in het organisatiecomité van de Olympische Spelen van Amsterdam in 1928. Tegelijkertijd kon hij als kritisch vrijdenker uithalen naar politiek tegenstanders, ongeacht hun statuur. ‘Fles ging als het ware twee levens leiden,’ schrijft Evelien Gans in haar proefschrift De kleine verschillen die het leven uitmaken, ‘dat van de zakenman en dat van de publicist.’ Fles was een vrijdenker in de geest van Multatuli en wees elke vorm van religie af. Hij was echter geen overtuigd socialist en kon zich net zo kritisch uitlaten over de SDAP als over andere politieke partijen.

				In De Socialistische Gids bekritiseerde hij de houding van de SDAP tegenover godsdienst. En op 5 november 1932 sprak Fles op de radio bij de Vrije Radio Omroep over ‘Onderwijs zonder godsdienst’. Fles ging daarin tekeer tegen de SDAP, die zich in 1918 had laten overhalen om akkoord te gaan met een Onderwijswet die het bijzonder en openbaar onderwijs gelijkstelde. Een kapitale fout, volgens Fles. De sociaaldemocraten hadden er volgens hem aan meegewerkt de openbare school te wurgen. Het kind was geofferd aan de politiek. Zijn conclusie was dat de confessionelen meer hadden geprofiteerd van de Onderwijswet van 1917 dan de rest van de bevolking, inclusief de volksdelen die de SDAP zei te vertegenwoordigen. 

				Fles stortte zich volledig op zijn werk en zijn vrijetijdsbestedingen. Zijn vrouw Céline en hij groeiden uit elkaar, maar hun liefde voor hun kinderen hield een gezamenlijk huishouden in stand. Dochter Clara vertelde Evelien Gans dat Fles op zijn 46ste nog leerde fietsen. In 1922 ging Fles met zijn zoon George en zijn dochters Mina en Clara fietsen langs de Theems. Ook Clara’s toekomstige echtgenoot Jan Berman was erbij. Via Reading en Plymouth ging het naar het eiland Wight. Daarna reden ze via Kent terug naar Londen. 

				Fles was veeleisend, en naar verluidt zat hij zijn oudste zoon Barthold zo op de huid dat die tot zijn dood nachtmerries had over zijn tirannieke vader. Barthold Fles vertrok al in 1923 naar de Verenigde Staten en ontwikkelde zich tot een belangrijk literair agent. Getuige een advertentie in het Nieuwsblad voor den Boekhandel bood hij zich in 1933 aan als vertaler en agent voor Nederlandstalige boeken. Later kreeg Barthold Fles een reputatie als vertegenwoordiger van schrijvers in Exil, onder wie Joseph Roth en Heinrich Mann. Daarnaast vertegenwoordigde Fles later op enig moment ook Elias Canetti, Thomas, Klaus en Erika Mann, alsmede Felix Salten en de Nederlandse auteurs Dola de Jong en Henriette Roland Holst.

				Toen Barthold naar de VS vertrok, was Fles’ dochter Rosine al twee jaar weg. Zij zocht haar heil eveneens in New York, waar ze trouwde met Jacob Gomperts. Zijn dochter Mina leidde een ‘kantoorcentrale’ in gebouw Candida aan de Nieuwezijds Voorburgwal. Ook de kantoorcentrale was een vinding van Louis Fles. Zakenmensen konden er afspreken in een ontvangstkamer, ze maakten gebruik van de telefoon en lieten desgewenst brieven uittypen. De kantoorcentrale kon ook dienen als eerste bedrijfsadres voor beginnende zakenlieden. 

				Zoon George ging toen hij amper twintig was, in 1928, naar Parijs en vandaar naar Londen, waar hij in 1931 trouwde met de Engelse Pearl Rimel. In 1932 vertrok het echtpaar naar Moskou, om daar te helpen bij de opbouw en uitbouw van het socialisme. Louis Fles kon zijn zoon natuurlijk niet tegenhouden, maar hij vond dat hij als tegenwicht voor alle Sovjetpropaganda zijn zoon van lectuur uit het Westen moest voorzien, dus hij stuurde hem onder meer exemplaren van het blad Die Sammlung toe, een Exil-tijdschrift dat werd uitgegeven bij Em. Querido in Amsterdam, onder redactie van Klaus Mann, een zoon van Thomas Mann. 

				1933 was een bewogen jaar voor Fles. Hij reisde, schreef, sprak in het openbaar en publiceerde. Fles was actief op allerlei gebied, maar het is bijna ondenkbaar dat hij zich nog veel met zijn zaken bezighield. Was hij aan pensioen toe? Misschien wel, want in 1934 verkocht hij zijn bedrijf. Voor iemand als Fles betekende pensioen echter niet dat hij minder actief zou zijn. Integendeel, hij was nog altijd vol energie en plannen, en stortte zich nu met hernieuwde ijver op zijn polemieken en zijn stokpaardjes.

				Fles reisde zijn zoon Barthold achterna om een kijkje te nemen in de Verenigde Staten. Waarschijnlijk ging hij in de VS ook op bezoek bij zijn dochter Rosine, die inmiddels in Californië woonde. Na zijn terugkeer hield Fles half februari 1933 in Den Haag een lezing ‘toegelicht met lichtbeelden’ over de Amerikaanse Sing Sing-gevangenis in Ossining, niet ver boven de stad New York. 

				Op 14 november 1933 verscheen het boekje Los van de kerk bij uitgeverij De Dageraad. De oorspronkelijk tekst was afgekeurd door de radiocontrolecommissie toen Fles deze op 2 oktober had willen uitspreken voor de radio bij de Vrije Radio Omroep. Bijna twintig jaar daarvoor had Fles zich al kritisch uitgelaten over zionisten in een ingezonden artikel in het Algemeen Handelsblad. Hij zag niets in een eigen staat voor joden, omdat iedereen toch in de eerste plaats zijn eigen nationaliteit had: Nederlander, Duitser et cetera. Fles keerde zijn godsdienst al vroeg de rug toe, omdat hij een hekel had aan geloofsgenoten die op de sjabbat met de auto naar de synagoge reden en die dan om de hoek parkeerden. Dan konden ze toch zeggen dat ze lopend naar sjoel gingen. Fles was zo antireligieus en eigengereid dat toen zijn dochter Henriëtte in 1925 in het huwelijk trad hij weigerde de religieuze ceremonie in een synagoge bij te wonen.

				Het anti-Hitler-pamflet van Fles uit 1933 was grondig in zijn weergave wat Hitler deed, wat hij van plan was en vooral ook wat hij al had geschreven in Mein Kampf. Fles had de moeite genomen te zien wat de Duitse regeringsleider had gezegd over joden (‘Door mijn strijd tegen de joden volbreng ik een werk Gods’) en over zijn optreden in naam van God (‘Almachtige God, zegen onze wapenen. Wees zo rechtvaardig als Gij altijd geweest zijt; help ons, opdat wij eindelijk de vrijheid verkrijgen’). Ook vertelde Fles over de activiteiten van een zekere dokter Stämmler, die een ‘ras-elite’ aan het vormen was door jonge mannen de gelegenheid te geven bij vrouwen kinderen te verwekken. 

				Hitler kondigde in Mein Kampf ook alvast een oorlog aan, aldus Fles. Hij zei met zoveel woorden dat hij de Duitsers daarvoor aan het prepareren was. ‘Oorlogen moeten langen tijd voorbereid worden, ook geestelijk,’ zo citeerde Fles Mein Kampf. Fles las in Hitlers eigen boek ook over diens voornemen om een verbond te sluiten met Rusland. Fles nam Hitler zeer serieus.

				De brochure van Fles kan worden opgevat als één grote waarschuwing voor wat van Hitler te verwachten viel. Fles had zich grondig gedocumenteerd en beriep zich naast eigen waarneming op publicaties uit de media van diverse landen. Hij probeerde het gevaar ook onder de aandacht te brengen door een Nederlandse invalshoek te vinden. Zo meldde hij dat bij een recente atletiekwedstrijd in Ludwigshafen geen joodse deelnemers uit Nederland mochten meedoen en een Duits bedrijf met een vestiging in Nederland geen joden in dienst mocht hebben. Daarnaast zouden in Nederland, aldus Fles, minstens tien fabrieken zijn die voor Duitsland wapens produceerden. Zoals bekend was het Duitsland na de Vrede van Versailles streng verboden zich te herbewapenen of een leger aan te houden. De Nederlandse bedrijven zouden als rederijen in het handelsregister staan ingeschreven; de werknemers waren afkomstig van Krupp en ze zouden een connectie hebben met de bekende Berlijnse firma Julius Pintsch. 

				Fles haalde zijn kennis uit een reeks van nationale en internationale publicaties, waaronder Duitse dag- en weekbladen, zoals de Essener Volkswarte en het nazihuisblad Sonntag Morgen, maar ook Amerikaanse, Belgische, Britse en Franse kranten. Hij noemde de New York Evening Post, de New York Times, de Daily Telegraph, de Daily Herald, de Brusselse Soir, de Franse krant L’Oeuvre, en haalde ook brochures en boeken aan. Fles had in de publicaties die hij onder ogen kreeg al het volgende gevonden: ‘Generaal van Epp, die door de Hitler-regeering is aangesteld om het volk in Beieren te onderdrukken, heeft reeds gesproken over instructies aan de soldaten, om bij een aanval op Frankrijk door Holland te marcheren, zoals ook in 1914 oorspronkelijk het plan was,’ schreef Fles, die dus in 1933 al aangaf wat de ratio en strategie achter de Duitse inval van 10 mei 1940 zouden zijn, onder verwijzing naar het oude militaire ‘Plan-Von Schlieffen’. 

				Fles voorspelde in zijn boekje dat de Olympische Spelen van 1936 een fiasco zouden worden. De nazi’s hadden namelijk Johann Lewald, de president van het Internationaal Olympisch Comité, tot aftreden gedwongen omdat een van zijn voorouders 110 jaar geleden joods was en toen tot het christendom was overgegaan. Het kon niet anders of dit zou de nazi’s zeer kwalijk worden genomen, aldus Fles. 

				In het pamflet ging Fles uitgebreid in op de wandaden tegen de joden in Duitsland, de door de staat gesanctioneerde boycot van winkels en bedrijven, plunderingen en gewelddaden die vrijwel direct na het aantreden van Hitler plaatsvonden en waar de politie niet tegen optrad. Fles had ook een lange lijst van zelfmoordslachtoffers opgenomen, met naam en toenaam en toedracht. De eerste op de lijst van Fles was Hans Sachs, een fabrieksdirecteur in Chemnitz die direct na het aantreden van Hitler zo door mannen van de Sturm Abteilung op de huid werd gezeten dat hij op 18 maart 1933 zelfmoord pleegde door zich voor het hoofd te schieten. Een ander voorbeeld was Alexis Hallervorden, een rechter die uit zijn functie werd ontheven en daarop een eind aan zijn leven maakte. Fles noemde verder een Heidelbergse rechter, Hans Bettmann, en een Berlijnse advocaat, George Lehmann. Ook schreef hij over de cabaretier Paul Nikolaus, die naar Zwitserland vluchtte en zich in Luzern het leven benam, alsmede de schilder en karikaturist Paul Simmel, die op 24 maart in Berlijn zelfmoord pleegde. Volgens andere bronnen was Simmel ongeneeslijk ziek en was dat de reden van zijn zelfmoord. Een geval van een handelsreiziger genaamd Volkers, die zijn vrouw en vier kinderen doodde en daarna de hand aan zichzelf sloeg, was de enige gezinszelfmoord die Fles noemde. Hij kwam verder nog met de hoogleraren Felix Auerbach uit Jena en Jacobson [Hermann Jacobsohn] uit Marburg die zich van het leven beroofden. ‘Dit zijn slechts enkele gevallen,’ aldus Fles, ‘de lijst wordt dagelijks groter, maar de bloeddorstigheid van het misdadigers-trio Hitler-Göring-Göbbels zal pas bevredigd zijn als aan deze door hen veroorzaakte zelfmoord-epidemie alle mannen, vrouwen en kinderen van joodse afkomst, voor zo ver zij den hongerdood niet zijn gestorven, ten offer zijn gevallen.’ 

				‘Nu weet men dus, wat men van dezen gastheer heeft te verwachten; men zou hem eerder een gasheer kunnen noemen, die een deel van zijn eigen staatsburgers op een hoop drijft, om dezen zoo spoedig en zoo radicaal mogelijk met gas te vergiftigen,’ schreef Levi Fles in 1933. De uitspraak is schokkend, maar ook raadselachtig. Wat bedoelde Fles precies? Wist hij iets wat toen nog niemand wist? Want dit schreef hij negen jaar voor de nazi’s besloten tot de systematische vervolging en vernietiging van joden tijdens de Wannsee-conferentie van januari 1942. De context van het fragment bood ook geen inzicht. Fles besprak in de bladzijden daarvoor en daarna dat de Duitsers joden het staatsburgerschap ontnamen. Ze waren gasten in eigen land geworden. Evelien Gans oppert dat het een verwijzing was naar het gebruik van gifgas tijdens de Eerste Wereldoorlog en een passage in Mein Kampf daarover, waarin Hitler zei dat men het gas tegen joden had moeten gebruiken. 

				Fles had als een van de weinigen de moeite genomen Mein Kampf te lezen en de uitspraken daarin onder een vergrootglas te leggen. Veel van zijn latere daden kondigde Hitler al aan in het in de jaren twintig in twee delen verschenen boek. Het genadeloze antisemitisme en de ideeën over hoe Duitsland de heerschappij over Europa kon verkrijgen waren prominent aanwezig in het boek en Fles noemde ze in zijn pamflet als reële gevaren. 

				Achteraf bezien bleek Fles het bij het juiste eind te hebben waar het de oorlogszucht van Hitler betrof. Ook het voorbeeld van het superras dat Duitsland aan het ontwikkelen zou zijn, was in de roos. Duitslands militaire strategie van 1940 om Frankrijk via Nederland en België binnen te vallen werd al openlijk geopperd in 1933, aldus Fles. Verder bleek het fanatieke antisemitisme van de nazi’s in 1933 al zo duidelijk aanwezig dat Fles er in zijn boekje veel aandacht aan besteedde. 

				Om zijn woorden kracht bij te zetten wees Fles op opvattingen over Hitler en reacties op de wandaden van het nazisme in andere westerse landen en hun media. Dat was kennelijk nodig omdat Fles’ uitlatingen anders te radicaal zouden klinken. In het voorjaar waren er wel openbare protesten in joodse en sociaaldemocratische kringen. Zo werd in maart 1933 in de RAI in Amsterdam een grote demonstratie gehouden waar onder meer Abraham Asscher en David Cohen, de latere voormannen van de Joodse Raad, het woord voerden. Het waren massale protesten en ze maakten deel uit van een internationaal protest tegen wat zich in Duitsland afspeelde, maar de impact van het nieuws was relatief gering. 

				Hitler werd als machtsfactor onderschat en de protesten van joden en sociaaldemocraten werden beschouwd als een soort sektarisch protest dat het grote publiek links kon laten liggen. Tot de personen die al in een vroeg stadium waarschuwden voor het nazigevaar behoorde ook Menno ter Braak. Hij was in 1933 docent op een middelbare school en liet zich tegenover zijn leerlingen ontvallen dat met het aantreden van Hitler de nacht over Europa zou vallen. Tegen zijn verloofde zei Ter Braak in datzelfde jaar dat als de nazi’s ooit Nederland zouden binnenvallen hij een eind aan zijn leven zou maken. Op 14 mei 1940 voegde hij de daad bij het woord. 

				In Duitsland waren met name onder joden, politiek bewuste intellectuelen en links georiënteerden de gevolgen van de machtswisseling in Duitsland direct in 1933 merkbaar. Onmiddellijk na het aantreden van Hitler kwam een vluchtelingenstroom op gang en wie persoonlijke banden had met joodse of sociaaldemocratische organisaties in Duitsland zal daarover uit de eerste hand hebben gehoord. Begin april 1933, toen in Duitsland een boycot werd uitgeroepen tegen joodse winkels en bedrijven, werd zijdelings gemeld dat er al zevenhonderd vluchtelingen in Nederland waren gearriveerd. De Banier meldde dat in Rotterdam een comité was gevormd onder leiding van dr. M. Hertzberger dat de vluchtelingen bijstond. Eind 1933 meldde het Comité voor Joodse Vluchtelingen dat inmiddels vierduizend joodse vluchtelingen naar Nederland waren gekomen, van wie er inmiddels ongeveer 2500 het land weer hadden verlaten.

				Hoewel Fles in zijn pamflet rake opmerkingen plaatste over wat Duitsland onder Hitler van plan was, had hij het mis waar het ging om de internationale reacties op de toestand in nazi-Duitsland. Fles voorspelde dat de anti-joodse maatregelen gevolgen zouden hebben voor de Olympische Spelen in 1936 in Berlijn, maar daar was nauwelijks sprake van. Een boycot bleef beperkt tot sportbonden in enkele landen en individuele atleten. In de loop van de jaren dertig herhaalde dat patroon zich. Keer op keer hadden andere westerse landen of de landen rondom Duitsland geen goed antwoord op de stappen van Hitler, zoals toen hij tot herbewapening van de Duitse strijdkrachten en uitbreiding van het leger overging. Omdat niemand hem een halt toeriep, kon Hitler telkens verdergaan, bijvoorbeeld bij het annexeren van gebieden. Als er wel protest was, leek het of hij enkele concessies deed, maar dat was vaak schijn. 

				Als protest tegen de Olympische Winterspelen van 1936 in Berlijn en als tegenhanger van de nationaalsocialistische Kunstolympiade daar werkte Fles mee in de organisatie van De Olympiade Onder Dictatuur (D.O.O.D.), een antifascistische tentoonstelling die werd gehouden in gebouw De Geelvinck aan Singel 530 in Amsterdam. Het secretariaat van D.O.O.D. huisde in Fles’ kantoorgebouw Candida, Nieuwezijds Voorburgwal 120. De Duitse consul in Amsterdam noemde de expositie ‘één brok ophitsing’. Alleen al de deelname van uitgeweken Duitse kunstenaars, voor het merendeel links georiënteerd, wekte irritatie. Op last van de politie werden meteen bij het begin in de eerste dagen van augustus 18 van de 73 kunstwerken verwijderd omdat ze als beledigend werden beschouwd voor een bevriende mogendheid. De expositie duurde officieel een maand, maar werd met twee weken verlengd tot 15 september. Een kleinere expositie in Rotterdam in oktober met hetzelfde thema werd gesloten met de reden dat er geen vergunning voor was. Na vragen uit de gemeenteraad besloot de burgemeester op 11 november van dat jaar niet alsnog vergunning te verlenen.

				In oktober 1936 begon de familie zich ongerust te maken toen contact met zoon George Fles in Moskou niet meer mogelijk bleek. Zijn vrouw Pearl zat met hun zoontje Michael in Engeland en ook zij kon hem niet meer bereiken. George was in augustus opgepakt. Een van de nummers van Die Sammlung was hem fataal geworden, doordat George dat had uitgeleend aan een bekende. Het exemplaar bevatte een artikel over verspreiding van het communisme in de Verenigde Staten. Het was niet eens kritisch over Stalin en de Sovjet-Unie, maar het was wel geschreven door Leon Trotski. Dat was een reden voor de geheime dienst om hem te arresteren. 

				Fles besloot zelf naar Moskou te gaan om te zien of hij iets voor hem kon doen. Via een bekende achterhaalde hij dat George in Smolensk gevangenzat, maar daar had hij geen visum voor. Tevergeefs probeerde hij daar in Moskou nog aan te komen. Elke dag ging hij informeren of het visum er al was, twee weken lang. Toen bezochten op een avond twee mannen van de KGB hem in zijn hotelkamer, die hem vertelden dat hij nu kon meegaan naar het station om op de trein te stappen, anders zouden ze hem arresteren. Fles gaf toe en ging naar huis. Ook Barthold kwam over uit de VS om te zien wat hij nog kon doen voor zijn broer. Ook hij reisde naar Rusland, maar hij kwam weinig verder dan zijn vader. 

				Nadat George in het voorjaar van 1937 was veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf, zonder aftrek van voorarrest, schreef hij nog in datzelfde jaar een briefje aan zijn vrouw: ‘Wacht niet op mij, maar hertrouw nu je nog jong bent.’ George Fles overleed, mede als gevolg van zijn astmatische aanleg, op 31 mei in 1939 in een gevangenis in Smolensk. Zijn zuster Rosine, die naar de Verenigde Staten was geëmigreerd, belandde van het kraambed in een psychiatrische inrichting en kwam eveneens in 1939 te overlijden. De oude Fles was er kapot van. In het jaar dat hij 68 werd, moest hij afscheid nemen van twee van zijn kinderen. Beiden had hij al jaren niet meer gezien. Volgens familieleden greep het hem meer aan dan wie ook kon vermoeden. 

				Misschien was dat ook de reden dat Fles zich met nog meer fanatisme op zijn pamfletten stortte. In 1939 bijvoorbeeld verscheen Weg met het zionisme, en de toon van het geschrift was hard en bitter. Een artikel in het Utrechts Nieuwsblad begon aldus: ‘De heer L. Fles houdt ervan de recalcitrant uit te hangen.’ Het Nieuw Israëlitisch Weekblad signaleerde het geschrift, maar zei de brochure niet te willen bespreken. Weerlegging van feiten zou nodeloos zijn ‘ten opzichte van een man als Fles’ die een reputatie had opgebouwd van querulant. Het NIW verweet hem dat hij alle argumenten van Arabische tegenstanders van het ­zionisme overnam en betitelde hem als ‘volksverrader’. In de gedachtegang van Fles, aldus Evelien Gans, beschouwden de zionisten joden als een apart soort mensen en dat deden antisemieten ook. Juist daarom was Fles zo gekant tegen het zionisme: het speelde volgens hem de nazi’s in de kaart. Fles ging extreem ver in zijn redenering en beweerde bijvoorbeeld dat er voor joden ‘geen groter vijand was dan het zionisme; dit doet de Joden meer pijn dan alle pogroms bij elkaar.’ 

				Fles was in de ogen van zijn tegenstanders een drammer geworden, die zichzelf door zijn onwrikbare houding in het debat buitenspel had gezet. Over Hitler en de nazi’s had hij het alleen nog indirect. In openbare discussies schreef hij in de jaren ’37, ’38 en ’39 in het geheel niet meer over wat er in Duitsland gebeurde. 

				Verwachtte Fles een Duitse inval? Dat is niet duidelijk, maar ook hij moet zijn geschrokken van het begin van de Tweede Wereldoorlog op 1 september 1939, toen Duitsland Polen binnenviel. Zijn eigen vooruitziende blik van enkele jaren eerder speelde kennelijk geen rol meer. Er is geen enkele aanwijzing dat hij overwoog te emigreren, maar het zou hem als een van de weinigen zijn gelukt. Hij had geld en zijn zoon Barthold zat al in New York. Als hij de moeite had genomen zijn eigen pamflet uit 1933 te herlezen, had hij misschien de juiste conclusie getrokken. 

				Volgens de woningkaart van het Stadsarchief Amsterdam verhuisde Louis Fles op 9 mei 1940, de dag voor de Duitse inval, van de Euterpestraat 175b-hs in Amsterdam naar Daniel Willinkplein 19a-hs. Dat plein, later omgedoopt tot Victorieplein, was in de stad bekend om zijn Wolkenkrabber. Het is voor te stellen dat de nieuwe benedenwoning prettiger was voor de inmiddels bejaarde Fles en zijn vrouw. Nietsvermoedend stapten ze na een dag dozen sjouwen in hun nieuwe huis in bed. Op 10 mei viel Duitsland Nederland binnen. Fles was zeer geschokt door de Duitse inval. Ook al had hij zelf zeven jaar eerder opgeschreven dat Hitler van plan was Nederland binnen te vallen, hij dacht kennelijk net als vele anderen dat de inval door het voeren van een neutraliteitspolitiek kon worden vermeden. Volgens familieleden liep Fles rusteloos door de straten in die meidagen. Hij kon vermoeden dat hij als antifascist, vrijdenker en jood hoog op de al dan niet denkbeeldige Gestapo-lijst stond van personen die konden worden beschouwd als vijanden van het Derde Rijk. Het felle pamflet uit 1933 alleen al was waarschijnlijk voldoende geweest om hem als ongewenst te verklaren. Zijn betrokkenheid bij D.O.O.D. in 1936 kwam daar nog bij. En zonder die twee wapenfeiten was Levi Fles, zoals hij volgens de burgerlijke stand nog steeds heette, iemand met twee joodse ouders en vier joodse grootouders.

				Fles, de ondernemer die gewend was zelfstandig beslissingen te nemen en thuis en op zijn werk de lakens uit te delen, moet een machteloos gevoel hebben gehad. Veel zelfstandigen, al dan niet joods, moeten dat gevoel hebben gehad. Ook personen met hoge functies binnen organisaties die eveneens aanzienlijke verantwoordelijkheden hadden moeten na de Duitse overrompeling van Nederland het idee hebben gekregen dat ze hun lot niet meer in eigen hand hadden. Het land dat hun vertrouwd was, had zijn neutraliteit niet kunnen handhaven. Nederland was onder de voet gelopen en een vreemde mogendheid kreeg het nu voor het zeggen. Met name deze groep voelde zich in het nauw gedreven en zag geen uitweg meer. Velen sloegen de hand aan zichzelf, soms met gezin. Uit statistisch onderzoek van C.S. Kruijt is gebleken dat het aantal zelfmoorden in 1940 hoog was onder intellectuelen, ‘bedrijfshoofden’ en beoefenaars van vrije beroepen. Naast Louis Fles zijn in Amsterdam hoogleraar Willem Bonger, oud-directrice Angelique Franco en textielhandelaar Max de Vries van Buuren hier sprekende voorbeelden van, en in Den Haag onder meer juwelier Joel Schaap, hoogleraar Leo­nard Polak Daniels en Herman de Vries, hoofdbesteller der PTT. Zij wachtten niet af tot iemand anders een beslissing over hun leven zou nemen; dat deden ze zelf. 

				In de dagen na de capitulatie is het Fles nog gelukt naar Laag-Keppel in Gelderland te reizen, als betrekkelijk oude man, waar zijn schoonzoon, de arts Jan (Alexander Johan) Berman, waarnemend arts was. Hoe hij dat precies voor elkaar kreeg, is niet meer te achterhalen. Wie wilde reizen moest daar in de dagen direct na de capitulatie speciaal toestemming voor krijgen. Jan Berman was getrouwd met Clara, de dochter van Louis Fles. Berman was zonder zijn gezin naar Gelderland gegaan om huisarts Robert Belinfante te vervangen. Belinfante had in de nacht van 13 op 14 mei samen met zijn vrouw een zelfmoordpoging gedaan, waarbij hijzelf overleed, terwijl zijn vrouw in het ziekenhuis terechtkwam. Fles is daar onaangekondigd gearriveerd en dat moet grote verbazing hebben gewekt bij Berman. Mogelijk heeft hij ‘vergif’ uit de medicijnvoorraad ontvreemd, want er was geen andere reden waarom hij onder deze omstandigheden helemaal naar Laag-Keppel zou gaan. Na terugkeer in Amsterdam nam hij het ‘vergif’ in en werd toen in bewusteloze toestand spoorslags naar het ziekenhuis vervoerd. Volgens het politierapport van 25 mei 1940 overleed Fles op 24 mei in de Vale­riuskliniek na het innemen van ‘een hoeveelheid slaappoeders’ een dag eerder. De opgave van overlijden in het Amsterdamse Stadsarchief spreekt van atropinevergiftiging. 

				‘Hij wist wat er in Duitsland gebeurde,’ verklaarde Clara Berman-Fles, zijn dochter, tegenover Evelien Gans. ‘Dus hij voelde wel dat dat zijn voorland was... en dat wilde hij niet. Achteraf zeg je: hij heeft gelijk gehad. Zo is het beter geweest dan dat ze hem hadden meegenomen.’

			Hoewel iedereen in Nederland uitstekend op de hoogte kon zijn van wat zich in Duitsland afspeelde, leek het gros van de mensen het risico van een Duitse invasie te onderschatten. Vanaf 1933 hadden personen van uiteenlopende snit van zich laten horen door middel van waarschuwingen in kranten, tijdschriften, brochures en via de radio. De vervolgingen in Duitsland van joden en andersdenkenden werden uitvoerig beschreven en wie het nieuws volgde kon er dagelijks over lezen in de media. Daarnaast waren er de duizenden vluchtelingen met getuigenissen van hoe vreselijk de nazi’s tekeergingen. Ook Louis Fles was zich bewust van de toestanden in Duitsland; hij publiceerde zijn pamflet al in 1933. 

				De Nederlandse regering hield vast aan haar politiek van neutraliteit en meende ook dat dat lukte. Door geen partij te kiezen en de bevriende mogendheid aan de oostelijke grens tegemoet te komen, meenden de achtereenvolgende kabinetten dat er niets te duchten viel. Iedereen lijkt daarin te zijn meegegaan, getuige ook de felle reactie van koningin Wilhelmina op 10 mei 1940. De Duitsers hadden ‘zonder de minste waarschuwing een plotselinge aanval op ons gebied gedaan’. Zij wees op de ‘stipte neutraliteit’ die Nederland in acht had genomen en richtte ‘een vlammend protest tegen deze voorbeeldenloze schending van de goede trouw en aantasting van wat tussen beschaafde staten behoorlijk is’. Zelfs mensen als Menno ter Braak, Abel Herzberg, Nico Rost en Louis Fles zelf waren blijven zitten en lijken niet serieus te hebben overwogen naar Groot-Brittannië of de Verenigde Staten te emigreren. Louis Fles had gelijk om in 1933 groot alarm te slaan en op verontwaardigde toon over Hitler en zijn aanhangers te schrijven. Het duurde zeven jaar voordat zijn gelijk kwam vast te staan, maar toen was het te laat om nog te vluchten. 

				Fles’ vrouw Céline bleef in 1940 alleen achter. De familie was zeer overstuur door zijn zelfmoord. Zijn schoonfamilie was er zelfs verontwaardigd over, weten nabestaanden. Céline zelf was voortdurend ongerust over haar kinderen, vrienden en bekenden die bij razzia’s werden opgepakt. Fles’ oudste dochter Mina verdween op die manier en werd in september 1942 in Auschwitz vermoord. Zelf kreeg Céline op 11 november 1942 bezoek van Nederlandse politieagenten die haar kwamen halen voor de trein naar Westerbork. Het is niet helemaal duidelijk wat daarna gebeurde, want ook in de familie circuleren verschillende lezingen. Céline kreeg volgens de een ter plekke een hartaanval, maar het is ook niet uitgesloten dat er nog wat atropinepillen over waren. Céline vroeg de agent of ze nog even wat mocht pakken uit de slaapkamer, nam de pillen in en overleed. 

		


		
			4. Zij die nog wilden vluchten

			Op de eerste etage van Smaragdstraat 32 in de Amsterdamse Diamantbuurt woonde de joodse familie Wins: de 46-jarige Jozef ofwel Jo Wins, zijn vrouw Sara de Kromme (45) en hun kinderen Leendert (20), Mirjam (18) en Bertha (16). De oudste en de jongste kinderen woonden nog thuis, Mirjam woonde in Utrecht, waar zij in een weeshuis werkte voor haar hachshara. Ze bereidde zich voor op emigratie naar Palestina. Wins, opgeleid tot diamantbewerker, was voor zichzelf begonnen. Voor de Amsterdamse firma Lissauer & Santcroos, agentuur en commissiehandel in textielgoederen, verkocht hij textiel en in maart 1937 kocht hij zich in als medevennoot en aandeelhouder. 

				Naast de familie Wins woonde de familie De Jong op nummer 34-hs. Godfried de Jong had even verderop zijn slagerij op de hoek met de Amsteldijk. Zij hadden een tweeling, Loe en Sally, die al niet meer thuis woonden, en een nakomertje Jeanette. Zoon Loe de Jong was getrouwd met Liesbeth Cost Budde en zij was in mei 1940 ruim zes maanden in verwachting. 

				Loe de Jong en Jo Wins vormden samen met hun gemeenschappelijke vriend Meik de Swaan een clubje, hoe vreemd dat ook was gezien het grote onderlinge leeftijdsverschil. Wins was namelijk twintig jaar ouder dan De Jong en die was weer drie jaar jonger dan De Swaan. Wat hen bond was hun joodse achtergrond, maar ook het socialisme. Wins sympathiseerde met Poale Zion, een jeugdbeweging voor joden die behoorlijk links en zionistisch was. Het zionisme wilde een eigen staat voor joden, maar er waren verschillende richtingen die elkaar heftig bestreden. Jo was enige tijd bestuurslid in de Amsterdamse subafdeling van Poale Zion. Hij was ook betrokken bij het zionistische maandblad Koemie Oerie (Op naar het licht), dat bij hem thuis werd geraapt, geniet en verzonden.

				Met dat rapen van het gestencilde blad was het in mei 1940 overigens afgelopen. Koemie Orie verscheen vanaf toen in druk. Dagblad Het Vrije Volk wijdde er op 8 mei 1940 een juichende recensie aan. Ook Jo Wins werd vanwege zijn bijdrage aan het blad genoemd. Het artikel besluit met: ‘Koemie Orie is een tijdschrift geworden dat in de huizen der socialisten van Joodse origine stellig aandacht verdient.’ 

				Jo Wins, Meik de Swaan en Loe de Jong waren ‘vossianen’: oud-leerlingen van het Amsterdamse Vossiusgymnasium. In zijn Herinneringen beschrijft Loe de Jong dat ze samen gingen zeilen in Friesland. ‘Weinig mensen konden lachen zoals hij,’ schreef hij over Wins. Omstreeks 1936 kreeg Loe een tijdlang een dagelijkse lift van Wins heen en terug naar Den Haag, waar hij naar de Koninklijke Bibliotheek ging om voorbereidend werk te verrichten voor zijn doctoraalscriptie. 

				In dezelfde periode was Jo Wins uit nieuwsgierigheid naar Polen en de Sovjet-Unie geweest en dat was hem erg tegengevallen. Niet alleen was de discriminatie van joden schokkend, hij zag ook niets van de communistische heilstaat die daar zou zijn gevestigd. Hij had er met zijn broer Alexander, een overtuigd communist, voortdurend discussie over. Alexander Wins was in de jaren twintig nog hoofdredacteur van De Tribune geweest, maar moest in het kielzog van David Wijnkoop vertrekken toen die uit de communistische partij werd gegooid. 

				Jo Wins was zich zeer bewust van wat er in de jaren dertig in Hitler-Duitsland gebeurde. Af en toe logeerden er vluchtelingen bij het gezin. Daar was in ieder geval een advocaat van de histadroet bij, zo herinnerde Mirjam zich later; dat was een soort zionistische vakbond die in 1920 was opgericht en de belangen van joden die al in Palestina zaten behartigde. 

				Toen de Duitsers op 10 mei Nederland binnenvielen, begreep Jo Wins dat hij extra kwetsbaar was. Uit de berichtenstroom die al jaren uit Duitsland kwam, was het duidelijk dat joden én socialisten hun leven niet meer zeker waren. Zolang het Nederlandse leger nog strijd voerde, waren er vooral de angst en het gevaar om te worden getroffen, maar toen duidelijk werd dat de Duitsers aan de winnende hand waren, dacht Wins na over mogelijkheden om het land te verlaten.

				Direct na de Duitse inval op vrijdag 10 mei 1940 overwogen duizenden Nederlanders en vluchtelingen uit Duitsland naar Engeland te vluchten. Toch kwam de stroom langzaam op gang. Ondanks de schok van de invasie leefde het idee dat het Nederlandse leger achter de waterlinie minstens enkele maanden, of op z’n minst een paar weken, kon standhouden. Om het moreel op peil te houden deden de kranten en de radio volop aan propaganda. Wie te kennen gaf te willen vluchten, was in die dagen verdacht. Of misschien zelfs een lafaard. Daarnaast was het een enorme stap om alles achter te laten en met een paar koffers te vertrekken. 

				Het vertrek van prinses Juliana en de twee prinsesjes Beatrix en Irene op 12 mei had geen aanzuigende werking op anderen die overwogen te vluchten. Pas nadat bekend was geworden dat koningin Wilhelmina op 13 mei ’s avonds laat een veilig heenkomen had gezocht, probeerden velen eveneens weg te komen. Duitse burgers hadden vanaf de dag van de inval huisarrest en durfden zich pas op 14 mei weer voor het eerst op straat te vertonen.

				De belangrijkste afvaartplaatsen waren IJmuiden, Scheveningen en Hoek van Holland. Omdat er in Den Haag en omgeving harder werd gevochten dan bij IJmuiden, trokken de meeste vluchters daarheen. Op dinsdagochtend 14 mei geloofden nog maar weinigen dat Nederland stand zou houden. Vanuit Amsterdam vertrokken duizenden mensen richting IJmuiden. Ook in de Smaragdstraat waren de families De Jong en Wins opgewonden bezig met voorbereidingen. 

				Loe en Liesbeth de Jong hadden de nacht van maandag 13 op dinsdag 14 mei bij Meik de Swaan en Henny Roos op de hoek Weesperzijde-Ruyschstraat geslapen. Daar hoorden ze ’s avonds laat op Radio Beromünster dat koningin Wilhelmina in Londen was aangekomen. De volgende ochtend hadden Liesbeth en Loe nog geprobeerd een visum voor Engeland te bemachtigen bij het Britse consulaat. Toen ze hoorden dat de consul al vertrokken was, gingen ze vervolgens naar het huis van Loes ouders. 

				De familie Wins was op de ochtend van de veertiende mei de auto al aan het inladen. Wat neem je mee als je naar Engeland vertrekt en niet weet wanneer je terugkomt? Jo en Sara Wins, plus de kinderen Leendert en Bertha, maakten zich klaar voor vertrek. Ze hadden mede door afwezigheid van dochter Mirjam nog drie plaatsen vrij en boden de familie De Jong een lift aan. Herman, Betsij, Jeannetje en twee grootouders stonden klaar om in te stappen, maar voor die laatste twee was geen plaats meer. Tweelingbroer Sally, die ergens in Zuid-Holland in het leger zat, was niet thuis. Loe hakte de knoop door en besloot dat de grootouders dan maar thuis moesten blijven. Loe en Liesbeth konden meerijden in de auto van de broer van Meik de Swaan. De volgeladen auto’s reden richting Velsen, Jo Wins voorop. 

				‘Er was die middag net die vluchtrage naar Engeland,’ herinnerde Etty Hillesum zich een jaar na dato in haar dagboek. Betrouwbare cijfers over het aantal mensen dat richting kust ging zijn er niet. De historicus Bob Moore noemt een getal van 30.000 onder wie ‘vele duizenden joden’. Hij baseert zich onder meer op Loe de Jong, zelf ooggetuige en een van de vluchtelingen. 

				Een boot regelen was niet gemakkelijk. De kandidaat-passagiers werden geacht een flinke zak met geld mee te nemen. Sommigen hadden het erover dat je voor ‘honderdduizend gulden’ een vissersboot kon kopen. Loet Velmans herinnerde zich dat twee mannen in Scheveningen met een visser aan het onderhandelen waren, terwijl ze de inhoud van hun portefeuilles lieten zien. De visser bleef nee schudden. 

				Omstreeks het middaguur die veertiende mei verzamelden zich bij de kade in Scheveningen Menno ter Braak, zijn vrouw Ant Faber, Anselm Polak Daniels en zijn vriendin Kennie van Schendel. Ze hoorden dat een plaats op een schip 20.000 gulden kostte. Toen dichter en wetenschapper Leo Vroman in de nacht van 14 op 15 mei in Scheveningen op de kade stond, vroeg hij een man of hij hem voor 200 gulden kon helpen. De man barstte in lachen uit en beweerde dat er mensen waren die 10.000 hadden geboden en nog geen plaatsje hadden kunnen bemachtigen. Uiteindelijk kon Vroman zich aansluiten bij een groepje dat voor in totaal 4000 gulden een zeilboot, Emma genaamd, had kunnen kopen. Wat voor bedragen er verder werden betaald is onbekend, maar het ging in sommige gevallen om tienduizenden guldens. 

				Koos Vorrink, de voorman van de SDAP, was op 14 mei ook naar IJmuiden gegaan, samen met zijn broer Adri en de journalist Meyer Sluyser. Zij maakten deel uit van een groep van bestuurders van de SDAP, Vara, Het Volk en De Arbeiderspers die naar Engeland wilde vluchten. Vanuit Amsterdam en Haarlem werd vervoer richting IJmuiden geregeld. In de middag kwamen zij in de Haarlemse Kruisstraat aan, waar De Arbeiderspers destijds een vestiging had. Daar werd een lijst gemaakt van personen die ‘in de eerste plaats mee mochten en van degenen die in de tweede plaats kwamen’. Er vertrok een karavaan van auto’s naar IJmuiden. Het laatste stuk moest lopend worden afgelegd en daar verloren mensen elkaar uit het oog. Het doel van het gezelschap, een Engels schip dat hen zou meenemen, was zichtbaar op tweehonderd meter. ‘Tot hun verbijstering hoorden zij het vertreksignaal. De loopplank werd ingehaald,’ aldus Vorrinks ­biograaf Hein Wiedijk.

				Vorrink, die een koffertje bij zich had met 40.000 gulden, probeerde nog een vissersboot te charteren. ‘Het kwam tot emotionele taferelen waarbij Vorrink op de knieën viel en zijn broer dreigde een eind aan zijn leven te maken,’ schreef Wiedijk. Het mocht allemaal niet baten en Vorrink bleef achter. Levinus van Looi, redacteur van De Arbeiderspers, zag op de kade in IJmuiden dat Vorrink begon te huilen ‘en zich afvroeg of zijn leven nog wel zin had’. Meyer Sluyser lukte het wel om weg te komen, op hetzelfde schip als Loe de Jong en zijn vrouw. 

				Anderen die probeerden te vluchten werden voor astronomische bedragen opgelicht. Het verhaal gaat dat Saal van Zwanenberg, de industrieel uit Oss, had geregeld dat zijn familie vanuit IJmuiden naar Engeland kon varen. Er zou een fors bedrag zijn neergeteld, maar de onbekende fraudeur kwam zijn afspraak niet na en was op het afgesproken tijdstip spoorloos. Van Zwanenberg lukte het later om met Uruguayaanse paspoorten zijn familie in veiligheid te brengen. 

				Truus Wijsmuller-Meijer, die op 14 mei een kindertransport van vijf bussen organiseerde van Amsterdam naar IJmuiden, stuitte op ‘duizenden auto’s’. In haar autobiografie Geen tijd voor tranen maakte ze zich er boos over dat zoveel mensen die wilden vluchten werden tegengehouden. De SS Bodegraven vertrok halfvol. Ook andere chroniqueurs hebben zich erover verbaasd dat veel mensen door de politie en militairen werden tegengehouden. Waar lag de prioriteit? Het Nederlandse leger was wel in staat uiteindelijk ongeveer twaalfhonderd Duitse krijgsgevangenen omstreeks de veertiende mei via IJmuiden naar Engeland te vervoeren, een aanzienlijk groter aantal personen dan het aantal vluchtelingen dat met succes wist te ontkomen.

				Het staat vast dat de volgende schepen zijn vertrokken: de Bodegraven met aan boord 74 kinderen, maar ook nog veertig andere passagiers. Verder de Friso, met volgens Loe de Jong ongeveer tweehonderd vluchtelingen aan boord, en de Atjeh met zeventig man. Daarnaast een door particulieren gecharterde vissersboot met acht bemanningsleden en 38 passagiers. Vanuit Scheveningen vertrokken de reddingsboot Zeemanshoop met 46 personen aan boord en de Emma, een zeilboot met daarop in elk geval vijf personen, onder wie Leo Vroman. Een student uit Leiden, Daan Langelaan, zou met een kano vanuit Katwijk zijn overgestoken. Andere schepen die de oversteek hebben gewaagd, zoals de Jutland, Vliestroom, IJstroom, Amstelstroom, Tilly, Doggersbank en de kustvaartuigen Oranje, Boekelo, Iris, Argo, Volharding en Prudentia vervoerden een onbekend aantal personen.

				De historici Pim Griffioen en Ron Zeller schatten dat vierhonderd joden vanuit Nederland over zee wisten weg te komen. Sommige mensen die wilden vertrekken waren op de bonnefooi naar de kust gegaan. Vaak overhaast, met achterlating van woonhuizen en inboedel. Sommigen sleepten koffers met waardevolle bezittingen mee, hoewel dit per ongeluk ook een koffer vol kleerhangers kon zijn, zoals bij de moeder van Loet Velmans het geval bleek. Langs de waterkant stonden auto’s en fietsen. Loe de Jong beschreef dat een plaatselijke bewoner van Velsen of IJmuiden had gevraagd of hij de auto mocht hebben als hij het gezelschap van De Jong naar het schip bracht. Natuurlijk! 

				Het lukte ongeveer vijfhonderd personen om per boot het land te verlaten. Duizenden of tienduizenden anderen moesten onverrichter zake naar huis terugkeren. De schrijver Sjoerd Leiker, destijds als soldaat in Haarlem gelegerd, herinnerde zich twintig jaar later de ‘Joodse stoet, die terugkeerde uit IJmuiden. Mensen in auto’s, die stil, somber en weerloos achterover leunden in de kussens.’

				Onder degenen die terugkeerden bevonden zich Anneke Tels en haar ouders. De hele nacht van 13 op 14 mei hadden ze doorgebracht in Scheveningen, op zoek naar een schipper. Toen dat niet was gelukt, keerden ze ’s ochtends vroeg naar huis terug. ‘Mijn vader wilde ons vergassen,’ vertelt Tels, ‘maar mijn moeder heeft hem ervan kunnen weerhouden. Wij hadden eerder al de benodigde papieren om naar de Verenigde Staten te gaan, maar mijn moeder wilde haar vader niet achterlaten en mijn vader dacht dat hij daar vast geen werk kon vinden.’

				Ook bankier Jacob Sack had geprobeerd te vluchten. ‘Gisteravond probeerden [wij] of wij nog met een scheepje naar Engeland konden oversteken, zonder succes echter,’ schreef hij in zijn afscheidsbrief. Sack maakte vervolgens samen met de zus van zijn overleden vrouw, haar kinderen en zijn schoonmoeder in een pension aan de Acacialaan 13 in Wassenaar een eind aan hun leven. Zo verging het ook Pieter Blind, inspecteur van politie in Amsterdam en neef van de schrijver Willem Frederik Hermans. Met zijn gezin – vrouw en vier kinderen – reed hij naar IJmuiden in de hoop nog te kunnen vluchten, maar tevergeefs. Na terugkeer maakte hij er samen met zijn nicht en minnares, Corry Hermans, een eind aan door eerst haar en daarna zichzelf door het hoofd te schieten. 

				Op een van de schepen die IJmuiden verlieten bevond zich Hans Polak, de stiefzoon van de vakbondsleider Henri Polak. Hij was dienstplichtig soldaat en bemande een doorgangspost, waar hij veel mensen terugstuurde. In het zicht van de capitulatie had hij plaatsen kunnen regelen voor zichzelf en zijn vrouw Mitsi Feistl, alsook zijn stiefouders. Volgens de biograaf van Henri Polak belde Hans naar huis om zijn familieleden over te halen, maar Henri zag er niets in om die avond nog naar IJmuiden te rijden. De stiefzoon ging alleen, maar was op dat moment en ook lang daarna niet in staat een boodschap over te brengen. Tien dagen later pleegde Mitsi, een Duitse rooms-katholiek uit Beieren, zelfmoord in het Larense huis van haar schoonouders. 

				Loe de Jong en zijn vrouw wisten uiteindelijk op de avond van 14 mei op de Friso naar Engeland te ontkomen. De families Wins en De Jong zijn teruggekeerd naar Amsterdam. Nog dezelfde avond zette het gezin Wins de gaskraan open. Dezelfde avond roken de buren gas en werden alle vier de personen dood aangetroffen. Het politiedagrapport meldde: ‘Gezin woonachtig Smaragdstraat 32 I heeft zich door gasverstikking in de badkamer om het leven gebracht. De rapporteur heeft met een bijl de voordeur ingeslagen.’ 

				Een chauffeur van de GGD herinnerde zich jaren later de drukte rond die dagen. Het was niet mogelijk om na een politierapport de lijken altijd meteen op te halen, dus dan stond soms aan het eind van het politieverslagje: ‘Lijken blijven in woning.’ Bij de familie Wins kwam de chauffeur van de GGD pas de volgende ochtend langs. ‘We rijden uit naar de Smaragdstraat voor een geval van verstikking,’ vertelde de chauffeur in Het Parool aan de journalist Willem Wittkampf, ‘en ik vind een familie met een briefje erbij: “We zijn naar IJmuiden geweest, maar de boot was weg, en toen zijn we weer naar huis gegaan.” Vlak daarop moest ik naar de Stadionkade, en daar vonden we hetzelfde nog een keer, maar zonder briefje. Het was mei 1940, en de Duitsers trokken binnen, en het was een Joodse familie. Ik heb waarachtig wel wat meegemaakt, en ik heb tijd genoeg gehad, om erover te denken. Ik dacht: “Waarom grijpt het me ineens aan?” Ik dacht: “Het komt, omdat het twee keer achter mekaar hetzelfde was. Dat zie je nooit!” Maar ik weet het wel. Een ongeval is een ongeval, en ziekte is ziekte, maar hier was niemand ziek, en er was geen ongeval. Het was een kamer met behang, en de zon scheen. Door het venster zag je mensen fietsen.’

				Loe de Jong deed in zijn Herinneringen uit 1994 verrassend laconiek over de zelfmoord van het gezin Wins, dat hij goed heeft gekend. Tussen haakjes worden ze genoemd. Alleen Jo Wins werd als slachtoffer met name genoemd en de vermelding op die plaats is weggevallen uit het register achterin. Op het Vossiusgymnasium, waar de zestienjarige Bertje Wins naar school ging, werden de lessen op maandag 20 mei hervat. Hanny Michaelis, toen 17 jaar, noteerde in haar dagboek dat het gezin zelfmoord had gepleegd. ‘Ik wist niet wat ik hoorde,’ schreef ze. ‘Het ergste is dat Mirjam, de middelste van drie kinderen, die in Utrecht werkte voor een bestaan in Palestina, nu alleen is achtergebleven.’ 

				De eerste tijdgenoten die zich bewust waren van de omvang van het aantal zelfmoorden, legden een direct verband met de onmogelijkheid te vluchten. ‘Het epidemisch karakter in mei 1940 laat zich verklaren, doordat velen, in den aanvang van de invasie, trachtten naar Engeland te ontkomen,’ aldus de psychiater F.S. Meyers, die samen met anderen het Amsterdams Joods Psychiatrisch Gezelschap vormde. Dit clubje psychiaters maakte de zelfmoorden al in het najaar van 1940 tot onderwerp van een gezamenlijke studie. ‘Deze poging liep voor velen op een mislukking uit. De slachtoffers zagen zich als opgesloten in een val, waarin geen ontkomen mogelijk was en zij verkozen de dood boven een mogelijke ellendige toekomst, waarbij hun leven toch ook op het spel stond.’

				Ook Jacques Presser legde dat verband waar hij het had over de ‘vlucht op de twee opengebleven uitwegen, de uitweg in den vreemde, de uitweg in de dood’. In het eerste deel van zijn standaardwerk Ondergang was hij daar nog redelijk zakelijk over. Later erkende hij dat hijzelf ook naar IJmuiden was geweest met zijn vrouw Dé Appel. Na terugkeer deden Presser en Appel op de avond van de zestiende mei een zelfmoordpoging. ‘Ik dacht dat alles verloren was, en mijn vrouw en ik hebben daar de consequenties uit getrokken,’ aldus Presser dertig jaar later. 

				Het moet heel moeilijk zijn geweest voor velen die wisten te vluchten om familieleden achter te laten. Terwijl Herman Marx een plaatsje wist te veroveren op de reddingsboot Zeemanshoop in Scheveningen, besloten zijn ouders in Rotterdam zelfmoord te plegen. Iets soortgelijks deed zich voor in IJmuiden, waar de familie Von Marx met haar drie kinderen vertrok. De ouders van Vera von Marx-May beroofden zich de volgende dag van het leven in hun Amsterdamse woning. Op de Zeemanshoop bevonden zich eveneens Kurt en Liselotte Maijer. Kurts broer Walter, zijn vrouw Anneliese en hun dochter Marianne maakten die dag in Haarlem door gasverstikking een eind aan hun leven. 

				In enkele gevallen leek het erop of mensen die zich richting kust hadden begeven onmiddellijk de consequenties trokken toen ze geen vluchtmogelijkheid konden vinden. In een woning in Zandvoort maakte de familie Bendix uit Noordrijn-Westfalen een eind aan hun leven door middel van gas. Het ging volgens de politie Zandvoort om ‘vier tijdelijk alhier verblijvende Joodsche vluchtelingen van Duitsche nationaliteit’. Onduidelijk is hoelang de vier familieleden al in Nederland waren. Ook leden van de familie Keesing waren van plan naar Engeland te vluchten. Jacob Keesing was met zijn vrouw Esperance Peekel en zijn halfzusjes Marianne en Suzanne alvast naar IJmuiden gegaan en ze huurden een kamer aan de Velserduinweg. Na de uittocht van 14 mei en het sluiten van de haven op 15 mei zagen de Keesings geen uitweg meer en zetten de gaskraan open. Ze werden omstreeks vier uur ’s middags dood aangetroffen.

				De 26-jarige Paul Goldschmidt had zich verslapen en miste zijn boot in IJmuiden. Hij hoorde later dat die boot door de Duitsers was getorpedeerd en iedereen was omgekomen. Onbekend is om welke boot het ging. Abel Herzberg probeerde samen met zijn vriend Izak Kisch een schip te vinden voor hun gezinnen. Ze konden terecht op de Bodegraven, waar ook Jacques Goudstikker en zijn gezin plaatsen hadden gekregen. Herzberg wees de boot af omdat er geen radio aan boord zou zijn. Hoewel Goudstikker in het donker aan boord een dodelijke val maakte, bereikte de Bodegraven Engeland ongedeerd. Buren van Herzberg die ook in de Michelangelostraat woonden, lukte het om met een ander schip te vluchten, maar dat werd gebombardeerd en verging. Onbekend is welk schip dat was. Herzberg: ‘Zie je wel dat ik gelijk had? Goed dat we niet zijn gegaan.’

				Loe en Liesbeth de Jong hadden aan boord van de Friso een relatief rustige overtocht. Het was bekend dat er mijnen lagen in de Noordzee en niemand wist of de Duitsers op vluchtelingen zouden jagen. In de middag van de vijftiende mei meerde het schip aan en zette iedereen voet op Engelse bodem. Leo Vroman voer op een betrekkelijk kleine boot ver van de kust naar het zuiden. Een vrachtboot pikte hen de volgende middag op en die zette koers naar Harwich. De vluchtelingen op de Zeemanshoop werden die woensdagmiddag opgepikt door de kruiser HMS Venomous. De Duitsers in de groep werden apart genomen en verhoord. Sommigen, zoals de 62-jarige Gustav Goldschmidt, werden geïnterneerd, maar werkten ook als tolk. Goldschmidt was zeven jaar eerder voor de nazi’s naar Nederland gevlucht omdat hij joods was en lid van de politieke partij SPD, maar in Londen zat hij gevangen samen met geharde nazi’s. Hij maakte een eind aan zijn leven met een gifcapsule en overleed op 20 mei in een Londens ziekenhuis. 

		


		
			5. Huisvrouw uit Hilversum

			Op de ochtend van 10 mei 1940 werd Fietje Speijer wakker van het geraas van Duitse vliegtuigen. Net als vele anderen ging ze meteen naar buiten om te kijken. Ook Willy Wolfsbergen, die bij haar logeerde, haastte zich naar buiten. ‘Ga naar binnen met je rode hoofd. Ze mogen je niet zien!’ zei Sophie, die meestal Fietje werd genoemd. Willy was enigszins beledigd, maar aangezien hij was blijven overnachten bij een getrouwde vrouw, hield hij verder zijn mond. 

				Fietje was getrouwd met Joop Citroen, die bij Philips in Hilversum werkte. Het echtpaar woonde aan de Gijsbrecht van Amstelstraat 462 in Hilversum. Joop, van beroep radiotechnicus, was opgeroepen voor actieve dienst en zat ergens in Zuid-Holland. Niet alleen had Nederland zijn leger gemobiliseerd, maar sinds drie dagen waren ook alle verloven ingetrokken. Fietje zat alleen met haar twee kinderen. Daarom was Willy ook weer komen opdagen. Al maanden kwam hij regelmatig langs, vooral als hij wist dat Joop niet thuis was.

				Toen Fietje tien was verloor ze haar moeder en bleef ze alleen met haar vader achter. Dat was te veel voor de man, dus ze werd enige tijd bij familie ondergebracht. Nadat haar vader was hertrouwd, keerde Fietje terug, maar ze kon niet aarden in het gezin van haar vader en zijn nieuwe echtgenote. Ze ging op doktersadvies het huis uit en kwam bij Willy Wolfsbergen (31) en zijn vrouw Ellie (29) in huis. Ellie Speijer, die eigenlijk Rachel heette, was verre familie. De vijftienjarige Fietje werd verliefd op Willy, maar begreep dat het een onmogelijke liefde was. Hoewel zij en Willy zich tot elkaar aangetrokken voelden, kon het tot niets leiden, ook omdat ze Ellie, die ze heel graag mocht, niet wilde kwetsen.

				Willy gaf echter niet op en bleef haar opbellen en cadeautjes geven. Ook later nog, toen ze allang getrouwd was met Joop, kinderen kreeg en een eigen leven had. Tijdens de mobilisatie kwam hij weer wat vaker, maar Fietje had er gemengde gevoelens over. Het was een goede afleiding, maar Willy dacht nog steeds dat hij en Fietje ooit een stel konden vormen. De toenaderingspogingen van Willy waren altijd al een bron van spanning geweest tussen Fietje en haar echtgenoot Joop. 

				De negende mei was hij ook weer langsgekomen, maar hoezeer Willy ook had aangedrongen, Fietje wilde niet toegeven aan zijn avances. Bij hoge uitzondering was hij blijven slapen. De volgende ochtend, met de inval van de Duitsers, had ze hem – hij was diep teleurgesteld – zo snel mogelijk de deur uit gewerkt. 

				Maar goed ook, want opeens stond haar schoonvader met zijn auto voor de deur. Ga mee naar Amsterdam, zei hij, hier kunnen jullie niet blijven. Fietje weigerde pertinent mee te gaan. Het leek haar veel gevaarlijker in een grote stad dan in het rustige Hilversum. De schoonvader zei echter dat hij het zijn zoon had beloofd: als er oorlog kwam, zou hij voor Fietje en de kinderen zorgen. De huisarts, dokter Swaap, werd erbij gehaald, maar die zei: ze heeft groot gelijk, blijf maar hier.

				Nadat de schoonvader weer was vertrokken, zei de dokter dat hij een andere vrouw in de straat kende die ook met twee kinderen was achtergebleven, omdat haar man onder de wapenen was. Fietje had de buurvrouw, die Laura de Beer heette, niet eerder ontmoet, maar ze konden het na kennismaking meteen goed met elkaar vinden. Ze ontdekten dat ze allebei uit Rotterdam kwamen. Samen zorgden ze voor de kinderen en het huishouden. Als de kinderen naar bed waren, spraken ze over hun familie, hun echtgenoten en de onzekere toekomst. 

				Pas na de capitulatie op 14 mei hoorde Fietje weer iets van Joop. Een onbekende man belde op een avond aan en bracht een briefje van Joop, die inmiddels krijgsgevangen was gemaakt. Het bleek onmogelijk hem op te zoeken, omdat de Duitsers reisbeperkingen hadden ingesteld en niemand zonder speciale toestemming mocht reizen. 

				Intussen kwam Henri de Beer, Laura’s echtgenoot, weer thuis. Hij was behoorlijk over zijn toeren en zeer ontdaan over de nederlaag. ‘Wij plegen vanavond zelfmoord,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Ik wil niet in Duitse handen vallen.’ Fietje schrok zich wezenloos en besloot dokter Swaap erbij te halen. Die raadde haar aan de rabbijn op de hoogte te stellen. De hele avond praatten de arts en de rabbijn op het echtpaar in, maar ze waren niet van hun voornemen af te brengen. 

				Aan het eind van de avond zeiden de twee hulpverleners dat Fietje de enige was die nog iets kon doen. De dokter zei: ‘Je gaat vannacht tussen ze in liggen in het lits-jumeaux en je zorgt dat er niets gebeurt!’ Aldus geschiedde. Fietje bleef op ze inpraten om ze op andere gedachten te brengen, want ze wist dat Henri en Laura giftabletten in huis hadden. Na uren praten viel Laura in slaap en Fietje zelf was ook doodop. Toen werd Henri echter handtastelijk en zag Fietje zich gedwongen uit bed te stappen. Ze bracht de rest van de nacht door op een stoel in de slaapkamer. ‘Zo bleef ik zitten tot de dageraad. Weer een illusie armer.’

				Nu Nederland had gecapituleerd en het leven weer min of meer normaal werd, waren de telefoonverbindingen ook hersteld. Na enkele dagen belde Fietje Ellie en Willy Wolfsbergen in Amsterdam. Tot haar verbazing werd de telefoon opgenomen door een neef van haar vader, ‘dokter Hijmans’. Wat deed hij daar? Coenraad Hijmans had een praktijk aan de Willemsparkweg. Voorzichtig vertelde hij haar het slechte nieuws. Ellie, Willy, hun zoon Freddy en Ellies moeder Rika hadden op 14 mei ­gezamenlijk een eind aan hun leven gemaakt door zich te vergassen. ‘Er ligt hier wel een brief voor je,’ zei Hijmans.

				Het gezin Wolfsbergen, dat woonde aan de Amsterdamse Deurloostraat 6-hs, had de zelfmoord goed voorbereid. Ze hadden voor allerlei nabestaanden, familieleden en buren brieven achtergelaten, waarvan er in elk geval twee zijn overgeleverd. In de brief die Fietje kreeg, probeerde Willy de reden van zijn zelfmoord bij haar te leggen. 

				‘Nu de Duitsers hier zijn en ik niet meer zie hoe ik voor mijn vrouw, mijn kind en voor jou kan zorgen, stap ik uit dit leven. Bovendien heb jij altijd gevoeld dat je plaats bij je man en kinderen is, dus heeft het leven voor mij geen waarde meer.’ 

				In de brief die ze achterlieten voor de buren, schreef Ellie: ‘Voor we heengaan zend ik U allen nog een laatste groet. ’t Is ons niet mogelijk als uitgeslotenen te leven. Fred is ’t met ons eens anders hadden we ’t voor hem gelaten. Wie er wat voor voelt van U allen neme een aandenken uit laden of waar ook uit ’t huis van ons mee van zilver of wat ook. Neemt wat u wilt.’

				Het is niet duidelijk wat en of de buren daarna iets meenamen. Een zestienjarige buurjongen die de zeventienjarige Freddy goed gekend moet hebben, ontfermde zich in ieder geval over de hond, de enige overlevende in het huishouden. 

				De brief van Willy liet Fietje in grote vertwijfeling achter. Misschien had ze Henri en Laura ook gewoon hun gang moeten laten gaan. Waarom zou zij zich daarmee bezig moeten houden? Ze had genoeg aan haar hoofd en haar man Joop was nog steeds onbereikbaar. Intussen zat ze met twee kleine kinderen, Jaapje en Robbie, van wie er een ziek was. Hij was onder behandeling bij Maurits de Bruin, een gerenommeerde kinderarts in Amsterdam. Robbie groeide niet zoals zou moeten en De Bruin had haar gezegd dat als hij niet genoeg in gewicht toenam hij moest worden opgenomen. Ze had op 15 mei een vervolgafspraak in Amsterdam. 

				Door alle gebeurtenissen van die week was het Fietje onmogelijk geweest die afspraak na te komen. Toen ze een paar dagen later belde naar zijn praktijk voor een nieuwe afspraak, bleek Maurits de Bruin zich op 18 mei van het leven te hebben beroofd. Hij werd 42 jaar en liet een vrouw en een zesjarige dochter achter.

				Joop kwam uiteindelijk half juni weer thuis en het normale leven leek zich te hervatten. De nazi’s voerden in de loop van 1940 en begin 1941 een reeks anti-joodse maatregelen in die hun invloed hadden op het dagelijks leven. De niet-joodse huishoudelijke hulp van Fietje moest vertrekken, want ze mocht niet meer bij een joods gezin werken. Kort daarop verdronk Jaap, de oudste zoon, en Fietje was kapot van verdriet. Ook bleef ze zorgen houden om Robbie, die iets aan zijn darmen had. Joop bleef optimistisch, omdat Philips zijn best deed van alles te regelen voor zijn joodse werknemers. Er zou zelfs een mogelijkheid komen om te emigreren. Uiteindelijk kwam daar niets van terecht. Joop kwam op een gegeven moment via Vught in Auschwitz terecht en overleefde de oorlog, meer dood dan levend. Fietje moest haar zoontje achterlaten en zwierf van het ene naar het andere onderduikadres. Alle drie overleefden ze de oorlog.

				Het duurde bijna een halve eeuw voor Sophie en Joop Citroen hun verhaal over de oorlog publiceerden onder de titel Duet pathétique. Ze schreven daarin openhartig over hun leven en vooral over wat ze hadden meegemaakt in de oorlog en hoe ze die waren doorgekomen. Opvallend in het verhaal is hoe vaak Sophie tijdens die meidagen in haar naaste omgeving met zelfmoord te maken had.

		


		
			6. Een jobstijding uit Nederland

			Zodra de capitulatie van Nederland op 15 mei 1940 was getekend, kregen de Duitsers controle over alle communicatiemiddelen in het land. De overzeese gebieden hoorden van de overgave, maar daarna was ieder contact per telefoon, telegram of post niet meer mogelijk. In het verre Indië kregen Wim Wertheim en zijn gezin in Batavia pas op 17 juni 1940 een eerste bericht uit het bezette Nederland. ‘Een jobstijding – mijn ouders hadden op 15 mei een eind aan hun leven gemaakt,’ schreef Wertheim in zijn autobiografie Vier wendingen in ons bestaan. ‘Hoewel ik, vader kennende, rekening had gehouden met zulk een mogelijkheid, was de bevestiging van waar we al bang voor geweest waren toch een grote schok.’

				Johan Wertheim en Hendrika van Gelder waren Wims ouders en woonden in Den Haag. Ze waren in mei 1940 respectievelijk 60 en 62 jaar oud. Hun oudste zoon Hans was opgeroepen voor militaire dienst en vocht op de Grebbeberg. Hij was in het dagelijks leven docent klassieke talen. De tweede zoon Wim was na zijn studie rechten als ambtenaar naar Indië vertrokken en was daar een paar jaar later hoogleraar geworden. Het echtpaar Wertheim werd onderhouden door hun kinderen en kreeg een toelage van 200 gulden per maand. 

				Wertheim en zijn vrouw waren van huis uit joodse Nederlanders. Ze hadden in 1933 halsoverkop moeten vluchten uit Berlijn, waar Johan Wertheim directeur was bij de grammofoonplatenafdeling van het Küchenmeister-concern, toen Hitler aan de macht kwam. De naam Wertheim werd herkend als joods en joden werden in Duitsland meteen na de machtsovername lastiggevallen en gemolesteerd, zonder dat de politie hen beschermde. In Nederland waren Wertheim en zijn vrouw weer terug bij af: ze hadden geen inkomen en nauwelijks reserves. Hoe nijpend de situatie kon worden als Nederland in mei 1940 geen standhield tegen de Duitsers, besefte het echtpaar Wertheim maar al te goed. De ene zoon woonde met zijn vrouw en drie kinderen ver weg in Indië en de andere zoon was misschien wel gesneuveld aan het front, want ze hadden al dagen niets meer van hem gehoord. Ook alle communicatie met Indië was verbroken; waar moesten ze nu van leven? De Wertheims kwamen na vijf oorlogsdagen en de capitulatie tot het besluit een eind aan hun leven te maken. Ze deden dit door de gaskraan open te zetten. 

				Johan Wertheim had eigenlijk zijn hele leven al geprobeerd zijn joodse afkomst achter zich te laten. Hij was op 24 september 1879 in Amsterdam geboren als Jonas Wertheim en het vierde kind in het gezin van Mozes Wertheim en Sientje Kwitser. Het gezin woonde aan de Raamgracht 15. Vader was commissionair van beroep en zat in de diamanthandel. Moeder was onderwijzeres, maar trouwde toen ze achttien was. Het was altijd druk bij de Wertheims thuis. Na Jonas volgden nog drie meisjes en een jongen, en ook een neefje, Levie Kwitser, kwam bij hen inwonen. De jongste dochter heette Alida en werd geboren in 1887. 

				De oudste zoon, Levie Wertheim, die eerst zijn vader volgde in de diamanthandel, ging op negentienjarige leeftijd naar Zuid-Afrika. Hij was later zo begaan met het lot van de Boeren dat hij als vrijwilliger meevocht in de Boerenoorlog (1899-1902) tegen Engeland. Net als veel andere Nederlandse vrijwilligers, die zich hadden verenigd in het Hollanderkorps, besloot hij na de verloren oorlog in Zuid-Afrika te blijven. 

				Jonas volgde een opleiding tot docent boekhouden. Hij kreeg een baan als boekhouder bij levensverzekeringsmaatschappij De Algemeene. Hij veranderde zijn naam bij de burgerlijke stand in Johan en in 1902 werd hij op 23-jarige leeftijd remonstrants. In hetzelfde jaar trouwde hij met Heintje van Gelder – ook joods – en ook zij stapte over naar het remonstrantse geloof. Officieel heette ze nu Hendrika. Zij was opgeleid tot apothekersassistente. Alida, de jongste zus van Jonas, veranderde niet van geloof, maar ook zij nam een andere voornaam en noemde zich toen ze met acteren begon Alice. 

				Johan Wertheim brak op zeker moment met zijn familie. Volgens familieleden ging het over geld, maar onduidelijk bleef wat er precies is gebeurd. Een van Johans zussen zou voor haar huwelijk van hun ouders geld hebben geleend en kon het niet terugbetalen. Vader Mozes was hier zo boos over dat hij alle kinderen wilde dwingen zijn kant te kiezen, maar Johan weigerde. Ook zou in het geval van Johan de verandering van geloof een rol hebben gespeeld. 

				Johan Wertheim werd in 1905 door de Algemeene uitgezonden naar de stad Odessa in Rusland – nu Oekraïne –, waar zijn bedrijf een filiaal had. Daar zag hij een bewerkte uitvoering van het toneelstuk Ghetto van Herman Heijermans en schreef daarover een artikel, dat hij opstuurde naar het Algemeen Handelsblad. Wertheim dacht na over joods-zijn. Een derde van de bevolking van Odessa is joods, schreef hij, en zij hebben ‘veel meer de karakteristiek van het oude volk bewaard [...] dan hunne rasgenoten in Nederland’. Volgens Wertheim waren joden in hoge mate geassimileerd. 

				In 1907 kreeg Wertheim promotie en werd hij een van de drie directeuren in een filiaal van zijn werkgever in Petersburg. Zoon Hans was nog in Nederland geboren. Eind 1907 kwam Wim, hun tweede zoon, ter wereld. Als de autoriteiten in Petersburg hadden geweten dat Wertheim van oorsprong joods was, was dat misschien een probleem geweest. In de tsarentijd was het voor joden verboden om in grote steden zoals Petersburg te wonen; op het platteland werd het oogluikend toegestaan. Joden konden soms toestemming krijgen om in steden te werken als ze experts waren op een bepaald terrein. Tandartsen bijvoorbeeld waren schaars en daarom had het gezin Wertheim een tandarts die joods was. 

				De Wertheims voerden in Petersburg een welgesteld huishouden met bedienden: een keukenhulp, een kamermeisje en een gouvernante. Johan Wertheim bewoog zich in de betere kringen van Petersburg, niet alleen die van de Nederlandse emigrantenfamilies, maar ook die van de Russische bourgeoisie. Omstreeks 1913 ontstond een breuk met de familie Van Gelder in Amsterdam. Het ging om een financieel conflict over wie het onderhoud van Heintjes moeder moest betalen na de dood van haar man. Misschien werd er blindelings van uitgegaan dat Johan dat zou doen, maar hij weigerde. Volgens zoon Wim was het ook met de familie Wertheim al tot een breuk gekomen toen het echtpaar zich ‘vooral met het oog op vaders maatschappelijke carrière’ van het jodendom had afgekeerd.

				Met het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd Rusland zeer anti-Duits. ‘Sankt Peterboerg’, zoals de stad in het Russisch heette, veranderde zijn naam meteen in Petrograd. De veranderende loyaliteit gaf veel onrust binnen de internationale gemeenschap in Petersburg. Zo was de voertaal op de school van Hans Wertheim Duits. Daarnaast begonnen andere krachten zich te roeren. Toen in 1918 de Russische Revolutie uitbrak, besloot Johan zijn gezin alvast naar Nederland te sturen. De situatie werd voor buitenlanders gevaarlijk, en hij kocht voor hen reisbiljetten om naar het neutrale Zweden te reizen. Een paar dagen voor vertrek nam hij zijn zonen Wim en Hans apart om ze uit te leggen dat ze joods waren omdat hun familie van vaders- en moederskant dat was. Eenmaal in Nederland kon iedereen dat al aan de joodse naam Wertheim zien, dus de zonen konden maar beter voorbereid zijn. 

				Johan zelf bleef zo lang mogelijk in Petersburg, maar het werd er steeds gevaarlijker voor buitenlanders. Na een inval door de geheime politie werd het personeel van het Nederlands consulaat gevangengezet. Johan had op tijd kunnen ontsnappen en onderduiken. Hij werkte een tijd als matroos op een baggerschip en was nu een heuse proletariër. Het heeft hem volgens zijn zoon zelfs voordeel opgeleverd in de vorm van extra rantsoenen. Intussen zocht hij naar een veilige manier om uit Rusland weg te komen. Wertheim overleefde de hongerwinter van 1919-1920 en mocht in het kader van een uitwisseling samen met Nederlanders die al die tijd gevangen hadden gezeten naar zijn vaderland vertrekken. Hij voegde zich in mei 1920 bij zijn gezin, dat na omzwervingen in Katwijk was gaan wonen. 

				Wertheim kreeg korte tijd na zijn terugkeer in Nederland een baan als directiesecretaris bij de Bank voor Indië. Deze bank maakte deel uit van Robaver (Rotterdamsche Bankvereeniging), een voorloper van ABN Amro. In 1924 ontstond het plan dat Wertheim voor een onderdeel van de bank naar Zuid-Amerika zou gaan. Eerst zou het Buenos Aires worden, maar uiteindelijk vertrok Johan zonder vrouw en kinderen naar Rio de Janeiro. Het avontuur duurde maar een jaar omdat bij een reorganisatie van de bank de functie die Wertheim beloofd was overbodig werd. Hij kreeg een goede afkoopregeling, maar stond weer op straat. Om extra zuinig aan te kunnen doen verhuisden Wertheim en zijn vrouw naar Brussel, waar het leven toen goedkoper was. 

				Het duurde een paar jaar voordat Wertheim een nieuwe baan vond. In 1929 werd hij directeur van het label Ultrafon bij het Küchenmeister-concern in Berlijn, een bedrijf dat formeel een Nederlandse NV was. Heinrich Küchenmeister was uitvinder van een platenspeler en had in de jaren dertig onder meer Marlene Dietrich en Joseph Schmidt onder contract. 

				Zijn zoon Wim had ondertussen zijn rechtenstudie voltooid en was getrouwd met Hetty Gijse Weenink. Het echtpaar besloot naar Indië te gaan, omdat daar goede beroepsperspectieven lagen. Tijdens de overtocht op de Insulinde van Rotterdam naar Batavia was de eerste officier bijzonder vriendelijk en hadden Wim en Hetty een vaste plaats aan zijn tafel. In zijn hut had de officier, Cecil Vellenga, een portret hangen van een bijzonder mooie vrouw, die hij voorstelde als zijn echtgenote. ‘Mijn vrouw heet ook Wertheim,’ liet hij weten.

				Het bleek om Alida Wertheim te gaan, Wims tante, de zus van zijn vader. Wim wist pas sinds een paar jaar dat zijn vader twee broers en vijf zussen had, maar dat was dan ook zo ongeveer alles wat hij over de familie wist, want er werd thuis niet over gesproken. Alida, de jongste zus van Johan, was zich Alice gaan noemen en genoot een redelijke bekendheid als actrice. Ze had rollen gehad in talloze toneelstukken, die ze soms ook zelf had vertaald uit het Engels. Haar man had ze leren kennen tijdens een reis naar Indië toen ze daar op tournee ging met het toneelgezelschap van Cor Ruys. Wim begon na de reis en de ontmoeting met zijn nieuwe tante en oom te corresponderen. Tijdens een verlof in Nederland knoopte hij de familiebanden met tante Alice verder aan. 

				Vader Johan werd in Berlijn opnieuw door de geschiedenis ingehaald. Toen Hitler in 1933 de macht kreeg verloor hij zijn baan vanwege zijn joods-zijn. Duitsers beschouwden iemand met vier joodse grootouders nu eenmaal als een jood en de naam Wertheim viel nogal op. Johan en zijn vrouw keerden terug naar Nederland en gingen in Den Haag wonen. Het was door de wereldwijde economische crisis een slechte tijd voor een 54-jarige om werkloos te zijn. Johan, die het financieel niet meer kon bolwerken, zag zich gedwongen om voor zijn levensonderhoud bij zijn zonen aan te kloppen. Gezien de geschiedenis met zijn schoonmoeder Van Gelder, die een beroep op hem had gedaan toen zij weduwe werd, was dat extra pijnlijk. Toen zijn zoon Wim, die in Indië hoogleraar was geworden, tijdens een verlof in Nederland in 1937 voorzichtig vroeg of vader misschien toch niet een baantje kon vinden, antwoordde hij: ‘Wil je soms dat ik portier word bij de bank waar ik werkte?’

				Omdat het leven in Indië goedkoper was dan in Nederland, opperde zoon Wim nog dat zijn ouders zouden overkomen, maar dat zou allereerst een dure overtocht vergen. Dat bleek een onoverkomelijke hindernis. De inval van de Duitsers moet ook Johan Wertheim en zijn vrouw hebben verrast en geschokt. Bekend is dat na het bericht van de inval zoon Wim in Indië meteen vanuit Batavia nog geld naar zijn ouders heeft gestuurd, omdat hij wel begreep dat dat binnenkort niet meer mogelijk zou zijn. 

				Op 14 mei 1940 overleed Alice Wertheim, het jongere zusje van Johan, op 52-jarige leeftijd in de Van Linschotenstraat in het Haagse Bezuidenhout. Op 16 mei stond dat in een overlijdensannonce in Het Vaderland en in de burgerlijke stand-rubriek op 16 mei van de Haagsche Courant. Onduidelijk is waaraan zij stierf. De dienstdoende arts gaf als doodsoorzaak ‘mors subita’, wat wijst op een natuurlijke dood. ‘De crematie heeft heden in alle stilte plaatsgehad,’ meldde de overlijdensannonce. Onbekend is of haar broer Johan van het overlijden op de hoogte was. Net als Johan woonde Alice in Den Haag, zij het aan de andere kant van de stad. Zou haar echtgenoot, de niet-joodse Cecil Vellenga, de moeite hebben genomen de familie in te lichten? 

				Hans en Wim Wertheim kwamen jaren later tot de conclusie dat hun tante Alice zich van het leven heeft beroofd. Anne-Ruth Wertheim, de dochter van Wim, heeft haar oom en vader uitgebreid geïnterviewd: ‘Volgens oom Hans staat vast dat Alice een eind aan haar leven heeft gemaakt, dat is hem als feit verteld, en het zou op 15 mei zijn geweest, dus op dezelfde dag als opa en oma en dus zonder dat ze iets van elkaar wisten. “Oorzaak zou onder meer geweest zijn de slechte verhouding met Cis Vellenga. Dat huwelijk schijnt niet best te zijn geweest. Kinderen hadden zij niet.”’ Ook Wim geloofde niet dat een hartstilstand de offi­ciële doodsoorzaak is geweest en hij sloot zelfmoord zeker niet uit, zei hij tegen zijn dochter. ‘Ook mogelijk is dat ze bang was de promotie van Cis met haar joods-zijn in de weg te staan, of misschien was het huwelijk toch niet zo goed.’ 

				Vellenga hertrouwde binnen enkele jaren. Hij was na de oorlog onder meer gezagvoerder op de Willem Ruys, commodore van de vloot van de Koninklijke Rotterdamsche Lloyd en rijkshavenmeester in Rotterdam. Hij overleed in 1990 op 97-jarige leeftijd. Er is waarschijnlijk nooit meer enig contact geweest tussen Vellenga en iemand van de familie Wertheim. 

				In de nacht van 15 op 16 mei draaiden Johan Wertheim en Heintje van Gelder het gas open in hun Haagse huis aan de Jacob Gillesstraat 27. Zoon Hans, die net de wapenen had neergelegd, kreeg het nieuws nog dezelfde dag te horen. Hun andere zoon Wim hoorde het nieuws in Indië pas op 17 juni via zijn schoonouders, die een brief naar Rome stuurden met het verzoek die door te sturen. 

				‘Hetty’s moeder schreef dat een vriendin van mijn moeder, mevrouw De Wit, vader en moeder in hun huis aan de Jacob Gillesstraat in Den Haag dood had aangetroffen,’ aldus zoon Wim in zijn autobiografie. ‘Zij hadden de gaskraan opengezet, lagen op matrassen, en hadden kennelijk pillen geslikt. Zij hadden twee brieven nagelaten, een voor Hans, en een voor mij, waarvan wij de tekst pas na de oorlog in handen kregen. Hans, die als officier de slag bij de Grebbelinie had overleefd (dit kwamen wij nu dus ook te weten) was opgebeld, en kreeg 24 uur verlof om de begrafenis bij te wonen. Op 18 mei zijn mijn ouders in aanwezigheid van een aantal vrienden ter aarde besteld.’ 

				Hij kon het besluit goed begrijpen, schreef hij. ‘Voor mijn vader was het idee om, na zijn poging om zich van het Jodendom helemaal los te maken, zich nu aan het lot te moeten onderwerpen dat de Joden in Duitsland had getroffen, onverdraaglijk. En achteraf geloof ik, hoe wrang dit ook klinkt, dat zij een waardig en verstandig besluit hebben genomen.’

				Toen Wim Wertheim en zijn vrouw de brief uit Nederland ontvingen, zetten ze meteen een overlijdensannonce in het Bataviaasch Nieuwsblad van de volgende dag met als plaats en datum van overlijden: Den Haag, 16 mei. Een stroom van reacties volgde, ook van nieuwsgierige journalisten, omdat niemand in Indië sinds de capitulatie taal noch teken uit Nederland had vernomen. ‘Hier werd met feiten aangetoond,’ schreef Wim Wertheim, ‘wat de overwinning van de Duitsers voor Hollandse Joden betekende.’

		


		
			7. Rustig en kalm de dood in

			Iedereen wist ervan en iedereen sprak erover in de buurtschappen rondom De Hoelm en in het dorp Hippolytushoef in de kop van Noord-Holland. De gemeenschap beleefde de schok van de capitulatie samen met de dood van alle leden van het gezin Dekker. Vader Simon, moeder Maartje en dochter Anna (15) en zoon Simon (11) woonden op de Hoelmerdijk 10 op De Hoelm langs het Amstelmeerkanaal. Simon schoot zijn vrouw en kinderen dood met een revolver en daarna zichzelf met een andere revolver. 

				Het huis staat er nog. De toenmalige huiskamer heeft nog steeds dezelfde functie. Het huis was al voor 1940 verbouwd en de voormalige stal was als extra kamer bij het huis getrokken. De kamer is niet groot. Er is een oude bedstede te herkennen en er is een haard die niet meer als zodanig wordt gebruikt. Hier heeft het gezinsdrama zich afgespeeld.

				Kees Tijsen was destijds zeventien en woonde ongeveer een kilometer van de Dekkers vandaan. Hij herinnert zich dat Siemen Metselaar achter het huisje van de Dekkers woonde. Siemen was de broer van Maartje, Simons vrouw. Na het horen van enkele schoten een halfuur na middernacht in de nacht van 14 op 15 mei 1940 ging hij onmiddellijk kijken wat er aan de hand was. Siemen had een speciale band met zijn zuster. Toen ze op jonge leeftijd tbc had, had hij haar verzorgd. Wat hij in het huis aantrof, greep hem zo aan dat hij meteen het kanaal in liep. Een voorbijganger kon Siemen nog net op tijd uit het water halen. 

				Tijsen vertelt dat er nogal veel zelfmoorden waren in de streek, en dat kwam volgens hem door de inteelt. Toch waren de gezinsmoord en zelfmoord een ongewone, onbegrijpelijke gebeurtenis. 

				Tieny Jongsma-Bosker was elf jaar oud toen Simon Dekker zijn gezin en zichzelf van het leven beroofde. Ze zat in de klas bij zoon Simon Dekker, die ook elf was. Toen ze de volgende dag op school te horen kregen dat iedereen in het gezin dood was, werd er lang en hard gehuild. Haar nichtje herinnerde zich hetzelfde – zij zat in de klas bij de vijftienjarige Anna. 

				Dekker was volgens mensen die hem hebben gekend een zwaarmoedige man. Hij had veel gelezen over Duitsland en over concentratiekampen. Hij leek goed op de hoogte van wat de nazi’s in Duitsland van plan waren. Was er een verband met de nabijheid van het Werkdorp Wieringermeer (1934-1941)? Niet ver van De Hoelm bevond zich al sinds 1934 een kolonie voor joodse vluchtelingen bij Slootdorp, dat in een aflevering van het toenmalige Polygoonjournaal Werkdorp Nieuwesluis werd genoemd. Het zou goed kunnen dat Simon Dekker op 4 oktober 1934 bij de opening aanwezig was. 

				Over het leven van Simon Dekker is niet veel bekend. Hij was voor zijn trouwen met Maartje Metselaar al een keer eerder verloofd geweest. Haar naam is niet bekend, maar Dekker droeg die mee als een stille herinnering. Toen hij namelijk op zee aan het vissen was en enkele weken geheel onbereikbaar, overleed zij. Na zijn terugkeer hoorde hij het droevige nieuws. Ze was inmiddels begraven. 

				Dekker werd geboren in 1892 en was 31 toen hij op de eerste lentedag van 1924 trouwde met Maartje. Zijn dochter Anna werd nog in hetzelfde jaar geboren en zijn zoon Simon vier jaar later. Hij was brandstoffenhandelaar en visser. Het vissen gebeurde in de zomer, de handel in kolen en olie in de winter. Een broer van Simon had een kolenhandel in Den Oever, waar hij buiten het visseizoen emplooi vond.

				Toen de oorlog uitbrak, woonde Dekker met zijn vrouw en kinderen Anna en Simon op De Hoelm. In de oorlogsdagen kwamen in de achterzaal van Hotel de Haan in Hippolytushoef vrijwilligers bijeen die van lakens verband maakten. Een ooggetuige weet nog dat terwijl ze daar bezig waren in de voorzaal een stel mannen zaten, onder wie Simon Dekker. Hij praatte hard en leek overstuur. Waarom waren die mannen daar? Was het misschien de ochtend van de veertiende mei, toen al wel bekend was dat koningin Wilhelmina, maar Nederland nog niet had gecapituleerd? Vanuit de voorkamer hoorden mensen Dekker schreeuwen: ‘Ik wil niet verder leven, ik kan absoluut niet leven onder de Duitsers!’

				Dekker schreef een afscheidsbrief voor hij een eind maakte aan het leven van zijn gezin en van zichzelf. De inhoud ervan is onbekend, maar een krantenbericht meldde op basis van de brief dat ‘zwaarmoedigheid door het noodlot der tijden’ als de oorzaak van de gezinszelfmoord moet worden gezien. Het berichtje meldde ook nog dat in zijn brief ‘de heer D.’ had geschreven ‘dat zij rustig en kalm de dood in gingen en van familie en vrienden afscheid namen en men om hun niet moest treuren’. Er lagen bij de lichamen twee revolvers, die allebei waren gebruikt. 

				Zijn daad was zo schokkend en onbegrijpelijk voor de nabestaanden dat die in de overlijdensadvertentie voor het gezin werd gekwalificeerd als ‘mogelijk door een geestelijke afwijking’ ingegeven. 

				In de middag van 16 mei 1940 kwamen in het buurtschap Westerklief twee zwarte koetsen die op weg waren naar de begraafplaats in Hippolytushoef langs het huis waar toen de zesjarige Dirk Lont woonde. Lont, geboren en getogen in de streek en nog steeds woonachtig in Hippolytushoef, weet nog dat zijn moeder snel de gordijnen dichttrok. Het gezin Dekker werd begraven op de begraafplaats Zandburen, en op de ‘paal’ – plaatselijke aanduiding voor grafsteen – stonden vier namen. Het graf is inmiddels geruimd. 

		


		
			8. Een huisje aan gene zijde 

			Ongeveer honderd jaar geleden, rond 1917 en 1918, organiseerde de Haagse arts Lize Deutmann spiritistische seances. Ze zocht via een medium, Olga F., contact met het leven aan gene zijde. Dat wil zeggen, ze probeerde te spreken met de geesten van overledenen. Het medium heeft daarbij de rol van doorgeefluik. Iemand raakt in een trance en de geesten spreken door diegene tot de aanwezigen in de kamer, zonder dat de persoon zelf zich daarvan achteraf nog iets herinnert. De geesten dienen zich nogal willekeurig aan of de initiatiefnemers van de seance zoeken bepaalde geesten op. 

				Zo hoorde Deutmann bij navraag aan de geest ‘Elsje’ onder meer dat haar broer Frans, die in 1915 was overleden, het goed maakte. Ze kreeg hem overigens niet te spreken. Elsje, de tussenpersoon in het geestenrijk, vertelde wel over hem en in verschillende seances komt Frans opnieuw ter sprake. Deutmann was kennelijk zo gegrepen door de ‘ontmoeting’ dat ze haar zus Agnes overhaalde ook seances bij te wonen. Frans woonde in een van de zittingen op een gegeven moment samen met Elsje in een huisje en Deutmann zei: ‘Ik zal mijn toekomstig huisje naast dat van jelui zetten; dan komen we dikwijls samen.’ Bij een andere gelegenheid kwam Frans weer ter sprake en Elsje vertelde over hem. ‘’t Is wat moois, zegt L.D., dat jij mijn huisje al gezien hebt en ik, die er later moet wonen, nog niet eens.’

				De overtuiging dat ze al wist waar ze na haar dood zou gaan wonen, is opmerkelijk. En daarbij komt ook nog eens haar onverstoorbaarheid, want Deutmann publiceerde erover en sprak zich uit. Veel aan Deutmann was uitzonderlijk. Ze behoorde tot een generatie van vrouwen die in het voetspoor van Aletta Jacobs naar de universiteit ging en geneeskunde studeerde. Ze werd arts, wat toen nog steeds ongewoon was, maar paste zich niet zomaar aan en trad haar hele leven buiten de gebaande paden. Ze nam geen blad voor de mond en kon zich boos maken over een reeks van maatschappelijke onderwerpen. Ze was niet alleen kritisch over vaccinatie, maar ook over het moderne snelverkeer (‘Automobilisten zijn egocentrisch’) en vond dat er in de studie geneeskunde meer aandacht moest komen voor bijvoorbeeld magnetisme.

				Lize Deutmann werd in 1872 geboren in Zwolle, een jaar nadat Jacobs als eerste vrouw in Nederland de universiteit betrad. Deutmann was een bekende naam in Zwolle, omdat de familie pionierde in de fotografie. Haar opa, de Duitse immigrant Franz Wilhelm Deutmann (1808-1895), had bijvoorbeeld het ‘daguerreotyperen’ in Parijs geleerd en opende in 1844 aan de Grote Houtstraat in Haarlem een studio voor portretfotografie. Hij werkte in 1845 mee aan de eerste Nederlandse tentoonstelling voor fotografische procedés en fotoproducten. In 1850 adverteerde hij met de mededeling dat hij de eerste was die foto’s op papier kon afdrukken, en hij was ook een van de eersten die foto’s op het formaat visitekaartje afdrukten. Na een paar jaar opende hij een atelier in de Amsterdamse Hartenstraat. Zijn zoon Frans Wilhelm Maria, Lizes vader, leerde het vak thuis en vestigde zich in 1865 zelfstandig in Zwolle. Vijftien jaar later opende hij een filiaalstudio aan de Keizersgracht in Amsterdam. 

				Het gezin van Frans Deutmann was artistiek. Lizes broer Frans werd schilder en wordt tegenwoordig gerekend tot de Larense school. Marie, de tweede in het gezin, werd concertpianiste. Herman volgde in de voetsporen van zijn vader en grootvader en vestigde zich in 1895 als fotograaf in Den Haag. Lize was het vierde kind, gevolgd door August, Agnes en Jan. August studeerde medicijnen in Amsterdam, Agnes trouwde met een medische studievriend van August en Jan stierf op jonge leeftijd.

				Lize ging naar de hbs in Zwolle. Daarna volgde zij een opleiding tot onderwijzeres en studeerde in de avonduren voor de zogeheten hoofdakte, de opleiding tot hoofd van een school. In 1901, het jaar dat ze 29 werd, begon ze met haar studie medicijnen aan de Universiteit van Amsterdam en behaalde in 1908 haar artsexamen. Ook studeerde ze in Zürich en kreeg daar mogelijk bijzondere interesse in spiritisme en occulte zaken. In 1909 vestigde Deutmann zich als arts in Den Haag, hoewel zij later in bedekte bewoordingen meldde dat haar gezondheid te zwak was om volledig mee te draaien in een artsenpraktijk. Haar praktijk bevond zich in de Dunklerstraat. Op een lijst van ‘Praktizeerende Geneesheeren in Den Haag 1913’ komt zij voor als enige vrouw, Mej. E.S.H.M. Deutmann, en haar woonadres was Zoutmanstraat 30.

				In een pamflet uit 1911 gaat Deutmann fel tekeer tegen de opleiding voor de hoofdakte. ‘Als er iets in staat is een mens neer te halen, af te matten en voor werkelijk geestelijke arbeid ongeschikt te maken,’ schreef ze, ‘dan is het wel het werken om de bevoegdheid van hoofdonderwijzer(es) te verkrijgen.’ Dat was een opvallend geluid, vooral omdat het afkomstig was van een vrouw. Volgens de uitgever van haar pamflet was Lize bij uitstek bevoegd om dit te schrijven, want ze was oud-hoofdonderwijzeres en arts. 

				Deutmann zocht haar heil in spiritisme en occultisme. Dat was indertijd niet eens zo’n buitenissige keuze. Veel mensen zochten naar spiritualiteit en de toenemende ontkerstening maakte het mogelijk dat ‘alles’ tussen hemel en aarde bespreekbaar was. Het is geen toeval dat auteurs als Frederik van Eeden en Louis Couperus juist in die tijd belangstelling toonden voor en studie maakten van het spirituele, wat soms werd samengevat onder de algemene term ‘de nieuwe mystiek’. Genoemde schrijvers waren de bekendste van een klein legertje van auteurs dat deze interesse deelde. Zij schreven en publiceerden voor een groot lezerspubliek dat ook belangstelling had voor de mystieke wereld. 

				Tijdens de seances legde Deutmann een grote interesse aan den dag voor zelfmoord. Volgens de beschrijving in haar boek Contact met de onzichtbare wereld diende de eerste zelfmoordenaar, een zekere Hendrik, zichzelf ongevraagd aan via het medium. Uit niets blijkt dat Deutmann deze specifieke groep opzocht en waarschijnlijk wilde ze dit ook benadrukken, maar ze was er zeer door gefascineerd. Deze Hendrik vertelde dat hij zich door het hoofd had geschoten. ‘Ik dacht dat alles uit was, maar dat was niet zoo...’ zegt hij algauw. Hendrik was soldaat in Indië en vertelde via het medium dat hij zichzelf met zijn geweer om het leven had gebracht. Hij wilde zijn naam niet noemen, want zijn ouders waren nog in leven en woonden in de plaats X. Hendrik beschreef dat hij onmiddellijk na zijn dood uit zichzelf was getreden en had gezien hoe zijn zoontje aan zijn dode lichaam stond te trekken.

				Een andere zelfmoordenaar was Van A., over wie de lezer weinig te weten komt, behalve dat hij volkomen wanhopig was, want hij had na zijn zelfgekozen dood ‘drie weken’ eerder zijn vrouw en kinderen alleen moeten achterlaten. De man wilde weinig kwijt over zijn omstandigheden, maar hij was bang zijn vrouw en kinderen te besmetten. Het doet vermoeden dat hij leed aan tbc, destijds een dodelijke ziekte. Deutmann stuitte ook op de 24-jarige Lili van M., afkomstig uit Zeeland, die tijdens een sessie vertelde dat ze zich had verdronken. Het gebeurde ‘op W’. Walcheren misschien? De reden die ze gaf was dat de geesten in het water aantrekkingskracht op haar uitoefenden. Dat wil zeggen, overledenen haalden haar over het water in te lopen. 

				De personen die zelfmoord pleegden hebben Deutmanns sympathie. Over de ene zelfmoord zei Deutmann nadrukkelijk: ‘Het was in elk geval een edel motief.’ En een ander slachtoffer leek door krachten buiten haarzelf overgehaald om zich te verdrinken. Op geen enkele manier wilde Deutmann de indruk wekken dat ze deze mensen wegens hun handelen veroordeelde. 

				Over het leven van Deutmann in deze jaren is buiten haar publicaties om bijzonder weinig bekend. Na haar pamflet over de hoofdakte uit 1911 kreeg ze de smaak te pakken. In 1912 schreef ze over het rumoer in onze grote steden. Ze legde er vooral de nadruk op hoe onbeschaafd al die herrie op straat was. Al durfde ze niet te beweren dat overmatig geluid schadelijk voor de gezondheid was. In 1913 publiceerde ze over verkoudheid en hygiëne, en in 1914 verscheen een artikel over de monopoliepositie van de arts. 

				Deutmann vond dat als artsen zich als enigen met de gezondheid van mensen mochten bezighouden, er tijdens de studie ook aandacht moest komen voor ‘magnetisme, somnambulisme en spiritisme’. Zij pleitte voor het serieus nemen van occultisme, maar waarschuwde dat niet iedereen zich zomaar genezer moest kunnen noemen. Ze waarschuwt dat 90 procent van de magnetiseurs charlatans zijn. Zelf heeft ze ook een sterk wantrouwen tegen mannelijke magnetiseurs en mannen in het algemeen: ze behandelt alleen vrouwen en kinderen. Ook waarschuwde ze voor aanranding: ‘Wanneer ouders en echtgenooten wisten, welke gevaren meisjes en vrouwen dreigen van de zijde van moreel niet hoog staande magnetiseurs, dan zouden waarschijnlijk vele wachtkamers niet vol zijn van juist vrouwelijke patiënten.’ 

				Bij voorkeur zouden artsen zich daarmee moeten bezighouden, mits het leren over occultisme deel uit ging maken van de opleiding tot medicus. Ze pleitte ervoor de denkrichtingen die volkomen genegeerd werden onbevangen tegemoet te treden onder het motto: werken ze, omarm ze dan. Is het onzin, verwerp het. Deutmann zelf was hierin misschien te naïef. In 1915 had ze in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde haar vakgenoot en hoogleraar in de fysiologie G.A. van Rijnberk aangevallen omdat die zich laatdunkend had uitgelaten over spiritistische verschijnselen. De voorzitter van de Haagse afdeling van de Maatschappij voor Geneeskunde had haar in het openbaar bekritiseerd en gezegd dat zij de eer van de geneeskundige stand te grabbel gooide. Dat was natuurlijk een vernedering die haar reputatie in traditionele medische kringen niet zal hebben goedgedaan. 

				Het hield Deutmann niet tegen om zich uit te spreken over wat haar wel of niet beviel. Ze werd onderdeel van de beweging die zich keerde tegen vivisectie, de praktijk om dierproeven te doen voor de ontwikkeling van medicijnen. Eind negentiende eeuw was de Nederlandse Bond tot Bestrijding van de Vivisectie (NBBV) opgericht en Deutmann publiceerde herhaaldelijk in het verenigingsblad Geïllustreerde Dierenvriend. ‘Zij [de beoefenaars van vivisectie] bestuderen het leven niet maar verkrachten het,’ schreef ze in 1927 in het blad. Tien jaar later was haar mening niet veranderd: vivisectie noemt ze ‘een verkrachting van de heilige wetten der liefde’. 

				Uit haar publicaties en uit advertenties die in allerlei bladen stonden valt op te maken waar Lize Deutmann zich verder mee bezighield. In 1923 publiceerde ze het boek Magnetisme en occultisme, dat een serieuze bespreking kreeg. Duidelijk is dat de anonieme auteur van het artikel zeer sceptisch staat tegenover alle verschijnselen en waarnemingen die Deutmann naar voren brengt. Hij noemde haar ‘goedgelovig’, maar was verder zo beleefd aan te nemen dat ze ‘te goeder trouw’ was. Hij was kritisch over het boek, maar waardeerde haar ‘goede bedoelingen’. 

				In 1925 gaf Deutmann een cursus getiteld ‘Dierlijk magnetisme en zijn werking op zieken, in ’t bijzonder geesteszieken’ in Bilthoven. In 1927 was ze betrokken bij de oprichting van de Haagsche Kring voor Magnetisme en Occulte Proefnemingen. Het daaraan gelieerde Bureau voor de Magnetische Behandeling van Zieken stond onder haar leiding. In augustus 1928 publiceerde Deutmann over de ‘heilzame werking van de muziek tot de genezing der zieken’. In 1930 adverteerde het Instituut Prana, waar Deutmann aan verbonden was, in Amsterdam met twee magnetiseurs. Ook Gezondheidsoord De Nordstede in Velp adverteerde in hetzelfde jaar met natuurgeneeskundige hulp. Opnieuw is Deutmann de arts. ‘Ze was uniek onder de artsen omdat ze een spiritiste was en ze was uniek onder de irreguliere genezeressen omdat ze een arts was,’ is over haar gezegd. 

				Toen Lize in 1932 zestig werd, werd ze in Den Haag uitgebreid gehuldigd. Volgens verslagen in vele dagbladen waren het vooral ‘dankbare patiënten’ die Deutmann in het Clubgebouw voor Vrouwen aan de Lange Vijverberg 7 in het zonnetje wilden zetten. Bij gelegenheid van deze ‘kroonjaardag’ sprak Anna Polak, directrice van het Nationaal Bureau voor Vrouwenarbeid, over de betekenis van Deutmann. ‘De Nederlandsche medici, je collega’s, behooren (met enkele uitzonderingen gelukkig) tot den kring van de felste tegenstanders van occulte wetenschappen,’ zei ze. Deutmann had dan ook ‘zeldzame moed’ getoond door al jaren te blijven ijveren voor erkenning van deze wetenschap en uit te leggen wat ze voor de mens kunnen betekenen. 

				Deutmann had de overtuiging dat er logische verklaringen waren voor paranormale verschijnselen, en meer nog: dat ze echt en reëel waren. Men moest er alleen nog achter zien te komen hoe het precies zat. De methodes van de natuurwetenschappen die juist begin twintigste eeuw een grote vlucht hadden genomen, moesten ook worden toegepast op de niet direct waarneembare wereld. Mensen als Deutmann wilden die wereld proefondervindelijk onderzoeken. Hypotheses stellen op grond van waarnemingen en proeven bedenken om ze op hun waarheid te toetsen. Daarin ging ze zo ver dat toen enkele Ame­rikaanse wetenschappers, die zich psychometristen noemden, schreven over de hoogstaande beschavingen op Mars en Jupiter en hun bewoners, de goedgelovige Deutmann hun het voordeel van de twijfel gaf. 

				In het voorjaar van 1940 beschreef Deutmann welke ontwikkeling zij had doorgemaakt van angstig kind dat gebukt ging onder een God die van alles verbood tot volwassen vrouw. Het spiritisme had haar een uitweg geboden, omdat er geen angst hoeft te zijn en hoop de boventoon voert. Spiritisme kreeg nog steeds volop haar aandacht. 

				Haar besluit om in mei 1940 een eind aan haar leven te maken was welbewust. Misschien hoopte ze aan gene zijde een betere wereld te vinden. De oorlog van vijf dagen was voorbij en de Duitse bezetter begon sleutelposten in de Nederlandse maatschappelijke orde in te nemen. Misschien was Deutmann in gedachten altijd aan haar broer Frans blijven denken. Ze wist door de seances dat mensen die een eind aan hun leven hadden gemaakt geen slechte mensen waren en ze hadden vaak een goede reden om tot hun daad over te gaan. 

				Deutmann maakte in de nacht van zondag 19 op maandag 20 mei in haar woonplaats Den Haag een eind aan haar leven. Dat mocht in die tijd niet genoemd worden, dus ook niet in de krant. Ze liet een brief na ‘waarin zij te kennen gaf zich van het leven te zullen berooven, omdat zij levensmoede was’, zo meldde het politierapport. De brief is niet bewaard gebleven en geen enkele nabestaande lijkt meer te weten over wat de precieze reden van haar zelfmoord was. 

				Dagblad Het Vaderland wijdde op 22 mei 1940 een bericht aan haar overlijden en deed verslag van de begrafenis. Ook de Haagsche Courant publiceerde over haar dood. De Vaderland-verslaggever noemde twee boeken die Deutmann publiceerde, een over parapsychologie en een over vivisectie. Lize Deutmann was van alle artsen die zelfmoord pleegden in mei 1940 de enige vrouw, maar van haar is geen in memoriam gevonden in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde. De 68-jarige Deutmann was alleenstaand en had geen kinderen. 

		


		
			9. Niet solidair

			Tijdens de Duitse inval woonde aan de Cliostraat 29-I in Amsterdam-Zuid de familie Wiener: Eduard Wiener, zijn vrouw Henriëtte van Gigch en hun zonen Lodewijk en Eduard. Wiener was huidarts en had zijn praktijk aan de Keizersgracht 394. Lodewijk (26) werkte als kantoorbediende en Eduard (23) was verzekeringsagent. 

				De paniek over de komst van de Duitsers bleek zo groot dat Eduard Wiener niet eens de afloop van de gewapende strijd wilde afwachten. Hij besloot al op 11 mei samen met zijn gezin een eind aan zijn leven te maken. Wiener, die volgens een collega op de avond van 10 mei depressief was, had het een en ander gehoord over wat er in Duitsland en Oostenrijk met joden gebeurde. Zijn zus Klara woonde in Wenen en correspondeerde met haar broer. Haar echtgenoot, de schilder Otto Herschel, en zij besloten in 1938 te vluchten naar de Verenigde Staten, waar ze in Richmond (Virginia) gingen wonen. Op doorreis in Nederland verbleven ze nog enige tijd in Amsterdam bij broer Eduard en zijn gezin voor ze in april 1940 vanuit Antwerpen per schip aan de overtocht begonnen.

				De kleinzoon, de schrijver L.H. (Lodewijk Henri) Wiener, heeft over zijn familiegeschiedenis geschreven: ‘Het waren de brieven van Klara uit Wenen die mijn grootouders de stuipen op het lijf joegen en verlamden.’ Het gezin Wiener was negen dagen voor de oorlog uitbrak, op 1 mei 1940, in de Cliostraat gaan wonen, mogelijk omdat Henriëtte van Gigch last had van haar hart. De woning aan de Minervalaan op 45-III werd haar te veel. Op 16 april 1940 had Wiener zijn paspoort nog laten verlengen. 

				Eduards praktijk liep uitstekend en hij had eind 1939, vijf maanden voor zijn dood, nog een boekje uitgegeven onder de titel Gezondheid en schoonheid. Het kreeg een welwillende bespreking in De Telegraaf. Het boekje gaf adviezen aan mannen en vrouwen over huid, haar en nagels. ‘Op geestige wijze sterkt Dr. Wiener u in de overtuiging dat ’t nog de moeite waard is wat zorg aan het uiterlijk te besteden en aldus een optimistische kijk op het leven deelachtig te worden...’ 

				Na de inval van de Duitsers was vluchten een van de opties, maar voor een hartpatiënt is dat niet zo gemakkelijk. Het alternatief was de vlucht in de dood. Toen het besluit moest worden genomen, haakte de oudste zoon, Lodewijk Willem, af. Hij was verliefd en had plannen voor de toekomst. Zijn verloofde Nellie Klugt was niet-joods en volgens de schrijver L.H. Wiener zal zelfmoord ver van haar af hebben gestaan.

				De zoon kon niet solidair zijn met het besluit van zijn ouders. Op 11 mei 1940 schreef de arts Wiener nog een recept uit voor zijn zoon, die dit nooit heeft ingeleverd bij een apotheek, aangezien hij in de mening verkeerde dat het om een vergif ging. Lang na zijn dood kwam kleinzoon L.H. Wiener erachter dat het recept voor zijn vader een middel tegen diarree betrof. De grootvader meende kennelijk dat een dergelijk medicament hem nog wel eens van pas zou kunnen komen. 

				Op zaterdag 11 mei 1940 dronken Wiener, zijn vrouw Henriëtte en hun jongste zoon Eduard thee met daarin een dodelijke dosis morfine. Zoon Lodewijk vertrok diezelfde middag naar het huis van zijn verloofde in de Reguliersbreestraat 2a. Daar heeft hij eerst enkele dagen zitten ‘bommelen’. In de woorden van L.H. Wiener: ‘met het bovenlichaam voortdurend naar voren en naar achteren bewegen.’ Intussen kwam de melding van de zelfmoord bij de politie binnen en maakte een rechercheur van Bureau Leidseplein proces-verbaal op. ‘Op 12 mei 1940 meldt rechercheur Muytjens op een krakkemikkige schrijfmachine in krakkemikkig Nederlands dat op de beletage in het perceel Cliostraat 29 de stoffelijke resten zijn gevonden van drie personen,’ schreef L.H. Wiener in zijn verhaal ‘Lyken blyven in woning’, wat ook de laatste woorden waren van het rapport van Muytjens. Elders in zijn boeken uit Wiener, die de zelfmoorden in zijn familie regelmatig ter sprake brengt, de beschuldiging tegen Muytjens dat ‘deze edelgermaan’ wel eens wat spullen uit het huis aan de Cliostraat kan hebben ontvreemd, aangezien later delen van een kostbaar servies ontbraken.

				Een in memoriam in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde van 1 juni 1940 over Eduard Wiener luidt: ‘Wij stonden aan de groeve van Wiener. Drie kisten daalden gelijktijdig, Wiener, zijn vrouw, zijn zoon!’ De auteur, de Amsterdamse huisarts Nicolaas Knapper, liet er geen misverstand over bestaan dat het ging om een zelfgekozen dood. Getuige de amicale toon moet Knapper Wiener goed hebben gekend en hij was behalve zijn huisarts misschien met hem bevriend. Hij memoreert dat hij op vrijdagavond, 10 mei, nog bij hem op bezoek was geweest. Wiener werd beschreven als ‘lichamelijk ziek’, ‘geestelijk op’ en ‘ten dode vermoeid’. Bij leven en welzijn was hij daarentegen volgens Knapper altijd joviaal geweest, onderhoudend en een kostelijke raadgever. 

				Na de begrafenis volgde de gebruikelijke afhandeling van debiteuren en crediteuren. Op 28 mei verscheen een oproep in de krant dat iedereen die nog iets van Wiener te vorderen had of hem iets schuldig was zich kon melden. Op 1 januari 1941 volgde in de krant de aankondiging van een ‘belangrijke veiling’ van de inboedel van dr. Ed. Wiener. Jaren later kreeg zijn kleinzoon de taxatielijst met alle items onder ogen, waaronder een volledig instrumentarium van een huidarts, alsmede enkele tientallen schilderijen van Jan Sluijters en vijf van Jan Toorop. Op een van Toorops schilderijen staat L.H. Wieners vader op zevenjarige leeftijd: ‘Portret van Lou Wiener.’ L.H. Wiener heeft nog twee dingen in zijn bezit uit het huis van zijn grootouders, vertelde hij in zijn roman In zee gaat niets verloren: een Delftsblauw eierdopje waaraan een stukje ontbrak en een leren doosje voor boordenknoopjes. 

				L.H. Wiener werd in de hongerwinter geboren. Zijn vader was handig en wist altijd wel aan eten te komen op de zwarte markt. Hij zou ook geld hebben geërfd na de dood van zijn ouders en reed rond in een Oldsmobile Roadster. Toch bleef de vraag hoeveel geld er uit de erfenis kwam. Naspeuringen door een behulpzame notaris leidden tot de bevinding dat dr. Wiener tot over zijn oren in de schulden zat. Hoewel hij met zijn praktijk als specialist een riant inkomen genoot, was hij roekeloos geweest op de beurs en had hij geld geleend van banken, kennissen en familie. Na zijn overlijden meldden zich 25 schuldeisers. Zijn schoonmoeder, van wie hij eveneens geld had geleend, was op 7 mei 1940, drie dagen voor de oorlog begon, overleden. De schulden waren zo groot dat de opbrengst van de veiling slechts 6 procent ervan dekte. 

				Oudste zoon Lodewijk bleef dus eigenlijk berooid achter. De gehele opbrengst van de veiling en het praktijkpand ging naar de schuldeisers, die allemaal verlies leden. Wat Lodewijk wel erfde van zijn vader was het gokken. Hij ging er echter niet mee naar de beurs, maar vond andere manieren om geld in te zetten en te hopen op winst. In december 1941 deed de politie een inval in het woonhuis Stadhouderskade 26, waar zich een illegaal casino bevond. De huurder van de woning was Lodewijk Wiener. Uit het politierapport valt op te maken dat er volop roulette werd gespeeld onder het genot van grote hoeveelheden drank. Wiener had ondanks de misgelopen erfenis een andere bron van inkomsten gevonden. Kennelijk kon hij daarvan een sportwagen rijden en handelen op de zwarte markt. 

				Omdat zijn vrouw Nellie niet joods was, liep Lodewijk tijdens de bezetting net iets minder risico dan andere joden. Ook was hij zo brutaal om in 1941 bij het verplicht stellen van de persoonsbewijzen te ontkennen dat hij joodse grootouders had. Dat bespaarde hem het gevreesde stempel J op zijn identiteitskaart. Toch ontsnapte Lodewijk enkele malen ternauwernood aan aanhouding door de Duitsers. Toen hij met Nellie in een villa aan de Diepenbrockstraat woonde, die op haar naam stond, belden in de loop van de bezetting twee mannen in uniform aan met vragen voor Lodewijk Wiener. Nellie zei dat ze ‘die Jood’ al een tijd niet gezien of gesproken had. Intussen verliet Wiener de woning aan de achterzijde ‘via een bovenraam en een boom’. 

				‘Naast een geboren zwijger was mijn vader ook een getogen leugenaar,’ schreef L.H. Wiener over zijn vader, die nadien nooit iets heeft losgelaten over het gezin waarin hij opgroeide en het verloop van de gebeurtenissen in mei 1940. L.H. Wiener ontdekte bijvoorbeeld dat zijn grootvader een van zes kinderen was. Hij groeide op in een Amsterdams vleeshouwersgezin. Zijn overgrootvader heette Levie Levie Wiener en had een slagerij aan de Koningsstraat 19 in Amsterdam. Toen hij overleed, was hij een man in goeden doen met onder andere twee huizen in eigendom. Van de zes kinderen stierf er een als baby, twee werden in Auschwitz vermoord en vier maanden na Eduards zelfmoord pleegde in september 1940 ook zijn zusje Esther zelfmoord. Van het gezin van Levie Wiener overleefde alleen zus Klara, die naar de Verenigde Staten was vertrokken, de oorlog.

				In 1950 ging Lodewijk Wiener met zijn zonen langs bij tante Loes (Louise Reine Henriëtte van Gigch), de nicht van zijn moeder – ‘als een Triumph des Willens,’ schrijft L.H. Wiener in zijn roman In zee gaat niets verloren. Zij was van moederskant de enige overlevende doordat ze twee jaar ondergedoken had gezeten. Tante Loes was niet erg toeschietelijk en dat was ook wel te verklaren, want eigenlijk kreeg ze nog geld van haar zwager. 

				Lodewijk Wiener overleed in 1974. Zijn vrouw Nellie en zijn zonen Lodewijk en Eduard besloten hem te verenigen met het gezin waar hij uit voortkwam. In een overlijdensbericht in De Telegraaf was te lezen: ‘Wij hebben hem maandag 29 april in alle stilte op Zorgvlied te Amsterdam begraven, waar in de meidagen van 1940 ook zijn ouders en broer hun laatste rustplaats vonden.’ 

		


		
			10. Alle kieren gedicht en een poging gewaagd

			Volgens sommige historici vonden er in Nederland in mei 1940 honderden niet-geslaagde pogingen tot zelfmoord plaats, maar daarvoor ontbreken harde cijfers. Tientallen van die pogingen werden door politieagenten vastgelegd, de rest is giswerk. Er zijn geen betrouwbare gegevens, omdat er geen officiële registratie van zelfmoordpogingen is. Wie een vermoeden had van een zelfmoordpoging, bijvoorbeeld als er een arts bij werd geroepen, schakelde de politie in. In die gevallen maakten agenten er melding van in hun rapporten.

				Een andere bron voor het vinden van vermeldingen van zelfmoordpogingen zijn de mensen die zeggen zelfmoord serieus te hebben overwogen of daadwerkelijk een poging hebben gedaan. Simon Vestdijk bijvoorbeeld schreef na de zelfmoord van Menno ter Braak een condoleancebrief aan zijn weduwe Antje Faber. Hij vertelde dat hij rond de dagen van de capitulatie zijn partner Ans Koster had voorgesteld de gaskraan open te zetten en samen met de hond en twee katten het tijdelijke voor het eeuwige te verwisselen. Koster had resoluut geweigerd en Vestdijk schikte zich, zo meldt Léon Hanssen in de Ter Braak-biografie Sterven als een polemist. Vestdijk schreef in de brief aan de weduwe dat haar man ‘de beste oplossing’ had gekozen, alsof hij zelf de mogelijkheid van zelfmoord nog niet geheel had verworpen.

				Bizar genoeg had Antje ter Braak in de nacht van 14 op 15 mei met een tweede zelfmoordpoging te maken. Ze had afscheid genomen van Menno, die bij zijn broer Wim op het adres Statenplein 3b in Den Haag lag te sterven. Het einde had ze niet eens afgewacht, omdat ze voelde dat het een voldongen feit was. Ze wandelde naar de 2e Schuytstraat 151, waar goede vrienden woonden, Marcus van Crevel en zijn vrouw. Daar trof ze de industrieel en financier van De Haagse Post, Salomon Frederik van Oss, die zelfmoord overwoog en dat met zijn vrienden zat te bespreken. De Van Crevels waren misschien wel opgelucht dat Antje arriveerde en gingen doodmoe naar bed. Terwijl op tien minuten loopafstand haar man lag te sterven, praatte Antje ter Braak-Faber Van Oss zijn zelfmoordvoornemen uit het hoofd.

				De historicus Jacques Presser, die samen met zijn vrouw Debora Appel ook een zelfmoordpoging deed, schreef in zijn standaardwerk Ondergang over de stemming in de dagen rond de capitulatie. Het was er een van ‘paniek’, die nog versterkt wordt door ‘het gerucht’. Dat velen een mislukte zelfmoordpoging hadden gedaan, was volgens Presser enkele dagen na de capitulatie te zien aan de ‘verbonden polsen en halzen’ van mensen die in de rij stonden bij loketten van de gemeente omdat ze hadden gehoord dat er een schip klaarlag om joden naar Engeland te brengen. Presser laat in Ondergang zijn eigen zelfmoordpoging ongenoemd, maar zinspeelde erop toen hij schreef: ‘Overigens gingen niet allen tot de daad over in paniek; er zijn gevallen bekend van opperste sereniteit, van rust, van berusting.’ Toen Presser een paar jaar na het verschijnen van zijn boek voor het eerst over zijn eigen zelfmoordpoging durfde te vertellen, sprak hij van een daad in ‘opperste zaligheid’. Het paar sneed in de middag van 16 mei de polsen door, maar Presser onderbrak de eigen poging en belde volgens het politierapport zelf met een arts. Hijzelf en Dé werden daarna overgebracht naar een ziekenhuis. Geschiedenisleraar Presser bleef tot 6 juni weg van zijn school, het Vossiusgymnasium. Toen zag Hanny Michaelis hem weer. Hij ‘zag er ellendig bleek en nerveus uit en droeg een bebloed verband om zijn pols.’ 

				Iedere geslaagde zelfmoord begint met een voornemen en een poging. Alleen als de poging het leven te beëindigen mislukt, spreken we van een zelfmoordpoging. Vestdijk kwam eigenlijk niet verder dan het voornemen, evenals Van Oss. Herman Fortuin en zijn vrouw Ernestine da Costa waren in de nacht van 13 op 14 mei zo radeloos dat ze concrete zelfmoordplannen hadden. Ze zochten steun bij David van Embden, een goede vriend en een neef van Fortuin. Vlucht in de dood of vlucht naar Engeland? Het drietal was enkele uren later op weg naar IJmuiden en bereikte Engeland. 

				Een serieuze poging tot zelfmoord deed de politiek vluchteling Alfred Mozer. In de nacht van 14 op 15 mei probeerde hij zich samen met Jans Fontijn van het leven te beroven door het gas open te draaien in hun woning aan de Rijnstraat 162-III in Amsterdam. Mozer was politiek actief geweest in Duitsland en had zich als journalist en gemeenteraadslid voor de politieke partij SPD zeer kritisch uitgelaten over de nazi’s. Hij was al in mei 1933 halsoverkop naar Nederland gevlucht. Daar werd hij opgevangen door leden van de SDAP, de voorloper van de PvdA. Een van hun voormannen was Koos Vorrink, en Jans Fontijn, met wie Mozer op 14 mei het gas had opengezet, was de secretaresse van Vorrink. Waarschijnlijk hebben buren gas geroken en de politie gewaarschuwd, want die heeft de poging kunnen verhinderen. Mozer deed meteen een tweede poging. ‘Toen rapporteurs binnenkwamen,’ zo meldt het politieverslag, ‘wilde Mozer over de veranda springen, hetgeen door hen is belet.’

				Er waren meer mensen die zo vastbesloten waren dat ze een tweede poging deden. De advocaat George Stibbe in Haarlem deed samen met zijn vrouw een zelfmoordpoging in de nacht van 13 op 14 mei. Toen de dienstbode ontdekte wat er aan de hand was en de politie waarschuwde, bleek de vrouw al overleden, maar Stibbe leefde nog en werd naar een ziekenhuis overgebracht. Toen Stibbe weer naar huis mocht, had hij kennelijk maar één doel voor ogen: opnieuw een poging wagen. Zodoende meldde de dienstbode op 16 mei wederom bij de politie dat Stibbe een zelfmoordpoging had gedaan, wederom door middel van gas, ditmaal met succes. 

				Aan de Stadionweg in Amsterdam was een gezelschap van vijf personen, drie mannen en twee vrouwen, dat op 17 mei een zelfmoordpoging deed door middel van gas. Eén persoon bleek nog in leven toen ze werden gevonden en zij werd naar het ziekenhuis vervoerd. Daar overleed ze een dag later, op 18 mei, niet als gevolg van gasvergiftiging, zoals de anderen, maar door veronalvergiftiging. Aannemelijk is dat ze na het bij kennis komen in het ziekenhuis wederom een zelfmoordpoging deed, maar bewijs daarvoor is niet meer te achterhalen. 

				Een zekere Christiaan Marijt uit Den Haag schreef op 21 mei 1940 een brief aan de politie met de mededeling dat hij zich met zijn gezin van het leven zou beroven. Onbekend is wat precies de inhoud was van de brief en waarom Marijt de politie op de hoogte stelde. De politie ging onmiddellijk naar de woning en verschafte zich toegang, maar de gezinsleden waren niet aanwezig. De politie zei tegen de buren dat als ze Marijt weer zagen hij naar het politiebureau moest komen. Later meldde Marijt zich en zei hij dat hij van gedachten veranderd was. Christiaan Marijt was mogelijk op het idee gebracht om zelfmoord te plegen toen hij hoorde dat zijn neef Nicolaas Marijt in Amsterdam op 15 mei een eind aan zijn leven had gemaakt.

				Eveneens in Den Haag deed de 40-jarige prostituee Wilhelmina van Erp een zelfmoordpoging door zich met een mes in de keel te steken. Zij werd op tijd gevonden en belandde in het ziekenhuis. ‘Volgens eigen verklaring wilde zij zich van kant maken omdat zij bang was dat de hoeren naar een concentratiekamp zouden worden gezonden,’ aldus het rapport van de Haagse gemeentepolitie.

				Abel Herzberg merkte in zijn Kroniek der Jodenvervolging op dat ‘als de mensen de techniek van het vrijwillige afscheid nemen wat beter hadden beheerst’, dan nog heel wat meer personen in mei 1940 de dood zouden hebben gevonden. Wout Ultee en collega-onderzoekers hebben in 2001 een ruwe schatting van het aantal pogingen gemaakt en kwamen voor Amsterdam in heel 1940 tot een aantal van 174, met in de maand mei drie keer zoveel pogingen als een maand eerder. C.S. Kruijt vraagt zich in zijn boek Zelfmoord. Statistisch-sociologische verkenningen af of veel van deze personen bij wie de zelfmoordpoging aanvankelijk op niets was uitgelopen op een later tijdstip tijdens de bezetting niet opnieuw hebben geprobeerd de hand aan zichzelf te slaan. Van de ongeveer zestig met name genoemde gevallen die in de overgeleverde politiedossiers zijn teruggevonden komen daar enkele tientallen voor in aanmerking. Negentien personen daarentegen, allen joods, van wie bekend is dat ze in mei 1940 een poging deden zich van het leven te beroven, werden vermoord in Auschwitz, Bergen-Belsen, Sobibor of ‘op de vlucht’ doodgeschoten.

				In 1940 was de 74-jarige Louis Heijermans, ondanks zijn pensioengerechtigde leeftijd, nog altijd werkzaam als vertegenwoordiger en importeur. Hij regelde de invoer en verkoop van een reeks van producten uit Groot-Brittannië, onder meer de weegschalen van Salter die landelijk in gebruik waren bij de posterijen en vervoerder Van Gendt & Loos. Louis Heijermans was een neef en een goede bekende van de toneelschrijver Herman Heijermans, bekend van onder meer Op hoop van zegen, Ghetto en De wijze kater. 

				De Heijermansen kwamen uit Rotterdam, waar ook Louis geboren was. Voor de Tweede Wereldoorlog zag iedereen die per trein in Rotterdam aankwam de naam Albert Heijermans in neon op een gebouw naast het station staan. De zaak stond bekend als India-Rubber Stempelfabriek, maar leverde een reeks van beletterde producten, zoals geëmailleerde naamborden. Heijermans was daarnaast ook een bekende naam, omdat een andere Louis Heijermans, broer van de toneelschrijver, een sociaal bewogen arts was die veel heeft gedaan voor het verbeteren van de leefomstandigheden van de armen. 

				De vertegenwoordiger Louis Heijermans was na enige omzwervingen via Den Haag in Hilversum neergestreken. Hilversum had ook in die tijd als omroepstad een speciale status. Direct na de capitulatie namen de Duitsers dan ook bezit van de radiostudio’s. Bijzonder aan Hilversum was ook dat er een grote Philips-vestiging was. Verder telde de stad verhoudingsgewijs veel joden, ongeveer tweeduizend. Meer dan bijvoorbeeld de stad Utrecht, die toch bijna drie keer zo groot was. Ook Heijermans was joods.

				Louis Heijermans uit Hilversum zag zich gedwongen in z’n eentje zijn betrekkelijke jonge zoon Henry op te voeden, nadat in september 1939 zijn vrouw Johanna van Helvoort was overleden. Gelukkig had hij hulp van Anna, de huishoudster, en de buren, de weduwe Bertha Pitlo en haar zusje. Henry’s moeder was ongeveer dertig jaar jonger geweest dan haar man. Ze was verpleegster geweest, en Heijermans had haar leren kennen toen zijn eerste vrouw na een lang ziekbed in het ziekenhuis was overleden. 

				Na de Duitse inval moet Louis Heijermans zich meteen hebben gerealiseerd dat hij en zijn zoon als joodse Nederlanders iets te vrezen hadden. De joden in Duitsland hadden het al jaren zwaar te verduren; velen waren op de vlucht geslagen en daar was uitgebreid over bericht op de radio en in kranten en tijdschriften. Kort na de capitulatie probeerde Heijermans zich met Henry van het leven te beroven. 

				In de situatie waarin een zelfmoordpoging niet wordt gevolgd door de dood, speelt het toeval vaak een grote rol. Soms deden mensen een serieuze zelfmoordpoging en werden ze hierbij gestoord door bijvoorbeeld buren die gas roken of argwanende bekenden die vergeefs aan de deur kwamen en de politie waarschuwden. Anderen bleken de werking van bepaalde middelen te hebben overschat, werden weer wakker en bleken voldoende ontnuchterd om het er verder bij te laten. Jacques Presser onderbrak zijn eigen poging en belde de dokter. 

				Het politierapport van de gemeente Hilversum van de nacht van 16 op 17 mei 1940 bevatte de melding dat om kwart voor één de GG&GD gehoord had van een poging tot zelfmoord door middel van gas. Enkele agenten gingen onmiddellijk op pad naar het adres Hobbemalaan 1, waar de familie Heijermans woonde, te weten Louis en de ongeveer elfjarige Henry. 

				De politieagenten hoorden dat Heijermans tegen mensen in zijn omgeving had gezegd ‘dat hij niet levend in handen van de Duitschers wilde vallen’. In hun rapport schreven de agenten dat hier poging tot zelfmoord en poging tot moord hadden plaatsgehad. Het proces-verbaal ging naar de officier van justitie, die na overleg met een rechter besloot niet te vervolgen. Na een paar dagen ziekenhuis en een goed gesprek mocht Louis weer naar huis. Hij kreeg de moersleutel waarmee hij een gasleiding had losgedraaid en de brieven die waren gevonden waarschijnlijk terug. 

				De situatie waarin Heijermans zich bevond was natuurlijk niet veranderd. De Duitsers waren de baas en met name het joodse bevolkingsdeel kon zich zorgen maken over hoe de Duitsers zich zouden gedragen. Wat is er tijdens de bezetting gebeurd met Heijermans en Henry? Louis en Henry hebben geen vermelding op de website joodsmonument.nl en zouden dus de oorlog moeten hebben overleefd. Omdat Henry in mei 1940 twaalf jaar was zou hij zelfs nog in leven kunnen zijn. Een zoekopdracht op internet liet zien dat er een predikant was met de naam Henry Heijermans in de Amerikaanse staat Pennsylvania. Zijn adres was snel achterhaald. Ik vroeg hem of hij uit Hilversum kwam en daar was opgegroeid. Ook vroeg ik voorzichtig of hij antwoord zou kunnen geven op de vraag waarom hij in mei 1940 in de politierapporten van Hilversum voorkwam. Heijermans antwoordde per e-mail en kaatste de vraag terug. Hij woonde destijds inderdaad in Hilversum en hij zou ook wel eens willen weten waarom hij in de politierapporten voorkwam, want hij kon geen reden bedenken. 

				Toen Henry mijn antwoord las was hij geschokt en hij voelde zich naar eigen zeggen heel ongemakkelijk. Hij herinnerde zich de meidagen van 1940 enigszins, en dan met name dat iedereen aan de radio gekluisterd zat. In plaatsen waar geen gevechtshandelingen waren, zag men hoogstens vliegtuigen overkomen en hoorde men misschien geknal in de verte, maar de oorlog was iets abstracts. Zo ook in Hilversum. Heijermans had en heeft geen enkele herinnering aan de avond van de zestiende mei 1940 en de poging van zijn vader om zichzelf en zijn zoon van het leven te beroven. Zelfmoord was wel eens in de familie genoemd, maar de jonge Heijermans had nooit ook maar iets gehoord over de zelfmoordpoging van zijn vader. 

				Henry kon zich echter wel voorstellen dat mensen – en dus ook zijn eigen vader – tot extreme daden konden komen als ze worden geconfronteerd met schijnbaar onoplosbare problemen. Hij wilde zekerheid dat het hier inderdaad hemzelf en zijn vader betrof. Toen hij zich daarvan had vergewist, schreef hij in een e-mail: ‘Nu moet ik even bedenken hoe ik dit aan mijn vrouw en zonen ga vertellen.’ Ook bij hen gingen schok en ongeloof hand in hand. Een van de zonen, die ook predikant was, kwam over uit Luxemburg voor een ontmoeting en wilde meer horen over het hoe en wat. Henry ging zijn vader in een iets ander licht zien, maar was tegelijkertijd dankbaar dat zijn eigen leven gespaard was gebleven. Hij was ook dankbaar dat de poging was mislukt omdat zijn vader zich later tot het christendom had bekeerd en zijn twee kleinzonen nog had meegemaakt.

				Henry was geboren op 10 november 1927 in Den Haag, maar verhuisde al jong naar Hilversum en ging zijn gehele lagereschooltijd naar de Hilversumse Schoolvereniging en daarna naar het Gemeentelijk Gymnasium. Hij was bijna aan het eind van zijn eerste schooljaar toen de Duitsers op 10 mei 1940 het land binnenvielen. Achteraf vraagt Henry zich af of hij zich er eigenlijk wel bewust van was dat hij joods was. Louis Heijermans had het er wel eens over gehad met zijn vrouw Johanna wat er zou gebeuren als de Duitsers Nederland zouden binnenvallen. Was een zelfgekozen vlucht in de dood misschien een mogelijkheid? Zijn overleden echtgenote, zelf niet joods, dacht van wel en had er zelfs op aangedrongen. Dat hoorde Henry later van een tante.

				Na de capitulatie op dinsdagavond 14 mei, die officieel van kracht werd de dag erna, voelde Heijermans senior kennelijk dat hij geen kant op kon. Met enige spijt zal hij hebben teruggedacht aan de plannen van twee jaar eerder om met het gezin naar Engeland te verhuizen, waar hij door zijn werk regelmatig kwam en veel contacten had. Salter, het bedrijf dat hij vertegenwoordigde, had hem zelfs een keer naar Nederlands-Indië gestuurd om daar producten aan de man te brengen. Door de ziekte en dood van zijn tweede vrouw en de algehele mobilisatie die toen was afgekondigd, was het er niet meer van gekomen. Nu was het te laat.

				Op woensdag 15 en donderdag 16 mei dacht Heijermans na over het beëindigen van het leven van zijn zoon en zichzelf. Misschien is denken aan de dood niet zo afschrikwekkend voor iemand die al twee keer een echtgenote – in 1925 en 1939 – en in 1923 ook een volwassen dochter ten grave heeft moeten dragen en zich daarmee had verzoend. Uit handen van de Duitsers blijven leek van levensbelang, en dat gold dan niet alleen hemzelf, maar ook Henry. Hij dacht na voor wie hij brieven moest achterlaten en wat er moest worden geregeld. Henry was zich nergens van bewust en wachtte tot hij weer naar school kon. Misschien ging hij nog wel langs bij de buren, waar Rut Pitlo, advocaat in Amsterdam en zoon van Bertha Pitlo, altijd wat extra aandacht voor de jongen had. 

				Op donderdagavond voegde Heijermans de daad bij het woord. Henry ging op zijn gewone tijd naar bed en zijn vader zei hem met een smoesje dat hij vannacht in zijn zoons slaapkamer sliep. Heijermans stopte in de voegen en kieren van ramen en deuren wat oude lappen om de kamer goed te isoleren. Hij wist waar de gasleiding liep en draaide die open met een moer­sleutel, terwijl hij naast Henry op bed ging liggen. Voor de zekerheid had hij zelf ook veronal geslikt.

				Om tien over halfeen die nacht hoorde dienstbode Anna, die een eigen kamer op de tweede verdieping had, het gekreun van Henry. Op weg naar beneden vroeg ze zich af wat er aan de hand was en rook een gaslucht. Ze besloot eerst het gas af te sluiten en zette de ramen van de grote slaapkamer open. Daarna liep ze snel naar de dames Pitlo en vroeg hun onmiddellijk de GGD te waarschuwen. Die stuurde dokter Planten naar de Hobbemalaan en belde ook de politie. Dokter Planten constateerde dat vader en zoon nog leefden. Hij begon meteen met het toedienen van zuurstof aan Henry en zijn vader. Planten liet een ziekenwagen komen voor Louis Heijermans. De jongen herstelde zich voldoende om thuis te kunnen blijven. De Jong nam de moer­sleutel, het potje en enkele brieven in beslag en mee naar het bureau. 

				Om de jongen op te vangen in de tijd dat zijn vader in het ziekenhuis lag, kwam tante Miep van Helvoort in huis, het zusje van Johanna. De zelfmoordpoging bleef een goed bewaard geheim. Hoewel Heijermans voorlopig gewoon in zijn huis kon blijven wonen, praatten de buren noch de dienstbode hun mond voorbij. Voor zover Henry zich kan herinneren heeft hij dienstbode Anna na die dag zelfs nooit meer gezien, maar hij denkt nu met nog meer dankbaarheid aan haar terug. Nooit heeft Louis in de bijna twintig jaar die hem nog waren gegund met iemand gesproken over de zelfmoordpoging. 

				Een kleine twee jaar na het begin van de bezetting, in 1942, werden vader en zoon Heijermans gedwongen te verhuizen. Ze verbleven kort in een appartement in Amsterdam, waarvan Henry het adres niet meer weet. Henry trok daarna in bij oom Adolf en tante Clara Neter in de Euterpestraat 137 in Amsterdam. Zij was een nichtje van Louis. Clara was tandarts en Adolf leraar aan de hbs. Hun zoon Hans was drie jaar ouder dan Henry. De Euterpestraat werd tijdens de Duitse bezetting een van de beruchtste straten van Amsterdam omdat op nummer 99 de Sicherheits Polizei en de Sicherheitsdienst gevestigd waren. Daar werden verdachten uit het verzet en joden verhoord en gemarteld. De Euterpestraat heet tegenwoordig de Gerrit van der Veenstraat. 

				Louis ging bij zijn schoonzusje Miep elders in Amsterdam wonen. Vader en zoon konden elkaar tenminste nog af en toen zien. Henry bezocht in Amsterdam korte tijd het Vossiusgymnasium. Omdat de buren van Miep niet te vertrouwen waren, besloot Heijermans senior algauw naar een adres in Delft te gaan. Henry noemt achteraf het gedrag van zijn vader roekeloos. Eerst weigerde Louis een jodenster te dragen, later droeg hij er wel een en toen weer niet. Dat was levensgevaarlijk vanwege de kans op controle.

				Toen het in Amsterdam in 1942 voor alle joden steeds gevaarlijker werd, vond Louis voor Henry een onderduikadres op een boerderij in Rucphen, niet ver van Roosendaal. Henry herinnert zich dat hij een keer met zijn vader in de trein zat en de SS kwam controleren. Zijn vader, die lag te slapen, moest zijn valse persoonsbewijs laten zien, op naam van Jacobus Klooster. Als beroep stond er gepensioneerd visser, en Henry herinnert zich dat hij dat toen al volkomen ongeloofwaardig vond omdat zijn vader op alles leek, behalve een visser. De SS accepteerde het document en Louis viel gewoon weer in slaap. Kort daarna werd het gezin Adolf, Clara en Hans Neter opgepakt en gedeporteerd. Alle drie zijn in Auschwitz vermoord. Henry vond het vreselijk op de Rucphense boerderij en kon er niet aarden. Gelukkig werd er voor hem onderdak gevonden bij een pasgetrouwd stel in Delft, vrienden van de familie. Daar verbleef hij ruim twee jaar, tot de bevrijding in mei 1945.

				Vlak na de oorlog woonde Henry op zichzelf in Doorn, Utrecht en Delft. Een van zijn vrienden nodigde hem ergens in 1947 uit om een bijeenkomst in de Jaarbeurs in Utrecht van de Amerikaanse organisatie Youth for Christ bij te wonen. Hij studeerde op dat moment in Rotterdam, maar woonde in Utrecht. Deze bijeenkomst veranderde zijn leven. Hij raakte geïnteresseerd in het christendom en hielp de organisatie bij hun bijeenkomsten in Nederland, eerst vooral bij de verzorging van het muzikale gedeelte. Henry bekeerde zich en voelde zich geroepen om predikant te worden. In 1947 vertrok hij daarom naar de Verenigde Staten om zich op zijn nieuwe beroep voor te bereiden. Hij leerde zijn toekomstige vrouw Cathy kennen, met wie hij in 1950 trouwde. In 1951 verhuisden ze naar Kerkrade, waar ze zes jaar woonden en werkten. 

				In 1957 was het plan om enige tijd voor een verlof in de VS door te brengen en dan weer naar Europa te gaan. Louis zou tijdelijk in een bejaardenhuis in Maastricht gaan wonen en daarna bij hen intrekken. Louis had zich inmiddels ook bekeerd en was lidmaat geworden van de Nederlands Hervormde Kerk. Omdat Henry en Cathy langer in de VS bleven op verzoek van zijn meerderen veranderden de plannen. Louis kwam daarom in 1959 ook naar de VS en voegde zich bij het gezin van zijn zoon. Niet lang na zijn aankomst kreeg hij een hersenbloeding en overleed nog in datzelfde jaar. Henry werd gevraagd algemeen directeur te worden van het wereldwijde zendelingenwerk en vervulde die functie gedurende 28 jaar. Daarna werd hij invaller-predikant en inmiddels geeft hij in Pennsylvania nog altijd cursussen in onder meer Missiology/History of Missions en Church History en via Skype in Comparative Religions.

		


		
			11. ‘Alle hartstocht en felheid waren uitgeblust’

			De hoogleraar criminologie en sociologie Willem Bonger liep op 14 mei 1940 over de Gabriël Metsustraat bij het Amsterdamse Museumplein naar huis. Hij passeerde het huis van Etty Hillesum op nummer 6; ze keek net naar buiten. ‘En plotseling de zware, logge, duidelijk herkenbare gestalte van Bonger die daar langs de IJsclub schoof, een blauwe bril en de zware, originele kop terzijde, gericht op de rookwolken die daar vanuit de verte boven de stad heersten en afkomstig waren van de in brand gestoken petroleumhaven,’ schreef Hillesum een jaar later in haar dagboek.

				Veel ooggetuigen maakten melding van die zwarte wolken aan de hemel. Omdat het Nederlandse leger niet standhield, waren de Engelsen die ochtend begonnen met het bombarderen van de olievoorraden in de haven van Amsterdam, zodat die in ieder geval niet in handen van de Duitsers zouden vallen. Goed voor het moreel was het niet. 

				‘Dat beeld, die logge gestalte met de kop schuin geheven naar die rookwolken in de verte, zal ik nooit vergeten,’ gaat Hillesum verder. ‘In een spontane opwelling rende ik, zonder jas, de deur uit achter hem aan, haalde hem in en zei: Dag Professor Bonger, ik heb veel aan u gedacht in deze laatste dagen, ik loop een eindje met u mee. En hij keek me van terzijde aan door die blauwe bril en had er geen idee van wie ik was, ondanks de twee tentamens en het jaar college, maar in die dagen waren de mensen zo vertrouwelijk met elkaar, dat ik daar vol vriendschap naast hem bleef wandelen. Het gesprek herinner ik me niet precies. Er was die middag net die vluchtrage naar Engeland en ik zei: vindt u het zin hebben om te vluchten? En toen zei hij: de jeugd moet hier blijven. En ikke: gelooft u dat de democratie zal winnen? En hij: die zal zeker winnen, maar het zal ten koste gaan van enige generaties.’

				Zo inktzwart waren de vooruitzichten na de Duitse inval dat iemand als Bonger, een socioloog, meende dat de heerschappij van de Duitsers lang zou kunnen gaan duren. Bonger had een hekel aan Duitsers. Niet alleen sinds de opkomst van Adolf Hitler en de nazi’s, maar al veel langer. Tijdens een bijeenkomst van de SDAP ergens in de periode van de Eerste Wereldoorlog betoogde een partijgenote dat het ene volk niet beter of slechter was dan het andere. In reactie daarop zei Bonger met nadruk: ‘Alle Duitsers zijn morele lafaards, er is niet één uitzondering.’ De opmerking, die de vrouw ‘bijna van haar stoel deed tuimelen’, bleef velen bij en dit voorbeeld van ‘Bongerse overdrijving’ werd na 1933 regelmatig aangehaald.

				Hillesum gaat verder: ‘En hij, de felle Bonger, was zo weerloos als een kind, bijna mild, en ik kreeg plotseling de onweerstaanbare behoefte mijn arm om hem heen te slaan en hem te leiden als een kind en zo, met mijn arm om hem heen, liepen we langs de IJsclub. Hij leek ergens gebroken en zo door en door goedig. Alle hartstocht en felheid waren uitgeblust. Het hart loopt vol wanneer ik eraan denk hoe hij toen was, de bullebak van college. En bij het Jan Willem Brouwersplein nam ik afscheid, ik ging plotseling voor hem staan, nam een van zijn handen in mijn twee handen en hij liet zo goedig die zware kop wat zakken en keek me aan door die blauwe glazen waar doorheen ik zijn ogen niet kon zien en zei toen, en het klonk bijna plechtig komisch: Tot genoegen!’ 

				Bonger liep verder naar zijn huis op de P.C. Hooftstraat 176. Diezelfde avond deden Bonger en zijn echtgenote Mies van Heteren een poging een einde aan hun leven te maken. Bonger overleed, maar Van Heteren, die jaren actief was in bestuurlijke functies in het apotheekwezen, overleefde doordat haar maag tijdig kon worden leeggepompt. 

				Willem Adriaan Bonger, geboren op 16 september 1876, was het tiende kind in een Amsterdams gezin. Zijn vader was oprichter en directeur geweest van de Zeepost, een blad met scheepvaartberichten. In 1885 werd hij assuradeur bij de firma Brak & Moes. Wim, zoals hij in het gezin werd genoemd, was een nakomertje en omdat drie kinderen al op jonge leeftijd waren overleden groeide hij op met zes oudere broers en zussen. Hij werd bijna geheel door oudere zusters opgevoed, schreef zijn zoon Henk in een korte biografie. Het gezin was remonstrants, maar zeer vrijzinnig. Vader Hendrik speelde altviool en bijna alle kinderen waren muzikaal actief. Wim speelde viool en kreeg les van Christiaan Timmer, concertmeester van het Concertgebouworkest, maar stopte daarmee halverwege zijn studententijd. Desondanks, schreef Henk Bonger later, was ‘liefde voor de muziek [..] een der meest essentiële trekken in hem’. 

				De broers en zussen, met name zoon Andries, meestal Dries genoemd, spraken later over de strenge opvoeding thuis. Hij verliet het ouderlijk huis om in een Duits gezin Franse les te geven en belandde daarna in Parijs. Daar ontmoette hij in 1881 Theo van Gogh, met wie hij enkele jaren later goed bevriend raakte. Na een tochtje door Noord-Frankrijk en België besloten de twee vrienden Theo’s ouders in Nuenen te bezoeken, en daar ontmoette Dries Bonger Vincent van Gogh. Toen Vincent later naar Parijs verhuisde, ontmoette hij Dries opnieuw en de twee konden het goed met elkaar vinden.

				Door de kennismaking van Theo van Gogh met zus Johanna Bonger en hun verloving raakten de families nauwer met elkaar verbonden. Theo en Jo, zoals ze werd genoemd, trouwden in april 1889 in Amsterdam. Jo had Engels gestudeerd en gaf les op een kostschool en op een meisjes-hbs. Ook verbleef ze in Londen, waar ze in de bibliotheek van het British Museum aan een opstel over Shelley werkte. 

				In de brieven die Theo en Jo aan elkaar schreven komen af en toe glimpen van de jonge Willem Bonger voor. Zo raakte hij een brief kwijt die Jo hem had meegegeven om op de bus te doen en voelde hij zich daarover zeer schuldig. In een andere brief vertelde Jo dat Wim had gedroomd dat Theo en Jo in een hutje in Katwijk zouden gaan wonen. Wim ging over van de eerste naar de tweede klas van het Barlaeusgymnasium en kreeg daarvoor complimenten van Theo. Hij maakte ook een toespeling op dat hij in Parijs postzegels voor Wim zou bewaren. Nadat in januari 1890 Vincent Willem van Gogh was geboren, verbleef Jo samen met haar baby een tijdje in Amsterdam bij haar ouders. Wim noemde zijn neefje het achtste wereldwonder, zo meldde Jo in een brief. Ook schreef ze in antwoord op Theo’s zorgen dat ze genoeg geld had en nauwelijks uitgaven, hoogstens een dubbeltje voor een glas bier voor Wim. 

				Toen Vincent van Gogh zichzelf op 27 juli 1890 verwondde, schreef Theo ’s avonds een voorzichtige brief aan Jo, zonder veel details. Dokter Gachet had hem aangeraden haar te sparen, anders zou haar borstvoeding wel eens terug kunnen lopen. Ook op 31 juli, twee dagen na het overlijden van zijn broer, liet Theo in de brief die hij toen schreef nog niets merken. Jo hoorde uiteindelijk van familie dat Vincent dood was. 

				Ongetwijfeld was het hele Bonger-huishouden na dat nieuws in een sombere stemming. Was dit de eerste zelfmoord die Wim van nabij meemaakte? Wat voor invloed had dit op de dertienjarige? Wim was erg gesteld op zijn oudere zus, met wie hij het zijn leven lang goed kon vinden. In een van zijn brieven aan haar gebruikte hij de aanhef ‘Lieve zwarte gazelle’, meldt Hans Luijten in zijn biografie van Jo van Gogh-Bonger, Alles voor Vincent (in voorbereiding). Zes maanden na Vincent stierf ook Theo. Jo van Gogh-Bonger verhuisde terug naar Nederland en begon een pension in Bussum. 

				Wim Bonger ging als eerste van zijn familie studeren en schreef zich in 1895 in aan de Universiteit van Amsterdam. Omdat zijn vader voor hem een positie zag in zijn assuradeursbedrijf, ging hij rechten studeren. Bonger werd lid van het Amsterdams Studentencorps en sloot zich aan bij het dispuut Clio. Daar ontstonden vriendschappen voor het leven tussen mannen die later allemaal in de sociaaldemocratische hoek terechtkwamen en van wie sommigen het eveneens tot hoogleraar brachten, zoals Hendrik Bolkestein, Johannes van Loghem, Nicolaas Posthumus, Hendrik van Gelder en Carel Adama van Scheltema. Bijna al deze personen waren ook redacteur van het studentenweekblad Propria Cures, met uitzondering van Bonger zelf. In 1898 werd Wim lid van de SDAP, net als zijn zuster Jo. Daarnaast was Bonger actief in het studententheater. 

				Naar aanleiding van een essayprijsvraag verdiepte Bonger zich in het verband tussen misdaad en economische omstandigheden. Hoewel hij de prijsvraag niet won, legde dit onderzoek de basis voor zijn proefschrift over het onderwerp, dat uiteindelijk in 1905 werd gepubliceerd. Het 750 pagina’s tellende werk, dat in het Frans verscheen, kreeg internationale verspreiding en was een standaardwerk in de Nederlandse sociologie en criminologie. Bonger was een van de eersten die een wetenschappelijk verband legden tussen het milieu en de omstandigheden enerzijds en criminaliteit anderzijds. Tot dan toe lag de nadruk in de gangbare theorieën op afkomst en aanleg. In hetzelfde jaar dat hij zijn proefschrift voltooide, trouwde Bonger met Mies (Maria Hendrika Adriana) van Heteren, zus van een oude schoolvriend. Van zijn zus Jo kreeg hij een tekening van Van Gogh cadeau, Montmajour, die sindsdien altijd in zijn werkkamer hing. In hetzelfde jaar overleed ook hun moeder. 

				In 1905 ging Bonger als procuratiehouder aan de slag bij Brak & Moes en in 1914 werd hij er firmant. Hij bleef het terrein van de sociologie en criminologie bijhouden en was actief door het schrijven van artikelen in onder meer De Kroniek en Het Volk over sociale onderwerpen, zoals gevangenisstraf, de stromingen binnen het socialisme en onderwerpen die verband hielden met criminologie. 

				Toen Wim Bonger tweeënhalf jaar getrouwd was, verhuisde hij naar de Stadhouderskade, maar zijn vrouw Mies bleef aan de Ruysdaelkade wonen. Zij meldde zich in februari 1908 bij de rechtbank en vroeg een scheiding aan wegens overspel van haar echtgenoot. Hij verscheen niet op de zitting, zo is te lezen in het vonnis. Hij erkende noch bestreed haar beschuldiging. De echtscheiding werd haar verleend op 20 maart 1908. In april verliet ook zij de woning aan de Ruysdaelkade en ging aan de Overtoom wonen, maar in juli 1908 verhuisde ze opnieuw en werd haar adres Vossiustraat 51. Wie bleek daar haar huisbaas te zijn? W.A. Bonger. Blijkbaar hadden de voormalige echtelieden zich weer verzoend.

				Dat het stel scheidde wegens overspel zegt niet dat er sprake was van overspel. Het was destijds nauwelijks mogelijk om op andere gronden te scheiden. De precieze reden blijft dan ook onbekend. Bonger was een moeilijk persoon om mee samen te leven, want hij gaf zich volledig over aan zijn werk. Mies wilde zich daar misschien niet bij neerleggen en wenste onder deze omstandigheden zeker geen kinderen met deze man. Na de tijdelijke scheiding wisten de echtelieden kennelijk toch een manier te vinden om samen verder door het leven te gaan. 

				Toch hield Mies van Heteren in het bevolkingsregister haar eigen gezinskaart. De kinderen die ze kreeg in 1911 en 1914 werden door de vader meteen erkend en heetten op de gezinskaart van Maria Hendrika Adriana van Heteren van de achternaam Bonger. In mei 1922 hertrouwt het stel weer; zij en de kinderen werden opnieuw ingeschreven op de gezinskaart van Bonger.

				In 1911 werd Henk Bonger geboren en drie jaar later Frans. Volgens de levensbeschrijving die Henk Bonger van zijn vader maakte, was deze altijd aan het werk, zeven dagen per week. In zijn optreden, thuis en in gezelschap, was hij ‘soms te dominerend’, waarbij ‘een zekere dictatoriale neiging niet ontbrak’. Toen zoon Henk in de jaren dertig zijn doctoraal haalde, gaf zijn vader hem een schouderklopje en zei: ‘Goed gedaan.’ Het was het enige compliment en de enige waardering die hij zich later van zijn vader kon herinneren.

				De zoon zei onomwonden dat Bonger soms zijn gezin verwaarloosde, omdat hij onafgebroken werkte. Alleen op zondagochtend nam hij vrij en dan bezocht hij zijn zus Jo aan de ­Koninginneweg 77, in haar huis ‘omringd door Vincents schilderijen’. Henk Bonger spreekt van ‘een band tussen deze oudere zuster en jongere broer, die door gelijke gestemdheid en inzicht even zeldzaam als merkwaardig was’. Jo stierf in 1925. 

				De workaholic Bonger had echter ook liefhebberijen en een menselijke kant. Hij hield van cricket en later ook steeds meer van biljarten. Ook bezocht Bonger graag een ‘internationale voetbalwedstrijd’. Hij had een zwak voor kleine kinderen en dieren, met name katten. Die laatste konden in zijn ogen niets fout doen. ‘Bonger was een zeer gevoelig en emotioneel mens,’ schreef W.A. IJzerman in een herdenkingsartikel. 

				Wie naar Bongers professionele loopbaan kijkt, duizelt het van de clubs en verenigingen waar hij bij betrokken was en de talloze functies die hij heeft bekleed. Het zachte verwijt van de zoon dat zijn vader altijd aan het werk was, klinkt begrijpelijk. Bonger publiceerde regelmatig in De Hollandse Revue, een cultureel publiekstijdschrift, opgericht door Frans Netscher. In 1918 was Bonger een van de oprichters van De Socialistische Gids en bleef daarna tot de opheffing van het blad in 1938 hoofdredacteur. In 1922 aanvaardde hij het ambt van hoogleraar in de sociologie en de criminologie, een nieuwe leerstoel aan de Universiteit van Amsterdam. Enkele jaren later was hij medeoprichter van het sociologisch vakblad Mens en Maatschappij. Bij elk initiatief op het gebied van de sociologie als wetenschap en de vestiging van de SDAP als politieke partij was hij betrokken. De functies die Bonger met name in de loop van de jaren twintig en dertig vervulde zijn nauwelijks te tellen. Hij was onder meer lid van de Economische Raad, lid van de Centrale Commissie voor de Statistiek, lid van de Commissie van Advies voor Amsterdamse Gemeentewoningen, lid van de raad van commissarissen van De Arbeiderspers en van de Nederlandse Spoorwegen. Dit deed hij naast zijn werkzaamheden als hoogleraar. In 1934 kreeg hij van de Universiteit van Brussel een eredoctoraat. 

				In 1929 publiceerde Bonger een artikel over zelfmoord in het blad Mens en Maatschappij, een wetenschappelijk artikel met een weinig persoonlijke toon. In zijn bijdrage rekende Bonger zelfmoord tot het abnormale maatschappelijk leven, net als ‘misdaad, alcoholisme, prostitutie en dergelijke verschijnselen’. Het neemt daarin wel een afzonderlijke plaats in. In het algemeen wordt zelfmoord in het Westen veroordeeld, aldus Bonger, maar het eindoordeel over de daad van de zelfmoordenaar is vaak ‘vrij zacht’. Dat komt volgens Bonger doordat ‘ieder zich [kan] voorstellen wat er in den geest van den zelfmoordenaar heeft plaats gehad, eer hij tot zijn daad is gekomen’. 

				Bonger was echter niet alleen maar academicus of partijtheoreticus. Hij kon luidruchtig aanwezig zijn en zich laten horen. Volgens diverse vrienden en bekenden was verontwaardiging de opvallendste eigenschap van Bonger. Bonger-biograaf Bart van Heerikhuizen verzamelde een serie ‘verontwaardigingscitaten’. ‘Je vader was één der zeldzame grote verontwaardigden,’ zei hoogleraar en dichter Anthonie Donker (N.A. Donkersloot) ­tegen Bongers zoon Henk. En zijn oude vriend Hendrik Bolkestein schreef: ‘Ik kan niet verder komen dan als het alles beheersende en verenigende in zijn wezen te zien: zijn verontwaardiging.’ Voeg daarbij de typering ‘felle Bonger’ van Etty Hillesum en je krijgt een beeld van de man over wie Van Heerikhuizen zegt: ‘Praktisch iedereen, die hem beschrijft, geeft wel een staaltje van de manier waarop hij iemand kon afsnauwen.’ 

				Bonger wist trouwens wel dat mensen hem zagen als onstuimig. De journalist J.F. Ankersmit schreef al in 1937 dat Bonger zeer onverdraagzaam kon zijn en menig opponent de mond snoerde met te zeggen: ‘Wie het anders meent, weet er niets van.’ Ook zei Ankersmit dat als de notulen van vergaderingen werden teruggelezen, Bonger soms schrok van zijn eigen uitspraken. Hun relatie leed niet onder Ankersmits vertrouwelijke uitspraken want de twee bleven tot Bongers dood bevriend en samenwerken in de redactie van De Socialistische Gids.

				Van Bonger is gezegd dat hij al waarschuwde voor de ontwikkelingen in Duitsland vóór Hitlers machtsovername. Volgens zoon Henk verwachtte Bonger al een volgende wereldoorlog toen Hitler in 1933 aan de macht kwam, ‘ook omdat hij wist dat Frankrijk en Engeland zwak, aarzelend en onkundig geleid werden’. Bonger schreef tegen het opkomend fascisme en antisemitisme in Rechtsgeleerd Magazijn, Het Volk en in brochures voor het Comité van Waakzaamheid. Henk Bonger schreef hem bijna profetische gaven toe: ‘Ik herinner mij als de dag van gisteren dat, toen wij aan het biljarten waren, het bericht van de Rijksdagbrand bekend werd. Mijn vader aarzelde geen ogenblik in zijn mening, dat de Nazi’s dit zelf hadden gedaan, en voegde daaraan toe: “Niet alleen zijn deze misdadigers tot alles in staat, maar het is zeer de vraag of de democratieën de komende oorlog zullen winnen; dat zal afhangen van het moment waarop Amerika mee zal doen.”’

				Mogelijk door zijn lidmaatschap van het Comité van Waakzaamheid, waarvan Menno ter Braak in 1936 een van de oprichters was, kwam hij zelf in het vizier van de nazi’s. Op Radio Bremen werd hij aangeduid als ‘een der aartsvijanden van het nazidom’. Bonger was een intellectueel, hoogleraar zelfs, en overtuigd sociaaldemocraat. 

				Volgens zijn zoon Henk raadden mensen zijn vader aan te emigreren, maar daar had hij een duidelijk antwoord op: ‘Ik ben geen mens om te emigreren, ik hoor hier.’ Wanneer Bonger voor het eerst aan zelfmoord dacht is onbekend, maar voor hij zijn conclusies trok had hij de daad zeker al overwogen. Diverse getuigen herinnerden zich later dat Bonger zich in die trant had uitgelaten. Tijdens een vergadering van de raad van commissarissen van De Arbeiderspers zou Bonger hebben gezegd: ‘Mij vinden ze niet levend.’ Ook de journalist Piet Bakker herinnerde zich een vergelijkbare uitspraak. In oktober 1946 scheef hij een necrologie van Bonger in Elsevier’s Weekblad: ‘Toen Nederland nog niet in oorlog was, werd in een klein gezelschap de mogelijkheid geopperd, dat wij door de Duitsers bezet zouden worden. Onwillekeurig keek men toen naar Bonger. [...] Hoe zou Bonger zich onder nazi-overheersing gedragen? Met een grimmig verachtelijk lachje zei Bonger: “Ik wens de heren niet te zien.” Naïeve dwazen, die wij waren! Wij begrepen de gruwelijke zin van die paar woorden niet. Bonger heeft er zich aan gehouden. Nooit heeft hij een Duitser in Nederland gezien.’ 

				Bonger maakte ‘kalm voorbereid en niet in een wanhopige opwelling’, aldus Henk Bonger, een eind aan zijn leven. In zijn laatste brief schrijft hij: ‘Ik zie voor mij geen toekomst meer, en ik kan mij niet bukken voor dat tuig, dat nu gaat heersen.’ Hij trok zich samen met zijn vrouw Mies terug in het keukentje en zette het gas open. Ging zijn vrouw vrijwillig met hem mee? Henk waagde het te betwijfelen. Zij heeft na haar overleven nog zoveel jaren met plezier geleefd dat hij zich eenvoudigweg niet kon voorstellen dat er geen sterke druk van Bonger richting zijn vrouw is uitgegaan. Heeft er zich zelfs nog een woordenwisseling in het keukentje voorgedaan? In elk geval kon haar maag tijdig worden leeggepompt. De officiële doodsoorzaak van Bonger in de ‘verklaring wegens overlijden’ was morfine. Bonger en zijn vrouw waren in mei 1940 niet de enigen die het zekere voor het onzekere namen en verschillende middelen inzetten. 

				‘En toen ik de volgende avond bij Becker binnenliep, was het eerst wat ik hoorde: Bonger is dood!’ schreef Hillesum in haar dagboek. Bruno Becker was docent Russisch, bij wie Hillesum lessen volgde. Hij woonde destijds met zijn vrouw en dochter aan het Merwedeplein. Hillesum was verbaasd, want ze had Bonger de avond ervoor nog gesproken. Waarop Becker zei: dan bent u een van de laatsten geweest die hem gesproken hebben. Hillesum in haar dagboek: ‘Een wereld is bezig afgebroken te worden. Maar de wereld zal verder gaan en ik ga voorlopig nog mee, vol goede moed en goede wil.’ 

		


		
			12. Ik zal leven, de vrijheid sterft niet

			Op zaterdag 18 mei 1940 fietste Klaus Schreiner met een vriendje van Amsterdam naar Blaricum om zijn vader, Gerth Schreiner, te bezoeken. Niet alleen wilde hij weten hoe die de oorlogsdagen had beleefd, maar door de ongewone situatie was de wekelijkse alimentatie of vergoeding voor het gezin van 20 gulden niet bij zijn moeder binnengekomen. In Blaricum moest hij even zoeken naar het juiste adres, Slingerweg 7. ‘Het heette toen nog Slingerweg, nu [William] Singerweg,’ herinnerde Schreiner zich jaren later voor de VPRO-radio. ‘Ik weet nog: toen we daar zochten, zag ik in de verte een begrafenis voorbijgaan, maar daar heb ik verder geen aandacht aan geschonken.’ Toen Klaus Schreiner het huis vond en aanbelde, werd er niet opengedaan. Hij ging dus naar de buren om te vragen of ze iets wisten. De vrouw deed open en toen hij vroeg waar zijn vader was, keek de vrouw hem aan met een blik waardoor Klaus direct wist dat er iets gebeurd was. ‘O, weet u dat niet. Die worden daar vanochtend begraven. Als u vlug bent, kunt u er nog bij zijn.’ Schreiner: ‘Op die manier heb ik die begrafenis toch nog meegemaakt.’

				Gerth Schreiner werd in het dagelijks leven Wilhelm, maar ook Otto genoemd, wat soms tot verwarring leidde. Hij werd geboren op 16 september 1892 in Laubach, honderd kilometer ten noordoosten van Frankfurt, als Wilhelm Ferdinand Otto Schreiner. Bij zijn inschrijving in het Amsterdams bevolkingsregister in juni 1933 raakte de ambtenaar in de war, want hij schreef alle namen op en haalde toen een streep door Gerth, want die roepnaam stond kennelijk niet in zijn paspoort. Schreiner was net halsoverkop met zijn gezin voor de nazi’s naar Nederland gevlucht. Voor zover bekend had hij geen plannen om door te reizen naar Groot-Brittannië of de Verenigde Staten. In het neutrale Nederland waande hij zich veilig en kon hij een nieuw leven beginnen, te midden van eveneens gevluchte vrienden en partijgenoten van de SPD. Tot de Duitsers in mei 1940 het land binnenvielen. Op 16 mei 1940 pleegde Gerth Schreiner samen met zijn derde echtgenote, de Nederlandse Mies Blomsma, zelfmoord in Laren door het innemen van een grote hoeveelheid slaapmiddelen.

				Laubach is een klein dorp in de buurt van Giessen (Opper-Hessen). Het gezin Schreiner, met vier kinderen, was qua achtergrond joods, maar Schreiner lijkt niet gelovig te zijn geweest. Bij zijn inschrijving in Amsterdam vermeldde hij geen geloof. In 1908 deed Schreiner eindexamen aan het Ludwig-Georg Gymnasium in Darmstadt en hij ging in hetzelfde jaar theologie ­studeren in Giessen. In de schaarse beschrijvingen van zijn opleiding en achtergrond heette het dat hij van 1908 tot 1913 theologie, literatuur en kunstgeschiedenis studeerde in achtereenvolgens Giessen, Greifswald, Berlijn en Heidelberg. Hij maakte zijn opleiding niet af en volgde in 1913-1914 een praktische opleiding bij de bekende toneelspeler Louise Dumont aan de toneelschool van het Düsseldorfer Schauspielhaus. 

				Toen in 1914 de Eerste Wereldoorlog uitbrak, meldde Schreiner zich aan als vrijwilliger. In 1915 trouwde hij met Elisabeth Holsträter. Hij zou aan verschillende fronten hebben gevochten en uiteindelijk was hij krijgsgevangene in Noord-Frankrijk. Van daaruit keerde hij eind 1918 terug naar huis. Dat was Düsseldorf, waar het echtpaar Schreiner ging wonen in de wijk Oberbilk, destijds een geïndustrialiseerd stadsdeel waar de in de fabrieken werkende bevolking woonde. In 1920 werd een zoon, Gerrit, geboren. Schreiner werd politiek actief voor de SPD, en schreef over politiek en letterkunde voor de Volkszeitung, waar hij vanaf 1921 redacteur was. Daarnaast werd hij docent aan de Volkshogeschool in Düsseldorf. 

				Er brak een nieuwe fase in Schreiners leven aan, want hij verliet zijn eerste vrouw en deelde het leven nu met Paula Griese. In 1921 kregen zij een zoon, Klaus, en in 1925 een dochter, die ze Brigit noemden. Een jaar later trouwden ze. Net als Schreiner was ook Paula politiek actief; ze schreef voor de Volkszeitung, een aan de SPD gelieerde krant. Omdat zij rechtbankverslagen schreef en erg scherp was, kreeg ze een reputatie en een bijnaam: die rote Sascha. Later raakte Schreiner nog nauwer betrokken bij de partij als secretaris voor de SPD van de afdeling Keulen.

				De Duitse Weimarrepubliek van het interbellum was een instabiele samenleving. Duitsland ging gebukt onder enorme herstelbetalingen en probeerde na het vertrek van keizer Wilhelm voor het eerst als democratie te functioneren. Economisch zware tijden, eerst als gevolg van de oorlog en later door de economische crisis, waren vruchtbare grond voor extreme bewegingen van rechts en links, met politieke moorden, staatsgreeppogingen en knokploegen als gevolg. In dit klimaat van voortdurende politieke turbulentie kreeg Adolf Hitler eind januari 1933 de kans bondskanselier te worden. Niemand verwachtte daar veel van, alleen de nazi’s. Hitler greep de democratische machtsinstrumenten die hij tot zijn beschikking had, intimideerde tegenstanders met behulp van knokploegen en gebruikte de Rijksdagbrand een maand na zijn aantreden voor politiek gewin. 

				In de dagen na de brand van 27 februari 1933 werden door het hele land politiek tegenstanders opgepakt. Gerth Schreiner werd in de nacht van 5 op 6 maart 1933 van zijn bed gelicht. Zijn zoon Klaus, die op dat moment elf jaar was, herinnerde zich later dat geüniformeerde mannen door hun Düsseldorfse huis aan de Aachener Strasse liepen op zoek naar wapens. ‘Als we ze vinden, schieten we jullie ermee dood,’ zeiden ze. Schreiner moest mee naar een huis van bewaring, waar ook honderden anderen vastzaten.

				Toen hij voor verhoor werd opgeroepen, kwam hij in een kamer met SS- en SA-mannen. Eén man zei tegen hem: ‘Kent u mij?’ Schreiner keek hem aan en zei: ‘Nee, ik ken u niet.’ Het volgende moment sloeg de man Schreiner met de kolf van zijn geweer tegen neus en mond en zei: ‘Dan zult u mij leren kennen.’ Schreiner was verrast en vernederd, en bood geen weerstand. Achteraf denkt hij dat hij daardoor in leven is gebleven, want zo werd de mannen geen kans gegeven hem auf der Flucht neer te schieten. Schreiner zat een paar maanden vast in Schutz­haft. Hij was dus zogenaamd geen gevangene, maar de staat beschermde hem tegen de woede van het volk. Door bemiddeling van een van zijn broers, die lid was van Hitlers nationaalsocialistische partij, de NSDAP, kwam Schreiner vrij. Hij dook meteen onder bij een nicht van zijn vrouw Paula. Die was intussen al begonnen met het inzamelen van geld bij deze en gene, want het was duidelijk dat ze moesten vluchten. 

				Klaus Schreiner herinnerde zich dat het gezin na een paar dagen weer ergens anders logeerde en uiteindelijk de tram nam van Düsseldorf naar Krefeld. Daar gingen ze verder met de trein naar Lobberich. Een paar mannen met fietsen liepen die zondag met het gezin mee naar de Venloërheide, en daar kreeg Gerth Schreiner aanwijzingen hoe ze verder moesten lopen. Bij de eerste kruising wist Schreiner al niet meer of hij links of rechts of rechtdoor moest, herinnerde de zoon zich. Ze liepen dus maar door. Op een gegeven moment kwam er een douanier met een fiets aan, stapte af en keek naar de wandelaars met hun koffertjes en rugzakken. Alsof het een gewone zondagswandeling betrof, begon precies op dat moment de achtjarige Gita Schreiner het lied ‘Jan Hinnerk woont op de Lammer-Lammerstraat’ te zingen. Iedereen viel in en het volgende moment was de douanier verdwenen. Zo arriveerden de Schreiners lopend in Nederland. Via een contact in Venlo, de plaatselijke partijsecretaris van de Nederlandse SDAP, en een volgende contactpersoon in Arnhem kwamen ze in Amsterdam terecht. 

				Schreiner was na zijn komst naar Nederland meteen begonnen met het leren van Nederlands. Dat ging hem goed af, want hij vond aansluiting in sociaaldemocratische kringen – uitgeverij De Arbeiderspers, dagblad Het Volk en weekblad Wij –, maar ook bij letterkundige kringen, zoals De Gids, Den Gulden Winckel en De Gemeenschap. Het nieuwe blad Wij ging van start in 1935 en Schreiner lijkt er vanaf het begin als fotograaf bij betrokken te zijn geweest. Daarnaast begon hij tekstuele bijdragen te leveren aan Het Volk, het sociaaldemocratische dagblad van die dagen. Tekenaar Mies Blomsma maakte er tekeningen voor en had bovendien een wekelijkse kinderpagina. Mogelijk dat de twee elkaar daar hebben ontmoet. Schreiner scheidde in 1935 van zijn tweede vrouw Paula en had daarna steeds minder contact met zijn kinderen, al stuurde hij wel wekelijks een toelage. 

				Eind 1935 ontmoette Schreiner voor het eerst Anton van Duinkerken, pseudoniem van Willem Asselbergs. Hij was een cultuurpaus in opkomst, als katholiek uiteraard gelieerd met het dagblad De Tijd, en de grote man achter het letterkundige blad De Gemeenschap. Van Duinkerken had zich van meet af aan uitgesproken tegen het nationaalsocialisme en was begaan met de omstandigheden van de intellectuelen in Exil. Van Duinkerken en Schreiner kwamen misschien samen in café De Pool op het Rokin, destijds een van de vaste pleisterplaatsen van journalisten en letterkundigen. Van Duinkerken heeft de ontmoeting beschreven in het voorwoord van Wij leven in Holland... Hij verwachtte een Duitser te ontmoeten die enkele simpele vragen had over de zeventiende-eeuwse dichter Jan Janszoon Starter, maar niet alleen sprak Schreiner goed Nederlands, hij wist ook meer over Starter dan Van Duinkerken zelf. Die stimuleerde Schreiner dan ook om zijn bevindingen op papier te zetten en te publiceren. Dat deed Schreiner in 1936 met een artikel in De Gids. Net als Schreiner was ook Starter een auteur die zijn geboorteland verliet – in zijn geval Engeland – en in Nederland ging leven en werken. 

				Ongeveer in dezelfde tijd begon Schreiner te publiceren in de bladen Den Gulden Winckel en De Gemeenschap. Zijn eerste bijdrage aan Den Gulden Winckel was in januari 1936 en ging over de Duitse satirische auteur Kurt Tucholsky, die kort daarvoor in Zweden een eind aan zijn leven had gemaakt. Tucholsky (1890-1935) was in de jaren twintig een van de belangrijkste columnisten en schrijvers van Duitsland geweest. Volgens Schreiner had Tucholsky door zijn vrijwillig gekozen ballingschap sinds 1924, toen hij naar Parijs vertrok, het contact met Duitsland verloren, en wel zodanig dat zijn werk eronder had geleden. 

				Met Mies Blomsma raakte Schreiner in 1936 of 1937 betrokken bij een boekproject voor De Arbeiderspers, Erfenis van eeuwen. Het rijk geïllustreerde boek beschrijft een nostalgisch Nederland van kleine knusse gemeenschappen, klederdrachten en lokale gewoontes. Hoofdauteur was de acteur Cruys Voorbergh (pseudoniem van Ernest Pieter Coenraad van Vrijberghe de Coningh (1898-1963)). Blomsma en Schreiner reisden naar alle uithoeken van Nederland en beschreven in elk geval Walcheren en Friesland. Van beiden werden ook foto’s opgenomen en Blomsma verzorgde de getekende illustraties. Het lijkt erop dat Schreiner en Blomsma dat boek niet wilden afwachten, want Schreiners boek Wij leven in Holland... van eind 1937 lijkt een soort voorproefje, een persoonlijke insteek van de inhoud van Erfenis van eeuwen. Het boek kwam uit bij Meulenhoff en werd geïllustreerd door Blomsma.

				Opvallend in Wij leven in Holland... is onder meer een anekdote die Schreiner zegt in de gevangenis te hebben gehoord. Schreiner vertelde dat toen hij met twee anderen in een cel zat een van hen, een timmerman met de naam Fritz, de geschiedenis vertelde ‘van de twee kikvorschen, die in een emmer met melk vielen’. De een verloor de moed, ‘strekte zijn poten uit’ en verdronk; de ander dacht: misschien red ik het nog. Hij spartelde en spartelde, en de volgende ochtend zat hij op een kluit boter. ‘“Jongens,” besloot Fritz, “nooit in wanhoop je poten uitstrekken.”’ 

				Eind 1937 traden Schreiner en Blomsma in het huwelijk. Officieel woonde Blomsma tot die tijd in Blaricum, maar nu trok ze volgens de gezinskaart van Schreiner in het Amsterdamse Stadsarchief bij hem in op de Vondelstraat 178b. 

				Intussen was Schreiner ook bezig met een boek over de Weimarrepubliek, dat Die Republik der vierzehn Jahre zou gaan heten. Het boek, dat uiteindelijk in 1939 bij De Gemeenschap verscheen, bevatte een voorwoord waarin Schreiner iets vertelde over zijn eigen achtergronden, maar ook op bittere toon schreef over zichzelf en wat hij als Duitse socialist met een joodse achtergrond had meegemaakt. Hij betreurde het lot van oude vrienden en voelde zich ver van zijn vaderland verwijderd. ‘Erschlagen, erschossen und mit dem Beil hingerichtet sind manche alte Freunde.’ Anderen verdwenen achter het prikkeldraad van concentratiekampen of in gevangenissen. Joodse vrienden waren verspreid over de wereld terechtgekomen. Daarnaast waren er nog andere vrienden verbrand: zijn boeken, nadat SA en SS zijn huis hadden doorzocht en overhoopgehaald. In september 1938 werd Schreiner zijn Duitse staatsburgerschap afgenomen. Bijna alle gevluchte SPD’ers werden ‘uitgeburgerd’ en wie Duits en joods was werd ook stateloos. In de praktijk betekende het dat emigranten moeilijk verder konden reizen, mochten ze dat willen, want ze hadden geen paspoort meer. 

				Schreiner had daar misschien geen plannen meer voor. Nog altijd was Nederland neutraal; hij had een leven opgebouwd in Nederland, een nieuwe liefde gevonden en zijn publicaties namen toe. Hij was inmiddels een vaste medewerker van het blad Wij en van de literaire bladen Den Gulden Winckel en De Gemeenschap. 

				In 1937 wijdde Schreiner een artikel aan de Duitse dichter Reinhold Goering, die in de omgeving van Frankfurt zelfmoord zou hebben gepleegd, net als Tucholsky. Deze Goering moet zo’n marginale figuur zijn geweest dat heden ten dage nauwelijks of niets meer over hem te vinden is. Waarom dan toch over hem geschreven? Had Schreiner hem persoonlijk gekend of sprak de schrijver hem aan omdat hij zich ook van het leven had beroofd? Ook een van Schreiners laatste bijdragen die gepubliceerd werden in Den Gulden Winckel ging over de zelfmoord van een schrijver: in mei 1939 maakte Ernst Toller, net als Schreiner jood en socialist, in een hotelkamer in New York een eind aan zijn leven. Toller was naar Engeland gevlucht en maakte een tournee door de Verenigde Staten. Schreiner toonde zich in zijn artikel verbaasd dat iemand als Toller, die ook in het Angelsaksisch taalgebied aansloeg, zich van het leven had beroofd.

				In de necrologie van Ernst Toller zette Schreiner mogelijke motieven op een rijtje. ‘Geen materiële zorg heeft hem in de dood gedreven,’ schreef hij. Daarnaast was Toller nog druk aan het werk. Hij had net zijn toneelstuk Pastor Hall voltooid. Volgens Schreiner worstelde Toller in dat werk al met de dood, als de hoofdpersoon in elkaar zakt en doodgaat, nadat hij heeft gezegd: ‘Ik zal leven, de vrijheid sterft niet.’ Onduidelijk op dat moment is volgens Schreiner of het in het toneelstuk een natuurlijke dood betreft of zelfmoord. Een aanwezige SA-man zegt dan: ‘Verdammt und zugenäht, hij is toch gevlucht; hij is dood.’ De vrouw van Hall zegt daarop: ‘Hij is niet gevlucht, en U bent niet de overwinnaar.’

				Dan schrijft Schreiner: ‘Ik kan mij geen betere epiloog op het heldhaftige leven van Ernst Toller voorstellen dan deze laatste woorden van zijn laatste drama: “Wat rest ons?” – “Een graf...” – “Een voorbeeld.”’ Schreiner vond hier in het werk van Toller een voorbeeld van iemand die aan zijn vijand ontkomt en de eer aan zichzelf houdt door een keuze te maken voor vrijheid in de dood. Zonder dit verder uit te leggen voor zijn Nederlandse lezerspubliek refereert Schreiner hier aan het Duitse begrip Freitod, dat een bewuste keuze voor een gang in de dood behelst en daardoor een veel minder negatieve klank heeft dan Selbstmord. 

				Driemaal heeft Schreiner dus in zijn artikelen aandacht besteed aan de zelfmoord van Duitse schrijvers. Kurt Tucholsky woonde in het buitenland, maar het doorknippen van de navelstreng met het moederland was nadelig geweest voor zijn werk. Reinhold Goering was in Duitsland gebleven, maar ook daar was de situatie zo uitzichtloos geweest dat hij zijn leven had beëindigd. En ook Toller, die in het buitenland was gaan wonen en zelfs nog steeds succes had met zijn werk, had zelfmoord gepleegd. Het is duidelijk dat Schreiner zijn eigen situatie in Exil vergeleek met die van zijn landgenoten. 

				In het voorjaar van 1940 werd eindelijk de verschijning van Erfenis van eeuwen aangekondigd. In grote advertenties in onder meer dagblad Het Volk van maart 1940 werd het boek aangeprezen met foto’s van de drie auteurs. Hoofdauteur was Cruys Voorbergh en hij werd telkens als eerste genoemd.

				In april 1940 verhuizen Schreiner en Blomsma naar Blaricum, naar een huis ‘op de hei’, zoals hun vriend Nico Donkersloot onder het pseudoniem Anthonie Donker het later in een gedicht verwoordde. Het huis aan de Slingerweg waar Blomsma woonde voor ze met Schreiner trouwde stond er nog en was wellicht haar eigendom. De ouders van Mies Blomsma woonden in Laren. 

				Toen de Duitsers op 10 mei Nederland binnenvielen, kregen de in Nederland woonachtige Duitsers huisarrest. ‘Alle hier te lande wonende Duitschers of vreemdelingen van Duitsche afkomst mogen zich niet buitenshuis begeven op straffe van ernstig lijfsgevaar,’ zo luidde de officiële verordening. ‘Degene die aan deze bepaling niet voldoet moet onmiddellijk in bewaring worden genomen.’ Gerth Schreiner had zich die eerste oorlogsdag met zijn vrouw onmiddellijk bij de burgemeester van Blaricum gemeld. De vraag is waarom. Veel Duitsers, vluchtelingen van na 1933 of in Nederland verblijvend als gevolg van eerdere immigratie, bleven vijf dagen binnen, zoals de verordening eiste. Schreiner en Blomsma hadden de verordening misschien verkeerd begrepen of dachten er goed aan te doen hun gezicht even te laten zien op het politiebureau. Ze werden opgesloten in de gevangenis van Hoorn, een verwaarloosd complex dat de bijnaam ‘de krententuin’ had. Het gebouw herbergde een allegaartje aan geïnterneerden. Er waren Duitse vluchtelingen bij, een aantal communisten, onder wie David Wijnkoop, maar ook NSB’ers, zoals Maria Mussert-Witlam, de vrouw van Anton Mussert. Door de invloed van Anton van Duinkerken op de aalmoezenier in het complex konden Schreiner en Blomsma meteen na de capitulatie op 15 mei weer naar huis. 

				Op donderdag 16 mei 1940 pleegde het echtpaar Schreiner zelfmoord in Laren in het huis van Blomsma’s ouders aan de Lingenskamp 11. Het is mogelijk dat Schreiner toen al had gehoord over de dood van zijn Duitse vrienden in Amsterdam, zoals Frans Vogt en Hermann Hamacher. Schreiner en Blomsma namen een overdosis slaapmiddelen in en gingen naast elkaar op bed liggen. Zou Schreiner nog aan de kikker van Fritz hebben gedacht?

				Gerth Schreiner en Mies Blomsma liggen begraven op het dorpskerkhof in Blaricum. Op de grafsteen staat MIES EN GERTH en de datum van overlijden, 16 mei 1940. De achttienjarige Klaus Schreiner werd door de Gestapo uitgenodigd, en daar vertelde men hem dat zijn vader zelfmoord had gepleegd. Volgens hem verkeerden ze daar in de veronderstelling dat Schreiner zich van het leven had beroofd samen met zijn Duitse echtgenote Paula Griese. Hij dacht dit omdat zijn moeder, zelf ook iemand die deutschfeindlich was, gedurende de gehele bezetting met rust gelaten werd.

				Opvallend was dat De Gemeenschap noch Den Gulden Winckel melding maakte van Schreiners dood. Des te opvallender is dat omdat Jacob Hiegentlich, een medewerker van Den Gulden Winckel die eveneens zichzelf het leven benam, wel een necrologie kreeg. En passant werd in dat artikel Menno ter Braak genoemd. Ook Marsman werd herdacht. Over Gerth Schreiner is in beide bladen geen letter meer te vinden. Ook in een advertentie dat najaar voor Erfenis van eeuwen is Schreiners naam onvindbaar; alleen Cruys Voorbergh en Mies Blomsma zijn nu de auteurs. 

				Voor het najaar van 1940 hadden de Duitsers een inval in Engeland gepland. Ten behoeve daarvan had SS-Oberführer Walter Schellenberg een Sonderfahndungsliste Gross Brittannien op­gesteld, met namen van ongeveer 2850 personen die meteen moesten worden opgepakt. De alfabetische lijst kreeg later de bijnaam ‘The Black Book’. Hierin stonden namen van vooraanstaande Britten, zoals Virginia Woolf, E.M. Forster en Neville Chamberlain, maar ook die van uitgeweken vluchtelingen, onder meer een aantal Nederlandse ministers. Hermann Hamacher, Alfred Mozer, Anton Reissner en Gerth Schreiner stonden ook op deze lijst. Bij de Duitse inlichtingendiensten was kennelijk niet doorgedrongen dat deze personen zich van het leven hadden beroofd of een zelfmoordpoging hadden gedaan. Men ging er voetstoots van uit dat ze waren gevlucht. Van deze vier was alleen Mozer nog in leven; hij zat ondergedoken in Poortugaal bij Rotterdam.

		


		
			13. Duitsland verjaagt succesvolle burgers

			Met de machtsovername van Adolf Hitler op 30 januari 1933 begon voor de Duitser Bruno Asch een nachtmerrie die eindigde in Amsterdam. Asch werd op 23 juli 1890 geboren in Wollstein, dat toen in de Duitse provincie Posen lag. Zijn vader moest al op jonge leeftijd de kost verdienen in de graanhandel. Toen Bruno vier jaar was, verhuisde het gezin naar een goedkopere woning in een arbeiderswijk in het noordoostelijk deel van Berlijn, omdat de zaken niet zo goed gingen. Daar vond vader Asch werk bij een vervoerder. Inmiddels waren er in zes jaar tijd vier zonen en een dochter geboren en het gezin had het niet breed. Elk voor- en najaar arriveerden voor iedereen nieuwe kleren van een oom die in de confectie zat. Vader Asch begon in 1897 voor zichzelf met een graanhandel, in het bijzonder vogelzaden. Zowel Asch senior als zijn echtgenote was van oorsprong joods, maar religie speelde in het gezin nauwelijks een rol.

				Hoewel Bruno goede resultaten haalde op school, moest hij vanaf zijn vijftiende werken voor de kost. Hij trad als leerling in dienst bij het grote textielbedrijf David & Co., dat producten van wol en andere stoffen maakte en verhandelde. Hij hield zich veel bezig met de buitenlandse contacten en werd gewaardeerd. Na de economische crisis van 1907 kreeg hij meer verantwoordelijkheden en vanaf zijn twintigste reisde hij door heel Europa om klanten te werven en te bezoeken. Hij had net zijn toekomstige vrouw, Grete Hauschner, leren kennen, en schreef haar tientallen brieven uit Londen, Madrid, Lissabon, Florence, Brussel en Parijs. Bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog meldde Asch zich direct aan als vrijwilliger en kreeg hij een positie aan het oostfront als verbindingsman. Vier dagen na het begin van de oorlog was hij met Grete getrouwd en zij mocht zich bij hem voegen. Het Duitse leger ging in het oosten bijzonder voortvarend te werk en veroverde heel Polen en een deel van Rusland.

				Ook in deze functie wist Asch op te klimmen en kreeg hij een leidinggevende positie. Hij bracht vanaf augustus 1915 lange tijd door op een centrale militaire post in Kowno in Litouwen en schreef vele brieven aan zijn vrouw, die samen met zijn dagboek­notities de basis vormen van de biografie Bruno Asch van Helga Krohn. In de regio Kowno woonden veel arme, streng religieuze joden. Asch was nieuwsgierig naar hun leven en verdiepte zich tijdens zijn verblijf in de geschiedenis van het jodendom, tenslotte zijn eigen achtergrond en die van zijn vrouw. Omdat hij veel vrije tijd had, las hij veel leerboeken over economie. 

				De oorlog met Rusland aan het oostfront eindigde in december 1917 met de Vrede van Brest-Litowsk. De wapenstilstand van 1918 in het Westen viel in Duitsland samen met het uitbreken van een revolutie en het afschaffen van de monarchie. Duitsland werd een republiek en de laatste keizer vluchtte naar Nederland. Asch ontpopte zich als een van de politiek leiders namens de militairen, naar eigen zeggen niet uit ambitie, maar omdat iedereen dat van hem verwachtte. Hij werd voorzitter van de soldatenraad aan het oostfront en onderhandelde met generaals over wat de soldaten wilden, wie al naar huis mochten en wie moesten blijven om de Vrede van Brest-Litowsk uit te voeren. Het ging er fel aan toe. Nog in 1920 probeerde een Duitse generaal hem voor de krijgsraad veroordeeld te krijgen. 

				Binnen de revolutionaire beweging stonden vooral Duitse sociaaldemocraten en communisten in die turbulente maanden tegenover elkaar, waarbij de vrees was dat er een soort Russische Revolutie zou uitbreken. Tegelijkertijd moest Duitsland vernederende onderhandelingen voeren als verliezer van de wereldoorlog. 

				De sympathie van Asch lag aanvankelijk bij de USPD (Unabhängige Sozial-demokratisceh Partei Deutschland), maar al voor het samengaan van de USPD met de KPD was hij overgestapt naar de SPD. Begin 1920 werd Asch Stadtrat (gemeentesecretaris) van Höchst. Hij kwam terecht in een stad die na de Vrede van Versailles tot Frans bezet gebied was verklaard en een sleutelfunctie vervulde in Midden-Duitsland. Van de 32.000 inwoners was meer dan een tiende ingekwartierde Fransen. Dit zou tien jaar zo blijven, terwijl de Franse aanwezigheid zelfs nog voortduurde tot 1935. 

				Asch, die zich in juni 1920 met Grete en baby Miriam in het stadje vestigde, had voortdurend met de Fransen te maken, maar dat ging hem goed af. Wel waren er veel incidenten, die zelfs in Nederland de krant haalden, want de gevolgen van Versailles werden nauwlettend gevolgd. Na twee jaar kozen de politieke partijen in de gemeenteraad hem tot burgemeester, zonder verkiezingen uit te schrijven. 

				Op nationaal niveau speelde de kwestie van de herstelbetalingen. Vooral Frankrijk wilde Duitsland daarbij permanent verzwakken. Ondanks officiële protesten van Duitse zijde bleven de Fransen aandringen en eisten ze die betalingen. 

				Aangezien de miljardenbetalingen in goud niet doorkwamen, werden ze geïnd in de vorm van steenkool en andere grondstoffen en producten. Asch’ aanvaringen met de Fransen leidden tot zijn ontslag, maar ook tot het weer terugdraaien daarvan. In 1923 werd hij door de Fransen gevangengezet. Begin september kwam hij na drie maanden hechtenis vrij, maar moest een paar weken later op last van de Fransen de stad verlaten. Tot oktober 1925 bleef Asch van een afstand nog actief in Höchst, maar werd toen gevraagd om wethouder van Financiën in Frankfurt te worden. Asch had goede contacten opgedaan binnen de streek en binnen zijn eigen partij de SPD, maar hij had ook regelmatig gepubliceerd over financiële onderwerpen en over de noodzaak van sociale woningbouw. 

				Asch kon door zijn goede contacten financiering uit de Verenigde Staten regelen om stadsprojecten in Frankfurt mogelijk te maken. Hij reisde daar geregeld naartoe en schreef zijn vrouw en kinderen hoe het in New York was. Asch maakte zich sterk voor meer zelfstandige beslissingsbevoegdheid van deelstaten en steden. Hij had veel succes met zijn projecten op het gebied van openbare voorzieningen, zoals ziekenhuizen en evenementenhallen, maar ook woningbouw. Halverwege 1929 vond Asch steeds meer politieke tegenstand op zijn weg en begon het hem in Frankfurt minder te bevallen. 

				In september 1930 haalde de NSDAP bij landelijke verkiezingen 18 procent van de stemmen. Hoewel de SPD de grootste partij bleef met 24,5 procent ging er een schok door politiek Duitsland. Er kon geen regering worden gevormd en dus bleef kanselier Henri Brüning regeren met noodverordeningen. Asch ging in april 1931 naar Berlijn om daar wethouder van Financiën te worden. Hij was echter zo belangrijk voor Frankfurt dat hij gedwongen werd projecten af te ronden voor men hem liet gaan. Zijn vrouw en drie dochters – inmiddels waren in 1923 en 1928 ook Ruth Eva en Renate Charlotte geboren – maakten het schooljaar in Frankfurt af. 

				Asch begon in Berlijn toen de economische wereldcrisis inmiddels in alle hevigheid had toegeslagen. Berlijn was er slechter aan toe dan Frankfurt en de crisis dwong tot talloze bezuinigingen. Duitsland was sinds de Eerste Wereldoorlog economisch nooit echt uit het slop geraakt. Asch was somber over de economie en de politiek. ‘Waar gaat het heen met Duitsland, met Europa?’ schreef hij in september 1931 in zijn dagboek.

				Kort na Hitlers aantreden op 30 januari 1933 vonden er op 5 maart in Duitsland parlementsverkiezingen voor de Rijksdag plaats, en socialisten en communisten leden grote verliezen. Op 12 maart waren er gemeenteraadsverkiezingen in heel Duitsland. De dag erna werd Asch met verlof gestuurd en hij vreesde het ergste, getuige zijn dagboeknotitie van 11 april: ‘Als sociaaldemocraat ben ik uit de actieve politiek gezet, maar ook als jood is het principe van gelijke rechten opgeheven, er gelden nu ariërvoorwaarden in de Duitse rijkswetten.’ Zijn ontslag zonder pensioen volgde in oktober van dat jaar, maar toen was Asch allang vertrokken. Duitsland veranderde binnen twee maanden na Hitlers aantreden in een dictatuur. De eerste slachtoffers waren joden, communisten en socialisten. 

				Asch was in maart niet alleen zijn baan kwijt, hij liep als socialist en jood ook groot gevaar. In april 1933 week hij voor de zekerheid uit naar Saarbrücken in Saarland, dat na de Eerste Wereldoorlog onder mandaat van de Volkenbond was gekomen, en dus veilig was voor vervolgde Duitsers. Zijn vrouw en drie dochters vluchtten via Antwerpen naar Knokke. Asch schreef vanuit Saarbrücken aan zijn vrouw dat hij met zijn vriend ‘W.L.’ (Walter Loeb) had gesproken, die hem een baan aanbood bij een op te richten vermogensbeheermaatschappij. Toen Asch eind mei naar Berlijn ging om een uitreisverzoek te doen, werd zijn paspoort ingenomen. Door wat andere – joodse – socialisten was overkomen wist hij dat hij groot gevaar liep en daarom vluchtte hij naar Parijs met hulp van zijn broer Hans en zijn zusje Lotte. Laatstgenoemde wist ‘na bijna een jaar, met behulp van veel geld en twee goede advocaten en de juiste tactiek’ Bruno’s paspoort terug te krijgen en kwam het zelf naar Amsterdam brengen. 

				Via Parijs ging Asch naar Amsterdam, waar hij samen met Walter Loeb en zijn gezin ging wonen in Pension Tesselschade, een huis aan de Stadionweg 61/63. Walter Josef Loeb was ook lid van de SPD en werkzaam in de financiële wereld. Waar Asch en Loeb elkaar precies van kenden is niet bekend, maar hun paden hebben elkaar diverse malen gekruist. Loeb was ook in Duitse militaire dienst tijdens de Eerste Wereldoorlog en had net als Asch enige tijd in de textielbranche gewerkt. Begin jaren twintig bekleedde Loeb vooraanstaande posities in de financiële wereld, onder meer als president bij de Thüringischen Staatsbank in Weimar, die hielp het geldverkeer weer te normaliseren in het door inflatie getroffen Duitsland. Van 1928 tot 1932 was Loeb gemeenteraadslid in Frankfurt. Ook hij zag zich in 1933 gedwongen naar Amsterdam te vluchten en arriveerde daar al maanden voor Asch. Gezamenlijk richtten ze de vermogensbeheerder NV Revisa op. 

				Later verhuisde het gezin naar Holbeinstraat 2, een huurwoning die toebehoorde aan dezelfde eigenaar als het pension. De kinderen leerden al aardig Nederlands, schreef hij in een brief aan een kennis, en de economische situatie was goed, dankzij de positie die hij had bij Revisa. Het gezin Asch kon zich veroorloven voor vakantie naar onder meer Spanje, Frankrijk, Zwitserland en Oostenrijk te reizen. 

				In 1929 was Asch benoemd tot een van de Duitse vertegenwoordigers van de Jewish Agency, een zionistische organisatie die belangstellenden hielp om naar Palestina te emigreren. Sinds zijn nadere kennismaking met joden in Oost-Europa stond Asch sympathiek tegenover het idee van een joodse staat en dat idee was sinds de Balfour-verklaring van 1917 concreet geworden. Een oude vriend van Bruno en Grete woonde in Palestina en in het voorjaar van 1935 gingen ze daar voor zes weken op bezoek. Ze troffen er ook andere vrienden en bekenden. Na een brief van haar ouders vanaf hun vakantieadres schreef dochter Miriam terug: ‘Verhuizen we dan misschien naar Palestina, dat zou fantastisch zijn!’ Bruno en Grete dachten erover na, maar durfden deze grote stap toch niet te nemen. In mei 1938, vlak na de Anschluss, mijmerde Bruno erover in zijn dagboek. Hij zou zich graag weer nuttig maken, want het werk bij Revisa voorzag hem van een goed inkomen, maar het was verder onbevredigend.

				Het is niet duidelijk in hoeverre Asch zich in Amsterdam in kringen van SPD’ers in Exil bewoog. Hij correspondeerde intensief met oude vrienden en bekenden, die deels net als hij in het buitenland woonden. ‘Ik heb vaak het gevoel dat de enige verstandige uitweg die mij rest de verhuizing naar Palestina zou zijn en de bereidheid om daar mijn energie te wijden aan publieke taken,’ schreef Asch in zijn dagboek in mei 1938. Asch bleef twijfels houden, omdat hij geen overtuigd zionist was en hij Palestina als een primitief land beschouwde. Asch vierde wel alle joodse feestdagen in huiselijke kring, maar hij ging nooit naar een synagoge. Zijn beide oudste dochters waren lid van de zionistische jongerenorganisatie Makkabi Hatzair, waar ze veel Duitse landgenoten zagen, Hebreeuws leerden en de feestdagen vierden. 

				Lotte Asch, het zusje van Bruno, bekleedde een hoge functie bij de bank Berlinicke & Ehrenhaus in Berlijn en kon daardoor nog betrekkelijk lang haar leven in Duitsland voortzetten en ongestoord naar het buitenland reizen. Zij bemiddelde in een samenwerking tussen haar bank en Revisa. Bruno’s broer Hans had al lang geleden zijn naam veranderd in Hans Sanden. Hij was van huis uit acteur, maar was directeur van een theater in Wenen geworden. Ook hij kwam bij zijn broer in Amsterdam op bezoek. Voor de zoon van Bruno’s jongste broer Georg, Walter, bemiddelde Asch, zodat hij terechtkon in Werkdorp Wieringermeer, waar veel jonge joodse vluchtelingen het landbouwbedrijf leerden ter voorbereiding van een emigratie naar Palestina. 

				In september 1938 werd Asch het Duitse staatsburgerschap ontnomen en zijn paspoort werd ongeldig verklaard. Hij had sinds 1937 een vreemdelingenpas, die om de zoveel tijd moest worden verlengd. Het deed Asch pijn dat hij niet naar Duitsland terug kon en dat de duizenden Duitse vluchtelingen elders moesten proberen een bestaan op te bouwen. Hij vroeg zich in 1936 af of het niet beter zou zijn ‘dit zelfmoorddadige deel van de aarde te verlaten’. 

				In maart 1938 had de Anschluss van Oostenrijk plaats en in september datzelfde jaar lijfde Hitler het Tsjechische Sudetenland in. Begin november vond de Kristallnacht plaats, waarbij nazi’s en hun sympathisanten joden, joodse bedrijven en synagogen in Duitsland en Oostenrijk aanvielen. Er vielen naar schatting vierhonderd doden door moord en zelfmoord. 

				Hoewel steeds meer mensen overtuigd raakten van de agressieve bedoelingen van de nazi’s, waande Asch zich nog veilig in het neutrale Nederland. In juli 1939 schreef hij in een brief: ‘Maar in een oorlog geloof ik niet, het lijkt mij dat voor een dergelijke waaghalzerij van Hitler de huidige krachtsverhoudingen niet goed zijn.’ In dezelfde maand had zijn oudste dochter Miriam een certificaat voor Palestina verkregen en zij zou op 31 augustus vanaf Marseille vertrekken, maar dat werd mede door de Duitse inval in Polen november. Asch schreef in september 1939 voor het laatst in zijn dagboek. Hij was somber over de toestand in Europa, maar voorzag nog steeds geen grote oorlog. 

				Na de Duitse inval in Nederland vluchtten velen naar de kust, onder wie ook Asch’ vriend en compagnon Walter Loeb. De verblijfspapieren van het gezin Asch lagen in die dagen net ter verlenging op het gemeentehuis; dat zou de reden zijn geweest dat ze niet eveneens vertrokken zijn. Hans-Heinz Sanden, neef van Bruno en zoon van Bruno’s broer Hans, vertelde later dat Bruno’s zusje Lotte er vanuit Cuba op had aangedrongen dat hij zou vluchten. Of in elk geval zijn vrouw en dochters vooruit zou sturen. 

				Bruno Asch pleegde zelfmoord door op 15 mei 1940 een grote dosis veronal in te nemen. Hij overleed de volgende dag om tien uur ’s ochtends in het Prinsengrachtziekenhuis. Zijn vrouw en zijn dochters Ruth en Renate bleven in Amsterdam wonen en genoten inkomen uit een levensverzekering die hun echtgenoot en vader had afgesloten. Dochter Miriam hoorde pas in juli 1940 in Palestina over de dood van haar vader. Het is niet duidelijk waarom Asch koos voor zelfmoord. Dacht hij dat zijn vrouw en dochters daardoor gemakkelijker zouden kunnen vluchten? Of dat de nazi’s zijn gezin met rust zouden laten? 

				Gretes vader en haar twee zussen, die ook in Amsterdam woonden, trokken bij haar in op de Apollolaan. Het leven voor joden werd tijdens de bezetting al snel gevaarlijk, met name na de Februaristaking van 1941. Toch ging de zeventienjarige Ruth op zaterdagochtend 26 april 1941 nog gewoon langs op het politiebureau om aangifte te doen van diefstal van haar fiets. Dat was de avond ervoor gebeurd bij de Zuider Amstellaan 140, waar haar vriendje Philip Jacobs woonde.

				Ruth en Renate moesten vanaf september 1941 naar joodse scholen. Ruth ging naar de Joodse Kunstnijverheidsschool W.A. van Leer en Renate zat op de hbs in de P.L. Takstraat. Grete en Ruth werkten vanaf najaar 1942 bij de Joodse Raad, waar ze waarschijnlijk vrijwilligerswerk deden. Werken voor de Joodsche Raad betekende uitstel van deportatie. Op 9 februari 1943 zag Ruth op weg naar huis haar moeder, Renate, grootvader Jacob Hauschner en de tantes Else en Gertrud met rugzakjes in het gezelschap van Duitse militairen bij de tramhalte Beethovenstraat-Reinier Vinkeleskade staan. Ze wilde er meteen op af gaan, maar een vriendin hield haar tegen. Haar familie was gearresteerd en Grete en Renate Asch kwamen terecht in kamp Vught. Een maand later reisden ze per trein naar doorgangskamp Westerbork en meteen daarna door naar Sobibor, waar ze op 13 maart 1943 zijn vermoord. De andere familieleden waren toen al via Westerbork naar Auschwitz getransporteerd en meteen na aankomst op 23 februari vergast. 

				Ruth trok bij vrienden in en ging zelfs nog naar school, totdat die in juni 1943 werd gesloten. De nazi’s maakten jacht op de laatste joden in Amsterdam; iedereen moest zich melden. Steeds meer mensen zochten onderduikadressen. Op 26 mei vond er een grote razzia in het centrum plaats en op 20 juni in Zuid. Daarbij werd Ruth opgepakt. Op 17 juli arriveerde ze in Westerbork en drie dagen later volgde transport naar Sobibor, waar ze na aankomst op 23 juli 1943 is vermoord.

				De oudste dochter, Miriam, vernam pas na de oorlog wat er met haar familie was gebeurd. Uit Amsterdam kwam een grote kist met persoonlijke bezittingen van haar vader, brieven en memorabilia. Jarenlang probeerde Miriam de ongeveer zeshonderd brieven gepubliceerd te krijgen, maar dat is nooit gelukt. Het duurde een halve eeuw voor Bruno Asch – oorlogsveteraan, oud-burgemeester en voormalig wethouder van wereldsteden als Frankfurt en Berlijn – in Duitsland enige openbare erkenning kreeg. In 1990 werd in Frankfurt-Höchst het Bruno Asch-plantsoen aangelegd en in 1994 kreeg hij er een gedenkmonument. 

		


		
			14. De zelfmoorden van mei 1940

			In mei van 1940 pleegden 388 personen zelfmoord, een ongewoon groot aantal. Dat aantal was nooit eerder in een maand zo groot geweest. Op grond van de statistieken van voorgaande jaren zou een getal van vijftig tot zestig in die maand ‘normaal’ zijn geweest. 

				Ook in de zomermaanden van 1940 was het aantal telkens hoger dan in andere jaren. Tijdens de bezettingsjaren daarna was het zelfmoordcijfer relatief normaal, met wel maandpieken in 1942 en 1943, die samenhingen met de deportaties van joden. 

				De statisticus C.S. Kruijt constateerde in 1960 dat de zelfmoordcijfers over het geheel genomen gedurende de oorlog niet hoger waren dan andere jaren. Alleen 1940 en 1945 vertonen op jaarbasis een piek: 1038 in 1940 en 1011 in 1945. Hij becijferde ook dat de toename van het aantal zelfmoorden in 1940 door de komst van de Duitsers 332 bedraagt. Die toename was in vergelijking met voorgaande jaren vooral terug te vinden bij gehuwde mannen en vrouwen tussen de twintig en vijftig en kinderen onder de veertien. Wat hem ook opviel aan 1940 was het grote aantal personen dat in gezelschap zelfmoord pleegde: bijna driekwart van het totale aantal. 

				Het Maandschrift van het CBS van juli 1940 registreerde 371 zelfmoorden in mei 1940. Dat julinummer kwam later uit dan gepland, namelijk op 12 oktober 1940. Daarna verschenen links en rechts berichten in de pers over het aantal gesneuvelde militairen en burgers in mei 1940. Over het hoge aantal zelfmoorden is in eerste instantie weinig te vinden, alleen de Provinciale Overijsselsche en Zwolsche Courant van eind oktober 1940 ging er uitgebreid op in. Andere bladen meldden alleen het aantal gesneuvelde militairen en burgerslachtoffers door het oorlogsgeweld.

				Van de 371 zelfmoorden in de meimaand hadden er volgens het CBS 151 plaats in Amsterdam. Abel Herzberg beschikte kennelijk niet over de cijfers, want hij stelde in 1950 dat er geen aantallen te achterhalen waren en hield het aantal ‘gewelddadige sterfgevallen’, waar zelfmoord toe wordt gerekend, voor mei 1940 op 248. Het aantal zelfmoorden in heel 1940 was volgens hem eveneens 248 en maandcijfers over zelfmoord zouden volgens hem niet zijn gepubliceerd.

				Jacques Presser ging in Ondergang uit 1965 niet uitgebreid in op de cijfers, maar noteerde een getal van 150 zelfmoorden, dat ‘wel niet al te ver van de waarheid [zal] zijn’. Daarvan waren er volgens hem ruim dertig in Den Haag. De Jong hield het in Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog uit 1969 op ‘honderden’ zelfmoorden en daarnaast ‘honderden’ pogingen. Kruijt, die zijn tellingen zoals vermeld publiceerde in 1960, was niet geraadpleegd en werd niet genoemd.

				De sociologische onderzoekers Wout Ultee, Ruud Luijkx en Frank van Tubergen kwamen in 2001 en 2009 op hetzelfde aantal als Kruijt uit, 388 dus. Zij corrigeerden hem wel voor wat betreft het totale aantal in 1945, namelijk 1024. Dat kwam niet alleen doordat de bestanden van landelijk gemelde zelfmoorden bij het CBS pas jaren na dato compleet op orde waren, maar bovendien werden collectieve zelfdodingen kort na de statistische verwerking vaak nog geclassificeerd als ‘moord-zelfmoord’. In het Amsterdamse politierapport over de dood van Corry Hermans en Pieter Blind bijvoorbeeld stond dat ook letterlijk zo in de kantlijn geschreven. Politieonderzoek leidde tot de conclusie dat Blind het pistool in handen had en eerst zijn vriendin-tevens-nicht door het hoofd schoot en daarna zichzelf. 

				Hetzelfde gebeurde bij de zelfmoordgevallen met minderjarige kinderen. Strikt genomen ging het hier in veel gevallen om moord. De ouders namen het besluit en openden de gaskraan als iedereen sliep. Opvallend is dat in een groot aantal gevallen de kinderen al tieners of zelf volwassen waren. Fred Wolfsbergen was zeventien en zijn moeder had gevonden dat ze zich in haar afscheidsbrief moest verantwoorden: ‘Fred is ’t met ons eens, anders hadden we ’t voor hem gelaten.’ 

				Tragisch was de gezinszelfmoordpoging van het echtpaar Mendes da Costa-Vet, waarbij de ouders overleefden, maar hun zesjarig dochtertje de dood vond. Werden de ouders verantwoordelijk gehouden voor de dood van het kind en werd hun moord ten laste gelegd? De politieverslagen van de meidagen 1940 van bureau Leidseplein ontbreken, dus dat is niet meer te achterhalen. En wat deed men met de gevallen waarbij een van de betrokkenen de anderen een dodelijke injectie gaf, zoals in het geval van de arts Bernard Aa? In het Stadsarchief Amsterdam zijn het precies deze gevallen waarbij de zogeheten opgave wegens overlijden ontbreekt. Waren die misschien in een crimineel register terechtgekomen en daarna niet meer teruggestopt? Verklaart dat mede het verschil tussen het aantal van 371 en het latere aantal van 388? 

				Van de 388 zelfmoordgevallen waren er 201 joods en 187 niet-joods. Joods betekent hier van joodse komaf – dat wil zeggen, dat de mensen geregistreerd stonden als gelovige joden. Omdat sommige joden een ander geloof hadden aangenomen of zich hadden laten registreren als niet-gelovig, zou je ook op het aantal van 188 joden kunnen uitkomen, zoals Ultee cum suis doen, die van 188 Israëlieten spreken. Voor de nazi’s vormden joden een apart ras, dus dat veranderde in hun optiek niet door een ander geloof aan te nemen: iemand was joods als hij drie of meer joodse grootouders had. 

				Joden maakten in 1940 1,8 procent van de Nederlandse bevolking uit, dus als 1,8 procent van de zelfmoordgevallen joods zou zijn geweest, zou het aantal zeven zijn geweest. Het werkelijke aantal kwam 29 keer hoger uit. Anders gerekend: in een ‘normale’ maand waarin het totale aantal zelfmoorden bijvoorbeeld zestig is geweest, zou onder ‘normale’ omstandigheden één van die personen joods zijn geweest. In mei 1940 lag dat aantal dus een factor 201 (c.q. 188) hoger.

				Van de 388 gevallen is van bijna driekwart de naam achterhaald, opgeteld 311 personen. Van de getraceerde 311 personen waren er 33 minderjarig. Veel zelfmoorden vonden plaats in collectief verband, zoals Kruijt al was opgevallen. Het ging om echtparen, gezinnen, families of vrienden. Vierenzestig personen waren alleen toen ze een eind aan hun leven maakten. De grootste groep die is achterhaald is die van de familie Klingenstein plus inwonenden – in totaal zeven personen, uiteenlopend in leeftijd van 12 jaar tot 79 jaar. 

				Eenenzeventig personen waren niet in Nederland geboren. Ze kwamen uit België, Canada, Duitsland, Hongarije, Italië, Nederlands-Indië, Oostenrijk, Polen, Rusland en Suriname. 

				Voor zover de oorzaken bekend zijn, stierven 127 personen door gasverstikking, ook aangeduid als gasvergiftiging of lichtgasintoxicatie; 24 overleden ten gevolge van een of meer schotwonden; 22 door veronal, cyaankali, morfine of slaapmiddelen; nog eens 11 door een niet nader aangeduide oraal ingenomen substantie (‘vergif’); 21 door ophanging; 18 door verdrinking; 5 door (scheer)mes; 4 door een dodelijke sprong. Soms trad de dood in door een combinatie van oorzaken. De familie Van Lier bijvoorbeeld, bestaande uit vier personen, sloot zich in Haarlem op en nam geen enkel risico. Na het slikken van een hoge dosis veronal gaf de 59-jarige arts Eduard van Lier iedereen een injectie. Even later hoorde de studente J.J.H. Daamen vier schoten, afgevuurd door de dienstplichtige zoon, en rapporteerde de politie vier slachtoffers, ‘allen zwaar verminkt aan het hoofd’. 

				De meeste zelfmoorden vonden plaats in Amsterdam, waar in elk geval 156 personen een eind aan hun leven maakten. In Den Haag waren het er 50 en in Rotterdam 17, in Haarlem 15, in Wassenaar 9, in Gorinchem 6, in Hilversum 5, in Voorburg-Leidschendam 4, in Leeuwarden 4, in Hippolytushoef 4, in Schiedam 2 en in een groot aantal andere plaatsen enkelvoudige gevallen. Meer dan de helft van de 311 achterhaalde gevallen, 159, vond plaats op 14 en 15 mei. 

				Twintig van de zelfmoordgevallen waren militairen, van wie er achttien actief waren geweest in de strijd. Twee van deze twintig waren gepensioneerde KNIL-soldaten, twaalf van hen waren joods. Eén van hen was een Duitse jood die in Nederlandse dienst vocht. Verdeeld naar beroep waren er ook opvallend veel artsen onder de zelfmoordgevallen, namelijk dertien, alsmede apothekers of apothekersassistenten. 

				Veel zelfmoorden vonden in grote steden plaats. Van de zelfmoordgevallen had 54 procent plaats in de provincie Noord-Holland en het grootste deel (156) daar weer van in Amsterdam, met een grote concentratie van zelfmoorden in Amsterdam-Zuid. Het controleren en ophalen van alle gevallen meteen na de capitulatie was voor de politie en de GG&GD in Amsterdam nauwelijks bij te benen.

				Op 26 juni 1940 stuurde Antonie Roëll, de Commissaris der Koningin in de provincie Noord-Holland, ‘ten verzoeke van de Duitsche overheid’ een brief naar alle burgemeesters van gemeenten in Noord-Holland, behalve Amsterdam. Dezen wordt verzocht te melden of zich sinds 14 mei gevallen van zelfmoord hadden voorgedaan en de volledige namen, geboorteplaats, na­tio­naliteit en laatste woonplaats daarbij door te geven ‘en tevens mede te deelen of zij al dat niet Jood waren’. De gemeenten deden hun best om aan het verzoek te voldoen en maakten melding van in totaal 63 zelfmoorden. Van deze 63 zelfmoorden vonden er 49 plaats in mei. Onbekend is of andere provincies een dergelijk verzoek om gegevens ook kregen. Ook is onbekend wat de bezetter met de gegevens heeft gedaan.

				Uitgaande van 156 voor Amsterdam en 49 gevallen van zelfmoord in de rest van Noord-Holland komen we voor die provincie in de maand mei uit op 205, vijf meer dan wat in oktober 1940 officieel in de statistieken vermeld stond. Tweehonderdvijf zelfmoorden in één maand op een bevolking van geheel Noord-Holland van 1.695.183 inwoners betekent 13 per 100.000. Dat was uitzonderlijk hoog voor Nederland. Afgezet tegen bijvoorbeeld het aantal zelfmoorden in Berlijn in april 1945 (242,7 per 100.000 inwoners) is het cijfer weer laag. 

				Hoe ernstig het aantal zelfmoorden in Nederland in mei 1940 was, kan alleen maar in relatieve termen worden uitgedrukt. Het ging om een factor 6 tot 7 hoger dan wat in die maand kon worden verwacht als er geen invasie en oorlog waren geweest. Het aantal van 388 op een bevolking van 8,8 miljoen resulteert in 4,5 zelfmoorden op de 100.000. 

				Volgens Abel Herzberg was de capitulatie het ‘einde van alle bestaande illusies’. Weg was het ‘veilige hol van het vaderland’. Men had het altijd wel gevreesd, maar ook steeds, jarenlang, ‘half geloochend’ en ‘half erkend’. Paniek en wanhoop maakten zich van mensen meester. Sommigen lukte het te vluchten, anderen deden een poging maar moesten terug naar huis. ‘Men sloeg de hand aan zichzelf en ook aan de kinderen. Dit is gebeurd in 1940 op de vrije, vertrouwde grond van Nederland. Het is onherroepelijk. Mensen, eenvoudige, gewone, burgerlijke mensen spraken erover, hun kinderen te redden door de dood, en hoe dat kon. Ze dronken tezamen thee, ze aten een koekje, ze hadden zulke gedachten en wisselden die uit: “Beter dat wij het doen, dan hij.”’ 

		


		
			Personen die in mei 1940 zelfmoord pleegden

			Bernard Aa (geb. 1 mei 1906, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven samen met zijn vrouw Dina van de Kar, zijn vader Hermanus Aa en zijn moeder Sara Klok. Aa was huisarts aan de Van Woustraat 233-hs in Amsterdam. Hijzelf bleek volgens het politierapport nog in leven toen het gezelschap werd gevonden en overleed later in het Wilhelmina Gasthuis. Aa zou bij zijn vrouw en ouders de polsen hebben doorgesneden, maar ook het gas stond open. Zelf stierf hij uiteindelijk aan het innemen van ‘vergif’. In de gemeentelijke opgave wegens overlijden staat bij Sara Klok ‘suïcide resp. moord’ en bij Dina van de Kar staat ‘suicide of moord’. De opgave wegens overlijden van Aa zelf ontbreekt. 

				Aa stond mogelijk model voor de huisarts Witvis, die in het verhaal De ondergang van de familie Boslowits van Gerard Reve zelfmoord pleegt. Het adres van de familie Aa, Van Woustraat 233-hs in Amsterdam, lag om de hoek van het toenmalig ouderlijk huis van Reve aan de Jozef Israëlskade 415. 

			Hermanus Aa (geb. 16 november 1871, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven met zijn vrouw Sara Klok, zijn zoon Bernard en diens vrouw Dina van der Kar. Zie Bernard Aa.

			Lilly Adler (geb. 2 februari 1887, Wenen – 15 mei 1940, Den Haag) beëindigde haar leven samen met Richard Wieselthier op 15 mei ’s middags in de badkamer van het tehuis voor joodse vluchtelingen aan de Dwarsweg 1 in Den Haag. Ze woonden aan de Schenkstraat 217. Adler en Wieselthier hadden met een ‘gilette & zakmes, de pols en halsslagader’ opengesneden. ‘Ze hadden verklaard [...] dat zij bij het vertrek van de koningin zich van het leven zouden berooven,’ noteerde de politie in haar proces-verbaal.

			Reintje Betsy Anholt (geb. 20 augustus 1894, Kampen – 15 mei 1940, Den Haag) maakte door gasverstikking een eind aan haar leven met haar man Benjamin Velleman en hun zoon Ruben. Het gezin Velleman, dat joods was, woonde aan de Mariastraat 4 in Den Haag. Twee straten verder woonde Rozetta Anholt, een zus van Reintje, die zich in dezelfde nacht met haar man het leven benam.

			Rozetta Anholt (geb. 14 november 1887, Kampen – 15 mei 1940, Den Haag) maakte met haar man Herman de Vries een eind aan haar leven door gasverstikking. Het gezin De Vries, dat joods was, woonde op Adelheidstraat 32 in Den Haag, dicht bij de Mariastraat 4, waar Reintje, het zusje van Rozetta, zich met haar gezin in dezelfde nacht van het leven beroofde. 

			Bruno Asch (geb. 23 juli 1890, Wollstein (Duitsland) – 16 mei 1940, Amsterdam) nam op 15 mei 1940 een grote dosis veronal in thuis aan de Apollolaan 81-III en overleed de volgende dag in het Prinsengrachtziekenhuis. Zie hoofdstuk 13.

			Folkard Claesz Bakkers (geb. 5 januari 1912, Leeuwarden – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte direct na de capitulatie op 14 mei 1940 een eind aan zijn leven en overleed in het Juliana Ziekenhuis in Amsterdam. Bakkers, die in Appingedam woonde, was Dpl. Soldaat van de 3de Compagnie van het 1ste Bataljon bewakingstroepen te Amsterdam, dat gevestigd was in een school aan de Sumatrastraat. Hij werd begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats, erevak 66, graf 2.

			David Barend (geb. 23 maart 1899, Amsterdam – 15 mei 1940, Haarlem) maakte samen met Andries Stodel door gasverstikking een eind aan zijn leven op de Garenkokerskade 90 in Haarlem. Barends echtgenote, Rosetta Mendels, overleefde de poging, evenals Alida Rosette Jacob, hun aangenomen dochter. 

			Robert Paul Belinfante (geb. 24 december 1905, Amsterdam – 13 mei 1940, Laag-Keppel) besloot samen met zijn vrouw Marianne Lisser een eind aan zijn leven te maken in Laag-Keppel (Gelderland). Belinfante overleed dezelfde dag nog in het ziekenhuis van Doetinchem. Belinfante was huisarts en de jongere broer van de verzetsstrijder en dirigent Frieda Belinfante. Hij woonde en werkte in Laag-Keppel en verbleef daar aan de Rijksweg 100. In hun afscheidsbrief schreven ze onder meer: ‘Liever dan de Gestapo in handen te vallen, hebben we afscheid genomen van deze wereld. Heel rustig zijn wij tot de overtuiging gekomen dat dit het beste was wat wij doen konden.’ Lisser overleefde de poging en verhuisde naar Amsterdam. Belinfante en Lisser liggen samen begraven in Laag-Keppel. 

			Albert Bendix (geb. 12 augustus 1879, Dülmen (Duitsland) – 15 mei 1940, Zandvoort) pleegde op 15 mei zelfmoord door middel van gasverstikking met zijn vrouw Bertha Löwenberg, zijn zoon, Hans-Joseph Bendix, en zijn schoonzusje Henriëtte Löwenberg. Zij woonden alle vier aan de Brederodestraat 98 in Zandvoort. De familie ligt begraven op de joodse begraafplaats in Haarlem. 

			Hans-Joseph Bendix (geb. 22 juli 1909, Bonn (Duitsland) – 15 mei 1940, Zandvoort) pleegde zelfmoord door middel van gasverstikking met zijn ouders, Albert Bendix en Bertha Löwenberg, en zijn tante, Henriëtte Löwenberg. Zie Albert Bendix.

			Bertha Louise van den Bergh (geb. 17 februari 1881, Oss – 14 mei 1940, Rotterdam) maakte samen met haar echtgenoot Eugen Marx een eind aan haar leven in hun woning aan de Oranjelaan 26b in Rotterdam. Beiden waren joods. Het paar trouwde in 1908 in Renkum. Bertha van den Bergh komt uit de Osse familie die mede aan de basis stond van Van den Bergh & Jurgens, het latere Unilever. Zie Eugen Marx.

			Pieter Blind (geb. 9 december 1897, Brielle – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte op 14 mei 1940 omstreeks middernacht een eind aan het leven van zijn vriendin Corry Hermans en zichzelf. Strikt genomen heeft Blind eerst Corry vermoord en daarna zelfmoord gepleegd. Ze waren neef en nicht. Corry was de drie jaar oudere zus van Willem Frederik Hermans. Corry Hermans en Blind hadden een geheime relatie, zo gaat het verhaal, maar volgens buurjongen Aart Nugteren wist iedereen ervan. Blind zat bij de politie en zijn motor met zijspan stond regelmatig voor de deur van de Amsterdamse Eerste Helmersstraat 208-III. De twee verdwenen dan samen naar de zolder, zogenaamd zodat hij haar kon helpen bij haar studie rechten. Blind was meester in de rechten.

				Het politierapport van woensdag 15 mei, 6.05 uur meldt: ‘Te 4.20 uur werden gewaarschuwd, door H.P. Knottenbelt, 53 jaar, woont Amstelv.weg 163-hs dat op de Zuid.Wandelweg bij A.F.C.-terrein, een auto stond waarin een man en vrouw lagen, die vermoedelijk zelfmoord hadden gepleegd. Bij onderzoek bleek, dat beiden een schot hadden door de slaap. Een automatisch pistool werd in de hand gevonden van de man. Verm: is deze genaamd J.P. Blind, heeft gewoond Jac: Marisstr: ? Vrouw. naam niet bekend. Lijken zijn naar Wilh: Gasth: overgebracht.’

				Pieter Blind, die inspecteur van politie was, woonde met zijn gezin op het adres Jacob Marisstraat 51. Hij was getrouwd met Elisabeth Maartense; zij hadden drie dochters en een zoon. Blind was de zoon van Johanna Hermans, een zus van de vader van W.F. Hermans, en Maarten Blind. De jonge Willem Frederik keek naar eigen zeggen zeer tegen zijn neef op. ‘Hij bedroog zijn vrouw geregeld en hij vertelde mij dat precies, hoe hij dat heel handig aanlegde,’ vertelde Hermans aan Hans van Straten, gepubliceerd in Teruggevonden gesprekken met Willem Frederik Hermans. 

				Blind was door de oorlogsgebeurtenissen behoorlijk overstuur. Op de derde oorlogsdag wilde hij zijn hele gezin doodschieten. Weer een dag later wilde hij van het dak van het hoofdbureau springen, en het zou enige moeite hebben gekost om hem daarvan af te brengen. Op 14 mei nam Blind afscheid van de familie Hermans en Corry, en het gehele gezin vertrok per auto naar IJmuiden om te vluchten naar Engeland. Eind van de middag kwamen ze onverrichter zake terug naar huis. Pieter ging toen bij Corry langs. Hij vertelde dat zijn vrouw overstuur was en Corry stapte bij hem in de auto. Ze reden de Overtoom op en vervolgens naar de Amstelveenseweg; daarna sloegen ze af, de Zuidelijke Wandelweg op. Daar is het tweetal de volgende ochtend in een auto gevonden door een voorbijganger. 

				Pieter Blind wordt in de roman Ik heb altijd gelijk van Willem Frederik Hermans beschreven als Leendert Middelbos. Voor zover te controleren gebruikte Hermans veel gebeurtenissen en feiten omtrent de zelfmoord van zijn neef en zus in het boek. De beschrijving in de roman van het uiterlijk van neef Leendert Middelbos – dikke vent, diepliggende ogen, kin als Mussolini – doet sterk denken aan dat van Pieter Blind, zoals Hermans dat later heeft gekarakteriseerd tegenover Ischa Meijer: ‘Vlotte, enigszins corpulente man, je kent dat type wel: geintjes en zo, altijd grapjes, moppen over vrouwen. Leek een beetje op Mussolini.’ In een ander interview met Hans van Straten zei Hermans: ‘Hij leek op Göring, een joviaal dik gezicht.’ Personage Leendert Middelbos was net als Blind inspecteur van politie, hij was getrouwd en had vier kinderen. ‘Verdomd gehaaid!’ was de karakterisering door hoofdpersoon Lodewijk Stegman. ‘Hij kon handig scharrelen en zo,’ zei Hermans later over Blind. 

				Om er geen enkel misverstand over te laten bestaan over wie Hermans zijn verhaal Ik heb altijd gelijk schreef, liet hij Lodewijk Stegman de overlijdensannonces van Debora en van Leendert Middelbos analyseren. Dat wil zeggen, Hermans nam de gepubliceerde overlijdensannonces uit het Algemeen Handelsblad erbij en veranderde de namen. Debora stierf ‘door een noodlottig ongeval’, net als Corry, op 14 mei. Leendert stierf ‘door een droevig ongeval’, net als Pieter Blind, op 15 mei. Het was merkwaardig dat twee mensen die met elkaar een eind aan hun leven maakten in de familieberichten verschillende overlijdensdata hadden, maar het zou kunnen kloppen. De overlijdensverklaring van Corry meldt als tijdstip van overlijden elf uur. Het is denkbaar dat het overlijden van Blind door een andere agent en een andere arts is behandeld. Zij waagden zich niet aan het schatten van een tijdstip en hielden eenvoudig de datum aan van 15 mei toen de lijken werden gevonden. 

				Hermans: ‘Maar ja, wat nu die zelfmoord betreft, ik denk toch dat het initiatief van mijn zuster is uitgegaan. Deze man moet heel erg bang zijn geweest. Ik heb later van mensen gehoord dat hij altijd met zelfmoordgedachten speelde.’ Pieter Blind was misschien anti-Duits ‘onder invloed van mijn zuster, want dat was inderdaad iemand, ja die was puriteinser dan puriteins’.

			David Bloch (geb. 1 februari 1872, Winschoten – 16 mei 1940, Amsterdam) deed op 14 mei een poging zijn leven te beëindigen door gasverstikking, samen met zijn vrouw Betje Goedhart, geboren op 3 augustus 1876 in Rotterdam, in hun woning aan de J.J. Viottastraat 22-hs in Amsterdam. 

				Beiden werden gevonden terwijl ze nog leefden en de dienstdoende agent noteert: ‘Oorzaak tijdsomstandigheden.’ Beiden werden naar het Wilhelmina Gasthuis vervoerd. Daar stierven ze twee dagen later op 16 mei. Bloch was ‘handelaar in schoenwerk’, maar wordt ook betiteld als directeur. Bloch en Goedhart liggen begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. 

			Maria Lucretia ‘Mies’ Blomsma (geb. 27 september 1905, Groningen – 16 mei 1940, Laren) maakte een eind aan haar leven samen met haar echtgenoot Gerth Schreiner door het innemen van een grote hoeveelheid slaapmiddelen. Zie hoofdstuk 12. 

			Emanuel Boekman (geb. 15 augustus 1889, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) pleegde samen met zijn echtgenote Jansje Nerden, zelfmoord op 16 mei 1940 na het innemen van ‘vaste of vloeibare vergiften’. ‘Van een bevriend arts hadden zij eerder pillen gekregen’, aldus Abel Herzberg. Zie hoofdstuk 2. 

			Willem Adriaan Bonger (geb. 16 september 1876, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven op 14 mei 1940 door een combinatie van morfine en gas. Zie hoofdstuk 11.

			Jacques Benjamin van den Borg (geb. 4 mei 1876, Rotterdam – 14 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven door middel van cyaankali. Hij was arts en woonde aan de Witte de Withstraat 85. De Rotterdamse arts Hitzerus Mees (1876-1952) schrijft op 14 mei 1940 in zijn dagboek: ‘Mijn vriend, Dr. v.d. Borg (Jood) heeft vanmorgen cyaankali ingenomen; hij had er al vaak over gepraat, ook met zijn vrouw, die niet met hem mee wilde gaan (maar waarom het nog niet even aangezien en afgewacht); al die narigheid werd hem te veel en toen hij vanmorgen hoorde, dat de Duitschers over de Moerdijk trokken, gaf dit den doorslag; arme Nounou.’ Van den Borg was niet getrouwd, dus het is onduidelijk wie deze vrouw was.

			Barend Braafhart (geb. 21 augustus 1885, Charlois – 16 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven door zich op te hangen op het adres Schulpweg 164 in Rotterdam. Over Braafhart, van beroep schaapherder, is verder niets bekend.

			Menno ter Braak (geb. 26 januari 1902, Eibergen – 15 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven in het bijzijn van en met hulp van zijn broer, de arts Wim ter Braak, op het adres Statenplein 3b, waar broer Wim een praktijk aan huis had. Menno woonde op Kraaienlaan 36 in Den Haag. Volgens het rapport van de politie pleegde Ter Braak ‘zelfmoord door een groote hoeveelheid slaapmiddelen in te nemen. Hij ging op 14/5 gewoon naar bed en werd op 15/5 te 9 uur door zijn broer Dr ter Braak (Hoofdbewoner van Statenplein 3) dood gevonden.’ 

				Zijn vrouw Ant ter Braak-Faber was erbij, maar had zich al bij het onvermijdelijke neergelegd. In haar bijzijn schreef Ter Braak haar het volgende briefje:

				Lieve Antje

				Ik maak een eind aan mijn

				leven, je weet waarom.

				Alles wat er

				tusschen ons gezegd moest worden, is

				gezegd; ik kan niet meer verder gaan.

				Groet alle vrienden. Ik

				heb zooveel

				vrienden gehad,

				daarom was mijn leven

				volkomen goed, maar

				vooral door jou.

				Dag!

				je Menno 

			Ter Braak zou eerder op de veertiende mei nog hebben geprobeerd een boot te bemachtigen, een zogeheten ‘bom’, maar daar was 1000 gulden voor nodig.

				Vlak voor Menno en zijn broer Wim zich terugtrokken, namen Menno en Ant de tijd om afscheid te nemen. Het was een pijnlijk moment, want Menno veronderstelde dat Ant meeging in de dood. Ze zei echter dat ze wilde blijven leven om het werk van Menno te promoten. Ant wist waar ze aan toe was. Nog voor Menno en zij in het huwelijk traden had hij gezegd dat als Hitler Nederland zou binnenvallen hij een eind aan zijn leven zou maken. Na het afscheid besloot Ant niet meer te wachten op het einde. Zij nam de fiets en ging troost zoeken bij de familie Van Crevel, goede vrienden van Ant en Menno. 

				Een van de redenen voor Ter Braak om zelfmoord te plegen zou zijn geweest dat hij de vertaling had verzorgd, samen met Max Nord, van Gespräche mit Hitler van Hermann Rauschning. Het boek werd uit de handel genomen wegens belediging van een bevriend staatshoofd. Uitgever van het boek was Robert Iwan Leopold. Ook hij sloeg in mei 1940 de hand aan zichzelf. In de Haagse politieverslagen van die dagen staan Leopold en Ter Braak op dezelfde pagina.

				In Het Vaderland van 16 mei 1940 stond een in memoriam voor vaste medewerker Ter Braak. Het was het enige bericht waarin gezinspeeld werd op zelfmoord. In het geval van Ter Braak begon het stukje met: ‘Zo is hij dan in den nacht van Woensdag 15 Mei plotseling heengegaan.’

				Volgens een buurvrouw zou de volgende dag al een Duitse officier aan de deur van Menno en zijn vrouw aan de Kraaienlaan zijn geweest. Waarmee gezegd werd: Ter Braak was vast en zeker zo ongeveer de meest gezochte Nederlander en had er verstandig aan gedaan zelfmoord te plegen. Hoewel het bericht van de buurvrouw al heel kort is, weet Jeroen Brouwers eraan toe te voegen dat de Duitser aan de deur heeft staan bonzen en Victor van Vriesland weet er zelfs nog meer van, getuige zijn Herinneringen: ‘Mij is toevallig bekend dat het allereerste wat de Duitsers deden toen zij in Den Haag kwamen dit was: zij gingen naar de tuin van Ter Braaks huis en spitten de grond om tot twee meter diep, op zoek naar geheime papieren.’ 

				Toen Thomas Mann maanden later hoorde over de zelfmoord van Ter Braak, schreef hij in een brief aan Jan Greshoff: ‘Hij wilde de ondergang van de vrijheid van zijn land en van zijn eigen vrijheid niet overleven. Waarschijnlijk liep hij het gevaar van arrestatie en van de smerige wraak van het gespuis dat nu wereldgeschiedenis maakt.’ 

				Hoewel de gezinnen van de broers Ter Braak zeer hecht waren – Menno’s vrouw Ant en Wims vrouw Mineke waren zusjes – werd er niet openlijk gesproken over de zelfmoord van oom Menno. De kinderen van Wim hoorden erover op school. Krijn ter Braak heeft er ook nooit met zijn vader Wim over gesproken.

				Willem Frederik Hermans schreef over de zelfmoord van de schrijver ‘Otto Verbeek’ in zijn verhaal ‘Het grote medelijden’. De enige denkbare bron van details van Menno ter Braaks zelfmoord zou zijn broer Wim zijn, die Rudi van Lier als zijn beste vriend beschouwde. Van Lier was een neef van Hermans’ echtgenote, Emmy Meurs. Publicatie van ‘het grote medelijden’ in het tijdschrift Randstad leidde tot een breuk in de familie.

			Jacob Brandon (geb. 12 juni 1905, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte met zijn echtgenote Klara Gans en zijn dochter Sonna een eind aan zijn leven door middel van gas aan de Jekerstraat 14-II. Brandon was kantoorbediende. De Brandons werden begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. 

			Sonna Brandon (geb. 15 september 1930, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven door gasverstikking samen met haar ouders Jacob Brandon en Klara Gans, aan de Jekerstraat 14-II. Zie Jacob Brandon.

			Johannes Bresser (geb. 10 november 1912, Apeldoorn – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door verdrinking, op 14 mei 1940, samen met zijn vrouw Maartje Smit, geboren te Midwout. Bresser verliet na de capitulatie zijn militair onderdeel aan de Hemweg in Amsterdam en zocht zijn echtgenote op. Zij verbleef aan diezelfde Hemweg bij de familie Coers, al sinds de tiende mei. Om een uur of halfnegen op de avond van 14 mei gingen ze weg, maar lieten hun spullen achter. Smit zei nog dat het dochtertje van Coers haar fiets mocht hebben. Een week later werden ’s middags om vier uur de lijken gevonden van een militair en een vrouw in burger, aan elkaar vastgebonden met een foeragestrik, in ‘het water van het Noordzeekanaal, op den hoek van de Fordhaven alhier’. Op het uniform van de man staat 10 L.U.M. 1007, wat het enige aanknopingspunt voor hun identiteit was. De lijken waren in verregaande staat van ontbinding en werden overgebracht naar het Wilhelmina Gasthuis. Dezelfde avond identificeerde Louw Toeter uit Amsterdam de twee. Bresser was volgens de rapportage van de Amsterdamse politie zeer anti-Duits en was erg bang geweest om als soldaat te worden gevangengenomen door de Duitsers.

			Maurits Broekhuijsen (geb. 1 mei 1875, Den Haag – 15 mei 1940, Den Haag) maakte samen met zijn vrouw Susanna Hilsum op 15 mei 1940 een eind aan zijn leven door middel van gas en slaapmiddelen. Broekhuijsen was bankier in ruste. Broekhuijsen en Hilsum woonden op Kanaalweg 113f en hun graf bevindt zich op de joodse begraafplaats in Wassenaar. 

			Maurits de Bruin (geb. 27 oktober 1898, Leeuwarden – 18 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord door een grote dosis veronal in te nemen, die hem na opname in het ziekenhuis na enkele dagen fataal werd. De Bruin, die in de Jan van Eijckstraat 37 woonde, leidde een consultatiebureau voor zuigelingen, was verbonden aan de Kinderkliniek van het Binnen Gasthuis en schreef een boekje met de titel Verzorging van den zuigeling, dat destijds een goede leidraad voor jonge moeders was. Zijn collega Cornelia de Lange was in haar in memoriam-artikel in het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde vol lof over De Bruins kennis en kunde, en hij had als kinderarts zeker een reputatie opgebouwd. De Bruin liet een vrouw en dochter van vijf achter. Over zijn motieven is niets overgeleverd. Het politierapport over zijn zelfmoord is niet bewaard gebleven.

			Gisela Chotzen (geb. 11 september 1888, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven met haar echtgenoot Jacob van Emden, haar zoon Dorus Walter en haar dochter Elise. Het gezin woonde aan de Bronckhorststraat 35-III. Zie Jacob van Emden.

			Eduarda Cismondi (geb. 8 januari 1888, Cuneo (Italië) – 16 mei 1940, Den Haag) pleegde zelfmoord in Den Haag, maar woonde waarschijnlijk in Rotterdam. Cismondi was directeur van visfabriek Florona. Hij liet een vrouw achter, Marike Oelsner, ­geboren in Amsterdam op 14 september 1888. Zij pleegde zelfmoord op 23 juni 1940. 

			Lodewijk Christiaan Cnopius (geb. 24 oktober 1900, Roermond – 14 mei 1940, Haarzuilen) maakte een eind aan zijn leven in de tuin van kasteel Haarzuilens. Cnopius, die ritmeester was, zou volledig zijn ingestort na het vernemen van het bericht van de capitulatie. ‘Zij wijten zijn zelfmoord aan het feit dat hij niet kon leven met de capitulatie. (Japanse krijgsmanseer),’ aldus J.W. de Leeuw in zijn boekwerk over Nederlandse gesneuvelde militairen in mei 1940. De eskadronstaf van zijn onderdeel was gevestigd in een boerderij tegenover het kasteel. Hij liep met zijn pistool de kasteeltuin in en schoot zich door het hoofd. Cnopius, die in Wassenaar woonde, liet een vrouw en twee kinderen achter.

			Anneliese Cohen (geb. 22 maart 1913, Keulen (Duitsland) – 15 mei 1940, Haarlem) maakte samen met haar echtgenoot Walter Maijer en hun dochter Marianne Maijer een eind aan haar leven door gasverstikking in hun woning aan de Anna van Buerenlaan 51. Het gezin werd begraven op de joodse begraafplaats in Haarlem. 

			Henriëtte Cohen (geb. 31 oktober 1895, Amsterdam – 17 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar echtgenoot Nochem Loonstijn een eind aan haar leven door gasverstikking. Het echtpaar woonde aan de Schalkburgerstraat 35-II en werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. 

			Michel Julius Cohen (geb. 18 december 1882, Arnhem – 21 mei 1940, Amsterdam) verdronk zich samen met zijn schoonzusje Emma Elizabeth Hendrika de Vries. Ze werden aan elkaar vastgebonden gevonden in de Amstel in Amsterdam, ter hoogte van de Kalfjeslaan. Een bericht in het Algemeen Handelsblad van 21 mei leidde tot identificatie door een inwoner van Hilversum, die de politie alarmeerde. Cohen en De Vries woonden aan de Utrechtsestraat 70. Cohen was muziekonderwijzer en directeur van de muziekschool in Hilversum. 

			Nardus Henri Cohen (geb. 26 oktober 1878, Dordrecht – 17 mei 1940, Naarden) pleegde zelfmoord met zijn vrouw Flora Zeehandelaar in hun huis aan de Thierensweg 17. Cohen was arts, maar het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde publiceerde geen in memoriam voor hem. Zij werden begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. 

			Nethanel Abraham Samuel Cohen (geb. 14 maart 1872, Oldenzaal – 15 mei 1940, Amsterdam) beëindigde zijn leven door verdrinking in de Amstel ter hoogte van Zorgvlied. Zijn vrouw Henriette Weinstein, geboren op 28 maart 1881 in Eisenach, was bij hem, maar werd uit het water gehaald. Zij overleed op 17 mei in het Nieuw Israëlitisch Ziekenhuis. Op hetzelfde adres op de beletage woonde Gerard Werner Cohn.

			Gerard Werner Cohn (geb. 7 januari 1905, Leipzig – 17 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord door ‘uit het raam van de zolderverdieping’ te springen. Het politierapport meldt dat hij is geboren in Wenen in Oostenrijk. De opgave wegens overlijden in het Stadsarchief Amsterdam vermeldt Leipzig (D). Hij liet een envelop met 30 gulden na voor de huur. Zijn huisbaas Nethanel Abraham Samuel Cohen pleegde op 15 mei zelfmoord. 

			Jeanette Theresia van de Coolwijk (geb. 16 januari 1891, Geertruidenberg – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven met Benjamin Jessurum Lobo. Zie Benjamin Jessurum Lobo.

			Arnold Carel Cosman (geb. 7 januari 1910, Leiden – 15 mei 1940, Purmerend) maakte een eind aan zijn leven in Purmerend, waar hij gelegerd was. Cosman, die joods was, kwam uit Leiden, maar was in de meidagen Reserve 1ste Luitenant bij het 2-16 Dep. Bat. Hij overleed in het stadsziekenhuis. 

			Bernardina Gijsbertha Maria Daamen (geb. 1906 of 1907, Tilburg – 14 mei 1940, Haarlem) maakte samen met haar echtgenoot Cornelis van Lier, haar schoonvader Eduard van Lier en zijn echtgenote Gerarda Adriana Johanna Guldensteeden Egeling een eind aan haar leven. Zie Eduard van Lier.

			Clara Dalberg (geb. 29 september 1877, Niedermarsberg (Duitsland) – 15 mei 1940, Den Haag) benam zich het leven door gasverstikking aan de Van Neckstraat 23. Haar echtgenoot Louis de Vries overleefde de poging en werd naar het Bronovo Ziekenhuis overgebracht. Beide personen werden in de keuken gevonden door de dienstbode. De Vries leefde uiteindelijk tot 1958.

			Frederik Willem van Dam (geb. 15 september 1916, Rotterdam – 14 mei 1940, Den Haag) sloeg de hand aan zichzelf in de Haagse Frederik Hendrik Kazerne en overleed aan de gevolgen daarvan in de Ursulakliniek in Wassenaar. Van Dam was dienstplichtig soldaat en pleegde ‘zelfmoord bij bericht capitulatie daar hij zich niet over wilde geven’. 

			Samuel van Dam (geb. 19 januari 1897, Winschoten – 15 mei 1940, Hilversum) pleegde zelfmoord samen met zijn echtgenote Alijda Flora Henriette Polak. Het echtpaar, dat joods was, overleed door gasverstikking in hun woning aan de Kerkstraat 36 in Hilversum. Van Dam werd in het politierapport ‘filiaalhouder’ genoemd.

			Anna Dekker (geb. 1924 of 1925, Wieringen – 15 mei, 1940, De Hoelm) eindigde haar leven samen met haar ouders, Simon Dekker en Maartje Metselaar, en haar broer Simon. Zie hoofdstuk 7.

			Pieter Dekker (geb. 1865 of 1866 – 30 mei 1940, Bussum) maakte in zijn huis aan de Meentweg 6 in Bussum een eind aan zijn leven op 30 mei 1940 door middel van gas. ‘Hij was reeds geruime tijd moedeloos,’ meldt het politierapport. 

			Simon Dekker (geb. 1892 of 1893 – 15 mei 1940, De Hoelm) maakte een eind aan zijn leven met zijn gezin, bestaande uit zijn vrouw Maartje Metselaar, en hun twee kinderen Anna en Simon. Zie hoofdstuk 7.

			Simon Dekker (geb. 1928 0f 1929, Wieringen – 15 mei 1940, de Hoelm) eindigde zijn leven samen met zijn ouders, Simon Dekker en Maartje Metselaar, en zijn zus Anna. Zie hoofdstuk 7.

			Abraham Delmonte (geb. 10 januari 1908, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) schoot zich door het hoofd in Amsterdam, waar hij gelegerd was als dienstplichtig sergeant. Delmonte, die woonachtig was in Wolvega en in het dagelijks leven boekhouder, overleed in het Militair Hospitaal aan de Sarphatistraat. Hij was Portugees Israëliet en werd begraven in Ouderkerk aan de Amstel.

			Sophia Henriëtte Maria Deutmann (geb. 2 maart 1872, Zwolle – 20 mei 1940, Den Haag) beëindigde haar leven door gasverstikking in haar woning aan de Van Loostraat 17 te Den Haag. Zie hoofdstuk 8.

			Elisabeth Dingsdag (geb. 14 mei 1908, Amsterdam – 16 mei 1940, Haarlem) maakte samen met haar echtgenoot George Dondorp en haar schoonzusje Margaretha Dondorp een eind aan haar leven. Zie George Dondorp.

			George Dondorp (geb. 19 april 1909, Haarlem – 16 mei 1940, Haarlem) maakte samen met zijn vrouw Elisabeth Dingsdag en zijn zus Margaretha, een eind aan zijn leven door gasverstikking op 16 mei 1940. George Dondorp en zijn vrouw woonden aan de Bakenessergracht 38 in Haarlem. Margaretha woonde bij haar vader Peres Dondorp op Vredenrijkstraat 11 in Haarlem. Peres Dondorp maakte een eind aan zijn leven op 30 december 1940. Allen liggen begraven op de joodse begraafplaats in Haarlem. 

			Margaretha Dondorp (geb. 20 mei 1906, Haarlem – 16 mei 1940, Haarlem) maakte samen met haar broer George Dondorp en haar schoonzusje Elisabeth Dingsdag een eind aan haar leven.

			Tinus van Doorn (geb. 2 juni 1940, Padang (Nederlands-Indië) – 17 mei 1940, Ukkel (België)) maakte samen met zijn vrouw, de pianiste Annie ‘Akkie’ Vermeulen, een eind aan zijn leven in Ukkel, bij Brussel. Van Doorn was tekenaar en beeldend kunstenaar. De eerste elf jaar van zijn leven woonde hij in Indië. Daarna verhuisde het onderwijzersgezin naar Nederland en ging in Breda wonen. Van Doorn studeerde aan de kunstacademie in Den Haag en vestigde zich daarna in Rotterdam. In 1929 trouwde hij met Akkie. 

			Barthelomea van Druijnen (geb. 29 maart 1892, Utrecht – 15 mei 1940, Den Haag) pleegde zelfmoord samen met haar echtgenoot Willem Simon Göbel. Die schoot zijn vrouw dood en doodde daarna zichzelf in hun woning aan de Vondelstraat 104 in Den Haag. 

			Gradus Lambertus van Druten (geb. 22 oktober 1862, Bemmel – 18 mei 1940, Amsterdam) hing zich op in zijn woning aan de Korte Prinsengracht 23-I. Van Druten, van huis uit rooms-katholiek, was schoenmaker in ruste. 

			Geertruida Josina Dubois (geb. 27 december 1880, Roermond – 14 mei 1940, Bloemendaal) maakte een eind aan haar leven met haar echtgenoot Isaac George Stibbe. Zij overleed, maar Stibbe werd door de dienstbode gevonden en belandde in het ziekenhuis. Hij slaagde bij zijn tweede poging op 16 mei. Zie Isaac George Stibbe. 

			Bernard Eicholz (geb. 1876 of 1877, Neuenkirchen (Duitsland) – 28 mei 1940, Almelo) maakte een eind aan zijn leven op 28 mei 1940 in Almelo. Eicholz woonde in een woonwagen. Via de politie van Groningen werd geprobeerd zijn aangenomen zoon op de hoogte te stellen, zodat die de begrafenis op 30 mei nog kon bijwonen.

			Dorus Walter van Emden (geb. 17 mei 1912, Watergraafsmeer – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven met zijn ouders, Jacob van Emden en Gisela Chotzen, en zijn zus Elise van Emden aan de Bronckhorststraat 35-III. 

			Elise van Emden (geb. 1 oktober 1917, Watergraafsmeer – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar ouders, Jacob van Emden en Gisela Chotzen, en haar broer Dorus een eind aan haar leven aan de Bronckhorststraat 35-III. 

			Jacob van Emden (geb. 4 mei 1882, Watergraafsmeer – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven met zijn gezin aan de Bronckhorststraat 35-III. Hij was samen met zijn vrouw Gisela Chotzen, zijn zoon Dorus Walter en zijn dochter Elise. Van Emden was assistent-kantoorbediende en volgens een andere bron stenograaf. De politie meldde dat het innemen van ‘giftige poeders’ de doodsoorzaak was. 

			Karoline Frida Falk (geb. 2 juli 1912, Calbe an der Milde (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven op de Euterpestraat 108-II, samen met het echtpaar Josef Klingenstein en Klara Weichselbaum, hun dochter Irene Klingenstein, Bernhard Klingenstein en Adelheide Stein en Sophie Feldheim. Falk was dienstmeisje in het huishouden. 

			Louis Ferdinand Feibel (geb. 1910 of 1911 – 15 mei 1940, Utrecht) maakte een eind aan zijn leven samen met Elisabeth Reiss. 

			Maria Feistl (geb. 13 november 1909, Hohenpeissenberg (Duitsland) – 22 mei 1940, Laren) maakte een eind aan haar leven in het huis van de voormalige vakbondsleider Henri Polak in Laren. Maria, die ‘Mitsi’ werd genoemd, kwam op haar achttiende naar Amsterdam en gaf op dat ze dienstbode was en rooms-katholiek. Ze trouwde in 1935 met Hans Polak, de aangenomen zoon van Henri Polak. Hij was dienstplichtig tijdens de meidagen en besloot toen hij de kans kreeg te vluchten naar Engeland. Hij belde of berichtte naar verluidt nog op de veertiende mei naar huis om te zeggen dat hij tickets had voor Henri Polak, diens vrouw en voor Mitsi. Maar Henri Polak wilde niet meer proberen in IJmuiden te komen. Pas op 15 mei reed Polak alsnog naar de kust. 

			Sophie Feldheim (26 november 1924, Fulda (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven op de Euterpestraat 108-II samen met het echtpaar Bernhard Klingenstein en Adelheide Stein, het echtpaar Josef Klingenstein en Klara Weichselbaum, Irene ‘Renie’ Klingenstein, de dochter van Josef in Amsterdam en Karolina Frieda Falk. Feldheim was dienstmeisje van het gezin. 

			Levie ‘Louis’ Fles (geb. 19 oktober 1871, Maassluis – 24 mei 1940, Amsterdam) nam op 23 mei 1940 een hoge dosis slaappoeders in en overleed een dag later in de Valeriuskliniek aan atropinevergiftiging. Zie hoofdstuk 3.

			Angelique Franco (geb. 30 juni 1873, Tiel – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven op 15 mei 1940. Franco was voormalig directrice van het joodse jongensweeshuis Megadie Jethomim in Amsterdam. Politierapport niet aangetroffen. Zij werd begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg.

			Salomon Frank (geb. 25 september 1896, Hilversum – 15 mei 1940, Hilversum) doodde zichzelf door ophanging in zijn woning aan de Kampstraat 1 in Hilversum. Frank, die joods was, werkte als winkelbediende. 

			Helena Martha Frijda (geb. 26 maart 1905, Assen – 15 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord samen met haar echtgenoot Willy Albert Levy. Zie Willy Albert Levy. 

			Rosine Mariane Fuld (geb. 19 juni 1871, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven samen met haar echtgenoot Siegfried Paul Daniel May door middel van cyaankali. Het echtpaar woonde op het landgoed De Breul in Zeist, maar verbleef aan de Lairessestraat 167 bij Robert May, de broer van Paul May. Zie Siegfried Paul Daniel May.

			Herman Louis Furth (geb. 9 mei 1897, Amsterdam – 17 mei 1940, Amsterdam) maakte met zijn echtgenote Mildred Giles en hun kinderen Herman Murray en Jack Louis een eind aan hun leven door het gas open te zetten in hun woning aan de Boterdiepstraat 9-hs in Amsterdam. Furth was in 1923 naar Londen en een jaar later naar Canada vertrokken voor zijn werk. Het gezin kwam op 3 oktober 1932 terug naar Amsterdam. Volgens de opgave in de burgerlijke stand had het gezin geen religie, maar Furth had joodse ouders. Herman Furth was van beroep reiziger in machines. 

			Herman Murray Furth (geb. 2 juli 1928, Montreal (Canada) – 17 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn ouders Herman Furth en Mildred Giles, en zijn broer Jack Louis aan de Boterdiepstraat 9-hs. 

			Jack Louis Furth (geb. 4 september 1929, Montreal (Canada) – 17 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn ouders, Herman Furth en Mildred Giles, en zijn broer Herman Murray aan de Boterdiepstraat 9-hs.

			Salo Gadiel (geb. 17 september 1900, Beuthen (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door ophanging in zijn woning aan de Kinderdijkstraat 62-I in Amsterdam. Hij liet een vrouw en kind achter. Gadiel, die joods was, was coupeur van beroep.

			Klara Gans (geb. 2 augustus 1903, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte met haar echtgenoot Jacob Brandon en hun dochter Sonna een eind aan hun leven door middel van gas. Het gezin woonde aan de Jekerstraat 14-II. De Brandons werden begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. 

			Gerrit van Gelder (geb. 26 november 1897, Middelharnis – 15 mei 1940, IJmuiden) maakte een eind aan zijn leven door ophanging aan de Rijpstraat 83 in IJmuiden. Hij liet een vrouw en kinderen achter. Van Gelder was stuurman van beroep en had net voor vijf jaar getekend bij de marine. Hij dacht dat nu de Duitsers het voor het zeggen hadden hij zou worden geïnterneerd en niet meer voor zijn gezin zou kunnen zorgen, zo meldde het politierapport.

			Heintje van Gelder (geb. 17 april 1878, Amsterdam – 15 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan haar leven samen met haar echtgenoot Johan Wertheim door gasverstikking in hun woning aan de Jacob Gillesstraat 27 in Den Haag. Zie hoofdstuk 6. 

			Herman Michel van Gelder (geb. 29 augustus 1904, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord met zijn echtgenote Eveline Selma Schrijver in hun woning aan de Willem de Zwijgerlaan 60-II in Amsterdam. De doodsoorzaak was gasverstikking. Van Gelder was kantoorbediende van beroep. ‘Van kwade trouw is niets kunnen blijken,’ meldt het politierapport, om een misdaad uit te sluiten.

			Helena van Geldere (geb. 7 juli 1900, Den Haag – 14 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan haar leven in de nacht van 13 op 14 mei 1940, samen met haar echtgenoot Joel Schaap en hun twee kinderen Max en Hannie. Zie Joel Schaap.

			Jacob ‘Bob’ van Gelderen (geb. 10 maart 1891, Amsterdam – 15 mei 1940, Den Haag) maakte met zijn vrouw Alexandrina de Vries en hun kinderen Margreet en Johan een eind aan hun leven door gasverstikking in hun woning aan de Frankenslag 344. Jacob van Gelderen was Tweede Kamerlid voor de SDAP en binnen de partij een gewaardeerd econoom. Hij zou zijn zelfmoord hebben afgestemd met Emanuel Boekman in Amsterdam. Willem Drees vertelde in zijn memoires over de oorlogsdagen dat hij Van Gelderen nog gezien had op 14 mei en pogingen had gedaan hem te helpen vluchten. Tijdens de begrafenis van het gezin op Nieuw Eykenduynen was Drees nog bijna aangevlogen door een NSB’er. 

			Johan van Gelderen (geb. 29 mei 1922, Buitenzorg (Nederlands-Indië) – 15 mei 1940, Den Haag) eindigde zijn leven door gasverstikking met zijn ouders Jacob van Gelderen en Alexandrina de Vries en zijn zus Margreet in hun woning aan de Frankenslag 344 in Den Haag. 

			Margreet van Gelderen (geb. 11 januari 1919, Amsterdam – 15 mei 1940, Den Haag) beëindigde haar leven door gasverstikking met haar ouders Jacob van Gelderen en Alexandrina de Vries en haar broer Johan in hun woning aan de Frankenslag 344 in Den Haag. 

			Jacob Benjamin Gersons (geb. 10 juli 1880, Tiel – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven met zijn echtgenote Sientje van der Kous. Hoewel Gersons apotheker was, bracht het joodse echtpaar zich om het leven door gasverstikking in de keuken van de apotheek aan de Prinsenstraat 17-hs in Amsterdam. Zij woonden aan de Michelangelostraat 60-hs. De politie citeert een paar regels uit hun afscheidsbrief, die op de keukentafel lag: ‘Wij zijn besloten vrijwillig ons van het leven te benemen. Wees gezegend.’ 

			Henriëtte van Gigch (geb. 5 juni 1887, Amsterdam – 11 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar echtgenoot Eduard Wiener en hun zoon Eduard Wiener een eind aan haar leven. Zie hoofdstuk 9.

			Mildred Giles (geb. 5 oktober 1906, Montréal (Canada) – 17 mei 1940, Amsterdam) maakte met haar echtgenoot, Herman Louis Furth, en hun twee zonen Herman Murray en Jack Louis een eind aan haar leven door het gas open te zetten in hun woning aan de Boterdiepstraat 9-hs in Amsterdam. Furth was in 1923 naar het buitenland vertrokken voor zijn werk. Hun beide zonen werden geboren in Montréal. Het gezin verhuisde naar Amsterdam op 3 oktober 1932. Zie Herman Louis Furth.

			Rudolph Philip Glaser (geb. 19 juni 1915, Tilburg – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte als dienstplichtig soldaat een eind aan zijn leven op 14 mei 1940 in Amsterdam, waar hij werkte in het Wilhelmina Gasthuis. Daar overleed hij ook. Glaser, die joods was, zat als Reserve 1ste Luitenant bij de Militaire Pharmaceutische Dienst en woonde in de Doornikschestraat 43 in Den Haag. Hij ligt begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats in Amsterdam.

			Frederika Glazer (geb. 17 augustus 1864, Haarlem – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven aan de Deurloostraat 6-hs in Amsterdam door middel van gasverstikking, samen met haar dochter Rachel Speijer, haar schoonzoon Willy Wolfsbergen en haar kleinzoon Freddy Wolfsbergen. Zie hoofdstuk 5.

			Willem Simon Göbel (geb. 5 mei 1889, Sneek – 15 mei 1940, Den Haag) schoot zijn vrouw Barthelomea van Druijnen, geboren 29 maart 1892 in Utrecht, en zichzelf dood op de avond van 15 mei 1940. Het echtpaar woonde aan de Vondelstraat 104 in Den Haag. Göbel zat in het leger en had de functie van ‘dirigeerend officier van gezondheid 2de klasse, rang-overste’ en volgens anderen ook ‘Chef Militair Hospitaal’ in Den Haag. Göbel staat vermeld op een monument op de Grebbeberg, bedoeld ter nagedachtenis aan militairen die in mei 1940 sneuvelden en van wie geen graflocatie aanwijsbaar is.

			Betje Goedhart (geb. 3 augustus 1876, Rotterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) deed samen met haar echtgenoot David Bloch op 14 mei een poging haar leven te beëindigen door gasverstikking in hun woning aan de J.J. Viottastraat 22-hs in Amsterdam. Beiden werden gevonden terwijl ze nog leefden en de dienstdoende agent noteert: ‘Oorzaak tijdsomstandigheden.’ Ze werden naar het Wilhelmina Gasthuis vervoerd. Daar stierven ze twee dagen later op 16 mei. Bloch en Goedhart liggen begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. Zie David Bloch.

			Rosine Goldsmit (geb. 16 september 1910, Amsterdam – 19 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar echtgenoot Willem Zeelander en hun zonen Marcel en Norbert een eind aan haar leven door gasverstikking. De familie Zeelander woonde op de Bronckhorststraat 33-I. Zie Willem Zeelander.

			Hendrikus Marinus Goris (geb. 24 augustus 1871, Stratum – 25 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven door zich in zijn woonplaats Den Haag te verdrinken. Het politieverslag meldt dat dit een ‘gewone’ zelfmoord is, want volgens de zoon was de vader depressief vanwege een bloedziekte. 

			Gerarda Adriana Johanna Guldensteeden Egeling (geb. 13 oktober 1884, Zeist – 14 mei 1940, Haarlem) maakte samen met haar echtgenoot Eduard van Lier, haar zoon Cornelis en haar schoondochter Bernardina Gijsbertha Maria Daamen een eind aan haar leven aan de Kleverparkweg 130. Ze woonde met haar echtgenoot aan de Biltstraat 111, Utrecht. Zie Eduard van Lier.

			Wilhelmina Antonia Frederika Haagedoorn (geb. 27 december 1907, Amsterdam – 17 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven samen met haar verloofde Arnold Schön, haar toekomstige schoonouders Siegesmund Israel Schön en Therese Pinner, en huisvriend Kurt Erich Süsskind aan de Stadionweg 196-III. Haagedoorn was mannequin en woonde op de Stadhouderskade 134-II in Amsterdam. Arnold Schön en Wilhelmina Haagedoorn werden begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats in Amsterdam. Zie Arnold Schön.

			Mozes de Haas (geb. 16 oktober 1871, Sommelsdijk – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door om tien over zeven in de ochtend van de derde verdieping van het Amstel Hotel te springen. De Haas overleed op weg naar het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis. Hij woonde aan de Nieuwe Binnenweg 70 in Rotterdam en was van beroep ‘beëdigd makelaar in vee en landerijen’. De Haas was getrouwd met Jeanette van de Giessen (1876-1947) en zij hadden vijf kinderen. Kort voor de oorlog zei De Haas dat hij zelfmoord zou plegen als Nederland door Duitsland zou worden bezet. Hij werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. 

			Mozes de Haas (geb. 18 januari 1915, Rotterdam – 15 mei 1940, Rotterdam) pleegde zelfmoord door morfine in te nemen aan de Statenweg 189 in Rotterdam. 

			Hermann Hamacher (geb. 28 januari 1886, Süchteln (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord samen met Käthe Maria Elisabeth Sandmann door gasverstikking. Hamachers beroep was redacteur en Sandmann was buffetjuffrouw. Hamacher was hoofdredacteur geweest van de op de SPD georiënteerde krant Volkswacht in de stad Essen. Ook was hij de Essense leider van Reichsbanner, de organisatie ter verdediging van de Weimarrepubliek tegen haar vijanden, vooral gesteund door SPD’ers. In maart 1933 werd hij door de nationaalsocialisten gevangengezet (Schutzhaft). Toen hij in mei vrijkwam, besloot hij meteen naar Nederland te vluchten. Hamacher woonde samen met Sandmann op Cabralstraat 26-hs in Amsterdam en daar werden ze om zeven uur in de ochtend van de vijftiende mei dood aangetroffen. Zie Käthe Sandmann.

			Pieter Gerardus van Harpen Kuyper (geb. 10 maart 1904, Leiden – 14 mei 1940, Rotterdam) pleegde zelfmoord op 14 mei 1940 in een gebouw op de Statenweg in Rotterdam. Van Harpen Kuyper woonde in Arnhem en was dienstplichtig soldaat, Reserve 1ste Luitenant AD. Hij was jurist en als zodanig mogelijk betrokken bij de onderhandelingen over de capitulatie en het bombardement van Rotterdam. Aan de Statenweg was een tijdelijk hoofdkwartier gevestigd van de Nederlandse kantonnementscommandant. Vanuit dat gebouw werd tijdens de onderhandelingen geschoten en daarbij werd de Duitse generaal Kurt Student zwaargewond. Was hij een van de schutters? Van Harpen Kuyper pleegde zelfmoord in de kelder van het gebouw. 

			Bartholomeus Joannes Wilhelmus Hazenbos (geb. 12 februari 1892, Tilburg – 10 mei 1940, Venlo) maakte een eind aan zijn leven door zich op de dag van de Duitse inval in zijn woonplaats Venlo een kogel door het hoofd te schieten met een revolver. Hazenbos had eerst zijn vrouw neergeschoten, maar zij overleefde het. Het echtpaar dreef een kruidenierszaak aan de Straelseweg 114 in Venlo. Volgens mondelinge verklaringen van familieleden, zo meldt de website historie.venlo.nl, was Hazenbos zeer betrokken bij de gebeurtenissen in Duitsland. Hij volgde deze nauwgezet en had een obsessieve angst voor de Duitsers gekregen.

			Hendrikus Johannes van der Heijden (geb. 1890 of 1891, Rotterdam – 11 mei 1940, Rotterdam) maakte op 49-jarige leeftijd door ophanging een eind aan zijn leven in zijn woning aan de Loofdakstraat 30 in Rotterdam.

			Wilhelmina Petronella Hendriks (geb. 6 juli 1898, Oss – 21 mei 1940, Oss) hing zich op 18 mei op in haar woning aan de Lelistraat 14. Na kunstmatige beademing kwam ze volgens het politierapport eerst nog even tot bewustzijn. Zij was getrouwd met Johan Corstiaan Mosterd.

			Wilhelmus Hendriks (geb. 21 januari 1884, Bloemendaal – 15 mei 1940, Bloemendaal) hing zich op in de vroege ochtend toen zijn vrouw naar de heilige mis was. Het echtpaar woonde aan de Saenredamstraat 11-rood in Haarlem. 

			Cornelia Geertruida Hermans (geb. 4 december 1918, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar neef en minnaar Pieter Blind een eind aan haar leven. Zie Pieter Blind.

			Maurits Hertzberger (geb. 5 september 1882, Eindhoven – 14 mei 1940, Rotterdam) maakte op 14 mei om vier uur in de ochtend een eind aan zijn leven in zijn huis aan de Crooswijksche Singel 31 in Rotterdam. Hertzberger liet een vrouw, twee zonen en een dochter achter. ‘Hij was arts,’ schreef zijn zoon Ellis Hertzberger, ‘hij had de mogelijkheid bij de hand om het te doen. In Rotterdam was de strijd met de Duitsers heel hevig, hij had van de vluchtelingen uit Duitsland gehoord wat ook ons hier in Nederland te wachten stond, de koningin was naar Engeland vertrokken... Hij wilde niet verder leven. Vooral toen de koningin was gevlucht, was het over.’ Hertzberger was actief in het Comité voor Bijzondere Joodse Belangen, dat veel voor joodse vluchtelingen uit Duitsland en Oostenrijk deed, en was daarvan een tijdlang voorzitter. Een van zijn collega’s daar, met wie hij ook bevriend was, was de Rotterdamse oogarts Eugen Marx. Ook Hertzberger hoorde uit de eerste hand van vluchtelingen hoe tegenstanders van de nazi’s in Duitsland werden behandeld. Hertzberger had eind jaren dertig de mogelijkheid ­gehad naar de Verenigde Staten te emigreren, maar wilde zijn patiënten niet in de steek laten. Wat moest hij daar trouwens doen om zijn brood te verdienen, zei hij half schertsend tegen familieleden. Taxichauffeur worden? Toen de Duitsers Nederland waren binnengevallen, zat ook Hertzberger in de val. Mogelijk voelde hij zich toen des te schuldiger ten opzichte van zijn gezin omdat hij niet voor emigratie had gekozen en pleegde hij om die reden in de nacht van 13 op 14 mei zelfmoord. Wat er werkelijk in hem omging die nacht weet niemand, want hij liet geen bericht achter. Hertzberger werd begraven op de joodse begraafplaats in Rotterdam. 

			Mary van Hessen (geb. 29 maart 1882, Groningen – 17 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan haar leven door middel van gas in haar woning in flatgebouw Groenendael, Van Alkemadelaan 470 in Den Haag. ‘De portier forceerde de deur,’ meldde het politierapport, want die was aan de binnenkant afgesloten. Mary van Hessen, die joods was, was de tante van Edith Velmans-van Hessen en zij schreef in haar dagboek: ‘Het nieuws was grim. Menno ter Braak, een vooraanstaande literair criticus en schrijver die zeer bewonderd werd door mijn ouders, pleegde zelfmoord. Anderen volgden. Vader kreeg een telefoontje dat zijn nicht Mary, die een belangrijke functie had bij de overheid en vlak bij ons om de hoek woonde, dood gevonden was in haar keuken met het gas aan. Tante Mary, die ongehuwd was gebleven, was een regelmatige bezoeker van ons huis, maar had niet veel indruk gemaakt. Mijn ouders waren behoorlijk geschokt door het nieuws. Ikzelf kon maar niet begrijpen dat sommige volwassenen zo weinig hoop hadden, zo weinig vertrouwen in de toekomst, terwijl er nog zo veel goede en mooie dingen in de wereld waren – dingen die ik zag alsof ik ze voor het eerst zag.’ 

			Jacob Hiegentlich (geb. 30 april 1907, Roermond – 18 mei 1940, Amsterdam) nam in de nacht van 14 op 15 mei 1940 een grote dosis veronal tot zich en werd de volgende ochtend naar het Wilhelmina Gasthuis gebracht, waar hij op 18 mei overleed. Hij was op 14 mei in de woning van zijn verloofde R. Blokhuysen aan de Bos en Lommerweg 75-II in Amsterdam; zelf woonde hij op Kruislaan 210. Hiegentlich was schrijver en leraar Nederlands. Als zeventienjarige schreef Hiegentlich onder het pseudoniem David Jozua de Castro Het zotte vleesch. Roman van ’t Limburgse volk, over de huisarts Laurent Stijn. Deze Stijn was een vriend van de vader van Hiegentlich en werd, zo schijnt, dermate negatief beschreven dat vader Hiegentlich de gehele oplage opkocht en liet vernietigen. Vanaf 1935 wijdde Hiegentlich zich geheel aan zijn schrijverschap. Hij frequenteerde café Rijnders op het Leidseplein, waar zijn vriend Siegfried van Praag hem plaatste in een naoorlogs in memoriam. Op de gevel van zijn geboortehuis aan de Markt 27 in Roermond is een steen geplaatst ter nagedachtenis.

			Susanna Hilsum (geb. 22 maart 1877, Amsterdam – 15 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan haar leven met haar echtgenoot Maurits Broekhuijsen. Zie Maurits Broekhuijsen. 

			Helmut Werner Ulrich Hirschfeld (geb. 16 juni 1917, Darmstadt (Duitsland) – 14 mei 1940, Amsterdam) benam zich op de dag van de capitulatie het leven als soldaat (V.w. Sergeant) in militaire dienst van Nederland. Hij overleed aan de gevolgen van een hoofdschotwond in het Burger Ziekenhuis. Zijn vader, Willi Hirschfeld, van beroep ingenieur, was al in 1926 naar Nederland gekomen. Hirschfeld senior, die joods was, hielp vluchtelingen uit Duitsland en bood in 1933 zelfs enige tijd onderdak aan de politiek vluchteling Erich Kuttner.

			Frederik Adolf Karel Hisgen (geb. 21 december 1897, Den Haag – 15 mei 1940, Den Haag) maakte op 15 mei rond het middaguur een eind aan zijn leven in zijn woning aan de Laan van Meerdervoort 1d. ‘Het slachtoffer bekwam een schotwond boven zijn linkeroog bij den neuswortel,’ aldus het politierapport. Hisgen was fotograaf. Zijn vrouw, van wie hij feitelijk gescheiden was, verklaarde tegenover de politie dat het echtpaar samen zelfmoord zou plegen door gasverstikking, maar dat Hisgen haar voor was geweest. Zij deed haar verhaal in het bijzijn van P.A.J. Jas. Volgens de familie klopte het verhaal van de vrouw niet: Jas was haar nieuwe vriend.

			Jantje de Hoog (geb. 3 december 1875, Dantumadeel – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte op 15 mei 1940 een eind aan haar leven door middel van gas. Ze verbleef aan de Sarphatikade 7 in Amsterdam, waar ze als dienstbode werkte bij de familie Landsberg. De familie was niet thuis. ‘Verschillende brieven werden door den overlevende [sic!] achtergelaten,’ schreef de dienstdoende agent in zijn rapport. ‘Bestemd voor familie en kennissen, waarin zij haar voornemen te kennen gaf.’ Ze werd begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats. 

			Petronella Josephina ‘Nel’ Huijser (geb. 17 januari 1909, Amsterdam – 14 mei 1940, Bussum) beëindigde haar leven door gasverstikking samen met haar echtgenoot Julius Jacques Kaas en hun dochter Wanda in hun woning aan de Lothariuslaan 54 in Bussum, waar ze ’s morgens om negen uur werden aangetroffen. Zie Julius Jacques Kaas.

			Henricus Bonifacius IJsseldijk (geb. 5 juni 1889, Apeldoorn – 16 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord in de nacht van 15 op 16 mei 1940 door gasverstikking in zijn woning aan de Plantage Badlaan 12-III in Amsterdam. IJsseldijk was bankwerker van beroep. 

			Willem Lodewijk Gerard ‘Pim’ Jas (geb. 11 oktober 1875, Rotterdam – 15 mei 1940, Den Haag) beroofde zich van het leven door gasverstikking samen met zijn vrouw Lien Rödlich in hun woning aan de Duchattelstraat 5 in Den Haag. Jas was gepensioneerd luitenant-kolonel van het KNIL en voelde zich bij het bericht van de Duitse inval zeer gemotiveerd om weer in dienst te gaan. Hij meldde zich aan, maar werd afgewezen. Dat zat hem dwars, want zijn zwager Johan Jacometti, eveneens een gepensioneerde KNIL-militair, was wel aangenomen. Jas vergat kennelijk dat hij twaalf jaar ouder was dan zijn zwager en als 64-jarige niet meer geschikt werd geacht voor actieve dienst. Jacometti was bovendien sinds augustus 1939 Reserve-Majoor Infanterie en werd dus toen alle verloven op 7 mei werden ingetrokken naar het front gestuurd. Hij werd geciteerd bij Loe de Jong: ‘Wij zullen ze er wel even uit gooien met de blanke klewang.’ 

				De buurman van de familie Jas op nummer 3 heette Jacob Harberts. Hij was generaal-majoor en leidde het 2de Legerkorps van het Veldleger op de Grebbeberg, maar is op 13 mei naar huis gestuurd omdat hij helemaal over zijn toeren was. Harberts had op 12 mei een Nederlandse soldaat, Chris Meijer, die zou zijn weggelopen, voor de krijgsraad gebracht. Hij was op alle punten schuldig bevonden aan desertie en werd in Doorn gefusilleerd. J.H.A. Jacometti sneuvelde op 12 mei op de Grebbeberg. Het is zeer waarschijnlijk dat Harberts na thuiskomst het nieuws over de dood van Jacometti persoonlijk aan de familie Jas heeft medegedeeld. 

				Het echtpaar Pim en Lien Jas-Rödlich was zeer bezorgd dat met de komst van de Duitsers hun Indische pensioen gevaar liep. Hun zwager was gesneuveld, de buurman was over zijn toeren en Nederland had gecapituleerd. Onder die omstandigheden gooiden Pim en Lien in de nacht van 14 op 15 mei een laatste brief in de bus bij de buren De Noo op nummer 7. Op de tafel in de kamer legden ze twee gouden Indische armbanden met een briefje erbij, ‘voor Pientje’, hun kleindochter. Ze plakten de ramen en deuren af en zetten het gas open. Daarna gingen ze hand in hand op bed liggen. 

			Benjamin Jessurum Lobo (geb. 17 december 1888, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven, samen met Jeanette Theresia Maria van de Coolwijk, geboren op 16 januari 1891 in Geertruidenberg, in hun woning aan het Merwedeplein 12-hs in Amsterdam. Beiden waren joods.

			Michel Joëls (geb. 24 november 1881, Den Haag – 16 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven in zijn woning aan de Laan van Meerdervoort 148 in Den Haag door gasverstikking. Twee jaar eerder had hij zijn vrouw, zijn nicht Elisabeth Joëls, verloren door een auto-ongeluk. Joëls, die joods was, was gemeenteraadslid in Den Haag. ‘Mijn wilskracht [is] gebroken,’ schreef Joëls in een afscheidsbrief aan de Haagse burgemeester De Monchy, ‘en de smart dat mijn geliefd, goed en mooi vaderland waarvoor ik God uit het diepste van mijn hart dank om daarin geboren te zijn, thans de vreemde overheersing moet ondergaan, vernietigt het laatste restje van mijn uithoudingsvermogen.’

			Jacob Simon de Jong (geb. 20 mei 1881, Mijdrecht – 14 mei 1940, Amsterdam) beëindigde zijn leven door met een mes zijn halsslagader door te snijden. Jacob Simon de Jong, die in het politierapport Jacob Leon de Jong wordt genoemd, woonde aan de Courbetstraat 14-hs in Amsterdam. De Jong was directeur van een ‘baconfabriek’. Zijn echtgenote heette Jeanette van Gelderen. De Jong werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. 

			Hemrica Ymkje Jorna (geb. 29 april 1871, Leeuwarden – 19 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven aan de Van Ostadestraat 21-hs in Amsterdam.

			Paul Jüdell (geb. 9 november 1888, Amsterdam – 14 mei 1940, Haarlem) maakte een eind aan zijn leven door op 14 mei direct na het bekend worden van de capitulatie een kogel door zijn rechterslaap te schieten in het garnizoensbureau aan Wilhelminalaan 20. Jüdell, die joods was, had tijdens de meidagen de rang van reserve-majoor in het leger. Hij woonde aan de Stoep­laan 22 in Wassenaar met zijn tweede echtgenote Mabel Jeanette de Vries Robbé. 

			Louis Judels (geb. 10 maart 1902, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) beëindigde zijn leven door middel van gasverstikking samen met zijn vrouw Mina Kleerekoper en hun kinderen Mia en Bert op Stadionweg 314-III. Volgens het politierapport was Judels koopman van beroep; volgens een andere bron was hij kantoorbediende. Zie Mina Kleerekoper.

			Bert Judels (29 april 1936, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn ouders, Louis Judels en Mina Kleerekoper, en zijn zus Mia. 

			Mia Judels (geb. 19 juli 1926, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven door gasverstikking samen met haar ouders, Louis Judels en Mina Kleerekoper, en haar broer Bert.

			Tycho Jürgensen (geb. 1908 of 1909, Flensburg (Duitsland) – 23 mei 1940, Schiedam) benam zich het leven door ophanging aan boord van het kustvaartuig Eems in de Nieuwe Haven in Schiedam. Van Jürgensen is verder alleen de naam van zijn moeder, Anna Juliane Jürgensen, bekend.

			Hermanus Kaal (geb. 8 maart 1860, Rheden – 26 mei 1940, Apeldoorn) maakte een eind aan zijn leven door zich te verdrinken in een beek aan de Bouwhofweg in Apeldoorn. Kaal was weduwnaar en gepensioneerd fabrieksarbeider. 

			Julius Jacques Kaas (geb. 17 mei 1909, Amsterdam – 14 mei 1940, Bussum) beëindigde zijn leven samen met zijn vrouw Petronella Josephina ‘Nel’ Huijser en hun driejarig dochtertje Wanda Kaas in hun woning aan de Lothariuslaan 54 in Bussum, waar ze ’s morgens om negen uur werden aangetroffen. De Gooi- en Eemlander van 15 mei meldde: ‘De burgemeester, de heer M. Fernhout, herdacht (-) met eenige korte woorden de nagedachtenis van mevr. Kaas-Huyser, die plotseling was overleden.’ Kaas was van beroep ‘reiziger’. Volgens eigen opgave had het gezin geen godsdienst, maar hun achtergrond is joods en hun namen staan vermeld op joodsmonument.nl. Van dit zelfmoordgeval werd geen politierapport gevonden, wel een overlijdensakte en een vermelding in de burgerlijke stand-rubriek van De Gooi- en Eemlander. De leden van het gezin Kaas werden begraven op de Algemene en RK Begraafplaats in Bussum. 

			Wanda Kaas (12 juni 1936, Bussum – 14 mei 1940, Bussum) eindigde haar leven door gasverstikking samen met haar ouders, Julius Jacques Kaas en Nel Huijser, aan de Lothariuslaan 54. 

			Jeanette Kalf (geb. 12 mei 1880, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door zich samen met haar zusje Lea te verdrinken in de Amstel nabij de Scheldebrug. Jeanette Kalf woonde aan Van Woustraat 23-I. Lea’s adres was Derde Oosterparkstraat 132-I. Beiden waren joods. Ze werden geïdentificeerd door hun neefje Semmel Brandon. De twee zusjes werden begraven op de joodse begraafplaats in Diemen.

			Lea Kalf (geb. 15 januari 1885, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door zich samen met haar zusje Jeanette te verdrinken in de Amstel nabij de Scheldebrug. Lea woonde op de Derde Oosterparkstraat 132-I. Ze werden geïdentificeerd door hun neefje Semmel Brandon. De twee zusjes werden begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. 

			Dina van de Kar (geb. 3 april 1906, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven samen met haar echtgenoot, de arts Bernard Aa, en haar schoonouders Hermanus Aa en Sara Klok aan de Rijnstraat 233-hs. Haar polsen waren doorgesneden, maar ook het gas stond open. In de gemeentelijke opgave wegens overlijden staat bij Dina van de Kar ‘suïcide of moord’. Zie Bernard Aa.

			Jacob Keesing (geb. 21 april 1889, Amsterdam – 16 mei 1940, IJmuiden) maakte door gasverstikking een eind aan zijn leven, samen met zijn echtgenote Esperance Peekel, en zijn twee halfzusjes, Marianne Keesing en Suzanne Keesing. De vier, allen joods, vluchtten na de inval van de Duitsers naar IJmuiden in de hoop daar een schip te vinden dat hen naar Engeland zou brengen. Toen dat niet lukte, pleegden ze in hun tijdelijk onderkomen aan de Velserduinweg 195 zelfmoord. Het beroep van Keesing was meubelhandelaar, maar hij ging werken in de familie-uitgeverij Keesing en kreeg de leiding over de Belgische tak van het bedrijf. Jacob en Esperance woonden aan de Ceintuurbaan 247 in Amsterdam. 

			Marianne Keesing (geb. 24 oktober 1882, Amsterdam – 16 mei 1940, IJmuiden) maakte door gasverstikking een eind aan haar leven met haar zus Suzanne Keesing, haar halfbroer Jacob Keesing en zijn echtgenote, Esperance Peekel, aan de Velserduinweg 195. 

			Suzanne Keesing (geb. 26 februari 1877, Amsterdam – 16 mei 1940, IJmuiden) maakte door gasverstikking een eind aan haar leven, samen met haar zus Marianne Keesing, haar halfbroer Jacob Keesing en zijn echtgenote, Esperance Peekel, aan de Velserduinweg 195. 

			Mina Kleerekoper (geb. 2 mei 1903, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door gasverstikking, samen met haar echtgenoot Louis Judels en hun kinderen Mia en Bert. Zie Louis Judels. 

			Josef Klingenstein (geb. 25 februari 1894, Westheim (Duitsland) – 15 mei 1940) maakte een eind aan zijn leven door gasverstikking op de Euterpestraat 108-II, samen met zijn echtgenote Klara Weichselbaum, zijn ouders Bernhard Klingenstein en Adelheide Stein, zijn dochter Irene Klingenstein en twee dienstmeisjes, Karoline Frieda Falk en Sophie Feldheim. Josef Klingenstein en Klara Weichselbaum kwamen op 14 juni 1938 van Hardenberg naar Amsterdam, waar zij op de Sarphatistraat 103-hs gingen wonen. Op 12 juli 1938 verhuisden ze naar de Amstelkade 130-I. Karoline Frieda Falk en Sofie Feldheim kwamen op 12 juli 1938 van Hardenberg naar Amsterdam en trokken bij het gezin van Josef Klingenstein in op Amstelkade 130-I. Op 7 maart 1939 voegen Bernhard Klingenstein en Adelheide Stein zich vanuit Würzburg bij hun zoon in Amsterdam, waar ze ook op Amstelkade 130-I gingen wonen. Op 9 april 1940 verhuisden ze met z’n zevenen naar Euterpestraat 108-II.

			Bernhard Klingenstein (geb. 31 augustus 1860, Westheim (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven op de Euterpestraat 108-II in Amsterdam met zijn vrouw Adelheide Stein, zijn zoon Josef Klingenstein en diens vrouw Klara Weichselbaum, Josefs dochter Irene ‘Renie’ Klingenstein en de dienstbodes Karoline Frieda Falk en Sophie Feldheim. 

			Irene ‘Renie’ Klingenstein (geb. 11 maart 1928, Berlijn (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven door gasverstikking op de Euterpestraat 108-II. Zij was in gezelschap van haar grootouders Bernhard Klingenstein en Adelheide Stein, haar ouders Josef Klingenstein en Klara Weichselbaum en de dienstbodes Karoline Frieda Falk en Sophie Feldheim. 

			Sara Klok (geb. 20 februari 1873, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven samen met haar echtgenoot, Hermanus Aa, en haar zoon en zijn vrouw, Bernard Aa en Dina van der Kar, aan de Rijnstraat 233-hs. Bij haar waren de polsen doorgesneden, maar ook het gas stond open. In de gemeentelijke opgave wegens overlijden staat bij Sara Klok ‘suïcide resp. moord’. Zie Bernard Aa.

			Margot Köhler (geb. 20 augustus 1899, Berlijn (Duitsland) – 18 mei 1940, Den Haag) probeerde zich van het leven te beroven met haar echtgenoot Hans Wolfgang Israël Leibholz aan de Van der Aastraat 50 in Den Haag. Beiden waren nog in leven toen ze werden gevonden en kwamen in het Bronovo Ziekenhuis terecht. Leibholz overleed dezelfde dag, Köhler twee dagen later. 

			Jozefina Komet (geb. 14 september 1905, Kolomyja (Polen) – 14 mei 1940, Haarlem) maakte een eind aan haar leven in de Vredenrijkstraat 11 in Haarlem, hetzelfde adres als de familie Dondorp. Komet, die joods was, was gevlucht uit Galicië in de Oekraïne en was op weg naar de Verenigde Staten. Zij moest in Nederland een visum zien te verkrijgen. Volgens een getuige, Hendrik Dirk Brauckmann, werd in haar bezit een Nederlands paspoort met een Amerikaans visumstempel gevonden. Desondanks was het haar niet meer gelukt op tijd te vertrekken. Zij werd begraven op de joodse begraafplaats in Haarlem.

			Johanna Louisa van Kooij (geb. 1893 of 1894, Wamel – 9 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan haar leven door een overdosis slaapmiddelen. Ze was getrouwd met Cornelis Ardon. 

			Betsy Cornelia Kooperberg (geb. 6 december 1913, Batavia (Nederlands-Indië) – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven met haar echtgenoot Elkan Sanders en hun dochter Els aan de J.J. Viottastraat 18-hs. Zie Elkan Sanders.

			Emanuel Korper (geb. 26 juli 1884, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord door ophanging in zijn woning aan het Van der Pekplein 1-boven. Korper was sigarenmaker van beroep en joods. Zijn gezin was elders. Korper had zich in het portaal opgehangen met het snoer van de stofzuiger. 

			Sientje van der Kous (geb. 29 april 1891, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) benam zich samen met haar echtgenoot Jacob Benjamin Gersons het leven door gasverstikking in de keuken van de apotheek aan de Prinsenstraat 17-hs in Amsterdam. Zie Jacob Benjamin Gersons. 

			Sara de Kromme (geb. 12 december 1894, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte door gasverstikking een eind aan haar leven samen met haar man Jo Wins en hun twee kinderen Leendert en Bertha. Zie hoofdstuk 4.

			Sophia Kruijer (geb. 30 maart 1887, Arnhem – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte in de nacht van 14 op 15 mei door middel van gasverstikking een eind aan haar leven, samen met haar echtgenoot Benedictus Swaab en hun kinderen Jacob, Elisabeth en Maria. Het gezin Swaab, dat joods was, woonde op Rapenburgerstraat 33-bovenhuis in Amsterdam. Zie Benedictus Swaab.

			Ludwig Kugelmann (geb. 18 april 1903, Osterode (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door ophanging in zijn woning aan de Prinsengracht 332-I in Amsterdam. Kugelmann was ‘koopman in rijwielen’, aldus het politierapport. Hij werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen.

			Elise Adriana Johanna Kuster (geb. 9 februari 1900, Den Haag – 11 mei 1940, Leeuwarden) maakte samen met haar echtgenoot Willy Suskind en hun zoon Robert Willy een eind aan haar leven door gasverstikking. Het gezin werd begraven op de Noorderbegraafplaats in Leeuwarden.

			Mozes Jozef van der Laan (geb. 17 november 1899, Assen – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven op 15 mei 1940, samen met Leonardus Catharinus Schiks, geboren op 26 mei 1901 in Rotterdam. Ze woonden samen aan de Tintorettostraat 19-hs in Amsterdam, waar ze dood zijn gevonden als gevolg van gasverstikking. Van der Laan was joods, Schiks was rooms-katholiek. Het beroep van Van der Laan werd opgegeven als handelsreiziger in zijdenstoffen en Schiks was eerst kantoorbediende, later bedrijfsleider. Toen Leonardus Schiks in augustus 1923 in Amsterdam kwam wonen, werd hij kostganger bij de familie Van der Laan in de Andreas Bonnstraat 42. Jozef van der Laan was in 1916 in Amsterdam komen wonen en overleed in mei 1928. In mei 1927 lieten Mozes van der Laan en Schiks zich allebei inschrijven op het adres Johannes Verhulstraat 195. Daarna verhuisden zij telkens gelijktijdig naar de volgende adressen: in april 1929 naar de Valeriusstraat 181-II, in april 1930 naar de Okeghemstraat 9, in april 1932 naar de Raphaëlstraat 27 en ten slotte in april 1935 naar de Tintorettostraat 19. 

			Frieda ‘Vrouwtje’ Lamon (geb. 12 februari 1895, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar man Emanuel Premsela en hun kinderen Arthur en Vera door vergassing een eind aan hun leven. Het gezin woonde op de Stadionkade 43-II in Amsterdam. Het gezin ligt begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. Zie Emanuel Premsela.

			Augusta Sara Lazarus (geb. 1870 of 1871, Breslau (Duitsland) – 20 mei 1940, Wassenaar) nam op 18 mei 1940 een fatale dosis ‘vergif’ in, tegelijk met haar zusjes Clara en Martha, als gevolg waarvan zij op 20 mei overleden in de Ursulakliniek in Wassenaar. Alle drie werden begraven op de joodse begraafplaats in Wassenaar.

			Clara Sara Lazarus (geb. 1869 of 1870, Breslau (Duitsland) – 20 mei 1940, Wassenaar) nam op 18 mei 1940 een fatale dosis ‘vergif’ in, tegelijk met haar zusjes Augusta en Martha, als gevolg waarvan zij op 20 mei overleden in de Ursulakliniek in Wassenaar. Alle drie werden begraven op de joodse begraafplaats in Wassenaar.

			Martha Sara Lazarus (geb. 1871 of 1872, Breslau (Duitsland) – 20 mei 1940, Wassenaar) nam op 18 mei 1940 een fatale dosis ‘vergif’ in, tegelijk met haar zusjes Clara en Augusta, als gevolg waarvan zij op 20 mei overleden in de Ursulakliniek in Wassenaar. Alle drie werden begraven op de joodse begraafplaats in Wassenaar. 

			Hans Wolfgang Israël Leibholz (geb. 23 augustus 1899, Fulsterwalde (Duitsland) – 16 mei 1940, Den Haag) probeerde op 16 mei 1940 een eind aan zijn leven te maken, samen met zijn vrouw Margot Köhler in hun Haagse woning aan de Van der Aastraat 50. Beiden waren nog in leven toen ze werden gevonden en kwamen in het het Bronovo Ziekenhuis terecht. Leibholz overleed nog dezelfde dag, Köhler twee dagen later. Het politierapport geeft geen melding van de doodsoorzaak. Zie Margot Köhler.

			Robert Iwan Leopold (geb. 17 juli 1897, Haren – 18 mei 1940, Den Haag) nam op 16 mei een dodelijk middel tot zich om zijn leven te beëindigen in Hotel Terminus in Den Haag. Hij overleed twee dagen later in het ziekenhuis. Leopold was uitgever en redacteur van de Haagse Post. ‘Brief gericht aan zijn vrouw bevatte verklaring dat hij zich van het leven wilde berooven,’ aldus het rapport van de Haagse politie. Leopold woonde op een steenworp afstand van Menno ter Braak aan de Pauwenlaan 17. Ter Braak woonde aan de Kraaienlaan 36. Leopold was de uitgever van Herman Rauschnings boek Gesprekken met Hitler, dat Menno ter Braak met Max Nord had vertaald. Op aandrang van de Duitsers had minister Pieter Gerbrandy het boek al in maart 1940 in beslag laten nemen. Uitgever en vertalers waren voor het gerecht gedaagd en de zaak zou dienen op 15 mei ’s middags om drie uur, ware het niet dat de aanklacht op 9 mei was ingetrokken. Men zei dat op de avond van de veertiende mei, na het bekend worden van de capitulatie, het water in de grachten van Den Haag bloedrood kleurde omdat zoveel mensen in paniek een exemplaar van het boek van Rauschning in het water hadden gegooid. 

			Abraham Leviticus (geb. 5 oktober 1882, Vierlingsbeek – 27 mei 1940, Oss) maakte een eind aan zijn leven door verdrinking in de Hertogswetering in Oss. Leviticus, die joods was, was getrouwd met Bartha Woudstra en woonde aan de Heuvel 81 in Oss.

			Willy Albert Levy (geb. 1 december 1899, Paramaribo (Suriname) – 15 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord samen met zijn vrouw Helena Martha ‘Lena’ Frijda. Frijda werd geboren op 26 maart 1905 in Assen. Levy was tijdens de meidagen in het Nederlandse leger (‘Res. OvG. 1’), maar was kennelijk na de capitulatie naar huis gegaan. Doodsoorzaak was vermoedelijk een overdosis slaapmiddelen in vloeibare vorm. In de prullenbak vonden familieleden een kladje voor een afscheidsbrief en een versnipperde kwitantie van een recept met daarop ‘drank’, fl.1,50, gedateerd 12 mei. Op tafel stonden twee lege glazen. Levy had familieleden cyaankali aangeboden voor het geval ze interesse hadden, zodat die een vermoeden konden hebben wat hij en zijn vrouw van plan waren. Levy studeerde geneeskunde in ­Groningen. Hij had een praktijk aan huis aan de Frans van Mierisstraat 82-hs in Amsterdam, maar praktiseerde ook aan Sarphatipark 33. Willy en Lena werden begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg.

			Fieka Lezer (geb. 26 augustus 1896, Odoorn – 15 mei 1940, Voorburg-Leidschendam) maakte een eind aan haar leven, samen met twee dochters en een zoon. Een van de kinderen, Elsje Potsdammer, overleed op 18 mei. Fieka Lezer was weduwe en getrouwd geweest met Aron Potsdammer. Hij was op 29 oktober 1930 in Coevorden overleden. Hun kinderen heetten Jeanette Potsdammer, Jozef Potsdammer en Elsje Potsdammer. Moeder en drie kinderen werden begraven op de joodse begraafplaats in Wassenaar. 

			Johann Valentin Lichtl (geb. 4 januari 1884, Neurenberg (Duitsland) – 17 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord door gasverstikking, samen met Johanna Magdalena Zöhren op de Herengracht 233. Lichtl was conciërge in een bankgebouw. Bij Lichtl werd vermeld dat hij joods is. Beiden kregen een laatste rustplaats op de Nieuwe Oosterbegraafplaats. 

			Eduard Henry Benjamin van Lier (geb. 1 mei 1881, Utrecht – 14 mei 1940, Haarlem) maakte samen met zijn vrouw Gerarda Adriana Johanna Guldensteeden Egeling, zijn zoon Cornelis van Lier en schoondochter Bernardina Gijsbertha Maria Daamen op 14 mei 1940 een eind aan zijn leven in Haarlem aan de Kleverparkweg. Ze woonden aan de Biltstraat 111, Utrecht. De in Utrecht wonende en werkende internist Eduard van Lier toog op de dag van capitulatie naar de Kleverparkweg 130 in Haarlem om daar samen met zijn vrouw (Gerarda Guldensteeden Egeling), zoon (Cornelis) en schoondochter (Bernardina Daamen) een eind aan zijn leven te maken. De zus van de schoondochter, de 26-jarige studente J.J.H. Daamen, die eveneens tot het gezelschap behoorde, werd resoluut de kamer uit gezet toen het moment daar was, zo verklaarde ze tegenover de politie. Het zusje was op de eerste oorlogsdag overgekomen uit Amsterdam en verbleef in Haarlem. ‘Zij heeft niet met geweld geprobeerd het haar bekende voornemen tegen te gaan, doch in een kamer ernaast gewacht,’ verklaarde de dienstdoende agent. ‘Na eenige ogenblikken hoorde zij 4 schoten.’ Volgens het politieverslag speelde zich het volgende af. Alle personen namen veronal in poedervorm in, kregen een morfine-injectie en voor de zekerheid schoot Cornelis van Lier, dienstplichtig militair en in uniform, iedereen met zijn karabijn door het hoofd en daarna ook zichzelf. De slachtoffers waren ‘allen zwaar verminkt aan het hoofd’. Op geen enkele manier heeft Van Lier senior, die duidelijk de leiding had, laten weten waarom hij en zijn familie een eind aan hun leven maakten. Ook uit de necrologie die aan hem is gewijd worden we niet wijzer over zijn beweegredenen. Eduard van Lier was joods, zijn vrouw niet. Daamen was rooms-katholiek. ‘Van Lier had zijn hart verpand aan de afdeeling,’ schreef zijn in memoriam-auteur M.L. Muller in het NTG van 1 juni 1940, ‘ieder onzer had bewondering voor zijn onverdrooten werkkracht en zijn groote organisatorische talenten. [...] Hij keek niemand naar de oogen, ging met zijn hoogstaand karakter en zijn oprechte menschelijkheid zijn eigen weg, waardoor hem achting en toegenegenheid ten deel vielen.’ 

			Cornelis van Lier (geb. 5 juni 1912, Utrecht – 15 mei 1940, Haarlem), dienstplichtig militair, 2 I-Dep MD. Zie Eduard Henry Benjamin van Lier.

			Pietje Ligtenstein (geb. 15 februari 1864, Amsterdam – 16 mei 1940, Den Haag) maakte door gasverstikking een eind aan haar leven met haar echtgenoot Daniël Tobias Metz. Zie Daniël Tobias Metz. 

			Léon Limburg (geb. 7 maart 1875, Den Haag – 16 mei 1940, Den Haag) maakte met een pistoolschot een eind aan zijn leven op 16 mei 1940 in zijn woning aan de J.P. Coenstraat 10 in Den Haag. De Haagse politie meldde: ‘Volgens de dienstbode Anna Nouviki, 43 jaar, was Limburg zeer zwaarmoedig. Om 10½ uur hedenmorgen hoorde zij een schot en vond de man op zijn werkkamer.’ Op dezelfde dag stierf zijn neef Joseph Limburg, lid van de Raad van State, een natuurlijke dood. Loe de Jong had in eerste instantie abusievelijk geschreven dat deze Joseph Limburg zelfmoord had gepleegd. Leon en Joseph waren volle neven: hun vaders waren broers en hun moeder waren zusjes. Léon Limburg was joods.

			Herman Bertus Lobstein (geb. 21 september 1914, Goor – 14 mei 1940, Utrecht) maakte een eind aan zijn leven op 14 mei 1940 in Utrecht ‘onder druk van de omstandigheden’. Lobstein had wis- en natuurkunde gestudeerde en woonde aan de Boomstraat 13 in Utrecht. Hij was joods. 

			Isaäc van Loon (geb. 24 oktober 1878, Bergen op Zoom – 16 mei 1940, Bergen op Zoom) maakte op 61-jarige leeftijd een eind aan zijn leven. Van Loon, die joods was, had een goedlopende manufacturenwinkel aan de Bosstraat 34 in Bergen op Zoom, die hij samen met zijn vrouw Rosali Poppelsdorf runde.

			Nochem Loonstijn (geb. 8 maart 1894, Amsterdam – 17 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met zijn vrouw Henriëtte Cohen op 17 mei een eind aan hun leven door gasverstikking. Loonstijn was ‘los werkman’ of ‘magazijnbediende’ bij Galant. Het echtpaar woonde aan de Schalkburgerstraat 35-II en werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. Zie Henriëtte Cohen.

			Sipke Lootsma (9 januari 1888, Roordahuizum – 15 mei 1940, Zaandam) werd geboren in Friesland en maakte een eind aan zijn leven door ophanging. Hij was getrouwd met Eelkje Talsma en woonde in Zaandam. Lootsma was docent geschiedenis aan de hbs in de P.L. Takstraat in Amsterdam. Volgens Bloeme Emden, die hem als docent had, was het ‘een bedaagde grijze lange tanige man’. ‘Hij was een felle bestrijder van het nazidom geweest, in woord en geschrift.’ Lootsma publiceerde enkele historische studies over de Zaanstreek.

			Bertha Löwenberg (geb. 25 december 1878, Hörde (Duitsland) – 15 mei 1940, Zandvoort) maakte door gasverstikking samen met haar echtgenoot Albert Bendix, haar zoon Hans-Joseph Bendix en haar zus Henriëtte Löwenberg een eind aan haar leven. Zij woonden alle vier aan de Brederodestraat 98 in Zandvoort. De familie ligt begraven in Haarlem op de joodse begraafplaats. Zie Albert Bendix.

			Henriette Löwenberg (geb. 8 februari 1873, Bonn (Duitsland) – 15 mei 1940, Zandvoort) maakte samen met haar zus Bertha Löwenberg, haar zwager Albert Bendix en haar neefje Hans Joseph Bendix door gasverstikking een eind aan haar leven aan de Brederodestraat 98 in Zandvoort. De familie ligt begraven in Haarlem op de joodse begraafplaats. Zie Albert Bendix.

			Walter Maijer (geb. 28 mei 1909, Keulen (Duitsland) – 15 mei 1940, Haarlem) maakte samen met zijn vrouw Anneliese Cohen en hun dochter Marianne Yvonne Maijer een eind aan zijn leven door gasverstikking in hun woning aan de Anna van Buerenlaan 51. Het gezin werd begraven op de joodse begraafplaats in Haarlem. 

			Marianne Yvonne Maijer (6 november 1936, Maastricht – 15 mei 1940, Haarlem) eindigde haar leven samen met haar ouders Walter Maijer en Anneliese Cohen door gasverstikking in hun woning aan de Anna van Buerenlaan 51. Het gezin werd begraven op de joodse begraafplaats in Haarlem. Zie Walter Maijer.

			Margarete Eliesabeth Maiwald (geb. 18 januari 1908, Berlijn (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar echtgenoot Herbert Schoen een eind aan haar leven door gasverstikking. Zij woonden aan de Haarlemmerstraat 54-III in Amsterdam. Zie Herbert Schoen.

			Nicolaas Willem Marijt (geb. 13 december 1875, Delft – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte op 15 mei 1940 een eind aan zijn leven in de Constantijn Huygensstraat 61 in Amsterdam door middel van ‘lichtgas’. Marijt was getrouwd en gescheiden. Beroep onbekend. Zijn neef Christiaan Hendrik Marijt deed in Den Haag op 21 mei 1940 een zelfmoordpoging. 

			Eugen Marx (geb. 23 juni 1879, Mannheim (Duitsland) – 14 mei 1940, Rotterdam) maakte samen met zijn vrouw Bertha Louise van den Bergh een eind aan zijn leven op 14 mei 1940 in hun woning aan de Oranjelaan 26b in Rotterdam. Bertha van den Bergh werd geboren op 17 februari 1881 in Oss. Beiden waren joods. Marx kwam omstreeks 1900 voor een studie medicijnen naar Amsterdam, waar hij in 1906 artsexamen deed. Hij specialiseerde zich in oogheelkunde in Leiden. Marx trouwde in 1908 in Renkum met de twee jaar jongere Bertha van den Bergh, afkomstig uit de Osse familie die mede aan de basis stond van Van den Bergh & Jurgens, het latere Unilever. In juli 1925 promoveerde hij in Leiden en werd daar privaatdocent oogheelkunde naast zijn praktijk in Rotterdam. Hij werkte samen met H.J. Flieringa in de Rotterdamse Inrichting voor Ooglijders. Daarnaast werkte hij in een Rotterdamse polikliniek. Flieringa en de ‘beminnelijke en zachtaardige’ Marx kwamen echter in conflict en na een onderzoek moest Marx vertrekken. Gedurende de gehele jaren dertig was er wrijving tussen het Oogziekenhuis van De Haas, waar Marx aan verbonden was, en de Ooglijdersinrichting van Flieringa. Marx was actief in het Comité voor Bijzondere Joodse Belangen, dat veel voor joodse vluchtelingen uit Duitsland en Oostenrijk deed en was daarvan een tijdlang voorzitter. Een van zijn collega’s daar, met wie hij ook bevriend was, was de arts Maurits Hertzberger.

			Siegfried Paul Daniel May (geb. 20 september 1868, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven, samen met zijn vrouw Rosine Mariane Fuld door middel van cyaankali. Het echtpaar woonde op het landgoed De Breul in Zeist, maar verbleef aan de Lairessestraat 167 bij Robert May, de broer van Paul May. In het politierapport van de gemeentepolitie van Amsterdam meldde de dienstdoende agent dat Robert ook een eind aan zijn leven had gemaakt, maar dat was niet juist. Tevens werden twee getuigen genoemd: ‘secretaresse Nellie Wolterbeek en Joh: Post.’ Volgens Maarten Frankenhuis, die weer verwijst naar Gerard Metzelaar, was Post het vriendje van Robert May (1875-1962). Post heette in de wandelgangen Jimmy Post en had als bijnaam ‘het joodse bruidje’. Het echtpaar May had een dochter Ellen, die op 14 mei met haar echtgenoot Alexander von Marx en hun kinderen (Vera Mathilde, Paul Ernst Alexander, Robert Philippe Edgar) op de Isabel via IJmuiden naar Engeland wist te vluchten. Paul en Robert May waren bankiers bij de Lippmann Rosenthal Bank, een financiële instelling aan de Spiegelstraat. Het bankieren zat in de familie, want de lijnen liepen via vaders- en moederskant. Ook werkzaam bij de bank was Edgar Fuld, een broer van Rosine Fuld, met wie Paul getrouwd was. De nazi’s namen de Lippman Rosenthal Bank over. Of beter: ze eigenden zich de naam toe om een roofbank op te zetten, de zogeheten Lirobank. Die had een vestiging aan de Sarphatistraat in het pand van de Amsterdamse Bank, een van de voorlopers van ABN Amro. Dit filiaal heette voortaan Lippman Rosenthal Sarphatistraat en bleef zelfs zo heten toen de Sarphatistraat zijn joodse naam kwijtraakte en Muiderschans ging heten. De Liro Sarphatistraat, waar ook de vader van Harry Mulisch werkzaam was, had als enige doel joden zo veel mogelijk van hun bezittingen te beroven. Vanaf augustus 1941 golden er regels dat rijke joden hun geld en effecten moest onderbrengen bij de Liro; later werden de eisen strenger en gold de inname niet alleen meer rijke joden, maar ging het in de loop van 1942 behalve om geld en waardepapieren ook om kunstcollecties, juwelen en voorwerpen van edelmetalen. De Liro was ook actief in Westerbork, en gedeporteerde joden die nog geld en kostbaarheden hadden bewaard, werden daar op vaak weinig zachtzinnige wijze gedwongen die af te staan. Op papier was het dus zo dat welgestelde joden hun geldzaken bij geen enkele andere bank meer konden doen. De Liro was zo bezien tot op zekere hoogte een gewone bank, voor joden. Zonder dat de rekeninghouders het wisten verzamelde Liro echter alvast joods bezit met het oog op de deportatie van en moord op de joodse bevolking. 

				Onder wat voor druk stond May om op deze manier met de nalatenschappen om te gaan? Robert May was zeer actief in bedrijven en organisaties. Hij had commissariaten bij het Amstel Hotel en het bedrijf Lever’s Zeep. Ook zat hij in het bestuur van Artis, samen met Emanuel Boekman. Wel moest hij omdat hij joods was daar al in het najaar van 1940 aftreden als bestuurslid. May was lid van het bestuur sinds 1915 en sinds 1928 voorzitter. May is in elk geval één keer opgepakt en naar Westerbork gedeporteerd. Na enkele dagen mocht hij weer terug naar Amsterdam. Invloedrijke vrienden moeten hun uiterste best voor hem hebben gedaan, en May was misschien onmisbaar of wist die schijn te wekken. Het lukte Robert May om gedurende rest van de oorlog in zijn huis aan De Lairessestraat te blijven wonen. Na claims tientallen jaren na de oorlog door kleinzoon Robert van Marx – von was inmiddels veranderd in van – op familiebezit dat zijn grootvader was kwijtgeraakt aan de Duitse bezetter volgde begin deze eeuw een onderzoek en uitspraak door de Restitutiecommissie. Het rapport bevat de volgende passage: ‘Op aanwijzing van Verwalter Flesche gaf Robert May op 27 februari 1941 beide nalatenschappen aan als vijandelijk vermogen bij de Deutsche Revisions- und Treuhand A.G. Reden daarvoor was gelegen in het feit dat erfgename Ellen van Marx-May zich (tijdelijk) op vijandelijk grondgebied bevond of had bevonden.’

			Wilhelmus Johannes Mehlen (geb. 9 mei 1900 in Altona (Duitsland) – 16 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord door zich op te hangen. Hij werd gevonden aan de Hunzestraat 45-III, zijn woonadres was echter Lekstraat 136-III. Mehlen was meubelmaker, maar ook werd als beroep ‘monteur’ genoemd. Hij werd begraven op Zorgvlied. 

			Salomon Meijer (geb. 25 maart 1880, Amsterdam – 20 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door zich op te hangen aan de Albert Cuypstraat 222a. Hij woonde op Daniël Willinkplein 29-II, niet ver van waar Louis Fles woonde. Meijer was vertegenwoordiger in parketvloeren en werd begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. 

			Frans Adriaan Melieste (geb. 15 november 1896, Rotterdam – 20 mei 1940, Rotterdam) pleegde zelfmoord door zich te verdrinken. Melieste, die woonde aan de Hennewierstraat 10a, was havenarbeider. Hij was Nederlands-hervormd. 

			Lambertus Lammerts Melk (geb. 10 december 1884, Krommenie – 15 mei 1940, Zaandam) was 55 jaar toen hij in Zaandam een eind aan zijn leven maakte. Hij was van beroep houtwerker en getrouwd met Maartje Rep. 

			Esther Elisa Jacoba Mendes da Costa (geb. 10 mei 1934, Amsterdam – 17 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven toen haar ouders, Jacques Mendes da Costa en Elisabeth Vet, een zelfmoordpoging deden aan de Gabriël Metsustraat 28. De opgave wegens overlijden gaf veronal en gasvergiftiging aan als doodsoorzaken. Een politierapport is niet bewaard gebleven.

				Haar moeder Elisabeth Vet werd in 1942 gedeporteerd via Westerbork naar Bergen-Belsen. In 1944 werd ze geruild tegen gevangengenomen Duitsers in Palestina en in 1945 keerde ze terug naar Amsterdam. Zij overleed in 1982. Henriëtte Boas schreef ter nagedachtenis een necrologie over haar en zinspeelde op de ‘grote tragedie’ in haar leven, ‘die nog groter was dan die velen van ons ten gevolge van de nazibezetting hebben ondervonden, omdat zij zichzelf voor deze tragedie ten dele verantwoordelijk achtte’. 

			Max Isidoor Mesritz (geb. 1 oktober 1902, Meppel – 14 mei 1940, Den Haag) maakte op 14 mei 1940 een eind aan zijn leven op het Militair Hoofdkwartier in Den Haag. Hij was dienstplichtig en had de rang van 1ste luitenant. Mesritz, die joods was, werd begraven op de Gemeentelijke Begraafplaats in Den Haag. 

			Maartje Metselaar (geb. 1896 of 1897, Wieringen – 15 mei 1940, De Hoelm) maakte door pistoolschoten een eind aan haar leven samen met haar man Simon Dekker en hun twee kinderen Anna en Simon. Zie hoofdstuk 7.

			Daniël Tobias Metz (geb. 15 februari 1864, Amsterdam – 16 mei 1940, Den Haag) maakte door gasverstikking een eind aan zijn leven op 16 mei 1940, samen met zijn vrouw Pietje Ligtenstein, geboren 14 juli 1869 in Strijen. Het echtpaar, dat joods was, woonde op Lyceumplein 40, niet ver van Lyceumplein 12, waar het echtpaar Polak Daniels zich een dag eerder van het leven beroofde. ‘Eenige afscheidsbrieven voor familie lagen op tafel,’ meldde het rapport van de Haagse politie.

			Andries de Metz (geb. 10 augustus 1905, Leeuwarden – 15 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven als reserve 1ste officier 20ste R.I. (Regiment Infanterie) en in de laatste fase belast met de verdediging van het ministerie van Economische Zaken. De dienstplichtige Andries de Metz uit Leeuwarden vocht op de Grebbeberg, maar werd toen overgeplaatst naar Den Haag, waar hij betrokken was bij de verdediging van het ministerie van Economische Zaken aan de Bezuidenhoutseweg. Al voor de capitulatie zou hij tegen een jeugdvriend hebben gezegd dat als Nederland capituleerde hij een eind aan zijn leven zou maken. De Metzen waren prominente middenstanders in Leeuwarden, waar de firma A. de Metz een ‘grossier in Spaansche fruiten, gezouten vischwaren, chocolade, suiker werken’ aan de Nieuwe Buren 96 was. Na de capitulatie bevond De Metz, in het dagelijks leven wiskundige, zich op 15 mei in het gebouw van het ministerie toen twee Duitse militairen de overdracht kwamen bespreken, een officier en een korporaal. De korporaal gedroeg zich zeer onbeschoft en trok onder meer een portret van Wilhelmina van de muur. De Metz zei hem dat hij beter kon vertrekken. Om onduidelijke redenen ontstond daarna een handgemeen tussen een hoge ambtenaar en deze korporaal, die om zich heen begon te schieten met direct gevaar voor de ongeveer zes personen in de kamer. De Metz, die kennelijk nog over een wapen beschikte, schoot de korporaal neer. De zwaargewonde korporaal werd afgevoerd en zou enkele dagen later overlijden. Direct al eisten de Duitsers de uitlevering van De Metz. Hij weigerde en nam een uur bedenktijd. Hij nam afscheid van de ambtenaren, zo gaat het verhaal, salueerde voor het portret van Wilhelmina en schoot zich een kogel door het hoofd. De Metz, die joods was, werd in Den Haag begraven, maar op 5 juni volgde een herbegrafenis in Leeuwarden. 

			Clementine Metzger (geb. 4 maart 1869, Schwetzingen (Duitsland) – 20 mei 1940, Amsterdam) nam samen met haar broer Emil Metzger op 18 mei 1940 een grote hoeveelheid veronal in. Zij werd daarop naar het Wilhelmina Gasthuis vervoerd en overleed twee dagen later. Zie Emil Metzger. 

			Emil Metzger (geb. 3 mei 1877, Schwetzingen (Duitsland) – 18 mei 1940, Amsterdam) nam samen met zijn oudere zus Clementine op 18 mei 1940 een grote hoeveelheid veronal in. Emil Metzger overleed, maar zijn zus werd eerst nog in het Wilhelmina Gasthuis opgenomen. Broer en zus Metzger leidden samen een pension in de Den Texstraat 13-bovenhuis, waar in totaal vier personen woonden. Mogelijk was dit ook het pension in het autobiografische begin van Kroniek der Jodenvervolging van Abel Herzberg. Metzger was getrouwd met Lisette Kleeberg. Emil en Clementine hadden ook nog een zusje, Jenny, geboren in 1874, de vierde bewoner op dit adres. Broer en zus, die begraven werden op de joodse begraafplaats in Diemen, maakten een einde aan hun leven met achterlating van respectievelijk een echtgenote en een zus. Lisette Kleeberg en Jenny Metzger bleven op hetzelfde adres wonen, maar zijn op 30 december 1942 op transport gegaan naar Westerbork. Op 14 januari 1943 zijn beiden in Auschwitz vermoord.

			Willem Jacobus Meijnema (geb. 27 december 1876, Amsterdam – 18 mei 1940, Den Haag) bracht zichzelf met een scheermesje op 17 mei 1940 in zijn woning dusdanige verwondingen toe dat hij als gevolg daarvan op 18 mei overleed in het Haagse Rode Kruisziekenhuis. Meijnema was gepensioneerd kapitein van het KNIL en woonde met zijn vrouw C.H. Bekking in de Kornoeljestraat 58 in Den Haag. 

			Sjoerd Berend Mulder (geb. 6 mei 1894, Stavoren – 15 mei 1940, Den Haag) maakte samen met zijn vrouw Akke de Wilde door gasverstikking een eind aan zijn leven in de nacht van 14 op 15 mei 1940 in hun woning aan de Vlierboomstraat 505 in Den Haag. Akke de Wilde werd geboren op 7 april 1894 in Woenseradeel. Mulder was agent van politie. Het politierapport meldt dat de plug uit de gasleiding was gedraaid. ‘Voor de politie en voor de familie liet het paar afscheidsbrieven achter.’

			Hendricus Mattheus Pieter Muller (geb. 8 januari 1887, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord door ophanging in zijn woning aan de Nassaustraat 383. Muller was van beroep kleermaker en Nederlands-hervormd. Hij werd begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats. 

			Katharina Margaretha Muller (geb. 12 april 1901, Altendorf (Duitsland) – 20 mei 1940, Amsterdam) maakte door verdrinking een eind aan haar leven. Haar lichaam werd gevonden ter hoogte van Amsteldijk 319. Muller, die evangelisch-luthers was, was verpleegster. Ze woonde aan de Rode Kruislaan 208-hs in Amsterdam, naast Jacob Hiegentlich. 

			Jansje Nerden (2 april 1884, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) pleegde samen met haar echtgenoot Emanuel Boekman zelfmoord door het innemen van ‘vaste of vloeibare vergiften’. ‘Van een bevriend arts hadden zij eerder pillen gekregen,’ aldus Abel Herzberg. Zie hoofdstuk 2. 

			Adolf Niemeijer (geb. 9 maart 1898, Nordhorn (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte bij de familie Reissner thuis aan de Lomanstraat 100-boven een eind aan zijn leven door gasverstikking. Niemeijer woonde op kamers bij Egon Benda aan de Reinier Claeszenstraat 15-II. 

			Karel Nihom (geb. 6 oktober 1900, Winterswijk – 15 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven door ophanging. Nihom was grossier in zoetwaren en had de leiding over een familiebedrijf. Hij spioneerde echter ook voor de Britten, en dat was de Duitsers bekend. Zij oefenden druk uit op de Nederlandse overheid om in te grijpen. Om die reden moest Nihom in november 1939 op last van de regering verhuizen uit het grensgebied en zijn familie verlaten. Minister van Justitie Pieter Sjoerds Gerbrandy had op 7 november 1939 het uitwijzingsbevel ondertekend. Nihom verhuisde noodgedwongen als Nederlands staatsburger in vredestijd naar een plaats op minstens dertig kilometer van de grens en hij belandde in de Maastrichtsestraat 101 in Scheveningen. Zijn familieleden voegden zich pas in april 1940 weer bij hem. Nihom werd op 15 mei ’s middags om halfdrie gevonden in een bedrijfsruimte aan de Falckstraat 112-114 in Den Haag. Het dagrapport van de Haagse politie meldde: ‘In een pakhuis aan de Falckstraat 114 pleegde Karel Nihom 6-10-1900 te Winterswijk, Grossier, Maastrichtsestraat 101 zelfmoord d.m.v. ophanging.’ De begrafenis werd geregeld door de joodse gemeenschap, aldus de notitie van de dienstdoende agent. Over de motieven schreef de politie: ‘Nihom bleek zwaarmoedig te zijn in verband met de algemeene toestand.’ Nihom komt voor op een Fahndungsliste, samen met enkele andere personen uit de Achterhoek. Op de lijst staan ook Duitsvriendelijke Nederlanders. Op een andere lijst, de najaar 1940 door Walter Schellenberg samengestelde SF Liste GB, het zogeheten Black Book met ongeveer 2850 namen van op te pakken personen na een geslaagde Duitse invasie van Groot-Brittannië, staat zijn naam ook vermeld. Zijn vrouw, Johanna Nihom-Stern (1898-1954), bleef achter met hun twee zonen Harry en Rolf. Zij werd actief in het verzet en maakte deel uit van de Utrechtse Packard Irene-verzetsgroep van Pierre Louis baron d’Aulnis de Bourouill.

			Abraham Nijkerk (geb. 2 maart 1902, Rotterdam – 3 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven door ophanging. Nijkerk, die melkboer was, woonde op Henegouwenplein 48a. Hij was zwaarmoedig door huwelijks- en geldproblemen. 

			Israël Hartog Harrij Nort (geb. 9 juni 1931, Gorinchem – 16 mei 1940, Gorinchem) eindigde zijn leven door pistoolschoten, samen met zijn ouders Meijer Nort en Betsie Wijsenbeek, en zijn broers Izak en Philip in hun woning aan de Gasthuisstraat 13. Zie Meijer Nort.

			Izak Nort (geb. 24 juli 1926, Gorinchem – 16 mei 1940, Gorinchem) eindigde zijn leven door pistoolschoten, samen met zijn ouders Meijer Nort en Betsie Wijsenbeek, en zijn broers Philip en Israël Hartog Harrij in hun woning aan de Gasthuisstraat 13. Zie Meijer Nort.

			Meijer Nort (geb. 5 mei 1893, Gorinchem – 16 mei 1940, Gorinchem) maakte op 16 mei 1940 door pistoolschoten een eind aan het leven van zijn vrouw, Betsie Wijsenbeek, en zijn zonen Izak, Philip en Israël Hartog Harrij in hun woning aan de Gasthuisstraat 13. Om kwart over zeven ’s ochtends op 16 mei werd in Gorinchem geconstateerd dat er bij Meijer Nort in de Gasthuisstraat 13 vermoedelijk brand was. De agenten Wellinga en Van der Jagt verschaften zich aan de achterzijde toegang tot het huis en terwijl Wellinga twee brandhaarden in de kamer bluste, zag Van der Jagt in de slaapkamer alle leden van het gezin bebloed op bed liggen. ‘Op een der ledikanten lag de mij bekende vrouw Van Nort, met in haar arm een der kinderen, beiden in nachtgewaad. Op het andere ledikant lag een andere zoon, eveneens in nachtgewaad. De wijze waarop zij op bed lagen, vestigde den indruk, dat zij hadden liggen slapen. Op het tweede ledikant lag dwars over het bed op de dekens de derde zoon eveneens in nachtgewaad. Dwars over beide ledikanten, aan het voeteinde lag de mij bekende M. Nort (de vader). Hij was blootsvoets, had een fantasiepantalon aan benevens een overhemd. Allen waren blijkbaar door een schotwond in de slaap getroffen. M. Nort had een revolver in de rechterhand. Het bleek mij, dat deze revolver 5 hulzen en 1 scherpe patroon bevatte. De cylinder van de revolver was nog warm. Allen vertoonden nog eenig teeken van leven.’ Toen de gemeentelijke geneesheer dr. Bauer ter plekke verscheen, was geen van de gezinsleden al dood. Hij verklaarde echter dat iedere hoop op overleven moest worden uitgesloten. Allen waren volgens het politierapport inderdaad binnen een paar uur gestorven: de moeder het eerst, dan de oudste zoon, daarna de jongste, dan de vader en de middelste zoon Philip leek het nog te halen. De twaalfjarige Philip Nort is in tegenstelling tot de andere familieleden dan ook overleden op het adres Haarstraat 39, het ziekenhuis, waar hij met hoop op redding nog snel naartoe was vervoerd. Aangezien Meijer Nort in het bezit was van een revolver waarvan de cilinder nog warm was, ‘lijkt het duidelijk dat van misdaad geen sprake is’. De revolver werd in beslag genomen, er werd proces-verbaal opgemaakt, waarbij een geneeskundige verklaring werd overlegd, en aangezien de commissaris van politie in die dagen geen verbinding kon krijgen met de officier van justitie van Dordrecht, gaf hij toestemming de lichamen te begraven. Alle gezinsleden zijn begraven op de joodse begraafplaats in Gorinchem.

			Philip Nort (geb. 17 januari 1928 – 16 mei 1940, Gorinchem) eindigde zijn leven door pistoolschoten, samen met zijn ouders Meijer Nort en Betsie Wijsenbeek, en zijn broers Philip en Israël Hartog Harrij in hun woning aan de Gasthuisstraat 13. Philip leek het nog te overleven. Hij is in tegenstelling tot de andere familieleden overleden op het adres Haarstraat 39, het ziekenhuis, waar hij met hoop op redding nog snel naartoe was vervoerd. Zie Meijer Nort. 

			Otto Hermann Richard Oehring (geb. 16 juni 1891, Düsseldorf (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door gasverstikking. Oehring, die de roepnaam Richard had, woonde met zijn gezin aan de Legmeerstraat 66-hs in Amsterdam. Het politierapport van die vijftiende mei meldde: ‘Vrouw en dochter waren niet thuis en zijn tot heden niet teruggekeerd.’ Richard Oehring was een Duitse econoom en schrijver. Zijn vader was een Tsjech. Hij sympathiseerde met de Sovjet-Unie, woonde daar zelfs een tijdje en zou gespioneerd hebben voor de Russen. Via de Oostenrijk-correspondent van de Nieuwe Rotterdamsche Courant had hij ook toegang tot deze Nederlandse krant en schreef daarin over de Sovjeteconomie. In mei 1933 ontvluchtte hij Duitsland samen met zijn echtgenote, Margaretha Rodaun Kuh, en vestigde zich in Amsterdam. Daar werkte hij voor Exportchleb, het handelsbureau van de Russen. Hoewel hij zich dus globaal in dezelfde positie bevond als andere linkse activisten, leek hij buiten de kringetjes te vallen. Wellicht was de strenge verordening uit Moskou dat ‘ons soort’ niet samenwerkt met sociaaldemocraten daar debet aan. Oehring zou overigens altijd zeer teleurgesteld zijn geweest dat zijn aanvraag van een Sovjetstaatsburgerschap werd afgewezen. 

			Elisabeth Oettinger (geb. 14 oktober 1909 in Hamburg (Duitsland) – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar echtgenoot, tevens neef, Fritz Oettinger en hun twee zonen, Thomas en Ernst, een eind aan haar leven door gasverstikking in hun huis aan de Stadionkade 148-III. Zie Johann Friedrich Paul ‘Fritz’ Oettinger.

			Ernst Philip Robert Oettinger (geb. 12 maart 1939, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven door gasverstikking met zijn ouders Fritz en Elisabeth Oettinger en zijn broer Thomas in hun woning aan de Stadionkade 148-III. Zie Johann Friedrich Paul ‘Fritz’ Oettinger. 

			Johann Friedrich Paul ‘Fritz’ Oettinger (geb. 9 september 1906, Hamburg (Duitsland) – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte door gasverstikking met zijn vrouw Elisabeth Oettinger, tevens zijn nicht, en zijn kinderen Thomas Martin en Ernst Philip Robert een eind aan hun leven aan de Stadionkade 148-III. Fritz Oettinger was directeur van een tabaksfabriek. De joodse familie Oettinger handelde in tabak. Fritz en Elisabeth Oettinger kwamen al in 1933 naar Amsterdam met het doel door te reizen naar de Verenigde Staten. Hans Oettinger, die de zelfmoord van Fritz en zijn gezin ontdekte, was in de loop van de jaren dertig naar Amsterdam gekomen – hij was een broer van Fritz. Elisabeth had een broer genaamd Walter, die in mei 1939 ook in Amsterdam kwam wonen. Hij dook op 19 mei 1943 onder bij Louis van Gasteren en werd op 24 mei door diezelfde Van Gasteren vermoord. 

			Thomas Martin Oettinger (21 augustus 1936, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven door gasverstikking, samen met zijn ouders Fritz en Elisabeth Oettinger en zijn broer Ernst in hun woning aan de Stadionkade 148-III. Zie Johann Friedrich Paul ‘Fritz’ Oettinger. 

			Leentje de Paauw (geb. 6 februari 1872, Amsterdam – 18 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door het innemen van pantopon. Ze was de echtgenote van Abraham Asscher, met wie ze in 1902 trouwde. Asscher, een vooraanstaande ondernemer in de diamantindustrie en afgevaardigde in de Provinciale Staten, zou vanaf 1941 voorzitter van de Joodse Raad worden. Die had tot taak in dialoog met de Duitsers over het lot van de Nederlandse joden te beslissen. Asscher werd in 1943 naar Westerbork gedeporteerd en in september 1944 naar Bergen-Belsen. Hij overleed in 1950. Het echtpaar Asscher woonde aan de Johannes Vermeerstraat 14 en kreeg vijf kinderen, van wie er een als baby overleed. De jongste van de vier was 26 toen zijn moeder zich van het leven beroofde. Alle vier de kinderen overleefden de oorlog. Leentje de Paauw werd begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg.

			Esperance Peekel (geb. 20 april 1893, Amsterdam – 16 mei 1940, IJmuiden) maakte door gasverstikking een eind aan haar leven, samen met haar echtgenoot Jacob Keesing en zijn twee halfzusjes Marianne en Suzanne Keesing. Jacob en Esperance woonden aan de Ceintuurbaan 247 in Amsterdam. Zie Jacob Keesing.

			Evert Antonius Peters (geb. 20 april 1892, Arnhem – 20 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven door van het dak van een schoolgebouw aan de Adriaan Mildersstraat 35 te springen. Hij woonde op de Ammanstraat 28b. 

			Ludwig Salomon Pincus (geb. 27 mei 1909, Keulen (Duitsland) – 15 mei 1940, Nieuwpoort) benam zich het leven in een plaats waar hij waarnam in een praktijk voor een arts die gemobiliseerd was. Pincus vluchtte in 1934 naar Nederland als afgestudeerd arts omdat hij joods was en ging studeren in Groningen. Daar bleef hij ook na zijn Nederlandse artsexamen in 1938 werken bij de afdeling Oogheelkunde van het academisch ziekenhuis.

			Therese Pinner (geb. 14 juli 1876, Pinne, Posen (Duitsland) – 17 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich door gasverstikking van het leven met haar echtgenoot Siegesmund Israël Schön, haar zoon Arnold Schön en zijn verloofde Wilhelmina Antonia Frederika Haagedoorn, en Kurt Erich Süsskind aan de Stadionweg 196-III. Zie Siegesmund Israël Schön.

			Catharina Pleijte (geb. 17 februari 1875, Leiden – 14 mei 1940, Den Haag) maakte samen met haar echtgenoot Leonard Polak Daniels een eind aan haar leven in de woning van hun zoon Anselm in Den Haag aan het Lyceumplein 12 door een combinatie van veronal en cyaankali. Pleijte en haar man woonden in Groningen. Zie Leonard Polak Daniels.

			Theodorus van der Ploeg (geb. 3 juni 1880, Amsterdam – 19 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door inname van een fatale dosis veronal in zijn woning aan de Veerstraat 8-III. Van der Ploeg was pedagoog en schreef een leerboek over zijn vak. 

			Alijda Flora Henriëtte Polak (geb. 7 januari 1904, Winschoten – 15 mei 1940, Hilversum) maakte een eind aan haar leven door gasverstikking samen met haar echtgenoot Samuel van Dam in hun woning aan de Kerkstraat 36. Zie Samuel van Dam.

			Ernest Polak (geb. 24 augustus 1885, Rotterdam – 15 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven door het innemen van pantopon in zijn woning aan de Rozenburglaan 30 in Rotterdam. Polak, die joods was, studeerde rechten en was oud-redacteur van het Amsterdams studentenweekblad Propria Cures. Hij werkte in Rotterdam als kantonrechter. Zijn vrouw Renée Hirsch koos ervoor geen zelfmoord te plegen. Zij werd vermoord in Sobibor op 9 juli 1943. 

			Leonard Polak Daniels (geb. 31 maart 1872, Den Haag – 14 mei 1940, Den Haag) maakte samen met zijn vrouw Catharina Pleijte een eind aan zijn leven in de woning van hun zoon Anselm in Den Haag aan het Lyceumplein 12 (dat nu Louis Couperusplein heet) door een combinatie van veronal en cyaankali. Polak Daniels, die joods was, en zijn vrouw woonden in Groningen. Hij was er hoogleraar geneeskunde en farmacologie aan de Rijksuniversiteit Groningen. Hun afscheidsbrief luidde als volgt:

			Beste Ans en Toosje

			Moeder en ik kunnen ons onmogelijk aan Duitschland overgeven. De behandeling die zij velen hebben doen ondergaan, heeft ons doen besluiten een eind aan ons leven te maken.

			Met Toosje en al wie je lief is hopen we dat je verder zult leven een leven van niet te veel moeilijkheden. 

			Zorg voor Toosje.

			Innig wenschen we jullie het aller beste toe.

			Omhelsd door je Vader

			L. Polak Daniels

			Lieve Kerel.

			Ik heb een nachtzoen op je hoofd kussen gegeven.

			Het allerbeste gewenscht en als je ’t ook niet kunt uithouden, dan .. dan .. __ Innig gegroet Moeder

			[achterkant] Groet al onze lieve vrienden

			Elsje Potsdammer (geb. 23 mei 1921, Coevorden – 18 mei 1940) maakte een eind aan haar leven met haar moeder Fieka Lezer, haar zus Jeanette en haar broer Jozef. De moeder en haar drie kinderen liggen begraven op de joodse begraafplaats in Wassenaar. Zie Fieka Lezer. 

			Jeanette Potsdammer (geb. 12 juni 1918, Coevorden – 15 mei 1940, Voorburg-Leidschendam) maakte een eind aan haar leven met haar moeder Fieka Lezer, haar broer Jozef en haar zus Elsje. De moeder en haar drie kinderen liggen begraven op de joodse begraafplaats in Wassenaar. Zie Fieka Lezer. 

			Jozef Potsdammer (geb. 14 november 1919, Coevorden – 15 mei 1940, Voorburg-Leidschendam) maakte een eind aan zijn leven, samen met zijn moeder Fieka Lezer en zijn twee zussen, Jeanette en Elsje Potsdammer. De moeder en haar drie kinderen liggen begraven op de joodse begraafplaats in Wassenaar. Zie Fieka Lezer. 

			Arthur Premsela (geb. 13 maart 1921, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) beëindigde zijn leven door vergassing met zijn ouders, Emanuel Premsela en Frieda Lamon, en zijn zus Vera in hun woning aan de Stadionkade 43-II. Het gezin werd begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg.

			Emanuel Premsela (geb. 22 maart 1894, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte door vergassing een eind aan zijn leven, samen met zijn vrouw Frieda ‘Vrouwtje’ Lamon en hun kinderen Arthur en Vera in hun woning aan de Stadionkade 43-II. Premsela was accountant. Allen liggen begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. 

			Vera Premsela (geb. 5 december 1925, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven door gasverstikking samen met haar ouders, Emanuel Premsela en Frieda Lamon, en haar broer Arthur in hun woning aan de Stadionkade 43-II. Het gezin werd begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg.

			Johan Hendrik Priesman (geb. 26 mei 1871, Amsterdam – 10 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven door zich op te hangen in zijn woning aan de Rembrandtstraat 135-II in Den Haag. Priesman, die weduwnaar was, was evangelisch-luthers. Als beroep werd gemeld: bedrijfsleider fournituren. 

			Rosette Margaretha Louise Reens (geb. 8 december 1875, Nijmegen – 16 mei 1940, Wassenaar) maakte samen met haar dochter Emma Marie Zeehandelaar, haar schoonzoon Jacob Sack en haar kleinkinderen Frans en Robert Swart een eind aan haar leven door gasverstikking aan de Acacialaan 41 in Wassenaar. Zie Jacob Sack.

			Benjamin Reinheimer (geb. 21 maart 1899, Mainz (Duitsland) – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door gasverstikking, samen met zijn echtgenote Irma Zirker, hun dochter Gabriele, zijn moeder Riekchen Reinheimer en de moeder van zijn vrouw, Emilie Rotschild, aan de Jekerstraat 68-III. Reinheimer was slager en kwam in 1934 naar Amsterdam. Reinheimers familie werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. 

			Gabriele Reinheimer (geb. 24 juni 1936, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven door gasverstikking, samen met haar ouders, Benjamin Reinheimer en Irma Zirker, en haar beide grootmoeders, Riekchen Reinheimer en Emilie Rot­schild aan de Jekerstraat 68-III.

			Riekchen Reinheimer (geb. 14 juli 1873, Beerfelden (Duitsland) – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door gasverstikking, samen met haar zoon Benjamin Reinheimer, haar schoondochter Irma Zirker, haar kleindochter Gabriele en Emilie Rotschild, de moeder van Irma, aan de Jekerstraat 38-II. 

			Elisabeth Reiss (geb. 1913 of 1914 – 15 mei 1940, Utrecht) maakte een eind aan haar leven samen met Louis Ferdinand Feibel.

			Anton ‘Toni’ Reissner (geb. 30 december 1890, München (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met zijn vrouw en zoon alsmede een vierde persoon (Adolf Niemeijer) een eind aan zijn leven door gasverstikking in de Lomanstraat 100-boven. Dochter Gisela Anna vluchtte naar verluidt het huis uit. Zij bleef in Amsterdam wonen en overleed in april 1970. Reissner was in 1933 met zijn vrouw, Anna Wörle, dochter Gisela en zoon Erwin naar Amsterdam gekomen. Allen werden begraven op de Noorderbegraafplaats in Amsterdam. Reissner maakte deel uit van een groep politiek vluchtelingen, gelieerd aan de SPD. Voor hij moest vluchten was hij lid van de Rijksdag, het Duitse parlement, en een veteraan van de Eerste Wereldoorlog. Hij vocht tussen 1914 en 1918 aan het westelijk front, raakte herhaaldelijk gewond en verbleef van september 1918 tot februari 1920 in Franse gevangenschap. Reissner was altijd zeer actief in Duitse vakbondsorganisaties. In 1930 kreeg hij een zetel in de Rijksdag, waar hij altijd fel heeft geageerd tegen de NSDAP, de partij van Hitler. Na tegen de zogeheten Ermächtigungssgesetz in maart 1933 te hebben gestemd, werd hij gearresteerd en maandenlang vastgezet. Direct na zijn vrijlating vluchtte hij met zijn gezin naar Nederland. Hij stond bij de gemeente Amsterdam te boek als pensionhouder. 

			Erwin Reissner (geb. 22 april 1916, München (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) beëindigde zijn leven samen met zijn ouders, Anton Reissner en Anna Wörle, en een huisvriend, Adolf Niemeijer, door gasverstikking aan de Lomanstraat 100-boven. 

			Nijs Rietveld (geb. 4 juli 1875, Noordeloos – 11 mei 1940, Gorinchem) pleegde zelfmoord in zijn woning aan de Mollenbergscheweg 93 in Gorinchem. Rietveld was bakker van beroep en Nederlands-hervormd.

			Anna Maria Wilhelmina Carolina ‘Lien’ Rödlich (geb. 18 april 1869, Ternate (Nederlands-Indië) – 15 mei 1940, Den Haag) beroofde zich van het leven, samen met haar echtgenoot ‘Pim’ Jas door middel van gasverstikking in de nacht van 14 op 15 mei 1940 in hun woning aan de Duchattelstraat 5 in Den Haag. Het echtpaar trouwde op 7 januari 1903 in Padang, Nederlands-Indië. Jas was gepensioneerd luitenant-kolonel van het KNIL. Pim Jas en Lien Rödlich gooiden op 14 mei ’s avonds een afscheidsbrief bij de buren op nummer 7 in de bus. Op de tafel in de kamer legden ze twee gouden Indische armbanden met een briefje erbij, ‘voor Pientje’, hun kleindochter. Ze plakten de ramen en deuren af en zetten het gas open. Daarna gingen ze hand in hand op bed liggen. Zie Willem Lodewijk Gerard ‘Pim’ Jas.

			Salomon Romeijn (geb. 25 juli 1866, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door zich op te hangen op de zolder van zijn woning aan de Van Ostadestraat 224-I in Amsterdam. Romeijn was joods en diamantbewerker van beroep.

			Ludwig Israël Rosenbaum (geb. 15 augustus 1891, Frankfurt (Duitsland) – 16 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven, samen met zijn echtgenote Hedwig Rosenthal. Van Rosenbaum werd als beroep procuratiehouder vermeld. Beiden waren joods en werden gecremeerd op Westerveld. 

			Hedwig Rosenthal (geb. 12 maart 1892, Berlijn (Duitsland) – 16 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven samen met haar echtgenoot Ludwig Israël Rosenbaum. 

			Emilie Rotschild (geb. 18 juni 1864, Buttenwiesse (Duitsland) – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door middel van gasverstikking, samen met haar schoonzoon, Benjamin Reinheimer, haar dochter Irma Zirker, haar kleinkind Gabriele Reinheimer en Riekchen Reinheimer, de moeder van Benjamin, aan de Jekerstraat 38-II.

			Johannes Leonardus Ruytenschildt (geb. 24 augustus 1878, Haarlem – 16 mei 1940, Amsterdam) pleegde zelfmoord door gasverstikking. Hij woonde aan de Tuinstraat 192-hs in Amsterdam en was joods. Ruytenschildt, die ‘los werkman’ was, werd begraven op Vredenhof in Amsterdam. 

			Jacob Sack (geb. 6 oktober 1902, Homel (Rusland) – 17 mei 1940, Wassenaar) deed op 16 mei 1940 een poging een eind aan zijn leven te maken, samen met Emma Marie Zeehandelaar en haar moeder Rosette Margaretha Louise Reens. Ook de twee zonen van Emma Marie, Johannes Frans Age Swart en Robert Willem Swart, vonden de dood. Sack zelf is eerst nog in bewusteloze toestand naar de Ursulakliniek vervoerd en overleed een dag later op 17 mei. Sack was sinds september 1939 weduwnaar van Henriette Zeehandelaar en had daarna een relatie met haar zus Emma Marie Zeehandelaar. Flora Zeehandelaar, die zelfmoord pleegde in Naarden, was Emma’s tante, een zus van haar vader Israël Zeehandelaar. Jacob en Emma lieten een brief achter met daarin onder meer de volgende woorden: 

			Vaarwel lieve menschen, lieve Pa en Moe, lieve Esphir en Anna. Trek het je niet te erg aan. Een mensch is sterk en kan veel verdragen. Ook de tijd heelt.

			Heel veel liefs, vaarwel

			Jacob

			Sjalom! Ik hoop een laatste groet.

			Soms is ’t moeilijker te leven dan te sterven. Zoo is ’t nu.

			Emma

			Elkan Sanders (geb. 2 september 1903, Meppel – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte met zijn gezin een eind aan zijn leven op 14 mei 1940 in hun woning aan de J.J. Viottastraat 18 in Amsterdam. Zijn echtgenote Betsy Cornelia Kooperberg werd geboren op 6 december 1913 in Batavia. Hun dochter Els Sanders werd geboren op 9 juli 1937 in Amsterdam. Het politierapport verklaart dat de gezinsleden ‘zich vermoedelijk door het innemen van vergif van het leven hebben beroofd’. Sanders, die joods was, behaalde zijn artsexamen en studeerde daarna tandheelkunde. Hij werkte als tandarts aan huis en in de polikliniek aan de Baarsjesweg. Sanders was bevriend met Willy Levy. Het gezin werd begraven op de joodse begraafplaats in Muiderberg. 

			Els Sanders (geb. 9 juli 1937, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven met haar ouders Elkan Sanders en Betsy Cornelia Kooperberg, in de J.J. Viottastraat 18-hs. Het politierapport verklaart dat de gezinsleden ‘zich vermoedelijk door het innemen van vergif van het leven hebben beroofd’. 

			Käthe Sandmann (geb. 13 januari 1905, Dortmund (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven door gasverstikking, samen met Hermann Hamacher in hun woning aan de Cabralstraat 26-hs. Sandmann was buffetjuffrouw. Zie Hermann Hamacher.

			Hannie Rosa Schaap (geb. 16 maart 1932, Den Haag – 14 mei 1940, Den Haag) eindigde haar leven door vergiftiging samen met haar ouders, Joel Schaap en Helena van Geldere, en haar broer Max Rudolf Schaap in hun woning aan het Noordeinde 86.

			Joel Schaap (geb. 21 oktober 1899, Utrecht – 14 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven in de nacht van 13 op 14 mei 1940, samen met zijn vrouw Helena van Geldere en hun kinderen Max Rudolf en Hannie Rosa in hun woning aan het Noordeinde 86. De politie trof vier drinkglazen aan en vier papiertjes met een poeder. Schaap was juwelier en had een zaak aan het Noordeinde 86, waar het gezin boven woonde. Er was een brief, gericht aan de schoonmoeder van Schaap. Het politierapport meldt voorts: ‘Schaap had tegen zijn personeel meerdere malen gezegd, dat wanneer de Koningin de Residentie verliet in verband met oorlogsgevaar, hij er een eind aan zou maken.’

			Max Rudolf Schaap (geb. 18 augustus 1929, Den Haag – 14 mei 1940, Den Haag) eindigde zijn leven door vergiftiging samen met zijn ouders, Joel Schaap en Helena van Geldere, en zijn zus Hannie Rosa in hun woning aan het Noordeinde 86.

			Anita Elise Schiff (geb. 12 juni 1910, Beblenheim (Duitsland) – 16 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan haar leven op 16 mei 1940 in haar woning aan de Bankastraat 121 ‘door een of ander vergif in te nemen’, wist de politie te melden. Schiff was ongehuwd, en haar vader, die arts was in Leipzig, werd op de hoogte gebracht. 

			Leonardus Catharinus Schiks (geb. 26 mei 1901 – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door gasverstikking, samen met Mozes Jozef van der Laan, aan de Tintorettostraat 19-hs. Schiks was eerst kantoorbediende, later bedrijfsleider. Toen Leonardus Schiks in augustus 1923 in Amsterdam kwam wonen, werd hij kostganger bij de familie Van der Laan in de Andreas Bonnstraat 42. Jozef van der Laan was in 1916 in Amsterdam komen wonen en overleed in mei 1928. In mei 1927 lieten Mozes van der Laan en Schiks zich allebei inschrijven op het adres Johannes Verhulstraat 195. Daarna verhuisden zij telkens gelijktijdig naar de volgende adressen: in april 1929 naar de Valeriusstraat 181-II, in april 1930 naar de Okeghemstraat 9, in april 1932 naar de Raphaëlstraat 27, en ten slotte in april 1935 naar de Tintorettostraat 19. Zie Mozes Jozef van der Laan.

			Arnold Schön (geb. 3 december 1905, Fürstenwalde (Duitsland) – 17 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich door gasverstikking van het leven, samen met zijn ouders, Siegesmund Israël Schön en Therese Pinner, zijn verloofde Wilhelmina Antonia Frederika Haagedoorn en huisvriend Kurt Erich Süsskind aan de Stadionweg 196-III. Arnold was koopman in damesconfectie, Haage­doorn was mannequin. Arnold Schön en Wilhelmina Haage­doorn werden begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats in Amsterdam. 

			Herbert Schoen (geb. 14 augustus 1903, Fürstenwalde (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met zijn echtgenote Margarete Eliesabeth Maiwald een eind aan zijn leven door gasverstikking. Zij woonden aan de Haarlemmerstraat 54-III in Amsterdam.

			Siegesmund Israël Schön (geb. 1 augustus 1871, Buk (Duitsland) – 17 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich door gasverstikking van het leven, samen met zijn vrouw Therese Pinner, hun zoon Arnold Schön en zijn verloofde, Wilhelmina Antonia Frederika Haagedoorn, alsmede Kurt Erich Süsskind, aan de Stadionweg 196-III. Behalve Haagedoorn waren allen van oorsprong Duits en tevens joods. Siegesmund Schön was koopman in manufacturen, zijn zoon Arnold koopman in damesconfectie. Haagedoorn was mannequin. Siegesmund Schön, zijn vrouw Therese Pinner en Süsskind werden begraven in Hoofddorp op de joodse begraafplaats. 

			Wilhelm Ferdinand Otto ‘Gerth’ Schreiner (geb. 16 september 1892, Laubach (Duitsland) – 16 mei 1940, Laren) maakte samen met Maria Lucretia ‘Mies’ Blomsma een eind aan zijn leven door het innemen van slaapmiddelen. Zie hoofdstuk 12.

			Eveline Selma Schrijver (geb. 16 september 1905, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven, samen met haar echtgenoot Herman Michel van Gelder, in hun woning aan de Willem de Zwijgerlaan 60-II. De doodsoorzaak was gasverstikking. Van Gelder was kantoorbediende van beroep. ‘Van kwade trouw is niets kunnen blijken,’ meldt het politierapport, om een misdaad uit te sluiten.

			Wilhelm Schulz (geb. 10 november 1891, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte door verdrinking een eind aan zijn leven door in het water van de Erasmusgracht bij de Hoofdweg te springen. Schulz, die Nederlands-hervormd was, woonde aan het Mercatorplein 46-I en was chauffeur van beroep. Hij verkeerde volgens het politierapport ‘in overspannen toestand omdat hij nog geen bericht over zijn zoon Jan, die militair is, had vernomen’. Schulz werd eerst nog uit het water gehaald en naar het Wilhelmina Gasthuis vervoerd. Zijn zoon Jan kwam na enkele dagen naar huis. 

			Irene Schuttak (geb. 26 mei 1921, Pecs (Hongarije) – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door uit het raam te springen van Amstelkade 169 in Amsterdam. Schuttak, die rooms-katholiek was, werkte als dienstbode. 

			Elisabeth Sitters (geb. 18 april 1898, Meppel – 16 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven door gasverstikking in haar woning op Dintelstraat 88-beletage in Amsterdam, ‘bij Davidson’. Sitters was onderwijzeres en van huis uit joods. Zij werd begraven op Zorgvlied. 

			Isaäc Smeer (geb. 1 oktober 1896, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door zich te verdrinken, vermoedelijk op 14 mei 1940. Zijn lichaam werd pas op 20 mei 1940 gevonden in het Noord-Hollands Kanaal in Amsterdam. Smeer, die joods was, woonde op de Geuzenkade 44-I in Amsterdam en was magazijnbediende. Smeer was de oom van Leny Boeken-Velleman. Zij beschrijft in haar boek Breekbaar, maar niet gebroken dat de familie had afgesproken om samen naar IJmuiden te gaan om te zien of ze konden wegkomen naar Engeland. Op het afgesproken verzamelpunt ’s avonds op 14 mei om zeven uur was Smeer spoorloos. 

			Maartje Smit (geb. [onbekend], Midwout – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar echtgenoot Johannes Bresser een eind aan haar leven door verdrinking. Zie Johannes Bresser.

			Jan Bartholomeus ‘Dick’ Snellen (geb. 4 september 1893, Amsterdam – 16 mei 1940, Den Helder) maakte een eind aan zijn leven met zijn dienstwapen. Snellen was zeeofficier bij de marine en studeerde Japans in Leiden. Daarna was hij bijna twintig jaar secretaris-tolk van het Nederlands gezantschap in Tokyo, tot hij in januari 1940 terugkeerde op verlof. Snellen was pas sinds 14 mei in actieve dienst, want hij had eerst moeten wachten op goedkeuring door de marineleiding. Snellen had in 1938 namelijk het pamflet Nederland Zeemogendheid gepubliceerd, waarin hij zich kritisch uitliet over Defensie en de Nederlandse marine in het bijzonder. ‘De oorlog waarin het Rijk der Nederlanden voor zijn bestaan zal moeten vechten,’ schreef Snellen, ‘nadert met rasse schreden. Slechts wie stekenblind is, kan beweren dat met het accoord van München het gevaar is afgewend.’ Gezien de onderdanige opstelling van de Nederlandse bewindslieden ten opzichte van de oosterbuur – alles om de neutraliteit te waarborgen – viel een kritisch geschrift over de krijgsmacht niet in goede aarde. Uiteindelijk mocht Snellen dan toch naar zijn onderdeel, Onderzeedienst Willemsoord. 

				Snellen was getrouwd met Minnie Charlotte Schilperoort en zij hadden drie kinderen. Twee zonen waren in 1937 en 1939 al teruggekeerd naar Nederland om daar naar school te gaan en verbleven bij een gastgezin in Gorinchem. Snellens vrouw was toen de Duitsers Nederland binnenvielen met het oudste kind, een dochter, onderweg en hoorde in Zwitserland dat haar man was overleden. Dat het zelfmoord was, werd haar niet meteen verteld. Het duurde vier maanden voor ze toestemming had naar Nederland te reizen. 

				De moeder van Dick Snellen geneerde zich voor de zelfgekozen dood van haar zoon, die op 21 mei gecremeerd werd in Westerveld. Als toelichting bij Snellens dood werd op zijn militair persoonsbewijs genoteerd: ‘Japanse krijgsmanseer’, maar dat had niets te maken met zijn affiniteit met Japan. Het wilde zoveel zeggen als: ‘Zij wijten zijn zelfmoord aan het feit dat hij niet kon leven met de capitulatie,’ aldus J.W. de Leeuw in Gevallen voor Nederland, over Nederlandse gesneuvelde militairen in mei 1940. Snellen staat vermeld op een monument op de Grebbeberg, daar opgericht in 2005, en bedoeld ter nagedachtenis aan militairen die in mei 1940 sneuvelden en van wie geen graflocatie aanwijsbaar is. 

			Cornelis Jacobus Snijders (geb. 18 september 1912, Den Haag – 15 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven door zich op te hangen op 15 mei 1940 in zijn woning aan het Weesperplein 14-III in Amsterdam. Snijders, die doopsgezind was, werkte als kantoorbediende en werd begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats.

			Eliazer Sons (geb. 23 april 1897, Amsterdam – 20 mei 1940, Zandvoort) pleegde zelfmoord door ophanging in zijn woning aan de Zeestraat 10a. Sons, die joods was, was volgens het politierapport, ‘sedert kort in deze gemeente woonachtig’ met zijn echtgenote, Johanna Elsas. Hij was bankbediende van beroep.

			Rachel Speijer (geb. 11 februari 1895, Rotterdam – mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven aan de Deurloostraat 6-hs in Amsterdam door middel van gasverstikking, samen met haar echtgenoot Willy Wolfsbergen, haar moeder Rika Glazer en haar zoon Freddy Wolfsbergen. Zie hoofdstuk 5.

			Adelheide Stein (geb. 5 november 1872, Ermetzhofen (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven, samen met haar echtgenoot, Bernhard Klingenstein, haar zoon Josef Klingenstein en zijn vrouw Klara Weichselbaum, haar kleindochter Irene Klingenstein en de dienstmeisjes Karoline Frieda Falk en Sophie Feldheim aan de Euterpestraat 108-II.

			Hendrik Steppeler (geb. 3 februari 1865, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door gasverstikking. Steppeler, die luthers was, woonde aan de Vrolikstraat 192 in Amsterdam. Hij werd begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats.

			Isaac George Stibbe (geb. 11 januari 1880, Amsterdam – 16 mei 1940, Bloemendaal) beëindigde zijn leven door gasverstikking op 16 mei 1940 in Bloemendaal. Twee dagen eerder had hij al samen met zijn vrouw Geertruida Josina Dubois een poging ondernomen, waarbij zij overleed. De dienstbode ontdekte het echtpaar op 14 mei toen ze boven op bed lagen en waarschuwde de politie. Stibbe bracht een nacht door in het ziekenhuis, maar ondernam de dag na thuiskomst opnieuw een poging. Het echtpaar had één dochter, Louise. Stibbe, die joods was, werkte als advocaat. 

			Andries Stodel (geb. 29 augustus 1871, Amsterdam – 15 mei 1940, Haarlem) maakte een eind aan zijn leven door gasverstikking samen met David Barend. Zij woonden aan de Garenkokerskade 90 in Haarlem. Barends echtgenote, Rosetta Mendels, overleefde de poging, evenals Alida Rosette Jacob, hun aangenomen dochter. 

			Julius Raphaël Stokvis (geb. 25 december 1891, Oss – 24 mei 1940, Arnhem) maakte een eind aan zijn leven in zijn woning op Stationsplein 21. Stokvis was koopman van beroep en joods. Volgens het politierapport had hij op 21 mei 30 gram ‘sommifeer’ (slaapbol) en 9 gram veronalpoeder ingenomen. Na opname in het ziekenhuis overleed hij in de nacht van 23 op 24 mei. Zijn echtgenote, Rosalie Stokvis-Cohen, overleed op 51-jarige leeftijd in Arnhem op 5 oktober 1943. 

			Willy Suskind (geb. 27 november 1888, Denekamp – 11 mei 1940, Leeuwarden) maakte door gasverstikking een eind aan zijn leven, samen met zijn echtgenote Elise Adriana Johanna Kuster en hun zoon Robert Willy Suskind aan Spechtstraat 9. Suskind werkte als docent Duits, Nederlands en Engels aan de Middelbare Technische School in Leeuwarden. In de weken voor de Duitse bezetting vertelde Willy zijn klassen dat hij zich met zijn gezin van het leven zou beroven als Nederland in Duitse handen zou vallen. De angst dat Suskind zijn gehandicapte zoon niet tegen de Duitsers kon beschermen, zou daarbij een rol hebben gespeeld. Het joodse gezin werd begraven op de Noorderbegraafplaats in Leeuwarden.

			Robert Willy Suskind (geb. 23 oktober 1925, Leeuwarden – 11 mei 1940, Leeuwarden) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn ouders, Willy Suskind en Elise Adriana Johanna Kuster, aan Spechtstraat 9. 

			Kurt Erich Süsskind (geb. 17 mei 1887, Pinne (Duitsland) – 17 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich door gasverstikking van het leven samen met Siegesmund Israël Schön, Therese Pinner, hun zoon Arnold Schön en diens verloofde Wilhelmina Antonia Frederika Haagedoorn. Van Süsskind, die op de Driebergenstraat 121 in Den Haag woonde, was geen beroep bekend. De familie Schön woonde aan de Stadionweg 196-III in Amsterdam en daar zijn alle vijf personen, die met uitzondering van Haagedoorn allemaal uit Duitsland kwamen, overleden. Siegesmund Schön, zijn vrouw Therese Pinner en Süsskind werden begraven in Hoofddorp op de joodse begraafplaats. Arnold Schön en Wilhelmina Haagedoorn werden begraven op de Nieuwe Oosterbegraafplaats in Amsterdam. Süsskind had een brief gestuurd naar de Haagse politie waarin hij de hoop uitspreekt ‘dat in deze moeilijke tijd Holland van veel leed en ellende gespaard moge blijven. De veranderde omstandigheden dwingen mij van het leven te scheiden, daarom doet het mij leed de Politie onaangenaamheden te veroorzaken.’ Zie Siegesmund Israël Schön.

			Benedictus Swaab (geb. 30 september 1888, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte in de nacht van 14 op 15 mei een eind aan zijn leven, samen met vrouw Sophia Kruijer en hun drie volwassen kinderen Jacob, Elisabeth en Maria. Het gezin Swaab woonde op Rapenburgerstraat 33-bovenhuis in Amsterdam. ‘Op den vloer lagen bedden gespreid,’ meldt het rapport van de politie, ‘waarop de slachtoffers naast elkander waren gelegen. De binnenzijde der deuren was dichtgeplakt, terwijl de toevoerleiding naar de gasmeter was doorgezaagd, waardoor het gas vrijelijk kon toestroomen.’ Het gezin werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen. Zie Sophia Kruijer.

			Elisabeth Swaab (geb. 24 mei 1914, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte in de nacht van 14 op 15 mei een eind aan haar leven aan de Rapenburgerstraat 33-bovenhuis, samen met haar ouders Benedictus Swaab en Sophia Kruijer, haar broer Jacobus en haar zus Maria door middel van gasverstikking. 

			Jacobus Swaab (geb. 3 maart 1913, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte in de nacht van 14 op 15 mei een eind aan zijn leven aan de Rapenburgerstraat 33-bovenhuis, samen met zijn ouders Benedictus Swaab en Sophia Kruijer, en zijn zussen Elisabeth en Maria door middel van gasverstikking. 

			Maria Swaab (geb. 9 april 1917, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte in de nacht van 14 op 15 mei een eind aan haar leven, samen met haar ouders Benedictus Swaab en Sophia Kruijer, haar broer Jacobus en haar zus Elisabeth, door middel van gasverstikking aan de Rapenburgerstraat 33-bovenhuis. 

			Johannes Frans Age Swart (geb. 4 juli 1932, Eindhoven – 16 mei 1940, Wassenaar) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn broer Robert Willem Swart, hun moeder Emma Marie Zeehandelaar, hun grootmoeder Rosette Margaretha Louise Reens en hun oom Jacob Sack aan de Acacialaan 41. 

			Robert Willem Swart (geb. 13 december 1933, Amsterdam – 16 mei 1940, Wassenaar) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn broer Johannes Frans Age Swart, hun moeder Emma Marie Zeehandelaar, hun grootmoeder Rosette Margaretha Louise Reens en hun oom Jacob Sack aan de Acacialaan 41. 

			F.T. (geb. 6 juli 1888 in Rotterdam – 14 mei 1940, Rotterdam) beroofde zich van het leven door zich in de Maas te verdrinken. Sinds 14 mei 1940 werd zij in Rotterdam vermist. Op 23 mei werd ze in de Maas bij Schiedam aangetroffen. Na berichten met een signalement in een paar kranten meldden zich familieleden. ‘Zij verkeerde in overspannen toestand en had gezegd weg te zullen gaan,’ aldus het politierapport. ‘Men vreesde reeds een ongeluk.’ Haar schoonzoon P.S. uit Rotterdam identificeerde haar en beloofde de overige familie in te lichten. T. was getrouwd met M.S. 

			Rudolf Tobias (geb. 2 mei 1881, Berlijn Wilmersdorf (Duitsland) – 16 mei 1940, Bloemendaal) maakte een eind aan zijn leven door zich op te hangen aan een boom in het Bloemendaalse Bos. Tobias, die getrouwd was met Ruth Edith Chris Tilde Engler, kwam in 1933 naar Nederland. Hij woonde aan de Aelbertsbergstraat 106 in Haarlem. Tobias was ingenieur van beroep. Hij had op de ochtend van de zestiende een briefje achtergelaten bij de familie Meijer aan de Kleverparkweg 139 in Haarlem met daarin de mededeling dat hij afscheid van het leven nam.

			Frans van den Tol (geb. 20 september 1925, Rotterdam – 2 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven door zich op 2 mei 1940 te verdrinken in de Maas. Van den Tol woonde aan de Develstraat 25 in Rotterdam.

			Izak Trompetter (geb. 28 september 1909, Amsterdam – 14 mei 1940, Haarlemmerliede) schoot zichzelf door het hart in Haarlemmerliede, waar hij was gelegerd als matroos van de Koninklijke Marine. Trompetter werd begraven op de joodse begraafplaats in Diemen.

			Marcel Turksma (geb. 5 december 1916, Den Haag – 14 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven in het Militair Hospitaal in Rotterdam. Turksma was sergeant bij de Militaire Apotheek en werd begraven op de joodse begraafplaats in Rotterdam.

			Soesman Veder (geb. 13 maart 1869, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door verdrinking in de Amstel, ter hoogte van Zorgvlied. Veder, die joods was, woonde aan de Van Woustraat 234-I in Amsterdam, tegenover het gezin van Bernard Aa. Op dezelfde locatie in de Amstel als Veder werden kort daarna Netahanel Cohen en Henriëtte Weinstein gevonden.

			Benjamin Velleman (geb. 8 november 1889, Groningen – 15 mei 1940, Den Haag) maakte door gasverstikking een eind aan zijn leven, met zijn vrouw Reintje Betsy Anholt en zijn zoon Ruben. Het gezin Velleman, dat joods was, woonde aan de Mariastraat 4 in Den Haag. Twee straten verder woonde Rozetta Anholt, een zus van Reintje, die zich in dezelfde nacht met haar man het leven benam. Zie Reintje Betsy Anholt.

			Ruben Emanuel Velleman (geb. 13 januari 1918, Kampen – 15 mei 1940, Den Haag) maakte door gasverstikking een eind aan zijn leven, met zijn ouders Benjamin Velleman en Reintje Betsy Anholt aan de Mariastraat 4 in Den Haag. Twee straten verder woonde Rozetta Anholt, een zus van Reintje, die zich in dezelfde nacht met haar man het leven benam. 

			Annie ‘Akkie’ Vermeulen (geb. ca. 1890 – 17 mei 1940, Ukkel (België)) maakte samen met haar echtgenoot Tinus van Doorn een eind aan haar leven. Akkie was pianist en trouwde in 1929 met Van Doorn. 

			Emanuël Vita Israël (geb. 21 februari 1873, Amsterdam – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven op 15 mei 1940. Vita Israël liet een vrouw achter, Leonore Fanny Frederika Jacobs, die op 4 juni 1943 werd vermoord in Sobibor. Vita Israël en zijn vrouw waren joods en woonden in de Muiderstraat 14 huis, waar Vita Israël ook zijn apotheek had. 

			Frans Vogt (geb. 9 oktober 1899, Karschin (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven door ophanging in zijn woning aan de Hemonystraat 12-III. Vogt, die in 1933 naar Nederland vluchtte, was een vakbondsvoorman geweest en maakte deel uit van een groep vluchtelingen die allen banden hadden met de SPD. Vogt werkte mee aan het op initiatief van de SDAP opgerichte emigrantenblad Freie Presse, waar ook Erich Kuttner en Alfred Mozer aan verbonden waren. 

			Johannes de Vos (geb. 12 januari 1890, Westkapelle – 18 mei 1940, Westkapelle) beroofde zich van het leven in het dorp waar hij altijd had gewoond. De Vos was gemeentesecretaris in Westkapelle.

			Alexandrina de Vries (geb. 25 december 1888, Kuinre – 15 mei 1940, Den Haag) maakte samen met haar echtgenoot Jacob van Gelderen en hun kinderen Margreet en Johan een eind aan haar leven door gasverstikking aan de Frankenslag 344 in Den Haag. 

			Emma Elizabeth Hendrika de Vries (geb. 14 april 1886, Amsterdam – 21 mei 1940, Amsterdam) verdronk zich samen met haar zwager Michel Julius Cohen in de Amstel. Ze werden aan elkaar vastgebonden gevonden ter hoogte van de Kalfjeslaan. Een bericht in het Algemeen Handelsblad van 21 mei leidde tot identificatie door een inwoner van Hilversum, die de politie alarmeerde. Cohen en De Vries woonden aan de Utrechtsestraat 70. 

			Herman de Vries (geb. 5 november 1882, Hardinxveld – 15 mei 1940, Den Haag) maakte op 15 mei 1940 met zijn vrouw Rozetta Anholt een eind aan hun leven door gasverstikking. De Vries was volgens het politierapport ‘commies hoofdbesteller der PTT’. Het echtpaar De Vries, dat joods was, woonde op de Adelheidstraat 32 in Den Haag, dicht bij de Mariastraat 4, waar Reintje, het zusje van Rozetta, zich met haar gezin in dezelfde nacht van het leven beroofde. 

			Max de Vries (geb. 2 oktober 1895, Amersfoort – 15 mei 1940, Haarlemmerliede) maakte een eind aan zijn leven door verdrinking. De Vries, die joods was, was reservekapitein artillerie in het leger. Zijn weduwe liet op 11 juni een overlijdensannonce in dagblad De Eemlander opnemen, waaruit blijkt dat dr. Max de Vries hoofdredacteur was van het Economisch Weekblad In- en Uitvoer. Hij werd begraven op de joodse begraafplaats in Amersfoort. 

			Carel de Vries van Buuren (geb. 10 november 1924, Amsterdam – 16 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven samen met zijn ouders, Max de Vries van Buuren en Josephine Caroline Henriette Wolff, en zijn broer Paul. 

			Max de Vries van Buuren (geb. 22 december 1896, Amsterdam – 17 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven, samen met zijn echtgenote Josephine Caroline Henriette Wolff en hun zonen Carel en Paul. Josephine Caroline Henriette Wolff overleed op 20 mei 1940. Het gezin, dat joods was, woonde op de Paulus Potterstraat 40huis en zou nog hebben geprobeerd via IJmuiden te vluchten. De Vries van Buuren was een bekende Amsterdamse textielfirma. 

			Paul de Vries van Buuren (geb. 13 mei 1926, Amsterdam – 17 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven samen met zijn ouders, Max de Vries van Buuren en Josephine Caroline Henriëtte Wolff, en zijn broer Carel. 

			Klara Weichselbaum (geb. 6 september 1899, Weissenborn (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door gasverstikking, samen met haar echtgenoot Josef Klingenstein, haar schoonouders Bernhard Klingenstein en Adelheide Stein, haar dochter Irene Klingenstein en de dienstmeisjes Karoline Frieda Falk en Sophie Feldheim aan de Euterpestraat 108-II in Amsterdam. 

			Henriëtte Weinstein (geb. 28 maart 1881, Eisenach (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) benam zich het leven samen met haar echtgenoot Natahanel Abraham Samuel Cohen door verdrinking in de Amstel ter hoogte van Zorgvlied. Cohen verdronk, maar Weinstein werd levend uit het water gehaald. Zij overleed op 17 mei in het Nieuw Israëlitisch Ziekenhuis. 

			Roza Weiss (geb. 12 januari 1893, Duitsland – 15 mei 1940, Amsterdam) beroofde zich van het leven in haar woning aan de Leonardostraat 9-hs in Amsterdam door ophanging. Zij was ‘modiste’ van beroep, meldt de politie in haar rapport. 

			Alida Wertheim (geb. 23 oktober 1887, Amsterdam – 14 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan haar leven kort na de capitulatie. Zie hoofdstuk 6.

			Johan Wertheim (geb. 24 september 1879, Amsterdam – 16 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven, samen met zijn vrouw Heintje van Gelder. Zie hoofdstuk 6.

			Eduard Wiener (geb. 7 juli 1884, Bussum – 11 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met zijn vrouw Henriëtte van Gigch en hun jongste zoon – en naamgenoot – Eduard Wiener een eind aan zijn leven. Zie hoofdstuk 9.

			Eduard Wiener (geb. 24 juli 1916, Bussum – 11 mei 1940, Amsterdam) maakte met zijn ouders Eduard Wiener en Henriëtte van Gigch een eind aan zijn leven. Zie hoofdstuk 9.

			Richard Wieselthier (geb. 2 februari 1887, Wenen (Oostenrijk) – 15 mei 1940, Den Haag) beëindigde zijn leven, samen met met Lilly Adler, in de badkamer van het tehuis voor Joodse vluchtelingen aan de Dwarsweg 1 in Den Haag. Ze woonden aan de Schenkstraat 217. Ze hadden met een ‘gilette & zakmes, de pols en halsslagader’ opengesneden. ‘Ze hadden verklaard [...] dat zij bij het vertrek van de koningin zich van het leven zouden berooven,’ noteerde de politie in haar proces-verbaal. 

			Betsie Wijsenbeek (geb. 3 juli 1900, Culemborg – 16 mei 1940, Gorinchem) eindigde haar leven door pistoolschoten, samen met haar echtgenoot Meijer Nort, en hun zonen Izak, Philip en Israël Hartog Harrij aan de Gasthuisstraat 13. Zie Meijer Nort.

			Akke de Wilde (geb. 7 april 1894, Woenseradeel – 15 mei 1940, Den Haag) maakte samen met haar man Sjoerd Berend Mulder door gasverstikking een eind aan haar leven in de nacht van 14 op 15 mei 1940 in hun woning aan de Vlierboomstraat 505 in Den Haag. ‘Voor de politie en voor de familie liet het paar afscheidsbrieven achter.’

			Bertha Wins (geb. 13 februari 1924, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) eindigde haar leven door gasverstikking samen met haar ouders Jo Wins en Sara de Kromme in hun woning aan de Smaragdstraat 32-I. Zie hoofdstuk 4.

			Jozef Wins (geb. 10 maart 1894, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte door gasverstikking een eind aan zijn leven, samen met zijn vrouw en twee kinderen. Zie hoofdstuk 4.

			Leendert Wins (geb. 16 juli 1919, Amsterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte door gasverstikking een eind aan zijn leven samen met zijn ouders Jo Wins en Sara de Kromme in hun woning aan de Smaragdstraat 32-I. Zie hoofdstuk 4.

			Helmuth Egon Wilhelm Wolff (geb. 17 februari 1895, Berlijn (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) beëindigde zijn leven door gasverstikking en phanodorm. Bij die poging was ook zijn vrouw Annemie Koller betrokken, maar zij bleef in leven en mocht na een verblijf van vijf dagen in het ziekenhuis weer naar huis. Wolff was joods, Koller niet. Zij waren in 1932 getrouwd in München, maar Wolff voelde zich genoodzaakt midden jaren dertig te vluchten. Wolff was een pionier van de kleurenfotografie. Hij richtte in 1937 het blad Kleinbeeld-foto op en publiceerde in 1939 het boek Kleuren over ‘de ontwikkeling en toepassing der kleurenfotografie’. Annemie Wolff zette tijdens en na de oorlog het werk in de studio voort. 

			Josephine Carolina Henriëtte Wolff (geb. 17 juni 1903, Den Bosch – 20 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven met haar echtgenoot Max de Vries van Buuren en hun zonen Carel en Paul in de Paulus Potterstraat 40-hs. Zie Max de Vries van Buuren.

			Freddy Wolfsbergen (geb. 22 juni 1922, Rotterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven aan de Deurloostraat 6-hs in Amsterdam door middel van gasverstikking, samen met zijn ouders, Willy Wolfsbergen en Rachel Speijer, en zijn grootmoeder, Rika Glazer. Zie hoofdstuk 5.

			Willy Leonard Wolfsbergen (geb. 4 juni 1893 in Rotterdam – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan zijn leven aan de Deurloostraat 6-hs in Amsterdam door middel van gasverstikking, samen met zijn vrouw Rachel Speijer, zijn zoon Freddy Wolfsbergen en zijn schoonmoeder Rika Glazer. Zie hoofdstuk 5.

			Anna Wörle (geb. 11 maart 1890, Lamerdengen (Duitsland) – 15 mei 1940, Amsterdam) maakte samen met haar echtgenoot, Anton Reisner, haar zoon Erwin, en Adolf Niemeijer een eind aan haar leven door gasverstikking in de Lomanstraat 100-boven. Dochter Gisela Anna vluchtte naar verluidt het huis uit. Anton Reisner was in 1933 met zijn vrouw, Anna Wörle, dochter Gisela en zoon Erwin naar Amsterdam gekomen. Allen werden begraven op de Noorderbegraafplaats in Amsterdam.

			Marinus Zaaijer (geb. 24 mei 1913, Rotterdam – 9 mei 1940, Rotterdam) maakte een eind aan zijn leven door ophanging. Zaaijer, die werkzaam was als buffetbediende, woonde in bij de weduwe Zijderveld op de Westkruiskade 17a. 

			Emma Marie Zeehandelaar (geb. 28 mei 1907, Amsterdam – 16 mei 1940, Wassenaar) maakte een einde aan haar leven, samen met haar moeder Rosette Margaretha Louise Reens, haar twee zonen Johannes Frans Age Swart en Robert Willem Swart en haar zwager Jacob Sack aan de Acacialaan 13. Sack was sinds september 1939 weduwnaar van Henriette Zeehandelaar en had daarna een relatie gekregen met haar zus Emma Marie Zeehandelaar. Flora Zeehandelaar, die op dezelfde dag zelfmoord pleegde in Naarden, was Emma’s tante, een zus van haar vader Israël Zeehandelaar. Zie Jacob Sack.

			Flora Zeehandelaar (geb. 1 juli 1884, Assen – 16 mei 1940, Naarden) beroofde zich van het leven, samen met haar echtgenoot Nardus Henri Cohen in hun woning aan de Thierensweg 17. Zie Nardus Henri Cohen. 

			Marcel Zeelander (geb. 8 oktober 1932, Antwerpen (België) – 19 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn ouders, Willem Zeelander en Rosine Goldsmit, en zijn broer Norbert aan de Bronckhorststraat 33-I. 

			Norbert Zeelander (geb. 2 juni 1931, Antwerpen (België) – 19 mei 1940, Amsterdam) eindigde zijn leven door gasverstikking samen met zijn ouders, Willem Zeelander en Rosine Goldsmit, en zijn broer Marcel aan de Bronckhorststraat 33-I. 

			Willem Zeelander (geb. 8 mei 1908, Amsterdam – 19 mei 1940, Amsterdam) maakte op 19 mei 1940 samen met zijn vrouw en twee zonen een eind aan zijn leven door gasverstikking. Zijn vrouw, Rosine Goldsmit, werd geboren op 16 september 1910 in Amsterdam. Hun zonen waren Norbert, geboren in Antwerpen op 2 juni 1931, en Willem, geboren in Antwerpen op 8 oktober 1932. De familie Zeelander woonde op Bronckhorststraat 33-I. Drie dagen eerder had het gezin Van Emden op nummer 35-III ook al een eind aan hun leven gemaakt. Zeelander was bedrijfsleider bij een elektrotechnisch bedrijf. 

			Nanne Atze van der Zijpp (geb. 2 februari 1891, Warns – 17 mei 1940, Haarlem) maakte een eind aan zijn leven door verdrinking. Van der Zijpp, die getrouwd was met Elizabeth Sackman, woonde aan de Laan van Meerdervoort 158 in Den Haag. Het politieverslag maakt melding van een afscheidsbrief en een cheque voor fl. 7.850,- die was achtergelaten.

			Irma Zirker (geb. 6 februari 1900, Elberfeld (Duitsland) – 14 mei 1940, Amsterdam) maakte een eind aan haar leven door gasverstikking, samen met haar echtgenoot Benjamin Reinheimer, hun dochter Gabriele, haar moeder Emilie Rotschild en Riekchen Reinheimer, de moeder van Benjamin, aan de Jekerstraat 38-II. Zie Benjamin Reinheimer.

			Johanna Magdalena Zöhren (geb. 13 december 1866, Krefeld (Duitsland) – 17 mei, Amsterdam) benam zich het leven, samen met Johann Valentin Lichtl, door gasverstikking aan de Herengracht 233. Beiden kregen een laatste rustplaats op de Nieuwe Oosterbegraafplaats. 

			Willem Zwager (geb. 28 mei 1897, Batavia (Nederlands-Indië) – 15 mei 1940, Den Haag) maakte een eind aan zijn leven door gasverstikking in zijn woning aan de Eikstraat 10. Zwager was gepensioneerd ambtenaar, meldt het politierapport. Hij liet een brief achter voor nabestaanden.

		


		
			Personen die in mei 1940 een zelfmoordpoging deden

			Debora Suzanna Appel (geb. 1 december 1913, Amsterdam – 26 maart 1943, Sobibor) deed op 16 mei 1940 een zelfmoordpoging samen met haar echtgenoot Jacques Presser. Het rapport van de Amsterdamse politie meldde: ‘Dr. J. Presser en zijne echtgenoote Roerstraat 68 II deden op 16-5-1940, n.m. 6.30 uur, een zelfmoordpoging door hun polsen door te snijden. Presser belde zelf Dr. J. Aronds, Mauritsgracht 4. Zij zijn in zorgwekkende toestand naar een der ziekenhuizen overgebracht.’ Presser was docent geschiedenis aan het Vossiusgymnasium, en in haar dagboek maakte scholier Hanny Michaelis op 20 mei melding van de poging: ‘Presser heeft geprobeerd zich van het leven te beroven, maar het is mislukt. Hij is nog ziek, de rector zei, dat hij waarschijnlijk over een week weer les zou geven. Ik dank de hemel dat Presser er tenminste niet in is geslaagd zelfmoord te plegen; want hoevele mensen, die nu al dood zijn, zouden na de eerste schrik niet beseft hebben, hoe onverantwoordelijk en hoe voorlopig nog onredelijk hun zelfmoordplannen zijn geweest.’ 

			Bruno Ast (geb. 10 maart 1915, Stuttgart (Duitsland)) wilde zich samen met Grete Voss in de vroege ochtend van 15 mei 1940 om 02.00 uur aan de Euterpestraat 130-bovenhuis in Amsterdam met veronal van het leven beroven. Ze werden naar het Israëlitisch Ziekenhuis vervoerd en opgenomen. Ast woonde in bij Voss, maar wat voor relatie zij hadden is onbekend. Ast woonde later in Amsterdam en verhuisde in 1969 naar Heiloo.

			Hugo Baartman (geb. 22 mei 1894, Den Haag) was bakker. Hij probeerde zich op 15 mei 1940 van het leven te beroven in Den Haag. Baartman zette het gas open in zijn woning aan de Engelenburgstraat 173-I. Politierapport meldt: ‘Erg zwaarmoedig in verband met zijn ontslag aan Volharding. Zijn vrouw J. de Groot is op de hoogte.’

			Elias Joseph Beffie (geb. 2 augustus 1886, Rotterdam – 28 augustus 1968, Amsterdam) deed op 27 mei 1940 thuis in de Quellijnstraat 147-hs in Amsterdam een poging tot zelfmoord door een hand open te snijden en de gaskraan open te zetten. Zijn schoondochter Esther de Rosa waarschuwde de politie. Beffie lag languit in zijn keuken en kwam bij toen de politie de ramen openzette. Hij wilde niets anders verklaren dan dat zijn beweegredenen te maken hadden met ‘huiselijke omstandigheden’.

			Antje de Boer (geb. 3 juni 1885, Amsterdam) deed op 24 mei 1940 een poging door middel van gas een eind aan haar leven te maken op de Tweede van der Helststraat 18-III in Amsterdam. Zij werd op tijd door haar echtgenoot, Johannes Cornelis Schoonhagen, ontdekt. ‘Zij werd door de GG en GD naar N. Achtergr. 100 vervoerd voor onderzoek en’ [rapportage afgebroken].

			Henri Isaäc Boudri (geb. 15 februari 1864, Leiden – 22 maart 1945, Amsterdam) probeerde 20 mei 1940 aan de Orteliuskade 78-hs in Amsterdam een eind aan zijn leven te maken door de gaskraan open te zetten. ‘Is met teekenen van leven door G.G. en G.D. naar W.G. vervoerd,’ rapporteerde de Amsterdamse politie.

			Hijman Buys (geb. 4 april 1883, Amsterdam – 5 maart 1943, Sobibor (Polen)), diamantbewerker woonachtig aan de Schalkburgerstraat 12-hs in Amsterdam, probeerde op 15 mei 1940 door gasverstikking een eind aan zijn leven te maken. Buys ‘had een tuinslang aan het gas bevestigd, en zich naar de slaapkamer begeven,’ aldus het politierapport. ‘Daarna heeft hij de tuinslang in zijn mond bevestigd en [is] op bed gaan liggen.’ Twee buurtbewoners hadden een ruit aan de voorzijde ingeslagen. De ontboden GG&GD brachten Buys naar het Nieuw Israëlitisch Ziekenhuis over alwaar hij ter verpleging werd opgenomen. 

			Willy Büscher/Busch probeerde op 15 mei 1940 zich door gas van het leven te beroven in het huis van dr. Ernst Grütering aan de Zomerdijkstraat 24-II in Amsterdam. De bewoner was niet aanwezig. Hij werd naar het N.I.-ziekenhuis vervoerd. Büscher was afkomstig uit Hengelo; nadere gegevens ontbreken. Met potlood is in het politierapport geschreven dat hij (Busch) op 19 mei uit het ziekenhuis is ontslagen en zijn sleutels heeft teruggekregen.

			Johanna Citroen (geb. 4 augustus 1911, Amsterdam – 13 maart 1943, Sobibor) deed op 15 mei samen met haar echtgenoot Raphael Manheim een zelfmoordpoging door het innemen van veramon en het openen van de gaskraan. Zie Raphael Manheim. 

			Marcus Cohen (geb. 17 oktober 1901, Opsterland – 28 februari 1943, Auschwitz) probeerde samen met Carolina Hanna van der Heijden op 14 mei ’s ochtends een eind aan hun leven te maken aan de Carel Reinierszkade 249 in Den Haag. Hij was volgens het politierapport chef Boekhandel van de Bijenkorf. ‘Beiden werden in bewusteloozen toestand naar den Zuidwal vervoerd.’ Relatie onbekend. 

			Anna Catharina Coenen (geb. 20 september 1887, Hamburg (Duitsland)) deed op 31 mei 1940 ’s morgens om drie uur een poging zichzelf het leven te benemen. Ze woonde op Prinsengracht 584-hs in Amsterdam en was al bewusteloos. Ze werd met kunstmatige ademhaling bijgebracht, maar weigerde iets te zeggen over haar beweegredenen. Ze werd naar het Wilhelmina Gasthuis gebracht. 

			Arnold Cremer (geb. 25 juli 1887, Groningen) heeft in de avond van 15 mei 1940 geprobeerd ‘zich door lichtgas het leven te benemen’ aan de Tolstraat 148-I, meldt het Amsterdamse politierapport. Hij deed dit samen met zijn vrouw Guurtje Leeuw en hun dochter Elisabeth Cremer.

			Elisabeth Cremer (geb. 12 oktober 1920, Amsterdam) deed op 15 mei 1940 samen met haar ouders een zelfmoordpoging. Zie Arnold Cremer.

			Wilhelmina Maria van Erp (geb. 10 januari 1901, Zaandam) deed op 18 mei 1940 om halftien ’s avonds een poging tot zelfmoord door zich met een mes in de keel te steken. Van Erp woonde op Dunne Bierkade 14a in Den Haag en werkte als prostituee. Ze was de echtgenote van J.J.G. Romijn, adres onbekend, van wie zij in 1940 al twintig jaar gescheiden leefde. De GG&GD vervoerde haar naar het rooms-katholieke ziekenhuis aan het Westeinde, waar zij werd opgenomen. ‘Toestand bevredigend,’ meldt het politierapport. Volgens haar eigen verklaring wilde zij zich ‘van kant maken omdat zij bang was dat de hoeren naar een concentratiekamp zouden worden gezonden’.

			J.C. Folmer ‘Mejuffrouw J.C. Folmer’ deed op 30 mei 1940 in Apeldoorn een zelfmoordpoging door verdrinking, aldus een politierapport van de gemeente Apeldoorn.

			Jansje Martha Fontijn (geb. 14 oktober 1912, Amsterdam – 28 juni 2008, Topeka, Verenigde Staten) deed samen met Alfred Mozer op 14 mei ’s avonds een poging in Mozers woning op Rijnstraat 162-III in Amsterdam zich door gas van het leven te beroven. Zij woonde op Deurloostraat 58-I in Amsterdam. Ze werd volgens het politierapport door haar zuster meegenomen. Fontijn was de secretaresse van SDAP-voorman Koos Vorrink. Ze was tijdens de bezetting actief in het verzet en kreeg van de staat Israël de eretitel Righteous gentile, toegekend aan personen die in de oorlog met gevaar voor eigen leven joden hebben gered. In 1946 trouwde ze met Paul Pruyser en ze emigreerde in 1948 naar de Verenigde Staten. 

			Abraham Marius Goebertus (geb. 18 oktober 1903, Den Haag) deed op 16 mei een poging zich het leven te benemen door middel van gas. Goebertus woonde aan de Loosduinsekade 366 in Den Haag.

			Elize Jeanette Groenberg (geb. 23 juni 1918, Nijmegen – 9 juli 1943, Sobibor) zou hebben geprobeerd in Nijmegen een eind aan haar leven te maken door kort na 10 mei 1940 aan de achterkant van een huis van het balkon te springen. Ze overleefde de val. Zij was getrouwd met Israël Benjamin de Jong en woonde met hem in Amsterdam, onder meer op Amstelkade 126-II en Retiefstraat 110-II. 

			Elze Gruisbach en haar echtgenoot Walter Gruisbach, beiden ongeveer vijftig jaar en woonachtig aan Stadionweg 11-II in Amsterdam, hebben op 14 mei om 01.00 uur door inneming van veronal getracht zelfmoord te plegen, meldt het politierapport. Oorzaak was volgens het rapport ‘angst voor Duitschers’. Getuigen waren Olga Thaller, 28 jaar, en Otto Goldschmidt, 36 jaar, beiden aldaar inwonend. 

			Walter Gruisbach deed samen met zijn echtgenote Elze Gruisbach een poging zich van het leven te beroven. Zie Elze Gruisbach. 

			Paul Grundmann (geb. 29 oktober 1907, Essen) deed op 15 mei 1940 in Hotel Hof van Holland aan de Grote Markt in Haarlem een poging tot zelfmoord. Om 01.00 uur in de ochtend had hij een mesje in zijn keel gestoken en zijn linkerpols opengesneden. Daarna was hij uit het raam van zijn kamer op de tweede verdieping gesprongen. Grundmann werd overgebracht naar het Elisabethgasthuis. Hij had het paspoort gestolen van Jan van den Brink, een 35-jarige bankbeambte uit Amsterdam, Herengracht 513, en was van plan geweest te vluchten. Van den Brink kwam op het bureau met zijn vrouw, Hendrica Wilhelmina Francesca Oosterberg, geboren in Amsterdam. Grundmann kwam in 1933 naar Nederland. In 1942 is het echtpaar gescheiden. Na de oorlog vertrok Grundmann naar Zwitserland.

			Catharina Jansje Hakkenburg (geb. 28 juni 1916, Den Haag) probeerde op 17 mei 1940 omstreeks het middaguur zelfmoord te plegen op de Prins Mauritslaan 126 in Den Haag. Welke tabletten zij innam, was bij de politie niet bekend. ‘Zij werd door den G.G.D. overgebracht naar het ziekenhuis Zuidwal,’ meldde het politierapport. ‘Kon nog niet worden gehoord.’ Later wordt toegevoegd: het meisje verklaarde dat zij en haar moeder beiden gecharmeerd waren van ‘Herman Peters (66), secretaris van het Ned. Roode Kruis’. [zelfde avond notitie van 9.30 uur:] ‘Toestand goed.’

			Wilhelmine Gerarda Halberstad (geb. 14 september 1883, Leeuwarden – 7 april 1942, Haarlem) wilde zich samen met haar echtgenoot Johannes Antonie Jacobus Sybrandi op 14 of 15 mei 1940 in Haarlem door vergiftiging van het leven beroven. Het paar woonde aan de Koninginneweg 58 in Haarlem. Aan het personeel hadden zij herhaaldelijk van die plannen doen blijken, zo meldt de politie. ‘De vrouw is joods,’ aldus het politierapport. Het echtpaar pleegde op 7 april 1942 gezamenlijk zelfmoord in Haarlem. 

			Frougina Hendelina Sophia Hart (geb. 28 januari 1888, Scheemda – 19 februari 1943, Auschwitz) probeerde zich samen met haar echtgenoot Jacobus de Levie op 15 mei 1940 om het leven te brengen door haar hals met een mes te verwonden. Het echtpaar woonde aan de Schedeldoekshaven in Den Haag. De agent die verslag deed trof de vrouw bewusteloos aan in de slaapkamer. De Levie liep door de gang met een verwonding aan zijn hals.

			Bernardus Johannes Heere (geb. 20 juli 1891, Amsterdam – 11 juni 1954, Amsterdam) was op 27 mei 1940 zo overstuur dat hij drie borrels nam en toen in het water van Schouw, gemeente Landsmeer, sprong. Heere was meteropnemer en woonde met zijn vrouw en drie kinderen aan de Gibraltarstraat 6-I in Amsterdam. ‘Omdat hij de zwemkunst machtig was, kon hij niet zinken en kwam steeds boven,’ aldus het rapport van de politie. Het ging aldus Heere om ‘een vrouwenkwestie’. 

			Alfred Louis Marie Heeren (geb. 27 juni 1900, Den Haag – 15 juni 1956, Overveen) deed op 14 mei 1940 ’s avonds om 21.45 uur aan Van Imhoffplein 4 in Den Haag een poging tot zelfmoord door zich met een revolver in de borst te schieten. ‘Hij verklaarde zwaarmoedig te zijn geworden in verband met de oorlogsberichten.’

			Guido Hermann Heiland (geb. 3 juni 1881, Zschorlau (Duitsland)) sprong op 15 mei 1940 in het water van de Boerenwetering in Amsterdam. Heiland woonde in Amazonenstraat 19-II. G. Streefkerk, woonachtig Amstelveenseweg 920, haalde hem uit het water. Heiland, die in september 1933 als vluchteling naar Amsterdam kwam, was mijnwerker van beroep. Hij keerde op 31 mei 1946 terug naar Duitsland.

			Carolina Hanna van der Heijden (geb. 26 augustus 1902 (of 1904), Den Bosch – 17 november 1972, Rotterdam) probeerde samen met Marcus Cohen een eind aan haar leven te maken. Zie Marcus Cohen. 

			Henry Heijermans (geb. 10 november 1927, Den Haag) deed met zijn vader, Louis Heijermans, in de nacht van 16 op 17 mei 1940 een poging tot zelfmoord. Zie Louis Heijermans.

			Louis Heijermans (geb. 13 oktober 1865, Rotterdam – oktober 1959, Norristown, Verenigde Staten) deed met zijn zoon Henry Heijermans (geb. 10 november 1927, Den Haag) in Hilversum in de nacht van 16 op 17 mei 1940 een poging zich het leven te benemen. Zie hoofdstuk 10.

			Maria Hendrika Adriana van Heteren (geb. 22 mei 1875, Amsterdam – 27 november 1961, Haarlem) deed op 14 mei 1940 een zelfmoordpoging samen met haar man Wim Bonger. Zie hoofdstuk 11.

			Hugo Hirschberg (geb. 16 februari 1887, Potsdam (Duitsland) – 19 juni 1940, Amsterdam) deed op 16 mei 1940 in Amsterdam aan de Zuider Amstellaan 43-II een poging tot zelfmoord door beide polsen door te snijden. Hij was advocaat. De GG&GD verbond zijn polsen en bracht hem naar het Wilhelmina Gasthuis ter verpleging. ‘Familie bekend,’ aldus het Amsterdamse politierapport. Hugo Hirschberg, die joods was, pleegde zelfmoord op 19 juni 1940 ‘door middel van vergifitiging’. ‘Niet bestemd voor de pers,’ was de rood onderstreepte notitie aan het eind van het politierapport. Zijn vrouw Fannie Bernheimer en zijn dochter Eva Margarete Hirschberg zijn in 1944 in Auschwitz vermoord. 

			Alida Rosette Jacob (geb. 16 mei 1926, Nijmegen – 9 juli 1943, Sobibor (Polen)) ondernam samen met haar adoptieouders David Barend en Rosetta Mendels een zelfmoordpoging door gasverstikking aan de Garenkokerskade 90 in Haarlem. Ook Andries Stodel was daarbij. Barend en Stodel overleefden het niet, Rosetta Mendels en Alida Jacob wel. 

			Alida Jacobs (geb. 2 december 1936, Amsterdam – 1 oktober 1942, Auschwitz (Polen)) behoorde tot het gezin van Barend Lion Jacobs en Esther Rebekka Kisch. Op 14 mei 1940 deed het gezin met drie kinderen een zelfmoordpoging. 

			Barend Lion Jacobs (geb. 16 juni 1906, Groningen – 31 januari 1943, Auschwitz (Polen)) deed in de avond van 14 mei 1940 samen met zijn vrouw Esther Rebekka Kisch en hun drie kinderen een poging tot zelfmoord door middel van gas. Het rapport van de politie, gedateerd vijf minuten na middernacht op 15 mei, meldt dat de kinderen waren: Jacob Ariaan, Alida, en Henry Louis, allen in Amsterdam. Het gezin woonde aan de Schipbeekstraat 19-hs. Het gezin werd onder toezicht gesteld van de GG&GD, aldus het rapport van de politie Amsterdam. 

			Jacob Ariaan Jacobs (geb. 3 mei 1931, Groningen – 26 maart 1943, Sobibor (Polen)) behoorde tot het gezin van Barend Lion Jacobs en Esther Rebekka Kisch. Op 14 mei 1940 deed het gezin met drie kinderen een zelfmoordpoging. 

			Henry Louis Jacobs (geb. 12 juni 1938, Amsterdam – 1 oktober 1942, Auschwitz (Polen)) behoorde tot het gezin van Barend Lion Jacobs en Esther Rebekka Kisch. Op 14 mei 1940 deed het gezin met drie kinderen een zelfmoordpoging. 

			Robert Karniol (geb. 19 juni 1916, Wenen (Oostenrijk) – 19 september 1941, Mauthausen (Oostenrijk)) probeerde op 15 mei 1940 zelfmoord te plegen aan de Vechtstraat 14-III in Amsterdam, waar hij bij iemand inwoonde. Karniol, die ‘zich de pols had trachten af te snijden’, was schoenmaker of koopman van beroep. Hij werd overgebracht naar het Nieuw Israëlitisch Ziekenhuis aan de Keizersgracht. Hij zou in 1938 met zijn familie vanuit Duitsland naar Nederland zijn gekomen. 

			Frederika Kazelau (geb. 14 maart 1899, Hamburg (Duitsland)) probeerde in de middag van 15 mei 1940 samen met Doretha Maria Kazelau zelfmoord te plegen in de woning aan de Van Neckstraat 70 in Den Haag. Zij gebruikten een ‘vergiftigd poeder’. ‘Brief gevonden,’ meldde het rapport van de Haagse politie.

			Hermine Doretha Maria Kazelau (geb. op 16 juni 1882) probeerde samen met Frederika Kazelau zelfmoord te plegen door middel van een ‘vergiftigd poeder’ in de woning aan de Van Neckstraat 70 in Den Haag. Zij was weduwe van S.J. van Dam. ‘Brief gevonden,’ meldde het rapport van de Haagse politie. 

			Isedore Keesing (geb. 21 mei 1876, Amsterdam – 14 mei 1943, Sobibor (Polen)) deed kort na de capitulatie samen met zijn vrouw Eva Stranders, (geb. 3 oktober 1874 – 14 mei 1943, Sobibor) aan de Engweg 19 in Laren een poging hun beider leven te beëindigen. De poging werd verijdeld toen een buurjongetje ‘mevrouw Van der Pol’ waarschuwde en zij de poging onderbrak. Keesing en zijn vrouw verbleven langdurig in het ziekenhuis voor herstel. Keesing was overtuigd socialist en een belangrijke figuur in de vakbeweging. Hij ontwikkelde een basis voor werkloosheidsverzekeringen. 

			Esther Rebekka Kisch (geb. 3 maart 1908, Groningen – 1 oktober 1942, Auschwitz (Polen)) deed met haar man Barend Lion Jacobs een poging zichzelf en haar drie kinderen van het leven te beroven. 

			Anna Maria Koller (geb. 27 december 1906, Laufen an der Salzach (Duitsland) – 2 februari 1994, Amsterdam) deed op 15 mei 1940 samen met haar echtgenoot Helmuth Wolff in Amsterdam een zelfmoordpoging door het innemen van phanodorm. Beiden werden overgebracht naar het ziekenhuis, waar Helmuth Wolff overleed. Zij werd op 20 mei 1940 uit het ziekenhuis ontslagen. Wolff-Koller werd later bekend als fotograaf. Zie ook www.stichtingwolff.nl en Helmuth Egon Wilhelm Wolff.

			Johannes Cornelis Kortenbout (geb. 22 april 1909, Rotterdam) deed op 16 mei 1940 een poging zich van het leven te beroven door uit het raam te springen aan de Grondheerenstraat 52. Hij was machinist van beroep. 

			Erich Alexander Kuttner (geb. 27 mei 1887, Berlijn (Duitsland) – 6 oktober 1942, Mauthausen (Oostenrijk)) zette op 14 mei 1940 in hun Amsterdamse woning het gas open om samen met zijn vrouw Emma Emilie Frieda Rankwitz een einde aan hun leven te maken. ‘Toen ik 14 mei eindelijk en ten slotte in vertwijfelde stemming zelf poogde te doen wat mijn tegenstanders van links en rechts zo herhaaldelijk mislukt was, nl. mij te doden, toen strandde dit voornemen niet op het dilettantisme der voorbereiding, maar op de onvoorziene omstandigheid, dat ik in bijna volslagen bewusteloosheid (ik herinner mij er zelf niets van) van het bed, waarop ik de eeuwige rust verwacht had, opstond en de deur van de met gas gevulde keuken opende...’ Uiteindelijk werden hij en zijn vrouw gered door buren, die de voordeur openbraken. Kuttner woonde aan de Lekstraat 160-II in Amsterdam. Zijn vrouw Frieda Rankwitz lag twee weken in het ziekenhuis om te herstellen. Kuttner was een Duitse journalist, auteur van onder meer Hongerjaar 1566, en voor hij in 1933 moest vluchten parlementslid in de deelstaat Pruisen. In Nederland werkte Kuttner mee aan het op initiatief van de SDAP opgerichte emigrantenblad Freie Presse, waar ook Alfred Mozer en Frans Vogt aan verbonden waren. Bij zijn buurman en vriend Rudi Quast, die beneden hem woonde, had Kuttner tevoren een briefje onder de deur door geschoven: ‘Vorsicht, Gas!’ Quast had nog overlegd met zijn vrouw en besloten Kuttners keuze te respecteren.

			Guurtje Leeuw (geb. 28 december 1891, Amsterdam – 29 september 1975, Amsterdam) deed op de avond van 15 mei 1940 een poging zich van het leven te beroven, samen met haar man en dochter. Zie Arnold Cremer.

			Judith ‘Joe’ Lelie (geb. 6 april 1900, Amsterdam – 15 januari 1977, Amersfoort) deed samen met haar zus Sara Lelie ‘een poging tot zelfmoord door middel van gas’ in haar woning aan de Amsteldijk 94-I in Amsterdam. Ze hadden een kennis (K.R. van Staal) verteld zich van het leven te willen beroven en deze had de politie gewaarschuwd. Het politierapport meldde dat ze naar het Wilhelmina Gasthuis werden vervoerd. 

			Sara Lelie (geb. 3 juli 1897, Amsterdam – 21 augustus 1968, Amsterdam) deed samen met haar zus Judith ‘Joe’ Lelie ‘een poging tot zelfmoord door middel van gas’ in haar woning aan de Amsteldijk 94-I in Amsterdam. Zie Judith ‘Joe’ Lelie.

			Jacobus de Levie (geb. 2 september 1887, Wildervank – 19 februari 1943, Auschwitz (Polen)) probeerde zich samen met zijn vrouw Frougina Hendelina Sophia Hart op 15 mei 1940 om het leven te brengen door zich verwondingen aan de hals toe te brengen met een mes. Zie Frougina Hendelina Sophia Hart.

			Marianne ‘Nan’ Lisser (geb. 17 april 1902, Amsterdam – 10 januari 1944, IJlst) probeerde met haar man Robert Belinfante op 13 mei 1940 in Laag-Keppel (Gelderland) een eind aan haar leven te maken. Belinfante overleed dezelfde dag nog in het ziekenhuis van Doetinchem. In hun afscheidsbrief schreven ze onder meer: ‘Liever dan de Gestapo in handen te vallen, hebben we afscheid genomen van deze wereld. Heel rustig zijn wij tot de overtuiging gekomen dat dit het beste was wat wij doen konden.’ Lisser overleefde de poging en verhuisde naar Amsterdam. In november 1940 beviel ze van een doodgeboren kind. Weer later belandde ze in de onderduik en overleed op 10 januari 1944 in IJlst, mogelijk als gevolg van een hersenbloeding. Zie ook Robert Paul Belinfante.

			Raphael Manheim (geb. Den Helder, 2 mei 1892 – 13 maart 1943, Sobibor (Polen)) probeerde op 15 mei 1940 samen met zijn vrouw Johanna Citroen zich van het leven te beroven door het innemen van veramon en het openen van de gaskraan. Manheim was opticien en later winkelier in chemicaliën aan de Jodenbreestraat 49 in Amsterdam. Een broer, Simon Manheim, had aangebeld zonder resultaat en daarop de politie ingeschakeld. Die had de voordeur ingeslagen. Het paar werd ter observatie naar het Wilhelmina Gasthuis gebracht. Manheim en zijn vrouw woonden aan het Oosteinde 8 in Amsterdam. 

			Weduwe Marcus-Wijnberg, ongeveer 70 jaar oud en woonachtig aan de Petrus Campersingel 161 in Groningen, deed op 19 mei 1940 om ongeveer 2 uur ’s middags een poging tot zelfmoord door in de Wetering te springen. Zij klom er zelf weer uit en ging naar huis. Medische hulp was niet nodig. De oude vrouw woonde samen met haar dochter. 

			Christiaan Hendrik Marijt (geb. 11 december 1889, Leiden) stuurde een brief naar de politie dat hij zich met zijn gezin van het leven ging beroven. De politie ontving de brief op 21 mei 1940, waarop een agent meteen ging kijken. Die kreeg geen gehoor bij de woning en ontdekte dat er niemand thuis was. Een buurman werd gevraagd tegen Marijt te zeggen dat hij zich moest melden op het bureau. Marijt kwam later inderdaad langs op het bureau en zei geen zelfmoordplannen meer te hebben. Christiaan Hendrik Marijt was een neef van Nicolaas Willem Marijt, die op 15 mei 1940 in Amsterdam zelfmoord pleegde. 

			Rosetta Mendels (geb. 13 november 1884, Arnhem – 26 januari 1942, Hilversum) deed op 15 mei 1940 met haar echtgenoot David Barend, hun aangenomen dochter Alida Jacob en Andries Stodel een poging zich het leven te benemen door gasverstikking aan de Garenkokerskade 90 in Haarlem. Barend en Stodel lieten hierbij het leven, Barends echtgenote en hun dochter Alida bleven in leven.

			Jacques Mendes da Costa (geb. 13 augustus, Amsterdam – 27 september 1942, Amsterdam) deed samen met zijn vrouw Elisabeth Vet en hun zesjarige dochter Esther Elisa Jacoba op 17 mei 1940 een poging zich van het leven te beroven. Esther kwam daarbij om het leven. In maart 1942 werd Mendes da Costa opgepakt en overgedragen aan de SD, maar weer vrijgelaten. Toen het echtpaar op 20 september 1942 uitging, werd het opgepakt en gevangengezet. Na het vertrek van zijn vrouw werd Mendes da Costa bewusteloos aangetroffen in zijn cel. De GG&GD-arts die erbij werd geroepen vermoedde dat hij vergif had ingenomen en liet hem naar het Israëlitisch Gasthuis brengen. Daar overleed hij. Zie ook Esther Elisa Jacoba Mendes da Costa.

			Alfred Mozer (geb. 15 maart 1905, München – 12 augustus 1979, Arnhem) probeerde zich op 14 mei ’s avonds laat samen met Jansje Martha Fontijn door gas van het leven te beroven in Mozers woning op Rijnstraat 162-III in Amsterdam. Na tussenkomst van de politie deed Mozer een tweede poging. ‘Toen rapp.[orteurs] binnenkwamen wilde Mozer over de veranda springen hetgeen door hen is belet,’ aldus het politierapport. ‘Mozer verkeerde onder de invloed en is op aanraden van de G.G. en G.D. naar dit bureau gebracht,’ aldus de agenten die op 15 mei om 01.00 uur rapport uitbrengen. De journalist en sociaaldemocraat Mozer zag zich in 1933 gedwongen te vluchten. In Nederland werkte Mozer mee aan het op initiatief van de SDAP opgerichte emigrantenblad Freie Presse, waar ook Erich Kuttner en Frans Vogt aan verbonden waren. Mozer was bevriend en bekend met talloze andere vluchtelingen en adviseerde de Nederlandse autoriteiten wie wel en niet kon worden vertrouwd. Op de dag van de capitulatie zou Mozer zijn langsgegaan bij een aantal kennissen, onder wie Anton Reissner. Ook was hij bij Erich Kuttner en kreeg naar eigen zeggen een manuscript van Hongerjaar 1566 mee. Mozer dook onder tijdens de oorlog en verbleef onder meer in een gesticht in Poortugaal. Na de oorlog werd hij lid van de PvdA en kreeg binnen die partij de functie van buitenlandsecretaris. In 1950 werd hij Nederlander. Vanaf 1958 was hij in Brussel kabinetschef van Sicco Mansholt bij de Europese Commissie. 

			Salomon Frederik van Oss (geb. 10 april 1868, Vierlingsbeek – 31 januari 1949, Wassenaar) was vastbesloten in de nacht van 14 op 15 mei in Den Haag bij het echtpaar Van Crevel op de 2e Schuytstraat 151 in Den Haag zelfmoord te plegen, maar Ant ter Braak-Faber praatte hem dit uit zijn hoofd. Zij kwam net van Statenplein 3b, het huis waar haar echtgenoot Menno ter Braak bezig was zich van het leven te beroven, om even bij de Van Crevels uit te blazen. Van Oss was eigenaar en oprichter van de Haagse Post. ‘Zij probeerde hem de zelfmoord uit het hoofd te praten: “U heeft al zolang gewacht, U doet het toch niet meer,” zei Ant.’

			D.A. Polak, woonachtig op de Lorentzkade 23-4 in Haarlem, was voornemens zich van het leven te beroven. Dat meldt op 14 mei 1940 H. de Vries op het politiebureau. Polak had zich in die zin uitgelaten. Agenten gaan erheen en instrueren de buren. De gastoevoer werd voor de zekerheid afgesneden.

			Jacques Presser (geb. 24 februari 1899, Amsterdam – 30 april 1970, Amsterdam) deed op 16 mei 1940 samen met zijn echtgenote Debora Suzanna Appel een poging een eind aan zijn leven te maken. Zie Debora Suzanna Appel.

			Emma Emilie Frieda Rankwitz (geb. 21 augustus 1883, Berlijn (Duitsland) – 1 januari 1948, Amsterdam) deed samen met haar echtgenoot Erich Alexander Kuttner een zelfmoordpoging in hun woning aan de Lekstraat 160-II in Amsterdam. Zij zetten het gas open en wachtten af, maar Kuttner had naar eigen zeggen zonder zich hiervan bewust te zijn de deur geopend. Buren voorkwamen dat het paar overleed. Frieda Rankwitz lag twee weken in het ziekenhuis voor herstel. 

			Abraham Ricardo (geb. 4 maart 1881, Amsterdam – 1 januari 1945, Bergen-Belsen) probeerde op 17 mei 1940 in zijn woning aan de Schiefbaanstraat 24 in Den Haag zijn leven te beëindigen door middel van gas. Ricardo werkte als ambtenaar in Den Haag op het departement voor Economische Voorlichting. ‘Hij is is­raëliet,’ meldde het politierapport. ‘De GGD vervoerde hem naar de Ramaerkliniek. Geen letsel.’ 

			Kurt Salomon deed op 5 mei 1940 in Rotterdam een poging tot zelfmoord. Het politierapport meldde dat hij invalide was en woonachtig aan de Schieweg 38a in Rotterdam.

			Harold Gilbert Saville (geb. 23 november 1881, Solingen (Duitsland) – 15 oktober 1973, Ter Apel) probeerde in de nacht van 10 op 11 mei 1940 in Groningen een eind aan zijn leven te maken door middel van gas. Saville woonde op het adres Zuiderdiep 14 in Groningen, maar deed volgens het rapport van de politie zijn poging in het huis van een zekere H. v.d. Heide. ‘Hij was geheel alleen thuis. [...] Saville is Engelsman en is bang geworden in verband met de bezetting.’ Saville, die architect was, kwam in 1918 vanuit Duitsland in Nederland wonen. Hij ontwierp diverse fabrieksgebouwen in Groningen, alsmede het Grand Theatre aan de Grote Markt. 

			Johan Fredrik Gustaaf Scholten (geb. 28 februari 1889, Amsterdam) is in de ochtend van 15 mei 1940 om 6.35 uur in Amsterdam ‘in overspannen toestand in het water van de Borneokade bij brug Cruquiusweg gesprongen’. Door voorbijgangers werd hij uit het water gehaald en overgebracht naar het Wilhelmina Gasthuis. Scholten, van beroep ‘oberkellner’, woonde in het pension van Bosman, N.Z. Voorburgwal 121. ‘Op den drenkeling bevonden een brief gericht aan de Familie Pietersma, Laurierstr. 140-I, waarin vermeld stond, “Alles wat ik bezit is voor u,”’ meldde de politie. ‘Scholten verklaarde, dat hij zich zenuwachtig had gemaakt door den oorlogstoestand en getracht had zich van het leven te berooven.’

			Albertus Smaank (geb. 28 maart 1868) probeerde zich op 21 mei 1940 ’s ochtends om kwart over acht te verdrinken in zijn woonplaats Arnhem. 

			Isaac George Stibbe (geb. 11 januari 1880, Amsterdam – 16 mei 1940, Bloemendaal) deed op 14 mei 1940 samen met zijn vrouw Geertruida Josina Dubois een poging zich van het leven te beroven. De dienstbode verijdelde de poging, maar de echtgenote bleek al te zijn overleden. Stibbe ging naar het ziekenhuis voor herstel en maakte twee dagen later alsnog een eind aan zijn leven. Zie ook Geertruida Josina Dubois.

			Durkje Stienstra (geb. 30 december 1878, Leeuwarden – 14 december 1953, Amsterdam) sprong volgens het politierapport op 26 mei 1940 ’s ochtends om 9.15 uur in Amsterdam in een sloot, gelegen naast den Sloterdijkermeerweg achter Ringspoor. Stienstra, echtgenote van P.H. Steenbergen, woonde aan Zaandammerplein 29-III. Conclusie van de politie was dat ze ‘wegens zenuwoverspanning gepoogd heeft zelfmoord te plegen’. De GG&GD bracht haar voor observatie naar het Wilhelmina Gasthuis. 

			Hendrik Johannes Stokvis (geb. 13 maart 1904, Amsterdam – 26 mei 1972, Amsterdam) wilde op 31 mei 1940 door ophanging met een riem aan een boom een einde aan zijn leven maken. Stokvis was van beroep bouwvakarbeider en woonde in de Balistraat 76-III in Amsterdam. De boom stond in het Vondelpark achter de Sophialaan. Hij werd door een onbekend gebleven burger ‘afgesneden’ en naar het Militair Hospitaal in de ’s-Gravesandestraat vervoerd. Geen getuigen. De vrouw van Stokvis verklaarde dat Stokvis een dag eerder was thuisgekomen van militaire dienst en zwaarmoedig was. ‘De riem is door de broeders van de GG&GD medegenomen.’ 

			Eva Stranders (geb. 3 oktober 1874 – 14 mei 1943, Sobibor) deed samen met haar echtgenoot Isedore Keesing een poging zich het leven te benemen aan de Engweg 19 in Laren. Zie Isedore Keesing.

			Johannes Antonie Jacobus Sybrandi (geb. 4 februari 1887, Kampen – 7 april 1942, Haarlem) en zijn echtgenote Wilhelmine Gerarda Halberstad wilden zich op 14 of 15 mei 1940 in Haarlem door vergiftiging van het leven beroven. Ze woonden aan de Koninginneweg 58. Aan het personeel hadden zij herhaaldelijk van die plannen doen blijken, zo meldt de politie. Het echtpaar pleegde op 7 april 1942 alsnog gezamenlijk zelfmoord. 

			Abraham van Thijn (geb. 16 mei 1870, Zaandam – 19 oktober 1942, Auschwitz) deed op 11 mei 1940 in Arnhem een poging zich van het leven te beroven. ‘Rapporteert de agent van politie – rechercheur A.A. Reinders, dat hedenmorgen omstreeks 5.30 uur Abraham van Thijn, zonder beroep, in zijn woning aan de Amsterdamscheweg 74, alhier [-] zich met een slagersmes verwondingen aan zijn pols en keel heeft toegebracht en is ter verpleging in het Gemeente Ziekenhuis alhier opgenomen.’ 

			Simon Vestdijk (geb. 17 oktober 1898, Harlingen – 23 maart 1971, Utrecht) deed naar eigen zeggen rond het tijdstip van de capitulatie bijna een poging tot zelfmoord. Hij schreef erover in een brief gedateerd 24 mei 1940 naar aanleiding van Ter Braaks zelfmoord aan de weduwe Antje. ‘Simon Vestdijk stelde zijn levensgezellin [Ans Koster] voor in aanwezigheid van de hond en twee katten de gaskraan in de keuken open te zetten, maar zij weigerde heel pertinent.’ Volgens Vestdijk had Menno ter Braak voor ‘de beste oplossing’ gekozen. Hoezeer de paniek in huize Vestdijk had toegeslagen, bewijst het begraven van vier exemplaren van Else Böhler, Duits dienstmeisje door de schrijver achter in zijn tuin. 

			Elisabeth Vet (geb. 20 maart 1896, Amsterdam – 13 april 1982, Amsterdam) wilde samen met haar echtgenoot Jacques Mendes da Costa en hun zesjarige dochter Esther Elisa Jacoba een eind aan hun leven maken. De dochter kwam daarbij om. Op de avond van 20 september 1942 werden de ouders opgepakt en gevangengezet. Elisabeth Vet werd volgens het politieverslag overgebracht naar de Zentral-Stelle für Judische Auswanderung aan het Adama van Scheltemaplein. Vandaar hadden transporten naar Westerbork plaats. Vet ging naar Westerbork en Bergen-Belsen. In 1944 werd ze geruild tegen gevangengenomen Duitsers in Palestina. In 1945 keerde ze terug naar Amsterdam. Zie ook Esther Elisa Jacoba Mendes da Costa.

			Grete Voss (geb. 20 maart 1907, Düsseldorf (Duitsland)) en Bruno Ast probeerden zich in de vroege ochtend van 15 mei 1940 om 02.00 uur aan de Euterpestraat 130-bovenhuis in Amsterdam met veronal van het leven te beroven. Ze werden naar het Israëlitisch Ziekenhuis vervoerd en opgenomen. Ast woonde sinds juli 1939 in bij Voss, maar hun relatie is onbekend. Voss emigreerde in 1947 naar Zuid-Afrika.

			Louis de Vries (geb. 31 maart 1874, Rotterdam – 26 juli 1958, Den Haag) probeerde met zijn echtgenote Clara Dalberg zich op 15 mei 1940 door gasverstikking van het leven te beroven. De dienstbode vond beide personen in de keuken van hun woning aan de Van Neckstraat 23 in Den Haag. Dalberg kwam te overlijden. Louis de Vries, directeur van een NV, werd bewusteloos door de GG&GD vervoerd naar ziekenhuis Bronovo. Hun zoon, Ary Bob de Vries, werkzaam bij het Rijksmuseum Amsterdam, werd door de politie op de hoogte gesteld.

			Sara de Vries (geb. 18 september 1876, Amsterdam) deed op 14 mei 1940 om 23.50 uur in haar woning op Plaats 9a in Den Haag een poging tot zelfmoord door gasverstikking. De Vries was weduwe van J. Godschalk.

			Wilhelmus Laurentius Werker (geb. 11 november 1904, Amsterdam – 1 januari 1991, Amsterdam) deed op 16 mei 1940 een poging een einde aan zijn leven te maken door gasvergiftiging. Hij woonde aan Zaandammerplein 23 in Amsterdam. ‘Oorzaak werkloosheid en oorlogstoestand,’ meldde de Amsterdamse politie. 

			L. Westerkamp-Reckers deed op 37-jarige leeftijd een zelfmoordpoging door van de Leidschevaart 10-II in Haarlem uit het raam te springen. 
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De zelfmoordenaar

Den Haag, mei 1940

Het was dus gebeurd! De Duitsers waren binnengevallen.
We hadden gecapituleerd. Holland was bezet. De ecrste dag
van de ellende was begonnen.

1k liep, nog in uniform, door Den Haag in gezelschap van
cen hartelijke persfotograaf, een collega van ‘de krant’. In de
Zecstraat kwamen we een Joodse kennis van mijn metgezel
tegen. De man was radeloos hetgeen ik 66k was. Hij declde
ons mede dat hij zich van kant ging maken.

De fotograaf zei: ‘Doe dat niet! Waarom zou je die moffen
werk uit de hand nemen?’ Ik schrok ervan maar aan de
fotograaf is wél cen psychiater verloren gegaan, want de
wanhopige man zei: ‘Gelijk heb je cigenlijk nog; ik moest het
voorlopig maar niet doen !’

Wanneer ik goed ingelicht ben, heeft hij de oorlog overleefd.
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