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  ‘Waarom had je je verstopt onder het raam?’


  ‘Ja-ja, goed punt, Petunia! Wat deed je onder ons raam, jongen?’


  ‘Ik luisterde naar het nieuws,’ zei Harry berustend.


  ‘Luisterde naar het nieuws? Alwéér?’


  ‘Nou, het is elke dag anders,’zei Harry.


  J.K. Rowling, Harry Potter en de Orde van de Fenix, 2003 (vertaald door Wiebe Buddingh).


  1.


  ‘In Appingedam regent het al.’


  Het was vooral de manier waarop de man het zei: terloops en tegelijkertijd vol vertrouwen – een overtuiging die zo in tegenspraak leek met zijn slingerende gang, want hij kwam overduidelijk uit het café en was op weg naar zijn alcoholdempende avondeten.


  ‘In Appingedam regent het al.’


  Het liep tegen zessen op een zomerse zaterdag en ik had een paar uur vensterbanken, kozijnen en sponningen gekrabd, geschuurd en geschilderd aan de voorkant van ons huis. Ons huis, dat zeker vijfentwintig kilometer van Appingedam af ligt. ‘Dank je wel,’ zei ik enigszins verbaasd tegen de wegslingerende man. Ik keek naar de zilvergrijze hemel en ging nog even verder met het aanstippen van RAL9010 op de middelste sponning. Maar hoelang nog, want het regende immers al in Appingedam?


  De merkwaardige boodschap van de dorpsdronkaard bleef de dagen erna door mijn hoofd spoken. Waarom voelde hij zich geroepen mij te informeren over het weer op vijfentwintig kilometer afstand? Hoe nieuwsverslaafd moest je zijn om zelfs in de kroeg, een paar honderd meter van je eigen huis, naar weeronline of buienradar te kijken?


  De weersvoorspeller liep langs mijn leven in een tijd dat ik me steeds vaker begon te ergeren aan mijn eigen nieuwsconsumptie. Veel te vaak betrapte ik mezelf op zinloos nieuwssurfen: koppensnellen op nu.nl, streamers lezen in The Guardian, fotootje klikken bij RTV Noord.


  Schilderswijk voor de vierde avond op rij onrustig.


  Vuurwerk in VS verder aan banden.


  Gaap.


  Sinds ik een jaar daarvoor afscheid had genomen van de oude nieuwsmedia – tv de deur uit, krantenabonnement opgezegd, geen radio-1-journaal-om-het-half-uur meer – liet ik me volledig informeren door wat online zoal voorhanden was: nieuwssites, -blogs en -apps, podcasts en een hele zwerm internationale nieuwskanalen. Hoewel ik nog regelmatig een achtergelaten papieren krant in de trein of een café las (en me ook wel een beetje schuldig voelde over het verraad aan de media waar ik zelf jaren voor had gewerkt – en dat enigszins probeerde te compenseren met het nieuwsnirvana van Blendle en abonnementen op De Correspondent en ThePostOnline), voedde ik me vooral met honderden internetbronnen die vele malen per dag werden vervest, allemaal doorlinkten naar duizenden andere bronnen en voor het grootste deel gratis waren.


  De heerlijke nieuwe wereld van het onlinenieuws.


  Na een tijd bleek zelfs dat ik de onlinekranten en blogs niet meer hoefde te volgen, doordat Twitter-, Linkedin- en vooral Facebookberichten ervoor zorgden dat de nieuwsitems me als gebraden duiven in de mond kwamen vliegen.


  Maar het bevredigde niet. Sterker nog: het ergerde en frustreerde me steeds meer: dat spervuur aan nieuws, koppen. Die trending–topictombola. Die hutspot vol humbug en hoaxes. Het was alsof ik tegenover een tenniskanon stond dat op hoog tempo ballen op me afschoot, keihard en onvoorspelbaar.


  Had ik maar leren tennissen.
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  Waar kwam dat gevoel vandaan? Wanneer was het volgen van het nieuws opgehouden een geestverrijkende, bevredigende en plezierige bezigheid te zijn? Het nieuws dat op me afkwam stoorde me niet alleen, maar verwarde me ook, maakte me bezorgd en soms zelfs angstig, merkte ik. Daarvoor hoefde ik niet eens een IS-onthoofdingsvideo weg te klikken of snel voorbij een reportage uit een proefdierenlaboratorium te scrollen. Een simpel grafiekje over verwachte klimaatveranderingen, code oranje of speculaties over volgende financiële crises konden me af en toe diep raken als ik in een zorgelijke bui was. Want wat kun je aan zulk groot onheil doen, behalve huiveren, onder je dekbed kruipen en heel hard ‘Hai Hai’ roepen?


  Zelfs valse berichten konden dagenlang rondspoken in mijn hoofd. ‘December vijf dagen zonder daglicht’, was een van de Facebookberichten die ik langs zag dwarrelen. Ha ha. Een hoax, uiteraard, maar dat weet je ook pas als het januari is en de dagen weer een ietsepietsje beginnen te lengen.


  Was ik de enige die een verstoorde relatie met het nieuws had gekregen? Om de dooie donder niet. Alleen al in Groot-Brittanië blijken volgens onderzoek van TalkTalk uit 2008 zo’n 4,5 miljoen Britten nieuwsverslaafd te zijn. Waar gemiddelde gebruikers drie keer per dag naar nieuwssites surften, bleken nieuwsverslaafden zes of meer keer per dag de sites van de BBC, FOX News of Al Jazeera te bezoeken (die aantallen kun je inmiddels verdubbelen). Binnenlands nieuws bleek het meestgezocht (33%), gevolgd door buitenlands nieuws (20%) en sport (16%). En een onderzoek van Websense uit San Diego gaf in 2002 al aan dat veel medewerkers in werktijd voortdurend naar nieuwssites surfen – substantieel meer dan gok- en pornosites. Op basis van het rapport werden bij diverse bedrijven nieuwssites geblokkeerd.


  Wat niet helpt, want de cijfers dalen nog steeds niet. ‘We zijn allemaal verslaafd geraakt aan de nieuwsdrug,’ concludeerde journalist Chris Moss in The Telegraph. ‘Al die mailtjes die ik binnenkrijg van mensen die het nieuws niet meer willen volgen en het toch doen: het is een epidimie.’ Een nieuwsverslaafde wereld zijn we aan het worden. Aan de Rijksuniversiteit Utrecht organiseren ze sinds kort bij de Faculteit der Filosofie de cursus ‘Informatie Explosie’.


  Er blijken heel wat schermburgers te zijn die niet meer zo goed weten wat ze met die voortdurende berichtenstroom moeten, merkte ik toen ik rondvroeg en -surfte. ‘Zonder de ochtendkrant en kennis van de laatste ontwikkelingen heb ik het idee dat ik niet echt leef,’ bekende de Antwerpse dominee Johan Visser op zijn blog. Een beetje afkicken van dat nieuws kon volgens hem geen kwaad. Maar ja, wanneer doe je dat?


  ‘Ik ben voortdurend nieuws aan het lezen op internet, wachtend op het volgende grote verhaal dat zich ontrolt,’ schreef ene vwboyaf1 op Reddit Simpleliving. ‘Heeft Noord-Korea weer een atoombom getest? Is heel de Oekraïne al in de oorlog betrokken? Ik dacht altijd dat informatie tot kennis leidde en kennis tot macht en macht tot vrijheid, maar het enige wat ik voel is dat ik een soort slaaf van mijn computer ben geworden.’


  Vwboyaf1 realiseerde zich op zeker moment dat zijn stress vooral werd veroorzaakt doordat hij geen controle had over de berichtenstroom. ‘Het gaat maar door.’ De enige remedie voor hem: stoppen met het voortdurende nieuwsscrollen.


  Deze extreme vormen van information overload komen vooral voor het gemak waarmee individuen informatie kunnen verwerken wordt gedwarsboomd door de veel te grote hoeveelheden nieuws waaraan ze worden blootgesteld, schrijven onderzoekers Michael A. Beam1 and Gerald M. Kosicki in The Journalism & Mass Communication Quarterly van september 2014. ‘Wat vooral zorgen baart is het feit dat overdadige nieuwsconsumptie kan leiden tot grotere onzekerheid, slechtere besluiten en het buitenhouden van relevante informatiebronnen.’


  Blootstelling aan veel, groot en zwaar nieuws kan leiden tot stress, angst, depressie en posttraumatische stressstoornissen, beweert psycholoog Graham Davey. ‘Er zijn veel nare dingen die in de wereld gebeuren en natuurlijk moet je daarvan op de hoogte blijven via nieuwsbulletins,’ schreef hij in Psychology Today van juni 2012. Somber of negatief nieuws kan je stemming danig beïnvloeden en je eigen zorgen vergroten, verklaarde deze psychologieprofessor aan de universiteit van Sussex en gewezen president van de British Psychological Society. ‘Als je naar het nieuws kijkt, ervaar je je eigen sores als dreigender. Je maakt je in feite méér zorgen en je vindt het moeilijker om het zorgen maken onder controle te houden.’


  Controleverlies ontstaat volgens Davey doordat het nieuws dat via de satelliet- en internetkanalen verspreid wordt, vaak ongefilterd op ons af komt. Tot aan het begin van de jaren negentig was dat anders, toen het nieuws nog begrensd werd door fysieke en economische grenzen. Wilde je in die tijd weten wat er in de binnenlanden van Namibië of de Thaise beurs aan de hand was, dan moest je naar een exotische krantenkiosk op Schiphol of het Athenaeum Nieuwscentrum op het Amsterdamse Spui om een New York Times, Bangkok Post of The Namibian Sun te kunnen kopen.


  Het gewone nieuws hield op een zeker moment gewoon op. Had je naar het journaal geluisterd of gekeken en de krant gelezen, dan was het nieuws op. Morgen weer een dag. Morgen nieuw nieuws.


  Welterusten.


  Nieuwsredacties beslisten wat wij als burgers en nieuwsconsumenten wel en niet mochten weten. Een vriend van me werkte in die tijd op de redactie van het Nieuwsblad van het Noorden (‘Uw Krant’) in een statig Art Nouveau-pand aan het Groningse Zuiderdiep. Op een avond toen hij dienst had leidde hij mij rond over de redactie, waarvan het sanctum sanctorum een enorme telexmachine was die voortdurend nieuws uitbraakte. Op het ratelende kettingpapier stonden de berichten van de verschillende nieuwsbureaus (Reuters, AP, AFP, ANP, GPD) die keurig door de chef-van-dienst over de verschillende redacties werden verdeeld: economie naar de afdeling economie, kunst naar kunst, buitenland naar buitenland. Weinig van die berichten haalden de krant, want de ruimte was schaars en wat moest de lezer in Hoogezand-Sappemeer met een opstand in Namibië?


  ‘Filters’ worden die chefs-van-dienst nu genoemd en wat het internet in de afgelopen twintig jaar heeft gedaan is deze filters een voor een uitschakelen. Daardoor werden de poorten wijd open gezet voor Al Het Nieuws Dat Er Is (En Nog Een Beetje Meer). Nieuws komt daarom steeds rauwer op ons af vaak via de meest vreemde kanalen (‘images, live from Aleppo’, ‘the best blog about Tasmanian food’) en dat heeft zeker voordelen. Wie nu wil weten wat er in Namibië of aan de Stock Exchange of Thailand aan de hand is, surft rechtstreeks naar de (Engelstalige) nieuws- en krantensites uit die regio, leest blogs, volgt newsfeeds en laat Google Alert waarschuwen als ook maar het minste aan de hand is.


  ‘We leven in de eeuw van informatie-overschotten, zegt Daniel J. Levitin in zijn boek The Organized Mind. ‘Volgens Google is er nu meer dan 300 exabyte (300 met daarachter 18 nullen) door mensen geproduceerde informatie in onze wereld. Vier jaar geleden was dat een tiende: 30 exabyte. De afgelopen jaren hebben we meer informatie gecreëerd dan in de hele menselijke geschiedenis daarvoor.’


  Het wegvallen van die poortwachters heeft grote gevolgen voor ons welbehagen. Onbeschermd, bijna naakt, moeten we weerstand bieden aan al die ongefilterde nieuwsberichten die op ons afvliegen. Nieuws is van nature slecht nieuws en die sombere berichten worden sinds twee decennia vanuit de hele wereld op ons afgeschoten. In een onderzoek van Ji Qihao, beschreven in The International Journal of Communication van augustus 2014 gaf maar liefst 75 procent van de respondenten aan wel eens last te hebben van nieuws-overbelasting. Het waren vooral jongvolwassen en vrouwen die makkelijk ten prooi vielen aan dit type informatiestress, bleek uit het onderzoek.


  Ongecontroleerde nieuwsconsumptie is in de Angelsaksische wereld inmiddels een erkende stoornis waar je met behulp van gestandaardiseerde therapieën vanaf geholpen kan worden. ‘Onderbreekt u wel eens gesprekken omdat u een nieuwsbericht wilt volgen? Vul ja of nee in.’ ‘Voelt u zich benauwd als u niet weet wat er op dit moment in de wereld aan de hand is?’


  Het zijn geen schokkende, wel opmerkelijke verhalen die achter deze studies vandaan komen. ‘Elk vrij momentje bekeek ik de Nu.nl-app eventjes,’ schrijft ene Lisanne op haar blog. ‘Gewoon, omdat het leuk is om de tijd mee te doden en het is goed om op de hoogte te zijn van wat er in de wereld gebeurt. Althans, dat dacht ik.’ Maar leuker werd het niet voor Lisanne en ze zocht hulp om van haar nieuwsverslaving af te komen, zo schrijft ze op haar blog. ‘Het nieuws zo vaak checken is helemaal niet zo onschuldig als we allemaal denken,’ concludeert ze na een maandenlange worsteling om van haar nieuwsverslaving af te komen.


  De Zwitserse schrijver en zakenman Rolf Dobelli waarschuwde al een paar jaar geleden tegen dit soort nieuwsverslaving. ‘Nieuws is voor de geest wat suiker is voor het lichaam,’ beweerde hij in zijn anti-nieuwspamflet The Art of Thinking Clearly uit 2013. ‘De media voeden ons met kleine beetjes trivialiteiten: knabbeltjes die geen enkel belang voor ons hebben en nauwelijks denkkracht vereisen. Dat is ook precies de reden waarom we ons nooit verzadigd voelen. Anders dan boeken en lange, diepzinnige artikelen lezen (waar je wel denkkracht voor nodig hebt), kunnen we grenzeloze hoeveelheden nieuwsflarden slikken, als felgekleurde snoepjes voor het brein.’


  Dobelli, sinds 2009 geheel nieuwsvrij (geen krant, geen tv, geen internet), daagt ons in zijn pamflet uit: noem één nieuwsverhaal van de tienduizend nieuwsitems die je het afgelopen jaar hebt gelezen, dat je in staat stelde om een betere beslissing te maken over je leven of je werk.


  Eéntje.


  Dobelli vergelijkt suiker en nieuws niet zomaar. Volgens hem zijn de parallellen tussen obesitas en nieuwsverslaving namelijk overduidelijk. ‘Wat informatie-overload betreft staan we op dit moment op hetzelfde punt als waar we twintig jaar geleden stonden ten opzichte van voeding en overconsumptie. We beginnen ons er nu pas bewust van te worden hoe giftig nieuws kan zijn.’ Geen wonder dat de Zwitserse antinieuwsman volledige abstinentie bepleit: blijf weg van het nieuws en neem je leven, welbehagen en ziel weer in eigen hand.
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  2.


  Was ik zelf door de ongelimiteerde hoeveelheid blogs, posts en sites nieuwsverslaafd geworden? Dat was de vraag die de dorpsdronkaard onopzettelijk aan mij had gesteld, bedacht ik, want waarom had ik ook maar een moment gedacht dat ik er iets mee moest, met die mededeling van hem? Waarom interpreteerde ik elk feitje als nieuws beschouwen waar ik vervolgens iets van moest vinden? Moest ik de Dobelli-methode volgen en cold turkey gaan?


  Ik besloot eerst een tijdje bij te houden hoeveel nieuws ik dagelijks tot me nam. Gewapend met notitieboekje en potlood probeerde ik zo goed mogelijk in kaart te brengen wat ik allemaal aan nieuws op mijn scherm volgde. Zo makkelijk bleek dat nog niet te zijn, want wat is nieuws? Hoort daar ook een blogpost over Tasmaans haute cuisine bij? Pieter Derks die de maand bespreekt? Het filmpje waarop twee jongens in 99 seconden het complete Star Wars-verhaal uit de doeken doen.


  Zingend.


  A capella.


  En waarom keek ik daar eigenlijk naar?


  Na een paar weken had ik ruwweg mijn nieuwspatroon in kaart gebracht. Gemiddeld consumeerde ik gegarandeerd een uur per dag nieuws, bleek. Soms zelfs het dubbele, zeker als ik alle doorgeklikte berichten op Facebook, Twitter en LinkedIn erbij rekende. Wat verder gravend, bleken mijn ervaringen aardig overeen te komen met onderzoeksresultaten. Hoogopgeleide Amerikanen zijn volgens diverse rapporten inmiddels per dag ruim anderhalf uur kwijt aan het volgen van nieuws op radio, televisie, kranten en internet. In Nederland zal dat niet heel veel minder zijn. Gemiddeld, zo becijferde het Sociaal en Cultureel Planbureau in het rapport Media – Tijd in beeld. Dagelijkse tijdsbesteding aan media en communicatie uit 2013, besteden we zo’n 55 minuten per dag aan het lezen van en het kijken, surfen en luisteren naar nieuws. Omdat dit een gemiddelde is, kunnen we ervan uitgaan dat een substantieel aantal Nederlanders een flink aantal uren per dag aan nieuws besteedt. En die mensen kennen we maar al te goed, want dat zijn de types die onmiddellijk naar hun smartphone grijpen als er weer een nieuwsalert binnenkomt. Die op een feestje, zonder dat de conversatie daartoe ook maar enige aanleiding geeft, weten te melden dat Stekelenburg ook niet tegen Tottenham Hotspur kan spelen zaterdag. ‘Teenblessure. Gazzaniga vervangt hem weer.’


  Was ik er ook zo een geworden? Nee, zei ik tegen mezelf, je bent een zeer matig smartphone-gebruiker en je hebt maar een twee google nieuws-alerts. Tegelijkertijd hoorde ook iets anders fluisteren: Dat kan wel zijn, Stiller, maar die notebook van je staat de hele dag nieuws te vangen. En toen bracht dat smiespelende stemmetje nog iets anders in stelling: Waarom ergerde die zaterdagkrant je ook al weer zo?


  DDDIAW. Die was ik helemaal vergeten. Een van de redenen om het vastekrantenabonnement op te zeggen waren De Dingen Die Ik Al Wist. Uit teleurstelling hielde ik af en toe in een zaterdagkrant bij welke van de kleine en grote berichten in de krant ik kon overslaan omdat ik de inhoud ervan al kende. Dat bleken er niet weinig te zijn. Balorig streepte ik soms die berichten door, zodat ik een flink bekraste krant over hield. Nog erger werd het als ik de zaterdagkrant pas op zondagavond las. Dan kon ik ook nog de speculatieve berichten (‘Houd Vermeer de nul weer?’, ‘Kiest Merkel een nieuwe koers?’) doorstrepen omdat de feiten de voorspelling rechts hadden ingehaald. Weinig, erg weinig bleef er onbestreept in zo’n zondagavondkrant. En wat je kunt wegstrepen, moet je elders hebben opgepikt, fluisterde het stemmetje.


  Een linkse directe.


  En ik zag hem niet aankomen.


  Dus toch: teveel nieuws. Chronische Nieuwsitis door overmatige berichteninname. Mogelijk verslaafd. Moest ik een algeheel nieuwsvermijder worden, zoals dokter Dobelli voorschreef? Zou me dat lukken? Zo moeilijk hoefde dat toch niet zijn: de tv was weg, de papieren kranten, magazines en opiniebladen kwamen het huis niet meer in en om de nieuws- en krantensites links te laten liggen zou toch niet zo’n probleem hoeven te zijn.


  
    [image: afbeelding]

  


  Welgemoed sloot ik me bij Dobelli en zijn Anonieme Nieuwsverlaters aan.


  No News Today.


  No hay noticias.


  Brekend!


  Dat geennieuwsen bleek redelijk goed te doen, al moest ik mezelf af en toe tot de orde roepen als ik werktuiglijk naar nu.nl, RTV Noord of The Guardian dreigde te surfen. De rondslingerende Metro-kranten in de trein waren volstrekt geen probleem: die had ik lang geleden al ontmaskerd als bron van echt nieuws. En voor de kranten in cafés en bibliotheken had ik een simpele oplossing: een beetje uit het zicht gaan zitten – zo makkelijk was het.


  Een grotere hobbel bleken de sociale media. Ik ben een tamelijk fanatiek Facebooker en een iets minder actief Twitter-, WhatsApp- en LinkedIn-gebruiker. Probleem is dat op al die digitale prikborden niet alleen kattenfoto’s, restaurantmenu’s en vakantieselfies staan, maar ook talloze links naar nieuwsberichten. ‘Anonymous verstoort communicatie IS met nummer van Rick Astley.’ ‘KLM-vlucht geannuleerd wegens verdachte passagiers.’ Moest ik de sociale media helemaal uitbannen?


  Ook hier bleek ik niet de enige te zijn. Zo’n dertig procent van de volwassen Amerikanen krijgt al het dagelijkse nieuws via Facebook, Twitter of andere sociale media toegediend. Moest ik de wifi-modem uitzetten en alle digitale communicatie kalltstellen?


  Ineens herinnerde ik me weer de verhalen van Paul Miller die een jaar zonder internet had proberen te leven. In The Verge schreef hij daar wekelijks een column over, allemaal keurig door een vriend op de site gezet. Aanvankelijk was Miller enthousiast over het experiment: hij schreef een halve roman, las de Odyssee en leverde elke week een column af. Een beetje eenzaam voelde hij zich wel, maar dat had hij verwacht. Gelukkig kwamen er brieven van lezers en die beantwoordde Miller in het begin keurig, met pen en papier, tot dit net zo’n saaie verplichting werd als het beantwoorden van e-mails. Liefdeloos werden de brieven daarna weggegooid.


  Tegen die tijd – halverwege het internetloze jaar – was de glans van het niet-online-zijn er wel een beetje af bij Miller. De contacten droogden op, de glans van in cafés werken was eraf, en Miller vond zichzelf terug in zijn New Yorkse appartement, alleen met een boek of een schrijfmachine, kijkend naar tv, een maaltje kokend. Het leven was elders, zo voelde het voor hem. ‘I fell out of sync with the flow of life.’


  Millers ervaringen bleken grotendeels overeen te komen met die van andere internetverlaters. Als de eerste euforie, aangewakkerd door het idee dat je succesvol meewerkt aan een zelfopgezet experiment, een beetje afzwakt en het internetloze leven gewoon begint te worden, kun je weliswaar geconcentreerder lezen, schrijven en gesprekken voeren met vrienden en bekenden maar blijft het toch voelen alsof je in de jaren tachtig leeft, terwijl de rest van de wereld drie decennia vooruit is gespoeld. Echt leven is wat anderen doen.


  Ik wilde mezelf niet compleet van internet afsluiten alleen om de kwalijke bij-effecten van mijn nieuwsconsumptie te verminderen. Het probleem met Dobelli’s nieuwsdieet, bedacht ik, was dat het volstrekt geen rekening hield met de cultuur van de sociale media. Grappen, foto’s en persoonlijke berichten, nieuws, persoonlijke mail en groepsdiscussies lopen nu eenmaal door elkaar bij Facebook, LinkedIn, Twitter, Blogspot of Pinterest, zeker als je al wat langer actief meedraait. Die kluwen kun je moeilijk uit elkaar trekken en het nieuws er bij voorbaat uit filteren. Het enige wat ik kon doen, bedacht ik, is mensen of instanties weren die vrijwel alleen maar nieuwsberichten postten. Maar wat als een goede vriend of een leuke kennis af en toe doorlinkte naar een nieuwsbericht?


  ‘2015 warmste jaar ooit gemeten.’


  Nieuws is meer dan het opnemen van informatie, zo wreven deze weken van nieuwsonthouding me in. Nieuws volgen betekent dat je iets deelt met de mensen om je heen, dat je met familie, vrienden, dorpsgenoten of willekeurige passanten kunt praten over iets, je over iets op kunt winden, vrolijk kunt maken en gezamenlijk kunt juichen, walgen of rouwen. Persoonlijke berichten doen dat ook – en over het algemeen word ik daar vrolijker van dan van doorgelinkte nieuwsberichten – maar als de rest van je omgeving zich richt op Daesh/IS, Serious Request, SoundCloud, Syrische vluchtelingen of de UEFA-schandalen, dan ben je niet alleen afgesneden van het nieuws, maar ook van de gemeenschap waar je bij denkt te horen.


  Was dat het allemaal waard?


  Daar kwam nog iets bij. Iets wat ik niet had voorzien. Door die zelfopgelegde nieuwsdrooglegging kreeg ik alleen nog toevallige koppen, foto’s en fragmenten te zien die langs de mazen van mijn zelfgespannen net waren geglipt. ‘Gaskraan Groningen verder dichtgedraaid.’ Een foto van de bloederige resten van een aanslag. Een tekening: een man die een kinderlijkje opveegt. Onderschrift: Russische diplomatie. Ik merkte dat al die snippers me eigenlijk nog veel meer beroerden dan de complete nieuwsberichten die ik voorheen las. Want waar was die aanslag precies? Waar kwam dat kinderlijkje vandaan? En hoe ver werd die gaskraan dichtgedraaid?


  Waar ik met schade en schande achterkwam was dat al die kleine, losse net-niet-nieuwtjes een veel groter effect hebben dan ik had kunnen bevroeden. Omdat ik mezelf had opgelegd geen nieuws te volgen, kon ik niet uitzoeken hoe de vork werkelijk in de steel stak. En bleven de flarden en flitsen in mijn hoofd cirkelen, zonder op te lossen, om vervolgens te om te vormen tot zorgen, frustratie, boosheid en angst. De pijnlijke ontwenningsverschijnselen van Nieuwsitis.


  The Silence of the Lambs. In de horrorfilm naar het beroemde boek van Thomas Harris komt een scène voor waarin rechercheur Clarice Starling (Jodie Foster) voor de eerste keer het gevangenisziekenhuis bezoekt waar de legendarische moordenaar Hannibal Lecter zit opgesloten. Clarice wordt door de directeur van het instituut, Frederick Chilton, gewaarschuwd voor de sadistische seriemoordenaar. Chilton geeft haar uitgebreide veiligheidsinstructies en laat haar een foto zien van een gruwelijk incident waarbij Hannibal the Cannibal was betrokken.


  ‘Ik ga u laten zien waarom we op dergelijke voorzorgsmaatregelen aandringen, zegt de directeur op de drempel van de zwaarbeveiligde gevangenisvleugel, terwijl hij de foto tevoorschijn haalt. ‘Op de middag van 8 juli 1981 klaagde hij over pijn op de borst en werd meegenomen naar de apotheek. Zijn mondstuk en dwangbuis werden verwijderd om een ECG te maken. Toen de verpleegkundige zich over hem boog, deed hij dit...’


  Ik zag de film in een bioscoop in New York en merkte hoe het publiek bij deze scène de adem inhield en diep terugdrong in de zetels. Toch zagen we niets gruwelijks op het filmdoek. De camera zwenkte niet naar beneden en liet niets van de foto zien. De slimme regisseur Jonathan Demme liet ons de horrorbeelden in het eigen hoofd maken: een horror die vele malen erger is dan de camera kan vastleggen omdat het homemade-horror was: angst voor de angst.


  Dat effect treedt ook op bij het volgen van vluchtig nieuws, merkte ik. Elke kop die je leest, elke fotoflits die je ondergaat, elk half citaat dat je voorbij laat scrollen, levert beelden en gevoelens op waar je geen controle over hebt. Hoe kleiner de snipper, hoe meer we zelf moeten invullen. En zo maak je van elke Ebola-snipper die langskomt een niet te stuiten wereldwijde epidemie, en van elke aanslag het begin van een nieuwe Wereldoorlog. De suggestie is altijd sterker dan de realiteit. En dat is wat dat mitrailleurvuur aan klein nieuws met je doet: het suggereert een wereld die in de brand staat, giftig is, elk moment kan ontploffen.


  Dat het omgekeerde ook mogelijk is, merkte ik toen op Facebook nieuwsberichten, foto’s en post vol uitroeptekens voorbij zag komen over de aanslagen in Parijs, half november 2015. Ik voelde de verschrikking met de minuut groter worden, probeerde te vatten wat er gebeurde, maar kon de nieuwsberichten die eerste dagen niet lezen, want daarvoor was de shock en de horror te groot. Een restaurant, terrassen, een hele zaal vol concertgangers en dan ta-ta-ta-ta-ta-ta: het was allemaal te veel en te zwaar om te bevatten. Hoe kon dit? En wat kon je eraan doen? Op elke straathoek een zwaarbewapende agent in alle hoofdsteden van Europa? Maar wat ik ook probeerde aan afweermiddelen: de beelden en de gedachten bleven rondspoken. Hoe zou het? Wat als? Waarom niet?


  Een week later zag ik in een lege treincoupé een verdwaalde krant liggen waarvan de voorpagina diverse artikelen aankondigde die gingen over wat er die vrijdagavond precies was gebeurd in het tiende en elfde arrondissement van Parijs en rond het Stade de France. Op de een of andere manier besloot ik mijn zelfverkozen nieuwsvermijding even op te schorten en in de krant te duiken. Ik bestudeerde een tijdlijn en een kaart van Parijs, waarin van minuut tot minuut was aangegeven hoe de terreurdaden waren voltrokken en las verslagen van AFP, AP en Reuters over wat er precies op al die dramatische plekken gebeurd was. Met ingehouden adem las ik een verslag over wat er die vrijdagavond in de concertzaal Bataclan gebeurd was. Ook las ik een artikel over de achtergronden van de daders en een portret van de Brusselse wijk Molenbeek waar een deel van de daders vandaan kwam. Daarna las ik een reportage over de sfeer in de wijken en een interview met een Franse politica van Algerijnse afkomst die er fijntjes op wees dat ook te begrijpen was als een strijd tussen sjiieten en soennieten was. ‘Alleen als daartussen overeenstemming komt, kan de islam zich hervormen.’
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  Na lezing van de vier of vijf artikelen – in minder dan een half uurtje gelezen – merkte ik hoe mijn gemoed was opgeknapt. De reportages en verhalen van de verschrikkelijke gebeurtenissen in Parijs hadden me niet angstiger of somberder gemaakt, maar juist kalmer en zelfs optimistischer. De strijdbaarheid van de Parijzenaars had me getroffen. En door het interview had ik nieuwe inzichten gekregen in wat weliswaar nog steeds een hopeloze ontwikkeling leek, maar waar je wel verder over na kunt denken. Maar het belangrijkste was dat ik nu een redelijke goed beeld had gekregen wat er die dramatische avond precies was gebeurd in Parijs.


  Wat ik doorkreeg – beter laat dan nooit – was dat het wat diepgaander lezen over zelfs de meest verschrikkelijke situaties je ziel en zaligheid verlichten. Ja, je krijgt in niet mis te verstane woorden en beelden te horen wat er allemaal voor afschuwelijks elders is gebeurd, maar dat betekent tegelijkertijd dat je eigen, veel te grote, absolute en onoplosbare angsten en zorgen weg worden geduwd door feiten en verhalen. Als je alleen de koppen snelt, zo concludeerde ik, verzwaart dat je gemoed, omdat je dan je onversneden zorgen en angsten op zo’n nieuwsflits projecteert. Echt diepgaand lezen zorgt voor het omgekeerde: er komen nieuwe, realistische beelden voor in de plaats en de geest wordt gerustgesteld, door de details en het samenhangende verhaal.


  3.


  Waarom is dat toch zo’n ingewikkeld proces, dat nieuwsvolgen? Waarom kunnen we niet zonder kranten, tijdschriften, journalen en nieuwssites? Omdat we er een adrenalinekick van krijgen, zeggen de neurologen. Omdat we nieuws nodig hebben, zeggen de mediahandboeken: voor ons vak, voor ons gemak en voor ons welzijn. Omdat we goede, kritische burgers moeten worden, zeggen politieke filosofen als Theodor Adorno en Noam Chomsky. Omdat nieuws werkt als suiker, zegt Dobelli: hoe meer je gebruikt, hoe verslaafder je wordt. Omdat we niet anders kunnen, zegt het gezond verstand: we zijn nu eenmaal zo bedraad.


  Wat Dobelli ook beweert: we kunnen niet zonder nieuws.


  Als mens.
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  Een goede vriend van me, schrijver en hoofdredacteur Frank Noë, besloot vijftien jaar geleden als experiment een volledige nieuwsstop in te voeren. Voor het schrijven van zijn roman Het gemaal verbleef hij op het voormalig werkeiland Kraggenburg in de Noordoostpolder, waar toch al geen televisie was en de eerste de beste krantenkiosk tientallen kilometers ver weg. Wat zou er gebeuren, als hij ook geen radio aan zou zetten (wel muziek mee, op z’n discman) en helemaal geen nieuws tot zich zou nemen?


  Uiteindelijk deed het hem weinig. Geen grote verlangens naar journaals en kranten (smartphones waren er nog niet), geen afkickverschijnselen, geen nieuwshonger. Wat hem wel opviel was dat hij het landschap en zijn bewegingen steeds nauwgezetter ging volgen: de mestrijdende boeren, de aanstormende regenwolken, het tracé van de postbode die al vanaf ver te volgen was – iedere dag weer. Lokaal nieuws, door hemzelf vastgesteld, niet gemediëerd. Nieuws dat zijn brein voedde en patronen deed ontstaan die elke dag een beetje aangepast werden – net zoals het nieuws over de milde variant van vogelgriep of de make-upwensen van Lady Gaga.


  Nieuws volgen we omdat het moet: niet alleen van de samenleving, van anderen, maar vooral van onszelf. Omdat we ons willen informeren en amuseren, zeker, maar ook gewoon omdat ons brein iets te doen moet hebben. En omdat er een klein stemmetje in ons spreekt, dat fluistert dat we niet achter mogen lopen. Je bent een sjembek dat zeurt, maar je weet niet watskeburt – de Jeugd van Tegenwoordig wist het al veel eerder.


  Wat we dus moeten doen om deze enorme hoeveelheden vierentwintiguursnieuws te kunnen verstouwen, is niet alles wegduwen en afweren, maar beter leren filteren. Je moet grenzen stellen, zeggen de deskundigen in koor en elke keer goed bedenken wat je eigenlijk zoekt. Als de poortwachters verdwenen zijn, moet je ze zelf in het leven roepen.


  Die zeer bewuste, hyperalerte manier van nieuwsvolgen wordt in talloze zelfhulpsites, vrouwenbladen en handboeken beschreven. Stel je eigen grenzen: beperk je nieuwstijd per dag en hak deze in behapbare porties (bijvoorbeeld vier keer een kwartier). Leer selecteren: maak afspraken met jezelf welke media en berichten je precies gaat volgen. Ken je belang: vraag je bij elk nieuwsitem af waarom je dit precies wil lezen.


  Geen totale nieuwsban dus: ik moest een selectiemechanisme zien te vinden. Appeltje, eitje, als ik de bladen en boeken mocht geloven. Maar dat was het volstrekt niet, zo bleek toen ik mijn eigen filter in elkaar probeerde te knutselen. Het eenvoudigste was nog wel een tijdslimiet in te voeren. Twee keer twintig minuten per dag leek me goed te doen. Al snel doemde het eerste probleem op. Als je niet aan de willekeur wilt zijn overgeleverd, op basis waarvan selecteer je dan je berichten? Op thema? Op actualiteit? Op bron? Alleen die thematiek al was een mer à boire: ik ben weliswaar geïnteresseerd in films, ga zeker een paar keer per week naar de bioscoop, maar vind uiteraard lang niet al het filmnieuws even interessant. Moest ik regisseurs selecteren, zoeken op een bepaald type film (art house, filmfestivalfilms, Iraanse vampierfilms) of filmjournalisten volgen?


  Dat laatste propageren abonnementensites als ThePostOnline en De Correspondent waar je een specifieke themajournalist kunt volgen: Arnold Karskens over oorlogen, Rutger Bregman over vooruitgang, mijn studievriend Wierd Duk over Duitsland en Rusland, Jos de Putter over film. Ik probeerde het een tijdje, nam me voor alleen artikelen van de beste en boeiendste journalisten te lezen, maar al snel bleek dat lastiger dan gedacht. Eén journalist kan namelijk nooit alle films bekijken en alle genres en types regisseurs volgen en dus moet je verschillende blogs en filmnieuwssites afschuimen, waarvan je eerst moet vaststellen of aanpak en toon een beetje overeenkomen met de jouwe. En zo had ik na een paar weken een half dozijn filmjournalisten van verschillende sites en blogs geselecteerd die ik van mezelf mocht volgen. Poortje nummer één was gereed: het filmpoortje.


  Wat een werk bleek dat filteren. Zouden die deskundigen en wees-selectief-goeroes het wel eens in het echt geprobeerd hebben? Want als het filmnieuws-filteren al zoveel werk is, hoe moet het dan met de rest van het nieuws: binnenland, buitenland, economie, media, literatuur, sport? Moest ik daar ook allemaal online-journalisten voor spotten, beoordelen en selecteren? Weken en weken zou me dat kosten. Was dat al die inspanningen waard?


  Dat moest toch makkelijker kunnen. Waar is de technologie als je hem nodig hebt? De Daily Me, waar was die eigenlijk gebleven; deze digitale krant waar je zelf je filters in kon aanbrengen? Ik had er zelf uitgebreid over bericht, bij de komst van het web. In De Automatisering Gids van 27 augustus 1994 schreef ik: ‘Nicholas Negroponte – hoofd van het Media Lab van het Massachusetts Institute of Technology (MIT) in Boston – werkt al meer dan een decennium aan een innovatieve opvolger van de krant: de Daily Me. Negropontes digitale dagblad wordt vanaf een scherm gelezen en alleen de informatie die relevant is wordt op afgemeten wijze aan de lezer gepresenteerd. Met behulp van intelligente zoektechnieken wordt volgens Negroponte de juiste informatie opgehaald van verschillende databanken, online nieuwsagentschappen en tv-maatschappijen en op het filter van de persoonlijke voorkeur gelegd.’


  Nieuwsgierig geworden installeerde ik in die begintijd van het web verschillende filterprogramma’s waarmee ik mijn eigen nieuwspagina’s kon samenstellen. Maar het werkte niet echt, waarschijnlijk omdat de techniek in die tijd nog behoorlijk wankel was en het aantal online bronnen beperkt. Inmiddels moest dat euvel opgelost zijn. Er waren veel betere apps en sites beschikbaar, zag ik: Flipboard, bijvoorbeeld, Zite of een van die andere apps met ‘feed’, ‘reader’ of ‘news’ in de merknaam. Zelfs het Financieele Dagblad bleek te werken met een kleinkind van de Daily Me.


  Als ik een programma als Flipboard installeerde hoefde ik alleen nog maar aan te vinken wat ik graag wilde lezen en kon ik het surfen naar blogs, nieuws- en krantensites achterwege laten. De programmatuur was intussen zo goed geworden, zo las ik op technologiesites, dat hij van mijn leesgedrag zou leren. En niet alleen van mij, ook van het leesgedrag van miljoenen anderen. Fijnzinnig en op maat zou het nieuws me in afgeslankte vorm aangeboden worden.


  Hoopte ik.


  Maar voordat het zover was, moest ik nog heel wat onzinnieuws wegklikken. ‘Hondje Mickey bruut vermoord.’ ‘Beau terug bij RTL.’ Ook bij Flipboard bleek het behoorlijk veel tijd en energie te kosten om zo’n filter in te stellen – heel veel tijd en energie. En ondanks de belofte van fijnzinnige, zelflerende filters, bleek het nieuws dat ik via Flipboard aangeboden kreeg zo ver van mijn eigen leesvoorkeuren af te staan (‘Lindsay Lohan’s last day in court?’) dat het woord ‘filter’ zich een tijdlang schaamtevol terugtrok in het woordenboek.


  Zelfs de zorgelijke en angstopwekkende berichten, koppen en foto’s en filmpjes bleven terugkomen. ‘Hacking Team waarschuwt voor misbruik spionagesoftware door terroristen.’ ‘Trein ontruimd om verdachte laptoptas.’ Dagen en dagen bleef ik prutsen aan de instellingen om het systeem te verfijnen. ‘Man zit hele nacht vastgebonden na overval.’ Na nog een week filterknutselen gaf ik er de brui aan.


  Softwarematig filteren werkt niet voor mij, merkte ik. Het zorgt er namelijk voor dat je veel te veel aan je hoofd hebt, voordat je kunt lezen. Het is gedoe, terwijl nieuws nu juist geen gedoe moet geven: het moet je informeren en je een beeld van de wereld om je heen geven. Bovendien, zo drong het langzaam tot me door, kleeft er een fundamentele denkfout aan het softwarematig filteren van de Daily Me’s. Ik blijf namelijk bij dit soort zelf-gefilterde nieuwssites altijd het gevoel houden dat ik Iets Heel Belangrijks mis. Je ziet namelijk alleen maar wat je voorgeschoteld krijgt en niet wat er buiten het filter wordt gehouden. Het gelegenheidsduo wantrouwen en nieuwsgierigheid elleboogde zich naar voren: Wat hielden die filters eigenlijk tegen? Vandaar dat ik af en toe toch nog even stiekem op de echte nieuws- en krantensites keek. En daar werd ik meteen bevestigd in mijn vermoeden. ‘IMF verlaagt groeiraming wereldeconomie’. Ik was er niet naar op zoek maar toen ik de intro las wist ik dat dit Heel Belangrijk was. Zelfs zo belangrijk dat ik het meteen moest lezen.


  Zie je wel.


  Filtersoftware maakt onzeker. En je filters iets losser en wijder maken, helpt het concept om zeep. ‘Best Dressed Men At The Cannes Film Festival’. Die heb ik niet besteld, ober.


  Geen wonder dus dat dit soort customized newssites nooit echt groot zijn geworden: de techniek is er, de programma’s zijn gratis, maar diep in ons hart verzetten we ons ertegen. En dat komt omdat we iets van het nieuws verwachten dat niet zo vaak in de handboeken wordt genoemd. Namelijk: controle. Ook wel: overzicht. Nieuws moet ons het gevoel geven dat we de wereld om ons heen enigszins begrijpen. Dat we een samenhangend beeld kunnen vormen over hoe het heden eruit ziet en wat de nabije toekomst ons zal brengen. Daarvoor hebben een Gestalt nodig, een totaalbeeld dat ons het gevoel geeft dat we de wereld min of meer in onze zak hebben, ook al staat die wereld zelf misschien in brand.


  Dat idee drong pas goed tot me door toen ik het afgelopen halfjaar grote leggers met niet-gedigitaliseerde uitgaven van De Ommelander Courant in Uithuizen doornam, vanwege een boek dat ik aan het schrijven ben over de plaatselijke spoorlijn. Uren, dagen, weken bladerde ik met een collega door de Noord-Groninger kranten die vanaf 1890 elke week uitkwamen. Decennialang telden die niet meer dan vier pagina’s. Pas na de Tweede Wereldoorlog breidde de redactie hem uit naar acht en later zelfs zestien pagina’s (tweede katern – gekkigheid!).


  Wat die compacte krant deed was je als lezer het gevoel geven dat je begrijpt hoe de wereld om je heen eruitziet: halve pagina wereldnieuws, halve pagina nationaal nieuws, pagina lokaal nieuws, gemeenteberichten en advertenties. Binnen een half uur was je op de hoogte en had je het gevoel enigszins te begrijpen hoe de wereld tikte.


  Dat gevoel van ‘op de hoogte zijn’ verdween al voordat het world wide web de nieuwspoorten open begon te gooien. De media-explosie begon waarschijnlijk ergens in de tweede helft van de jaren tachtig toen tijdschriften en kranten dikker en dikker werden en het aanbod aan tv- en radiozenders snel begon te stijgen. Hele katernen moesten we ineens weggooien, hele tv-zenders werden no-go-area’s. Vervolgens kwam het internet, brak de nieuwsfilters in snel tempo af en zette ons nieuwsvolgers voor het blok: buigen of barsten.
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  Daarna kwamen we sluipenderwijs in een situatie terecht waarin er geen echte oplossing meer mogelijk is om het geëxplodeerde nieuwsaanbod te kunnen beheersen. Surf je een beetje rond over de oneindige nieuwszeeën, dan krijg je weliswaar een globaal maar erg onoverzichtelijk beeld hoe de wereld ervoor staat. Het is alsof je naar een vroege Picasso of een Jackson Pollock-schilderij kijkt. Je ziet het wel, maar je begrijpt het niet. Ben je wel bereid om de diepte in te duiken, dan moet je dat globale beeld vergeten, want je hebt nooit genoeg tijd om al die verschillende berichten te filteren, te lezen en te verwerken. Je kunt weliswaar heel precies dat ene oog of die ene arm van het Picassoschilderij bekijken maar alleen in de wetenschap dat je de rest voor lief zult moeten nemen.


  En dat is de nieuwsparadox waar we sinds de jaren negentig inzitten: we doen het nooit goed; wat we ook proberen. De New York Times-paradox noem ik dat. The New York Times heeft zijn website in de afgelopen twintig jaar namelijk verschillende malen aangepast (en zij niet alleen). De ene keer probeerden de New Yorkse ontwerpers zoveel mogelijk nieuwsrubrieken en -berichten op één scrollbare webpagina te proppen. Daardoor kreeg je als lezer een ruw overzicht over het nieuwsaanbod. Het enige probleem was dat je er totaal mesjogge van werd: honderden berichten en -items waren op die ene scrollbare webpagina geperst. Waar moest je beginnen? Wat was belangrijk?


  Vandaar dat er na enige tijd met een nieuwe schermlayout werd geëxperimenteerd waar alleen de allerbelangrijkste NYT-verhalen te zien waren. De rest van de artikelen moest je via menu’s en omwegen zien te vinden. Meteen begon een groep lezers te klagen, want ze misten het overzicht en de snelle toegang. Uit hun commentaren bleek dat ze vooral niet aan de hand wilden worden genomen door een hoofdredactie die bepaalt wat belangrijk was of niet.


  En zo veranderde de New York Times een paar keer van vorm, pendelend tussen zoveel-mogelijk en zo-overzichtelijk-mogelijk. Maar hoe de redactie het ook inrichtte: wij, de lezers, waren nooit tevreden. En dat komt omdat we nooit meer het weldadig gevoel van overzicht zullen krijgen dat de Ommelander Courant en andere klassieke kranten ons decennialang wél wisten te geven. Gewoon omdat er teveel nieuws is. En het overgrote deel van de mensheid inmiddels aan Nieuwsitis lijdt en nooit tevreden is over wat ze voorgeschoteld krijgen. En zo zeilen we elke dag over een oceaan aan nieuws die zo groot en veranderlijk is dat we twee dingen kunnen doen: zonder al te veel ambitie een beetje ronddobberen of alle zeilen bijzetten om een koers te volgen waarvan we al bij voorbaat weten dat die ons niet zal brengen waar we eigenlijk willen zijn: in het land dat overzicht heet.


  Wat je ook doet, de gevolgen van deze nieuwsparadox zijn niet gering – niet alleen voor ons, maar voor onze gehele samenleving. ‘We lopen het gevaar dat we zó afgeleid worden door die steeds veranderende agenda van het nieuws dat we niet meer in staat zijn om ons eigen politieke posities te ontwikkelen,’ schrijft Alain de Botton in zijn sombere boek News: A User’s story. ‘We raken het spoor bijster welke van de vele schandalen ons nou écht raken en waar we een uur geleden nou zo enthousiast over waren.’


  Ik las De Bottons boek omdat ik hoopte antwoorden te vinden op de vraag wat nu de beste strategie is om de nieuwslawine het hoofd te bieden. Maar de verwarring werd alleen maar vergroot, merkte ik, omdat De Botton niet bezig is te analyseren wat nieuws met hem doet en hoe hij daarmee om kan gaan, nee, De Botton vertelt de media hoe ze eigenlijk het nieuws zouden brengen.


  Als De Botton aan de macht was.


  Wat niet het geval is.


  We moeten de oorzaak niet bij de nieuwsmedia zoeken, maar bij onszelf, denk ik. Wie geen nieuwslawine op zich af wil zien komen, moet zijn nieuwsconsumptie drastisch inperken – met eigen of andermans filters, met een eigen koers en een eigen strategie. En wie het gevoel mist dat hij begrijpt waar het écht om draait in de wereld, moet bereid zijn om veel tijd en energie te steken in het zoeken, wegen en lezen van nieuwsverhalen. Tussen de Dobelliaanse Nieuwskluizenaar en Wees Je Eigen Hoofdredacteur zit een breed spectrum waar eenieder zijn eigen persoonlijke koers moet zien te bepalen, in de wetenschap dat het nooit voldoende zal zijn. Wat een moderne mens nodig heeft zijn niet zozeer de tips en trucs van psychologen en bladenvullers, maar een eigen strategie waar we ons wel bij voelen, zonder kluizenaar te worden.


  Het gaat namelijk niet om hét overzicht, zo drong langzaam tot me door, maar om het gevoel van overzicht. Compleet overzicht krijgen over wat er in de wereld gebeurt, lukt niet meer, maar je kunt wel het gevoel dat daarbij hoort terug proberen te vinden. Door een eigen tactiek uit te stippelen. In mijn geval: door minder vluchtig rond te surfen en regelmatig de diepte te zoeken. Liever een keer per week een hele papieren of online-krant lezen – van kop tot staart – dan elke dag tientallen korte berichten afgrazen. Liever een goede reportage of een doorwrochte analyse dan een hele reeks korte berichtjes. Liever een documentaire kijken of een nonfictie-boek lezen, dan een stapel tijdschriften doorbladeren omdat ze er nu eenmaal liggen. Een boek als Dit kan niet waar zijn van Joris Luyendijk of Chasing the Scream: The First and Last Days of the War on Drugs van Johann Hari levert je het overzicht en de antwoorden die jaren nieuwslezen je niet kunnen geven.


  De Filmkrant.


  Ineens ontdekte ik hem weer. Gratis en voor niets lag hij in de buurtbioscoop. Met goedgeschreven recensies en interviews, scherpe analyses en een compleet overzicht van alle films.


  Eindelijk viel de puzzel in elkaar. En de sleutel bleek: vergeet het medium, vergeet de frequentie, vergeet de lengte, broeders en zusters: zoek je eigen weg. Laat je de controverse tussen scherm of papier voor wat het is, dan blijkt de juiste mix van online en papier je het gevoel te kunnen geven dat je delen van de wereld steeds een beetje beter leert begrijpen, zonder dat je uren aan het surfen en filteren bent.


  En zo kwam ik tot een nieuw regime, waarin ineens veel meer papier voorkwam dan ik daarvoor voor mogelijk had gehouden: kranten, tijdschriften, vakbladen. Geen vaste abonnementen: ik koop kranten, week- en maandbladen alleen als ik er ook tijd voor heb om die te lezen. En dan niet vlug vlug tussendoor, maar met aandacht om te bepalen wát ík wil lezen en daarna er ook de tijd voor nemen om te lezen. Online koppen snellen beperk ik tot een kwartier per dag. Want helemaal zonder nieuwsgrazen kan ik niet. Al was het maar om te begrijpen wat er speelt en waarover ik later die reportages, artikelen, analyses, films en boeken zou willen lezen, luisteren en kijken. Zonder aanbod geen vraag. En niet te vergeten: uit het raam kijken, naar de bomen, vogels en wolken, naar de postbode en de mestrijdende boeren (of de morgensterren, wroetend in het grofvuil). Want ook dat is nieuws, al is het niet gemedieerd.


  Nieuws houdt ons waarschijnlijk een spiegel voor, zo begrijp ik na deze maandenlange nieuwsworsteling. We kunnen niet zonder, maar we kunnen er ook niet echt mee leven. De nieuwstsunami van internet beroert ons voortdurend en stelt ons vragen die we eigenlijk niet willen of kunnen beantwoorden. Wat lees ik nu? Waarom volg ik dit? Daarom ergeren we ons niet zozeer aan het nieuws, maar aan onszelf, aan onze tekortkomingen, ons gebrek aan discipline en focus, onze verslaving aan informatie. Misschien is dat wel de essentie van nieuws: het laat onze feilbaarheid en kwetsbaarheid zien – elke dag weer. Het onzinnige en vaak intens-frustrerende nieuws zorgt ervoor dat we niet opstijgen, dat we op deze aarde blijven, met al die andere net-niet-of-net-wel-nieuwsverslaafden en dat we blijven beseffen wie we zijn: nieuwshongerige aapjes.


  Nieuws laat ons elke dag weer zien wie we zijn: feilbare mensen.


  ‘In Appingedam regent het al.’


  De hele zaterdagavond zou het niet regenen. En ook op de zondag niet. Pas op maandagmiddag vielen de eerste druppels. Maar ik was gewaarschuwd. En ik was vooral geamuseerd over die bijna-dronken amateur-weersvoorspeller die slingerend op weg ging naar zijn avondmaaltijd. Hij was meer nieuws dan het nieuws zelf.


  


  
    Tien tekens dat je nieuwsverslaafd bent.


    Kruis aan wat voor jezelf opgaat.


    [ ] Je zoekt niet naar specifiek naar nieuws, maar opent regelmatig news apps of surft naar newssites.


    [ ] Je wordt onrustig als je een tijdje verstoken bent van nieuws, bijvoorbeeld als je in een trein zit waar geen (of slechte) wifiverbinding is.


    [ ] Je bent druk bezig met een project dat morgen af moet, maar toch kun je het niet nalaten om regelmatig even naar nieuws te surfen.


    [ ] Je hebt je computer offline gezet omdat je te vaak naar het nieuws keek.


    [ ] Op een van de vele nieuwskwissen op televisie heb je steevast bijna alle vragen goed.


    [ ] Op Google (of elders) heb je enkele new alerts ingesteld die je waarschuwen als er nieuws is over een bepaald onderwerp.


    [ ] Je bent op meer dan één nieuwssite of –app geabonneerd.


    [ ] Tijdens een etentje of op een feestje kun je het vaak niet nalaten om regelmatig op je smartphone te kijken naar het nieuws.


    [ ] Als er een verdwaalde krant in de trein of de tram, in een café of in een wachtruimte ligt, kun je het niet nalaten om er even in te kijken.


    [ ] Je vindt zelf dat je nieuwsgewoontes je werk of je studie verstoren.

  


  



  
    De uitslag:


    Tussen één en drie kruisjes? Het valt nog mee. Je bent nieuwsgierig, maar niet overdreven.


    Tussen drie en zes kruisjes. Nieuwsverslaafd ben je nog niet, maar zou je snel kunnen worden. Overweeg een tijdje geen of minder nieuws te volgen en kijk wat er met je gebeurt.


    Tussen zes en tien kruisjes. Nieuwsverslaafd. Overduidelijk. Maar dat wist je zelf al. Heb je er echt last van, overweeg dan cold turkey te gaan en een tijdje volledig te stoppen met het volgen van nieuws. Als dat niet gaat: schakel vrienden of professionals in.







  


  


  


  


  


  


  ‘News travels fast in places where nothing much ever happens.’


  Charles Bukowski , Ham on Rye


  Over de auteur


Louis Stiller (Groningen, 1959) is publicist, beschouwer en ontdekkingsreiziger op een groot aantal verschillende terreinen: van stadsbomen tot smart media, van treinen tot schrijven. Hij schrijft voor dag- en weekbladen, schreef een kleine dertigtal boeken en houdt zich vooral bezig met de toekomst van het lezen, schrijven en reizen. Stiller werkt veelal in de trein en reist op deze manier vrijwel dagelijks door Nederland en Vlaanderen.


  
    Dank voor de aankoop van deze longreadvan Uitgeverij Fosfor


    Wilt u op de hoogte blijven van nieuwe uitgaven van Fosfor?


    Meldt u zich dan hier aan voor onze nieuwsbrief.


    U mag deze longread voor eigen gebruik vrijelijk kopiëren zodat u het op elk apparaat dat u bezit kunt lezen. Elke andere verspreiding of openbaarmaking zonder voorafgaande toestemming van de uitgever is verboden.


    Heeft u deze longread in uw bezit zonder dat u daarvoor heeft betaald? Overweeg dan deze alsnog aan te schaffen. Daarmee steunt u de auteur van dit werk. De opbrengst van deze longread wordt gelijkelijk verdeeld tussen auteur en uitgever. Oftewel: van elke euro die dit boek opbrengt, gaat 50 cent naar de auteur en 50 cent naar de uitgever.


    Meer informatie over Fosfor vindt u op www.fosfor.nl


    Volg ons op twitter of facebook
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