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Moeder Van Maasdam kijkt door het keukenraam naar buiten. Haar
keuken ligt aan de zuidkant van het huis en op dit uur van de dag
beginnen de zonnestralen haar keuken binnen te vallen. Nog even en ze
zal haar zoon Arend naar binnen roepen. Samen met hem en haar
schoondochter Greetje zal ze een middagboterham eten. Heerlijk vindt
ze het om zo door het raam naar buiten te kijken en haar zoon in de
verte aan het werk te zien. Een glimlach glijdt om haar mond.
Eindelijk voelt ze zich weer boerin op eigen stee!

Haar man is drie jaar geleden overleden, na een ziekbed van
slechts enkele weken. Er was toen niemand om het werk op de boerderij
van haar man over te nemen. Robert, haar oudste zoon, was net een
paar maanden getrouwd met zijn vrouw Greetje. En alhoewel ze toen al
bij haar op de boerderij woonden, kon hij het werk op de boerderij
niet overnemen. Hij had immers een vaste baan als leraar
geschiedenis. De boerderij was dan ook bestemd voor Arend, haar
tweede zoon. Maar hij zat op de hogere landbouwschool en had nog twee
jaren voor de boeg gehad. Twee jaar lang was hun land verhuurd
geweest aan omliggende boeren. Maar nu was Arend daar om het werk van
haar man voort te zetten.

Vooral de eerste twee jaren na het overlijden van haar man waren
erg moeilijk geweest. Het was allemaal ook zo snel gegaan. Drie weken
voor zijn dood was er nog niets van de naderende ziekte te merken.
Haar man was in de achtentwintig jaren van hun huwelijk eigenlijk
nooit ziek geweest. Ze hadden best een goed huwelijk gehad, haar man
Martin en zij.

Zij had de vreugde gehad drie kinderen te mogen baren. Drie
gezonde kinderen die haar leven zo verrijkt hadden. Robert, haar
eerstgeborene, woonde met zijn vrouw Greetje in het verbouwde
gedeelte aan de achterzijde van de boerderij. Zo had Martin dat
gewild. Het was toch nergens voor nodig dat het jonge stel ergens
anders ging wonen? Dat kostte alleen maar veel geld. En na wat
verbouwen was er op de boerderij plaats genoeg. En mocht Arend nog
eens met een vrouw thuiskomen? Wel, komt tijd, komt raad. Misschien
dat er dan een eigen onderkomen voor moeder en hem, wat verder het
land op, kon worden gebouwd. De boerderij zou mettertijd toch in
Arends handen overgaan. Zo was vader Martin. Hij had zijn kroost, ook
al waren ze al volwassen, het liefste dichtbij.

Lieske, hun tweede, was toen al getrouwd met Freek, een architect.
Zij woonden in het voor hun begrippen zo verre Noord-Brabant. Martin
had dat maar niks gevonden, zijn enige dochter zo ver van huis. Maar
Lieskes man kon in het zuiden meer werk krijgen dan hier, in het
noorden.

Veel contact met Lieske heeft ze momenteel niet. Een enkele brief,
een enkel telefoontje. Lieske had kort na elkaar drie kindertjes
gekregen en ze heeft het daar natuurlijk druk mee. Vaak vraagt ze
zich af of Lieske zich daar, in zo’n nette buurt, wel thuis
voelt. Als zij Lieske er eens naar vraagt dan is alles natuurlijk
koek en ei. Maar zij denkt er het hare van. Lieske was toch altijd
een echt plattelandskind geweest, net als Arend. En ja, eigenlijk ook
net als Robert.

Het was pas in zijn puberteit geweest dat Robert zich van het
boerenleven afkeerde. De dag was gekomen dat Robert een schoolkeuze
had moeten maken. Toen pas had hij te kennen gegeven wat anders te
willen dan de landbouwschool. Nooit eerder had hij er met hen over
gesproken. Zij hadden al die tijd in de veronderstelling geleefd dat
het Robert zou zijn die de boerderij later zou overnemen.

Haar man had er toen geen drama van gemaakt. Hij had Robert
toestemming voor zijn keus gegeven. Nooit had hij zijn teleurstelling
laten blijken. Tenminste niet openlijk, ook niet tegen haar. Maar zij
wist wel beter. Zij had in de loop der jaren immers geleerd dat er
veel meer in die stille, rustige man omging dan men dacht. In het
begin van haar huwelijk, bedenkt ze nu, had ze het daar toch wel
moeilijk mee gehad. Ze had moeten leren omgaan met die paar woorden
die hij sprak. Er uit moeten halen wat hij ermee bedoelde.

En toch bleef het raar. Als jongen had Robert immers altijd zijn
vrije tijd bij zijn vader op het land doorgebracht. Hoe vaak hadden
Martin en zij niet tegen elkaar gezegd dat er echt een boer in Robert
school? Toen Arend hoorde dat Robert niet op de boerderij wilde, was
hij gelijk naar zijn vader toegegaan. Hij had zijn vader de belofte
gegeven dat hij de boerderij later wel van hem zou overnemen. Het
joch was toen amper elf jaar geweest!

Arend, ach Arend. Haar zoon, haar trots. O ja, ze houdt ontzettend
veel van Robert, maar met Arend is het toch anders. En is dat niet
eigenlijk altijd al zo geweest? Arend lijkt veel op haar. En ze voelt
hem ook zo goed aan. Net drieëntwintig jaar is hij. Een knappe
jongeman om te zien, met zijn krullende blonde haar en zijn
helderblauwe ogen. Maar het mooiste aan Arend is toch zijn innemende
lach.

Ze kan dan ook maar niet begrijpen dat er nog steeds geen vrouw in
zijn leven is. Nog steeds geen toekomstige boerin. Ze heeft hem er
weleens naar gevraagd. En misschien moet ze er nog eens over
beginnen. Hij is de ware nog niet tegengekomen, zo zegt hij zelf.
Robert, ja, die heeft het maar goed getroffen met zijn Greetje. En
een vrouw als Greetje moet hij ook hebben. Niet een van die
giechelende meiden die hij kent uit het naburige kleine stadje.

En Greetje, ach ja, wat was dat inderdaad een fijne meid. Was! Van
die vrolijke, bijdehante Greetje is niet veel meer over. Sterker nog,
ze wordt de laatste tijd almaar stiller. Echt gemakkelijk heeft
Greetje het in die paar jaren van haar huwelijk dan ook niet gehad.
Hoe graag wil Greetje een kindje! Maar het is er nog steeds niet van
gekomen.

Tweemaal is zij zwanger geweest, tweemaal is het ook weer
misgegaan. De eerste keer was nog geen jaar na het overlijden van
haar man. Het was een afschuwelijke tijd geweest. Maar al vrij
spoedig erna bleek Greetje weer zwanger te zijn. Nieuwe hoop laaide
op. Tot de dag dat Greetje voor de middag-boterham maar niet op kwam
dagen. Moeder Van Maasdam was naar haar op zoek gegaan. Een luid
snikkende Greetje had ze gevonden. Het was weer misgegaan.

Nader onderzoek heeft geen afwijkingen aan het licht gebracht. Ze
heeft gewoon pech gehad. Dat komt immers wel vaker voor. De volgende
keer zal het wel goed gaan. Vast! Met dit toch hoopvolle bericht zijn
ze toen thuisgekomen. Dat was alweer anderhalf jaar geleden. En er is
bij Greetje nog steeds geen kindje op komst.

Ja, het gaat met Greetje steeds meer bergafwaarts. Ze is vaak nors
en zwijgzaam. En dat komt de sfeer niet ten goede, ook al vormen
Robert en Greetje een apart stel, ze leven wel heel dicht bij elkaar.

Kort geleden heeft ze het er met Arend nog over gehad. Die vond
dat het meer aan Robert lag. Hij deed zijn vrouw tekort. Ach, moeder
tilt daar niet zo zwaar aan. Arend heeft altijd al een zwak voor
Greetje gehad. En bovendien, ze moet Robert en Greetje toch een
beetje loslaten, hoe moeilijk haar dat soms ook valt.

Het is tijd om het middageten klaar te maken. Overvloedig dekt
moeder de tafel. Zo is ze. Bij haar mag niemand iets tekort komen.
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Greetje is alweer bijna klaar met het hoopje strijkgoed dat op
haar had liggen wachten. Ach ja, zoveel strijkgoed heb je niet van
maar twee mensen. Het werk staat haar tegen. Terwijl ze het toch in
het begin van haar huwelijk met zoveel liefde heeft gedaan. En dan,
plotseling, stelt ze zichzelf de vraag: heeft ze Robert nog wel lief?
Ach, jawel, natuurlijk wel. Maar toch. Ze is zo teleurgesteld in hem.
En was het niet vanaf het allereerste begin al misgegaan tussen hen?
Ze had er niet van uit mogen gaan dat Robert net zo graag kinderen
wilde als zij. In hun verkeringstijd hadden ze het er eigenlijk nooit
zo over gehad. Waarom je druk maken over dingen die bij het huwelijk
hoorden? Daar waren zij in hun verkeringstijd nog niet aan toe
geweest.

Ze herinnert zich de avond dat de verbouwing ter sprake kwam. Er
moest verbouwd worden voor het op handen zijnde huwelijk van Robert
en haar. Haar schoonvader vond dat er gelijk maar vier slaapkamers
moesten komen. Robert was het daar geheel niet mee eens geweest. Twee
grote slaapkamers waren ruim voldoende. Ze konden later nog altijd
verbouwen.

„Ach jongen,” had haar schoonvader toen gezegd, „een
gezond jong stel als jullie hebben die kamers toch gauw gevuld! Kijk
maar eens naar Lieske.” Lieske was toen net zwanger van haar
tweede kindje. Haar eerste was nog geen half jaar oud geweest! Robert
had er toen het zwijgen toegedaan. Het was immers zijn vaders huis.
Hij had er feitelijk niets over te zeggen. Maar de hele avond was hij
nors en stil gebleven. Later die avond, toen ze samen nog een blokje
om waren gegaan, had ze hem gevraagd wat er was.

„Ach, vader ook altijd met zijn ouderwets gedoe! Waarom
direct vier slaapkamers? Aan twee grote hebben we toch veel meer? Wie
weet krijgen we niet eens kinderen. Je had me best in mijn standpunt
mogen steunen, Greetje,” had Robert, nog steeds mokkend,
geantwoord.

Sussend had zij toen gezegd dat ze, als ze geen kinderen kregen,
van die vier toch wel weer twee slaapkamers konden maken? Robert had
er verder het zwijgen toegedaan. En hij was er ook nooit weer op
teruggekomen.

Greetje vouwt het strijkgoed op en bergt het netjes weg in de
kasten. Roberts overhemden liggen op keurige stapeltjes. Hij houdt
ervan goed gekleed voor de klas te staan en wenst zich voor elke dag
een schoon overhemd.

Greetje zucht zachtjes. Wat nu te doen? Naar moeder Van Maasdam
voor een bakje thee, of toch maar hier blijven? Besluiteloos laat ze
zich in een stoel vallen. Hoe vaak gebeurt het niet dat de stilte in
het huis haar aanvliegt? Maar om dan naar moeder Van Maasdam te gaan
kan ze toch ook niet. Niet dat ze er geen behoefte aan heeft om eens
met iemand over haar problemen te praten. O, hoe graag zelfs zou ze
met een ander haar moeilijkheden willen delen. Maar niet met moeder
Van Maasdam.

Het is een lieve vrouw, daar niet van. Maar ze is Roberts moeder.
Hoe kan ze tegen de moeder over de zoon klagen? En bovendien, moeder
Van Maasdam is zo’n flinke vrouw, vooral na de dood van haar
man. Ondanks het vreselijke verdriet en het grote gemis, toonde ze
haar innerlijke kracht. Ze had niet geschuwd over haar verdriet te
praten. Ze was er heel open over geweest. Ze had zich niet geschaamd
als ze toch eens zwak was.

Moeder Van Maasdam had haar kracht geput uit haar geloof. Op een
keer had zij moeder eens naar die kracht gevraagd. Gewoon, omdat ze
het niet echt begreep. Moeder had toen geantwoord dat het slechts
pure genade was.

„Kind,” had ze gezegd, „denk niet dat ik die
kracht verdiend heb. Het is me door God gegeven.”

Maar waarom heeft zij, Greetje, die kracht dan niet gekregen? Zij
gelooft toch ook in God? Of had ze niet genoeg vertrouwen, wilde zij
nog teveel haar eigen leven leiden? Of liet ze haar geluk teveel van
Robert afhangen?

O, ze wenst zich zo graag een kind, dat het haar zelfs lichamelijk
pijn doet. Toen zij en Robert trouwden heeft zij haar baan opgezegd.
Robert vond dat prima. Voor het geld hoefde ze het niet te doen. Voor
Robert was het ook prettig dat er iemand was als hij thuiskwam uit
school. En er moest toch iemand de boel in huis schoonhouden. Maar
zij had het gedaan omdat ze hoopte snel zwanger te zijn.

Robert had zich in hun verkeringstijd netjes gedragen tegenover
haar. Nooit was hij te ver gegaan in hun intimiteit. Zij had dat
prima gevonden. Haar ouders hadden haar opgevoed met het idee dat je
niet mocht nemen wat nog niet van jou was. En was het niet heerlijk
geweest om in die tijd te dromen over wat nog komen ging?

Ze weet nog best dat ze hoge verwachtingen had van wat het
huwelijk haar zou bieden, maar toen zij zich die eerste nacht tegen
Robert aanvlijde, had hij slechts een arm om haar heen geslagen. Nog
even hadden ze over hun goed geslaagde huwelijksdag nagepraat. Even
had hij haar stevig tegen zich aangedrukt. En toen was Robert al gauw
in slaap gevallen. Alsof het niet de allereerste keer was dat ze met
hem het bed deelde!! Ze had zich zo teleurgesteld gevoeld. Ze had
zich zelfs geschaamd voor de mooie nieuwe nachtjapon die zij voor de
gelegenheid had gekocht.

De volgende morgen had Robert, terwijl zij nog sliep, een heerlijk
ontbijt klaargemaakt. Toen zij wakker werd had hij, met het dienblad
in zijn handen, naast het bed gestaan. Hoelang had hij daar al staan
kijken? Nadat zij een kop koffie en een broodje had gehad was hij
begonnen met praten.

„Greetje,” had hij gezegd, „we moeten samen eens
praten. Eh...” hij had onzeker geklonken. Waren zij nu een
getrouwd stel? had ze nog gedacht toen ze hem zo verlegen zag. Hij
had zijn hoofd gebogen en wist schijnbaar niet hoe hij zijn vraag
moest stellen. „Ben je al bij de dokter geweest?” had hij
toen zachtjes gevraagd. Hoe verbaasd had zij hem aangekeken. Wat zal
ze er onnozel uit hebben gezien!

„Hoe bedoel je, bij de dokter?”

„Nou ja, dat weet je toch wel? Je wilt toch zeker niet
gelijk al kinderen?”

Ze had op dat moment beseft dat ze over dit onderwerp eerder
hadden moeten praten. Het had haar pijn gedaan dat Robert dit zo aan
haar vroeg. Zoiets besprak je toch eerst met elkaar? Ze had hem dat
ook gezegd. Even was het stil geweest in die nieuwe slaapkamer.

„Je hebt gelijk, Gré,” had Robert moeten
toegeven. „Maar ik durfde het nooit zo goed. Ik heb altijd
gedacht: dan kan nog wel als we getrouwd zijn.”

Ja, dat had ze wel kunnen begrijpen. Had ze zelf niet ook zo
gedacht? Of had ze misschien zijn mening niet willen horen? Stil was
ze ervan uit gegaan dat maatregelen niet nodig zouden zijn. Zij wilde
immers graag kinderen. En waarom zouden ze ermee wachten? Ze waren
niet te jong, ze waren gezond en ook financieel was het geen
probleem. Ze had deze dingen aan Robert voorgelegd. Zijn mond had een
wrevelige trek gekregen.

„Waarom zo’n haast, Greetje? We kunnen toch nog best
een paar jaar wachten. Van elkaar en van het leven genieten?”

Ze waren het niet eens geworden. Stilletjes hadden ze daar op het
bed gezeten, het dienblad tussen hen in.

Ze was niet naar de dokter gegaan. Ze was overtuigd geweest van
haar gelijk. Zoiets mocht je toch niet van een vrouw vragen als ze
het niet wilde? En uiteindelijk had Robert er toch mee ingestemd. Het
moest maar komen zoals het komen moest.

O ja, ze was best wel blij geweest met Roberts instemming. Maar
toch, het onbevredigde gevoel bleef. Voor haar was en bleef het een
teleurstelling dat het zo was gegaan. Hoe anders had ze het zich
voorgesteld! Zij had gedacht en gehoopt dat Robert net zo reikhalzend
als zij naar de komst van een kind zou uitzien.

Ook voelde ze twijfel. Om maar niet te spreken van de vage
schuldgevoelens die ze had. Had ze wel tegen de wil van Robert in
mogen gaan? Had ze niet wat meer geduld met hem moeten hebben? Had ze
rustig moeten afwachten tot ook voor hem de dag kwam dat hij naar een
kind van hen beiden ging verlangen? Maar zij had al deze gedachten en
gevoelens verdrongen, ter wille van haar eigen verlangen.

Het had nogal even geduurd voor een kindje zich aankondigde. Niet
lang na hun trouwdag was Roberts vader ziek geworden en overleden. O,
wat was dat moeilijk geweest! Robert was kapot geweest door het
overlijden van zijn vader. Wekenlang was hij stil en somber. Robert
sprak, in tegenstelling tot zijn moeder, niet gemakkelijk over zijn
verdriet. Toch had zij het gevoel gehad dat het verdriet hen dichter
bij elkaar had gebracht. Wat had hij in één van die
dagen ook alweer tegen haar gezegd?

„Ik heb mijn vader onrecht gedaan, Greetje. Ik ben leraar
geworden in plaats van boer. Hij had zo graag gezien dat ik boer
werd! Ik heb hem zo’n onrecht gedaan!”

Ze had hem tegengesproken. Een ieder heeft toch recht op zijn
eigen leven? Iedereen mag toch zijn eigen keuzes maken? Dat hij
liever leraar is dan boer, dat geeft toch niets? En vader had Arend
immers nog om zijn levenswerk over te nemen. Robert was er verder
niet op ingegaan.

Verbaasd vraagt Greetje zich plotseling af waarom zij daar nu
ineens weer aan moet denken. Ze had er toch nooit eerder weer bij
stilgestaan.

Nog steeds zit Greetje in haar stoel. Ze heeft de knieën
opgetrokken en haar armen eromheen geslagen. Ze is wat stijf geworden
van het zitten. Ze is moe van het gepieker. Ze moet zichzelf eerst
maar eens een kop sterke koffie maken. Misschien knapt ze daar wat
van op. Ze kijkt op de klok en ziet dat het bijna half vier is. Heeft
ze zolang zitten piekeren? Nog een half uurtje en dan komt Robert
thuis.

Met een kop sterke koffie voor zich zit Greetje bij de
keukentafel. Haar handen hebben geen werk meer gevonden. Ze wacht op
Robert. Robert, ja, na het overlijden van vader is hij toch wel
veranderd. Hij is ernstiger geworden en zo mogelijk nog stiller dan
hij al was.

En toen kwam de dag dat ze zeker wist dat ze een kind verwachtte.
Voorzichtig had ze het hem verteld. Hij had haar zo verwonderd
aangekeken! Hij had haar zo zachtjes in zijn armen genomen! Hij had
niets gezegd. Misschien wilde hij zijn gevoelens niet openlijk voor
haar erkennen. Maar in zijn ogen had ze veel kunnen lezen! Hij was
zorgzaam voor haar geweest. En hij had het best begrepen als zij zich
eens niet goed voelde. Was het de dood van zijn vader die hem anders
tegen kinderen deed aankijken? Waarschijnlijk wel. Zij was in de
zevende hemel geweest, alle lichamelijke ongemakken ten spijt.

Ook voor moeder Van Maasdam was het een lichtpuntje geweest in die
sombere tijd na het overlijden van vader Van Maasdam. Moeder had
gehuild toen ze haar het nieuws vertelden.

„Dat is goed nieuws, kinderen. Dat zal ons kracht geven om
door te gaan.” En natuurlijk waren er veel verhalen losgekomen
over toen zij Robert verwachtte.

Maar het nieuwe verwachten had niet lang mogen duren. In de derde
maand was ze gaan vloeien. Een miskraam was niet meer af te wenden.
De leegte in haar was enorm geweest. Haar moedergevoelens waren al
heel vroeg in de zwangerschap ontwaakt en nu stond zij met lege
handen. Ook Robert was totaal overstuur geweest.

„Het is mijn schuld, Gré! Ik wilde het niet en God
neemt het mij nu af. Ik heb een nieuw leven verwenst en God heeft het
genomen!”

Zij had niet geweten hoe ze hierop moest reageren. Emotioneel was
ze er niet toe in staat geweest. Door Roberts gedrag was ze zelf ook
in paniek geraakt. Samen hebben ze toen gehuild, de armen om elkaar
heen. Ze had verbondenheid met hem gevoeld, toen.

Nooit zal ze vergeten wat Robert in dat intieme moment zei: „Al
was het kindje nog zo klein, ik had het al lief, Gré, ik had
het zó lief!”

Wat waren juist deze woorden haar tot troost geweest. Robert heeft
dat in zijn radeloosheid misschien niet zo begrepen, maar voor haar
waren deze woorden zo heel belangrijk. Nu zij hun verdriet konden
delen stond zij er niet alleen voor.

De artsen hadden hun gezegd dat er geen enkele reden was om lang
te wachten met een nieuwe zwangerschap. Greetje probeerde zich in de
tijd die volgde zo flink mogelijk te houden. Ze wilde dat vooral voor
Robert en zijn familie. Zij hadden nog steeds zo’n verdriet om
vader. Maar het was vooral haar verlangen naar een nieuwe
zwangerschap die haar staande had gehouden.

Al spoedig had het leven zijn normale gang hernomen. Ze hadden het
nog niet verwacht, de eerste keer had het immers zo lang geduurd,
maar al vrij spoedig was ze weer zwanger. Heel haar wezen was vervuld
geweest van hoop.

Maar ook dit keer had het niet zo mogen wezen. Ze waren er kapot
van, Robert en zij. De artsen hadden hun verzekerd dat het een
‘speling van de natuur’ was geweest. Ze was jong en
veerkrachtig, ze mochten de hoop niet opgeven.

En ze had de hoop niet opgegeven. Sterker nog, ze had de hoop niet
op willen geven. Zij wilde een kind!! Met al wat ze aan kracht in
zich had, had ze zich aan die hoop vastgeklemd.

Maar deze tweede keer had Robert verbitterd. Er over praten deed
hij niet veel. De eerste keer was immers alles al gezegd? Wel had
Greetje begrepen dat hij een hevige strijd voerde met God. Naar de
kerk ging hij in die tijd niet meer. Zij had Robert niet kunnen
helpen. Ze was tekort geschoten. Haar eigen geloof was niet sterk
genoeg en haar kennis te gering om tegen Roberts argumenten in te
kunnen gaan.

Maar echt wanhopig was ze pas geworden nadat Robert te kennen gaf
dat hij het niet weer wilde proberen.

„Dan maar geen kind, Gré,” had hij gezegd.
„Alles is beter dan die ellende nog een keer mee te maken.”

Ze had alles, alles gedaan om hem op andere gedachten te brengen.
Ze had lang de hoop gehad dat hij mettertijd wel van gedachten zou
veranderen. Maar hij bleef in zijn standpunt volharden. En zij begon
nu haar hoop te verliezen. Ze begon zichzelf te verliezen. Ze begon
haar huwelijk te verliezen. Want Robert was sinds die tijd niet weer
als man bij haar gekomen.
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Robert zit op de buitenbank, voor het keukenraam van zijn moeder.
Greetje en moeder zijn in de keuken bezig met de inmaak van rabarber.

Het is een warme dag geweest. En ook nu nog, vroeg in de avond, is
het lekker zwoel buiten. Arend is nog op het land aan het werk. Zijn
arbeiders zijn al naar huis, maar voor Arend zijn de werkdagen lang.
Er is zoveel te doen. Arend wil ook zoveel doen.

Door het openstaande keukenraam hoort Robert moeder en Greetje
praten. Hij voelt er niets voor om bij die twee te gaan zitten. Nee,
veel liever ging hij het land op. Arend helpen. Werken aan een oogst,
die ook dit jaar weer veel mensen zal mogen voeden. Het bewerken van
het wonder dat aarde heet. Maar zolang Arend hier al boert heeft hij
zich nog niet éénmaal bij hem op het land laten zien.

Vroeger, toen vader nog leefde en hij nog een kwajongen was, ja,
toen was hij na schooltijd altijd op het land te vinden. Hij was er
in die tijd zo trots op dat hij vader mocht helpen. Arend was toen
nog zijn ‘kleine’ broertje. Die kon dat zware werk nog
niet doen. Later was alles veranderd, door zijn eigen toedoen. Hij
had maar één kik hoeven geven en alles hier was van hém
geweest. Arend had dan zijn erfdeel gekregen, zoals hij dat nu had
gehad. Maar Robert wilde niet, hij voelde zich te goed voor het
boerenwerk, toen.

Het was hem op de middelbare school bijzonder goed vergaan, dat
had hem veranderd. Op school keken zijn medeleerlingen neer op de
boerenkinderen. Plattelandskinderen waren duf en dom!! Hij was zich
zelfs gaan schamen voor zijn boerenafkomst. En vond hij eigenlijk
niet dat ze nog gelijk hadden ook! Want waren zijn ouders niet
vreselijk ouderwets en saai? De kerk en de boerderij, meer was er
niet in hun leven.

Hij begon in die tijd nog meer zijn best te doen op school. Hij
zou iedereen wel eens laten zien dat die Robert van Maasdam nog zo
dom niet was. De afstand tussen hem en zijn ouders werd voor zijn
gevoel alleen maar groter. Met hen kon je toch nergens over praten?
En toen had hij zijn keuze gemaakt. Geen boerenleven voor hem. Zijn
vrienden op school gingen doorstuderen. Het leek hem toen het meest
logische dat hij dat ook ging doen. Geschiedenis was altijd al zijn
favoriete vak geweest en hij was er goed in. Wat lag er meer voor de
hand dan dat hij geschiedenis ging studeren?

Natuurlijk besefte hij wel dat hij zijn vader pijn zou doen met
die keuze. Maar vader had Arend immers nog? En was het niet vreselijk
ouderwets om te verwachten dat de oudste zoon de boerderij over zou
nemen? Of althans de eerste keus had? Vader had er verder niets over
gezegd. Hij had enkel zijn toestemming gegeven. Maar Robert wist
immers wel beter?

Ook Arend was de middelbare school gemakkelijk afgegaan. Maar het
had Arend niet veranderd, zoals het hem had gedaan. Arend was
dezelfde jongen gebleven, met een hart dat uitging naar het
boerenleven. Arend was ronduit zeker van zichzelf geweest. Na de
middelbare school naar de hogere landbouwschool en bij vader aan het
werk. Gewoon, als knecht. En tegen de tijd dat vader vond dat de
beurt aan Arend was, zou hij zo het zaakje overnemen.

De hogere landbouwschool, had Robert verschrikt gedacht toen hij
het hoorde. Dat had hij ook kunnen doen! Waarom was hij daar nooit op
gekomen? Maar om dan als knecht bij vader te werken? Nee, dat had hij
toch nooit gedaan. Arend had daar schijnbaar geen probleem in gezien.
Hij had vader geaccepteerd zoals hij was. Hij had vader gerespecteerd
om wat hij in het leven had gepresteerd. Vader had de boerderij tot
een bloeiend bedrijf gemaakt! Voor Arend was de wetenschap dat het
eens van hem zou zijn genoeg geweest. Hij was al blij dat het er voor
hem zo voor lag. Hij was blij geweest met de keuze van zijn broer.
Het had Robert pijn gedaan zijn broer zo eenvoudig en rechtschapen te
zien. O, hij hield wel van Arend, veel zelfs, maar toch was er
afgunst in zijn hart geslopen.

In die tijd had Robert zich nog meer verhard. Hij had spijt gehad
van zijn studiekeuze, maar wilde dat absoluut niet bekennen.

Op een dag was hij met Greetje thuisgekomen. De mooie dochter van
een plattelandsarts. In zijn ogen was ze echt beeldschoon en hij had
iets gehad van: kijk nou toch es waar ik mee thuiskom! Greetje en hij
kenden elkaar al van catechisatie, maar in die tijd was het nooit
iets geworden tussen hen.

Later waren ze gevraagd om samen de zondagsschool te gaan leiden.
En al snel was hij van die vlotte maar toch serieuze meid gaan
houden. Thuis waren ze ook ingenomen geweest met zijn keuze. Greetje
was al spoedig bij de familie ingeburgerd. En natuurlijk was het hem
opgevallen hoe Arend in de loop van de tijd naar Greetje was gaan
kijken. Nou, haar kreeg hij dus niet!

Robert kijkt over de velden en ziet Arend huiswaarts komen. Vanuit
de keuken komt de geur van verse koffie.

Arend gaat niet, zoals gewoonlijk, direct de keuken binnen om zich
te wassen en te verkleden. Hij gaat naast Robert op de bank zitten.
Binnensmonds mompelen ze een groet. Robert ruikt de heerlijk geur van
buitenlucht die om Arend heen hangt. Hij ziet het gezonde, blozende
gelaat van zijn broer. Hij ziet de stralende, helder blauwe ogen. De
jeugdige kracht spat als het ware van Arend af. Robert voelt zich
ineens oud en afgemat.

Ook Arend kijkt eens tersluiks naar zijn broer. Wat ziet hij er
moe uit! Het valt hem ineens op dat Robert steeds meer op hun
overleden vader gaat lijken. Robert heeft hetzelfde donkere haar dat
hun vader in zijn jonge jaren had gehad. Ook is Robert vrij lang en
bovendien breed gebouwd. Een dijk van een kerel, net als hun vader
was geweest. Arend vindt Robert er altijd veel mannelijker uitzien
dan hijzelf. Hij is dan wel bijna net zo lang, maar veel smaller
gebouwd. En met zijn blonde krullen en zijn nog zo jongensachtig
gezicht lijkt hij meer op een blaag dan op een volwassen man.

Wat voelt hij zich klein naast Robert! Hij was van plan om eens
flink van leer te trekken tegen zijn broer. Over zijn houding ten
opzichte van zijn vrouw, die hij toch wel erg veel alleen laat. Ziet
Robert dan niet hoe eenzaam zij is? Maar nu durft Arend niet zo goed
meer. Het is alsof Robert zich met zijn hele houding van hem afkeert.
Er valt een stilte tussen hen die hen beiden benauwt.

Moeder komt, met in elke hand een mok sterke koffie. Ze ziet haar
twee zonen zitten, zwijgend. Robert, met een wrevelige trek om zijn
mond, staart in de verte. En Arend kijkt ook al zo vreemd om zich
heen.

„Hier jongens, koffie,” doet ze gemaakt vrolijk. Wat
zitten die twee hier nou stommetje te spelen? Moeder zucht zachtjes.
Aan Greetje was vanavond ook al niet veel lol te beleven geweest.

„Lekker moe, dank u,” Arend knikt zijn moeder
vriendelijk toe. Robert pakt zijn mok zwijgend aan en kijkt meteen
weer van haar weg. Moeder verdwijnt direct weer naar binnen. Als die
twee daar zo zitten te mokken, dan hoeven ze ook niet bij haar in de
keuken te komen!

Arend probeert de stilte tussen hen te verbreken. Voorzichtig
vraagt hij: „Alles goed, Robert?”

„O ja, best. Met jou ook?” Roberts stem klinkt
afwezig. Plichtmatig geeft hij antwoord.

„Zeker, met mij gaat het prima. Ach, je weet zelf wel, als
het met de gewassen goedgaat, dan gaat het met de boer ook goed, hè.
En met de gewassen gaat het goed, het weer zit immers prima mee? Veel
zon en regelmatig een flinke bui. Wat wil een mens nog meer?”

Arend houdt in. Als hij eenmaal over zijn werk begint dan is er
geen stoppen meer aan. En het interesseert Robert immers niet? In al
die tijd dat hij volledig op de boerderij werkt is Robert nog niet
één keer bij hem op het land wezen kijken. Enkel zo nu
en dan eens vragen hoe het gewas er voor staat. Dat is Arend zo
tegengevallen. Robert moet toch wel begrepen hebben hoe zwaar dat
eerste jaar voor hem was?

In het begin heeft hij nog weleens geprobeerd met Robert te
overleggen. Maar deze was daar nooit op ingegaan. Eerst had Arend
gedacht dat het kwam door zijn zorgen om Greetje. En bovendien,
zoiets gaat toch ook een man niet in de koude kleren zitten. Maar
Robert was afkerig gebleven. Greetjes laatste miskraam was alweer zo
lang geleden!

„Alles goed op school, Robert? Kun je die blagen nog een
beetje in toom houden?” probeert Arend weer.

Robert schrikt een beetje. Die blagen in toom houden? Nee, dat kan
hij niet!! Vanaf het begin heeft hij het daar moeilijk mee gehad.
Tegenwoordig lijkt zijn orde probleem alleen maar groter te worden.
Wat wil je ook, een boerenzoon voor de klas! „Ach ja, dat gaat
best,” antwoordt hij, volkomen in strijd met de waarheid.

„Je bent zeker wel blij dat de vakantie er aan komt? Het
lijkt mij maar zwaar hoor, de hele dag voor de klas. En dan al die
vergaderingen, al dat gezeur! En dan het werk thuis nog, natuurlijk.
Nee, geef mij maar wat anders... ’t Is toch knap van je hoor!”

Roberts hart krimpt ineen. Arend! Je moest eens weten! Hij zucht
ongewild. Vakantie, ja, daar snakt hij naar. Maar eerst komt een
drukke tijd van proefwerken en rapporten. Robert verzinkt in gepeins.
Hij is Arends vraag vergeten. Hij is Arend vergeten.

„Robert!” Die stille norse man naast hem begint Arend
op de zenuwen te werken. „Robert, ik vroeg je wat hoor!”

„Hè? O, sorry!” Verschrikt kijkt Robert Arend
even aan. „Echt, Arend. Sorry. Ik was er even niet bij. Ik
dacht aan al die proefwerken en rapporten die nog moeten komen. Dat
is elk jaar weer een klus.”

„Je hebt het er nu niet zo druk mee,” zegt Arend
geërgerd, „tenminste, je zit ’s avonds niet veel
thuis te werken.” Arend heeft gezegd wat hij wilde zeggen.

„Hai, jongens. De koffie op?” Greetje staat naast hen.
Ze heeft net Arends laatste woorden opgevangen. Vanuit de keuken
klonken hun stemmen als brommend geroezemoes. De gesprekken waren
niet te volgen. Maar nu staat ze hier, met de koffiekan in haar hand.
En ze heeft, ongewild, Arends laatste woorden opgevangen. Robert zit
’s avonds niet veel thuis. Met ‘thuis’ bedoelt
Arend natuurlijk bij haar.

Robert is blij dat Greetje hen onderbreekt. Hij heeft heus wel
begrepen wat Arend met zijn laatste woorden bedoelde! „Ja,
schenk nog maar eens in, Gré,” zegt hij dan ook vlot.
„Weet je wat? Ik drink het binnen bij jullie wel even op. Het
wordt nu toch echt fris buiten hoor. Ach ja, het is ook nog maar eind
mei, hè?”

„En jij Arend?” vraagt Greetje nadat ze Roberts mok
heeft volgeschonken.

„Ik niet meer. Ik wil nog een paar kleine klusjes doen en
dan stap ik onder de douche.” Het gesprek met Robert heeft hem
allerminst bevredigd. Als die jongen het zó wil dan moet hij
het zelf maar weten. En zonder een groet vertrekt hij richting
schuren.
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„Robert, waar blijf je nou?” Greetje tuurt de donkere
kamer in. Ze rilt, ze heeft enkel haar nachtjapon aan. En het kan ’s
avonds flink koud zijn, ook al is het overdag mooi weer.

Waar blijft Robert nu toch? In de woonkamer heeft ze alle lampen
al eerder uitgedaan, hier zal Robert toch niet zijn? Maar dan ziet ze
hem in het schemerdonker staan. Zijn silhouet tekent zich af in het
maanlicht dat door de grote ramen naar binnen schijnt. Stil blijft ze
even naar de grote gestalte voor het raam staan kijken. Ze ziet dat
hij met zijn handen in de broekzakken naar buiten staat te staren.
Zijn schouders naar voren, zijn rug ietwat gekromd. Wat een
mistroostig beeld!

„Robert?” vraagt ze dan, voorzichtig. Robert blijft
zwijgen. Ze loopt naar hem toe en gaat naast hem staan. Zachtjes legt
ze een hand op zijn arm. „Robert, wat sta je hier toch?”

„Weet je wat ik zou willen, Gré?” verbreekt
Robert zijn stilzwijgen. „Ik zou willen verhuizen.” Zijn
stem klinkt anders dan gewoonlijk, zachter, dieper. Hunkerend bijna.
„Ergens naar een dorp aan de andere kant van de stad. Naar zo’n
klein lief huisje, je weet wel. Met van die prachtige bloemperkjes
ervoor. En daar dan samen wonen, jij en ik. En dan misschien nog
eens...” Robert maakt zijn zin niet af.

„Een baby?” vult Greetje zachtjes aan. In haar woorden
ligt een smeekbede verborgen. Heel even is er weer die vertrouwde
sfeer tussen hen; saamhorigheid. Even voelen ze weer hoe lief ze
elkaar hebben.

Robert legt een arm om haar tengere schouders. Hij steekt minstens
een kop boven haar uit. Waarom moest deze lieve vrouw zoveel lijden?
Waarom is haar al dat verdriet aangedaan? Hij ziet haar bleke gezicht
voor zich, vlak na de miskramen. Haar donkerbruine ogen groot van
verdriet.

Een kreun van pijn ontsnapt aan zijn lippen. Waarom, o God? Hij
ziet haar weer zitten aan de keukentafel, vanmiddag toen hij
thuiskwam. Haar koffie was koud geworden. Haar gezicht droeg
duidelijk de sporen van tranen. Hij was van haar weggevlucht,
vanmiddag. Voorgevend dat hij nog zoveel werk te doen had dat eerst
gebeuren moest. Hij had het niet aan kunnen zien. Treurde ze nu weer
over de baby’s die ze niet had mogen krijgen? Hij voelt zich zo
machteloos bij het zien van haar verdriet. Hij kan er niet mee
omgaan.

„Meen je dat nu echt, Robert? Van dat verhuizen, bedoel ik?
Het zou je moeders hart breken. Ze heeft zo graag haar kinderen om
zich heen.”

„Het lijkt me zo fijn, Greetje, echt. Weg van hier, weg van
al die herinneringen. Misschien dat we dan een nieuwe start kunnen
maken.” Hij zwijgt eventjes en vervolgt dan: „Zó
kan het ook niet langer tussen ons.”

Even moet Greetje deze onverwachte uitspraak verwerken, scherper
dan ze eigenlijk bedoelt zegt ze: „Dus dat had je wel in de
gaten?”

De goede sfeer die zo-even tussen hen heerste is op slag
verdwenen. En dan, in de stilte die plotseling tussen hen valt, voelt
zij de bitterheid weer in zich opkomen. Nieuwe, scherpe woorden
borrelen in haar omhoog. Klaar om uitgespuwd te worden. Als Robert
dan wel geweten had dat het tussen hen echt niet goed ging, waarom
had hij er dan niets aan gedaan?

Robert zucht. Waarom doet ze nu gelijk weer zo naar? „Lijkt
het jou dan niets, Gré? Om te verhuizen bedoel ik?”
probeert Robert opnieuw.

„Denk je nu echt dat het dan beter wordt, Robert? Het lijkt
mij meer op een vlucht! Waarom zou je daar wel kinderen willen en
hier niet?”

„Ik wil wel kinderen! Hoe kom je erbij dat ik ze niet zou
willen? Misschien in het begin niet, maar later was het toch goed?
Het is ons niet gegeven, maar daar kan ik toch niets aan doen?”
Robert reageert heftig voor zijn doen. Even breekt er iets los uit
zijn verkilde binnenste.

„Nee! Die miskramen waren niet jouw schuld, maar als het zo
doorgaat, dan zal er nooit een kind komen. En dat, Robert, heb jij
eigenmachtig in de hand! Jij wilde het niet meer proberen en als je
nooit weer bij me komt, dan zal het ook nooit gebeuren!!” Haar
stem klinkt heftig en emotioneel. De tranen kunnen gewoon niet
uitblijven.

Even staat ze doodstil naast hem, hopend op een gebaar van zijn
kant. Hopend dat hij haar zal vertellen dat alles tóch anders
zal worden. Maar Robert reageert niet. Hij hoort hoe ze snikkend de
kamer uitrent, de trap op gaat naar boven. Hij hoort hoe ze de deur
van hun slaapkamer dichtslaat.

Robert ploft neer in een stoel. Waarom toch is alles zo moeilijk
voor hem? Het is waar, hij wilde in eerste instantie geen kinderen.
Hij stond in die tijd nog niet zo lang voor de klas. Toen al had
lesgeven hem grote moeite gekost. Het was ook zo tegengevallen. Het
lukt hem gewoonweg niet om zijn leerlingen voor geschiedenis te
interesseren. De leerlingen hebben meer interesse voor elkaar dan
voor zijn lessen. En hondsbrutaal zijn ze ook, denkt hij grimmig.

Hij had gehoopt dat hij thuis bij Greetje rust zou kunnen vinden.
En een kind paste daar gewoon niet bij. Want ook zo’n lief
klein baby’tje werd groter. Ook zijn kind zou eens zo’n
vermoeiende puber zijn!

Hij ziet zo vreselijk tegen het opvoeden op! Hij faalt immers al
op school. Kan hij het dan thuis wel? Nee, hij had het krijgen van
kinderen liever uitgesteld. Misschien als hij wat volwassener en
evenwichtiger was geworden... Maar goed, Greetje wilde het zo graag.
En uiteindelijk had hij toegegeven. Als zij het dan zó graag
wilde! Het had hem eigenlijk wel opgelucht dat het zwanger worden
niet zo vlotte. Hadden ze nog wat tijd samen, had hij gedacht.

En toen was vader ziek geworden. Acute leukemie. Hulpeloos hadden
ze moeten toezien hoe hij hun na drie weken ontviel. Hij had vader in
die weken niet veel meer gesproken. Moeder wilde hem ontzien. Even
hadden ze nog gesproken over de boerderij en de erfdelen. Vader was
een rechtvaardig man geweest. Ieder kreeg wat hem toekwam.

Toch kan Robert nog steeds de gedachte niet van zich afzetten dat
vader hem, tijdens dat gesprekje, steeds zo vragend had aangekeken.
Had vader hem nog een kans willen geven? Kende vader hem beter dan
hij had gedacht? Nee, tot een echt gesprek was het tussen vader en
zoon niet meer gekomen. Hij, Robert, was te laf geweest.

Nu is het te laat. Vader is alweer een paar jaar bij hen weg.
Nooit zal hij kunnen goedmaken wat hij vader heeft misdaan. Vader
moet het geweten hebben, realiseert Robert zich nu. Vader voelde aan
dat hij, Robert, een verkeerde keuze had gemaakt! Hoe heeft hij zo
laatdunkend over zo’n goed mens kunnen denken? En dat alleen
omdat hij meer had gestudeerd. Nu beseft hij dat je met kennis alleen
niet ver komt. Het is de wijsheid die je nodig hebt.

Na vaders overlijden heeft Robert een grote innerlijke strijd
moeten leveren. En eigenlijk is hij er nog steeds niet mee klaar, het
is alleen door de jaren wat op de achtergrond geraakt. En ach,
Greetjes melding van haar zwangerschap had de droeve sfeer in huis
ook een klein beetje naar de achtergrond verdrongen. En wat Robert
nooit van zichzelf verwacht had gebeurde: hij was apetrots op haar én
het nieuwe leven geweest!

Wat had Greetje gestraald in die tijd, ondanks haar lichamelijke
ongemakken. Haar zwangerschap was zoiets positiefs geweest na vaders
dood. Vooral voor moeder had het hem zo goed geleken. Zij had het
toch het allermoeilijkst gehad na vaders overlijden, een nieuw leven
had haar iets gegeven om naar uit te zien. Van Lieskes kleintjes kan
ze immers amper genieten. Lieske woont te ver weg.

Maar het had niet zo mogen zijn, uit het kleine, nietige begin was
geen voldragen baby gegroeid. Nooit zal Robert het verscheurende
verdriet vergeten, dat hij toen had ervaren. En hij had beseft wat
dat kleine wezentje, dat na verdriet vreugde zou brengen, in die
korte tijd voor hem was gaan betekenen.

Greetje was vreselijk verdrietig geweest. Maar ook had ze zich
vastgegrepen aan de hoop. De hoop op nieuw leven. Robert had daar
toen geen problemen meer mee gehad. Op dat moment had hij voor
Greetje alles gedaan om haar maar weer gelukkig te zien. En weer ging
het mis. Wéér moest hij toekijken bij het verdriet dat
haar, maar ook moeder in de greep had.

Wat voor een gruwelijk monster heerste in hun huis dat voor zoveel
dood en verdriet zorgde? Eerst vader, nog veel te jong, getroffen
door een snel verlopende fatale ziekte. Het lange wachten tot Greetje
zwanger was en daarna de twee miskramen. En daardoorheen geweven zijn
eigen duistere gedachten en gevoelens.

Was zijn leven, na zijn jonge jaren, ooit wel weer goed geweest?
Zou hij ooit weer gelukkig kunnen worden? Het had hem allemaal zo
vreselijk aangegrepen.

Hij wist dat Greetje, ook na de tweede keer, de hoop niet had
opgegeven. Niet had willen opgeven. Maar moesten ze dan, koste wat
het wil, beslist een kind? Moesten ze wéér door die
angst heen, misschien weer dat verdriet meemaken? En het zou een
derde keer allemaal nog erger zijn. Was het niet beter dat Greetje
eerst maar eens tot zichzelf kwam? Konden ze niet later, veel later,
beslissen of ze het er allemaal nog een keer voor over hadden?

Greetje had gesmeekt, geschreeuwd en gehuild, maar hij wilde het
niet. Ze had gepraat over een God, Die toch ook met hén was,
dat ze vertrouwen moesten hebben. Maar was al niet gebleken dat God
tegen hen was? Hij kon in het leven alleen nog maar op zijn eigen
nuchtere verstand afgaan. Robert durfde het niet meer aan.

Telkens wanneer hij naar een samenzijn met Greetje had verlangd,
waren die duistere beelden weer boven komen drijven. Telkens weer
doemde het beeld van een inverdrietige Greetje voor hem op. Telkens
weer had hij moeder voor zich gezien. Zittend bij de keukentafel,
tranen op haar wangen, het hoofd gebogen. Hij kon het niet meer. Hij
wilde het niet meer.

De laatste tijd ziet hij er tegenop naar huis te gaan. Ze zijn
elkaar kwijtgeraakt. Ze hebben elkaar verloren door een verdriet met
dezelfde oorzaak maar met een voor elk afzonderlijk verloop. Beiden
treuren ze om vader. Beiden voelen zoveel verdriet en teleurstelling
om de miskramen. En toch komen ze elkaar niet nader.

Ze ervaren het beiden zo anders. Greetje begint de laatste tijd
steeds meer te klagen. Het lijkt zo vaak of zij de lust in het leven
totaal verloren is. In haar ogen leest hij vaak verdriet. Maar ook
steeds vaker verwijt. Verwijt jegens hem. Is het niet logisch dat hij
zijn heil tegenwoordig ergens anders zoekt? Hoe kon Arend nu zoiets
zeggen? Wat kan zo’n jongen er nu van begrijpen?

En vanavond, toen hij voor het raam stond, had het hem goed
geleken om helemaal overnieuw te beginnen. Dat moet toch mogelijk
zijn? Weg van hier waar zoveel herinneringen hem parten spelen. Hier,
waar hij zoveel leed had gekend, maar ook: hier, waar hij eigenlijk
nog wel op de boerderij woont, maar er part nog deel aan heeft.

Waarom toch, vraagt hij zichzelf af, geeft Greetje hem zo weinig
tijd om met zichzelf in het reine te komen? Waarom heeft ze voor hem
zo weinig begrip? Waarom zo weinig steun? Weet ze eigenlijk wel wat
hem allemaal bezighoudt? O, hij voelt zich zo moe en belast! Moe en
belast? Waar had hij dat eerder gehoord?

„Komt allen tot Mij, die vermoeid en belast zijn. Want Ik
zal u rust geven.” Was het niet zo ongeveer? Een echte
‘dooddoener’, vindt Robert. Zo eentje waar dominees nogal
eens mee aankomen. Zo van: man, man, wat heb je het erg. Maar ga dan
ook tot Jezus! Dan is alles zo weer goed! Maar toch... Nog nooit
heeft hij zo ten volle begrepen, ondervonden, wat het is om vermoeid
en belast te zijn! Hoe heerlijk moet het zijn om rust te vinden!

Boven hoort hij Greetje naar de badkamer lopen. Wat doet ze nu?
Wast ze haar betraande gezicht? Ja, hij hoort de kraan al lopen. Nee!
Het kan zo niet langer tussen hen! En dan, schuchter, vouwt Robert
zijn handen. Vouwt Robert tóch zijn handen! Een smeekbede welt
in hem op: „O Here, als U er bent, als U er bent ook voor mij,
help me dan, Heer. Ik heb het zo benauwd!”

Even twijfelt Robert. Waar is hij mee bezig? Maar dan komt het in
alle hevigheid in hem op: „Ik ben zo schuldig, Here. Altijd
weer ga ik mijn eigen weg. De kinderen van de zondagsschool heb ik
verteld van een Herder Die goed is, Iemand Die je kunt vertrouwen,
Iemand Die je zoeken zal om je terug te brengen bij de kudde als je
bent afgedwaald. Maar zelf kan ik er niet in geloven. Verwijt ik U
alles wat mij is overkomen. U, Die ons zo graag gelukkig had gezien
in dat mooie paradijs wat U aan de mensen had gegeven.”

Robert huilt. Ja, hij mag huilen! Ook hij heeft het niet
gemakkelijk! „Vergeef mij dan, Heer! Leer mij dan hoe ik verder
moet gaan. Zeg me dan wat U van mij verwacht!”

Stil blijft hij zitten, de handen nog gevouwen. Het hoofd gebogen.
Hij beseft dat hij in zijn gebed niet de goede woorden heeft kunnen
vinden. Er is nog zoveel meer! Maar als God bestaat dan zal Hij het
toch wel begrepen hebben? God kent hem toch beter dan hij zichzelf
kent? En toch is het rustiger nu, in Roberts hart. Hij heeft de
eerste stap gezet.

Boven hoort hij Greetje weer naar de slaapkamer gaan. Hij staat
op, een beetje stijf van het zitten. Zijn hart bonst luid als hij de
trap oploopt. Hij wil nu zo graag met haar praten, zijn hart
uitstorten bij haar.

„Greetje?” Robert opent de deur naar hun slaapkamer.
Het is er donker. Op de tast vindt hij de schakelaar van het kleine
schemerlampje. Een zacht licht vult de slaapkamer. Greetje ligt op
bed, met de rug naar hem toe. Waarom is het toch zo moeilijk een
begin te vinden met praten? Haar houding is niet erg uitnodigend.
„Greetje,” brengt hij er moeizaam uit, „Greetje,
kun je me vergeven?”

Met een schok komt Greetje overeind. Een tijdlang kijkt ze hem
verbaasd aan, speurt ze vol ongeloof zijn gezicht af. Ze richt zich
nog wat verder op. En net als het wachten op haar antwoord Robert te
lang gaat duren, zegt ze: „Jou wil ik alles vergeven Robert.
Als het maar weer goed komt tussen ons!” Ze kijkt Robert zo
gretig aan dat er een brok in zijn keel schiet. Wat verlangt zij naar
wat liefde!

„Greetje, luister! Ik gun je een kindje, echt! Het is niet
dat ik het niet wil, maar ik kan het gewoon niet. Ik ben zo bang dat
het weer mis zal gaan. Hoe diep zal dan het dal zijn waaruit we
omhoog moeten klimmen? Ik ben zo bang, Gré. Ik heb meer tijd
nodig. Heb toch wat geduld met mij!”

Greetje moet moeite doen om haar teleurstelling te verbergen. Even
voelde ze weer die hoop, maar Robert spreekt over geduld hebben. Nóg
meer geduld hebben. Begrijpt Robert dan niet dat voor haar alles pas
goed wordt als zij een kindje mag koesteren?

„Greetje, kun je dat? Toe, zeg me dat je me meer tijd geeft.
Misschien moeten we eerst weer wat dichter tot elkaar komen. Dan
kunnen we het mettertijd ook beter aan.” Hij slaat zijn armen
om haar heen. Ze legt haar hoofd tegen zijn borst. Ze voelt dat
Robert toch wel gelijk heeft. Ze staan nu nog zo ver van elkaar af.
Als het weer beter gaat tussen hen, dan komt alles misschien vanzelf
wel weer goed.

„Weet je, Robert,” opent Greetje nu haar hart, „het
verlangen naar een baby is zo overheersend groot. Ik weet vaak niet
waar ik met al mijn gevoelens naar toe moet. Het is alsof alles
wijken moet om dat ene verlangen te vervullen.”

Robert knikt haar begrijpend toe. Even gaan zijn gedachten naar de
boerderij. Hoe vaak overheerst zijn verlangen om tóch boer te
zijn hem niet? Maar dat heeft hij zichzelf aangedaan. Bij Greetje
ligt dat anders.

„Beneden, in de kamer, heb ik gebeden, Greetje.” Hij
stopt even, strijkt zijn haar van zijn voorhoofd naar achteren. „Als
ik denk aan wat ons is overkomen, dan geef ik God de schuld. Maar
ineens besefte ik, dat ik het ben die schuldig is. God had het immers
zo anders voor met ons mensen? Ik heb Hem gevraagd mij te vergeven,
mij te helpen, mij te leiden zelfs! Maar als ik jou nu zo hoor, dan
denk ik weer: waarom?”

Greetje knikt, ook zij kent dergelijke gedachten. „We moeten
vertrouwen hebben, we moeten ons overgeven aan Hem. En dat is nu
juist wat wij niet kunnen. Wij zijn altijd in strijd met God. Wij
zeggen wel dat we geloven, maar in werkelijkheid geloven we alleen in
onszelf. Moeder, bijvoorbeeld, heeft het ‘waarom’
overgegeven. Daardoor krijgt ze vrede met God. Ondanks al haar
verdriet en gemis. Zij heeft haar levenslust niet verloren. Ze geniet
zo van het feit dat Arend vaders werk heeft overgenomen!”

Haar laatste zin doet Robert weer even die pijn voelen. Hij
probeert het van zich af te zetten. Greetje heeft gelijk. Bij moeder
is het zo anders dan bij hen. Zeker niet minder, maar wel anders.

Het is stil geworden tussen Robert en Greetje. In het donker nu
liggen ze, elk met hun eigen gedachten. Twee mensenkinderen,
worstelend met grote levensvragen. Maar ook: twee mensenkinderen
worstelend met elk hun eigen verlangens.
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Toch is de sfeer opgeklaard tussen Robert en Greetje. Ze zijn
vriendelijker tegen elkaar. Robert mijdt Greetje niet meer. Ook voor
moeder en Arend is de verandering duidelijk merkbaar. Ze fleuren er
zowaar allemaal een beetje van op.

Het is zaterdagavond en Arend stapt luid fluitend op zijn fiets.
Hij heeft die dag hard gewerkt. Een avondje uit heeft hij nu zeker
wel verdiend, vindt hij zelf. Het is niet zijn gewoonte om regelmatig
op stap te gaan. En vorige week is hij ook al op stap geweest! Juist
daarom. Anja! Zal ze er vanavond weer zijn?

Vorige week fietste hij hier met Evert en zijn jongere zusje
Carla. Evert had gevraagd of Arend weer eens meeging naar de stad.
Evert, een buurjongen eigenlijk. Zijn ouders bezitten de boerderij
waarvan het land aan het hunne grenst.

Evert had hem al verscheidene keren mee gevraagd. Maar meestal had
hij gezegd dat hij het te druk had. Een makkelijk excuus voor een
boer! Ze liggen elkaar gewoon niet zo. Ach, het is best een aardige
jongen, vindt Arend. Alleen wat ‘sullig’, niet echt
gezellig om mee op stap te gaan. Evert is de oudste zoon van boer Van
Dalen. Hij is van Roberts leeftijd, een stuk ouder dan Arend dus. Het
is duidelijk dat Evert naar de stad trekt op zoek naar een vrouw.
Iets wat hem tot nu toe nog niet gelukt is.

De laatste keer dat Evert hem meevroeg had de jongen zo
aangedrongen, dat Arend maar had toegestemd. Hij kan toch ook niet
altijd weigeren! Everts jongere zusje Carla, Arend schat haar zo rond
de twintig, was ook meegegaan. En tot zijn ergernis was het Carla
geweest die de hele weg naar de stad naast hem was blijven fietsen.
Evert fietste, bescheiden, achter hen aan. Zij had aan één
stuk door gekwebbeld, haar wangen rood van opwinding. Steeds had ze
het gehad over die bijzondere collega van haar, die die avond ook zou
komen.

Carla werkt in een boekhandel in de stad. Zij van Hein Verstaaten,
wordt Carla ook wel genoemd. Hein Verstaaten, haar baas. Alweer een
tijdje geleden heeft Carla onverwacht een nieuw collegaatje gekregen.
De boekhandel is niet zo groot en meneer Verstaaten en zij konden het
altijd alleen wel aan. In drukke tijden rond Sinterklaas en Kerst
hielp mevrouw Verstaaten weleens mee. Mevrouw kon best weleens
helpen, had Carla gezegd, want kinderen hadden die twee niet. En
toen, zomaar ineens, was meneer Verstaaten haar komen vertellen dat
ze een collega kreeg, een nichtje van hem uit Zuid-Holland.

„Uit Zuid-Holland nog wel, Arend! Terwijl hier genoeg
jongens en meisjes zitten te springen om een baan!” Carla had
heftig geklonken.

Arend had haar even van opzij bekeken. Wat een felle meid is die
Carla toch, ’t Is warempel net d’r moeder, had hij niet
na kunnen laten te denken. Wel een verschil met Evert, die de
goedheid zelve is!

„Arend, je luistert toch wel?” had Carla hem gevraagd.

„Ja hoor,” had hij toen geantwoord, „ga gerust
verder.” Arend grinnikt bij de herinnering. Ja, nu kan hij er
wel om lachen, toen ergerde het hem.

Die collega was van de ene op de andere dag komen binnenvallen. Ze
had meneer nog gevraagd waarom. Deed zij haar werk niet goed? Ze kon
het toch best aan? Meneer had toen gezegd dat hij wat wilde gaan
uitbreiden. Hij wilde er wat drukwerk bij gaan doen, geboorte- en
trouwkaartjes en zo.

„Hij had dat nog nooit eerder genoemd, Arend. Nu ja, dat is
hij ook niet verplicht, maar toch! Ik bedoel, we werken altijd samen.
Dan hoor ik zoiets toch van te voren te weten?”

Arend had haar maar eens begrijpend toegeknikt. Wat moest hij
anders?

„En werkelijk, Arend,” had Carla haar relaas vervolgd,
„de volgende dag was ze er al! Wat was ze stil, die eerste
tijd.” Carla vertelde hoe het meisje, dat Anja heette, die
eerste tijd alleen sprak als het echt nodig was. En als Carla, uit
belangstelling, eens vroeg naar haar achtergronden, dan kreeg ze
altijd zo’n vaag antwoord. Een geheimzinnige tante, dat is ze,
had Carla gevonden. Maar knap is ze wel, dat moest ze toch toegeven.
En keurig netjes in haar werk ook.

En nu, na vele malen vragen, had ze Anja zover gekregen een
avondje met haar mee te gaan. Misschien was ze wat voor Evert, die
moest toch nodig eens aan de vrouw, vond Arend ook niet?

„En jij dan, Carla?” had Arend schertsend gevraagd,
„wordt het voor jou ook geen tijd om aan de man te komen? Mijn
zus Lieske was op jouw leeftijd al verloofd, hoor!”

„Ja, Arend!” had Evert achter hen geroepen, „pas
jij maar op! Straks slaat ze jou nog aan de haak. Jij bent immers ook
nog vrij man?”

Dus dat was de bedoeling, had Arend toen begrepen. Evert met die
Anja en hij met Carla. Hij had nog eens naar Carla gekeken. Ze had
niet op Everts opmerking gereageerd. Met een fel rood op haar wangen
had ze strak voor zich uit gekeken. O, wat hij hij op dat ogenblik
een spijt gehad dat hij was mee gegaan. Een meisje als Carla, nee dat
lag hem niet. En op deze manier gekoppeld te worden? Bah! Op dat
moment was hij het liefst weer omgekeerd. Maar ze waren er bijna
geweest. Hij moest zijn avond niet laten bederven door een zo’n
domme opmerking!

Bij hun ‘stamcafé’ gekomen, hadden ze hun
fietsen tegen de muur gezet. Er was niet veel plaats meer geweest.

„Ik ben benieuwd of Anja er al is,” had Carla gezegd
toen ze naar binnen gingen. „Je zult zien Evert, dat ik niets
teveel gezegd heb over haar.”

Het was druk geweest binnen, bijna alle tafeltjes waren door
groepjes jonge mensen bezet. Carla had Anja niet direct kunnen
ontwaren. Ja, boerenmensen waren meestal laat, het werk moest eerst
klaar. Daarna nog douchen en het eind naar de stad fietsen. Ze liepen
tussen de tafeltjes door, op zoek naar Anja.

„Kijk, daar zit ze,” had ze gewezen. En toen had hij
haar voor het eerst gezien. Aan het uiterste tafeltje, in een hoek,
had ze gezeten. Ze maakte een eenzame indruk op Arend. Zoals ze daar
zat, het hoofd gebogen, een glas cola voor zich. Kordaat was hij op
haar toegelopen. Als door een magneet getrokken.

„Hai, Anja. Mogen we bij je komen zitten? Ik ben Arend van
Maasdam.” Het had hem niet geïnteresseerd hoe Evert en
Carla het vonden dat hij het was die het initiatief nam. Anja had
haar ogen opgeslagen en hem aangekeken. En, o wonder, wat was ze
mooi! Haar haren waren lichtbruin, vol en glanzend. Licht golvend
hingen ze tot op haar schouders. Haar ogen waren groot, van hetzelfde
lichtbruin als de kleur van haar haren. Haar gezicht was mooi, rond
en goedgevormd. Het neusje klein en recht. Op haar lippen geen spoor
van lippenstift, en dat had ze ook zeker niet nodig!

Maar wat Arend het meeste opviel was de manier waarop ze keek. Het
riep gevoelens bij hem op die volkomen nieuw waren voor hem. Ze had
er uit gezien alsof ze liefde, troost en bescherming nodig had. En
die had hij haar graag willen geven, met bakken vol!

Wat was het geweest? Liefde op het eerste gezicht? Hij was naast
haar gaan zitten en had zich van de hele Evert en Carla niets meer
aangetrokken. Op Everts aanbod om samen te gaan biljarten was hij
niet ingegaan. Zijn tijd was te kostbaar deze avond! Wat hadden ze
samen heerlijk gepraat.

Ze waren er halverwege de avond zelfs nog even samen uitgegaan. Ze
hadden wat gewandeld. Spontaan had Anja een arm door de zijne
gestoken. De sfeer tussen hen was zo warm en vertrouwd geweest! Arend
had niets geheimzinnigs aan haar kunnen ontdekken, zoals Carla had
gezegd. Ze was gewoon anders!

Ze had verteld over haar werk bij haar oom. Hij had haar gevraagd
hoe ze bij haar oom was terechtgekomen. Ze had geantwoord dat ze het
thuis bij haar moeder niet meer zo goed had kunnen vinden. Haar vader
had haar moeder al voor haar geboorte in de steek gelaten. Haar
moeder was een verbitterde vrouw geworden. De laatste tijd waren er
steeds meer problemen tussen haar moeder en haar gerezen. Haar oom
had ervan gehoord en voorgesteld dat Anja bij hem zou komen werken.
Ze woonde nu alleen, in een klein flatje en dat beviel haar best. Ze
had altijd in Rotterdam gewoond en ook daar in een winkel gewerkt.

Nee, er was niets geheimzinnigs aan Anja geweest. Misschien had ze
niet alles aan Carla durven vertellen, aanvoelend dat het bij Carla
niet veilig was. Maar bij hem was dat anders! Hij had verteld over
zijn thuis. Over zijn vader die was overleden. Over zijn moeder die
zich er zo dapper doorheen sloeg. Over Robert en Greetje, die het tot
nu toe zo moeilijk hadden gehad. En natuurlijk over Lieske en haar
man en kindertjes, die zo ver weg woonden.

„En nu is het hele spul van mij,” had hij verteld,
„Robert wilde geen boer worden, anders was het voor hem
geweest. Hij had de eerste rechten volgens mijn vader. Mijn vader
heeft de boerderij tot een zeer verdienstelijk bedrijf gemaakt, er is
veel en vruchtbaar land. Het huis is groot en solide en verkeert in
een goede staat. Ik ben heel gelukkig dat ik nu vaders werk mag
voortzetten, al had ik liever nog een aantal jaren met hem gewerkt.
Ik had nog veel van hem kunnen leren.”

Hoe vrij en open had hij over van alles en nog wat kunnen praten.
Anja had vol belangstelling naar hem geluisterd. Zoiets had hij nog
niet eerder meegemaakt. Hoe anders waren de meisjes die hij tot dan
toe had gekend! Heel zijn wezen was vervuld geweest van een tintelend
geluk. Dat hij dit meisje had mogen ontmoeten!

Met moeite had hij afscheid genomen van Anja. Evert en Carla
hadden er op gestaan naar huis te gaan. Ze hadden duidelijk de pee in
gehad. Hoe anders hadden ze zich deze avond voorgesteld! Op de
terugweg hadden Evert en Carla zwijgend voor hem uit gefietst. Het
had Arend niet kunnen deren. Hij was vervuld geweest van zijn eigen
gedachten. Hij had Anja gevraagd of ze de volgende week weer wilde
komen. Ze had bevestigend geknikt. Hij had zijn geluk niet opgekund!
En nu was hij dan weer op weg naar het stad. Alleen, uiteraard!

Een beetje bezweet komt hij aan. Heeft hij zó snel
gefietst? Met zijn zakdoek veegt hij zijn gezicht schoon. Zijn handen
woelen even door zijn blonde, krullende haar. Hij vindt Anja aan
hetzelfde tafeltje als vorige week. Alleen zit ze er nu niet zo
hulpeloos bij! Verwachtingsvol kijkt ze hem aan als hij naar haar toe
loopt.

„Anja!” zijn stem heeft ontegenzeglijk een juichende
klank. Hij gaat bij haar zitten en spontaan neemt hij haar handen in
de zijne. Stil blijven ze zo naar elkaar kijken. Is de sfeer van
vorige week er nog tussen hen? Arend kan niet anders dan glimlachend
naar haar kijken. Hij is zo blij haar weer te zien. Anja kijkt wat
verbaasd naar zijn stralende gezicht. Maar al snel laat ze zich door
zijn vreugde meeslepen.

„Anja, kom, we blijven hier niet. Ga je mee wandelen?”
stelt Arend voor. Ze knikt en staat gelijk op om haar jas te halen.
De hele avond slenteren ze door de straten. Eerst lopen ze een eindje
van elkaar af. Maar Arend kan het niet laten een arm om haar heen te
slaan. Hij kijkt haar van opzij aan, een vrolijke blik in zijn ogen.
Zij kijkt terug, ernstig. Maar Arend voelt hoe haar arm om zijn rug
glijdt. Een triomfantelijke lach trekt over zijn lippen.

Zo nu en dan praten ze wat, maar het grootste deel van de tijd
lopen ze zwijgend naast elkaar. Ze genieten van elkaars aanwezigheid,
van elkaars aanraking. Arend brengt haar aan het eind van de avond
naar haar flat. Voor haar deur neemt hij haar in zijn armen.

„Anja,” vraagt hij zacht, terwijl hij een pluk haar
uit haar gezicht strijkt, „Anja, is het nu aan tussen ons?”

Ze geeft niet direct antwoord. Ze legt haar hoofd tegen zijn borst
en koestert zich in zijn warmte. „Zie ik je volgende week weer,
Arend?” vraagt ze dan, met haar warme, zachte stem.

„Wat dacht jij dan! Jou laat ik niet weer los!”

En als vanzelfsprekend is daar de eerste kus.

Met moeite maakt Arend zich van haar los, overweldigd door de vele
opkomende emoties. Maar hij moet naar huis. Hij kan moeder echt niet
te lang laten wachten. Dat is ze van hem niet gewend. Het is bij hen
de gewoonte om op zaterdagavond voor twaalven binnen te zijn.

„Dag, lieve Anja!” zegt hij nog voor hij eindelijk
gaat.

Ze kijkt hem na tot hij de trap af rent. Haar gezicht staat niet
zo blij als Arends gezicht zoeven. Er ligt eerder iets angstigs in
haar blik, iets wanhopigs. Arend ziet het niet meer. Hij weet niets
van de tranen die zij die nacht huilt in de stilte van haar flat.
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„Robert, toe, kom nou! Ben je nu nog het bed niet uit?”
Wat grimmig stapt Greetje hun slaapkamer binnen. Zelf is ze al
gekleed in haar zondagse plunje en daar ligt Robert nota bene nog op
bed! „Toe nou Robert. Het is al bijna negen uur!” Greetje
trekt de dekens van hem af.

„Greetje, toe, laat mij slapen. Ik ben nog zo moe!”
Robert trekt de dekens weer over zich heen.

Dit is niets voor Robert, bedenkt Greetje. Meestal is zij degene
die moeilijk uit haar bed kan komen. „Ben je ziek, Robert?”
vraagt ze bezorgd. Ze legt haar hand op zijn voorhoofd. Hij heeft
geen koorts, constateert ze. Toch ziet hij er slecht uit. Verbeeldt
ze het zich of is zijn gezicht wat gezwollen?

„Goed, blijf jij maar liggen. Ik ga met moeder en Arend naar
de kerk, daarna kom ik wel weer bij je kijken. Is dat goed?”
Robert knikt. En nog voor zij de kamer uit is, slaapt hij alweer.

Greetje vindt het toch wat vreemd. In al die tijd dat zij getrouwd
zijn is Robert nog nooit ziek geweest. Maar ja, iedereen kan griep
krijgen. Robert dus ook! Maar het lijkt haar dat hij geen koorts
heeft, griep is dan onwaarschijnlijk.

„Waar is Robert?” vraagt moeder direct wanneer zij
alleen de keuken van moeder komt binnenlopen.

„Hij ligt nog in bed, moeder. Hij voelt zich niet goed.”
Even kijken ze elkaar aan. Ze herinneren zich beiden de eerste dag
dat vader ziek werd. „Ik voel me vandaag niet zo goed,”
had hij toen gezegd. „Maar morgen zal het wel weer beter gaan.”

Kordaat dringt moeder haar gedachten terug. Ze knikt Greetje even
bemoedigend toe. „We moeten maar eens gaan, jongens,”
beslist ze.

Gedrieën gaan ze lopend naar de kerk. Het dorp waar zij ook
onder vallen, heeft een eigen kerk, met een eigen dominee. Greetje
houdt van de zondag. Ze gaan altijd gezamenlijk naar de kerk, dat
geeft een onderlinge sfeer, vindt ze.

Ook haar eigen ouders gaan naar hetzelfde kerkje als zij. Zij zijn
al net zulke trouwe kerkgangers als haar schoonfamilie. Ook als vader
dienst heeft gaat hij, de pieper op zak. En het had nog nooit iemand
gestoord dat vader soms tijdens een dienst werd weggeroepen.
Integendeel, de mensen waarderen het dat hun dokter zo’n trouwe
kerkganger is.

Greetje steekt haar arm door die van moeder Van Maasdam. Arend
loopt achter hen. Het is nog een flinke wandeling naar het dorp, maar
met mooi weer is het best te doen.

In het kerkje aangekomen ziet Greetje haar moeder alleen in de
bank zitten. Met een verontschuldigend knikje naar moeder Van Maasdam
schuift ze naast haar eigen moeder in de bank.

„Hai mam,” groet ze zacht, terwijl ze naast haar
moeder plaatsneemt. „Is pappa weggeroepen?”

„Ja. Het is druk momenteel. Het lijkt wel of het halve dorp
met griep in bed ligt,” vertelt moeder, eveneens fluisterend.
Begrijpend knikt Greetje haar moeder toe.

„Misschien krijgt Robert ook wel de griep. Ik kon hem
vanmorgen zijn bed niet uitkrijgen,” en in één
adem erachter aan vraagt Greetje: „u ziet er ook moe uit,
moeder. Is alles wel goed met u?”

„Ach, jawel. Je weet toch hoe het gaat als vader het druk
heeft? Als ’s nachts de telefoon gaat, ben ik nog eerder wakker
dan hij.”

Ja, dat herinnert Greetje zich nog wel. Haar vader mag dan erg
gewaardeerd worden in het dorp, zijn werk legt wel een grote druk op
zijn gezin.

Zij is enig kind gebleven in het doktershuis. Ze heeft het altijd
wel jammer gevonden dat zij geen broers en zussen had. Maar toch, als
vader dan eindelijk eens thuis was, was wel alle aandacht voor haar
alleen geweest. Met vader heeft ze eigenlijk een betere band dan met
moeder. Ook moeder had het altijd druk gehad. Ze had het huishouden,
haar kind en bovendien was ze van het begin af aan vaders assistente
geweest. Moeder had dan ook niet meer kinderen gewild, dat leek haar
te druk.

Voor Greetje was het best wel eens eenzaam geweest, misschien dat
zij daarom zo graag zelf een paar kindertjes wil hebben?

Greetje schrikt op uit haar gepeins als het orgel begint te
spelen. En even later komt hun dominee binnen. Het kost haar moeite
haar aandacht bij de preek te houden. Ze kijkt tussen de mensen door
naar moeder Van Maasdam. Zij is een en al aandacht.

Greetje glimlacht onwillekeurig als ze Arend ziet. Wat zit hij er
toch raar bij! Een beetje onderuitgezakt. Een duidelijke glimlach om
zijn mond. En dat is niet om wat de dominee zegt. Want het is ook
duidelijk dat hij niet luistert, hij staart maar wat voor zich uit.
Waar zit hij met zijn gedachten? Moeder, naast haar, frunnikt een
beetje aan haar zondagse tas. Toch lijkt ze aandachtig te luisteren.
En dan wordt toch ook Greetje gegrepen door de woorden die de dominee
zegt.

„Hadden we maar wat meer vertrouwen in onze Vader! Konden we
maar wat meer met Hém leven, elke dag. Maar wij mensen zitten
zo vaak vol met onze eigen bezigheden. Hoe kan er dan nog plaats zijn
voor de Heer? God staat daar, met beide handen uitgestrekt naar ons,
en toch willen we het liefst onze eigen zaakjes oplossen. In Mattheüs
6 zegt de Here Jezus: Weest niet bevreesd over uw leven, wat gij zult
eten of drinken, of over uw lichaam, waarmede gij het zult kleden. En
in vers 31 vervolgt Hij: want naar al deze dingen gaat het zoeken der
heidenen uit. Want uw hemelse Vader weet, dat gij dit alles behoeft.
Maar zoekt eerst het Koninkrijk en Zijn gerechtigheid en dit alles
zal u bovendien geschonken worden.

De meesten van u zullen geen grote zorgen meer hebben over voedsel
en kleding. De meeste jongeren onder ons zullen dergelijke zorgen
niet eens kennen! Hoeveel te meer zouden wij, die zo bevoorrecht zijn
in overvloed te leven, in dankbaarheid en vreugde met onze God kunnen
leven?”

Nee, denkt Greetje, geldzorgen hebben ze niet. Integendeel zelfs.
En toch wordt haar leven beheerst door zorgen en verdriet.

„Tegenwoordig zijn er andere dingen die ons leven beheersen.
Kijk eens om u heen. Er is zoveel leed en vooral: eenzaamheid. Kijk
eens naar de oude mens, die eenzaam in zijn huis zit, of in zijn
kamertje in een bejaardentehuis! Maar we zien het niet, we zijn
tezeer vervuld van ons eigen leven. Het is alsof God, juist in deze
tijd, steeds verder van ons af komt te staan.

Volgende week vieren we Pinksteren, het feest van de uitstorting
van de Heilige Geest. Voor velen is de Heilige Geest een moeilijk
‘begrip’. God, en ook de Here Jezus, kunnen we horen
spreken door de bijbel. We weten allemaal dat met Pinksteren de
Heilige Geest over ons werd uitgestort, maar weten we ook allemaal
wie de Heilige Geest eigenlijk is? Of beter: wat de Heilige Geest
doet?”

Onbewust schudt Greetje licht haar hoofd. Nee, veel kennis over de
Heilige Geest heeft ze niet. Ze kent alle verhalen over het volk
Israël. En natuurlijk de verhalen van en over de Here Jezus. Ze
heeft ze zelf verteld aan de kinderen op de zondagsschool. Maar
verder is ze eigenlijk toch niet zo goed op de hoogte. Of is ze
zoveel alweer vergeten?

„In Johannes 14:15-17 zegt de Here Jezus: ‘Wanneer gij
mij liefhebt, zult gij mijn geboden bewaren. En Ik zal de Vader
bidden en Hij zal u een andere Trooster - zo wordt de Heilige Geest
ook wel genoemd - geven om tot in eeuwigheid bij u te zijn, de Geest
der waarheid, die de wereld niet kan ontvangen, want zij ziet Hem
niet en kent Hem niet; maar gij kent Hem, want Hij blijft bij u en
zal in u zijn.’ Horen jullie dat, mensen? De wereld kent Hem
niet! En hoe zouden zij ook? Zij willen met God en zijn geboden niets
van doen hebben. En hoe zit dat met ons? Hebben wij ook niet een
groot stuk ‘God’ ingewisseld voor een groot stuk
‘wereld’? Wat vinden wij werkelijk belangrijk in ons
leven?”

Een kindje, denkt Greetje, ik wil zo graag een kindje, Heer!

„En wat,” vervolgt de dominee zijn preek, „en
wat kan de Heilige Geest voor ons doen? In Johannes 14 wordt
gesproken over de Geest der waarheid. In Johannes 16 vanaf vers 7
wordt dat verder uitgelegd, daar spreekt de Here: ‘Want indien
Ik niet heenga, kan de Trooster niet tot u komen, maar indien Ik
heenga, zal ik Hem - de Trooster - tot u zenden. En als Hij komt, zal
Hij de wereld overtuigen van zonde en gerechtigheid en van oordeel.’
”

Greetjes gedachten glijden even weg, terwijl de dominee zijn
laatste woorden nog verder uitdiept. Hij zal de wereld overtuigen van
zonde, gerechtigheid en oordeel? Doet Hij dat ook voor mij? Wil ik
dat eigenlijk zelf wel?

Ze pakt de draad weer op. „En deze Heilige Geest, mensen,
hebben wij nodig! Misschien zijn er nu mensen die denken: Maar waarom
ervaar ik de Heilige Geest dan niet? U zegt: ik geloof in God, ik
onderhoud zijn geboden. Maar dan is mijn vraag aan u: zoekt u echt de
Geest der Waarheid? Of zijn er toch nog verborgen dingen in uw leven,
die die waarheid niet kunnen verdragen?”

De dominee gaat nog verder. Hij spreekt over de vruchten van de
Geest. Greetje luistert nu niet meer zo goed. Zij kent het rijtje met
de vruchten van de Geest immers wel uit haar hoofd.

Tijdens het gebed doet Greetje haar best om mee te bidden. Maar
wat zijn de motieven van haar hart? Probeert zij nu door gebed God op
haar hand te krijgen? Zodat Hij toch aan haar grootste wens zal
voldoen?




Een beetje verwonderd staan ze na de dienst naar het wolkendek te
kijken.

„Foei,” zegt moeder Van Maasdam, „wat kan het
weer toch snel veranderen! Laten we maar vlug naar huis gaan. Volgens
mij gaat het toch regenen.”

„Komt mij anders goed uit, hoor,” zegt Arend vrolijk.
„Het land kan best wat water gebruiken! Laat er maar mooi heel
veel vallen. Het water uit de hemel is gratis, dat uit de kraan moet
ik betalen! Een geschenk op zondag, moe.” Grinnikend kijkt hij
zijn moeder aan, wel wetend dat zij liever de zon ziet.

„Je lijkt je vader wel, Arend. Wanneer het na een warme dag
flink begon te onweren en te plenzen en ik mopperend in de keuken
zat, dan had je vader er ook altijd een vrolijk woord over. Ach ja,
je vader.” Glimlachend nu, kijken moeder en zoon elkaar aan.
Hoe moeder toch altijd nog vader erbij haalt in de dagelijkse
gesprekken, denkt Arend warm. Het maakt toch dat hij soms nog een
beetje bij hen is.

Gezellig keuvelend lopen ze naar huis. Zo nu en dan probeert
Greetje het tempo wat te versnellen. Zij wil naar Robert! Ze maakt
zich toch wel een beetje zorgen. Had moeder laatst ook al niet gezegd
dat Robert er vaak zo vermoeid uitzag?

Voorop loopt zij de keuken van moeder binnen. De uitnodigende geur
van verse koffie komt haar tegemoet. Robert, denkt ze opgelucht.

„Heerlijk!” roept moeder spontaan, „aan koffie
zijn we wel weer toe. Kom jongens, naar de voorkamer.”

Elke zondag drinken ze traditie-getrouw hun koffie in wat ze de
voorkamer noemen. Eigenlijk zijn ze daar alleen zondags. Of er moet
iets bijzonders zijn, een verjaardag of zo. Het is een grote, hoge
kamer, typerend voor hun soort boerderij. De inrichting is wat
ouderwets, maar komt wel prettig over. Waarom zou je nieuwe spullen
kopen als de oude nog niet versleten zijn? Moeder heeft altijd
degelijke spullen gekocht. Daar houdt ze van en ze hebben het altijd
kunnen betalen.

Arend nestelt zich in een grote stoel bij het raam. De eerste
regendruppels vallen al. Robert zoekt een plaatsje op de bank,
terwijl moeder en Greetje doende zijn met de koffie. Zo nu en dan
speurt Greetje Roberts gezicht af naar tekenen van ziekte.

„Alles goed met je, Robert?” vraagt ze zacht als ze
naast hem op de bank zit.

„Best hoor,” antwoordt hij, „ik ben weer lekker
uitgeslapen.”

„Toch vind ik dat je er nog niet goed uitziet,”
bemoeit moeder zich ermee. Ze heeft Greetjes vraag gehoord en Roberts
antwoord klinkt haar onwaarschijnlijk in de oren. Hij ziet er niet
goed uit, uitgeslapen of niet. „Volgens mij kun jij wel een
paar dagen rust gebruiken, jongen.” Moeder knikt hem
vriendelijk toe. Ze schrikt een beetje als ze Roberts boze gezicht
ziet.

„Ach moeder, hoe zou ik nu rust kunnen nemen? Het zijn
drukke tijden, hoor. We komen al gauw in de proefwerkweken en we zijn
nog niet door alle lessen heen!”

Nee, hij is nog niet door alle lessen heen. Sterker nog, hij loopt
een behoorlijk eind achter! Maar wat wil je ook met leerlingen die
nooit luisteren, leerlingen die van elke les een groot feest maken?
Leerlingen die... Ach, daar zit hij alweer te piekeren. Kan hij er
dan niet even van loskomen? Hij probeert zijn aandacht te richten op
moeder en Greetje, die in gesprek zijn over de dienst van vanmorgen.

„We hebben het toch maar getroffen, hoor,” vindt
moeder. „Een dominee die zo fijn preekt! Welke dominee wil
tegenwoordig nog in zo’n klein dorp staan? Daar is toch veel te
weinig te verdienen? En denk niet dat hij geen ander plekje kan
krijgen, hoor.”

Moeder kijkt het kringetje eens rond. Waarom krijgt ze geen
reactie? Arend staart naar buiten. Robert kijkt uitdrukkingsloos voor
zich uit en Greetje staat alweer op om de kopjes nog eens vol te
schenken. Even weer mist ze vader, met hem kon ze over dergelijke
dingen wél praten. Haar kroost heeft er schijnbaar geen
belangstelling voor!

„Zeg jongens,” probeert ze het gesprek over een andere
boeg te gooien, „hebben jullie al vakantieplannen?” Ze
richt haar vraag aan Robert en Greetje. Arend kan, zeker in deze tijd
van het jaar, niet op vakantie.

„Nee. We hebben het er eigenlijk nog niet over gehad,”
antwoordt Greetje haar. „Hebt u soms plannen?”

„Ik? Welnee! Toen vader nog leefde gingen we ook nooit op
vakantie. Wat zal ik nu dan, alleen, op vakantie moeten? Wel heeft
Lieske gevraagd of zij hier van de zomer kunnen komen logeren. Freek
kan niet mee, hij heeft nog teveel opdrachten liggen die af moeten.
Die gaat later in het jaar nog wel een weekje weg.”

„Leuk moeder,” reageert Greetje. „Heeft u ze
geschreven?”

Moeder knikt bevestigend. „Ja. En ik wilde jullie vragen of
jullie misschien wat slaapkamers ter beschikking wilden stellen. Ze
wil de kindertjes liever niet op één kamer hebben. Dan
maken ze zo’n herrie dat er van slapen niets terecht komt.”

Tuurlijk vindt Greetje dat goed. Hoe zou ze kunnen weigeren?

„Met een beetje samenwerking komen we er wel uit,”
zegt moeder tevreden. Naar Roberts mening wordt in dezen niet
gevraagd. Dergelijke dingen zijn weer typisch vrouwenzaken, denkt
Robert grimmig. Maar ineens krijgt hij een idee. Hij veert overeind.

„Zeg Gré, wat zou je er van zeggen als wij dan op
vakantie gaan?”

Verbaasd, maar ook verheugd, kijkt Greetje haar man aan. Op
vakantie, toe maar! Robert is van huis uit niet gewend om op vakantie
te gaan. In de jaren dat ze getrouwd zijn, zijn ze nog maar eenmaal
eerder op vakantie geweest! Haar lijkt het elk jaar wel weer leuk
toe, maar Robert is er meestal niet voor te porren.

„Maar dan wil ik niet in een huisje of zo, hoor! Dan gaan we
met een tentje door Nederland, of iets dergelijks.”

„Nou, dat weet ik niet, hoor Robert,” stribbelt ze
tegen. Even denkt ze terug aan de toch luxe vakanties van vroeger.
Haar ouders hebben in Frankrijk een eigen huisje. „Zie jij mij
al buiten het tentje op zo’n aluminium gasstelletje eten koken?
En wat als het dagen achter elkaar regent? We kunnen toch ook in het
huisje van mijn ouders, net als een paar jaar terug.”

„Nee, joh,” komt Arend nu zijn broer te hulp,
„kamperen is enig! Robert, weet je nog dat wij er samen eens op
uit getrokken zijn? Dat was na mijn eindexamen van de middelbare
school.” Robert knikt, ja, daar heeft hij ook aan zitten
denken.

„Wat hebben we toen een lol gehad,” vertelt Arend
verder, „alleen, toen ik het jaar daarop weer wilde, had jij er
geen oren meer naar. Greetje was op het toneel verschenen en je kon
het idee niet verdragen, zolang bij haar vandaan te zijn. Laat zij
nou met pa en moe naar Frankrijk gaan,” Arend lacht. „O,
wat was meneer toen kwaad!” Nu lachen ze allemaal.

„Ja, ja, spot jij maar, jochie! Jouw tijd komt ook nog wel.
De liefde kan een raar mens van je maken, hoor!” Plagend kijkt
Robert zijn jongere broer aan. Tot ieders verbazing kleuren Arends
wangen zich met een vurig rood. Een reactie blijft uit. Alle drie
kijken ze nu naar Arend, die met zijn houding geen raad weet.

„Ik dacht al,” klinkt Greetjes stem, „wat zit
die Arend in de kerk toch te dromen? Die luistert niet naar de preek!
Ik geloof dat ik het nu begrijp, Arend!” Greetjes stem klinkt
vrolijk. Toch voelt ze innerlijk een klein steekje. Arend een meisje?
Misschien nog een vrouw op de boerderij? Eentje die wel kinderen
krijgt? Dan is zij teveel!

„Toe,” dringt Robert nu aan, „vertel eens Arend,
waarom jij zo van kleur verschiet. Heb je een meisje?”

Arend knikt. Waarom zou hij het ze niet vertellen? Hij heeft toch
niets te verbergen? „Nog maar sinds kort, hoor. Eerlijk gezegd
pas sinds gisteren!”

„Wie is het Arend? Kennen wij haar?” kan moeder haar
nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.

„Wel,” zegt Arend, „hoe lang is het geleden dat
jullie bij de boekhandel van Verstaaten geweest zijn? Daar werkt ze.”

„Wat?” in moeders stem is de teleurstelling goed te
horen. „Je bedoelt Carla van hiernaast?”

„Ik ben er pas nog geweest,” zegt Greetje. „Carla
heeft me toen geholpen, maar ik zag er ook nog een ander meisje.
Bedoel je die?”

„Ja,” zegt Arend, met duidelijke trots in zijn stem.
„Die is het. Ze heet Anja.”

„Het toeval wil,” komt Robert dan, „dat ik daar
kort geleden ook nog ben geweest. Tjonge, Arend, dat is wel een knap
meidje! Bijna net zo knap als die van mij!” Even kijkt hij
Greetje plagend aan, dan vervolgt hij: „Nee, eerlijk is
eerlijk, daar heb je wel wat moois aan de haak, Arend.”

Robert meent wat hij zegt. Voor hem is er geen mooiere vrouw dan
Greetje. Greetje, met haar ravenzwarte haren, haar donkere ogen. En
dan dat fijne gezichtje en die tengere gestalte. Ja, zijn Greetje is
een mooie vrouw, behalve dan die keren dat haar gezicht zo triest en
somber staat...

Maar Arend denkt bij zichzelf: bijna net zo mooi als Greetje? Ach
man, mooier als Anja, dat kan toch zeker niet?

„Wie is het nou? Een nieuwe bij Verstaaten? En ken ik haar
niet?” moeder wil er het fijne van weten.

„Sinds een klein jaar werkt Anja daar, moe,” verklaart
Arend, „u komt daar niet vaak, merk ik wel.”

Maar moeder is nog niet tevreden. „Ja, ja. Maar wie is ze
dan? Waar komt ze vandaan?”

Arend vertelt haar wat hij weet. Dat ze het niet zo goed met haar
moeder kon vinden. Dat haar moeder verbitterd was omdat haar vader
hen had verlaten. „Ze is het nichtje van Verstaaten. Toen hij
van de problemen tussen Anja en haar moeder hoorde, heeft hij haar
werk aangeboden in zijn winkel. Verstaaten had al een tijdje
uitbreidingsplannen. Een extra hulp kwam hem wel goed uit, vandaar.”

„En waar woont ze nu? Bij haar oom?” Moeders zijn niet
snel tevreden!

„Ze woont alleen. In een flatje. Ze is 22 en ze redt zich
prima.” Arend wordt toch een beetje kregelig door moeders
gevraag.

„Je moet haar maar eens gauw mee naar huis nemen, Arend,”
komt Robert tussenbeide, „dan kan moe haar zelf zien.”

„Ja, dat moet je doen, Arend,” vindt moeder. „Ik
ben heel benieuwd.”

En dat geloven de anderen graag.
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En Robert en Greetje gaan op vakantie! Uitgerust met een klein,
maar handig op te zetten tentje, gaan ze op pad. Het heeft nog wel
wat voeten in de aarde gehad om Greetje zover te krijgen.

„Dat is toch niets voor mij?” was haar protest
geweest. „Laten we toch een huisje huren, als je zo nodig op
vakantie moet, Robert. En met Lieske en de kinderen kunnen we toch
ook een leuke vakantie hebben? Eigenlijk blijf ik net zo lief thuis.”
Maar al haar tegenwerpingen hebben niet mogen baten.

Robert was er die laatste weken steeds slechter uit gaan zien.
Halve nachten lag hij wakker, ’s ochtends kon hij er maar
moeilijk uitkomen. Moeder Van Maasdam wees Greetje er steeds vaker
op, dat het met Robert niet goed ging. En toen had ze niet meer
durven weigeren.

Robert zelf had aangegeven oververmoeid te zijn. Het waren ook
zulke drukke tijden op school! Hij kon het gewoon tijdelijk niet aan.
Dat had iedereen toch weleens? Daarom verlangde hij er ook zo naar om
met haar lekker primitief op vakantie te gaan. „Gewoon een
tijdje één zijn met de natuur,” had Robert
herhaaldelijk gezegd. Uiteindelijk had Greetje toegestemd, alhoewel
het niet van harte ging.

Robert had zelf een tent met toebehoren willen kopen. Maar dat had
Greetje subiet geweigerd. „Je gaat toch niet voor één
vakantie een nieuwe tent kopen? Wat denk je dat dat wel niet kost?”
had Greetje protesterend geroepen.

„Hoezo voor één vakantie? Als het bevalt gaan
we volgend jaar toch gewoon weer? Moet je zien hoe vlug we die tent
er weer uit hebben! Kamperen is echt heel wat goedkoper dan die luxe
vakanties die jullie vroeger hadden.”

„Ach Robert, daar gaat het toch niet om?” had Greetje,
nu wat behoudender, gezegd. „Maar zo’n tentje is toch
niets voor een... gezinnetje? Ik bedoel... je weet toch nooit wat er
nog eens gebeurt?” Daarna hadden ze een tijdje stil tegenover
elkaar gestaan. Ze hadden elkaars gezicht afgespeurd, in de hoop er
achter te komen wat de ander nu eigenlijk dacht.

„Oké,” had Robert de stilte tussen hen
verbroken, „jij je zin. Ik zal zien of ik hetzelfde tentje kan
krijgen waar Arend en ik toen mee weg geweest zijn.”

Hij was naar zijn vroegere kameraad gegaan. Advocaat was deze nu
en hij maakte het best. Hij had zichzelf een mooie woning laten
bouwen, waar hij woonde met zijn vrouw en dochtertje. Dat tentje?
Nee, dat gebruikte hij niet meer, het lag nog bij zijn moeder op
zolder. Na nog een kort gesprek over de goede oude tijd was Robert op
weg gegaan naar de moeder.

Ze begroette hem hartelijk. Ze kon zich deze jongen nog goed
herinneren. En ze had nog wel eens het een en ander over hem gehoord.
Haar jongste zoon had immers nog geschiedenis van hem gehad?
Nieuwsgierig had ze naar hun welzijn gevraagd. Hadden ze al kinderen?
Ze had iets over een miskraam gehoord. Wat was dat toch jammer, hè?
Dat tentje? Ja hoor, dat mochten ze wel gebruiken. Maar wilde Robert
het niet liever kopen? Het lag er toch maar voor niets op zolder.

Robert had geweigerd, het was maar voor één
vakantie.

„O,” had de vrouw gezegd, en meteen erachter aan: „is
je vrouw dan toch weer zwanger?” Kortaf had Robert ‘nee’
geschud. Nieuwsgierig mens, had hij boosaardig gedacht. Zo snel als
fatsoenshalve maar mogelijk was, was hij, uitgerust met het tentje en
toebehoren, vertrokken.

De vrouw had hem nagestaard, haar hoofd schuddend. Die Robert, had
ze gedacht. Wat zag hij er slecht uit! En hij reageerde ook zo bot.
Ze herinnerde zich hoe laatdunkend haar jongste zoon over ‘Van
Maasdam van geschiedenis’ had gedaan. „Vroeger, toen hij
hier weleens kwam, was hij aardiger als nu, moe. Hij is zo vreselijk
saai! Echt, het is een leraar van niks. En ik ben niet de enige die
er zo over denkt!”




Robert en Greetje zijn twee dagen nadat Lieske en de kinderen zijn
gekomen, vertrokken. Robert was toen al ruim een week thuis geweest.
Hij was zienderogen opgeknapt! De eerste dagen had hij doorgebracht
met slapen en luieren. Robert had eigenlijk al eerder willen
vertrekken, maar Greetje had Lieske en de kinderen nog willen zien.
Ze zag ze maar zo weinig. Ze had nu de kans.

Het was een hele happening toen Lieske met haar grut op de
boerderij aankwam. Robert had hen van het station gehaald. Lieske had
dan wel een eigen auto, maar ze had de reis te lang gevonden.

„Al die ruziënde kinderen op de achterbank en ik met
het zweet in de handen achter het stuur! Nee, dank je. Daar komen
alleen maar ongelukken van!” Daarom waren ze met de trein
gekomen. Het was goed gegaan. Wonder boven wonder, volgens Lieske.
Het reizen was een hele belevenis geweest voor de kinderen. De oudste
had zo nu en dan een ‘rondje door de trein’ gemaakt.
Nieuwsgierig als ze was had ze de mensen bekeken.

„En als ze dan weer terugkwam,” vertelde Lieske, „dan
had ze hele verhalen over ‘rare’ mensen. Breed uitmetend,
onder toehoren van de medepassagiers, vertelde ze dan waarom die
mensen zo raar waren. De één om z’n kapsel, de
ander om z’n kleding. We hebben ontzettend gelachen.”

Wat lijkt Lieske toch op Arend, had Greetje gedacht toen ze met
z’n allen aan de koffie zaten. Net zo vrolijk en net zo open.
Later die dag was ze daar wat van teruggekomen. Lieske was toch wel
veranderd. Ze was rustiger geworden.

‘s Middags hadden de drie vrouwen gezamenlijk thee
gedronken. Robert was, tot Greetjes grote verbazing, met de oudste
twee aan de wandel. Wat ging hij toch leuk om met die kinderen. Hij
zou toch best een aardige vader zijn! De jongste had een
middagslaapje gedaan.

„Heerlijk zo,” had moeder gevonden. „Mijn
dochters bij mij aan de keukentafel. Dat is lang geleden hoor!”

Een tijdje hadden ze over van alles en nog wat gepraat. Tot Lieske
ineens plompverloren had gezegd: „Ik ben weer zwanger. Over zes
maanden verwacht ik de baby.”

„Ach, meid toch!” had moeder, verschrikt, gereageerd.
Alweer, had ze heimelijk gedacht.

Lieske was 21 geweest toen ze trouwde. Nog geen jaar later hadden
ze hun eerste kindje gekregen. Een meisje, Marije, naar haar
vernoemd. Wat waren ze blij geweest met dit kindje! Marije was een
jaar en drie maanden oud geweest toen Joop geboren werd. En nog geen
twee jaar later was Martina geboren, vernoemd naar haar overleden man
Martin. Ja, die eerste twee kinderen hadden hen allen zeer verheugd.
Maar bij de derde had moeder toch zo haar bedenkingen gehad.

„Lieske,” had ze toen niet na kunnen laten te zeggen,
„we zijn heus blij met de komst van dit kindje. Want is niet
elk kindje er een van God? Maar meid, is het niet wat snel? Begrijp
me niet verkeerd Lieske, maar kun je het straks wel aan?”

Lieske was toen kwaad geworden. Huilend had ze gezegd er niet
verder over te willen praten. Wat begreep moeder er nu van? Waar
bemoeide ze zich eigenlijk mee?

En nu, de jongste nog maar net een jaar oud, was ze alweer
zwanger. Moeder had niet geweten hoe te reageren. Marije was nu vier
en ging naar de kleuterschool. Joop was bijna drie en Martina ruim
een jaar. En dan weer een baby... Moeder moest er niet aan denken!
Wat zou Lieske het druk hebben! En er was niemand van de familie die
eens even kon bijspringen.

„Ach meid,” had moeder nog maar eens gezegd. Het was
voor alle drie een opluchting geweest dat Arend de keuken was komen
binnenlopen.

„En dames,” had Arend met luide stem gezegd, „is
er nog een kopje thee over voor een arme, hardwerkende man?”

Robert was ook al snel weer terug. De kinderen hadden wel weer zin
in het één en ander gehad. Moeder was meteen weer aan
het ‘redderen’ gegaan. Het was een drukte vanjewelste
geweest, van een gesprek was niets meer gekomen.

’s Avonds was Lieske vroeg gaan slapen. Marije had een
plaatsje bij oma gekregen en Lieske met de kleintjes bij Robert en
Greetje. „Doen de kamertjes toch nog dienst, Robert,” had
Greetje niet kunnen nalaten te zeggen.

De volgende morgen had Greetje Lieske geholpen met het wassen en
aankleden van Joop en Martina. Marije viel onder de ‘zorg’
van haar oma. Zij had zich zo groot gevoeld, zij mocht immers alleen
bij oma blijven! Na een boterham en een glas melk was ook Joop naar
oma gegaan. Hij was toch wel een beetje jaloers op zijn oudere zusje!

En zo kon het gebeuren dat Greetje en Lieske later die morgen
samen aan de koffie zaten. Martina had zich vermaakt met wat
schaaltjes uit Greetjes keuken.

„Wat ben je toch gezegend met je kindertjes, Lies,”
was Greetjes mening geweest. Maar tot haar verbazing had ze tranen in
Lieskes ogen zien verschijnen. „Lieske?” Greetje was
naast haar komen zitten en had een arm om Lieske heengeslagen.

„Ach meid, let maar niet op mij. ’t Is niks. Het
zullen de hormonen wel weer zijn, zullen we maar zeggen,”
Lieske glimlachte alweer, terwijl ze naarstig naar haar zakdoek
zocht. „Zo, alweer klaar,” had ze zo luchtig mogelijk
gezegd, nadat ze haar tranen had weggeveegd en haar neus snoot.

Greetje had de kopjes nog maar eens volgeschonken. Ze was weer
tegenover Lieske gaan zitten en bezorgd had ze gevraagd: „Ben
je niet blij met het nieuwe kindje?”

Weer waren de tranen bij Lieske boven gekomen. „We zijn ook
rijk gezegend, Gré, dat weet ik heus wel. En ook weet ik dat,
wanneer ik dit kind in mijn armen zal houden, ik er net zoveel van
zal houden als van de anderen. Maar toch! Freek is er niet veel om
mij met de kinderen te helpen. En heus, kinderen opvoeden en
verzorgen is geen gemakkelijke taak!”

Even had Lieske getwijfeld of ze niet beter kon zwijgen. Ze wilde
zo graag haar hart eens luchten! Bij moeder durfde ze dat immers
niet, bang voor verwijten. „Ze zijn nog zo klein en vragen nog
zo heel veel aandacht. Je weet, we wonen in een mooi groot huis. Maar
om dat te houden zal Freek hard moeten werken. Hij is er dus bijna
nooit!”

Lieske had Martina op haar schoot getrokken. Even knuffelde ze het
kind voor ze vervolgde: „Ik voel me vaak heel eenzaam. Ik kan
er met drie kleintjes zo moeilijk eens even uit. Het is ook erg druk,
Gré. En na zo’n drukke dag verlang ik weleens naar een
goed gesprek met de een of de ander. Maar met wie?

We hebben weinig vrienden gemaakt, we hebben het immers altijd
druk? Bovendien wonen we niet in een leuke wijk. Tenminste, ik voel
me er niet thuis! En om over Freeks collega’s maar te zwijgen.
Ik ben en blijf een simpele boerenmeid. Eentje uit het noorden nog
wel! De mensen zijn er echt heel anders.”

Even had ze Greetje aangekeken, zoekend naar een spoor van
afwijzing. Ze had echter Greetjes meelevende blik gezien en ze had
moed gevonden om verder te gaan. „Voor ons huwelijk hebben we
besloten geen voorbehoedsmiddelen te gebruiken.”

Greetjes wangen hadden zich rood gekleurd bij deze openheid van
Lieske. Over dat soort dingen durfde Greetje zelf niet goed te
praten! Maar Lieske had het niet gezien en ze vertelde verder: „Ik
was het daar helemaal mee eens. Je kinderen in Gods hand leggen, het
allemaal aan Hem overlaten. Het klonk zo mooi, zo zuiver ook. Freek
was het van huis uit ook zo gewend. Ik was heel blij met de eerste
twee. Ook al was het toen al heel erg druk! Maar Martina, hoe lief ik
haar ook heb, had ik toch liever wat later gehad. Na Martina’s
geboorte heb ik geprobeerd er met Freek over te praten. Ik vond het
zo wel genoeg. Maar hij wilde er niets van weten! Was ik onze
afspraak vergeten? En ik moest eens denken aan al die vrouwen die er
niet eens eentje hadden!”

Lieske had gezien hoe Greetje na haar laatste woorden de ogen had
neergeslagen. „Sorry, Gré!” Greetje had te kennen
gegeven dat het niets gaf.

„Denk niet dat Freek niet goed is voor mij,” was
Lieske verder gegaan. „We houden heel veel van elkaar. Hij
denkt er nu eenmaal zo over en ik begrijp het ook wel, maar voor mij
ligt het toch anders. Zie je mij al uit koffie drinken gaan met al
die kinderen? En je ziet ze denken wanneer ik met mijn drietal
moeizaam de straat doorloop. Ik kan ze bijna horen zeggen: Ja meid,
eigen schuld! En straks zijn het er vier!”

Er was een stilte gevallen tussen de beide vrouwen. Greetje had
zich afgevraagd wat ze nu moest zeggen. „Het kindje komt er nu
toch, Lieske,” had ze toen maar zachtjes gezegd.

„Ja, maar het is echt, echt de allerlaatste!” Lieske
had haar met zo’n plotselinge vastberaden blik aangekeken, dat
ze allebei spontaan in lachen uitbarstten.

„Zo! En geef me nu eerst Martina maar. Ze zal wel weer een
schone broek nodig hebben!”




„Beloof me, Robert, dat je elke nieuwe camping die je aan
doet, aan me door zult geven? Je weet immers maar nooit! Je doet het
wel hè?” drukt moeder Robert op het hart.

Robert knikt. Ja, ja! Hij pakt Arend ten afscheid bij zijn arm.
„Als we weer terug zijn dan moet je toch echt die Anja van jou
eens mee naar huis nemen, Arend. Je hebt ons dan echt lang genoeg
laten wachten, hoor!”

Arend reageert met een onverstaanbaar gemompel. Moeder doet haar
mond al open om Roberts woorden nog eens extra te onderstrepen. Maar
zover komt het niet. Een deur vliegt open en twee stevige kinderen
sprinten naar buiten. De kleine Martina komt er al struikelend
achteraan.

„Oom Robert! Wij willen met jullie mee!”

„Wat is dit nou?” Robert vangt Joop op in zijn armen.
„Dat kan toch helemaal niet? Jullie zijn immers al op
vakantie?”

„Nou,” vindt Marije eigenwijs, „dan gaan we toch
op vakantie op vakantie? Dat kan best hoor!”

„En ik dan?” vraagt oma quasi beteuterd. Tja, daar
moet Marije even over na denken.

„Dan gaat u ook mee, oma. En oom Arend ook.”

„Onze tent is daarvoor echt te klein, Marije. Een ander
keertje komen jullie maar eens bij tante Greetje en mij logeren. Maar
dit keer gaan tante Greetje en ik met z’n tweetjes, oké?”

„Mogen we dan zonder mama? Mogen Joop en ik dan helemaal
alleen komen? Martina kan dat natuurlijk nog niet, hè oom
Robert?”

„We zullen nog weleens zien. Maar nu gaan we echt weg, hoor!
Dag allemaal, tot over drie weken! Dag Lieske, de groeten aan Freek
hoor!”

Weg! Eindelijk weg! Het is de bedoeling dat ze voor de eerste paar
dagen een camping zoeken in Drenthe. En dan zo steeds verder naar het
zuiden. Om dan later de laatste dagen op Texel door te brengen. Ze
hoeven die eerste dag niet ver te reizen. Toch komen ze later op een
camping terecht dan de bedoeling was. Het is moeilijk om in deze
drukke tijd nog een leuk plekje te vinden! Eindelijk vinden ze een
plekje op een wat afgelegen camping.

„We moeten haast maken, Gré. Volgens mij gaat het zo
direct regenen!” Ze rijden over het hobbelige pad naar hun
staanplaats. Donkere wolken pakken zich boven hun hoofden samen. Nog
voor ze hun plekje bereiken vallen de eerste druppels. De woorden:
zie je nou wel, liggen Greetje op de lippen. Maar ze houdt zich in.
Ze moet er nu maar van maken wat er van te maken valt!

Het tentje is gemakkelijk op te zetten, maar een nat pak is niet
te voorkomen; het regent behoorlijk.

„Kom snel binnen, Gré!” nodigt Robert als het
tentje staat. Vlug verhuist Robert de tassen van de auto naar de
tent. Ze verkleden zich en hangen de natte kleding op hangers aan een
van de tentstokken. Robert pompt het luchtbed op. Greetje is bezig
met het beddengoed. De ruimte valt haar toch wel mee. Naast het
luchtbed blijft nog zeker anderhalve meter ruimte over.

„Hier binnen koken kan beslist niet, Robert. Hoe moet dat
als het zo regent?” merkt Greetje op.

Robert lacht vrolijk en antwoordt: „Als de wind gunstig is,
dan kan het onder het luifeltje. Maar als de wind aan de voorkant
staat, tja, dan zal ik deze jongedame mee uit eten moeten nemen. Of
we nemen genoegen met een rol biscuitjes!” Samen lachen ze. Hoe
lang is het niet geleden dat ze samen vrolijk waren?

„Je boft, Gré. De wind is wat je noemt bijzonder
gunstig. Ik zal je laten zien hoe snel ik de koffie klaar heb! En als
het droog is zal ik een lijntje spannen, waaraan onze kleren kunnen
drogen.”

„En als het blijft regenen?” Greetjes stem heeft een
plagende klank.

„Ik beloof je, Gré, dat we niet eerder zullen
vertrekken dan wanneer onze kleren door een heerlijke zon gedroogd
zijn. Oké?”

Een half uurtje later zitten ze elk met een mok warme koffie. Het
is zowaar droog geworden, zodat ze de koffie buiten kunnen opdrinken.

Greetje krijgt nu toch de smaak te pakken! Genietend drinkt ze van
haar koffie. Robert heeft het klaptafeltje en de bijbehorende
stoeltjes onder de luifel uitgeklapt. Knus, vindt Greetje.

„Weet je wat we doen?” stelt Robert voor, „we
smeren zo meteen een paar boterhammen en als het droog blijft gaan we
nog even de camping bekijken. En daarna kruipen we heerlijk met een
boek in onze slaapzak.”

Het blijft droog, maar de camping is klein. Ze zijn er snel
uitgekeken. Ze gaan terug naar de tent. Greetje laat zich languit op
het luchtbed vallen en Robert volgt haar voorbeeld. Hij rolt zich op
zijn zij en steunt op zijn elleboog. Met zijn vrije hand strijkt hij
behoedzaam over Greetjes wang.

„Weet je wat ik nu zou willen?” ernstig kijkt hij
Greetje aan, „ik zou zo graag weer eens met jou... als man en
vrouw samenzijn. Niet om een kindje te krijgen, maar gewoon, omdat we
van elkaar houden. Ik wil je beminnen zonder de gedachte: zou ze nu
zwanger raken of niet? Ik houd van je, Greetje, heel veel zelfs. We
hebben het elkaar de laatste tijd zo moeilijk gemaakt.”

Greetje knikt. „Ik houd ook van jou, Robert,” zegt ze
simpel.

Het wordt een heerlijke vakantie.
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Moeder Van Maasdam zit in de keuken met een kop thee en de krant.
Arend komt binnen. Zijn haren nog nat van een verfrissende douche.

Moeder ziet dat hij gekleed is om uit te gaan. „Ach, Arend,
moet je nog weg?” vraagt ze wat teleurgesteld.

„Maar moeder! Het is zaterdagavond hoor!” verbaasd
kijkt Arend zijn moeder aan. Zo is ze anders toch niet.

„Kom dan nog een kop thee bij me drinken, Arend. Het is hier
zo stil nu Lieske en de kinderen weer vertrokken zijn. En het duurt
nog een week voor Robert en Greetje er weer zijn.”

Arend gaat tegenover moeder zitten. Hij zit op het puntje van de
stoel. Hij steekt zijn handen naar moeder uit. Zij legt de hare erin.
„Moe, wat is dit nou? Nu al heimwee naar Lieske?”

Moeder lacht wat zuinig en met een lichte zucht zegt ze: „Ik
geloof dat ik oud word, Arend. Ik word een echte zeur! Maar ik vind
het zo akelig om hier alleen te zijn. Ik ben het ook niet gewend.”
Ze drinkt een slok van haar thee en vervolgt dan: „Ga je naar
Anja vanavond?”

Arend knikt. „U weet toch dat ik haar elke zaterdagavond
ontmoet?”

Ja, natuurlijk weet moeder dat wel. Maar ze zoekt een inleiding.
Ze schenkt Arend een kop thee in. „Drink dit eerst nog even op,
Arend, toe, dan kunnen we nog even samen praten.” Snel pakt
moeder de vers gebakken cake. Ze legt een grote plak voor Arend neer.

„Maar ik ben al zo laat, moeder. Het is zeker nog twintig
minuten fietsen. Ik wil niet dat Anja daar zo lang op mij moet
wachten,” sputtert Arend tegen.

„Dan ga je voor deze keer maar met de auto. Dat ene pilsje
moet je dan maar laten staan,” vindt moeder, terwijl ze
zichzelf ook nog een kopje inschenkt. „Ontmoeten jullie elkaar
nog steeds in het café?” opent ze dan het gesprek.

Arend antwoordt niet direct. Hij kijkt zijn moeder peilend aan.
Haar gezicht staat zacht en ernstig. Ze wil dus een serieus gesprek,
begrijpt hij. Hij glimlacht. Wat kent hij haar goed! Ze heeft het zo
goed met hem voor, dat weet hij best. Soms irriteert het hem, die
vragen en bezorgdheid van moeder. Dan wil hij dat ze hem in alles
zijn gang laat gaan. Maar als hij haar dan weer zó ziet
kijken, met zoveel liefde in haar ogen, dan kan hij haar niet
weerstaan. En het kan heel verhelderend zijn om eens met een ander
over bepaalde zaken te praten. Met wie zou hij dat beter kunnen doen
dan met moeder?

„We ontmoeten elkaar daar wel, maar we blijven er meestal
niet. We wandelen veel en een enkele keer gaan we naar een film.”

„Willen jullie elkaar niet beter leren kennen, Arend? Dat
het jou serieus is met haar heb ik allang begrepen.” Nu is het
de moeder die peilend naar de zoon kijkt.

„Hoe bedoelt u, elkaar beter leren kennen?” Arend
probeert zijn stem een verontwaardigde klank te geven. Hij begrijpt
eigenlijk best waar moeder op doelt!

„Jullie zien elkaar maar een uurtje of drie, vier in de
week. Dat is heus niet zoveel. Elkaar leren kennen kost veel tijd.
Ach, dat weet je best! Als het haar ook serieus is, waarom komt ze
dan zondags niet eens hier? En waarom ga jij niet eens mee naar haar
moeder? Is het haar wel serieus, Arend?”

Een beetje verschrikt kijkt Arend zijn moeder aan. Haar woorden
doen hem pijn. Maar het is wel waar wat ze zegt! Het heeft niet aan
hem gelegen, hij heeft haar al lang bij zich thuis willen hebben. Hij
heeft haar zo lief. En zo jong zijn ze nu ook weer niet. Wat is er
dan op tegen bij elkaar thuis te komen? Wat zou er heerlijker zijn,
dan elke zondag bij elkaar te zijn?

Anja voelt er nog niets voor. Ze wimpelt het telkens weer af. „Ach
Arend,” zegt ze dan, „we hebben het toch goed, zo samen?
Waarom kunnen we het niet nog een tijdje zo laten?”

Arend vertelt dit niet aan moeder. Wat zal zij ervan begrijpen?
Dus antwoordt hij: „We kennen elkaar nog maar drie maanden,
moe. Waar maakt u zich druk over?”

Moeder schenkt Arends kopje nog eens vol. „Het zal wel
ouderwets zijn van me, maar met Lieske en Robert ging het echt heel
anders. Zij namen Freek en Greetje al heel snel mee naar huis. In
mijn tijd was het zelfs zo, dat je eerst moest vragen of je wel met
elkaar mocht! Niet dat dat altijd gebeurde, hoor, integendeel. Maar
goed, ik begrijp best dat het zo niet meer is, maar wat heeft dat
stiekeme gedoe van jullie nu voor zin?”

Moeder zwijgt even, Arend recht aankijkend. Dan zegt ze: „Arend,
je begrijpt het toch wel, hè? Ik wéét dat je
volwassen bent, dat je je eigen boontjes wel kunt doppen, maar ik wil
je zo graag gelukkig zien.”

Arend knikt, haastig nu. „Ik ga nu echt weg, moeder. Maakt u
zich maar geen zorgen, het komt heus wel goed!” Arend drukt
snel een kus op moeders voorhoofd.

Even later hoort moeder de auto wegrijden. Nog een tijdlang blijft
ze stil bij de tafel zitten. Ze kan het niet onder woorden brengen,
maar tevreden met de situatie is ze niet. Intuïtie? Ze wil haar
kinderen zo graag gelukkig zien. En zéker haar jongste! Hij
heeft nog nooit eerder een meisje gehad, sterker nog: hij heeft er
nog nooit naar getaald. Nu is het dan zover, maar het zit haar gewoon
niet lekker.

Later die avond vouwt ze haar handen. Ze dankt God voor al de
zegeningen die ze de laatste dagen heeft mogen ontvangen. Lieske en
haar kinderen, de positieve telefoontjes van Robert en Greetje. Ze
dank God voor Arend, haar vreugdekind. Ook legt ze haar zorgen
omtrent haar kinderen in zijn handen.

„Here,” bidt ze, „wilt Gij mijn kinderen leiden
waar ik tekort schiet en waar hun vader het niet meer kan. Leer hen
hoe zij hun weg moeten gaan. Leer hen rechtvaardig te leven, als een
toonbeeld van uw genade. U kent ze beter dan dat ik ze ken. U ziet
dat, wat ze voor mij verborgen houden. Weest U toch met hen, opdat
hun levens mogen worden tot eer van uw naam. Amen.”




Anja bet haar ogen met het koude water dat uit de kraan stroomt.
Ze moet nu echt ophouden met dat gehuil. Anders zijn de sporen niet
meer op tijd uit te wissen.

Wat is er de laatste tijd toch met haar? Vanmiddag in de winkel
had ze ook al bijna staan huilen. Om niets! Er was een klant geweest
die met zorg een boekje wilde uitzoeken voor een zieke vriendin. Het
was een lieve, wat oudere vrouw geweest, die iets bemoedigends voor
haar vriendin zocht. Met veel geduld had ze de vrouw bijgestaan en
uiteindelijk had de vrouw een keuze gemaakt. Bij het afrekenen had de
vrouw er op gestaan Anja wat extra’s te geven. Vanzelfsprekend
had Anja dat geweigerd. Het was niet volgens de regels.

„Ach lieve meid,” had de vrouw toen gezegd, „je
hebt me zo fijn geholpen, daar wil ik je graag voor bedanken. Je ziet
het tegenwoordig vaak zo anders. Ik wou dat er meer waren, zoals
jij!”

Nee! Ik ben geen lieve meid, had het toen in haar geschreeuwd.
Juist ik niet! De tranen waren haar in de ogen gesprongen. Ze is ook
zo onevenwichtig tegenwoordig.

Ach, ze weet immers wel hoe dat komt, Arend! Ze heeft hem zo lief
gekregen! Heeft ze ooit eerder dergelijke gevoelens gekend? Is het
dan een wonder dat ze zo met haar gevoelens overhoop ligt? Arend. Zal
ik vanavond met hem praten, hem alles eerlijk vertellen? Nee, nee,
nog niet! Laat het nog even zo blijven! Ik heb hem zo lief.

Ze beseft dat ze het niet lang meer kan volhouden. Juist haar
liefde voor hem dwingt haar om eerlijk tegen hem te zijn. Maar wat
dan? De kans is groot dat ze hem zal verliezen. Al hebben ze het er
niet uitgebreid over gehad, ze heeft al wel begrepen dat hij een
christen is. In elk geval gaat hij zondags naar de kerk. Ja, ze weet
bijna zeker dat hij haar zal laten vallen. Zijn kerk zal haar immers
afkeuren?

Ze zucht. Weer voelt ze tranen bovenkomen. Nee! Ze moet nu echt
gaan.

Het is een frisse avond. Het motregent. Met ferme stappen loopt ze
over straat. Het is gelukkig niet ver. Als ze bij het café
aankomt, ziet ze hem. Arend komt ook net aanlopen. Hij ziet haar en
hij zet een sprintje in om zo snel mogelijk bij haar te zijn.

„Anja! Hai!” groet Arend, een beetje buiten adem. „Ik
ben met de auto, hij staat daar geparkeerd.” Hij wijst in de
richting waar hij vandaan komt. „Kom, snel naar binnen.”

Arend opent de deur van het café. Het is binnen lekker
warm. Druk is het niet. Veel mensen zijn op vakantie. En veel
toeristen zijn er niet in het kleine stadje. Ze kiezen een tafeltje
bij het raam.

„Ik neem eerst maar een kop koffie. Het lokt me niet om. in
die regen te gaan wandelen. Jij ook koffie, Anja?” Anja knikt
en Arend loopt naar de bar om te bestellen.

Anja voert haar strijd. Zal ze nu met hem praten? O Arend, kermt
het in haar, ik wil je nog niet missen. Nog niet, laat me nog
eventjes bij je zijn.

Arend komt terug met koffie. Ook hij kijkt wat minder vrolijk dan
anders. Hij denkt aan het korte gesprek dat hij met moeder had. Ze
kijken elkaar aan en Anja ziet een rimpel tussen zijn ogen.

„Arend, wat kijk je somber!”

Arend glimlacht, ze ziet het direct, denkt hij. „Somber ben
ik niet hoor. Maar ik denk aan moeder. Voor ik wegging heb ik nog
even thee gedronken met haar. Vandaar ook dat ik met de auto ben
gekomen, ik was laat. Lieske en de kinderen zijn vanmorgen weer
vertrokken. Robert en Greetje komen pas over een week terug. Het is
nu in een keer zo stil in huis. Daar heeft ze wat moeite mee. Ze is
het dan ook niet gewend. Het gebeurt eigenlijk nooit dat ze helemaal
alleen thuis is. Robert en Greetje gaan in het weekend niet vaak op
stap. Greetje heeft hier ook alleen haar ouders maar.”

Arend zwijgt even. Met zijn ene hand pakt hij zijn koffie, met
zijn andere Anja’s hand. En dan vraagt hij: „Kun jij
morgen niet komen, Anja? Het zal haar weer wat opvrolijken. Toe Anja,
kom je?”

Anja slikt. O Arend, wat maak je het mij moeilijk! Ze ziet zijn
smekende ogen. Ze stemt toe. „Oké. Maar je moet me wel
halen hoor. Ik heb echt geen idee waar je woont.”

Kan een mens meer stralen dan dat Arend nu doet? Zie je wel, moe,
spreekt hij in gedachten zijn moeder toe, u hebt zorgen gehad om
niets! Anja komt!

„Het is droog geworden, An, ga je mee naar buiten? We gaan
er een heerlijke avond van maken!”

En dat doen ze.
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„Moe,” zegt Arend de volgende morgen aan het ontbijt.
„U moet na de kerkdienst geen koffiedrinkers mee naar huis
nemen, hoor. Daar zorg ik vandaag wel voor.”

Moeder begrijpt het direct. „Je hebt Anja zover gekregen?
Heerlijk! Ik ben toch zo nieuwsgierig naar haar.”

Na de dienst gaat Arend haar halen. Ze staat warempel al buiten op
hem te wachten. Ze heeft duidelijk haar best gedaan er verzorgd uit
te zien. Ze stapt naast hem in de auto. Ze is nerveus.

„Meid, je ziet er toch niet tegenop om mijn moeder te
ontmoeten? Toegegeven, ze is behoorlijk nieuwsgierig van aard, maar
dan in positieve zin, hoor! Ze bedoelt het goed. Echt, ze is een
beste moeder.” Hij slaat even een arm om haar heen. Alsof hij
wil zeggen: ik ben toch bij je?!

Wanneer Arend de auto de oprit oprijdt komt moeder direct naar
buiten. Ze begroet Anja hartelijk. „Ik ben zo blij je te
ontmoeten, Anja. Kom, snel naar de koffie, die staat al klaar.”

Anja loopt de grote kamer binnen. Wat een ruimte! Heel wat anders
dan haar flatje.

„Een heerlijke kamer,” zegt ze dan ook welgemeend. Ze
neemt plaats in een van de grote stoelen die er staan. Anja is klein
van stuk, ze heeft het gevoel bijna geheel in de stoel te verdwijnen.
Het geeft haar een beschermd gevoel.

Moeder schenkt de koffie in en serveert dikke plakken cake. Ze
gaat tegenover Anja zitten. Het is een knappe meid, denkt ze bij
zichzelf. En haar gezicht heeft zo iets zachts, het kan niet anders
dan een lieve meid zijn. Geen wonder dat Arend zo blij is met haar.
Wel valt het moeder op dat Anja iets schuws heeft. Verlegenheid?

„Ben je al een beetje gewend in de stad, Anja?”
probeert moeder een gesprek op gang te krijgen. „Je woont hier
nog niet zo lang meende ik?”

„Ik woon hier nu alweer een hele tijd. Ik moest in het begin
inderdaad nogal wennen. Alleen dat taaltje al was al zo moeilijk.
Sommige klanten waren heel slecht te begrijpen. Inmiddels gaat dat al
heel wat beter.” Anja spreekt zacht en een beetje haperend. O
Arend, denkt ze in stilte, je hebt geen idee wat je me aandoet.

Ze praten nog een tijdje over van alles en nog wat. Moeder doet
erg haar best om Anja op haar gemak te stellen. Na een tijdje vraagt
ze: „Je blijft toch wel bij ons eten, hè? En ik hoop dat
je vanmiddag met ons meegaat naar de kerk.”

Vragend kijkt Anja naar Arend. Wat vindt hij ervan?

„Tuurlijk gaat Anja mee!” antwoordt Arend voor Anja.

„Ik ben in de stad ook weleens naar de kerk geweest,”
vertelt Anja.

„Ja?” vraagt moeder gretig en verheugd. „Ben je
een christen, Anja?”

„Wel, ik, eh...” ze bloost licht. „Van huis uit
gingen we nooit naar de kerk. Mijn moeder wilde niet. Wel vond ze dat
ik naar de zondagsschool moest. Dat was een onderdeel van de
opvoeding, vond ze. En toen ik hier kwam wonen ben ik een paar keer
zomaar naar de kerk gegaan. Uit nieuwsgierigheid, denk ik.”

Anja zwijgt. Haar gedachten gaan terug naar de tijd dat ze naar de
zondagsschool ging. Ze had het fijn gevonden. Het had allemaal zo
positief geklonken. Moeder had ook geen echte afkeer van de kerk. Ze
wilde er alleen niet naar toe. Dat was geen plaats voor mensen als
zij, had ze altijd gezegd.

Moeder had bij de dichtstbijzijnde kerk gevraagd of Anja daar naar
de zondagsschool mocht. Met open armen hadden ze haar ontvangen. Maar
toen ze twaalf werd was het afgelopen. Ze had een bijbeltje
meegekregen, als herinnering. Ze hadden haar op het hart gedrukt dat
ze beslist de kerk moest komen bezoeken.

Eén keer was ze gegaan. O, wat had ze zich toen ellendig
gevoeld. Daar had ze gezeten, tussen al die ‘grote’
mensen. Van de preek had ze niet veel begrepen. Het was zo heel
anders dan op de zondagsschool. Ze was er niet weer geweest.

Ze had pas weer een kerk bezocht toen ze nog maar net in de stad
woonde. De eenzaamheid had zo zwaar op haar gedrukt. Het was die keer
best fijn geweest, ook al had ze zich niet echt op haar gemak
gevoeld. Er werden mooie liederen gezongen en ook van de preek had ze
deze keer het een en ander begrepen. Ze had niet mee kunnen zingen,
de liederen waren haar vreemd. Een vrouw naast haar had uitnodigend
het liedboek voor haar gehouden. Zij had niets anders kunnen doen dan
de tekst meelezen.

De zondag erna was ze weer gegaan. Wat was ze toen geschrokken.
Het was alsof de dominee over haar preekte. En hij keurde het
duidelijk af!

„Anja, waar zit jij met je gedachten?” Arend gaat op
de leuning van haar stoel zitten.

Moeder is al naar de keuken gegaan om het eten klaar te maken.

„Ach, niets bijzonders,” glimlachend kijkt ze naar hem
op. Wat is hij toch geweldig. Had zij hem maar eerder ontmoet. Veel
eerder!

„Hoe vind je moeder?” wil Arend weten.

„Je had gelijk, het is een lieve vrouw,” geeft Anja
toe.

„Ook als schoonmoeder?” vraagt Arend plagend. De rode
kleur die ze krijgt vat Arend anders op dan het in werkelijkheid is.

„Aan je moeder zal het niet liggen,” antwoordt ze.

„En aan mij ook niet, Anja,” zegt Arend, serieus nu.

Anja gaat er, tot Arends teleurstelling, niet verder op in. Arend,
je moest eens weten! Ze heeft spijt dat ze is gekomen. Ze bedriegt
Arend en ze bedriegt zijn moeder. En het is juist zo’n fijne
vrouw. Waarom ben ik zo laf? Omdat Arend een christen is? Omdat ze
weet dat hij haar zal afwijzen?

Vanavond, denkt ze, als hij me naar huis brengt, dan vertel ik
alles. En dan moet er maar van komen wat er van komt. Maar ik houd zo
van hem, ik wil hem niet verliezen!

„Ik zal eens kijken of ik je moeder ergens mee kan helpen.”
Anja staat op. Rechtop loopt ze de kamer uit. Arend, niets vermoedend
van haar werkelijke gedachten, achterlatend.




Het wordt een gezellige middag. Nu Anja zich heeft voorgenomen
Arend die avond nog alles eerlijk te vertellen, wordt ze rustiger van
binnen. Moeder Van Maasdam weet wat lekker eten koken is! Echt een
‘boerenmaaltijd’ vindt Anja.

Ook de kerkdienst is fijn. Het toeval wil dat er die middag een
doopdienst wordt gehouden. Twee pasgeborenen worden er gedoopt. Voor
Anja een hele belevenis. Het is nieuw voor haar.

Later die middag kan ze niet nalaten te vragen: „Hebben deze
kinderen nu iets meer dan anderen? Ik bedoel: houdt God meer van deze
kinderen dan van hen die niet gedoopt zijn?” Zij is niet
gedoopt. Betekent dat dat zij er nu ‘naast’ staat?

Moeder glimlacht. Ze is blij dat Anja vragen stelt. Dat betekent
immers dat ze zoekende is.

„Nee. Wat deze kinderen voor hebben is dat ze ouders hebben
die voor hen bidden, die hen kunnen helpen een goed christen te
worden. Maar ook deze kinderen zullen eens voor of tegen God moeten
kiezen. Tenminste, zo zie ik het.”

Anja knikt. Zo zal het wel zijn. Zal er ooit iemand voor haar
gebeden hebben? Vast niet!

Moeder ziet de verdrietige trek op het gezicht van het meisje.
Vaag voelt ze aan wat er door haar heen gaat. „God staat ook
open voor mensen die niet gedoopt zijn, hoor! Sterker nog, het worden
vaak de meest meelevende christenen. Het gebeurt vaak dat kinderen
door hun opvoeding bij de kerk blijven ‘hangen’. Aan dat
soort christenen heeft God niets.”

„Ik herinner me een verhaal van de zondagsschool,”
vertelt Anja dan, „het ging over een zaaier. Wanneer het zaad
in de goede grond terecht kwam, dan ging de plant groeien. Kwam het
in de verkeerde grond, dan werd het niets.” Ze zwijgt even,
haalt dan diep adem en vervolgt: „Maar dan moet er wel een
zaaier zijn. Zonder zaaier zal het nooit wat worden!”

Het is even stil in de kamer. Natuurlijk kennen moeder en Arend de
vergelijking van de zaaier. Maar ze begrijpen eerst niet wat Anja
eigenlijk bedoelt. Dat gaat moeder een lichtje op en zacht vraagt ze:
„En in jouw leven is geen zaaier?”

„Nee,” Anja schudt het hoofd.

Toch wel, denkt moeder. Ook in jouw hart zijn zaadjes gestrooid
toen je naar de zondagsschool ging.

Arend heeft stil geluisterd. Hij weet dat moeder hem een gelovige
vrouw toewenst. Voor moeder is dat belangrijk. Maar hoe is dat voor
hemzelf? Is hij zo’n kind dat aan de kerk is blijven hangen?
Hoe belangrijk is de kerk eigenlijk voor hemzelf? Hij heeft het
altijd prettig gevonden om te gaan. Hij heeft zelfs belijdenis
gedaan. En zijn ‘ja’ heeft hij heus gemeend gezegd. Hij
wéét dat de Here Jezus aan het kruis gestorven is ter
verzoening van zijn zonden. Maar toch... Hij heeft niet het gevoel
God echt nodig te hebben. Wat doet hij nu voor kwaad? Heeft hij ooit
iemand iets misdaan?

Ze drinken nog een kop thee. Het gesprek wil niet meer zo vlotten.
Moeder heeft nog zoveel aan Anja te vragen, maar ze durft niet goed.
Ze wil Anja niet afstompen. En ach, ze hebben nog tijd genoeg om
elkaar beter te leren kennen. Eén ding wil moeder toch echt
nog weten. Hoe zit het nu met Anja en haar moeder? Voorzichtig vraagt
ze of Anja in het weekend weleens naar haar moeder gaat.

„Mijn moeder en ik kunnen het samen niet goed vinden. Ik kom
er nooit meer. Het is voor beiden beter.” Het klinkt een beetje
wreed. Moeder bedenkt dat dat waarschijnlijk een pose is. Het moet
toch wel moeilijk zijn voor Anja.

„Jullie hebben helemaal geen contact meer?” vraagt
moeder toch wel wat verbaasd.

„Ze wil niets meer van me weten.” Even voelt Anja het
verlangen in zich opkomen om haar hart bij deze vrouw uit te storten.
Ze leeft in een web van verzwegen waarheden. Het is zo benauwend om
niet gewoon open te kunnen zijn!

Ze merkt dat zowel moeder als Arend wachten op een nadere uitleg
van haar kant. Het is stil geworden in de kamer. Moeder durft niet
verder te vragen. Ze zal wachten tot Anja er zelf mee komt. O ja,
moeder zal wel proberen een opening te maken, maar echt aandringen
zal ze niet. Anja laat het zo. Vanavond vertel ik het Arend, houdt ze
zichzelf voor.

„Wat denkt je, Anja. Zullen we er even uit?” verbreekt
Arend de stilte. Dankbaar neemt Anja zijn aanbod aan.

Moeder ruimt de kopjes op. Die twee zullen wel even wegblijven.
Arend geeft haar vast een uitgebreide rondleiding! Ze gaat maar weer
in de keuken zitten. Op haar eigen vertrouwde plaats. Door het
keukenraam ziet ze hen gearmd langs de velden lopen.

Moeder voelt zich niet prettig. Ze hadden het zo gezellig gehad
vandaag en ineens was de sfeer toch een beetje bedorven geweest. Is
ze te vroeg met haar vragen gekomen?

Moeder zucht. Ze houdt eigenlijk helemaal niet van dat achterbakse
gedoe. Wanneer een mens niet eerlijk over alles kan praten, dan is er
iets niet in de haak.

Toch heeft ze het gevoel dat het met dit meisje anders is. Het
lijkt zo’n lief meisje! En dat ze veel om Arend geeft is haar
ook wel duidelijk. Hoe is ze tegenover Arend? Is ze tegen hem over
bepaalde onderwerpen ook zo gesloten? Het lijkt haar van wel. Anders
had Arend haar wel meer verteld. Die maakt van zijn hart geen
moordkuil!

Het schijnt Arend niet te deren. Moeder glimlacht nu toch. Wat is
die jongen verliefd!




Arend brengt die avond Anja weer terug naar haar flatje. Hij wil,
net als anders, bij de deur afscheid van haar nemen. Ze weert hem
zachtjes van zich af.

„Kom nog even mee naar binnen, Arend.” Anja steekt de
sleutel in het slot en opent de deur.

Arend is nog niet eerder binnen geweest en nieuwsgierig kijkt hij
om zich heen. Ze heeft duidelijk gevoel voor sfeer en gezelligheid,
denkt Arend tevreden. Haar spullen zijn niet nieuw, dat is ook wel te
zien. Toch heeft ze ze met zorg uitgezocht. Ze vormen één
geheel. De ruimte valt hem tegen. Maar goed, het heeft sfeer en dat
is het belangrijkste. Hij herkent Anja in de manier waarop ze de
kamer heeft ingericht. Hij gaat op de bank zitten.

„Zal ik koffie maken? Of heb je liever wat anders?”

„Doe maar wat fris.”

Anja schenkt twee glazen vruchtensap in en komt naast Arend op de
bank zitten. Arend slaat zijn arm om haar heen. Heerlijk om zo samen
te zijn, vindt hij.

„Ik houd zo van je, Anja,” kan hij niet nalaten te
zeggen.

„En ik van jou.”

Hoort hij de trilling in haar stem niet? Het is zo moeilijk voor
Anja. Ze heeft zich stellig voorgenomen het hem vanavond te
vertellen. Nee! Ze houdt van hem, ze wil hem niet missen. Nog niet.
Nu niet, nooit niet.

Ze herinnert zich hun eerste avond. Hij was zo joviaal op haar
afgekomen. Ze had hem gelijk gemogen. Hij had haar gevraagd of ze de
daaropvolgende week weer kwam. Ze was zo blij geweest. Eindelijk een
mens bij wie ze zich op haar gemak voelde! Zelf had ze niet eens aan
een relatie gedacht. Niet zo snel, tenminste. Ze herinnert zich zijn
woorden: is het nu aan tussen ons, Anja? Dat was het moment geweest
om eerlijk te zijn! Maar ze had gezwegen.

Ze voelt zijn adem in haar hals, ze voelt hoe zijn greep om haar
heen zich verstevigt. Ze geeft zich aan hem over, nestelt zich warm
tegen hem aan.

„Arend!” Haar armen glijden om zijn hals. Hij hoort de
wanhoop niet in haar stem. Hij houdt het voor hartstocht. Ze is van
mij, denkt hij, terwijl een ongekende warme gloed zich van zijn
lichaam meester maakt.

Voelt hij onbewust aan dat hij haar kwijtraakt? Wil hij haar zo
dwingen de zijne te blijven? Arend geeft zich over aan dit nieuwe
verlangen, Anja meeslepend in zijn oplaaiende hartstocht. Arend doet
wat hij nooit had verwacht te zullen doen: hij neemt Anja als de
zijne. Hij voelt zich niet schuldig, is enkel vervuld van vreugde.
Anja is van hem.




Wanneer hij later die avond naar huis rijdt, is er nog steeds die
grote vreugde in hem. Maar in zijn blijdschap heeft hij geen oog
gehad voor Anja. Hij gaat ervan uit dat het voor haar net zo was als
voor hem. Hij heeft immers zelf gemerkt hoeveel ze van hem houdt?

Anja blijft terneergeslagen achter. Ze vraagt zichzelf telkens
weer af hoe zij het zo ver heeft kunnen laten komen. Waarom is ze
hier in meegegaan? Omdat ze van hem houdt, weet ze, omdat ze net zo
naar hem verlangde als hij naar haar. Maar het is fout! De schuld ten
opzichte van Arend is nu nog groter. Ze weet het nu zeker: volgende
week vertel ik het hem.
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Arend blijft de hele week met geluksgevoelens rondlopen. Alle
mogelijke gedachten die zijn geweten proberen aan te spreken, drukt
hij zover mogelijk weg. Hij heeft Anja zo lief, het gebeurde is daar
een logisch gevolg van. Wel vindt hij dat het vooreerst niet weer
moet gebeuren. Stel dat dat gevolgen met zich zou meebrengen?

Als het aan hem ligt dan trouwen Anja en hij zo spoedig mogelijk.
Zegt de bijbel niet zoiets als: het is beter te trouwen dan te
branden van verlangen? Nu dan! Ze hebben de leeftijd, wat zal hun
beletten?

Hoe zullen ze het gaan doen? Een eigen huis laten bouwen of bij
moeder intrekken? Dan zullen ze weer aan het ver- en bijbouwen
moeten. Moeder zal het dan toch met minder ruimte moeten doen.
Moeder, ach, wat was ze benieuwd geweest naar Anja’s
bevindingen bij hen thuis.

„Komt ze zondag weer bij ons, Arend?” had ze hem
gevraagd.

Hij had zijn arm om moeder heengeslagen. Vrolijk had hij gezegd:
„Als het aan mij ligt, moeder, dan komt zij al snel voorgoed
hier!”

„Maar Arend!” had moeder verschrikt gereageerd, „je
loopt te hard van stapel, hoor. Weet je eigenlijk wel alles van haar?
Ik vind het een lieve meid, daar niet van, maar echt open vond ik
haar niet. En ik vraag me af of zij dat tegen jou wel is.”

„Zou u uw mond vol hebben over akelige dingen uit het
verleden, moe? En ik weet heel goed dat ik heel veel van haar houd!
Het is een lieve meid en ik wil haar niet kwijt.”

Moeder had wat weifelend haar schouders opgehaald. „Er is
toch niets voorgevallen tussen jullie?” had ze wat aarzelend
gevraagd.

„Dat zijn dingen waar ik me niet over uitlaat. U bent de
liefste moeder die ik me maar kan wensen, maar daar wil ik niet over
praten!” Arend had het vriendelijk maar ook vastberaden gezegd.

„Maar Arend, je weet toch...”

„Moeder, ik ben oud en wijs genoeg om zelf te beslissen. Ik
ben alweer enkele jaren volwassen, weet u nog?”

Arend wist heel goed wat moeder wilde gaan zeggen. Je weet toch
wat de bijbel hierover zegt? Het kan gevolgen hebben, denken jullie
daar wel aan? Neem niet, Arend, wat nog niet van jou is! Ach, hij
weet het allemaal wel, maar op de een of andere manier heeft hij het
gevoel dat dit alles niet voor hém geldt. Hij heeft haar zo
lief, zijn hele wezen is vervuld van een blijdschap om haar. Hoe kan
het dan fout zijn? Nee, Arend heeft er geen problemen mee!

Zaterdags zijn Robert en Greetje thuisgekomen. Tot moeders grote
vreugde zien ze er stralend uit. Moeder heeft een grote pan soep voor
hen klaarstaan. Daar zullen ze wel aan toe zijn, is moeders idee.

„Deze vakantie heeft jullie zichtbaar goed gedaan,”
vindt ze. Robert en Greetje zitten elk achter een vol bord soep. Ze
genieten er zichtbaar van. „Jullie hebben ook een echt
buitenkleurtje gekregen.”

„Ja, we waren dan ook bijna altijd buiten,” vertelt
Greetje tussen twee happen door. „In zo’n klein tentje
houd je het niet lang uit. Behalve als het regent, natuurlijk.”
Dit laatste zegt zij met een duidelijke knipoog naar Robert. „We
zijn ook veel in musea en dergelijke geweest. Ik wist niet dat Robert
overal zoveel van af weet. Maar wat wil je ook, hè, als
geschiedenisleraar.”

„En het kamperen op zich, is dat ook goed bevallen?”
Moeder herinnert zich de discussies die Robert en Greetje voor de
vakantie over dit punt hadden gehad.

„Het was soms een heel gedoe om een behoorlijke maaltijd op
tafel te krijgen. Maar goed, het was te doen. Die keren dat het
regende hebben we elders onze maaltijd opgedaan. Heerlijk.”
Greetje houdt even in, om dan eerlijk te zeggen: „Het was leuk,
moeder. Ook het kamperen!”

Zij ontvangt een dankbare blik van Robert. Waaraan zal het gelegen
hebben? Werkelijk aan het kamperen op zich of bovenal aan de prettige
sfeer die tussen hen beiden had geheerst? Robert denkt het laatste.
Een echte kampeerster zal Greetje wel niet worden, vindt hij.

„Dus volgend jaar weer?” suggereert moeder.

„Hm,” reageert Greetje ontwijkend. Een glimlach
verschijnt om haar mond. Ze is twee dagen over tijd, dus...

Arend komt binnen. Hij snuift de heerlijke geur van de soep op.
„Zit er nog wat voor mij in, moe?” vraagt hij, terwijl
hij het deksel van de pan oplicht. Nog genoeg dus, constateert hij
tevreden. Hij schuift aan bij Robert en Greetje.

„Alles goed met jullie? Zo te zien wel, hè?”

Robert knikt. „Zo te zien met jou ook, broertje. Alles nog
in orde met die Anja van jou?”

„Ze is hier afgelopen zondag geweest,” vertelt moeder,
terwijl ze een vol bord soep voor Arend neerzet.

„Zo?! Wij hebben dus de primeur gemist! Komt ze zondag weer?
Of is ze geschrokken van moeder?” Plagend kijkt hij zijn moeder
aan. Ze lachen allemaal. Steekt de kleine plaaggeest in Robert weer
de kop op, denkt moeder. Een goed teken!

Na nog wat gebabbel over en weer vindt Greetje het tijd om naar de
eigen helft te verdwijnen. Er moet nog zo het een en ander worden
uitgepakt en opgeruimd. Ze bedanken moeder voor de soep. Arend loopt
met hen mee om de spulletjes uit de auto te halen. Greetje begint
direct met uitpakken.

Een tijdje later zitten ze samen aan de koffie. De meeste spullen
zijn al weer opgeruimd. De tent met toebehoren ligt klaar om weer
naar de eigenaar teruggebracht te worden. De wasmachine draait.
Robert is bezig de stapel post door te nemen.

„Toch is het heerlijk om weer thuis te zijn, Robert.”

„Hm...” is alles wat Robert antwoordt. Er is bericht
gekomen van het schoolbestuur. Volgende week de eerste vergadering
alweer. Hij ziet er tegenop weer te moeten beginnen. Een paar dagen
voor de zomervakantie had hij een kort onderhoud gehad met de
directeur. Het is anders een fijne man, maar dit gesprek had Robert
als uiterst vernederend ervaren. Hij heeft het Greetje niet verteld.
Waarom de vakantie verknoeien? Zo goed als hij kon heeft hij de
school tijdens die weken uit zijn gedachten gebannen.

Het was opgevallen dat de examencijfers geschiedenis, zijn
klassen, aanzienlijk lager lagen dan het landelijk gemiddelde. Het
was dusdanig opvallend geweest, dat het naar directeur Groenlands
mening onaanvaardbaar was. Hij had verteld dat hij al een tijdje in
de gaten had dat Roberts klassen niet zo goed draaiden. Of hij soms
problemen had thuis? Of had hij anderszins enig idee hoe dit kwam?

Nee, natuurlijk had Robert daar geen idee van. Hij had de laatste
tijd wat last van oververmoeidheid gehad, misschien was het dat? Na
de vakantie zou het wel weer beter gaan.

Meneer Groenland had hem toen gezegd dat er besloten was dat
Robert het volgende jaar geen examenklassen meer zou krijgen. Het
jaar daarop zouden ze dan wel weer zien.

Ach ja, de man had het vriendelijk genoeg gezegd. Toch was het bij
Robert hard aangekomen. Hij had gefaald. Nogmaals had de man gevraagd
of er hoe dan ook problemen waren. Als het dan niet thuis was,
misschien dan hier op school? Nee, nee, Robert had geen problemen.

Zo snel als mogelijk was had Robert zich uit de voeten gemaakt.
Hij was naar de toiletten gevlucht. |Met die prop in de keel was hij
niet aanspreekbaar. Hij, die op zo’n hoog peil stond wat kennis
betrof, was teruggeplaatst.

Nadat hij over de eerste teleurstelling heen was, had hij toch wel
iets van opluchting gevoeld. Het was immers beter dat hij niet meer
in de examenklassen lesgaf. De druk lag in die klassen toch hoger.
Had hem dat genekt?

Hij had het van zich afgeschoven. Het was bijna vakantie geweest,
een heerlijke, lange vakantie. Daar wilde hij echt van genieten!

Maar nu komt het toch weer op hem af. Hij beseft dat zijn
collega’s er hoogte van krijgen. Hoe zouden ze reageren? Ze
zullen allemaal weten dat het met Robert niet zo goed is gegaan. Hij
heeft zich altijd al een buitenbeentje gevoeld daar. Dat zal nu nog
wel erger worden.

Robert zucht. Volgende week dinsdag al! Zijn vrolijke stemming ebt
weg. Hij kijkt naar Greetje.

Zij staart, met een dromerige blik in haar ogen, voor zich uit. Ze
hebben het zo fijn gehad, de afgelopen drie weken. Wat zou het mooi
zijn als het altijd zo zou zijn tussen hen!

„Robert?” Greetje staat op en komt bij hem op de
stoelleuning zitten. „Zal ik je eens wat vertellen?” ze
zegt het een beetje aarzelend en haar stem klinkt zacht. „Ik
ben al twee dagen over tijd.”

Er valt een stilte. Als in een flits ziet Robert Greetje weer in
bed liggen. De grote betraande ogen, het inbleke gezicht. Dan kijkt
hij naar haar op.

„Twee dagen? Dat zegt toch nog niets, Gré?”

„Ik ben nooit twee dagen later, Robert.”

Niet om een kindje te krijgen, maar gewoon omdat we van elkaar
houden, had Robert gezegd. Dat is voor Greetje toch wel wat teveel
gevraagd. Niet dat ze er een woord over gerept heeft. Maar in haar
leeft toch die hoop.

„Als het zo is, dan...” Robert maakt zijn zin niet af.
Dan gaan we een akelige, spannende tijd tegemoet, heeft hij willen
zeggen.

„Dan zijn we over negen maanden met z’n drieën,”
vult Greetje voor hem aan. „Je moet meer vertrouwen hebben,
Robert!”

Robert knikt, ja, dat zal wel zo zijn. Hij ziet de hoop in
Greetjes ogen, een hoop die hij niet met haar kan delen. Eerst zien
en dan geloven, is zijn motto.

Het is een paar uur later als Greetje tot de ontdekking komt dat
ze inderdaad te vroeg haar conclusies had getrokken. Ze is diep
teleurgesteld. Hoorde je niet vaak dat vrouwen juist in de vakantie
zwanger worden? Zij dus niet.

Wanneer Robert haar even later ziet, beseft hij direct wat er aan
de hand is. De zachte hoop die zich van haar had meester gemaakt, is
uit haar ogen verdwenen. Hij ziet dat ze gehuild heeft. „Zie je
nu wel, Greetje!” kan hij niet nalaten te zeggen. „Waarom
hoop je al na twéé dagen? Begrijp je niet wat je jezelf
aandoet?” En mij, denkt hij in stilte. Hij loop naar haar toe
en een beetje onwillig slaat hij een arm om haar heen.

En op dat moment beseffen ze beiden: er is nog niets veranderd
tussen hen.
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Fluitend stapt Arend die avond op zijn fiets. Anja, ik kom eraan!
Na het gebeuren van afgelopen zondag kan het alleen maar nóg
fijner zijn tussen hen!

Hij is er, voor de verandering, eerder dan Anja. Arend bestelt
voor zichzelf alvast een kop koffie. Hij is vermoeid, maar ervaart
dat als prettig. Hij heeft hard gewerkt, de afgelopen week. Het stemt
hem tevreden. Het is een goed jaar, in velerlei opzichten, vindt
Arend. Hij denkt er over om van het bedrijf te zijner tijd een
gemengd bedrijf te maken. Hij zoekt nieuwe uitdagingen!

Toch zal een gemengd bedrijf hem meer aan huis binden, vooral ook
in de wintertijd. Hij voelt de behoefte er met Anja over te praten.
Hoe zal zij er over denken?

Ze had afgelopen zondag veel belangstelling getoond voor zijn
werk. Het was heerlijk geweest om met haar langs de velden te lopen
en haar vragen te beantwoorden. Hij heeft haar van alles verteld over
de kwaliteit van de grond. Hij heeft haar verteld van de problemen
die er soms zijn, bijvoorbeeld wanneer er ziekte in de gewassen zit.

Met bewondering in haar stem had ze gezegd: „Dat er nog
zoveel bij komt kijken, Arend! Dat wist ik helemaal niet. Ik hebt
altijd gedacht: je stopt een zaadje in de grond, het gaat groeien en
hup, je kunt oogsten.” Ze had haar blik laten dwalen over de
velden.

„Hier staat echt voor veel mensen voedsel. Hoe wonderlijk is
het toch!” Haar enthousiasme had hem buitengewoon blij gemaakt.
Zijn liefde voor haar was weer een beetje groter geworden.

Arend kijkt naar buiten. Wat is ze laat! Hij heeft zijn koffie
allang op. Op hetzelfde moment dat hij besluit haar tegemoet te
lopen, stapt Anja het café binnen. Opgelucht wenkt hij haar.

„Meid, wat ben je laat! Zal ik je wat te drinken halen?”

Even later zit hij tegenover haar en kijkt naar haar bedrukt
gezicht. „Wat is er gebeurd?”

„Niets,” ze schudt haar hoofd, maar blijft somber
kijken.

„Je bent boos om wat er zondag is gebeurd,” hij hoort
zelf de teleurstelling die in zijn stem doorklinkt.

„Nee. Ik ben niet kwaad op jou. Ik ben kwaad op mezelf, dat
wel,” ze heeft haar ogen neergeslagen. Ze is zichtbaar nerveus.

Vertwijfeld kijkt Arend haar aan. Hij heeft geen zin in problemen!
Het leven is goed, ze houden van elkaar. Hij wil zijn vreugde met
haar delen. Hij wil praten over de toekomst. En nu zit zij hier. Haar
wezen vol verdriet! Hij kijkt naar haar glanzende bruine haren. Hij
kijkt naar het hele tere wezentje dat tegenover hem zit. Ze heeft
zo’n warme uitstraling! Hij heeft haar zo lief.

„Arend, ik wil met je praten. Er zijn dingen in mijn leven
waar jij niets van af weet.”

Arend wordt onrustig. Er gaat zoveel dreiging uit van die paar
woorden. Hij ziet tranen in haar ogen, als ze hem eindelijk aankijkt.

„Ik had het eerder moeten vertellen. Ik had het eerder
willen vertellen. Ik kon het niet, ik durfde niet. Ik heb zo’n
spijt van wat er zondag is gebeurd, echt!”

„Maar Anja!” over de tafel heen grijpt hij haar hand.
„Ik houd van je! Ik wil met je trouwen, ik laat je heus niet
vallen. Wat was er zo verkeerd aan?” Ze denkt toch niet dat hij
het allemaal niet zo nauw neemt met de meisjes? Hij denkt dan wel
niet meer zo als moeder, hij is wel een serieus iemand op dat gebied!
Zoiets doe je toch alleen als je heel zeker bent van jezelf!

„Dat is het niet!” Anja kijkt om zich heen, bang dat
anderen het emotionele gesprek opmerken. „We moeten hier
weggaan, Arend! Laten we naar mijn kamer gaan, dan kunnen we rustig
praten.”

Ze heeft haar hand teruggetrokken uit de zijne. Smekend kijkt ze
hem aan. Arend meent zelfs angst in haar ogen te zien. Het irriteert
hem een beetje. Met kracht zegt hij: „Wat tussen ons gebeurd is
was serieus! Je bent van mij en dat blijf je. Ik ben nog nooit eerder
intiem geweest met een meisje. Ik zou dat ook nooit doen als ik niet
heel zeker was van mijzelf!”

Wil hij met deze woorden alle spanning doen oplossen? Het lukt hem
niet.

„Hou op, Arend! Dat is het niet!” Ze twijfelt niet aan
zijn oprechtheid! Het doet haar pijn dat hij dat zo benadrukt. Hoe
anders is het met haar!

„Wat dan?” zijn stem klinkt boos, „wat is er dan
niet goed?”

„Arend, niet hier! Laten we weggaan.” Ze is wanhopig.
Arend ziet het. Hij staat op en pakt zijn jas van de stoelleuning.
Met grote passen loopt hij naar buiten. Haastig gaat Anja achter hem
aan. Ik ga hem zo’n pijn doen, weet ze.

Zwijgend lopen ze naast elkaar. Arends gezicht staat donker. Hij
is kwaad! Het maakt Anja nog angstiger dan ze al is.

Ze blijven zwijgen tot ze in Anja’s kleine woonkamer zijn.
Arend gaat op de bank zitten. Zijn gedachten gaan automatisch terug
naar die keer dat ze samen op die bank hebben gezeten. Gelegen! Anja
zet twee volle glazen vruchtensap op het tafeltje neer. Ze gaat niet
naast hem zitten. Ze neemt plaats in een rotanstoel, de knieën
opgetrokken.

Hij is kwaad. Hij staat niet voor mij open. Ik ga hem verliezen!
Haar ogen vullen zich alweer met tranen. Ze kijkt hem aan.

„Wel?” vraagt hij kortaf. Hij heeft zijn wenkbrauwen
fronsend omhooggetrokken. Zó kan Arend dus ook zijn, denkt
Anja. Wat kennen ze elkaar nog bitter weinig!

Voor ze vanavond wegging had ze voor zichzelf talloze malen
geoefend hoe ze het hem zou vertellen. Waar zijn al die woorden
gebleven? Ze grijpt haar glas, drinkt een klein slokje en zet het
glas weer neer. Ik kan het niet, denkt ze paniekerig. Ik kan het
niet. Niet nu, niet zó.

„Kom op, Anja,” dringt Arend aan, iets zachter nu.

Ze blijft zwijgen, vechtend tegen haar tranen. Nerveus strijkt ze
enkele haren uit haar gezicht. Haar hand trilt licht. Arend begint nu
toch zijn geduld te verliezen. Hij voelt zelf de wrevelige trek die
om zijn mond ligt. Net als bij Robert, schiet het even door hem heen,
maar hij heeft ook zo’n hekel aan zwijgende mensen! Laat haar
toch zeggen wat haar dwars zit. Hij is ervan overtuigd dat hij die
rare gedachten wel uit haar hoofd zal praten.

„Houd je niet van mij?” probeert hij opnieuw.

„Jawel!”

„Wat is er dan?” Even denkt Arend aan de mogelijkheid
dat hun daad misschien gevolgen had. Maar nee, het is immers nog maar
een week geleden?

Anja legt haar hoofd op haar knieën. O Arend, smeekt ze in
stilte, waarom doe je zo? Zie je dan niet dat ik helemaal dichtklap?
Hoe kan ik eerlijk tegen je zijn, wanneer ik voel dat jij mij met je
woorden zult verpletteren?

Arend staat op. Hij weet niet wat hij met haar aan moet. Hij voelt
dat hij haar niet kan bereiken. Hij is niet bij machte haar zwijgen
te doorbreken. Hij loopt de kamer een beetje op en neer. Nu en dan
kijkt hij naar het ineengedoken figuurtje. Het stormt in hem. Hij
voelt zich machteloos. Teleurgesteld is hij ook. Hij houdt niet van
toestanden! Hij verliest zijn geduld. Hij ziet dat ze huilt. Haar
schouders schokken zacht, maar toch duidelijk merkbaar.

„Dit heeft geen zin, Anja. Ik stel je één
vraag, dan weet ik genoeg.” Arend speelt hoog spel. Is hij zo
overtuigd van zijn overwinning?

„Wordt het wat tussen ons of niet?”

Anja heft haar hoofd niet op. Met haar hoofd schudt ze een
duidelijk „nee”.

Arend wordt koud van binnen. Nadenken doet hij niet meer. Hij wil
nog maar één ding: wegwezen! Hij grist zijn jas van de
bank en zonder nog een woord te zeggen, vlucht hij haar kamer uit.
Hij rent de trappen af, de weg op. Hij loopt naar het café,
waar zijn fiets staat.

Volkomen gedachteloos en innerlijk ijskoud, fietst hij naar huis.
Pas later, als hij al in bed ligt, komen de woorden weer bij hem
boven: er zijn dingen in mijn leven waar jij geen weet van hebt.
Steeds weer maalt die ene zin door zijn hoofd: Er zijn dingen waar
jij geen weet van hebt!

Anja blijft nog een tijdlang ineengedoken in haar stoel zitten.
Langzaam ebt de spanning weg. Ze voelt zich leeg en o zo moe. Het is
voorbij. De stilte in haar kamer is dieper dan ervoor, de eenzaamheid
groter. Toch is er iets van opluchting in haar. Er is voor haar geen
Arend meer, maar ook geen leugens.

Ze staat uiteindelijk op uit haar stoel. Ze maakt de twee glazen
schoon. Daar wil ze morgen niet weer mee geconfronteerd worden. Het
is de macht der gewoonte die haar er toe brengt zich uit te kleden en
te wassen. In bed trekt ze de dekens ver over zich heen.

Ze ligt nog lang wakker, maar veel nadenken doet ze niet.
Eigenlijk overheerst bij haar maar één gevoel: van
gelatenheid.
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Het nieuwe schooljaar is alweer volop aan de gang. Voor de
vakantie waren er al problemen geweest, nu lijkt het allemaal nog
erger te worden. Het is Robert alsof de lagere klassen nog moeilijker
te motiveren zijn. Het kost hem vaak grote moeite zich te beheersen.

Eén keer was het zo erg, dat Robert de klas uitliep.
Hijgend had hij op de gang gestaan. Hij had een krampachtige pijn op
de borst gehad. Benauwdheid had zich van hem meester gemaakt. In
paniek had hij gedacht ter plekke te zullen sterven. Een hartaanval!
Maar na een tijdje, toen hij toch wat rustiger was geworden, was het
weer afgezakt.

Nog geen week later was het weer gebeurd. Ditmaal was hij thuis
geweest. Hij had een fikse ruzie met Greetje gehad. Hij was naar de
badkamer gevlucht en pas teruggekomen toen de aanval voorbij was.

Een afspraak met de huisarts leek hem hier wel op zijn plaats. Met
angst in zijn hart was hij, zonder medeweten van Greetje overigens,
gegaan. De huisarts had hem, na zorgvuldige ondervraging en
onderzoek, kunnen geruststellen. Het was hyperventilatie.

Robert was er toch van geschrokken. Hyperventilatie was toch iets
voor de psychisch zwakken? Ze hadden een lang gesprek gehad, waarin
de huisarts het één en ander uitlegde. Hij had Robert
verteld hoe hij met een nieuwe aanval moest omgaan.

De man had Robert naar eventuele achterliggende problemen
gevraagd. Robert had het één en ander verteld. Toch
goed, had hij in stilte gedacht, dat hij niet Greetjes vader als
huisarts had! Het zou hem in zijn vrijheid van spreken belemmerd
hebben. Nu had hij kunnen vertellen over de problemen op zijn werk.
Hij was eerlijk geweest en had gesproken over zijn moeite om de orde
te handhaven.

„Echt, er zijn momenten waarop ik hen met de koppen tegen
elkaar kan slaan. Letterlijk! Het maakt me angstig. Ik ben bang dat
ik me op een gegeven moment niet meer kan beheersen.”

„Misschien,” had de huisarts hem geadviseerd,
„misschien is het beter dat je naar ander werk omkijkt. Heb je
daar al eens aan gedacht?”

„Iets anders zoeken? Wat zou ik kunnen gaan doen? Ik ben
bijna dertig! Bovendien heb ik een lange opleiding achter de rug. Ik
heb zelfs na mijn aanstelling nog gestudeerd om hogerop te komen! Dat
kan ik toch zo maar niet weggooien? Bovendien heb ik nu een prima
loon.”

Nee, had Robert toen gedacht, waar moet ik de energie vandaan
halen om weer helemaal overnieuw te beginnen? En bovendien: wat
zullen anderen er van zeggen? Moeder en Greetje?

„Misschien gaat het volgend jaar beter. Heb ik gewoon mijn
tijd niet.”

De arts had hem vriendelijk toegeknikt. „Ja, het kan
tijdelijk zijn. Wie weet. Toch raad ik je aan dat, wanneer zich een
mogelijkheid voordoet om iets anders te gaan doen, je die grijpt. Er
is niets zo akelig dan een mens die absoluut niet op zijn plek zit.”
Na deze raad was Robert opgestaan. De arts had hem zijn hand
toegestoken. „Kom terug als je problemen blijft houden. Dan
kunnen we naar andere mogelijkheden zoeken.”

Het had Robert nadien nog lang beziggehouden. Iets anders zoeken?
Ja, in zijn hart zou hij het schoolleven er graag aangeven. Hoe
heerlijk moet het leven zijn als je niet elke dag met tegenzin naar
je werk gaat. Wat zou hij er veel voor over hebben om de jaren terug
te draaien en te kunnen zeggen: „Ja, vader, ik kom bij u op de
boerderij. Al is het vooreerst niet als dé boer. Eens zal het
van mij zijn.”

Maar vader leeft niet meer en Arend zit op zijn plek. Hij heeft er
geen recht meer op. Zijn kans is voorbij. Bovendien zou hij, wanneer
hij aan iets anders begon, een verklaring moeten afleggen. Toegeven
dat hij gefaald had? Eerlijk bekennen dat hij door zijn trots zijn
ongeluk tegemoet was gelopen? Hij, die zo bijzonder goed kon leren,
hij die dacht méér te zijn dan een boer?! Nee, dat zou
hij niet kunnen!

Hij was erachter gekomen dat kennis nog niets zegt over de
persoon. Hij had alleen naar zijn collega’s hoeven kijken. Ze
hadden allemaal een fikse studie achter de rug. Maar wat had je eraan
als je niet met menselijke waarden om kon gaan?

De sfeer op school tussen de collega’s was vaak niet al te
goed. Broodnijd vierde er hoogtij. De collega die zijn examenklassen
had overgenomen was er maar wat trots op. Nee, hij voelt zich niet op
zijn gemak tussen zijn collega’s. Tijdens de pauzes gaan de
gesprekken langs hem heen, hij is er niet bij betrokken. Hij is een
eenling!

Elke dag opnieuw gaat Robert naar zijn werk. Hij is nooit afwezig,
alhoewel hij steeds slechter zijn bed uit kan komen. Hij zal
volhouden, tot het bittere einde toe.




Arend gaat in deze tijd steeds meer op zijn broer lijken. Hij is
stug en zwijgzaam geworden. Alleen, waar Roberts gezicht gesloten
blijft, spreekt dat van Arend boekdelen. Een groot, maar
onuitgesproken verdriet straalt uit zijn ogen. Het is een kwelling
voor moeder Van Maasdam om haar zoon zo te zien. Hoe vaak ze ook
probeert om Arend aan het vertellen te krijgen, het lukt haar niet.

„Moeder toe! Houd er over op,” verweert Arend zich
elke keer opnieuw. „Het is voorbij tussen Anja en mij. Zo is
het en zo zal het blijven! Praten heeft geen zin. Ik wil het niet.”

Een reden heeft hij haar nooit gegeven. Het enige wat hij gezegd
heeft is: „U vertrouwde haar niet helemaal, moeder. U had
gelijk. Ik ben er nu ook achter gekomen.”

Het had moeder niet tevreden gesteld. Oké, ze had Anja wat
vreemd gevonden. Maar aan de andere kant had het meisje toch een
positieve indruk gemaakt. Moeder heeft er moeite mee om het meisje,
dat ze slechts eenmaal heeft ontmoet, zomaar te moeten loslaten.

Arend zal er heus gegronde redenen voor hebben, daar is ze van
overtuigd. Hij laat niet zomaar iemand vallen. En hij was echt dol op
dat meisje geweest, dat had ze duidelijk gezien. Moeder Van Maasdam
blijft met haar vragen zitten. Voor Arend is het een afgeronde zaak.

Een paar dagen na het gesprek tussen Anja en hem was hij op een
avond naar haar toegegaan. Zó konden ze toch niet uit elkaar
gaan? Hij had nieuwe hoop gehad. Ze had hem wat willen vertellen, hij
zou haar de kans geven dat te doen.

Ze was thuis geweest die avond en ze had de deur voor hem open
gedaan. „Arend!” had ze met gemengde gevoelens geroepen.

„Ik wil nog een keer met je praten, Anja. Het kan toch niet
zomaar voorbij zijn tussen ons?”

Ze had hem binnen gelaten.

„Anja, je zei de vorige keer dat er dingen in je leven
waren, waar ik niets vanaf wist. Kun je me dat nu vertellen?”

Anja was niet gaan zitten. Ze leunde tegen de deurpost aan, alsof
ze geen kracht genoeg had om op haar eigen benen te staan. Even had
ze gezwegen, overpeinzend wat ze nu moest doen. Niet zoals de vorige
keer, dus.

Ze had diep adem gehaald en was toen begonnen: „Het zal je
zwaar vallen, dit te horen, Arend.” Ze sprak toonloos en snel,
alsof ze er zo vlug mogelijk vanaf wilde zijn. Arend had een
afwachtende houding aangenomen. Ze zou haar kans krijgen. Hij kon
haar immers niet missen?!

„Ik ben getrouwd geweest, Arend.”

„Wat zeg je?!” Arend was opgesprongen. Alles wat hij
verwacht had, dit niet! Dit kon eenvoudig niet waar zijn. Had zij hem
zo bedrogen?

„We waren niet gelukkig met elkaar. Hij had een ander... De
scheiding is geregeld, we zijn uit elkaar.” Ze had vreselijk
medelijden gehad met Arend. Ze zag zijn wisselende
gelaatsuitdrukkingen. Ze hield nog steeds van hem. Ze had hem lief
boven alles, maar toch had ze hem al losgelaten.

„Het spijt me heel erg, Arend. Ik durfde het je niet eerder
te vertellen. Ik was zo bang je te verliezen. Ik weet hoe jullie
kerkmensen... hier over denken.”

Ze had naar hem toe willen lopen, hem willen troosten, maar ze had
het niet gedaan. Machteloos had ze naar hem staan kijken. Ze had hem
willen smeken haar te begrijpen. Ze had tijd willen hebben om alles
uit te kunnen leggen. Maar ze had begrepen dat dit iets was wat Arend
eerst zelf moest verwerken.

Arend heeft sindsdien geen enkel contact meer gehad met Anja. Hoe
kan hij ook? Hij voelt zich bedrogen. Zij heeft op oneerlijke gronden
gebruik gemaakt van zijn liefde voor haar. Hij had het recht dit,
juist dit, te weten vóór hij aan een relatie met haar
begonnen was! Anja, een gescheiden vrouw, al door een ander ten volle
bezeten. Nee! Hij heeft nu spijt van zijn intiem samengaan met haar.
Nu en dan komt de angst bij hem boven dat hun daad gevolgen heeft.
Wat dan? Ergens voelt hij de verplichting om het haar te vragen. Hij
kan er niet toe komen. De kans op gevolgen is maar zo klein,
redeneert hij. Het is maar éénmaal gebeurd!

Zijn leven gaat verder. Getrouw doet hij zijn werk. De opbrengsten
zijn goed, maar voor Arend heeft het leven zijn glans verloren.
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Anja voelt zich niet goed. Ze is er zeker van dat ze een kind
verwacht. Ze staat voor het huis van haar huisarts en leest de
woorden op het bordje dat aan de muur bevestigd is: Dr. Van Tuilen.
Ze kent hem niet. Ze heeft hem in die korte tijd dat ze in het stadje
woont nog niet nodig gehad. Dat zal de eerst komende tijd wel
veranderen!

Ze is nerveus, toch loopt ze later met opgeheven hoofd de
spreekkamer binnen. Een sympathiek ogende, al wat oudere man begroet
haar. Ze vertelt van haar vermoeden. De arts kan een korte tijd later
niet anders doen dan dit vermoeden bevestigen.

Ze zitten tegenover elkaar, de ervaren dr. Van Tuilen en de jonge
vrouw Anja. Hij bladert door haar papieren, opgestuurd door haar
vorige huisarts. Hij stelt nog enkele vragen, van medisch belang. Hij
kijkt haar aan, peilend. Hij voelt aan dat het bij deze vrouw anders
is dan bij de meeste vrouwen. Voorzichtig vraagt hij: „En de
vader? Zal hij blij zijn?” Het is voor de man prettig en vaak
ook nodig om de omstandigheden van zijn patiënten te weten.

Kort schudt Anja haar hoofd. „Dit kind heeft geen vader. Ik
bedoel, we zijn uit elkaar.”

„O. Maar jij wilt dit kind... wel graag?”

„Jazeker.” Haar stem klinkt krachtig. Iets té
misschien?

Hij vraagt nog even door over haar omstandigheden. Heeft ze hulp
nodig? Nee, ze redt zich wel. Ze moet het redden. Fier rechtop zit ze
in haar stoel, uiterlijk rustig. Maar achter haar ogen prikken de
tranen die ze met moeite tegenhoudt.

Ze maken een afspraak voor een volgende controle. Hij drukt haar
nog op het hart dat ze, als er problemen zijn, te allen tijde bij hem
terecht kan.

Kort daarna staat ze weer op straat.

Ze kan het niet opbrengen om nu al de beslotenheid van haar flat
op te zoeken. Ze heeft een snipperdag genomen. Wat moet ze al die
uren op haar kamer doen? Ze loopt de weg af richting centrum. Ze
besluit eerst ergens wat te gaan drinken en te eten. Ontbijt heeft ze
niet gehad.

Ze vindt een vriendelijk koffiehuisje. Het is er leeg. Wat wil je
ook om kwart over negen ’s ochtends? Ze gaat aan een tafeltje
bij het raam zitten en bestelt het een en ander.

Ze blijft er lang zitten. Ze neemt de tijd om rustig te overdenken
wat haar te doen staat. Ze is niet van plan om het Arend te
vertellen. Hij is niets aan haar verplicht, vindt ze. Het is haar
kindje en ze zal er voor zorgen ook! De liefde die zij aan hem zou
willen geven projecteert ze nu op het ongeboren kind. Ze zal het
beschermen en koesteren. Ze zal het beter doen dan haar moeder had
gedaan. Ze is immers zelf een vaderloos kind?! Ze zal dit kind
begrijpen, beter dan haar moeder haar had begrepen.

Ze zal op zoek moeten gaan naar een andere baan. Ze moet weg uit
de stad voordat haar situatie zichtbaar wordt. Misschien dat oom Hein
haar kan helpen met het vinden van een andere baan? Alweer vluchten.
Waarom maakt ze zo’n puinhoop van haar leven? Dan staat ze op
en rekent af. Weg met die sombere gedachten. Ze heeft nu iets om voor
te vechten. Ze zal niet langer alleen zijn.

Ze slentert een beetje door de binnenstad. Voor een babywinkel
blijft ze staan. Ze bekijkt de etalage en ziet beeldige
babykleertjes. Resoluut gaat ze de winkel binnen en koopt het mooiste
pakje dat ze kan vinden.

„Is het een cadeautje?” vraagt de verkoopster haar
vriendelijk.

„Nee. Het is voor mijzelf. U hoeft het niet in te pakken.”
Trots loopt ze de winkel weer uit. Ze krijgt een kind! Ze kan het nog
steeds niet geloven.




Nog diezelfde avond bezoekt ze haar oom en tante. Hein Verstaaten
zit bij de tafel zijn krant te lezen. Zijn vrouw Cora is met een
handwerkje bezig. Op de tafel staat een pot thee klaar op het
theelichtje. Ze spreken niet veel tegen elkaar. Na achttien jaar
huwelijk begrijp je elkaar vaak zonder veel woorden.

De bel gaat. Ze kijken elkaar aan. Wie zal het zijn? Veel bezoek
krijgen ze niet. Hein Verstaaten staat op om de deur te openen.

„Anja! Wat leuk dat je langskomt. Kom binnen.”

Wat verbaasd kijkt hij naar het meisje op de stoep. Ze heeft zich
na haar verhuizing nog niet vaak in huize Verstaaten laten zien. Oom
Hein en Anja zien elkaar immers bijna elke dag in de boekhandel. En
met tante Cora kan Anja het niet zo goed vinden. Ze zijn vriendelijk
tegen elkaar, maar daar is dan ook alles mee gezegd.

„Dag, oom Hein. Ik moet met u praten,” ze hangt haar
jas op de kapstok.

„O. Ja, dat kan. Kom binnen, de thee is klaar. Je treft
het.”

Anja loopt voor hem uit de huiskamer binnen. Ze kent hier de weg.
Ze heeft hier een paar weken gelogeerd. Ze was toen net bij Koos
weggegaan. Weggevlucht, beter gezegd. Het was niet oom Hein geweest
die haar had gevraagd bij hem te komen, zoals ze Arend had verteld.
Zijzelf was het geweest die haar toevlucht bij oom Hein had gezocht.
Ze had niemand anders kunnen bedenken. Oom Hein is haar enige
familielid. Hij is moeders broer. Haar vaders familie kent ze niet.
Ze weet niet eens hoe hij heet!

Jaren geleden heeft oom Hein een tijdje bij moeder en haar
gewoond. Ze heeft er nog wat vage herinneringen aan. Ze weet nog dat
ze heel verdrietig en ook boos was, toen hij met tante Cora trouwde.
Ze voelde zich in de steek gelaten. Oom Hein was in die eerste
levensjaren een soort vader voor haar geweest. In het begin had hij
haar moeder en haar nog regelmatig opgezocht. Later was het toch wat
verwaterd. Het was ook een hele reis, natuurlijk.

Oom Hein en tante Cora hadden haar opgevangen toen ze, totaal
ontredderd, bij hen op de stoep had gestaan.

Anja schrikt op uit haar gepeins. Tante Cora houdt haar een schaal
met koekjes voor.

„Er is toch geen narigheid, Anja?” vraagt oom Hein.
Hij moet het aan haar bleke, bedrukte gezicht hebben gezien.

„Ik denk het wel, oom. Maar wees maar niet bang, ik zal u er
niet mee opzadelen.” Ze kijkt oom Hein recht aan. Haar hele
wezen drukt vastberadenheid uit. Wat lijkt ze zo op Magda, haar
moeder, denkt oom Hein. Tante Cora heeft haar handwerkje neergelegd,
in afwachting op wat gaat komen.

„Ik krijg een kind,” zegt Anja, kalm. Ze is zelf
verbaasd over die kalmte die in haar gevaren is. Ze heeft een
krachtbron aangeboord die ze voorheen nog niet kende! Tante Cora’s
mond valt open, oom Hein staart haar wezenloos aan.

„Hoe krijgen jullie het voor elkaar!” zegt hij,
wanneer hij over de eerste schrik heen is. Bevreemd kijkt Anja hem
aan. Hoe bedoelt hij? Oom Heins gedachten gaan echter terug naar
vroeger. Zo moeder, zo dochter!

„En de vader?” vraagt tante Cora.

„Nee.” Anja schudt haar hoofd.

„Hoe zou het ook anders!” reageert oom Hein. „Was
het een getrouwde man?”

„Nee! Maar hij kwam erachter dat ik getrouwd geweest ben!”

Verwonderd kijkt tante Cora haar aan. Wat heeft ze zich weer in de
nesten gewerkt!

Anja neemt een klein slokje van haar thee. Die is sterk en smaakt
haar niet. Wat smaakt haar de laatste weken eigenlijk wel?

„En hoe moet het dan met jou? Je kunt een uitkering
aanvragen, maar die zal heel karig zijn.” Weer gaat oom Heins
hand richting zijn haren. Die drommelse meid!

„Ik wil hier graag weg. Ergens anders opnieuw beginnen. Wie
weet vind ik een andere baan. Later kan ik toch oppas zoeken? Dan is
het heus wel te doen. Bovendien, zoals ik al zei, ik zal u er niet
mee opzadelen.”

„En waar dacht jij een andere baan te krijgen? Ik kan je
daar echt niet mee helpen, hoor! Ik heb voor je gedaan wat ik kon,
maar hier houdt het op. Een andere baan, in jouw situatie zeker! Ik
wil je nog best helpen met juridische zaken enzo, maar verder zul je
jezelf moeten redden!”

Hij heeft gelijk, weet Anja. De banen liggen niet voor het
opscheppen en wie zal een aanstaande moeder aannemen? Mocht oom dan
wel hier en daar connecties hebben, hij kan hen toch niet met haar
opzadelen?

„Ga naar de vader, Anja,” vindt tante Cora. „Het
is zijn kind. Laat hij er voor zorgen.”

„Laat de vader erbuiten! Het is een goeie jongen. Hij heeft
al genoeg verdriet om mij gehad. Ik ben hier niet gekomen om jullie
raad of hulp. Ik hoopte alleen dat oom Hein een ander baantje voor me
wist. Ik kon het toch proberen, nietwaar? Er komen regelmatig
verkopers in de winkel, dus wie weet? Maar laat nu maar, oom. U hebt
gelijk, wie wil iemand als ik?” Anja staat op. Ze wil hier weg.

„Je kunt gewoon bij mij in de winkel blijven werken, Anja,”
oom Hein staat ook op. „Al zal het mijn naam niet ten goede
komen, vrees ik,” laat hij erop volgen.

„Het is vast van die jongen van Van Maasdam. Carla heeft me
er van verteld!” tante Cora kijkt Anja doordringend aan. Het
meisje wordt zo mogelijk nog bleker dan ze al was. Tante ziet haar
vermoeden bevestigd. „Hij woont op een boerderij, naast die van
Carla’s ouders,” vertelt tante Cora, triomfantelijk, aan
oom Hein.

„Waag het niet contact met hem op te nemen!” bijt Anja
haar tante toe.

„Ach meid, waarom zou ik? Maar als jij je verstand gebruikte
dan deed jij dat wel! Die lui gaan naar de kerk. Laat ze toch betalen
voor hun goede naam! Dat zou jij ook doen, niet waar, Hein?”

Oom Hein reageert niet. Resoluut pakt hij Anja bij haar schouder
en trekt haar mee de gang in. „Je mag bij mij blijven werken,
echt,” zegt hij terwijl hij de voordeur voor haar opent. „Ik
zal zwijgen als het graf waar het de vader aangaat. En mocht ik een
ander plaatsje voor je weten, dan hoor je dat van mij. Maar reken er
niet op! Het ga je goed, Anja! En tot morgen, uiteraard!” Hij
kijkt haar na tot ze om de hoek van de straat verdwenen is. Zuchtend
gaat hij weer naar binnen.

„Zo moeder, zo dochter!” is het eerste wat tante Cora
zegt als hij weer in de woonkamer staat.

„O ja? Dit is toch anders, dunkt me!” Kwaad kijkt hij
zijn vrouw aan. Hij voelt zich hoogst ongemakkelijk. Het verleden
herleeft en hij wil zo graag vergeten!

Nog lang die avond blijft Hein Verstaaten in de kamer zitten. Zijn
gedachten gaan onwillekeurig terug naar de tijd dat hij en zijn zus
Magda nog jong waren. Hou oud waren ze helemaal? Hij moet een jaar of
achttien geweest zijn, zijn zusje was dan een jaar of zestien.

Het was vlak na de oorlog. Hij en zijn zus Magda waren op de
boerderij van Van Dam terechtgekomen. Het waren zware tijden geweest.
Ze hadden honger gehad, die laatste oorlogswinter, Magda en hij. Ze
hadden geleerd hoe ze voor zichzelf op moesten komen. Wat was vader
blij geweest dat Hein en Magda een betrekking hadden gevonden. Vrouw
Van Dam was ernstig ziek, ze konden wel wat extra handen gebruiken.
Magda in de huishouding, Hein als knecht.

Magda was zwanger geraakt van boer Van Dam. Jawel! Het had de man
een flinke duit gekost, daar had hij wel voor gezorgd! Magda was
weggestuurd, met een ruime toelage, om het zo maar te zeggen. Hein
was nadien nog enkele malen bij de man geweest om hem geld af te
troggelen.

Hij denkt aan de boer zoals hij was de laatste keer dat hij hem
zag. Hij was weer om geld gekomen. Ditmaal had de man hem geweigerd.

„Het feest voor jou en Magda is voorbij. Mijn vrouw is
overleden. Vertel het nu maar aan iedereen die het weten wil! Zij kan
het niet meer horen!”

Natuurlijk hadden ze het aan niemand verteld. Waarom zouden ze?
Boer Van Dam had duidelijk verdriet gehad, die laatste keer. Zijn
vrouw moet hem toch dierbaar zijn geweest. Hij had er een flinke duit
voor over!

In eerste instantie had hij niet bij het leed van de boer
stilgestaan. Hij was jong en had gedaan wat de laatste oorlogsjaren
hem geleerd hadden. Neem wat je nemen kunt! Je moet overleven.

Ze hadden hun moeder in die laatste oorlogswinter verloren. Had
dat hem zo hard gemaakt? In elk geval was hij in die tijd meer bezig
geweest met het opbouwen van een nieuwe toekomst. Deed niet iedereen
in Nederland dat in die tijd? Magda en hij waren niet teruggegaan
naar het ouderlijk huis, waar vader woonde met zijn nieuwe vrouw.

Ze hadden een klein onderkomen kunnen huren. De huizen hadden in
die tijd niet voor het oprapen gelegen. Toch hadden ze later van het
geld van de boer een eigen huisje kunnen kopen. Daar hadden ze
gewoond: Magda, hij en het kind. En al die tijd geloofden de mensen
om hen heen dat hij de vader was.

Maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan. Hij ontmoette Cora.
Hij werkte in die tijd in een drukkerij. Cora werkte bij de vrouw van
de eigenaar in de huishouding. Ze kwamen elkaar regelmatig tegen.
Elke middag maakte Cora de boel in de drukkerij weer netjes. Hij werd
verliefd. Ze hadden plannen gemaakt om een eigen bedrijfje te
beginnen. Via een familielid waren ze aan het leegstaande pand in dit
kleine stadje gekomen. Zijn deel van het overgebleven geld had hij
meegenomen.

Magda was alleen achtergebleven met het kind. Hij had toch ook
recht op een eigen leven? Hij had een aantal goede jaren van zijn
jeugd aan Magda gegeven. Nu was het zijn beurt.

Anja, het kind. Ze was een beetje speciaal gebleven voor hem. In
die eerste jaren van Anja’s bestaan was ze toch ook een klein
beetje zijn kind geweest. Het prille wezentje had hem, in die tijd,
bepaald geen windeieren gelegd. Nu was het zijn beurt geweest. Hij
had haar geholpen toen zij met volkomen lege handen bij hem op de
stoep had gestaan.

Anja, het kind van de rekening. Maar dat laatste, dat dringt niet
tot Hein Verstaaten door.
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Waarom toch voelt ze zich zo teleurgesteld na het gesprek met oom
en tante? Had ze teveel hoop gehad? Had ze toch verwacht dat haar oom
wel een ander plaatsje voor haar wist? Het zou voor iedereen zo veel
beter zijn als zij ergens anders een nieuw begin zou kunnen maken.

Ze loopt naar haar flat. Ze heeft haar handen diep weggeborgen in
haar zakken. Haar hoofd is gebogen, ze is diep in gepeins. Ze moet
beslist blijven werken. Ze wil absoluut zelfstandig zijn. Financieel
is het ook beter als ze werk houdt. Zuinigheid heeft ze wel geleerd
in haar huwelijk met Koos! Haar kind zal het goed hebben! Voor
zichzelf heeft ze niet zoveel nodig, maar haar kind zal een waardig
leven leiden.

Koos... Hoe zou het met hem zijn? Ze heeft hem sinds de dag dat ze
hem verliet niet meer gesproken. Oom Hein heeft haar geholpen bij
alle juridische stappen die nodig waren om de scheiding er vlot door
heen te krijgen. Ze heeft Koos gezien, éénmaal, op de
dag van de officiële scheiding. Gesproken heeft ze hem niet. Ze
kon het eenvoudig niet! Als alles goed is gegaan heeft hij nu wel
zijn diploma van de kunstacademie. Zou hij al een baan hebben?
Waarschijnlijk woont hij nu bij die ander. Koos. Niet aan denken! Ze
moet verder in het hier en nu.

Direct een nieuw bestaan opbouwen zal zo gemakkelijk niet zijn. Ze
zal na de geboorte van haar kind alles op alles moeten zetten om een
nieuwe baan te vinden. Ergens anders. Ergens heel ver weg. Ze zal
zuinig zijn, de komende maanden. Geld sparen voor een eventuele
verhuizing. Ze kan weer gaan studeren, proberen wat hogerop te komen.
Ze zal...

Even blijft ze stilstaan. Hier blijven betekende bijna zeker dat
Arend het zou ontdekken. En wat dan? De angst grijpt Anja plotseling
aan. Ze zal zo eenzaam zijn. Er is niemand op wie ze kan steunen. Wie
zal haar begrijpen? Ze zal door anderen met de nek aangekeken worden.

Ze voelt paniek in zich omhoog komen die haar innerlijk verlamt.
Haar handen trillen terwijl ze de deur bij de ingang van het
flatgebouw opent. Een snik ontsnapt haar lippen.

„Meisje, is er iets?” een onbekende vrouwenstem doet
Anja opschrikken. Ze heeft niemand horen aankomen. Ze staat oog in
oog met een haar vreemde, al wat oudere vrouw. De vrouw kijkt haar
bezorgd aan. „Is er iets?” vraagt ze dan opnieuw. Het
meisje kijkt haar zo vreemd aan. Wat ziet ze er bleek en ongelukkig
uit!

Het kost Anja even moeite om uit haar eigen gedachtewereld terug
te keren. „Ik..., nee..., eh...”

„Moet je hier ook naar binnen?” de vrouw doet de
toegangsdeur wat verder open. Anja knikt. „Ik heb je geloof ik
nog niet eerder gezien. Ik woon op de vijfde. En jij?” de vrouw
laat Anja voorgaan.

„Ik woon op de tweede verdieping,” antwoordt Anja, nog
een beetje afwezig. De vrouw kijkt nog eens naar haar. Wat een knappe
meid, denkt ze. Toch wordt ze het meest getroffen door die grote,
lichtbruine ogen. Wat kijkt dit meisje triest!

„Kom,” nodigt ze dan, „ga met me mee wat
drinken. Dan kunnen we eens nader kennis maken. We wonen per slot van
rekening onder hetzelfde dak.” Ze ziet er zo eenzaam en
hulpeloos uit, wat is er met dit meisje aan de hand?

Anja heeft helemaal geen behoefte om nader kennis te maken met
deze vrouw. Ze wil naar de eenzaamheid van haar kamer. Ze wil
nadenken. Haar gedachten en gevoelens de vrije loop laten.

Ze schudt haar hoofd. „Ik ben nogal moe. Ik wil vroeg gaan
slapen.”

„Mocht je ooit behoefte hebben aan gezelschap, ik woon op
nummer 54. Mijn naam is Aleida van Dongen. Overdag ben ik aan het
werk, maar ’s avonds ben ik er meestal wel.”

Ze geven elkaar een hand. Anja noemt haar naam en huisnummer, ze
kan er niet omheen. Dan vlucht ze weg, de trap op, terwijl mevrouw
Van Dongen de lift neemt. Die staat binnenkort vast voor mijn deur,
vermoedt Anja. Haastig doet ze de deur van haar flat achter zich
dicht. Ik wil geen nieuwe contacten maken. Hoe zou ik dat kunnen? Ik
ben zo bang voor afwijzing.

Ze kleedt zich uit en gaat direct naar bed. De gedachten blijven
komen. Hoe zal Arend reageren als hij erachter komt? Kon ze hier maar
weg! Maar ze kan immers nergens naar toe? Met moeder heeft ze sinds
haar huwelijk met Koos geen contact meer.

Haar moeder was fel tegen dat huwelijk geweest. Achteraf had
moeder gelijk gekregen. Toen had Anja het leven nog heel anders
gezien. Moeder had haar handtekening gezet, dat wel. Maar direct
daarna was moeder verdwenen, ze hadden elkaar niet weer gezien!

Hoe anders had Koos’ moeder gereageerd! Zij was erg
ingenomen geweest met hun huwelijk. Het betekende voor haar dan ook
dat zij, met het vertrek van Koos, haar vrijheid terug kreeg. Ze is
vlak na hun huwelijk getrouwd met haar nieuwe vriend.

Koos en Anja waren allebei vaderloos. Dat had hun een gevoel van
verbondenheid gegeven. Koos was, net als zij, niet tevreden geweest
met de situatie in het ouderlijk huis. Voor hen beiden was een
huwelijk dé manier geweest om het huis uit te kunnen.

Koos studeerde nog, Anja had net een baan gevonden in een
modezaak. Een baan betekende inkomen. Waarom zouden ze daar niet
beiden van kunnen leven?

Koos was op zoek gegaan naar een kamer en al spoedig had hij een
‘hokje’ gevonden. Anja had toen ingestemd met een
huwelijk. Ze was verliefd en haar zucht naar vrijheid was groot.

O, wat was moeder kwaad geweest! Het had heel wat voeten in de
aarde gehad om haar zo ver te krijgen dat ze haar handtekening zette.
Haar moeder voorspelde haar dat ze, net als zij, jong oud en
verbitterd zou zijn. Moeder had, na veel drama’s, gezegd haar
handtekening te zullen zetten. Ook oom Hein, haar voogd, was bereid
geweest om te tekenen. Maar daarna, had moeder gezegd, wilde ze niets
meer met het jonge stel te maken hebben. Anja wilde toch zo graag zo
jong al zelfstandig zijn? Nou, dan zou ze dat worden ook! Moeder
wilde niet toezien hoe het jonge stel hun eigen graf ging graven.

Nu begrijpt Anja dat haar moeder waarschijnlijk zeer teleurgesteld
was dat Anja het huis uit wilde. Bovendien had moeder gelijk gekregen
waar het haar huwelijk met Koos betrof!

Het eerste jaar samen was zo slecht nog niet geweest. Ze woonden
dan wel heel klein, gezellig was het er wel. Ja, ze waren vol goede
moed begonnen. Trouw had Anja haar werk gedaan. Koos had zijn best
gedaan op de academie. Ze was trots geweest op haar talentvolle man.

Talent had Koos inderdaad, maar het studeren op zich lag hem
minder. Discipline was iets dat hem belemmerde. Hij had vrijheid
nodig om tot ontplooiing te kunnen komen. Dat vond hij zelf,
tenminste!

Ruim een jaar lang had Koos zijn best gedaan om die discipline op
te brengen die nodig was om zijn studie vlot te kunnen afronden.
Daarna was het steeds meer bergafwaarts gegaan. Had ze het hem te
gemakkelijk gemaakt? Zij verdiende genoeg om van te kunnen leven. Het
was dan wel geen vetpot, maar honger hadden ze zeker niet. Waarom
zo’n haast, moet Koos gedacht hebben. Hij was nog zo jong, dan
moest je toch van het leven genieten?

Steeds vaker ging hij ’s avonds op stap. Eerst was Anja nog
weleens met hem meegegaan. Ze had zich echter niet zo thuis gevoeld
tussen zijn vrienden. Het had Koos niet weerhouden. Dan ging hij wel
alleen. Hij begon steeds meer te drinken. Wanneer Anja ’s
ochtends naar haar werk ging, lag hij meestal nog in bed. Was hij op
zulke dagen eigenlijk wel naar de academie toegegaan?

Ze waren snel uit elkaar gegroeid. Wat was er nog dat hen bond?
Steeds vaker miste ze geld uit het huishoudpotje. Uitgaan is duur!
Ruzie op ruzie volgde. Koos had menigmaal beterschap beloofd. Het was
er alleen nooit van gekomen.

Anja draait zich op haar andere zij. O, verlossende slaap, ontferm
je over mij! Ik ben zo moe, zo moe.

Onwillekeurig gaan haar gedachten naar de laatste keer dat ze Koos
had gezien. Ze was die morgen vergeten wat geld mee te nemen naar
haar werk. Ze wilde tussen de middag een paar boodschappen gaan
halen. Er had niets anders opgezeten dan snel naar huis te fietsen en
het geld te halen. Na haar werk kon het immers niet meer. De winkel
sloot pas om zes uur, net als de andere winkels.

Het had haar verbaasd dat hun huisdeur niet afgesloten was. Was
Koos dat vergeten? Eenmaal binnen had ze stemmen vanuit hun
slaapkamer gehoord. Duidelijk was daar de stem van Koos geweest
tezamen met die van een vrouw. Nu nog voelt Anja de schrik en de pijn
van toen.

Impulsief had ze haar besluit genomen. Hier weg, hier weg! Ze had
het geld uit de huishoudpot genomen. Het geluid dat ze daarbij maakte
had de stemmen in de slaapkamer doen verstommen. Koos had het lef
niet gehad om voor haar te verschijnen. Ze was vertrokken zonder
verder ook maar iets mee te nemen.

Een lange tijd had ze doelloos rondgelopen. Uiteindelijk was ze op
het idee gekomen om haar oom te bellen. Ze kon komen, had hij gezegd.

Anja stapt haar bed uit om wat te drinken te halen. Ze huivert, de
nachten worden kouder. Maar Anja let daar niet op. Hoe zou ze ook?

Het duurt nog een hele tijd, voor ze eindelijk in slaap valt. Haar
gedachten blijven draaien rond Koos, Arend en het kindje dat komen
gaat.
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Het is begin november wanneer voor Robert de klap komt. Het is het
voorlaatste lesuur van die dag.

Robert voelt zich vermoeid. Hij heeft al nachtenlang te weinig
slaap gehad. Het lijkt of het die dag helemaal tegenzit. De
leerlingen zijn rumoerig en zonder enige interesse. Nee, het wil niet
vlotten, die dag. Robert ziet erg tegen de laatste twee uren op. Hij
is aan het einde van zijn krachten en de komende klas is een van de
ergste.

Bij binnenkomst treft hij de meeste leerlingen aan, zittend op de
tafels, in plaats van op de stoelen. Mopperend en uitermate langzaam
nemen ze uiteindelijk op hun stoelen plaats.

De negatieve stemming die in deze klas hangt is duidelijk
voelbaar. Even overweegt Robert om ter plekke een proefwerk voor hen
te bedenken, maar hij moet dat idee verwerpen. Er is nog te weinig
stof behandeld om alweer een overhoring te geven.

Robert begint aan zijn taak om deze jonge mensen iets van
geschiedenis bij te brengen. Het blijft rumoerig. Waarschuwen helpt
niet, althans niet voor lang. Het wordt Robert onmogelijk om les te
geven. Hou op, kermt het in zijn binnenste, hou alsjeblieft op! Zien
jullie dan niet dat ik het niet red? Houd op, jullie ellendige...

„Meneer!” begint een van zijn leerlingen, „meneer,
ik snap hier echt niets van, hoor!” Het is overduidelijk
treiteren.

„Hoe bedoel je: ik snap er niets van?” sneert Robert,
„geschiedenis op dit niveau heeft niets om te snappen. Je moet
het aannemen en in je hoofd stampen. Dat is alles! Zul je zien hoe
snel je resultaten stijgen!”

„Ja,” begint een ander, „maar zoals u het
vertelt is het voor ons niet op te nemen. Het is zo saai, zo
vreselijk saai!”

Robert weet niet hoe te reageren. Het doet zo’n pijn! Hij
voelt hoe hij begint te trillen. Zweet parelt op zijn voorhoofd. De
klas praat nu luidop door elkaar. Ze zijn het volkomen met elkaar
eens.

Er knapt iets in Robert. Ineens hoort hij zichzelf schreeuwen:
„Goed, als jullie het dan zo graag willen, dan zal ik gaan. En
ik kom hier nooit, nóóit weer terug!” Het duizelt
Robert. Hij pakt zijn tas en loopt wankelend naar de deur. Het is nu
doodstil in de klas. Verbijsterd kijken ze hem na. Ze horen hoe hij
de deur met een knal achter zich dichtslaat.

Moeizaam ademhalend loopt Robert de gang door. Zijn jas laat hij
hangen. In hem leeft maar één gedachte: weg, weg, weg!




„Dank u moeder,” Greetje trekt het haar aangereikte
kopje naar zich toe. „Komt Arend alweer niet om thee? Hij kan
het nog steeds niet vinden, wel moe?” Greetje kijkt haar
schoonmoeder aan. Ze weet dat de vrouw zorgen heeft om haar jongste
zoon.

Moeder schudt mismoedig het hoofd. Ze gaat tegenover Greetje
zitten. „Ik heb geen grip meer op die jongen! Sinds het uit is
met die Anja is hij zo veranderd. Snap je dat nou, Greetje? Dat een
mens zó veranderen kan?” In moeders ogen glinsteren
tranen. Ze veegt met haar hand over haar mond, een moedeloos gebaar.

„Ik mis het soms zo, die vrolijke gesprekken met Arend. Ach,
je weet zelf wel hoe hij was. Niets schijnt hem meer te interesseren.
En over Anja praten wil hij al helemaal niet.” Moeder reikt
Greetje haar hand over de tafel heen. Greetje pakt die hand. Moeder
zoekt troost, weet ze.

„Maar goed. Hoe is het eigenlijk met jullie, Gré?
Robert ziet er maar bar slecht uit de laatste tijd. Ook over hem maak
ik me zorgen!”

Greetje zwijgt, zoals altijd wanneer moeder over Robert begint. De
laatste tijd probeert moeder haar schoondochter wat nader te komen.
Echt lukken wil dat niet.

„Robert lijkt heel veel op zijn vader. Martin was ook een
man die weinig uitsprak. Toch was hij een fijne en goede man. Je moet
er mee leren omgaan.”

Greetje knikt, ten teken dat ze moeder begrijpt. In werkelijkheid
denkt ze: U begrijpt er niets van, moeder, helemaal niets.

„Arend was altijd zo anders. Tegenwoordig is ook hij een
gesloten boek.”

Ze worden opgeschrikt omdat Arend plotseling in de deuropening
staat.

„Er is iemand voor je, Greetje. Meneer Groenland, van
Roberts school.”

Meneer Groenland loopt langs Arend de keuken binnen. „Ik
denk dat het goed uitkomt dat ik jullie allemaal spreek.” Hij
staat al midden in de keuken.

Geschrokken gaat moeder staan. Er is iets mis, weet ze. „Gaat
u zitten,” ze wijst hem een stoel. Ze heeft de kracht niet de
man een kop thee aan te bieden. Greetje kijkt vragend naar Arend,
alsof hij haar vertellen kan wat er loos is.

„Ik heb begrepen dat Robert er nog niet is?”

„Nee,” haast Greetje zich te zeggen, „maar ik
had hem ook nog niet verwacht, hoor.”

„Ruim anderhalf uur geleden heeft hij de school verlaten.”

„Hoezo, verlaten?” vraagt moeder angstig.

„Wel,” spreekt de heer Groenland langzaam, zorgvuldig
naar woorden zoekend, „zijn leerlingen kwamen mij vertellen dat
meneer Van Maasdam was weggegaan. Hij was nogal kwaad geweest.”

Hij ziet Greetje bleek worden. Hij geeft haar de tijd het zojuist
gehoorde te verwerken. Dan vervolgt hij: „Hij is niet
teruggekomen. Zijn jas hing aan de kapstok, dus wij dachten eerst dat
hij nog in het gebouw was. Later zagen we dat zijn auto er niet meer
stond.” Hij kijkt naar de drie geschrokken gezichten. Ze
begrijpen het niet.

„Het gaat al een hele tijd niet goed met Robert op school.
Heeft hij verteld dat hij niet langer in de examenklassen lesgeeft?”

Drie paar hoofden schudden. Nee, ze zijn duidelijk niet op de
hoogte.

„Ik ben bang dat het hem toch geen goed heeft gedaan. Hij
heeft vanmiddag moeilijkheden gehad met een klas. Ze zijn erg
geschrokken, die leerlingen van hem. Hij had geschreeuwd nooit meer
te zullen terugkomen.”

Het is even stil in de keuken.

„Hij is dus niet naar huis gekomen, mevrouw,” zegt hij
dan zacht tegen Greetje. „Ik hoop toch echt dat hij dat wel
gaat doen!”

„Ik ga hem zoeken.” Arend snelt de keuken uit.

„U kunt beter hier blijven,” zegt de heer Groenland
tegen Greetje en moeder. „Ik stap ook in de auto om hem te
zoeken. Over een uur kom ik kijken of hij toch hier naar toe gekomen
is. Intussen kunt u misschien een aantal mensen bellen waar hij
eventueel naar toe kan zijn gegaan?”

Hij staat op en loopt naar de deur. Daar draait hij zich om en
welgemeend zegt hij: „Het spijt me zo mensen, dat dit moest
gebeuren. Laten we hopen dat het nog wat meevalt.” Dan is hij
weg, moeder en Greetje radeloos achterlatend.

„Het is ernstig, moeder. Dit is niet goed!” Greetje
huilt. „Ik wist het niet moeder, echt niet!”

„Meid, rustig nou. Het valt misschien nog best mee. Hij is
kwaad weggelopen en had daar waarschijnlijk alle reden toe. Hij zal
heus zo wel komen.” Moeder doet haar best om zelf kalm te
blijven. Ook zij heeft het zorgelijke gezicht van meneer Groenland
gezien!

„Moeder, waarom is hij dan niet direct naar de directeur
gegaan? Dat was toch logisch geweest? En van die terugplaatsing, daar
heeft hij ook niets van verteld!”

„Ik weet het niet, meid,” moeder gaat naast Greetje
zitten en slaat een arm om haar heen. „Hij heeft het moeilijker
gehad de laatste maanden dan wij hebben kunnen denken.”

Greetje knikt. „Ja moeder, dat denk ik ook,” zegt ze
zacht.

Bellen doen ze niet. Ze kunnen niemand bedenken waar Robert
eventueel zijn toevlucht zou hebben gezocht. Waar zou hij anders naar
toe moeten dan naar hen?




Het duurt niet eens zo lang voor Arend hem vindt. Arend ziet zijn
auto staan, niet ver van hun boerderij. Enkele meters verderop staat
Robert tegen een hek geleund. Zijn rug naar de weg toegekeerd, zijn
hoofd gebogen. Opgelucht haalt Arend adem. Gelukkig, hij is
ongedeerd!

Arend parkeert zijn auto achter die van Robert. Voorzichtig stapt
hij uit, bang dat Robert zal schrikken. Hij ziet hoe Robert zijn
hoofd op zijn handen laat vallen. Een gure novemberwind speelt door
zijn donkere haren. Behoedzaam loopt hij naar Robert toe.

„Robbie?” Arend spreekt hem aan met de naam uit zijn
jongensjaren. „Is alles goed met je?” Hij bekijkt Robert
van opzij. In eerste instantie reageert Robert niet. Hij blijft strak
naar beneden kijken. Wat nu? Arend herhaalt zijn vraag.

Dan richt Robert zich op en kijkt Arend aan.

Hij huilt.

„Dat jij hier bent, Arend! Waar was ik toen jij in nood
zat?” Het huilen wordt heviger. „Ik ben een waardeloze
vent!” Het ontroert Arend diep Robert zo te zien.

„Je bent mijn broer, Robert. Ik houd van je!” Arend
ziet dat Robert rilt. Het is behoorlijk koud en Robert is slechts
gekleed in een broek en een overhemd.

Hij doet zijn jas uit en wil hem om Roberts schouders slaan.
Robert weert hem af. Bitter zegt hij: „Ik hoef hem niet!”

„Kom dan mee naar de auto. We gaan naar huis. Moeder en
Greetje zijn vreselijk ongerust!” Arend schrikt van de vreemde
blik in Roberts ogen. Zó heeft hij nog nooit een mens gezien.

Hij slaat een arm om Roberts schouders en trekt hem mee naar de
auto. Onwillig laat Robert zich toch daarheen leiden. Arend opent het
portier voor hem en duwt hem de auto in. Robert snikt nu als een
kleine jongen. Ineengedoken zit hij in zijn stoel. Hij blijft huilen.
In een langzaam tempo rijdt Arend naar huis. Hij parkeert zijn auto
vlak voor de deur.

„Ik wil niet!” Robert begint te schreeuwen. Arend
schrikt hevig. Dit is echt niet goed, beseft hij. Hij ziet hoe moeder
en Greetje naar buiten komen. Robert schreeuwt nog steeds, wanneer
Greetje het portier aan zijn kant opendoet.

„Robert!” Arend ziet hoe moeder direct weer naar
binnen loopt. Die belt de dokter, weet hij. Samen met Arend brengt
Greetje Robert naar binnen. Het is een verschrikking hem te zien. Ze
zetten hem in de keuken op een stoel. Langzaam wordt het huilen
minder om over te gaan in een strak voor zich uit staren. Greetje zit
naast hem, de armen om hem heen geslagen.

„Ik houd van je, jongen. Ik houd van je, wat er ook gebeurd
is.” Ze zegt het steeds weer.

Ze ervaren het alle drie als een enorme opluchting wanneer ze de
dokter het erf op zien rijden.

Moeder legt uit, zo goed en zo kwaad als ze dat kan, wat er
gebeurd is. Medelijdend kijkt de man naar Robert. Hij stelt voor hem
naar zijn bed te brengen. Ondersteund door Arend wordt Robert naar
zijn eigen woongedeelte gebracht.

De arts onderzoekt Robert zorgvuldig. „Het is dus toch zover
gekomen, Robert?” probeert hij deze aan het praten te krijgen.
„Ik had je nog zo gezegd bij mij te komen wanneer het echt niet
meer zou gaan!”

Robert schudt enkel zijn hoofd.

„Ik ga je zo meteen een injectie geven. Je hebt rust nodig.
Heel veel rust!” Samen met Greet je kleedt hij hem uit. De arts
geeft hem een injectie in zijn bovenbeen.

„Doe hem maar een pyjama aan,” zegt hij tegen Greetje.
„Hier zal hij voorlopig wel even op slapen.”

Als ze later beneden komen vinden ze moeder en Arend in de kamer.
Moeder heeft koffie gezet en is al bezig de kopjes voor hen in te
schenken. Dankbaar aanvaarden ze het warme, opwekkende vocht.

„Hij heeft een zenuwinzinking, naar ik vermoed. In elk geval
is hij zwaar overspannen. Het zal hem veel tijd kosten om hier van te
herstellen,” probeert de arts hun uit leggen. Ook vertelt hij
dat hij Robert een tijdje geleden al op het spreekuur heeft gehad.

„Misschien valt het allemaal nog wel mee,” probeert
hij hen dan een beetje te troosten. „We kijken het in elk geval
eerst een tijdje aan.” Hij staat op. „Morgen kom ik weer
langs. Dan bespreken we de situatie verder. Mocht er vannacht nog wat
zijn dan trekken jullie maar aan de bel. Maar ik verwacht direct
eigenlijk geen problemen. Hij slaapt nog wel even.”

Moeder laat hem uit. Ze ziet de heer Groenland aankomen. Binnen
volgt nog een lang gesprek.
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Het gebeurt zoals Anja had verwacht. Twee dagen na haar ontmoeting
met Aleida van Dongen staat de vrouw bij Anja voor de deur. Anja is
er in eerste instantie helemaal niet blij mee. Later zal ze er alleen
maar dankbaar voor zijn. Juist op het moment dat Anja denkt dat ze
helemaal alleen in de wereld staat, komt deze vrouw haar leven
binnen.

Iets in Anja heeft Aleida van Dongen aangetrokken. Was het dat
verdriet in die grote, lichtbruine ogen geweest? Het leven is ook aan
Aleida niet zonder verdriet voorbijgegaan. Heeft ze iets van haar
eigen leed herkend in Anja? Ze voelt dat ze haar handen naar dit
mensenkind moet uitsteken. Hier is een mens in grote nood!

Anja laat Aleida binnen. Ze durft de vriendelijk ogende vrouw niet
te weigeren. Ze zet een grote pot thee. Aleida prijst Anja om haar
gevoel voor sfeer en gezelligheid.

Ze gaan tegenover elkaar zitten. Anja, een wezentje vol van
onzekerheid, eenzaamheid, en spijt om haar mislukte leven. Aleida,
een door het leven geharde, maar niet verharde vrouw. Een vrouw die
door schade en schande geleerd heeft de mensen lief te hebben. Niet
om wat hij of zij wel of niet heeft gedaan.

Heel graag wil Aleida het trieste geheim van Anja weten. Maar ze
vraagt niets. Ze geeft alleen, door een deel van haar eigen leven aan
Anja te vertellen. Het is alsof ze de weg voor Anja wil effenen.
Alsof ze wil zeggen: geneer je niet, kind. Niemand is volmaakt. Ook
ik niet!

Aleida vertelt over haar niet gemakkelijke leven. „Mijn man
is vrij jong gestorven. Een hartaanval. Hoe vaak gebeurt het niet?
Hij liet mij achter met drie dochters. Ze waren toen 18, 17 en 14
jaar.”

Ze zwijgt even. Ze staart voor zich uit alsof ze haar verleden aan
zich voorbij ziet gaan. Een milde glimlach trekt om haar mond. O ja,
het leed is nog steeds in Aleida’s hart aanwezig. Maar alles is
wel verwerkt, het heeft de plaats gekregen die het toekomt.

„Ik was zo verbitterd na de dood van mijn man. En in mijn
verbittering zag ik niet diegene die mij in die tijd zo nodig had.
Het was mijn jongste dochter, Suzanna. Terwijl ik toegaf aan mijn
buien van verdriet kwam zij in aanraking met verkeerde vrienden. Ze
raakte aan de drugs. En ik zag het niet. Het ging slecht met haar op
school. Ik weet dat aan het verdriet om haar vader. Ze was niet veel
thuis, in die tijd. Geen wonder, want aan mij had ze niets!”

Anja luistert vol overgave naar de vrouw. Er zijn meer levens dan
het hare alleen die niet verliepen zoals ze moesten!

„Ze was nog maar net zestien toen ze verdween. Al hopeloos
verslaafd, maar ik wist nog van niets. Ze had een klein briefje
achtergelaten met de mededeling dat ik me niet ongerust moest maken.
Ze wilde haar eigen leven gaan leiden. Het lag niet aan mij, zo
schreef ze. Maar zij had het nodig.

Natuurlijk was ik ongerust. Het waren verschrikkelijke dagen voor
mij en mijn andere twee dochters, die ook van niets wisten. Een paar
dagen later belde ze op. Ze had een baan gevonden in een klein
Amsterdams winkeltje. Ook had ze een mooie kamer. Haar nieuwe adres
wilde ze niet geven. Ik kom binnenkort wel bij jou, mama, zei ze.

Het duurde nog weken voor ze eindelijk verscheen. Ze was volledig
onder invloed van de drugs. O, ze zag er zo slecht uit! Ze was mager
geworden en had donkere kringen onder haar ogen. Ik ben zo
geschrokken! Ik heb haar toen gevraagd of ze aan de drugs was, ze
ontkende het niet. Drie dagen is ze thuis geweest. Ze is even
plotseling weer vertrokken als ze was gekomen. Daarna verdween ze
weer voor lange tijd.

Een heel enkele keer belde ze. Soms in tranen, soms juist heel
vrolijk. Elke keer beloofde ze dat ze haar leven zou beteren. Maar
aan haar stem kon ik horen dat het niet waar was.”

Aleida pakt haar zakdoek en veegt enkele tranen weg. Ze lacht wat
triest naar Anja. „Ach kind, wat zadel ik je op met mijn leed!”

„Het geeft niets. Ik ben heel wat gewend. Vertelt u verder,
alstublieft!” Anja schenkt nog eens in. Dan gaat ze weer op
haar stoel zitten in de houding die haar zo eigen is: de knieën
opgetrokken, haar armen eromheen geslagen. Ze luistert verder.

„Talloze malen ben ik naar Amsterdam afgereisd. Soms alleen
en soms in gezelschap van een van mijn andere dochters. Ik ben alle
winkeltjes afgegaan die Amsterdam rijk is. Nergens werkte een Suzanna
van Dongen. Ze stond niet ingeschreven in het bevolkingsregister van
Amsterdam. Ze was onvindbaar. Ik ben bij allerlei instanties geweest
om hulp te zoeken. Niets heeft mogen baten.

Op een gegeven moment kreeg ik een telefoontje van een vriendin
van Suzanna. Ze was dood, Anja. Een overdosis. Ik heb die vriendin
gesmeekt om langs te komen in de hoop dat zij mij nog het een en
ander over Suzanna kon vertellen. Een paar weken na de begrafenis is
ze inderdaad gekomen. Het had zo lang geduurd, zei ze, omdat ze eerst
de moed niet kon opbrengen. Toch had ze het gevoel dat ze dat aan
Suzanna verplicht was.

Ze had een plastic tas bij zich met Suzanna’s bezittingen.
Het was zo weinig! Ze hadden samen een kamer gedeeld. Ze waren
vriendinnen geworden. Voor zover dat in die wereld mogelijk is,
tenminste. Ze had helemaal geen baan in Amsterdam. Ze had in de
prostitutie gezeten. Ze was zwanger geworden en had het niet meer
aangekund.”

Weer veegt Aleida haar tranen weg. Ook Anja kan haar ontroering
niet de baas.

„Een paar weken voor haar dood heeft ze me nog opgebeld,
Anja. Ze moet toen al haar besluit genomen hebben. Ze hamerde er
telkens op dat alles haar eigen schuld was en zeker niet de mijne.
Ook zei ze steeds weer dat ze zoveel van mij en haar zussen hield.
Dat we dat nooit moesten vergeten!

Volgens die vriendin van haar was ik er nog goed vanaf gekomen. De
meeste drugsverslaafden roven het huis van hun familieleden leeg.
Terwijl Suzanna nooit één ding van ons heeft
meegenomen.”

Aleida staat op en gaat voor het raam staan. „Jarenlang is
mijn leven een hel geweest. Ik ging kapot aan schuldgevoelens. Ik had
mijn kind moeten vasthouden toen het nog niet te laat was. Ik liet
haar in die begintijd, vlak na de dood van haar vader, alleen gaan.
Als zij er niet was kon ik me terugtrekken en me overgeven aan mijn
eigen verdriet. Ik gunde haar de afleiding van vriendinnen maar had
geen idee met wie en waar ze zich ophield.”

Aleida draait zich om en kijkt Anja aan. „Uiteindelijk heb
ik het toch kunnen overgeven. Ik heb het in Gods handen gelegd. Het
heeft heel wat strijd gekost, jarenlang. Het is niet gemakkelijk om
een houding, die je zolang hebt volgehouden, over te geven. Het was
niet God Die mij die jarenlange kwelling van schuldgevoelens had
opgelegd. Ik was het zelf die boete wou doen voor wat ik had misdaan.
Ik aanvaardde het kruis niet waarop de Here Jezus voor mijn zonden
was gestorven.

Er kwam echter een moment waarop ik niet langer meer kon. Ik moest
het overgeven, anders was ik er volledig onderdoor gegaan. Ik ben
naar God toe gegaan met alles wat ik had. Dat was het moment waarop
God kon beginnen aan mijn genezing.”

„En hoe is het nu?” wil Anja weten.

„Nog steeds word ik van tijd tot tijd door verdriet
overvallen. Zoals nu, wanneer ik er met iemand over praat. Maar het
is toch anders. Ik mag nu leven met de troostende hand die God mij
aanreikt.”

Het is een tijdje stil in Anja’s kleine kamer. Ze hebben elk
hun eigen gedachten. Na een poosje zegt Aleida: „Ik hoop dat ik
je niet van streek heb gemaakt door mijn verhaal. Het is eigenlijk
raar, Anja, ik praat er bijna nooit over. En bij jou vertel ik het de
eerste avond al!” Vriendelijk kijkt ze Anja aan. Het doet deze
goed dat Aleida haar in vertrouwen heeft genomen.

„Er zijn zoveel mensen die alleen maar hun eigen leven
leven,” vindt Aleida. „Ze kijken niet op of om. Bij jou
is dat anders. Ik denk dat het komt omdat jij zo je eigen leed hebt.
Je begrijpt wat het is om in een diep dal te zitten. Of heb ik het
mis, Anja?”

Anja knikt vaag, maar gaat er verder niet op in. Dat is nu maar
beter ook, denkt Aleida. Voor vanavond hebben ze hun portie wel
gehad. Het is al laat en Aleida gaat terug naar de vijfde verdieping.
Maar Anja moet haar eerst beloven dat ze haar spoedig zal komen
opzoeken.

Anja maakt haar belofte waar. Aleida en Anja, ze worden
vriendinnen. Ze hadden moeder en dochter kunnen zijn. Toch is er
tussen hen iets dat generaties overbrugt. Ze zijn veilig bij elkaar.




Het duurt niet lang voordat Anja haar hart uitstort bij Aleida.
Aleida verwijt niets, ze veroordeelt niet. Ze slaat haar armen om
Anja heen en belooft haar te zullen helpen waar ze kan. Anja staat er
niet langer alleen voor. Aleida geeft haar wat ze aan haar overleden
dochter had willen geven. Daarvoor is het nu te laat, maar Anja is er
hier en nu, voor haar kan ze nog zoveel doen.

Het is Aleida die Anja aanraadt bepaalde zaken aan te pakken.

„Je moet naar je ex-man toegaan, Anja. Je moet de zaken
rechtzetten. Het zal moeilijk zijn, maar uiteindelijk zal het je
verlichting geven. En ook moet je naar de vader van je kind gaan. Al
wil hij misschien niets meer van je weten, hij heeft het recht om van
het bestaan van zijn kind op de hoogte te zijn. En wie weet,
misschien is zijn liefde voor jou niet verdwenen!”

Over dat laatste wil Anja echter niets horen. Haar schuld
tegenover Arend is té groot. Bovendien zijn het kerkmensen. Ze
zullen haar nooit accepteren.

„Ik accepteer jou toch ook? En wat denk je nou, dat God jou
ook niet accepteert?” Aleida kijkt haar liefdevol aan.

„Ik ben een gescheiden vrouw, die bovendien zwanger is van
een ander. Dat is toch zondig? Ik heb het zelf in een kerk horen
vertellen!” verweert Anja zich.

„Lieve meid, je denkt zo, omdat je God niet kent. De Here
Jezus is juist op aarde gekomen voor zondige mensen zoals wij! Voor
mensen zoals jij en ik! Het is waar: veel kerken gaan niet op de
juiste manier met de wet om. Ze prediken de wet in de hoop de mensen
voor de zonde te behoeden. Maar zo werkt het niet. De wet doet de
zonde kennen! Het zal de zonden niet wegnemen. Ook niet bij de meest
trouwe kerkgangers. O ja, het zal hen misschien ervan weerhouden om
te gaan scheiden. Maar ondertussen maken ze het elkaar thuis heel erg
moeilijk. En dat, Anja, is ook een zonde!”

„Toch zullen ze mij met de nek aankijken,” houdt Anja
vol.

Het is Aleida die Anja de bijbel leert kennen. Avonden lang lezen
ze er samen uit. Ze praten erover, zodat de woorden meer helderheid
krijgen. Anja wordt geraakt door de persoon Jezus. Een grote liefde
voor Hem, Die juist opkomt voor de minder bedeelden in de wereld,
komt over haar. Anja’s grote honger naar Gods woord verbaast en
verheugt Aleida. Ze begint Anja mee te nemen naar de kerk die zij
bezoekt. Alhoewel dit niet zo vaak gebeurt, want Anja schaamt zich
voor haar nu snel uitdijende lichaam.

Fysiek blijft Anja zich slecht voelen. Eind november, ze is nu
bijna vier maanden zwanger, gaat ze voor controle naar de huisarts.
Hij stuurt haar door voor een echo. Hij vermoedt een tweeling. Het
vermoeden wordt bevestigd. Er wordt aan haar gevraagd of er soms meer
tweelingen in de familie voorkomen. Anja weet hierop geen antwoord.
Ze weet niet eens wie haar familie is!

De volgende controles zullen in het ziekenhuis plaatsvinden. Het
tweetal in haar buik lijkt het goed te doen. Toch krijgt ze het
advies mee naar huis het rustig aan te doen. Een tweelingzwangerschap
eist nu eenmaal meer van een vrouwenlichaam dan wanneer het er één
is.

Anja is verbijsterd. Het kost haar moeite te aanvaarden dat het er
twéé zijn. Slechts eenmaal is er sprake geweest van een
samengaan tussen haar en Arend. Genoeg om voor twee nieuwe
wereldburgers te zorgen!

Ze heeft Arend nog niet weer gezien. Ze denkt de laatste tijd
echter steeds meer aan hem. Hij had haar lief, weet ze. Hoe groot is
zijn verdriet? Hoe groot is zijn lijden? Haar hart is aan ’t
veranderen, nu ze, met hulp van Aleida, bezig is de bijbel en daarmee
God te leren kennen.

Steeds vaker vraagt ze zich af of ze Arend moet opzoeken. Toch kan
ze er niet toe komen. Dit is haar manier om boete te doen voor wat ze
Arend heeft aangedaan. Keer op keer wijst Aleida haar erop dat Arend,
waar het haar zwangerschap betreft, net zo schuldig is als zij. Maar
dan schudt Anja haar hoofd.

„Als hij het geweten had van Koos, dan was het niet
gebeurd!” zegt ze steeds weer.

Samen met Aleida gaat ze de stad in om passende kleding te kopen.
Ze dijt nu zo snel uit, dat niets meer past.

Een dezer dagen zal Carla het ook zien. En wat dan? Zal Carla
kunnen zwijgen? Oom Hein zal haar niet verraden, daar is ze van
overtuigd. Regelmatig vraagt hij hoe het met haar gaat. Eenmaal had
hij haar een aantal bankbiljetten in de hand gestopt. Voor het
aanschaffen van de benodigde spulletjes voor de baby, had hij gezegd.
Bij hem thuis is ze niet meer geweest.




„Ik wil moeder gaan opzoeken, Aleida. En dan wil ik meteen
bij Koos langs,” zegt Anja op een avond dat ze bij Aleida is.

„Bij Koos langs?” herhaalt Aleida vol verbazing.

„Ja, door mijn overhaast vertrek indertijd zijn er enkele
persoonlijke bezittingen, die me erg dierbaar zijn, bij hem
achtergebleven. Die ga ik halen en dan wil ik meteen proberen om nog
eenmaal een gesprek met hem te hebben.”

„Loop niet te hard van stapel,” waarschuwt Aleida.
„Eén ding tegelijk. Ik begrijp best dat er de laatste
tijd ook innerlijk veel voor je aan het veranderen is, maar doe het
rustig aan. Je bent door de zwangerschap wat labiel, vergeet dat
niet! God zal niet van je vragen om alles in één keer
recht te zetten.”

Anja besluit om eerst maar door de zure appel heen te bijten en
Koos op te zoeken. Op een zaterdag in december vertrekt ze met de
trein naar de stad die ze ruim een jaar geleden in allerijl heeft
verlaten.

Ze is moe en de reis duurt haar lang. Ze heeft een snipperdag
kunnen opnemen. Het komt niet vaak voor dat ze vrij is. Het
dagelijkse werk vraagt veel van haar. Maar ze moet nu doorzetten, hoe
moeilijk het ook is.

Op het station aangekomen gaat ze eerst naar de
stationsrestauratie. Ze neemt plaats aan een tafeltje en bestelt het
een en ander. Ze moet even bijkomen van de reis. Ze heeft voor
zichzelf besloten, dat, mocht Koos niet thuis zijn, zij moeder zal
gaan bezoeken. Ze is nerveus. De kans is groot dat Koos niet meer op
hetzelfde adres woont. Dan zal ze elders op zoek moeten gaan.

Lopend gaat ze naar het huis waar ook zij eens heeft gewoond. Het
is niet zo ver. Ze staat voor de deur en denkt aan de laatste keer
dat ze dezelfde deur dicht heeft geslagen.

Even voelt ze spijt bovenkomen. Was ze nu maar veilig thuis! Toch
belt ze aan. De middelste bel, o, ze weet het nog zo goed! Ze hoort
voetstappen naderbij komen. Haar hart bonst in haar keel. Even hoopt
ze dat het een ander zal zijn, die nu hier woont. Het is Koos die
opendoet. Met grote ogen kijkt ze naar hem op.

„Anja!” Koos schrikt zichtbaar.

Even staan ze daar zo naar elkaar te kijken. Hij ziet er slecht
uit, ziet ze. Onverzorgd en vermoeid. Ze ziet de man die ze eens
heeft liefgehad. Een kort aantal jaren van haar leven heeft ze met
hem gedeeld. Maar hij heeft haar bedrogen. Hij heeft haar ten diepste
bezeerd.

„Kom binnen,” nodigt Koos dan.

Ze loopt de haar bekende trap op naar boven. Ze loopt de kamer
binnen. Het ziet er nog precies zo uit als zij het heeft
achtergelaten. Alleen was het toen schoon en netjes. Hoe anders is
dat nu!

Ze ziet hier en daar een kledingstuk van hem op de grond
slingeren. Tijdschriften liggen her en der verspreid. Kruimels van
brood en koek liggen op het tafeltje. Hij woont hier alleen, beseft
Anja.

„Ga zitten, Anja. Ik zal koffie maken. Als er nog is
tenminste.” Koos verdwijnt in het kleine keukentje. Het geeft
Anja even de gelegenheid om van de eerste emoties te bekomen.

Koos komt terug met koffie. Hij gaat zitten. Zwijgend kijken ze
elkaar aan. De stilte is benauwend. Anja kijkt van hem weg. Haar blik
dwaalt nogmaals door de kamer. Ongelooflijk! Hier heeft ze jaren
gewoond. Hier staan de spulletjes die haar eens zo dierbaar waren.
Tweedehands gekocht, dat wel. Met zorg en vlijt hebben ze alles
opgeknapt. Er is heel wat schuur- en lakwerk aan te pas gekomen. Nu
staat alles erbij als grofvuil. Er hangt een muffe geur in de kamer.

Ze staat op en zet een raam open. „Even luchten” zegt
ze verontschuldigend tegen Koos.

Het is koud buiten, zeker zo rond het vriespunt. Koude lucht
stroomt naar binnen. Ze kijkt naar de gordijntjes. Die zijn zeker
niet meer gewassen sinds zij...

„Kom je terug?”

Anja schrikt op. Er klinkt duidelijk hoop door in Koos’
stem. Terugkomen? Ja, zo te zien kan hij wel een flinke hulp
gebruiken. Zij zal dat in ieder geval niet zijn. Het valt Koos
blijkbaar ook niet op in wat voor positie zij zich bevindt. Haar
wijde trui camoufleert haar toch al behoorlijk uitgedijde buik.

„Nee,” antwoordt ze kort.

„Je hebt ons toen gehoord, hè? Mij en die ander. Het
was niets, Anja. Na die ene keer is het niet weer gebeurd.”

„Voor mij was het de druppel die de emmer deed overlopen. Je
dronk en verbraste al ons geld. En dan ook nog een ander? Kom nou, je
dacht toch niet dat ik dat accepteerde? Het is voorbij, dat besef je
toch wel?”

Koos is zichtbaar teleurgesteld. Dacht hij nu werkelijk dat ze
hier kwam om te blijven?

„Wat doe je hier dan?”

„Ik kom wat spulletjes halen en ook een beetje voor jou. Om
te kijken hoe het met je is. En om afscheid van je te nemen, Koos. Nu
echt voorgoed.”

Anja gaat weer zitten. Ze drinkt haar koffie.

„Koos,” gaat ze dan verder, „ik vond dat ik, na
die jaren die ik met je gedeeld had, niet zomaar uit je leven mocht
verdwijnen. We waren beiden zo eenzaam, we zochten steun bij elkaar.
Maar we konden die elkaar niet geven. We hadden nooit moeten trouwen.
Moeder had gelijk. Het was niet meer dan een vlucht.”

Anja kijkt hem aan. Ja, ze is toch wel verliefd geweest. Geen
wonder ook. Hij is een leuke man om te zien. En hij heeft absoluut
artistiek talent. Maar had ze hem ook echt lief? Nee, niet zo als ze
Arend liefheeft. Ze had hem niet liefgehad door alles heen. Haar
verliefdheid was over geweest toen de problemen kwamen.

„Maar ik hield van je, Anja. Ik houd nog van je! Ik heb zo
vlot toegestemd in de scheiding om jou, Anja. Omdat ik begreep hoe
moeilijk je het had. Juist omdat ik van je hield... Je hebt geen idee
wat een vreselijke tijd ik achter de rug heb!” Koos’
woorden lijken echt.

„Waarom heb je me nooit opgezocht? Je had toch op het idee
kunnen komen dat ik bij mijn oom was? Waar had ik anders naar toe
moeten gaan? Nee Koos, in die liefde van jou geloof ik niet. Je had
me nodig om je te handhaven. Van mijn geld kon je uitgaan. En voor je
boeltje werd gezorgd!”

Koos reageert niet op haar woorden. Op zijn manier had hij wel van
Anja gehouden. Zijn verhouding met die ander was maar van korte duur
geweest. Zoals al zijn verhoudingen! Er waren genoeg andere vrouwen
geweest, ook tijdens hun huwelijk. Maar met hen was het zo anders dan
met Anja.

Anja was zoiets als een veilige haven voor hem geweest. Hij
verkoos haar toch boven al die anderen vrouwen! Nou ja, zij naast die
andere vrouwen dan. Het had hem echt gespeten dat hij Anja was
kwijtgeraakt. Uit zichzelf zou hij niet bij haar weggegaan zijn. Haar
opzoeken? Hoe had hij haar onder ogen durven komen?

„Heb je al werk?” vraagt Anja plotseling.

„Nu en dan verkoop ik wat. De academie heb ik eraan gegeven.
Dat was toch niets voor mij.”

Echt iets voor hem, denkt Anja. „Kun je ervan rondkomen?”

„Heel moeilijk. Maar wie weet hè, elke dag kan de
grote doorbraak komen. Wil je wat van mijn laatste werk zien?”

Anja knikt. Koos gaat haar voor naar wat eens hun slaapkamer was.
Ze ziet het bed waarop zij vele nachten heeft gelegen. De troep is er
niet te overzien. Koos is duidelijk hard aan het werk geweest. Er
hangen een aantal schilderijen van hem aan de muur. Hier en daar
staat een werk op de grond of tegen een kast aangezet. En dan ziet ze
het.

„Dat ben ik!” roept ze verbaasd, terwijl ze naar een
werk dat aan de muur hangt, wijst.

Koos knikt. „Vind je het mooi?” vraagt hij dan.

Anja gaat er dichterbij staan en bekijkt het werk. Het is mooi.

„Je bent nog niets veranderd, al ben je nu wat dikker.”

Ze kijkt naar hem op. Heeft hij het gezien? Maar aan de argeloze
manier waarop hij het zegt, weet ze dat hij niets vermoedt. Laat maar
zo, denkt ze, dat is beter. Ze bekijkt nu ook zijn andere werk van
dichtbij. Het ene bewondert ze, het andere vindt ze ronduit niets. Is
hij onderhevig aan zulke variabele stemmingen? Toch ziet ze ook nu
weer zijn overduidelijke talent.

„Jij zult het wel redden, Koos. Als je maar niet al je geld
zou uitgeven aan de drank.”

Koos reageert niet op dat laatste. Aan drank geeft hij nog steeds
heel wat geld uit. Meer nog dan toen Anja bij hem was. „Heb je
al een ander, Anja?” wil hij weten.

Anja schudt haar hoofd. „Nee.”

„Nu ik je weer zo zie, Anja, wil ik je graag terug. Je hebt
mijn werk gezien. Ik maak kansen, dat zeg jezelf. Als ik je nu beloof
dat alles anders zal worden? Geen vrouwen, geen drank?”

Anja’s ogen worden fel. Hoe kan hij van haar verwachten dat
ze terugkomt? Dat ze hem gelooft? Ze legt haar handen op haar buik.
De ronding is nu duidelijk zichtbaar. Hij kijkt ernaar. Het moet dan
maar, denkt Anja bitter. „Zie je dit, Koos? Ik verwacht een
tweeling.”

Verbluft kijkt hij haar aan. „Maar je zegt dat er geen ander
is!” Hij kan het niet geloven.

„Nee. Maar die was er wel, dat is duidelijk, niet waar?”

„En jij had wat te zeggen over mij? Moet je jezelf eens
zien! Anja toch! Tjonge, dat heb je snel gedaan.”

Het doet pijn, natuurlijk doet het pijn. Ze bijt op haar lip om
niet in huilen uit te barsten. Koos lacht spottend.

„En wat zei je? Een tweeling?”

„Ja, een tweeling,” zegt ze zacht.

Koos’ gezicht betrekt nu weer. Hij nodigt haar uit om nog
een kop koffie te drinken. Ze hebben elkaar nu niet veel meer te
zeggen. Hij vraagt haar ook niet meer om terug te komen. Na een korte
tijd staat ze op. Ze kijken elkaar aan, nog één keer.
„Het ga je goed, kleine Anja!” En dan komen de
waterlanders toch. Ze snikt het uit tegen zijn schouder.

„Het ga jou ook goed, Koos. Misschien treffen we elkaar nog
eens. Laten we alles vergeten en vergeven. Laten we goed uit elkaar
gaan!” Koos knikt. En dan gaat ze. Met snelle passen rent ze de
trap af. Hij hoort de deur dichtslaan.

Hoe is het mogelijk, denkt hij. Ze is mij nog sneller vergeten dan
ik haar. Nu ja, hij had ook genoeg vrouwen gehad, sindsdien. Maar zij
is zwanger! Ze zal het moeilijk krijgen, beseft hij. Koos gaat naar
binnen en haalt een volle fles drank uit de kast. Hij kan nu wel een
flinke borrel gebruiken.




Doodmoe komt Anja die avond thuis. Ze neemt de lift naar de vijfde
verdieping. Aleida opent de deur voor haar.

„Kom binnen, kind. Kom!”

Ze blijft die avond nog lang bij Aleida. Ze vindt er een
luisterend oor en een schouder om uit te huilen. Er komt zoveel bij
haar boven nu. Dingen waarvan ze dacht dat zij ze allang vergeten
was. Koos: een afgesloten hoofdstuk.
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Het waren moeilijke tijden voor Greetje. Hulpeloos heeft ze moeten
toezien hoe Robert moest vechten om uit zijn depressie te komen. Het
ene moment had hij diep in de put gezeten, onbereikbaar voor wie dan
ook, dan weer was hij heel opstandig. Er waren momenten waarop Robert
zichzelf niet meer zag zitten. Hij had schromelijk gefaald. Hij had
zichzelf en zijn familie te schande gemaakt.

Medicijnen zorgden er die eerste weken voor dat Robert heel veel
rust kreeg. Hij had het grootste gedeelte van de tijd dan ook op bed
gelegen. De tijd dat hij wel op was, had hij rusteloos doorgebracht.
Hij vertoonde zich niet buiten de deur, bang om bekenden tegen te
komen. Greetje had ook het advies gekregen om niemand binnen te laten
die Robert niet wilde ontmoeten. Het was heel belangrijk, had men
haar verteld, om nu niets te forceren. De tijd moest alle wonden
helen.

Greetjes ouders waren die eerste weken, en ook later nog, vaker
langsgekomen dan anders. Ook als arts had vader hem in de gaten
gehouden. Hij was van mening geweest dat het met Robert wel goed zou
komen.

„Jouw Robert is jong en sterk. Hij komt er wel weer bovenop,
Gré. Met de juiste medicijnen en heel veel liefde en geduld
van jouw kant, komt het wel weer in orde, meid. Maar pas op, geef hem
de tijd!”

Hij krijgt gelijk. Langzaam maar zeker knapt Robert weer op. De
ergste moeheid is voorbij. Hij mag beginnen met medicijnen af te
bouwen. De tijd die hij in bed doorbrengt wordt steeds minder. Hij
wordt spraakzamer en minder apathisch.

Op een avond in december zitten ze samen in de kamer. Het is koud
buiten. Het vriest behoorlijk. Maar binnen is het behaaglijk warm.
Zwijgend zitten ze bij elkaar. Greetje leest een boek, Robert staart
een beetje voor zich uit. Greetje staat op om wat drinken voor hen te
halen. Ze zet de glazen op de tafel.

Nog voor ze weer zit, zegt Robert: „Ik heb een besluit
genomen, Greetje.”

Ze blijft even staan, hem aankijkend. Hij ziet er uiterlijk kalm
uit. Toch ziet ze de onzekere blik in zijn ogen. Ze gaat zitten en
kijkt hem afwachtend aan.

„Ik ga niet weer terug naar school. Ik kan het niet meer
opbrengen. Je moet Groenland vragen om langs te komen. Ik ga niet
terug.”

Ze kijkt hem aan. Had ze dit verwacht? Had ze toch nog hoop gehad
dat alles weer helemaal als vanouds zou worden? Maar dan goed? „Was
het zó erg op school, Robert?” vraagt ze zacht en o zo
voorzichtig. Ze is bang dat hij weer één van zijn buien
zal krijgen. Niets forceren, hadden ze haar zo vaak op het hart
gedrukt. Zijn zenuwen moeten eerst tot rust komen. Dan pas kan er
gepraat worden. En liefst heel veel. Was nu dat moment gekomen?

„Ik kon het gewoon niet aan. Ik...” het kost hem
duidelijk moeite om verder te gaan. „Eigenlijk is het van af
het begin al niet goed gegaan. Ik kan niet met leerlingen omgaan. Ik
had nooit leraar moeten worden. Nooit.”

Ze had het niet geweten. Jarenlange strijd dus, voor Robert. Van
het begin af was het niet goed gegaan. Nooit had hij er iets over
verteld. Ze ziet de tranen in Roberts ogen. Langzaam glijden ze over
zijn wangen naar beneden.

„Ik heb het allemaal zo fout gedaan! Ik had gewoon boer
moeten worden, net als vader en Arend.”

En dan komt het er toch uit. Hij vertelt over zijn neerzien op het
boerenleven. Op het neerzien op zijn vader, eigenlijk. Hij vertelt
van zijn vrienden op school, waar hij zo graag bij wilde horen.

„Zij gingen allemaal studeren. En daarom ging ik ook. Ik heb
werkelijk een tijdje gedacht dat het boerenleven niets voor mij was.
Dat ik méér kwaliteiten had! Toen ik erachter kwam dat
dat niet zo was, was het al te laat!”

Nu en dan klinkt een snik tussen zijn woorden door. Verwoed veegt
hij dan de tranen van zijn wangen. Toch geeft hij niet de indruk
overstuur te zijn. Greetje laat hem stil praten. In haar groeit de
verbazing om deze man, haar man!

„Arend, die kon het wel! Arend met zijn fijne karakter!
Arend, die vader zo gelukkig maakte. Wat moest ik doen, Gré?
Zeggen dat het allemaal een vergissing was? Dat ik mij door hoogmoed
had laten leiden in plaats van door mijn hart?” Greetje ziet
hoe zijn hand trilt wanneer hij zijn glas van de tafel oppakt. Even
later zet hij het weer neer, iets rustiger nu.

„Elke dag opnieuw moest ik mezelf oppeppen om naar school te
gaan. Ik kon hen niet boeien, vertelde alles te saai. Hun verweer
daartegen was opstandig gedrag. Maar ik had het niet in de gaten.
Dacht dat het aan hen lag dat het steeds slechter ging. Ik werd soms
zo bang, Gré, bang voor mijn eigen agressie. Er zijn momenten
geweest dat ik in staat was ze te vermoorden.”

„Totdat de zeepbel uiteen spatte,” zegt Greetje zacht.
Ze gaat dichter bij hem zitten, pakt zijn hand. „Robert, waarom
heb je dit niet eerder verteld? Zie je dan niet dat ik veel meer van
je houd als je eerlijk bent tegen mij? Wat heb ik aan een man die het
gemaakt heeft in de maatschappij maar een verwrongen geest heeft? Je
had dit echt eerder moeten zeggen, je had eerder bij me moeten
komen!”

„Ach meidje.” Wat moest hij hierop zeggen? Greetje was
totaal opgegaan in haar eigen leed en zorgen. Haar gedachten waren al
die tijd in de ban geweest van slechts één gedachte:
een kind!

„Je had het zelf al zo moeilijk, Gré. En het is voor
mij zo moeilijk om mijn binnenste te tonen.” Iets drukt hem nu
toch weer terneer. Een zwak man. De mindere uit het geslacht Van
Maasdam!

Peinzend kijkt hij Greetje aan. En tóch moeten er nieuwe
wegen zijn. Ook voor hem en de vrouw die hij, ondanks alles,
liefheeft. Nu pas ziet hij de tranen die ook in haar ogen glinsteren.
Hoe teer is haar blik op hem gericht! Hij glimlacht, strekt zijn
armen naar haar uit. Ze nestelt zich bij hem in de stoel. Haar hoofd
op zijn schouder.

„Het gaat beter met je, hè?” fluistert ze.

Ja. Het móet beter gaan. Als hij eerst maar alles heeft
rechtgezet op school, met meneer Groenland, met de leerlingen. En ja,
ook met moeder. Misschien dat hij dan wat meer rust krijgt van
binnen. Misschien dat hij dan, samen met Greetje, een nieuw leven kan
beginnen. Een nieuw leven: is dat er voor hem? Als hij nu de kracht
maar had. De kracht om zichzelf weer te aanvaarden.

„Ik ben moe nu, Greetje. Ik ga alvast naar boven.”

Robert wil even alleen zijn. Op de slaapkamer kleedt hij zich
langzaam uit. En dan valt zijn oog op het bijbeltje dat op het
nachtkastje aan Greetjes kant ligt. Hij kruipt in bed en pakt het
bijbeltje. Hij bladert door de Psalmen. Waar is hij naar op zoek? Hij
zoekt een woord van herkenning voor zijn gevoelens.

En Robert vindt het. Hij leest in psalm 107: 10-16: „Er
waren er, die in donkerheid en diepe duisternis zaten,



gebonden in ellende en ijzer.

Omdat zij de woorden Gods hadden weerstreefd en de raad des
Allerhoogsten versmaad, 


had Hij hun hart door moeite vernederd;

zij struikelden en er was geen helper.

Toen riepen zij tot de Here in hun benauwdheid, en Hij verloste
hen uit hun angsten;

Hij voerde hen uit donkerheid en diepe duisternis en verscheurde
hun banden.

Dat zij de Here loven om zijn goedertierenheid en om zijn wonderen
aan de mensenkinderen, 


omdat Hij koperen deuren heeft verbroken 


en ijzeren grendels verbrijzeld.”



Roberts hart springt op bij het lezen van deze psalm. Hij voelt
diepe ontroering voor de God Die zijn mensen zo goed kent. En net als
maanden geleden vouwt Robert zijn handen. En hij roept tot God in
zijn benauwdheid. En hij dankt God, voor de nieuwe kracht die hem
wordt gegeven.

Wanneer Greetje later zachtjes de slaapkamer binnengaat,
verwondert ze zich over de rustige manier waarop Robert slaapt. Hoe
anders was dat de afgelopen tijd meestal. Hij wordt beter, denkt ze
dankbaar. En sneller dan menigeen had durven hopen! Ze ziet het
bijbeltje dat nu op zijn nachtkastje ligt. Ook zij had de afgelopen
maanden haar heil gezocht bij God. Wat had ze anders kunnen doen?
Vaak had ze, als Robert al sliep, nog in de bijbel liggen lezen.

Ze kijkt nog eens naar Robert. Hij slaapt als een kind zo vredig,
denkt ze verwonderd. En ook zij vouwt, net als eerder Robert, haar
handen. In haar hart is dankbaarheid voor het toch zichtbare herstel
bij Robert. Vreemd, er is geen angst bij haar voor de toekomst. Hoe
onzeker die nu ook lijkt. Robert stopt met lesgeven. En zo is het
goed.




Robert voegt de daad bij het woord. Hij is het zelf die de
volgende dag direct al een afspraak maakt met meneer Groenland. Deze
belooft nog diezelfde week langs te komen.

’s Middags komt moeder, zoals zo vaak, bij hen een kop thee
drinken. Ook zij bespeurt dadelijk de verandering bij Robert. Ze ziet
de stralende ogen van Greetje.

„Kom binnen, moeder. Kom!” nodigt Greetje enthousiast.
Robert voegt zich bij hen in de kamer.

„Ik ga niet terug naar school, moeder,” zegt Robert
plotsklaps.

„Wel,” zegt moeder. En ze lacht en ze huilt
tegelijkertijd.

„Sorry,” mompelt ze, zoekend naar een zakdoek. „Sorry,
hoor. Maar ik ben zo vreselijk blij. Robert, geloof het of niet, maar
vader heeft altijd geweten dat lesgeven niets is voor jou. Eén
keer maar heeft hij het gezegd, hij was een man van weinig woorden.
Ik herinner het me nu. Hij zei: ,Eens zal de jongen terugkomen,
Marije. Het boerenleven zit hem nu eenmaal in het bloed. En daar is
geen ontkomen aan.’ ”

Weer lacht en huilt moeder tegelijk. „Voor hem had je
tijdelijk een zijspoor ingeslagen. Hij was er van overtuigd dat je
ware aard vanzelf wel weer boven kwam drijven. Hij wist dat je het
niet vol zou houden! Je lijkt zoveel op hem, hij begreep je.”

Moeder schudt het hoofd. „Waarom denk ik hier nu pas weer
aan? Het is of de laatste stukjes van een puzzel op zijn plaats
vallen. O, Robert, waarom heb ik hier nooit meer bij stilgestaan?
Waarom heb ik niet aangevoeld dat het lesgeven je niet lag?”

Het is een emotioneel samenzijn, daar in de kamer bij Robert en
Greetje. Er is gelach en er zijn tranen!

„Ik heb vader tekort gedaan, moeder. U hebt geen idee hoe
groot mijn spijt is. Ik kan het met hem niet meer goedmaken.”

„Ach jongen,” probeert moeder hem te troosten, „hij
begreep het wel. Hij heeft je laten gaan omdat hij vond dat je je
eigen leven moest leren leven. En misschien heeft hij in zijn hart
ook zo zijn twijfels gehad of hij het wel goed wist. Ondervinding is
de beste leermeester, nietwaar? Maar die dagen zijn voorgoed voorbij,
jongen.”

„Ja, moeder. En dat is juist waar ik het zo moeilijk mee
heb! Toen hij die laatste dagen zo ziek op bed lag, had ik steeds het
gevoel dat hij nog iets van mij verlangde. En eigenlijk wist ik wel
wat hij bedoelde, maar ik kón het niet. Ik was zo laf, zo
trots! Nu kan ik het niet meer goedmaken!”

„Maar je hóeft het met hem niet meer goed te maken,
Robert. Het kan niet meer, maar het hoeft ook niet meer. Je vader
heeft zijn bestemming bereikt. Je moet het nu goedmaken met God,
Robert.”

„Ik weet wat u bedoelt, moeder. Echt.”

Moeder beseft dat Robert niet alleen goed, maar ook veranderd uit
de strijd gekomen is. Kan een mens dankbaarder zijn dan bij het zien
van deze jongeman? Hij was zo ver van hen vandaan! Hij is er nog
niet, dat beseft ze best wel. Maar het komt goed!

„Ik ga maar weer. Het zal genoeg van je krachten gekost
hebben, Robert.”

Ja, dat is waar. Hij is moe nu, mateloos moe. Moeder vertrekt.

„Kom Robert,” zegt Greetje als moeder weg is, „ga
maar even rusten boven. Wie weet slaap je nog wat.”

Maar Robert schudt zijn hoofd. Hij nestelt zich op de bank met een
tijdschrift. Hij laat zich verwennen door zijn vrouw die even later
met lekkere hapjes binnenkomt.

„Het is feest vandaag, of niet dan?” verontschuldigt
zij zich voor de overdaad aan voedsel dat zij voor hem heeft
klaargezet. Later vertrekt Greetje naar de keuken voor de afwas.

Als ze weer in de kamer terugkomt vindt ze Robert verdiept in een
artikel. Als ze hem iets vraagt krijgt ze slechts een vaag gebrom als
antwoord. Dit is voor haar het duidelijkste teken dat het beter gaat
met hem. Véél beter. Al die tijd dat hij thuis was had
hij nergens interesse voor gehad. Niet voor de krant, niet voor een
boek, niet voor de radio. Ja, Robert is er weer!
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Het is de afgelopen nacht opeens gaan sneeuwen. Buurvrouw Van
Dalen trekt haar dikke winterjas aan en zoekt er een warme sjaal bij.
Het wordt tijd om weer eens bij buurvrouw Van Maasdam op de koffie te
gaan. Vaak komt ze er niet. Het is nooit zo dik aan geweest tussen
haar en de buren. Evert gaat nog weleens met Arend naar de stad, maar
dat is het dan ook wel.

Ze schrijft de afstand die er heerst tussen haar en de Van
Maasdams toe aan de trots van de buurluitjes. De Van Maasdams
bezitten al enkele generaties lang een flinke hoeveelheid land, meer
dan de gemiddelde boer in de omgeving.

Vergeleken met de Van Maasdams zijn zij maar kleine boeren. En dat
laten ze merken ook, vind buurvrouw Van Dalen. Dat het haar eigen
jaloezie is, heeft ze niet in de gaten. Dat wil ze niet weten.

Gisteren was Carla thuisgekomen met de mededeling dat haar collega
Anja een kind verwachtte. Ze had geprobeerd wijzer te worden bij Hein
en later ook bij Cora Verstaaten. Op haar vraag wie de vader
eigenlijk was had Cora geantwoord: „Ik heb geen idee hoor. In
deze tijden kan iedereen het zijn, zou ik zo zeggen.” Van een
aanstaand huwelijk was echter geen sprake, dat had Carla wel
begrepen.

„Moeder,” had Carla tegen haar gezegd, „stel je
toch voor dat het van Arend is! Hij heeft tenslotte de afgelopen
zomer met haar gescharreld!”

Tja, dat kon natuurlijk! Reden genoeg voor haar om eens bij
buurvrouw te gaan kijken. Waren zij al op de hoogte?

Voorzichtig lopend door de sneeuw gaat ze op weg naar haar
buurvrouw.




„Morgen, moeder!” Greetje steekt haar hoofd om de hoek
van de deur. „Hebt u de koffie al klaar?”

„Ja, meid. Kom d’r maar in hoor!” Moeder schenkt
de koffie in. Een extra schepje suiker voor Greetje, die is de
laatste tijd toch echt te mager geworden. „Heeft Robert een
beetje kunnen slapen de afgelopen nacht?” vraagt moeder
belangstellend.

„Ja. Maar hij was wel erg moe, hoor. Hij slaapt nog,
nota bene!” De beide vrouwen kijken elkaar aan en delen de
vreugde om het dagende herstel van Robert.

Arend stapt de keuken binnen. „Morgen, moeder. Morgen
Greetje. Alles goed met Robert? Ik heb gisteravond zo het een en het
ander van moeder vernomen. Ik wist eigenlijk niet wat ik hoorde!”

„Nee, hè, we hebben het met z’n allen hier niet
in de gaten gehad. Maar het gaat nu echt beter met hem. Deze week nog
gaat hij met directeur Groenland praten. Hij is heel zeker van zijn
zaak.”

„Zo. En wat gaat hij dan doen? Hoe moet het nu verder?”

Greetje haalt haar schouders op. „Zover is hij nog niet,
hoor. Zijn gezondheid is nu het belangrijkste.”

Voor Arend blijft het toch een beetje onbegrijpelijk. Die jongen
heeft er jarenlang voor gestudeerd! Hij wilde perse niet op de
boerderij. En nu dit. Raar hoor, denkt hij heimelijk. Maar goed, als
het eerst maar weer beter gaat met hem. Want dat Robert ver heen is
geweest heeft ook hij kunnen zien.

De bel gaat. Moeder staat op en komt even later terug met
buurvrouw Van Dalen.

„Schuif jij even een stoel op, Gré? Dan kan buurvrouw
hier zitten,” gebiedt moeder. Een extra kopje wordt bijgezet.
Zowel Arend als Greetje kijken de vrouw afwachtend aan. Zo van: wat
komt die nu hier doen? Moeder doet alsof het de gewoonste zaak van de
wereld is dat haar buurvrouw langskomt.

„Wat een weertje, hè, buurvrouw? Kon u er een beetje
doorkomen?”

„Ja, dat ging nog prima. Ik dacht: ik moet maar eens gaan
kijken hoe het bij de buren is. Het gebeurt dan wel niet zo vaak,
maar zo nu en dan moet je toch het contact een beetje onderhouden,
nietwaar?”

Moeder reageert niet. Ze is nog niet vergeten hoe haar buren er
als de kippen bij waren geweest toen zij land ging verhuren na het
overlijden van Martin. Van een beetje medeleven was echter nagenoeg
geen sprake geweest.

„Vertel eens, Greetje, hoe is het met Robert? Knapt hij al
wat op?” onderzoekend kijkt buurvrouw naar Greetje. Haar buik
is nog steeds plat, constateert ze.

„Het gaat nu weer goed met hem. Maar het kan nog wel even
duren voor hij weer de oude is.”

„Zo. Dus vooreerst is hij nog niet weer aan het lesgeven?
Hij was toch overspannen nietwaar? Kwam het nu door zijn werk of door
anderen dingen?”

„Door het lesgeven. De jeugd van tegenwoordig is de
gemakkelijkste niet,” antwoordt Greetje kortaf. O, wat een mens
toch! Het is dat moeder net weer rond gaat met de koffie, anders was
ze direct weggegaan!

„En hoe is het met jou, Arend?” richt buurvrouw zich
nu tot de werkelijke reden van haar komst. „Je had geloof ik
niet zo’n fijne ervaring afgelopen zomer met die Anja, is het
niet? Wees maar blij dat je van haar af bent, jongen. Foei, zo’n
meisje toch! Zwanger en geen huwelijk op komst!” Triomfantelijk
kijkt ze het kringetje rond. De bom is ingeslagen, weet ze.

Arend is lijkbleek geworden. Moeder kijkt haar met grote ogen aan.
Greetje roert aandachtig in haar koffie.

„Wel,” zegt ze wanneer niemand reageert, „zo te
merken waren jullie nog niet op de hoogte?”

Weer komt er geen reactie. Moeder ziet het inbleke gezicht van
Arend. Resoluut staat ze op. „U moet nu gaan, buurvrouw. Wij,
eh... Wij hebben nog andere plannen deze morgen.”

„O! Daar had u het daarnet niet over. Ik bedoel, ik wist
niet dat ik ongelegen kwam.”

„Tijd voor een kop koffie was er wel. Nu moet u gaan.”

Greetje voelt bewondering voor de vastberaden, maar kalme stem van
moeder. Ze heeft gelijk! Iedereen kan toch zien dat dit bij Arend wel
heel hard is aangekomen.

Mevrouw Van Dalen gaat. Ze groet Arend en Greetje vriendelijk, ze
bedankt moeder voor de koffie. Met opgeheven hoofd verlaat ze de
keuken. Moeder brengt haar naar de voordeur, maar komt dadelijk weer
terug bij Arend en Greetje.

„Is het mogelijk,” begint ze direct, „dat Anja
een kind verwacht van jou, Arend?”

Arend heeft het hoofd gebogen en wriemelt nerveus aan het
tafelkleed. Dan richt hij het hoofd op en kijkt zijn moeder recht
aan.

„Het kind kan van mij zijn, ja! Maar het is wel zeer
onwaarschijnlijk! Eenmaal slechts... Ik bedoel...”

„Je bedoelt dat jullie het maar eenmaal gedaan hebben?”
gaat moeder voor hem verder. Arend knikt. „Je beseft toch zeker
wel dat dat genoeg kan zijn?”

„Moeder, luister! Zij is getrouwd geweest! Ik wist het niet!
Ze heeft het gewoon verzwegen. Ze wist dat ik dan waarschijnlijk
niets met haar begonnen was. Als ik het had geweten dan was het niet
gebeurd. Dat begrijpt u toch zeker zelf ook wel?”

Moeder zakt neer op een stoel. Het wordt haar even teveel. „Het
kind kan dus ook van haar ex-man zijn?” vraagt ze dan.

„Ik denk het niet. Ze hadden geen contact meer met elkaar.
Tenminste, dat zei ze. Het zal wel zo zijn denk ik.” Arends
stem trilt. Het kost hem duidelijk moeite om kalm te blijven.

„Maar dan is het kind vast en zeker van jou, Arend!”
stelt moeder vast. Arend haalt zijn schouders op. „Je zult naar
haar toe moeten gaan om het te vragen. Je zult toch de verantwoording
voor je eigen stommiteiten moeten dragen, jongen,” probeert
moeder de zaken op een rijtje te krijgen. Och heden, Arend! Wat
zullen ze nu weer gaan meemaken? Hoe lang zal het nog duren eer de
rust in huis terugkeert?

„Moeder, ze is getrouwd geweest! Wat moet ik met zo’n
vrouw? Het is uit tussen ons, begrijpt u dat dan niet?! Zij heeft mij
ten diepste bedrogen! Hoe kan ik haar ooit weer vertrouwen. Nu zal ze
zichzelf moeten redden.” De gemengde gevoelens zijn van Arends
gezicht af te lezen.

Greetje voelt een groot medelijden voor hem bij zich bovenkomen.
Ze voelt niet eens de pijn die ze anders voelt wanneer ze hoort dat
iemand een kind krijgt. Dit is te erg, dit gun je niemand.

Arend staat op. „Echt moeder, de verantwoordelijkheid ligt
bij haar. Ik ben niet van plan naar haar toe te gaan.” En met
deze woorden verlaat hij de keuken, moeder en Greetje ontredderd
achterlatend.

Greetje maakt aanstalten om ook weg te gaan. Ze moet naar Robert
en bovendien heeft ze het idee dat moeder zo het een en ander te
verwerken heeft. Maar moeder houdt haar tegen. Ze grijpt Greetjes
hand en vraagt smekend: „Ga nu niet weg, Greetje. Toe, we
moeten praten!” Ze trekt Greetje naar beneden, terug in haar
stoel.

„Hij gaat niet naar haar toe, Gré. En toch ben ik zo
bang dat het zijn kind is! Ik heb haar maar één keer
ontmoet, maar ik geloof niet dat zij met Jan en alleman zou gaan.
Gescheiden! Dus dat was haar geheim!”

Moeder denkt aan het meisje zoals ze was toen ze die zondag bij
Arend en haar was. Het leek zo’n lieve meid! Het is alsof
moeder die grote lichtbruine ogen weer voor zich ziet. De
schuchterheid en toch ook het verdriet wat er in te zien was geweest.
Weer hoort ze haar stem die zegt: „Maar dan moet er wel een
zaaier zijn. Zonder zaaier wordt het nooit iets.”

Wie weet wat voor een leed het meisje te dragen heeft gehad. Als
het Arends kind is, dan is het meisje de vader niet komen claimen.
Dan doorstaat ze de strijd alleen.

Ja, in moeders hart is deernis voor het meisje, waar ze maar zo
weinig vanaf weet.

„Als Arend niet gaat, dan zal ik gaan, Gré. Ik kan
alleen maar hopen, dat het niet van hem is, maar als het zo is, dan
zullen we toch moeten handelen.” Moeder heeft haar positieven
weer bij elkaar. Het zij zo. Ze zullen wel zien. Al zal het dan geen
huwelijk worden, als het Arends kind is dan zal hij Anja toch op zijn
minst financieel moeten bijstaan.

Zo is moeder Van Maasdam. Recht is recht en krom is krom. Simpel
toch?!




En moeder gaat. Ze heeft Hein Verstaaten opgebeld en ze stond erop
dat ze het adres van Anja kreeg. En ze heeft het gekregen. Met Arend
overlegt ze niet. Ze doet wat haar het beste lijkt.

Het is een taxi die haar die avond bij de flat van Anja brengt. Er
ligt nog steeds sneeuw. Ze durfde het met die gladde wegen niet aan
op de fiets. Een rijbewijs heeft ze niet. Alhoewel er steeds meer
auto’s in de straten komen te staan durft ze het niet aan om
ook haar rijbewijs te halen. Dat is voor de jeugd, vindt ze. Robert
gebruikt nog steeds, alhoewel steeds minder, medicijnen. Hij mag
momenteel niet rijden. En Arend kan ze natuurlijk niet vragen.

„Ik ga mevrouw Beetstra opzoeken, vanavond. Ze ligt alweer
een week in het ziekenhuis. Ik moet er maar eens naartoe,” had
ze tegenover Arend verklaard.

„Maar moeder! Ik had u toch ook wel even kunnen brengen? En
ophalen natuurlijk!” had Arend geprotesteerd.

„Ben je mal! Met dit weer zeker! Zo’n man is gewend om
te allen tijde in een luxe wagen te rijden. Jij niet.” Ze had
haar stem zo overtuigend mogelijk laten klinken. Arend had haar
bevreemd aangekeken. Iets gezegd had hij verder niet. Het voorval van
die morgen had hem behoorlijk het zwijgen opgelegd.

Voor Anja’s flat stapt ze uit. Ze rekent af met de
chauffeur. Straks zal ze vanuit een telefooncel opnieuw een taxi
moeten bellen. Het is niet waarschijnlijk dat Anja al telefoon heeft.

Moeder opent de deur die haar toegang verschaft tot het
flatgebouw. Ze loopt de twee trappen op en staat even later voor
Anja’s deur. Ze drukt op de bel. Ze hoort de voetstappen die
aan de andere kant van de deur naderen. Dan gaat de deur open en
staat ze oog in oog met Anja. Anja schrikt duidelijk.

„Dag Anja! Mag ik binnenkomen? We moeten praten, kind!”
Anja knikt en laat de vrouw binnen.

Moeder ziet de nerveuze trekken op Anja’s bleke gezicht. En
ja, haar zwangerschap tekent zich duidelijk af. Anja wijst moeder een
stoel maar zegt nog steeds geen woord.

„Ga ook zitten, Anja,” zegt moeder wanneer ze de
schuchtere houding van het meisje ziet. „We moeten praten, je
weet zelf wel waarom is het niet?”

Gewillig gaat Anja zitten. Ze bijt nerveus op haar lip. Toch kijkt
ze moeder recht aan.

„Vanmorgen,” begint moeder, „hoorden we dat je
een kind verwacht. Het doet er niet toe hoe en van wie we het
hoorden. Arend is er bijzonder van geschrokken. Hij gaf toe dat het
mogelijk van hem was. Je begrijpt dat wij nu zekerheid willen
hebben.”

„Het zijn mijn kinderen. Arend hoeft niet bang te wezen,
mevrouw Van Maasdam.” Moeder moet het even verwerken. Kinderen.
Een tweeling? Arend hoeft niet bang te zijn?

„Een tweeling?” vraagt ze dan zacht. Anja knikt
bevestigend.

„En Arend hoeft niet bang te zijn? Zijn ze niet van hem?”

Anja buigt het hoofd. Haar handen wringen nerveus in elkaar. „Ik
heb Arend bedrogen, mevrouw. Ik zal de verantwoording geheel op me
nemen. Het was niet gebeurd als hij het had geweten... Ik wéét
hoe jullie kerkmensen over gescheiden vrouwen denken. En het is nog
maar zo kort geleden bovendien... Ik kón het hem niet
vertellen.” Haar stem is zacht, maar klinkt toch vast.

„Ze zijn dus wel van hem?” moeder wil het bevestigd
zien.

„Ja!” klinkt Anja’s stem, luider nu, „ze
zijn van Arend! Maar u moet hem niets verwijten! Ik zal niets van hem
vragen en ik zal het niemand ooit zeggen. Zodra ik de kans krijg om
hier weg te gaan dan zal ik het doen.”

Moeder kijkt het meisje aan. Ze ziet er moe en bleek uit. Ze
draagt twee kinderen, Arends kinderen. Ze ziet het meisje zitten en
ondanks haar uitdijende lichaam oogt ze klein en teer. Moeder heeft
dat wat ze vreesde bevestigd gezien. Hoe nu verder?

„Anja, hoe het tussen jou en Arend zit, daar wil ik niet
aankomen. Maar je hebt het recht om op z’n minst financiële
steun te vragen. Begrijp me niet verkeerd, ik kom hier om Arends
belangen te behartigen, ook al weet hij dat niet. Het verdriet dat
hij om jou heeft gehad is met geen pen te beschrijven. Maar als het
zijn kinderen zijn, dan is ook hij daarvoor verantwoordelijk. Niet
alleen jij, wat je ook hebt misdaan.”

„Ik hoef zijn geld niet! Ik heb liever dat u mij met rust
laat. Ik draag de schuld, ik draag de verantwoordelijkheid. Ik vraag
niets van hem en niets van u. Ook in de toekomst niet. Echt!”

De spanning wordt te groot voor Anja. Hier zit ze, Arends moeder.
De moeder van hem die ze zo liefheeft, de vader van haar ongeboren
kinderen. Is het een wonder dat de tranen bij haar doorbreken? Moeder
ziet het snikkende meisje. Ze staat op en leidt Anja naar de bank.

„Kom, kind. Toe, ga hier rustig zitten. Ik zal je een glas
water halen!” Moeder reikt haar even later het glas aan en gaat
naast Anja zitten. Ze pakt het meisje bij de hand en probeert haar
sussend te kalmeren. Anja drinkt van het heldere, koude water. Ze
dringt haar tranen terug.

„En nu wordt het tijd dat jij en ik echt gaan praten, Anja.
Ik wil dat je het me vertelt. Ik wil dat je me alles vertelt. Dat jij
alles alleen wilt dragen, dat is toch niet te doen.”

Weer komen de tranen boven. Snikkend leunt het meisje tegen moeder
aan. Het wordt laat, die avond. En ook al vindt moeder het een en
ander moeilijk te begrijpen, één ding staat voor haar
vast: dit meisje heeft Arend lief. Arend en Anja, die horen bij
elkaar. Maar wat kan zij als moeder doen? Ze kan haar kind niet
dwingen.

Ja, het meisje heeft zo haar dwalingen gehad. Ze had niet met die
Koos moeten trouwen, ze had eerlijk tegenover Arend moeten zijn, ze
had niet mogen toelaten dat zij en Arend té intiem werden.
Maar wie is zonder fouten? Wie zonder zonden is gooie de eerste
steen... Moeder is overtuigd van de oprechtheid die ze vanavond bij
Anja heeft gezien.

Ze zal zien wat ze voor haar bij Arend kan doen. Ze zal vertellen
van haar bezoek. En verder kan ze alleen maar afwachten. De tijd zal
het leren.
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„Het is voorbij.” Robert staat tegenover Greetje.
Meneer Groenland is net vertrokken. Hij slaat zijn armen om haar
heen. Troostend en troost zoekend.

„Hij was vriendelijk en vol begrip, vond je niet Robert?”

Ja, dat was hij zeker geweest. Maar toch... Misschien was hij iets
té begripvol geweest? Had hij Robert té gemakkelijk
losgelaten? Het is beter zo, daarvan is Robert overtuigd. Toch is
daar die pijn. Het steeds weer voelen van het eigen falen. Weemoed,
omdat er een periode is afgesloten. Teleurstelling omdat er niet
gezegd is dat het toch wel meegevallen was. Dat zijn lesgeven toch
niet zó slecht was geweest. Ja, die eerste jaren was het nog
wel gegaan. Dat had ook meneer Groenland nog gezegd. Maar daarna...

„Spijt?” wil Greetje weten.

„Nee, spijt heb ik niet. Maar het doet toch wel pijn, Gré.
Begrijp je dat?” Hij ziet aan haar ogen dat ze aanvoelt wat hij
bedoelt.

„Kom mee, Robert,” ze trekt hem mee de kamer in, duwt
hem in een stoel. Zelf gaat ze op de leuning zitten, dicht bij hem.
„Weet je nog dat je een poos geleden begon over verhuizen? Ik
heb er de laatste tijd zo vaak aan moeten denken! Laten we het doen,
Robert. We schrapen al ons kapitaal bij elkaar, misschien nog een
lening bij de bank. En dan gaan we hier weg. Niet naar een gewoon
huis, maar naar een boerderij. Hoe lijkt je dat?”

Ze ziet zijn ogen oplichten. Ja! Dat is wat hij werkelijk zou
willen. Ze zullen het met minder moeten doen dan Arend, dat wel. Maar
toch. Ja!

„Maar zul jij gelukkig kunnen zijn op een boerderij, Gré?
Het zal niet zo groot zijn als hier!”

„Suffie! Ik zal gelukkig zijn als jij gelukkig bent! We
zullen er samen wat van maken, of niet dan?” Ze zucht zacht.
Slaat dan de armen om hem heen en vervolgt: „Ik weet dat ik
daar weleens anders over gedacht heb, Robert. Ik was verblind door
mijn eigen verlangen. Ik zag jou niet werkelijk, ik dacht altijd dat
ik de lijdende partij was in huis. Dat jij er met de pet naar gooide.
Dat je niet genoeg van me hield. Maar ook ik kan veranderen, hoor!”

„We zullen zien, Gré. Je moet toch nog een tijdje
geduld met me hebben. Ik zou het nu nog niet aankunnen. Ik heb nog
zo’n angst voor nieuwe teleurstellingen! Heb geduld, Greetje.
Eens komt de dag dat we zo ver zijn.”




De kerstdagen zijn alweer voorbij. De feestdagen hadden toch iets
drukkends voor de familie Van Maasdam. Robert gaat nog steeds goed
vooruit, maar het is nu Arend die de familie zorgen baart.

Moeder heeft van haar bezoek aan Anja verteld. Maar Arend is niet
voor rede vatbaar. Wat er werkelijk in de jongen omgaat is moeder
niet duidelijk geworden. Hij volhardt in zijn zwijgen rond het
onderwerp Anja. Hij blijft nors en in zichzelf gekeerd. Wie kan
bevroeden hoe groot de strijd is die de jongen voert?

Roberts arts en ook Greetjes vader zijn zeer optimistisch over de
vooruitgang bij Robert. Toch waarschuwen ze beiden om voorlopig nog
voorzichtig te blijven. Een terugslag is niet onmogelijk. Robert zelf
is daar niet bang voor. Hij is de oude nog niet, toch voelt hij
nieuwe kracht bovenkomen. Hij is bezig te veranderen. Hij is opener,
spontaner dan ooit te voren.

„Je hebt het zwaar gehad met die Robert van jou, Gré,”
had haar vader gezegd, „maar ik geloof dat je er iets heel
moois voor terugkrijgt.” En zo ervaart Greetje het ook. Ze
staan elkaar nader als voor die tijd. Vaak spreken ze samen over de
toekomst. Ze houden hun plannen nog geheim. Het geeft hen een intens
‘wij-gevoel’.




Het is medio januari wanneer op een ochtend bij moeder de telefoon
gaat. Het is Freek. Er is die nacht een meisje geboren. De bevalling
was behoorlijk tegengevallen. Het was geëindigd in een
keizersnede. Ze hadden het kindje ternauwernood kunnen redden. Alles
lijkt nu goed, toch is het nog afwachten hoe het met de baby zal
gaan.

Freek is behoorlijk over zijn toeren. Dit had hij niet verwacht.
Het was bij de andere drie toch vrij gemakkelijk gegaan.

Nadat moeder de telefoon heeft neergelegd haast ze zich naar de
woning van Robert en Greetje. „Ons Lieske heeft een dochtertje.
Ze liggen in het ziekenhuis. Ik moet erheen!” Moeder doet
verslag van hetgeen Freek haar verteld heeft.

„Ik help u pakken, moeder.” Samen met Greetje gaat
moeder terug naar haar eigen woning.

„Zoek jij Arend maar, Gré. Hij moet me naar het
station brengen. Hij zal wel in een van de schuren zijn.” Maar
nog voor Greetje op zoek gaat komt Arend binnen. „Je moet me
naar het station brengen, Arend. Kijk even in het spoorboekje hoe
laat de eerste trein vertrekt.”

„Lieske?”

„Ja. Ze hebben een dochtertje. Ze liggen allebei in het
ziekenhuis. Het was bijna misgegaan. Ik moet erheen, Arend.”
Even later is het een en al bedrijvigheid.

Niet veel later rijden moeder en zoon weg. Op het station nemen ze
afscheid van elkaar. Zorgelijk kijkt moeder hem aan. „Weet je
zeker dat je het zult redden, Arend?”

„Moeder, toe!” wuift Arend haar bezorgdheid weg.

Toch is moeder een beetje bezwaard dat ze juist nu moet gaan.
Arend, hij heeft het duidelijk nog zo moeilijk. Maar nu is er een
ander kind van haar dat roept. Dat haar nodig heeft. Moeder stapt in
de trein en even later is ze weg.

Langzaam rijdt Arend terug naar huis. Het regent. De winter lijkt
voorbij. Toch is het nog maar januari. „Het was bijna
misgegaan.” Hij hoort het moeder weer zeggen. Waarom maakt hem
dat zo onrustig? Omdat het Anja ook gebeuren kan? Omdat het met zijn
kinderen ook mis kan gaan? Zijn kinderen. Waarom dringt dat besef
zich nu pas aan hem op? En ook: zijn Anja, die hij toch zo heeft
liefgehad. Zo lief zelfs, dat hij haar tot de zijne heeft gemaakt!

Hij drinkt later die ochtend koffie bij Robert en Greetje. Maar de
onrust, de schrik, blijven hem achtervolgen. Hij kan het er niet lang
uithouden. Hij belooft zo rond etenstijd terug te zijn. De maaltijden
zal hij, zolang moeder er niet is, bij Robert en Greetje gebruiken.

Hij stapt in zijn auto. Rijdt doelloos rond, zijn gedachten bij
Anja. Ja, aan de ene kant wil hij haar zo graag terug. Hij heeft haar
zó lief. Maar aan de andere kant is het zijn trots die hem
weerhoudt.

Waarom, vraagt hij zich steeds weer af, is zij een vrouw die al
van een ander is geweest? Mijn hele leven lang heb ik keurig in het
gareel gelopen. Er van overtuigd dat eens voor mij de dag zou komen
dat ik het voor mij bestemde meisje zou trouwen. Mooi en ongeschonden
zou ze zijn.

Anja had hem bedrogen. Maar had haar verleden hem eigenlijk wel
geïnteresseerd? Hij had in het hier en nu geleefd. Met maar één
verlangen: hij wilde haar! En hij had haar genomen. Er groeien
kinderen in haar, zijn kinderen. Hij komt er niet uit. Er is dat
eeuwige gevecht tussen zijn liefde voor haar en zijn trots.

Zonder het zich bewust te zijn rijdt hij het dorp binnen waartoe
hun afgelegen boerderij ook behoort. Hij rijdt langs het kerkje, het
huis van de dominee. Hij is er al voorbij wanneer hij met een schok
bedenkt dat hij daar misschien terecht kan. Zal hij?

Hij keert de auto en stopt voor de pastorie. Hij wikt en weegt.
Het lot helpt hem een beetje, geeft hem het laatste zetje dat hij zo
nodig heeft. Want juist op dat moment komt dominee Verburg aanlopen.
Hij ontwaart Arend in de auto en loopt naar hem toe. Wat kan hij nu
anders doen dan het portier openen en uitstappen?

„Hallo Arend. Kom je mij opzoeken?” vraagt de nog vrij
jonge dominee vriendelijk.

Arend knikt. „Als het u schikt dan zou ik graag een gesprek
met u willen hebben. Ik heb een probleem, ziet u.”

„Kom binnen, jongen! Kom binnen!” hij gaat Arend voor.
Het trapje op, de deur door. Zich ongemakkelijk voelend loopt Arend
achter hem aan. Hij ziet hoe de man zijn vrouw joviaal begroet. Hij
strijkt het kind dat ze op de arm draagt even over het hoofdje. „Ik
heb bezoek, zoals je ziet.” Hij wijst richting Arend. „We
gaan in de studeerkamer zitten. Heb je nog wat koffie?”

Mevrouw Verburg knikt. Ze schenkt twee mokken koffie in en geeft
ze haar man mee. Arend volgt hem de studeerkamer in. Het is er
rommelig, maar oogt toch gezellig. Hij vindt een plaatsje in een van
de twee grote leunstoelen die er staan. Dominee neemt plaats in de
andere.

„Je hebt een probleem, zei je. Is het een groot probleem,
Arend?” Peilend kijkt hij naar de jongeman.

„Ja. Ik, eh... Er is een meisje zwanger van mij.”

„Zo.” Dominee gaat wat rechterop zitten. Hij strijkt
even met een hand door zijn haren. Duidelijk een gewoontegebaar. „Dat
is velen voor jou overkomen, Arend. Ga je met haar trouwen? Kom je
daarvoor hier?”

„Nee. Zij is niet zomaar een meisje, dominee. Ze is namelijk
al getrouwd geweest. Ze is gescheiden. Ik wist dit allemaal niet,
anders was het misschien wel anders gelopen.” Verlegen heeft
Arend het hoofd gebogen. Nerveus bestudeert hij de figuurtjes in het
tapijt.

„En waarom heeft ze je dat niet verteld? Ik bedoel: was het
kwade opzet of was ze bang je te verliezen?”

Verbaasd kijkt Arend de man naast hem aan. Nee, het was geen kwade
opzet geweest. Zo is zijn Anja niet! Maar waarom beseft hij dat nu
pas? Nu dominee het hem zo vraagt? En het is hem of hij haar voor
zich ziet. De ogen groot en treurig. Vele geheimen met zich
meedragend. Torsend, eigenlijk!

Omdat Arend niet direct antwoordt vraagt dominee verder? „Eist
ze van jou dat je het vaderschap op je neemt?”

„Nee. Integendeel.” Arend vertelt van het bezoek dat
zijn moeder aan Anja heeft gebracht. Hij vertelt dominee wat moeder
hem gezegd heeft. „Maar dominee, moet ik een gescheiden vrouw
trouwen? Ben ik dat aan haar verplicht?”

„Het zijn jouw kinderen, Arend. En ik meen toch ook een
zekere warmte voor haar in jouw stem te horen. Zeg eens, had je haar
werkelijk lief? Zou je haar onder andere omstandigheden tot vrouw
genomen hebben?”

„O ja!” antwoordt Arend vol overtuiging. „Maar
nu is het toch anders?”

Even valt er een stilte. Dan zegt dominee krachtig maar langzaam:
„En jij bent een geschonden man, Arend.” Dominee ziet dat
hij Arend in grote verlegenheid brengt. „Luister, Arend. Ik ken
haar niet. Ik kan alleen afgaan op wat jij mij vertelt. Maar één
ding weet ik wel: jij hebt schuld aan het feit dat zij jouw kinderen
verwacht! Hoe groot haar schuld aan jou is weet ik niet, maar ik weet
wel dat jij haar jouw deel erbij laat dragen. Zij staat alleen in het
leven. Heb je er enig idee van hoe moeilijk zij het nu moet hebben?”

Nee, daar heeft Arend eigenlijk niet zo bij stilgestaan. O ja,
moeder heeft het hem wel verteld. Maar nu dominee het zegt is het
toch anders. Ze heeft je zó lief, Arend, had moeder gezegd,
dat ze het alleen wil dragen. Ze wil je sparen, om zo boete te doen
voor wat zij jou heeft misdaan. Nou ja! Ze had hem toch ook heel wat
misdaan?!

En nu zegt dominee iets van dezelfde strekking. Ook hier krijgt
hij geen vrijbrief om zich aan zijn verantwoordelijkheden te
onttrekken. Had hij dat dan wel verwacht?

„En wat zou u zeggen, wanneer ik bij u kwam om u te vragen
het huwelijk tussen Anja en mij in te zegenen? De bijbel zegt toch
dat je niet mag scheiden?”

„Jongen, ik zou niemand aanraden te gaan scheiden. Ik zou
niemand zeggen iets te beginnen met een getrouwde man of vrouw. Ook
niet als er liefde in het spel was. De wet geeft aan hoe het zou
moeten zijn. Maar helaas is het in het leven niet altijd zo.”
Hij begrijpt, voelt aan, hoe moeilijk het voor Arend moet zijn.

„Arend, zou jij hier mee kunnen leven? Kun jij je hart zo
verharden dat je haar in de steek laat met jouw kinderen? Omdat je
niet wist dat er vóór jou een ander was? Is haar schuld
dan zo groot dat er geen vergeving mogelijk is?”

Er valt een stilte. Beiden zijn verdiept in eigen gedachten.

Na een tijdje doet hij Arend een voorstel. „Ik zal het goed
met je maken, Arend. Ik zal haar zelf opzoeken. Als je het goedvindt,
tenminste. Het is zo moeilijk om je nu een advies te geven. Ik ken
het meisje niet. Hoe lijkt je dat?”

Arend gaat akkoord. Bereidwillig geeft hij Anja’s adres.
Voor even die grote verantwoordelijkheid uit handen geven, even die
last niet dragen. Het lucht op. Voor even.




Het gaat goed met Lieske en de kleine Karin. Nu wel. Achteraf is
pas het volle besef gekomen hoe riskant de situatie geweest is.

Moeder heeft besloten een tijdje te blijven. Ze heeft in Lieskes
huishouding het heft in handen genomen. Er zijn immers nog drie
kleintjes. Ook na Lieskes thuiskomst uit het ziekenhuis zal een goede
hulp van harte welkom zijn! Ja, moeder komt vooreerst nog niet terug.

Het is vreemd voor Arend, zo zonder moeder. Ze was er immers
altijd? Ze zorgde voor zijn natje en zijn droogje. Ze stond altijd
klaar om een praatje met hem te maken. Natuurlijk kan hij nu zo vaak
als hij wil bij Robert en Greetje terecht, maar dat is toch anders.
Dat heeft meer weg van op visite zijn dan van thuiskomen, ’s
Avonds zit Arend daarom ook meestal gewoon in moeders keuken. Zo ook
deze avond, ruim een week na zijn bezoek aan dominee Verburg.

Het is even na achten wanneer Arend opschrikt van de bel. Hij
heeft niemand horen of zien aankomen. Of was hij zo verdiept geweest
in zijn eigen gedachten? Robert of Greetje zal het niet zijn. Die
lopen altijd zo door naar binnen. Dominee misschien? En dat is juist.

„Komt u binnen, dominee,” nodigt Arend. Zijn hart
begint sneller te kloppen. Hij gaat de man voor naar de keuken.
Normaal gesproken ontvangen ze dergelijk bezoek altijd in de
voorkamer. Maar de keuken is verwarmd en de voorkamer niet. Arend
biedt hem een stoel aan. Wat onhandig vraagt hij dominee wat hij wil
drinken. Hij mist moeder, die weet precies hoe ze bezoek moet
ontvangen. Met trillende handen zet hij een ketel water op het vuur
voor de koffie. Wat zal dit bezoek hem brengen?

„Bent u bij... Anja geweest?” vraagt hij even later,
wanneer hij tegenover de man heeft plaatsgenomen.

„Ja, Arend. Ik heb haar ontmoet. Het had trouwens heel wat
voeten in de aarde, om haar te spreken, bedoel ik. Drie keer ben ik
bij haar aan de deur geweest. Steeds was ze niet thuis. Ten slotte
heb ik bij de buren aangebeld. Ook die wisten niet waar ze was. Maar
wel noemden ze een vrouw op de vijfde verdieping die veel contact
heeft met Anja. Zo ben ik erachter gekomen waar ik Anja kon vinden.
Ze ligt in het ziekenhuis, Arend.”

Hij ziet hoe Arend heftig schrikt. Bleek wegtrekt zelfs. „Schrik
maar niet te heftig, jongen. Het gaat alweer veel beter met haar. Ze
was er voor twee weken terug veel slechter aan toe. Haar bloeddruk
was veel te hoog. Ze heeft nu gedwongen bedrust. En zoals ik al zei:
het gaat nu beter met haar.” Hij geeft Arend de tijd om te
herstellen.

„Ik heb met haar gesproken. Lang zelfs. Ze was bijzonder
openhartig. Net zoals ze dat tegen jouw moeder is geweest. Ze heeft
een zeer positieve indruk bij mij achtergelaten, Arend.”

Hij ziet hoe de jongen de woorden wel uit zijn mond zou willen
trekken. Het verraad zijn liefde, die hij blijkbaar nog steeds voor
het meisje voelt. En ineens begrijpt dominee Verburg de beweegredenen
van de jongen. Hij begrijpt ze misschien nog wel eerder dan dat Arend
ze zelf begrijpt. Hij wil het bevestigd zien, denkt dominee, hij wil
het juist door mij bevestigd zien dat het goed is wat hij gaat doen:
namelijk het meisje opzoeken, proberen haar terug te krijgen.

„Ik ben niet van plan om het gesprek met Anja woordelijk
voor je te herhalen, Arend. Het lijkt mij beter dat je je vragen zelf
aan haar gaat voorleggen. Maar ik kan je wel dit zeggen: mijn zegen
heb je met haar.”

Hij ziet de wisselende uitdrukkingen op het gezicht van Arend. Ja
jongen, het leven is niet altijd gemakkelijk. Maar je zult gaan, ik
zie het aan je! Je hebt haar lief en zij heeft jou lief. Het kan niet
anders dan dat dit wel goed zal komen.

„Ik raad je wel aan geduld met haar te hebben. Luister naar
wat ze je wil zeggen. Geef haar de kans die ze verdient, Arend. Ze is
weggegooid door haar ex-man. Ze is aan de kant gezet door haar
moeder. Moeten wij dat dan ook doen? Verder kan ik je nog vertellen
dat er wel Iemand anders is Die haar heeft aangenomen. Of beter, er
is Iemand die zij heeft aangenomen. Ze is christen geworden, Arend.
God Zelf heeft haar vergeving geschonken. Wie ben jij dan om dat niet
te doen?”

Dominee Verburg staat op. Arend gaat hem voor naar de buitendeur.
Ze geven elkaar een hand.

„Hoor ik nog van je hoe het afloopt?”

„Jazeker! En dominee, bedankt!!”

„Geen dank, Arend. En sterkte!”

Arend neemt die avond zijn besluit. Morgen gaat hij naar haar toe!
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Dominee Verburg heeft de weg voor hem geëffend. De rest zal
Arend zelf moeten doen.

Voorzichtig opent hij de deur van de ziekenkamer waar Anja ligt.
Zijn hart klopt in zijn keel. Wat zal hij aantreffen?

De afgelopen nacht heeft hij weinig slaap gehad. Het is voor het
eerst geweest dat hij steeds aan haar moest denken, in plaats van aan
zijn eigen leed. Wat heeft zij doorstaan? Zwanger van zijn kinderen
en toch alles alleen willen dragen? Nu hij heeft gemerkt dat zowel
moeder als ook de dominee achter zijn verhouding met Anja staan, is
het alsof hij zich weer durft openstellen voor zijn liefde voor haar.

Anja zit op haar bed. Echt liggen hoeft ze niet meer. Het gaat al
zoveel beter met haar. Ze hoort iemand bij de deur. Bezoek? Ze is
niet gewend overdag bezoek te krijgen. Veel hebben er trouwens niet
bij haar ziekbed gestaan. Alleen Aleida en eenmaal oom Hein,
vergezeld door Carla. En dan, kort geleden, de dominee van Arend.

Ze ziet hem binnenkomen. Arend. Lang, smal en blond. Zijn
sympathieke uitstraling die nu zoiets ernstigs heeft.

„Arend!”

Ze kijken elkaar aan en ze weten het allebei: wij hebben elkaar zo
lief! Kan een geluk ooit groter zijn dan dat van deze beide mensen?
Een liefde, die zo verloren leek, blijkt nu heel dichtbij. Hij ziet
haar, bleek, maar met de meest warme glans in haar lichtbruine ogen
die hij ooit heeft gezien. Het is die blik die hem zijn schroom doet
verliezen. Hij nadert haar. Zij strekt haar armen uit. Toe maar,
Arend, ik wil je zo graag terug... Wat kan hij anders doen dan dat
wezentje in zijn armen sluiten? Ze huilen, allebei. Het zal het
dierbaarste moment in hun leven worden: ze hebben elkaar weer
gevonden.

Woorden zijn nog niet nodig, ze hebben alle tijd. Eerst is er
alleen het genieten van hun hernieuwde samenzijn. Ze kijkt naar hem,
neemt zijn hele wezen in zich op. Hij ziet haar, smaller dan voorheen
maar toch met die onmiskenbare zwelling van haar lichaam. Het besef
komt in hem op dat er gewerkt moet worden. Een nestje moet gebouwd,
voor haar en de komende kindertjes.

Later die middag staat hij op. Hij moet gaan. Hoe moeilijk is het
te moeten loslaten wat je net herwonnen hebt!

„Ik kom zo vaak als ik kan, Anja. Dat beloof ik je.”

Ze knikt. Natuurlijk zal hij dat doen. Ze zakt terug in de
kussens, vermoeid nu. Ze voelt haar kinderen bewegen in haar buik. Ze
ziet hem gaan en ze weet: het komt goed!




Arend bezoekt haar inderdaad zo vaak hij kan. Ze halen in wat ze
in de verloren maanden hebben laten liggen. Ze praten. Geheimen
worden prijsgegeven, niets blijft voor de ander verborgen.

Ze heeft haar angst- en schaamtegevoelens afgelegd. Onbevangenheid
heeft zich van haar meester gemaakt. Voor Arend was dat toch
moeilijker. Hij gaat trouwen met een gescheiden vrouw, voortijdig
zwanger bovendien! Maar ook bij hem heeft de liefde het gewonnen. Hij
heeft zijn trots afgelegd en geeft zijn hart nu alle kans zich open
te stellen voor haar. Voor haar, die het zo waard is!

Arend heeft zijn eigen beperktheid leren kennen. Een nieuwe wereld
gaat voor hem open. De kille berekening die toch in zijn hart heeft
gelegen moest plaats maken voor iets anders: de barmhartigheid en
intens grote liefde die de Here Jezus heeft gegeven door voor hun
zonden te sterven! Ook Arend heeft Gods genade nodig! Dankbaarheid
vervult hem. Hij heeft zijn zonde leren kennen, ja. Maar daarmee ook
de genade Gods en zoveel meer!




Een week nadat Lieske uit het ziekenhuis is thuisgekomen belt
moeder op. Ze blijft nog wat langer bij Lieske.

„Ik ben hier nog zo nodig! Bovendien heeft zij het jaren
zonder mij moeten doen, terwijl jullie...”

„Het is goed hoor moeder,” onderbreekt Greetje haar.
„Het gaat hier zo best met ons! O moeder, wij hebben zo
geweldig nieuws voor u! Het is Arend, hij heeft weer contact met
Anja! Als ik me niet vergis dan wordt u binnenkort wéér
oma!”

Moeder weet niet wat ze hoort. Haar vreugde is groot en oprecht.
Tranen van vreugde vloeien en waarom ook niet? Arend is de vader, het
recht zal zegevieren.

„Wij willen binnenkort ook langskomen, moeder. Om de nieuw
geborene te bekijken,” gaat Greetje verder nadat moeder het
nieuws over Arend verwerkt heeft.




En zo is de familie op een dag herenigd in het huis van Lieske. De
drie bezoekers buigen zich over de wieg en begroeten het nieuwe
wereldburgertje met geschenken.

Het blijft moeilijk, denkt Greetje, toch een beetje bitter. Waarom
heeft zij er eigenlijk teveel en ik er niet één? Toch
zet zij die gedachte van zich af, er is immers zoveel om dankbaar
voor te zijn! Ook in haar leven!

Ook Arend staat over de wieg gebogen. Het zien van het kleine
meisje ontroert hem bijzonder. Binnenkort heeft hij er zelf twee! Wie
had een jaar geleden kunnen vermoeden dat hij vader zou worden?

Lieske haalt het kindje uit de wieg en legt het Arend in de armen.
„Houd jij je nieuwe oomzegger maar even in de armen, broertje
van me. Ze lijkt op jou, zie je wel?”

Arend knikt slechts, niet bij machte iets te zeggen. Heel
voorzichtig gaat hij zitten, bang het kleine popje pijn te doen. De
kleine Karin lijkt op Lieske. En dus ook een beetje op hem, want
Lieske en hij hebben veel van elkaar weg. Blonde krulletjes omlijsten
het kleine hoofdje. Dan geeft hij het kindje weer uit handen, het is
hem te teer, te klein.

Het is een gezellige dag. Een gezin, een familie is bij elkaar.
Door alle moeite en strijd van het leven heen hebben ze elkaar niet
verloren. Integendeel, ze zijn elkaar nader gekomen!

’s Avonds is er voor Greetje en Lieske even de gelegenheid
voor een gesprekje onder vier ogen. Samen hebben ze de kinderen naar
bed gebracht. Ze blijven nog even boven hangen.

„Greetje, weet je nog van ons gesprek afgelopen zomer? Toen
we bij moeder en jullie logeerden? Er is veel veranderd tussen Freek
en mij na de geboorte van Karin. Hij had ons beiden kunnen verliezen,
weet je. Het heeft hem diep geraakt. Het is of hij nu meer op mij
let. Hij wil ook mij gelukkig zien!” Ze haalt even adem, een
blijde glimlach ligt om haar mond. „Hij heeft me beloofd dat we
te zijner tijd op zoek gaan naar een huis in het noorden. We komen
terug, Greetje!”

Ze moet zachtjes praten om de kinderen, die net in bed liggen.
Maar als het had gekund dan had ze nu gejubeld. „Hij ziet hoe
heerlijk ik het vind moeder om me heen te hebben. Hij beseft nu hoe
eenzaam ik hier geweest ben. O, Greetje, hoe heerlijk zal het zijn
wanneer ik straks zomaar even bij jullie langs kan komen! Jullie
hebben de laatste jaren zoveel moeten meemaken. Met vader, met jouw
miskramen en nu met Robert en Arend! In al die tijd heb ik van een
afstand moeten toekijken. Dat was moeilijk, begrijp je?”

Ook Greetje kan een glimlach niet onderdrukken. Wat is Lieske toch
een heerlijke ratel! Zij zal het leven op de boerderij een stuk
vrolijker maken! En dan krijgt Greetje een idee. Ze bespreekt het
gelijk met Lieske. Daarom duurt het toch nog lang eer de beide dames
zich beneden weer laten zien!
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Er is in Anja’s leven op dit moment nog één
grote stap die zij moet doen. Het goedmaken met moeder! Op Anja’s
verzoek reist Aleida van Dongen af om Magda Verstaaten te bezoeken.
Nog geen dag later stapt moeder Verstaaten Anja’s ziekenkamer
binnen.

De eerste begroeting is toch wat afstandelijk. Een kloof zo groot
als die tussen Anja en haar moeder, kan die in één stap
genomen worden?

Anja kijkt door die eerste afstandelijkheid heen en ziet toch iets
van ontroering op moeders gezicht. Ze houdt van me, denkt ze
verwonderd, ze houdt tóch van me!

Moeder pakt een stoel en gaat naast Anja’s bed zitten. Ze
vraagt naar haar welzijn. En Anja vertelt. Het gaat nu beter met
haar, alhoewel haar bloeddruk toch iets te hoog blijft. De tweeling
maakt het goed. Ze zijn wat aan de kleine kant maar dat is niet
verontrustend. Als het zo doorgaat mag ze voor de bevalling nog een
tijdje naar huis. Ze moet wel haar rust in acht blijven nemen.

Zo vragen ze een tijdje over en weer naar elkanders situatie van
het moment. Dan neemt Anja de stap om dieper door te dringen.

„Keek u erg vreemd op van Aleida’s bezoek, moeder?”

„Nou reken maar! Het is een fijne vrouw, Anja, dat wel! Ik
begrijp alleen niet dat Hein mij niet is komen inlichten. Mijn eigen
dochter zwanger en dat niet van haar eigen man. Ik begreep eerst niet
zoveel van haar verhaal, Anja. Later wel, natuurlijk. Ze zei ook
steeds dat je me juist nu zo nodig had... Daarom ben ik ook gekomen.”
Wat onzeker slaat moeder de ogen neer. Nog steeds is daar diep in
haar die twijfel. Is Anja wel echt blij met haar komst?

„Ik héb u ook nodig, moeder. Ik heb u altijd al nodig
gehad!”

„We hebben toch wel fijne jaren gehad, vroeger, ja toch?
Toen je nog klein was, bedoel ik. Later ging het niet meer zo tussen
ons.”

„Laten we dat vergeten, moeder! U had gelijk, wat Koos en
mij betreft, bedoel ik.”

„Ja. Maar daarom had ik je nog niet los mogen laten. Je bent
mijn kind, Anja. Maar het deed ook zo’n pijn je te zien
vertrekken. Ik voelde gewoon dat je het deed om mij te ontvluchten.”

Het is moeilijk om de juiste woorden te vinden. Hoe die kloof te
overbruggen zonder de ander pijn te doen.

„Nu zal toch alles anders worden, moeder. Ik zal met de
vader van mijn kinderen trouwen. Arend is zo’n fijne man,
moeder. Zo anders dan Koos. Maar denk niet dat ik alleen met Koos
getrouwd ben om vrij te zijn. Ik hield toch ook wel van hem. Ik was
daar toen in elk geval van overtuigd. Later is het misgegaan. Hij
begon te drinken en hij had een ander. Ik heb ze per ongeluk betrapt.
Toen kon ik niet langer blijven. Ach, u zult het een en ander al wel
van Aleida gehoord hebben.”

„Jawel, maar toch hoor ik het allemaal graag nog een keer
van jou, Anja.”

Anja kijkt haar moeder aan. Ze is ouder geworden de laatste jaren.
Haar gezicht heeft al enkele rimpels. Er loopt al een draadje grijs
door haar haar. En Anja vertelt. Van haar strijd met Koos, van haar
eenzame gang naar oom Hein. Langzaam maar zeker overbruggen moeder en
dochter de kloof die zo onoverkomelijk leek te zijn.

Wanneer Anja is uitverteld staat moeder op. „Ik logeer bij
mevrouw Van Dongen. Morgen kom ik weer bij je langs. Dan zal ik je
mijn verhaal vertellen, Anja. Je hebt er recht op. Maar oordeel niet
te hard dan, beloof je me?”

Die nacht duurt lang voor Anja. Morgen vertelt moeder haar
verhaal. Zal ze dan eindelijk horen wie haar vader is?




„Ik wil je er op voorbereiden dat het geen aardig verhaal
is, Anja,” begint moeder haar relaas. „Ik heb het je
nooit willen vertellen uit angst je te verliezen.”

Waar heb ik dat meer gehoord? denkt Anja. Hoe kort is het nog maar
geleden dat ik diezelfde woorden gebruikte?

„Maar ik ben je toch kwijtgeraakt. Wat let me nu nog? Laat
ik beginnen bij het begin. Ik kom uit een fijn, hecht gezin. Mijn
ouders hadden twee kinderen, je oom Hein en ik. Het speet mijn moeder
bijzonder dat er na mij niet meer kinderen kwamen. Ze had graag een
groot gezin gehad. Misschien daarom dat wij zo belangrijk waren voor
haar. Zij was de spil waar alles om draaide.

In 1940 brak de oorlog uit, je weet het. Het werden vreselijke
jaren. Vooral die laatste winter. Moeder werd ziek. Ze had alle
weerstand verloren. Ze had te vaak haar eigen portie eten afgestaan
aan Hein en mij. We deden alles wat we konden om aan eten voor moeder
te komen. We pakten wat we pakken konden, niets deed er meer toe, als
zij maar weer beter werd. Het mocht niet baten. Ze stierf. Ons gezin
was kapot.

Nog geen jaar later had mijn vader echter alweer een ander. Nu
denk ik dat juist zijn verdriet hem daar toe dreef. Maar toen haatte
ik hem erom. Hein had na de oorlog een betrekking gevonden op een
boerderij als knecht. Dat was bij de familie Van Dam. Later vond ook
ik daar een plekje.

Mevrouw Van Dam was ernstig ziek, ze konden hulp goed gebruiken.
Ze hadden een dochtertje van een jaar of drie. Het werd mijn taak op
het kind te passen en het te vermaken. Ook deed ik wel huishoudelijk
werk. Mevrouw lag bijna altijd op bed en het zag er naar uit dat ze
het niet lang meer zou maken.” Moeder zucht diep. Het doet pijn
alles weer naar boven te halen.

„Ik werd verliefd op de boer, Anja,” vervolgt ze dan
zacht. „Hij was een jaar of dertig, toen. Ik een meidje van een
jaar of zestien. Ik vond hem knap, al was zijn verdriet om zijn vrouw
hem duidelijk aan te zien. Hij was dol op zijn dochter, het ontroerde
me telkens weer wanneer ik hem met haar bezig zag. Wat betekende mijn
vader toen nog voor mij? Niets immers.

Ik probeerde vaak de aandacht van de boer te trekken maar in het
begin lukte dat niet zo. ’s Avonds trok ik me terug op mijn
kamer en droomde ervan eens zijn vrouw te worden. Dan zou ik de
boerin zijn en moeder van zijn dochtertje. Hij zou mij aandacht geven
zoals hij aandacht gaf aan zijn kind.

Op een avond zat ik op mijn kamer en hoorde beneden iets vallen.
Ik ging op onderzoek uit en trof hem in de kamer aan. Hij had
duidelijk een glaasje teveel gehad. Hij was tegen een tafeltje aan
gelopen. De vaas die er op had gestaan lag in scherven op de grond.
Ik heb hem geholpen de boel weer op te ruimen. Daarna bood hij ook
mij een glaasje aan. Hij was vrolijk en overmoedig. Hij kon zijn
handen niet thuis houden. Ik liet hem begaan, moedigde aan.”

„En toen was je zwanger van mij?” vraagt Anja zacht.

„Nee.” Moeder schudt het hoofd. „Niet direct,
tenminste. De dagen erna ontweek hij mij. Hij schaamde zich
zichtbaar. En ik eerlijk gezegd ook wel. Het ging in die tijd zo
slecht met de boerin dat ze voor haar leven vreesden. Zij sprak haar
bezorgdheid over haar man en kind regelmatig uit. De kinderlijke hoop
in mij werd steeds groter dat ik degene was die voor hen zou mogen
zorgen, ’s Avonds zocht ik hem steeds vaker op, bewust. Ik
schonk hem zijn borreltjes in, zodat hij... Nu ja, je begrijpt me
wel!

Het kwam niet in me op dat het nog wel even kon duren voordat
mevrouw werkelijk zou overlijden. En hoe had ik kunnen denken dat hij
dan direct met mij...” moeder zwijgt even. Ze vecht zichtbaar
tegen haar emoties. Hoe had ze zo kunnen denken? Ze raapt moed bijeen
om verder te kunnen gaan.

„Na een paar maanden was het zover. Ik verwachtte een kind.
Ik durfde het hem en ook anderen niet te vertellen. Zijn vrouw was
inmiddels weer wat opgeknapt. Het kon nog wel even duren met haar...

Ik was al een maand of vijf heen toen hij het in de gaten kreeg.
Op een avond kwam hij bij me op mijn kamer. Hij stopte een flink
aantal bankbiljetten in mijn hand. Ik moest zo snel mogelijk
vertrekken. Hij wilde koste wat het kost voorkomen dat zijn vrouw
erachter kwam. Ik heb hem gesmeekt of ik na het overlijden van zijn
vrouw terug mocht komen. Ik speelde in op zijn vaderlijke gevoelens
die hij zo zichtbaar voor zijn dochtertje koesterde. Het mocht niet
baten.”

Bezorgd kijkt moeder naar het bleke gezichtje van Anja. „Meisje,
moet ik ophouden? Is het je teveel?”

Anja wuift de bezwaren weg. Het is moeilijk voor haar, dat zeker.
Maar ze wil het weten. Nu. Alles. „Ga verder moeder. Wat hebt u
toen gedaan? Bent u weggegaan?”

„Ja. Ik ben naar Hein gegaan. Ik heb hem het geld laten zien
en hem verteld dat ik moest vertrekken. Het was een aanzienlijk
bedrag. Hein beloofde me te zullen helpen. Het geld zouden we dan
delen.

We zijn gegaan en nog diezelfde dag vonden we een kosthuis. We
hingen een zielig verhaal op. Hein en ik zouden verkering hebben,
maar onze ouders wilden er niets van weten. Ik was zwanger en zou het
kind moeten afstaan. Zo vonden we een tijdelijk dak boven ons hoofd.
Daar, in dat kosthuis, ben jij geboren, Anja.” Even een stilte.
Dan gaat moeder snel verder. Ze duwt haar emoties diep weg. Daarvoor
heeft ze later nog alle tijd.

„Vlak na jouw geboorte is Hein weer naar boer Van Dam
gegaan. Hij heeft nog meer geld gekregen. Zo heeft hij dat een paar
keer gedaan, tot zijn vrouw werkelijk kwam te overlijden.

Later hebben we een leuk huisje gekocht. Hein vond een baan als
leerling op een drukkerij. De mensen dachten dat we een normaal
gezinnetje vormden. We hadden het ook goed met elkaar. Je was een
heerlijk kind, Anja. Totdat Hein met Cora trouwde en vertrok.

Je vond het vreselijk. En ook voor mij was het moeilijk. De mensen
dachten dat ik door mijn man in de steek was gelaten. En zo voelde ik
het ook wel een beetje. Ik stond er nu alleen voor.

Jij was moeilijk in die tijd, je leed onder het vertrek van oom
Hein, die voor jou een vader was geweest. En ik was eenzaam. Ik hield
je veel binnen, bang als ik was dat mensen gingen vragen waar jou
‘pappie’ was gebleven. Je noemde hem inmiddels oom Hein.
Zo wou Cora het, begrijpelijk. Ik was verbitterd, eenzaam en schuw,
Anja. En ik trok jou mee.”

Moeders verhaal is ten einde. „Oordeel niet te hard, Anja,”
laat moeder er nog op volgen.

Moeders verhaal heeft Anja diep geraakt. Hoe anders is het dan wat
zij al die jaren heeft geloofd! Toch voelt ze geen haat of wrok. Wie
is zij om te oordelen en te veroordelen?

„Ik moet gaan, Anja,” zegt moeder, zich geen raad
wetend met de situatie. Ze staat op.

„Moeder?” vragend kijkt Anja naar haar op. „U
komt toch wel weer terug? We moeten elkaar niet weer laten gaan.”

Moeder buigt zich voorover en drukt een kus op haar voorhoofd.
„Dank je, Anja, dat je dat zegt. Ik kom terug, ik beloof het
je.”

„Gaat u vandaag nog terug naar huis of blijft u nog een
tijdje bij Aleida?”

„Ik mag van haar nog gerust een tijdje blijven. Wat haar
betreft tot na de geboorte van de kinderen. Wil je dat graag, Anja?”

„Jazeker moeder! We hebben nog zoveel in te halen.”
En, denkt ze er heimelijk achteraan, dan is ze tenminste in goede
handen. Aleida redt zich wel met haar!

„Moeder?” Moeder is al bij de deur maar Anja wil nog
één ding weten. „Moeder, hebt u nog contact gehad
met... mijn vader?”

„Nee.” Moeder keert zich om naar Anja. „Hoe had
ik dat gekund? We hadden hem al genoeg leed aan gedaan. Dat snap je
toch wel? Vergeet hem, Anja. Dat is beter voor ons allemaal.”

Ach ja, begrijpen doet Anja het wel. Maar diep in haar hart blijft
ze hopen. Wie weet... ooit?
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Greetje probeert de steeds scherper opkomende pijn te
onderdrukken. Alsjeblieft, denkt ze paniekerig. Niet nu, nu alles
eindelijk goed lijkt te gaan! Ze kijkt naar Robert die over een
stapel papieren gebogen zit. Hij heeft zoveel plannen en is druk
bezig ze te verwezenlijken. Ze wil niet ziek worden, niet nu. Ze is
bang. Dit zijn geen gewone darmkrampen. Dit is niet zomaar een
griepje. Even zakt de pijn weg om dan, nog voor Greetje opgelucht kan
ademhalen, in heviger mate terug te komen.

„Robert!” Haar lichaam kromt zich, ze drukt haar
handen tegen haar buik. Robert kijkt op en schrikt. Hij snelt naar
haar toe, slaat zijn armen om haar schouders. Hij ziet haar in-bleke
gezicht, hij ziet de paniek in haar ogen. „Robert, mijn buik!
Er is iets niet goed. Ik voel me zo beroerd!”

„Buikgriep?”

Greetje schudt haar hoofd. Nee, dat kan het niet zijn.

„Ik bel direct de dokter. Toe, blijf rustig zitten.”
Hij probeert zichzelf tot kalmte te manen maar kan toch niet
verhinderen dat zijn stem trilt.

Wat kan een half uurtje lang zijn wanneer je zó op iemand
wacht. Hulpeloos moet Robert toekijken hoe de pijn zich van Greetje
meester maakt. Ze is nauwelijks nog aanspreekbaar. Robert praat tegen
haar. Hij probeert haar te bemoedigen, te steunen, te troosten. Zijn
woorden klinken misschien wat onhandig maar hij is er voor haar. Nog
voor de dokter het tuinpad oploopt opent Robert de deur voor hem.
Gehaast trekt de man zijn jas uit en geeft hem in handen van Robert.

„Waar is ze?”

Robert wijst naar de kamerdeur. Slordig hang hij de zware jas aan
de kapstok en loopt achter de dokter aan de kamer in.

De arts betast Greetjes buik, voelt haar pols en stelt enkele
vragen. Na een korte stilte zegt hij: „Het lijkt me echt het
beste dat ze naar het ziekenhuis gaat. Haar buik voelt zo gespannen
aan. Het zou een blindedarmontsteking kunnen zijn. Ik zal het
ziekenhuis van haar komst op de hoogte stellen en om een ambulance
vragen.”

Greetje knikt. Haar is op dit moment alles goed als die vreselijke
pijn maar ophoudt. Haar ogen zoeken die van Robert. Bemoedigend knikt
hij haar toe.

„Het komt wel goed, Greetje. Je moet rustig blijven, het
komt allemaal weer goed.” Even ziet hij een glimp van
dankbaarheid in haar ogen. Dank je dat je er bent voor mij. Een
blindedarmontsteking, dat is toch zo erg nog niet! Als jij maar bij
me bent.




Het is geen blindedarmontsteking. Het is erger. Een bacterie heeft
zich genesteld in haar buik. Volgens de artsen is het zelfs mogelijk
dat deze bacterie al een lange tijd aanwezig was en zo de problemen
veroorzaakt heeft bij haar zwangerschappen. Daar zijn echter geen
bewijzen voor, er wordt niets over vermeld in haar dossiers.

Maar hoe dan ook, de bacterie heeft bezit genomen van haar beide
eileiders en daar voor ernstige ontstekingen gezorgd. Het is goed te
behandelen maar de schade die het heeft toegebracht is onherstelbaar.
Antibiotica doet haar situatie snel verbeteren. Zij zal er
lichamelijk zeker goed overheen komen, maar de droom die zij koestert
zal niet bewaarheid worden. De kans dat zij nog ooit, langs
natuurlijke weg, kinderen zal krijgen is zo klein dat ze nergens meer
op mogen rekenen.

Eerst is er de opluchting. De pijn is weg. Het gevaar is weg. Maar
daarna komt toch al vlug de verbijstering, het niet willen, het niet
kunnen geloven. Even is er het moment waarop Greetje met al haar
kracht de waarheid wil wegduwen. Maar de werkelijkheid is sterker en
neemt langzaam bezit van haar, vervult haar met een diep, knagend
verdriet.

En toch is daar ook, juist op dit zo moeilijke moment, een ervaren
van Gods kracht. Ergens diep in haar is het besef dat God heel dicht
bij haar is. Bij hen is. Hij steunt en sterkt haar met heel zijn
grote Liefde. Er komt een diepe verwondering in haar dat zij dit,
ondanks alle andere gevoelens, mag ervaren. Is dit het dan wat moeder
Van Maasdam zo sterk maakte toen haar man overleed?

Er komt geen stem uit de hemel. Er staat geen engel naast haar bed
die het leed als een pakketje van haar overneemt. En toch is God
daar. Dat, waarvan zij van te voren gedacht zou hebben dat het haar
leven zou ruïneren, blijkt nu toch te dragen. Niet op eigen
kracht, maar door de kracht die God haar geeft. En dat, begrijpt
Greetje nu, is de pure genade waar moeder Van Maasdam over sprak.

Je kunt je afvragen waarom. Waarom ben ik het die dit leed moet
dragen? Je kunt je ogen vol vragen omhoog richten, naar God.
Misschien steek je zelfs je hand op, beschuldigend. Waarom, waarom,
waarom. Soms leer je de dingen begrijpen, later, wanneer je een
betere kijk op het leven hebt gekregen. Soms ook niet. Zolang als wij
leven zal het er zijn; verdriet, ziekte, dood. Het is er en we kunnen
er niet omheen. Het overkomt ons allemaal, vroeg of laat. En wat
kunnen we dan beter doen dan Gods uitgestrekte hand vastpakken en ons
omhoog laten trekken uit dat diepe dal?




In eerste instantie is er ook bij Robert de opluchting dat Greetje
zo goed herstelt. Maar later, als pas goed tot hem doordringt wat de
gevolgen van haar ziekte zijn, komt de bezorgdheid. Kan Greetje deze
enorme klap wel aan? Hij weet als geen ander hoe het onderwerp
kinderen haar heeft bezig gehouden. Zal het, na alles wat zij al
heeft meegemaakt, niet teveel voor haar worden?

Ook hemzelf raakt het dieper dan hij voor mogelijk had gehouden.
Is het dan niet wonderlijk dat juist zij, naar wie zijn bezorgdheid
zozeer uitgaat, hem weet te troosten? Hij kan met geen pen
beschrijven hoeveel hij van haar houdt als zij, ondanks haar tranen,
blijk geeft van een grotere innerlijke kracht, dan hij ooit had
kunnen vermoeden.

Greetje vertelt hem over haar ervaren van Gods grote Liefde. En
hij begrijpt het. Samen hebben ze gedankt. Het is een van de meest
waardevolle ervaringen in hun leven. Ze smeken niet om een wonder. Ze
vragen niet om herstel van het onherstelbare. Ze danken God omdat Hij
datgene geeft wat ze op dit moment het meeste nodig hebben: kracht.




Het is alweer een week geleden dat Greetje in allerijl naar het
ziekenhuis werd gebracht. Met zijn ene hand duwt Robert de deur van
de ziekenkamer open. In zijn andere omklemt hij de grootste bos roze
rozen die hij heeft kunnen vinden.

„Robert!” verheugd lichten haar ogen op als ze hem
ziet staan.

„Hai, meidje van me!” Hij loopt naar haar toe en
omhelst haar, de rozen nog in zijn hand. Dan legt hij het enorme
boeket in haar schoot.

„Voor jou, Greetje.”

„Neem die bloemen nu maar mooi weer mee terug naar huis,
Robert.” Ze kijkt hem recht aan. Iets ondeugends glinstert in
haar ogen.

„Mee terug nemen? Hoe...”

„Ik mag morgen naar huis.”

Even is er onzekerheid in de manier waarop ze naar elkaar kijken.
Naar huis. Naar het beste plaatsje op de wereld dat je hebt. Maar
toch. Hoe zal het gaan? Wat wanneer Greetje na verloop van tijd weer
helemaal hersteld zal zijn? Zal het blijvend gemis van kinderen dan
toch niet in alle hevigheid de kop opsteken?

„Ik moet thuis nog een tijdje medicijnen gebruiken. En
natuurlijk moet ik het nog een poosje rustig aandoen, maar ze
verwachten toch dat ik vrij snel weer de oude zal zijn.”

„Je kunt het er voorlopig met een gerust hart van nemen.
Moeder zal alles doen om het je zo gemakkelijk mogelijk te maken.”

„Ja, zij zal er zeker wel druk mee zijn.” Een glimlach
glijdt over haar mond als ze aan moeders bedrijvigheid denkt.

„Dat is moeders manier van overleven,” zegt Robert
zacht.

Ja, zo is het. Moeder heeft zich vrij sterk vastgeklemd aan haar
huishouden en aan haar kinderen. Ze is te allen tijde blij hulp te
kunnen bieden. Het geeft haar het gevoel nog nuttig te zijn, nodig te
zijn. En dat is ze ook. Hierin is ze juist door Greetje weleens
verkeerd begrepen.

„Ik zal ook overleven, Robert. Samen met jou. We zullen het
nog druk genoeg krijgen in de toekomst als al jouw plannen doorgaan.”

„Je hebt gelijk, we zullen het wel redden,” hij zwijgt
even. „En we hoeven het niet alleen te doen.”




Niet lang na Greetjes thuiskomst mag ook Anja, onder strenge
voorwaarden, naar huis. Arend staat erop dat ze naar de boerderij
komt. En trouwens, waar moet ze anders naar toe?

Samen met moeder bereidt Arend de komst van Anja voor. Ze plaatsen
een bed in de voorkamer want rust blijft een absolute noodzaak voor
Anja en de op komst zijnde tweeling. Arend is bezig met het regelen
van de juridische stappen om de kinderen officieel door hem erkend te
krijgen. Zo snel als maar mogelijk is, zullen Anja en hij hun
huwelijk wettig maken. In alle stilte, dat wel. Arend heeft het
bovendien druk met de voorbereiding van de bouw van een eigen
onderkomen voor Anja en hem.

Moeder wil best genoegen nemen met een ‘bescheiden hokje’,
zoals ze het zelf noemt. Maar daar wil Arend niets van weten. Want
wat is moeder zonder haar eigen bedoening? Daar hoort ze thuis. Daar
is haar plekje en dat moet zo blijven.

Arend is vol enthousiasme over zijn plannen. Hij verheugt zich hoe
langer hoe meer op een eigen ruimte voor hem en zijn gezin. Vooreerst
zullen ze nog wel een tijd bij moeder moeten inwonen. Het zal nog wel
een flinke poos duren voordat het nieuwe huis klaar is. Maar Arend,
zorgeloos als hij van nature is, heeft er geen hard hoofd in. Hun
tijd zal nog wel komen.

Het worden goede weken voor Anja. Ze rust veel op het bed in de
voorkamer. Het geeft haar de tijd om de dingen te overdenken. Nu en
dan maakt ze een kleine wandeling. Soms samen met Arend maar vaker
met Greetje.

Het is mooi om te zien hoe Anja en Greetje, twee zo verschillende
vrouwen, elkaar in die dagen vinden. Er is voor Greetje zoveel warmte
en begrip te vinden bij Anja en zelf is ze ook door het leven wat
milder geworden. Ze weet hoe er over Arend en met name over Anja
geroddeld wordt in de omgeving. Maar zij leert Anja kennen zoals ze
werkelijk is.

Anja’s lichaam groeit nu sterk. De tweeling maakt het goed.
Na elke controle kan ze met een gerust hart naar huis. Het is tijd om
de kinderkamer in orde te maken. Moeders logeerkamer wordt opgeknapt.
Er komen kleurige gordijntjes voor het raam. Beetje bij beetje worden
de benodigde artikelen aangeschaft. Anja’s flat wordt
leeggeruimd. Het stapeltje babykleertjes dat zij daar al had
klaarliggen wordt overgebracht.

Toch blijft er in die weken genoeg tijd over om met elkaar te
praten. Moeder Verstaaten bezoekt haar dochter regelmatig. Soms samen
met Aleida, maar meestal komt ze alleen.

Ja, ze zijn druk bezig bij de Van Maasdams. Ze trekken zich niets
aan van de praatjes om hen heen. Op een dag zullen die roddelaars in
beslag worden genomen door interessanter nieuws. Op het moment hebben
ze genoeg aan zichzelf.
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Mag je dankbaar zijn als er nieuw leven wordt geschonken in een
situatie zoals die van Arend en Anja? Bij de Van Maasdams zijn ze dat
in ieder geval wel. De tweeling komt voorspoedig ter wereld. De
kleine Martin en zijn al even kleine zusje Magda brengen de eerste
paar weken van hun leven in een couveuse door. Ze zijn wat aan de
lichte kant, maar wel kerngezond.

Hun thuiskomst wordt uitbundig gevierd. Ze zijn er allemaal
wanneer Arend en Anja de kamer binnenkomen met elk een baby op de
arm. Moeder Verstaaten, Aleida, Lieske en haar gezin. En ook oom Hein
en tante Cora komen langs.

Moeder en Greetje bedienen het gezelschap. Robert slaat het geheel
vanuit een luie stoel gade. Hij ziet de blijdschap bij Arend en Anja.
Het doet pijn. En het zal bij Greetje zeker niet minder pijn doen.

Nu en dan wisselen Greetje en hij een veelbetekenende blik. Een
blik van troost omdat ze elkanders moeite zo goed begrijpen. Nu en
dan zit er ook iets anders in die blikken. Zo iets als: wacht maar
af, onze beurt komt nog wel. Het zullen dan wel geen kindertjes zijn,
maar het is zeker niet minder.

De kamer is bezaaid met cadeaupapier. Van alles is er dubbelop! Na
het uitpakken en bewonderen van alle geschenken trekken Arend en Anja
zich terug. De kleintjes moeten gevoed, verschoond en in hun bedjes
gelegd worden. Iets wat ze deze eerste keer absoluut samen willen
doen.

Ze gaan het vrij kleine, maar smaakvol ingerichte kamertje binnen.
Twee bedjes en ook twee commodes, zodat de kindjes tegelijkertijd
verschoond en gewassen kunnen worden. Het geven van een flesje gaat
Arend gemakkelijk af maar het verschonen van de luier is iets wat hem
duidelijk minder ligt.

„Je moet het echt van me overnemen, Anja. Mijn handen zijn
te groot voor zulke kleine billetjes.” Ze lachen samen. Handig
maakt ze het af. Voor het eerst worden ze in hun eigen bedjes gelegd;
Martin en Magda.

Nog een tijdlang staan ze daar, de armen om elkaar heen. Ze zien
hoe de kinderoogjes toevallen. Ze zien de kleine vuistjes, nu nog
gebald, maar in de toekomst steeds verder om zich heen grijpend.

„En toch denk ik,” zegt Anja na verloop van tijd
langzaam, „dat wij niet samen waren geweest als deze kindertjes
er niet waren. Jij was jouw weg gegaan en ik de mijne.”

Arend weet dat ze gelijk heeft. Het zijn deze kindertjes die, in
volmaakte onwetendheid, gezorgd hebben dat hun ouders elkaar vonden.
„Ja. Hoe graag ik het nu toch anders gewild had, onze daad van
liefde toen is toch reddend geweest voor ons, Anja.”

„Ik had eerlijk moeten zijn tegen jou, lieve Arend van me.
Maar ook dan hadden we elkaar nu niet gehad.”

„Ik weet het niet. Ik was heel verliefd op je, maar of ik
verder was gegaan met jou wanneer ik heel in het begin al van je
huwelijk had geweten... Misschien wel niet, inderdaad.”

Hun ogen verlaten de inmiddels slapende baby’s. Ze kijken
naar elkaar.

„Maar dat je er nu gelijk twéé van moest maken
om mij over te halen, dat was toch wel wat overdreven, vind je niet?”
Plagend kijkt hij haar aan. Ze lachen. Ze zijn jong en veerkrachtig.
Het leven lacht hen toe. Arend en Anja, ze redden het wel.




Nadat oom Hein en tante Cora die middag vertrokken zijn, staat
Robert op.

„Ik geloof dat het zo langzamerhand tijd wordt voor een
uitstapje. Mevrouw Verstaaten en mevrouw Van Dongen hebben zich
bereid verklaard om op de hele kinderschare te passen. Gaan jullie
mee?”

Verbaasd kijken ze hem aan. Ze hebben wel door dat tegenspreken
geen zin heeft en gewillig gaan ze mee. Moeder bij Lieske en Freek in
de auto, Arend en Anja bij Robert en Greetje.

Na een kleine tien kilometer slaat Robert rechtsaf, een klein
weggetje in. Hij stopt voor een leegstaand boerderijtje en stapt uit.
De anderen volgen zijn voorbeeld en stappen ook uit.

„En dit,” zegt Robert terwijl hij naar het huis wijst,
„wordt de nieuwe woon- en werkplaats van Greetje en mij.”

Verbluft kijkt moeder van de een naar de ander. Langzaam gaat haar
verbazing over in een verheugd lachen.

„Wisten jullie dit?” vraagt ze Freek en Lieske.

„Nou, we wisten van de plannen, maar meer ook niet!”

„En jullie, Arend en Anja?”

Anja schudt haar hoofd. „Eerlijk moeder, wij wisten nergens
van. Jij toch ook niet Arend?” De ogen zijn gericht op de jonge
vader. Ze zien de tranen die in zijn ogen staan.

„Hoe ver reikt het land, Robert?” vraagt deze, de
blikken vermijdend.

Robert vertelt, zijn woorden onderstrepend met gebaren die wijzen
naar het land voor hen.

„Je had zoveel meer kunnen krijgen,” reageert Arend.

„Zo klein is het niet! Het haalt het niet bij het jouwe, ik
weet het Arend. Maar de vorige eigenaren hebben er prima van kunnen
leven. We zullen het hier goed kunnen vinden.”

„Je had ook bij mij kunnen komen. We hadden kunnen delen!”
De beide broers kijken elkaar aan, peilend.

„Ach kom, Arend. Twee op één spul? Dat kan
niet en dat weet jij ook wel.” Robert zegt zijn woorden met een
lach. Het kost Arend duidelijk meer moeite.

„Robert, vaders spul had van jou kunnen zijn. Hij zou gewild
hebben dat jij...”

„Arend,” onderbreekt Robert hem ontroerd, „als
er iemand is die recht heeft om met vaders werk door te gaan dan ben
jij dat wel. Als hij je had kunnen zien op het land dan had hij
geweten dat jij het bent die daar hoort. Ik ben langs een omweg op
mijn bestemming gekomen en juist daarom zal ik hier gelukkig zijn!”

Even is er terughoudendheid, maar dan slaan ze de armen om elkaar
heen. Ontroering, maar ook warmte voor elkaar, maakt zich van hen
meester.

„En nu,” zegt Robert, terwijl hij Arend vrij abrupt
loslaat, „rijden we de auto’s het erf op en gaan we de
zaak bekijken.”

Even later staan ze voor de voordeur. Het is op dat moment dat
moeder zich met een schok realiseert dat dit betekent dat Robert en
Greetje de achterwoning zullen verlaten. „Maar dan zal ik
alleen op de boerderij wonen! De bouwplannen van Arend en Anja zijn
al in zo’n vergevorderd stadium!”

Het is Lieske die juichend antwoord geeft. „Als Arend het
goedvindt, moeder, dan willen wij graag in het huis van Robert en
Greetje.” Ze richt zich tot Arend. „Je vindt het toch wel
goed, Arend? We zullen een goede huur betalen.”

Arend ziet de smekende ogen. Plagend trekt hij even aan haar
haren. „Nou, vooruit dan maar, hè. Maar alleen omdat
jullie zo’n lief klein dochtertje hebben dat in de toekomst
mooi met ons tweetal kan spelen! En vergeet niet dat ook Anja haar
toestemming zal moeten geven.” Hij kijkt naar zijn Anja, die
lachend naar hem opkijkt.

„Het lijkt mij heerlijk, zoveel familie om mij heen. En
bovendien, ik wil wel ons nieuwe huis. Dus...”

Lieske valt moeder om de hals, enthousiast als ze is. „We
kunnen nog niet direct komen, hoor. Freek moet eerst een geschikte
werkruimte vinden in de stad.”

„Ik begrijp dat er plannen zijn gesmeed buiten ons om.
Foei!” moeder lacht. „Maar ik ben er wel blij mee. Jou en
de kindertjes zo dichtbij!”

„Ik kom ook mee, hoor!” komt Freek tussenbeide, quasi
gekwetst. Ze lachen allemaal.

„Het is niet dat het met jullie niet fijn was, Greetje. Dat
moet je niet denken. Gelukkig gaan jullie niet zo ver weg.”

Greetje glimlacht mild. Echt goede jaren heeft moeder met hen niet
beleefd. „Komen jullie nu nog binnen om het huis te bekijken?”
vraagt ze dan om de aandacht van zichzelf af te leiden. Ze gaan het
huis binnen wat binnenkort het hare zal zijn.

Jazeker, ook voor haar en Robert is er hoop op een nieuw leven.
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