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			Korte  inhoud

			De stille  vriend

			CHARLIE GALLAGHER

			Danny  en  Sharon Evans  zijn wanhopig  op zoek  naar  antwoorden  nadat  hun  dochter een zelfmoordpoging heeft  gedaan.  Maar  omdat ze  nog altijd in coma ligt,  blijven al hun  vragen  onbeantwoord.

			Wanneer Danny  door  iemand  wordt benaderd die  beweert  dat  het  niet  om een zelfmoord-  maar om een  moordpoging  gaat en  zelfs zegt te weten  wie de dader is, staat  Danny in  tweestrijd: moet  hij dit  serieus nemen of  neemt  iemand  hem in  de maling?

			Rechercheur Joel  Norris realiseert  zich direct  dat  het  niet  om een gewone  zaak  gaat. Al  snel  wordt het hem duidelijk  dat  er een  manipulator  aan  het werk  is,  die  een of  andere  zieke puzzeltocht  voor  hen  heeft  uitgezet. Er lijkt een  gruwelijk spel aan  de gang.

			Een spel dat  niet alleen levens  verandert,  maar  ook beëindigt…

		


		
			Voor Lynn en Pete,  met  wie het verhaal begon.

		


		
			

			Proloog

			Dit  was altijd  een plek  waar  ze op haar  gemak  was. Zo’n plek heeft  elk  kind van  vijftien.  Een  plek waar je vrij bent,  onder  vrienden. Een  plek  waar je  veilig  bent.

			Maar vandaag was het anders. Vandaag  was  ze er  in haar  eentje, met een  handvol pillen en een fles water  om  die mee weg  te spoelen.

			Het geluid  van  spelende kinderen  trok  haar aandacht.  In de  verte  zag  ze twee  peuters,  allebei  in  het blauw,  giechelend  op een bontgekleurde  draaimolen.  Naast  hen  zat een  jong  meisje  te  schommelen; haar  rode haren  wapperden achter  haar  aan.  Ze gilde  dat haar  vader haar  hoger  moest  duwen, en  lachte  alsof  dat  het enige was  wat ertoe deed.

			Nog  niet  zo lang geleden  was  zij  ook  zo:  zorgeloos, gelukkig.  Onschuldig. Een  kind  dat het  kwaad  alleen kende uit  verhalen, uit strenge  waarschuwingen  van  haar ouders,  van Halloween.  Het  kwaad droeg  de puntmuts  van  een heks;  het was  een vreemdeling  die  haar  wilde  wegleiden bij alle anderen,  of  de boeman  met  een masker op,  met nepbloed om  zijn mond.  Je zag het zo, en dan  wist  je dat je moest  gaan  schreeuwen  of  wegrennen.

			Maar  inmiddels kende ze de  waarheid.

			Het  kwaad hult  zich  niet in zwart,  wenkt je  niet vanuit  het  donker onder  je bed.  Het maakt  zich niet kenbaar.  Het kwaad is traag,  stil en  geduldig.  Het is de  schaduw  die  een  rokerslong  verteert, het is  degene  die  doet alsof  hij je vriend was,  zodat  hij je voorgoed  het  zwijgen op kan leggen.

			Ze kende  het  kwaad  nu.  En dankzij  haar zouden al die andere meisjes  het ook kennen.

			Ze sloeg  de  tabletjes  achterover en  spoelde ze in dezelfde  beweging weg  met het  water.  Haar  zicht werd onscherp, vervaagd door haar tranen.  Dit was  dadelijk allemaal  voorbij. Tenminste, voor  haar. Maar het kwaad stopt  niet, de  schaduw verspreidt  zich verder, in stilte.

			Hij zou haar nooit  met rust laten.
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			Een maand later. Een hotel vlak buiten  Dover

			Dinsdag

			Op een dinsdagavond, gezeten op de barkruk, zoals  hij al  zoveel  avonden gedaan had, kon Danny Evans niet weten dat zijn leven alweer  een dramatische wending  zou  nemen.  De pub  heette The Duke  Inn, vernoemd naar de  militaire academie waar  hij bijna een voordeur mee deelde, maar qua grandeur hielden  de  vergelijkingen daar meteen  op. Bij de pub  hoorde  ook een hotel, in  een ander gebouw. Danny had er een kamer geboekt. Het was maar  een kort eindje  waggelen verderop. Danny  wist vrij zeker dat hij niet de doelgroep was waar ze op mikten. De pub was  ook  eerder een  restaurant voor gezinnen, en als  hij even  om  zich  heen gekeken  had, had hij waarschijnlijk zelf ook wel gezien dat  hij er niet echt  op  zijn plaats was, daar  aan de bar.

			Maar het  was  nu al laat. De  gezinnen waren  weg. Alleen de drinkers  waren  nog  over. Er  werd weer  een  glas  bier voor  Danny neergezet,  met een  shotje erachteraan, een bevestiging  dat hij bij die drinkers hoorde.

			Hij sloeg eerst het shotje achterover:  pure, donkere rum, die in  zijn keel bleef hangen. Daarna dronk hij zijn bier, smakkend met  zijn lippen  terwijl de  warmte van de rum zich door zijn borst  verspreidde.

			‘Wie  heeft er  gewonnen?’ Naast hem schraapte een kruk over de  grond,  om vervolgens te  zuchten onder het  gewicht  van de man die erop  ging zitten. Danny keek omlaag  en  zag alleen dikke dijen  in een grijze pantalon, met daaronder schoenen  met twee kleuren: beige  met een  streep  blauw  er  dwars overheen. Het  deed Danny denken aan het interieur van  een klassieke auto. Danny keek naar het  televisiescherm  boven  hen. Uit gewoonte  had hij de  barkruk recht voor de televisie gekozen, maar  hij was zich maar vaag bewust van  de  voetbalwedstrijd die erop  werd getoond.  Het ging aan  hem  voorbij  als een groene  mist  met zo nu en dan een woord  van de  vertrouwde commentatoren dat tot  hem doordrong, alsof  een stel oude vrienden met elkaar zaten  te praten in de kamer,  en  jij erbij zat.

			‘Geen  idee.’ Het waren de eerste  woorden die  Danny sinds een poos sprak,  en  ze kriebelden aan zijn verhemelte.

			‘Ik ken  jou!’ zei de man  ineens  geanimeerd,  ingenomen met zichzelf. Danny  tilde  zijn hoofd  op om hoger te  kunnen  kijken dan de  dijen: een grijze blazer  die bij  de  broek hoorde met  daarin een man van  ergens  achter in de veertig. Hij droeg een  wit overhemd,  los bij  de boord  en gekreukt, alsof hij niet meer aan dassen deed. Een duur uitziend horloge greep om zijn pols, en de metalen band en  zijn manchetknopen  vingen het  licht terwijl  de  man zijn vingers over zijn  samengeknepen lippen liet glijden, die uit een vlekkerig  grijze baard staken. Hij  was gebruind,  ook  nog, ook al was het pas februari.

			‘Dat lijkt me niet,’  antwoordde  Danny.

			‘Evans, toch? Danny Evans!’ Danny voelde dat hij een grimas trok. Hij was de klank van zijn eigen naam  gaan  haten,  vooral als het betekende  dat hij herkend werd. ‘Jij speelde voetbal voor de stad,  de  aanvoerder!  En je hebt  ook  nog  een paar  seizoenen  bij  de Gills gezeten, toch? Jij  bent hier legendarisch.’

			‘Legendarisch,’ snoof Danny. ‘De  wereld heeft nog  nooit zo ver van me af gestaan.’

			‘Maar ik heb  gelijk,  toch?’

			‘Ik heb wel gevoetbald,  ooit. Maar nu niet meer.’

			‘Zonde. Ik ging vroeger heel vaak naar Crabble, met mijn kleine meid. Jij was haar lievelingsspeler, keiharde  midvoor. “Het Beest”,  toch?  Zo noemden ze je toen  iemand een keer een stuk van je oor afgebeten  had en jij  gewoon doorspeelde. Ik kan me de foto’s nog herinneren,  je was helemaal rood.’

			‘Dat is al heel lang geleden,  en het  was maar een klein hapje.’

			‘Een klein hapje! Nou, je  doet je bijnaam nog altijd eer aan, zo  te  horen.  Je  volgende biertje krijg je  van mij,  goed? Gewoon, om  je te bedanken.’

			Danny  wuifde het weg. ‘Niet nodig. Ik  kreeg  betaald,  ik  kreeg applaus,  dus ik ben genoeg bedankt…’  Hij strekte zijn vingers en legde ze tegen  de zijkant van  zijn bierglas,  en bleef kijken naar hoe de  bubbels in een kronkelend lijntje naar  het oppervlak schoten. ‘De mooiste  tijd  van mijn leven,’ mompelde  hij.

			‘Dat zal best. Mag ik  misschien  even snel een foto  maken? Voor mijn  dochter. Die gelooft  me anders  niet.’

			‘Ik  weet het niet, hoor. Ik zie er  vanavond niet bepaald  uit als een sportman. Maar ik wil best ergens een handtekening  op  zetten? Misschien heb ik nog wel  een shirt in mijn  kamer  liggen of zo.’

			Dit keer was het de  man die een wegwuifgebaar maakte. ‘Nee joh, laat  maar. Ik stoor  je, dat  zie  ik wel.  Ik had gewoon  niet  gedacht dat je nog hier  in de buurt zou wonen. In Dover,  bedoel ik. De meeste spelers van tegenwoordig  komen van heinde en  verre.’

			‘Ik heb geen idee waar  ik ben, man.’

			‘Werk je dan nog steeds voor de club?’

			‘Ja,  ik  ben er weer bij betrokken. Voornamelijk  als  coach,  tegenwoordig… Nou ja, je snapt  het wel.’ Zelf  snapte Danny het niet echt. Zijn energie  voor het  spel en het praten over het spel  waren praktisch verdampt. Zijn hele leven was het een obsessie geweest en ineens kon het  hem geen bal  meer schelen. Hij probeerde er niet  aan te denken hoe dat had kunnen gebeuren, hoe snel. Het  beangstigde hem.

			‘Ach, het  zal je vast heel vaak overkomen, dat mensen zoals ik je lastigvallen terwijl  je  lekker rustig  een  borrel wilt  drinken. Ik  kom hier zelf bijna nooit meer.  Niet te geloven dat ik jou hier ontmoet.’

			‘Snap ik. Fijne avond nog.’

			De  kruk schraapte en zuchtte weer, dit  keer tot hij  niet  meer  bezet was. Een  paar tellen later  namen ook Danny’s vrienden de  commentatoren afscheid en  het scherm  dat ze  ingenomen hadden ging op zwart. De enige bewegingen waren die van het  personeel achter de bar, dat druk was met het afsluitritueel. Danny dronk zijn  glas leeg  tot zijn  keel  brandde. Hij deed zijn ogen  dicht  en meteen begon de ruimte om hem heen te draaien. Het was tijd om te gaan.

			De avondlucht vormde een plafond waaronder  het geluid van het voorbijrazende  verkeer bleef hangen. Het  was druk op de weg,  zelfs op dit late tijdstip. De A20 liep  recht voor de pub langs,  en leidde het verkeer weg van de  drukke veerhaven, die net uit het zicht onderaan de heuvel lag,  met  Dovers beroemde witte rotsen als decor. Links van hem  was een tankstation, waarvan de felle lichten  de schaduwen van het pad naar de  ingang van  het hotel alleen  nog  maar donkerder maakten. Hij overwoog een sigaret, al was het  maar  om  zijn keel even  te  verwarmen. Het  was een  nieuwe gewoonte, een waar hij misschien mee kon  stoppen als  hij  zich kon herinneren  waarom hij  er  ook alweer  mee  begonnen  was.

			‘Hé!’ Danny draaide  zich om  en zag  dezelfde  man in pak die net nog  naast hem zat.  De man liep  achter Danny  aan en  zwaaide met een stuk papier. Danny schoof  de sigaret weer  terug in het pakje. Hij  zette  de kraag van  zijn jasje op  en drukte  zijn kin tegen zijn borst. Het was ijskoud. Hij hield niet van de kou. Hij  wilde dat zijn  ongemak zijn nieuwe vriend  niet zou ontgaan.

			‘O, wilde je  toch  nog een handtekening?’ Danny was inmiddels al  zo ver doorgelopen  dat de schaduw hem helemaal opslokte.

			‘Nee, ik hoef je handtekening  niet, Danny. Ik weet  wie  jij bent.’

			‘Ja,  dat zei je net al.’

			‘Ik  bedoel niet Danny Evans de verlopen voetballer. Ik bedoel: ik weet  wie je  echt  bent.’

			‘Wat is dit?’ Danny keek om zich heen  in  de verwachting dat er nog  een belager  uit  de schaduw  zou  stappen. Dit gesprek voelde ineens heel anders aan dan  zojuist.

			‘Ik  weet waarom je tegenwoordig in een hotel woont, en je je elke nacht een stuk  in je kraag drinkt. Ik weet  dat je  bij  je vrouw weg moest, je  gezin. Ik weet wat er is  gebeurd,  Danny. Ik weet  het van Callie.’

			Danny’s handen, die  hij  al tot  vuisten had gebald,  kwamen uit zijn zakken tevoorschijn. Hij deed een  stap  in de  richting van de man  in pak, die niet reageerde – hij deed  geen stap naar  achteren en  hief  zijn eigen handen  niet om zich te  verdedigen. Het lukte  Danny zijn vuisten  naast zich  te  houden. Het was niet de eerste  keer  dat  hij het doelwit was van een provocatie.

			‘Wat is  dit? Probeer je me uit te  lokken of zo? Dan kan ik je nu vast zeggen dat er niets meer te halen valt. Als  je me  uitlokt  sla ik je heus wel in  elkaar, maar  geld  is  er niet meer. Dus  het enige  wat je eraan  over gaat houden is  een kapotte  kaak;  als je mazzel  hebt ook nog  een kop in het plaatselijke krantje, maar die  gaan je  daar  niks  voor  betalen.’

			‘Ik wil  u niet uit de  tent  lokken, meneer Evans. Ik wilde  alleen uw aandacht.  Ik  kan u helpen.’

			‘We waren net toch in gesprek, of niet dan?  Daar  binnen. Toen had je mijn aandacht  al.’

			‘Ik praat niet graag in dat soort gelegenheden, ik weet wel beter.  En ik wilde eerst zeker weten dat jij het was. Ik ben privédetective. Ik ben ingehuurd door  iemand zoals jij, iemand die  hetzelfde doormaakt  als jij en je gezin  doormaken.  Ik heb informatie, Danny. Ik heb  antwoorden.’

			‘Antwoorden? Waar heb je het over?’

			‘Ik weet wat  er met Callie is gebeurd.  En ik weet waarom je er  niet over kunt praten, waarom je uithaalt naar iedereen die je dochters naam zelfs maar nóémt.  Zij  was niet de enige die heeft geleden.  Er waren nog anderen.’

			Danny stapte  op de  man af,  zijn  voet schoof over het beton,  raakte  een  steentje, dat wegrolde.  De  in het pak  gehesen vreemdeling  schrok dit  keer een beetje, maar deed nog steeds  geen  stap achteruit.

			‘Ik ken  jou niet. En de mensen die  ik  wél ken  vertrouw  ik tegenwoordig al nauwelijks. Dus ik zou zeggen: duvel  op  voor je  toch die  ram voor je kop  krijgt waar je voor kwam.’

			‘Ik begrijp het.’ De man stak  zijn handen in  de  lucht  als teken van  overgave. ‘U hebt  gelijk. U kent  me niet.’

			‘En jij weet ook  niet  wie ík ben. Je moet niet alles wat je  hoort en leest geloven.  Het is allemaal bullshit.’

			‘Privédetectives zoals ik  geloven alleen wat  we zelf hebben vastgesteld. Dat is waarom ik hier  nu ben, om wat ik heb vastgesteld. Denk daar maar eens over na,  meneer Evans.’

			Maar Danny wilde niet  nadenken. Niet nu. Hij  liep  weg, zo snel als  hij kon. Toen  hij uit  de schaduw tevoorschijn kwam had  hij een nieuwe bestemming  voor  ogen. Het tankstation verkocht de hele nacht nog alcohol. Hij keek achterom om te controleren  of zijn nieuwe vriend echt  was blijven staan.

			Toen hij de winkel weer uit  kwam, was de man  verdwenen.
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			Woensdag

			De ochtend was altijd een verlengstuk van  de avond ervoor  als Danny  had  gedronken.  Zijn wazige  hoofd maakte dat meteen duidelijk, maar hij wist dat het wel weer over zou  gaan; het was  de  vermoeidheid  in  zijn spieren die  bleef hangen. Meestal  werd het erger  naarmate  de dag vorderde. Tegen  de avond voelde  hij zich mat en kapot.  Vanochtend gingen zelfs  de  paar passen naar de badkamer al moeizaam.  Hij schrok van het plotselinge aanspringen van de afzuigventilator. Hij draaide zich  om en ging op het toilet zitten; staand plassen was hem te veel moeite. Toen hij klaar was,  keek hij de  kamer in en zag een witte envelop voor  de kamerdeur  op de grond liggen;  zo te zien was die  daar onderdoor  geduwd.

			Het was een envelop van A4-formaat,  met  de bovenkant omhoog, onbeschreven. Hij voelde zo licht dat hij  wel leeg leek, maar dat was  hij niet.  Er zat één  enkel vel papier  in. Het schrift was  onbeholpen, nauwelijks leesbaar:

			Misschien  heb ik het  gisteravond verkeerd aangepakt. Ik wilde alleen praten, helpen. Ik heb de vrijheid genomen een afspraak met u  in  te  boeken.

			U  moet weten dat ik normaal niet gratis werk. Maar  dit is anders. Ik weet  hoe u en uw  gezin hebben geleden.

			Het spijt me  van het tijdstip, maar als u er bent, zult u wel  begrijpen  waarom dat nodig was. Die antwoorden waar ik  het over had, die  heb ik echt. Ik kan er  alleen  zelf niets  mee.

			The Old Mill Development: CT17 OAX. Vanavond om  tien uur.  Volg het licht.

			‘Volg het licht!’  zei  Danny honend.  ‘Hoezo, heeft  God het aan laten staan?’ Hij keerde de  brief om, maar verder stond  er  niets op.  Hij opende zijn kamerdeur en stapte een lange,  nietszeggende gang in.  Zijn ogen  volgden  het  drukke patroon op  de  vloerbedekking tot aan  de nooduitgang.  Hij wist  ook niet wat hij verwachtte  te zien.  Er  was  geen  mens.  De envelop was waarschijnlijk  al veel eerder onder de deur door  geschoven. Gisteravond had hij  nog  wat uit  een fles rum gedronken tot hij  out ging op het bed.

			Hij schrok weer toen  zijn telefoon ineens begon  te trillen. Op het  schermpje  lichtte de naam  van Marty Johnson op: zijn agent.  Marty belde altijd om ontbijtafspraken te  bevestigen. Danny nam niet op. Inmiddels zou  Marty dat ook niet eens meer verwachten.  In plaats  daarvan gooide hij zijn telefoon midden  op  het omgewoelde  bed en zette  hij de douche aan.

			‘Jezus,  Danny, je  vrouw probeerde me nog te waarschuwen, maar je bent er nog  erger aan toe dan ze al vertelde.’

			‘Heb je Sharon  gesproken?’ Danny’s mes viel  kletterend op het bord terwijl hij Marty  strak aankeek. Dan maar  een half beboterd stuk toast.

			‘Ja,  natuurlijk. Jij neemt zelf nooit  meer op.’

			‘Wat zei ze?’

			‘Dat je in  een hotel zat. Dat je  te veel  drinkt  en  dat dat hotel, welk het  ook  zou zijn,  ongetwijfeld een sneue  bar  had,  voor je  nieuwe lifestyle. Ze wilde graag de naam van het hotel  weten. Maar ik heb natuurlijk  gezegd  dat  ik dat niet wist.’

			Danny keek even  om zich heen. The  Duke  Inn was ook de plek  waar het  ontbijt van het hotel  geserveerd werd. Er waren luiken voor  de  drankflessen getrokken, maar  vanaf hun tafeltje kon hij wel ‘zijn’ kruk zien staan. In het daglicht  zag het er hier  binnen  nog treuriger uit.  Het  ingesleten  spoor in de vloerbedekking  naar  de wc’s en de neppe open haard met stoffige dennenappels erin vielen  niet  meer  te verdoezelen. Zijn vrouw had gelijk; ze had altijd gelijk.

			‘Ik  moest ergens naartoe,  ergens waar ze me niet  kon vonden.  Voorlopig.’

			‘Je kunt hier  niet eeuwig blijven.’

			‘Niets is  voor eeuwig,  Marty. Als ik  het  afgelopen jaar iets heb geleerd,  dan  is  dat het wel.’

			Marty glimlachte. Hij was Danny’s nieuwste voetbalagent  en  zeer waarschijnlijk ook zijn laatste. Danny had er een aantal versleten,  van  wie er  een paar spelers vertegenwoordigden  die veel  groter  waren geworden dan hij.  Maar toch was Marty net als alle anderen. Hij had het dure hotel,  het Lacoste-merkje op een frisse witte  polo en  ook  op  de strakke chino die  uitmondde  in schoenen zonder sokken. Hij had  ook  belachelijk strak  onderhouden gezichtsbeharing, en deed,  op dat moment, mee aan  de ‘man  bun’-mode, wat goed paste  bij zijn BMW Coupé, die buiten de pub geparkeerd stond.  Het horloge had hij  op afbetaling gekocht, natuurlijk, net als de  auto, en het totaalbedrag was zo schokkend  hoog  dat Marty niet, zoals hij  graag wilde,  een  huis  kon huren in Londen. Daar had hij spelers bij grotere clubs voor nodig.  Het was een onuitgesproken waarheid  tussen hen dat Marty Danny waarschijnlijk zeer  binnenkort op zou geven. Hij begon al aan het idee te  wennen.

			Voetbal was altijd Danny’s obsessie  geweest.  Hij had het nooit als iets negatiefs  gezien. Tot  nu dan, nu zijn carrière als speler ten einde liep en hij eigenlijk geen plan B had.

			‘Ze maakt zich zorgen om je.’  Marty zei het alsof hij  zich schrap zette voor  de reactie.

			Danny leunde  achterover, liet zijn toast  maar helemaal links liggen en greep  in plaats  daarvan naar  zijn sterke koffie.  ‘Hoe krankzinnig is dat? Je  schopt  iets op straat en dan zeg je tegen iedereen dat je  je er zo’n  zorgen over maakt!’

			‘Het ligt wel iets  ingewikkelder dan  dat.’

			‘Je bent míjn  agent, Marty,  niet  die van  haar.’

			Marty stak zijn handen  in de  lucht, met in een ervan een  glas  sinaas­appelsap. ‘Ik kies geen partij, dat weet  je best. Ik  wil alleen dat je weer met je hoofd bij het voetbal zit. Dit is een belangrijk jaar  voor je. Die rol als coach  bij Dover Athletic, die was voor jou, grote strik erom, niks  meer  aan doen. Maar inmiddels  begint de directie  wel een beetje te twijfelen. Die maken zich ook  al zorgen om  je.’

			‘Zorgen?  Ze weten toch dat ik die baan prima aankan!’

			‘Ze weten dat  je alles aankunt  als je maar enthousiast genoeg  bent. En nuchter.’

			Danny beet op zijn lip  om  zijn eerste reactie  binnen te  houden. ‘Als coach…’ zei hij in plaats daarvan.

			‘Als coach, ja.  Een rol als  coach bij zo’n  club, waar je wat in de melk te  brokkelen  hebt, waar je gerespecteerd wordt, waar  je fouten mag maken en  waar ze geduld met je hebben… Ze laten je die  jongens aansturen en  als je wat  resultaat boekt, krijg je misschien wel aanbiedingen voor managementfuncties  binnen het  voetbal. Ik zeg het al de  hele tijd: dit kan echt  een mooie toekomst voor je  worden.  Bovendien krijg je een salaris en –’

			‘Een  salaris! Wat daarvoor  door moet gaan, bedoel je!’

			‘Nou, goed, het is geen Premier League-loon, maar  als je je op dit niveau weet te bewijzen, komt het helemaal goed.  En als je eenmaal een contract in de Championship weet te  regelen,  zit je  voor de  rest van  je leven geramd, of  je nou werkt of niet. Geloof me, daar zal  ik  wel voor  zorgen.’

			‘Waarom zou iemand  mij  in vredesnaam een  baan  geven  in de Championship?’

			‘Dat  gaat ook niet gebeuren, niet nu  al. Daarom moet je  jezelf ook  bij de kladden pakken,  je trainersopleiding afmaken,  deze rol goed oppakken  en doen wat  je  in je hebt. Jij  bent  slim, Danny. Jij  weet alles van voetbal, tot in de kleinste details,  je  kent het klappen van de zweep  achter  de schermen om de  spelers te krijgen  die je  hebben wilt en je kunt  die  jongens laten doen wat jij wilt. Spelers luisteren  naar jou, want jij  bent aanvoerder geweest van  elke ploeg waar  je  ooit voor uitgekomen  bent. Dat is geen kwestie van mazzel, en het is ook  heel  zeldzaam. Je  bent per slot van rekening niet voor niets Het Beest.’

			‘Zo voel ik me nu  anders niet.’

			‘Dat zie ik, ja.  Ik heb  het  wel vaker  gezien bij spelers  als ze  aan het eind van  hun speeltijd zitten. Ze kunnen niet verder  kijken, ze voelen zich  een  beetje verloren. En dan  je gezinsleven nog… Dat… dat  staat een  beetje op zijn kop.  Maar volgens mij  hebben al je problemen  dezelfde oplossing.  Pak  jezelf bij de  kladden,  stop met drinken en word weer de Danny Evans  die een  potje  voetbal overheerst  zonder ooit de  middencirkel uit te komen, en  al  het andere valt vanzelf op zijn plek.’

			Ineens kon Danny  zijn  oplaaiende  woede  niet meer inhouden: ‘“Op zijn plek”? Hoe kan alles ooit nog  op zijn  plek vallen terwijl… Ik had een leven, Marty,  een gezin, of ben je  dat  soms allemaal even vergeten?  En dat  gaat  nooit meer op  zijn  plek vallen,  of wel soms? Het  kan  alleen allemaal nog een stuk erger worden.  Een  heel stuk erger.’

			Marty trok het gezicht  dat hij altijd trok als hij op het punt stond iets badinerends te  zeggen. Medeleven tonen was niet zijn sterkste punt. Je  zag altijd precies hoeveel  moeite hem dat kostte.  ‘Je weet niet  wat er gaat gebeuren. Vandaag ligt Callie  nog in coma, maar morgen misschien niet meer. De artsen hebben toch gezegd dat er nu  elk moment verandering  in kan komen? En dan is alles  weer bij het  oude. Kijk nou  eens naar jezelf,  Danny. Jij bént iemand, ook al  ruik  je  alsof je  jezelf gisteravond hebt geprobeerd in drank te  verzuipen.  Ik ken  je.’

			‘Er  is  geen  garantie dat Callies coma eindigt doordat  ze eruit wakker wordt. Dat heeft  niemand  gezegd. Misschien wordt ze wel nooit…’ Danny kon  zijn zin niet afmaken, hij zou het nooit hardop uit kunnen  spreken. Maar dat hoefde ook niet.

			‘Maar je  moet toch  hoop  houden?’

			‘Waarom wilde je me eigenlijk spreken,  vandaag? Voor deze  peptalk?’

			‘Nee. Ik wilde alleen checken  of  je  die  lui van Dover Athletic wel onder ogen  kunt  komen. Op  een manier waarop ze je nog  serieus nemen. Dit is een goede baan.  En die bespreking is  deze week. Dan kun je een contract ondertekenen en dan ben je  coach. En dat kan dan gelijktijdig met  een speelcontract voor nog één jaar. Maar je moet deze  kans  grijpen, Danny, oké? Dit is het, dit  is  het  enige wat  we nog hebben.’

			‘Dat snap ik.’ Danny slaakte een zucht.  ‘Luister, ik waardeer echt  wel wat  je  voor me  hebt gedaan. Ik  weet dat  je  je  best voor me  doet.’

			Marty glimlachte. ‘Tuurlijk.  Je bent mijn favoriete cliënt, dus ik moet  wel voor  je zorgen.’

			‘De  woorden van een ware  agent.’ Danny haalde zijn neus op.

			‘Andere woorden heb ik  niet in  huis.’ Marty  trok dat badineergezicht nog maar  eens. ‘Ga je vandaag nog  naar het ziekenhuis?’

			‘Ik  ga elke dag, Marty. Dat weet je best.’

			‘Sharon zei dat zij ook zou gaan.’

			‘Ja, want zij  gaat ook elke  dag.  Nou  en?’

			Marty smakte even.  ‘Ga dan eerst nog  even douchen, alsjeblieft. Voor je daarheen gaat, bedoel ik.’

			‘Ik heb al  gedoucht!’

			Marty haalde zijn handen door  zijn  haar  en trok  aan zijn man bun.  ‘Doe  het dan nog maar een keer.’
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			Door het  William Harvey Hospital lopen was voor Danny een soort Groundhog  Day.  Callie lag hier nu een maand, en  Danny had ditzelfde  stuk  nu al een maand lang bijna elke dag  afgelegd. Vandaag liep  hij – zoals altijd –  met zijn hoofd  gebogen en hij volgde  dezelfde eindeloze, geboende  vloeren  die vaag  de  verschillende  kleuren  uniformen weerspiegelden die  zich  alle  kanten op haastten  en overal  die intense stank van bleek  en antiseptische lotion mee naartoe namen.  De intensive care lag op de tweede verdieping. Hij nam  de  trap, want dat  vond hij  sowieso prettiger, maar  zo  hoefde hij ook met  niemand in de lift te staan,  ook al  had hij Martins advies  om  nog een douche te nemen ter  harte genomen.

			En  daar was Callie.

			Zijn dochter leek  altijd in precies dezelfde staat te zijn. Hetzelfde bed in dezelfde ruimte.  De  ic  bestond uit vijf ruimtes. Callie lag in de derde,  het  eerste bed links,  het verst bij het raam weg, dat sowieso geseald was om de afdeling maximaal benauwd en  drukkend te laten voelen. Callie  lag  ook  in  dezelfde positie  als altijd: op haar rug, ogen dicht, uitdrukkingloos gezicht, met hetzelfde mechanische  gesis en  gezoem  van de machine die haar hielp met ademen door een buis die haar lippen van  elkaar hield  en tot diep door haar  keel naar binnen ging. Daarnaast liep nog  een buis. Toen  hij dit afschuwelijke beeld van zijn dochter voor  het  eerst onder ogen kreeg  had Danny heel veel  vragen gesteld, om vervolgens te  horen te krijgen dat ze nog veel  meer nodig  had dan alleen die hulp bij  het ademen.  Ze kreeg ook een middel om haar  in slaap te  houden, een pijnstiller en medicijnen om het risico op blijvende leverschade te minimaliseren.  Sinds die  eerste angstaanjagende aanblik kwamen er steeds  dingen bij die  het allemaal nog griezeliger maakten. Er kwam  nog  een  buis bij,  door haar neus, om haar  te  kunnen voeden, aan haar pols  hing iets wat haar bloeddruk in de gaten  hield, terwijl ze  via haar lies ook nog eens aangesloten  was  op  een dialyseapparaat.  En dan tot slot  nog  de katheter, waar een zak urine aan hing die onder de  lakens  uit kwam, vol  in het  zicht. Ze hadden tegen Danny gezegd dat hij er  wel aan zou wennen om haar zo te zien, maar nu, een maand later, was  het nog elke keer een schok.

			Hij voelde dezelfde koude klamheid van haar  huid toen hij  haar hand pakte.

			‘Hoi.’ Sharons komst deed hem opschrikken. Haar stem, die vanaf de  andere kant van het  bed kwam,  klonk gespannen,  maar meteen ook vertrouwd  – zoals te verwachten  valt na vijftien jaar huwelijk. ‘Ze heeft veel geleden’,  zo  omschreven  mensen haar  de laatste tijd. Hij kon er verder niks tegen inbrengen. Ze  hadden zware tijden  gehad: buitenechtelijke  affaires, verslaving, depressie  – en allemaal van zijn kant. Maar  ze hadden  alles overwonnen. Hij had misschien nog geaccepteerd dat  zijn  huwelijk op  een  gegeven moment stuk zou lopen, dat hij hun gezamenlijke woning uit geschopt  zou worden, maar hij  had  dan  wel  altijd aangenomen  dat het zou komen  door iets wat hij  had  gedaan, door zijn  schuld, zodat het meteen ook iets was  wat hij weer zou kunnen rechtzetten. Maar  nu  had iets  anders hen verscheurd.  Iémand  anders.  De vreemde die hun dochter stilletjes  had gemanipuleerd en misbruikt, de  vreemde die haar de wanhoop in had gedreven die zo  intens was dat ze  zich van  het leven had willen beroven door  een handvol  pijnstillers  te  slikken. Píjnstillers.  Hij kon het woord niet eens hardop zeggen. De artsen  hadden ook een giftige  hoeveelheid paracetamol  in  haar systeem aangetroffen. Ze opperden dat  ze misschien eigenlijk  een overdosis  daarvan had willen nemen, maar had bedacht dat dat  te veel tijd  zou kosten, en  dat ze daar het geduld toen niet  meer  voor had. Hij  kon zich nauwelijks  voorstellen waardoor  ze zo wanhopig was  geweest. Er was  een politieonderzoek  geweest; Callie was het  slachtoffer geworden  van online  grooming,  en ze was door middel  van chantage  onder druk  gezet  om  foto’s aan iemand  te sturen.  Het was allemaal uitgekomen, een paar weken voor ze had  geprobeerd zich van het leven te beroven. Callie  was  niet  het enige slachtoffer  – een paar  van  haar  vriendinnen waren er ook  bij betrokken  geweest.  Het was  een zware tijd,  uiteraard, maar  hij had  geen idee hoe diep het er precies in  had gehakt.  Zijn dochter, altijd blakend van zelfvertrouwen, populair, pittig ding – en dan  nu dit hoopje ellende.  Met  een stel  slangen die haar in  leven  moesten houden.

			Hij  had aangenomen dat het politieonderzoek uitgebreid zou  worden toen Callie in allerijl naar het ziekenhuis gebracht  werd, maar ze kwamen eerder met  nog meer vragen dan met  antwoorden. Er waren nog heel veel ontbrekende puzzelstukken. De naam van de misbruikpleger was het meest voor de  hand liggend; gerechtigheid  was een  ander.

			Danny liet  de hand van zijn  dochter  niet los  toen hij zijn vrouw begroette. ‘Ik had niet gedacht  dat  jij er  al zo vroeg  zou  zijn,’ zei hij.

			Sharon  had koffie bij  zich,  van het merk dat  hij bij  de ingang van  het ziekenhuis had gezien.

			‘Nou ja, iemand anders haalt hem voor me van  school,  dus  ik  dacht…’

			‘Je dacht wat?’ Ze had twee bekers bij zich, dus  Danny snapte wel dat ze  was gekomen om met hem te praten, nadat  hij zich  weken  in  allerlei  bochten had  gewrongen om  dat niet te hoeven doen.

			‘Marty zei dat je hiernaartoe  ging na jullie gesprek, dus ik wist hoe laat je  hier  ongeveer  zou zijn.’  Ze zette een  van de bekers  op de  tafel aan Callies  voeteneind en  duwde  hem een stukje  zijn kant op.

			‘Jullie  spreken elkaar  vaak, de laatste  tijd,’ zei Danny, en  zijn vrouw  schonk  hem een waarschuwende blik.

			‘We maken ons allebei zorgen om je.’

			‘Verspil  daar  je  energie nou maar niet aan. Die kun  je beter  voor haar bewaren.’

			Sharon pakte Callies andere hand. Ze  was aan  de andere kant van het  bed gebleven. Hij zag  hoe ze voorzichtig Callies vingers rechttrok, alsof ze er wat  leven in probeerde te masseren.

			‘Vraag jij je ook weleens af of  ze nog droomt? Dat zie je weleens in  films, toch… mensen in coma die  dromen.  Ik moet er de hele  tijd  aan  denken. Of Callie dan ook nachtmerries  zou kunnen hebben, als ze droomt… Klinkt belachelijk, hè?’

			‘Dit hele gebeuren is één grote nachtmerrie.’ Danny  schoof  Callies pony, die voor haar ogen was gezakt, opzij. Ze  was zo’n  mooi meisje,  met een vriendelijk gezicht maar een vurige blik in haar ogen. Precies haar moeder.

			‘Ik trek  het  niet, Danny,  het  idee dat ze  misschien  nachtmerries  heeft. Ik  wil liever  denken dat ze alleen maar slaapt.  Uitrust,  om aan te sterken voor  straks.  Ik  zou het afschuwelijk vinden  als ze nu  nog  steeds strijd moet leveren, vanbinnen.’

			‘Ik  weet het.’

			Sharons  lippen trilden  een beetje, alsof ze op het punt stond te gaan huilen, en Danny onderdrukte de  neiging om naar haar toe te lopen en haar in  zijn armen te sluiten. Ze  begon snel ergens anders over.

			‘Hoe is  je  hotelkamer?’  vroeg ze.

			‘Alsof  ik een uitwedstrijd moet  spelen in Tsjernobyl.  Maar dan zonder de jongens.’ Hij lachte  geforceerd. Sharon  kwam niet verder dan een glimlachje.

			‘Blijf je uit spelen? Is dat je  plan?’ vroeg ze.

			‘Mijn plan,’ zei Danny spottend,  en meteen had hij spijt.  ‘Ik  weet eigenlijk  niet wat  ik daarna moet.  Nog niet.’

			‘Marty had het over een mogelijke baan bij  Dover. Zo  te horen ga je  je  meer  richten op coachen en zo. Dat  lijkt me goed.’

			‘Ja, er zijn wel wat  mogelijkheden.  Ik moet me  er eens goed  op concentreren.’

			‘Gaat dat lukken?’

			‘Hoezo?’ viel Danny  uit. En weer had hij bijna meteen spijt. Sharon  bleef kalm, uiteraard, hij  was  altijd  degene  geweest  die begon met ruziën.

			‘Omdat je  nogal veel aan je  hoofd hebt op  dit moment,’ zei ze.  ‘Wij allemaal. Ik kan me  ook nergens op  concentreren,  dat kan  ik je  wel zeggen.’

			‘Ik red me wel,’  zei Danny.

			‘Ik  zat te  denken, misschien  kunnen we samen een lening afsluiten,  genoeg voor  een aanbetaling  op een  appartement. Gewoon iets meer vastigheid,  weet je wel. Ik  heb eens  zitten zoeken en  er zijn wel wat huizen die je vast wel  wat vindt.  Ik kan je  de  links wel doorsturen…’  Haar stem  stierf weg  en ze keek hem aan  terwijl  ze  op zijn reactie wachtte.

			‘Appartementen? Ja  hoor,  stuur maar  door.  Kijken kan  geen  kwaad.’ Danny  was absoluut niet  van  plan  te  kijken.  Het hotel was  dan wel morsig, maar een huurhuis was een permanente  oplossing voor  iets wat naar hij hoopte een tijdelijk probleem  was. Sharon leek  wat  te  ontspannen, alsof ze misschien voorbij het punt waren waarop ze  nog strijd had verwacht.

			‘Heeft  iemand  je  onlangs  nog  benaderd? Over…  over het onderzoek?’ vroeg Danny.

			‘Mij? De politie, bedoel je?  Nee, al een hele poos  niet meer.’

			‘Nee,  niet de  politie. Er  was  een  of andere kerel,  hij zei dat hij  privé­detective  was. Hij kwam me opzoeken in mijn  hotel.’

			‘Een  privédetective? Waar haal jij het geld vandaan voor  een  –’

			‘Ik  heb  niemand ingehuurd. Ik heb er zelf helemaal niks  mee  te maken. Ons hele gezin  niet. Hij  is ingehuurd door  iemand  anders, maar hij zei dat hij antwoorden  voor ons  heeft.  Over wie dit  Callie aangedaan heeft…’  Danny  stopte met praten. Hij hoorde dat  het allemaal nog belachelijker klonk nu  hij het  hardop zei.

			‘Het heeft  in de krant gestaan, Danny, en overal op social media. Iedereen weet alles van ons, zoals altijd.  Het zal  wel een of  andere  weirdo  zijn die  graag een rol  in  het verhaal  wil spelen. Je hebt hem toch geen geld gegeven, mag ik hopen?’

			‘Nee. Hij vroeg ook niet om  geld.  Hij zei  dat hij antwoorden  had. Meer niet.’

			‘Maar  dat gaat  nog wel gebeuren… Dat hij om geld  vraagt, bedoel  ik.  Het klinkt als een charlatan. Er  is niets ter wereld wat  jou  zoveel  waard is als erachter komen wie ons,  wie onze dochter  dit heeft  aangedaan.  Dat  weet iedereen.  Zeg maar  dat hij moet oprotten.’

			‘Heb  ik al gedaan.’

			‘Hoe zag hij eruit?’

			‘Ik weet het niet eens. Ouder dan  ik.  Mooi pak…  Het was al laat, ik ging terug  naar  mijn  kamer en  ik  was een beetje…’

			‘Dronken?’

			‘Moe,  wilde  ik zeggen.’

			‘Maar  je bedoelde dronken.’

			‘Ik ben een  volwassen man, Sharon. Ik mag best  even  rustig  een borrel drinken  als ik  toch verder niets te  doen  heb.’

			‘Jij mag altijd  alles  waar je  zin  in hebt. Dat  is altijd al je grootste probleem geweest.’  Ze bleef even stil en  zei  toen  op mildere toon: ‘Luister,  ik wil nu niet ruziemaken. Ik wilde alleen  zien of het goed met je  gaat.’

			‘Ik wil mijn jongen zien,’ zei Danny.

			‘Daar  hebben we het al over  gehad.’

			‘Nee, jíj hebt het daar  al  over gehad.’

			‘En toen was je  ook al dronken. Denk  je nou echt  dat ik  een gesprek  wil voeren met een dronkenlap  over zoiets belangrijks als onze zoon?’

			‘Het  zal niet  meer gebeuren.’

			‘Dat drinken?  Echt wel. Zo  te horen is het gisteravond  ook gebeurd en  dat was  waarschijnlijk precies de reden waarom die kerel dacht dat hij het er wel  op  kon  wagen. Hij zag  je zwakte en hij  sloeg toe.’

			‘Ik  ben nu toch ook niet dronken. Kom op, Sharon.’

			‘Je  stinkt  anders nog wel naar drank.’

			‘Ik wil gewoon  mijn  zoon  zien. Misschien drink ik wel omdat  jij het enige wat  ik nog heb bij me weghoudt. Heb je daar weleens  bij stilgestaan?’

			‘Ik moet aan hém denken. Het gaat alleen om Jamie. Je had hem moeten  zien toen je wegging. Zijn hele leven aanbidt hij zijn vader,  Het  Beest  van het  voetbalveld,  de plaatselijke grootheid. Ongeveer  zijn hele  jeugd loopt  hij  al rond met  een bal aan zijn voeten  en  jouw naam op  zijn shirt. Maar ik heb  geen  idee wat hij nu  van  je  vindt. Hij draagt je  shirts in elk geval  niet  meer,  dat weet ik wel.  Je hebt hem echt heel  erg gekwetst.’

			‘Hij is twaalf.  Ik heb hem teleurgesteld, dat weet ik ook wel, maar ik ben nog  altijd zijn vader, en ik  maak het wel weer goed. Je  kunt me niet eeuwig bij  hem weghouden, dat  is niet eerlijk.  Laat me  er niet om smeken,  Sharon…’

			‘Ik wil het  er nu niet over hebben. Niet waar  Callie  bij is.’

			‘Waar Callie bij is?  Nee, die is goed. Het  zal  niet de eerste keer zijn dat je  haar gebruikt om mij  het zwijgen op te leggen.  Of  wel?’ Danny voelde  zijn hoofd bonken terwijl hij steeds kwader werd. Hij  had zijn  dochters hand  nog altijd vast,  maar liet die nu los. Hij moest hier  weg, hij  moest ergens  naartoe waar hij lucht  kreeg. Hij  had ineens het gevoel dat  hij niet  meer  kon ademen.

			‘O,  dus  we  lopen weer weg, hè Danny?’

			‘Ik doe alleen wat mijn therapeut  me opgedragen heeft. Mijn therapéút. Naar wie  ik  van  jou  toe moest.’ Eenmaal in de gang  strompelde  hij  voort. Zijn hoofd  bonsde. Het  was  nog een heel eind lopen naar die frisse lucht. Hij dook een  herentoilet in om dan maar wat  koud water  in zijn gezicht te plenzen.

			‘Verdomme!’ Het water  droop van het spiegelbeeld  dat naar hem  terug­schold.  Hij werd altijd zo kwaad als zij in de buurt was.  Hij wist wel waarom:  hij was niet kwaad op haar, hij  was kwaad op zichzelf omdat hij zich zo  aanstelde, omdat hij haar zoveel  dingen op een presenteerblaadje  gaf waar ze  hem mee  om de  oren  kon slaan. En hij was kwaad omdat hij  geen enkele  zelfbeheersing had, omdat  hij  helemaal niets kon  doen tegen wat  hen verscheurde.

			En Danny Evans  was  er nooit de man naar geweest om  stil  te zitten en niks  te doen.
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			Tien voor halftien ’s avonds. De laatste  gezinnen  vertrokken en The Duke Inn  was  weer van  de  losers, de  droeftoeters. De dronkenlappen.

			‘Nog een?’  vroeg de  opgewekte stem van de jongen die achter de bar stond. Hij had een gekreukt overhemd aan en slap, glanzend  haar, dat  hij met  een zwarte haarband uit  zijn gezicht  hield. Onwillekeurig  viel het Danny op  hoe anders de barman zich gedroeg tegenover  Danny dan tegenover de mensen  die hier  met hun gezin kwamen eten: alsof ze bevriend  waren, gelijkgestemden die  elkaar begrepen. Heel anders dan die keurige  burgers met hun gestreken  hemden en  huizen waar ze  op een redelijk tijdstip naar  teruggingen. Nou ja, hij  had nu tenminste eindelijk  door dat Danny  hier  niet zat voor slap  geklets. Danny  zat niet aan de  bar  om te  praten,  hij zat hier  in  feite  niet eens om te drinken. De  waarheid was nog veel erger:  hij zat hier omdat hij nergens anders naartoe kon.

			Danny knikte.

			‘Met  een  shotje?’  Slaphaar tikte  op zijn  horloge om aan  te geven  dat  het  bijna tijd  was  – zie je nou wel, ze  waren makkers. Ze begrepen  elkaar. Danny zou  eigenlijk  nee moeten  zeggen. Hij zou  eigenlijk  wakker geschud moeten zijn, hij zou om zich heen moeten  kijken  en  zich dan  moeten  realiseren wat  er  van  hem geworden was. Maar in plaats daarvan knikte hij maar weer. Slaphaar draaide zich om. Een  paar minuten later werd er een  nieuw glas bier voor  hem  neergezet  met een shotje  donkere rum ernaast.  Danny stak  zijn hand uit naar het glas, waarin  de  bubbels naar  de oppervlakte kwamen.  Ineens had hij een déjà vu. Het voelde als precies hetzelfde moment als gisteravond toen hij hierbij  gestoord werd.

			‘Tien uur.’ De woorden  ontglipten Danny.  Hij ging rechtop zitten en  keek  om zich heen, alsof de man  in het pak er weer zou zijn met diezelfde belofte van antwoorden. In plaats daarvan  kwam de barman meteen naar hem terug.

			‘Zei u iets?’

			‘Sorry… nee,’ antwoordde Danny. Hij keek op zijn horloge. Toen hij  terugkwam uit  het ziekenhuis had hij het briefje  nog eens  gelezen, en hij  had zelfs de  postcode opgezocht in  Google Maps. Er verscheen  een locatie die hij vrij goed kende,  op  loopafstand van Crabble – thuishaven van Dover  Athletic, waar  hij werkte. De  laatste regel klonk nog steeds als een motto uit een of andere B-film: ‘Volg het licht.’ Dat was  de reden waarom  Danny het papier had verfrommeld en  in de prullenmand  had gegooid. Sharon  had gelijk. Ze had  altijd gelijk. Dat was alweer een  reden waarom  hij zo  kwaad op haar  kon worden. Die  vent was vast een of andere bedrieger die in de krant  over hem  had gelezen, of op internet. Hij  zou wel  wat willen  van Danny, alleen had hij dat nog even onder de pet gehouden. Voor niets ging  de  zon op.

			Maar zijn telefoon lag nu op de  bar en als hij hem  ontgrendelde stond Google Maps nog  open,  met  die postcode. Volgens  de  telefoon  was het twaalf minuten  verderop. Hij dacht weer aan Sharon, aan dat ze  altijd gelijk had, en  dat  ze die man  meteen had afgewezen toen Danny  over  hem vertelde. Maar wat als hij inderdaad antwoorden  had? Misschien  was hij ergens achter gekomen tijdens  een onderzoek naar  iets anders  en was  hij gewoon een fatsoenlijke vent en wilde hij graag delen wat hij ontdekt  had. Wat maakte het hem  verder uit?  Als hij inderdaad, zoals hij beweerde, door  iemand anders ingehuurd was, dan  was  hij  al betaald. De  man had gezegd dat hij niet vaak in de buurt was,  dus als hij  inderdaad antwoorden  had,  dan zouden die binnenkort met  hem  vertrekken, misschien wel  voorgoed. Wat  zou Danny graag aan Sharon  vertellen dat hij haar advies in de  wind geslagen  had, dat hij toch weer met  die  man  had  afgesproken en dat  dat daadwerkelijk iets opgeleverd had. Dat ze er dit keer  volkomen  naast  had gezeten.

			Danny ging rechtop zitten.  Het was maar twaalf minuten verderop. Als  hij erheen  zou gaan en die vent vroeg toch om geld, dan zou  Danny zeggen dat  hij de pot op kon.  Dan hoefde zijn  vrouw er nooit iets van  te weten. Hij was niet zo dom als zij dacht.

			Hij  stond  op. Zijn  kruk  bleef haken achter  de vloerbedekking en viel om. Niemand die opkeek. Hij tilde hem weer overeind, en zag wat wazig toen hij  vooroverboog. Hij stond zelf ook  niet helemaal recht op zijn  benen. Rijden kon zo echt  niet. Hij stak zijn hand uit naar de bar voor het glaasje met rum.

			‘Nog een voor onderweg,’ mompelde  hij en hij liep  naar de deur.  Hij werd overvallen  door de  kille buitenlucht die zijn longen in stroomde. Even snakte  hij naar adem. Toen liep hij naar zijn auto en bleef  daar een paar  minuten in  het donker zitten  om  te kijken of iemand  hem had gezien. Het laatste waar hij op zat te wachten was weer aangehouden worden omdat hij onder invloed achter het stuur zat,  want  dat  kon Sharon dan  weer toevoegen aan haar arsenaal.  Zijn vorige veroordeling  was nog recent, en  daar sloeg ze hem  ook al voortdurend mee  om de oren.  Het was maar twaalf minuten  rijden. Hij zou heel rustig  rijden  – onopvallend.

			Hij knipperde met zijn ogen naar de display en probeerde  zich  te  concentreren. Door zijn voorruit zag  hij  het verkeer  onophoudelijk doorstromen,  bijna zonder ooit een  gat  te laten vallen. Het waren voornamelijk grote  vrachtwagens  die net  van de boot kwamen en hier  snelheid maakten. Danny startte  zijn Mercedes en kroop langzaam langs  de ramen van de  bar, in de hoop  dat zijn slapharige  vriend niet  te veel aandacht had  voor wat mensen  deden zodra  ze het etablissement uit gewaggeld waren. Hij stopte bij een kruispunt  en keek naar rechts,  waar hij Dover  Castle in de verte zag  oplichten. Hij  was  er zo vaak geweest met  zijn gezin. Sharon, Jamie, Callie en hijzelf. Een complete familie. Door de  mist van  de alcohol drong zich een levendige herinnering naar voren: het was zonnig,  ze zaten op lange houten bankjes  voor een  nagespeeld  riddertoernooi op het terrein van het kasteel. Er was een nar die de sfeer  erin moest houden, en die had Danny  eruit gepikt.  Ze moesten lachen, met zijn  vieren,  zoals  ze daar zaten  in de  felle  zon. Het was een van  de vele  herinneringen  die hij had aan  hoe het was om  deel  uit  te maken van een gelukkig gezin.  Dat was verleden  zomer. Het leek een heel leven geleden.

			Een  auto  toeterde.

			Meteen was hij weer terug op  de koude avond in februari.  Zijn achteruitkijkspiegel zat vol koplampen. Hij was in gedachten verzonken geraakt. Dus om nou te zeggen  dat hij onopvallend opging in het verkeer…

			Hij  reed de heuvel  af over Jubilee Way, tegen de stroom vrachtwagens in.  Het  laatste stuk van de weg werd  gestut op de  plek  waar  hij over de beroemde  witte rotsen liep, en de veerhaven  lag als een grote kluwen van licht en  drukte onder hem. De zee lag daar weer achter, een solide massa met hier  en daar een knipperend lichtje  dat al dat niets onderbrak. De weg maakte een bocht en hij reed nu op zeeniveau langs  een  rij aftandse bed and breakfasts rechts  en een felverlichte witte promenade links van hem. Danny  reed  weg van de zee,  richting wat nieuwbouw  met winkels en restaurants – een bouwproject dat de  rest  van de rit des te somberder deed lijken, toen hij  het  eenrichtingsverkeer in dook dat hem door het stadscentrum leidde. Hier reed hij langs dichtgespijkerde winkels, eindeloos veel TE HUUR-bordjes waar  dezelfde hopeloosheid van uitging als van  de duim  van een lifter.

			Crabble Paper Mill lag aan de andere kant  van  de stad. De  papierfabriek was ooit een ander  belangrijk deel van  de stad geweest,  en het Conqueror-  fine paper dat er werd  gemaakt was een  wereldwijd  bekend  merk,  maar dat was toen. Als  kind  had hij dit gebouw nog bezocht tijdens een schooltripje.  Toen was het er warm  en druk, en de geur van  de papierpulp was iets wat hij  nog nooit had geroken. Inmiddels werden er op het terrein, waar het  ooit vol stond met vrachtwagens  die op  hun lading stonden te  wachten,  huizen gebouwd. Het  hele stuk was één groot bouwproject, inclusief  de oude fabriek. Op een  ander deel van  het terrein stonden al kluitjes huizen die af  waren en bewoond werden,  maar  aan de kant waar hij naartoe gestuurd werd waren  ze op zijn hoogst half  af. Hij had in de  media  iets gelezen over problemen met contracten die met meerdere  projectontwikkelaars tegelijk afgesloten waren,  wat tot vertraging leidde, dus  het  schoot  hier allemaal niet  erg op.

			Het  was inmiddels  donker op het  terrein. Een hekwerk van gaas  was opengezet, en er hing  een dikke ketting aan die tot  de grond  reikte. In  de verte was  maar één verlicht raam, dat midden  in al dat zwart  erg  opviel.

			‘Volg het licht,’ zei Danny terwijl hij  naar  dat raam tuurde. Hij moest erbij lachen, een uitlaatklep voor zijn zenuwen.

			Zijn auto  was ook  een  zwakke lichtbron, maar toen hij  uitstapte  en hem  op slot deed werd  het aardedonker  om hem heen. Het gaashekwerk  stond daar  als een grijze plaat in  de  duisternis. Hij liep erdoorheen, en struikelde bijna over de  losse aarde. Achter het hek was een  stuk bouwrijp gemaakte grond met verhoogde stoepen en afvoeren; het had  al de vorm van  een  weg. Aan de  linkerkant  stond  de fabriek, die nog steeds  in de  ruïnefase leek te verkeren. Rechts stond  een rij nieuwbouwhuizen waarvan de gevels  subtiel verwezen  naar de fabriek, maar die  er toch als een stel indringers uitzagen. De weg  erheen maakte  een bocht naar links, achter  de fabriek  langs, uit het  zicht. De  meeste huizen zagen  er kaal  uit, sommige met zwarte ogen  en  open  monden: daar moesten nog deuren  en ramen komen. Aan de rechterkant, onder een paar grote schijnwerpers die wiebelend aan een  statief  hingen, leek een minigraafmachine  te slapen  na een dag  hard werken. De lichten brandden niet. Dat  vond hij  allemaal  nogal vreemd; hij had  weleens gehoord dat dit soort bouwplaatsen  heel vaak van hun metalen en machines beroofd werden.

			Maar  Danny was blij dat  ze niet  aanstonden. Hij  had geen idee wat hij moest verwachten en  vond het wel prettig dat hij  schuil  kon gaan  in het donker, op  weg naar het verlichte raam. Hij zou in elk  geval even een kijkje  nemen, even  door het raam gluren  om te zien  of er überhaupt  iemand was. Hij kon  altijd  nog concluderen dat  dit bullshit was en weer  weggaan. Hij koos een  route  langs de rij gebouwen  links,  waar  de  schaduwen  het donkerst waren.  De  grond was ook het oneffenst,  en hij schopte  tegen losse stenen en  zakte weg  in gaten zolang zijn ogen nog niet aan  het  donker gewend waren.

			Toen hij dichterbij  was, bleef hij staan. Hij  kon nu  zien dat het helemaal geen verlicht raam was, maar  een verlichte  deuropening. Dit deel van het rijtje leek  al  verder gevorderd dan  de rest.  Zo te zien waren de binnenmuren zelfs al  geschilderd. Door het  licht leken  ze  zo fel  dat  hij zijn ogen tot spleetjes  moest knijpen.  Het huis had  al ruiten, en  een  voordeur die wijd opengeduwd was.

			‘Yo, pakkenbaas  met alle antwoorden.  Zit je hier ergens?’ Danny’s hoofd bonsde alsof  zijn kater  zich nu al aandiende. Toch voelde  hij zich volkomen nuchter. Het was gestoord,  dit, en al helemaal toen  hij een lege gang in keek  met  recht voor  zich een kale houten trap. De vloer leek  gevormd  door een  laag vers  beton. Het was donkergrijs  met overal bruine  laarsafdrukken. Er stond ook een  pijl op de grond, getrokken met geel veiligheidskrijt.  Ernaast stond nog iets anders geschreven, met datzelfde krijt. Eén woord, in hoofdletters.

			DANNY

			De pijl wees naar rechts. Hij ging  het  huis in.

			‘Hallo?’ Hij  riep  wat harder, en  zijn  stem kaatste in het rond alsof er niets  of niemand was om hem  te stoppen.  ‘Dit is echt niet grappig.  Kom  tevoorschijn of ik ben weg.’

			Geen antwoord. Op de voordeur zat een  laag felblauwe beschermfolie. Het had deels losgelaten, zodat het  tegen de  deur klapperde in de wind, waardoor Danny er verschrikt op afsprong.

			‘Dit slaat helemaal  nergens op, Danny!’ vermaande hij zichzelf, maar zijn ogen schoten  weer naar zijn naam en de pijl ernaast.  Die wees naar een witgeschilderde  deur zonder klink. Hij wist dat hij hier niet  weg kon  zonder te  weten wat die gek achter die deur voor  hem had  klaargezet.  Hij liep ernaartoe en bleef even  staan,  met zijn hand  tegen het hout. Hij hield zijn adem in  en luisterde. Er was niets te horen.

			De deur  ging  naar  binnen open en toonde een kamer waar het een stuk  donkerder was. Het licht vanuit de  hal achter hem probeerde uit  alle  macht naar  binnen  te komen, maar  ging hier verloren.  Hij kon  nog  net ver genoeg kijken om  te zien dat er midden in de ruimte  half doorschijnend plastic opgehangen  was.  Erachter zag hij een  donkere vorm: gereedschap  of materiaal dat er was achtergelaten.  Midden  op het plastic  was een vel papier  geplakt:

			DANNY.  BLIJF  RUSTIG  EN LEES VERDER.

			Daarbij stond nog een pijl. Die wees vanaf de tekst naar de rechteronderhoek  van het papier, en naar een  metalen  stoel die er recht onder stond. Op de zitting  lag een zwarte plastic map. Bij de deur  was een lichtschakelaar. Danny drukte erop en  moest zijn ogen  weer half dichtknijpen – het  licht was  op de een of andere manier nog feller in deze  kamer. Hij stapte  weer op  de stoel af,  maar bleef stokstijf staan toen hij ineens iets hoorde. Doordat de  ruimtes zo leeg waren,  viel nauwelijks  te zeggen waar  het geluid vandaan kwam.  Misschien  kwam het wel gewoon van buiten. Het was  een soort geschuifel, of misschien iets wat  bewoog door  de  wind.

			Hij  pakte de  map op. Toen hij hem opende  zag hij de eerste bladzijde,  waar slechts twee  woorden  op  stonden.  Maar die waren genoeg  om  zijn hartslag zo  aan te zwengelen dat hij hem in zijn slapen voelde  bonzen: CALLIE  EVANS.

			Hij  sloeg de bladzijde  om. Wat  volgde was  een geprint document, een hele  hoop tekst, een  soort rapport. Zijn ogen schoten eroverheen, raceten vooruit,  waardoor  hij het allemaal niet begreep. Hij  moest zich concentreren,  langzamer aan  doen en  weer  helemaal teruggaan naar het begin om de woorden op zich  in te laten werken:

			Callie Evans  was het vijfde  slachtoffer dat is ontdekt, en  zal in  het  hiernavolgende ‘S5’ worden  genoemd.

			S5 werd aanvankelijk via hetzelfde platform benaderd – een direct  message via een  sociaal medium  voor het delen van foto’s.  De telefoon  van de dader bevatte  een aantal gesprekken met  S5  in  dit format.

			Danny  greep naar zijn  neus. Zijn ogen schoten terug naar het papier dat aan  het plastic hing.

			DANNY.  BLIJF  RUSTIG EN  LEES  VERDER.

			Erachter bewoog iets. De donkere vorm.  Er was  ook een geluid, en  dit  keer  was het  volkomen  duidelijk waar het vandaan kwam.  Danny  liet de  map ondersteboven op de stoel vallen.

			‘Hallo?’ zei hij.  De  zenuwen waren  weg; dit keer klonk er alleen  nog woede door  in zijn stem. ‘What  the fuck  is  dit?’ Hij zocht het plastic scherm waar hij voor stond  af. Hij  zag twee  ritsen die de lappen plastic die als een  kamerscherm in  de ruimte  hingen  bij elkaar hielden.  De zwarte  veeg bewoog weer. Subtiel  genoeg om te twijfelen aan wat  hij zag. Toen  nog  een geluid – een soort gegorgel. Hij  trok een  van de ritsen  helemaal omhoog, tot  het plastic wegviel  vanaf het midden en hij in een paar verschrikte  ogen keek  die hem strak aankeken. Weer dat gegorgel. Het klonk nu  nog serieuzer, als een man  die  probeerde te communiceren maar niet in staat was de woorden  te vormen. De  drastisch ingekorte loop van een  geweer  tussen zijn tanden maakte dat onmogelijk.

			‘Jezus.  Shit!’ Danny  deinsde achteruit.  Na die ene stap struikelde hij drie keer. Hij keek weer om zich  heen, en verwachtte dat er nog een binnendeur  open  zou gaan, dat er mensen naar binnen zouden stormen  met  een  verklaring, of misschien zelfs  zijn vrienden met  een camera en bulderend gelach. Ze hadden hem te  pakken,  dat was  duidelijk.  Maar hij zou niettemin kwaad zijn – woest zelfs. Al  zou hij nog zo  opgelucht zijn.

			Maar die  vrienden, die kwamen  niet.

			Hij keek eens goed  naar  wat hij voor  zich zag.  De plastic lappen  hingen slap  waar ze opengeritst waren en de man  erachter leek in  een  soort  web te hangen.  De puntjes van  zijn tenen  waren  het enige wat  contact  maakte met de  grond  en zijn handen  waren  op zijn rug gebonden. Hij  had touwen om zijn  borst en heupen  die  zijn gewicht  droegen en hem schuin  naar voren  lieten hangen. Onder zijn kin zat nog een strakgespannen  touw dat  zijn  hoofd omhoogtrok, zodat ze  elkaar nu aanstaarden.  Aan elke schouder hingen twee stevige  halterschijven  om zijn hoofd op zijn plek te houden. Het geweer stond op een driepotig  statief. Het had wel wat weg  van het statief waar hij net nog die schijnwerpers aan had  zien hangen. Het zag er geïmproviseerd uit. De loop stak  diep in de mond  van de man en  zijn kaak was  ver opengesperd.  Zo ver dat de tatoeage die van zijn  borst omhoogkwam tot zijn nek verwrongen leek door  de kloppende aderen. Die tatoeage toonde een vogel met  vleugels  met een enorme  spanwijdte –  een adelaar misschien. De man maakte nog meer keelgeluiden. Meer kon hij  niet.

			Danny zocht om  zich  heen  naar iets wat zou kunnen helpen. Een mes, een  bijl, iets  om  die  man mee los te snijden.  En  tijdens het  zoeken viel zijn blik op het getypte  vel  papier  dat schuin op de grond  was komen te liggen toen hij het plastic  opengeritst had.

			DANNY. BLIJF RUSTIG EN LEES VERDER.

			Hij pakte  de map weer  op en draaide hem  om.

			D1 maakte eerst contact  met S5. Net als bij  de  eerdere  gedragingen deed  D1 zich  voor als een jongere man en beweerde hij  dat hij  belangstelling had  voor  voetbal. Uit  het materiaal dat S5 op social media postte  bleek duidelijk dat voetbal tot haar hobby’s behoorde. Er werd  al  snel een band gevormd  en zoals  we eerder ook zagen, ging  D1 vlug over op seksueel getinte berichten.

			Daar bood S5 aanvankelijk weerstand tegen. Het lijkt  erop  dat het  D1 veel meer  tijd heeft gekost om S5 over  te halen om  überhaupt foto’s te  delen, en de foto’s  van expliciete  aard volgden pas  toen ze  voorbeelden  toegestuurd  kreeg die S1,  S3 en S4  hadden verstrekt. Dit is  gedrag  dat D1 ook in  andere zaken vertoonde, de wens en  het  vermogen om  het versturen van seksuele materialen te ‘normaliseren’  door te doen alsof het om ‘kunst’  gaat en  te beweren dat ‘vrienden  dat  nu eenmaal doen’.

			S5  verstuurde een  foto  in ontklede staat.  Weer volgde D1’s gedrag het  eerdere patroon en  hij  oefende in zijn berichten  steeds meer druk  uit,  tot  hij een afbeelding ontving waar hij iets aan had. Op  dat moment dreigde D1 onmiddellijk om deze foto te delen als  S5 niet aan zijn verdere  eisen  zou voldoen.

			Hij was aan het eind van de bladzijde. Danny  schudde zijn hoofd alsof hij daarmee  zijn gedachten op  een rijtje  kon zetten. Hij  had dit rapport nooit gezien, en  de politie had  hem dit allemaal nooit verteld. Waar kwam dit vandaan? Hij wist  alleen wat Callie  hem  had verteld  – dat ze  online gechanteerd werd met  foto’s en dat ze  niet  wist door wie. Dat  was het. De politie had gezegd dat er op  haar telefoon verder niets  stond waar ze iets aan hadden. Ze had hem weer teruggezet  op de fabrieksinstellingen – de  politie  zei  dat ze  nu niets meer konden doen. Callie zei  dat  hij haar dat  had  laten doen; het was een  van zijn dreigementen geweest. Maar een privédetective had  dus  wel  veel meer informatie weten te krijgen; hij  had antwoorden gevonden.

			Danny keek  op naar  de man  die daar op zijn  stoel hing. Hij was zo gespannen  dat  hij  het  gevoel  had dat zijn  kaken op  elkaar geklemd waren, alsof híj de  man in de  touwen was, in  plaats van die man die hij voor zich had. Toen kon  hij eindelijk  weer iets  zeggen.

			‘Weet jij wat dit  is?’ Danny’s  woorden klonken  hees door zijn droge keel. De  man bleef nu stil en  zijn grote ogen  leken vol tranen  te staan.  ‘Ik  denk  dat ik het wel weet. Als  ik gelijk  heb,  dan  weet  ik ook wie jij bent  en  waarom  je hier  bent.’ Danny wuifde met de map. ‘Waarom je er  zo bij  hangt. Is  dat  waarom je  loopt  te janken? Weet  je wie ik ben?’

			Danny wendde zich af,  sloeg de bladzijde om  en las verder:

			Zoals  eerder  alle  andere S’en  hadden gedaan, verstrekte S5 foto’s  die  steeds explicieter  van aard werden  om aan de eisen van D1 te voldoen. De dreigementen  werden heftiger. Bijvoorbeeld dat D1 de e-mailadressen had van alle  leraren van S5’s school en die van talloze familieleden, onder wie  haar ouders.

			De ouders zijn Danny en  Sharon EVANS. Ze wonen aan Prospect ­Close 54, Lydden, Dover.  Danny EVANS is een  plaatselijke voetbalheld na een voetbalcarrière  bij  Dover Athletic. D1 gaf er blijk van  dit te  weten en  gebruikte de mogelijke  negatieve gevolgen voor Danny EVANS als  een van  zijn  dreigementen.

			Andere op  dat  moment in  gebruik zijnde berichtenapplicaties tonen aan dat S5 steeds  geïsoleerder  raakte  van haar familie en vrienden  en dat ze niet in staat  was  met  hen  te praten.  Deze  wanhoop leidde  ertoe dat ze contact zocht met SOPHIE CUMMINGS via  Twitter.  Dit account bevatte berichten  van een  vrouw  die aanvankelijk  een soortgelijke kwestie beschreef  – die van gechanteerd  worden  met expliciete  berichten en  video’s.  S5 en  ‘Sophie Cummings’  hadden  veel online privégesprekken, waarin ‘Sophie Cummings’ S5 adviseerde om  er geen anderen bij te betrekken.  S5 en  Sophie Cummings kenden elkaar  niet, los van via social media.

			Inmiddels is  bekend dat  ‘Sophie Cummings’ een nepprofiel  was  van D1. Dit is  dezelfde werkwijze die hij toepaste bij alle andere slachtoffers.

			De laatste berichten die  D1 (als  Sophie Cummings) en S5 uitwisselden waren de volgende:

			S5: Ik trek het allemaal  niet meer! Hier moet een einde aan komen. Nu  wil hij een video. Van dat  ik iets heel ergs doe. Wat moet  ik doen,  alsjeblieft… Wat kan ik doen?  Jij zei dat hij het wel zat zou worden  en me  met rust  zou laten. Waarom  gebeurt dat dan niet?

			SC: Ik weet het. Het spijt me zo, ik zat er  helemaal naast…  Mij laat hij ook nog  steeds niet met rust. Er  is maar  één  uitweg voor me… voor ons. Waar  we het al over  hadden.  Het is net  zoiets als gaan  slapen. Je  moet  zelfmoord plegen,  Callie.

			Het boek glipte uit  Danny’s greep en  het plastic kletste tegen de harde  vloer; het geluid galmde door  de kamer  alsof  er een rotje afgegaan was. Danny kromp in elkaar. Hij keek omlaag, met  stomheid geslagen, niet in staat  zich te verroeren terwijl zijn hart achter  zijn ogen klopte en elke hartslag de  mist van verwarring in zijn hoofd dichter  leek te  maken.

			‘Ze had het  toch  tegen mij kunnen  zeggen! Ze  had het tegen wie  dan ook kunnen zeggen… Ik  wist het  niet…  Hoe konden we dit nou  weten!’ Hij  keek  op naar de  man tegenover zich, die hem nog steeds  ingespannen aankeek. De man reageerde door weg te kijken, door voor het eerst het oogcontact  te verbreken en naar de grond te staren. Danny  had heel even nodig om  tot bedaren te komen, om  zijn  adem weer  onder controle te  krijgen voor hij  zich weer vooroverboog en de map oppakte. Ondertussen  bleef hij naar  de man staren.

			Op de  volgende bladzijde stonden maar twee  woorden:

			Marcus Olsen.

			Hij  sloeg  de bladzijde  om en  zag nog een rapport, dat er  net zo uitzag als het eerdere.

			Marcus Olsen  is de dader in het geval van alle slachtoffers. In het  hiernavolgende  wordt  er  naar hem verwezen als ‘D1’.

			Eronder  stond een politiefoto met  als kenmerk  ‘D1’.  Het was een kleurenfoto van een dikke man  met  kortgeschoren  haar en  dunne lippen die omringd werden door een stoppelbaard. Hij  leek midden of  eind dertig. Op  de foto’s  droeg hij geen bovenkleding en was  bijna zijn hele  torso zichtbaar. Er was een grote tatoeage  van  een  adelaar op te  zien, met vleugels die zijn hele borst  bedekten en een kop  die langs zijn  nek liep en  vlak  onder zijn  kin eindigde. Op de foto  waren  de dunne lippen wellustig samengeperst en zijn arm  hing in een hoek die  suggereerde  dat  hij  zijn  handen in zijn schoot had gelegd. De foto  leek  te zijn genomen  met een webcam en vervolgens te  zijn ingekort:  slechte kwaliteit, maar goed  genoeg. Toen hij opkeek, zag hij  diezelfde ogen  in  het echt. Maar  dit keer was er geen spoor van  een glimlach te  bekennen. Dit  keer werden die  dunne lippen uit elkaar gehouden door de loop van  een geweer.

			‘Marcus Olsen.’ Zijn  keel  was zo droog dat het pijn  deed.  Danny bekeek de  man  heel  goed toen hij de  naam uitsprak. Er  kwam zeker een reactie, voor  zover dat  mogelijk was met dat hoofd dat zo stevig op zijn plek  gehouden  werd. Het  leek alsof hij  zijn  hoofd wilde schudden, alsof  dit allemaal één  grote vergissing was.

			Maar dat geloofde Danny niet. Absoluut niet zelfs.

			Hij keek weer  in de map, waar nog meer geprinte woorden  stonden. Hij  las ze nu hardop voor, bijna genietend.

			‘D1  is  een tweemaal veroordeelde pedofiel. De  eerdere veroordelingen betroffen het in bezit hebben van onzedelijke  afbeeldingen van kinderen, waaronder enige afbeeldingen van de ernstigste graad van onzedelijkheid.’ Danny keek op om weer oogcontact te  maken. ‘Marcus Olsen  de  pedofiel,’ zei hij walgend. Hij las door: ‘Nader onderzoek  wees uit dat  hij  een van de doelwitten heeft geïdentificeerd om aan de  gegevens van een aantal andere slachtoffers te komen, gedrag dat hij volgens onze bevindingen ook  vertoonde tegenover S1 tot met S5,’ las  Danny verder. ‘Er  ligt een periode van vier jaar tussen  D1’s vrijlating  uit de gevangenis na zijn tweede veroordeling  en  zijn eerste contact met S1.  Het  is zeer  waarschijnlijk dat  er in deze tijd nog andere  misdrijven zijn begaan. Marcus Olsens  gedrag is dat van een zeer  actieve, toegewijde zedendelinquent wiens invloed op zijn  slachtoffers  zo ernstig was dat verschillende  van hen ervoor hebben gekozen een einde aan hun  leven te maken. Verder blijkt uit  zijn manipulatieve gedrag, met name in het geval van S5, dat hij zijn slachtoffers  actief lokt en  hen vervolgens tot zelfmoord probeert te  dwingen, om  zo de sporen  van  zijn  misdrijven  uit te  wissen.’ Danny las  snel  de volgende zin  en moest even pauzeren  om die op  zich in te laten werken. Hij slikte  een paar keer,  wilde dit stuk hardop voorlezen, maar het was alsof zijn keel dichtzat. Hij keek strak naar de vastgebonden man voor hem, en  keek toen weer weg en dwong  de  woorden door  zijn  opeengeklemde  kaken. ‘In  het geval  van S5 is bekend  dat D1 de  tabletten aanleverde die S5 gebruikte  bij haar  zelfmoordpoging.’

			Danny legde de  map plat  op  de stoel, zijn bewegingen afgemeten  en traag.  Hij keek  weer om zich heen, en hield toen zo lang  mogelijk zijn adem in. Hij wilde  even  stoppen, om na te denken, maar ook om  te luisteren,  om zeker te weten dat hij alleen was.  Ze waren er nooit  achter gekomen  waar  Callie  die  cocktail van medicijnen vandaan  had. Volgens de wet is de verkoop van  paracetamol in toxische  hoeveelheden  verboden – en een kind  van vijftien zou nog  geen enkele pil mogen  kopen. Toch had  de politie onderzoek gedaan  op alle plekken  waar zij ze mogelijk had  gekocht. De  dokters  hadden  de gevolgen van de pijnstillers nog kunnen omkeren, maar  de paracetamol had  acuut  leverfalen  veroorzaakt, wat betekende dat  ze in coma gehouden moest worden. Het beademingsapparaat  dat haar  in leven had gehouden had vervolgens tot een  longontsteking geleid, waardoor ze haar bijna kwijt waren geweest. Hij was haar bijna kwijt  geweest.  En dat kon  nog  altijd gebeuren.

			Het  enige wat  Danny nog  kon horen was de  man tegenover  zich, en  diens adem  werd  moeizaam en onregelmatig. De  man ademde  steeds oppervlakkiger in, alsof hij in  paniek  raakte. Dat leidde tot een  ander  geluid  uit zijn keel, een kreun misschien,  of wat voor geluid hij ook maar kon produceren.

			‘Je  moet  stíl zijn!’ Al schreeuwend  merkte Danny ineens dat  hij  wat rechter was gaan staan; de wreedheid scheurde door zijn keel  en maakte  een of  andere vloeistof los die hij uit moest spugen. En hij  kwam daardoor ook een stukje  naar voren, dichter bij Marcus Olsen. Hij wachtte, dwong de man hem aan  te kijken,  wat  die ook deed,  heel eventjes. Toen  sloeg de  man  zijn  blik weer neer,  en Danny  volgde  zijn blik  om te zien  waar hij naar keek. Hij  voelde  zijn gezicht  vertrekken tot een brede glimlach.

			‘Ik wist niet eens dat ik dat  had  gedaan.’ Marcus Olsen  staarde naar het geweer, in het  bijzonder naar de trekker, waar  Danny’s rechterwijsvinger nu op rustte. Zijn linkerhand  had  de korte  loop bij de lippen van de man vastgepakt, alsof hij het  geweer recht wilde houden. Danny concentreerde  zich op hoe die trekker  aanvoelde.  Er zat wat speling in. Hij trok hem naar achteren tot hij weerstand voelde. Ineens voelde hij  zich geweldig, machtig. Deze  man was aan hem overgeleverd. En dat  was precies zoals het  moest zijn.

			‘Zullen  we  eens  kijken wat er verder nog  in  staat? Straks  is er nog een  bladzijde waarop staat dat dit allemaal  een vreselijke vergissing was!’  Danny  pakte  de  map weer op  met  zijn linkerhand. De volgende bladzijde  zag  er anders uit.  Hij stond vol met screenshots  van  uitgetypte  gesprekken met zijn  dochter. Dit keer stond  Callies naam bij haar woorden, en elke  keer  als hij die las vertrok  zijn gezicht. Hij moest  een stap  naar achteren doen en  rechtop gaan staan om lucht te krijgen, waarbij hij het wapen losliet.

			Uit de  berichten bleek  hoe wanhopig zijn dochter was. Ze  vroeg om met  rust  gelaten  te worden – smeekte  erom. Ze smeekte om niets te  doen  met de foto’s en video’s die ze had gestuurd.  Smeekte  dat het niet bij haar ouders terecht  zou komen.  Het  gesprek  met ‘Sophie Cummings’ werd ook getoond. Daar  kwam Callies wanhoop nog  veel  duidelijker in naar voren.  Ze was openhartiger; het was  duidelijk dat ze  deze persoon vertrouwde.  En waarom  ook niet? Ze geloofde dat ze echt  iets gemeen hadden – twee vrouwen die dezelfde traumatische  ervaring deelden.  Danny sloeg de  bladzijde om. Daar stond nog maar  één bericht op. Het laatste dat Callie en  Sophie uitgewisseld  hadden. Het laatste antwoord was gemarkeerd  met een dikke gele stift:

			Je moet  zelfmoord plegen, Callie.

			Het bericht was verstuurd  op 3  januari. Een dag  die voor  eeuwig in zijn geheugen gegrift zou staan.  De  dag waarop  zijn vijftienjarige  dochter  stilletjes een  taxi had genomen naar een  park waar ze graag kwam, waar  Danny  haar als kleintje  had geduwd op de schommel. En  toen was hun leven voorgoed veranderd.

			Danny  zweeg weer om de man die daar verantwoordelijk  voor  was aan  te staren. Daar was hij dan, na al  die tijd. Hulpeloos.  Kwetsbaar. Danny moest alles  volledig  geblokt hebben, want ineens drong het tot hem door  dat de man zijn hoofd  schudde  en jammerde.  Danny ging ervan uit dat hij om genade wilde smeken  en  met rust  gelaten wilde worden.

			Net als Callie.

			Toen bladerde Danny naar de laatste bladzijde van  de map. Het was een briefje dat direct  aan  hem gericht  was. Hij  keek  het  snel even door, maar  nam  niets  meer  in zich op. Hij gooide de hele  map opzij. Dit keer  hoorde hij het nauwelijks toen  de  map de grond raakte,  alsof de hele ruimte ineens gevuld was met  water  dat het geluid  dempte. De man was ook stilgevallen en  keek Danny nu  recht in de  ogen.

			‘Jij weet wie  ik ben, hè?’  zei  Danny.  ‘Callie…  Callie is mijn  dochter.  Dus  ik zou heel kwaad moeten zijn.’  Danny moest  even stoppen en een paar  keer flink slikken  om  zijn keel te smeren, zodat  hij weer door kon. ‘En ik dacht ook even dat het  ging komen,  die woede. Maar ik kan gewoon niets meer voelen. Al tijden  niet.  Het is net alsof dat  met Callie  verdwenen is,  dat het weg was zodra zij in elkaar zakte  op  dat  bankje. Als zij niet meer  wakker wordt, word ik dat zelf  denk  ik ook nooit  meer. Het enige wat  ik nog kan voelen is angst.  Ik ben doodsbang, dag  in,  dag uit.  En dan voel ik  een verpletterend  schuldgevoel,  alsof  ik alleen maar  wil dat ze  wakker wordt voor  mij. En zal ik je eens wat zeggen? Dat is ook zo,  want ik wil  óns terug, ik wil het gezin dat  ik had… mijn gezin.’  Hij slikte  nog eens.  ‘Dat was alles voor me. En  nu is het alsof  een van onze  ledematen verlamd is en  we  allemaal zitten  te wachten tot we  ons weer kunnen bewegen. Maar ze  komt  misschien  helemaal niet meer terug. Niet zoals ze was, nooit meer. Dus  moeten we  een manier  vinden om  zonder haar verder te gaan en  ik ben zo ontzettend bang dat ons dat niet lukt. Dat het mij niet lukt.  Maar misschien gaat het  daar  juist  wel om, hier.’ Danny deed een  stap naar voren en door zijn  verdoofdheid heen voelde hij dat het uiteinde van het  wapen tegen zijn borst stootte. Hij  legde zijn rechterhand om de trekker,  en genoot weer even van  het gevoel van het metaal dat  hij  een stukje  naar achter  kon  bewegen. ‘Misschien kunnen we  zo wel verder.’

			De man maakte weer  een  geluid, harder  dan tot dan toe, een laag gegrom, helemaal  achter in zijn keel – smekend.

			Danny  haalde de trekker over.
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			Donderdag

			Halfzeven  ’s ochtends.  Koud, fris. Een felblauwe  hemel  die  samenkwam met een  ijskoude, blauwe zee. Vriendelijk klotsende golven duwden  tikkende keitjes het land op,  het gekrijs  van de meeuw  en de  geur  van zijn prooi. Alle zintuigen  zouden hierdoor  geprikkeld moeten worden, maar Danny Evans was overal immuun voor.

			‘Goedemorgen!’ Een hardloper.  Dovers promenade was  ervan vergeven. Allemaal  probeerden ze nog even wat lichaamsbeweging  te krijgen voor  de dag zou  beginnen. Buiten het  seizoen deed Danny  het zelf ook; hij voelde zich altijd beter op een dag die was begonnen met een stukje  hardlopen. Maar vandaag niet. Hij had geen oog dichtgedaan. Had  het niet eens geprobeerd. Hij had  die  laatste bladzijde in de map weer opgeslagen. Het waren instructies,  aan hem gericht.  Een  kort stukje  over wat er verder moest gebeuren. Het  enige wat tot hem  doorgedrongen was, was dat hij weg moest gaan  en dat  de rest vanzelf werd geregeld. Geregeld? Hij had geen idee wat daarmee bedoeld werd.  Hij had genoeg detectives gezien om het te  kunnen  raden:  opgeruimd, schoongemaakt, ontmanteld.  Het lijk zou ergens gedumpt  worden waar  het  nooit gevonden zou worden. Het  lijk,  gedumpt!

			Hij  was een moordenaar.

			Hij  was snel  weggegaan,  nog altijd in een mist  van verwarring, die nog erger werd toen  de verlossing die  hij had  verwacht uitbleef.  Hij had zich  niet uitgelaten of gelukkig of  vrij gevoeld. Hij  dacht dat  hij verstand had  van  wraak, dat  hij erover nagedacht had, maar wraak is geen emotie, het is een daad, en hij had  niet nagedacht  over wat  erop zou moeten volgen.

			Het voelde gewoon naar niks.

			En hij was nog steeds doodsbang,  alleen was hij nu  ook nog bang dat niemand  iets aan dat huis  had gedaan sinds hij  er  gisteravond weg was gegaan. Dat het tafereel waar hij voor gevlucht was  er nog steeds was. Marcus Olsen had zich nauwelijks  bewogen toen hij die trekker  over  had gehaald, zo  strak zat  hij  vastgebonden. Maar de  achterkant van zijn hoofd bewoog wel. Het grootste deel ervan was weg.  Net als een  fors deel van zijn bloed, dat langs de muur achter hem  droop en uit  de schotwond  sijpelde.

			En nu zat  Danny hier, omringd door de  schoonheid van de vroege ochtend aan zee, met vrolijke hardlopers die hem een fijne  dag wensten alsof  hij  een van hen was: een normaal lid van de  samenleving.  Maar  dat was hij niet. Alles  was  anders.

			Hij  keerde  zich af van  de  zon die  opkwam boven het water om weer naar  zijn auto te  lopen. Die bouwplaats trok aan hem; hij kon  zich bijna niet voorstellen  hoe het  er bij daglicht  uit  zou zien.  Het enige beeld dat bij hem  opkwam  was dat  van  een  intens witte muur met  strepen  in verschillende  tinten rood erop. Hij  wist niet wat  hij daar  nog  kon doen, hij wist dat hij er weg  moest blijven, maar hij  wilde het gewoon zien.

			Er was weinig verkeer. Danny nam dezelfde eenrichtingsroute als de avond  ervoor.  De dichtgespijkerde winkelpuien  zagen er  bij daglicht  op de een  of andere manier  nog  melancholieker uit.  London Road bracht hem naar de rand van  de stad,  waar de  wedkantoren, de winkels met  tweedehands meubels en de afhaalrestaurants elkaar elke drie panden leken  af te wisselen.  De  plek van  de snookerclub  waar hij een groot deel  van  zijn  jeugd had doorgebracht,  schoot links van hem voorbij en toen  hij een hoek omsloeg bij de rivier  de Dour  zag hij  auto’s  dicht op  elkaar  staan met de  vraagprijs in grote letters op de voorruiten – hier had hij  zijn eerste auto gekocht.  Dit  was  voor hem een  stad  vol herinneringen, de  plek waar  hij was opgegroeid, de plek waar hij iemand was geworden: de stoere  jongen  uit de  buurt  die aanvoerder van de plaatselijke  voetbalclub was geworden.

			En nu  moest hij daar  nog een herinnering aan toevoegen.

			Hij reed wat langzamer toen  hij langs de papierfabriek reed. Het hek  waar  hij door was gelopen  verscheen  links van hem.  Dit was  de plek waar  hij  een man had vermoord.

			Het was  pas zeven  uur, maar er was  al wat activiteit. Er stond een witte  bestelbus vlak voor het  hek geparkeerd en twee mannen stonden er vlakbij,  allebei met hun ontbijt in opvallende afhaalzakken.  Achter  hen zag hij nog drie mensen  in gele hesjes. Die stonden verderop op het  terrein,  meer achteraan, dichter bij  het huis waar hij uit weggelopen was.  Het was het enige  wat Danny  kon  zien  toen hij langsreed, maar het  leek er  niet anders  uit te  zien dan normaal.

			Links van hem  verscheen een tankstation en  hij parkeerde de auto en stapte  uit, de  kou in.  Met gebogen hoofd liep  hij weg bij  zijn auto, de stoep op, terug in de richting van de bouwplaats.  De witte bestelbus stond nu  ergens anders: nog steeds wel dicht bij de ingang, maar andersom, zodat je aan het  opschrift kon zien dat die mannen elektriciens waren.  Dezelfde mannen stonden  er  ook nu weer dichtbij,  en Danny kon de damp van  hun  bekertjes zien opstijgen. Danny was nu zo dichtbij dat hij flarden van hun gesprek kon volgen: ‘Er  was weer geen stroom voor de verlichting op  de bouwplaats. Weer die kloteratten, net  als  de vorige keer. Komen uit  de rivier zetten en bijten  hier de hele klerezooi kapot! Ik zou mijn McDonald’s-zak  hier nog  geen seconde op de grond zetten als ik jou was, jongen!’  De man die  aan het woord was lachte te hard terwijl hij zijn  collega op  de schouder sloeg, en  toen  die  daardoor zijn koffie morste lachte  hij nog veel  harder. Toen  zwaaide  de schreeuwlelijk  zijn arm met een dramatisch gebaar omhoog  naar de schijnwerpers. ‘Laten  we ze  maar weer  fixen, jongens, zodra  jullie  klaar zijn met  uit  je neus vreten!’

			Danny kon niet nog  langzamer lopen dan hij al deed en kon ze al snel niet meer verstaan. Hij  wist niet  precies meer welk  huis hij vannacht in was gegaan, alleen dat het  helemaal aan het eind was, tegenover de ingang.  Alle  voordeuren zaten nu dicht. Iemand  moest  de deur dus na  hem  dichtgetrokken hebben. Hij herinnerde zich dat  hij in blinde paniek  weggerend was over de  bouwplaats. Hij  was absoluut niet nog even  bleven staan om die deur  achter zich dicht  te doen. Maar iemand had het gedaan,  anders zouden  ze het inmiddels wel weten. Dan  zou iedereen het weten.  Zo’n open deur zou de aandacht trekken, en dan zouden ze gezien hebben wat  hij  had gedaan  en dan  zou  het hier nu  krioelen  van de smerissen.

			Danny stak de straat  over om weer  terug  te lopen naar zijn auto.  Hij zette er  flink  de pas in. Hij moest hier weg.  Hij had  nooit terug moeten komen.
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			Joel Norris zag  het eerste  schot  al  van een kilometer aankomen.  Hij draaide  zijn heupen en gooide  een schouder naar  achteren zodat het door zijn blikveld schoot, steeds hoger. Het  werd afgevuurd  vanaf  de grond, precies vanaf de  plek  waar zijn  eigen wapen nu naartoe wees. Hij loste  snel  twee schoten, allebei raak, en draaide  zich toen  om  bij het geluid van  nog meer aanvallers. Te veel.  Hij werd geraakt in zijn  borst en in zijn benen. Er werd  een schot voor zijn  gezicht  langs gelost, zodat zijn vizier ineens rood zag.

			De plaat op zijn borst begon hevig  te trillen en zijn wapen vibreerde  in  zijn hand met een geluid  als  dat van  een computerspelletje uit  de jaren tachtig. Hij keek zijn zesjarige dochter aan –  ze stond aan de  andere kant van de gang, verscholen in de schaduw van  een  verzonken  ruimte. Hij kon nog  net zien hoe ze  haar hoofd schudde.

			‘Wat nou?’  vroeg hij verontwaardigd. ‘Je  kunt daar niet  het  hele spel lang blijven zitten.’

			‘Sst, niet tegen me praten!’ siste ze. Te laat. Terwijl  hij een  reset  van  zijn  lasergamepak kreeg, stormde  het blauwe team  langs hem, op jacht  naar de  vijand met wie hij aan het  praten  was. Zijn  dochter  weerde zich goed. Er kwamen woeste  rode flitsen uit haar verstopplek terwijl zij zo goed als  ze kon wegdook  en  met haar  linkerhand haar sensor probeerde  te beschermen om haar kansen op overleving  te  vergroten. Ze schakelde er minstens vier uit voor haar eigen pak begon  te trillen  en te flitsen toen  ze uiteindelijk toch  geraakt  werd. Mokkend  stampte ze  de gang door. Joel liep een paar stappen achter haar aan en keek op bij het geluid van  een  claxon. Game over.

			‘Je hebt  het  supergoed gedaan,’ zei Joel toen  de lichten aansprongen en  hij een  sippe  zesjarige met de bandjes van haar borstplaat  zag  prutsen. De lasergun had ze al  naast zich  op het bankje gedumpt.

			‘Jij zei dat je hierin  getraind was!’  zei  zijn dochter. ‘Dat zei je.  Maar  je bent te groot en je bent  veel  te langzaam!’ Eindelijk  had  ze zich van de uitrusting bevrijd.  Ze  gooide die naast het wapen  op het bankje en liep  naar de uitgang.

			‘Wil je  niet  blijven voor  de scores?’ riep Joel haar  nog na  toen ze de deur opendeed en hij  zijn  vrouw  aan de andere kant  zag staan, met een grijns  die  al snel  verdween. Ze keek langs  hun  woedende dochter toen die langs haar beende.  Joel had nog net tijd om zijn schouders op te halen voor de deur weer dichtviel. En  hij moest heel hard lachen  terwijl  hij op  de scores stond te wachten. Die  werden uitgedeeld  door  een  puisterige jongen die heel  nadrukkelijk keek naar  de stevig gebouwde man van  negenendertig met het kortgeschoren  haar die zijn best deed om zichzelf te bevrijden terwijl  het bandje van de grootste borstplaat die ze hier hadden achter  zijn biceps bleef haken. Toen Joel het  vest eindelijk uit had gekregen,  stak  hij  zijn hand uit boven de hoofden van alle kinderen voor  het scorevel van  dit potje Laser  Quest. Het boeide hem niet wat dat gastje  dacht; dat soort zorgen  gingen snel  over  als je twee dochters moest  opvoeden.

			De binnenspeeltuin waar hij vervolgens naar  binnen liep was  een  heksenketel met een stuk  of duizend  gillende kinderen.  Het was schoolvakantie en  het was hier afgeladen.  Joel  liep  naar een tafeltje in het restaurantgedeelte.  Zijn vrouw was al gaan zitten. De zesjarige Abigail Norris zat  er ook, en dat was maar goed ook,  want  anders  was ze nog gestruikeld over die afhangende pruillip. Ze deed heel  erg haar best om hem niet aan te  kijken.

			‘Waar is  Daisy?’ vroeg Joel,  verwijzend naar het nog ontbrekende meisje van acht dat zijn gezin compleet maakte.

			‘Die  kwam  een stel vrienden van school  tegen en sindsdien  heb  ik haar niet meer  gezien.’  Michelle  Norris keek ineens heel ernstig.  ‘Ik  hoor dat  je het team diep  teleurgesteld  hebt, daar binnen,  papa.’ Ze onderdrukte  haar lach, maar de  fonkeling in haar bruine ogen  verraadde haar.

			‘Ja, dat schijnt zo  te zijn.  Maar  toch hebben  we gewonnen!’ Hij  zwaaide  met een vel  papier voor het gezicht  van  Abigail, die  hem bleef negeren.

			‘Maar  je hebt ons lieve zesjarige dochtertje laten  doodschieten?’

			‘Een  beetje  maar.’

			Abigail sprong op van haar stoel  en liep om  de  tafel heen  om bij  haar moeder op schoot te kruipen. De onderlip trilde nu nog  prominenter en ze  keerde haar grote,  slome vader de rug toe. Joel kon zich niet inhouden en moest  lachen.

			Maar de vreugde  was van korte  duur.

			Want  achter  de brede grijns van zijn vrouw  en  tegen  de achtergrond van  al die opgewonden krioelende kinderen bleef een  politievrouw  stilstaan. Ze  droeg  een keurig uniform: een wit overhemd op  een  keurig gestreken  broek en een paar glimmende  schoenen. En een hoedje,  met een rand die oplichtte in het knipperende Laser Quest-bord achter hem.

			‘Wat is er aan de hand?’ hoorde  hij Michelle boven alle lawaai  uit zeggen.

			‘Niks,  lieverd. Wil je nog thee?  En  ik zal  ook  maar een goedmakertje regelen voor  deze hier.’ Hij lachte nog  even naar zijn dochter, maar liep al weg. De politievrouw had daar ontspannen met  haar  armen  over elkaar geslagen  gestaan. Maar  nu Joel dichterbij kwam liet ze ze weer langs  haar zij zakken.

			‘U bent hier vast  niet  voor  de verjaardag van mijn dochter,’ gromde hij.

			‘Dan  weet u  in elk geval  dat het  belangrijk is, inspecteur Norris.’

			Joel keek boos toen ze  zijn functietitel gebruikte.  Vandaag was hij een vader en een  echtgenoot.  Hij  zou pas maandagochtend weer een  inspecteur zijn.

			‘Belangrijker dan mijn gezin? Ik denk dat we het  daar niet  over eens zijn,  commissáris.’

			‘We hebben een kans.’ Commissaris Debbie  Marsden was altijd al intens, maar vandaag  nog meer dan anders.

			Joel keek achterom, naar  Michelle die met haar rug naar hen toe zat,  haar schouders gebogen omdat ze  hun dochter aan het knuffelen was.

			‘Een kans om  mijn huwelijk  naar de knoppen te helpen, mevrouw?  Dan bent u vast goed begonnen. Kunnen we  even daarheen?’ Hij gebaarde dat  ze ergens uit  het zicht moesten gaan staan.  Marsden liep achter Joel  aan richting de keuken.

			‘Hoe hebt  u me hier in vredesnaam gevonden?’

			‘Ik werk bij de politie. En bovendien  ben ik  vindingrijk,  Joel. Het lukt  me nog steeds om  mensen  te vinden.’

			‘Iemand heeft me verlinkt!’

			‘Je buurman – degene  die zijn  auto  stond schoon te maken met  dit ijskoude weer. Blijkbaar heeft je dochter  tegen hem gezegd  dat  jij met  haar “lasers  ging schieten”. Vind je dat nou geschikt voor  de  verjaardag  van een  klein meisje?’

			De  commissaris was een van nature strenge vrouw,  lang, breed en sterk  in alle opzichten.  Ze had geen specifieke afdeling  of regio toegewezen  gekregen; in plaats  daarvan had ze de opdracht gekregen efficiencyverbeteringen door  te voeren  binnen het hele korps.  Het was een zware klus  – in  feite moest  ze  het hele  land door om de manier van werken in  twijfel te trekken en iedereen die eraan vasthield tegen  zich in het harnas te jagen. En  daar  had Debbie Marsden  zeker de  juiste skills  voor in huis. En nu was hij op de  een of andere manier de  spil  geworden  van haar nieuwste  project, en hij was er nog  niet echt van overtuigd dat hij daar blij  mee  moest zijn.

			‘Netjes?  Ze is keigoed!’  Joel zwaaide  met het scoreblad dat hij nog altijd vasthield.  ‘Topscoorder van het gele  team! En verdomd  dicht bij de topspeler van het hele gebeuren.  Om  u  de waarheid te  zeggen ben ik een beetje bang voor  haar.’

			‘Indrukwekkend.’

			‘Zeker. En  nu moet ik weer naar haar terug.’

			‘We moeten opschieten met dit  project,  Joel. Zoals ik  al zei: we hebben een kans.’

			‘Project!’ zei Joel.  Hij  kreeg  jeuk van dat woord,  alsof het  dat waar  ze mee bezig waren  verzachtte. Het project in kwestie was het  overhoophalen van de huidige opzet van de afdeling  Zware  Criminaliteit in Kent. Momenteel had  elk  bureau zijn eigen afdeling Zware Criminaliteit  die  de zaken binnen de  eigen regio afhandelde. Het  nieuwste efficiencyvoorstel van  mevrouw Marsden  was een gecentraliseerd team dat werkte  vanuit het hoofdkantoor  en kon afreizen  naar de plek waar het nodig  was.  Haar voorstel omvatte onder andere  een  omschrijving van de huidige Zware Criminaliteit-teams als mensen ‘die zitten te niksen, wachtend  tot de  dood  toeslaat’.  Joel zag  al helemaal voor zich hoe de  rechercheurs die  in die tak van sport  werkzaam waren zouden  reageren op het  woord ‘niksen’.

			‘Er is een lichaam aangespoeld op een strand in Dover. Verdachte omstandigheden.’

			‘Hoe verdacht?’ vroeg Joel. ‘We hebben daar  ook behoorlijk veel  zelfmoorden,  toch?’

			‘Die  hebben we  zeker. Maar niet veel  daarvan missen hun  hoofd.’

			Daar had Joel even niet  van terug.  ‘En is daar aangifte  van  gedaan? Al gezocht  bij Gevonden Voorwerpen?’

			‘Ik  dacht  dat jij graag terug wilde naar  je vrouw en je dochter, Joel.  Dit is niet echt het  moment om de lolbroek uit te hangen.’

			‘Ik wil inderdaad graag terug. Ik heb  alleen  het  gevoel dat  ik dadelijk naar dat strand word gestuurd, en  dan niet om  met  mijn gezin een ijsje  te gaan halen, maar  eerder om  met een stok in lijken te  gaan prikken.’

			‘De plaatselijke recherche is daar nu al;  hun  brigadier heeft me  vanaf de  plaats  delict gebeld. Zij vonden het verdacht, en  ze  willen deze zaak graag overdragen. De  oostelijke afdeling Zware  Criminaliteit zou het moeten oppakken, maar  die staan  niet  bepaald te popelen, dus ik  heb  gezegd dat ze dan maar lekker  moeten blijven  waar  ze zijn.’

			‘Zware Criminaliteit  wil  de zaak niet hebben?’

			‘Het  maakt niet uit of ze hem nou wel of  niet  willen  hebben,  ze hadden hem anders toch  gekregen. Het is  alleen  geen sexy moordzaak, snap je?’

			‘Ja, dat zal wel.’ Joel begreep, zoals alleen een politieagent dat kan begrijpen, waarom  een  moord zich als  ‘sexy’ kon  laten  omschrijven.

			‘Nou ja,  het is geen  knap tienermeisje bij wie iemand bij wijze  van  trofee een lichaamsdeel heeft afgehakt, of  op wier borst iemand een kruis heeft gebrandmerkt,  geen mediacircus of huilende ouders en al helemaal geen medaille  of contract voor een  boek na afloop. Dus daarom  denk ik dat dit zo’n uitgelezen kans is voor  ons. Want het  zal een  of andere sneue loser zijn  geweest zonder vrienden en met  een  miljoen potentiële  vijanden. De  brigadier zal je natuurlijk over alle  details inlichten.’

			‘Dus u bedoelt dat het  een  uitgelezen kans  is  voor míj?’

			Marsden leek nu voor het eerst  te aarzelen.  ‘Dat  is wel  wat  ik bedoelde, maar  als  je denkt  dat  je het niet aankunt…’  Ze  maakte haar  zin niet af. Ze  was hier niet zo goed  in. Joel was er nu een krappe maand  tussenuit vanwege iets wat hij onder dwang had moeten aanmerken als ‘stress’. Het was  de  eerste keer ooit dat  hij  langer dan één dag vrij was geweest en dat had iedereen verrast – hemzelf nog het  meest.

			‘Met mij gaat het prima, hoor. Ik wil dolgraag weer beginnen.’

			‘Uiteraard. En  op deze manier kun  je ervaring opdoen met leidinggeven  bij een moordonderzoek zonder dat iedereen je op  de vingers kijkt. Ik zat op  precies zoiets te wachten om  dit hele project op de rit te  kunnen  krijgen.’

			Joel wreef over zijn gezicht.  De commissaris  zag het hem  doen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

			‘Ik bedoel…  ik ben  het met u eens, mevrouw.  Dit  zou inderdaad perfect zijn voor  mij en mijn  mensen… als ik mensen had.  Ons  laatste gesprek ging nog over dat ik  het  eerstvolgende moordonderzoek  zou schaduwen. Maar  dat is  dit dus  niet?’

			‘Nou, ja, wel. Maar ik heb de  plannen  omgegooid.’

			‘Met alle  respect, mevrouw, maar het  oude  plan  leek me wel logisch.’

			‘Dat kan alleen nu niet doorgaan. Mijn collega in het Senior Management Team die eindverantwoordelijk is voor Zware  Criminaliteit staat er niet achter dat  jij  meeloopt. Dus óf we pakken deze  zaak, óf we  hebben verder  niks.  Ik had al gezegd dat dit politiek gevoelig  lag.’

			Alles ligt politiek gevoelig in dat  Senior Management Team, dacht Joel. ‘Maar u weet hoeveel mankracht  een onderzoek zoals dit  slurpt.  Wie zijn  mijn  mensen?’

			‘De brigadier die  nu daar is heeft een lijst met actiepunten. Hij heeft ook een  team van  agenten ter beschikking om die lijst af te werken. Ik heb hem al duidelijk  gemaakt dat ze hierna beschikbaar moeten blijven  voor  jou.’

			‘Maar ze hebben het knetterdruk,  daar bij de recherche.  Ze komen om in het werk.’

			‘Is ook zo. Maar  ik heb gesproken met de brigadier daar  en ik  kan je één ding vertellen: ze willen dolgraag  aan de  slag met een kans als deze. Wat zou jij het liefst doen? Een gevalletje huiselijk  geweld,  een  aangifte van een inbraak waar verder nooit iets mee gebeurt of je tanden zetten in een moordzaak  onder leiding van een charismatische, gedreven nieuwe inspecteur?’

			‘U vergeet “goedgelovig”.’

			‘O ja? Zal ik nooit meer  doen.’ Ze  glimlachte. Joel deed  niet mee.  ‘Luister, ik ben  beschikbaar als  je  iets  nodig hebt.  Ik heb Personeelszaken er  al  over ingelicht dat we misschien een paar rechercheurs of  agenten nodig hebben, dus die  houden daar al rekening  mee. Als het nodig  is, kan ik een budget  garanderen voor overuren, maar voorlopig moet je eerst maar eens zien wat  er  aan de hand is. Verder nog  iets  nodig,  op dit moment?’

			De commissaris  glimlachte  er nog steeds bij.

			‘Dus u  wilt dat ik nu al ga?  Op de verjaardag van mijn dochter?’

			‘Nee! Alles wat  er moet gebeuren wordt  al  geregeld. De forensisch experts zijn er nog niet eens  geweest; de boel  wordt nu  bewaakt door  agenten in uniform…  Die blijven daar in elk geval tot  morgenochtend.’

			‘Morgenochtend?’

			‘Zeker!  Je  zou zelfs het  weekend nog vrij kunnen nemen, en dan  de boel  officieel laten overdragen op  maandag. Het rechercheteam  dat  tot nu toe het onderzoek voor zijn rekening neemt blijft  nog  aan tot dinsdag. Zo…’ De commissaris pakte  haar  telefoon erbij en begon  daarop te tikken. ‘Ik stuur je even  de  contactgegevens van de  brigadier  ter plaatse, dan kun je vanavond  contact met hem opnemen, als je wilt.’

			‘Vanavond?’  Joel  voelde dat hij  nu ook moest glimlachen.

			‘Ik ken je, Joel. Maar  ik  dacht  dat  je  misschien  die optie  wilde.  Voorlopig moest je maar weer verdergaan met waar je ook  mee bezig was.’

			‘De verjaardag van  mijn dochter,’ herhaalde Joel nog  maar eens.

			‘Dat, ja.  Verder  nog iets  nodig?’

			‘Joel?’ Joel hoorde  zijn vrouw roepen. Ze  stond in  de  meute  met haar handen  op haar heupen  en bekeek  de commissaris van top tot teen voor  ze hem recht in de  ogen keek. ‘Kom je? We  gaan de taart  doen.  Nu.’  Ze  wachtte niet op een  antwoord. Joel keek zijn baas aan  en zuchtte.

			‘Een relatietherapeut  misschien,’ zei hij.
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			‘Ha! Goed je te zien!’ zei  Danny,  die zijn best moest doen om zijn  vrouw normaal  te  begroeten. Het was tien  uur  ’s ochtends,  en hij zat  weer in het  ziekenhuis naast Callies bed, met haar hand in de  zijne. Sharon was meestal rond deze tijd hier, en dus kwam  hij  meestal  ofwel ’s ochtends heel vroeg,  of later op de dag.  Dat  werkte inmiddels wel voor hen allebei. Maar vandaag snakte Danny naar een  vertrouwd gezicht – en  dan vooral dat van zijn  vrouw.

			‘Je ziet er moe  uit, Danny,’ zei  Sharon, die alle beleefdheden oversloeg. Hij  had nog steeds  niet geslapen. Hij had gehoopt  dat  de koude  douche en de koffie de  vermoeidheid van zijn gezicht  zouden spoelen. ‘En je bent  hier  normaal nooit op dit tijdstip.’

			‘En dat slaat  dus nergens op. We  zijn  haar ouders, we  horen hier  samen te zijn. Dat heb jij gisteren ook zo  geregeld,  en nu doe  ik het vandaag ook.’  Danny deed nog  harder  zijn best om  opgewekt en  fris te klinken.

			‘Ik  geloof  niet dat zij er al te veel van meekrijgt wie hier  wanneer is,’  zei Sharon.

			‘Dat  weten we helemaal niet, maar ik  bedoelde  ook dat  het voor  ons beter is. We hebben  het allebei  moeilijk, dus  we zouden toch  op zijn minst op  elkaar  moeten kunnen  steunen.’

			‘Op  elkaar steunen?’

			Danny maakte een geërgerd geluid. Hij ging  altijd snel praten als hij koffie had gedronken.  En  hij  dacht ook  nog steeds niet  helder na. Het was een  beroerde combinatie.  ‘Ik bedoelde  niet…  Ik bedoel alleen dat  we  er nog steeds voor elkaar moeten zijn, al is het maar één  dag in  de week. Ik heb dat in ieder geval af  en toe nodig, jij niet dan?’ Hij viel stil en wachtte  op antwoord. Hij  wist wel dat  hij  wanhopig klonk,  zo,  en  dat  was niks voor hem.

			‘Gaat het wel goed met je? Je klinkt een beetje…  hyper. Je hebt toch niets geslikt of  zo, hè?’

			‘Nee! Nee… Sorry,  nee. Koffie, meer niet.  Ik  slaap niet. Ik weet dat  ik hier  niet zo  goed  mee omga. Ik weet dat het daardoor  nog veel erger is voor  jou, en voor  Jamie.  Dat weet  ik  wel. Maar we  zijn een gezin  en  voor gezinnen is  het beter  als  ze dit  soort  shit samen doorstaan. Dat bedoelde ik.’

			‘Zo zou het wel moeten  gaan,  ja.’ Sharon haalde  de tas die ze  stijf tegen  zich aan gedrukt had gehouden van haar schouder, alsof ze nu eindelijk had besloten dat ze toch zou blijven. Ze keek verbaasd  toen er een traan  uit Danny’s oog rolde. Hij had  nog  geprobeerd om hem snel  in te slikken.

			‘Jezus,  Danny! Het is oké! Hé, kom op…’ Ze stapte op hem af,  haar armen gespreid voor een omhelzing. Hij  trok zich onwillekeurige  terug toen ze tegen  de beurse plek onderaan zijn borst drukte, waar de terugslag van  het  geweer hem nog maar een paar uur geleden  had  geraakt.

			‘Wat is  er? Wat doe ik?’ Sharon stond nog steeds met uitgestoken  armen  terwijl haar  ogen zijn  lichaam afzochten.

			‘Niks! Sorry. Ik heb een  ingegroeide  teennagel, meer niet. En  die raakt mijn schoen  soms.’ Ze stapte weer dichterbij.  Dit  keer was  hij erop voorbereid en kon hij zich een klein beetje draaien. Het deed geen pijn. Zijn  kin rustte op  haar schouder, haar haar rook  vertrouwd,  het was  allemaal zo vertrouwd. ‘Ik  mis  je,’ zei hij, en zijn stem  brak.

			‘Ik  mis jou ook.  Iedereen komt toch  onder druk  te staan  door  zoiets. Het gaat  erom wat  je  met die  druk  doet.’ Ze duwde hem  voorzichtig  van zich  af  en hield zijn armen vast,  alsof  ze hem de maat nam.

			‘Eet  je wel goed? Ik  zou toch zweren dat er minder is  om te knuffelen.’

			Haar bezorgde  blik  was  oprecht, en  ineens wilde Danny haar alles vertellen. Over  gisteravond,  over wat  hij had gedaan,  over wat  hem  vanbinnen opvrat. Hij had  een man vermoord. Maar  hij deed het  niet.  Hij  kon het haar niet vertellen. Ondanks wat Marcus Olsen was en wat hij had gedaan.  Danny  kende zijn vrouw, hij wist dat ze  zijn daad nooit goed zou keuren. Zelf  was hij  er ook niet  zo zeker meer  van.

			‘Hotelvoedsel. Altijd zo ongeveer hetzelfde, weet je wel. Ik eet  muizenhapjes,’ zei  Danny.

			‘Wil je anders iets zelfgemaakts eten?  Met Jamie?’ vroeg  ze.

			Danny knikte  en hij  moest zijn mond  stijf dichthouden  om een nieuwe  snik  te onderdrukken.  Er was  niets  wat hij liever wilde. ‘Dat zou fantastisch zijn.’

			‘Vanavond?’

			‘Oké  dan.’ Hij sprak gehaast; hij kon het zich niet veroorloven om ruimte te laten voor zijn emoties.

			‘Geen  bier. Niet ervoor en niet onder het eten,’  zei Sharon. De  warmte was  er nog, maar haar  woorden waren  van staal.

			‘En ook niet erna. Ik ga niet meer  drinken.  Ik heb  het niet  meer nodig!’

			‘Eén stapje tegelijk,  Danny. Gedraag je vanavond nou maar gewoon.  Jamie zal  dolblij zijn om je te zien,  maar  je kunt hem niet nog een keer zo teleurstellen als de  vorige keer.’

			‘Weet ik.’ Danny hield dit keer zijn adem in om de emotie  te  smoren.  ‘Misschien kunnen we wel  weer een gezin worden, Sharon.  Misschien kunnen we dat weer  terugkrijgen.’

			‘Ik zei toch: één stap tegelijk. Er is niks veranderd,  oké? Ik vind het  alleen  vervelend om  je zo verdrietig te zien.’

			Danny knikte. Hij veegde over zijn gezicht  en schaamde zich ineens. ‘Ik  geloof wel dat er  iets veranderd is – voor  mij  wel, bedoel ik.’

			Het was  voor het eerst in  maanden dat Sharon oprecht  naar hem glimlachte. ‘Ik hoop het. Echt.’
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			Joel liep  zijn tuin  in  en had meteen spijt dat  hij  nog  een extra laag over zijn trui en spijkerbroek aangetrokken had. Hij keek achterom  en  had nog  steeds het gevoel dat hij stiekem wegsloop voor een verboden telefoongesprek,  ook  al vond zijn vrouw  het goed. Ze had zijn samenvatting van zijn gesprek met zijn commissaris aangehoord  en erkend dat hij daar inderdaad wel op de een of  andere manier op moest  acteren.

			Michelle steunde hem  – zoals altijd  – maar Joel wilde dat niet  op de proef stellen. Ze kende hem beter dan wie dan ook, wist hoe  belangrijk zijn  werk voor hem kon zijn, maar ze had ook meegemaakt hoe destructief  het tegelijkertijd  kon  zijn. Hij  wist dat ze zich zorgen om hem maakte, om het feit dat hij weer aan  de slag ging, en dat werd alleen maar erger door zijn onvermogen haar op het hart te drukken  dat hij die zorgen zelf niet had.

			Zelfs nu, nu hij buiten in  de kou stond, wist hij dat hij  aarzelingen had, en  dat hij  het  telefoontje dat hem  weer de wereld van het politiewerk  in zou zuigen  voor zich uit  schoof. Hij  had nooit  voorzien dat het een wereld zou  zijn die hem overweldigde –  niet op deze  manier  – die hem zo  van  zijn stuk zou brengen, hem van zijn zelfvertrouwen zou beroven, hem  dikke mist  van verwarring in  zijn  hoofd  zou opleveren. De collega’s waren om hem heen gaan  staan,  de bazen, zijn team, maar hij had  al die contacten in het begin met achterdocht bekeken. Hij wist dat mensen dol  waren op drama, ze vonden het  heerlijk als iemand  anders instortte, en al helemaal iemand als hij – de leider van de Tactische Supportgroep met  ‘tien  jaar  ervaring in  het openbreken  van deuren en knokken waar geknokt moest worden’, zoals op de kaart stond die  zijn team hem had  gegeven bij de viering van zijn tienjarige leiderschap.

			Joels inspecteursexamen  was de dag  daarna  geweest.  Mevrouw  Marsden zat in de  commissie  die het slotinterview deed en had later zijn  promotie goedgekeurd, en zonder dat hij  het  wist had ze hem al in overweging  genomen  voor een gloednieuwe functie. Hij had er  bijna achteloos  ja op gezegd, zonder stil te  staan bij hoe  groot  de  overstap was van het leiden van het  tactische team als brigadier naar inspecteur bij de recherche, en waarom  zou  hij ook? Op dat moment geloofde hij nog  oprecht  dat hij alles kon.

			Nog maar  een  paar dagen daarna kwam alles wat hij  over zichzelf  dacht te weten  op zijn kop te staan. En  nu  hij zijn telefoon naar zijn  oor bracht,  kolkte er  iets  in hem wat hem de laatste tijd vertrouwd was geworden: twijfel.

			‘Hallo?’  Er werd bijna  meteen opgenomen.

			‘Brigadier Andrews?’ vroeg Joel.

			‘Ja. Dan bent  u  waarschijnlijk  inspecteur Norris.  Mevrouw Marsden had me al gezegd dat u  zou  bellen.’

			‘Fijn om  te horen. Zei ze ook waarover ik  zou  bellen?’

			‘Een update,  voor  zover ik iets nieuws te  melden heb tenminste.’

			‘Vertel, wat heb je?’

			‘Een lichaam. En dat bedoel ik voor  de verandering heel letterlijk. Want het hoofd is ergens mee  verwijderd.’

			‘Ergens mee?’

			‘De  forensisch  experts  noemen  het “een  gekarteld voorwerp”.  Zelf zou  ik  het  gewoon “een zaag” noemen.’

			‘Dan heb je waarschijnlijk gelijk.’

			‘En chef,  het ziet er niet naar  uit dat het mechanisch is gebeurd. Dus niet met een  kettingzaag of een cirkelzaag.  Dit heeft  iemand met de  hand gedaan. Dat  zegt wel  iets,  toch?’

			Joel  dacht even na. ‘Dat lijkt  mij ook.’

			‘De forensische mensen hebben heel uitvoerig  uitgelegd hoe moeilijk dat  is. Hoe vastbesloten je moet zijn om iemands hoofd af te willen zagen… Het  zijn wel  bepaalde types hè,  die forensisch rechercheurs?’ Er klonk een nerveus lachje.

			‘Dat zijn het zeker. Dus,  iemand was  heel erg boos op  ons slachtoffer, zo boos dat  ze al  die onnodige  moeite hebben genomen.’

			‘Onnodig?’

			Joel  gebruikte zijn vrije hand om over zijn gezicht te wrijven. Hij draaide  zich om  naar het huis en keek door de grote  glazen deuren recht zijn keuken in, waar zijn  jongste dochter was  verschenen, rondjes draaiend en dansend met een ballon aan  een touwtje achter zich aan.  Hij kon van hieraf  zien hoe gelukkig ze keek. De kleuren  waren  levendig  in  het felle licht en staken  af tegen de somberte  van het weer. Hij was weer helemaal  terug in deze wereld – hij  stond er met beide voeten  middenin.

			‘Als je een lichaam  in stukken zaagt, doe je  dat  normaal gesproken om praktische  redenen. Om het te verstoppen,  te  vervoeren,  om het  gemakkelijker te  kunnen lozen. Dit klinkt eerder symbolisch,’  zei  Joel.

			‘En  verstoppen  is ook  zeker  niet gelukt. Ik  denk dat de  dader  het lichaam  in  zee geduwd  heeft  bij vloed. Misschien heeft het  nog een stukje langs  de kust gedobberd, maar het zou hoe dan ook weer aanspoelen op het  strand. Het heeft niet zo  lang in  het water  gelegen.’

			‘De fout  van een amateur,  of  was het juist de bedoeling dat  hij werd gevonden?’ Joel dacht hardop na, en dat snapte de brigadier blijkbaar, want hij  ging niet in op  de vraag.

			‘Forensisch Onderzoek heeft zijn vingerafdrukken tegen het  licht  gehouden  en  ze kwamen  meteen terug  met  een naam. Hij is  een bekende van ons.’

			‘Vertel?’

			‘Marcus Olsen. Veroordeeld voor pedofilie.’

			‘Dan heb  je daar een mogelijk  motief. Waar  is hij voor  veroordeeld?’

			‘Alleen  voor het in  het bezit hebben van afbeeldingen, maar  daar is  hij bij twee verschillende gelegenheden voor veroordeeld.’

			‘Ook nog fysieke vergrijpen?’

			‘Geen.’

			‘Namen van slachtoffers bekend?’

			‘Niet  dat  ik kan vinden, maar dat is niet zo ongebruikelijk  bij kinderporno.’

			‘Nee, klopt.’

			‘Maar  zijn veroordeling moet  algemeen bekend zijn geweest. We hebben  een stuk gevonden  in de archieven van de plaatselijke  krant. Dat artikel  is weer gedeeld  via social media,  en er zijn een  aantal commentaren waarin wordt geopperd om verschillende  van zijn lichaamsdelen te  verwijderen.  Misschien heeft  iemand dat letterlijk opgevat.’

			‘Zou kunnen. Maar  als  je  op  zoek  bent naar  een kindermisbruiker  om in mootjes  te hakken, dan  zijn  er veel meer  bekend binnen  het publieke domein die veel ergere dingen op hun  kerfstok hebben.  Marcus  Olsen moet zijn uitgekozen om een veel persoonlijker reden.’

			‘En  daar ligt  het antwoord dus in besloten.’  Brigadier Andrews zuchtte erbij. Joel kon  zijn  uitputting horen  in  die zucht.

			‘Heb  je vandaag nog  veel te doen?’

			‘Redelijk wat.  Ik ben  nog ter plaatse. Moet even  wachten tot  Forensisch Onderzoek klaar is met het lichaam, zodat een van mijn mensen mee kan naar het mortuarium. En  dan heb ik nog wat schrijfwerk. Ik  heb mijn team  al opgedragen  om op  kantoor wat onderzoek te  doen  naar het slachtoffer en volgens hun  laatste berichten hebben ze geen naaste  familie kunnen vinden. De gegevens over hem zijn vrij standaard  voor een zedendelinquent:  een beetje een loner, verhuisd uit  West Kent toen hij bedreigingen  kreeg,  niet bij de  politie  bekend om  andere redenen. Ik wacht nog af of  Jeugdzaken meer informatie  heeft, maar verder valt  hij onder  West Kent. Dus ik ga daar morgen verder achteraan.’

			‘Bedreigingen?  Waar gingen  die  over?’

			‘Twee verschillende verslagen, allebei  van rond de  tijd dat  zijn naam  op social media rondging, drie jaar geleden. Graffiti  op de  deur  van zijn appartement, en beledigingen die op straat naar  zijn hoofd geslingerd  werden. Geen  daders bekend. We gaan door  zijn lijst met bekenden heen.  Ik wil zoveel  mogelijk  mensen  spreken  om te zien  of iemand  hem onlangs nog heeft  gesproken. Misschien dat  hij  hun  iets heeft verteld  over  een  ernstiger  bedreiging.’

			‘Zou kunnen.  Lijkt me een  goed plan.’

			‘Mevrouw Marsden… Ze zei dat u pas maandag weer terug bent.  Ze wil dat  ik tot  dan de  leiding hou…’

			‘Officieel  is  het maandag. Maar ik  hoop nog wel even  langs te komen,  dit weekend, en jij en  je team kunnen me gewoon bellen. Ik weet wel  dat dit niet ideaal  is.’

			‘Het is  prima, hoor. De baas…  Ze zei dat u pas net weer aan  de slag bent,  dus…’

			Uit  zijn toon  kon  Joel opmaken dat ze  nog wel wat meer  details  had gedeeld.  ‘Zoals  ik al zei: ik kom  dit weekend nog even langs. Als  je  nog wat  leesvoer voor me  hebt,  dan lijkt me dat nuttig.’

			‘Ik zal het  logboek bijwerken met alles  wat  we tot nu toe  weten,  als  ik straks weer op het bureau ben.  Dus alles wat  er verder nog  binnenkomt, kunt u  daar vinden. Ik zal zorgen dat  u  de toegangscode krijgt. Verder  nog iets wat moet gebeuren  wat ik nog niet genoemd heb?’

			‘Nee, niks, zo te horen heb je het helemaal onder  controle.’

			‘O ja?’  Brigadier  Andrews lachte even nerveus. ‘Dat  is dan  niet  slecht,  voor mijn  eerste moordzaak.’

			Het leek Joel  niet  het juiste moment  om te melden  dat  dit ook zijn  eerste moordzaak was.  Wat hij wel zei, was:  ‘Bel me als je  me nodig hebt.’

			‘Ik zal me inhouden.’

			Joel  hing  op en  liep weer  terug naar het huis en  het gezin dat hij binnen  zag zitten. Zijn eerste belletje zat erop,  maar toch  kon hij dat  knagende  gevoel niet  van zich afzetten.

			Misschien was hij hier  nog  niet  klaar voor.

			Brigadier  Andrews was blij dat  hij kon ophangen; koude  windvlagen  kwamen onophoudelijk  vanaf het Kanaal en beten in zijn  blote handen.  Die kon hij nu weer in zijn warme jaszakken steken.

			‘Was dat de inspecteur?’  vroeg een vrouwenstem, straf genoeg om  door de wind heen te  breken in plaats  van  erdoor meegevoerd te  worden. Sandra Allum – de hoogste in  rang binnen Forensisch Onderzoek Kent, en een vertrouwd gezicht bij de  wat ernstiger misdrijven.

			‘Blijkbaar.’

			‘Komt hij hiernaartoe?  Want wij zijn hier  klaar.’  Ze kwam overeind, tot dan toe had ze over het  hoofdloze lichaam van  Marcus Olsen gebogen gestaan. Brigadier Andrews had toegekeken terwijl ze de handen en voeten  in doorzichtig plastic wikkelde, klaar om afgevoerd te worden,  toen  zijn telefoon overgegaan was, en had zelfs een glimlach op  kunnen brengen toen zij grapte  dat hun  slachtoffer zo vriendelijk  was geweest haar werk te besparen,  omdat ze zijn hoofd nu niet  hoefde in te pakken. Ze had een witte lijkzak klaargelegd, die ze  met een  paar gladde  kiezels van St  Margaret’s Beach op zijn plek hield. En dat allemaal tegen de  achtergrond van Dovers witte rotsen; dat dramatische  brok  witte  steen  leek nog veel lichter  doordat er onlangs een stuk kalk van afgebroken was  dat  allerlei vlekken en stukken mos met zich meegenomen had. Onderaan de rotspartij lagen nu gigantische witte brokken steen waar de nieuwsgierige zee voortdurend tegenaan duwde. Er  was hier ook  een pub: de Coastguard, dus dat was wel toepasselijk. De eigenaar was zo vriendelijk om wat tijdelijke warmte te bieden in de vorm van een kop  koffie, in ruil voor de kans  om wat  informatie  los  te  krijgen over  wat  de  vloed precies aan  land had gespoeld. De vondst had een  kluitje mensen getrokken die bijeen  waren gekomen op de  parkeerplaats, maar daar  waren nu alleen nog een paar echte diehards van over. Toen de  kroegbaas  weggestuurd was zonder nieuws  dunde die groep  behoorlijk uit.

			Op  elke andere dag zou dit een schitterende plek zijn.  Maar vandaag  stond  brigadier Andrews te wachten  op het onvermijdelijke verzoek  om te  helpen een doorweekte  en bloederige  dode in  de lijkzak te tillen.  En  dat in deze ijzige kou.

			‘Hij komt niet,  nee. Hij begint officieel pas maandag. Dus tot die tijd schijn  ik de leiding te hebben.’

			‘Ben  je erin geluisd?’ Hij kon Sandra’s grijns horen, al  bedekten haar masker  en capuchon bijna  haar  hele gezicht.

			Brigadier Andrews haalde zijn schouders op. ‘Beter dan aangiftes  doornemen.’

			‘Waarom nemen ze  hier een inspecteur  voor  die met  verlof  is?’

			‘Hij is niet met  verlof. Iets met  stress…  Een klus  die hij niet trok, en dat was dat.’

			Sandra  zat op haar hurken  te  rommelen  met de lijkzak; de wind kwam  nog steeds in onvoorspelbare vlagen die de kiezels van  hun plek deden rollen. Het laatste waar ze op zaten te wachten was dat ze achter  een  weggewaaide zak aan moesten,  met het  publiek op de  parkeerplaats  op de  eerste rang. Ze had de  tent al  afgebroken, omdat  ze ervan uitging dat de  helling van het  strand hun voor dit stukje voldoende  bescherming zou  bieden. Ze staakte haar  bezigheden  en  keek op.

			‘En dan komt hij terug voor zoiets?’  vroeg  ze.

			‘Ja.  Hij  is ook  nog van  oorsprong leider van  een tactische eenheid, en ik geloof niet dat hij  een achtergrond heeft als  rechercheur. Hij heeft  pas net promotie  gemaakt.’

			‘En dan komt hij terug voor zoiets!’ herhaalde Sandra. ‘Welk  genie heeft dat besloten?’ Brigadier Andrews haalde weer  zijn schouders op. ‘Over  geniën gesproken, ik heb wel  een  paar keer samengewerkt  met een tactische chef voor een  onderzoek, en daar zat  maar zelden een slimmerik  bij.’

			‘Ja, het zijn vaak  bepaalde types.’

			‘Hoe heet deze?’

			‘Norris. Joel Norris.’

			Sandra schudde  haar hoofd. ‘Die  naam zegt  me niks.  Ongetwijfeld hebben onze  paden elkaar weleens gekruist, maar daar  houdt  het dan  ook  op.’

			‘Een grote onbekende dus. Aan  de telefoon zei  hij wel precies  wat  hij hoorde te zeggen.’

			‘Geen domkop?’

			‘Dat zeg ik niet. Hij  kan nog altijd een  domkop zijn, maar dan een die het Handboek onderzoek moordzaken heeft gelezen. Hij krijgt trouwens  ook niet veel ondersteuning.  De  indruk die ik kreeg van Zware Criminaliteit is dat ze  hem in zijn eigen zwaard gaan laten vallen.’

			Sandra ging verzitten  en had er  duidelijk moeite mee de  schuivende kiezels op hun plek te houden.  Ze pakte de  ingepakte voeten op. ‘In mijn ervaring  gebeurt  zoiets  vaak  al  vrij snel. Dit is een klus voor grote  jongens.’  Ze gebaarde met haar hoofd naar de  torso.  ‘Pak jij hem even bij de andere kant? Dan kan hij in zijn zakje. En trek eerst  even handschoenen aan en doe je masker op. Dat de  boel hier  door amateurs  wordt overgenomen wil nog niet  zeggen dat wij  ons  werk  niet hoeven  te doen zoals het  hoort.’
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			Jamie werd groot. Danny  had hem maar een paar weken niet gezien, maar hij  zag  echt  verschil.

			‘Volgens mij heb je een  nieuw shirt nodig. Dit  zit  je een  beetje  te  strak.’

			Zijn zoon droeg  een oud voetbalshirt. Een replica van het laatste ­Gillingham-shirt waar Danny  in  had  gespeeld,  twee  seizoenen geleden, vlak voor  hij weer  naar  Dover Athletic  was  gegaan, als een  soort held die weer teruggekeerd was. Het  eerste  seizoen ging  het  wel aardig, maar het tweede  seizoen  was een  frustrerende aangelegenheid met slepende blessures, en hij had veel langs de  lijn  gezeten. Niet  kunnen spelen was iets waar Danny nooit goed mee om had kunnen  gaan. Hij voelde zich nutteloos, en dit  keer kwam  daar  nog het besef bij  dat hij  met zijn bijna zevenendertig jaar sowieso  aan het eind van zijn speeltijd was gekomen. Het maakte hem chagrijnig,  onbenaderbaar en afstandelijk. Zelfs tegenover zijn kinderen. De maanden voor Callies zelfmoordpoging was  hij  vooral  bezig geweest met  zijn eigen sores, en was het nooit bij hem opgekomen dat  anderen  ook  weleens konden lijden.  Callie  wilde zo  verschrikkelijk graag  met iemand praten,  dat iemand haar  zag staan en zag  wat ze  doormaakte. Dat wist  hij inmiddels, dat had al  die informatie in  die map hem wel duidelijk gemaakt.

			‘Ken  je misschien  iemand die er  een voor  me kan regelen?’ vroeg  Jamie  lachend. Bij het horen  van zijn stem was  Danny  er ineens weer  bij, en hij spiegelde Jamies  lach terwijl hij door zijn  zoons haar woelde omdat die daar  zo’n  hekel aan had.

			Ze gingen aan tafel zitten. Danny op de  stoel die  uitkeek op  de  tuin, Sharon links van  hen, Jamie recht voor hem en de hond, Zinedine, zat  op zijn gebruikelijke plek  ingespannen  naar  Danny te staren, ietsje  verderop op de  grond. Die blik was bedoeld om kruimels  zijn kant op te lokken. Zine­dine was eigenlijk  Jamies  hond. Een Franse buldog, vandaar  dat hij hem  vernoemd had naar  de grootheid uit het Franse voetbal.  Het was een  kort en dik  beestje, en zijn oren  en  eetlust  waren veel te groot  voor de rest van  zijn lichaam, maar  hij had een lief karakter. Danny  wilde  het niet toegeven, maar hij miste ‘Zie’ bijna even  erg als zijn  vrouw en kinderen.

			Danny  deed  zijn best om de hond te negeren terwijl ze het hadden over school en werk, en moesten  lachen om  grootouders. Er was ook een toetje, gevolgd  door zwarte koffie, precies op het moment  dat  Danny  voelde dat hij  lichamelijk aan het  instorten was. Misschien  had Sharon hem zien  gapen, al  had hij nog zo  zijn best  gedaan  om  het  te onderdrukken. Jamie bleef  er de hele  avond bij. Nog  niet zo heel lang  geleden zou hij  zo  gauw hij  de kans kreeg naar zijn kamer zijn vertrokken.  Ze hadden  het over zijn school, Danny plaagde hem met meisjes  en het feit dat hij nu  de man des  huizes  was  en toen kwam het  gesprek, onvermijdelijk, op voetbal.  Jamie  was aanvoerder van de B1, en hij stond zichtbaar te springen om zijn  vader daarover te vertellen. Danny stak zijn trots niet  onder stoelen of banken, en nam zijn  zoon in een stevige omhelzing,  die ontaardde in een hoofdklem, waarbij  hij van de gelegenheid gebruikmaakte nog maar eens flink door Jamies  haar te woelen – ‘Dus we krijgen praatjes hè,  nu  we toevallig  aanvoerder zijn?’ Vader  en  zoon belandden al snel in een  gierende hoop op de grond, terwijl Zie alle stukken blote huid begon te  likken waar hij maar bij kon. Zelfs Sharon zat te stralen toen  ze eindelijk  weer hijgend  op hun  stoel gingen zitten.  Alles was bijna  weer zoals  het  was geweest  toen alles nog goed was.

			Op die lege plek  aan tafel na.

			Over Callie  hadden ze  het niet. Niet over waar ze nu was,  niet over wat er was gebeurd,  geen  loze praatjes over wat ze  meteen zouden doen met  het gezin als zij weer wakker  was. Jamie was  de enige die haar  naam af en toe  liet vallen – ‘Weet je nog  toen  Callie en ik…’ Maar dat was alles.  Misschien hoorde dit erbij  als je doorging met je leven. Misschien was dit wel  hoe een normale maaltijd er  voortaan uit zou zien. Misschien had  Danny het ‘normale’ weer mogelijk gemaakt. In elk geval  voor  zichzelf.

			Maar  hij had een  man  vermoord.

			Dit besef onderbrak zijn vrolijke stemming, toen Jamie aan het eind van de avond zat  te geinen en niet naar bed wilde. Er was  een brandweergreep voor nodig, wat hem ook weer wees  op de huidige  lengte van zijn zoon. Toen Jamie op bed gegooid was,  bliezen  ze een handgebaar nieuw leven in  dat vroeger deel had uitgemaakt  van hun vaste ritueel als  Danny hem instopte.  Hij had er  toen  verder nooit bij stilgestaan,  maar nu verlangde Danny er des  te meer naar thuis te  blijven. In plaats  daarvan  wenste hij  zijn zoon  welterusten en trok hij bij de voordeur zijn schoenen weer  aan,  terwijl Sharon  en  Zie zwijgend toekeken. Zijn  vrouw stond met haar  armen over elkaar, maar glimlachte vriendelijk toen  Danny  met één  schoen aan begon  te huppen om  zijn evenwicht te bewaren. Toen hij klaar was stapte ze op hem af om hem te  kussen –  een snelle zoen op zijn  wang – en  beloofde ze  hem dat ze  elkaar snel weer zouden zien,  met  een voorzichtige twinkeling  in haar ogen.

			‘Kan ik  anders blijven?’  Danny had het nog niet  gezegd of die twinkeling verdween weer,  en hij  verwenste zichzelf.

			‘Ik… Nou ja… We moeten  heel goed weten  wat we precies tegen Jamie willen zeggen.’

			‘Ik was niet van plan  hem  iets te vertellen. Zijn vader is op  de bank blijven slapen, dat kan  hij met eigen ogen zien. En ik dacht gewoon…  Het leek  me fijn om samen te ontbijten.’

			‘Weet  ik, maar… het straalt wel een bepaalde  boodschap uit. De tijd is er gewoon nog niet rijp voor.’

			‘Je hebt gelijk. Het  was een mooie  avond.  Ik wil gewoon niet  dat  er al een  einde  aan komt.’

			‘Slaap  lekker zo, Danny.’  Sharon hield  de deur  open.

			‘Ik bedoelde  dus wel op  de  bank, dat  weet je wel, hè?’

			‘Ja, weet ik, en het spijt me, oké?’

			‘Hoeft  niet. Je hebt gelijk.’

			Danny  stond weer buiten. Het was een koude avond geworden. Toen  hij wegliep bij zijn  huis voelde  het vreemder dan ooit.  Het eten was zo gewoon geweest dat hij bijna vergat dat hij er al in geen  weken  was geweest.

			Hij deed zijn auto open en  toen het licht aansprong, verlichtte dat  het gele stuurslot  dat stevig om  zijn stuur zat.

			‘What  the fuck?’ Het slot  was een  cadeau  geweest van zijn  vader, die  op het nieuws  had gezien hoe makkelijk  het was om nieuwe  auto’s te stelen, en  die toen van een weinig ongeruste Danny had geëist  dat hij de sleutel ervan aan zijn sleutelbos hing. Die sleutel  had hij nog. Zijn vader was nog niet  vertrokken of Danny had het slot in de kofferbak  gegooid, en hij had  er nooit meer naar omgekeken.  En nu  zat het ding stevig  om zijn stuur.

			Danny  keek om zich heen. Lydden was  een rustig  dorpje  tussen  Dover  en  Canterbury,  en er was geen mens te zien. Geen hond. Hij deed zijn kofferbak open. Het slot was niet beschadigd. De kofferbak was  leeg.  Hij liep weer naar de bestuurdersstoel en probeerde de sleutel die hij aan zijn  bos had zitten.  Het slot viel open. Er  viel ook een wit papiertje op de grond. Danny vouwde  het open.

			LAATSTE RONDJE?

			De woorden waren met de hand  geschreven in dezelfde hanenpoten als die op het briefje dat hem naar de papierfabriek had gelokt.

			Danny legde het slot weer achter in de auto en wierp  nog een blik op  zijn  huis. Daar was zijn  toekomst. Het laatste  wat hij wilde was  wegrijden en dat allemaal achterlaten.

			‘Ik wil gewoon terug…’ mompelde  hij.  Hij  wilde niet naar zijn  hotel, en in een ‘laatste rondje’ had hij al helemaal  geen trek.

			Maar  hij kon wel nog een keer  gaan checken of het gisteravond allemaal goed gegaan  was. Om  er  zeker  van te zijn  dat het nu  klaar was. Dan  kon hij  zijn  laatste restje spanning daarover opzijzetten.

			En dan kon hij alles  op alles zetten om zijn  gezin  terug  te krijgen.
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			De barman  met  het  slappe  haar keek op  toen Danny binnenkwam. Hij stond de bar af  te vegen onder een donker televisiescherm –  zoals altijd  als hij  bezig was de tent te sluiten.

			‘Hé!’  Hij stopte met  werken om  Danny als een oude vriend te begroeten. ‘Ik  vroeg me  al af  waar  je uithing. Zelfde  recept?’

			‘Nee, een  colaatje  graag. Met  veel ijs,’ antwoordde  Danny. Hij  bleef bij de deur staan  om de andere  gasten  te bekijken.  Er zaten een  man en  een vrouw aan  het  andere eind van  de bar.  Achter  hen was  een scheidingswandje,  met daarachter  de tafeltjes voor eters. Als onderdeel van  het sluitingsritueel werden in dat gedeelte de lampen  gedimd om  duidelijk te maken dat  de keuken gesloten was.  Je kon er wel nog steeds aan een  tafel  zitten,  zoals werd gedemonstreerd door een  figuur die het verst weg zat van  Danny’s plek aan de  bar.  De man had brede schouders, verpakt in een strak  pak. Danny wist dat het de bedoeling was  dat hij ernaartoe  zou  lopen  en  tegenover de man zou gaan zitten. Slaphaar  zei iets toen hij  het  glas over de  bar schoof, maar Danny negeerde hem, pakte zijn colaatje en liep weg.

			‘Laatste rondje?’ zei Danny. Hij ging naast de stoel  staan in plaats van die naar achteren  te schuiven om te  gaan zitten. ‘Past wel goed bij het imago, dit  allemaal. In een donker  hoekje zitten,  lekker  mysterieus met je  rug naar iedereen toe. Echt heel privédetectiveachtig.’

			‘Dat had ik  nooit achter je  gezocht.’ De man gebaarde naar Danny’s glas cola. ‘Dus dat  betekent dat ik in mijn eentje moet drinken.’

			‘Heb  jij  in  mijn auto ingebroken?’

			‘Is hij kapot dan?’

			‘Heb jij in mijn  auto ingebroken?’ vroeg  Danny weer.

			‘Het spijt me, oké? Ik moest je aandacht  zien te trekken.’

			‘Het begint me een  beetje  te vervelen. Je had ook  gewoon naar  me toe  kunnen komen.  Je weet  waar  ik kom om te drinken, je kent mijn kamernummer.’

			‘En  dan had je me misschien genegeerd. Vanavond, in elk geval.’

			‘Ik had dat briefje in mijn auto  ook kunnen negeren.’

			‘Maar dat heb je  niet  gedaan.  Dat  is  wat  ik bedoelde met je aandacht trekken. Ik heb in de loop der  jaren  geleerd dat je mensen moet  irriteren als je wilt dat ze bij je aan tafel gaan  zitten.  Wat  niet wil zeggen dat ik  me niet voor mijn tactiek wil verontschuldigen.’

			‘Wie ben jij?’  Danny leunde voorover en de stoel kraakte  onder zijn  handen.

			‘Ik zei “bij je  aan tafel gaan zitten”. Dus  doe  me een lol.  Je trekt zo vrij veel aandacht.’

			Danny  snoof. Hij aarzelde  heel  even,  maar zette toen zijn colaatje neer en trok de stoel naar  achteren.  De man  perste zijn lippen op elkaar  en wachtte tot Danny rustig  zat.

			‘Bedankt.  Je weet  wie  ik ben. Je weet dat ik een privédetective ben.’

			‘Dat  is wat je bent, niet wie je bent.’

			‘Bij sommige beroepen valt dat samen. Zoals  bij voetballers  blijkbaar.’

			‘Dus je bent een  politieman. Of in elk geval zat je vroeger bij de politie.  Want zo word je toch detective, of niet?’

			‘Dus u kijkt weleens naar films,  meneer Evans! Daar  is het altijd een of  andere ex-diender die  in deze business rolt.  Meestal  na  een oneervol  ontslag, met een flink appeltje dat nog  moet worden geschild en talent voor  vechtsporten.  Ik heb  ze ook gezien,  die films. Maar in het echt  werkt  het  niet helemaal  zo.  Ik heb een achtergrond in de financiële sector. Ik had  een goede carrière in het  opsporen van fraude  bij een bedrijf.  En toen  bleek dat je alles te  weten kunt komen over iemand als je kunt zien waar ze  hun geld  aan uitgeven.’

			‘Dus zo heb je hem gevonden.’

			‘De heer Olsen?’  zei de man enthousiast.  Danny  draaide zich  om en was zich ineens  erg bewust van  zichzelf. ‘Ja, dat is  precies hoe  ik hem heb gevonden. Want al  werden  zijn daden bijna  zeker gedreven  door zijn eigen lusten, hij  verdiende er  ook goed geld  aan. Hij verkocht afbeeldingen en  video’s  en  hij  wist  altijd precies wat er in  zwang was op dat gebied.  Ik geloof  niet dat ik daarover hoef uit te weiden.’ Danny klemde zijn kaken stevig  op elkaar. ‘Ja, dat is vast moeilijk om te horen.  Gelukkig  droeg karma in dit geval de naam  van Danny Evans.’

			‘Waarom heb je  dit gedaan?’

			‘Heb ik wat  gedaan?’

			‘Die hele  toestand die ik  daar aantrof. Was dat  voor mij?’

			De man leek even  na te denken over zijn antwoord. ‘Er waren een aantal slachtoffers, een paar families die kapot  zijn gegaan door de daden van die  man, en ik weet zeker dat die allemaal  dolgraag de kans  hadden gekregen om die kamer in te kunnen en die… mogelijkheid te  krijgen.  Maar toen we alle informatie  bij  elkaar  hadden, was het jullie verhaal dat  eruit  sprong. We zagen een  jonge vrouw in een ziekenhuisbed  nadat ze  gedwongen was een handvol  pillen te  slikken.  En  toen zagen we dat de rest van  haar gezin  daaraan helemaal kapotging. Dus de knoop  wie als eerste zou gaan was zo  doorgehakt.’

			‘We?’

			‘Ja. Ik  zei toch dat  ik ben  ingehuurd  door de familie van een ander slachtoffer om deze  man te  vinden. Dit was  al een poos  geleden  –  jaren – en net als jij waren ze niet  blij toen het politieonderzoek  zo  onbevredigend werd  afgesloten, zonder dat iemand zich  voor hun lijden moest verantwoorden. Gelukkig  hadden zij de  middelen  om  ervoor te zorgen  dat  het  daar  niet  bij bleef. De  antwoorden  die  ik voor dat gezin vond, maakten  me duidelijk dat hij  nog steeds heel  actief  was.’

			‘Maar waarom zijn zij dan  gisteravond  niet die kamer ingegaan? Waarom  steek je  er zoveel  geld,  tijd en moeite in om wraak te nemen,  en laat je  dat  dan  toch aan een ander over?’

			‘Denk je nou echt dat zij hun wraak niet hebben gekregen?  De  laatste keer dat ik de heer Olsen zag was  de achterkant van zijn hoofd verdwenen. En hij heeft behoorlijk lang  in dat  gebouw gezeten met de loop van een  geweer in zijn mond. Terwijl hij op  jou  zat te wachten. Hij wist dat  je kwam. Hij wist wie je  was en wat je in die map  zou lezen. Hij kon alleen  maar  wachten. Dat is een heel specifiek soort marteling,  daar moet je  me toch gelijk  in geven.’

			‘Dus ze waren er zeker  van dat  ik het zou doen? Dat  wat ik heb gedaan,’ zei  Danny met  een bittere ondertoon in zijn stem.

			De  man  liet zijn  glas  een beetje zakken en toonde een glimlach. ‘We  zijn allemaal vader, meneer  Evans. En als u het niet had gedaan,  dan had  iemand  anders de kans  gekregen en dan had hij nog  een dag moeten wachten. Het  resultaat was onvermijdelijk.  Ik  ben blij  dat u het was.’

			‘Die informatie, al die dingen in die map, waar  kwam dat allemaal vandaan? De politie had zowat niks.’

			‘Nee, omdat  zij  alleen de slachtoffers hadden. Marcus Olsen was heel  slim, hij wist precies wat voor  forensisch  onderzoek er losgelaten wordt op  elektronica, en daar heeft hij zijn maatregelen voor getroffen.  Maar  ik  kon hem vinden.  De bron  is  altijd een stuk lastiger op  te  ruimen,  maar  ik  moet eerlijk zeggen dat hij dat niet  eens geprobeerd heeft.  Waarom  zou hij  ook? Hij  had  nooit gedacht dat er ooit iemand bij hem op de  stoep zou  staan  –  en toen ik  daar wel stond, kon ik een heel stuk… overtuigender  zijn dan de politie mag zijn.’

			‘Overtuigender?’

			‘Dat geweer, meneer Evans. De politie richt dat niet op je gezicht als ze je  ondervragen.  Wat echt zonde  is, neem dat maar van mij aan. Mensen vertellen je een stuk  meer.’

			Danny bleef even  stil.  Wat de man zei klonk logisch;  de politie was  met handen en voeten gebonden aan haar gedragscode, aan wat ze wel en niet mocht doen.  Deze vent hier niet. Maar toch zat deze hele opzet  hem niet lekker.

			‘Dus het  ging er  niet  om dat  ik  nu degene  ben met bloed aan zijn handen? Het is niet omdat een andere vent  zíjn handen hier  niet  aan  vuil  wilde  maken?’

			‘Dat lijkt me een redelijke  vraag van een  man die nu vierentwintig uur heeft  kunnen malen over  wat hij  heeft gedaan. Dat snap  ik,  natuurlijk snap  ik dat. Maar  je moet  niet vergeten dat  het een stuk minder  riskant was geweest als de man die mij heeft ingehuurd ook  degene zou zijn geweest die  die trekker overhaalde. Onder de  radar blijven  valt of staat met alles onder  controle houden, en  daarvoor  moet je de variabelen zoveel als menselijkerwijs mogelijk is beperken.’

			‘Variabelen?’

			‘Ik ben  ingehuurd  voor een heel specifiek doel: de  heer Olsen opsporen  op zo’n manier  dat hij zonder  verdere  verdachtmaking  kon worden opgeruimd. Ik heb gedaan wat er van me gevraagd  werd, en ik heb altijd  begrepen  dat  dat  inhield  dat ik  medeplichtig zou zijn aan een ernstig  misdrijf. De cliënt en ik hebben een hele poos  samen in deze  onderneming vastgezeten. Uw betrokkenheid kwam pas heel laat  in het  proces  aan de orde, en  tot aan het moment waarop u de trekker overhaalde was  u niet schuldig aan het begaan van of aanzetten tot een misdrijf. U had  op allerlei  mogelijke manieren kunnen  reageren. U was dus een variabele.’

			‘Hoe wist je cliënt dat je  hem  niet zou  verlinken? Je had hem toch meteen toen  hij  je dit vroeg kunnen aangeven?’

			‘Dat had gekund. Maar in  dit land zijn er een  paar redenen waarom mensen  een privédetective in de arm nemen. Klassiek is de achterdochtige echtgenoot  die  me zijn vrouw  laat opsporen  en foto’s  laat  maken van haar  ontrouw,  als een soort  ingehuurde voyeur. Dan zijn er de ondernemingen  die  geld verliezen aan oplichters of dieven  en  die vermoeden dat er binnen hun organisatie iemand bij betrokken is, maar die niet zitten te  wachten  op de reputatieschade die  ze zouden  oplopen als ze het  door de politie lieten onderzoeken. Zo ben ik ooit  begonnen. Nu werk  ik  als iemand die mensen vindt  die de autoriteiten niet kunnen  vinden of,  wat tegenwoordig vaker voorkomt,  als  de  cliënt liever wil dat ik die persoon vind in plaats van  de politie.’

			‘In plaats van de politie?  Waarom zou je  dat  willen?’

			‘U bent niet naïef, meneer Evans. Ik denk dat u precies  weet wat  ik bedoel.  Er zijn genoeg voorbeelden van mensen die door  een  ander iets aangedaan zijn waarbij het  rechtsstelsel niet de  juiste genoegdoening kan  bieden. De mensen die me inhuren zijn  vaak op zoek naar hun eigen manier om iets achter zich  te kunnen laten. Iets wat  meer in  verhouding staat tot het misdrijf.’

			‘In verhouding?’

			‘Neem nu onze  meneer Olsen. Hij heeft een aantal misdrijven gepleegd en  een deugdelijk politieonderzoek en een veroordeling zouden geleid hebben tot een gevangenisstraf  van tussen de twaalf en de vijftien jaar. De laatste keer  dat hij voor dit soort dingen  is aangeklaagd en  veroordeeld heeft  hij schuld  bekend, en  dat leverde  hem bonuspuntjes op en dus een kortere straf. De kans is groot dat hij nog geen tien  jaar zou zitten. De heer Olsen  was een druk baasje en  als hij  vrij zou komen,  zou  hij gewoon weer  aan de  slag zijn gegaan. De enige manier  om de wereld veiliger en beter  te  maken wat die man betrof was doen  wat u hebt gedaan.’

			‘En hem dus vermoorden.’ Vermoorden. Het  woord bleef steken in Danny’s  keel.  Hij nam snel een  slok van zijn  cola en baalde  er nu  van dat hij niet iets sterkers had genomen.

			‘Ik  ruim de rotzooi niet op  voor  ordinaire moordenaars.’ De glimlach van de man  was nu verdwenen; hij  had plaatsgemaakt voor een vastberaden gezichtsuitdrukking  en iets scherps  in zijn  stem.

			‘Dus jij hebt  dat gedaan?  Dat opruimen, bedoel ik,’ vroeg Danny.

			‘Ik ben er  goed in. Je hoeft niet  bang te zijn. De hele  opstelling zag er  wat dramatisch  uit, kan ik me zo  voorstellen, vooral  als je het voor  het eerst ziet. Maar  dat was grotendeels  om  forensische redenen.  Dat  plastic, het materiaal waar  de touwen van  gemaakt waren, de  plaatsing van  het geweer… Zelfs het schot  was  meer vulsel dan  kogel, want dat maakte het veel  gemakkelijker om alles bij elkaar te vegen. Het was allemaal  zo  opgezet dat  ik ook  snel weer  weg kon  als jij eenmaal weg was.’

			‘Maar het was… zo’n troep.’

			‘Dat  was het inderdaad. De cliënt wilde dat geweer per se. Ik heb geprobeerd hem  over te halen om een wat klinischer methode te  gebruiken – iets totaal anders  zelfs  – maar  hij wilde angst. Hij wilde een man  die  in  stilte zijn lot moest zitten afwachten. Dat hij op u moest wachten  en al  die  tijd  geen idee zou hebben wat  dat lot zou zijn. Wat  u  hebt gezien,  was wat ik toen  heb  bedacht.’

			‘Waar is hij? Olsen, bedoel  ik.’

			‘Dus  u houdt het plaatselijke  nieuws niet  bij. Ze  hebben al  gemeld dat er een  lijk aangespoeld  is.’

			‘Het nieuws? Hoe bedoel  je?’ Danny ging meteen wat rechter zitten.  De man tegenover  hem  reageerde door hem zijn handpalmen  te  tonen.

			‘Rustig, meneer Evans! Dit is allemaal  precies  de bedoeling. Weer iets waar  de  cliënt  op stond.  Hij wilde dat hij  als een  stuk afval  in zee gedumpt werd.  Ik had ook daar weer andere ideeën over,  maar het  is  ook weer geen  vreselijk slechte keuze. Het beperkt de mogelijkheden voor sporenonderzoek en –’

			‘De zee! En het  is op het  nieuws!’ Danny  keek  om zich heen om zeker te weten  dat er nog  steeds niemand was  die hem kon verstaan. Voor de zekerheid leunde hij over tafel en  sprak zijn woorden fel fluisterend uit: ‘En je hebt hem nergens mee verzwaard?’

			‘O,  grijpen we  weer terug op onze filmkennis?’  De man grijnsde nu, breeduit en zelfingenomen, en Danny moest  zich  inhouden om hem geen knal voor zijn  hoofd  te geven.  Maar de lach verdween  snel. ‘U  moet niet  alles geloven wat u ziet. Dat zou betekenen dat ik een boot had moeten regelen, dat  ik vanaf enig punt had  moeten vertrekken, dat  er  administratie  van zou bestaan  die vragen  op zou roepen…  En dan heb ik  het nog niet eens over  de vraag hoe je je  vrachtjes aan  boord zou moeten  krijgen. Dan maar liever  een stil  stukje  strand  opzoeken en  de  natuur haar gang laten gaan.’

			‘Dus  er is  niet iets wat  hen naar mij zou  kunnen leiden?’

			‘Nee. Vergeet  niet dat uw  en mijn lot  nu nogal  stevig  aan  elkaar verbonden zijn.  Als  iemand u gaat  onderzoeken,  zijn ze nog maar een enkele stap van mij verwijderd, en dat is wel  het laatste  wat ik wil.’

			Danny  kon zich eindelijk voldoende ontspannen  om achterover te leunen  op zijn  stoel. De man tegenover  hem was één  brok  zelfverzekerdheid. Hij wekte de indruk dat dit voor  hem niet de eerste keer was.

			‘Dus het is nu  voorbij.’  Danny  slaakte een diepe zucht. ‘Ik waardeer  het dat u me wilde  ontmoeten,  dat u  me gerustgesteld hebt en me hebt verteld van  het grotere  plan. Ik had vragen. Gisteravond dreef ik alleen maar op emoties, snapt  u? Ik kwam  daar, ik las wat er lag en ik heb verder niet eens meer  nagedacht. Maar  toen dat geweer  afgegaan was, was het  alsof er een knop om ging. Ik wist  wat ik had gedaan  en  ik moest daar  weg. Ik wil me  verder niet  meer bezighouden met die man,  hij is een  klootzak, hij verdient  het niet dat  iemand nog aan hem denkt. Ik zou alleen liever willen  dat  hij  nog  lag te rotten  op de bodem  van de zee.’

			‘Dat  begrijp ik.’

			Danny klopte  met zijn handen  op  zijn dijbenen  en nam nog een laatste grote slok van zijn cola. Nu de  spanning weg was voelde  hij dat de  uitputting het weer overnam.  Misschien  zou hij vanavond eindelijk  weer eens  kunnen  slapen zonder  dat hij daar  een halve fles rum voor nodig had. Hij had morgenvroeg  een bespreking over zijn  nieuwe baan.  Misschien zou hij wel in  vorm zijn.  Heel  even  werd  hij door positieve gevoelens overmand. Alsof dit het begin van  de  rest van zijn  leven  zou  kunnen zijn.

			‘Nou, dan  wens  ik je verder een prettig leven.’ Danny stond op.

			‘Er  is nog meer.’ De  man bleef zitten. Dat halve lachje van hem  was  weer terug. Hij wreef over  zijn baardhaar  en liet zijn  armen toen langs zijn  zij vallen.

			‘Nog meer wat  ik  moet weten?’ vroeg Danny, en dat optimistische gevoel maakte alweer plaats voor  angst.

			‘Er is nog  iets wat  u moet  doen.’

			‘Doen? Ik zou  zeggen dat ik verder klaar was. Die  man…’ Danny was zich er  ineens van bewust dat hij stond en dat hij harder  praatte. Hij keek weer naar  de bar. Hij  zag nog maar  één  gast zitten:  een oudere man aan de bar die met moeite een shagje  aan het rollen  was. Slaphaar was nergens te  bekennen. ‘Die man is weg,’ siste  Danny.

			‘Hij deed dat  werk niet alleen. Er was nog een ander die een belangrijke rol heeft  gespeeld. Zij  is de sleutel  tot veel van zijn misdrijven.’

			‘Zij? Een vrouw?’

			‘Gebeurt vaker dan u denkt.  Mensen vinden  mensen. Ga maar na, uw passie is voetbal. Hoeveel van  uw vrienden kent u  via  het voetbal? Zedendelinquenten zijn in dat  opzicht niet  anders.’

			‘Hoezo, zijn ze dan ook lid van een  club? Spreken  ze op woensdagavond af om onder  felle lampen met  kleine  kindjes  te gaan  kloten?’

			‘Bijna. Het internet,  Danny, heeft  de wereld veranderd,  en over  het algemeen niet in positieve  zin. Je kunt het tegen een  balletje trappen  met daarna een  biertje vervangen door  een online chatroom  en het uitwisselen van foto’s, video’s of  erger. En als  je vooral gaat voor  minderjarige meisjes of nieuwsgierige jongetjes, dan is er  geen betere bondgenoot dan een vrouw.  En  die vrouw gaat  echt niet bij  de pakken neerzitten doordat  ze geen contact meer heeft met de heer Olsen. Die gaat gewoon door met  haar leven,  en het zal haar geen moeite kosten  iemand  anders te vinden om zaken mee  te doen.’

			‘Dan ga je toch naar haar op zoek?  Doe je  ding. Waar  heb je mij dan voor nodig?’

			‘Ik heb haar al gevonden.  En we willen je  dezelfde  kans bieden als gisteravond.’

			Danny moest er nog om lachen  ook, al  klonk  het eerder als gesnurk. ‘Je  wilt dat ik…  Nog een keer?  Ik waardeer  het  aanbod, maar  ik geloof dat  ik pas. Ik ben er klaar mee. Ik  heb gekregen wat ik nodig had. Marcus Olsen, en dat was het.’ Danny  draaide zich om en wilde weglopen.

			‘Dat  hoort bij  de deal, meneer  Evans.’

			Danny draaide zich met een ruk  om en siste weer: ‘Ik heb  nooit een deal gesloten. Ik weet niet eens wie jij bent.’

			‘Die deal hebt u gesloten op het moment dat u die trekker overhaalde.’ De  man  vond het  nu blijkbaar  niet meer zo  belangrijk om zachtjes  te  praten. Danny keek naar de oude  baas,  die zijn sigaret nu eindelijk gerold had  en  bij zijn kruk vandaan strompelde met dat  ding  tussen zijn  lippen. Slaphaar  was  ook weer terug en legde theedoeken over de bierpompen, het allerlaatste wat hij nog  moest doen voor hij  kon afsluiten. Hij zag dat Danny naar hem keek en  glimlachte.

			‘Nog een voor  onderweg?’ riep  de barman.

			‘Nee, bedankt.  Ik ga,’  antwoordde Danny.

			‘Ik neem nog contact met je op, Danny. We moeten dit afronden. Jij moet dit  afronden.’ De  man had zijn blik niet van  Danny af gehaald, die als antwoord doorliep naar  de deur. Hij  was  niet van plan nog  om te kijken.  Als hij nu zou  reageren, zou hij de  angst tonen die weer als  een mist in zijn hoofd  hing en zijn maag  in  de knoop legde.  Hij wilde geen  zwakte tonen, hij wilde vastberaden zijn. Hij had zijn antwoord gegeven.

			Dit was nu afgerond.
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			Vrijdag

			Toen Danny de volgende ochtend zijn vergadering met de top van Dover Athletic verliet, was hij  vooral opgelucht dat  hij er  weg  kon.  Dit  had  een  groot  moment  moeten worden, iets  om  te vieren zelfs. Danny had  net  een nieuw contract getekend als coach bij  Dover Athletic en  hij had de  toezegging  van de club dat ze hem zouden  ondersteunen om alle papieren  te  halen  die  hij  nodig had om  trainer te kunnen  worden.  Hij had nergens anders verstand van dan van  voetbal. Dit betekende dat hij zijn carrière tot  in het oneindige kon  laten  voortduren. Hij  zou nu dolblij moeten  zijn, maar hij  voelde zich  alleen maar leeg. Hij was met  een omweg  van het  kantoor naar de  tribune van  Crabble  gelopen om het intense groen van de grasmat op zich in te laten werken. Dit uitzicht  deed hem altijd iets, diep vanbinnen. Maar vandaag niet;  vandaag was  er  niets.

			Zijn agent leek ook haast  te hebben.  Op de parkeerplaats liep Marty naar  zijn  eigen auto en riep nog dat hij de papieren zou sturen en dat ze het contract telefonisch zouden doornemen. Toen zei  hij: ‘Maar maak  je  geen zorgen, dit is een  mooie klus!’  en sloeg hij  zijn portier dicht. De  wielen  van  zijn BMW slipten op het  grind  dat op  de parkeerplaats  lag, zo’n haast had hij  om  weg te komen, en  hij stak een  duim  op door zijn  open  raampje.

			Danny stapte  in zijn  eigen auto. Hij wachtte tot  het stof  was gaan  liggen en  deed zijn raampje een stukje open voor wat frisse  lucht. Daar  binnen had hij  het een paar keer heel benauwd gehad. Hij kon zich  niet concentreren.  Hij bleef maar malen over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen,  die  hem gespannen  maakten, maar ook kwaad. Hij  verdiende  het  niet om  op de  hielen  te  worden gezeten – niet  door die man,  niet door  de levendige herinnering aan zijn  verschrikte ogen en  het moment  waarop daarin het licht uitging, of door het  geluid van zijn laatste adem die gepaard  ging met een stuiptrekking  van  zijn vastgebonden ledematen terwijl  er klonten  bloed met  nog iets diks en wits over  de pas geschilderde muren achter hem dropen. Marcus  Olsen zou  op  zijn  minst  het fatsoen moeten hebben om te  verdwijnen  nu hij dood was.

			Er  ging een  telefoon over. Niet die van hem.  Er stonden nog een  paar andere auto’s op  de parkeerplaats, maar daar zat niemand  in. Hij stapte uit. Het gerinkel klonk  verstomd,  maar het  leek  van achter  hem te komen. Hij liep naar de kofferbak van zijn  auto.

			Toen hij  de klep  opendeed  zag  hij een  goedkope telefoon liggen, met op het schermpje: ONBEKENDE BELLER. Hij  lag  naast het  stuurslot  dat  Danny  hier  gisteravond in gelegd had. Hij  keek  nog een laatste  keer om zich heen om  te zien wie  hem dit geintje flikte. Er was helemaal niemand. De telefoon stopte met overgaan. Het schermpje had  een groene  gloed, die wegtrok terwijl  hij ernaar stond te  kijken.  Hij ging bijna  meteen  weer over. Dit keer  pakte Danny hem op.

			‘Hallo?’

			‘Dus u hebt hem  gevonden.’ Hij herkende  de stem  meteen. De pakkenman.

			‘Dus  je breekt nog steeds  in mijn auto in. Zou je daar alsjeblieft mee  willen stoppen?’

			‘Het zou helemaal niet nodig zijn als  we  gisteren de  boel hadden kunnen afronden.’

			De man klonk vandaag wat meer kortaf, zakelijker.

			‘Daar ben ik het niet mee eens. Ik heb je gezegd dat ik er  klaar mee was.’

			‘Luister, meneer Evans,  misschien heb ik  u  gisteravond  het idee  gegeven dat u een  keuze hebt, maar  dat is niet  het geval. Ik  dacht dat  u vast meer  zou willen weten zodra  u wist dat deze vrouw  een grote rol heeft  gespeeld  in wat uw dochter  is  overkomen. Zij  is even schuldig als  uw  andere vriend. Wij regelen de  opstelling, u maakt het af.’

			‘Hoezo  heb ik geen  keuze?’ Danny werd steeds woedender. ‘Natuurlijk heb  ik  wel een keuze.’  Hij dook  zijn auto in,  trok het  portier dicht en draaide het raampje omhoog.

			‘Ik hoopte zo  dat u  gewoon zou instemmen. Dat heb ik echt veel  liever. Nu de politie het  lichaam van  Marcus Olsen heeft zou  het heel snel  uit de hand kunnen lopen. Er zijn  op  dit moment geen lijntjes naar  u,  maar dat  laat zich eenvoudig rechtzetten.’

			‘Lijntjes? Hoe bedoel je? Jij zei  dat  alles geregeld was, en een lijntje naar mij is ook een risico voor  jou  als ik hun vertel  wat  ik weet. Jij zei dat dat het laatste was waar je op  zat te wachten.’

			‘En wat weet  u dan precies, meneer  Evans? Ga eens even na.  En  bedenk dan hoe dit overkomt als  u  wordt verhoord en u vertelt dat  u  een  man  tegenkwam  in een bar,  terwijl u  dronken was, en  dat  die dit allemaal heeft geregeld. Hoe komt dat over, denkt u? Welke controleerbare feiten  weet u  over mij om zo’n  verhaal mee te staven?’

			‘De politie kan dat toch  onderzoeken?  Die  gaan dan echt wel naar jou op zoek.  Ik weet dat jij iets  te maken hebt  met een  meisje dat door  Olsen is  misbruikt, of dat je in elk geval  bent ingehuurd door iemand die daar iets mee te maken  heeft. Dat vertel ik dan, en dan  kunnen ze daarmee aan  de  slag.’

			‘Welk  meisje? Was  het  überhaupt  een  meisje dat melding heeft  gedaan dat ze ergens  slachtoffer  van was,  of heb ik  u  verteld dat ik  voor mensen  werk die niet noodzakelijk  eerst naar de  politie zouden stappen – als ze dat überhaupt al zouden doen. U moet eens wat beter leren luisteren,  meneer Evans. En  u moet ook beter snappen in wat voor  positie  u zich precies bevindt. Als  u er nu tussenuit  wilt knijpen, dan  bent u meteen mijn hulp kwijt. Daar staat mijn cliënt op. Hij wil zijn wraak, en tot nu toe hebt  u  half werk geleverd. Zonder mij  bent u niet meer dan  een doodordinaire  moordenaar. En  ik ruim niets op  voor moordenaars.’

			‘Wacht verdomme eens even –’

			‘Twee uur vanmiddag. Rij dan naar het Cliffe Hotel aan de promenade. Daar  staat  een bankje  tegenover  ter nagedachtenis  aan Henry Reachman. Zorg dat  u  daar vannacht om  twee uur  zit.  Ik laat duidelijke instructies achter. Het  is  heel eenvoudig.’

			‘En  als  ik dat niet  doe?’

			‘Dan is de politie een stap dichter bij het vinden van  een moordenaar.’
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			Danny ging niet naar  de promenade. In plaats  daarvan  ging  hij  naar zijn dochter. Hij  was er  de man niet naar om zich  in een hoek te laten drijven, niet  als hij zeker wist  dat er bluf  in  het  spel was.  Het  zou niets goeds  opleveren als Danny  in de schijnwerpers  kwam te staan voor de moord op Marcus Olsen  – voor niemand.

			Danny  zat naast Callie toen de wijzers  op  zijn horloge  naar twee uur sprongen. Het voorbijglijden van dat  tijdstip  leek hem nog rustiger  te maken. Hij had duidelijk gemaakt wat hij ervan vond  en  het feit dat hij  niet  kwam  opdagen onderstreepte dat.  Hij was nu klaar.  Hij  kneep  nog iets  steviger in  Callies hand.  Die voelde koel aan,  zoals  altijd. Haar  ogen bewogen achter haar oogleden. Dat gebeurde heel vaak,  en  Danny  was ervan overtuigd dat  ze  zo  aangaf dat  ze  luisterde.

			‘Ik weet  wat  er is  gebeurd, Cal.’ Zijn stem klonk raspend  en viel  zelfs  op tussen alle geluidjes  van  de ziekenzaal.  Hij keek om  zich  heen om zeker te zijn dat niemand  meeluisterde. Een jong meisje twee bedden  verderop was de enige  die dichtbij genoeg  was om zich  zorgen om te maken,  en zij  verkeerde  in net zo’n staat als  Callie. Danny schraapte zijn keel en ging  verder.

			‘Álles. Ik  weet het van de berichtjes, ik  weet dat die kloot– die man je  klemgezet  heeft. Ik wil  niet dat jij je daar schuldig  om voelt, ik wil niet  dat jij je  waar dan ook schuldig om  voelt. Dit is niet de eerste keer dat  hij zoiets heeft gedaan, oké? Jij bent niet  de eerste  bij wie  hij  dit heeft uitgehaald.  Toen je hulp  zocht, toen  je dacht dat je iemand had gevonden die je  kon  vertrouwen… Dat  was hij ook. Dat weet ik nu. Hij heeft  je laten doen wat je hebt gedaan. Maar hij is  er niet mee weggekomen.’ Danny pakte voorzichtig  haar andere  hand erbij om zo  een warm stapeltje te vormen. ‘Hij is dood, Cal…’ Hij bleef even  stil, alsof hij een  reactie  verwachtte, alsof  dit het  nieuws was waar Callie op  had  zitten  wachten voor ze weer wakker wilde worden. ‘Ik heb hem vermoord.’

			Er viel een traan uit zijn oog, die op haar arm  tuimelde voor hij  hem kon stoppen. ‘En het spijt me zo verschrikkelijk. Dat het zover is gekomen. Ik… Had ik het maar eerder geweten.  Had  ik maar eens ergens anders oog voor gehad dan voor mezelf.’ De tranen  kwamen nu steeds sneller. Hij wilde zijn dochter niet loslaten, dus  maakten  ze zijn zicht wazig en kietelden zijn kin. Hij had verder  niks meer te zeggen.  Hij  had  ernaar uitgezien om hier vandaag te komen, voor  het eerst in  heel lange tijd, om haar gezicht te zien, om haar te vertellen  wat hij had gedaan. Hij was  er  bijna van overtuigd geweest dat hij iets had veranderd,  dat hij iets had gedaan wat hielp. Maar dat was  helemaal niet zo.  Callie was  nog altijd in slaap,  haar toekomst was nog altijd onzeker.  En  de leegte die  hij  voelde leek bijna  nog groter dan  eerst.

			Hij had helemaal  niets  veranderd.
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			Danny keek van achter het stuur van zijn Mercedes naar  de ingang van de bar.  De  motor draaide nog en hij  overwoog om  weg  te gaan, een stukje te rijden, alles om niet daar naar  binnen te gaan voor een borrel.  Hij was  kwaad en hij wist  waar dat  toe  zou kunnen leiden als hij  er  alcohol  aan toevoegde.  Maar  toch zette hij de motor af.

			‘Je bent sterk,’ zei Danny hardop. Hij zou gewoon naar zijn kamer gaan, het  nieuws aanzetten,  een douche nemen. Doen  wat normale mensen doen.

			De gang die  naar zijn kamer leidde  was donker en de  lampen  boven zijn hoofd sprongen vertraagd  aan,  alsof ze wakker geschud moesten worden. Terwijl hij doorliep voelden zijn  voetstappen zwaar, alsof zijn lichaam zijn vermoeidheid  zo lang mogelijk  voor zich  uit had geschoven,  maar  nu het de nabijheid  van zijn bed voelde niet meer kon. Misschien zou hij zelfs wel gewoon vroeg gaan slapen, een nachtje  schade  inhalen, en dan fris genoeg  wakker worden  om met Sharon te  kunnen praten.

			Hij hield  in toen hij vlak  bij zijn deur was, en checkte zelfs nog of dit wel het goede  kamernummer  was. Er hing een  NIET STOREN!-bordje aan de deurklink, en  Danny  wist zeker  dat hij dat daar niet opgehangen had. De schoonmaker  dan misschien?  Hij liet het bordje hangen en haalde zijn kaart over  het slot  om naar binnen  te kunnen. Het lampje begon groen te  knipperen. De  deur ging naar binnen  open.

			De geur was het  eerste  teken dat er weleens  iets niet in de haak  kon zijn. Een  metalige, aardse  lucht kwam om  de  deur en sloeg  op zijn  keel. Het was  iets  anders dan de inmiddels vertrouwde geur van  een schoongemaakte kamer.  Hij duwde de deur wijder open. Voor het raam achterin was  het lichtdichte rolgordijn omlaaggetrokken en de gordijnen waren dichtgeschoven. Hij  stak  zijn kaart in de sleuf aan de  muur en de verlichting sprong aan, waardoor  hij kon  zien waar  die lucht vandaan kwam.

			Zijn walging  was  zo sterk dat hij  achteruitdeinsde.

			Het  zag eruit alsof er midden  op zijn bed  een dood beest  was gedumpt. Een dot donker haar die  bijeengehouden werd door  iets wat  nat genoeg was om het licht te reflecteren. Hij zag een homp wit  vlees, zo groot als een  vuist, uit het  haar steken  en zag die eindigen in  iets wat op slordig opgerolde, zwarte huid leek. Het  witte beddengoed was  verschrikkelijk  smerig. Er  zat een grote donkere veeg op, zwart  bijna, maar hij wist dat het bloed was.  Ineens werd  er verderop  in de  gang  hard  gelachen en hij raakte in paniek en  stapte zo ver de kamer in als  hij durfde – niet ver genoeg,  de deur  gaf hem  nog  een zetje  in zijn  rug. Hij schuifelde  een paar centimeter naar voren en  toen  viel de deur achter hem dicht. De stank  leek  meteen nog veel erger. Danny deed een stap dichterbij. Hij keek  weg van het bed  om de badkamer  in te kijken en toen de rest van de  kamer  in  zich op  te nemen. Alles stond verder  nog op zijn plek. Meteen staarde hij weer naar  de kluit vacht, die  zwaar genoeg was om het  bed  wat  te laten inzakken.  Hij  liep om het  voeteneind heen.  Het eerste detail  dat hij kon zien was een bleke oorlel die tussen het donkere haar  uitstak. Danny  sloeg  zijn hand  voor  zijn mond,  maar liep door.  Hij kon  zijn ogen er niet van afhouden, kon niet  eens met zijn ogen knipperen. Doodsbang of  niet, hij  moest weten  wat het was.

			Het was een  menselijk hoofd.  Wat er nog over  was van Marcus  Olsen.  Het  zag er anders uit dan eerst. Het leek nu  net een wassen versie  – een rekwisiet uit een film.  Maar die lucht,  de vliegen die ervanaf kwamen  en weer  op het lange  haar neerdaalden… Geen twijfel mogelijk, dit was echt. Toen hij  stilhield stond hij aan de  andere  kant van het  bed, dat nu een barrière vormde tussen hem en de weg naar  buiten.  Het afgedekte  raam was  recht achter hem. Het hoofd lag op  zijn  kant en keek  hem nu aan, de  ogen deels bloeddoorlopen, deels vergeeld, en de mond open  om tanden te tonen  die vlekkerig  waren van het geronnen bloed. Een vlieg steeg op van een andere, lichter rode bloedvlek, verderop  op het bed.  Hij  zag de vlieg daar  meteen weer op afduiken.

			Er ging een telefoon over.

			De ringtone kwam hem bekend  voor  –  precies  die van die  goedkope telefoon  die hij in zijn kofferbak had gevonden. Hij draaide zich met een ruk om – weg van de aanblik van  het bed, weg  van het  geluid van de  telefoon – en onhandig greep hij  naar  het  rolgordijn dat het  raam afdekte en trok dat uit zijn  behuizing in zijn  wanhoop  om  bij de raamklink te  komen.  Het raam ging maar  een  paar centimeter open.  Hij leunde naar voren en zoog  de  lucht op die frisser zou moeten  zijn, en deed zijn  best om een  paniekaanval af te wenden.  Hij deed zijn ogen dicht en  probeerde zich te concentreren op het denderende geluid  van  de voorbijrijdende auto’s – iets  regelmatigs, iets betrouwbaars.  Iets wat  hem eraan deed herinneren dat er buiten deze kamer  een  wereld was  die gewoon doordraaide. Hij duwde  zijn  voorhoofd tegen  het koude glas en bleef  zo  een poos  staan. Toen stapte hij eindelijk bij het raam  weg en  hij  hield zijn adem in bij het  omdraaien. Hij  was nu  wat kalmer. Hij hield  zichzelf voor dat dit  allemaal nergens op sloeg, dat het een grap was.  Misschien  zelfs  wel  iets wat zijn brein hem  voorspiegelde, omdat hij zo dood- en doodmoe was.

			Maar het lag  er nog,  en  de  telefoon ging nog  steeds over.  Die viel steeds even stil en begon  dan weer. Het geluid  klonk  verstomd en kwam van  links. In  de bovenste la van het nachtkastje vond hij  een bijbel, en verder  niets. Hij  schoof  de  la weer stevig dicht en zette  zijn  zoektocht  voort  op het bed, waar hij het kussen optilde. Daar lag de telefoon  inderdaad.  Er zat  iets bruins op en  iets wat er plakkerig uitzag. Hij  bleef het  kussen vasthouden en trok  het  sloop eraf,  stak zijn hand daarin en pakte zo de  telefoon op. Die viel  weer  stil, maar die  stilte duurde slechts een paar seconden. De stank was ineens overweldigend. Hij liep met  de rinkelende telefoon naar de badkamer, liet  hem in  de wastafel vallen, maakte het kussensloop nat en veegde toen  het toestel schoon. Weer stilte. Toen  het onvermijdelijke rinkelen  weer begon,  kon hij met  blote handen opnemen.

			‘Ja?’  zei Danny  gedwee.

			‘Meneer  Evans!’  De pakkenman.  De bekende stem klonk jovialer dan anders. ‘Ik neem aan dat  u een nogal belangrijk stukje van de puzzel hebt gevonden?’

			‘De puzzel? What the fuck is hier aan de hand?’  schreeuwde Danny; zijn angst en paniek namen nu  de vorm van razernij  aan.

			‘Er is nu een puzzel  en de  politie is begonnen die te leggen. U kijkt dus echt nooit  naar het nieuws, hè?  Ze hebben een  update uit laten gaan over het  lichaam dat ze hebben gevonden. Het  blijkt  dat  er  een nogal belangrijk stuk van ontbreekt, en  nu vragen  ze of iemand tips  heeft. Ze hebben een telefoonnummer dat je kunt bellen als  je denkt dat je  iets weet.’

			‘Waarom ligt het hier?’

			‘Dat is  precies  de  vraag die de politie gaat stellen, Danny.  Maar je  hoeft niet echt antwoord op die  vraag te geven. Dat ding daar  vertelt  het verhaal wel  voor je.’

			‘Jij  hebt  me  erin geluisd!’

			‘Je hebt  jezelf  erin  geluisd. Ik heb  je de keuze gegeven, ik  heb gezegd wat er zou  gebeuren.’

			‘Ik  ga ze vertellen wat er is gebeurd. Heel  precies.’

			‘En  wat is er dan “heel  precies” gebeurd?  Jij  bent  naar een  afgelegen locatie gereden op  verzoek  van een man die  je niet kende en daar trof je een geknevelde  Marcus Olsen  aan, met een  geweer in zijn  mond. Vertel je ze dan ook hoe jij die trekker  hebt overgehaald,  of sla je  dat liever  over en ga je meteen door met hoe het hoofd van  diezelfde vent  als bij  toverslag  in jouw hotelkamer lag?’

			‘Als ik de bak indraai, dan gaan ze ook naar jou  op zoek.’

			‘Hoelang, Danny,  en hoe hard, denk je?  Wat denk je dat er  is  gebeurd met het geweer waar die man mee gedood is?  Zou ik  dat netjes afgeveegd  hebben om al jouw sporen uit  te wissen en het vervolgens netjes hebben  vernietigd, of  zou  ik  dat ding nu voor me hebben, met vingerafdrukken en al? Ze weten  straks dat jij het schot hebt gelost. Ze vinden  een afgezaagd hoofd in jouw hotelkamer en zullen ook een printje vinden van een document dat heel helder beschrijft wat Marcus Olsen  met  de zelfmoord  van jouw dochter te maken  had. Wat denk  je, hoeveel  moeite  zullen ze  er dan nog  in steken  om een  of andere  mysterieuze  man te zoeken  die  jou misschien heeft geholpen om dit allemaal te regelen?  Niet zoveel,  Danny. Ik denk zelfs dat  het ze helemaal niet zal boeien.’

			‘Je  hebt me  genaaid,  de hele tijd al,’ zei Danny, en zijn woede  sloeg om  in  angst.

			‘De  term  “genaaid” suggereert dat dit jou niet heeft opgeleverd  wat  je wilde, en  dat is niet waar, toch? En trouwens, het  kan allemaal nog steeds goed  komen.  Alles.  Dat stinkende hoofd  op  je bed,  de bloedvlekken op de  muur, de vlekken op  de  vloerbedekking  die  jij  nu niet kunt zien, de bloedsporen in de zwanenhals  van je wastafel waar  ik mijn  handen heb gewassen… alle sporen van  wat jij net  allemaal  hebt  gedaan, Danny, sporen die jou nauwelijks  opvallen, laat staan dat je ze  kunt schoonmaken. Terwijl ik hier goed in  ben. Ik ruim op voor mensen.’

			‘Je zei zelf dat je niet  opruimt voor  moordenaars. Dat heb je tegen me gezegd. En nu heb jij van mij een moordenaar  gemaakt.’

			‘Een moordenaar is iemand  die moordt om  een andere reden dan gerechtigheid. Ik had  echt op je  gerekend, ik dacht dat we hetzelfde voor ogen  hadden.’

			‘Ik heb mijn  gerechtigheid gehad.’

			‘Wij  hebben pas gerechtigheid als  ook die vrouw dood is.  Ze gaat  weer aan  de slag,  en ze heeft waarschijnlijk al contact  met de volgende Callie.  Je  moet dit afmaken. Op die manier kun  je rechtvaardigen  dat  je dit om  de  juiste redenen hebt gedaan:  niet tegenover mij, maar  tegenover jezelf.’

			Danny verroerde zich even. Doordat hij  niet  had  bewogen  was het  licht in  de  badkamer uitgegaan.  Instinctief drukte  hij het weer aan.  In die beweging  draaide hij zich naar de spiegel. Het felle licht  leek zich  op zijn gezicht  te  concentreren en hij kon  niet anders dan  zijn spiegelbeeld  in  zich  opnemen.  Zijn huid was uitgeblust en bleek, met een patroon van  rode adertjes. De wallen onder  zijn ogen hingen  zwaarder dan ooit over de irritatie van  de  scheerbeurt van die  ochtend, de eerste sinds lange tijd.  Zijn haar zat warrig door het voortdurende  gestreste  gewoel. Hij had de das van  zijn  bespreking nog om; de  knoop hing strak en laag nadat hij hem van zijn nek  had getrokken. Hij herkende  de  man die hem aanstaarde  nauwelijks. Hij  wilde alleen nog maar dat hier een einde aan  zou komen.

			‘Ik kan het niet.’ Zijn stem klonk zwak, hees,  en hij  zag in de  spiegel hoe zijn gezicht vertrok. Hij wilde sterk overkomen, met overtuiging. Hij wilde niet klinken zoals hoe  hij zich voelde: leeg, verslagen. Alsof  hij helemaal  niets  meer overhad. ‘Die vorige keer was anders. Ik wist niet waar ik  naartoe ging, en toen ik er aankwam lag  er van alles waardoor ik helemaal strak  stond. Maar dit… dit voelt als koelen bloede. Als ik ergens heen rij en van tevoren al weet  dat  ik iemand ga doden.  Zo ben ik niet,’ zei Danny.

			‘Dan doe je het  niet. Maar  denk wel even heel  goed na over wat je bent, wat je  wilt zijn. De  man  van  Sharon, de vader van Jamie en  Callie. Dat wil zeggen dat je  er voor  hen  bent, dat je  er bent  als Jamie  in de  voetstappen van zijn vader treedt als aanvoerder  van zijn ploeg, dat je  er bent als Callie weer wakker wordt –  ze zal  je nooit méér nodig hebben  dan op  dat moment. En dat je er voor Sharon bent. Ze is een  sterke  vrouw,  maar dit kan  ze  niet alleen.  Dit keer niet.’

			‘Je  weet niet  waar  je het over hebt!’ Maar  hij wist het wel, dat zag Danny nu wel; hij had natuurlijk  de  tijd  genomen om  van alles en  nog wat over zijn gezin  aan de  weet te komen. En daar kon  maar één  reden voor zijn.

			‘Ik  ben  privédetective. Dat weet je toch.  Het is  mijn vak om mensen te kennen. Jou ken ik ook, en ik weet dat jij  er alles voor  zou doen  om dat gezin weer terug te  krijgen,  om  weer  Danny Evans te kunnen zijn.  En  dat  kan. Of je gaat  naar  de gevangenis en je kinderen  haten je als ze opgroeien.’  De man zweeg even, alsof hij op een reactie  wachtte, maar Danny wist niet wat hij  moest zeggen.  Zijn lippen  botsten op elkaar  en zijn ogen smeekten  zijn spiegelbeeld om een  antwoord.  Er kwam  niks.  De stem aan de telefoon ging verder. ‘Het  bankje waar we het  over  hadden.  Vanavond, tien  uur. Een  laatste kans om dit recht  te zetten. Als je er dan niet bent, heeft de politie morgenochtend  alles wat ze  nodig heeft.  Laat je  kamer zoals hij  is.  Ik regel de  schoonmaak  en de afvoer.  Of je  doet het zelf…  als je denkt  dat je slimmer bent dan de forensisch deskundigen.’

			‘Alsjeblieft –’ Danny was  te laat. De man  had opgehangen.  Hij smeet het toestel zo hard neer  dat het brak. Hij  leunde over de wastafel en  zijn  blik viel op het afvoerputje. Hij kon de rode spikkels op het  roestvrij  staal zien.  Hij zou de kamer nooit  zo schoon kunnen krijgen  dat een  forensisch onderzoek niets  zou opleveren,  en dat  ding daar binnen… Alleen het idee  al dat hij dat zou moeten optillen deed hem  kokhalzen.

			De  stem  aan de  telefoon had het over een keuze gehad. Maar Danny had  helemaal geen  keuze.
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			Toen hij het  verwarmde interieur van zijn auto verliet, stond Danny meteen in  de  wind die in het donker  van  de  zee af kwam, klaar om  hem aan te  vallen.  Hij kwam in vlagen, die in zijn gezicht staken alsof er allemaal ijspegels in zaten. Dovers kust voelde als de  guurste plek op aarde.

			En als de eenzaamste plek. Met zijn handen in zijn zakken bleef hij even  staan en met zijn kin in  zijn kraag  gestoken keek hij om  zich heen  en scande de brede promenade van links  naar rechts. Er was nergens iets te zien, behalve de witte plassen  licht van de straatlantaarns die heen en weer zwaaiden en flikkerden op de natte straat terwijl  de wind met  hun behuizing speelde. Hij had  de  auto  vlak voor het Cliffe  Hotel geparkeerd. Op de begane grond zat  een  populair  restaurant, met erkerramen die groot  genoeg waren om  er tafeltjes  met  gezellige oranje  lampjes neer  te zetten. Die waren  allemaal leeg.  Alle verstandige  mensen zaten  nu veilig thuis.

			De  bankjes  waren aan  het zicht  onttrokken, weggestopt achter  een muur  in de vorm van een aanrollende golf, als het spiegelbeeld  van de  zee  waar  hij op  uitkeek. Een keurig stukje gras eindigde boven  op die  muur, wat het  uitzicht nog verder bemoeilijkte. Danny  moest helemaal de promenade op lopen om de bankjes te kunnen zien.  Hij hoefde verder geen plaquettes te lezen: een van de bankjes was al bezet.

			‘Ik moet zeggen dat  ik blij  ben dat je  er bent. Ik  denk dat je  de juiste  beslissing hebt genomen.’  De man begon meteen te praten,  nog  steeds  voor  zich uit  kijkend, en zijn woorden vormden dikke wolkjes mist. Hij  wreef zijn  in  handschoenen gestoken handen tegen elkaar. Een doorgestikt jasje  spande  strak om  zijn schouders, maar de knoop van  zijn stropdas was  nog zichtbaar. De knopen aan  zijn mouwen  hingen  open  omdat zijn  onderarmen te  stevig waren  om de knoopjes dicht te kunnen drukken. Danny was  er niet zeker van of hij nu allemaal  lagen had aangetrokken tegen de weersomstandigheden of dat hij dikker was dan Danny zich herinnerde.  Eigenlijk had Danny nooit zo goed  op hem gelet. De eerste  keer dat hij de man  zag, had  hij  hem  afgedaan  als een gestoorde kerel  die hem uit zijn tent wilde  lokken. De tweede keer  was hij veel drukker met de mensen  om  hen heen. Nu  was er niemand in de  buurt en begreep Danny deze man beter. Hij begreep dat hij een bedreiging  voor Danny was – in alle  opzichten.

			‘Ik heb niet echt een keuze.  Daar heb je wel voor  gezorgd.’

			‘Zo zou  je  het kunnen zeggen, ja.’

			‘Wat wil je van me?’

			‘Voor wat het verder waard is, ik  zit  hier niet achter. Ik ben  maar een doorgeefluik. Het spijt me dat ik  zo moest… aandringen tijdens  ons telefoongesprek. Ik heb  geen tijd om u de  voordelen ervan duidelijk te maken, om u  te doen  inzien  dat dit in uw  eigen  belang is. Sterker nog, in het belang  van iedereen. Ik moest een  beetje  direct zijn en het spijt me als  dat onze relatie  in  enig opzicht  heeft beschadigd.’

			‘Dat je dreigde  dat  ik naar  de gevangenis zou moeten tenzij ik doe wat je zegt,  bedoel je?’

			‘Ik niet, meneer Evans. Nogmaals,  ik ben niet degene  die dit van u vraagt. Ik mag  het dan eens zijn met het idee achter wat  er van  u gevraagd wordt, maar ik  zou het heel anders  aanpakken.’

			‘Maar je zou er  wel nog  steeds voor zorgen dat ik de bak indraaide?’

			‘Uiteraard. En ik niet. Daar zou ik ook voor  zorgen. Ik ben  heel goed in wat ik doe.  Maar voor u kan dit snel voorbij  zijn. U hoeft alleen maar de juiste  beslissing te nemen.’

			‘Ik  geloof  niet dat ik nog weet  wat die is.’

			‘Dat weet  u best. Onder het  bankje ligt een  tas.  Ik sta  dadelijk op en  loop weg. U moet hier blijven  zitten  tot ik weg ben, en dan pakt u de  tas. U mag hier nog niet kijken wat erin zit. Rij eerst de stad uit.’

			‘Wat zit er dan in?’

			‘Instructies. En de middelen om  die  op te kunnen volgen. Een  pistool. Het is geladen, dus  bekijk  het niet aan  de verkeerde kant. De  handeling is simpel:  richten en knijpen.’

			‘Jezus…’ zei  Danny,  ‘meer niet.’

			‘Ze  is precies even schuldig  als  Olsen was. Haar  misdaden waren zelfs nog erger: ze wekt vertrouwen, met als  enige doel het verwoesten  van jonge vrouwen,  hen van  alle strijdlust  beroven.  Callie is een  sterke,  intelligente jonge vrouw. Ik  geloof  absoluut niet  dat Olsen haar in zijn eentje  zo om  de  tuin had kunnen  leiden. Hij had  er  iemand anders bij nodig. Dus  als je dat  ding straks richt, onthoud dan goed dat zij die iemand anders was.’

			‘In de  map stond niets over  een ander. Er  stond niks in over een  vrouw, dat weet ik  zeker.’

			De  man slaakte een zucht.  ‘Ze hebben elkaar zelfs een paar keer ontmoet.  Callie en die vrouw.  Ze hadden ook contact via andere  media. In  dat  verslag  stond nog  niet de  helft van wat we hebben gevonden. Ik moest er  genoeg in stoppen om u duidelijk te maken wat  voor  man u daar voor  zich had.  Ik wilde het niet ingewikkelder maken dan nodig was.’

			‘Hoe bedoel je, “ze  hebben  elkaar  ontmoet”?’

			‘Zoals ik al zei: u  hebt een intelligente dochter.  Ze ging niet  zomaar akkoord  met  Olsen,  zelfs niet nadat ze hem een  paar foto’s had gestuurd en hij de middelen  in handen had waar hij  bij de anderen  genoeg  aan had. Ze heeft hem zelfs een keer uit zijn  tent gelokt door te zeggen dat hij  die foto’s dan maar moest delen. Dat was  het  moment waarop Olsen  deze vrouw  op  haar afstuurde.  Ze legde contact, speelde de rol van een voormalig slachtoffer dat hem ook  ter verantwoording had geroepen.  Hij had haar daar al eerder voor  ingezet.  En het werkte. Je  hebt  een meisje dat het heel moeilijk heeft,  dat  misschien weigert om het  spelletje nog langer mee  te spelen en overweegt om  het er met  haar ouders over te gaan hebben, of met de  autoriteiten,  en dan is er een vrouw die contact zoekt en  die beweert  dat ze hetzelfde  heeft  meegemaakt. Ze vertelde  Callie  wat haar was overkomen, en  hoe  ze dat had overleefd. Ze legde zwaar de nadruk op hoe ze  het  geheim had weten te houden door te doen  wat haar werd gezegd,  en dat het toen allemaal als  sneeuw  voor de zon verdween. Nou,  dat wilde Callie natuurlijk graag geloven: dat de gemakkelijke weg werkt. Dat was precies wat ze  wilde horen.’

			‘Maar  het was dus  een  leugen.’

			‘Het was  zonder meer een  leugen. Deze  vrouw  speelt  een  heel  belangrijke rol in de manipulatie –  de belangrijkste rol  zelfs. Ze bouwen een vertrouwensband  op en stellen de  dader zo in staat om steeds ernstiger eisen te  stellen.’

			‘Dat is  wel veel moeite om aan  je trekken te  komen met een paar fotootjes van  blote kinderen. Wat  is er in  godsnaam mis met die lui?’

			‘Die  fotootjes interesseren  die vrouw helemaal niks,’ zei de man honend, alsof  dat voor de  hand lag. ‘Het gaat allemaal om geld.’

			‘Geld?’  viel  Danny tegen  hem uit.

			‘Geld, ja! Natuurlijk gaat  het om geld.  Olsen  was dan een  gestoorde viezerik,  maar ik heb al eerder gezegd dat hij heel veel geld verdiende  aan het bedienen  van andere gestoorde viezeriken. Wat wil zeggen dat hij mensen kon betalen om hem te  helpen, en goed ook. Het feit dat  deze vrouw alleen maar in het financiële  aspect  geïnteresseerd  was  maakt haar, vind ik, de allerergste  van iedereen. Die andere kerels werden tenminste nog  gedreven door hun  afwijking.’

			‘Mijn  dochters leven is kapot… Ze  had wel  dood kunnen zijn. Een  van  de  dokters zei  dat ze eigenlijk  ook dood had  moeten zijn, alsof het een wonder  was dat we haar nog hebben. Ze hebben  ons gewaarschuwd dat Callie hier misschien niet meer uit komt zoals we  ons  haar herinneren. Dat ze nooit meer de oude  wordt. Ik heb me weleens afgevraagd of  het niet beter was  geweest als  ze  was overleden. Hoe  kan ik zoiets  nou  denken?’ Danny sprak  zijn gedachten hardop uit en probeerde  alles  op een rijtje  te krijgen.

			‘Omdat u  daar misschien wel gelijk in hebt.  Wat  er van nu af  aan ook gebeurt,  jullie levens  zullen nooit  meer hetzelfde worden:  niet dat  van uw  vrouw, niet dat  van uw zoon en  dat  van Callie al helemaal  niet. Ze heeft dit niet  verdiend.  Uw  gezin heeft dit niet verdiend.  De vrouw die jullie gezin  heeft  geruïneerd  heeft jullie léven geruïneerd. Het voelt misschien alsof u vandaag gedwongen wordt om  iets te  doen wat u  niet wilt doen, maar als u  het  niet doet,  als  u ervoor wegloopt, dan zal  dit gesprek over tien  jaar zwaar op u  drukken. Dan hebt u spijt dat u deze kans  niet  hebt gegrepen.’

			‘Omdat  ik dan in de gevangenis  zit, ja! Daar zorg jij dan wel  voor.’

			‘Inderdaad.  Maar ook  als u thuis  bij uw familie  zat en alles weer normaal  was – als  er al zoiets bestaat als ‘normaal’ – zou dat niet  alles oplossen. Het  zal  altijd aan u blijven knagen; u zult zich  altijd blijven afvragen waar die vrouw mee bezig is, wat andere  gezinnen door haar moeten doormaken.’

			‘Je bent hier inderdaad goed in,’ zei Danny  honend. Hij  fixeerde  zijn blik op een fel lichtje in  de verte. Een vrachtschip  – ver weg op  zee. Vanaf  hier  leek het alsof een  groot grijs vlak  voorzichtig op de horizon balanceerde.

			‘Waarin?’

			‘Moorden presenteren  als een  goed  idee.’

			De man grinnikte en Danny  klemde zijn kaken op elkaar vanwege  die achteloze houding.

			‘Dat krijg je van  dit  werk. Toen  ik me  nog netjes  aan de wet hield,  verdiende  ik goed geld.  Ik speurde een hele hoop  fraudeurs op, heb een hele  hoop  geld teruggevonden en daar kreeg ik dan een  flink percentage van uitgekeerd.  Maar ik voelde  er bijna nooit iets bij. Het  was gewoon werk.  Wat  ik  nu  doe  levert maar  af en toe iets op, en nooit veel, maar ik doe er wel iets goeds mee. Het  is  belangrijk werk. Ik had zelf ook  nooit  gedacht dat  ik  ooit iets zo  belangrijk zou vinden, dat moord me een goed idee zou kunnen lijken.’

			Danny voelde de spanning in zijn hele bovenlijf. Hij zat de  hele tijd al stijf rechtop. Nu leunde  hij achterover en trok zijn schouders  omlaag om dieper adem te  halen.

			‘Geld… Die  vrouw, die doet dit  voor  geld,’ mompelde  Danny.

			‘Het verbaast  me nog altijd  waar mensen  toe  bereid zijn voor geldelijk gewin.’

			‘Maar jij dus niet?’ vroeg Danny. Zijn  zijkant leek uit elkaar te worden getrokken, alsof zijn spieren samengebald waren geweest, toen hij zich  omdraaide naar de man, die  nog steeds uitkeek over de zee.

			‘Ik?’

			‘Jij  verdient je geld door mensen te vinden voor  de  rijken, en die  willen dat  die mensen omgelegd worden, zoals  deze vrouw.  Waarom  bied je niet een wat completer  pakket aan diensten?  Dat zou toch zeker meer geld in het  laatje brengen?’

			‘U bedoelt door zelf de trekker over te halen?’ De man grinnikte  weer. ‘Dat is  me meer dan eens  gevraagd,  inderdaad.’

			‘En dan zou je ook geen lui zoals ik meer nodig hebben.  Hoe noemde  je me ook weer?  Een variabele,  toch?’

			De  man  bleef glimlachen. ‘Dat zou zeker  een  heel stuk  eenvoudiger  zijn. Maar in dat geval zou ik moorden om het  geld, en was ik  geen haar beter dan de  mensen die ik opspoor. De enige juiste reden  om  iemand  van het leven te  beroven is  gerechtigheid, en een kille dood veroorzaakt  door een vreemde kan die niet bieden. Gerechtigheid is er  alleen als  ze in handen van de benadeelden ligt, in die van het slachtoffer. Of in die van  de mensen en de  gezinnen die verscheurd zijn.’

			‘Heb je zelf  weleens iemand  vermoord? Om wat voor reden  dan ook?’

			‘Nee.’ De man stond nu  op, trok zijn jasje recht en streek over zijn broek, zodat die  over  zijn net zo nette schoenen viel. Hij liep weg, maar keek nog een keer  achterom naar Danny. ‘Ik  weet niet of ik dat wel in me heb.’
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			Danny liet de autoradio uit en reed  in stilte Dover uit.  Hij  had naar de plaatselijke  zender geluisterd tijdens zijn korte ritje naar de promenade in de hoop dat hij  de man voor de voeten kon  werpen dat er helemaal niets gezegd werd over een ‘gevonden lichaam’ of een ‘moordonderzoek’. Maar beide  zinsneden rolden talloze keren uit  de  mond van  presentatoren en nieuwslezers die nauwelijks konden  geloven dat er zoiets mediagenieks  was  gebeurd in hun slaperige stadje.  Een onthoofd lijk! De nieuwslezeres had het bijna gezongen; haar enthousiasme  groeide  met elk woord, tot ze het  podium  moest teruggeven  aan  een al even  opgewonden presentator. Hij had het verhaal zelfs nog  genoemd toen hij de volgende  plaat  instartte:  ‘Het volgende  nummer zat  al  in  de planning,  dus zie er vooral geen verwijzing in naar dat  afschuwelijke verhaal over St Margaret’s Beach. Hier is The  Verve met “Lucky Man”…’

			Dat was het moment waarop Danny de radio uitgezet had. Het enige geluid in  de auto  was het gezeur  van de  band terwijl hij met honderd kilometer per uur over de stille  A2 reed. Hij had zijn instructies gelezen.  En de  routebeschrijving.  Hij wendde  zijn blik af  van het kille, witte licht van zijn koplampen  om naar zijn navigatie  te kijken. Nog zeventien minuten en hij was  er.

			Hij  kende  Sittingbourne niet goed. Hij kende  steden van hun stadions en pubs,  maar in Sittingbourne had hij die geen van beide onlangs nog bezocht. Hij was  blij dat hij de navigatie  had. De pakkenman  had een  postcode voor hem  achtergelaten die hem regelrecht  naar  de juiste straat bracht. Volgens de  bijbehorende instructies moest hij daar de  auto uit.  Het  was  een woonwijk waar de huizen dicht  op elkaar  stonden  en waar het vol stond met  auto’s.  De  meeste huizen hadden verlichte  ramen. Het was na elven en  de bewoners waren  thuis  en maakten zich  op om  naar bed te gaan.

			Hij vond een  parkeerplek. Het was een eindje  verder dan de steeg die  hij volgens  de instructies moest gebruiken. Toen hij de motor afzette gaven de lichtjes in  de auto  hem een  onzeker en haastig gevoel. Hij  bleef met zijn voet achter de autogordel haken en viel midden op de  weg.

			‘Rustig  aan!’ mompelde hij bij zichzelf. Hij moest kalm blijven, doel­gerichter te  werk gaan. Hij kon  zijn hart in  zijn borst voelen kloppen. Zijn  ademhaling  was  oppervlakkig en  zelfs die  voelde gejaagd. Hij deed de kofferbak  van zijn auto open. In de  tas die hij onder het bankje vandaan  had  gehaald zat ook een  solide, in handdoeken  verpakte klomp. Het pistool. Dat  kon niet anders. Hij  had  het ingepakt gelaten  en onder de bodemplaat  van de kofferbak verstopt, bij de  reserveband. Hij  wilde het niet bij zich in de  auto hebben.

			Hij  leunde tegen  de auto om  het pistool uit te pakken.  Het licht van de straatlantaarn scheen langs hem en  viel op  de matzwarte loop. Het handvat  was van plastic. Dat had  hij niet  verwacht.  Hij had eigenlijk geen idee wat hij moest verwachten. Wat  hij wist over pistolen had hij grotendeels uit  cowboyfilms.

			Het was ook lichter  dan hij had verwacht  en  ergonomisch gezien lag het prettig in  de hand: een uitstekend ontworpen moordtuig. Danny  voelde een huivering die niet werd veroorzaakt door de ijskoude  mist die onder de  straatlantaarns hing.

			De steeg  was aardedonker en daar was Danny blij mee. Zijn rechterhand hing langs zijn zij, met  het pistool er stevig in geklemd. Al wilde hij het nog zo  graag verborgen houden,  de geluiddemper die erop  geschroefd was gaf het een  ongemakkelijke lengte, en in  zijn broekzak of tailleband durfde hij het ook niet te steken, omdat hij bang  was  dat het per ongeluk af zou gaan. Hij vertrouwde zichzelf hier  niet mee.

			De steeg kwam uit  op  een straat die er precies zo  uitzag  als de straat waar hij net vandaan kwam. Ook weer allemaal dicht op elkaar gebouwde huizen om hem  heen, maar hij wist dat hij door moest lopen naar de nieuwbouwflats  aan  het eind. Zijn linkerhand had  een  zwart, rond stuk plastic vast dat  hem toegang  zou geven tot het gebouw.  Het lukte. Hij wuifde ermee naar een paneel naast een stevige deur, waarna er een lichtje begon  te knipperen, en  hij schrok van een klik.

			Hij aarzelde heel even terwijl hij zich  de  details  probeerde te herinneren.  Twee trappen omhoog. Deur nummer 11 zat nooit op slot.  Twee schoten  in de  romp van de vrouw  van  de  foto. Dan weer  weg.

			Simpel.

			Er brandde een  fel licht  in het  gebouw toen hij  naar binnen  stapte.  Het viel in  grote cirkels op de muur en was vlekkerig  van de schaduwen  van verdoemde  motjes. Hij  liep er snel langs, voorbij  de deuren van  de  appartementen  op  de  begane grond en toen vlug de trap op. Hij hoorde allerlei geluiden: televisies, muziek,  menselijke interactie – het gewone leven.  Er was  geen tijd om te blijven staan en  na te denken  over hoe hij zich daartoe verhield en over  wat  hij hier kwam doen.  Hij had  de  knop  omgedraaid, zoals hij ook altijd had gedaan  als hij moest spelen.  Hij  was hier om te  winnen, koste wat  kost.

			De tweede verdieping. De nummers op  de deuren  waar hij langskwam, liepen op. De verdieping  begon bij 9, en toen  kwam 10 voorbij. Hij  bleef niet eens  staan toen hij bij 11 aankwam. De deurklink gaf mee, zoals beloofd,  en  de deur ging  open en toonde een donkere ruimte. Hij deed een stap naar voren. Recht voor zich hoorde hij geluid, een  lachband, begeleid door flikkerend,  zilverkleurig licht  aan het eind  van  een lange gang, met aan weerszijden  gesloten deuren. Hij  liep erop af en  bleef  aan het  eind van de gang even  staan om de televisie en de  figuur die  er op  een bank naar  lag te kijken  in zich op te nemen. Hij deed  het licht aan. Het  warme gele licht scheen op een jonge  vrouw. Ze lag bewegingloos met haar rug naar hem toe. Het was  niet de  vrouw die hij moest hebben.

			Er zou hier verder niemand  zijn!

			De vrouw verroerde  zich niet; ze had haar ogen dicht. Hij draaide zich om en  liep terug naar waar hij vandaan  kwam. Hij  opende  de eerstvolgende deur  die hij tegenkwam. Hij  deed het  te gehaast en de deur  botste tegen  de muur. Niemand. Hij drukte nog een knop  in en de hal baadde  nu  in het licht, dit keer een veel  koeler wit. Toen een geluid, iets wat over de grond schraapte aan  de andere  kant van  een dichte  deur.  Danny bleef stokstijf staan. Het  gebeurde onwillekeurig, alsof  hij  aan de grond genageld stond. Hij  moest zichzelf  dwingen om in beweging te  komen.  Hij strekte zijn  hand uit om de deur open  te  duwen,  waarachter zich duisternis bevond.  Daar  kwam een  vrouw  uit gelopen,  met half dichtgeknepen ogen tegen het  licht, haar armen voor zich uit alsof ze hem  wilde  pakken. Ze droeg een spijkerbroek  en  een lichte trui,  en haar voet  sleepte  zo erg  dat  het leek alsof ze zou gaan  struikelen.

			Ze keken elkaar in  de ogen.  Ze droeg  haar haar  in een  staart: precies zoals op  de foto. Haar mond vertrok,  ze deed haar  lippen van elkaar alsof ze iets wilde zeggen. Danny tilde zijn hand op en  schoot in één beweging. Hij hoorde  een hevig gesis,  luider dan hij had verwacht.  Het geluid weerkaatste door de gang. Hij deed zijn ogen dicht. Toen hij ze  weer opende was de vrouw weg.

			Danny liep naar voren. Een  rechthoek licht omlijstte de  vrouw op de  grond. Ze leunde achterover  tegen het  voeteneind van het bed, en met  haar linkerarm duwde ze tegen de matras alsof ze probeerde weer overeind te komen. Ze kreunde,  naar adem snakkend. Er was bloed.  Het  lag ook op  het bed, waar het  afstak tegen het  wit, maar hij kon  niet zien waar dat vandaan kwam. Haar trui  was helemaal doorweekt. Het  ging zo snel dat het leek alsof  haar  hele voorkant opengebarsten was. Danny hield het  pistool weer op en  keek langs de loop omlaag. Het  ijzeren vizier  op  de loop  was op het midden van haar lichaam gericht en hij haalde de trekker een  tweede keer over. Hij wist nu  wat  voor geluid er zou komen, maar  toch  overviel het  hem weer toen  het de kamer vulde. Hij raakte bijna  uit balans toen hij  terugdeinsde voor het gesis.

			Hij had  even  nodig  om te  bedenken waar  de uitgang was. De  voordeur  was weer dichtgevallen. Zijn klamme hand gleed van het gladde  metaal van  de deurklink en hij moest zich concentreren om hem open te  krijgen. De zolen van zijn schoenen piepten toen hij zich in  een scherpe  hoek omdraaide op de tegels  van de  gemeenschappelijke gang en naar  de  trap liep. Hij passeerde  dezelfde  voordeuren  en hoorde dezelfde  geluiden als op de heenweg, dezelfde bijproducten  van  normaal menselijk leven. Het  maakte  hem nu murw, alsof  hij  er geen  onderdeel van uitmaakte.

			Hij keek niet meer  om.
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			Zaterdag

			De zon was nog nauwelijks op en  de stralen waren zo timide dat ze de  dikke rijp op  het gras nog niet aangetast hadden. Ook op het graf lag rijp, in  een witte poederlaag  op de kop en de schouders  van de zwarte gedenksteen. Richard  Maddox zat ertegenover, zo stil dat hij  zelf ook  van steen zou kunnen  zijn. Hij bewoog alleen toen de stem van een onbekende het tafereel  doorbrak.

			‘Prachtig uitzicht hier. Je kunt  bijna heel  West  Hythe zien, helemaal tot aan de zee. Het voelt net  alsof  je de hele wereld kunt zien!’ De vreemdeling ging  op hetzelfde bankje zitten  en  Richard schoof bij hem  weg. Hij reageerde niet. Hij  was  hier niet voor  een praatje  of om nieuwe vrienden  te maken. ‘Angela Maddox,’  ging de stem verder, en een mannenvinger wees aan de  rand van Richards  blikveld. ‘Uw vrouw?’

			Nu draaide Richard zich om naar de man. ‘Bent u hier  voor iemand?’

			‘Nee,  ik  kom  alleen voor  het  uitzicht.’

			‘Dat uitzicht  is  niet  hier, of wel soms?’ Richard bleef de man even aankijken.  Hij had hem hier niet eerder gezien,  dacht  hij.  De man was jonger dan hij – een jaar of  twintig  jonger, vermoedelijk – dus was hij  ergens achter in de  veertig,  maar  Richard vond het  tegenwoordig steeds lastiger  om  leeftijden goed in te schatten.  De man was goedgekleed.  Een nette  jas en  broek, leren handschoenen en schoenen van twee kleuren  leer, grotendeels  bruin, klassiek van stijl. Zo  zou hij de man sowieso omschrijven: klassiek. Tegenwoordig waren er  niet  veel jongemannen meer die zich  goed kleedden.  De man had een baard met veel grijs erin, en de randen waren zo scherp dat de  baard wel  nep leek. De gezichtsbeharing paste bij  zijn kapsel:  kort, netjes en  grijs.  De  man was ook gebruind, misschien kwam  het uit  een flesje  of  liet hij  het  in een salon  opbrengen;  hij  leek  er in  elk geval  niet de man naar die tijd zou verspillen aan een zonnebank.

			‘Nee. Ik wilde u  niet schofferen. Het spijt me,  maar u keek  zo triest. Ik bedoel,  we zijn op  een begraafplaats, dat weet ik ook  wel. Mensen komen hier  met hun  verdriet, maar… Het  spijt me,  oké?  Ik kan soms nogal dom uit de  hoek komen en  ik denk dat ik  u gewoon wilde opvrolijken. Er is tegenwoordig  zo’n beweging, “doe eens wat terug”. Weleens van gehoord?’

			‘Nee.’ Richard keek weer voor zich  uit. Hij deed zijn best om uit te stralen dat hij geen interesse had  in een gesprek.

			‘Nee, nou, het komt erop neer dat je  je best doet om een goede daad te verrichten, als je  de kans  krijgt. Zomaar, niet om een  of  andere beloning,  maar gewoon om de wereld een  beetje beter te maken,  met  één goede daad tegelijk.’ Hij  viel stil en  lachte toen snuivend. ‘Een belachelijk idee  eigenlijk.  Ik denk dat sommige mensen het gebruiken om ongevraagd hun  neus  in andermans zaken  te steken. Neem me niet kwalijk.’

			Richard voelde  het bankje opveren toen de man  opstond. Hij slaakte een zucht. ‘Het geeft niet. Het  was niet mijn bedoeling om bot te zijn. Het idee spreekt me  aan. Mijn vrouw  zou  het helemaal  geweldig  ge­vonden hebben. Die was altijd wel  te porren voor die…  liefdadigheidsbull­shit.’

			De man  moest lachen.  Maar de lach gleed  als  een mistvlaag  van zijn  gezicht. ‘Geen  probleem.’

			‘Ik hoef niet opgevrolijkt te  worden.  Ik denk ook niet  dat u iets aan de  situatie  zou kunnen verbeteren.’ Hij  gebaarde naar Angela.

			‘Ze  was  dus inderdaad  uw vrouw?’

			‘Dat is  ze nog steeds, zou je kunnen zeggen.’

			‘Dat zou  kunnen, ja.’

			‘Ik  weet niet of  jij  er wel  iets van zou bakken, van dat opvrolijken van mensen die in de rouw  zijn,  vriend. Je bent  niet zo van de  fijne  nuances van de  taal.’ Richard  moest lachen. Hij  wist  niet  waar het  vandaan kwam, maar het  was oprecht. De  man ging  weer zitten, hij lachte mee.

			‘U hebt gelijk. Subtiliteit is niet mijn sterkste punt,’  zei hij. Richard stond op het punt  om  toe te geven  dat hij er ook  niet goed  in  was, vooral niet hier,  vooral niet  als  hij met rust gelaten wilde  worden.  Maar de volgende woorden van de  man  beroofden hem  van het vermogen  om überhaupt nog te spreken.

			‘Ik weet wie  jouw vrouw heeft gedood, Richard. Er  is vast een subtiele manier om dat te  zeggen, maar  als het om belangrijke zaken gaat, denk ik altijd  dat je maar  beter gewoon  kunt zeggen waar het  op staat.’

			‘Waar heb je het over?’  zei  Richard toen  hij weer lucht  kreeg.

			‘De  aanrijding met die gestolen auto, waarbij  de dader is gevlucht. Ze  ging alleen  even jullie hond  uitlaten. Of nou ja, háár  hond, eigenlijk.  Juffie, toch?  Zo noemde je vrouw  haar. Het was  het eerste wat ze zei  toen  een van de  hondjes  uit  het nest sprong  en recht op haar voeten afliep.’

			‘Hoe…’

			‘De  politie heeft de  auto uitgebrand  teruggevonden. Ze hadden eerst nog wel  een paar  verdachten. Een groepje vrienden, maar  ze hadden  hun  verhaal goed op elkaar afgestemd, toch? Er kwam niets  terecht van het onderzoek.  Ze zijn  niet eens voorgeleid. Over een  paar  weken  is  het precies een  jaar geleden  dat ze naar buiten ging voor die wandeling  en nooit  meer terugkwam. Ik  vind  dat  je verdient te weten wat er is  gebeurd.’

			‘Wie ben  jij?’ Richards  stem trilde  van  woede.  De man zat  niet meer met zijn  benen  stevig over elkaar geslagen tegen de  kou.  Hij leunde  nu achterover tegen de berijpte planken van het  bankje,  zijn  benen uit elkaar, zijn  handen langs zijn zij. Hij leek  ineens veel groter, breder. Hij beet op zijn onderlip alsof  hij nadacht over zijn antwoord.

			‘Ik  ben een speurder van beroep,  Richard,  en ik  zou  hier eigenlijk  niet  moeten zijn.’

			‘Hoe  bedoel je, “ik zou hier eigenlijk  niet moeten zijn”?’

			‘Drie jaar  geleden werkte ik voor een verzekeringsmaatschappij.  Ik moest voordat claims werden uitgekeerd onderzoeken of  ze niet  frauduleus waren, maar  al snel werd het mijn rol om te zorgen  dat  ze überhaupt  niet meer  uitgekeerd werden. Het  werd steeds erger,  tot ik het beu was en opgestapt  ben. Dat gaat jou verder allemaal niet aan,  dat weet ik wel, maar ik probeer bepaalde dingen recht te zetten die toen  fout  zijn gegaan. Dat is in feite wat ik bedoel als  ik het  over goede daden heb. Ik  wil een schoon  geweten.’

			‘Een schoon geweten? Waarom ben  je toen dan  niet gewoon naar de politie gestapt met wat je wist?’

			De man schudde zijn hoofd. ‘Hebben we ook gedaan. Ze waren niet geïnteresseerd. Ze  zeiden dat wat we hadden geen bewijs was. We hadden overzichten van telefoongesprekken waar ons  hele onderzoek op gebaseerd was. De auto  die  jouw vrouw  heeft geraakt was gestolen, maar dat wist  je  al. De eigenaar  van die auto is nogal een zware jongen. Niet iemand  van wie je een auto moet stelen. Maar goed, hij had wat contacten in de  telecommunicatie en  hij wist ons wat bruikbare informatie te leveren. Toen  heeft hij  er nog wat jongens uit de buurt bij gehaald die  hier en daar  wel  wat wisten  en  die  hun  losse handjes  een beetje hebben laten wapperen en  voilà! De  waarheid.’

			‘Wat  bedoel  je  nou eigenlijk, met  je “hier en daar  wel wat”!  Waar heb je het  in  godsnaam over?  Ik ben thuis al een paar keer gebeld door  een stel zieke,  gestoorde geesten  toen het verhaal in de krant  kwam.  Nou,  toen was ik al  niet zo stom om me door hen in de gordijnen te laten jagen, en als  je  denkt dat ik in  jouw  onzin  trap, dan kun je dat –’

			‘Ho  ho, rustig! Richard… het spijt me.  Ik  druk me niet  goed uit. Ik ben niet ziek en ik ben ook niet  gestoord! Ik  weet wat  ik heb  gezien. Maar de  politie kon het allemaal niet gebruiken.  Kun je je indenken  dat je naar de rechter stapt  en dat  het enige bewijs kwam van een of  andere dubieuze  gast wiens auto gejat was en die vervolgens een paar jongens verrot heeft  geslagen  om erachter  te komen wie dat  had gedaan? En dat ook nog nadat een vriend van hem illegaal aan telefoongegevens  was  gekomen? Dat zou allemaal  nooit  toelaatbaar zijn als bewijs, wat de  rechter  betrof… Maar  jij  bent geen rechter,  Richard. Jij bent de arme kerel die alleen achterbleef.  En Angela  ­–’

			‘Waag het niet om haar naam nog  een  keer in  je mond  te nemen!  Waag  het  niet!’ Richard voelde zijn hart  plotseling dreunen in zijn borst. Zijn stem begon steeds hoorbaarder te trillen.  Hij was er  nooit goed in geweest zijn woede te  verhullen. Of onder controle te  houden. De man hield zijn handen  omhoog.  Er  volgden  een  paar momenten waarin het  stil bleef. Richard concentreerde  zich weer op Angela’s graf; zijn ogen  bleven hangen bij haar naam  en zijn zicht werd  met elke hartslag vager. Beide mannen zwegen. Zo  lang dat Richard weer  een  beetje bij zijn positieven  kwam.  Toen  de  man  weer sprak, las  hij de spreuk op Angela’s graf  voor, met een lage  stem.

			‘“Wie voortleeft in  de harten van  hen die zij  achterlaat, sterft niet echt.”’

			Richards woede  sloeg  om in droefheid. Hij had die woorden uitgekozen  van een lijst  die de  begrafenisondernemer hem voorgelegd had. Hij was helemaal  niet  voorbereid geweest op hun vragen. Of hij  bloemen wilde. Wat voor soort dienst.  Wie hij wilde uitnodigen. Met welke  regel tekst  hij haar leven  wilde  samenvatten. Het  was allemaal  te  veel. Uiteindelijk had hij als  verdoofd iets  aangewezen, op de juiste momenten geknikt en vervolgens zijn pincode ingevoerd om  alles af te rekenen. Hij wilde helemaal geen keuzes. Hij wilde  haar  terug.  Een  paar maanden  later zat hij op dit bankje en toen hij die woorden  weer  las, realiseerde  hij zich dat ze voor  hem bedoeld waren. Hij  had  geprobeerd zichzelf ermee te  troosten.  Alleen ging  er helemaal niets troostrijks van  uit.

			‘Maar dat is  niet zo, hè Richard? Ze leeft helemaal  nergens meer,  en het enige  wat jij overhebt is die pijn in je hart waar  je je geen  raad mee weet. Ik kan je helpen.’

			‘Ik zit helemaal niet te wachten  op die vervloekte húlp van jou!’  Richards  voeten  stampten keihard op  de grond en  hij stond op.  Zijn hart  ging zo tekeer dat  het wel leek  alsof het uit hem wilde ontsnappen. Hij zag wazig, nog erger dan net, zo  erg  dat  hij  geen enkel detail meer zag. Alles was een kolkende streep blauw, met grijs en  groen. Hij voelde  hoe hij voorover  viel. Er kwam een zwart voorwerp in  beeld dat hem bij  de schouder pakte.  Hij greep het  vast, en vond zijn balans  voor hij zou vallen,  zoals  zo vaak gebeurde.

			‘Het  is oké! Ik  heb je  vast.’ Weer die  stem. Weer  die man.  Richard reageerde niet. Hij  stond nog steeds niet vast op zijn benen. Hij deed een stap naar achteren en tastte naar  het hout  van het bankje. De man  hielp hem weer te gaan zitten.  Richard werd weer  witheet, dit keer  eerder om zichzelf, om het  feit dat hij zo oud en zo  zwak was geworden. Dat  je  niks meer aan hem had.  

			‘Ik wilde je niet boos maken. Rustig maar… het spijt me, dit was een slecht plan,’ zei de stem weer.

			Richard liet zijn  hoofd hangen en wachtte tot hij weer normaal kon zien. Toen dat  eenmaal zover was, was de man verdwenen.
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			Inspecteur Joel Norris scrolde  op zijn computer  en markeerde ondertussen een  flink  deel van  zijn  e-mails. Joel had  een maand niet  in zijn inbox gekeken  en was niet  van plan de komende maand te besteden aan het wegwerken van alle berichten.  In plaats daarvan  ging hij uit  van de  logica dat  iemand iets nog wel een keer zou toesturen  als  het echt belangrijk was.  Toen hij op de deleteknop  had gedrukt bleven  er  nog  maar  drie mailtjes  over, en die waren  allemaal van brigadier  Ian  Andrews  van de  centrale recherche.

			Hij  voelde zich meteen wat beter.

			De drie mailtjes van brigadier Andrews bevatten  een  gedetailleerde lijst van alles wat er tot nu  toe al gedaan was.  Het was heel uitgebreid,  een goed  voorbeeld van hoe snel je dingen voor elkaar krijgt als je een  team van rechercheurs  hebt die  je  bij kunnen  staan. Joel wist dat hij niet op de steun van de centrale recherche kon blijven rekenen –  in zijn laatste  mail  onderstreepte brigadier Andrews  dat hij  hiermee de zaak aan Joel  overdroeg. Joel zou het toch  nog  eens over mankracht moeten hebben.  Al was het misschien  verstandig om eerst maar  eens wat kantoorruimte te regelen waar  hij die mankracht dan in  kwijt kon. Eerder die ochtend had Joel  een oproep  van commissaris Marsden gemist. Hij  moest haar  nog terugbellen. Misschien was dit  het moment om een  planning met haar te maken.  Hij haalde zijn telefoon tevoorschijn.  Marsden bleek nog twee  keer gebeld te hebben.

			‘Joel, je weet toch wel dat het  hele idee van een  mobiele telefoon  is  dat  je dan  bereikbaar bent?’ De irritatie klonk zo duidelijk  door in  haar  stem dat Joel haar er  maar niet aan herinnerde dat het zaterdag  was en dat hij strikt  genomen  pas  maandag weer  aan de slag  zou gaan. Dit leek hem  niet  het moment voor  zulke details.

			‘Wat kan ik voor  u doen?’ vroeg  hij in  plaats daarvan.

			‘Waar ben je?’

			‘In Nackington. Ik dacht, ik ga zo dichtbij mogelijk zitten tot u een plek voor me hebt ger–’

			‘Je  moet naar  Sittingbourne. Daar is iemand  neergeschoten.’

			‘Iemand neergeschoten?’ vroeg Joel. ‘En dat heeft iets  te  maken met die onthoofde man in Dover?’

			‘Nee.  Ik heb de overdracht van de zaak-Marcus Olsen ook gelezen. De centrale recherche heeft  mooi  werk  verricht.  Dus  dat is een zaakje waar je rustig mee  kunt opstarten als je weer terug bent. Die schietpartij was vannacht. Dit is  waar jouw team voor bedoeld is, Joel…’

			‘Welk team?’

			‘Je  hebt een  brigadier.’

			‘O ja?’ vroeg Joel. ‘Ik dacht  dat er nog niet eens  een kandidaat was.’

			‘Iemand heeft me vanochtend gebeld  om me persoonlijk te vragen  of ze die functie mocht hebben.’

			‘Wie is die iemand dan?’

			‘Lucy Rose. Ze is nu brigadier bij de centrale  recherche, afdeling West.  Ze heeft bij Jeugdzaken gezeten, heeft  veel ervaring.’

			‘En zij heeft u vanochtend  gebeld, zomaar uit  het  niets, en toevallig kwam  er net een klus binnen?’

			‘Nou, goed, ze belde me omdát deze klus binnenkwam, Joel. Ze kent het  slachtoffer.’

			‘Wat?’ Joel stak  zijn  afkeuring niet onder stoelen of  banken. ‘Dan mag ze dus  zéker niet deel uitmaken van het onderzoeksteam. Dat lijkt me duidelijk.’

			‘Het is allemaal  wat gecompliceerder. Er zijn  heel veel mensen die  het slachtoffer  kennen. Het is Hannah Ribbons. Ze is een  informantenrunner.’

			‘Een informantenrunner…’ Joel  slaakte een verbaasde zucht.

			‘Nog maar  sinds een paar weken. Daarvoor was ze  rechercheur. Joel, jij moet er  nu heen. Iemand heeft  een  politiemedewerker gedood.’
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			Joels navigatiesysteem  hoefde  niet  aan  te kondigen dat  hij zijn bestemming  bereikt had. Talloze  politiewagens met hun  geüniformeerde inzittenden, een recherchebusje en een man van middelbare leeftijd met  een professio­neel uitziende camera tegen zijn borst  hadden  dat al volkomen duidelijk  gemaakt.  De  fotograaf  reageerde  alsof hij een  por in zijn zij had gekregen toen  Joel uit de  auto  stapte.  Hij bracht snel  zijn camera voor  zijn  gezicht en beende naar  voren.  Je kon de klikkende  sluiter boven  de vermaningen van  een agent  uit  horen die weggelopen  was  bij de ingang van  het gebouw om de  fotograaf te confronteren.

			‘Zoals  ik net al zei: alleen  bewoners mogen erdoor!’

			Een tweede agent  was bij de deur  blijven  staan.  Joel  toonde  hem zijn  badge en bleef staan zodat  de agent de details kon noteren  in het logboek voor de plaats delict. Hij las Joels naam hardop voor.  Achter de agent stond een  jonge  vrouw tegen een stenen  muurtje vlak bij  de ingang van  het gebouw geleund. Zo te zien was ze ergens in de  twintig.  Ze was slank en droeg  haar lichtbruine haar  in een staart  die tot halverwege haar rug reikte.  Ze had  slanke vingers die een papieren  beker koffie  naar haar volle lippen brachten, en ze droeg een blouse en een broek en schoenen zonder  hakken.  Over haar arm hing een jasje.

			‘Weet  u waar u naartoe gaat, chef?’ vroeg  de  agent om zijn aandacht te trekken.

			‘Ik  neem hem wel mee,’ zei de vrouw.  ‘Brigadier Lucy Rose.’ Ze gaf haar koffie aan  de  agent, die al een  hele verzameling koffiebekers had in de zak aan zijn voeten. Joel  gaf haar een hand.

			‘Joel Norris. Ik begrijp dat  wij  mogelijk samen gaan  werken.’

			‘Klopt.’

			‘Ben je hier  al lang?’

			‘Een  poosje, ja.’

			‘Lang genoeg om te weten wat  hier in godsnaam aan de  hand is?’

			‘Ik heb  geprobeerd  om al zoveel mogelijk uit te  zoeken. Ik ben naar boven geweest, maar  nog  niet naar binnen. De  centrale recherche zei dat ze geen zin hadden  om alles twee  keer  te moeten vertellen,  en dat ik  maar weer terug moest komen als u er  was.’ Brigadier Rose liep weg, met flinke  passen, en Joel  keek  haar na  terwijl ze het  gebouw  binnenging.

			‘Zullen we  dan maar?’ mompelde Joel in de  richting van  de dichtvallende  deur.

			Bij bijna elk appartement was  wel activiteit. Iedereen was dol op een goede thriller. Sommige mensen hadden  alleen  hun deur op een  kier gezet om zoveel  mogelijk  mee te kunnen krijgen, en andere trokken hem juist snel dicht  toen  Joel en de brigadier voorbijkwamen. Bij minstens twee van de appartementen stonden de voordeuren wijd  open en zaten  de mensen op stoeltjes  die  ze in  de deuropening hadden gezet, zodat ze alle agenten die  langskwamen  konden  begroeten, in de hoop op  een  sappig  detail,  misschien zelfs iets  wat ze beneden aan de man  met  de  camera  zouden kunnen verkopen.

			‘Bent  u van  de recherche?’ vroeg een nogal dikke dame.  Ze zat op een tuinstoel  in de laatste  deuropening  op de eerste verdieping.  De glimlach die volgde op  haar vraag  duwde haar wangen zo  ver omhoog  dat  haar ogen wel helemaal dicht  leken  te gaan. ‘Of  van Moordzaken misschien?’ Ze  klapte  opgewonden in haar handen.

			‘Geen van beide,’ zei  Joel.

			‘En  die knappe  meid? Moet die mijn  gegevens niet noteren?’

			Brigadier Rose reageerde door pal voor de vrouw te blijven staan.  Ze monsterde haar van  kop tot  teen  en zei toen:  ‘Dacht  het niet.’

			Joel  keek brigadier Rose na toen  ze  doorliep. Hij bleef achter en  keek de  vrouw aan, die nu tot in  haar decolleté bloosde, met een geschrokken blik, en inmiddels  zonder glimlach. Joel haalde zijn schouders  op.

			De hele tweede  verdieping  was met lint afgezet. Een  andere agent in uniform liep weg bij  het smerige  raam waar hij tegenaan geleund stond om hen in de gang, bovenaan  de stenen trap,  te  begroeten. Hij had nog een logboek  dat ze moesten  tekenen, dit keer voor de afzetting  binnen, en hij had een  extra laag kleren voor hen die ze aan moesten trekken.  De agent gebaarde  naar de  doos tegen de muur waarin  individueel verpakte forensische pakken,  handschoenen  en overschoenen zaten.

			Joel was als eerste  klaar en liep door de deuropening van appartement 11.  Op de drempel bleef hij  even staan  en keek om zich heen om een idee  te krijgen van de indeling.  Na de  voordeur  volgde  een  lange  gang die leidde  naar de achterkant  van het appartement, waar hij de zijkant van een bank  kon zien. Het  kwam hem bekend voor. In zijn vorige rol had hij talloze huiszoekingen  gedaan, genoeg om te  weten dat appartementengebouwen  vaak een  standaard indeling aanhielden. Als  het goed was, zou de  zitkamer  achterin overgaan in een  keuken  en de  deuren links en rechts  in de gang waren  dan  de slaapkamer  en de badkamer.  Zijn eerste indruk was dat het appartement wel wat onderhoud  kon  gebruiken, maar het  was er  wel netjes. Hij  had de  CAD-informatie snel  doorgenomen toen hij de trap op  liep. Die  begon met de getypte aantekeningen van de  noodoproep aan de meldkamer, maar er  stonden ook wat basisgegevens in over de genoemde personen of  plaatsen. De  CAD,  oftewel computer assisted dispatch, gaf geen  logische, heldere informatie en Joel vond altijd dat je  je er  niet  door moest laten ‘sturen’. Hij had er een  paar dingen  uit kunnen  opmaken, waaronder het feit dat het appartement waarschijnlijk het woonadres was  van een  drugsgebruiker. De sleetse  vloerbedekking, de vlekkerige muur  en  de  afwezigheid van  iets wat ook  maar  in  de verste verte voor  gezellig kon  doorgaan pasten bij die  levensstijl. Mensen die stevig in de greep van hun verslaving waren, konden het punt bereiken waarop ze  niet  meer  genoeg eigendommen hadden om het ergens rommelig te kunnen  maken.

			Aan  het eind van  de gang  bewoog  iets. Een  wit pak  met  de capuchon omhoog en een masker dat een  groot deel van het gezicht afdekte kwam  tevoorschijn. Hij kon nog zien dat het een vrouw van middelbare  leeftijd was. Je  zag nog  net  wat donker haar onder de capuchon,  en  haar glimmende voorhoofd. Haar  pak  had een andere kleur dan  het pak dat Joel  zelf droeg en  er  stond  FORENSISCH ONDERZOEK op.  Ze  had een balpen in haar hand die op  en neer bewoog toen ze iets in  haar notitieboekje noteerde.

			‘Eerste deur rechts. Ze  ligt er  nog. Ik heb nog niet veel gedaan  in  de kamer. Ze moeten het kruitsporenonderzoek eerst  nog doen.’ De stem van de vrouw klonk wat  gesmoord, maar was  laag en zakelijk  en vol zelfvertrouwen.

			‘Dus Hannah ligt hier!’ Het  was brigadier Rose die haar antwoord gaf, schor van de schok,  alsof  het  nu pas  tot haar doordrong  wat ze  dadelijk  te zien zou krijgen. De vrouw van  Forensisch  Onderzoek stopte met schrijven om  de  brigadier in  zich op te nemen.

			‘Ben jij  degene die haar goed  gekend heeft?’ vroeg de vrouw.

			‘Klopt.’

			‘Twee  schoten, in de borst en de buik. Van dichtbij.  Het  moet  snel gegaan zijn.’ 

			Brigadier Rose knikte  alsof ze niet wist wat ze moest  zeggen. 

			‘Maar jullie kunnen daar  niet naar binnen  voor ik daar nog wat werk afrond. En trouwens, jullie  hoeven ook helemaal niet  naar  binnen,’ ging hun forensische collega verder. ‘Je kunt vanaf  de deur  al zien wat je moet zien.’

			‘Begrepen,’ zei Joel terwijl zijn nieuwe brigadier  leek te  aarzelen en hij degene was die de laatste paar passen naar de deur zette en  zich  schrap zette voor  hij naar binnen keek.

			De kamer  was  helverlicht door een  lamp van het forensische team die  links in de hoek stond.  Hij was nodig ook: er  zat geen  lichtbron  in de plafonnière  en de gordijnen  zaten dicht. Het  bed domineerde de kamer. Nog meer dan  het lijk dat in de schaduw  van  dat bed lag. Het beddengoed was crèmekleurig, zodat  de bloedvlekken  levendig  afstaken – al  was er  niet veel bloed. Twee schoten in haar  romp zouden tot  catastrofale schade  geleid  moeten hebben, maar het meeste daarvan zat waarschijnlijk binnen  in  Hannah.  De gevolgen  van schotwonden  had  Joel wel  eerder  gezien; in dat geval was een  man in de  heup geraakt. Het  bot  was versplinterd en die  splinters waren meteen doorgedrongen tot zijn organen, maar  van de  buitenkant zag je er bijna  niks van. Bij zijn obductie had de patholoog-­anatoom zijn best gedaan  om Joel duidelijk te maken hoe dat kwam: ‘Ken je dat computerspel Brick Breaker? Je laat je bal tegen een baksteen stuiteren  en  die steen  breekt, maar  als je de bal achter de  eerste laag baksteen weet te krijgen,  kun je iemand  met één  schot  neerhalen  terwijl er  aan de buitenwand helemaal  niets te zien  is. Niemand zou  het doorhebben!’ De  analogie  was  hem bijgebleven,  net als het  overduidelijke enthousiasme van de patholoog-anatoom.

			Als je Hannah zo zag liggen, zou  je bijna denken dat ze lag  te slapen. Ze lag op haar zij, met haar  rug tegen  het bed. Ze leek klein – net een kind – zoals ze  daar met opgetrokken benen lag, alsof  ze bij het raam lag te schuilen  voor onweer. Ze droeg een trui met crèmekleurige mouwen, maar voorop zat een grote opgedroogde bloedvlek. Hannahs  bruine haar hing  achterover  en  toonde de schokkende lijkbleke kleur van haar voorhoofd.

			‘Oké.’ Joel moest zijn keel schrapen om weer gezaghebbend te kunnen  klinken. ‘Wat weten  we? En, het spijt me… Hoe  heet u  eigenlijk?’ Joel  richtte zijn vraag tot  de vrouw  met FORENSISCH ONDERZOEK op haar  pak.

			‘Sandra. En  in dit stadium, zeg ik altijd maar, wéten we  nog niks. Ik ben hier  alleen om  precies vast te leggen wat hier allemaal is en er –’

			‘De procedure is me bekend, ja, en  ik weet dat er tijd overheen gaat voor  jullie met zekerheid iets  kunnen zeggen, maar je  hebt vast al een voorlopig inzicht –  niets  waar  ik  je verder op vast  zal pinnen.’  Joel probeerde er geruststellend bij te glimlachen.

			‘Ik doe niet aan voorlopige inzichten.  Forensisch  onderzoek is  een wetenschap. We werken  met de  feiten. Dus  daar kunnen we mee beginnen. Ze  is twee keer  beschoten. Te oordelen naar de plek waar ze  ligt en  waar ze heeft  gelekt  stond ze  waarschijnlijk  in de  deuropening toen ze de eerste keer  werd geraakt.  Toen  ik haar vond lag  ze op haar rug, en de eerste agenten  ter plaatse weten heel zeker dat  ze haar  niet verplaatst hebben toen ze haar probeerden te reanimeren. Dat  hebben ze niet  heel lang geprobeerd. Ze ligt op  haar zij omdat ik haar  omgerold  heb.  Ze heeft  twee inschotwonden  en  één uitschotwond. Er mist ook  een  deel  van haar vinger, wat  zou kunnen passen bij  een verdedigingswond. Er is een kogel op de grond gevonden.  Het is een 9mm, wat  wel wat  ongebruikelijk is.’

			‘Ongebruikelijk?’

			‘Dat  die het lichaam verlaten heeft.  Ik ben  geen wapendeskundige, daarom heb ik  ook nog niet veel  met haar gedaan voordat  die er  is, maar een 9mm-kogel gaat meestal niet dwars door  het lichaam. Je hebt dan alleen de inschotwond  en binnen een  enorme  bende. Kogels van 9mm vinden we meestal pas  bij de obductie.’

			‘Brick Breaker.’ Het  ontviel  Joel, maar  hij  zei het zo zachtjes dat ze  er  niet op in hoefde  te gaan. Sandra  ging verder.

			‘Het  feit dat een van die kogels dwars door haar heen ging wil zeggen, denk ik tenminste,  dat er van heel dichtbij  is geschoten. Mag ik er even bij?’ 

			Joel deed een stap  naar achteren zodat  Sandra langs  hem de deur door, de kamer in kon. Hij was zich ervan bewust dat brigadier  Rose achter hem kwam staan. Er  lagen platen waar Sandra over  kon  lopen. Ze stopte op de  plaat die  het dichtst bij Hannah lag en  zakte  op haar hurken  zodat haar knie vlak boven  Hannahs hoofd hing.

			‘Als je mijn  ínzicht wilt weten, dan was het tweede schot het schot  dat door haar  heen  ging. Bij  het eerste viel  ze  om, bij het  tweede stond  de schutter  over haar heen  gebogen. Van dichtbij.’ Sandra kwam weer overeind en  draaide zich om zodat  ze met haar rug naar Joel  toe  stond, en nam toen  de houding  aan van  iemand die een pistool  omlaag richtte. Het deed Joel  huiveren. Hij  had niet echt een duidelijker beeld nodig van wat hier gebeurd zou kunnen zijn. Hij hoopte alleen dat ze na het eerste schot  al dood  was  geweest  en dat  er niet  genoeg leven  meer  in  haar had  gezeten om omhoog te kijken  naar haar moordenaar.

			‘Dat tweede schot was voor  de zekerheid. Ze had geen schijn van kans,’  zei Joel, die nog  steeds  hardop nadacht.

			‘Dat kon weleens de  spijker  op zijn kop zijn,’ zei  Sandra. Ze  verplaatste een van de  platen naar de rechterkant  van het  lichaam, zodat ze bij Hannahs voeten  kon  neerknielen. Haar gehandschoende hand  tilde Hannahs broekspijp op.

			‘Wat is dat in godsnaam?’  Joel zette een stap de kamer in,  op de dichtstbijzijnde plaat.

			‘Een keten,’ zei Sandra. ‘Zo zou je het kunnen noemen, denk ik. Een zware, zo  een die je om de enkel van  een beer zou doen, te oordelen naar hoe dik  de  schakels  zijn. Daar  kon ze met geen mogelijkheid uit. Hij  is  om een poot van het  bed gewikkeld  en vastgemaakt aan  de radiator.’

			‘Geketend?’ vroeg  Joel verbluft, en hij  draaide zich  om naar brigadier Rose. Hij  kon alleen  haar ogen zien en een klein  stukje huid daaromheen, maar haar schok was  voelbaar. Nu keek ze Joel  eindelijk aan. ‘De chef  vertelde dat ze hoogstens een  paar  weken als informantenrunner  aan  de slag was.  Dus hoe is het in godsnaam mogelijk dat ze  aan haar enkel  vastgeketend doodgeschoten is in een krottig appartement als dit?’ wilde Joel weten. Brigadier Rose  haalde  haar schouders op. Ze leek niet tot meer  in staat  te zijn. ‘Hoe goed kende jij  haar?  Heb je  het met haar gehad over waar ze  aan werkte?’

			‘We hebben  samengewerkt…’ Brigadier Rose zette  een halve stap naar achteren  en duwde haar hand  tegen de deurpost alsof ze zich staande moest  houden. ‘Bij Jeugdzaken, maar grotendeels in  andere  teams.  We hadden nog  wel contact, maar u  weet hoe dat gaat als je werkt aan… Ze ging  nooit echt  in  op de  details.’

			‘Weet je wat  ze hier deed? Weten ze dat  dan tenminste  wel?’ Joel voelde  zijn  frustratie  aanzwellen; die moest hij binnen de  perken  zien te  houden. Het was niet zijn nieuwe brigadier die hem  frustreerde, maar de situatie – en misschien Debbie Marsden.  Je  kunt  niet  zonder enige achtergrondinformatie  op een zaak worden gezet waarin  een politiemedewerker is neergeschoten. Dat is niet eerlijk. Hij had al  eerder met informantenteams  gewerkt, en daar had hij een  goede  verstandhouding mee  gehad. Informantenrunners waren nog net geen undercoveragenten. Hun voornaamste taak was met informanten spreken, mensen  die informatie te koop aanboden  waar  de politie mogelijk iets aan had,  maar er kwam nog  veel  meer bij kijken. Een runner en een bron  moesten  samen tijd  doorbrengen om inzicht te  krijgen in wat de bron dreef om informatie te  willen delen,  waar  die informatie vandaan kwam, wie er  nog meer  van op de  hoogte was en hoe.  Het was  niet  een baan waarin  je je fouten  kon veroorloven. De meeste informanten waren zelf  ook criminelen, vaak zelfs betrokken bij de zaak  waar ze informatie over wilden  delen.  Niemand hield van klikspanen, niemand  hield van het systeem dat klikspanen een podium bood.  Informanten runnen was  een gevaarlijke bezigheid en de  regels waren strikt, de  procedures streng  en beproefd. Joel  kende de twee  basisregels: je werkt nóóit  alleen  en je gaat  nóóit naar  een huisadres.  En uit wat Joel voor  zich zag, kon hij opmaken dat Hannah Ribbons allebei die regels  had geschonden. En dat ze  daar een hoge prijs voor had betaald.

			‘Het meisje dat hier woont  is  een bekende van ons. Ze  heeft weleens eerder  informatie verstrekt, maar meer weet  ik niet.  Misschien is  iemand  daarachter gekomen en  heeft  die haar hier op heterdaad betrapt.’ De emotie  klonk door in brigadier Rose’ stem.

			Joel schudde  zijn hoofd. ‘Dat denk  ik niet. Ik heb wel meer geweld tegen runners  meegemaakt, maar dan bleef het bij een paar rake klappen. Die klootzakken mogen  zich  graag doen  gelden. Maar zoiets  als dit doen ze  niet. Criminelen weten  dat we informatie willen, ze weten dat we daarnaar  gaan  vragen, en dat informanten runnen  erbij  hoort. Maar niemand zit erop  te wachten om  onder de loep te worden genomen,  en dat  is precies wat er gebeurt als je iemand van  de politie vermoordt. Je haalt je er enorm  veel ellende  mee op  de hals.’

			‘Dus wat voor informatie  er ook gedeeld werd, het moet  iets zijn  geweest waardoor het  dat  allemaal waard  was.’

			‘Precies,’  zei Joel en hij keerde zich weer om om Hannahs  silhouet in  zich op te nemen. ‘Dit voelt wat mij betreft  meer aan als moord, als een  liquidatie…’

			‘Door een professional, bedoelt u?’

			‘Zou kunnen. Maar  iemand heeft de  tijd genomen om  haar aan die  ketting te leggen. Dat zou je niet doen als je hier alleen maar bent gekomen om haar  te  vermoorden.’

			‘Dus de  schutter heeft haar gevraagd wat ze  wist?’ vroeg brigadier Rose.

			‘Misschien.’ Joel  wierp  nog  een  blik op het bloed op het  bed. Het was geconcentreerd,  een  ronde plek rechts onderaan  het dekbed  – het  deel  van het bed dat  het  dichtst  bij de deur was. ‘Maar ze  hebben de keten  laten zitten.’

			‘En u denk dat dat iets betekent?’

			‘We moeten  ervan uitgaan  dat ze vastgeketend zat om te  voorkomen dat ze zou ontsnappen, om controle over haar te hebben.  Zodra je iemand hebt neergeschoten, is dat  niet meer  nodig. Waarom zou je die ketting dan nog  laten  zitten?’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het ons een verhaal  vertelt. Het  vertelt  ons dat dit geen uit de hand gelopen  inbraak was, het  vertelt ons dat hier iets veel ernstigers aan de hand was. En daar hebben wij  iets aan. Waarom zou  je dat doen?’

			‘Omdat ze  wilden dat  wij  het wisten?’  vroeg brigadier Rose, en  ze bleven allebei stil. 

			Het  was  Sandra die de stilte  verbrak. ‘Ik wil  niet al te veel hoop  geven,  maar het biedt ons  voor het forensisch  onderzoek  wel mogelijkheden. Stalen kettingen en enkelklemmen  zijn goed voor sporenonderzoek, hoe voorzichtig je  ook  bent. Je  bent er  heel  druk  mee, met al die kleine klemmende onderdelen.  Ik  heb er weleens vaker mazzel mee gehad.’

			Joel nam de hele scène nog  eens goed in zich  op. ‘Ik weet het. En ik  denk dat de moordenaar dat misschien ook  wel  wist. Als ik  hem  was, zou  ik haar zichzelf die ketting  om laten doen. Als ik degene  ben met het pistool, dan ben  ik ook degene met alle macht. Dus waarom  zou ik dan risico’s nemen?’

			‘Maar hij  heeft hem hier mee naartoe moeten nemen.  Dit is niet iets wat hier toevallig in het appartement  rondslingerde,’ zei Sandra.

			‘Dus dat wil  zeggen dat het moord  met voorbedachten rade was. Het hele gebeuren. We weten dat de bewoonster  van dit huis een informant is, maar we weten niet welk soort informatie ze heeft verstrekt, over wie ze  praatte, zelfs niet  om  wat voor soort misdrijven het ging.’ Joel  wendde zich  tot  zijn brigadier, maar die reageerde alleen door  haar  schouders even op te trekken. Haar blik  was nog altijd  gericht op de plek waar haar vriendin  op de grond lag.

			‘Eh, even terug  naar de dingen  die  we wél  weten. Daar  voel ik me een stuk prettiger bij.’ Sandra’s ernstige uiterlijk leek  wat te  ontspannen, wellicht glimlachte ze zelfs achter haar  mondmasker; het  maakte de sfeer in de kamer  iets minder  gespannen. ‘We weten  dat de bewoonster  ook dood  is. Ze werd gevonden door –’

			‘Ze  is  dood?’ onderbrak  Joel haar. De  verrassing  in zijn  stem was onvermijdelijk, had hij de hele CAD  maar  kunnen doornemen.

			‘Niemand heeft  jullie  iets verteld, hè?’ antwoordde  Sandra.

			‘Blijkbaar niet.’

			‘Ze werd op hetzelfde  moment aangetroffen  en ze  ligt  nog in  de zitkamer.  Toxicologisch onderzoek moet het nog  bevestigen, maar  in normale omstandigheden zou  mijn ínzicht zijn: een overduidelijke  overdosis. Alle  benodigdheden  liggen om  haar heen, ze is een duidelijke junk,  met littekens van  het spuiten – alles  wat  je zoal verwacht,’ zei Sandra.

			‘Wist jij dat dit een dubbele moord was?’ vroeg Joel  aan zijn brigadier.

			‘Ja, wist ik.’

			Meteen draaide Joel zich  weer om naar Sandra. ‘Dus dit zijn  geen normale omstandigheden.’

			‘Verre van,’  antwoordde  Sandra.

			‘We  kunnen niet uitsluiten dat de drugsgebruikster eerst  Hannah heeft vermoord en toen zichzelf,’  zei brigadier Rose. ‘Misschien heeft  ze haar  hiernaartoe laten  komen met dat doel?’

			‘Misschien,’ zei Sandra.

			‘Maar je denkt van niet?’ vroeg  Joel,  en Sandra bleef even stil voor ze  antwoordde.

			‘Kweenie.  Dat voelt  gewoon niet goed.  Wat vind jij?’

			‘Dat voelt niet goed!’ Joel moest onwillekeurig grinniken. ‘Net kreeg ik nog op mijn  donder omdat ik  je niet naar je mening mocht vragen en nu  begin je zelf  over je gevoelens!’

			‘Je hebt gelijk. Ik moet weten  wat mijn plaats is.’ Ze liet  haar strenge masker  nog  een stukje verder  zakken  en  het was nu duidelijk  dat  ze inderdaad glimlachte.

			‘Ik ben het wel met je  eens. Ik denk dat we haar kunnen uitsluiten. Er gaat hier  een verhaal achter  schuil  en  daar missen we  grote delen  van. Het wapen, om maar eens wat te noemen. Iemand heeft dat met  zich  meegenomen, wat  betekent dat hier  iemand anders is geweest,’  zei  Joel, en  toen wendde hij zich tot brigadier Rose: ‘Wie heeft haar eigenlijk gevonden en de  melding gedaan?’

			‘Een bekende  van de bewoonster. Die kwam een tientje  halen  dat ze haar nog verschuldigd was, en  toen bleek de deur  open te staan. Ze heeft ons  gebeld toen ze zag  wat  er binnen gebeurd was. Er is wel een verklaring opgenomen, maar  blijkbaar was ze nogal high.’

			‘En niemand heeft een  pistoolschot gemeld?’ vroeg Joel.

			‘Er  stonden verder  geen  meldingen in de CAD, nee.’

			‘We zijn net  allemaal  die gang doorgekomen, en  zelfs onze voetstappen galmden. Dus bij een pistoolschot zou iedereen in het gebouw de politie  hebben gebeld.’

			‘Dus  dan heeft de  moordenaar ervoor  gezorgd dat de schoten niet te horen waren?’

			‘Een geluiddemper. Dat kan niet anders.’

			‘Had  hij ook  iets om het  wapen  heen kunnen slaan?’  Brigadier  Rose keek  om  zich heen, druk op zoek naar iets wat die suggestie zou kunnen staven.

			Joel keek naar Sandra. ‘Ik ben weleens eerder op een plaats  delict  geweest waar  iemand een schot  door een kussen  heen  had afgevuurd. Dat  was een  ongelofelijke  troep geworden. Dat  kussen was  zo ongeveer  ontploft.’

			‘Klopt. En het zou  niet  eens zoveel stiller zijn geweest. Dat krijg je als mensen geloven wat ze in de film zien.’

			‘Een geluiddemper is specialistenwerk,’ zei Joel.

			‘Dus  dan klopt die liquidatietheorie van u misschien?’ zei brigadier Rose.

			‘Misschien, ja,’ zei  Joel, die zag dat Sandra naar hem stond te  staren en dat de zichtbare delen van  haar gezicht weer  een glimlach suggereerden. ‘Wat is er?’

			‘Niks…’

			‘Heb je iets  te melden?  Kom maar  op, we zijn inmiddels  vrienden onder  elkaar.’

			Ze haalde  haar schouders op. ‘Iemand  had het over  je  bij  een andere zaak. Dat je van een van  de  ondersteunende diensten komt  en nauwelijks een dag ervaring met moordzaken  hebt. Dus nu je hier zo  aan  komt  zetten  als een rugbyer  in  een shirt dat  te  krap is  voor  je biceps  verbaast me,  want ik  verwachtte een of andere halve  zool.’

			‘Ik doe mijn  best  mensen niet teleur te stellen,’ zei  Joel.

			‘Nee, je  stelt  niet teleur. En daar mag  je mee doen  wat  je wilt.’

			‘En nu?’  Joel  wilde het graag over andere dingen hebben.  ‘Ik neem  aan dat je vanmiddag genoeg  te doen  hebt?’

			‘Zeker.  De wapendeskundigen  zijn ingelicht,  maar  ik heb geen  idee wanneer die komen.  En tot zij klaar zijn, kan ik hier verder niet  zoveel. Dus tot dusverre  heb  ik alleen  even snel  gekeken, maar  ik moet  nog  monsters nemen, foto’s maken, vezels in kaart  brengen, en dan  ­–’

			‘Vezels  in kaart  brengen?’  vroeg Joel,  en toen Sandra hem  daarop een afkeurende blik schonk, zei hij: ‘Ga  er  maar  gewoon van uit dat ik  inderdaad een of  andere halve  zool ben en  dat mijn boordje  zo strak zit dat er niet genoeg  bloed naar mijn  hersenen stroomt…’

			Sandra  grinnikte.  ‘Het is niet zo  technisch  als het klinkt. Ik moet gewoon veel vezelmonsters afnemen met kleine  stukjes  van  een soort  plakband. Die worden dan  gefotografeerd, weggehaald en  stuk voor stuk bekeken om te zien  of ze sporen bevatten, en als ik iets vind,  kan  ik je precies vertellen  van welk deel  van  haar lichaam het afkomstig is.’

			‘Klinkt tijdrovend.’

			‘Het  is stomvervelend, kan ik  je zeggen.  Maar het  moet. Het levert  altijd goede resultaten  op. En dan ga ik  monsters onder  haar nagels vandaan halen, haar  haren doorkammen en  met  wattenstaafjes langs haar handen  voor  ik haar klaarmaak voor  transport  naar het  mortuarium.  Dus dan moet ik haar voeten, handen  en hoofd in plastic verpakken, en haar in een lijkzak  doen.  Ze  kan hier pas op zijn  vroegst morgen weg.’

			‘Maar je zei dat je al wat  onderzocht had. Kun  je daar  iets  uit opmaken?’

			‘Dat was alleen om  te kijken wat voor zichtbare verwondingen  er zijn, en of ze niet op  het moordwapen lag.  En ik heb haar gefouilleerd. Voor  ze  de zak  in gaat doe ik nog  een veel uitgebreider  onderzoek. De eerste agent ter plaatse heeft  haar portemonnee gevonden, waar alleen een bankpasje in zat;  zo  hebben ze haar geïdentificeerd. Geen mobieltje, trouwens.’

			Joel wreef over  zijn  gezicht, en staarde weer  naar het ineengezakte lijk  dat Sandra later ‘in de  zak’ zou stoppen. Het leek nauwelijks nog op  een mens.  De kleur van opgedroogd  bloed deed Joel altijd denken  aan  bij elkaar  geharkte herfstbladeren die  in  de regen papperig geworden waren. Dat beeld had  hij een  stuk liever dan  deze werkelijkheid.

			Brigadier Rose moest ook  naar haar  hebben gekeken, want ze wendde  zich  tot Sandra en  zei: ‘Doe alstublieft voorzichtig met haar.’

			Sandra’s trekken werden  zachter. ‘Er is niets  waar een goed  forensisch onderzoek zoveel respect voor heeft  als voor de  doden. Die  hebben namelijk alle antwoorden.’

			‘Laten we het hopen,’ zei Joel. ‘Laten we maar even  naar de rest gaan kijken. En dan moet ik  zoveel mogelijk bijgepraat worden. Blijkbaar heb ik nogal wat in  te halen.’

			‘Lichaam  nummer twee ligt in de zitkamer.  Maar  dat is lang niet zo interessant,’ zei Sandra.

			‘Lichaam  nummer twee,’  zei Joel vol ongeloof. Hij kon er  niets aan  doen.

			‘Dat is niet wat je als  chef  Ondersteuning  wilt  horen als  je  als inspecteur  Moordzaken aan  je eerste moordonderzoek begint, hè?’  Sandra’s ogen twinkelden weer.

			‘Nee. Dat zal  ook  wel de reden zijn dat de commissaris daar niks over gezegd  heeft.’

			Verder was er niet  veel  te  zien. Het tweede slachtoffer lag er ook nog onveranderd  bij, in de zitkamer die de  bekende aanblik bood van een verspild leven.  Een broodmagere  jonge vrouw met talloze sporen  van  drugsgebruik op verschillende  delen van haar lichaam lag met  haar broek naar  beneden getrokken, zodat je  kon zien dat  de fatale dosis in haar lies was gespoten.  Zoals beloofd werd ze omringd door allemaal dingen die drugsgebruikers zoal nodig hebben. Dat hielp niet  bij de theorievorming. Het zou kunnen dat  de vrouw net toevallig een  overdosis nam toen Hannah Ribbons in de enige slaapkamer  werd  doodgeschoten,  maar Joel kon zich  de volgorde  van  die gebeurtenissen niet zo  goed voorstellen. Wat  er ook was gebeurd, hij wist zeker dat  de sleutel  bij Hannahs verhaal lag en niet bij  dat van  de dode  junk.

			Joel moest hier  weg. Hij wisselde contactgegevens uit met Sandra en glimlachte toen ze hem liet beloven dat hij niet alsnog  zou  teleurstellen.

			‘Ik weet niet  of ik op dit moment ook  maar íéts kan beloven,’  zei hij.

			‘Je ziet eruit als iemand die  in het diepe is gegooid.’  Ze  straalde. ‘Eén ding tegelijk, meer  kun  je niet doen.’

			‘Precies. En het eerste  wat ik nu  ga doen  is kennismaken  met mijn nieuwe  brigadier.’

			‘O,’ zei Sandra. Ze stond  bij de voordeur  van het  appartement  terwijl  Joel zijn plastic beschermpak uittrok. Brigadier  Rose  stond  een stukje  verderop door het  smerige raam aan het eind van de gang naar buiten te kijken.  Ze stond  buiten gehoorsafstand.  ‘Ik dacht eigenlijk dat  Lucy je brigadier  was.’

			‘Is  ook zo, sinds vijfentwintig minuten.’

			Dit  keer moest Sandra zo hard lachen dat het door de  gang galmde. ‘Iemand is  echt van plan je te laten mislukken, hè?’ zei ze.  

			Bij Joel  kon  er  nog net een grijnsje vanaf. ‘Zo voelt  het wel, ja.’
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			Google Maps leidde  hen naar een koffietent  op een bedrijventerrein in  de buurt. Brigadier Rose ging aan een tafeltje achterin zitten, ver bij de andere gasten vandaan, terwijl  Joel bij de toonbank stond te wachten  op hun bestelling. Ze was met  haar rug naar hem toe gaan zitten  en draaide haar hoofd af en toe zo dat het leek alsof ze uit  het  raam  keek.

			‘Gaat het?’ Joel  zette de  koffie op tafel  en ging tegenover haar zitten.

			‘Niet echt, nee. Ze  was  een  vriendin van me… Om haar zo te zien…’

			‘Ik kan het me voorstellen. Niet echt ideaal dat  dit onze eerste zaak is…’

			‘Het is  voor mij juist de  reden dat ik het doe. De enige  reden,’ zei Rose bits, en ze schoof naar achteren  op haar stoel, draaide haar hoofd weer opzij  om zich te concentreren op  wat  er  buiten te  zien was. Ze beet op  haar onderlip  alsof ze  bang was  dat ze haar mond  voorbij  had gepraat.

			‘Een  kop koffie leek me om een aantal redenen een goed idee.  Ik  moet bijgepraat worden over  het onderzoek,  ik moet weten wat  jij weet,  maar we  moeten  elkaar ook een  beetje  leren kennen. Misschien kunnen we daar anders mee beginnen,’ zei  Joel. ‘Dus laten we  het  informeel  houden. Jij  hebt  net je vriendin daar op de grond zien liggen, je  bent  kwaad en verdrietig.  Dus ik geef je een vrijkaart om te zeggen wat  je denkt. Over mij, over  dit onderzoek…  Zeg  wat  je echt zou willen zeggen.’

			‘Wat  ik denk?’ Brigadier Rose draaide  zich met  een ruk om  en  keek Joel aan.

			‘Jij wilt  helpen  om degene te vinden die  dit jouw vriendin  heeft aangedaan, dat snap  ik.  Dus toen heb  je  mijn commissaris gebeld  om te vragen of ze  je  op dit  onderzoek wilde zetten. Maar nu dat is gelukt,  lijk je hier toch niet te willen zijn.’

			‘Ik heb eerst met Zware Criminaliteit  gebeld…’ Brigadier Rose leunde  nu wat naar voren  met  een woeste blik in  haar ogen. ‘…en  daar  zeiden ze dat zij  hier niets  mee te maken  hadden, dat  een  of andere commissaris op  haar  strepen  was gaan staan en  dit als een  uitgelezen kans zag  om  een  of ander nieuw team  op te zetten om haar eigen carrière nog verder vooruit te  helpen, en dat zij deze zaak toen van hen afgepakt heeft. Zware Criminaliteit, met hun kern van twaalf door de  wol  geverfde rechercheurs en alle andere deskundigen op wie ze een beroep kunnen doen. Twee brigadiers, een inspecteur, een commissaris met bakken recherche-ervaring:  allemaal bereid om uit te zoeken wie een van  onze eigen mensen omgelegd heeft. Maar nee, hoor. Die zitten allemaal op  hun handen  en  wachten rustig af. Kijk, als  dit onderzoek  mislukt,  dan kan Zware Criminaliteit het gebruiken om  aan te tonen dat ze toch niet vervangbaar zijn  en dan  wordt alles  weer zoals het altijd was. Maar Hannah  dan? En de lui die haar dit aangedaan  hebben? Ze verdient beter dan als  een soort politiepion te worden achtergelaten. Ze is dood,  ze is vermoord.’

			‘Als het mislukt?’

			‘Sandra had gelijk over  u. U hebt geen ervaring in dit  soort werk. U bent zelfs  nooit rechercheur geweest.’

			‘Mijn badge bewijst het tegendeel.’

			‘Wanneer was uw laatste onderzoek dan?  Wanneer  hebt  u voor het  laatst iemand formeel  verhoord?’

			Joel leunde achterover. Hij  deed suiker  in  zijn koffie en nam expres  de tijd. ‘Ik denk een jaar of tien geleden, dat  laatste formele verhoor.  Maar sindsdien heb  ik wel elke dag mensen ondervraagd – criminelen, getuigen,  mensen  die op de rand van een gebouw stonden  omdat ze ervanaf wilden springen.  We  zijn politiemensen,  we plaatsen  altijd overal vraagtekens  bij, we onderzoeken alles. Je  hoeft  niet bij  een  specifieke eenheid te  werken om dat te  doen.’

			‘De  vacatures binnen dit nieuwe team staan al  een poosje  uit. Ik  had ze  al gezien, en er was me  zelfs aangeraden om  erop  te solliciteren.  Maar toen heb  ik me  er verder in verdiept en toen wilde ik het niet. Ik  wilde u  niet. U bent tien jaar lang de chef geweest van de Tactische Supportgroep. Dat gaat over  mensen die deuren intrappen, vechtpartijtjes  voor  een  nachtclub, schetenwedstrijdjes in  een busje met je maten.  En  dan denkt u nu dat u  hier een  beetje rechercheurtje kunt  gaan spelen om er straks  een promotie uit te slepen. En dat was nog  tot daaraan toe als het  niet mijn vriendin was die  daar dood  lag en het niet haar moordenaar was die nu nog ergens rondloopt. Maar  dat is  dus wel  zo.’

			‘En dus ben jij  hier nu,  om het onderzoek te redden,’ zei  Joel.

			‘Hier  ben  ik, ja.  Uw commissaris weet dat ik niet blijf, dat  ik hierna weer  weg ben. Ze ging akkoord  met een tijdelijke overplaatsing. Heeft ze u dat  wel verteld?’

			‘Niemand  heeft me iets verteld, maar het  is  oké, ik begin er al aan  te wennen. Nu we het er toch  over hebben: ik ga dadelijk naar een bureau  om in te  halen wat ik tot nu toe allemaal heb gemist  en om een  logboek te beginnen. Als dit allemaal  in  de soep loopt kunnen ze bij Zware Criminaliteit in ieder geval even lekker lachen om mijn amateuristische aanpak.’  Joel stond op. ‘Ik zou zeggen, blijf jij lekker hier en drink  je koffie op, gebruik  de  tijd  om na te denken, want zodra je hier  weggaat, ben ik weer de inspecteur en  jij de brigadier,  en dat  wil zeggen  dat  jij  mij te respecteren hebt  totdat is  bewezen dat ik dat  respect  niet verdien. Jij hebt mij niet  te beoordelen  op basis van wat je  denkt dat ik  de afgelopen tien  jaar heb gedaan.  Dat ligt bij jou. Als je me kunt veroordelen op  basis van wat  ik  vanaf nu  doe, dan  ligt dat bij mij. Ik ben niet  van plan  wie  dan ook teleur te stellen. Jou  niet,  en je vriendin ook niet. Je weet helemaal  niets van mij, en  dat  heb je zojuist bewezen. Maar neem rustig  de  tijd.’

			Joel liet zijn koffie  staan. Brigadier Rose bleef zitten waar ze zat;  ze  keek  niet eens  op  toen hij vertrok. Joel had  heel hard een team  nodig, al helemaal nu hij met  een onthoofd lijk in Dover zat, en nu met nog twee lichamen aan de andere  kant van de provincie. Maar hij  wist niet of hij wel  iets aan brigadier  Rose  zou hebben.
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			‘Allemachtig, Rich, ik zou een beetje  oppassen met al die  koffie!’ Glenn Morris  liet zich op de  stoel tegenover  hem  zakken. Hij keek geërgerd.  Zijn wangen waren vlekkerig rood en hij trok aan  een zwarte sjaal. ‘Je  ziet  er eerlijk  gezegd niet uit. Daar heb je je echte  vrienden  voor, om je daarop te wijzen.  Hoe is het?’ Glenn  leunde wat naar  voren, en zijn gezichtsuitdrukking, zijn lichaamstaal, alles aan  hem was  intens.

			‘Het is oké,’ zei Richard.

			‘Echt?’

			‘Ja!’

			‘Dus je belt me  om met spoed bij te praten  omdat het allemaal  zo goed met je  gaat?  Je had toch op zijn minst  iets  kunnen verzinnen. Incontinentie  of zo,  of nee, wacht, een erectiestoornis! Dat  had ik  echt  geweldig gevonden. Zeker  weten dat je het  daar  niet over  wilde hebben?’  Glenn grinnikte erbij, zodat Richard spijt zou  hebben van zijn toon.

			‘Ik zal je nu  vast  vertellen:  dat  is het laatste onderdeel  van mij dat het ooit zal begeven.’ Richard  kon er zelfs om  lachen, en dat ontspande hem een  beetje. Zijn oude makker moest ook  lachen. Glenn was groter dan Richard, in elk opzicht,  en  zijn lach  leek dat te  onderstrepen.  Hij  legde  zijn  hoofd in  zijn nek,  zodat  zijn brede  nek en dikke buik konden schudden. Zelfs het  geluid  dat hij maakte was  enorm.  Glenn was altijd al luidruchtig geweest. Tijdens hun tijd in het leger  had dat geholpen. Ze  maakten er altijd geintjes over:  als Richard niet  wist waar hij naartoe moest,  dan kon  hij altijd gewoon achter Glenn aan gaan. Het had hem een paar keer geholpen tijdens Operatie Banner,  toen beide  mannen  deel uitmaakten van het Britse leger dat opereerde  in de  straten van Noord-Ierland. Daar hadden  ze elkaar  als  jonge mannen leren kennen, zonder te weten dat ze uit dezelfde streek  kwamen.  Ze sloten  al  snel een vriendschap voor het leven –  en spraken af dat  ze elkaar  minstens één  keer in de week zouden zien om  het te  hebben over wanneer het  leven beter zou worden.

			Toen ze uitgelachen waren  keek  Glenn Richard oprecht bezorgd aan.

			‘Slaap je nog steeds zo slecht?’ vroeg Glenn,  waarop Richard een wegwerpgebaar  maakte. Het was niet eens  meer iets waar hij nog bij stilstond.  Hij sliep nauwelijks, maar daar  was hij al helemaal aan gewend. ‘Wat is er dan aan de hand?’

			‘Moet je alweer  weg?’  vroeg Richard, omdat  Glenn zijn jas  nog aanhad. Glenn maakte een vermoeid geluid en trok een  moeilijk gezicht terwijl  hij zich uit zijn jasje wurmde.  ‘Mijn rug. Serieus, als ik had geweten dat er ooit een dag zou komen dat het  alleen al een  kwelling was om een jas  uit  te doen, had  ik misschien toch  meer risico genomen  in mijn soldatentijd!’ Toen hij klaar  was  met de  strijd met de jas gooide hij die met een  blik vol verachting op de stoel  naast hem. ‘Ik  trek niet  voor iedereen mijn jas uit,  laat dat duidelijk zijn.’ Glenn knipte met  zijn vingers. ‘Die moet  ik  opschrijven! Wat een  goede versiertekst!’  Nog meer gelach. Maar het  klonk minder uitbundig en er kwam sneller  een einde  aan. Glenn zette een gezicht op waar een duidelijke boodschap uit sprak: het was tijd  om het te  hebben over de reden  dat  ze hier nu  waren.  Ineens vond Richard het een  heel slecht idee.  Maar het was al te laat.

			‘Ik was vanochtend  bij Angela,’ begon Richard.

			‘Daar ben je toch elke ochtend?’

			‘Weer of geen  weer.’

			‘Bosbessen?’  Glenn gebaarde naar  de  muffins die nog op het  blaadje lagen.  Ze  hadden allebei  nog geen slok uit  hun beker genomen.

			‘Nee!’

			‘Mag ik  dan?  Als ik hier de hele dag moet zitten wachten  tot jij ter  zake komt,  moet ik wel  op krachten blijven.’

			‘Er was daar iemand,  nou goed. Iemand die ik nog nooit had gezien…’

			‘Wie was het dan?’  vroeg Glenn  met zijn mond vol. De rest van  de muffin  legde hij weer op  het bordje.

			‘Geen idee.’ Richard vervloekte zijn onvermogen om  duidelijker  te zijn als hij gestrest  was. Om in kort bestek  iets uit te  leggen. ‘Het verhaal heeft een paar keer in verschillende kranten gestaan,  toen het pas gebeurd  was. Toen heb ik wel wat telefoontjes gekregen. Van die klootzakken die  wilden kijken of ze  er iets uit konden halen.’

			‘Journalisten? Die schoft  –’

			‘Nee!’ viel  Richard  hem in de  rede. ‘Dat kan niet. Ze vroegen  me nooit naar mijn kant van het  verhaal  of zo. Het  was meer  dat ze  zich  lekker wentelden in mijn ellende.  Gewoon een stel zieke geesten, meer niet.’

			‘Ben je daarmee naar de politie gegaan?  Want die kan toch  zeker –’

			‘Nee!’  zei Richard fel.  Alweer. Glenn leunde achterover. Richard leek diep in te ademen.  ‘Sorry.  Het gaat niet  over dat soort lui. Ik zit te bazelen… Ik vraag me  alleen af of ik vanochtend iemand  heb ontmoet met zo’n zelfde agenda als  die gestoorde lui  van  toen. En daar wilde ik het gewoon even over  hebben.’

			‘Nou,  heb het er  dan ook over.  Wat  is er  gebeurd?’

			‘Ik  zat  gewoon bij haar. Ik was  mijn handschoenen en mijn thermosfles vergeten, die stonden nog op het aanrecht. Dus ik was niet van plan heel lang  te blijven. Dat  heb ik ook  tegen haar  gezegd;  dat  zou ze  wel begrijpen. En  toen kwam er  een  man naast me  zitten.’

			‘Wat  voor man?’ vroeg  Glenn.

			‘Ik weet het niet. Een man. Ergens in de  veertig,  denk ik, fors postuur, nette  kleren.  Hij zei eerst dat hij kwam  voor het  uitzicht. Toen zei ik nog dat het uitzicht  aan de andere kant  van het kerkhof lag, en ik was nog  net  niet onbeleefd. Ik vind  het niet prettig  om daar  met mensen  te praten. Maar hij ging niet weg.  Toen zei  hij dat hij  me kende. Hij  noemde me bij mijn  naam,  hij wist  dat  Angela mijn vrouw was. Hij  zei dat hij een soort privédetective was en dat hij in de verzekeringsfraude werkte ten  tijde van het ongeluk. Hij zei dat hij wist wie Angela doodgereden  heeft.’

			Er viel een  stilte, die Glenn uiteindelijk vulde met een zucht. ‘Heeft hij je verteld wie het was? Noemde hij een naam, bedoel ik?’

			‘Nee.’ Weer vervloekte Richard  zichzelf.

			Glenn slaakte nog  een zucht. ‘Ik  kan me voorstellen… Ik kan me voorstellen hoe  zwaar het allemaal  is geweest en  ik kan me voorstellen hoe graag je  die man zou willen geloven.’

			‘Ik heb hem niet echt  de  kans  gegeven.  Ik werd  kwaad. Ik dacht dat hij me gewoon zat te  sarren…’  Richard snapte  ook  wel hoe vreemd dit klonk.

			‘Maar  je denkt  nu van niet? Dat hij het zei om je te sarren, bedoel ik?’

			‘Weet ik veel!’ Daar was dat gevoel  weer, dat gevoel dat hij een  oude,  nutteloze, bevende oude man was. En  Glenn was wel de laatste aan  wie hij zijn zwakte wilde tonen. Hij ging echt  niet toegeven dat het  hem  moeite had gekost  om die ochtend zelfs maar  van dat bankje op te staan.  Dat  hij twintig minuten  moest  blijven zitten tot zijn hartslag weer normaal was  en hij niet meer zo  wazig zag. Terwijl hij  eerst nog zo  zeker van zijn  zaak  was, zo kwaad die iemand hem eruit pikte terwijl hij  daar bij Angela zat. Dat iemand uitgerekend dat moment had uitgekozen om met valse  beloften te komen. Zo gemeen. Maar  hoe vaker  hij nadacht over wat hij  had gezegd, hoe meer  hij aan zichzelf en zijn  ideeën begon te twijfelen.

			‘Oké,’  zei Glenn. ‘Ik zou ook kwaad geworden zijn. Ik zie niet in waarom  iemand uitgerekend  zo’n gesprek zou willen aanknopen bij haar  graf.  Dat  lijkt me niet  echt het moment –’

			‘Juffie…’ zei Richard. ‘Toen  we bij het nestje gingen kijken toen  we  haar gingen  uitkiezen,  waren er  acht honden. Een grote worp. Om alle pups zat een  strikje. Drie roze  en  vijf blauwe. Toen we binnenkwamen ging ik  met de fokker praten,  maar Angela ging meteen naar de  hondjes toe. De pups zaten allemaal  bij elkaar,  op  een  kluitje om  hun moeder heen. Maar één  pup  maakte zich los.  Ze had een  klein roze strikje  om en liep regelrecht op  Angela af. Ik  zal het nooit vergeten. Angela zakte op haar hurken en ze stak haar hand uit en  dat kleine hondje leunde er  meteen tegenaan omdat ze opgetild  wilde worden. En Angela…’ Richard moest  even  pauzeren, want de herinnering was glashelder, alsof hij daar nu weer was. Het  gezicht van zijn  vrouw was altijd  zo prachtig met die stralende lach.  Hij wist  meteen dat  het  liefde  was. ‘Angela nam de  pup in haar handen  en zei: “Hallo  daar, juffie!”  Dat was het eerste wat ze zei. En toen  was  het gebeurd.  De pup was van ons en dat werd meteen haar naam. Maar dat  hebben we nooit aan iemand verteld.’

			‘Juffie? Je hond?  Ik volg  het  even niet,  jongen.’

			‘De  naam,  Juffies  naam! Het was zo’n moment dat je hebt als stel. Zo’n volmaakt moment. Een grapje dat je de rest  van je leven samen  deelt.  Ik  bedoel: jij wist dat toch ook niet?  En jij bent mijn beste  vriend. En ook haar vriend.’

			‘Wat  wist ik  niet,  Richard?’ Glenns frustratie was nu  onmiskenbaar.

			‘Juffie! Hoe ze aan haar naam kwam. Wat ik net vertelde.’

			‘O, nou, nee. Angela heeft me weleens verteld dat zij de  naam had  bedacht,  maar het hele verhaal heeft ze  me  nooit verteld.’

			‘Maar híj wist het! Een of andere willekeurige vent  op een  bankje,  bijna een jaar nadat  ze…  Een jaar later. Hij wist het, terwijl niemand het hoorde te weten. Toen zei hij  dat  hij wist wie die auto  bestuurde.  Wat  nou als dat  echt  zo  is?’

			‘Maar de  politie… Hoe kan hij dat nou weten? Er  is onderzoek gedaan, ze hebben mensen  gearresteerd en hebben gedaan wat ze altijd doen in  zo’n  geval. Hoe kan die man  dan  –’

			‘Hij zei dat  hij bewijs in handen  had  dat  ze niet konden gebruiken.  Iemand heeft  iemand anders in  elkaar geslagen om informatie los te  krijgen, dus de  politie kan het niet gebruiken. Ik heb niet goed geluisterd, dus ik weet  het niet precies. Ik word steeds zo snel driftig sinds dit allemaal… Ik luister  niet, ik bijt gewoon van  me af.’

			‘Geeft niet, jongen.  Dat hebben  we  allemaal. Je hebt toch net gezien  hoe  driftig ik alleen  al van een jasje word!’

			‘Ik voel me de laatste tijd  alleen  steeds…  nuttelozer. Ik  ben  nog  niet  helemaal uitgerangeerd, dat weet ik ook  wel… maar we zijn ook niet meer  wat we waren toen we  jong waren.’

			‘Zeg, ouwe, hou mij er even buiten!’ Glenns bulderlach was weer  terug. ‘De  bloei van mijn leven moet nog komen!’

			Richard  glimlachte. Zijn ouwe  makker kon hem er  altijd weer bovenop  krijgen. Het bleef nu wat  langer stil en Glenn  maakte hier  dankbaar  gebruik van  door zijn thee van het  blad te  pakken.

			‘Luister, Rich,  voor jou is alles  in één seconde veranderd en  ik denk  dat je  het nog steeds allemaal  aan het verwerken bent. Maar  het gaat je lukken,  dat weet ik zeker. Je praat  veel over Angela.  Misschien dat  je  toch  ooit iemand dat verhaal  over Juffie hebt verteld? Dat zou toch kunnen? En dat een of andere schoft dat toevallig heeft gehoord en je  er nu mee  om de oren slaat, gewoon, om te  zieken?’

			‘Denk je  dat er mensen zijn die zoiets  doen?’

			‘Honderd procent zeker. Je  hebt toch zelf  verteld van die  telefoontjes die  je toen kreeg? Mensen vinden het lekker om een  reactie uit te lokken – en dan zeggen  ze  rotdingen. Je  hoeft maar op  Facebook te kijken en  je ziet  het. Ik zit bij een  paar veteranengroepen  en je kunt er gif op innemen dat er minstens één keer in  de  maand  iemand allerlei shit over ons heen  gooit om een reactie  los te maken. Die  behoefte hebben sommige mensen nu  eenmaal. Het  is  een schreeuw om aandacht, en daar kunnen ze niet zonder. Je hebt nu eenmaal van die  trieste gevallen.’

			‘Heb je  het nu over mij of over  dat Facebookgedoe?’

			‘Misschien wel  allebei!’ grinnikte Glenn.

			‘Dit  was  geen gekke aso. Hij was wat ouder,  keurig gekleed, welbespraakt. En toen ik  kwaad werd, bood hij zijn excuses  aan en vertrok hij. Dus als hij me uit mijn tent wilde lokken, waarom  zou hij dan weggaan  toen  ik zo over mijn toeren  was?’

			‘Misschien  was dat wel  precies wat  hij wilde. Was  hij al lekker aan zijn trekken gekomen,’ zei Glenn. In  zijn glimlach lag nu  iets van medelijden.

			‘Denk je  dan niet  dat hij  iets weet? Denk je  dat hij  alles  zomaar  uit  zijn duim zoog?’

			‘Twaalf maanden na dato.  Waarom zou  hij je nu  nog  opzoeken? Terwijl je net zit te kletsen  tegen de  grafsteen van  je vrouw. Dat  is een  beladen  plek, dus hij wist wel zeker dat hij  je een reactie zou  kunnen ontlokken. Dus ik denk dat hij heeft gekregen waar hij naar op zoek was.’

			‘Ik zit er nu al de hele  tijd aan te denken. Ik ben bang dat ik het  nooit meer van me af kan zetten tot  ik het zeker weet,’ zei Richard.

			‘Weet  je wat, heeft  hij je een telefoonnummer gegeven of zo? Dan bel ik hem wel even. Met alle  soorten van genoegen.  Of ik  spreek af met die  klootzak. Mij krijgt hij niet gek. En  dan weten we tenminste wat zijn bedoeling is.’ De glimlach was  verdwenen. Glenns toon was boos en  vastberaden.

			‘Hij heeft  niks achtergelaten.’

			Glenns  woede  verdween  dit keer met een diepere zucht. ‘Nee, natuurlijk niet! Denk daar  maar eens  over na. Als het hem ernst  was, had hij echt wel zijn  contactgegevens  achtergelaten. Die  zakkenwasser, een beetje jouw tijd verknoeien. Ik zou er verder geen seconde  meer over nadenken. Dat is  denk ik de  helft van het probleem – dat je  zoveel tijd hebt  om te piekeren.’

			Richard  leunde achterover  en slurpte van  zijn  thee. Glenn had gelijk. Dat zag hij nu wel  in. Hij praatte inderdaad veel over Angela, dus het was best  mogelijk dat hij het verhaal over Juffie  weleens aan iemand had verteld. Die man had zijn zwakke plek  gevonden en  de  reactie  losgemaakt  waar hij naar op zoek  was.  Richard was niet  meer  boos. Hij  was  opgelucht.

			‘Je  hebt gelijk. Van nadenken wordt niemand beter.’

			‘Heb ik dat gezegd? Want het klinkt  inderdaad als iets  wat  ik zou zeggen.’ Glenn glimlachte alweer. ‘Je had het erover om weer aan het werk te gaan. Volgens mij is dat een goed idee. Je  vond het altijd leuk,  op het werk.’

			‘Ik ben er  klaar voor.  Ik wil nu al een tijdje mijn manager  bellen om  een afspraak te maken.’

			‘Een afspraak? Maar het is toch een winkel? Dan ga je er toch gewoon  dadelijk  op de terugweg even langs? En dan kijk je  wel of  er iemand is met wie je  even kunt  praten. Dan is het balletje tenminste aan het rollen.’ Glenn plukte een  stukje van zijn  muffin.

			‘Misschien moet ik dat maar  doen, ja.  Bedankt, Glenn.’

			‘Geen punt. Heb je je zoon  nog gesproken, de laatste tijd? Ik  heb  je al eerder gezegd  dat  je wat  meer op hem moest leunen. Het  is altijd  een stuk gezelliger om  een  bakkie  met je  te  doen  als je bij je kleinzoon  bent  geweest.’

			‘Colin  heeft het druk.  Hij heeft zijn eigen  leven, zijn  eigen  gezin. Hij zit er  echt niet op te wachten  dat zijn pa  hem opbelt met zijn onnozele probleempjes.’ Richard kon  zijn melancholie niet verbloemen. Hij wilde er eigenlijk niet  aan, maar hij was bang dat hij niet  echt  welkom  was  bij zijn zoon thuis.

			‘Jullie zijn familie.  En dit  is geen onnozel probleempje.’

			‘Hij heeft zijn  handen vol. Het geeft  verder niet, ik  wilde hier gewoon  even met iemand over praten. Bedankt, dat was echt fijn.’

			‘Geen  probleem. Ik wil gewoon dat het goed met je gaat.’ Het medeleven in zijn stem werd  dit keer  overschaduwd  door zijn  medelijden.

			‘Het gaat verder  prima met me.’

			‘Ik  weet dat het  aan  je vreet en  dat  vind  ik niet leuk om te zien.  Dit is al zo lang een obsessie –  willen weten wie er achter het  stuur zat in die  auto –  maar het  verandert verder niks.  Zelfs  al kwam je  erachter.’

			‘Misschien voel ik me dan anders.’

			‘Maar je krijgt haar  er  niet mee  terug.’

			‘Ik ben niet gek, Glenn. Dat  weet ik  heus wel.’ Glenn  stak  zijn  handen in  de lucht alsof hij zich overgaf. ‘Stel nou dat het met jouw Linda anders  was  gelopen, en ze  was niet overleden  aan een ziekte, maar ze was aangereden door een  of andere lafaard die doorreed, die de auto heeft laten uitbranden zodat hij  zich niet  hoefde te verantwoorden  voor wat hij heeft gedaan… en jij vond  die vent. Wat zou je dan  doen?’

			‘Maar zo  was het niet. Het  was wel een  ziekte  en  het is al  heel  lang geleden. Dus  ik  kan het weten,  dat het gemakkelijker wordt. Niet veel,  maar  net genoeg om de draad van  je leven  weer op te kunnen pakken.’

			‘Maar stel  dat het wel  zo was, en dat je de kans kreeg om erachter te komen en om de schuldige  op te zoeken…’

			‘Op  te  zoeken?  Waar gaat  dit heen, Richard?  Hoezo, “opzoeken”?’

			‘Die  vent zei dat hij wist  wie  het  was, maar dat de politie  niet met hem in gesprek wilde  door de manier  waarop  hij  het  te weten was  gekomen. Waar heb ik anders  een naam voor  nodig als  ik diegene niet zou willen opzoeken?’

			‘Daar heb  je misschien  wel  een punt.’

			‘Dus wat zou jij doen?’

			Glenn  haalde  zijn enorme  schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik bedoel, ik zou wel antwoorden willen, denk ik. Ik zou  willen weten  wat er is  gebeurd.  Waarom  hij niet gestopt is en  zijn verantwoordelijkheid  heeft genomen. Maar mensen maken fouten.’

			‘Hij wilde  zijn hachje  redden.’

			Glenn haalde weer zijn schouders op. ‘Je  zult wel gelijk hebben. Ik speel ook  maar gewoon advocaat van de duivel.’

			‘Ja, dat doe je inderdaad. En dat kán  ook, als het niet  om  je  eigen vrouw  gaat. Maar stel je voor dat Linda daar op  die ijskoude stoep lag dood te gaan, omdat iemand haar zomaar uit het  niets aanreed en vervolgens nog doorreed  ook. En dat ze  nooit  meer  thuiskwam.’

			‘Jezus, Rich…’

			‘De politie  biedt je geen  gerechtigheid. Nooit. Maar je kunt er wel achter  komen wie de  dader is.’ Richard  staarde zijn vriend aan met een intensiteit in  zijn  blik die Glenn nooit  meer bij hem had gezien sinds  ze afgezwaaid waren uit het leger. Glenn ging  wat rechter zitten. Hij  staarde terug en zag wel  dat Richard  zijn gedachten probeerde te lezen.

			‘Ik weet niet precies wat je van me  wilt  horen,  Rich.  De tijd  dat  we  onze ruzietjes  oplosten met een  knokpartijtje  buiten de kroeg  liggen  ver  achter o–’

			‘Ruzietjes!’  Richard kon zijn hart voelen  bonzen. Het kwam  zo snel opzetten dat  het hem  de  adem benam. ‘Dit is  geen ruzietje met een  of andere  vent  die  je biertje  omver  heeft gegooid, dit gaat om mijn vrouw, Glenn.’  Zijn  laatste woorden klonken gesmoord –  het  was alsof hij geen  lucht  meer kreeg  en  zijn keel  dichtgeknepen  werd.  Zijn zicht werd  ook wazig,  nog sneller dan anders, en het leek  alsof hij van beide kanten door  iets zwarts werd overmand. Hij stak  snel zijn handen  uit toen hij  uit balans  raakte, en hij  hoorde  het bestek  kletteren. Even  later voelde  hij  dat  er iets heets  op zijn  rechterhand terechtkwam.

			‘Oké man, rustig aan!’ klonk Glenns stem  dwars door  de wazigheid  en het donker. Van links kwam nog een  stem,  een vrouwelijke, een die jong klonk.

			‘Gaat  het wel goed met hem?’

			‘Het gaat verdomme prima met  me!’  beet Richard  de vrouwenstem toe. Hij kon  haar niet  zien,  hij zag alleen  donkerrode  contouren.

			‘Ja, het gaat goed, hoor. Echt. Gooi maar even  een  doek  mijn  kant  op, alsjeblieft, dan  ruim ik het wel even op.’

			‘Ik kan  het zelf ook heus wel opruimen!’  viel  Richard weer uit.  Hij voelde  Glenns  grote hand  op zijn  schouder. Hij probeerde  zich los te trekken, hem van  zich af te  duwen, maar de greep  was te stevig. ‘Het  is verdomme niet zo  dat ik  helemaal niks meer kan!’ zei  Richard.

			‘Oké man, even dimmen. Er  zijn hier kinderen en zo. Laten  we het  er  even rustig over hebben. Het spijt me, ik had je serieuzer  moeten nemen.’  Glenns stem  klonk  recht in  zijn oor,  maar  toen hij hem weer hoorde klonk  hij verder weg. ‘Ach  kindje, zou je misschien een glaasje water kunnen  halen? Verder  niks aan  de hand, hoor!  Het is oké. Gewoon een glaasje water en het  is  allemaal in orde.’ De stem klonk nu weer in zijn oor. ‘Oké, geregeld. Ze kijkt  wel een  beetje pissig,  maar ik ben het wel gewend dat vrouwen zo naar me  kijken.’  Richard voelde iets  tegen zijn heup botsen  toen Glenn  op de stoel naast  hem ging  zitten. ‘Gaat het  echt wel? Je ziet zo bleekjes. Doe even  rustig  aan.’

			Richard kneep zijn  ogen stijf  dicht. Hij had een  scène  gemaakt. Dat was wel het laatste wat hij wilde. Hij was  gekomen voor een rustig gesprek  met een oude vriend.  Om  hem te vragen wat hij  vond  van de gebeurtenissen van die  dag. Hij  wist niet  waarom  hij  het  zo  uit de  hand had laten  lopen. Hij had zijn emoties niet meer onder controle. Hij zag  inmiddels weer scherp genoeg om details  te kunnen onderscheiden.  Glenn stond op voor  een jonge vrouw  die hun  een groot glas water kwam brengen.  Hij bedankte haar. De vrouw schonk  Richard een vuile blik. Toen Glenn zich omdraaide, was  het medelijden  in zijn glimlach niet  meer verholen.  Richard stond op.

			‘Ho ho, waar  gaan we heen?  Ik denk dat jij  nog  even rustig  moet blijven zitten. Tot je weer op adem  bent  gekomen.’

			Hij was zwak. Tenminste, zo zag Glenn  hem.  Precies wat hij had  willen voorkomen. Hij  moest hier weg. 

			Toen  Richard weg stapte van de tafel bleef zijn  hak hangen achter de  tafelpoot, waardoor  hij  een  beetje struikelde. Hij kon zijn  hart weer  normaal voelen bonzen,  maar zijn zicht was  nog  steeds wazig. Hij liep  door  en tilde zijn hoofd wat op om zich te kunnen  concentreren op de rechthoek licht  aan het eind van  de zaak, waar de  uitgang was.

			‘Ik ben echt nog  geen  uitgebluste  ouwe gek,’ mompelde hij.
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			Dit was de  ergste  kater ooit. Danny Evans  masseerde  zijn  pafferige oogleden  alsof hij  er op die manier weer wat leven in kon  krijgen.  Het  was een  paar  minuten voor  twaalf en hij had de  gordijnen nog  niet eens geopend. Hij had er  geen zin in. De eruptie van licht zou zijn  huidige staat geen goed  doen,  maar de voornaamste reden dat hij  die  gordijnen dicht wilde  houden was dat hij geen zin had om  een nieuwe  dag te  omarmen. Hij  wilde niet  verder met zijn  leven, na gisteravond.  Dat  verdiende hij niet.

			Hij had iemand vermoord.

			Het voelde  anders. Bij Marcus  Olsen stond hij er in zekere zin  los van.  Iemand  anders  had  al het  werk gedaan. Iemand anders  had Olsen naar  dat  huis  gebracht, iemand anders had hem vastgebonden om vervolgens  de loop van een geweer  in  zijn mond te  stoppen.  Dat kon Danny nog wel goedpraten,  uitkleden tot  de essentie. Het enige  wat hij  daar had gedaan was aan een  stukje  metaal trekken,  en zelfs  daartoe was hij  in feite gedwongen. Welke vader die daar  in  die  kamer die  dingen zou hebben gelezen, zou  anders  hebben gereageerd?

			Maar gisteravond had  hij een uur  in de  auto  gereden, om met een wapen in zijn hand een flat  in  te lopen. Hij had  instructies opgevolgd en nu  was er  een vrouw  dood. Hij was nu geen vader meer die  zijn  dochter wilde wreken, hij was een moordenaar.

			Als verdoofd was hij naar  zijn hotel teruggereden, en hij had niet eens meer gedacht aan wat voor  afschuwelijks hij  achtergelaten  had op zijn bed. Maar de pakkenman had  zich  aan  zijn woord gehouden. Zijn bed  was fris  opgemaakt, er hing  een geur  van  tapijtreiniger en de wastafel was smetteloos.

			Toch  had  hij de  drank die hij  bij het benzinestation  had gehaald nodig om het  beeld  van  een jonge vrouw die haar armen omhoogstak alsof ze  smeekte om  haar leven van zijn netvlies  te  krijgen. Hij had veel  meer gedronken dan daarvoor nodig was, zoveel  dat  hij bewusteloos was geraakt.  Toen hij wakker werd,  lag hij op de vloer  van  de badkamer, en vandaar was  hij naar het  voeteneind  van het  bed gekropen om verder te slapen –  zelfs in die dronken staat kon hij zich  er niet  toe  zetten om  onder  de lakens te  kruipen.  En  nu voelde  hij  zich misselijk  bij elke beweging. Zelfs  als hij zijn  ogen bewoog  was dat  onprettig, alsof hij zijn oogzenuwen kon voelen werken.

			Hij strompelde naar  de badkamer, vulde zijn  handen  met water en slurpte  er zoveel  mogelijk van op. Hij  zocht al  niet eens meer naar het plastic  bekertje. Ook de  zoektocht naar zijn  telefoon  had hij opgegeven,  maar  toch hoorde hij  hem zoemen. Moeizaam liep  hij terug naar de kamer,  waar hij stokstijf bleef staan toen  het geluid stopte. Maar toen  begon het weer. De telefoon was ondersteboven een  stukje onder het bed geschoven. Toen hij hem omdraaide  vertrok zijn gezicht van het  felle licht. Het was  zijn vrouw. Hij raakte in paniek. Wat als  ze hem zou  uitnodigen  om vanavond langs te komen? Dat  kon niet. Niet nu hij  zich zo voelde. Niet na wat hij  net had gedaan. Hij  kon  alleen ook geen smoes  bedenken.  Niet een waar ze niet meteen doorheen zou prikken. Als hij  niet  wilde komen  zou ze meteen weten  dat er iets  catastrofaals gebeurd moest zijn wat  hem  daarvan  weerhield. Iets als een  onbekende twee  keer in  de borst  schieten.

			De telefoon stopte met overgaan en hij  slaakte een  zucht  van verlichting. Misschien  kon hij  wel  zeggen dat hij zijn mobieltje kwijt was. Dat zou niet voor het eerst zijn.  Hij gooide hem  op het bed.  Hij kon haar nu echt niet spreken. Het  enige waar hij op  dit  moment  aan kon denken was  nog een borrel nemen,  genoeg om  het  allemaal weer te doen vervagen: de  bebloede lijken, de  mysterieuze privédetective. Daar  was hij  nu  tenminste vanaf – en  dat was iets om op  te  proosten.

			Hij stond  voor  een kleine  spiegel en keek op.  Hij had zijn kleren van gisteravond nog  aan, maar nu  hing zijn  overhemd  gekreukt en wel uit  zijn broek, waar  van de knie tot aan zijn  enkel een donkere vlek op zat. Hij zou eerst  maar eens een  douche nemen. En dan moest  hij deze kleren wegdoen. Hij  zou ze  verbranden, net als in de films. Films over moordenaars.

			Sharon Evans  vloekte en sloeg  haar  hand voor haar mond toen haar twaalfjarige zoon achter haar iets zei.

			‘Wat  zei papa?  Komt  hij?’

			‘Ik kreeg hem niet  te pakken. Maar ik blijf het  proberen.’

			‘Hij gaat het  niet geloven!’ zei  Jamie stralend. Sharon  kon zich niet  herinneren  wanneer ze hem voor het  laatst zo enthousiast  had gezien. Ze was het zelf ook. Bij  haar ging dat  nog steeds wel  gepaard met twijfels en zorgen, alsof  het allemaal te mooi  was om waar  te zijn.  Maar ze had  het zelf gehoord. De  artsen  zagen  het positief in,  de  longontsteking  was weg  en Callies longfunctie was weer terug,  en nu  wilden ze haar sedatie terugschroeven en haar  van  de antibiotica halen. Haar dochter zou uit zichzelf wakker worden, en dat zou niet  lang meer duren. Ze hadden  Sharon gewaarschuwd dat Callie niet  meteen weer de oude zou  zijn en dat ze waarschijnlijk  de eerste paar dagen nog niet  helemaal helder zou zijn. Maar  dat  kon Sharon niets schelen. Het was een gigantische  sprong vooruit en het  was een moment  dat ze met haar man wilde delen. Dit was waar  ze al die tijd om  gebeden hadden.  Sharon  was weggelopen bij het ziekenhuisbed, maar ze kon  al zien dat ze Callie  anders neerlegden zodat ze in een comfortabelere houding lag  als ze straks  wakker werd.

			Als ze straks wakker werd.

			Voor het eerst durfde  Sharon erin te geloven  dat dat  zou  gebeuren en  meteen wilde ze weer naar haar terug. Ze typte snel een  berichtje waarin  ze Danny vroeg om haar terug  te bellen.
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			Alleen al de parkeerplaats voor het personeel op rijden  achter de grote doe-het-zelfzaak waar  hij ruim zes jaar had gewerkt, zien dat de slagboom omhoogging nadat hij zijn toegangskaart langs de poort  had  gehaald, vond Richard heerlijk. Hij mocht naar binnen. Hij was  ergens waar  hij thuishoorde, ergens  waar hij  een doel had. Ergens waar hij  niet meer een bevende oude dwaas was. Glenn had bijna  altijd  gelijk, vandaag  in elk geval zeker:  het was tijd dat hij eens actie ondernam om weer aan de slag te gaan.

			De  parkeerplaats  stond vrij vol. Op zaterdag waren  er  altijd  extra  mensen om  hen te  helpen bij de weekenddrukte.  Hij parkeerde  op  de  laatste vrije plek en  stapte uit om de vertrouwde geur op te snuiven van  de kartonpersmachine die bij de personeelsingang stond,  en met  een  brede glimlach liep  hij naar de deur. Elizabeth stond zo dichtbij  aan de andere  kant van  die deur dat  ze opschrok toen hij binnenkwam. Ze  was een  kettingroker en haar  sigaret bungelde al  in  haar mondhoek alsof ze nauwelijks  kon  wachten.

			‘O! Hé, Richard!’  Ze  was fors gebouwd, ze had altijd  een wat rood gevlekt gezicht en ze had gezondheidsproblemen, waardoor ze  op het werk steeds minder  aankon. De laatste keer dat Richard hier was,  was ze  overgeplaatst  van de winkelvloer naar een vaste plek  achter de  kassa. Hij had een paar andere collega’s erover horen  klagen,  maar Richard mocht haar wel. Ze woonde alleen, snakte  naar  een ander  leven en vond  troost in ongezonde dingen. Maar dat maakte haar  nog geen  slecht mens.

			‘Elizabeth!  Leuk je te zien.’

			‘Ja, daar is Richard  weer, hoor.  De enige die  me  zo noemt!’

			‘Sorry… Lizzie,’  zei hij, en  meer smalltalk kon hij niet opbrengen. Elizabeths gezicht betrok. Ze fronste en  tuitte haar lippen.  Richard herkende dit  wel:  dit was iemand die op het  punt stond  hem te  condoleren. Hij  was al eens gaan  werken sinds hij Angela was verloren,  maar dat  was te vroeg geweest  en de reacties van zijn collega’s waren een belangrijke reden  waarom hij het toen niet aan had gekund.  Om de een of andere reden hadden mensen de behoefte om meteen voor  de dag te komen met hun onoprechte pogingen tot medeleven of  loze gebaren als  ‘Als ik  iets voor  je kan doen, moet je het zeggen, hoor’, terwijl ze ondertussen  schichtig met hem omgingen, alsof  hij van  porselein was. Dus  nam hij snel  het woord, voor Elizabeth weer  iets  kon zeggen.

			‘Is  Carole er?’ vroeg  hij haar.

			‘O, ja! Ik zag  haar net  nog in de uitlaadruimte. Dat  is ook…  Dat is de reden waarom ik hier nu ben.’ Ineens keek Lizzie heel beschaamd. ‘Ik neem stiekem  een extra pauze. Dat doe ik anders nooit, maar  het  is  zo druk…’  Ze viel  stil.  Richard  stak zijn hand  op.

			‘Ik snap  het, ik zal  mijn mond erover houden.’  Hij knipoogde  erbij.

			Elizabeths  glimlach was welgemeend. Richard hield de  deur voor haar open en liep toen  de  gang  door.  Hij hoorde  Elizabeth hem naroepen: ‘Fijn  dat je er weer bent!’

			De uitlaadruimte was aan de andere  kant  van het gebouw. Richard liep langs de kantoren en de  koffieruimte, en liep de winkelvloer op. Ook hier  was  de  geur meteen  weer  herkenbaar. Het was een mix  van vers gezaagd hout  en  de  uitlaatgassen van vorkheftrucks: verrukkelijk. Hij liep  door de  paden,  zwaaiend en knikkend  naar zijn collega’s, die verrast opkeken en naar hem lachten.  Sommige zetten dat  meelevende  gezicht op, maar  hij liep snel aan hen voorbij,  voor  ze daar woorden aan toe konden  voegen.  In de uitlaadruimte was het meteen een stuk  frisser. Recht voor  hem stonden de  enorme deuren  open.  Er  reed  net  een grote vrachtwagen weg, die de hal met lawaai en uitlaatgas  vulde. Het was  Richard  allemaal  zeer vertrouwd en  zijn verlangen  om  hier weer te komen  werd met elke stap  sterker.  Carole stond  een eindje verderop  over  een klembord gebogen en was druk in de weer met haar pen. Richard  wachtte een klein stukje verderop tot ze klaar was. Toch schrok ze van hem.

			‘O! Ik zag je helemaal  niet! Wacht… Hadden  wij een  afspraak?’

			‘Nee! Nee, helemaal niet. Ik dacht alleen: ik ga even langs. Heb je  misschien heel even  tijd  om  te kletsen?’

			‘Te kletsen? Ja,  natuurlijk. Ik  ben trouwens wel  aan koffie toe.’

			‘Nou, graag!’

			Carole  ging hem voor  op weg naar  de  koffiekamer. Er  waren geen  mensen en er stond nauwelijks  meubilair.  Hier en  daar wat stoelen, een snoepautomaat met daarnaast een koffieautomaat  waar  koffie  uit kwam die smaakte zoals  je kon verwachten van een bekertje koffie van  vijfentwintig pence.  Richard had altijd zijn eigen koffie  meegenomen. Hij had zich er  thuis  zo vaak over beklaagd dat Angela een grote thermosfles voor hem  had gekocht, die ze altijd  voor  hem vulde voor  hij naar zijn werk ging.  Diezelfde thermosfles vergezelde  hem nu als  hij naar  haar  graf ging.

			‘Koffie?’ Carole  had  een schelle stem. Die paste  wel bij haar. Ze was een  schel type, klein,  vierkant en recht voor zijn raap, maar  ja, ze werkte  dan ook als manager in een  door mannen  gedomineerde  wereld, en daarin  stond  ze haar mannetje.  Richard  had wel  meegemaakt dat ze geen  spaan heel liet  van vrachtwagenchauffeurs, medewerkers en ketende werkkrachten,  als dat nodig was. Ze  had  geen  geduld voor  ongein.

			‘Graag.  Extra suiker, alsjeblieft.’

			‘Om de smaak niet te hoeven proeven?’ grinnikte  ze.

			‘Precies.’

			‘Dus, wat kan  ik  voor je doen?’ De koffieautomaat  tikte en zoemde. Carole liet  hem zijn gang gaan en trok er een stoel  bij zodat ze samen aan een tafel  zaten.

			‘Wat je voor mij kunt doen?  Ik  kwam  hier  eigenlijk meer om te  vragen of  ik weer iets voor jullie kan  doen. Ik  wilde gewoon even langskomen om je te laten weten  dat ik er weer klaar voor ben  en dat  ik heel veel zin heb om aan de slag  te gaan. Of nou ja, ik ben er in  elk geval klaar voor!’ Richard lachte erbij.  Hij  schakelde een tandje terug  naar een  halve glimlach toen Carole  niet meelachte.

			‘O, aha.’

			‘Wil  je dat  liever  niet?  We hebben  het toch nog niet  zo lang  geleden over mijn terugkeer  gehad?  Je was  geweldig, meteen  vanaf  het begin, “Neem zo  lang de tijd als nodig  is”,  en  dat heeft me heel erg  goedgedaan. Dus ik  wil dat vertrouwen nu  gaan terugbetalen.  Wat  je maar  wilt, ik doe het. Ik  weet  dat je zelf  het idee  had dat  ik  een paar dagen per  week zou kunnen gaan werken, of kortere  dagen, maar ik geloof zelf echt  dat  ik  weer gewoon hele  dagen aan  de  slag kan  en  kan  doen wat er moet  gebeuren.’

			‘Dat heb ik inderdaad gezegd.’ Carole had  haar lippen  opeengeklemd en trok  een gezicht dat verdacht veel leek op dat van iemand die  haar  medeleven wilde uitspreken.

			‘Dus  hier ben ik,’ zei Richard. ‘Ik  kan  gewoon weer terugkomen onder dezelfde voorwaarden, fulltime, net als  eerst,  en als het dan toch niet helemaal lukt, dan hebben  we  het erover,  dan  kan ik misschien een dag minder gaan werken.  Wat is er  aan  de hand?’ Hij zweeg.  Caroles lichaamstaal  was veranderd. Ze  ondersteunde haar  ene  arm met de andere zodat  ze kon wrijven over een mond die nu wat bozig stond.

			‘Allemachtig,  Richard! Er is  niks  aan de  hand!  Ik bedoel, een  harde werker komt weer terug, klaar  om aan  de slag te gaan! Ik maak me  gewoon zorgen. Heb je er  misschien  lucht van gekregen dat  we  het over je hebben gehad?  Het  managementteam,  HR en  ik? We maken ons  allemaal erg veel zorgen om je.’

			‘Dat is niet nodig. Het is wel heel  aardig, maar het is voor mij echt het allerbeste  om weer aan de  slag  te gaan.  Weer iets te  doen te hebben.’

			‘O ja?’

			‘Hoe bedoel  je? Ja, natuurlijk. Het is al bijna twaalf maanden geleden sinds…  En ik weet dat ik toen te snel teruggekomen  ben.  Maar het verlof heeft me  echt goedgedaan.’

			‘Het ging toen helemaal  niet, Richard.  Ik kon je niet in de  winkel  hebben, je kon niet met de  klanten  overweg. En jouw  baan… Daarbij  gaat het juist om het klantcontact. Ik moet op mijn personeel kunnen  rekenen.’

			‘Zoals ik al  zei: ik was te  snel weer  aan  de slag  gegaan. Maar dat  gaat nu niet meer gebeuren.  Ik verheug me er  juist op om  weer mensen  te kunnen helpen. Dat heb  ik gemist.’

			‘We hebben je nu al drie  maanden  niet  meer gezien.  In die tijd ben je wel achteropgeraakt,  Richard. Je  zult je kennis  over  een paar onderdelen  van het arbobeleid moeten  bijspijkeren om weer helemaal bij te  zijn. En we hebben ook  een nieuw  kassasysteem. In drie maanden  kan er veel  gebeuren  in de  wereld van het doe-het-zelven!’

			‘Blijkbaar. Maar  dat is allemaal overkomelijk. En als het een probleem  is, dan doe ik het gewoon  in  mijn eigen tijd.’

			Carole duwde zichzelf  met de  vlakke hand  naar achteren,  een terugtrekkende beweging. ‘Dat zal vast  niet nodig zijn!  Er  zijn ook wat  dingen veranderd hogerop, en dat heeft ook  langzaamaan  een effect op ons  hier beneden. Hiervoor waren we er juist heel erg op gericht om… ervaren mensen in dienst te nemen –’

			‘Oude mensen,’ viel Richard haar in de rede.

			‘Ik zeg liever “ervaren”. Mij leek dat  ook verstandig, maar het landschap  binnen  het  klusgebeuren is erg aan het veranderen. We zijn sterk aan het verschuiven naar online verkoop.’

			‘Verschuiven?’

			Carole maakte een misprijzend geluid.  Misschien vond ze het wel duidelijk genoeg zo. ‘Ja, we zien inmiddels  een verschuiving  naar meer dan vijftig  procent. De  online verkoop is waar we de meeste  omzet draaien, en  dat is  een zeer bewuste keuze.  Sommige dingen worden zelfs alleen nog maar online  te koop aangeboden, en als mensen hier komen, hebben we  in  feite –’

			‘Wat maakt dat  nou uit  voor mij?’ vroeg Richard bits. Hij voelde dat zijn hart weer sneller begon  te  kloppen. Hij snapte wel waar Carole naar toewerkte, en  voelde  aan dat het geen goed nieuws  was.

			‘Het maakt  uit.  We nemen niet  meer zoveel ervaren medewerkers  aan.  We merken dat  het  hun moeite kost om de  snelheid  waarmee het bedrijf aan  het veranderen is,  de nieuwe koers, bij  te  benen.’

			‘Ik  vraag  er toch ook niet om  te worden aangenomen; ik ben er  klaar  voor om weer aan  de slag  te gaan.’

			‘En ik zeg dat dat  niet kan.’ Carole  leunde nu helemaal weg van de tafel, met in elkaar gevlochten  vingers. Ze  wachtte op een reactie. Maar  Richard wist even niet hoe  hij het  had.

			‘Maar  we hebben het er nog over gehad. Jij zei dat ik welkom was. Jij zei  dat ik  rustig de  tijd moest nemen!’

			‘Dat klopt. Maar  ik ga hier  niet over.  Bedrijven  veranderen, dat moet wel, om te  overleven.’

			‘Maar ik deed  het hier  goed. Jullie waren blij met me. Ik heb  tegenslag gehad, maar ik wil nu graag weer terugkomen.’

			‘Tegenslag… Richard, je vrouw is overleden en –’

			‘Ik  weet  verdomme  ook  wel dat ze  overleden  is, Carole. In tegenstelling  tot die  managementtypes over wie jij het hebt, weet ik dat er nog wel andere dingen zijn dan werk, maar wat ik bedoelde te zeggen…’ Richard kon niet  verder praten. Hij  had geen lucht meer. Hij  wachtte  even en probeerde  de stilte te  vullen  met ts-geluiden, alsof  hij te  kwaad  was om nog een woord uit te kunnen brengen. Om te verhullen dat hij in gevecht moest  met zijn eigen  lichaam.

			‘Moet je horen,  Richard,  we nemen voorlopig geen mensen van  zeventig  meer aan.’

			‘Ik ben achtenzestig.’

			‘Achtenzestig dan.  We  hebben een nieuwe managing  director  –  Brett – en die heeft  allemaal grootse plannen voor ons. Hij heeft een heel  andere koers voor ons uitgestippeld. En als hij dat  niet doet, verliezen  we het van de  concurrentie, en dan hebben we allemaal  geen baan meer.’

			‘Mensen  zitten niet  te  wachten op een  of andere  tiener die hun vertelt hoe ze een  klus aan moeten pakken,’ probeerde  Richard nog eens.

			‘Mensen  pakken  het tegenwoordig heel  anders aan. Er  is van elke mogelijke  klus  wel  een video op internet  te vinden  waarin stap voor stap wordt  uitgelegd hoe je die het best aan kunt pakken.  Mensen komen  hier  alleen nog voor  de spullen en  ze willen  alleen nog hulp om die zo snel mogelijk  bij hen  thuis te krijgen. Kom op,  dit is  juist goed! Ik heb met Henry  een  maand of  wat geleden  precies  hetzelfde gesprek gevoerd.  Hij heeft ingestemd  met pensionering.  Laatst kwam hij nog  even langs  om te vertellen dat hij blij was dat hij  weg is, en  hij nog  jong  genoeg is  om van  het leven te genieten. Hij  zei dat hij  anders misschien dood neergevallen  was  op een van de winkelpaden in  plaats van toe te geven dat  het tijd was om  ermee op te houden. Daar heb jij toch zeker zelf ook weleens  bij stilgestaan?’

			‘Nee.’

			‘Geniet toch van je leven.  Dit is  je kans.’

			‘In mijn eentje!’  Terwijl Richard dat  zei, sloeg  hij  met zijn vuist  op tafel. Het was de tweede keer dat hij Carole liet schrikken, maar dit  keer  was ze een stuk  minder van hem onder de indruk. Richard stond  op. Het bonzen in zijn borst was nog veel  luider dan  eerst  en hij moest zich even vastgrijpen aan de rugleuning van de stoel.  Hij  had een antwoord klaar. Hij zou  tegen Carole  zeggen dat  ze die Brett kon  vertellen dat  hij dood kon vallen. Maar hij moest  daar weg.  Hij kon  niets  zeggen, hij  kreeg geen  lucht meer. Carole zat nog steeds. Ze keek naar hem op, met dat zogenaamde  medeleven in haar blik. Maar Richard had haar wel  door.  Ze vond hem sneu.

			Hij herstelde voldoende om weg te  kunnen lopen, maar tegelijk praten  ging niet. Carole hield hem niet tegen. Hij hoorde  Elizabeth nog roepen toen hij terugliep door de  winkel,  maar hij deed net alsof hij haar  niet  hoorde. Dit was niet  de manier waarop hij  hier weg wilde gaan. Hij was langsgekomen met het idee dat  hij  weer  lekker aan  de bak zou gaan, maar moest in plaats daarvan  het veld ruimen.

			Toen hij weer  bij zijn auto was,  op  de  allerlaatste parkeerplek, barstte hij in snikken uit en liet zich overmannen door de emoties  van de afgelopen paar  dagen.
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			Zondag

			Die ochtend was de  rijp  nog dikker dan de  dag ervoor,  en  Richard  was blij dat hij dit  keer zijn handschoenen  bij  zich had. Hij had ze aangetrokken om de  dikke laag ijs van  de ene kant van het  bankje te vegen, zodat  hij kon  gaan zitten. Zijn  thermosfles had hij ook bij zich, die  ene  die zijn vrouw voor  hem had  gekocht toen hij pas bij de  doe-het-zelfzaak werkte.  Hij had  hem  helemaal vol gedaan,  een  hoeveelheid waar  hij  op het werk  een  hele  dag mee toe  had  gekund. Hij wist niet hoelang  hij hier  vandaag zou zitten, maar  hij ging ervan  uit dat het wel  een poosje kon  duren.  Hij had veel te bespreken.

			‘Goeiemorgen, lieveling. Frisjes  vandaag!’ Richard praatte altijd gewoon met zijn  vrouw,  maar vandaag keek hij toch om zich heen om  zeker  te  weten dat  hij alleen was. Hij wilde niet overkomen als een treurige, eenzame oude man die op een bankje zat te praten tegen  de geesten uit zijn verleden. Het was vroeg, net  na zevenen. Hij was het glinsterende pad af gestapt  om het korte stukje over  het gras te lopen  naar  zijn bankje  en  had daarbij geen andere  sporen  in de rijp  gezien.  Er was verder  niemand. Alleen hij en de  geesten.  Zo had hij  het  het liefst.

			Hij draaide het deksel van zijn thermosfles.  Er sloeg meteen damp vanaf. En nog  meer damp toen hij  een  bekertje volschonk, zoveel  dat zijn bril ervan besloeg. Hij zette de  koffie naast zich  neer  om zijn glazen droog te poetsen.

			‘Ik  hoopte al  dat  u er  zou zijn.’  De  stem kwam van achter  hem. Richard draaide zich met een ruk  om  en zag  een  breed silhouet, een figuur  in donkere kleding, waarvan Richard een lange, nette jas kon onderscheiden.  Richard ging verder met het  poetsen van zijn brillenglazen.  Toen hij  de  bril weer opzette, stond de man daar nog steeds  en kon  hij hem beter zien. Het was  de man die hier de ochtend ervoor ook was geweest. De privédetective zonder tact. Hij was teruggekomen  om  het nog  eens te  proberen.

			‘Dat kan  ik van  jou  niet zeggen. Dit is niet het moment, en  ook  niet de plaats, vriend. Je mag  weleens  wat meer respect tonen voor de doden.’

			‘De  doden hebben verder niks  nodig.  Ik  hou me  alleen bezig  met de  levenden.’

			‘Mij, bedoel  je!’  Richards lach was een dikke bal mist die  snel oploste. ‘Wie ben  je überhaupt?’

			‘Ik wilde alleen mijn excuses aanbieden.  Meer niet. Toen  ik u gisteren  wilde spreken, was het  echt mijn bedoeling om  voor de verandering eens  iets goeds te doen. Ik vond  dat ik u  in  de  steek  had gelaten. Dat  vind ik  nog steeds. Ik zag een gebroken man wiens leven vergald  is  zonder  dat  hij daar  zelf ook maar iets aan kon doen. Ik dacht:  als ik in uw  schoenen stond,  als ik die man  was, dan  zou  ik dolgraag willen dat  iemand  naar me toe kwam om  te vertellen wat hij weet. Vooral als ik  zat  te lijden bij een graf. Misschien verandert het verder niks, maar zelf heb ik niets aan  deze  informatie. Ik kan er  niets mee. Ik heb  uw vrouw nooit ontmoet, maar zoals ik  gisteren al zei: ik  ben niet zo subtiel. Dus het spijt me. Dat  is  het enige wat ik wilde zeggen. Ik zal u verder niet meer lastigvallen.’

			Richard had met zijn gezicht naar zijn  vrouw gedraaid gezeten, maar nu  keerde hij zich om om achter zich te kijken.  Hij zag de  rug van de man  terwijl die wegliep tot zijn  donkere kleuren wat leken  op te lichten  en de bevroren mist hem opslokte.

			‘Heb  je anders een  visitekaartje?’ riep  Richard  hem na. ‘Of wat dan ook… voor  het  geval dat  ik  je later toch  nog eens  wil  spreken?’ 

			De man bleef staan en draaide zich meteen weer  om. Hij had zijn  handen diep in zijn jaszakken gestoken, waardoor  hij nog  breder  leek. ‘Nee. Ik zou hier ook  helemaal niet moeten  zijn. Daar kan ik door  in de problemen komen.  Ik  kan  u geen contactgegevens verstrekken,  of iets anders  wat tot mij  te herleiden  valt.’

			‘Nou, wat een geweldig goede  daad van je,’ zei Richard.

			‘Ik  heb mijn best gedaan.  Voor mij is dat goed genoeg.  Ik  heb het tenminste geprobeerd.’ Nu slokte de mist hem helemaal op. 

			Richard pakte  snel  zijn  koffie op  en sloeg  hem  achterover. Er kwam wat van het  gloeiend hete vocht  op zijn pols terecht, maar hij  merkte het nauwelijks. Hij  stond  op en keek naar de mist  om te  bepalen welke  kant  de  man op was  gegaan. Hij zou hem achterna kunnen gaan. Misschien zou hij  dat zelfs móéten doen. Hij schudde zijn  hoofd. Misschien was dat  precies wat de  man  wilde: zodra  Richard hem achternaging, waren  de rollen omgedraaid.  Richard  had  genoeg levenservaring om een verkooptruc te kunnen herkennen en hij had  geen interesse in wat de  man  hem wilde  aansmeren.

			‘Goede  daad!’ zei  Richard honend. ‘Voor niks  gaat de  zon op.’ Hij schonk nog  een kop koffie  voor zichzelf in.

			De  mist bleef in flarden voorbijkomen terwijl hij Angela het hele  verhaal  vertelde. Hij  vertelde dat hij voor het  eerst in zijn leven ruzie had gemaakt met Glenn, dat het  niet Glenns schuld was, maar dat hij zich ineens  zo nutteloos voelde.  Hij  had  wild om zich heen  geslagen, dat wist hij  best. Angela had  hem er  vaak genoeg op  gewezen. Hij vertelde  haar  ook over zijn werk en  dat hij nu officieel  met pensioen was.  Hij lachte  om  de plannen die ze allemaal hadden gemaakt voor als het zover was: vakantiehuisjes, campers en dat idiote idee om  hun  huwelijksreis naar die vreselijke, kleine bed and breakfast in de binnenlanden van Wales nog eens over te doen, die, voor zover ze  hadden begrepen van wat ze  erover hadden gevonden, in de  afgelopen  veertig jaar  alleen nog  maar vreselijker was  geworden. Hij  knapte  ervan op. Dat  was altijd  zo, maar zoals bij elk hoogtepunt was het onvermijdelijk dat er ook weer een dieptepunt kwam.  Voor Richard  gebeurde dat als  zijn  koffie op  was of  de ijskoude mist  door zijn  kleren gedrongen  was – welke van die  twee dingen ook maar  als eerste gebeurde.

			Het was zo weer tijd om  te gaan.

			Hij trok zijn handschoen uit  om zijn  vingertoppen te kussen  en die toen  voorzichtig op haar grafsteen te leggen. Meteen die hevige huivering.  Het  was geen reactie op de kou, maar op een levendige herinnering –  het gevoel nam hem  mee terug  naar Angela,  naar de  laatste keer dat hij  haar had gezien. Hij was achter  haar  ambulance  aan gereden  naar  het ziekenhuis  en zijn  herinneringen aan die plek waren onsamenhangend en  incompleet: intens witte  muren en flitsen  van haar bleke  huid  in de wazige  activiteit om  haar heen.  Toen werd ze weggereden. Toen hij  haar  weer zag, bewoog hetzelfde  medische personeel veel trager,  veel  doelgerichter, en ze  keken naar  hem terwijl ze moed  verzamelden om hem te vertellen dat het  allemaal  niet had mogen baten. Hij wilde  niet dat zijn laatste  herinneringen  aan haar gelinkt waren aan de  wanhopige  pogingen  om haar te laten leven,  aan een doodsstrijd. Hij wilde kalmte zien, rust.

			Maar die  verstilling was  het enige beeld dat hem  restte.

			Haar been was verbrijzeld, haar heupen waren uit de kom,  haar  haren plakten aan elkaar van het bloed. Ze hadden  haar gezicht schoongemaakt voor hem, maar er was geen  rust in te zien. Niet voor hem tenminste.  Hij had  zijn  vingertoppen gekust en die  voorzichtig tegen  haar wang  gehouden,  en de  schok van hoe dat  voelde  kwam  nu  weer bij hem  boven. Hij keek  nog  een  laatste keer naar de grafsteen en zijn blik bleef hangen bij de spreuk: Wie voortleeft in de harten van  hen die zij achterlaat,  sterft  niet  echt.

			‘En  dan?’  zei hij spottend. ‘Dan zijn we niets  meer, toch?’

			Toen  Richard terugkwam  bij zijn auto,  was de voorruit helemaal beslagen door de mist.  Pas toen hij achter het  stuur  zat en de verwarming aan wilde zetten, zag hij  het  stuk papier  dat onder zijn ruitenwisser was gestopt. Het was een klein vel gelinieerd  papier, met een  rafelrandje. Alsof het uit een notitieboekje gescheurd was.  Hij stapte weer  uit en keek ondertussen om zich heen.  Zijn auto stond vlak langs de  muur om Lympne  Castle geparkeerd.  Het enige wat er bewoog was de mist,  en het kraken  van zijn autoportier was het enige geluid. Hij trok het handgeschreven briefje  los en las:

			Het laat me toch  niet  los. Ik heb een afspraak voor u  gemaakt op  mijn  tijdelijke kantoor.  Vanmiddag – om twaalf uur. Dan  hoort u  alle antwoorden,  maar  ze zijn alleen  voor  u bedoeld. Als  ik  u daar zie met iemand anders, dan  kan de afspraak  niet doorgaan en  is uw  kans voorgoed  verkeken. Ik  wil niet dramatisch overkomen, maar ik steek mijn  nek  al genoeg  voor u uit.

			Als u  niet komt, dan  begrijp ik dat. Dan weet ik zelf in  elk  geval dat  ik er alles aan gedaan  heb en  dan kan ik me er verder  bij neerleggen.

			Ik hoef er niets voor  terug. Ik  wil alleen zelf een schoon geweten. En dat kan alleen op deze manier.

			CT15 4AN. Gebouw B. Kamer 1.12.

			Richard leunde tegen het dak van zijn  auto om in  balans  te blijven.  Weer tuurde hij  de mist in. Die begon  ijler te worden, en de zon werd  al zichtbaar als een witte  vlek.  Nog steeds bewoog er niets,  was er geen mens  te zien,  al helemaal geen keurig geklede man die hij ter verantwoording  kon roepen  en kon vragen wat hij  in godsnaam van hem wilde. Hij  was moe. Hij  wilde met rust gelaten worden, meer  niet. Maar hij wilde ook  antwoorden. Die antwoorden had  hij al  die tijd al willen hebben.  En wat als dit zijn enige kans was?

			Hij verfrommelde het briefje en gooide het  op de bijrijdersstoel.
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			‘Hij  zit in  zijn  schuur.’

			Justine  Maddox stond in de deuropening en keek Richard vol verwachting aan –  wat ze verwachtte  was  dat Richard weg zou  gaan en naar zijn zoon op  zoek  ging.  Ze  suggereerde op geen enkele  manier dat hij daar binnen welkom was, maar  daar  was Richard inmiddels  wel aan gewend.

			‘Dan zal  ik maar eens kijken of  ik hem daar  kan vinden.’  Richard overwoog nog even een praatje aan te knopen,  maar de voordeur  ging meteen dicht, dus die optie werd hem ontnomen.  Hij beende naar  wat ooit een drukke achtertuin was  geweest, boordevol leven,  met ruw beton dat  vol lag met de troep  die je kreeg  als  je allerlei boerderijdieren hield. Nu was de grote schuur  omgebouwd  tot een woning voor  zijn zoon en lag  er geen beton meer,  maar een onberispelijk pad met steentjes  die in keurige cirkels waren  gelegd, met scherpe  borders. De huidige ‘schuur’ was ook een omgebouwd stuk  van de boerderij,  maar dan veel kleiner en met donkere  planken voor de oorspronkelijke façade zodat  het  gebouwtje  precies leek op het grote huis. Het vormde een dubbele garage met een  carport die langs  de zijkant uitstak. Zijn zoon was  aan het werk in het  kantoor erboven.  Toen hij het had  laten bouwen zei hij nog dat  hij hierdoor  niet elke  dag naar  Londen hoefde  te rijden, maar Richard  wist dat het  niet  helemaal  zo uitgepakt had. Zijn zoon  werkte bij een luchtvaartverzekeringsmaatschappij, een bedrijfstak  waarin  het allemaal  leek te draaien  om persoonlijke  bijeenkomsten  met cliënten,  dus  het  thuiskantoor  diende er  alleen maar toe dat Colins  werkdag  thuis  tot diep in  de  avond door kon gaan. Toen Richard daar een  keer iets over zei, kwam  er ruzie  van.  Het was  in de tijd dat er altijd overal ruzie van kwam. Richard zei  tegenwoordig  nooit  meer  ergens iets over.

			‘Colin!’  riep hij door de hoge dubbele deuren. Hij hoorde zijn zoon nog voor  hij hem zag. Er bonsde iets hard  op een houten oppervlak,  geschuifel over de  vloer,  en toen werd  er een hoofd om de deur  gestoken.

			‘O, pa,  hoi.’

			‘Hoe is het?’ vroeg  Richard.  Zijn toon compenseerde het gebrek aan enthousiasme  van  zijn zoon.

			‘Alles  oké?’  antwoordde Colin meteen en toen  kwam  hij in zijn geheel tevoorschijn.  Hij veegde zijn handen af aan een doek.

			‘Prima! Ik kan toch wel langskomen  zonder  dat er iets  mis is?’

			‘Dat kan. Tuurlijk kan  dat.  Ik zou je  anders wel  een hand  geven, maar…’ Hij stak  zijn vettige handpalmen in de lucht. ‘…ik  zat aan de MG te sleutelen.’  Hij liep weer naar binnen en Richard volgde hem. Achter de garagedeuren was alles  opengebroken om een grote  ruimte te creëren, met een ingebouwde trap tegen de achterste  muur. Zijn  klassieke  auto stond  op een garagekrik, zonder banden. De carrosserie kon  zo door voor  die van een gloednieuwe auto in  een showroom.  De auto  was tegenwoordig het  enige waar zijn zoon nog  enige passie voor kon opbrengen.

			‘Geen  zorgen,’ zei Richard. ‘Ze ziet er prachtig uit.’

			‘Ja, het  begint wat te  worden met  haar.  Als  ze  klaar is, is ze  weer zo goed  als nieuw.’ Colin  bleef even staan om naar  de auto te kijken,  en in zijn blik laaide het enthousiasme  op. Richard zag dat hij er helemaal verzot op  was. ‘Koffie?’  vroeg zijn zoon toen.

			‘Prima.’

			Colin  liep niet terug  naar het  huis, maar liep naar de  trap. Richard volgde hem. En hij was nog niet boven of er kwam  een  stroom  van kabaal en beweging los.

			‘Opa!’ Thomas Maddox botste tegen zijn middenrif en het scheelde niks of Richard was van de trap gekukeld  –  samen  met Thomas, zo stevig hield  zijn kleinzoon zijn armen om  hem heen  geklemd.

			‘Thomas! Ik wist helemaal  niet dat jij hier zat.’

			De jongen liep een  stukje naar achteren. Hij  was nog altijd klein en smal, of tenminste, klein voor  een jongen  van twaalf.  Zijn gezicht toonde een grote grijns die  werd  omringd door  sproeten in de kleur  van  zijn slordige bos rode haar. Hij had een controller in zijn  hand en gebaarde  naar een groot scherm achter zich, waar een kleurige game  op  pauze was gezet. ‘Het is  vakantie, dus  we  mochten naar  huis. Onze slaapzaal lekte en ze  moesten onderhoud  plegen of zo. Wil je  ook even gamen?’  vroeg hij enthousiast.

			‘Dadelijk, misschien. Je  vader ging  net een  kop  koffie  voor me  zetten.’ 

			Thomas draaide zich weer om en  sprong op de lange bank. Hij startte de game  weer  en  meteen klonk er  een  enorm  lawaai.

			‘Jezus… zet  eens  even wat zachter,’ schreeuwde Colin  over het kabaal heen, en  Thomas deed braaf wat hem opgedragen werd.

			De verdieping zag er anders  uit dan de laatste  keer  dat Richard haar zag.  Toen was er een groot kantoor en stond de  bank helemaal aan het eind voor  een filmscherm.  Het scherm hing nog  aan de muur, maar de bank  was verschoven  en er was meer  meubilair. Aan de rechterkant stond nu  een bedbank met gekreukt  beddengoed en een stapel kussens. Vanaf  de kamer liepen ze regelrecht een  kleine keuken  binnen. Die was ook  nieuw.  Het koffiezetapparaat  stond  op een ontbijtbar, waar één  hoge kruk bij  stond. Colin gebaarde dat hij moest gaan zitten.

			‘Wat is het hier veranderd,’ zei Richard.

			‘Ja, is  ook zo. Wanneer  was je hier voor het laatst?’

			‘Dat zal een maand of zes  geleden zijn.’

			‘Zes  maanden? Wat gaat de tijd dan snel.’

			‘Zeker. Ik kom niet graag  onaangekondigd langs. Ik weet dat je het druk  hebt.’

			‘Nog steeds melk en  één suikerklontje?’ vroeg  Colin snel, om te voorkomen  dat er een ongemakkelijke stilte  viel.

			Richard draaide  zich om op zijn kruk en keek  de kamer nog  eens  in. ‘Dus dit is  in  feite een woonruimte  geworden. Het  is in elk geval  meer dan alleen een kantoor.’

			‘Klopt. Ik heb er  een keuken  en een  badkamer in  laten zetten. De wc  is daar. Ik  gebruik  het wel nog  steeds als kantoor. Ik heb een bureau en een  laptop, maar  er was nog  zoveel ruimte over.’

			‘Slaap je hier  ook?’

			Colin keek even op van zijn koffiezetapparaat. Toen haalde hij zijn schouders op en  richtte zijn aandacht weer  op de bekers.  ‘Soms.  Als ik  tot  laat  moet werken, wil ik  Justine liever niet  storen,  begrijp je  wel. Dan ligt zij al in  bed en  ze zit er niet op te wachten dat ik haar  wakker maak.’

			‘Maar jullie hebben drie logeerkamers!  Vier als  je de kamer van Thomas meetelt.’

			‘Dat  is nog steeds gewoon de  kamer van  Thomas!’ zei  Colin fel.

			‘Ja,  als  hij niet op kostschool zit,  als  zijn slaapzaal geen lekkage heeft.  Dat zal wel onhandig zijn.’

			Colin zette een  van de bekers met  koffie met een  klap op  het aanrecht. ‘Is dat waarom je bent gekomen,  om daar weer een  keer ruzie over  te maken?  We  hebben het hier al  over gehad.  Ik  moet  werken en  die school is  een  van de beste scholen  van het land.  Thomas krijgt daar ongekende kansen. Hij  is net terug  van een skireis naar  Oostenrijk. Dat  soort activiteiten zijn er  niet als je naar een gewone  scholengemeenschap in de buurt gaat.’

			‘Dat is  zo. Maar dan  kun je wel  elke dag terug  naar je gezin,’  zei  Richard. Hij  had er meteen spijt  van, dus stak hij zijn handen omhoog en zei: ‘Sorry, dat  bedoelde ik niet  zo. Het spijt me. Ik ben hier niet gekomen om  ruzie  te  maken.’

			‘Dat is dan ook nieuw.’

			‘Ik zou alleen willen… Ik wist niet  dat  Thomas terug was. Ik had anders  iets kunnen  plannen,  dan had je  een dagje je  handen vrij.  Er zijn allerlei  uitjes  die we kunnen  ondernemen.’

			‘Dat kan nog steeds.’

			‘Wanneer gaat hij weer terug?’

			‘Over  een paar dagen. Het was allemaal  nogal last  minute,  oké? Ik had  niet  eens de  tijd  om  iets te regelen  met mijn werk zodat ik  voor hem kan zorgen.’

			‘Kan Justine je daar  dan niet  bij helpen?’ vroeg Richard, zich bewust van  de grens die hij beter niet kon overschrijden.

			‘Die  is  op zoek naar een baan. Ze heeft  een  vriendin die  in de evenementenbranche zit. Ze had het er laatst over  dat ze daar  iets in wil gaan doen.’

			‘Evenementenbranche? Mooi werk. En die  vriendin heeft werk voor haar bij die evenementen?’

			‘Ze denkt eraan om  voor zichzelf te  beginnen.  Haar eigen  zaak.’

			‘Dus concurrentie  voor haar vriendin?’

			‘Nou ja, zou kunnen.  Maar er is  werk genoeg.  We hebben nog een schuur verderop  op het land. Die zou dan helemaal verbouwd moeten  worden, maar  dan zouden we daar bruiloften kunnen organiseren. Heb je enig  idee  hoeveel geld  er omgaat in die  bruiloften?’

			‘Een hele hoop, neem  ik  aan. Maar het is ook hard werken.’

			‘Daar  is Justine  niet zo bang  voor,’ zei Colin fel. ‘En  trouwens,  we kunnen altijd nog mensen in dienst nemen.’

			Richard beet op zijn tong. Hij wist  wel zeker dat ze  mensen in dienst zou nemen.  Hij had zijn schoondochter nog nooit  zien werken,  en  hij had  haar trouwens ook  nog  nooit  enige aandrang zien hebben om te gáán werken. Maar  dat was bij  lange na  niet de belangrijkste  reden waarom  hij  haar niet  mocht.  Ze was materialistisch,  het  draaide allemaal om geld,  en Richard  wist maar al  te  goed waarom ze een relatie  met zijn  zoon was  begonnen. Ze  was  al heel snel zwanger geworden. Zowel Richard  als  Angela had gehoopt dat Justine daardoor wakker geschud zou worden,  dat  ze zou inzien dat materiële rijkdom er niet  zoveel toe  deed als ze eenmaal moeder was  –  als  ze een gezin had. Niets was zo belangrijk als dat. Maar ze had  de moederrol nooit op zich genomen. Ze had Colin weten over te halen  om Thomas naar kostschool te sturen zodra  hij oud genoeg was.  En daarvoor was er  een hele  stoet kindermeisjes en kinderdagverblijven geweest,  terwijl zij in het grote huis online zat te shoppen. Het feit dat Angela haar schoondochter ook niet mocht was voor  Richard genoeg. Angela  had altijd het  goede in iedereen gezien. Maar toen hij  dit punt  aansneed  bij  Colin had  dat ertoe  geleid  dat  vader en zoon voor  het  eerst in hun leven ruzie  hadden gekregen,  zo erg dat ze elkaar lange tijd niet  hadden gesproken. Het had veel  tijd  gekost om daar verbetering  in  aan te brengen.

			‘Hoe  gaat het verder  met Thomas op  die  school?’ Richard keek naar zijn  kleinzoon, die een  koptelefoon  opgezet  had om helemaal  op te kunnen gaan in zijn game.

			‘Volgens mij doet hij het  echt goed.  Beter,  in elk  geval.’

			‘Beter?’

			‘Er waren  wat opstartproblemen. Het  is  ook een hele overgang.  Op zo’n school gaan wonen.’

			‘Ja, op zijn leeftijd  zeker.’

			‘Is dat  de reden waarom  je  hier bent? Om  bij te praten?’  Colin griste zijn  koffiebeker  van tafel en nam een flinke slok,  alsof hij ineens haast had.

			‘Ja. Ik was vanochtend bij je  moeder en toen reed ik ineens  hiernaartoe, in  plaats van naar huis. Ik heb  een  paar zware dagen achter  de  rug, dus ik  dacht: ik  ga hierheen, eens kijken of  ik jou ook  down kan krijgen,’ zei Richard en hij lachte geforceerd.

			Colin lachte  mee, maar lang duurde het  niet.  ‘Waarom  heb je zware  dagen achter  de rug?’

			‘Ach, niks belangrijks. Gewoon het besef dat ik oud  en  nutteloos ben. Maar dat was  ineens ook  officieel zo. Gisteren  ging ik naar mijn  werk om te praten over hoe ik weer zou kunnen re-integreren, of tenminste, in wat  voor functie. Toen bleek dat ik met pensioen  word  gestuurd.’

			‘Met pensioen! Wie had dat  ooit gedacht, dat jij  nog  eens met  pensioen zou gaan.’  Eindelijk lachte Colin oprecht.

			‘Ik niet, in elk geval.’

			‘En nu?’

			‘Ik zou het  echt niet  weten.’

			‘De meeste  mensen  zijn  er dolblij mee – met hun  pensioen, bedoel ik. De  meeste mensen  werken daar  hun  hele leven naartoe.’ Colin leek Richard wat beter te bestuderen.

			‘Toen je  moeder  er nog was,  gold dat voor mij ook.’

			Het bleef  weer  stil. Dit keer lieten  ze de stilte  rustig ongemakkelijk worden.

			‘Je zult haar  wel  missen,’ zei Colin  toen.  ‘Zij  wist altijd  precies wat er moest gebeuren. Ik zou zelf ook willen dat ik nog met haar kon praten.’

			‘Er gaat geen minuut voorbij dat ik haar niet mis.  Koester wat je hebt, Colin.  Ik weet dat ik  maar een ouwe  sukkel ben en je  kunt me gerust naar de mond praten, maar  geniet toch van je gezin.’

			‘Ik zou het dolgraag willen. Als Justine het een kans zou willen geven.’  Er trok iets in Colins gezicht, alsof er een omslag op komst  was. Toen keerde hij zich om en goot  zijn  beker leeg  in de gootsteen.

			‘Is alles oké met  jullie? Met jou  en Justine,  bedoel ik?’

			Colin  bleef  van  hem weggedraaid staan. Hij had zijn  hoofd gebogen alsof hij  nog  in zijn beker staarde. Ineens  greep  hij zich  vast aan het aanrecht  en leunde voorover. Zijn schouders schokten. Eerst nog  bijna niet waarneembaar, maar  toen volgde er een  geluid  dat Richard voor lachen aanzag. Pas toen Colin begon te snuffen,  wist  Richard dat zijn zoon  aan het huilen was.

			‘Jezus,  Colin, wat is er in godsnaam  aan de  hand?’

			‘Niks. Er is niks! Ik sta gewoon heel erg onder  druk.  Ik heb  veel gewerkt.’ Zijn  zoon  bracht  zijn handen naar zijn gezicht  voor hij  zich weer  omdraaide.  Zijn  ogen zagen een beetje rood en zijn armen hingen naar  voren, alsof hij ineens extra gewicht moest torsen.

			‘Is dat alles?  Weet je het zeker?’  drong Richard aan. ‘Dat bed  daar, slaap je daar  tegenwoordig  in, in  plaats  van  in je  eigen bed?’ Het  duurde even, maar toen knikte Colin. ‘Altijd?’ Weer  een  knikje. ‘Kan ik iets  voor je  doen?’

			‘Nee!’ Colin klonk nu plotseling heel kwaad. ‘Natuurlijk kun jij niks doen! Het  enige  wat  jij kunt doen is “Zie je  nou wel” zeggen, en dat  is  wel het laatste waar ik nu op zit te wachten.  Ik  weet dat jij  Justine nooit  hebt gemogen…’  Hij  pauzeerde  even om op  adem  te komen.

			‘Ze heeft  het  ons ook niet gemakkelijk gemaakt, jongen. Ik heb het geprobeerd, maar  –’

			‘Daar heb je dan niet al  te  lang over gedaan! Ik kende haar nauwelijks of  je was me al voor haar  aan het waarschuwen. Ik denk weleens  dat ik met haar  getrouwd ben  om jullie te  treiteren. Wat een domme zet.’

			‘Kom  op, je kunt mij toch niet de schuld  geven van  je problemen met –’

			‘O nee! Natuurlijk kan ik jou niet de schuld geven. Jij weet immers alles over het ouderschap, over vrouwen, over hoe je een gezin vormt. Dat  zeg je vaak genoeg, om het  me  onder de neus te wrijven,  zodat ik precies weet dat ik er inderdaad, precies zoals je al voorspelde, een grote  rotzooi van heb gemaakt.’

			‘Wacht even, Colin –’

			‘Het  is toch  zeker zo? Ik zag heus  wel hoe je keek toen ik je vertelde dat  we gingen trouwen. Mama kon het altijd  een stuk beter verhullen. Die heeft  Justine  tenminste  nog de kans gegeven, al kwam  zij uiteindelijk ook niet meer  langs. Omdat  jij op haar ingepraat had, dat weet ik heus  wel.  En nu is ze dood.’

			‘Dat is  helemaal niet waar! Hoe kom je daar in godsnaam  bij?’

			‘Ik heb  een ellendig  leven, pa! Oké?  Precies zoals jij al had voorspeld.  Dus  ga maar lekker zitten lachen  in je  vuistje, kom maar  door met het feit  dat jij het al op  een kilometer afstand zag aankomen, net als toen we Thomas op kostschool deden. Míjn zoon. Mijn enige zoon, die ik nauwelijks  te zien  krijg. Over hem  praten we  ook al  niet,  Justine en ik. Eerlijk gezegd praten we sowieso bijna nooit.  Ik  vraag me  weleens af of ze überhaupt nog wel  weet dat ze een zoon  heeft  –’

			‘Ga dan bij haar weg.’ Dit  keer  was het Richard  die hém onderbrak. Hij  sprak  streng,  met krachtige stemverheffing.  

			Dit legde  Colin eindelijk het zwijgen op.  Hij keek  geschokt,  alsof Richard hem zojuist  een klap in  zijn gezicht had gegeven. ‘Dat kan niet. Ik kan niet  gewoon maar weggaan.’

			‘Ja,  dat kan wel. Die jongen daar is niet lang meer een jongen. Je zou  elke  minuut met hem door moeten brengen die je maar  kunt krijgen. Neem hem met je mee.’

			‘Ja, want dan heb je overal gelijk in gekregen!’

			‘Het boeit mij niet of  ik gelijk krijg. Ik  ben  alleen  geïnteresseerd in jou  en jouw geluk. En dat van Thomas, natuurlijk.’

			‘Maar  zonder  Justine…’

			Richard haalde zijn schouders op. ‘Andere  mensen doen het ook.’

			‘Daar gaan we weer! Dus ik  moet  mijn vrouw maar de deur  uit doen  van  jou!’

			‘Je zegt net zelf dat  je niet gelukkig bent. Als een relatie je zo ongelukkig maakt,  hou er dan mee op.’

			‘“Hou er  dan mee op.” Alsof dat zo gemakkelijk is.’

			‘Je hebt de middelen, je hebt geld. Het enige wat je nodig  hebt is een huis, en dan kun  je  opnieuw  beginnen –’

			‘Ik wil  helemaal niet opnieuw beginnen. En wat geld betreft… Je  hebt geen idee, echt. Justine  heeft… Ze geeft geld uit, heel veel geld, en ze laat zich  daar  niet  door  weerhouden  door  iets onbeduidends als het feit dat er geen  geld meer is. Iemand zoals zij kan altijd overal geld lenen.’

			‘Des te meer  reden  om weg  te wezen nu het nog kan, nu je nog  steeds de  helft van  je kapitaal kunt veiligstellen.’

			‘De helft!  Er is helemaal niets meer. Dus  zeg even, wat is  ook  alweer  de helft  van  niets?  Of  nee, het  is nog erger. Wat is  de  helft van duizenden ponden aan schulden? Tienduizenden  misschien wel.  Ik kan het allang  niet  meer bijhouden.’

			Colin  viel stil.  Richard  ook. Zijn zoon was  niet goed met emoties; hij was  een oester,  zijn  hele leven al. En nu stond Richard met zijn mond vol tanden. ‘Ik kan toch helpen? Ik heb wel  wat spaargeld  en ik  zou –’

			‘Nee,’  zei Colin.

			‘Colin, toe nou. Je bent mijn zoon. Ik  kan je helpen.’

			‘Dat  kan dus niet. Dat  is het hele punt. Ik weet  dat  jij  denkt dat dat kan, maar je hebt geen idee. Jij had je perfecte gezinnetje met mama en mij en alles wat je hartje begeerde.  En door jou wilde  ik dat ook. En ik  dacht dat het me gelukt was. Je hebt geprobeerd  mij  te  waarschuwen en  nu het  allemaal precies zo is gelopen als  jij  had voorspeld, wil je mij hieruit redden? Nou, ik wil niet bij jou in het krijt staan.  De banken wrijven het me tenminste niet de hele tijd onder  de neus dat ze gelijk hadden.’

			‘Is dat hoe je mij ziet?’

			Colin  slaakte een zucht. Het was een  heel diepe, zijn hele  lichaam zakte erdoor  in elkaar. ‘Nee… niet echt. Ik sta echt onder  druk. Er spelen zoveel dingen. Het was niet  mijn bedoeling om… Dat was niet eerlijk van  me. Maar dit is  iets waar ik  zelf uit moet zien  te  komen. Jij kwam hier  om het  over  je pensioen te hebben. Dus je  hebt je  geld zelf  nodig.’

			‘Ik heb  niet zoveel nodig.  Ik ben nou niet  bepaald  een wereldreiziger en mijn garage staat  niet vol met luxe  wagens.’

			‘Je weet helemaal niet wat je nodig hebt. Wie weet realiseer je je ineens  wat  er allemaal nog meer in  de  wereld  te  doen valt als je  eenmaal over mama’s overlijden heen bent.’

			‘Hoe bedoel  je?’ vroeg Richard.

			‘Ik bedoel dat je sinds haar dood alleen maar  hebt  zitten treuren.  Dat  is  niet zo  gek. Maar je  moet je  er wel overheen zien te  zetten. Je moet de draad  van  je leven weer oppakken. Misschien moet je wel  een andere vrouw leren  kennen.’

			Richard  slikte zijn eerste  reactie in.  Hij voelde de woede aanzwellen en zijn hart begon  weer te  bonzen. ‘Dat lijkt  me  een  goed advies. Voor jou geldt hetzelfde.’

			‘Mijn vrouw  is niet dood, oké? Dat is  iets heel anders.’

			‘Nee, dat is zo.  Maar mijn vrouw  wel, jongen, en ik neem de tijd om dat een  plek  te geven. En op dit moment ben ik  er nog niet zo zeker van  dat ik die  plek ooit zal vinden.’

			Colin schudde zijn  hoofd en maakte misprijzende geluiden.  ‘Met mama kon ik  praten. Die begreep me.  Met jou kan ik niet  praten. Jou krijg  ik het niet  aan je verstand.’

			‘Wat krijg je  me  niet aan mijn verstand?  Jij bent degene die in je garage  woont. Ga eerst even lekker  je  eigen leven  op  een rijtje zetten voor je je met het  mijne bemoeit.  Mijn vrouw mag dan dood zijn,  maar we  hebben veertig  gelukkige jaren gehad samen – intens gelukkige jaren.  Dus vergeef me dat ik er  niet zomaar  even overheen kan stappen.’

			‘Jezus! Ze  is er niet meer,  dat weet je  toch wel, hoop ik? En daar  gaan we weer, altijd je eigen  gelijk  willen  halen.’

			Richard  stond op van de kruk. ‘Ik ga. Het was duidelijk geen goed idee om  zomaar langs te  komen.  Er was iets wat  ik met je wilde bespreken, maar ik zie nu wel dat  ik beter kan wachten op  een  uitnodiging. Hoelang zou dat duren? Een jaar, anderhalf  jaar?’

			Colin gaf geen antwoord. Richard liep  naar zijn kleinzoon  toe en Thomas zette zijn koptelefoon af  om hem  weer  een stevige  knuffel te geven.

			‘Ga je nou alweer weg?’ vroeg Thomas klagelijk.

			‘Ja, maar ik probeer  iets  leuks  te regelen, een dagje uit voor je  weer terug­gaat. Wat zou je daarvan  vinden?’

			‘Heel leuk,  opa. Wil je  echt  niet  even een potje met  me gamen?’ 

			Richard keek achterom en  zag zijn zoon daar  staan, met zijn armen stevig over elkaar  geslagen. Hij moest hier weg.  Hij  zou later nog wel terugkomen om Thomas op te pikken voor  een dagje weg.  Dan had zijn zoon even zijn  handen vrij, misschien zou  hij dat waarderen.

			‘Vandaag niet. Maar  ik  ga iets bedenken, oké?’  Richard drukte hem nog even stevig tegen zich aan en  bleef zo lang mogelijk zo staan. Maar  Thomas greep alweer snel naar zijn koptelefoon en stortte  zich weer op zijn game.  Richard  liep naar de  trap en bleef alleen nog even  staan om een  blik op  het  rommelige beddengoed  te kunnen werpen. ‘Luister, ik  kwam hier niet  om ruzie  te maken. Jij bent alles wat  ik  nog heb. Dat betekent  dat ik  er voor je  ben, wat je ook maar nodig  hebt, wat ik ook  maar voor je  kan doen.’

			‘Ik  zal het onthouden.’

			Richard knarsetandde. Hij  moest  gaan, hij  moest  rustig blijven.

			‘Nee, dat zul  je niet,’ gromde hij. Hij schudde zijn hoofd en liep de trap af.  Colin  riep hem na.

			‘Nee,  waarschijnlijk niet. Wat zei  je ook alweer dat  je was?  Oud en nutteloos?’

			Richard liep  snel  de frisse lucht in. Tegen de tijd  dat hij door de tuin liep,  was zijn zicht  weer zo wazig  dat hij nog net het  zilveren  blok kon zien waarvan  hij  wist dat het zijn  auto was. Hij leunde  ertegenaan en probeerde op adem te komen, wachtend tot de  woede  en stress  wat afnamen.

			Het duurde een  paar  minuten. Toen stapte Richard in zijn auto en wierp  nog een blik op het huis, waar een gordijn dichtviel.

			‘Was je even aan het  controleren of ik wel wegging?  Maak je geen zorgen, kindje, ik heb het  heus wel  door  als  ik ergens niet  welkom ben.’
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			Sharon Evans had al zo lang haar  best gedaan  om sterk  te blijven dat het  deel was  gaan  uitmaken van  haar dagelijkse routine. Altijd als ze  naast  Callies bed  stond, deed  ze er alles aan om  niet te huilen, om  zelfs niet eens  verdrietig te kijken. Ze vond het  fijn om  tegen haar te praten, om te vertellen wat  er allemaal  was gebeurd, en altijd op zangerige toon  en met een lach op haar gezicht. Ook al  was die meestal geforceerd en  voelden  de updates volkomen zinloos. Sharons wereld had een nieuw  perspectief, maar het kostte haar al haar energie om met haar slapende dochter  een artikel  over deelnemers  aan  Love Island door te nemen.

			Maar Callie hield erg van  dat programma en  op de een of  andere manier  was  het  hun  ding geworden. Ze hadden er  een  poosje samen  naar gekeken. Niet omdat Sharon het zo’n  leuke show vond –  ze  vond het format totaal  verwerpelijk  – maar omdat het iets  was waar ze  het over konden hebben, iets wat ze samen deelden. Danny kon niet  eens in de  kamer  zijn als het  programma aanstond en Jamie zat ’s avonds meestal in het park met zijn vrienden of  in zijn kamer met zijn  gameconsole, dus tijdens  dat  uurtje waardeloze televisie zaten moeder en dochter samen te  lachen  en verontwaardigd  te zijn.  Het  was  een  van de weinige momenten waarop Callie  echt  naar haar moeders mening leek te luisteren,  waarop  ze  echt met elkaar praatten. Het deed er  helemaal niet toe dat het alleen  maar  over losse zeden  of  bitchy types ging die  ze helemaal niet kenden.  Soms kwam hun  gesprek  ook op andere onderwerpen  en stelde  Callie zich een klein  beetje voor haar moeder open. Sharon had  het er met vriendinnen over die dochters hadden van  dezelfde  leeftijd en  die zeiden  dat ze  er jaloers op waren, dat ze  wilden dat zij nog iets deelden met hun dochter. Ze  waren het  er allemaal  over eens dat  je  elke kans  daarop met beide  handen aangrijpt als je een puberdochter  hebt.

			Sharon  wist dat inmiddels wel zeker.

			Callie was wat meer  rechtop gezet. Ze zat nog  steeds vast aan de buisjes en  machines die  haar hielpen  ademen, maar de zusters verwachtten dat  ze daar snel op zou gaan reageren. De sedatie  werd langzaam  afgebouwd. Ze  zou snel  weer terugkeren  naar deze wereld en met haar handen grijpen naar de dingen die haar keel  blokkeerden.  Ze zou  bang en verward zijn. Sharon wilde er zo graag bij  zijn als dat  gebeurde. Jamie ook. Hij speelde  op zondagochtend  altijd voetbal en deze ochtend had hij  een wedstrijd in een buitenwijk  van Ashford, wat voor Sharon de perfecte gelegenheid  bood om op bezoek te komen.  Toen  ze hem  van haar plannen vertelde, was het voor het eerst ooit dat  hij met  tegenzin ging spelen. Hij  wilde  hier zijn, bij zijn zus,  met  haar praten en haar zeggen hoe erg  hij haar  had  gemist.  Ze had moeten  beloven dat ze hun normale  zondagsplanning  zouden aanhouden en dat  ze later die dag  weer  bij Callie  langs zouden gaan – wat ze  natuurlijk graag wilde;  ze vond het nooit erg om hier te zijn.

			‘Hoe gaat het?’ klonk  een stem achter haar.

			Sharon had zitten staren, haar hele  wereld gevat in  dat bed, maar ze  keek nu snel op  bij de  stem van  de moeder van een  andere patiënt. In  het bed naast haar lag de  tengere  gestalte van een meisje dat ongeveer  even oud was als Callie. Ze leed aan epilepsie  en  haar moeder had  al eens uitgelegd dat haar dochter daar  al haar hele leven last van  had,  maar  dat de  laatste aanval zo hevig was  geweest dat ze  nog dieper buiten bewustzijn  was geraakt dan Callie.

			Sharon putte er  troost  uit  om hun  kinderen te vergelijken, en uit de wetenschap dat zij  niet  de  enige  moeder  was  die zoiets als dit meemaakte.  Maar  het gesprek maakte  ook schuldgevoelens los.  De vrouw had openhartig gesproken,  zo erg dat ze  bijna was  ingestort, over dat ze soms banger was voor het moment  dat  haar kleine meisje weer bij zou komen dan  voor het feit dat ze daar lag te slapen. De epileptische aanvallen van haar  dochter  kwamen zomaar, zonder waarschuwing.  Het kon  overal  gebeuren, wat ze ook aan het doen was, plotseling. Het  idee dat  iedere epilepticus wist  wat een aanval uitlokte, klopte dus helemaal niet.  Tenminste, voor haar dochter hadden ze dat  nog  nooit vast kunnen stellen. Zelfs vóór het incident waardoor ze in het ziekenhuis beland was,  had ze  nooit gewild dat haar dochter eropuit ging, zelfs maar uit haar zicht was. De moeder vertelde dat  haar dochter daarom  altijd thuis was,  figuurlijk in watten verpakt. Het klonk vreselijk. Sharons schuldgevoel toen ze zei dat ze er zo naar verlangde  om  hun normale leven weer terug  te hebben drukte zwaar op haar, en  ze probeerde niet al te vaak een gesprek  aan te knopen. De twee meisjes waren  van dezelfde leeftijd, leken zelfs  op elkaar,  op het  eerste  gezicht. Dezelfde tengere  bouw, dezelfde kleur haar en  hun sproetjes hadden hetzelfde patroon. Sproetjes die Sharon  niet vaak meer had gezien sinds haar dochter make-up had ontdekt.

			Vandaag  had de vrouw een kleurig boeket bloemen in haar  hand, stevig verpakt in glitterpapier,  wat  Sharon meteen  een gespreksonderwerp  bood.

			‘Het gaat goed komen,’ zei ze. ‘Wat een prachtige bloemen.’

			‘Ja, hè!  Ik  heb even een kop koffie gedronken toen  ik  hier aankwam. Ik vind het prettig om  nog heel even een paar minuten voor mezelf te hebben voor ik  hier  naar binnen ga…’ Ze leek niet meer  te weten wat ze moest zeggen, alsof ze zich rot voelde omdat ze toegaf dat ze het bezoek aan  haar  dochter  altijd even  uitstelde.

			‘Ik  weet precies wat je bedoelt.’

			De vrouw ontspande zich zichtbaar. ‘Er is een bepaalde mindset  voor nodig.  Om hier te zijn,  bedoel  ik.’

			‘Ja, dat is  inderdaad zo.’

			‘Maar  goed, waar was ik?’ zei ze. ‘De  bloemen!  Ik zat daar beneden,  en  ik denk  dat  ik er een beetje down uitzag, want  iemand kocht  ter  plekke deze  bos voor me bij het  winkeltje  in  de hal! We hebben even gepraat,  een  paar minuutjes  maar,  en  hij  zei dat hij  me dit boeketje  wilde geven om  me eraan te  herinneren dat hoop  hier  even belangrijk is als  verdriet.  Wat ontzettend  lief, hè?’ Bij de laatste  woorden brak haar  stem.

			‘Ja, heel  erg lief.’

			‘En het was helemaal  geen griezel. Je merkt het meteen als iets  oprecht is. Zijn moeder ligt hier. Ik  heb  niet gevraagd waarom.’

			‘Ik denk dat  plekken als deze  dat  soort dingen bij mensen naar boven halen. We willen hier geen van  allen zijn. En onze  meisjes  al helemaal niet,’  zei Sharon.

			‘Het gaat beter met haar.’  De vrouw gebaarde met haar bloemen naar  Callie. ‘Ik ben  zo  blij voor je.’

			Ze hadden  elkaar nooit  naar hun  naam  gevraagd. Sharon ging dat liever uit de weg. Ze  wilde geen ‘ziekenhuismaatje’ – dan was  het net alsof dit een plek was waar  ze aan  zou moeten wennen, waar ze thuishoorde.

			‘Ja. Gek dat het allemaal  ineens  zo anders is. Eerst  wilde  niemand er  een  uitspraak over  doen,  en nu ineens  hebben ze het over nazorg  en over hoe  het moet als ze straks  weer  thuis is.’ Sharon keek  naar haar  eigen hand, die bezig was haar dochters pony glad te strijken.

			‘Wat  heerlijk.’

			Sharon hield zich in en vroeg niet naar  het meisje in het andere bed. Ondanks de opgewekte glimlach van de vrouw  voelde  ze waarschijnlijk meer verdriet dan  hoop,  en  dat maakte dat Sharon  zich weer  ongemakkelijk voelde. De  vrouw had dat misschien door  en  stortte zich  op het uitpakken van de bloemen. Er stonden wat vazen  op een trolley onder het  raam. Er stonden hier vaak bloemen. De  vrouw liep op de  trolley af en  Sharon wachtte tot  ze een  eindje van  hen  verwijderd was  voor  ze  weer verder praatte tegen haar dochter.

			‘Waar waren  we gebleven, Callie?’ Het was ineens zoveel makkelijker om blij te klinken.  Sharon pakte  haar hand  vast; ze  wist  zeker dat Callies handen  warmer aanvoelden. Ze leek ook wat rustiger. Haar ademhaling en kleine beweginkjes deden  haar nu denken aan de momenten waarop  Sharon en  Danny in haar slaap naar  haar hadden gekeken toen ze  nog klein was. Sharon begon over de hand te wrijven.  Callies  oogleden trilden alsof erachter iets bewoog, en haar mond vertrok wat.  Toen begon  ze te  kokhalzen. Callies handen begonnen opeens onrustig te bewegen, ze probeerde ze  op te tillen, en het stikgeluid werd steeds maar erger. Sharon  schreeuwde om een  verpleegster, maar die  was  al  naar haar op weg.

			‘Het komt goed, laat  mij maar  even…’ De  zuster trok de tape  weg en  haalde toen heel  voorzichtig de buisjes uit Callies keel.  Callies  hoofd bewoog van links naar recht. De  zuster bleef zachtjes tegen haar praten en zei dat het allemaal oké was. Ze  leek  ernaar te luisteren, leek het te begrijpen. Zodra de buis uit haar keel  weg  was,  plaatste  de  zuster een zuurstofmasker  over haar gezicht en  bleef  in  de buurt staan wachten tot dat op stoom kwam. Ze  verrichtte  allerlei controles en keek  toen  stralend naar Sharon, die daar nog verstijfd op haar stoel zat.

			‘Callie!’ Sharons ogen  vulden zich met tranen. Ze schoof dichterbij en nam haar dochters hand weer  in de hare.  Toen hoorde ze  haar kleine meisje iets mompelen. Ze had haar stem nog! ‘Kun je me horen,  lieveling?’ Callies pupillen werden groot  en  met moeite bewoog ze haar ogen, maar ze probeerde het, ze reageerde op haar moeders  stem.  Sharon  meende zelfs  een vaag glimlachje  te zien –  nee, ze wist het zéker. Het benam haar de adem. ‘O, Callie!  Wat  geweldig dat je  er weer bent!’

			De oogleden van  haar dochter  leken  zwaar.  Ze knipperde een  paar  keer met haar ogen en toen vielen ze weer  dicht. Nog  heel even bewoog er iets, maar toen  stopte het, alsof ze  weer in slaap  was gevallen.

			‘Ze  zal heel erg veel slapen. In  eerste instantie.’ De  zuster stond er nog  steeds bij  te stralen. Sharon  kon haar ogen niet van Callie afhouden en  haalde haar hand door  Callies pony. ‘Neem  jij maar  gewoon alle tijd die je nodig hebt, kleintje.’

			Sharon reageerde als gestoken op de  telefoon  die in haar zak begon  te trillen. Het  was maar een banale update-melding van haar  mobieltje, maar  het herinnerde haar  eraan  dat ze nog altijd zat  te wachten tot Danny  haar terugbelde –  of überhaupt  een teken van leven gaf. Ze  had overwogen  om voor ze  vandaag  naar het  ziekenhuis ging  langs een  paar hotels in de buurt te  rijden om te zien  of zijn auto  daar stond, maar ze  had geen tijd en  ook niet  de zekerheid dat hij in  Dover of in de  buurt van Dover zat.  Het was  niet ongebruikelijk dat hij zijn telefoon een paar dagen negeerde; dat  had hij wel  vaker gedaan. Ze wist dat hij hem weleens  kwijt was  en dat hij  hem zelfs eens een  paar  dagen aan de lader  op zijn werk had laten zitten.  Maar  sinds Callie in het ziekenhuis  lag  was hij er minder slordig mee. Hij verkeerde dan wel niet altijd  in een toestand waarin hij een gesprek kon voeren, maar hij  nam altijd  op. Toch maakte ze zich niet  echt zorgen. Danny had nu eenmaal een zelfdestructieknop waar hij zo nu en dan  op wilde  drukken. Dan  lag  hij  in  zijn bed of bij  een vriend op de  bank – of in een greppel – zijn roes uit te slapen  van wat voor chemische stoffen hij  dan  ook  tot zich  had genomen om even niks met de echte wereld  te  maken  te hoeven  hebben.

			‘Zullen  we je vader weer eens  proberen te bellen?’ Sharon bediende de telefoon met één  hand om haar dochter  niet  los  te hoeven laten. De zuster knikte en zei dat ze  dadelijk wel weer terug zou komen.  De telefoon bleef  maar overgaan. Bij  elke toon voelde Sharon  de  wanhoop in  haar  borst toenemen. ‘Hoi, dit is  Danny Evans, spreek een bericht in als  het nodig is en  ik bel je terug.’

			‘Jezus, Danny!’ Het piepje van de  voicemail was het startpistool. Toen het afging  begon  Sharon  te blaffen: ‘Ik  had het heel anders in  mijn hoofd, maar dan  moet  het  maar zo.  Callie is  aan  het bijkomen! Je  dochter ademt zelfstandig, het is nog  maar een  kwestie van  tijd… En dan wil  ze jou zien.  We willen je allemaal zien! Waar ben je in  godsnaam?  Bel me meteen terug als je dit hoort,  ja?’

			Ze hoopte dat dit de boodschap zou zijn die  de bubbel  van zelfmedelijden waar hij in zat zou  doorprikken.  Want  dat was het –  hij  zat  nu ergens zichzelf heel zielig te vinden. Ze kende hem langer dan vandaag. Tot nu toe had ze alleen  een voicemail ingesproken  om te vragen  of  hij haar zo snel mogelijk  wilde terugbellen, omdat ze dacht dat  dat  genoeg  zou zijn en dat  hij  zich  in paniek  zou  afvragen of er soms  slecht nieuws over  Callie  was. Al die tijd hadden  ze zich er allebei  bij neergelegd dat  al het nieuws slecht nieuws  zou  zijn. Ze wilde zo’n soort bericht niet inspreken op  zijn  voicemail. Ze wilde dat  hij nu hier  was,  ze wilde dat hij het met  eigen ogen zou  zien,  ze wilde zijn gezicht zien  als  hij zich realiseerde dat hun dochter weer  bij hen terug  zou komen.

			Hij zou  zo ontzettend blij zijn.

			Het plotselinge trillen  van Danny Evans’ telefoon zorgde ervoor dat het toestel  van de gladde stoelzitting gleed. De telefoon lag nog steeds met  het schermpje omlaag,  zoals hij nadat Danny  hem weggegooid  had  terechtgekomen was. Op dat moment was  hij ook overgegaan, en  die  afleiding was niet  welkom  geweest.

			Nu  stond de naam Sharon op het  zwarte kunststof. Het woedende  getril vulde het lege interieur nog een paar seconden en toen  werd het  telefoontje toegevoegd  aan de lijst  met alle andere gemiste  oproepen.

			Het schermpje  lichtte  weer op  en  er klonk een  piepje om te waarschuwen voor een bijna lege batterij. En toen ging het  op zwart.
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			Het gebouw was L-vormig en de ingang zat verstopt tussen een rij  ramen die een hoek met elkaar vormden.  Richard kwam aanlopen  en stopte  vijf  meter voor  de dubbele deuren om te kijken  of  hij ergens een teken van leven zag.  Er was niets te  zien. Toen keek hij achterom naar zijn auto die stilletjes op de  parkeerplaats  stond. Het  was de enige auto die er  stond. Het weer was  omgeslagen. Het was nog  steeds koud, maar inmiddels was het ook gaan motregenen, waardoor er  een donkergrijze sluier over het gebouw lag.

			Het  kantorencomplex lag  aan de rand van een  bedrijventerrein in een klein  dorp genaamd Tilmanstone. Richards thuishaven Dover  was waarschijnlijk de  dichtstbijzijnde stad, maar ook  die stad lag minstens tien kilometer  verderop. Op weg hiernaartoe  was het landschap eerst landelijk geweest,  en toen  maakten de bomen en weilanden  plaats voor dit  gebouw en  het  omliggende terrein. Hij had de postcode nog eens gecheckt en was  een keer omgekeerd. Maar de nieuwsgierigheid had hem toch teruggebracht. Hij was door een boerderijachtig hek  de parkeerplaats op gereden. Dat  stond al open en  had een litteken in de  vorm  van een  halve cirkel in het asfalt getrokken.  Door dat asfalt  zelf was overal  op zwakke  plekken  onkruid  heen gedrongen, op  zoek  naar het licht.

			Het  terrein en het gebouw waren vervallen en  in onbruik geraakt. De belettering van het vorige  bedrijf dat hier  had gezeten  was verwijderd, maar op de bakstenen was de afdruk nog  steeds leesbaar:  FENNELL ENGINEERING. Deze bedrijfsnaam was  ook te  zien op  een plaquette boven op een scheef  hangende paal die  duidelijk maakte dat  de parkeerhaven die  hij had gebruikt  gereserveerd was voor de managing  director.

			Richard  kon niet  weten waar die  managing director  nu was  of wat er  van hem  terechtgekomen was,  alleen  dat hij hier  nu niet meer was.  Het leek erop dat er helemaal  niemand was. Hij pakte het stuk papier op  om de  woorden te lezen  die nu zo  vochtig waren dat de inkt  uitliep.

			‘Blok  B. Kamer 1.12.’ Hij  keek op.  Het was nog  steeds zo koud dat zijn woorden zichtbaar werden en wegdreven naar de deuren,  waar  ook een bordje op hing: INGANG  BLOK B. Hij liep erop af.

			De rechterdeur kon schrapend  over de  vergane, loslatende rubberen vloerbedekking opengeduwd worden.  Het  maakte veel lawaai, en door het kale  interieur werd  dat lawaai nog verder versterkt. De  deur viel achter  hem dicht. De  echo versterkte de  indruk dat het gebouw  leeg was. Hij zette de  capuchon van zijn jas af  en  wachtte op een teken van leven. Nog steeds niets.

			Recht voor hem was een  trap, rechts van  hem  een receptie en links van hem een stenen  muur.  De traptreden  leken  van massief beton, maar ertussen  waren openingen, zodat hij  openstaande liftdeuren kon zien. Kamer 1.12  was natuurlijk op  de eerste verdieping,  maar hij ging  mooi niet  met die lift.

			Toen hij de  trap op liep  kon hij  zijn auto en de gehele  doornatte parkeerplaats zien. De kille  wind  sloeg de hoogste pollen onkruid heen en weer en onderstreepte zo het feit dat deze plek al heel lang verlaten was.

			‘Tijdelijk kantoor?’  In zijn  zenuwen sprak Richard het hardop uit. Dat waren  de woorden die de  man had gebruikt  om deze  plek  te omschrijven. Dit kon toch  nooit  een legitiem kantoor  zijn?  Op de trap  bleef Richard stilstaan  en hij draaide zich  zelfs weer half om  om terug te  gaan. Maar toch ging hij niet terug.  De man was bang  geweest om Richard zijn contactgegevens te  geven en was zelfs vroeg  in de ochtend naar die stille plek gekomen om niet  met hem te worden gezien. Dit leek  een nogal  drastische maatregel om  voor privacy te zorgen, maar het onderstreepte zijn beweringen  wel. Misschien had  hij inderdaad informatie voor hem waardoor hij in  de  problemen kon  komen.  Richard kon geen andere reden bedenken waarom hij hem hiernaartoe zou willen laten komen. Toen hij doorliep  naar boven  versnelde  hij zijn pas.

			De eerste verdieping had dezelfde indeling  als de  begane  grond. Een paar zakelijk uitziende bankjes stonden opgestapeld  op de plek waar beneden de  receptie  was. Tegenover de liftdeuren, die op deze verdieping dichtzaten, was een binnendeur met een  lange ruit, waardoor  Richard  een donkere gang zag liggen. Hij liep  ernaartoe. Op de  eerste deur rechts van hem  stond  KAMER 1.1. En zo  liep het op. Aan het andere eind van  de gang was  een zwak, vaal licht zichtbaar door een smal raampje. Dus er was in elk geval wel elektriciteit.

			Hij  liep door en  telde de kamernummers,  en keek ondertussen  bij elke kamer naar binnen. Er stond hier en daar nog wat kantoormeubilair:  een paar bureaus, wat stoelen met  kapotte rugleuningen en een aantal  stalen archiefkasten met  laden als  uitgestoken tongen. Er ontbraken  een paar plafondplaten  en uit  de schaduw die daardoor ontstond  hingen korte  slierten elektriciteitsdraad. De  gang  zelf was grotendeels  een schaduw, en werd  alleen verlicht door wat  er toevallig  aan  licht uit de kamers binnensijpelde.

			Kamer 1.12.

			Die  lag aan de rechterkant. Hij tuurde naar binnen. De luxaflex  was  neergelaten, zodat er maar een piepklein beetje  daglicht  te zien was om de vierkante randen.  Hij zag een witte ronde tafel  in het midden van  de ruimte, waar een vel zwart papier op lag.  Verder was  er niets  te zien. Hij duwde de deur open.

			‘Hallo?’ Zijn stem galmde door de lege kamer.  ‘Hallo!  Ik ben het: Richard. We hebben een afspraak.’

			Hij schudde  zijn hoofd.  Wat dacht die vent  wel?  Dit was een of andere gek die misbruik maakte  van een kwetsbare oude man. ‘Als iets te mooi lijkt om waar te zijn, dan is het dus ook niet waar,’ mompelde  hij hardop. Het was een oude mantra, een  waar hij bijna zijn  hele  leven naar  had geleefd. En daar had  hij nooit  spijt van gehad.

			Hij keek nog een keer naar  binnen, nog steeds met de deurklink in zijn  hand, klaar om de deur weer dicht  te trekken,  toen zijn  blik op een wit vel papier op de grond viel,  dat daar,  voor zijn voeten, was vastgeplakt,  zo dichtbij dat hij het  in eerste instantie had gemist. Het was een getypt briefje, aan hem persoonlijk  gericht.

			RICHARD.  BLIJF RUSTIG EN LEES  VERDER.

			De rechterkant van het papier werd in beslag genomen  door een pijl die eruitzag  alsof hij  met de hand  was getekend, en die naar  de  tafel wees. Hij bracht  hem bij het zwarte  vel papier. Nu zag  hij pas dat het helemaal geen papier was. Het was  een dossiermap.

			‘Hallo? Is  dit  een grap of zo?’ riep hij. Er kwam  geen antwoord. Hij opende de  map op de eerste bladzijde. Er stonden maar drie  getypte  woorden op het ijsblauwe papier. Maar  het waren er genoeg om hem de adem te benemen.

			ANGELA  MADDOX. OVERLEDEN.

			Zijn hart begon heel snel te kloppen. Hij moest  zich vastgrijpen aan  de tafel en spreidde de vingertoppen  van zijn vrije hand tegen het hout om in  balans te  blijven. Hij kon de versnelling van zijn  hartslag  voelen. Hij wist dat  het  woede was – sterker nog,  razernij.  Die zou  hem helemaal overmannen, en als hij haar  niet onder controle  hield,  kon ze  hem van zijn zicht  beroven. Dit was bedoeld  om hem  uit  zijn tent te lokken.  Dit was iemand die er  genoegen in schepte om hem te  kwellen, hij wist het zeker. En dat plezier gunde hij  hem niet. Hij keek op naar  de hoeken van de kamer, in de verwachting  dat hij er een  camera zou  zien  hangen. Maar  er  was niets te  zien.

			Hij had  de map nog steeds  vast. Hij sloeg de  bladzijde om.  De volgende  bladzijde  zag eruit als een rapport,  op  een papier met als briefhoofd ‘Watson Verzekeringsfraudeonderzoek’, met daarnaast:  ‘bladzijde  3 van 5’.

			Bladzijde  drie begon midden  in een zin. Hij  begreep er eerst niets van,  wat hem alleen nog maar gefrustreerder maakte  en het  bonzen  in  zijn  borst deed aanzwellen. Zijn ogen  schoten over  de  tekst naar  de  dikke vierkanten zwarte  inkt op  de plekken waar  woorden doorgestreept waren. Hij  haalde adem  en  dwong  zichzelf weer bij het eerste woord te  beginnen.

			CA was de  eigenaar van het voertuig. Hij  heeft  veel connecties en is plaatselijk zeer bekend  en kon  derhalve personen onder druk zetten  op een manier  waartoe de  politie niet  in  staat was.  In het bijzonder wist hij  informatie los te krijgen  van…

			Hier was  het eerste zwart gemaakte  stukje, met daaronder meteen weer een.

			die de  verhuurder was van…

			Weer  een  zwart gemaakt stuk.

			‘Wat is dit  in godsnaam?’ Richard keek weer even om  zich heen. Maar er  waren  geen antwoorden te vinden. Hij las  door.

			We  zijn er altijd van uitgegaan dat de  identiteit  van de chauffeur  bekend was in  plaatselijke kringen. Wat niet  duidelijk was, was de reden waarom zijn  naam  zo  goed beschermd werd.  Aanvankelijk  werd gesuggereerd dat hij een rivaal van CA was die  het specifiek op  diens  auto gemunt had. Dit  is echter onjuist gebleken.

			De bestuurder  van  het voertuig  dat de dood van Angela  Maddox heeft veroorzaakt  is, naar  wij nu weten…

			Richard schrok toen  hij de naam zag  staan, en  het  bonzen  in zijn  borst was nog nooit zo luid geweest.  Hij moest  doorademen, ontspannen. Maar ontspannen was wel het laatste waar  hij nu toe in staat was. Hij had een  naam:  de  naam  van de man die zijn vrouw  had gedood, de man die hem daarmee  van zijn leven had  beroofd. Hij sprak de naam uit door zijn  opeengeklemde kaken.

			‘Daniel  Evans.’
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			Een  paar uur eerder

			Het eerste waar Danny zich bewust  van werd was  het pulserende licht. Er zat geen  enkel patroon in.  Hij was kwaad, kwaad van  verwarring,  woest  zelfs  omdat  hij niet wist wat dat  licht  was. Met  elke opvlamming  kwam een  hoog tikkend geluid, zodat hij er,  zelfs als hij  zijn ogen  sloot tegen de pijnlijke felheid,  niet aan  kon  ontsnappen. De mist in zijn hoofd trok maar heel langzaam op, maar hij kwam steeds  meer tot bewustzijn.

			Hij had een smaak in  zijn mond. Iets kunstmatigs,  zo sterk  dat het alles overheerste, en heel  anders dan wat hij normaal proefde als  hij flink gedronken had.

			Anijs  of zo? Hij probeerde  te slikken.  Hij kreeg zijn mond  niet  dicht. Waarom  kreeg hij zijn mond niet  dicht?

			In  plaats daarvan knarsten zijn  tanden ergens tegenaan.  Hij probeerde zijn hoofd naar achteren  te trekken, weg van het licht, weg  van het tikkende geluid en weg van het  obstakel in zijn mond. Hij kon  zich niet bewegen.  Waarom kon hij zich niet BEWEGEN?

			Hij spande zijn hele lichaam  aan en hij  wilde van  zich af slaan, maar  al zijn lichaamsdelen werden daarbij gehinderd. Hij werd stevig vastgehouden. Vastgebonden met eindeloos  veel touwen die overal tegen hem aan drukten. In  een  poging de paniek te onderdrukken  ademde hij diep in. Hij kon  zijn adem horen fluiten langs  het obstakel  in zijn mond. Hij dwong  zijn  ogen  open tot spleetjes en probeerde  te  bepalen waar hij was,  deed zijn  best zich te herinneren hoe hij  hier in  godsnaam terechtgekomen  was. Langzaam toonden zich  wat details. Het pulserende licht  kwam van  een vlak paneel, een gewolkt grijs vierkant, omringd  door nog meer gewolkte grijze vierkanten.  Een paar tellen later herkende hij het:  plafondplaten. Het licht was  een plafondlamp.  Hij zag  nu  de  vorm van de lichtbron, een ingebrande, witheet  flikkerende  C achter doorzichtig plastic. Een van de platen ontbrak  en boven zijn  hoofd strekten  zich touwen uit  tot  ze niet  meer zichtbaar waren  in de leegte.  Hij probeerde  zich weer te  bewegen. Zijn voeten stonden op de  vloer  en hij zette zich zo hard mogelijk  af in een poging op te staan. Hij had  sterke benen, maar zijn lichaam bewoog  maar een klein  stukje. Datgene waar hij op zat, wat het ook was, bewoog mee en  rammelde onder hem terwijl zijn  dijen brandden, en hij moest zijn poging  staken.

			‘Kom nou toch, Danny!’  Danny stopte  meteen toen  hij de bekende  stem  hoorde. Hij  probeerde  iets te  zeggen, te schreeuwen, te vragen  wat hier in godsnaam  aan de hand was, maar er klonk alleen wat  geluid  achter in  zijn  keel. Zijn  tanden sloegen  weer tegen het solide voorwerp. Danny schakelde  snel over  van  vluchten op  vechten,  en hij probeerde  uit te halen  met zijn handen, te beginnen met zijn rechterhand, wat altijd  zijn sterkste kant was geweest. Maar hij was verdoofd. Zo  verdoofd  dat hij zich  even in paniek afvroeg of  hij nog wel armen  had. Hij concentreerde zich  en  wist  zeker dat  er  wat beweging  in zat, genoeg om de bloedstroom op gang te  krijgen, zodat  het voelde  alsof hij  met  kleine  speldjes werd geprikt. Zijn linkerhand voelde  hij langs  zijn zijde, maar bewegen kon hij hem niet, want hij werd  daar tegengehouden, zat vastgebonden  aan iets stevigs.

			Danny  probeerde weer iets  te zeggen. Zijn  woede  had  nu plaatsgemaakt  voor  wanhoop. Hij wilde niet meer op hoge toon  vragen  wat hier aan de hand  was, hij wilde smeken,  smeken  om te worden bevrijd. Het felwitte touw, de  geluiden  die om hem  heen  galmden alsof hij in  een lege kamer  was,  het kapotte plafond. Het stevige stuk metaal  in  zijn mond.  Ineens wist hij  precies waar  hij  was. Hij had dit al een keer gezien. Hij hoorde het  gorgelende  geluid dat zijn keel maakte. Het klonk ineens  heel  hoog. Hij wilde schreeuwen, maar  meer dan  dit  lukte  niet. En ook dat  had hij  al  eens eerder  gehoord.

			‘Je moet je krachten sparen, Danny. Misschien moet je nog wel heel lang wachten. Hoewel, ik  heb  zomaar het idee dat het  weleens zó  gebeurd kan  zijn!’ Danny  hoorde  het knippen van  vingers. Hij gorgelde weer,  lager, dieper, deed echt zijn  best om woorden te vormen. Hij  probeerde nog  steeds te smeken. ‘Want  weet  je, jij hebt iemands vrouw gedood. Een huwelijk van veertig  jaar…’ Weer dat vingerknippen. ‘…weg!  Je  reed in een  gestolen auto, en toen reed je de stoep op en  heb  je haar overreden, Danny.  En alsof  dat nog niet erg genoeg was heb je ook  de hond van  die arme  man  vermoord! Hij  heeft  helemaal niets meer. Zijn  leven ligt in puin en hij heeft sindsdien niets  anders meer te doen dan op wraak zinnen. Kijk maar, hier staat het allemaal  in.’

			Ineens was het  licht verdwenen, geblokt door een inktzwarte  map die voor zijn ogen werd gehouden. Hij leek  precies  op de map die Danny een  paar dagen  geleden vast had  gehouden,  de map die hij doorgebladerd  had om  te lezen over de man die voor hem  op die stoel  zat,  de map  waarin de woorden stonden die hem hadden overgehaald  om die  man  een kogel  door  zijn hoofd  te jagen. Maar ineens  waren er alleen  nog  maar twijfels over of wat hij had gelezen wel  waar was.  Hij gorgelde weer en dwong  zichzelf  toen  te  kreunen. Zijn tanden beten zo  hard  in het solide voorwerp dat het pijn deed.

			‘Het  staat er allemaal  in. Dat je  een auto hebt  gestolen, er dronken  mee bent gaan rijden  om  stoer te doen tegenover de mensen met wie  je  was  – je bent  per slot van rekening een plaatselijke  held – en toen  zag je de vrouw van die arme  kerel haar  hondje uitlaten op de  stoep. Dus toen zette je  koers,  overreed haar en liet haar  voor dood achter.’

			De klanken die uit Danny’s keel kwamen werden nu  steeds woester. De woede deed hem schudden op zijn stoel en de touwen bogen  een klein beetje aan zijn ene kant,  maar gaven nog steeds  niet echt  mee. Het had allemaal geen zin. Hij viel stil,  en alleen zijn  borst ging nog  op en  neer van de inspanning. Hij  voelde  zijn  hartslag kloppen in  zijn hoofd en deed zijn ogen dicht om  het  licht,  dat nog steeds  flikkerde om hem duizelig te maken, buiten te sluiten. Dat  licht maakte  een  herinnering los,  het laatste  wat hij nog  wist.  Hij  zat in  de bar  van het hotel, de  middag weg te drinken in een poging de herinnering aan wat hij  had gedaan weg te  spoelen. De man in het  pak was weer verschenen. Danny  had het pistool meegenomen en  dat lag nog in  zijn  kofferbak.  De man  wilde het  hebben, omdat hij alles op moest ruimen. Danny gaf hem met alle plezier  de  autosleutels, maar de  man  was gebleven.  Danny wist niet waarom, maar het was allemaal zo wazig. Toen herinnerde hij zich een fel licht. Wit, precies zoals  het licht  dat nu boven zijn hoofd  flikkerde. Alleen flikkerde dat licht niet,  het was een  grote  rechthoek:  een deuropening! Hij herinnerde zich dat  hij de  deur  uit was  gegaan,  het zonlicht in, en de  pakkenman had  hem daarbij ondersteund omdat hij zelf niet  meer  kon lopen. En daarna was er niets  meer.

			‘Wedden dat  ik weet wat je wilt zeggen?’ De stem van  de man  had een vrolijke klank en scheurde  Danny weg  van zijn herinneringen. ‘Jij probeert  me  te  vertellen  dat dat allemaal  niet waar  is, of niet  soms? Dat  weet ik heus wel, Danny! Jij hebt helemaal geen oude vrouw  overreden of haar  hondje vermoord. Je hebt  ook helemaal  geen auto gestolen. Tenminste,  niet  dat  ik  weet. Maar wat maakt dat uit?  Bedenk maar gewoon wat je betekent voor die oude  man, die anders zijn  graf  in was gegaan  zonder zijn  moment  van wraak.  Het vreet hem op. Maar nu krijgt  hij dat moment. Het feit dat  hij de verkeerde man door zijn verhemelte  gaat schieten  doet er helemaal niet toe, want  dat komt hij nooit  te weten.  Het zal hem bevrijden.  Bevrijden van wat hem elke dag van zijn leven in de  weg zit. Weet je hoe ze  dat  noemen, Danny? Je steentje bijdragen. Een goede  daad  verrichten voor je medemens. Een opoffering.  Er  zijn slechtere manieren  om te sterven.’

			Het licht leek nog  sneller  te flikkeren dan  eerst en het geping waar dat mee gepaard ging  leek luider. Maar toch  kon  Danny  de weglopende voetstappen horen.  Hij probeerde ze na te roepen, maar hij kreeg  er alleen maar  pijn aan zijn kaak  van.

			‘O, en  je zult je wel afvragen hoe het zit met  Marcus Olsen, aangezien er  geen woord waar is  van wat er allemaal in die  zwarte  map staat.’ Zelfs van  een afstandje waren de  woorden van de  man glashelder te horen. ‘Marcus Olsen  had  helemaal  niks  te maken met  je dochter, Danny. Ik vind  het belangrijk dat je dat weet. En de vrouw die je hebt  vermoord,  was een politieagente. Je dochter heeft haar ontmoet. Ze  mocht haar graag,  naar  het schijnt. Het leek me wel zo  eerlijk dat je dat  weet  voor je doodgaat.  Leugens,  Danny – daar gaat dit allemaal om. Snap je nou waar die toe  kunnen leiden? Snap je nou wat leugens  kunnen  aanrichten? Dat is  een belangrijke les, een die  jij  ter  harte moet  nemen. Zie dat maar  als míjn goede daad.’

			Danny voelde de pijn in  zijn  kaak nauwelijks meer nu zijn  stem weer terug was  en hij een  nog schrillere poging  waagde om te  schreeuwen. Het geluid van  de voetstappen ebde weg, en toen Danny  even stil bleef om zijn  longen vol te  zuigen  met lucht  was het helemaal verdwenen.

		


		
			28

			 

			Richards zicht werd zo wazig  dat hij de  geprinte woorden helemaal niet meer kon lezen. Hij  moest zich  concentreren op zijn ademhaling, wachten tot zijn hart  stopte  met bonzen, hij  moest  de tijd  nemen.  Pas  toen hij zichzelf weer in  de hand had kon hij  verder lezen.

			De informatie suggereert dat EVANS op een  huisfeestje was op het adres in de  buurt  van waar het voertuig  gestolen werd. Hij was zwaar  onder invloed  van  alcohol en had daarnaast ook cocaïne gebruikt. Iemand van zijn  gezelschap  wist in te breken  in  de auto en pleegde  de diefstal door ermee  terug te rijden naar de locatie waar  het feestje  plaatsvond, maar we weten nu  dat het EVANS was  die  er vanaf dat punt in heeft  gereden. Het incident vond binnen de eerste  drie kilometer van de rit  plaats.  EVANS wilde  naar verluidt ‘stoer doen’ of op zijn  minst  recht  doen aan  zijn imago. Hij zwenkte het voertuig, schakelde  op en weer  af om de  passagiers angst aan te jagen of een  kick te geven.

			Bij het inrijden van Green Lane,  Dover,  zag EVANS een persoon  alleen  een  hond uitlaten. De  hond liep aangelijnd  naast MADDOX, aan  de  kant van de weg. Naar verluidt  sloot EVANS  een weddenschap af  met de anderen die in het voertuig aanwezig  waren dat hij  de hond kon  overrijden  zonder de vrouw te raken. Volgens het  getuigenverslag was dit weliswaar  het idee  van EVANS, maar  hebben de andere aanwezigen in  het voertuig hem  mogelijk aangespoord.

			We weten  dat EVANS  vervolgens opzettelijk de  stoep op reed.  Op  dat moment was  het zijn  bedoeling de hond  te overrijden,  en niet MADDOX. Aangezien het in deze  zaak  onmogelijk is  om de opzet te bewijzen,  gaan  wij uit van deze theorie. U zult  echter zien  dat in minstens twee van  de andere  getuigenverslagen (beide  uit de tweede  hand) wordt  beweerd dat EVANS’ bedoeling snel  omsloeg,  waarna hij ook MADDOX wilde raken. Deze opzet verkondigde hij vlak voordat  hij  haar raakte.

			We zijn  ons er terdege van  bewust dat het  mogelijk problematisch is om deze opzet (en  daarmee  moord met voorbedachten rade) te  bewijzen zonder dat  EVANS dit zelf heeft toegegeven, maar er is duidelijk bewijs  van het veroorzaken van de dood door gevaarlijk rijgedrag  en mogelijk nadere aanklachten rondom zijn  gebruik van verboden middelen, autodiefstal, wreedheid jegens dieren, schade ingevolge een strafbaar feit, en diverse  andere verkeersovertredingen.

			Op  doodrijden staat maximaal een levenslange  vrijheidsstraf. Getuigenverklaringen volstaan  om dit  aan te tonen, maar  deze zullen door de politie als proces-verbaal  moeten worden ingediend  voor een juridische procedure.

			Met vriendelijke groet,

			Weer een zwarte streep. Weer een  doorgehaalde naam.  Het  deed  er niet  toe. Richard had nu allebei zijn handen nodig om te kunnen blijven staan.  Het kostte hem zoveel  kracht dat zijn vingers wit zagen. Het duurde  even voor hij weer rechtop kon staan. Er  waren nog een paar bladzijden. Hij sloeg de eerste pagina om. Dit keer had de tekst op  de bladzijde  de lay-out van  een e-mail. De  gegevens  van de zender en de ontvanger waren zwart gemaakt.  Alleen de tekst van  de mail was nog leesbaar:

			Hierbij bevestig ik dat  in de zaak-MADDOX de politie  heeft verklaard dat zij  het onderzoek heeft gestaakt.  We hebben al onze bewijsstukken  ingediend, maar  men is van mening dat de  methoden  waarmee we die verworven hebben door de  rechter als ontoelaatbaar  zullen worden aangemerkt. Men was  er met name  bezorgd over  dat  CA ‘marteling’  zou  hebben toegepast, naast talloze inbreuken op de gegevensbescherming. Mij dunkt dat  ‘marteling’ wat overdreven is, maar toen de  politie contact  heeft gezocht  met de getuigen, weigerden  deze een verklaring af te leggen en/of voor de rechter te  verschijnen.

			Let wel,  de  politie spreekt niet tegen dat de informatie correct is. Sterker nog, men bevestigt dat men  waarschijnlijk  veel van de aangeleverde informatie zal kunnen staven  – bijvoorbeeld de  aanwezigheid van EVANS op  het huisfeestje, het  feit dat hij daar  met  de genoemde personen is weggegaan  en dat  de  diefstal van het voertuig  plaatsvond in die omgeving en op het cruciale tijdstip.

			In een  telefoongesprek  bevestigde de  rechercheur die  bij  het onderzoek betrokken was dat hij  gezien de  verstrekte  informatie geloofde dat EVANS de  dader  was, maar zonder  bewijs en  gezien  de status  van EVANS in deze  contreien leek het  hem niet in het  algemeen belang om  de zaak voor de rechter te brengen.

			Met  vriendelijke groet,

			‘Niet in het algemeen belang.’ Richard kon zijn eigen  stem nauwelijks boven zijn hartslag uit horen.  Hij sloeg  de bladzijde om en zag meteen dat het screenshots  waren van appjes, in precies  hetzelfde format als dat op zijn eigen telefoon. Het  was  een  gesprek  dat  de hele  bladzijde  besloeg. Het eerste bericht kwam van Danny E.

			Heb  je al met iemand gepraat? Over  de auto?

			Het antwoord kwam van ‘Tiny Tim’.

			Nee  man, ik  zei toch al dat ik  dat niet zou  doen. Ik  was pas tien minuten binnen op  dat feest  toen jij me mee naar buiten sleurde om  op avontuur te gaan.  Volgens mij  heeft niemand  me daar  gezien!

			Danny E: En die maat van  je? Houdt die  zijn mond?

			Tiny Tim: Die is een  oester. Hij kent je  toch. Hij  dekt je, we dekken je allebei!

			Danny E:  Thanks. Ik  ben jullie een biertje verschuldigd.

			Tiny Tim: Een biertje, is dat alles? Jij  maait een oud dametje van  de sokken en daar krijg ik een  biertje voor?

			Danny E: Kappen nou. Wissen  dat bericht. Dit is niet om te lachen.

			Tiny  Tim: Shit man, ik zat  je maar te dollen.

			Danny  E: Weet ik. Maar wat ik al zei: dit is niet om  te lachen. Die  kop van  de hond wel, trouwens! Ik  dacht dat ze negen levens  hadden. Dat zijn dan wel heel korte leventjes.

			Tiny  Tim: Dat zijn  katten, lul! LMAO

			Daar stopten de appjes. Onderaan  de bladzijde stond een vetgedrukte zin:  Ontoelaatbaar wegens gebruikte methode.

			Richard  sloeg de  bladzijde om en blies ondertussen zijn adem  uit. De  volgende bladzijde was een gekopieerd krantenartikel uit de plaatselijke krant van twee jaar geleden.  De kop was vet, en verwees zo te zien naar een artikel op de achterkant van de krant: AANVOERDER DANNY ‘HET BEEST’ EVANS DRONKEN ACHTER HET STUUR.

			Er stond een  foto bij. Een lange vent, brede  schouders, een net donkerbruin kapsel  met  een  zijscheiding. Hij  was op de  foto gezet toen hij  een  trap afliep terwijl hij  de knopen van zijn  jasje dichtdeed. De foto  was van opzij  genomen. Het onderschrift luidde:  ‘Danny Evans  verlaat de  rechtbank  nadat  hij schuld bekend  heeft aan rijden onder  invloed’.

			Het verhaal eronder was heel gedetailleerd,  maar Richard scande het alleen op  de belangrijkste feiten: er was een Mercedes aangehouden  voor vreemd rijgedrag –  hij slingerde over  de  weg. Danny Evans was  de enige inzittende. Hij was de aanvoerder van het plaatselijke voetbalelftal en  had  eerder in zijn  carrière  op  hoger niveau gespeeld. Hij testte positief op  de blaastest en bleek een twee  keer  zo hoog promillage  in  zijn  bloed  te hebben als  voor  automobilisten  toegestaan is. De rechter nam  hem voor een jaar  zijn rijbewijs af. De straf had  maximaal twee jaar kunnen zijn, maar de rechter  hield  bij de strafmaat  rekening  met het feit dat Danny schuld had bekend en dat hij  zijn auto  nodig had  voor zijn baan en voor  vrijwilligerswerk. Het artikel eindigde  ermee dat Danny Evans zijn vrouw wilde bedanken, omdat ze aan zijn zijde bleef staan terwijl hij de  hulp zou  zoeken  die  hij  nodig had.

			Standaard. Zulke artikelen had Richard  al  duizend keer  gelezen over bekende mensen die  tegen de  lamp gelopen  waren. ‘De hulp die ik nodig  heb.’ Leg  het maar ergens anders  neer. Geef de verslaving maar  de schuld, alsof jij er zelf niets aan kunt doen. Richard  had talloze keren honende geluiden naar  zijn televisie gemaakt  bij het  horen van dit soort  smoesjes, maar honen was er dit keer niet  bij. Dit was  anders.  Dit was de man die zijn vrouw had  gedood.

			Hij bracht de  map dichter bij zijn gezicht. Het was geen goede foto  van Evans, en hij kon diens gezicht  slecht zien. Hij zag dat het  een artikel van ruim twee  jaar geleden was. Hij sloeg de bladzijde om en nu staarde een  veel betere foto hem aan. Deze was recht van voren genomen. Het had wel  iets weg  van zo’n politiefoto. De man zag er  gelaten uit en  zijn dikke lippen krulden maar een klein beetje  op bij de  mondhoeken. De brede  schouders waren  weer zichtbaar, net als het keurig opzij  gekamde haar. Hij  zag priemende  groene ogen onder een  pony  en een  rafelig litteken op het  linkeroor, alsof  er  een stuk vanaf  was gescheurd.

			Er  waren nog meer  bladzijden. Richards handen trilden zo hevig  dat  hij  ze nauwelijks  om  kon slaan. Hij  voelde  dat de haat bezit van  hem nam.  Die dwong hem  rechtop te staan, deed zijn kaak verstrakken en zoog  alle  lucht uit zijn longen. Zijn wangen  en  voorhoofd deden  pijn van  zijn woedende blik. Op  de  volgende bladzijde stond  weer  een  WhatsApp-bericht.  Dit was er een dat op zichzelf stond, zonder context, en het was verstuurd door  ‘Danny  E’. Maar Richard had verder geen context  nodig.  De woorden behoefden geen verdere uitleg:

			Danny E:  Zo is het,  waarom zou  ik voor een of  ander dom oud wijf de  bak indraaien? Alsof iemand haar  zou missen! Ik heb haar waarschijnlijk nog een  dienst  bewezen ook.  Snel en pijnloos. Misschien is  het wel een gat in de markt!

			Onder de boodschap waren nog meer  woorden getypt. Hij  kon ze niet meteen lezen. Hij zag niets meer, en zijn hart sloeg nu als  een moker.  Hij  leunde weer op  de tafel,  maar bleef duizelig. Hij nam de  tijd. Hij  legde de map plat  neer en ging met zijn vinger  woord voor woord langs  het enkele zinnetje onder het  appje.  Hij moest  het twee keer  doen voor het  tot hem doordrong wat er stond.

			De doos  op de stoel.  Dan kamer  1.13. Doe iets terug.

			Hij  deinsde  achteruit alsof de tafel ineens  vol met slangen lag en deed struikelend twee passen  naar  achteren. Er stonden  twee  stoelen  die vlak  naast elkaar onder  de  tafel geschoven  waren, aan de andere  kant.  Hij kon niet  bukken,  zijn knieën gaven niet  mee, dus liep hij om de tafel heen en  trok de eerste stoel naar achteren. Daar stond de doos:  van hout, met een  boomstam in de linkerzijkant  gekerfd en uitbottende  takken over het deksel. Aan de zijkant zaten scharniertjes,  zodat hij openging als een boek. Richard opende de doos  met trillende vingers en zag een pistool  liggen. Een Browning 9mm,  op donker velours.  Het was een  wapen dat hij  heel  goed kende. Het behoorde tot de standaarduitrusting van Britse soldaten als tweede wapen –  tot zijn eigen standaarduitrusting. Het was  al  wat jaren  geleden dat hij er  voor het  laatst een had  gezien. Hij pakte  het op. Het gewicht, het  gevoel, die typische geur van de olie  – het was  alsof hij  het nooit had  neergelegd. Onder het pistool ging  nog een  blauw vel papier schuil.  Weer een getypt bericht, in hetzelfde lettertype, maar dan groter:

			DE  ENIGE WEG NAAR GERECHTIGHEID DIE NOG REST.

			Hij  keek op naar de deur, plotseling voortgestuwd door adrenaline. Hij liep met grote passen om de tafel heen en pakte onderweg naar  de verduisterde  gang de map  op.  Hij sloeg rechts af. Er was nog maar een klein stukje  gang over, en  nog maar één deur.  Die was  recht tegenover hem,  en markeerde het  einde van de gang. In deze deur zat geen raam, maar  erboven was  wel een raam, waarin  dat vuilwitte licht pulseerde. Hij  stak zijn hand uit naar de deurklink.
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			De deur was zwaarder dan de andere  en Richard  moest er goed  voor  gaan staan  om hem  open  te krijgen.  Hij bleef  op  de drempel even stilstaan. Door  het pistool  in zijn hand  dacht hij ineens weer  als  een  militair – ruimte  ontsluiten, bedreigingen in kaart brengen, binnengaan en uitschakelen. De  kamer achter  de deur was groot; het midden  was vrijgemaakt. Er zat alleen een man onder het  flikkerende licht, recht voor  Richard. Nu Richard in de kamer was,  hoorde hij ook  het geluidje waarmee het geflikker gepaard ging. De stoel was typisch voor een  kantoor,  maar de oorspronkelijke wieltjes waren eraf.  De man was  stevig vastgebonden  met wit touw.  Zijn  rechterarm was gebogen bij  de elleboog,  alsof  hij naar zijn  gezicht wilde reiken, maar zijn vuist was in tape gewikkeld. Er zat iets aan de hand  vastgetapet  wat stevig in de  mond van de man geduwd werd, waardoor hij  zijn  hoofd naar achteren moest buigen en hij wel naar  het plafond moest kijken. Richard  zag dat  de man  zijn ogen bewoog alsof hij zijn best  deed om te  zien wie de kamer binnengekomen was. Hij maakt  een  gorgelend geluid, alsof  hij iets probeerde te zeggen.

			Richard nam de rest van de  kamer in zich op en  zag een  vel papier op de grond liggen.  De man bewoog zijn benen en probeerde  zich los te wurmen  uit het touw terwijl  Richard zich boog om het  papier op te pakken. Er  stonden nog meer getypte woorden op:

			Richard,

			Danny Evans zal nooit voor een strafrechter  hoeven te verschijnen.

			Maar  hij  moet jou nu wel onder ogen komen.

			De  politie zal  denken dat hij  hier is  gekomen om  een einde aan zijn leven te maken. Er  zullen  verder geen vragen worden  gesteld.

			Zijn rechterarm wordt al zo lang omhooggehouden dat  hij er geen  gevoel meer in zal  hebben en er geen controle meer over heeft.  Leg het  pistool in zijn hand en help hem met het overhalen  van de trekker, en verlaat het  gebouw dan via dezelfde  route waarlangs je  hier binnengekomen bent.

			Ik garandeer je dat verder alles  is geregeld.

			Daarmee heb ik mijn goede daad  verricht.

			Je vriend

			Richard las  de hele brief door en liet het  papier  toen op de grond vallen.  Hij kwam dichterbij, zo dichtbij  dat hij bijna knie aan knie stond  met Danny Evans, met de man  die zijn vrouw had gedood,  die hem alles afgepakt had.  Richard was maanden obsessief bezig  geweest  met wat  er  die  avond kon  zijn gebeurd. De politie had de zaak nooit rond weten  te krijgen, maar ze wisten Richard  wel te vertellen  dat de bestuurder doorgereden was en  dat zijn vrouw niet op slag  dood  was geweest. Zijn Angela had  negen  minuten op die koude  stoep gelegen voor een passerende  automobilist haar zag liggen  en  ze naar het ziekenhuis afgevoerd  werd. Het  was een  pijnlijk en paniekerig einde  en Richard was niet eens op tijd bij haar geweest  om haar hand vast te houden. Toen  hij Green  Lane insloeg, toen  hij die  blauwe zwaailichten  door het aardedonker zag  snijden, wist  hij meteen dat het om Angela ging. Dat  gevoel zou hij nooit  vergeten.

			Ze stierf  een pijnlijke  dood, alleen. Maar in de loop der tijd  was Richards woede wat minder  geworden, zodat hij  de dagen weer door kon  komen. Hij  hield zich voor dat  het een afschuwelijk ongeluk was geweest en dat de bestuurder in paniek moest zijn geraakt. Hij  stelde zich  hem voor als een  jonge man die een  fout  had gemaakt,  die nog niet  veel ervaring had  achter het stuur, en niet veel  levenservaring, en dat  die jonge  man in die  fractie  van een seconde  niet had geweten wat hij moest doen. En  toen hij  eenmaal had besloten  om op de vlucht te slaan, kon  hij niet meer  terug, kon hij het niet meer goedmaken.  Dus  had  hij de auto in brand  ­gestoken en zijn kop in het  zand gestoken,  in de hoop  dat hij er verder niet bij betrokken zou worden. Maar hij werd elke gedag gekweld door wat hij had  gedaan. Daar  had Richard  mee kunnen  leven – nog  net – en hij had  zichzelf er bijna van weten te overtuigen dat het zo was gegaan.

			Maar nu kende hij de waarheid. Hij  kende een naam,  Danny Evans,  en  hij wist  dat  de man achter die naam  een proleterige, arrogante, intens  slechte schoft was die geen seconde wroeging had  gehad en  die gewoon doorgegaan was met zijn leventje, alom  aanbeden.  Angela deed hem niets, haar dood  was  een  bron  van amusement voor hem.  En het was  geen ongeluk  geweest. Danny Evans was een koelbloedige moordenaar.

			Maar  dat was  Richard zelf  ook ooit  geweest.

			Zijn woede was inmiddels niet meer in  de hand te  houden. Die  verteerde  hem en dreef hem ertoe zijn benen  aan weerszijden van Danny Evans’ aan elkaar vastgebonden dijen te plaatsen. Hij  hief het pistool  om het in de bleke handpalm van de verslagen  man te leggen en hield toen Evans’ vinger stevig tegen de  trekker. Het  was ook woede die hem op zijn tenen  deed staan om  hem in die  priemende groene ogen te  kunnen kijken die nu  opengesperd  waren van  angst, terwijl zijn keel bleef gorgelen. Hij kon  nu ook zien wat  er  precies  uit  Danny’s vuist stak,  in  zijn mond:  het leek op een stalen opzetstuk van een  stofzuiger, maar  dan  verbogen tot  een grote U-bocht.  Het had  ruwe uiteinden, alsof  het met  een handzaag  afgezaagd was. Het  stuk  staal zat  aan het ene eind  stevig  tegen de hand geplakt  en het andere eind zat tussen de vlezige lippen die op  de foto nog zo spottend hadden  gelachen. Het  bruine haar was  ook aanwezig – al zat het  niet meer  zo netjes en  was het wat langer,  zodat het oor  met de hap eruit  werd bedekt. De groene ogen die op  de  foto nog zo  nonchalant hadden gekeken, schoten nu rond in  zijn  schedel in een  poging  te  zien wat er aan de hand was, groot van  angst.

			Mooi zo.

			De keel van de man vertrok en ging  op en  neer  terwijl hij  kreunde. Het was paniek, wanhoop.  Het geluid begon  zachtjes en  zwol  aan tot  hoog gekrijs. Richard  genoot ervan.  Hij wachtte zelfs even tot Danny Evans geen  lucht meer had en  zijn neusgaten trilden  terwijl  hij  kracht  zette voor de  volgende  gil.

			‘Schreeuw maar, dat heb je  verdomme verdiend. Snel en pijnloos, zei  je toch? Het is inderdaad  een  gat in de markt! Deze is voor mijn vrouw!’

			Het pistool maakte een  daverend geluid. Richard stond zo dichtbij dat de achterkant van het  wapen tegen  zijn  mond sloeg. Het deerde hem niet.

			De grote glimlach  was niet van zijn gezicht te krijgen.
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			‘Dus  je bent een stuk rustiger!’ zei Glenn lachend. ‘Dat maak ik op  uit het feit dat  jij  dit keer de koffie hebt gekocht!’ Ze zaten  in hun vaste koffiezaak. Glenn wilde niet afspreken op  een plek  die wat meer  privé was, zoals bij  een van hen thuis, want  hij  zei  dat hij toch al  in  de stad was en dat het Richards beurt was  om te trakteren. Richard  wilde niet aandringen toen hij hem belde. En het deed er ook niet echt toe;  twee  oude mannen  in een hoekje, daar lette toch niemand op.

			Richard was zich ervan bewust dat hij nog zat te trillen. Het  was nu een  paar uur geleden  dat hij  die trekker overgehaald had,  maar de adrenaline  bleef maar stromen. Hij keek heel even om zich heen om er zeker  van  te zijn dat er  niemand  in de buurt zat die  hen kon horen voor hij antwoord gaf.  ‘Ik heb  iemand vermoord.’ Richard leunde over  tafel en keek Glenn strak aan.  Die bracht zijn kopje naar zijn mond. Hij nam een  slok,  en de tijd die dat in beslag nam was om gek van te  worden.

			‘Ik ook,’ antwoordde Glenn.  ‘Maar dat is  al zo  lang geleden.’

			‘Ik heb het niet over toen.  Ik bedoel nu. De man die Angela heeft overreden. Ik  wilde dat jij dat weet,  ik  moest het aan  iemand kwijt. En verder  is er niemand die ik  vertrouw.’

			‘Wat?  Waar heb je over?’

			‘Ik heb je  toch verteld wat er was gebeurd? Dat er iemand  naar me toe  kwam die  wist wat  er die  nacht met Angela  is gebeurd? Die  man is weer teruggekomen.’

			‘Wie? Wie is weer  teruggekomen?’

			‘Diezelfde man. Weer op het kerkhof.  Hij wist  dat ik  daar zou zijn. Hij kwam weer terug en  hij bood me  de  kans om de man die mijn vrouw  heeft  gedood  te vermoorden. En die kans heb ik gegrepen.’

			Glenns kopje  bleef in de lucht  hangen.

			‘En  dit is  geen geintje  of zo? Je zit  me niet te testen,  om te zien hoe ik hierop reageer?’

			‘Hier zou ik nooit  een geintje over  maken. Ik heb hem doodgeschoten.’

			Glenn wilde zijn kopje  op het  schoteltje  zetten, maar  miste een paar keer; hij bleef Richard aankijken, alsof hij zat  te wachten tot die begon te lachen.  

			Richard wendde  zijn blik niet af,  omdat  hij  Glenns reactie wilde zien als het tot  hem  doordrong, als hij zich  realiseerde dat zijn ouwe maat dus toch geen bevend  oud baasje  was dat zijn beste  tijd  allang  gehad had.

			‘Je meent  het echt!’ zei Glenn uiteindelijk.

			Richard leunde achterover op zijn stoel terwijl hij terugdacht aan het moment. ‘Ik was er klaar voor. Het was een  Browning, vertrouwd als  een oude vriend. Iets wat we  al duizend  keer eerder hebben  afgevuurd, op doelwitten, op mensen. Maar  dit keer was  totaal anders. Ik kon het  nog  steeds overal voelen, maar…  het was anders. Vroeger trok ik  me altijd  al terug voor de terugslag kwam, zeiden ze tegen me op de schietbaan. Maar dit  keer  niet. Het maakte  nog steeds datzelfde  denderende geluid,  maar  het  leek net  alsof dat  geluid uit mezelf kwam.  Zie je dit?’  Richard raakte zijn  mondhoek aan  op de plek  waar de  harde  kolf zijn lip had  gespleten. ‘Ik stond zo dicht bij hem toen ik het deed dat  ik  zelf geraakt werd. Ik weet dat het zo  niet moet,  maar  ik wilde hem  recht  in de  ogen kijken.’

			‘Ben je helemaal knettergek  geworden?’ siste Glenn. Hij kon er niet bij.  

			Richard  keek hem  nu  niet meer aan, hij keek helemaal nergens meer naar. Hij staarde in de verte  en ging nog steeds helemaal op in de herinnering aan dat moment.

			‘Het was zo mooi,  Glenn, je had erbij moeten zijn. Dat ene moment had alles  in zich: wraak,  macht… Het  was een bevrijding  van  alles! Van het rouwen, van die volkomen hulpeloosheid. Ik heb al een poosje last  van  een  lichamelijk probleem, en  ik dacht dat het stress  was. Dan gaat mijn  hart  tekeer, krijg  ik geen lucht meer,  zie ik wazig  en  dan voel ik me zo zwak. Echt een oude man.  Maar vandaag…  had  ik daar allemaal  geen last van.’ Richard concentreerde zich weer op  zijn vriend.  ‘Dus het  was helemaal geen stress.  Het was angst. En ik ben  nu helemaal nergens meer  bang voor.’

			‘O nee, en de rest van  je leven  de bak in?  Ben je  daar dan niet bang  voor?  Ik bedoel, dit kun je toch  allemaal niet menen?’

			‘Ik  ga  niet  de bak in. Het was zelfmoord. Hij zat op  een stoel met zijn hand zo  geplaatst dat hij  er helemaal geen gevoel meer  in  had. Niemand zal ooit  weten dat ik degene was die hem het randje over geholpen heeft.’

			‘Het randje over geholpen!  Moet je  nou  eens  horen  wat je allemaal zegt! Je bent  écht  knettergek!’ siste  Glenn.

			‘Ik denk dat  ik ze juist weer allemaal op een rijtje heb.’  Richard kreeg de glimlach  niet van zijn gezicht. Hij  voelde de snee in zijn  lip trekken. ‘Ik  heb de laatste tijd  flink  wat  klappen  gehad,  waardoor ik me steeds uitgebluster  en nuttelozer begon te  voelen. Maar misschien ben ik toch niet zo nutteloos.’

			‘Ging  het daar dan om? Omdat jij je baantje niet terugkreeg? Toen je me  daarover appte zei  je anders  dat je  dat  prima vond…’

			‘Dat baantje boeide me helemaal niet.  Dit ging om  Angela. Ik heb nu  alle antwoorden, ik  weet  precies wat  er is  gebeurd. Hij genoot ervan, Glenn.  Ik  heb een paar appjes gezien  die hij  had verstuurd. Angela betekende  niets  voor hem, hij wilde alleen zijn hachje redden. Hij heeft  zijn verdiende loon  gekregen,  en zal ik je eens wat zeggen? Ik ben dolblij dat ík dit  heb kunnen doen.’

			‘Wat voor appjes? Wat is er in godsnaam gebeurd?’

			‘Het stond er allemaal in. Al  het bewijs dat die man had gevonden, alles wat hij wist.’

			‘Wie is  die man die erbij was  dan?’

			‘Hij  was er niet bij,  maar hij had alle  documenten  achtergelaten.  Printjes van  WhatsApp-berichten  die die  klootzak heeft verstuurd  nadat hij Angela aangereden  had. Ze zaten met een  hele groep  in de auto  en  iedereen wist  ervan, en  ze hadden het  er  achteraf over.  Zodat ze allemaal hetzelfde verhaal zouden vertellen.’

			‘Rich… Jezus! Als je  dat in  handen had,  waarom ben  je  er dan niet gewoon mee  naar de politie  gegaan?’

			‘En dan de boel inleveren  en zitten wachten terwijl zij  er  niets  mee  doen? Dat heb ik al een keer  gedaan, weet  je nog wel? Ik heb ze maanden achter hun vodden gezeten. Ik heb overal  aangeklopt, op  zoek  naar een getuige, en al  die mensen, stuk voor stuk,  zeiden dat  ze helemaal geen politieagent hadden  gezien. Dat leek me toch wel het minste,  of  niet soms? Maar  het  interesseerde  hen  toen niet, en nu interesseert het  hen al  helemaal  niet meer. En trouwens, ze hebben  deze informatie al in handen gehad, alles wat ik nu zelf ook  heb gezien. Er was een e-mail waarin stond dat de politie het allemaal afgewezen had.  Terwijl er  een paar agenten bij mij thuis zijn geweest die ijskoud  beweerden dat ze geen idee  hadden wie mijn vrouw had gedood. Maar ze  wisten het gewoon dus wel! Ze hadden alle informatie, maar het was  ze allemaal te  moeilijk. Zij  hebben er niks mee gedaan, en dus  heb ik  er zelf iets mee gedaan.’

			‘Door hem  dood te schieten? Door een moord  te plegen?’

			‘Ja.’

			‘Jezus, Rich… je bent geen militair meer! Mensen als wij kunnen hier niet zomaar mee  wegkomen, in de burgerwereld.’

			‘Ik ben niet dom,  Glenn.’

			‘Het  gaat  er niet om of  je dom  bent. Ik zou niet  weten hoe je met  zoiets weg kunt komen.  Je  kent toch zelf ook wel  van televisie al  dat forensisch onderzoek dat ze doen, alle mogelijkheden die ze hebben!’

			‘Het  was zelfmoord.  Hij zat vastgebonden op een stoel. Ik ben alleen gekomen  om de  trekker  over te  halen en toen ben ik weggegaan. In een  of ander verlaten gebouw. Er was verder niemand, en  er was daar ook al heel  lang  niemand geweest.’

			‘En jij hebt hem daar gewoon zo gelaten?’

			‘Dat  waren de  instructies.  Er stond  dat ik weg moest  gaan en  dat  die man er dan voor zou zorgen dat  het  op zelfmoord zou  lijken.’

			‘Die man? Welke man? Wie  is die man aan wie  jij je leven zomaar toevertrouwt? Hoe heet hij?’

			Richard aarzelde. Voor het  eerst  sinds hij  die trekker  overgehaald had sloeg er iets van  twijfel  toe. ‘Ik  weet niet hoe hij heet.  Ik heb de indruk dat je in dit soort  gevallen maar  beter  geen contactgegevens kunt uitwisselen.’

			‘Dus een  wildvreemde man komt  uit  het  niets naar je toe en  beweert dat hij een mysterie heeft  opgelost dat de politie  in anderhalf jaar tijd niet  heeft kunnen oplossen,  en dan biedt  hij je de kans om een  man  op een stoel dood te  schieten. En die  kans  grijp jij,  zomaar? Zonder vragen te  stellen?’

			‘Ze hadden het kunnen oplossen,  alleen niet  binnen de kaders van de wet. Dus dit was  de enig overgebleven manier. Het  stond  er allemaal in, geloof me, ik had  geen vragen meer. Het was allemaal glashelder. Die man  heeft Angela in koelen  bloede overreden. En toen ze daar op de grond lag te  sterven, reed hij door om zijn  hachje te redden.’  Richard leunde achterover en de herinneringen  kwamen weer boven,  maar dit keer  waren ze niet zo prettig. ‘Ze  lag  daar  op die natte stoep  met haar arm om Juffie heen. Angela…’ Richard bleef even stil;  de woede was omgeslagen in verdriet. ‘Ik weet dat ze bij bewustzijn was toen er eindelijk iemand was die haar zag  liggen  en stopte.  Ze  sprak zelfs nog. Ze  moesten onze dode hond  uit haar greep losmaken.  Kun je  je indenken hoe  de  laatste  minuten van haar leven zijn geweest? Van het leven  van  mijn vrouw?’

			‘Nee,’ zei Glenn, die verslagen zijn hoofd schudde.

			‘Dan zal ik je dat eens vertellen,  want ik heb  het al duizenden keren voor  me gezien. Elke  keer als  ik mijn  ogen dichtdoe en wil  slapen, of  gewoon in  zo’n zaak als deze zit, met  een kop thee.  Sinds ik  die trekker overgehaald  heb voel ik me anders… Beter. Die  schoft  heeft eindelijk zijn verdiende loon gekregen. En hij  wist  precies wie ik was. Je had die blik in zijn ogen moeten zien.  Ángst, Glenn! Hij was doodsbang voor me.  Waarom zou hij zo bang zijn? Dat  zal  ik je vertellen: omdat  hij wist wie ik was en  hij wist wat hij  mij aangedaan heeft en  hij wist  dat zijn hachje nu niet meer te redden  viel.’

			Glenn schudde nog  steeds zijn hoofd. ‘Ik weet niet wat je van  me wilt horen,  man. Ik snap ook  niet  waarom je  me dit vertelt.’

			‘Omdat ik het met  iemand wilde  delen. En Colin kan  ik  het niet  vertellen,  die zou het  nooit begrijpen.  Als ik het voor  mezelf hou, dan  schrijft  de politie het  gewoon af  als zelfmoord, en dan  verdwijnt  die vent voor altijd, alsof het allemaal nooit is gebeurd, alsof ik niet heb gedaan wat ik heb gedaan. Alsof  ik het recht niet in eigen  hand heb  genomen. Maar dat  heb ik  wel. En door het aan jou te vertellen, is het echt  zo.’ Richard wachtte totdat Glenn hem  aankeek. ‘En er is niemand die ik meer vertrouw dan  jou.’
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			Joel zat aan  zijn  eigen  eettafel.  Het zag  er vertrouwd uit, het  rook vertrouwd,  het klonk  vertrouwd toen  zijn jongste dochter langs hem huppelde om naar  haar  lievelingsprogramma op  tv te gaan kijken en zijn  vrouw om  een koekje  vroeg,  die antwoordde dat ze zo  gingen  eten, dus dat het niet mocht.

			Hij zat midden in de  gebruikelijke drukte. Maar het voelde anders, bijna alsof hij in het huis van iemand anders zat. Verdwaasd keek hij om zich heen  om de kleine huiselijke dingetjes in zich op te  nemen die ze stukje bij beetje hadden toegevoegd  sinds ze  verleden jaar hun woning hadden laten uitbouwen.

			De  aanblik van Hannah Ribbons, zijn gesneuvelde collega, nam hem  nog in beslag,  net als het gesprek met brigadier  Rose.  Joel had een  bondgenoot nodig, iemand  met wie hij kon werken,  tegen wie hij eerlijk  kon  zijn  en  met wie hij kon praten over  de  druk  die  hij voelde nu  hij zo in het  diepe was gegooid. In plaats daarvan  had brigadier Rose hem  duidelijk gemaakt dat  zij er  alleen  maar  bij was gekomen om de druk nog  verder  op te schroeven.

			En  het was niet alleen zijn nieuwe  collega die lastig bleek. De recherche-­eenheid was onbereikbaar. Zelfs Debbie  Marsden verwachtte van hen tot maandag geen  enkele  informatie te krijgen. Dat sloeg toch  nergens  op? Hij  was degene die belast was  met de taak  erachter te komen  wie een van  hun  collega’s had vermoord en zij  hielden cruciale informatie bij hem weg.

			Zijn vrouw zette een kop  thee voor hem neer om hem uit zijn  overpeinzingen te schudden.

			‘Dank je,  lieverd,’ mompelde hij. Ze reageerde niet. Als het kopje thee een zoenoffer was,  dan miste  het  zijn doel. Ze hadden  woorden gehad.  Michelle had  zijn duidelijke frustratie gevoeld toen  hij de  vorige dag thuisgekomen was  en greep die aan om  hem eens de  les te lezen over het feit dat hij te  vroeg  weer  aan  de slag was  gegaan, en ook nog  eens bij de verkeerde eenheid.  Ze maakte zich zorgen over hem.  Dat wist hij wel, maar hij had  gereageerd door  kwaad te worden,  kwaad  omdat zij hem  nu zag  als iemand die broos was, iemand met wie ze het aan het eind  van  elke  dienst over diens broosheid moest  hebben. Zodra Joel tegen haar had gezegd dat  ze het ‘gewoon niet  snapte’ liep het onvermijdelijk uit de hand.  Het klonk  badinerend. Dat was wel het laatste wat  Joel  had gewild, helemaal nu, nu ze  het moment gepasseerd waren  waarop hij  Michelle had  verzekerd dat ze  weer aan haar  eigen carrière kon gaan bouwen.

			Michelle werkte  in de marketing. En  ze  was er  goed in  – als een wervelwind, in de woorden van haar  baas.  Ze had zich razendsnel opgewerkt en runde haar eigen afdeling, maar toen werd  ze  zwanger en keken ze  meteen  heel  anders tegen haar aan.  Een paar maanden later werd ze boventallig verklaard, en  Joel had haar nog nooit zo  verloren gezien. Ze veerde  natuurlijk wel weer op,  maar kon alleen nog  maar parttime aan de slag. Michelles  loopbaan stond stil,  en Joel  zag dat ze gefrustreerd raakte. De meisjes waren  nu  wat ouder  en ze  hadden  het  erover gehad dat Michelle weer fulltime  aan de slag  zou  kunnen, iets  wat  in theorie  had gekund rondom  de normale  werkuren van een  rechercheur. Maar  Joel had altijd al geweten dat de  uren van  elke politiefunctie op zijn  best  een richtlijn waren, en dat een moord­onderzoek nooit binnen  een normale werkdag kon worden uitgevoerd. Michelle had  gezegd dat ze  wel  ‘zouden  zien hoe  het  ging’,  maar ze wisten allebei  heus wel dat Michelle zich meer dan  ooit naar Joel zou moeten schikken.

			Toen zijn telefoon overging  schrok  hij  hevig. Hij keek meteen naar zijn vrouw,  die ophield met  waar  ze mee  bezig was om naar hem te staren.

			‘Ik moet even…’  mompelde hij voor hij de telefoon oppakte.  Hij liep snel naar de  zitkamer  om bevrijd te zijn van  haar blik.  ‘Met inspecteur Norris.’

			‘Chef, het spijt  me dat ik op zondag bel, maar ik heb uw naam  doorgekregen en ze zeiden dat u dit  wel  zou  willen weten.’ Joel  herkende  de stem niet,  maar hij herkende  wel  een  agent die in staat  was verontschuldigend te klinken zonder enig spoor  van berouw.

			‘Maakt niet uit. Wat kan ik  voor je doen?’

			‘U spreekt met brigadier Taylor, ik  heb  patrouilledienst in  Dover en Deal.  We  zitten met een dode, meneer. Een  zelfmoord, maar er  is iets  aan de  hand  wat u misschien  interessant vindt. Er is een mogelijk verband met een of  andere zaak in  Sittingbourne,  een  doodgeschoten  informantenrunner. Zegt u dat iets?’

			‘Wat heb je?’

			‘Het is…  Komt u normaal gesproken  zelf  kijken bij zoiets?’ De vrouw klonk nu  weifelend, alsof ze zichzelf  ervan  probeerde  te overtuigen  dat ze  dit  toch  maar beter niet kon vragen.

			‘Het is tegenwoordig aan de orde  van de dag, bij  lijken komen  kijken. Dit is  deze week  al mijn  derde.’

			‘O…  Ik heb mijn inspecteur gebeld  en die  zei dat hij  alleen kwam kijken als u niet zou komen…’

			‘En  hij wil zelf liever niet  komen.’

			De vrouw  schoot in de lach. ‘Die indruk kreeg ik ook, ja. Hij  zei  dat hij dan helemaal hiernaartoe zou komen  en dat u  dan vast toch ook zou willen  komen. Hij zei dat  je  de tussenpersoon  ook best kunt overslaan. Dus ik denk dat hij zichzelf als die  tussenpersoon ziet.’

			‘Zo te horen  heb je gelijk…’ Joel aarzelde, en  keerde zich weer  om  naar de geluiden uit de  keuken, ovens die  opengetrokken werden  en bakplaten  die  eruit  geschoven werden.  Michelle  was aan het kijken hoever de  lunch was.  Die lunch  was een zondagse traditie van het gezin Norris. En  hij was  bijna klaar.

			‘Ik kan  het ook telefonisch uitleggen,  maar mijn baas…  die zei  dat u het  zou willen zien, en dat  het  weleens heel erg belangrijk zou kunnen zijn.’ Daar was weer die onzekerheid in de stem  van  de  brigadier. Joel had te lang geaarzeld.

			‘Stuur me  de  gegevens voor mijn navigatie, dan  kom  ik eraan  om even te  kijken.’

			‘Oké,  mooi. En nogmaals sorry. Het is nooit  fijn om  op een  zondag gebeld te  worden!’  Dit keer klonk ze iets oprechter.

			‘Ik vind het zelf geen punt,’  loog  Joel. ‘Mijn vrouw  daarentegen…’

			‘Uw vrouw  heeft u laten gaan!’

			Een jonge vrouw  in uniform met brigadiersstrepen op  haar  schouders stapte uit haar  patrouillewagen  om  naar Joel toe  te komen zodra hij geparkeerd  had. Haar  glimlach verdween toen ze voorover leunde en  door zijn  raampje  keek om zijn gezicht  te bestuderen.  ‘En geen blauwe  ogen. Dus dat ging  goed?’

			‘Ik ben  voor de  laffe  oplossing  gegaan en heb gezegd dat ik even  melk ging halen.’ Joel probeerde  het met een stalen gezicht te zeggen, maar kon zijn glimlach toch  niet  onderdrukken.

			‘Aha!  En draagt u  anders ook altijd een overhemd  en een das  als u  melk gaat  halen?’

			‘Jij niet dan?’  vroeg Joel.

			‘Touché. Laten we dit dan maar even snel afhandelen!’ De brigadier giechelde aanstekelijk.

			Ze stelde zich  nogmaals  voor als brigadier Taylor, en vertelde toen dat twee leden van  haar  team  uitgerukt waren na een telefoontje van een beveiliger die hier zijn ronde deed. Die waren alle drie nog  binnen.  Joel zag  nog  een politiewagen staan en een klein  wit busje waar HONDENBEVEILIGING  op  stond. Het  waren de enige voertuigen op een verder leeg  parkeerterrein. Er ging iets  desolaats van uit. Overal schoot het  onkruid op rondom een laag kantoorgebouw, alsof het van  plan  was het gebouw aan  te vallen.  De enige aanwijzing voor  het  voormalige  doel van het  gebouw was de  naam van een  ingenieursbureau dat als een vlek op de bakstenen gevel te lezen  was, en des te meer opviel nu  het zo regende, registreerde Joel terwijl hij  naar het gebouw liep.

			De  brigadier  ging hem voor naar  de enige ingang die hij kon  zien.  De deur ging luid schrapend open en de  brigadier  moest  haar lichaamsgewicht  in de strijd gooien  om  hem open te duwen. Joel  volgde haar terwijl  ze de betonnen traptreden beklom en  toen  door  een lange, slecht  verlichte  gang liep. Alles  was  hier  uniform:  de stijl en de kleur van de deuren, het lettertype  dat was gebruikt om de kamers te identificeren, zelfs de overbodige  tl-buizen aan het plafond  die voorbijgleden, als in een goedkope tekenfilm  waarin de achtergrond steeds  hetzelfde is. Het  enige wat opviel was het flikkerende licht aan het eind van de lange gang  op de eerste verdieping. De brigadier stevende  daar  direct  op  af.  De deur stond open.  Het  eerste wat Joel zag was een agent in uniform, recht voor hem, die  snel aan de  kant ging om hem de reden  te  tonen dat  zijn zondagse lunch  op hem  moest wachten.

			‘Nou…  hij heeft er  wel een bende van gemaakt,’ zei Joel.  Het  was het eerste  wat bij  hem  opkwam  toen hij het lijk in het  midden  van de kamer  op een stoel zag zitten. Er stond hier en daar wat  kantoormeubilair, slordig opgesteld,  alsof het snel aan de  kant getrokken was  om ruimte te maken. Dit was  het  kantoor op de hoek  van het gebouw, dus het had aan twee kanten ramen met luxaflex ervoor.  De  luxaflex aan de oostkant leek als in een vlaag van  woede losgerukt te zijn. De lamellen hingen nog onderaan het raam en bungelden op  de  grond. Aan de noordzijde hing hij  nog op  zijn plek, en trilde hij op de  wind die  door  een kier naar  binnen waaide.

			‘Zeg  dat wel. Hij  heeft  een brief voor  ons achtergelaten. Attent.’  De brigadier gebaarde  naar  een van haar mensen,  die een doorzichtig zakje ophield. De brief die erin  zat was getypt in hoofdletters,  in het midden van de  bladzijde. Joel nam  hem  aan en las.

			IK  WEET NIET  WAT IK MOET ZEGGEN.  IK HAD DIT NOOIT WILLEN  OPSCHRIJVEN,  MAAR IK HAD OOK NOOIT GEWILD DAT DIT ZOU  GEBEUREN. CALLIE… IK KAN HET ALLEMAAL NIET MEER AAN. ELKE DAG, ELKE MINUUT  LIJD IK EN  ER IS NIETS WAT DAT KAN VERANDEREN.

			IK  HEB IEMAND  IETS  AANGEDAAN. HET WAS  NOOIT GEBEURD ALS ZIJ HAD  GEDAAN WAT  ZE HAD MOETEN DOEN. VOOR  ONS. VOOR CALLIE.

			TOEN IK  HAAR VOND WAS ZE  IN SITTINGBOURNE, BEZIG MET  EEN  ANDERE ZAAK.  ONZE  DOCHTER IS VERGETEN.

			IK GING ER ALLEEN MAAR  HEEN VOOR ANTWOORDEN. HET SPIJT  ME ZO. IK  HEB NERGENS  MEER GRIP OP.  DE DRANK, MIJN GEZINSLEVEN,  MIJN  WOEDE. IK KEN MEZELF SOMS  NIET MEER TERUG.

			HET  WAS NIET MIJN BEDOELING HAAR IETS AAN TE DOEN.

			IK  WEET DAT JE HET  OP EEN DAG ZULT BEGRIJPEN.  WAT ZE OOK ALLEMAAL OVER  ME ZEGGEN,  WEET DAT JIJ ME KENT EN DAT JIJ  WEET  ONDER WAT VOOR DRUK IK STOND.  HET IS ME  GEWOON ALLEMAAL  TE VEEL.

			IK WEET NIET  WAT JE  TEGEN JAMIE MOET ZEGGEN. DAT HET ME SPIJT,  ZEG DAT MAAR.  EN  DAT HIJ  GOED ZIJN  BEST  MOET DOEN! PRAAT  GEWOON MET HEM, DAAR BEN JE TOCH ALTIJD AL  BETER IN GEWEEST DAN IK.

			HIJ  VERDIENT BETER. JULLIE ALLEMAAL.

			WAT IK  ALLEMAAL HEB GEDAAN  WAS VOOR JULLIE.  IK  HOU MEER VAN JULLIE ALLEMAAL DAN JULLIE OOIT ZULLEN BEGRIJPEN.

			DANNY XXX

			‘Danny?’ vroeg Joel.

			‘Danny  Evans,’ zei  de  jongen die hem het briefje  had aangereikt.

			‘Ken je hem?’

			‘Veel mensen kennen hem, meneer. Hij is  een plaatselijke beroemdheid. Was heel  lang aanvoerder bij Dover Athletic. Speelde ook nog een paar seizoenen voor de Gills.’

			‘Aha.’

			‘Gaat het?’  vroeg de brigadier nu. 

			Joel wreef over zijn  gezicht  en keek verwoed  de  kamer rond.  ‘Ik  weet niet of ik heel blij moet  zijn  of dat ik genaaid  ben. Kun je daar iets mee?’ Joel zag de schrik  op het  gezicht van  de brigadier en  bood meteen  zijn verontschuldigingen aan.

			‘Sorry.  Ik ben nauwelijks een  dag bezig met een moordzaak en dan  krijg ik de oplossing zomaar ineens in mijn schoot geworpen…’

			‘Of…’ vroeg de  brigadier.

			‘Of  die zaak is  ineens een  heel stuk complexer geworden.’ Joel wist niet wat hij ervan moest denken;  voor het eerst had hij het gevoel dat zijn gebrek aan ervaring duidelijk  te zien was.  ‘We moeten eerst alles gewoon afwikkelen  zoals normaal.  Dan stort ik me  later  wel op de links met  mijn andere zaak.’  Hij  sprak het  hardop  uit,  maar  hij zei het vooral om zichzelf hierdoorheen  te praten.

			‘Begrepen.’

			‘Waar  lag dit briefje?’ vroeg Joel.

			Een van de  agenten in uniform wees  naar een stoel die tegenover  hen onder een  raam  geschoven was. ‘Op die stoel. Ik heb er een foto van gemaakt.  Zijn mobieltje lag  erbij.  Dat heb ik ook  in  een zak gedaan…’ Joel beende op de stoel af. Hij legde de brief er weer  op. ‘Had ik dat dan niet mogen doen?’

			‘Ik zou dat zelf  niet doen. Niet  in  zo’n  situatie. Als het niet  nodig is, raak dan vooral  niks aan. Hebben we de technisch  rechercheur  al gebeld?’

			‘Ik  heb hem  gebeld. Het was  drie kwartier  rijden voor hem.’ De  brigadier keek op haar horloge.  ‘Dus  hij zal  hier  over zo’n twintig minuten zijn.’

			‘Oké, mooi.’ Joel keek naar het lichaam. Hij zag  het nu vanuit een andere  hoek, vanaf  de zijkant.  Het hoofd  van de man was naar voren gezakt. De achterkant van de nek  en  de  schedel waren grillig  vervormd  door het schot. Achter  hem was een duidelijk  spetterpatroon te zien op het  plafond en tegen de luxaflex. Het slachtoffer droeg zo te  zien  een overhemd en een chino.  Zijn linkerhand lag  op zijn  schoot, zijn  rechterhand  hing langs zijn  zij. Nu pas zag Joel het zwarte voorwerp dat ook op zijn  schoot lag.

			‘Heeft iemand dat wapen aangeraakt?’ vroeg  Joel.

			‘Nee, natuurlijk niet!’ zei dezelfde agent als net  verontwaardigd.

			Joel kwam  wat dichterbij, maar niet  té dichtbij. Hij  bleef staan voor hij de plas  bloed  kon verstoren die als een schaduw op  de grond lag en boog zich voorover. Het  wapen was  een pistool:  een Browning 9mm,  zwart, met een verdikte kolf met zichtbare schroeven.  De  kolf lag aan zijn kant, de loop stak in het  overhemd van het slachtoffer, op zijn middenrif  gericht.

			‘Dus  je hebt hem zo gevonden?’ Joel  richtte zijn vraag tot de man  in het witte overhemd  met  een  borstzak waar in zwarte letters  BEVEILIGING op  stond.

			‘Natuurlijk! Ik ga dat  echt  niet aanraken!’ Hij keek geschokt, alsof  hij het zittende lijk voor het eerst zag. Zijn ogen leken nog groter achter zijn  dikke bril. Hij had de schorre stem  en vlekkerige vingers  van  een zware  roker.

			‘Is er  hier  nog videobewaking?’

			‘Nee.’  Door  het hoofdschudden gleed de bril  van de  neus van de man en zijn vinger liet een veeg achter toen hij hem weer  omhoogschoof. ‘In de foyer hangen  camera’s  die het bedrijf vroeger gebruikte.  Maar die hebben ze volgens mij uitgezet toen ze hier weggingen.’

			‘Volgens jou?’

			‘Ik  weet zeker dat ze uit staan.  Ik denk dat zij  dat hebben gedaan, bedoelde ik. Want  een  leeg gebouw hoef  je niet  in de gaten te houden.’

			‘Maar ze sturen er nog wel  beveiliging op  af?’  vroeg Joel. 

			De man keek nog  verschrikter bij deze  tegenwerping.  ‘Eén keer per  week maar. Dit  valt onder mijn zondagsronde. Ik hoef alleen maar te kijken of  de  boel hier  niet gestript wordt. Er liggen hier  nog steeds kabels en zo,  heel  veel koper, als  je  weet waar je  moet  zoeken.  Of krakers,  die heb je nog  wel in lege gebouwen in de  stad.’

			‘Dus  je controleert of de  boel nog  op slot zit?’

			‘Ja, elke  week.’

			‘En vorige week zondag?’

			‘Toen  zat het nog op slot. Ik  moet het aftekenen. Dus dat heb ik gedaan.’

			‘En vandaag.’

			‘Vandaag was het zo. Ik zag meteen dat de deur opengebroken was.’ Zijn  heesheid kreeg  nu een overspannen  randje.

			‘Ik zag maar één deur?’ vroeg Joel.

			‘Er zijn er  meerdere. De  opengebroken deur is de hoofdingang.’ Hij  gebaarde naar  de losgerukte luxaflex die een rij ramen onthulde. Joel liep erop af en  zag dat je  vanaf hier direct  uitzicht had op  de  parkeerplaats en  de  ingang in kwestie.

			‘Dus hij was geforceerd?’  vroeg Joel.

			‘Voor zover ik kon zien  is  die deur uit  de sponning gehaald,’ zei  de brigadier. ‘Het  slot zit er  nog  op en op  de deurlijst  zitten  een deuk en een  paar  sporen van gereedschap die er nieuw uitzien.’

			‘Oké…’ Joel bleef even stil en richtte zijn aandacht weer op  het slachtoffer.  Hij kwam dichterbij  en bukte een beetje om het  gezicht van de man  te kunnen zien. Het hoofd lag naar voren op de borst,  de ogen  stonden wagenwijd  open  en de  pupillen waren naar buiten gedraaid, wat voor die onnatuurlijke blik zorgde die  Joel eerder  had gezien bij hersenletsel. Van  de mond  van de  man  was alleen een  hoop zwartgeblakerd  vlees en blootliggend bot over.

			‘Zijn mond is behoorlijk  beschadigd.’ Joel dacht hardop  na, maar  hij hoorde de sergeant  wat dichter naar hem toe  schuifelen.

			‘Hij heeft zichzelf in zijn mond geschoten, chef. Dus  dat dat de  boel  beschadigd heeft, lijkt me niet zo gek.’

			Joel kwam weer  overeind. ‘Hij heeft zichzelf in het gezicht geschoten,  om precies te  zijn,  en dat is niet zo gemakkelijk. Mensen schieten zich  in hun mond  omdat je de loop  tussen  je  tanden kunt  houden en omdat je dan in één  klap geraakt wordt  waar je geraakt moet worden. Dan hoef je dus niet te mikken, wat me ook niet te doen lijkt  als je zo’n ding op jezelf richt.  Want  dan wijkt hij af en dan weet je niet zeker of het  wel lukt. Maar Danny  Evans was  hier blijkbaar nogal goed in.’

			‘Wat betekent dat?’

			‘Het  kan een  paar  dingen betekenen.  Ik heb eigenlijk het  gevoel dat er iets niet  klopt…’ Joel  kon het niet onder woorden brengen; zijn blik gleed  weg van  het gezicht en hij moest zich  nog verder naar voren buigen.

			‘Maar?’ vroeg de  sergeant.

			‘Handschoenen?’ snauwde Joel, zijn ogen  nog steeds op de  zittende man  gericht. Hij hoorde  het geluid  van klittenband dat opengetrokken werd  en  een  paar  forensische handschoenen  verschenen aan de rand van zijn blikveld. Hij  trok er  een  aan, zette de zaklampfunctie van zijn telefoon aan en trok de bovenkant van  het overhemd van de man weg van diens  borst. ‘Rode vlekken. Wat denk jij, heeft  hij vastgebonden  gezeten?’  Joel leunde opzij zodat  de brigadier ook kon kijken. Ze moest zich  heel ver vooroverbuigen.  De  sporen waren  smal  en  lang  en vormden een onderbroken  streep,  alsof  iemand lang door iets vastgebonden  was geweest en zich had  proberen los te worstelen.

			‘Touw?’  De  brigadier haalde haar schouders op en kwam overeind. ‘Zou best kunnen.’

			‘Wanneer  kwam die forensisch deskundige, zei je?’

			‘Hij kan  er elk moment  zijn.’

			‘Mooi.’ Joel deed  een stap achteruit. Zijn  handschoen sloeg  tegen zijn vingers toen hij  hem uittrok. ‘We moeten dit als een verdachte  zaak  behandelen totdat we meer weten. Deze plaats delict moet breed afgezet worden en niemand mag hier verder naar binnen zonder  volledige beschermende uitrusting. Heb jij mensen die je kunt missen voor het onderzoek, nu meteen?’

			‘Hoeveel hebt u er nodig?’  De brigadier leek er ineens zin in te  hebben.  

			Joel dacht even  na over  de  grootte van het gebouw, het feit dat de  toegang  beperkt was  en dat het in the middle of nowhere lag – veel mensen dacht hij niet nodig te hebben.  Maar hij  had wat moord  betrof alleen  ervaring  met het leiden  van een  onderzoek naar ander  bewijs als de forensisch rechercheurs hun werk al hadden gedaan. Tegen  die tijd had de recherche dit soort  beslissingen  genomen en was  de  plaats  delict onder controle.

			‘Hoeveel  heb je  er?’ vroeg Joel om  tijd te winnen, terwijl de brigadier hem aanstaarde en wat  sturing  van hem wilde.

			‘De twee die hier  al zijn,  en ik. Ik  kan nog  een  auto met dubbele bemanning oproepen. Misschien later  nog  een paar, maar we zijn niet bepaald overbezet.  Hebt u zelf  geen mensen die  u voor zoiets  kunt oproepen?’

			‘Niet op zondag. We moeten het voorlopig  maar zo laten als het is. Laat de forensisch rechercheurs hun werk  doen en  dan  kijken  we  wel  waar we staan.  Als  je het goedvindt, wil ik graag dat twee agenten de plaats delict bewaken. Ik  zou ook  graag een voorlopig onderzoek  van het hele gebouw willen uitvoeren.’  Joel  keek naar de bewaker,  die nog  steeds naar  het lichaam stond  te staren.  Toen  Joel hem  aansprak, keek hij  zo plotseling op dat hij er een whiplash aan over had kunnen houden. ‘Weet jij hoe  het gebouw  ingedeeld is?’ vroeg  Joel.

			‘Hoe  het is ingedeeld…  Ja… We waren al ingehuurd  toen Fennell hier nog zat, en zelfs daarvoor  al.  Ik heb hier nog een poos achter de  receptie gezeten. Tegenwoordig ben ik  nog steeds degene die hier  meestal komt checken.  Er staan nog steeds wat spullen  van me, een waterkoker  en wat andere theespullen… Daar leg  ik  het aftekenformulier ook  altijd neer.’  Hij leek dolblij dat hij kon helpen.

			Joel keek de brigadier weer aan, die  zich  opmaakte  voor  verdere orders,  maar de woorden bleven  steken in zijn keel, dus keek hij weer  naar  de beveiliger. ‘Dus dat aftekenformulier bewaar je hier?’

			‘Ja,  beneden, in een map.  Wilt  u  het zien?’

			‘Wat  staat  erop?’

			‘Wat erop  staat? Nou,  niet  zoveel. Gewoon, de dagen van de week. Op  een maandoverzicht. Ik noteer  de  tijd op de dag  dat ik ben geweest, zet mijn initialen  en klaar. Ze  vragen  er nooit naar. Ik laat het hier altijd liggen zodat ik de gebouwen niet door elkaar haal.’

			‘Ligt  het achter slot en grendel?’

			‘De deur zit normaal altijd op slot,  dus  ik hoef me er  verder geen  zorgen over te maken. Het  zit in een map die onder het  bureau bij de receptie ligt. Daar heb  ik  ook die waterkoker  waar ik  het over had  en daar zit ook een stopcontact.  Iemand  betaalt nog steeds voor de elektriciteit, dus hier hou ik altijd mijn theepauze. Bij die andere  gebouwen kan  dat niet.’

			‘Dus iemand zou hem gemakkelijk kunnen vinden.’

			‘Mijn waterkoker?’

			‘Dat aftekenformulier waaruit blijkt wanneer je hier komt.’

			‘O… nou, ja.’

			‘Wat is er dan?’ vroeg de brigadier  aan Joel.

			‘Misschien niets.’ Joel  keek weer terug naar de  schaduw  van bloed op de vloer. Hij  vond  dat die er vers uitzag,  niet  ouder dan vierentwintig  uur. ‘Het zou toeval  kunnen zijn dat Danny  Evans hooguit een dag voordat iemand het gebouw kwam inspecteren is overleden.’

			‘Of misschien wist  hij  dat  die  inspectie nu zou  zijn,’ antwoordde de  brigadier.

			‘Iemand wist het misschien,’ zei Joel. ‘Er zitten sporen van braak op  de deur, zei  je.  Zijn  we er  al achter gekomen  waar  hij mee opengebroken  is?’

			‘Nog niet. Maar  we  hebben ook nog niet echt  gezocht.’

			‘Heb je twee man extra? Dat zou voorlopig  genoeg moeten  zijn. Dan  doen die samen met onze vriend  van de  beveiliging een ronde door het gebouw.’  Joel  geloofde niet  dat iemand  die hierbij betrokken  was in het gebouw was  blijven hangen, maar  hij wilde bij zijn  eerste klus geen enkel risico nemen. En het idee van meer agenten  ter plaatse  vond hij geruststellend.

			‘Is het een  huiszoeking? Want we hebben  er  maar een  die daarvoor opgeleid is ­–’

			‘Nee,  het is alleen om vast  te stellen dat er in  dit gebouw verder  niemand anders  is en  te bekijken of er  zo op het  oog nog andere dingen opvallen. Als de  forensisch expert hier dadelijk  aan  het werk  moet,  moeten we ervoor zorgen dat die hier niet alleen is.’

			De  brigadier knikte. ‘Oké, begrepen,’ zei ze, en ineens leek ze te  verstijven. ‘Denkt  u dan dat er  hier nog iemand is?’

			‘Nee. Als ik  dat  dacht, zou ik een bewapend team  laten uitrukken. Maar het moet  gewoon gebeuren.’

			‘Die brief…’ De jonge agent  in uniform wees  naar zijn  keurig in plastic gestoken bewijsstuk. Hij leek  ineens  een beetje  bang,  alsof hij vond dat hij beter zijn mond had kunnen houden. Joel  keek  de  agent strak aan, tot hij  doorpraatte.  ‘In die brief  staat dat hij zelfmoord heeft gepleegd. Maar  gaan we er nu  van uit dat  dat niet zo is?’  vroeg hij, en hij leek zich schrap  te zetten voor  het antwoord.

			‘In de brief staat dat  het  zelfmoord was, maar  er is  hier niet genoeg  overtuigend bewijs, en bovendien gaat het  om een getypte  tekst.’

			‘Wat denkt u dan?’ vroeg de brigadier, die  om zich  heen  keek alsof  ze  net pas binnen was komen  lopen.

			‘Wat ik  denk  is dat  ik heel  veel  zelfmoorden heb  gezien en dat dit de eerste is die in een leegstaand kantoorpand is gepleegd.  Ik snap dat gewoon niet.’

			‘Het staat  in  the  middle of nowhere, er is niemand in  de buurt, dus je  hebt  wel privacy,’ zei de  brigadier  schouderophalend.

			‘En dat maakt het dus  perfect geschikt voor een moord. Als  Danny  Evans zich  van het leven  had willen beroven en  een brief wilde achterlaten voor zijn gezin,  waarom zou hij dat dan hier doen?  En waarom kiest hij  dan ook nog de  kamer die  het  verst bij de  ingang  vandaan  ligt?’

			‘Behalve als hij inderdaad wist, zoals u  net  zei,  dat er  een beveiliger langs zou komen. De schade aan de  deur  was  zo duidelijk dat Kenneth dat hoe dan ook zou  gaan checken.’

			‘Maar het lichaam ligt  een heel eind van die ontwrichte deur. En wat was er verder  waardoor Kenneth het idee zou krijgen dat er  iets  loos  was?’

			‘Daar hebt u een  punt.’

			‘Waar  is de auto van meneer  Evans?  Ik heb  geen auto op de  parkeerplaats zien staan, en dit  ligt nou niet bepaald  aan een  busroute.’

			‘Daar  had ik niet aan gedacht.’

			‘Ik zou denken dat je je  auto  buiten laat staan als  je wilt dat  iemand weet dat je hier  bent. Of  je laat je telefoon aanstaan.’

			‘Misschien staat zijn  auto wel ergens in  de buurt, maar wilde hij niet  dat iemand  hier zou komen kijken voor hij  zijn klus had geklaard? Ik  zal  navragen of er  auto’s op  zijn naam geregistreerd zijn, en dan zal ik ernaar laten zoeken. Daar kunnen we wel wijkagenten  voor inzetten.’

			‘Geweldig.’  Joel  keek  nog  steeds de kamer rond. ‘Hoeveel identieke kamers zijn we voorbijgelopen voor we  hier kwamen? Is het  je opgevallen dat we  bordjes volgden richting  de nooduitgang?  Dat zegt me dat er aan  deze kant van het  gebouw ook een trap  moet zijn, hier heel dichtbij. Dat kon  ik niet zien toen  ik hier aan kwam rijden, dus  dat wil zeggen  dat hij aan de  achterkant  van  het gebouw moet zitten.’

			‘U  bedoelt voor als iemand heeft willen  vluchten!’  Het enthousiasme klonk  nu  duidelijk door  in  de  stem van de brigadier.

			Joel  keek  nog steeds  om zich heen. ‘En die luxaflex,  er  zitten sporen in het stof,  alsof iemand er  pas nog  aan  heeft gezeten.  Waarom zou je  de  luxaflex optrekken als je  op zoek  bent naar  privacy?’ Toen wees hij naar  de nog intacte luxaflex aan  de  noordkant,  die  wit oplichtte. ‘De zon  staat daar, als je die op het laatst  nog  op je  gezicht  zou willen.  Maar  als je  een man op een stoel  hebt vastgebonden en  je  zou willen  weten of  er iemand aan kwam – uit welk raam wil je dan  kunnen kijken?’

			‘Dat met  uitzicht op de  parkeerplaats.’

			‘En op  de hoofdingang. En dan kun jij  weg  via de brandtrap  die je  van de voorkant niet kunt zien.’

			‘Ik snap  wel waarom u rechercheur bent!’ De brigadier klapte opgewonden  in  haar handen.

			Joel moest er onwillekeurig om  glimlachen. ‘Dan  ben  je misschien  wel  de enige,’ zei hij. Hij was nu aan het ijsberen, met meer zelfvertrouwen, en keek  weer naar het  zittende  slachtoffer. ‘Aan  het wapen klopt ook iets niet.’  Joel dacht nu hardop, probeerde zich voor te stellen hoe Daniel Evans hier aangekomen  was.  De staat waarin  hij  had moeten verkeren  om  hier te komen om een einde aan  zijn  leven te maken.  En toch had hij ruimte vrijgemaakt en  in het midden  van die ruimte een stoel neergezet en had  hij de luxaflex neergehaald om een raam vrij  te maken waar hij helemaal vanaf gekeerd zat, omdat hij met zijn gezicht naar de deur en naar wie hem ook maar  zou vinden zat. Vervolgens  had hij  het  pistool vanuit een ongemakkelijke hoek op zichzelf  gericht  terwijl hij het  net zo goed  onder zijn kin of tussen zijn  tanden had kunnen  zetten. De dood zou  snel ingetreden zijn en  hij zou meteen zijn cognitieve  vermogen kwijt zijn geweest,  en toch had het wapen  zich los weten te  maken van  de vinger waarmee hij de  trekker overgehaald had – of de duim,  dat was  waarschijnlijker – zodat het op  zijn schoot terechtgekomen  was.

			‘Laten we buiten een afzetting  aanbrengen voordat iedereen  straks komt.  Vanaf de  hoofdingang naar  de parkeerplaats. De auto’s die daar nu  staan  zullen  er voorlopig moeten blijven; de forensische recherche zal band­afdrukken willen maken. En  kun jij  uitzoeken of er vandaag een  onderzoeksadviseur aanwezig is van wie we gebruik  kunnen maken? Ik  denk  dat ze pas morgen een team kunnen sturen, maar  ze vinden het vast prettig om hier alvast van te weten.’

			‘Komt in orde.’  Brigadier Taylor liep meteen  weg, met  haar telefoon al in de aanslag.

			‘Als het  gebouw  doorzocht is, wil ik jou nog spreken.’ Joel keek  de  verschrikte beveiliger weer aan.

			‘Mij? Waarvoor?’ vroeg hij hees.

			‘Standaardprocedure. Degene die  het lichaam  aangetroffen heeft moet ons daar uitgebreid verslag van doen. Het is  een redelijk simpel  proces-­verbaal,  maak je geen zorgen.’

			‘Oké…’ zei hij, al leek  hij niet helemaal gerustgesteld.

			‘Waar is  je hond?  Moet je even  bij hem  gaan  kijken,  of…’

			‘Mijn…  O, nee, ik heb geen hond. Er was geen budget meer voor.’

			‘Maar op  je busje  staat –’

			‘Ik weet het,  er  staat  “hondenbeveiliging” op. We laten  het er maar op staan, als  een soort waarschuwing, snapt u…’

			‘Aha. Nou, ik voel  me meteen een stuk veiliger.’

			De brigadier kwam weer  terug terwijl  ze ophing. ‘Oké. Er komen vier man hiernaartoe  om  te helpen. Ik blijf  hier, tenzij ik ergens anders nodig ben.  Ik  heb de unit gesproken die zicht  heeft op de onderzoeksteams die  nu dienst hebben. Ze geven uw nummer door zodra  ze iemand  te  pakken  krijgen.’

			‘Geweldig. Dank  je.’

			‘Verder nog iets?’

			‘Ik geloof  het niet. Ik wil zelf  de  forensische recherche spreken, en dan ga ik  een rondje  rijden  om te zien wat ik kan vinden aan bewakingscamera’s of  automatische kentekenherkenning. Of desnoods iemand in  de  buurt met een paar ogen in  zijn  hoofd. Al heb ik  daar niet veel hoop op, op deze plek, op een  zondag.’

			‘Het zou kunnen  dat  er  in  de andere gebouwen op dit terrein nog wel wat activiteit  is, zelfs op zondag.’

			‘Zou kunnen.  Ik denk alleen  niet  dat die mensen dan naar buiten hebben  gekeken. We zullen  wel zien.’

			‘Ik neem  aan  dat  uw  team  dadelijk ook  komt om u wat  werk  uit handen te nemen?’

			‘Mijn team?’

			‘O… Werkt  Zware  Criminaliteit dan  niet in het weekend?’

			‘Zware Criminaliteit…’  Joel  glimlachte.  ‘Ja, natuurlijk wel. Maar  mijn  team is…  Ik ben alleen. En ik  heb een  brigadier, maar die heeft vandaag vrij.’

			‘Dus  u bent in uw  eentje?’

			Joel haalde zijn schouders op en probeerde het  te bagatelliseren. ‘Er  is niet veel  wat  niet tot morgen kan wachten, wat  onze taken betreft tenminste.  Vandaag is het de beurt aan de  forensische recherche  en  de plaats delict moet in  kaart worden  gebracht in  een logboek,  en  ik moet  zoveel mogelijk  te weten zien te komen over  het slachtoffer. Of  heeft iemand  dat al uitgezocht?’

			‘Nee,’ zei de brigadier. ‘Dat hebben ze aan mij  overgelaten. De centrale meldkamer  heeft de  gegevens  in een aparte CAD-melding  genoteerd. We hebben  de gegevens  van zijn vrouw,  Sharon Evans. Die woont in Lydden, dus dat is  niet zo  ver hiervandaan.’

			‘Oké, maak je daar maar geen zorgen  over.  Ik  ga het  haar wel  vertellen. Ik moet  haar  sowieso  spreken.’

			‘Ik  zal  niet  beweren  dat  ik dat  jammer  vind,’ zei de brigadier,  en Joel begreep haar  opluchting  maar al te goed.  Het brengen  van een doodsbericht was het vreselijkste onderdeel van  hun werk.

			Joels aandacht werd  getrokken  door  beweging  op de parkeerplaats. Een klein  busje reed  onder de slagboom  door. Het opschrift zei hem dat dit zijn forensische ondersteuning  was.

			‘Daar zul  je  hem hebben.  Nou, dat tripje voor dat pak  melk begint nogal legendarische  vormen aan  te nemen,’  zei de  brigadier, hem  onverholen plagend.

			Joel keek op zijn  horloge. ‘Ja, ik  denk dat ik  toch een  ander verhaal moet bedenken.’

			De ondeugd  in de blik van de brigadier ging  over in  een brede grijns. ‘Ik zou maar met bloemen komen, dat zou bij mij een  hoop goedmaken.’

			‘Daar trapt ze  al  heel lang  niet  meer  in.’
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			Joel  had  de CAD bekeken om te  zien wat er  bekend  was over Sharon  Evans.  De  centrale  had het huisadres  vermeld en wat  gegevens over twee  kinderen, die  daar allebei nog woonden. Zijn bezoek zou deels tot  doel hebben meer details te  achterhalen. Het kon een heel belangrijk onderdeel worden  van zijn onderzoek, maar voor hij inzicht in de gezinsverhoudingen kon krijgen, zou hij het  gezin eerst moeten verwoesten.

			Het huis lag een eindje  van de  weg  aan een  lange oprit. De moed zonk Joel  in de schoenen toen hij zag dat de ramen en  de voordeur  donker waren, ook al schemerde het al, en dat er geen auto’s op  de  oprit stonden. Toch  vloekte hij toen er  niet gereageerd werd  toen hij  aanklopte.

			‘Ze is  er niet.  Kan ik u  helpen?’

			Joel draaide zich om en kon nog net  een man ontwaren tussen twee hoge struiken aan een aangrenzend pad.

			‘Ik  wilde eigenlijk graag Sharon Evans spreken. Zij woont hier toch?’

			‘En wie bent  u?’

			Joel wilde niet  zomaar aan willekeurige buren zijn legitimatie laten  zien, want dat  kon  leiden tot geroddel, maar uit de  toon  van de man kon Joel opmaken dat hij anders niet zomaar  met informatie zou komen.  ‘Ik  ben van de politie. Ze heeft  misschien  informatie die ons van nut  kan zijn bij een onderzoek. Vandaar.’

			‘De politie? Ik dacht  dat jullie de moed opgegeven  hadden. Als ze niet  thuis is, zal ze wel in  het ziekenhuis zitten.’

			‘Het ziekenhuis?’

			‘Bij haar  dochter. Die  ligt nog altijd op de intensive care.  Op zondag gaat ze meestal na  de voetbalwedstrijd  van de jongen.  Hebben jullie hem nou al  gevonden?’

			‘Hem  gevonden?’

			‘Die klootzak die haar  dat  ziekenhuis in  heeft geholpen. Ik zou de familie maar niet  lastigvallen als  je geen goed  nieuws voor ze hebt. Want volgens mij  zijn  ze  nogal boos op jullie.’

			‘Ik zal erom denken. Hebt  u  misschien haar telefoonnummer  voor  me?  Met het  nummer  dat ik heb gekregen  is geen  verbinding meer te krijgen.’

			‘Ik zei  toch dat  ze  op de  intensive care zat.’  De toon  van  de man  droop  inmiddels van het sarcasme. ‘Dus dan heeft ze  haar telefoon uit staan, slimmerik.’

			‘Bedankt voor uw hulp.’

			‘Ik verheug me op de dag  dat ik dat  ook  tegen u  kan  zeggen, agent. De  hele gemeenschap wil gerechtigheid  voor die meisjes.’

			‘Ik  zal het onthouden.’ Joel wilde weglopen, aangezien  een eventuele voortzetting van dit  gesprek alleen  maar duidelijk zou maken  dat  hij geen idee had waar  de man het over had. Hij voelde zijn telefoon  trillen  in zijn zak,  wat hem het perfecte excuus bood om de  buurman,  die  hem  nog iets  nariep, verder  te  negeren. Op zijn schermpje stond BRIGADIER ROSE. Joel had een bericht  voor haar ingesproken met een ultrakorte update. Hij  had afgerond met  de  mededeling dat ze niet hoefde  te komen en dat hij haar morgen wel bij zou praten.

			‘Hallo.’

			‘Waarom hebt u niet gebeld?’ ging brigadier Rose meteen  in de  aanval.

			‘Ik  heb  wel degelijk  gebeld.  Ik neem aan dat  je me daarom nu ook terug­belt.’

			‘Maar ik bedoel daarvoor.  Voor u naar een  plaats  delict vertrok  waar een  moord  heeft  plaatsgevonden. Waarom hebt u toen  niet  gebeld?’

			‘Omdat ik toen nog niet wist dat  het om een moord ging. Zou goed kunnen dat het niet zo is. Ik wist  niet  waar ik mee geconfronteerd zou worden en ik zag  er  het  nut niet  van  in om niet alleen mijn eigen zondag  maar ook die  van  jou te verpesten.’

			‘U had  me moeten bellen.’

			Joel  bleef even stil om te voorkomen  dat hij haar  er bits  aan  zou herinneren wie hier aan  wie  verantwoording  verschuldigd was. Hij liet zich  door niemand  toespreken zoals zij hem  nu toesprak. Maar aan de telefoon  met een  afluisterende burger in de buurt kon hij dat punt beter niet proberen te maken.

			Toen hij antwoordde,  zat hij weer  in  zijn auto.

			‘Jij  had daar toch niet veel kunnen d–’

			‘U  hebt informatie over wie Hannah heeft vermoord.  Dat  had u me moeten  vertellen.’

			‘Het zou  kunnen,  maar we weten het niet  zeker. Er is een mogelijk verband, maar ik moet  het eerst  gaan onderzoeken  in het systeem en  –’

			‘Hannah Ribbons had de  leiding in  een  chantagezaak.  Callie Evans was  een van de  slachtoffers, met nog vier  of vijf meisjes  van diezelfde leeftijd. Callie is  de dochter van Danny Evans.  De  gezinnen van die meisjes zijn  allemaal pisnijdig op de politie, omdat er nog steeds geen dader  is gevonden.  U had me moeten bellen.’

			‘Hoe weet jij –’

			‘Ik zei toch  dat  ik  met Hannah  samenwerkte toen zij bij  Jeugdzaken zat? Ik heb zelf niet op  deze zaak gezeten, maar ik  wist er wel van, en ik wist hoe geobsedeerd ze was. Dat we er niemand voor  hebben  kunnen  pakken, lag niet aan  Hannah. Die heeft er  alles aan  gedaan. Informanten runnen  was haar droombaan, maar  het  kwam  op het  verkeerde moment, zei ze zelf. Ze  wilde niet van de zaak-Callie Evans  gehaald worden.  Dus Danny Evans zal  wel  heel  kwaad op haar zijn geweest, door wat zijn dochter is overkomen.’

			‘Wat is  er dan gebeurd? Ik  ben nu onderweg naar  zijn vrouw.  Die is blijkbaar nu bij  haar dochter.’

			‘In  het  ziekenhuis.’

			‘Ja.’

			‘Dan zie ik  u  daar.  Niet met haar praten als  ik er  nog  niet  ben.  Ze hebben al  genoeg verdriet  zonder dat u ook nog eens  langskomt  terwijl u helemaal niets weet  van  het  hele onderzoek.’

			Joel haalde diep  adem.  ‘Ik  ben niet zo dom  als jij schijnt te denken.  En we hebben het er al  eerder  over gehad dat jij mijn rang dient te respecteren, zelfs al  heb je geen  respect voor mijn kunde.’ Joel  wachtte af. Het bleef even stil.

			‘U  hebt gelijk. Ik  wil ook  niet zo  uithalen. Maar Hannah…  Ze heeft echt alles gedaan wat  ze kon…’

			‘Sharon Evans is in het William Harvey Hospital. Ik zie je daar in de hal,’ zei  Joel, om eraan toe  te voegen: ‘Wij  moeten zelf ook echt alles doen wat we kunnen.  Dus  moet  jij je  eens afvragen of je daar nu aan bijdraagt  of dat je dat juist dwarsboomt.’
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			Sharon Evans  knikte  om de zuster  te bedanken die een kop thee op Callies  nachtkastje had gezet.  Sharon kwam  net  de ruimte  naast de  zaal uit waar  FAMILIEKAMER op  stond, nadat ze een gespannen  gesprek met haar baas had gevoerd over wanneer  hij haar terug  op het werk verwachtte.  Sharon had uitgelegd dat Callies  toestand nu steeds veranderde  –  beter  werd –  en dat  het er over  een paar  dagen  allemaal heel anders uit kon zien. Dus of  hij haar die dagen wilde gunnen. Ze werkte voor een transportonderneming, waar ze lid was van  een druk team. Er waren genoeg mensen die het  werk konden  overnemen van iemand die  af en toe  een  dag vrij  nodig had of wat eerder weg moest om de  kinderen van school te  halen, maar zij vroeg veel meer  dan dat.  Haar team  was geweldig voor haar  geweest, en het  bedrijf zelf ook, en iedereen zei dat ze  het volkomen begrepen dat ze  haar aandacht  voor iets  anders nodig had – maar  die  toon was aan  het omslaan.  Dit was  de  eerste keer  dat ze het gevoel  kreeg dat er een ‘maar’ volgde op hun ‘alle begrip’. Het was nog niet  met zoveel woorden uitgesproken, maar  het  hing  in de  lucht.

			Sharon moest weer laten zien  dat ze op haar konden bouwen, en dat kon  ze alleen doen  als Danny  zijn vervloekte  telefoon  een keer  opnam. Ze zou het straks  nog eens proberen, maar  het kon  wel  wachten tot  na die  kop thee. De  verpleegkundige die hem daar voor haar had neergezet  kwam weer binnen. Ze had  een Oost-Aziatisch uiterlijk, was klein en  verlegen, en  had nogal een accent. Sharon had  haar  nooit eerder gezien, maar  los van  de kern  van verpleegkundigen die  voor Callie zorgde waren  hier veel wisselingen. Jamie zat  op  een stoel aan de andere kant van het bed en ging helemaal op  in een  spelletje op zijn mobiel. Callie  sliep nog. Sharon was  teleurgesteld; ze had zo  graag gewild dat  Jamie zijn zus  weer  had kunnen zien.

			‘Alles oké?’ vroeg Sharon.

			‘Er zijn een paar mensen die u willen spreken,’ antwoordde  de zuster.

			‘Mensen? Wat voor mensen?’

			De  zuster  keek beschaamd. ‘Ze zeiden dat ze van de politie zijn.’ Ze  zei het fluisterend,  zodat Jamie het niet zou verstaan.

			‘Oké… Zeiden  ze waar ze voor kwamen?’

			‘Niet tegen mij. Ik zal  ze even halen.’ De zuster verdween heel even uit het  zicht  en kwam toen terug  terwijl  ze een  man en een vrouw duidelijk maakte bij wie ze moesten zijn. Zelfs  als de zuster het  haar niet  had verteld, had Sharon meteen geweten  dat ze van de politie waren. De  man  was  midden of eind dertig. Hij had een dikke nek en een  brede borst  onder zijn open  jasje,  en droeg een stropdas. De  vrouw  was jonger en  als ze zou lachen was ze waarschijnlijk best knap. Ze droeg  haar haar in  een staart, alsof ze er last van had tijdens haar werk, en  ze  hield een blauw schrift waar  een pen aan gehaakt  was  stevig tegen zich aan gedrukt. Ze hadden allebei  diezelfde  ernstige,  professionele uitdrukking die ze je waarschijnlijk aanleren  op de politieacademie.

			‘Mevrouw  Evans?’ zei  de man.  Uit zijn stem sprak zowel  warmte  als gezag,  alsof hij er  een poosje op  had geoefend. Ze had met  veel verschillende  politiemensen gesproken  in het recente  verleden, maar  deze man herkende ze niet.

			‘Sharon  Evans, ja,’ zei  ze. Ze voelde haar stekels overeind komen. Een oud instinct.  Er was iets mis, ze voelde het.

			‘Het spijt me  dat ik u lastig moet vallen.  Ik  moet u spreken. De zuster zei  dat  er een kamer  is  waar  we  gebruik van  kunnen maken…’ Hij draaide zich  al  half  om  en wilde teruglopen naar  waar hij vandaan  kwam.

			‘Kunnen we niet hier praten?’

			‘We…  Uw dochter, naar  ik begrijp?’ Hij wierp  even een blik achter haar.

			‘Callie. Ze kan elk moment bijkomen. Ik  vind het niet  prettig haar alleen te laten.’

			‘Natuurlijk. Het  punt is ­–’

			‘Het kan prima  hier,’  zei Sharon fel. De  politievrouw  leek er even op te reageren, maar  de man bleef onaangedaan  glimlachen. Sharon keerde zich om naar Jamie, die nog  op  zijn telefoon zat te  staren. ‘Jamie, wilde  je niet even naar  de snoepautomaat? Ik moet  even met de politie praten.’

			‘De politie?  Waarover?’ Hij keek op van zijn telefoon  en leek de  agenten nu  pas voor het  eerst  te zien.

			‘Je zus.  Ik  vertel het  je straks wel.’ 

			Jamie  sputterde tegen en nam  de tijd. De  man wachtte  tot hij  weg was en wisselde een blik met zijn collega voor hij weer het woord nam.

			‘Mijn  naam is inspecteur Joel Norris en dit is brigadier Lucy Rose.  Ik heb je vanavond iets  moeilijks te vertellen, Sharon. Ga anders even  zitten.’

			‘Vertel het nou  maar,’  zei Sharon,  terwijl ze  instinctief naar het bed  greep, om  zich ergens aan  vast  te  kunnen houden.

			‘Het  gaat om Danny Evans, je man.’ De inspecteur bleef even  stil, alsof dit  het  moment was waarop  ze het nog kon ontkennen,  tegen hem kon zeggen  dat hij  de verkeerde voor zich had. Maar het enige wat  ze deed was het  bed  nog steviger vastgrijpen. ‘Er is eerder vandaag  een overleden man gevonden die naar we  aannemen Danny  Evans is. Het  spijt  me heel erg, Sharon. Hij kon niet  meer geholpen worden…’ De man bleef weer even stil.  

			Ze voelde allebei hun  blikken op  haar gericht en  wist dat ze wachtten op een reactie – bevestiging dat het tot haar  doorgedrongen  was misschien.  Maar  dat was het niet. De  woorden stuiterden  rond in  haar hoofd.

			‘Vandaag?’  vroeg ze uiteindelijk. Alsof dat ertoe deed.

			‘Ja. Al  kan  ik  nu nog niet bevestigen wanneer  hij  precies is overleden.’

			‘Overleden…’ Ze zocht  nu  naar  de stoel.  Ze  ging er  niet op  zitten, maar gebruikte de armleuning om op  te  steunen.  Ze keek naar hun slapende dochter  en  wendde toen  haar blik af. Ze kon ineens niet meer  naar  haar  kijken. Wat  zou ze Callie  moeten vertellen? En Jamie? Ze kwam  weer overeind,  plotseling helemaal in  paniek,  snel  en oppervlakkig  ademhalend. De  politieman  stapte op haar af. Ze  voelde dat hij haar  bij haar schouders pakte, zijn  greep stevig genoeg om de plotselinge duizeligheid door te prikken.

			‘Kom, ga maar zitten. Je  staat niet helemaal stevig op je  benen, zo te zien.’ Ze  voelde dat  de  greep haar leidde.  Ze  liet  het gebeuren. De plastic stoelbekleding  piepte onder  haar  en ze voelde de  kou  ervan  tegen haar rug.  Toen werd haar  haar kop thee voorgehouden.

			‘Overleden…’ zei  ze  nog eens.

			De politieman hurkte voor haar neer.  ‘De manier waarop hij gevonden is suggereert  dat hij zichzelf van het leven heeft beroofd,  Sharon.’ Weer een stilte  zodat zij  kon reageren.  Weer een gat waarin zijn woorden  iets van  betekenis moesten  krijgen voor  haar.  Ze leunde naar voren, in de richting van zijn  stem,  haar lichaam kreeg een  impuls, waardoor ze  weer opstond. Ze  voelde de  achterkant van  haar  hand als in een karateslag contact met het kopje maken  en  het rolde  weg, waardoor  ze langs  de  agent kon komen. Ze hoorde porselein kapotvallen op de  grond en ineens voelde ze iets heets tegen haar enkel. Ze  wilde dat hij ophield met praten,  heel even  maar. Telkens  als hij iets zei, werd  het  nog erger. Het nieuws werd steeds erger. Ze stapte naar de hoek waar het  gordijn bij  elkaar geschoven was. Ze  duwde  zichzelf  ertegenaan,  zo dichtbij dat  ze  alleen nog maar gordijnstof zag.

			‘Danny heeft zelfmoord  gepleegd?’  Haar stem fluisterde heel  zacht,  maar het was wel haar  stem. Niet meer die  van een vreemde. En ineens leek het een stuk werkelijker. Alsof  het nog waar kon zijn  ook. Ze schudde haar  hoofd, eerst nog zachtjes, maar al snel steeds heviger. ‘Nee… nee,  néé!’ Ergens  wist  ze kracht vandaan te  halen en  ze  draaide zich met een ruk om.  ‘Dat zou hij nooit doen! Dat zou Danny nooit doen!  Hij zou nooit zoiets godvergeten lafs doen!’  Ze maaide met  haar  armen en kon nu niet goed meer zien door de  tranen, dus de  gestalte die op haar  afkwam was niet  meer  dan een donkere vorm  tegen de  witte muur achter  hem. Ze voelde dat haar armen vastgegrepen werden zodat ze niet  meer konden maaien, en dat ze vervolgens  stevig om haar  heen  geslagen werden, alsof ze zichzelf omhelsde. Ze merkte de  kracht van de  politieman;  hij  stond  zo dichtbij dat ze zijn  lichaamswarmte kon voelen, zijn aftershave  kon ruiken. Toen  hij  haar  armen losliet,  greep ze hem instinctief vast om  tegen zijn borst in snikken  uit te barsten. Ze  voelde hoe zijn armen haar stevig  vasthielden.  Ze kon  niets zeggen,  en er was  ook niets  wat ze kon zeggen.  Niemand zei iets  tot haar  snikken ophield.

			‘Het spijt  me,’ zei ze  uiteindelijk en ze duwde de politieman  van zich af – iets  te stevig – omdat  ze plotseling van zichzelf  walgde. Die walging werd nog erger toen ze  de donkere veeg van haar uitgelopen  mascara  op zijn  overhemd zag.

			‘Je hoeft  je  niet te  verontschuldigen,’ antwoordde hij. ‘Die kamer is  nog steeds beschikbaar. Ik wil niet dat jij en je  zoon  hier te kijk staan…’ 

			Ineens  sloeg  bij Sharon de paniek weer  toe. Jamie! Die mocht haar zo niet zien. ‘Mijn zoon…  Die  weet  dan niet waar ik ben.’

			‘We kunnen een zuster vragen hem te laten weten dat je over een  paar minuten  terugkomt.  Hij redt zich  hier wel.’

			Sharon werd weer teruggebracht naar de familiekamer. Daar  stonden nog meer stoeltjes  met  dikke plastic zittingen die piepten toen  ze  erop gingen  zitten. De stoelen stonden tegen  een muur voor een lage tafel die vol lag met  tijdschriften. De man trok de verste  twee stoelen  een stukje uit, zodat  ze  tegenover  Sharon konden gaan zitten, die  het dichtst bij de deur  zat. Een  goede plek voor als  ze ervandoor wilde. Zodra  de politievrouw de deur dichttrok, sloeg de  angst zo  hevig toe  dat  ze overwoog om er inderdaad  vandoor  te gaan.

			‘Hoe?’ Alle kracht was nu  uit haar stem  verdwenen. Ze voelde zich leeg, uitgehuild en  doodmoe.

			‘Een beveiliger die zijn  ronde deed zag dat er  een  deur geforceerd  was  in een leegstaand  kantoorgebouw in Tilmanstone.  Hij  vond  Danny op een stoel, met een pistool op schoot. Het was al te laat. Het lijkt  erop  dat  hij het  pistool heeft gebruikt om zich  van het leven te beroven.’

			Instinctief  schoot Sharons hand voor haar mond, zo  hard  dat  het een klapgeluid  maakte. ‘Wat?  Hij heeft  zichzelf doodgeschoten? Hoe komt  hij dan in godsnaam aan een  wapen?’

			‘Dat  is een van de vragen die  we hebben, Sharon. Heb jij enig idee of hij toegang  had tot  vuurwapens?’

			‘Wapens? Nee! Zo iemand is hij niet.  Hij is een  voetballer, waar  zou hij een wapen  voor  nodig hebben?’

			‘Heeft hij  het er ooit met  je  over gehad? Was hij erdoor gefascineerd, ging hij weleens  naar een schietbaan, of  heb  je enig idee hoe hij  wist  hoe je met  een wapen moet omgaan?’

			‘Nee. Hij heeft  weleens op kleiduiven geschoten,  herinner ik  me. In  Dublin, op een vrijgezellenfeest van een van  zijn vrienden. Dat is letterlijk de enige keer dat hij  het over zoiets heeft gehad, en  dat was jaren geleden.’

			‘Oké. En  Tilmanstone –  die plaats – ken je  het?’

			‘De jeugd  van Dover speelt weleens  tegen Tilmanstone.  Mijn zoon… Jamie…  heeft er  een paar keer een uitwedstrijd  gehad.’

			‘Dus Danny  kende  het ook.’

			‘Het veld  zou  hij wel kennen,  want hij kent elk voetbalveld in heel Kent, maar een  kantóórgebouw? Volgens  mij is Danny in zijn  hele leven nog  nooit  in  een kantoorgebouw geweest.’

			‘Wonen er daar in de buurt  mensen  die hij kent?  Is er een reden waarom hij daar überhaupt in de buurt zou komen?’

			‘Nee.  Wat deed hij daar in godsnaam?’ Ze probeerde het uit  alle macht te  bedenken; dit  klopte  van  geen kanten.

			‘Ik weet het  niet.  Maar we doen  er alles  aan om daarachter  te  komen.’  

			Sharon kon een honend geluid  niet onderdrukken. Ze  keerde  zich om en keek  naar de  deur. De  drang om weg te  lopen kwam  meteen weer boven.

			‘Dat hebben we  eerder  gehoord! Mijn  dochter werd misbruikt. Mijn dochter ligt nu híér omdat ze  misbruikt werd.  Heb je enig idee hoeveel  van jullie mensen tegen ons  hebben  gezegd dat ze  “er alles aan zouden doen”?’

			‘Nee,  dat heb ik  niet.  Ik ben niet  degene die verantwoordelijk is voor dat onderzoek,  maar ik weet er  wel  iets  van. Ik kan me natuurlijk niet  voorstellen hoeveel verdriet  jullie en Callie hebben  gehad –’

			‘Dat hebben we nog steeds!’

			‘Natuurlijk. Dat snap ik. En ik weet dat de  politie  nog geen antwoorden voor  jullie heeft,  en  dat  vind ik heel erg. We sluiten  een zaak nooit  af,  niet echt. Als er nog iets –’

			‘Ach, hou  toch op! Ze zijn niet eens meer op zoek. Ik heb maar  één politiemedewerker getroffen  die in elk geval  deed alsof het haar iets  kon schelen.  Die gaf me haar kaartje en zei dat ik haar altijd  kon  bellen.  In het  begin nam  ze  nog wel op, maar op een gegeven moment nam iemand anders haar  telefoon aan.  Die  zei dat ze overgeplaatst was. Naar andere zaken,  makkelijkere zaken  misschien. Overgeplaatst! Konden wij ons ook  maar even  laten  overplaatsen. Dit allemaal achter  ons  laten  en doorgaan met ons leven, net  als agent Ribbons.  Sindsdien kan ik jullie  echt niet  meer serieus nemen.’

			‘Ik weet dat Hannah  bij jullie zaak  betrokken  was  –’  Dit keer nam de politievrouw het woord, maar Sharon praatte  door  haar heen.

			‘Die, ja. Hannah fucking Ribbons.  Dat  mens met  haar  mooie praatjes,  nou, helemaal niks heeft  ze voor ons gedaan.’  Sharon  lachte geforceerd. ‘Ze  was er de eerste paar weken bij  betrokken,  en ik  moet het haar nageven, dat waren  de beste weken. Ik had echt het idee dat het ergens toe  zou  leiden.  Sindsdien  krijgen we  alleen  maar  mooie praatjes, maar verder komt niemand  met  iets concreets. Callie  was een van  de slachtoffers, maar er was een  hele  groep. Allemaal vriendinnen. Wisten jullie dat?’

			‘Ik weet wel –’ begon de vrouw, maar  Sharon viel haar weer in  de rede.

			‘Een  groep vriendinnen die  gedwongen werd om  in te zien hoe klote  deze wereld eigenlijk  is. Als ouders is  het onze taak om dat  bij je kinderen  weg te houden, om ze  zo lang mogelijk kind te  laten zijn. Ik  had niet erger kunnen falen. En de klootzak die dit mijn dochter,  mijn gezin,  al die andere  gezinnen heeft aangedaan, die loopt nog gewoon vrij rond. Die  zal inmiddels zijn zinnen wel  op een ander gezin hebben gezet.’  Sharon moest even op adem komen. 

			De vrouw greep haar kans. ‘Agent Ribbons… Ik neem aan dat  je haar  hebt ontmoet?  Persoonlijk, bedoel ik,’ zei  ze op zachte toon.

			‘Of ik haar ontmoet  heb? Ja, natuurlijk heb ik haar  ontmoet.  Ze is naar  ons toe gekomen, heeft verklaringen opgesteld, gezegd hoe  erg ze  het  allemaal vond, wat ze er  allemaal aan zou gaan doen, hoe vastbesloten ze was!’ Sharon  snoof  weer. ‘Nou, zo lang duurde  het niet, die  vastbeslotenheid  van  haar. Ze  is zelfs  nog eens  naar een  van  de  bijeenkomsten gekomen.  De  ouders  van alle meisjes komen samen. Het was begonnen als lotgenotengroep, maar uiteindelijk werd er alleen  nog maar geklaagd en  gezanikt.  Ik ga er nooit meer naartoe.’

			‘En agent  Ribbons is naar zo’n bijeenkomst geweest?’ drong de vrouw  aan.

			‘Waarom weten jullie dat niet? Wat is  dit? Waarom gaat  het ineens over haar?’ Sharons woede sloeg  zo plotseling toe dat er  tranen  meekwamen. ‘Ga het  dan  aan haar vragen, wat  ze allemaal wel en  niet  heeft  gedaan!’

			‘Ging Danny er ook  naartoe? Naar die lotgenotengroep, bedoel ik?’  vroeg de politievrouw.

			Sharon  slaakte een zucht. Ze bleef even stil om haar gezicht  droog  te  vegen. Ze was  ineens doodmoe. Ze kon niet  meer, dit gesprek kostte haar te veel energie. ‘Nee.  Dat  is niet zo zijn ding. Hij zit  het allemaal  in  zijn eentje  op  te  potten, zo is hij altijd al geweest. Hij laat het  in stilte aan  hem vreten.’  Ineens drong  het tot haar  door wat  ze daarmee  impliceerde. ‘Maar  niet zo erg dat hij…  Danny wordt  dan kwaad en slaat  om zich heen naar  de rest  van de  wereld, maar nooit naar zichzelf.’

			‘Heeft Danny agent  Ribbons ooit ontmoet?’

			Dit was  weer de stem van  de  man, en Sharon hoorde  er iets in wat haar naar  hem toe trok; hij stond naar haar  te staren, en ook in die blik  lag iets intens.  Ze  rechtte haar  rug zodat ze niet  meer  zo slap op de stoel hing.

			‘Volgens mij niet. Hij heeft  jullie een paar  keer gesproken voordat…  voordat  Callie dit heeft gedaan, maar ik geloof  niet dat  dat  met  agent Ribbons  was. Ze  is wel bij ons thuis geweest, maar… hij kon het eerlijk  gezegd niet aan. De eerste paar dagen  nadat het  allemaal bekend werd waren  een hel. Ik  bedoel, het  is allemaal een nachtmerrie,  maar het was een van de andere  meisjes die aangifte heeft  gedaan,  niet  Callie.  Dus daar  was Danny kwaad  over, kwaad omdat ze het er gewoon bij wilde laten, het aan  niemand wilde vertellen. Ze stond zo  onder druk. Zo erg dat  ze op dat bankje in het park is gaan  zitten… Jullie zijn er  deels achter gekomen wat er allemaal  speelde en hij kon  het gewoon niet aanhoren. Dat kon  ik zelf ook  nauwelijks. Hij kon niet  eens naar Callie  kijken. Niet  dat hij boos op háár was, maar hij was  gewoon  zo kwaad. Ik denk dat  Callie wel dacht dat hij  haar  de schuld  gaf, en dat ze daardoor  in  haar schulp is  gekropen –  in  die zin lijken ze op  elkaar, Callie en haar  vader. Uiteindelijk  moest hij weg. Hij zal jullie zeggen dat ik hem uit  zijn eigen huis  heb  gezet,  maar ik zag dat hij eraan onderdoor  zou gaan als hij langer bij ons zou  blijven.’ Sharon  voelde de emoties weer opwellen. Ze dreigde  erdoor meegesleurd te worden.

			‘En toen probeerde Callie een einde aan haar leven  te maken,’ zei de politieman. ‘Zo te horen ben jij een ongelofelijke vrouw, Sharon. Dat je het  er zelfs maar met mij  over kunt  hebben.  Daar moet  je echt  heel  sterk voor zijn.’

			‘Maar we zijn er niks mee opgeschoten, of wel soms?’

			‘Je zei dat  Danny uit  huis gegaan is?’ vroeg de politievrouw.

			Sharon had even  nodig  om zich te herstellen. ‘Ik geloof  dat  hij in een of ander hotel is  getrokken.’

			‘Welk hotel,  Sharon? Waar  verblijft hij?’ Het was de man die dit vroeg, en  de warmte en het  geduld waren ineens verdwenen uit  zijn  stem.

			Sharon moest  lachen; het kwam zomaar opzetten en verdween ook  meteen weer. ‘Ik heb geen idee! Dus dat  zegt wel wat  over hoe die man er momenteel aan toe is, geestelijk.’

			‘Weet je waar zijn auto is?’ vroeg de man.

			‘Nee. Weten jullie dat dan niet? Stond  die daar  niet  gewoon?’

			‘Nee. Er staat  een zilverkleurige Mercedes  C-klasse op zijn naam  geregistreerd. Rijdt  hij daar  nog steeds in?’

			‘Ik… Ja, ik neem aan van wel.  Er  zit nog een jaar lease op, maar ik snap ­eigenlijk niet waar hij hem van betaalt. Die zal  dan nog wel  bij  zijn hotel staan.’

			‘Hoe  betaalde hij voor zijn kamer? Staat  er misschien iets op jullie bank­afschriften waar  we uit kunnen opmaken waar  hij –’

			‘Dat had hij zelf ook al bedacht.  Hij heeft  zijn eigen bankrekening. Die  gebruikte hij nooit echt,  maar hij heeft er geld naar overgemaakt vanaf onze gezamenlijke rekening om zijn hotel  te kunnen betalen. Het is eerlijk gezegd nogal een  bedrag. Tenminste, hij  zei dat hij het daarom deed. Omdat hij niet wilde dat ik daar  zomaar voor de deur  stond. Wat hij  eigenlijk bedoelde was dat hij niet  wilde dat ik  zou  zien hoe hij eraan toe was.’

			‘Hoe hij  eraan toe  was?’  herhaalde de  politievrouw terwijl haar collega achteroverleunde alsof  hij  precies wist wat Sharon bedoelde. 

			Ze legde  het toch  maar uit. ‘Dronken. Hij  hield  altijd al van  een borrel,  maar  hij  was een gezelligheidsdrinker.  De laatste  paar  jaar heb ik  hem zien  veranderen in een andere man.  Een man die  alcohol gebruikt om aan de druk te ontsnappen.  Niet dat het werkt natuurlijk – als het wel werkte, zou ik het zelf misschien  ook eens  proberen.  Lekker makkelijk, toch?  Je laat  zoiets  met je dochter gebeuren,  maar wat  maakt het  uit, vanavond hoef  je er  niet aan te denken!’  Haar  woede laaide  op,  maar maakte al snel plaats voor uitputting.

			‘Nogmaals,  Sharon,  ik kan me niet voorstellen  hoe erg dit voor je moet  zijn.’ Zijn toon was weer  zachter. Het irriteerde haar.

			‘Heb jij kinderen?’ vroeg Sharon bits.

			‘Twee meisjes. Jonger dan Callie.’

			‘Dan kun je het  je dus wél voorstellen. Hoe het moet zijn als iemand  die twee  meisjes  als ze straks  vijftien zijn in zijn greep krijgt zonder dat jij het weet, en  diegene hen manipuleert zodat ze  foto’s van zichzelf sturen,  onfatsoenlijke  dingen doen, hun onschuld verliezen, en  ze  dus de wereld  van zieke  volwassenen in gesleept  worden, waar  ze zo beschadigd raken dat  ze  helemaal dichtklappen.  Ik had geen idee hoe  erg mijn dochter leed tot iemand  me belde om te  zeggen dat ze op de  grond in het park  lag en  men haar probeerde te  reanimeren. Misschien  kun je  je daar best iets bij  voorstellen!’ zei Sharon  sissend.

			Het maakte  een reactie los; de kaak van de  politieman verstrakte. Het was  heel subtiel, maar ze zag  dat de man worstelde met het beeld.

			‘Er was hoop,’  ging  Sharon  verder. ‘Callie wordt  straks uit zichzelf wakker,  en dan  krijgen we haar weer  terug. Vanochtend reageerde ze nog op  me… Ik was zo blij!  Maar  nu… Ik heb de  afgelopen  twee dagen zitten denken over  hoe  we hier  overheen moeten komen,  hoe we de schade die zij en haar  broertje hebben opgelopen kunnen  beperken als  ze straks  weer thuis is. Hoe we weer wat  van de tijd terug kunnen  krijgen waarin ze gewoon nog even kind kunnen zijn.  Danny en ik… Het heeft ons verscheurd.  Toen  ik  hem de  afgelopen  dagen  niet te pakken  kon krijgen, drong het  tot  me door hoe hard ik hem nodig heb. Wij allemaal. We kunnen hier  alleen  ooit  uit  komen  als we  het met zijn  allen  proberen. Danny moet erbij zijn. Het moet allemaal weer zoveel mogelijk worden zoals  vroeger. Dat moeten we proberen. Maar nu komen  jullie me vertellen dat…’ Sharon kon niets meer  zeggen. Huilen kon ze ook  niet. Het voelde alsof haar kaak klem zat, en achter die  kaak bouwde de druk zich  op. Ze wreef  met haar handen over  haar gezicht. Toen  ze  ze  weer  in haar  schoot liet  vallen, voelde  ze dat de politieman  ze vastpakte. Hij  sprak op de zachtste toon  die  hij tot  nu toe had aangeslagen.

			‘Ik  moet je iets laten  zien. Het is niet fijn, dit  is allemaal  niet  fijn. Hij heeft  een  brief achtergelaten.’

			Sharons  adem  stokte.  Ze  trok een hand los  om die voor haar mond te slaan. Ze keek naar de inspecteur, die  een  vel  papier uit  zijn  zak  haalde, openvouwde en in haar hand legde. Ze aarzelde.  Toen bracht  ze het  zo dicht bij haar gezicht  dat ze het kon  lezen. Ze zag  getypte woorden, maar haar  ogen waren  wazig van de tranen.  Ze  keek niet naar  de  brief, niet meteen. Ze hield hem alleen even in haar hand tot ze weer kon  ademen. Toen  ze  haar  ogen over de  woorden liet glijden  drong er niets van tot haar door. Ze moest het twee  keer lezen,  en toen een derde keer, voor  het haar iets zei.

			‘Wat is dit? Dit  is Danny  niet. Dit klinkt totaal niet  als Danny! Wie heeft dit getypt?’

			‘Het is een kopie van  de  brief die daar is achtergelaten.  Ik heb hem  meegenomen omdat  ik  moest weten hoe jij erop zou reageren.’

			‘Dit is niet van hem. Zo  simpel  is het. Wat  is dit voor een onzin  over mensen dingen aandoen.  Danny doet mensen niets aan.’

			‘Ik heb even nagekeken of  hij een  strafblad had.  Er was  een  geweldpleging in –’

			‘Hij  heeft  uitgehaald naar een kerel die hem zat te treiteren!  Hij  had toen te veel gedronken en het is  al heel lang  geleden. Dat gebeurde zijn hele  carrière – dat zo’n  vent een plaatselijke  voetbalheld een gezellige  avond ziet hebben en dat hij die  dan  als doelwit ziet. Danny al helemaal. Dat ze  hem  die  bijnaam  hebben  gegeven was zo ongeveer het ergste  wat had kunnen gebeuren. Want  als je het gevecht opzoekt met Het  Beest, dan ben je een stoere jongen. Mannen zijn  zo dom.  Ze vechten.  Danny zou het nooit  zelf  opzoeken, maar hij zou er  nooit voor  weglopen. Nooit.’

			‘Heeft hij het ooit  met je over Sittingbourne  gehad? In wat voor verband dan ook?’

			‘Nee. Met mij niet.’

			Sharon hield de brief nog vast en ze  concentreerde  zich er  nog  eens op om meer details in zich op te nemen. ‘En  dit gaat over een  vrouw. Hij zou nooit  een vrouw iets aandoen.  Echt  nooit. Hebben jullie die  vrouw al  gevonden? Ga haar dan maar eens  zoeken, de  vrouw waar  hij het over heeft. Die zal  jullie wel vertellen wat er is gebeurd. Maar mijn Danny  zou  een vrouw  nooit iets aandoen. Ik ken hem.’

			‘We denken dat we haar al hebben  gevonden,  Sharon. De vrouw over wie hij het  heeft is Hannah Ribbons. Ze is doodgeschoten in  een appartement in  Sittingbourne.’

			‘Hannah…’ Sharon keek de politievrouw in de ogen. ‘Doodgeschoten…’ Haar woorden stroomden naar buiten op  haar  adem, en daarna kreeg ze  geen lucht  meer. Het was alsof ze  een stomp in haar maag  had gekregen. ‘Nee.’ Ze  kon alleen nog maar piepen. Ze  stond  op om  te zien of ze dan wel  kon ademen. Ze schoof de  brief van haar schoot. Ze wilde  er niet meer naar  kijken,  laat staan  dat ze hem wilde voelen.

			‘Danny heeft zichzelf vlak daarna van  het  leven  beroofd. Het wapen dat hij gebruikte… Het onderzoek moet uitwijzen of dat hetzelfde wapen was als dat waarmee  agent Ribbons is omgebracht, maar ik  vermoed dat dat inderdaad zo zal zijn…’  Zijn woorden leken de lucht  te  doen  stollen, zozeer dat ze  onbeweeglijk  bleef staan. ‘Je man  had  een duidelijk motief. We  weten dat  hij kwaad was, alle  politiemensen die  hem hebben gesproken hebben opgetekend  hoe kwaad  hij was, dat hij anti-politie was, dat hij –’

			‘Hou op!’ In één klap was Sharons energie weer  terug. Haar  stem weerkaatste tegen  de deur waar ze met haar  gezicht naartoe gekeerd  stond. ‘Ja, Danny was kwaad. Hij  was kwaad omdat zijn dochter bijna dóód was  geweest, omdat ze nooit meer de oude wordt, omdat  wij allemaal nooit meer de oude worden! Hij is kwaad om  al die pijn, zijn pijn, de  mijne, die  van onze kinderen, en wat hebben  jullie eraan  gedaan?  Helemaal niks! Hij  is kwaad omdat ze hem zijn  rijbewijs hadden afgepakt. Hij heeft meteen zijn handen in de lucht  gegooid zodra die lichten achter  hem schenen, en  wat doen jullie? Jullie paraderen met hem langs de pers zodat  die lekker  foto’s kon  nemen toen hij op zijn allerdiepste dieptepunt zat. Jullie hebben zelfs  nog zelf  foto’s gepost  op dat vervloekte Twitter, en hem als  voorbeeld gesteld om jullie punt te  staven  dat niemand  boven de  wet  staat,  dat zelfs de aanvoerder  van het plaatselijke voetbalteam gewoon in de boeien geslagen kan  worden. Nou,  mooi werk, hoor! Hij heeft helemaal nooit  gedaan alsof hij boven  de wet stond. Hij  is in  de fout gegaan en hij gaf zich over en toen hebben  jullie  daar een hele toestand van  gemaakt. Dus  ja,  hij was inderdaad  kwaad. Maar een  jonge vrouw doodschieten? Of  ze nou bij de politie zat  of  niet, maar Danny… Nee!’ Ze wees fel naar  de brief die nog  op de grond  lag en die  ze nu door een sluier van  dikke tranen zag liggen. ‘Dat heeft hij niet geschreven!’

			Sharon  gooide  de deur open.  Ze was  er al door voor ze hem tegen de  muur achter zich hoorde  smakken. Ze beende  terug naar het  bed van  haar dochter,  opgelucht toen ze zag dat Jamie  nog niet terug was.  Ze trok snel alle drie de  gordijnen om het bed heen om een cocon  te maken met  daarbinnen  alleen Callie en zij, weg van de  rest van de wereld.  Ze pakte haar  dochters hand.

			‘Het komt allemaal  wel  goed,  lieveling. Dat beloof ik.’  Maar haar woorden voelden leeg. Ze keek  om zich heen naar de drie muren van gordijnstof, en zag  nu al  op tegen het moment  dat ze de wereld weer zou moeten  toelaten.
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			‘Verdomme.’  Joel was  het  hele stuk naar de parkeerhavens  voor politiewagens stil gebleven, maar nu sloeg hij tegen  het  stuur om  uiting te geven aan zijn  frustratie.

			‘Wat is er?’ Brigadier  Rose stak haar hoofd door  het raam aan de bestuurderskant. Haar eigen  auto stond pal achter  hem geparkeerd.

			‘Ik heb een  team  nodig. Een paar mensen die ik  de simpele dingen  kan  laten doen.’

			‘Zoals?’

			‘Zoals alle hotels in de buurt  afbellen. We moeten erachter komen waar Danny logeerde,  zodat we die kamer  kunnen doorzoeken. Als  ik een team had, was  dat binnen een uur gepiept.’

			‘Als hij  tenminste onder zijn  eigen naam geboekt heeft. Zo te  horen was hij nogal vastbesloten  om  zich verstopt te  houden  voor  zijn vrouw,’ zei brigadier  Rose.

			‘Misschien. Maar in  deze  buurt weet men blijkbaar  wie hij  is.’

			‘Dus dan  logeerde hij misschien niet in deze buurt. Of hij had een bed and breakfast ergens in  de rimboe. Daar zijn er  genoeg van rondom Dover.’

			‘Dat is  zo,  ja. Die brigadier van de  criminele inlichtingendienst heeft me wel  de hulp  van zijn team aangeboden. Ik zal eens zien of dat aanbod morgenochtend nog  steeds geldt.’ Joel keek naar buiten, waar de avond extra donker leek door de  dichte bewolking.  Het  miezerde, en de regen  werd  meegevoerd op  een briesje dat tenminste nog  een beetje warmer  was.  ‘Die kamer gaan we vanavond niet  meer vinden,’ mompelde hij.

			‘Tot morgen gaat er toch niets veranderen,’ zei brigadier Rose. ‘Morgen  kunnen  we een verzoek indienen bij  de bank van Danny Evans  om te zien wie hij betaald  heeft.  Bij Zware  Criminaliteit hebben ze hun eigen  financieel rechercheurs, en die zijn me  nog iets  verschuldigd. Misschien kunnen die zelf per telefoon wel iets loskrijgen.’

			Joel dacht hier  even over na.  Ze had  gelijk.  Bij  Zware Criminaliteit waren  ze  een groot  deel van  de tijd  bezig  met  het  volgen van geldstromen. Daar  waren ze goed in  en  dat  deden ze snel. Alleen niet snel genoeg. ‘Ik wil  voorkomen dat  roomservice die kamer binnengaat om schoon te maken. We  moeten hem eerst doorzoeken,  en de forensische recherche moet daar ook aan de slag  als  we  op zoek  zijn naar kruitsporen op zijn kleren van toen hij…’  Joel keek op naar  zijn collega.

			‘Van toen hij Hannah doodschoot,’ maakte  brigadier Rose de zin  voor hem  af. Joel gebruikte de daaropvolgende  stilte om te kijken  hoe  laat  het was. Joel  was  nu al  zo lang  weg  van huis dat hij zich afvroeg of hij zijn vrouw  moest bellen.  Zij had hem nog  niet gebeld, wat  twee dingen kon betekenen: óf ze had  al gedacht dat het een  latertje zou worden  toen zijn werk hem  belde, óf ze was woedend. Het was tijd om  naar huis te gaan om  te zien welke van de twee ze had gekozen.

			‘Dan gaan we morgenvroeg verder,’ zei Joel, maar brigadier  Rose stond nog steeds voor zijn  raampje. Het was duidelijk  dat  ze meer  te zeggen had, al  droop de  regen inmiddels van  haar voorhoofd.

			‘Ik  weet wel dat ik… moeilijk heb gedaan,’  zei ze toen. ‘Maar  ik vind… Hannah verdient het allerbeste. Elke agent die in diensttijd het leven laat verdient het beste. Ze  verdienen het niet om  te worden gebruikt voor een of ander politiek spelletje van een hoge pief die een  nog  hogere pief wil worden.’

			‘Dat  vind ik ook.’

			‘Dat weet ik. U  kunt er  niets  aan doen.’

			‘Voor de duidelijkheid: de  commissaris zou  het  ook  met je eens  zijn. Ze kan de grote lijnen weleens uit  het oog  verliezen als ze ergens enthousiast over  is, maar zij ziet ons alleen als inspecteurs die inspringen om leiding te geven aan welk  team binnen  Zware Criminaliteit ook dat  in de regio een klus heeft. Volgens mij vergeet ze weleens dat wij niet haar  rang hebben  en  dat  mensen  niet zomaar doen wat wij van  hen vragen. En ze gelooft in  ons.’

			‘Ze gelooft  in u,’ zei brigadier  Rose.  ‘Ze  straalde helemaal toen  ze  het over u had.  Ik  dacht eerst nog dat ze alleen maar zulke dingen zei  omdat ik zo kwaad  was dat u de leiding  had,  maar  ze meende het.  Ze zei dat u slim  bent  en  dat  ze u  hoger heeft zitten dan de meeste  rechercheurs  die al jaren in het vak  zitten. Ze  zei dat  u “anders denkt”.’

			‘En dat  was bedoeld als compliment?’

			‘Volgens mij wel. Ik weet alleen  niet of het  wel  waar is… Tenminste, nóg niet.’

			‘Waarom zou je ook?  Jij  bent ook een goede  rechercheur,  heb ik gehoord, en  een goede  rechercheur gelooft iets pas als hij het  met  eigen ogen  heeft gezien.’

			‘Zo is het. Maar ik vond  dat u het  net goed aanpakte, met Sharon. Ik  had  niet  in uw schoenen willen staan toen u het  haar vertelde. Niet met al die  andere dingen die ook nog spelen.’

			‘Ze krijgt het nogal voor haar  kiezen,  ja,’  zei Joel.

			‘Zij was een van de  redenen  dat Hannah  het zo graag wilde oplossen. Toen  ik Hannah voor  het laatst sprak, zei  ze… Ik heb misschien  een theorie waarom we  niets te horen krijgen van  de afdeling  Informanten. Waarom  ze überhaupt in die flat  was.’

			‘Wil je niet op zijn minst even  uit die regen?’ zei  Joel. Brigadier Rose  liep  om de auto heen en het  interieurlicht dat aanging toen ze het portier  opende  liet  zien hoe doorweekt  ze precies  was. Ze liet de deur openstaan.

			‘Dan  moet  u eerst  weten  dat ze altijd erg emotioneel betrokken was  bij de zaken waar ze aan werkte,  dat ze er alles voor overhad om ze op te  lossen. Maar  in dit  geval… werd het een  obsessie,  zelfs  voor Hannahs doen.’

			‘Oké.’

			‘Dus als ze  regels schond, dan was het altijd  met de beste  bedoelingen. Ik wil  niet dat zij dit  in de schoenen geschoven  krijgt. Wat haar  is overkomen.’

			‘Het maakt mij  niet uit of  ze fouten heeft  gemaakt. Ik wil alleen weten wat  er is gebeurd.’

			‘Hannah heeft me verteld  over de zaak  met  die meisjes.  Ze was er  een week of twee mee bezig en toen deed Callie die zelfmoordpoging. Als een meisje van vijftien zoiets doet  en  het is  jouw zaak, dat  komt  dat hard  aan. Maar ze  kon geen nee  zeggen toen die baan  als informantenrunner zich  aandiende. Er was iemand gewond  geraakt,  zo erg dat die het  team moest verlaten. Dat is  niet  hoe je aan een nieuwe baan wilt komen, maar die kans moest  ze grijpen.’

			‘Dat snap ik wel.’

			‘Hannah  zag het ook als  een kans voor Callies zaak.’

			‘Ga  door?’

			‘Ze  zei dat ze er via  een  andere route ook kon komen. Ze had het met haar nieuwe chef over die zaak gehad. Hij zei dat ze bronnen hadden die wel vaker informatie  aangedragen hadden over zedenzaken.  Het schijnt de enige soort informatie te  zijn  die mensen bereid zijn  om gratis te  delen, vooral  als de slachtoffers kinderen zijn. Haar chef had  iemand  gevonden die haar misschien  zou kunnen helpen, dus Hannah vroeg  of ze die  zo snel  mogelijk te spreken kon krijgen.’

			‘Weten we wie  dat was?’

			‘Nee. Dat heeft  ze  me niet verteld.  Maar er  werd sowieso een  stokje voor  gestoken. Alle ontmoetingen met informanten worden centraal geregeld  – iemand met een  hogere rang die  in  principe elke  ontmoeting moet goedkeuren, en die zou deze specifieke  ontmoeting nooit goedkeuren.  Hannah zat  nog maar een paar weken  bij dat team en had nog  geen bestaande relatie met  deze informant, en de risicoanalyse  viel negatief uit. Iemand anders uit het team kreeg  de  informant toegewezen, maar  dat  zou nog wel even duren. Hannah zei dat het hele team tot  over zijn oren in een  of andere grote drugszaak zat.  Het frustreerde  haar.’

			‘Dus  jij denkt dat ze er toch  op af  is gegaan?’

			‘Ik weet het niet  zeker, maar ik heb haar  nog  nooit zo bezeten meegemaakt…  Het was de laatste  keer dat ik  haar zag.’

			‘Dus dat zou verklaren waarom  ze bij die informant thuis was. En waarom ze  daar in haar eentje was.’

			‘Zou kunnen.’

			‘En  nu  is het informantenteam stilgelegd omdat een  van hun agenten zich  niet aan de procedures heeft gehouden en daardoor is  omgekomen.’

			‘Ze is niet “omgekomen”.  Iemand heeft haar aan dat  bed  geketend  en heeft toen twee  keer op haar geschoten,’ zei brigadier Rose.

			‘Je  hebt gelijk, ik  druk me ongelukkig uit.  We moeten met  het  informantenteam  praten,’ zei Joel. ‘Nu  helemaal.’

			‘We  krijgen er  toch  niks uit.’

			Joel zette  zijn telefoon  aan, maar bedacht zich toen. ‘Ik bel  morgenochtend eerst met onze  commissaris om  te zien wat  zij kan  doen. We moeten ervoor zorgen dat  het een stuk moeilijker  wordt om ons te negeren.’
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			Maandag

			De begraafplaats bij  de kerk in Lympne  was  altijd op  zijn mooist als de lente was losgebarsten. De afgelopen  vierentwintig uur had Richard het gevoel alsof er een  knop omgegaan was – het  zag  ernaar uit dat er eindelijk een einde kwam aan  de barre  winter. De heg om het terrein van de kerk zag  er in  de sombere winter uit  alsof hij met houtskool  getekend  was, maar  nu zat hij barstensvol knoppen.  En er kwam ook al wat kleur aan  de hogere bomen; hun  dikke wortels  reikten dan wel een stuk lager in de steile vallei, maar de uitbottende takken piepten  boven  de lage  stenen muur  uit. Recht  achter de grafsteen van Angela Maddox was  een kersenbloesem wakker geworden,  die binnenkort een verblindend  roze  achtergrond  zou  vormen. De bloesem  bleef maar een  week zitten – nog minder zelfs bij harde wind – maar als de boom  zijn blaadjes kwijtraakte, vielen die  als schitterende confetti  over de laatste rustplaats van zijn vrouw. Vorig  jaar  waren de blaadjes bijna meteen na  Angela’s  begrafenis gevallen, alsof de  tuin haar welkom  heette met  kleur – een feestelijke  parade  waarmee de heldin werd binnengehaald. Angela kwam  oorspronkelijk uit Lympne en een van haar voorvaders was zelfs dominee  geweest  in deze kerk –  daarom had hij  haar hier ook kunnen begraven. Ze ging  altijd naar de kerk  bij hen in  de buurt, maar het bood Richard  veel troost  dat  haar  lange slaap  er  een tussen oude vrienden en  familie zou zijn.

			Er hing vandaag geen ijskoude  mist en  de  regen van de vorige avond was  overgetrokken en  liet een zonnetje achter dat  fel  genoeg  scheen om de  warmte ervan te kunnen  voelen. Hij deed  zelfs zijn jas open  voor hij de thermosfles opendeed.

			‘Goedemorgen,  liefste!’ Hij was  vrolijk en  snoof  de  frisse morgenlucht op terwijl hij zijn  eerste kopje  koffie inschonk. Er bewoog iets wat zijn aandacht  trok. Er  kwam een schaap tevoorschijn uit de  struiken, en daarachter  nog een. Ze huppelden samen weg, de tweede struikelend omdat zijn poot in  het groen bleef haken. Richard moest erom lachen.  ‘Ze  zijn er weer om je  gezelschap  te houden, zie  ik!’

			Angela was dol op de natuur  geweest en  hij vond het een  prettig idee dat dieren  zich hier  veilig  genoeg  voelden om te komen  grazen. Hij leunde  achterover, met zijn arm  langs de rugleuning  van het  bankje,  en liet zijn hele lichaam door  de zon verwarmen. Hij  deed zelfs zijn ogen dicht –  hij zag de rode gloed  door zijn oogleden. Voor het eerst sinds heel  lange tijd voelde Richard zich goed. Verkwikt zelfs. Hij dacht aan de talloze  keren dat hij hier op  dit bankje had  gezeten zonder iets te voelen  en het liefst bij zijn vrouw onder de  grond had  willen  kruipen. Maar vandaag  niet.

			‘Wie heb  je meegebracht, Richard?’  Hij herkende de stem  meteen, en Richard keek de felle  zon in.  Hij moest zijn  ogen neerslaan, waardoor hij  een  paar nette  beige schoenen met een contrasterende blauwe  streep  zag.

			‘Meegebracht?  Hoe  bedoel je?’  vroeg  Richard.

			‘Iemand is je hiernaartoe gevolgd. Hij zit naar  je te kijken. Wat heb  je hem verteld,  Richard? Waarom heb je hem hier mee naartoe genomen?’

			‘Wat heb  ik hem verteld?’

			‘Hierover. Over mij…  Wat  heb je hem verteld?’ De man was anders – zijn stem klonk eerder verdrietig  dan kwaad.

			Richard probeerde hem aan te kijken, maar de man was niet meer dan  een  silhouet, met de  zon  zo recht boven zijn  schouder,  en  Richard  moest  zich afwenden. Hij keek het hele terrein af  en zijn blik bleef hangen  op  het gietijzeren  toegangshek. Hij zag  verder niemand. Maar Glenn had het  niet goed opgevat toen  hij tegen hem had gezegd dat  hij hier niet  mocht komen.  Richard was heel duidelijk  geweest – hij had hem hier niet nodig – maar  het zou hem  niet  verbazen als zijn vriend  hem toch  was gevolgd.

			‘Luister, we zijn als broers  voor elkaar. En jou ken  ik niet, ik weet niet wie je bent en  ik weet niet waarom je  hebt gedaan  wat  je hebt  gedaan.’

			‘Ik heb je de reden verteld. Ik heb je  gezegd dat ik een goede daad wilde verrichten. Ik weet dat jij  hebt geleden en ik  wilde jou gewoon de kans  bieden om dit recht te zetten. Maar  het was iets tussen ons,  tussen  jou  en mij. Dat heb ik je gezegd.  Dit was niet voor andere  mensen  bedoeld. Zodra je er  anderen bij haalt wordt het…  een puinhoop.’

			‘Een puinhoop? Helemaal niet. Ik zei toch, ik vertrouw hem als geen  ander. Als hij  hier  is, dan is dat alleen  om mij rugdekking te geven, wat  hij  altijd  heeft  gedaan.  We zijn  allebei nogal achterdochtig als  het om goede  daden gaat. Ik denk  dat  het komt  doordat we  getraind zijn  te geloven dat de wereld niet zo  in  elkaar  zit.’ Richard probeerde weer oogcontact met  de  man  te  maken, maar  de  zon scheen nog  altijd over  diens schouder.

			‘Soms zit  hij wel zo in elkaar.  Zo  vreemd is  dat toch niet?  En  jij vertrouwt deze man?’

			‘Ik vertrouw hem met mijn leven,’ zei Richard.

			‘En hij weet wat je  hebt gedaan?’

			‘Zoveel  vertrouwen  heb ik in hem,’ beaamde  Richard.

			De man slaakte een zucht en er veranderde  iets  aan  zijn houding – hij  werd misschien  iets  minder gespannen. ‘Luister, blijf  jij nog maar even  bij je vrouw zitten. Ik moet  je hier niet steeds  storen. Maar je moet  wel begrijpen  dat je niet  kunt praten  over wat er is gebeurd, wat ik voor  je heb  gedaan, oké?’

			‘Je  denkt toch  niet dat ik wil dat mensen het weten? Glenn is een  ander verhaal…  Hij begrijpt het. We hebben samen in het leger gezeten. We  zijn wapenbroeders. We hebben elkaar altijd  rugdekking gegeven en dat zullen we ook  altijd blijven doen.’

			‘Blijf nou maar even bij  je vrouw zitten, Richard.  Dit zijn zulke bijzondere momenten.’

			‘En hoe zit het nu verder? Hoor ik hierna  nog  eens  van  je?’

			‘Je hebt  je  antwoorden.’

			‘Dat  is zo. Dank  je  wel…  Ik kan  je niet zeggen wat dit voor  me betekent.  Ik voel me… anders.  Ik kan het  niet uitleggen. Het leek eerst alsof het leven aan  me  voorbijging, alsof  ik onzichtbaar  was.  Nutteloos zelfs. Maar  zo  voel ik me niet meer.  Ik  weet dat ik  nog  steeds een plek  heb.’

			‘Gewoon een goede  daad.  Meer niet.’ De man  draaide zich  om en stapte uit de  zon. Richard  keek hem  na tot hij  uit het zicht  was  verdwenen.  De  man  keek niet  meer om. Richard  goot het  bekertje koffie  dat hij  eerder  had ingeschonken  leeg; hij  zou zo wel  een nieuw bekertje inschenken uit  zijn thermosfles. Maar eerst pakte hij zijn  telefoon erbij  om een berichtje te sturen aan Glenn.  Het was precies zoals  hij al tegen hem had gezegd. Hij  hoefde hier  niet te zijn, hij moest gewoon  naar  huis gaan, en dan zouden ze elkaar later wel weer  zien. Hij beloofde zelfs dat hij de koffie zou betalen. Hij sloot het bericht af door te zeggen dat  ze nu  allebei weer door konden met  hun leven en  dat het hem  speet dat hij zich de laatste  tijd zo vreemd had gedragen. Alles  zou anders worden vanaf  nu.

			Toen Richard  de  telefoon weer  in zijn zak had gestoken, kon  hij  weer achteroverleunen om te genieten van  de  warme zon op zijn  gezicht. Hij deed zijn ogen nog eens dicht  en luisterde naar de bladeren die zacht ritselden  in het briesje.

			‘Ach, Angela… Ik heb  weer  het gevoel dat ik leef! Nu komt het  goed, met jou en mij. Echt!’
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			Richard was bij  zijn vrouw gebleven  tot de  hele thermoskan koffie leeg was, en zelfs  daarna bleef hij nog even. Lang genoeg  om te zien dat het aangename zonnetje  de  schaduwen  korter maakte  – en nog stond  hij  met tegenzin op.

			Omdat hij een  afspraak  had met Glenn vertrok hij uiteindelijk toch.  Het verbaasde  Richard niet dat  hij geen antwoord op zijn  appje had gekregen. Glenn was hopeloos met  het  checken  van  zijn  berichten, maar Richard wilde  toch zijn dankbaarheid tonen en laten  zien dat Glenn na al die tijd nog steeds de enige was op wie hij  altijd kon rekenen. Hij was  even ergens gestopt om een rol van Glenns lievelingskoekjes te kopen.

			Zodra hij  zijn auto uit stapte, met de rol koekjes in de  hand, wist hij meteen dat er  iets aan de hand was. Het duurde  heel even voor  het tot hem doordrong dat het de voordeur was.  Die stond op een  kier,  terwijl het lage  tuinhek dichtgetrokken was. Hij keek nog eens op zijn  telefoon: nog steeds  geen antwoord.

			Het hek duwde dankzij  stevige springveren tegen  Richards dijbeen. Er stond  een  miniatuurmolentje te draaien in  het  briesje. De  felgekleurde  wieken vormden een  wazig beeld toen hij erlangs liep over het pad dat dwars door een keurig gemaaid gazonnetje liep. Glenn woonde in een hoekhuis en de voordeur  was aan de zijkant  van het huis  in een klein voorportaaltje.

			‘Glenn?’ riep hij. Het  huis was  een oude woning van de woningbouwvereniging, dat  hij  toegewezen had gekregen in de tijd dat die nog huizen bouwde die ook echt  groot  genoeg waren voor een gezin. Glenns drie kinderen  waren allang  het huis uit, maar zelfs toen Glenns vrouw  overleden was  peinsde hij er  niet over om te verhuizen.

			Er kwam geen  reactie. Richard stond nu bij de deur. Hij legde zijn  hand ertegenaan en leunde  naar voren  zodat hij  door  de kier naar binnen  kon kijken.  De zon scheen dan wel  fel vandaag, maar  hij  scheen  vooral op de voorkant  van het rijtje huizen, zodat er maar weinig licht doordrong in de schaduw aan de zijkant. Hij  duwde de deur verder open.  Nu was er meer licht, genoeg om  de trap voor  zich te kunnen zien. Glenns schoenen stonden keurig  op een rekje  rechts  van  hem. Zijn  jas hing erboven  aan een haakje en daartussen, op de radiator, lagen  zijn handschoenen,  met de  vingers keurig  naast  elkaar, alsof Glenn er een  liniaal  bij had gehouden. Nog altijd een militair.

			‘Glenn?’ Richard  riep  nog  eens, dit keer  wat harder,  zodat  het door  het  huis weerklonk. Als hij binnen  was, zou hij Richard wel horen. Er kwam geen enkele  reactie. Richard kende de  indeling van  het huis  heel goed. Achter de trap, verderop in  de gang, was  rechts de zitkamer,  vanwaar je uitkeek op de straat,  en  links een keuken.  Meestal zaten  ze als hij hier  op bezoek  kwam in de  zitkamer, waar Glenn de  comfortabelste stoelen  had staan waar  Richard  ooit in  had gezeten. Het was een  vaste  grap tussen  hen dat ze erop zouden staan dat die stoelen  meegingen als ze ooit in een of ander bejaardentehuis terecht zouden komen.

			‘Ben  je  je tong  soms verloren, ik weet heus wel wat je aan het doen bent, hoor!’ riep Richard, en dat wist  hij ook echt. Glenn had het  al eerder gedaan. Dan  liet  hij de voordeur open en zat hij stilletjes in zijn  stoel als hij wist dat Richard elk moment  kon  arriveren.  En als  Richard dan de zitkamer in kwam,  riep hij:  ‘Ach, jij bent het dichtst bij  de waterkoker. Kom  op, zet  jij  even thee!’ En dan begon hij te  schudden van  het lachen met die  dikke buik van  hem  die  zo  opviel  als hij zat.

			Richard  liep  naar  binnen.  Hij  deed de  voordeur  achter zich  dicht door  er  met zijn  elleboog tegenaan te  duwen. Nog steeds  geen geluid. Hij beende de gang door.

			‘Zit je weer een geint–’ Hij duwde de  deur naar de zitkamer open  en  wat hij daar  zag deed zijn  adem  stokken.  Zijn  ogen schoten  naar het helverlichte grote raam. Ervoor zat het  silhouet van zijn  beste vriend, en hij wist meteen dat  er iets mis  was. Glenn zat in zijn leunstoel, maar hij hing opzij.  Zijn borst, die  je normaal gesproken altijd  op en neer kon zien gaan,  was  roerloos. Toen Richard zijn vriend van dichterbij bekeek, zag hij dat ook  Glenns ogen  verstild waren en dat  ze geen  enkel teken van leven  meer  vertoonden. Het leek  niet echt. Het was net alsof iemand zijn beste vriend had vervangen door een pop  die hij een met bloed  doordrenkte spencer  aangetrokken  had.

			‘Jezus,  Glenn!’ Richards hand schoot  naar voren, zijn vingers al in de  aanslag  om  te voelen of  Glenn  nog een  polsslag  had. Niets. Glenns  huid voelde koud en het dikke bloed op zijn borst was  al  aan  het opdrogen. Richard wist wel  het  een en  ander over bloed, over hoe het  eruitzag,  en hij wist  ook hoe  de dood eruitzag: zoals dit, wat hij nu voor zich  had. Hij draaide zich met een ruk  om.  Zijn  reactievermogen mocht  in de loop der tijd  dan  minder goed zijn geworden, wat hij  zich tijdens zijn training eigen had  gemaakt  zou hij  niet zo snel meer afleren. Hij keek  om  zich heen om te controleren of er  bedreigingen  waren.  De  enige beweging  kwam van een flikkerend  televisiescherm  dat zachtjes voor zichzelf aanstond. Het duurde  even voor Richard  doorhad dat er  een  figuur door het  beeld  liep.

			Hij  was het zelf.

			Het  waren  beelden van een bewakingscamera.  Er versprong  iets op het  beeld en  hij keek  nog steeds  naar zichzelf, maar nu van  bovenaf, terwijl hij een  kantoorgebouw binnenging. De televisieversie van  Richard stond aarzelend op  de drempel, zijn blik  op  de  grond gericht. Vanuit deze hoek kon je niet  opmaken waar  hij naar keek, maar Richard wist dat natuurlijk al – dit was per slot van rekening pas gisteren  gebeurd.  Hij stond te kijken naar  een getypte brief die daar lag. Het lezen kostte een paar seconden en toen keek hij weer op, al had het  in Richards  herinnering  veel langer  geduurd. Hij had  de zwarte  map duidelijk zichtbaar in  zijn  hand.

			Hij realiseerde zich dat die map nu hier  lag.  In Glenns zitkamer.  Een zwarte map,  pal  onder  de  televisie tegen het kastje geleund,  zo groot  dat hij een klein stukje voor het beeld stond. Het was de bedoeling dat  Richard hem zou zien  staan, het was  de bedoeling  dat hij weer  zou lezen wat  erin stond, net als  gisteren. Hij viel op  zijn  knieën, nu al doodsbang  voor de inhoud, en liet de  rol koekjes vallen.  Het televisiescherm was  nu recht  voor hem en de camera  toonde weer  een  breder beeld. Nu  kon hij Danny  Evans zien zitten, midden in  een leeggemaakte  ruimte.  De  witte  touwen lichtten op in beeld en zelfs van een afstand  kon  hij  de angst op  Danny’s gezicht  zien. Zijn ogen puilden  uit  en zijn  lichaam bewoog terwijl  hij zich verzette tegen de boeien. Richard  kon zich  niet van het beeld losmaken en zat nog steeds te kijken  toen er  een flits door het  beeld  schoot.

			Het moment waarop  hij  Danny Evans van  het  leven had beroofd.

			Richard sloot zijn ogen en  hield  ze gesloten,  alsof dit allemaal  een nachtmerrie  was en er, als  hij maar lang  genoeg zou  wachten,  een nieuwe werkelijkheid  zou zijn als hij ze weer opendeed – dat alles weer  zo  was  als  voordat  hij die  trekker had overgehaald.  Op dat moment voelde het zo goed, maar  op de beelden  –  waarop hij zonder zijn eigen gedachten van  toen  kon zien wat hij had gedaan – was het zo anders  dan hij  het zich herinnerde.  Die man zat daar hulpeloos, vastgebonden,  had de  kans niet  zijn zegje te  doen. Richard voelde zijn hoofd  schudden.  Hij zou toch niet geluisterd hebben. Daarvoor  was hij al veel te ver  heen. Angela had altijd  al gezegd dat  hij  zo’n  heethoofd was.  Ze bedoelde  het kritisch,  alleen had Richard het nooit  zo opgevat. Soms  moest je gewoon direct zijn,  moest je je door je woede  of  angst laten leiden, want zo kon  je  overleven. Maar  dit keer had ze gelijk.

			Op  de eerste bladzijde in de  map stonden  maar twee  regels,  allebei  in hoofdletters, zodat ze hem vanaf  de  bladzijde  tegemoet schreeuwden.

			DANNY EVANS IS  DOOD DOOR JOUW SCHULD.

			GLENN  MORRIS IS DOOD  DOOR JOUW SCHULD.

			Richards hand trilde zichtbaar en het lukte  hem nauwelijks het blauwe vel papier  om te slaan.  Toen hij zag wat er  op de volgende bladzijde stond ademde hij klagelijk uit,  panisch, en de map gleed van  zijn dijen. Hij  duwde  hem  van zich af, viel achterover op zijn achterwerk  en verpulverde de koekjes door zijn val. Hij pakte de map meteen weer op,  bladerde door naar  de tweede bladzijde en las de zin die  daar stond nog een  keer:

			THOMAS MADDOX GAAT  DOOD  DOOR JOUW SCHULD.
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			Sharon Evans negeerde de reactie toen een chique  voordeur opengetrokken werd nadat zij erop had  geklopt.  Het huis deed haar qua stijl denken  aan iets  wat ze wel  in  films had  gezien, alsof het eigenlijk  een plantage in het diepe zuiden van  Amerika hoorde  te domineren. In plaats daarvan stond het in het piepkleine dorpje River, net  buiten  Dover, vlak bij de ondiepe watervallen ten westen  van Kearsney Abbey, zodat  het geluid  van het borrelende  water aan de  overkant  van de  weg goed te horen  was.

			Julia Kerner  was de vrouw  die met onverholen verbazing in de deuropening stond.  Ze waren ooit vriendinnen geweest, omdat  hun  dochters vriendinnen waren en  ze met zijn  allen, toen de kinderen nog zo jong waren dat je hen moest vermaken,  in  het park  rondom de  abdij hadden gespeeld. Julia’s dochter  heette ook Abbey – vernoemd naar het uitzicht vanuit haar slaapkamerraam. Callie en Abbey waren  bevriend gebleven, ook nadat ze niet meer zo geïnteresseerd  waren in  pootjebaden in ondiep water  en  kreetjes slaken  omdat ze vissen  zagen  zwemmen of op de schommel werden geduwd.

			‘Sharon! Ik dacht dat jij hier niet  meer kwam.’

			Met ‘hier’ bedoelde ze de  bijeenkomsten van de  lotgenotengroep. Het was  Julia’s  idee  geweest  om de  ouders bijeen te  brengen, en toen ze ermee kwam  leek  het  een goed  plan. Vijf kinderen die uitgekozen werden om hun onschuld en die  daarvan  door een  en  dezelfde dader  werden  beroofd, met ouders die  daar, ook  vanwege het  tekortschietende  politieoptreden, moeilijk mee  om konden gaan. Er was  geen enkele  plek waar  je  je woede kon uiten  en waar de mensen  je begrepen.  Maar Sharon begon al  snel te vermoeden dat Julia het allemaal uit eigenbelang  had opgezet, dat ze het fijn  vond om de touwtjes  in handen te hebben en gezien te worden als de spin in  het web.

			‘Ik  weet  het. Ik  had even wat tijd nodig…’ zei  Sharon. Ze wist  wel dat men  het vreemd zou vinden dat  ze erbij zou zijn. Ze werd via de  app nog voor elke  bijeenkomst  uitgenodigd, eerst dagelijks, maar later werd dat  teruggebracht tot  één keer per week, op maandag. Ze had de  laatste uitnodiging gisteravond gelezen en het was het enige wat door haar verdoving heen tot haar  was doorgedrongen. Toen  ze terugkwamen uit  het ziekenhuis had ze Jamies schooluniform klaargelegd, zijn lunch vast klaargemaakt en  zijn  vragen of ze wel in  orde was  afgewimpeld. Ze  was  niet  in orde. Ze  draaide op de  automatische piloot,  probeerde te bedenken hoe ze haar twaalfjarige zoon moest vertellen dat  zijn  vader dood was.  Zijn held.  Telkens als ze de  woorden probeerde te  vormen werd  ze misselijk, en het  was haar uiteindelijk niet  gelukt. Ze zou hem  nog  één dag een normaal leven gunnen. Een  maandag na de schoolvakantie, weer met al zijn vrienden. Nog één  dag enthousiast  praten in de  klas over niks, op zijn  kop  krijgen, voetballen  tijdens  de lunchpauze en  dan als hij thuiskwam proberen zijn gebutste schoenen te verstoppen. Nog één dag.  Maar  Sharon bleef  alleen  achter, wachtend op  hem, in  een stil, leeg  huis.  Dus het leek  op de  een of andere  manier logisch  om hiernaartoe te  gaan. Deze mensen konden tenminste nog  een beetje  invoelen wat zij doormaakte,  en bovendien trok ze  het  niet om alleen  te zijn.

			‘Ja,  natuurlijk. Ik ben zo blij  dat je  inziet dat deze groep er altijd  voor  je is  als je ons nodig hebt.’ Julia hield haar  hoofd  schuin: nog een  reden dat Sharon hier  nooit  meer kwam. Julia’s hele gedrag  was neerbuigend. Ze mocht graag dingen zeggen  die  ze  zelf wijs  en zorgzaam  vond  klinken, maar  door haar onechte medeleven bereikte ze precies het tegenovergestelde  effect. Maar het was nu al te  laat.  Julia deed de deur achter  haar dicht. Sharon was binnen.

			‘De groep zal dolblij zijn  je weer te zien!’ zei Julia. Sharon liep achter  haar aan de  hal door, en alle kamers  waar  ze langsliepen  zagen eruit alsof ze  ingericht waren voor een  fotoreportage in een chic tijdschrift. Julia  was interieurontwerper, haar  huis  een voortdurend veranderende  toonzaal voor wat ze  allemaal in huis had, en Sharon  wist vrij zeker dat  dat  ook een van de redenen was dat  zij  per se  wilde dat deze bijeenkomsten bij  haar thuis werden gehouden.

			De tour eindigde in  een grote  ronde serre  aan  de  achterkant van het huis, waar het meteen  heel warm voelde.  Smaakvolle rieten stoelen  stonden rondom een ronde tafel,  waar  een dienblad met kopjes  en  een grote theepot  onder een felgekleurde  theemuts  op stond. Julia  gebaarde  ernaar: ‘Schenk gerust  zelf in! O,  ik moet  nog  wat extra koekjes  halen! Ze zijn populair!’ Ze  grinnikte alsof  ze enorm met  zichzelf in haar nopjes was. Sharon  keek haar na  en koos toen de  stoel die het dichtst bij de  muur stond.  Ze was  zich  ervan  bewust  dat  het  fluisterende  gesprek tussen de zes vrouwen  in de  serre  stilviel zodra ze  binnen was gekomen. Ze keek op naar een rij glimlachende gezichten, allemaal  vol  van datzelfde onoprechte  medeleven.  Sharon kende hen allemaal niet  echt goed, maar ze had de  indruk dat ze  allemaal voor  zichzelf werkten, of heel flexibele banen hadden. Ze  herinnerde  zich een  gesprek,  helemaal  in het begin,  waarin ze hadden afgesproken om ‘op maandagen hun agenda vrij te  houden’, wat in elk geval  suggereerde dat ze een  stuk flexibeler  waren dan  Sharon  was.

			Wat  bij de voordeur een slecht plan had  geleken, voelde nu  nog veel slechter. Sommige van  de gezichten waren  anders, en  Sharon kon  zich  niet eens meer herinneren welke gezinnen  ze precies vertegenwoordigden. Nu er alleen nog maar vrouwen waren, voelde het  meer als een koffiekransje dan als  een  lotgenotengroep. In het  begin werden de bijeenkomsten overheerst door boze vaders die antwoorden wilden. Maar die hadden zich  waarschijnlijk  inmiddels gerealiseerd dat ze hun  tijd hier  verdeden.

			Julia  kwam terug met een  schaal koekjes die eruitzagen  alsof ze ze zelf had  gebakken. ‘En Sharon,  wat brengt jou  weer terug bij onze veilige haven?’

			Onze  veilige haven. Zo zag Julia het nu dus  echt. Een  clubje om  bij te schuilen  – met haar  als havenmeester.

			‘Danny… Hij is dood.’ Het rolde  zomaar uit haar  mond. Het was alsof ze  het tegen iemand moest zeggen,  en  zelfs Sharon wist niet hoe ze  het had.  De snik die erop volgde vulde  een kamer  die  onmiddellijk stilviel. Toen  volgde het lichte  geschuif van spijkerbroeken over stoelzittingen  en kwam  er iemand op Sharon  af, waarna  ze  haar magere armen  om haar heen sloeg.

			‘Jezus, Sharon. Als  ik  iets voor je kan doen?’ werd er in  haar  oor  gefluisterd.

			‘Bedankt,’  zei  Sharon. Meer  kon  ze  niet  zeggen.  Ze wist dat  het  een  standaardreactie van een geschokt gezelschap  was, maar toch hielp het. Misschien was het toch niet zo’n slecht idee geweest  om  hierheen te  komen.  Meer  dan dit hoefde ze hun niet te vertellen; dat kon ze  trouwens ook niet. En het  deed er nu, op dit moment, ook  niet  toe. Danny was dood, dat was het  enige  wat ertoe  deed.
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			‘Thomas! Niet Thomas… kleine Thomas!’ Richards  hand trilde zo erg dat hij zijn telefoon nauwelijks uit zijn zak kreeg. Hem bedienen was nog  veel moeilijker.

			‘Kom op,  kom  op!’ Hij  had het tegen de  telefoon, maar haalde uit naar de  televisie, die nog  steeds, in  een loop, dezelfde beelden toonde in Glenns zitkamer. De opname was  weer op het punt  waarop  hij in de deuropening  bleef staan  en hij Danny  Evans voor het eerst zag.  Hij wilde schreeuwen naar het beeld, naar  zichzelf: Ga daar weg!  Doe het niet! Maar het  enige wat  hij kon doen was de  televisie uitzetten. Nu toonde het  scherm de live-versie van hemzelf als spiegelbeeld.  Zijn ogen waren groot en paniekerig, zijn mond hing open, klaar om de woorden af te vuren als die verdomde telefoon  eindelijk opgenomen werd.  En vlak boven zijn schouder zag hij  zijn beste  vriend, ineengezakt in  zijn lievelingsstoel terwijl het  bloed  ritmisch  op  de vloerbedekking drupte.

			‘Pa?’ zei  Colin toen hij opnam op  een toon die het midden hield  tussen irritatie  en verveling.

			‘Colin!  Thomas,  waar is hij? Waar  is Thomas, Colin? Je  moet checken waar hij is!’

			‘Jezus, pa, wat is er met jou aan  de hand?’

			‘Waar  is hij? Je moet zijn school bellen!  Bel zijn school, nu meteen, en check of hij  oké is.  Ik  wacht  wel.’

			‘Bel de… Pa, hij  is  hier, oké! Hij  is gewoon hier en hij  helpt me  bij het sleutelen aan  de auto. Hij hoeft  pas halverwege de week weer terug, dus ik dacht, nou ja, na  wat jij zei, dacht ik  dat ik misschien –’

			‘Hij is  daar! Dus hij is  daar nu bij jou en  alles is goed met hem?’

			‘Wat is er in godsnaam  aan de hand,  pa? Wat klink je gestrest.’

			‘Nee…  ik ben oké…  Sorry Colin, ik  had een nachtmerrie…’ Richard  zweeg  om  een snik  in  te slikken voor  die  over de  telefoonlijn kon  ontsnappen. ‘Let goed op die jongen, oké?’ Meer  kon hij niet zeggen en hij hing op. Zijn lichaam zakte ineen, alsof de spanning het enige was wat hem overeind  had gehouden. Hij moest  zichzelf op zijn ellebogen  opvangen,  omdat hij anders  op de vloer zou storten.  Het  kostte hem al zijn  kracht om weer te gaan zitten. Hij  pakte de zwarte map weer op en sloeg hem open op de  bladzijde met de  naam van zijn kleinzoon. Hij hield de map op schoot en  kreukte het papier  toen  hij  de bladzijde  omsloeg.  Op de volgende bladzijde  stond:

			GA NU  WEG. RAAK NIETS  AAN.

			JIJ HEBT  EEN MOORD  GEPLEEGD. DOOR DE BEELDEN  DIE JE HIER ZIET KUN  JE DE  REST VAN  JE LEVEN DE GEVANGENIS  INDRAAIEN.  EN DAN HEB IK  ALLEEN THOMAS NOG OM TER VERANTWOORDING  TE ROEPEN VOOR JE LOSLIPPIGHEID.

			ALS JE  VRIJ WILT BLIJVEN, ALS JE WILT  DAT THOMAS NIETS OVERKOMT, DAN GA JE NU WEG  EN SPREEK JE HIER NOOIT  MEER OVER. MET NIEMAND.

			Er waren verder geen  bladzijden meer. Er waren verder ook geen bladzijden  meer  nodig.  De orders waren glashelder. Hij hees zichzelf weer op zijn  knieën. Hij had heel even tijd  nodig  voor hij weer probeerde op te  staan.  Hij voelde zijn  hart bonzen, elke  hartslag een  klap  die hem nog meer verzwakte. Zijn  zicht begon te vervagen. Hij moest  zich op zijn ademhaling concentreren. Hij bleef diep in- en uitademen tot hij weer normaal kon  zien. Hij  richtte  zijn  aandacht op  Glenn.  Pas nu zag hij de  medaille die op Glenns borst gespeld was.  Het zag er vreemd uit, zo op  een oud T-shirt.

			‘O,  Glenn,’ stamelde  Richard  en het verdriet  werd hem bijna te  machtig. De medaille was er  een voor  zijn  verdiensten in Noord-Ierland, waar hij als militair  had gewerkt, net als Richard. Het  feit dat  die medaille op zijn borst gespeld was vertelde  een  verhaal:  het was niet zo dat er  iemand was geweest die zijn  vriend  stiekem had besprongen  en  uitgeschakeld voor die er  erg in had. Glenn had  altijd gezegd  dat hij die medaille wilde  dragen als  hij wist  dat het zover  was:  ‘Je  wordt oud en  niemand geeft nog  ene moer  om  je. Ik wil dat  mensen weten  wat ik heb gedaan toen ik  nog  iets kon. We  kunnen niet allemaal  als held sterven, maar ooit  stelde ik iets voor.  Wij allebei! Nou ja, sommigen stelden natuurlijk meer voor  dan anderen…’ En  dan  gaf hij Richard zo’n harde klap op zijn arm dat  die ervan gloeide. Zijn  lach om hoe Richard dan keek  was typisch  Glenn: hoofd  naar achteren, schuddebuikend, en Richard moest dan  automatisch meelachen.

			‘Moet je  jou nu zien zitten,’ zei Richard, die zijn uiterste best deed  om  te zeggen wat hij  te zeggen had.  ‘Het is je  inderdaad gelukt  om  als held te sterven, ouwe makker.’ Dit keer  waren het de tranen die zijn zicht wazig maakten. ‘Maar dat  geldt niet voor  mij.  Ik weet niet  wat er met me is gebeurd. Ik heb er een vreselijke puinhoop van gemaakt…  Van alles.’

			Het was tijd  om te gaan. Hij was halverwege de  gang  toen hij het blauwe papier zag hangen  dat aan de  binnenkant van de  deur was geplakt. Het  was een schoolrapport  van de  Battle Abbey Prep School. Het was het rapport van Thomas Maddox.  Op het papier  stond  het adres  van de  school, en het leek een samenvattende bladzijde. De  laatste paar  regels waren  gemarkeerd:

			Alles bij elkaar is  Thomas een intelligente jongen die een zonnige  toekomst wacht als hij  de inzet toont die hij in  zich  heeft.  We zijn trots op  zijn vooruitgang en verheugen ons erop te mogen zien hoe hij zich zal  ontwikkelen tot  een  bijzondere  jongeman.

			Richard rukte  het papier  van  de deur. Hij verfrommelde het, stak het  in zijn zak en  liep snel terug naar zijn auto.
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			Het voortdurende gedreun  van  het  verkeer drong door  tot de auto zodra de  motor uit  werd gezet. Het was  als  een constant  vaag gefluister tegen de  ruiten, en zelfs in  die paar tellen stilte wist Joel dat hij  het beklemmend  zou  vinden.

			‘Ik zou hier zelf echt niet lang willen blijven.’ Hij  keek naar de  rij ramen van de kamers van een  hotel vlak bij  de Duke of York-rotonde,  aan de rand van Dover. Brigadier  Rose zat naast hem  en het was iets na acht uur  in  de  ochtend. Joel had in bed steeds  aan de zaak moeten denken, tot hij  bedacht dat hij op zijn telefoon  kon  googelen op ‘Danny  Evans voetbal­agent’. De naam Marty Johnson kwam meteen naar  boven, en  Danny stond op zijn lijst met cliënten. Er stond een nummer bij  dat je  kon bellen  voor inlichtingen  en terwijl Joel naar de wekker staarde,  die  aangaf dat  het  1.14 uur was, overwoog hij om  meteen te bellen. Maar hij had toch besloten om  het niet te doen. Hij had iets nodig van Marty  Johnson, en de kans dat  hij dat zou krijgen was  een stuk  groter als  hij hem op  een redelijk  tijdstip  zou bellen.  Om precies  zeven  uur had hij  het  telefoontje gepleegd, en  uit zijn  reactie bleek dat Marty Johnson  er toch een ander  idee op na hield  als het aankwam op wat  een redelijk tijdstip was. Toch  was de agent  zo  vriendelijk  geweest om de naam van Danny’s  hotel te geven. Er was maar een klein  beetje overredingskracht voor nodig geweest.

			‘Ik  kan me niet voorstellen dat Danny Evans hier vrijwillig  wilde zijn,’  zei brigadier  Rose, die  haar portier al wilde openen. Zodra  dat  pantser was doorbroken was het lawaai ineens tien  keer zo  hard. Joel haalde haar  in, net toen de  deuren naar de  receptie opengingen.

			‘Heb je haast of zo?’

			‘Hoe sneller we naar binnen gaan, des  te sneller kunnen we weg. Ik  haat hotels. Dat krijg je met  dit werk.’

			‘Hoezo  haat je hotels?’

			Ze waren nu  in  de foyer. ‘De enige keren dat ik er ooit kom is als er doden  zijn gevallen of als er een verkrachting is  geweest,’ verklaarde brigadier Rose, net  wat te luid nu de  deuren achter  hen  hermetisch dicht  waren gegaan en zo het  lawaai buitensloten.

			Joel maakte oogcontact met een slanke vrouw, die meteen rechter  ging zitten achter haar bureau.

			‘We zijn  van de politie!’ zei  Joel meteen. ‘Dus dat  verklaart  de nogal dramatische entree van  mijn collega…’

			‘Aha,’ zei de vrouw. ‘Wat kan ik  voor u  doen?’

			‘Ja, laten we even bij het  begin beginnen.  Mijn naam  is inspecteur Norris, en dit  is brigadier Rose. We zijn bezig met een onderzoek naar een man  genaamd  Danny Evans, en we hebben begrepen dat hij hier al een poos  logeert?’ Joel hield zijn identiteitskaart  op om zijn  verhaal kracht  bij te zetten.

			‘Meneer Evans verblijft hier inderdaad. Ik heb hem vandaag nog  niet gezien.’

			‘Oké. Wij moeten  zijn kamer  even zien.  Kunt u ons daarbij helpen?’

			‘Mag  ik vragen waar  dit om gaat? Ik hoor de heer Evans eerst te bellen om hem om toestemming te vragen, tenzij het een zaak van leven  of dood is?’ De  vrouw  stond op. Haar hand hing nu boven  haar telefoontoestel  en ze bekeek de beide politiemensen  ineens achterdochtig.

			‘Ik kan  u verzekeren dat hij uw  telefoontje niet zal  beantwoorden.  De  heer Evans is  dood aangetroffen op een  andere locatie. We moeten zijn kamer bekijken en misschien een aantal mensen van uw personeel spreken die contact met  hem hebben gehad.’

			‘Doo– O mijn hemel!  Ik  bedoel, ja natuurlijk… Ik  zal u  wel even brengen.’ De vrouw zocht  snel op haar  bureau en  in laden. Haar bewegingen waren nu haastig,  gejaagd. Ze gooide  een potje  met pennen omver en liet de sleutel waarmee ze een kastje probeerde  te openen vallen, waarna ze een geërgerd  geluid maakte.  Toen het kastje eindelijk open was, nam ze  er  een plastic kaartje  uit en beende  meteen  weg  van de receptie. ‘Deze kant op.  Kamer 18.’  Ze gebaarde naar een brandtrap links van  haar. Een lange,  smalle  ruit toonde alleen een donkere gang.  Ze  moesten flink  doorlopen om  haar  bij te kunnen houden.

			‘18,’ herhaalde  de  vrouw nadat ze  het  hele eind over  vloerbedekking met een  agressief patroon was gelopen.

			‘Geweldig.  Zou u misschien…’ zei Joel, die de vraag niet  afmaakte en  aannam dat  de  vrouw  de hint  wel zou snappen. 

			Het duurde even; ze was duidelijk van  plan  geweest zelf ook  even  rond te kijken. ‘O! Natuurlijk!  Kan  ik misschien  thee of koffie  voor  u halen  in  de tussentijd?’

			‘Nee,  dank u. Hopelijk hoeven we hier  niet zo  lang te blijven. Wat mijn  collega  waarschijnlijk wel fijn  zal  vinden – ze heeft een  beetje een hotelfobie.’ Hij  grijnsde breed toen brigadier Rose zich overduidelijk leek te generen.

			‘Ja, nou ja, niet  iedereen houdt  van hotels,’ zei de vrouw voor ze  weer terug wilde lopen naar de  receptie.

			‘O,  mag ik  nog  even vragen…’ riep Joel haar na, en  hij wachtte tot de vrouw stilstond  en zich weer omdraaide. ‘Ik  had het over personeel. Is er misschien  iemand  met wie Danny Evans meer  contact had dan met  anderen?  Iemand  die misschien  waardevolle informatie  voor ons  zou  kunnen hebben?’

			‘De bar,’  antwoordde de  vrouw zonder aarzelen. ‘Volgens mij  bracht hij daar  vrij  veel tijd door.’

			‘Dank u,’ zei Joel, maar ze liep alweer door.

			‘Nu denkt ze  dus dat  ik niet helemaal normaal ben,’ zei brigadier Rose.

			‘We  zijn  hier om te kijken naar de kamer  van een dode man,’ zei  Joel. ‘Ons werk is niet normaal.’ Hij hield de kaart bij de  sensor. Hij moest  een NIET STOREN-bordje  opzijduwen om erbij te kunnen.  De sensor lichtte twee keer rood op en maakte  hem met een geluidje duidelijk dat hij geen toegang kreeg, maar de derde keer lukte het.

			Joels eerste reactie was om  niet naar binnen te  stappen.  In plaats daarvan draaide hij zich om  en keek brigadier Rose aan. Toen hij de deur opendeed  kwam er  een stank vrij die hij maar al te goed kende: die van  de dood. Meestal was het een overweldigende geur  die je door een open deur in  het gezicht sloeg, maar  hier was het iets  subtieler. Hij  zette de deur open  om de  kamer te  kunnen bekijken. Recht tegenover de deur  was een raam.  Een  verduisterend  rolgordijn  deed  wat het moest doen;  er kwam maar een heel klein beetje daglicht onderdoor. Hij stak zijn hand uit om het licht aan te  doen. Er  gebeurde niets.

			‘De  kaart,’ zei  brigadier Rose en ze  wees naar  een sleuf in  de muur. 

			Hij duwde de kaart erin en het licht  sprong  meteen aan. Joel liep  naar  binnen. Het  bed stond  net ver  genoeg van  het raam om eromheen te kunnen  lopen. Het was  opgemaakt. Er lag niets op de nachtkastjes, en de kast tegenover het voeteneind van het bed was ook keurig.  Het  enige waaruit bleek dat de kamer  zelfs maar in gebruik  was, was  een gepakte koffer die op  zijn kant tegen  de muur stond.

			‘En  hij zit hier al twee weken?’

			‘Iets langer,’ zei  brigadier Rose.

			‘Dan houdt hij het wel netjes aan kant.’

			‘Jammer van die lucht.’ Brigadier  Rose draaide zich om  naar de badkamer terwijl  ze  dat zei – de enige plek waar  ze  nog moesten  kijken. 

			Joel  ging  haar  voor. De deur was naast de kamerdeur, en hij zat dicht. Joel  duwde hem open  en  keek in  het donker. De lichtknop zat aan de buitenkant.  Hij drukte erop en  meteen kwam  een ventilator piepend  in actie.

			‘Shit!’ Joel greep snel  naar  de knop waarmee hij de ventilator  uit kon  zetten. Dat  wist  hij uit ervaring. Zijn collega’s  bij de forensische recherche  zouden niet blij met hem zijn als hij iets  aan zou zetten wat was ontworpen om sporen uit een ruimte weg te  zuigen.

			‘Chef…’  brigadier Rose  was voor hem uit naar binnen gestapt. Joel  kwam bij haar staan.  Ze ontnam  hem het zicht op de douchebak. Ze  deed  een stap  opzij. ‘Wat is  dat in  godsnaam?’
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			Julia Kerner  duwde de chique deur dicht achter Sharon, die even  bleef staan toen  ze  de felle zon weer in stapte. Ze  werd begroet door  het geluid  van  een borrelend stroompje op het terrein van  de abdij  en  door de  warmte  van het  zonnetje dat op haar gezicht viel. Ze voelde  zich  iets beter  dan een uur geleden, toen de  zon haar in haar  rug naar binnen  duwde. Ze had  niet veel meer gezegd. Ze  had vooral zitten  huilen tegen de  schouders van mensen die ze  nauwelijks kende en die om de beurt in haar oor  hadden  gefluisterd dat ze ‘zo sterk’  was.  Maar zo voelde ze  zich  helemaal niet.  Totaal  niet. Het idee alleen al dat Jamie  straks uit school zou  komen, was bijna genoeg om haar te  vloeren.  Ze wist dat hij meteen naar zijn zus  zou vragen,  met  een  gezicht vol hoop dat  een normaal gezinsleven nu met de dag dichterbij  kwam. Zij zou  degene zijn die  hem die hoop  voor  altijd zou moeten ontnemen.

			Ze probeerde er nu niet aan te denken.  Ze  wilde naar  huis. Ze was er klaar voor om weer alleen te zijn, om ergens te  zijn  waar  ze  de deur achter zich dicht  kon trekken. Het wilde er bij haar  nog  steeds niet in dat Danny zichzelf van het  leven zou beroven,  en hoe meer ze  erover nadacht,  hoe minder waarschijnlijk  het  haar leek.  Maar het was  zelfs  nog erger: de politie had gezegd dat hij iemand anders van het leven  had beroofd. Onmogelijk. Zo was Danny niet.

			Ze keek voor de zoveelste  keer die dag  op  haar telefoon, maar het resultaat was hetzelfde. Ze had geen telefoontje van de politie  gemist, ze hadden niet  geprobeerd haar te bellen om haar te  zeggen  dat het allemaal  één grote vergissing  was. Danny had  ook niet gebeld om zich te  verontschuldigen dat  hij zijn mobieltje kwijt was geraakt tijdens  een avondje  doorzakken.  De stilte was oorverdovend.  Ze  hoopte  maar dat de  groep die ze net  achtergelaten had zou zwijgen. Ze had hun gesmeekt het niet aan anderen te vertellen  tot ze haar zoon  had gesproken.

			Toen ze vier minuten later voor haar huis parkeerde, ging haar telefoon ineens over.  In haar  haast om op  te nemen liet  ze hem  op de grond vallen.

			‘Shit!’ Ze bleef hangen in haar veiligheidsgordel toen ze naar voren wilde schieten.  Ze moest rustiger  doen.  Er stond  ONBEKEND  NUMMER op  het schermpje van haar telefoon.

			‘Hallo?’

			‘Sharon Evans?’  Een mannenstem, laag en zelfverzekerd.

			‘Met  wie spreek ik?’

			‘Dat was nummer één, Sharon.  Jij  gaat  alles kwijtraken  wat je lief is.  Geen leugens meer. Dat heb ik je al eerder gez–’ Sharon hing  op.  Haar  handen  trilden toen ze  de knop ingedrukt  hield om haar  telefoon  uit te schakelen, waar ze meteen  daarna  spijt van had.  Misschien had  ze meteen de  politie moeten bellen? Om te zeggen dat  ze weer  van  die telefoontjes kreeg?

			Maar ze belde de politie niet. Ze  liet haar telefoon uit en stak  hem  in haar zak. Wat  had  het voor zin? De vorige  keer hadden ze al gezegd dat ze niets konden doen,  dat  de telefoontjes niet ‘herleidbaar’ waren. Het klonk  alsof  ze haar wilden afwimpelen. De telefoontjes waren begonnen toen het verhaal over Callie in de kranten was verschenen. Dat ze opgenomen was in het ziekenhuis en dat  de  politie onderzoek  deed. Ze konden haar  naam niet afdrukken, zogenaamd om haar te  beschermen, maar ze konden wel volkomen duidelijk maken  over wie ze het hadden.  De verhalen in de pers waren  moeilijk geweest. Ze waren onvermijdelijk,  net als de reacties van die trollen die er  hun eigen giftige commentaar  aan toe wilden voegen. Social media haalden  blijkbaar  echt het slechtste bij de mens naar boven. Sharon wist wel waarom: omdat ze zich achter  hun schermen konden verstoppen, achter hun nepnamen  en hun  nepprofielfoto’s. Het waren lafaards, die lui, die alleen maar een reactie wilden  uitlokken. Ze  wist zeker dat die telefoontjes van precies zulke  mensen kwamen.

			Sharon gooide haar mobieltje meteen op  het  aanrecht toen  ze binnenkwam, maar kon  haar ogen er toch  niet van afhouden. Dit voelde anders.  De timing, om te beginnen. Ze dacht aan wat  er  was gezegd en huiverde:  Dat was  nummer één, Sharon.

			Was  het  de stem  van de  man die Danny had vermoord?

			Misschien  moest  ze  toch de politie  maar bellen.

			Ze stak  haar hand in haar zak om het kaartje te pakken dat  de zuster haar had  gegeven voor ze wegging bij haar dochter. Het  kaartje dat  die ‘aardige politieman’ voor  haar  had achtergelaten.

			‘Inspecteur  Joel Norris,’ las ze  hardop voor. ‘Eens  zien  of  jij me  wel serieus neemt.’
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			‘Het  toeval  wil dat ik  een lichaam heb dat  er zo  een mist.’ Joel rolde de  stevig ingepakte zak  om met zijn pen. Die kwam  tegen de rand van de  douchebak tot stilstand, in de hotelkamer die nog steeds geboekt stond op naam  van  Danny Evans. Door  de beweging werd de stank erger,  en  er  liep wat  strokleurige vloeistof langs de  binnenkant  van  de doorzichtige  plastic zak. In  deze nieuwe  positie werd het een stuk duidelijker wat er  precies in de zak zat, en Joel keek naar een paar melancholieke ogen die boven een rafelige  nekwond  uitstaken. Het intense  wit van menselijk bot stak  scherp af tegen  het donkere  opgedroogde bloed  en  het zwarte haar.

			Joel keek op en zag dat brigadier Rose naar achteren  was gestapt.  Hij kon het haar niet  kwalijk nemen.  

			‘Die zaak van  iets verderop. Het  lichaam op het strand. De commissaris zei  al dat wij die  ook op ons bordje kregen.’ Ze zei  het met  haar hand vlak voor haar mond.

			‘Die ligt al op ons  bordje. En ik maar bang zijn dat we daar voorlopig niet meer aan toe zouden komen. Zo te zien komt hij sneller aan de beurt  dan  ik had gedacht, aangezien de zaken dus allemaal met  elkaar te maken hebben.’ Joel kwam overeind, rook  aan zijn pen en stak hem toen weer in  zijn zak.

			‘Maar  hoe dan?’ vroeg brigadier Rose, die nog steeds door haar vingers sprak.

			‘Nou,  de  dode man  die onze collega heeft gedood heeft ook  een  afgehakt  hoofd  in  zijn  hotelkamer liggen dat zeer  waarschijnlijk  past op  het lichaam dat  onlangs  is gevonden.’

			‘Ja, ja. U weet  best  wat  ik  bedoel.’

			‘Marcus  Olsen is bij ons bekend als zedendelinquent.  Danny Evans had  alle reden  om een hekel  te hebben aan  zedendelinquenten. We zullen nog  wat onderzoek moeten doen om  een sterker verband aan te tonen, maar het begin is er, zou ik zeggen.’ Joel  liet zijn blik even over het interieur van de badkamer  glijden. Die zag eruit alsof hij  was  schoongemaakt  voor de  volgende  gast.

			‘Welke roomservice maakt er nou schoon om een rottend hoofd heen?’ vroeg hij.

			‘Er hing  een NIET STOREN-bordje aan  de buitenkant  van de deur. We moeten nagaan hoelang dat er  al  hing. Want er is hier  wel degelijk iemand  binnen  geweest  om schoon te  maken.’

			‘Zeker. En  het lijkt me  niet logisch  dat Danny Evans het  zelf heeft gedaan.’

			‘Niet  als hij van plan was zelfmoord te plegen,’ zei brigadier  Rose.

			‘Niet als hij van plan was een afgehakt hoofd in zijn badkamer achter te  laten,’ antwoordde Joel, en hij hurkte weer  om de viezigheid in de  zak te bestuderen. ‘Heb  je dit  gezien?’ Hij zat nu aan de andere kant van brigadier Rose  en wees  met zijn pink.

			‘Dat dode  hoofd? Ja, ik heb het gezien,’ zei ze,  maar ze  kwam niet  dichterbij.

			‘Ik had niet gedacht dat je zo gevoelig zou zijn, Lucy Rose,’ zei Joel grijnzend.

			‘Ik ben gewoon niet zo dol  op dode hoofden.  Ze stinken nog veel  erger dan de levende hoofden die ik ken.’

			‘Niet  altijd,’ peinsde  Joel.  ‘De achterkant  van  het hoofd,  hier…’

			‘Wat is daarmee?’

			‘Die is weg.’  Joel haalde zijn pen weer tevoorschijn  om  de zak nog  eens  om te  rollen.  Hij probeerde de wond te bekijken,  maar  dat lukte niet,  vanwege die zak.

			‘Weg?’

			‘Een groot deel  van de achterkant  van  de schedel, vlak  bij de schedelbasis.  Weet je wat  ik  denk?’

			‘Dat dit een of andere zieke puzzeltocht is en dat  de  achterkant van die schedel bij  weer iemand anders in het nachtkastje  ligt?’  Brigadier Rose klonk  nu gesmoord en had haar vingers stevig tegen haar neus en mond gedrukt toen Joel de  stank  weer had laten vrijkomen.

			‘Dat hij door  de mond geschoten is,’ zei Joel. ‘Komt je dat  bekend voor?’

			‘Het zou Danny Evans weleens  bekend voor kunnen  komen.’

			Joels telefoon ging over in zijn  zak en hij  stond op. Op het schermpje  stond  een nummer dat hij niet herkende. ‘Inspecteur  Norris,’ zei hij, en hij liep een  stukje bij hun gruwelijke ontdekking vandaan.

			‘O… Het  spijt me  dat ik u bel. Met Sharon Evans…  U zei  dat ik  moest bellen als er iets  was wat misschien van belang kon zijn. Over Danny…  Mijn man?’

			‘Mevrouw Evans,  ja,  natuurlijk.’ Joel maakte oogcontact met zijn collega.

			‘Ik was kwaad.  Ik weet dat het geen  best  begin was,  maar u moet begrijpen dat de politie… We  hebben niet zulke goede  ervaringen.’

			‘Ik weet het. Ik snap het.’

			‘Ik zei toch dat Danny nooit zelfmoord zou  plegen,’ zei Sharon snel.

			‘Dat zei u inderdaad.’

			‘Er heeft iemand gebeld…’

			‘O?’

			‘Ik kan  het moeilijk  uitleggen, maar  het  was iemand die ons bedreigde. Misschien  betekent het verder  niks, maar hij zei: “Dat was nummer één.” Dus dat Danny de  eerste was en dat hij daar verantwoordelijk  voor  was.  Misschien heeft  iemand net gehoord wat er is gebeurd,  en  heeft hij toen… Dit slaat nergens op,  hè? Ik heb al eerder dit soort telefoontjes gehad, een maand geleden. Toen zei de politie dat het  niets was. Dus nu  zal het ook  wel  weer niets  zijn.’ Joel hoorde Sharon Evans een geërgerd geluid maken, alsof ze het stom vond  van zichzelf  dat ze hem had gebeld.

			‘Mij lijkt  het helemaal  niet niets.  Ik moet  u trouwens sowieso spreken.  Zullen we  langskomen? Het is  altijd gemakkelijker om  face to face te praten.’

			‘U  moet mij spreken?  Waarover?’

			‘Er zijn  ontwikkelingen, mevrouw  Evans.  Dingen  waar u misschien  uw licht  over kunt  laten schijnen.’

			‘Ik weet niet wat ik er verder  nog over  kan zeggen. Ik  moet Jamie straks van school halen, hij zit op het gymnasium…’ Ze bleef  even stil. Joel hoorde  een  snik, alsof het  haar moeite kostte om  niet in huilen uit  te barsten. ‘Ik heb het hem nog niet  verteld, van zijn vader.  Ik zou  niet weten  waar ik  moet  beginnen. Wat moet  ik nou zeggen?’

			Ineens drong het tot Joel door dat hij  helemaal  niet over Jamie nagedacht  had. ‘Dat zal niet makkelijk  zijn, mevrouw Evans. Ik kan me er geen voorstelling van maken. Maar misschien kan  ik u helpen.  Ik wil er wel bij zijn als u  met hem  praat. Voor als hij vragen heeft. Of ik zou  zelfs degene kunnen zijn die  het hem vertelt.’

			‘Nee.  Dit  moet ik zelf doen.’ Zo te horen was ze nog met zichzelf in gevecht.  ‘Maar ik  waardeer het aanbod.’

			‘Natuurlijk.  Misschien kunnen we langskomen voor u naar  school gaat?  Dan kunnen we  het erover hebben, wat u  tegen Jamie kunt  zeggen. Ik ben in de buurt.’

			‘U bedoelt dat u hier  thuis wilt komen. Nee, ik geloof niet  dat… Ik wil hier geen politie.  Misschien anders  ergens buiten…’

			‘Waar u zich maar het prettigst bij voelt.’

			‘Prettig…’ Haar stem stierf  weg.  ‘Ik kan me niet eens meer herinneren wat dat is, je prettig voelen.’

			‘Ik druk me  ongelukkig  uit, mevrouw Evans. Er zit een zaak op Folkestone  Road waar ze  lekkere koffie hebben:  Farthingloe. Kent u die?’

			‘Die ken ik, ja.’

			‘Daar is het rond deze tijd niet  zo druk  en het  is  vlak bij school. Kunt u daar over een uurtje zijn?’

			‘Ja. Die  “ontwikkelingen” waar u het over wilt hebben –  dat is zeker nog meer slecht nieuws, hè? Ik geloof niet dat  ik dat er  nu nog  bij  kan hebben, inspecteur Norris.’

			Joels blik viel op de in plastic verpakte bloederige  klomp met haar en  vlees  die was  achtergelaten  in  de douchebak van haar mans hotelkamer.

			‘Ik zie u over een  uur.’
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			Joel  keek naar de koffiemachine terwijl  hij  aan  de bar ging zitten. Brigadier Rose bleef staan. Ze staarde naar een barkeeper  die hen  met een  kort opgestoken hand had begroet, maar  vastbesloten  leek hen verder niet te helpen  en  te doen alsof hij druk bezig was.  Toen kwam hij  eindelijk  overeind en glimlachte naar Joels collega.

			‘Jullie zijn van de politie, neem ik  aan?’  zei hij.  ‘Ik zag jullie net daar  buiten.’  Hij gebaarde naar het raam, maar bleef brigadier Rose strak  aankijken. Joel  had een patrouillewagen opgeroepen  om naar het hotel  te komen en  voor de deur van de  hotelkamer van Danny Evans de  wacht te houden.  Het was  nu  een plaats delict. Joel wist niet hoelang het zou duren, want ze hadden  de  forensische recherche zo langzamerhand wel erg veel werk gegeven.

			‘Inspecteur Norris,  als ik even je aandacht  mag afleiden van de mooiste  van  ons twee,’ zei Joel, waarop de barman hem blozend aankeek.

			‘Jullie  zijn allebei  mooi op  je eigen  manier,’ zei  hij.

			‘Dat  zeggen ze wel vaker, ja. Hoe  heet  je?’  vroeg  Joel.

			‘Darryl.’

			‘Fijn, Darryl. Vertel me eens wat  je hier zoal doet.’

			Darryl deed  een stap achteruit en  spreidde zijn  armen achter  de bar. ‘Nou, ik sta  hier dus  achter de bar,  lijkt mij.’

			‘En  ik ben  rechercheur, en dat wil  zeggen  dat ik  nooit  zomaar ergens van uit kan gaan. Hoelang werk  je hier al?’

			‘Een  paar jaar.  Ik ben  hier  begonnen op de zaterdagen, voor een zakcentje toen ik nog studeerde, weet je wel,  want  het was de  bedoeling dat ik later een betere baan zou krijgen.’  Hij begon  ineens te  grijnzen, alsof hij het hilarisch vond dat er een  einde gekomen was aan zijn hoop  en ­dromen. ‘Dat heb je  met  het leven hè, het  loopt nooit helemaal zoals  je wilt.’

			‘Die neiging heeft het  inderdaad. Zeg, die koffiemachine,  doet die het?’

			‘Zeker.  Wilt  u soms een kopje?’

			‘Wel twee, denk ik?’  Hij keek brigadier Rose aan. Ze knikte.

			‘Zwart, extra suiker,’ zei ze.

			‘Doe er daar maar twee van,’ zei  Joel.

			‘Tweemaal bitterzoet!’ De barman lachte naar brigadier Rose.  Hij had langer  haar dan tegenwoordig in de mode was en het zag  er niet bepaald verzorgd uit. Het had een vettige  glans aan de zijkanten waar het strak  in een staartje aan de achterkant werd getrokken.  Het was  maar net lang genoeg om te blijven  zitten,  maar er  was een  lokje losgekomen, dat hij constant achter zijn rechteroor moest vegen. ‘Weet  je waarom  ze het zo noemen?’  Hij  had  het nog steeds tegen brigadier  Rose.

			‘Dat lijkt  me nogal  voor de hand  liggend,’  zei ze.

			‘Bittere  koffie en zoete suiker, bedoel je? Maar  dat is niet  de  enige reden. Mensen  vragen  erom als ze een kater hebben. Werkt goed, naar  het schijnt. Je  krijgt de dubbele kick van cafeïne  en  suiker om  het bloed weer  te laten  rondpompen,  de  gifstoffen eruit  te  werken. Dus je hebt eerst het  zoet van een avondje stappen en dan het  bitter, de volgende dag.’

			‘Interessant,  hoor,’ antwoordde brigadier Rose.

			‘Dus, is  dat  het? Hebt u  gisteren een paar glaasjes te veel gedronken,  rechercheur?’

			‘Zeker niet,’ zei brigadier  Rose  droogjes.

			‘En gaat u vaak uit  om  een drankje te doen?’

			‘Nee.’

			‘En komt  dat  misschien  omdat niemand  u mee uit vraagt, of…’

			‘Nee.’

			Joel wist  zijn lachen  in te houden. Het gastje leek totaal niet onder  de indruk van de botheid  van zijn  collega en draaide zich om  naar de koffiemachine met de mededeling dat hij haar eerst nog even  ‘aan  de  praat’ moest  krijgen.  Joel sprak tegen  zijn rug.

			‘Er verblijft  een man hier in het hotel,  al een paar weken. Ik  begrijp dat hij hier ook een  paar keer is geweest?’  Joel hield een foto  op zijn telefoon omhoog, waar de barman kort een blik op  wierp. Joel  had de  meldkamer gevraagd hem de foto te sturen die  ze van Evans hadden gemaakt  toen  hij  werd gearresteerd vanwege rijden onder  invloed.

			‘Danny  Evans. Die was  hier, ja.’

			‘Kent u  hem?’

			‘Ja. Al was  hij hier  nooit binnen  geweest, dan  nog zou  ik weten wie hij is.  De meeste  mensen hier in  de buurt kennen hem. Is  hij wel in orde?’

			‘Waarom vraag je dat?’

			Darryl draaide  zich om.  ‘Omdat jullie van de politie zijn! Jullie komen hier echt niet  als er niet iets ergs  is gebeurd.’

			‘Meestal vragen mensen  of iemand in de  problemen  zit.’

			‘En, zit hij dat dan?’

			‘Kwam hij hier vaak?’

			‘Iedere  avond!  En niet  alleen ’s avonds, soms  ook  ’s middags. Hij  zat op het randje van alcoholisme. Daarom vraag ik of hij in  orde  is. Ik  heb  geprobeerd er iets van te  zeggen. Dat hoort erbij, als je denkt dat je moet ingrijpen… Ik ben  iemand die begaan is met  de mensen.’ Hij glimlachte weer naar  brigadier  Rose.

			‘Maar je hebt hem  wel gewoon steeds drank gegeven,  toch?’ zei ze, waarop zijn glimlach verdween.

			‘Hij is  een volwassen  kerel. Een volwassen kerel  komt hier  en bestelt  een drankje en  ik  bedien hem. Hij komt binnen en bestelt elke avond drankjes  tot hij stomdronken is, en het is niet aan mij om het hem te  verbieden. Ik heb geprobeerd iets over hem aan de weet te komen, om te  zien  of ik een ingang kon vinden om het er met hem over te hebben dat hij  het misschien wat rustiger aan moest doen met de drank.’

			‘En, heb je  hem gevonden? Die ingang, bedoel ik?’ Joel nam het  weer over.

			‘Bij hem  niet,  nee.  Hij hield niet van praten  over koetjes en kalfjes. Hij was überhaupt niet zo’n prater.  Daarom zei  ik ook dat de drank misschien een probleem voor hem zou kunnen  worden. Maar goed. Hij kwam hier dus voor  een borrel, en verder niks.’

			‘Heeft hij hier ooit weleens  met iemand anders gezeten?’

			‘Ik  heb hem nog  nooit met iemand  anders gezien.’ Darryl schonk  de koffie in, zette de kopjes op de bar en leunde met zijn handen  op de toog.  In  zijn rechterhand had hij een theedoek. Hij wendde zijn blik van hen af en  veegde over de toog.

			‘Dat is  de tweede leugen die je ons  voorschotelt,’ zei brigadier Rose. ‘De eerste leugen was toen je  zei  dat  je met hem begaan was.’

			Darryl haalde  zijn schouders op en  stopte  even met vegen. Toen hij  er weer mee  doorging, leek hij ineens gespannener. ‘Ik  vind het niet fijn  als iemand zichzelf zo naar de kloten helpt.  Hij leek me  een  aardige vent. Volgens mij  wilde hij zijn  leven weer op de rit krijgen.’

			‘Hij is dood, Darryl.’ Joel boog  zich voorover  om de  druk op  te voeren. ‘Dus  met  wie heeft hij  hier gesproken? Als je  dan  echt zo  met hem  begaan bent.’

			‘Dood!  Maar hij was hier  twee dagen geleden nog!’ De jongen leek  oprecht geschokt.

			‘Alleen?’

			Darryl  deed  zijn mond open,  maar klapte hem toen  weer dicht.  Wat  zijn eerste  reactie ook  was, hij  had  zich bedacht. ‘Daar let ik nooit  zo op.  Ik –’

			‘Wie was het, Darryl?  Of moet ik je arresteren  op verdenking van betrokkenheid  bij zijn dood? Je  hebt blijkbaar  geen idee  hoe  ernstig  dit is.’

			‘Betrokkenheid! Ik heb die man alleen  zijn bier gegeven! En een glaasje rum. Meer heb  ik  niet  gedaan.’

			‘Wie  was  het?’

			‘Een of andere kerel, oké?  Hij gaf  me  een briefje van honderd en het  aloude  “Jij hebt mij hier  nooit gezien”, weet  je wel?’

			‘Nee, ik heb geen idee. Leg uit.’

			‘“Je hebt mij hier nooit gezien.” Dus  hij is hier nooit  geweest, weet je wel?’

			‘Wat zei hij precies?’

			Darryl maakte een verontwaardigd  geluid. ‘Toen ik Danny  voor  het laatst heb gezien,  zat hij  aan die  tafel daar.  Dat  moet zaterdagmiddag zijn geweest.  Hij was gestrest, dat kon ik wel zien. Ik heb hem  niet  gevraagd waarom, want dat gaat me niet aan. Hij begon meteen te  tanken.  Hier aan de  bar.  En  toen  kwam deze kerel binnen en  gingen ze naar  die  tafel. Die vent  gaf  hem nog een paar biertjes en Danny was echt  straalbezopen. Zo dronken heb ik hem  nog  nooit meegemaakt.  Volgens  mij  had hij  de  hele dag  nog niets gegeten; hij werd  wel  erg snel dronken. Dus toen kwam die vent naar me toe en zei dat hij Danny naar zijn kamer  moest brengen en toen gaf hij me honderd  pond  en zei  hij dat  hij het zou waarderen als ik zou vergeten dat ik hem  ooit gezien had.  Of dat hij daar ooit geweest was. Dat  waren zijn woorden.  Letterlijk, volgens  mij.’

			‘Of anders?’

			‘Hoe bedoelt  u?’

			‘Heeft hij nergens mee gedreigd? Heeft hij  niet gezegd wat  er zou  gebeuren als je het ooit aan iemand zou vertellen?’

			‘Nee. Zo was het  niet.  Zoals ik al zei, hij  gaf me geld  om me met mijn  eigen  zaken te bemoeien. Volgens  mij dacht hij dat daarmee de kous  wel  af was, maar wist  ik veel dat de  politie me ernaar zou komen vragen!  Nou, daar is honderd pond  echt niet genoeg voor, hoor! Ik ken jullie. Jullie  halen er gewoon de  beelden van de beveiligingscamera’s  bij en dan zeggen jullie dat ik een leugenaar ben.’

			‘Nou,  nu je  er zelf  mee komt…’

			Darryl rolde  met  zijn ogen. ‘Daar hebben jullie niks aan. Volgens mij hangt er een camera boven de deur, maar ik kan zelf  het systeem  niet bedienen.’

			‘Kun je het downloaden?’

			‘Daar  gaat de receptie van  het hotel over. Daar  hebben wij hier niets mee te maken.’

			‘En  je weet  heel zeker dat het  zaterdagmiddag was?’

			‘Ja.’

			‘Hoe laat?’

			‘Het  zal  iets van halftwee zijn  geweest,  misschien twee uur. Hij  komt hier niet zo  vaak  ’s middags. Ik  draaide  een extra  dienst, dus het  moet zaterdag geweest zijn.’

			‘Wat kun je me nog meer vertellen over de man met wie hij was?’

			Darryl haalde  zijn schouders op. ‘Een oude blanke man, maar wel heel bruin. Goedgekleed.’

			‘Oud? Hoe oud?’

			‘Weet ik veel, ouder dan u! Hoe oud bent  u precies?  Een jaar  of vijfendertig  hooguit, toch? Bent u niet  wat aan de jonge en knappe kant voor een politie-inspecteur?’

			Joel nam een  slokje van zijn bitterzoete  koffie en zijn gezicht vertrok van de smaak.

			‘Tja,  je  weet hoe dat  gaat,  het begon  als een zaterdagbaantje  en zo. Dus die man was ouder  dan ik?’

			‘Een jaar  of vijftig. Maar prima  in  conditie,  niet zo gespierd  als jij,  maar toch wel een  sportschooltype, zou ik zeggen.  Ik dacht nog: misschien is hij wel… nou ja, je weet wel… op een bepaalde manier geïnteresseerd in Danny. Want ik kijk hier nergens meer van op. Niet dat  daar iets mis  mee  is, trouwens.’

			‘Je  bedoelt dat  hij misschien gay was?’

			‘Ik weet het niet,  ik  bedoel, hij was zo bruin en goedgekleed  en  hij bestelde al die drankjes  voor Danny. En toen  zei hij dat  hij  hem wel even terug zou brengen naar  zijn  kamer en gaf hij mij smeergeld om het er verder met  niemand over te hebben.’

			‘Je dacht dat hij Danny Evans ging verkrachten in  zijn  hotelkamer?’ vroeg brigadier Rose, subtiel als altijd.

			‘Nee,  geen verkrachting! Shit, lekker direct bent u. Ik dacht dat hij misschien wilde proberen  om Danny iets  te  laten doen wat hij  niet  zou  doen  als hij  nuchter was. Weet ik  veel. Er was gewoon iets  vreemds  aan die kerel.’

			‘Iets vreemds?’

			‘Hij was heel intens. Zoals  hij  naar  Danny keek. Hij voerde hem dronken, dus  ik  denk dat  hij echt  iets van hem wilde. En Danny leek niet echt  blij  om  die man te zien,  maar  ja, hij zei ook  weer  niet dat hij op  moest rotten. Het was allemaal  een  beetje vreemd.’

			‘Wat bedoel je met “goedgekleed”?’ vroeg Joel, die het gesprek weer overnam.

			‘In pak.  Maar  een mooi  pak, weet je wel. Een maatpak.  En  nette schoenen en een  heel mooie jas.  Flitsend  horloge  ook. Alles bij  elkaar leek het me geen armoedzaaier.’

			‘Wat herinner je je nog van dat horloge?’

			‘Grote zilveren  band en  wijzerplaat. Zag er  duur uit, maar meer weet ik  niet.’

			‘Logeerde  hij hier ook?’ vroeg  Joel.

			‘Volgens mij niet.’

			‘En  wat voor  auto had hij?  Heb je hem zien aankomen?’

			‘Nee,  en ik heb hem ook niet zien vertrekken. Zaterdag  is het hier altijd vrij druk.’

			‘Is er ook  camerabewaking op  de  parkeerplaats?’

			‘Niet echt.  Alleen een stukje  achter het hotel.  Maar  zoals  ik al zei: dat moet je allemaal bij de receptie  vragen.’

			‘Kun  je ons  nog iets anders  vertellen? Iets  wat relevant zou kunnen  zijn?’

			‘Ik kan zo  snel niks bedenken.’

			Joel nam even  de tijd. ‘En die man  heeft Danny  hier maar één  keer gesproken?’

			‘Nee. Een paar keer wel. Maar dat  was allemaal de  afgelopen  dagen.’

			‘En daarvoor  had je  hem nog nooit gezien?’

			Darryl haalde zijn  schouders  op. ‘Er  komen hier  zoveel  mensen. Die vent  viel me pas op toen  hij met Danny zat te praten.  Ik kan niet zeggen of hij  hier weleens eerder is geweest, maar ik kan me hem in elk geval niet  herinneren.’

			‘Oké. Ik zal hier iemand  naartoe sturen  die de tijd  heeft  om de camerabeelden  bij  de receptie te bekijken.’

			‘Hoe bedoelt u, “iemand”?’

			‘Een rechercheur.’

			‘Moeten jullie  nog ergens anders  naartoe?’  Darryl begon weer  te grijnzen. ‘Misschien kunt  u uw  collega hier achterlaten. Dan maak ik  nog een bitterzoete voor haar  en dan zal ik  ervoor zorgen  dat ze  alle hulp krijgt  die  ze nodig heeft.’  Joel moest  toegeven  dat de  jongen volhardend was, maar brigadier Rose schoof  een  briefje van tien pond over de  bar.

			‘Voor de koffie,’  zei  ze  en  ze maakte aanstalten  om  te vertrekken.

			Darryl hield  zijn handen zo ver mogelijk  bij het  bankbiljet  vandaan. ‘Nee, nee, ik trakteer.’

			‘Nee, jij  trakteert helemaal niet. En  de  rest is  fooi,’ zei  ze  en  ze liep naar de deur. 

			Joel legde zijn  visitekaartje op de  bar. ‘Voor het  geval dat je nog iets belangrijks te  binnen  schiet,’ zei hij en  toen liep hij achter brigadier  Rose aan naar buiten.

			‘Dat is een behoorlijke fooi!’ riep Darryl hun na.

			‘Inderdaad,’ antwoordde brigadier Rose zonder achterom te kijken. ‘Dus óf je hebt  het  verdiend, óf  ik  wil  hier echt heel graag  weg.’

		


		
			43

			 

			De koffiezaak, Farthingloe, zat in een  verbouwde boerenschuur aan het  eind van een onverharde weg net buiten Dover. Joel parkeerde de wagen naast een oude trekker die daar misschien  voor de sfeer neergezet was, of die  daar gewoon stond weg te  roesten  omdat hij op  die plek door zijn hoeven gezakt was.

			Sharon  Evans  was er al. Binnen  was een grote open ruimte en er waren maar een paar tafeltjes  bezet.  Sharon zat in  een hoekje, bijna recht onder de rood oplaaiende terrasverwarmer  die schuin  aan  de muur  gemonteerd  was. Joel voelde  de  hitte ervan afslaan toen hij tegenover haar ging zitten. Brigadier Rose nam de  stoel  naast hem.

			‘Mevrouw  Evans,  fijn dat  u wilde komen.’

			‘Waar  moet  ik  anders heen? Ik weet eerlijk gezegd niet goed wat ik  met  mezelf aan moet.’

			‘Dat  kan ik me voorstellen.’

			‘Ik was onbeschoft tegen  jullie. In het ziekenhuis.’

			Joel  wuifde het weg. ‘Dat rekenen  we  u absoluut niet aan, als  u daar  soms bang voor  bent.’

			‘Nee, dat ben ik niet. Maar zo ben ik normaal helemaal niet. Ik weet  nog dat ze me vroeger niet gek  kregen,  maar  dat lijkt nu zo lang  geleden.’

			‘U  hebt in korte  tijd heel veel  te  verstouwen gekregen. En ik  wil  wel gezegd hebben  dat  ik vind dat u het ongelofelijk  goed doet.  Vertel  ons  eens  over  dat telefoontje.  Misschien  dat we iets  voor u kunnen  doen.’

			‘Dat  betwijfel ik. Ik  heb wel vaker dit  soort telefoontjes gehad.  En  toen konden jullie ook niets doen.’

			‘Wat werd er precies  gezegd?’

			‘Dit  keer was het  een of andere vent die belde.  Hij  zei: “Dat  was nummer één.” Dus hij moet  het over Danny hebben gehad. Een week  of zes terug kreeg ik ook zulke telefoontjes, toen er van alles over  ons in  de krant stond. Het  plaatselijke krantje, bedoel ik. Er stond  een  verhaal in over Callie  en de  andere meiden, over  de  naaktfoto’s. Wettelijk  gezien  mogen ze  de namen van  de meisjes  niet gebruiken, maar die van Danny mochten  ze wel noemen. Dus toen  was het meteen  duidelijk dat Callie er ook bij betrokken was. Ze hebben  niet eens contact met ons opgenomen om hun zogenaamde feiten te checken.’

			‘Ze zullen  wel gedacht hebben dat u  ze niet  bepaald vriendelijk  te  woord zou staan.’

			‘Die kans had ik  graag gekregen.’

			‘En die stem, was het dezelfde stem  als eerst?’

			‘Ja, dat weet ik zeker.’

			‘Wie  heeft hij  allemaal gebeld?’

			‘Alleen  mij. Ik  was de  enige.’

			‘En wat hebt  u gedaan toen dat  de laatste keer gebeurde? Hebt u het nummer geblokkeerd of zelf een  ander  nummer genomen of iets dergelijks?’

			‘Allebei. Het was een anonieme beller, maar  jullie hebben het weten te  achterhalen bij  de telefoonprovider. Ze zeiden dat het een prepaidtelefoon was. Ik weet niet precies  wat  dat  betekent,  maar jullie zijn toen verder gestopt met zoeken.’

			‘En vandaag was het ook  een anonieme beller?’

			‘Yep. Ongetwijfeld weer vanaf een prepaidtelefoon, en hij belde  naar mijn nieuwe nummer.’

			‘Zijn er veel mensen  die dat nummer hebben?’

			‘Nou ja,  ik hang het niet aan de grote klok, maar mijn familie en  vrienden hebben het  wel. Dat lijkt me  normaal, toch? En wat  die er vervolgens mee doen, weet ik niet. Maar  ik ben niet extra voorzichtig geweest  bij  het  doorgeven van dat nummer.’

			‘Was  dat  alles  wat hij zei? “Dat was nummer één”?’

			‘Ik heb  opgehangen toen ik zijn stem herkende. Ik gunde het hem niet.  We hebben nog veel meer ellende  gehad op  social media, toen  Danny in de krant kwam,  omdat hij dronken  achter het stuur zat. Ik dacht dat dit zelfs dezelfde man kon zijn, een of andere zieke  geest  die een  reactie  wil uitlokken.  Maar toen heb  ik zitten nadenken  over wat hij zei. Hoe kon hij het  nou  weten van Danny  als hij er niet op de een  of andere manier iets mee te maken had?’

			‘We hebben verder geen details prijsgegeven, maar dit soort informatie verspreidt zich  vaak als  een lopend  vuurtje. We komen net terug van het  hotel waar hij logeerde, dus het  zal ongetwijfeld snel algemeen bekend  zijn dat Danny is overleden. De  politie komt met een  officiële verklaring voor de pers,  maar  dat doen  we meestal niet  meteen  al. Maar ja, Danny is natuurlijk  een plaatselijke  beroemdheid, dus dan  komt  zoiets in het  nieuws. En  er hoeft maar één iemand te  zijn die  het op social media zet en het  is meteen overal te  lezen.’

			‘Maar  dat was toch  pas na dit  telefoontje?’

			‘Ons bezoek aan het hotel  wel, ja, maar ik  noemde  het maar als voorbeeld van hoe zoiets kan gaan.’

			‘Ik heb  het wel aan een groepje vrouwen verteld. Ik  had het toch al over die  lotgenotengroep,  toen  ik u de  vorige keer sprak?  Die groep waar brigadier Ribbons ook was  geweest? Ik wist  niet waar ik  anders  naartoe  moest. Tegenwoordig is het meer  een koffiekransje…’

			Joel  hoorde iets  van woede  in haar stem. ‘En denk  je  dat  een van hen  het  misschien  gelekt  heeft?’

			‘Een kamer  vol met  valse roddeltantes! Hoe langer ik erover  nadenk, des te  meer  begin  ik te  denken dat het  mijn eigen  schuld  is. Ik  had thuis  moeten  blijven. Dat telefoontje kwam vijf minuten nadat ik daar weg ben gegaan, dus  dat toont wel aan hoe  praatgraag ze  zijn.’

			‘Hoelang ben  je  daar geweest?’

			‘Een dik uur.  Sommigen zaten af en toe wel op hun telefoon, maar  ja, dat  doen mensen tegenwoordig nu eenmaal.  Ik heb  ze gevraagd of ze het voor zich willen houden, maar voor hetzelfde geld zat  een van hen het ondertussen gewoon te posten.’

			‘Viel er iemand op omdat ze je  vragen stelde? Iemand die  misschien specifiekere vragen stelde dan een normaal mens zou  doen?’

			‘Nee,  niet echt. Ze  lieten  me  gewoon praten. Ik kwam daar binnen  en flapte het  er  meteen uit,  van Danny.  Ik denk dat ze  allemaal  een beetje in shock  waren,  dus ik praatte  maar  door, om de stilte te  vullen.  Ik  heb  verder geen  details  genoemd over wat  er  is gebeurd, maar ik  zei wel dat  Danny er veel moeite mee  had en dat hij niet  meer thuis woonde. Ik heb  het  ook over  Callie gehad  en ik heb ze  verteld dat het ernaar uitziet  dat ze  zal  herstellen,  en  dat ik  maar  hoop dat ze weer  echt  de  oude wordt…  Het rolde allemaal zomaar uit mijn mond. Het was  fijn  dat er mensen waren die naar me  luisterden – ook al  waren het die mensen  maar.’

			‘Kende  je iedereen die daar was  bij naam?’

			‘Ik denk  het  wel,  ja. Het waren dezelfde vrouwen als een maand geleden, en een  paar nieuwe gezichten. Zelfs Marilyn was er.’

			‘Marilyn?’

			‘Luckhurst. Haar dochter  heeft ook zijdelings met dit  alles te  maken  gehad.  Callie was ervan overtuigd dat ze ook een slachtoffer was. Dat  heeft  ze tenminste  tegen agent  Ribbons gezegd,  maar volgens  mij  heeft Emma  het  zelf nooit  toegegeven.  Maar als Marilyn er vandaag bij was,  dan moet dat inmiddels toch  zijn gebeurd.  Ze is een beetje  een vreemd mens…’

			‘Vreemd?  Marilyn, bedoel je?’

			‘Ja,  een beetje een einzelgänger,  weet u wel?  Ze zei  nooit zoveel tegen  me,  maar vandaag  was ze de eerste die me omhelsde! Het  voelde een beetje vreemd.  Emma is haar dochter. Emma en  Callie  zijn vriendinnen.’

			‘Kennen  ze elkaar  van school?’ vroeg  brigadier Rose.

			‘Nee, ze  zitten op verschillende  scholen. Ze zaten vroeger samen op ballet, maar toen  zijn ze elkaar uit het oog  verloren, totdat  Emma verhuisde en ze met de groep  in  het park  ging  chillen. Emma stortte vroeger altijd haar  hart uit bij Callie. Callie is  iemand met wie mensen makkelijk kunnen praten. Er was eerder dit jaar  wat  gedoe in Emma’s  gezin. Callie  had  Love Island zelfs nog op pauze gezet om me daarover  te vertellen!’  Sharons ogen  begonnen onmiddellijk te stralen toen  ze over  die fijne herinnering praatte. ‘Ik  geloof dat Emma’s vader niet de  makkelijkste is.’

			‘Wie is  dat dan?’

			Sharon haalde haar schouders op.  ‘Ik  ken hem niet.  Ik heb hem nog nooit gezien.  Hij heeft  een  eigen bedrijf, zei Callie, en hij is  soms weken niet thuis.  Zoals  ik al  zei: jullie hebben  haar  waarschijnlijk  zelf  al gesproken.  Het laatste wat ik erover hoorde  was dat ze uit elkaar waren en dat hij ergens  anders is  gaan  wonen.’

			Brigadier Rose pakte er een  opschrijfboekje bij. Ze schoof het over  tafel. ‘Zou  u misschien  de namen willen opschrijven  van  iedereen die daar  was?  Misschien ook de namen  van de  slachtoffers  bij wie ze horen, als u dat ook weet.’

			Sharon  keek verbaasd naar de pen, alsof ze  overwoog  of ze  het zou doen, maar  uiteindelijk pakte ze hem  op. 

			Joel praatte door terwijl  zij  schreef. ‘Waren  er ook mannen bij de groep aanwezig?’

			‘Nee, en ik  heb die stem aan de telefoon vaak genoeg gehoord om  te weten dat het  niet iemand is die ik  ooit heb  ontmoet. Dat  zou ook vrij stom zijn, want hij had  zijn stem niet eens vervormd.’

			‘Het zou u  nog verbazen hoeveel  stommiteiten  ik  meemaak in dit werk. Begrijp  me niet verkeerd,  dat vind ik helemaal niet  erg. De domoren zijn gemakkelijker te  pakken.’

			‘Dat zal best.’

			‘Wat  er met Callie is gebeurd… Had Danny een mening over wie daarvoor  verantwoordelijk was?’

			Sharon stopte met schrijven en keek  op.  ‘Een  mening? Hoe bedoelt  u?’

			‘Had hij het  er weleens  over dat hij degene die hiervoor  verantwoordelijk was wilde vinden, misschien als de politie  niemand kon vinden?’

			‘Ja, natuurlijk.  Het hoefde  maar over zoiets  te gaan  op het  nieuws en hij barstte  alweer los. Danny was ontzettend boos – de  hele  tijd, en op iedereen. Maar niet  zo boos dat  hij… agent Ribbons…’

			‘Deed hij zelf  dingen  om  erachter te komen wie er verantwoordelijk  voor was?’

			‘Hoe bedoelt  u?’

			‘Liet hij  weleens  namen vallen van mensen die er volgens hem bij betrokken zouden kunnen zijn?’

			‘Niet dat ik weet.  Maar laatst, in  het  ziekenhuis, zei hij  wel dat  hij een  privédetective had  gesproken. Hij zei dat die vent tegen hem had gezegd dat hij antwoorden had. Ik  vroeg nog waar hij het geld voor een  privédetective vandaan haalde, maar  hij zei dat het  die man niet om het geld ging. Dat  die man  hem zomaar  had aangesproken  in een bar.’

			‘Wat vond  je daarvan?’

			Sharon haalde haar schouders  op. ‘Het klinkt  niet erg  waarschijnlijk,  vindt u wel? Ik zei dat het waarschijnlijk een  truc  was om geld van hem los te krijgen. Als hij in een bar was  en niet  helemaal helder  meer, dan was hij misschien dom  genoeg om  iemand te betalen voor zijn lulkoek.’

			‘Heeft hij dat gedaan? Heeft hij betaald  voor  informatie?’ vroeg Joel.

			‘Hij zei van  niet.  Hij zei dat  hij  had gezegd dat die  vent moest oprotten, maar  met Danny weet  je het  nooit… Ik  heb ineens  het gevoel dat ik  hem eigenlijk helemaal niet  kende.’

			‘Heeft hij een  naam genoemd, of de naam van  het  bureau, of  iets anders over die man die hij had ontmoet?’

			‘Nee. Alleen dat het  een wat oudere  kerel was. Hij  zei ook  dat die man een net  pak droeg,  alsof je hem daarom  zou moeten  vertrouwen. Danny  wilde  zo graag  weten wie  het  op  die meisjes gemunt had – op  ons  meisje – maar hij was  helemaal de weg  kwijt. Hij dacht echt niet  meer helder  na.’

			‘Dus hij heeft nooit een naam genoemd? Van  iemand die  hij verdacht,  of misschien iemand naar wie hij op zoek was?’

			‘Nee. Het enige waar Danny naar op zoek was,  was zijn volgende borrel.’

			Joel leunde achterover. ‘Ik denk dat we  moeten kijken naar  beveiliging voor u  en uw gezin. Dat lijkt me verstandig.’

			‘Daar  heb ik ook aan zitten denken. En ik  denk dat u  gelijk  hebt.  Ik denk  inderdaad dat iemand heeft doorverteld wat er is gebeurd  en diezelfde gek  als eerst belde me  weer, om te zien of  ik dit  keer  wel hapte. Ik heb gebeld met  Jamies school. Daar kunnen ze  hem niets  doen – die scholen  zijn tegenwoordig net een  fort. En Callie…  nou ja, die ligt op  zaal en  daar is  de hele tijd toezicht. Ik zal  het er wel met ze over hebben  als ik  er weer  naartoe ga, maar…’ Ze haalde weer haar schouders  op. Joel zag  wel dat ze de dreiging probeerde  te bagatelliseren.  Hij  had het wel  vaker meegemaakt. Ze zou zich  beter voelen als ze overal  een  simpele verklaring voor  kon bedenken.

			‘Dat  zal  ik wel voor u doen.  Ze nemen het misschien serieuzer  als wij ermee komen,’ zei Joel.

			‘Oké, dat  is fijn.’

			‘En uzelf?’ vroeg Joel.

			‘Ikzelf?’ Sharon  wachtte even tot de serveerster hun  blad  met koffie had neergezet. ‘Hoe zou  iemand mijn leven in  godsnaam  nog erger kunnen  verpesten  dan al  is gebeurd?’

			Sharon vertrok als  eerste. Joel en brigadier Rose  keken  haar zwijgend  na. Vanuit de  koffiezaak zou ze nu meteen haar  twaalfjarige zoon van  school halen, en ze hadden allebei wel  een idee  van hoe de volgende fase eruit zou zien  voor  de familie Evans.

			‘Je snapt wel  waarom Hannah  hier zo  in  opging. Gezinnen met  kinderen. Dat  voelt  altijd  belangrijker.’ De woorden van brigadier Rose  doorbraken de stilte.

			‘Zeker,’ zei  Joel. ‘Ik heb  meer informatie  over de zaak  nodig. Of  op zijn minst  moet ik inzicht krijgen  in  waar Hannah mee bezig was.’

			‘Ze  deed echt alles wat ze kon,’ zei brigadier Rose. Haar  toon klonk bijna boos.

			‘Ik bedoel niet dat ik haar werk eens even wil beoordelen. Ik bedoel dat  ik  wil begrijpen met wie ze  sprak, wat  ze erover te zeggen  had, wie  ze  zo boos heeft  gemaakt. Ik  wil weten waarom  ze vermoord is.’

			‘Ze  is vermoord door Danny Evans.  En we  weten  toch  al wat zijn reden was?’

			‘Dat is zo.  Het is al het andere wat ik  niet begrijp. Nog niet. Waar is het dossier?’

			‘Dat zullen ze inmiddels wel geüpload hebben – we kunnen erin  als  we  ergens  toegang  tot Athena  hebben,’ zei brigadier  Rose,  verwijzend naar het  plaatselijke computersysteem waar de politie gebruik van  maakte,  naast  hun andere, landelijke  databases. Ook alle documenten die  met het Openbaar Ministerie  gedeeld werden zouden daarin gezet worden,  als het zover was dat ze iemand konden  aanklagen. Alles wat  ook maar iets met de zaak te maken had, belandde in het dossier,  inclusief handgeschreven briefjes, maar alleen in het  specifieke geval dat iemand was aangeklaagd  en geen schuld bekende.  Hannahs zaak  voldeed  niet aan die criteria en  dus zouden er in Athena alleen  de officiële stukken te vinden zijn. Terwijl  Joel juist de handgeschreven aantekeningen en  krabbels wilde  zien –  dat zou nog  het dichtst in de buurt komen van Hannah persoonlijk  spreken.

			‘Noem  me  ouderwets,  maar  ik heb liever  een  echt dossier  in  handen. Misschien kunnen we het  logboek  opduiken waar  Hannah  mee werkte,  of andere dingen die ze heeft opgeschreven.’

			‘Ze moet alles in haar logboek  hebben genoteerd, daar zijn  ze  heel scherp op  bij Jeugdzaken.  En die logboeken worden als gevoelige  informatie beschouwd, dus die heeft ze moeten overdragen  aan het archief toen ze  wegging bij  die afdeling. Alles wordt twee jaar bewaard in het  archief in Folke­stone, en dan wordt het overgedragen aan  de opslag, voor nog eens vijf  jaar.  Dus het papieren dossier moet daar ook zijn.’

			‘Dan gaan we dus nu  naar  Folkestone. Wil  jij ze bellen om te zeggen dat we eraan  komen? Kunnen ze het meteen  opzoeken. Hoeven we daar  niet op te wachten.’

			‘Hebt u haast?’  vroeg brigadier  Rose.

			‘Het  team van informantenrunners waar  Hannah bij zat, zit  tot vier uur in Nackington. Daar hebben we nog  helemaal niks van gehoord, dus  ik  wil  eens kijken of  ik de druk een beetje kan opvoeren. Of ik  iets voor  ze heb waar ze niet zomaar van kunnen  wegkijken.’

			‘Daar kun je helemaal niet bij in  de buurt komen,  als ze je niet  binnen willen  laten. Volgens mij is  er geen enkele eenheid die  zo  goed  wordt beschermd als de informantenrunners.’

			‘Dat weet ik, en ik weet ook dat jij denkt dat  ik met mijn  achtergrond niet  zo geschikt ben voor recherchewerk, maar  in  mijn  tijd bij  de tactische  eenheid heb  ik wel iets heel  nuttigs  geleerd.’

			‘En  dat is?’

			‘Hoe  je door een gesloten  deur heen kunt  komen.’
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			Joel was doodop. Misschien  was hij  wel een watje  geworden nu  hij een maand  geen  politiewerk had gedaan en  was  dat de reden waarom hij zo  moe was. Of misschien kwam  het doordat hij nu al  vijf  minuten non-stop op keihard hout had  staan kloppen. Hij bevond zich op  de begane grond  van  Nackington en de deur,  die  inmiddels pijn deed  aan zijn  knokkels, verhinderde de toegang tot de eenheid Informantenrunners voor de oostelijke regio: de laatste eenheid van  Hannah  Ribbons. Haar  directe supervisor was  brigadier  Alan Miles geweest,  iemand die Joel  niet  kende. In het systeem van Interne Zaken had Joel gelezen dat Alan  Miles tot  vier  uur ’s middags  zou werken, en het was  inmiddels tegen vijf uur. Maar een leven  lang  kloppen op deuren  van mensen naar  wie  hij op zoek was, had hem  een  zesde  zintuig  opgeleverd. Er  was nog iemand  binnen. En  Joel  hield er niet van om  genegeerd  te worden.

			‘Alan! Alan Miles!’ riep Joel keihard tegen de deur. ‘Ik heb iemand van je team  gesproken, dus ik weet dat je hier bent. Ik ga  niet  weg, dus als  jij  wel een keertje weg wilt, zul  je  toch echt met me moeten  praten.’ Joel stopte even om zijn  oor tegen het massieve hout te leggen om  te horen of zijn  leugen al een reactie uitlokte.  Hij  stond op het  punt zijn volgende aanval  in te zetten toen hij aan de andere kant een geluid  hoorde.  Hij  deed een stap naar  achteren toen  de deurklink omlaagging en  de  deur net  genoeg naar binnen werd  geopend om een  rond en vermoeid ogend  gezicht te tonen, waarin gebarsten lippen pruilend hun minachting toonden door een volle baard heen.

			‘Ik moet het je nageven,  je gooit de handdoek niet  snel in de  ring,’ verzuchtte de man. Hij trok de deur verder open en stapte  opzij. Joel maakte van de gelegenheid gebruik om achter  hem  aan te lopen terwijl de man een kantoortuin doorliep, op weg naar de spreekkamer in de hoek, helemaal aan de andere kant. ‘Weet jij wat  het fijnst is van werken voor de eenheid Informantenrunners en  van hier je kantoor hebben?’ riep de man. Joel gaf  pas antwoord toen hij  op de  stoel  tegenover  de man  was gaan  zitten, zonder op een  uitnodiging te wachten.

			‘Vertel,’ zei Joel.

			‘Als je je voor iemand moet verstoppen,  kunnen ze  je  hier niet bereiken.’

			‘En toch ben  ik hier nu!’ zei Joel.

			‘En toch  ben je hier nu. Inspecteur Norris, neem ik  aan.’

			‘O, dus je hebt mijn  berichten wel degelijk  ontvangen? Noem me maar Joel. Of noem  me desnoods een van de dingen die ik  je hoorde  zeggen toen ik op de deur stond te kloppen.’

			Op het vermoeide gezicht  van  de man verscheen  een glimlach. ‘We hebben  een  dikkere deur  nodig.’

			‘Nu we  toch allerlei aannames  aan het doen zijn: jij  bent Alan Miles?’ Joel stak zijn hand uit naar Miles.

			‘Wie heeft  me verraden? Wie heeft  verteld dat ik hier nog was?’ vroeg Miles.

			‘Niemand. Maar het is de maandag na een weekend waarin je een van je medewerkers  tijdens haar werk bent  verloren. Dus ik  ging  ervan uit dat je zo’n dienst  hebt waar geen einde aan komt.’

			‘Daar  schijn je  nogal blij mee te  zijn,’ zei Miles, en hij keek weer  vermoeid en een tikkeltje  verdrietig.

			‘Je hebt me laten wachten. En aangezien ik in hetzelfde schuitje zit als  jij,  dacht  ik dat we  misschien samen een potje zelfmedelijden konden hebben. Het zou zomaar kunnen dat  we  allebei  lange  dagen draaien  op  zoek naar antwoorden  op vragen  die we  eigenlijk  aan elkaar zouden  moeten  stellen.’

			‘Luister, het spijt me, oké, ik  heb  je berichten inderdaad ontvangen,  ik weet dat je  me wilt  spreken,  maar ik  heb orders  gekregen. Ze hebben gezegd dat ik  me  gedeisd  moet houden, niet  met  iemand moet praten.  Dit hele gedoe…  Ze zijn op  zoek naar iemand op wie ze dit allemaal kunnen afschuiven  en  blijkbaar lag  mijn  hoofd  toch al  op het hakblok.’

			‘Lijkt me pijnlijk.’

			‘Ik geloof niet dat ik ooit een pijnlijker weekend  heb  gehad.’

			‘Dat van Hannah was erger.’

			‘Alsof ik dat niet weet!’ Ineens was  Alan Miles niet  meer zo  vriendelijk. Hij grauwde en ging wat  rechter zitten, en de hand waarmee  hij tot dan  toe steeds over zijn baard had  gestreken, werd  tot een vuist gebald, die  hij  op de tafel tussen hen in legde.  ‘Het is mijn taak om voor mijn  team te zorgen.’

			‘Dus wat is er misgegaan?’

			‘Ik heb geen idee.’ Miles ontspande zich net genoeg om een  beetje achterover  te leunen.

			‘Nu we het toch  over taken hebben, die van mij  is  om degene op te  sporen  die  verantwoordelijk  is voor de moord op Hannah.  En dat gaat me niet lukken als ik niet ook betrokken word bij de gevolgen voor jullie  hier. Ik weet hoe  gevoelig jullie  werk  is, maar je snapt zelf ook  wel dat Hannahs rol bovenaan  mijn lijst van mogelijke redenen voor haar dood staat.’

			‘Het was niet  zozeer Hannahs rol die tot  haar dood heeft geleid, als wel haar  opvatting over die  rol,’ zei  Alan Miles,  en daar was zijn woede weer.

			‘Hoe  bedoel  je?’

			‘Luister, mijn bazen weten wie je  bent. Ze  hebben  tegen me gezegd  dat zij wel met je  zouden praten en ze hebben me volkomen duidelijk gemaakt dat ík dat niet moest doen. Dus.  Zo  zit  het. Je krijgt echt  alle  antwoorden die je nodig  hebt, alleen niet van  mij.’

			‘Hebben ze  je al verteld dat we een verdachte  hebben?’  Uit  Miles’ reactie kon hij meteen opmaken  dat ze hem  dat  niet  verteld hadden.

			‘Wie?’

			‘Voor wat hoort wat. Ik  ga  jou hier  niet zomaar vertellen  wat ik weet zonder er iets voor terug te  krijgen. Als we  nou gewoon  onze  bazen en die bullshit  van hen even  vergeten…’

			‘Bullshit  of niet,  ze  hebben heel specifiek gezegd dat ik dat niet  mocht doen.’

			‘Als zij  het vertellen,  zal ik net doen alsof  ik verrast ben. Al die  politiek, al  dat vingerwijzen vind ik helemaal  niks. Wij denken dat  Hannah is neergeschoten door een  man  die  Danny Evans heet. Hij heeft een dochter  van  vijftien die werd afgeperst vanwege naaktfoto’s; er waren  naast haar nog vier andere slachtoffers. Hannah  Ribbons  zat op  die  zaak toen ze nog  bij Jeugdzaken werkte, maar toen ze  een dikke twee  weken met  het onderzoek bezig was, kreeg  ze  de kans om  hier  bij  jullie  te komen  werken, wat ze ook is gaan doen. Ik  heb alleen  het  dossier  doorgelezen, maar het is wel duidelijk dat  ze  bepaald niet stil heeft gezeten  in die twee weken. Hannah was geobsedeerd  door  de zaak, en volgens mij draaide ze  evenveel uren als  jij  en ik. En dat heeft haar de kop gekost.’

			‘Jezus,’ mompelde Miles,  en hij  liet zijn schouders nog  verder  zakken.

			‘Nou… dan is  het nu jouw beurt.’

			‘Ik zei  toch  al…’

			‘Je hebt helemaal niets gezegd.  Moet ik je soms even door  elkaar rammelen?’ Joel  leunde voorover,  likte zijn lippen en hield zijn  hoofd  schuin. ‘Dan  kun je die baas waar je zo  bang voor  bent zeggen dat ik  het uit je heb geslagen.’

			Miles’ ogen  werden heel even wat groter, alsof hij hem nog geloofde ook.

			‘Je  snapt toch  wel  dat  dat een grap  was, hè?’ vroeg  Joel, maar hij keek er  neutraal bij.

			Weer  slaakte Alan Miles een zucht.  ‘De  waarheid  is dat we  het niet weten, oké? We weten niet wat er hier  aan de  hand  is en iedereen probeert er paniekerig  achter te komen wat er  is  gebeurd, en wie  het had kunnen voorkomen.’

			Joel  nam  even de tijd om diep  adem te halen  en zijn boosheid de  kop in te  drukken. Ineens was  die loze  dreiging om zijn collega  door elkaar te rammelen om informatie los te krijgen niet meer zo’n gek  idee.  ‘Ik ben gisteren op de plaats delict geweest,’ begon Joel  woedend. ‘Hannah was er  nog.  Ze lag op  haar zij en  ze zag er klein uit, als  een kind. Ze werd twee keer van dichtbij neergeschoten terwijl ze met  haar enkel aan de poot van  een bed vastgeketend zat. Bij een van de  schoten verloor ze een  stukje van haar  vinger.  Weet je wat dat volgens mij wil zeggen?’

			‘Wat  dat  wil  zeggen?’ vroeg Miles  met  zijn hoofd in  zijn handen.

			‘Dat betekent dat ze heeft gesmeekt.’ Joel hief zijn handen op borsthoogte  naar Miles op,  met zijn  handpalmen omhoog. ‘De moordenaar richtte een pistool op haar en ze was doodsbang, wanhopig.  Een kogel kun  je niet tegenhouden met je  hand, dat weten we  allemaal, maar zodra de wanhoop toeslaat,  steek je  toch  je handen op, of niet soms? Of zou jij dat zelf niet doen?’

			Miles’ blik was  afgedwaald, zijn ogen hadden hun focus verloren. Maar nu keek  hij Joel toch  weer  aan.

			‘Tuurlijk  wel,’ zei Miles.

			‘Dus waarom  werd ze  überhaupt  aan het bed  vastgeketend van een junk midden in Sittingbourne?’

			‘Ik… Dat weten  wij ook niet,  we hebben geen idee.’

			‘Je weet wel meer. Zelfs  ík weet meer. Ik zal je vertellen wat ik weet, oké? Ik  weet  dat Hannah  het met jou heeft gehad over die vijf  slachtoffers die ze achterliet  en ik  weet dat je  haar hoop  hebt gegeven. Je hebt haar wijsgemaakt  dat  er misschien een  andere invalshoek was,  dat ze er toch mee door  kon  gaan. Dus je  kunt je wel  voorstellen wat ik  van  jou vind.’ Joel  keek de man aan de andere kant van de  tafel  strak  aan. Hij hoefde niet lang te wachten op  de reactie waar hij naar op zoek was.

			‘Denk  je dat ik  dit heb gedaan?’  zei Miles.

			‘Dat jij haar twee keer van dichtbij  hebt  beschoten? Natuurlijk niet. Maar misschien heb je haar  wel met een kluitje in het  riet gestuurd.’

			‘Het was geen  kluitje…’

			‘Wat was  het dan wel?’ Joel  boog over de tafel om druk  op de ketel te houden. Miles  reageerde  door  zich van hem af  te wenden  en  op te staan. Hij deed  een paar stappen en bleef voor een muur staan  als  een  stoute  jongen die in de  hoek werd gezet om  zijn  zonden  te overdenken.

			‘Ze hoorde daar helemaal niet te zijn…’

			‘Dat  weet ik.  Informantenrunners gaan nooit  naar privéadressen. En ze gaan ook nooit  alleen op  pad, hè?’

			‘Nee. We nemen  de procedures  hier heel serieus. Want daarmee… daarmee  kunnen we ervoor zorgen dat onze  mensen  veilig  kunnen werken.’

			‘Vertel.  Wat zijn die procedures?’  Joel wist  al genoeg,  maar hij  moest  Miles  aan de praat zien te krijgen, want dan  had hij iets om uit te pluizen.

			‘We werken volgens een systeem, dat is  het eerste wat we ze  leren, en Hannah wist dat. Als een informant met ons wil praten,  bellen ze een  nummer waarop ze een  bericht kunnen inspreken. Vervolgens krijgt degene die op dat  moment dienst heeft een sms met de mededeling dat er  een bericht is ingesproken en wordt  de voicemail  gebeld.  Daar  zit een pincode op. Ik krijg zelf  ook een waarschuwing. De runner luistert naar het opgenomen bericht en belt de informant meteen  terug om een afspraak  te maken. De  bijeenkomst vindt overdag plaats,  er  zijn twee runners  aanwezig en  het gebeurt  op een  openbare  locatie. De bijeenkomst  en de locatie zijn allebei geautoriseerd door de  controller,  anders  mag het niet plaatsvinden.’

			‘Controller?’

			‘Onze  chef. Jouw baan  als  je hier zou werken.’

			‘En kregen jullie vrijdagavond zo’n  bericht?’

			‘Nee. We zijn  toen niet gebeld, er  is  geen  voicemail ingesproken en bovendien had Hannah  de telefoon helemaal niet.  We  hebben twee  toestellen binnen het team en één daarvan heb ik altijd  bij me. Hannah…’

			‘Hannah heeft  de informant  gebeld om  zelf een afspraak te regelen,’ zei Joel. ‘En  dat heeft ze jou  niet verteld.’

			‘Ze heeft het aan niemand verteld.’

			‘We hebben  het  andere meisje daar  geïdentificeerd, degene die daar zogenaamd aan een overdosis was overleden: Macie Sutton. Ze is bij ons bekend als drugsgebruiker, winkeldief, een paar gevalletjes fraude en een hele  reeks babbeltrucs.  Het is bij ons niet bekend dat ze een  informant  was,  maar  dat  was ze wel,  toch?’

			‘Dat was ze inderdaad, maar  dat werd  heel goed geheimgehouden. We houden  dat allemaal bij  in een ander  deel van het systeem, een deel dat voor de meeste  gebruikers verborgen blijft.’

			‘Maar niet voor  Hannah.’

			‘Nee.’

			‘Hoe had  ze  eigenlijk van Macie Sutton  gehoord?’

			‘Ik heb haar  wel  verteld over Sutton, oké? Maar  je moet begrijpen dat we  al een officiële aanpak  in  werking hadden gezet, en dat  wist ze. Zoiets kan heel  lang duren, met veel risicoanalyses en  een hoop planning. Het stond op een laag  pitje,  maar ik  deed wat ik  kon. Het is hier niet  anders dan bij  jullie – veel administratief werk.’

			‘En Hannah wilde daar niet op wachten.’

			‘Dat denk  ik.’

			‘Oké, dus wat  weet  ik  nog niet  over Macie Sutton?’

			‘Ze was een informant  voor ons. Ze werd een tijdje  opgejaagd door drugsdealers  in de  provincie. Ze gaf ons  goede informatie over die  lui, ook over een klootzak die  zich op een gegeven moment als haar pooier opwierp. Ze  had geen  leuk  leven.’

			‘Hannah  zou  haar  carrière niet op het spel hebben  gezet voor  informatie over een stel drugsdealers  in de provincie.’

			‘Nee, dat  zou  ze zeker niet gedaan hebben, en dat heeft ze ook niet gedaan. Hoe goed kun je dat eigenlijk,  doen  alsof je verrast bent?’ Miles glimlachte  nu berustend, alsof hij wist dat Joel  toch  niet  wegging zonder de  informatie die hij  nodig had. Joel  liet hem doorpraten. ‘Macie Sutton  gaf ons  een poos  geleden wat  informatie  over een man die een grote verzameling naaktfoto’s van kinderen had. Hij handelde erin en  verdiende  er leuk aan,  en Macie  was daar boos om. Ze belde  ons uit het niets  op  en zei dat ze  met ons  wilde praten. Gratis. Het was  goede informatie – heel  erg gedetailleerd  – maar we konden  het parallelonderzoek niet rondkrijgen.’

			‘Je  bedoelt dat er niemand anders was die er  ook  van  afwist?’ vroeg Joel. Hij wist wat  dit wilde zeggen. Een veelvoorkomend probleem  met informatie die je van een bron  krijgt is de herkomst ervan. Criminelen houden hun kringetje vaak zo klein dat het meteen duidelijk is wie uit de  school  heeft geklapt als je informatie doorspeelt, iets  wat de politie koste  wat  het  kost moet  voorkomen. Dus de informantenrunner geeft  dit soort  informatie  alleen door  als hij het kan bevestigen door middel van parallelonderzoek: als kan worden  aangetoond dat de informatie  ook ergens anders vandaan had kunnen komen  dan van de  informant.

			‘Niemand anders kon het  bevestigen. Elke  zedendelinquent die in  kinderporno handelt, werkt in een heel klein kringetje – en soms hebben ze zelfs helemaal geen kringetje,  maar  alleen een nepprofiel  op het dark web.’

			‘Maar Macie Sutton maakte dus  deel uit van iemands kringetje?’

			‘Inderdaad.  Haar broer heette Marcus  Olsen.’  

			‘Marcus  Olsen!’ Joel  ging rechtop zitten.

			‘Ik weet het… Ik weet dat  hij  ook dood is aangetroffen.’

			‘Op twee verschillende  plaatsen.  En  dat leek jullie verder niet  relevant?’ Joel kreeg nu toch weer zin  om zijn collega  door elkaar te rammelen.

			Miles haalde zijn  hand door  zijn haar.  ‘Wat  ik  denk doet er  nu niet  echt toe. We werken hier  met informatie waar mensen om vermoord kunnen worden – dat  is het  hele  doel van deze eenheid, om ervoor  te zorgen dat informatie een plek krijgt, dat er nuttige dingen mee  gedaan kunnen worden,  maar dan wel op  zo’n manier dat  er geen  slachtoffers vallen. En nu zijn  er drie doden.’

			‘Vier,’ viel Joel  hem in  de rede.  ‘Ik wil niet vervelend  zijn,  maar  Danny Evans pleegde zelfmoord met hetzelfde pistool  als  waarmee hij Hannah heeft neergeschoten.’

			‘Zelfmoord?’  Miles  herhaalde het woord van schrik, niet uit ongeloof.

			‘Waarschijnlijk.’

			‘Waarschijnlijk?’

			‘Ik werd erbij geroepen om naar hem  te  komen  kijken.  Ik ben nu weer drie dagen aan het werk en  heb mijn portie dode mensen wel weer gehad. Maar nu lijkt het me  misschien  wel zo  logisch dat hij zelfmoord heeft gepleegd.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik weet het niet zeker,  ik moet de puzzel nog leggen, maar we hebben  een veroordeelde pedofiel, een informant die toegang tot die pedofiel kon geven en  de politieagent  die er  onderzoek naar  deed, en die  zijn allemaal dood. Danny  Evans had  misschien  een reden om al die mensen dood te willen hebben. Het  zou  niet de  eerste keer zijn dat iemand zoiets deed en vervolgens  de hand  aan zichzelf sloeg.’

			‘Nou, dus je hebt  de zaak  opgelost? Fijn  dat  ik je  kon helpen.’

			‘Appeltje-eitje.’ Joel moest nu  even  glimlachen.  ‘Ik moet ermee aan  de slag. Ik heb  een brigadier die  moet  worden bijgepraat; een  frisse blik levert misschien frisse vragen op. We zitten boven. Blijf  je hier tot vanavond laat?’

			Miles haalde zijn schouders  op. ‘Ik heb  een  camper en daar ben ik vandaag mee  naar  mijn werk gekomen. Is  dat een antwoord op je vraag?’

			‘Welke informatie kun je officieel met ons  delen?’

			‘Officieel helemaal niets. Ik zei toch dat ik niet eens met je  mag praten? Onofficieel zal ik nog eens in  onze systemen duiken en alles aan jullie aanleveren wat me relevant lijkt. Ik  wil net zo  graag antwoorden voor Hannah als jullie,  dat snap je toch wel?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Het  lijkt erop dat de klootzak die haar neerschoot dezelfde prijs heeft betaald. Echt jammer, het was fijner  geweest  om hem voor  de rechter  te slepen.’

			‘Ja, en  het was ook leuk geweest om hem een paar  vragen te stellen  over hoe  zij aan  haar einde  is gekomen,’ zei Joel. Hij stond op en wilde weggaan.

			‘Je bent er nog niet  zo  zeker van  dat hij zelfmoord heeft  gepleegd?’

			Joel haalde zijn schouders op. ‘Dat zou wel  moeten: die  man gaat uit zijn plaat  als zijn dochter wordt misbruikt, martelt  en doodt de klootzak die  daarvoor verantwoordelijk was en vervolgens de  mensen die  hem misschien in verband  kunnen  brengen met  die moord.  En  als hij zich realiseert wat hij heeft gedaan, schiet hij zichzelf voor  zijn kop.’

			‘Klinkt logisch.’

			‘Ja. En op  dit moment  is dat ook  echt het enige  wat logisch klinkt.’
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			‘Nou, het dreamteam is compleet, hoor!’

			Joel had niet  zo’n  opgewekt welkom  verwacht toen  hij weer  terugkeerde naar het kantoor boven dat van de eenheid Informantenrunners dat hij zich had  toegeëigend, en hij had al helemaal niet verwacht dat  het van  commissaris Debbie  Marsden  zou  komen.  Ze had  al een  beker  koffie. Die  hief  ze alsof  ze een  dronk wilde uitbrengen. Brigadier Rose zat  achter het  bureau tegenover haar,  met  haar  gezicht zo dicht bij het beeldscherm dat  ze zelf licht  leek te geven.

			‘We zijn  met zijn tweeën, mevrouw. Heet dat  tegenwoordig een  team?’ vroeg Joel meteen.

			‘Aha. Ik  heb je door – zo  subtiel  als een  baksteen, Joel, en dat is precies de  reden  dat ik jou hoogstpersoonlijk  heb uitgekozen om leiding te geven aan  dit  téám. En  je hoeft  je geen zorgen te maken. Ik ben al bezig met de sollicitaties van agenten – of de grondtroepen,  zoals  jij ze volgens mij noemt.’

			‘Hebben we die dan? Sollicitanten, bedoel ik?’

			‘Een paar. En hoe meer jij eropuit trekt en vertelt  waar je mee bezig  bent, hoe  zichtbaarder jij bent  bij  alle sappige klussen en  hoe meer  we  straks hebben om uit te kiezen, is mijn verwachting. Ik ga  ervan uit dat we het  neusje van de  zalm kunnen aantrekken. De allerbeste rechercheurs die Kent te bieden heeft!’

			‘De allerbeste? Ik zou al blij  zijn met iemand  die op een stoel kan  zitten om camerabeelden  te  bekijken.  U had eens  moeten zien  wat voor gevecht ik heb  moeten leveren om daar een rechercheur in Dover op te kunnen  zetten.’

			‘Een gevecht? Met wie?’ Marsden klonk nu  streng.

			‘Doet er  niet toe. Dat regel  ik wel, maar ik moet  nog steeds  gebruikmaken van onze collega’s bij  de criminele inlichtingendienst.’

			‘Zal  ik anders even met iemand gaan  praten?’

			‘Dat is wel het laatste waar we op  zitten te wachten. We proberen vrienden  te maken, dus  dan gaan we  niemand verraden. Maar  toch  bedankt.’

			‘Maar  ik ben juist heel goed in vrienden maken! Ik  zeg gewoon tegen  ze dat we  vrienden  zijn, en dan zijn we  dat  ook!’  De commissaris leek alweer erg in  haar nopjes  te  zijn. ‘Dat  is  trouwens ook de reden dat ik  hier nu ben.  Ik dacht:  laat ik eens  gaan  kijken bij  de  informantenrunners, aangezien ze me nooit  terugbellen. Ik begin  het  zo  langzamerhand persoonlijk op  te  vatten.’ Haar gezicht betrok.  ‘En het is veel beter voor hen om me te vriend te houden,  dat kan ik  je verzekeren.’

			‘Ik kom  er  net vandaan.  De chef heeft me  te woord  gestaan. Hij zit in een lastig parket, maar ik  geloof dat  we nu  weten wat we  moeten weten.’

			‘O ja?’ De  commissaris nam plaats op  een stoel voor een whiteboard waar brigadier  Rose eerder namen  en aantekeningen  op had  geschreven. ‘Wat je nodig  hebt om de zaak  helemaal af te ronden, bedoel  je?’

			‘Daar zou het  weleens aan bij  kunnen dragen,’ zei Joel.

			‘Vertel.’

			‘Er is  een lichaam aangespoeld  op  een strand  in Dover, de zaak waarmee ik  zogenaamd  langzaamaan  kon  wennen aan  een moordonderzoek. Gisteren vonden brigadier Rose  en ik een bijpassend hoofd in  de hotelkamer van Danny Evans. We weten dat Marcus  Olsen veroordeeld was voor de  seksuele  uitbuiting van kinderen, en ik heb net  gehoord dat de  vrouw die vermoedelijk overleden  is aan een overdosis in de kamer  naast  Hannah Ribbons de zus van Marcus Olsen was. Ze  heette Macie Sutton.  Sutton wilde heel graag met ons  praten over  haar broers handel  in kinderporno. Hannah Ribbons hoorde  van Sutton toen ze  informantenrunner werd, waar het balletje voor een officiële aanpak van de  zaak al aan het  rollen  was. Maar daar wilde Hannah  niet  op wachten. Haar bezoekje  aan Macie was  off the record.’

			Joel keek brigadier  Rose aan  tijdens deze laatste update.  Ze reageerde  alleen  door haar armen over  elkaar te slaan. Maar Joel wist dat het haar pijn moest doen.

			‘Vandaar dat de  informantenrunners de rijen sluiten,’ zei de  commissaris.

			‘Dat denk ik,  ja.  Al geloof  ik niet  dat ze zich zorgen hoeven te maken. Hannah is zo  te horen  in haar eentje te werk  gegaan.  Ze was geobsedeerd, de zaak is  echt onder  haar huid gaan zitten  en brigadier Rose kan u  vertellen dat ze altijd al zo in  elkaar zat.’ 

			Brigadier Rose  voegde er niets aan toe; het was de commissaris  die doorvroeg. ‘En, wat weten we nog meer?’

			‘Nou, we weten dat  al deze mensen  dood  zijn.  We wachten nog op de  officiële bevestiging dat het  hoofd en het lichaam bij elkaar horen, maar dat  is niet meer dan  een formaliteit. Brigadier Rose heeft per e-mail bevestigd  gekregen dat de vingerafdrukken  van Danny  Evans op een deurkruk zijn  gevonden  aan de  binnenkant van Suttons appartement. We  hebben ook de mondelinge bevestiging dat  het  wapen dat is  gebruikt  voor  de moord op Hannah hetzelfde wapen  is dat later  een  flink gat in Danny Evans’ hoofd  heeft gemaakt.’  Joel  pauzeerde om adem te halen  en om te zien  hoe  de commissaris  hierop reageerde.

			‘Wow! Zie je nou wel, ik wist wel  dat jullie het  team waren dat deze zaak  kon oplossen.’ De commissaris leek  heel erg tevreden met zichzelf.  ‘En ook  allemaal zo keurig: we hebben Danny Evans als dader voor de drie moorden, en  dan bespaart  hij ons  vervolgens een hoop tijd en  moeite  door  ervoor  te zorgen dat hij het zelf allemaal  niet meer  kan ontkennen.’

			‘We moeten het verband tussen  Danny en zijn slachtoffers nog bewijzen. Dat moet niet al te moeilijk zijn – er zijn  nog  wat losse eindjes, maar zo op het  oog lijken de puzzelstukken wel in elkaar te vallen.’

			‘Zo op het oog?’ In  de toon van  de  commissaris  klonk nu een  waarschuwing door.

			‘Zijn zelfmoord. Meteen toen  ik  die  kamer binnenliep zat het  me niet lekker.  Er waren  dingen die niet  klopten.’

			‘Wat voor  dingen?’

			‘Wacht  even.’  Joel had  de high-definition afdrukken die  door de  forensisch deskundige  waren gemaakt. Danny was  vanuit zo ongeveer elke hoek en vanaf elke afstand gefotografeerd.  Hij  legde de foto’s op een stoffige tafel, toen de commissaris  weer het woord  nam.

			‘Wat denk jij  van die zelfmoord,  Lucy?’

			‘Ik was daar niet bij, mevrouw.’ Brigadier  Rose schraapte haar  keel vlak voordat ze begon  te spreken, waardoor de woorden nog harder klonken.

			‘Dat was mijn fout en daar  heb ik al een uitbrander voor  gekregen,’ zei Joel. ‘Ik zal moeten  wennen aan het feit dat ik niet alles alleen kan doen.’  Hij  schonk brigadier Rose  een  glimlach. De commissaris  zag  het blijkbaar; ze klemde haar lippen op elkaar  en keek  van de ene rechercheur naar  de andere.

			‘Jullie zullen  steeds  efficiënter worden naarmate jullie twee langer samenwerken, dat weet ik zeker.’

			‘Dat kan wel zijn,  mevrouw, maar…’ onderbrak brigadier Rose haar, maar  ze hield  toen snel haar mond weer.

			‘Ja, ja,  ik weet het.  Ik hou je oude baan voor je vrij, maar  ik  ben  er nog steeds van overtuigd dat  je verliefd wordt op  deze rol en dat je  straks nooit meer terug wilt!’ De commissaris lachte snuivend,  maar niemand lachte mee. In plaats daarvan vestigde  Joel de  aandacht  weer op de foto’s door de eerste in het rijtje aan te wijzen.

			‘Dit  is een  close-up van  Danny Evans’ gezicht,’ zei  hij. ‘U ziet hier  de verwondingen aan de mond – dit  is wat  er nog over  is  van  de bovenlip en  zijn gebit, en dat is meteen  het eerste wat vragen opriep. Danny Evans  heeft zich  niet door de mond geschoten, hij heeft zichzelf in zijn gezicht geschoten.’

			‘Een  persoonlijke voorkeur? Want wat je  ook kiest, het resultaat is hetzelfde,’ zei de commissaris.

			‘Dat is zo, maar mensen kiezen niet voor niets altijd de mond.’ Joel keek het kantoor rond,  tot  zijn oog op een  nietmachine  viel. Hij veegde  er een laagje  stof  vanaf, trok  hem open en hield  het dikkere eind op zichzelf gericht, zoals Danny Evans misschien het  pistool op zichzelf gericht had. ‘Als dit een  pistool is,  dan stop  je het in  je mond en  klem je het vast  tussen je kaken.’ Joel deed wat  hij  zei en  liet  hun zien hoe je het wapen  op zijn plek hield. Hij haalde  hem  weer uit zijn mond om  verder te  gaan: ‘Trekkers op  pistolen  laten zich niet gemakkelijk overhalen als je het wapen  stevig  vasthebt.  En  je kunt  het niet stevig genoeg vasthouden als je het wapen  op jezelf richt. En richten kan al  helemaal niet. Danny Evans heeft zichzelf  door zijn verhemelte geschoten, heel  precies,  dwars door  zijn  bovenlip en zonder het zelf te kunnen zien.’

			‘Hij kon het  niet zien?’

			‘Nee, niet te  oordelen  naar de baan van de kogel. Hij hield zijn hoofd helemaal  achterover, met  zijn  ogen naar het  plafond.  Waarom  zou je  dat doen?’

			‘Omdat  hij het niet wilde zien?’  opperde brigadier Rose.

			‘Dan doe je toch je ogen dicht? Dan ga  je  het jezelf in elk  geval niet nog moeilijker  maken.’

			‘Dus je  zegt dat  hij geen  zelfmoord heeft gepleegd.’ Daar  was die  waarschuwing in  de stem van de  commissaris weer.

			‘Het zou allemaal  wel  heel overzichtelijk zijn als hij  dat wel heeft gedaan.  Hoeven wij verder niet meer naar iemand op zoek ­–’

			‘Maar dat moeten  we  dus wel,’ zei brigadier Rose. ‘We  weten  dat Danny Evans  een paar keer  iemand heeft gesproken in zijn hotel, rond het tijdstip  van de moorden  en vlak voor hij zich van  het leven beroofde. Dat  heeft  de barman  van  het hotel ons  verteld.’

			‘De vrouw  van Danny Evans  noemde die man  ook, althans, ze zei dat  Danny in een bar had gepraat met een  privédetective –’

			‘Maar  dat  lijkt me  logisch, dat van die privédetective,  toch? Die detective is erachter gekomen  dat Olsen Danny’s kind heeft misbruikt,  en  misschien heeft hij zelfs een adres voor hem geregeld. Dus  dan hoeven jullie dat alleen nog even bij  die man  te  checken en dan is het verder klaar, toch?’

			‘Dan moeten we hem eerst zien te vinden. Danny heeft Sharon  verder niets over die  man verteld.  Ik  heb  ook met zijn agent gesproken  en die  had geen idee waar ik  het over had. Die zei alleen  dat Danny kapot was van  wat er met  zijn  dochter was gebeurd, dat hij vluchtte  in de drank,  maar niets  wees erop dat Danny van plan  was er iets aan te doen. En weet u wat hij me  nog meer vertelde?’

			‘Vertel.’

			‘Danny  heeft  een paar dagen  geleden een contract getekend voor een  baan als coach. Een  contract  voor drie jaar,  de volgende stap in zijn carrière.  Klinkt dat als iets wat iemand zou  doen die van plan was drie mensen om te leggen en  vervolgens zichzelf?’

			‘Het  is  uit de  hand gelopen. Misschien  wilde hij alleen de man  vinden die ervoor  gezorgd  heeft dat zijn  dochter nu  in  het  ziekenhuis ligt, met  bewijs om aan de politie te geven, en kwam toen  die privédetective met de informatie  en  liet  hij zijn plan varen. Je  snapt wel hoe  dat  kan zijn gegaan.’

			‘Dat snap ik, ja,’ gaf Joel toe. ‘Maar er klopte iets  niet aan  Danny. Zijn auto  stond bij  het hotel geparkeerd. Ik heb onze vrienden van de  inlichtingendienst een  rondje laten  bellen  met taxibedrijven in drie steden – geen van die bedrijven heeft Danny  zelfs maar in de buurt  van dat bedrijventerrein  afgezet.  De  busdienst daarnaartoe is zo complex  dat  het niet eens de moeite loont daarnaar te gaan  kijken, niet als ik  weet dat  Danny  een  auto heeft. Waarom  zou hij die niet gewoon gebruikt hebben?’

			‘Omdat hij duidelijk  niet zichzelf  was.’

			‘Het lijkt me logisch dat iemand hem daarnaartoe  heeft gebracht,’ zei Joel. ‘We hebben  ook  wat informatie opgevraagd over zijn  mobieltje. Danny’s telefoon lag naast  hem op de stoel. De batterij was leeg. Er is een moment  waarop de telefoon uitgezet is, en dat was in het gebied waar hij,  zoals  we  nu weten, logeerde. Vervolgens is  hij weer  aangezet op  de plek waar zijn lichaam  is gevonden.  Waarom  zou hij dat  gedaan hebben?’

			‘Om ons te helpen  hem te vinden?’ opperde Marsden.

			‘Maar waarom zet hij hem dan onderweg uit?’ vroeg Joel.

			‘De barman,’ zei brigadier Rose ineens opgewonden. ‘Die  zei dat  Danny uit de  bar weggegaan is met  een man.  Danny was dronken  en die man zei dat  hij  hem  wel naar zijn  kamer  zou  brengen.’

			‘Dat klopt,’ zei  Joel.

			‘Hoe weten we  dat hij Danny  inderdaad  naar zijn kamer heeft  gebracht?’

			‘Dat weten we ook niet zeker. De camerabeelden waar ik het over had  zouden daarbij  kunnen helpen. De inlichtingendienst is ze  aan het  bekijken, maar het hotelpersoneel zei al dat de camera’s niet  het hele  terrein bestrijken.’

			De commissaris viel hem weer  in  de rede, op de toon van iemand die verre van  overtuigd is:  ‘We  moeten kijken naar de  basale dingen,  zoals een motief. Wie had er verder een motief om die  drie  mensen te doden – vier,  als we ervan  uitgaan dat Danny  inderdaad ook  vermoord  is?’

			‘Misschien…’ begon brigadier Rose terwijl ze opstond van het  bureau.  Ze liep  naar de foto’s, maar haar  blik  was  wazig, alsof ze iets probeerde uit  te vogelen.  ‘Wat als jij  de man bent die verantwoordelijk is voor  het chanteren van  die meisjes,  de  man naar wie Hannah op zoek was? Dan heb je  toch ook een motief?’

			‘Maar we gaan er toch van uit dat dat Marcus Olsen was?’ vroeg de commissaris.

			‘O  ja? Hannah had nog  een  naam.  Een waar ze  heel overtuigd  van  was,  en  ik  weet zeker dat dat niet Marcus Olsen was.’ Ze mompelde  geërgerd, pakte  het dossier waarin al  het materiaal zat  dat Hannah over de  meisjes had verzameld en sloeg de map snel open. ‘Ze heeft me erover verteld. Er  was iemand gearresteerd  voor het  bezit van kinderporno en tussen die foto’s zaten ook de beelden  die een paar van die vijf meisjes hadden verstuurd. Ze wilde hem  pakken voor de chantage  en ze wilde hem verhoren, maar  dat mocht niet. De rechercheur die het  onderzoek naar het  bezit  van de materialen leidde,  werd verzocht  om  het  hem te  vragen tijdens  een verhoor,  maar die gooide hem alleen aan het eind van  het  verhoor een  vraag voor de voeten en toen  zei  die  man natuurlijk:  “Geen commentaar.” En  toen zijn ze er verder niet in gedoken.’

			Joel reageerde met  onverholen woede  in zijn stem.  ‘Maar ze hebben het toch  zeker wel op andere manieren  onderzocht? Een verhoor is  maar  zo’n klein onderdeel van  het  hele  onderzoek.’

			‘Hij bekende  schuld aan het bezitten van  kinderporno, en toen vonden ze het nutteloos om nog  verder onderzoek te  doen naar  chantage. Hannahs  bazen en Jeugdzaken vonden  dat het  voor de veroordeling  niet zou uitmaken en het kon de  boel vertragen.’ Brigadier Rose keek berustend, alsof ze  dit  al  talloze  keren  had meegemaakt.

			‘Wat doet dat  ertoe,  die vertraging? Dit soort  mensen verdient  de  zwaarst  mogelijke straf,’ zei Joel.

			Toen brigadier Rose antwoordde  was het alsof ze haar woorden heel zorgvuldig woog: ‘Jeugdzaken  kan uniek  zijn, in dat opzicht. Bij alle  andere  afdelingen  probeer je een  dader met alles om de oren te  slaan  wat je  maar kunt  vinden, maar ik  weet  uit eigen  ervaring  dat  het daar  soms anders gaat… Online gepleegde  chantage… Dan heb  je het over forensisch onderzoek op zijn  computer, een huiszoeking, en dan  nog zit je met  een misdrijf dat heel moeilijk te bewijzen is. Heel veel meer werk, en waarschijnlijk verandert  het niets  aan  de strafmaat.’

			‘Wat voor straf heeft hij eigenlijk gekregen?’

			‘Voorwaardelijk. Twee jaar.’

			‘Voorwaardelijk!’ zei  Joel verontwaardigd. ‘Dus hij hoefde niet eens de bak in.  En  vijf slachtoffers moeten  er maar  genoegen mee  nemen  dat degene die  hen heeft misbruikt zich nooit voor zijn daden heeft  moeten verantwoorden.’

			‘Hannah zou  het met  u eens zijn geweest, maar  zo werkt het  daar nu eenmaal.  Een week geleden  zat ik nog op een jeugdzaak. We deden een huiszoeking nadat we  deugdelijke inlichtingen hadden gekregen  dat de bewoner kinderporno op zijn telefoon had. We  mochten er met het huiszoekingsbevel naar binnen, maar verder hadden we strikte orders  om alleen  die telefoon in beslag te nemen, en meer hebben  we  ook  niet gedaan. In die paar minuten  dat ik daar binnen was  zag ik een  computer staan en er  lag een hele  batterij aan  USB-sticks –  Joost  mag weten wat daar allemaal op stond.  Maar we hebben er  niet naar gekeken. We hadden de  opdracht om  te  bewijzen  dat  hij  kinderporno in  bezit had, zodat die vent  daarvoor kon worden  aangeklaagd en veroordeeld, want dan  konden ze  hem vervolgens in de  gaten houden.  Zo werkt het  met daders van minder zware misdrijven,  en het  is ergens ook wel logisch. De  afdeling komt  om in het werk en we  moesten voorrang  geven aan contactmisdrijven.’

			‘Contactmisdrijven?’ vroeg Joel.

			‘Mannen die afspreken met  kinderen, mannen voor wie die foto’s niet genoeg zijn.’

			‘Maar  het een leidt toch tot het ander?’

			‘Dat kan. Ik  sprak hier een keer over met  een brigadier van de  inlichtingendienst en ik  weet nog wat  zij zei: “Als je in een zinkend schip zit,  probeer je dan de gaten  te dichten  of ga je  water hozen?”’

			‘Mevrouw?’ Joel richtte  zijn frustratie op de  commissaris, die  stil was gevallen. Ze slaakte nu een diepe zucht.

			‘Lucy heeft  gelijk. Er is geen enkel  ander deelgebied binnen de politie waar ze het zo  druk hebben als daar. Ik hoorde  dat er een achterstand van vier  maanden  is om überhaupt aan  huiszoekingsbevelen te komen, dus ga maar  na: dan hebben ze  geen trek om meer onderzoek te  doen dan  strikt noodzakelijk. Je hebt maar één afbeelding  nodig om bezit  van kinderporno te bewijzen,  Joel. Er valt iets voor  te  zeggen dat je stopt  met  zoeken zodra  je die ene afbeelding hebt. Het  enige verschil tussen het bewijzen van het in bezit hebben van één afbeelding en  het in  bezit  hebben van duizenden afbeeldingen is een  hele hoop werk voor ons, maar voor de dader is de uitkomst dezelfde.’

			‘En  het  identificeren van slachtoffers dan?  Het beschermen van kinderen?’  Joel  keek de twee vrouwen  beurtelings aan.  Ze keken allebei even  gelaten.

			‘Ik ben  het met je eens.  Er was een tijd  dat we alles  zouden  meenemen, een miljoen plaatjes aantroffen  en  dan ging  iemand daar helemaal  doorheen om te  zien  of het mogelijk  was om die  arme schapen  op de foto’s te identificeren. Dat gebeurt nog steeds als er  ook  maar een kans bestaat dat er sprake is  van een  contactmisdrijf, of  als je te maken hebt met een vader met kinderen in  dezelfde  leeftijd  en van hetzelfde geslacht  als zijn slachtoffertjes. Dan ga  je  erdoorheen om zeker te weten dat zijn kinderen er niet  op voorkomen…’ De commissaris viel stil en ze liet  haar  schouders  verslagen  zakken. ‘De  wereld van Jeugdzaken is een zootje, je  hoeft ze  niet te benijden, maar de omvang van die  zaken,  de manier waarop die daders  te werk gaan… Ik  snap wel waarom ze dat besluit hebben  genomen in Hannahs  zaak.’

			‘Daarom  was  ze dus zo geobsedeerd,’ zei  Joel.  ‘Niet omdat  ze niet wist wie  die  meisjes had gechanteerd – ze wist precies wie het was,  maar haar handen waren gebonden door haar superieuren.  Ze mocht er geen bewijs voor verzamelen.’

			Brigadier Rose rechtte haar rug. ‘Tenzij ze aan nieuwe  informatie kon komen. Iets waarmee ze de  zaak open kon breken,  de verdachte opnieuw kon verhoren  en  een nieuwe  huiszoeking kon doen.’

			‘Je  bedoelt het soort informatie waar een informantenrunner  aan kan komen?’ vroeg Joel. ‘Alan  Miles zei iets over dat zedendelinquenten een heel  kleine kring om zich  heen hebben.  Marcus  had die foto’s op zijn computer, dus als hij niet degene was die die meisjes heeft gechanteerd  om ze te bemachtigen…’

			‘Dan kende  hij misschien de man die dat  wel heeft gedaan.’

			Joel dacht even na en  zijn blik viel  weer op de foto’s  van Danny’s gehavende  gezicht. ‘Danny Evans kon  het ook niet laten rusten. Hij  en Hannah hadden bijna alle informatie gevonden die  ze nodig  hadden. En nu  zijn ze dood. Net als Olsen en zijn  zus.  Precies alle mensen die  er iets van  afwisten.’

			‘Dus  we zeggen daarmee  dat degene  die Callie Evans heeft misbruikt nu  verdacht wordt van de  moord op haar vader?’  De  commissaris  woelde  door  haar haren terwijl  ze dat  zei.

			‘Laten we het  erop houden dat dit niet zo’n  netjes opgeloste  zaak is  als het lijkt,’ antwoordde  Joel.
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			‘Christopher  Hennershaw’. De punt  van de stift  piepte  bij  elke beweging die brigadier Rose  maakte terwijl  ze op het whiteboard  schreef.  Ze onderstreepte de naam twee keer en zette toen een  stap naar achteren. Ze stonden er allebei naar te  staren, zoals  ze er  de afgelopen twee uur al af en toe naar hadden zitten staren  in Hannahs aantekeningen. Joel had  geopperd dat het misschien zou  helpen als ze het op  het bord zouden  schrijven. Hij ­maakte een geïrriteerd geluid toen  het niet meteen resultaat opleverde.

			Commissaris Marsden was weg.  Ze werd anderhalf uur geleden gebeld en  was toen  gehaast vertrokken, met nog een laatste verzoek over haar schouder.  ‘Hou  me op de hoogte.’

			‘Hannahs nalatenschap,’ zei brigadier Rose  toen. ‘Dit was de man die  ze in het vizier had.’

			‘Daar doe ik het  voor.’

			‘Dus wat  doen  we  nu? De commissaris heeft  al nee gezegd tegen een huiszoekingsbevel, dus dat krijgen we niet. We hebben  ook geen redelijke verdenking om hem  te arresteren  en dan zijn huis conform  artikel  32 te doorzoeken.’

			‘Dat hebben we niet, nee. We hebben alleen  een theorie  op basis van  indirect  bewijs. Niks hards.’

			‘Dus wat  doen  we nu?’

			Joel  kreeg  een idee. ‘Wacht, jij zei dat hij een voorwaardelijke straf had gekregen,  dus dat wil zeggen dat de  rechtbank daar strikte voorwaarden aan  heeft verbonden. Lees die eens voor?’

			Brigadier Rose boog  zich over haar toetsenbord, tikte wat  in en kwam toen  weer  rechtop zitten om van haar  scherm  te lezen: ‘Woonplaatsvereiste… Geen contact met minderjarigen zonder toezicht… Geen bezit van enige middelen waarmee men het internet op kan –’

			‘Dat is het!’ Joel  klapte in zijn handen en  brigadier Rose begon  meteen te  glimlachen. ‘Dit is jouw  expertise, dus jij moet  maar zeggen of we  hier een agent op af kunnen sturen om dit op een  willekeurig  moment te controleren. We hoeven geen afspraak te maken.  We zijn van  de politie!’ zei hij  opgewonden.

			‘Dat kan, en dat  zijn we  inderdaad.’

			‘Nou, dan  gaan we erheen en dan gaan  we op zoek naar  iets  waarmee  je  het internet op zou  kunnen. Dan breng ik mijn oude  makkers van het onderzoeksteam  mee, en het zou  goed kunnen dat die  tegen  iets  aan lopen wat  hem in verband brengt met de moorden. Veel hebben we  niet nodig voor  een redelijke  verdenking.’

			‘Maar wacht even, dit is een  jeugdzaak  en  daar is allerlei wetgeving mee  gemoeid.  Ze gaan niet  blij zijn als  wij gewoon maar –’

			‘Als  we Jeugdzaken  naar  hun mening vragen, gaan ze niet blij zijn,  maar dat ben ik  niet  van plan. Zodra we bewijs  hebben gevonden dat op zijn betrokkenheid bij vier moorden wijst, interesseert het niemand  meer dat we de juiste  afdeling niet hebben ingelicht  voor we daar naar binnen  gingen.  Die voorwaarde van  de voorwaardelijke straf  geeft ons  de mogelijkheid om  een huiszoeking te doen, en meer  hebben  we niet  nodig.  Ik zie niet echt een  andere optie.’

			Brigadier  Rose dacht even na en knikte toen. ‘Goed  dan.’

			‘Goed dan. Ik  moet nog wat  telefoontjes  plegen, maar ik denk dat we morgenochtend die huiszoekingen wel geregeld hebben. Rij  jij  maar,  dan kan  ik onderweg bellen.’

			‘Onderweg?’  vroeg brigadier Rose.

			Joel grinnikte en wachtte tot het kwartje  zou vallen. ‘Je  hoeft niet mee, maar ik  kan me de laatste  keer dat ik jou iets leuks door de neus boorde  nog  herinneren.’

			‘Iets leuks?’

			‘Ik denk eigenlijk  niet dat  het iets  met onze zaak te maken  heeft,  maar Hannah heeft een los eindje achtergelaten, en dat  staat in haar aantekeningen. Een vrouw genaamd Marilyn  Luckhurst. Sharon had het  eerder  vandaag ook al  over haar. Zo  te  zien  hielp Hannah  haar met huiselijk geweld, als bijvangst bij de zaak. Maar het was allemaal off the  record,  dus nu Hannah er niet meer is, is  er niemand meer die zich daarom bekommert.’

			‘Maar  er is een hele  eenheid voor huiselijk  geweld. Die  kun je daar  toch  op zetten?’

			‘Zou  ik kunnen doen… Hannah  heeft er drie keer iets over geschreven in haar logboek,  op drie verschillende data.  Dat zijn dus  drie verschillende afspraken geweest met  Marilyn Luckhurst. Hannah wilde die  vrouw blijkbaar  echt  graag  helpen.’

			‘Marilyns dochter is  vermoedelijk  ook gechanteerd,’ zei brigadier  Rose.

			‘Emma Luckhurst, veertien jaar  oud.  Maar officieel ontkent de familie dat het  meisje  überhaupt tot de slachtoffers behoorde, en  Hannahs afspraken met Marilyn leken ook niet over Emma te gaan. Kom, we  gaan. Ik  pik de belangrijkste  dingen er onderweg wel uit. Die lees  ik  dan  wel even voor. Dan  snap je wel  wat ik bedoel. Waarschijnlijk moeten  we haar  uiteindelijk  toch gewoon doorverwijzen naar Huiselijk  Geweld, maar…’

			‘Maar  Hannah wilde deze vrouw helpen,’ zei brigadier Rose.

			‘Precies. We gaan  erheen voor  een kort gesprekje  met  Marilyn Luckhurst om haar te  vertellen  dat agent Ribbons haar niet meer kan  helpen,  maar dat dat niet wil zeggen dat ze er  alleen voor  staat.’ Joel wilde het kantoor al  uit lopen, maar bleef staan toen zijn brigadier begon te glimlachen. ‘Wat is er?’

			‘Hannah… Die zou  hier  heel blij mee zijn geweest. Dus dan ben ik  het ook.’

			Joel  keek langs haar  naar het whiteboard. ‘Ach, wat  maakt het ons uit? Morgenochtend, daar gaat het echt om.’ Hij staarde naar de  naam die daar stond, onderstreept en wel. ‘Christopher Hennershaw,  klootzak die je bent, morgenochtend ben je van ons. En we komen namens Hannah Ribbons.’
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			Crabble Hill verbond de stad Dover met het dorpje River,  en het was  in alle opzichten dicht op  elkaar gepakt.  Van de zandkleurige rijtjeshuizen tot de auto’s die er zo dicht  op elkaar geparkeerd  stonden dat je je pet afnam voor  de bestuurders. Zelfs het verkeer stroomde er  zij  aan zij  doorheen, zodat ze niet bij het  adres  van  Marilyn Luckhurst konden stoppen en de hoek om  moesten, waar een enorme  spoorbrug  hoog boven hun hoofd uittorende.  Joel keek  naar de brug,  maar brigadier Rose hield  in en  sloeg  toen links af. Joel zag  een verschoten bord met  PHOENIX RAILWAY CLUB langs  zijn raampje schieten. Het  was een  lange, hobbelige oprit met steentjes die onder de banden knerpten en wegsprongen, en die hen zo  te zien langs de achterkant van  de huizen leidde waar ze net voorbijgereden waren.

			‘Echt iets voor mij,  dit!’ zei  brigadier Rose sarcastisch.  Recht  voor  hen nam een wat aftandse kegelbaan  een  flink deel  van de parkeerplaats in beslag  en de spoorbrug stond rechts van  hen, met zijn passief  agressieve  uitstraling. Brigadier Rose parkeerde de auto op  de eerste vrije  plek en zette de  motor af.

			Ze moesten langs dezelfde weg teruglopen. Joel zag  dat  de  dubbele deuren van de  ingang van  de  Phoenix Railway Club dichtgetimmerd waren met  hout, waar een  glimmend  metalen slot op  zat. De ramen aan de voorkant waren  ook grotendeels dichtgetimmerd. Bij het raam aan het eind van het  gebouw waren er  wat van  die platen weggetrokken en de ruiten erachter vertoonden  de littekens  van  stenen die erdoorheen gegooid waren,  als er  al  ruiten in  zaten.

			‘Zo te zien is dit niet al te lang geleden gesloten. Dit zijn altijd de eerste zaken die eraan gaan tijdens een economische depressie,’ zei brigadier Rose terwijl  Joel  de zaak  nog aan  het bestuderen  was.

			‘Met zo’n  naam zal hij wel weer  snel uit de as herrijzen,’ zei Joel, grinnikend om zijn eigen  grapje,  waar  zijn collega haar hoofd om schudde.

			Terug  op de stoepen van Crabble  Hill versnelden  ze hun  pas. Joel ging voorop over  het smalle tuinpad en hij bonsde op de deur.

			‘Ja?’  De vrouw deed snel open,  hijgend  alsof ze  was komen aanrennen.

			‘Marilyn Luckhurst?’ vroeg Joel,  en  de vrouw  staarde hem alleen maar aan terwijl de kier van  de deur  langzaam groter werd.  Joel  vertelde haar  wie ze  waren en tegen de  tijd dat  hij daarmee klaar  was, kon hij net één glimmend  oog zien.

			‘Politie?’ zei ze eindelijk.

			‘Verwachtte  u dan  iemand anders?’ antwoordde Joel.

			‘Waar komt u voor?’

			‘Mogen we even binnenkomen?’

			‘Waarom?’ vroeg  ze door de kier.

			‘Het is nogal een  gevoelige kwestie.  Ik  hoopte eigenlijk dat u  ons ergens  bij zou  kunnen helpen.’

			‘Ik kan niet  helpen. Waar gaat dit om?’

			‘Is uw  man hier?’ vroeg Joel.

			Het oog werd groter en  toen  zei ze:  ‘Nee.’

			‘Goed om te horen.  Ik ben blij dat u het advies van  agent  Ribbons hebt opgevolgd.’  

			De vrouw verlegde  haar aandacht  even naar  zijn  collega, maar keek toen  meteen  weer naar Joel. ‘Wat  wilt u?’

			‘Agent Ribbons, met haar hebt u vrij vaak  gesproken.’

			‘Wie zegt  dat dat zo  is?’  vroeg Marilyn, waar Joel niet op reageerde. Het duurde een paar seconden en toen zei ze:  ‘Ik  heb officieel nooit  iets tegen haar  gezegd. Alles was off the record, dat heeft ze me beloofd.’

			‘En ze  heeft zich ook aan haar  woord gehouden. Sterker nog, ze heeft  het mee haar graf in genomen.’  Weer wachtte  Joel af. Dit keer  wachtte hij tot de betekenis  van  zijn woorden tot haar doordrong. Het duurde even, maar  toen ging  de deur toch wat verder open. Ver genoeg om  te  kunnen zien dat het achter Marilyn  helemaal donker  was. Ze draaide zich om  en stapte dat donker  in, wat de  beide rechercheurs  zagen als een uitnodiging  om binnen te komen.

			Ze  troffen  Marilyn in  de eerste  kamer die ze tegenkwamen. Het was een kleine  zitkamer met een kale plankenvloer die  kraakte onder haar voortdurende  geijsbeer. Joel en  brigadier Rose bleven in de  deuropening staan om haar de  ruimte te geven. Er stond een lange bank voor een schoorsteenmantel met in  het  midden een klok en  op de  grond  in de hoek stond een  kleine tv.  Verder  was het  huis nog niet ingericht. Er stonden alleen  stapels  kartonnen dozen en twee grote  plastic kratten  onder het raam. De dikke gordijnen waren dichtgetrokken. Joel  deed het licht  aan en  een kaal peertje  aan een stuk elektriciteitsdraad  deed  Marilyn opschrikken;  ze gaf duidelijk de voorkeur aan de  duisternis.

			‘Sorry,’ zei Joel goedmoedig. ‘Ik heb  slechte  ogen en ben  nogal onhandig! Ik zou het vervelend  vinden  als ik over  een van die dozen zou  struikelen en zo iets kapot zou maken.  Gaat  u verhuizen?’

			‘Nee.  Ik ben alleen nog niet… Waar hebben jullie je auto geparkeerd? Zijn jullie met zo’n patrouillewagen?’ Ze stopte met ijsberen en keek Joel strak  aan,  met een angstig gezicht, haar lippen strak op elkaar geklemd.  Ze had  lichtbruin kroezend  haar dat  strak achterover  in een  staart  zat,  en grijze  uitgroei die  onder Joels ogen meer leek te  worden. Ze  droeg een spijkerbroek  en een  blouse met lange mouwen,  allebei  strak  genoeg  om  te laten zien  hoe  dun ze  was. Mager zelfs.  En moe.

			‘We  zijn in een gewone auto. Die zou  van iedereen kunnen zijn. We hebben  achter  het huis geparkeerd, bij die gesloten club –’

			‘Daar kunnen jullie niet blijven staan.  Niet lang. Er staan daar  alleen auto’s van  bewoners,  en die kent hij allemaal.’

			‘Hij? Je man?’

			‘Wat  bedoelde je net? Over Hannah en haar  graf?’

			Joel wachtte even. Het gesprek  moest een rustiger  tempo  krijgen  zodat  de vrouw zich op één  ding tegelijk kon  concentreren. ‘Hannah Ribbons is  betrokken geraakt bij een dienstongeval. Ze is dood, mevrouw Luckhurst, en  we  proberen erachter te  komen waarom.’

			‘Dood…’ Haar stem  klonk fluisterend.  Haar ogen  schoten in het rond, alsof ze  iets zocht waar ze haar blik op kon laten  rusten. Toen keek ze  eindelijk  de inspecteur weer aan.

			‘Ik had een bericht  voor haar ingesproken…  Ik heb gezegd dat ik  niet meer met  haar kon praten. Ik dacht dat dat de  reden was dat  ik niks meer van haar hoorde.’ Marilyn begon  weer te ijsberen  en ze mompelde haar woorden hoofdschuddend in de richting  van  de vloer.

			‘Waarom kon je niet meer met haar praten?’ vroeg brigadier Rose.  

			De vrouw antwoordde meteen. ‘Ze zou  verder gaan  met haar leven en het achter  zich  laten! Ik had  überhaupt nooit met haar moeten praten.’  Marilyn bleef staan  op het punt  in  haar ijsbeerrondje waarop ze het dichtst bij  de politiemensen stond, zo dichtbij  dat Joel de neiging had om  een stap  achteruit te doen, maar hij  week niet van zijn plaats.

			‘Heeft zij dat tegen je gezegd? Heeft  zij gezegd dat je  niet meer  met haar  moest  praten?’ vroeg brigadier Rose. 

			Dit  keer kwam het antwoord niet zo snel. Ze nam de tijd en  stond nog steeds  heel dicht bij hen, en  was brigadier Rose aan het  bestuderen. 

			‘Nee,  nooit.’ Ze draaide zich  met een ruk om en Joel moest wegduiken  voor  haar opwaaiende haren. Ze ijsbeerde  door.

			Joel nam  het weer  over: ‘Agent Ribbons  deed onderzoek naar een  chantagezaak. Vijf tienermeisjes waren er het slachtoffer  van,  maar ze wist dat er een zesde meisje was, hè? Jouw dochter,  Emma, toch?’

			‘Ze is  weg.’ Dit keer stopte het  ijsberen  op het punt het verst bij hen vandaan en stond  ze  van hen  afgekeerd,  waarna ze  opkeek alsof ze naar de  dichte gordijnen staarde.  ‘Ze is weg  en ze komt niet meer terug.’

			‘Agent Ribbons heeft zich aan  haar woord gehouden. In het dossier staat helemaal  niets  over Emma, maar ze  heeft  wel aantekeningen gemaakt  van  haar afspraken met jou.  Hoe  vaak  was dat  ook alweer,  drie  keer?’

			‘Drie keer.  Ze  heeft niets  opgeschreven.’  Marilyn hield haar gezicht  nog steeds afgewend.

			‘Die aantekeningen  heeft ze  waarschijnlijk achteraf gemaakt.  In die aantekeningen staat  wel  wat er met Emma is  gebeurd, wat  jij haar hebt verteld.’

			Nu viel de langste  stilte tot dan toe,  zo  lang dat Joel zich  op het  geluid van de auto’s  buiten concentreerde.

			‘Mijn Emma…’

			‘Agent Ribbons  heeft haar met rust gelaten,  toch? Ze heeft  verder niet  aangedrongen, omdat  ze  wist dat Emma er  geestelijk  al genoeg onder  leed. Maar  dat  was niet de  voornaamste reden, toch?’

			‘Jullie moeten  hier weg. Jullie zijn hier al te lang,  jullie  zijn hier  al veel te lang.’ Marilyn draaide zich  om  en begon weer te lopen,  nog sneller dan eerst.

			‘Jouw man  –  Nicholas, zo  heet hij toch?  Hij heeft graag de controle  over zijn omgeving, maar met Emma  lukte dat niet altijd. Ze is per slot  van rekening veertien, en meisjes van die  leeftijd houden  er niet van  als anderen  dingen  voor  ze  bepalen,  of wel?’

			‘Jullie moeten weg,  die auto moet  daar  weg.’

			‘Je  bent hier komen  wonen om  bij hem uit de  buurt  te zijn, om  samen bij  hem uit de buurt  te zijn, maar het  lukte niet. Het was niet  ver  weg genoeg.  En Hannah  zou jullie helpen om  voorgoed bij hem weg te  kunnen.  Dat is  de reden waarom  je de  dozen  nog niet uitgepakt hebt, toch?’

			Marilyn  fluisterde alsof ze  het tegen zichzelf had. ‘Ik mag dit  niet  doen, niet nog eens. Hannah was heel  aardig voor me,  ze was aardig voor me… ze was  zo  aardig voor me. Ik  voelde me  veilig  bij haar…’

			‘Jullie hadden  een deal, een afspraak.  Dat had Hannah  ook  opgeschreven,’  drong Joel aan, ook al was het duidelijk dat  Marilyns stressniveau de pan uit  rees. Hij  had nu bijna  alles gezegd  wat hij had kunnen  ontcijferen uit Hannahs  handgeschreven updates en wat hij uit Marilyns reacties kon opmaken. ‘Wat had je  haar willen vertellen als zij  een veilige plek voor je zou hebben geregeld?  Iets  over je man, misschien de reden  waarom je zo bang voor hem bent?’  Marilyn beende door, terwijl ze naar de grond  bleef staren  en haar hoofd bijna onophoudelijk schudde,  terwijl haar lippen onsamenhangende  dingen prevelden. Joel wachtte  op haar.

			‘Nee, nee,  zo  was het helemaal niet. Jullie snappen het  niet.’ Ze  schudde haar hoofd, mompelde weer wat, nog meer gedachten die uit haar mond  tuimelden. ‘Nicholas en Emma… Hij houdt van  haar, hij heeft altijd van  haar gehouden, hij heeft  alles voor haar over.’  Ze  kwam weer  heel  dicht bij hen staan en zei zachtjes: ‘Je kunt  dat  waar  je van houdt niet  altijd bij je houden, niet zo  dichtbij,  niet op die manier.  We  konden het hem niet  vertellen, wat zij had gedaan, wat  ze gedwongen werd  te doen…’

			‘Nicholas  weet niet dat Emma foto’s van zichzelf heeft  gemaild?’ vroeg Joel.

			Plotseling keek  Marilyn op  alsof  ze wakker werd  uit een trance, met een angstige blik. ‘Hij weet  het! Ik  heb nog nooit iemand zo woedend  meegemaakt. Emma  dacht… Ze dacht dat hij kwaad op haar  was, dat hij dacht  dat dit allemaal haar schuld was.  Het  was de laatste druppel, al die druk… Mijn  Emma –  ze  kon het niet  meer aan. Ze zit nu  op een  beveiligde  afdeling…’ Ze draaide zich  weer om  en ijsbeerde door en haar  stem klonk  luider. ‘Ze zeiden dat ze helemaal  ingestort is, dat  ze  de symptomen vertoont van iemand die iets heel  ergs heeft meegemaakt… Maar  het is  daar  heel kleurrijk, dat vond ik meteen toen  ik daar kwam. Licht en heel veel kleur. Ik had haar  lievelingsknuffel meegenomen en die drukte ze tegen  zich aan, net als toen  ze  vijf was. Ze blijven toch altijd  je  kindje.’

			‘Ja, dat  is zo,’ beaamde Joel. ‘Agent Ribbons heeft heel erg haar  best gedaan, ze heeft  alles  in  werking gezet om een ander  huis  voor je te regelen –’

			‘Wat maakt  het nu nog uit! Nu Emma zit  waar ze zit  kunnen we niet… We  kunnen nu niet meer weg.  Dat wist  Hannah ook.’

			‘Toch lijk je er  klaar voor te zijn  om je boeltje op te pakken.’

			‘Alles is  klaar, alles is ingepakt.’  Ze mompelde het  twee  keer, alsof het  een kinderrijmpje was.

			‘En jij wilde met  agent Ribbons praten,  je wilde haar iets  vertellen  over  Nicholas. Misschien wilde je haar vertellen waarom je zo bang bent? Slaat  hij je  soms?’

			‘Nicholas  houdt  van ons.  Hij  houdt van zijn gezin.  De kinderen… Ze verdienen  het niet… Onze kinderen zijn onschuldig.’ Ze keek  Joel nu  even strak  aan en haar wanhoop was volkomen duidelijk. ‘En jullie moeten gaan, jullie  moeten nu  gaan.’

			‘Heeft Hannah  hem  ooit gesproken?’  vroeg brigadier Rose.  Ze deed een stap naar  voren, alsof ze de druk wilde  opvoeren.

			‘Nee.  Hij wilde niets met de politie te maken hebben. Nooit.’

			‘Zijn dochter werd gechanteerd door een pedofiel en hij wilde  niet dat de politie erbij gehaald werd?’ vroeg brigadier Rose.

			‘Toe  nou!’ zei Marilyn dringend. Brigadier Rose  stond  nu zo dichtbij dat Marilyn haar pols kon pakken om haar smeekbede  kracht  bij te zetten.  ‘Jullie moeten gaan, jullie moeten nu gaan,  nu!’

			‘Oké,  Marilyn. We begrijpen het,’ zei Joel. ‘Maar de  man die die kinderen  chanteerde, die Emma chanteerde,  we maken vorderingen met  het onderzoek. Ik  wilde het daar met je over hebben, ik wil je daarvan  op de hoogte  houden.  Kan dat?’ Joel haalde zijn visitekaartje  uit  zijn zak  en zwaaide ermee in een poging  de  betovering tussen Marilyn en brigadier Rose  te verbreken. ‘Misschien  kun je me bellen  op een  moment  dat jij zeker  weet  dat dat  veilig kan, dat ik hier met een  gerust hart kan komen?’

			Marilyn keek hem aan terwijl  ze de pols  van brigadier  Rose nog steeds  vasthield. ‘Alstublieft… alstublieft, kom hier nooit meer. Dat heeft  hij door!’ Haar angst was  zo hevig dat het  tegen Joels instinct indruiste om weg  te gaan.

			‘Hannah  heeft je haar  woord gegeven. Dat ze  ervoor zou  zorgen dat  jullie veilig zouden zijn.  Zij is er misschien niet meer, maar ík ben er  wel,  en nu heb je  míjn woord. Begrijp je dat?’ Ineens  wilde Joel deze zaak helemaal niet  meer overdragen aan Huiselijk Geweld.  Hij  voelde zich  verantwoordelijk. Hij wilde  helpen.

			Weer  keek  Marilyn  hem strak aan,  haar lip trilde,  haar kaak verstrakte en ze maakte  een honend geluid door haar neus.  Ze was met zichzelf in gevecht; er  was iets wat ze hun moest zeggen. Uiteindelijk dwong ze zichzelf  het  te  zeggen.

			‘Jullie moeten gaan.’
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			Het openzwaaien  van de deuren was  blijkbaar precies de  uitnodiging  waar een leeg  sigarettenpakje en een ineengedrukt leeg  sapflesje  op lagen te wachten. Ze stoven naar  de ingang  van het  politiebureau van Folkestone achter  een kil  briesje  aan dat  de receptie vulde. Hayley Mears trok  de rits  van haar politiefleecetrui  omhoog  tot aan haar kin.

			‘Goedemiddag.’ De man die  vanuit de schemering naar binnen liep had  een lage stem, al werd die wat  vervormd  door een balie die hoger was dan die  van een gewone receptie –  maar een standaardbalie hoefde  er dan ook niet op berekend te zijn dat  er  iemand van buiten kwam om  eroverheen  te springen en de mensen erachter  aan te vallen.  Hayley bemande deze  receptie nu al dik tien jaar. Ze  stond op  om de  nieuwe  bezoeker te begroeten. Hij  zag er  niet uit als een man die over de balie  heen  zou springen. Hij leek haar oud genoeg om beter te  weten, en hij was ook eerder  gekleed voor een bruiloft  dan voor een vechtpartij. Hij droeg een  das  die oplichtte in het felle  tl-licht en die over  een  overhemd viel met  een  scherpe vouw dwars over het midden die suggereerde  dat het die ochtend vers uit de verpakking was gehaald. Hij snoof,  misschien dat de kou hem  te  pakken had, en  zijn  neus  was  roodgloeiend, zodat hij nog meer  afstak  tegen de keurige baard die  grotendeels grijs was en waarvan  de randjes messcherp bijgewerkt waren. Ze  herkende hem als  een van de vaste bezoekers.

			‘Goedemiddag,’ zei ze.  ‘Ik zal  even  bellen.’ De man knikte en  draaide  zich om naar  de plastic stoeltjes  die  tegenover haar aan de muur vastgeschroefd waren. Hij ging  op de rand van een stoeltje zitten, met  zijn voeten uit elkaar, en  hij leunde  handenwringend naar  voren.

			‘Ze komen  eraan,’  riep Hayley, wat haar  een bondig ‘Bedankt’  opleverde. Hayley  bleef staan en  deed alsof ze het druk  had  door  wat spulletjes te verplaatsen  op haar bureau. Nog geen minuut later  verscheen  een mannelijke  rechercheur van  Jeugdzaken.  Het was  niet de  man die Hayley aan de telefoon  had gehad. De  man op het  stoeltje sloeg  op zijn dijen terwijl hij opstond om de uitgestoken hand van de rechercheur te  schudden.  De rechercheur zei meteen opgewekt: ‘Dit hoeft niet lang te duren’,  en weg  waren ze. Hayleys aandacht werd  nu getrokken door de deuren, die weer opengingen omdat  haar collega Gary  aan kwam lopen. Dit  keer waaide  er een  chipszakje mee naar binnen. Het schraapte  over de betonnen vloer voor  het onder Gary’s voet vertrapt werd. Hij  kwam laat  terug van een afspraak en hij zag er  verhit en  gestrest  uit.

			‘Ah,  Gary,  zou  je die  dingen even voor  me op willen rapen? Elke  keer als de deur opengaat waait er  iets naar binnen.  Ik word er knettergek van.’ Gary gaf geen krimp. Hij  was  jonger  dan zij, zo jong dat dit best weleens zijn  eerste baan  zou kunnen zijn. Hij  nam de plastic draagtas  aan die Hayley zwaaiend  voor hem ophield.  ‘Bedankt!’

			Hij was er  zo mee klaar. Hayley was blij dat de deuren  weer dicht konden,  want het  was erg koud.

			‘Het wordt weer frisjes!’ zei ze terwijl hij naar de receptie liep.

			‘Eerder vandaag was  het goed te doen, in  de zon. Niet dat  we daar hier  binnen veel van meekrijgen.’ Gary beende door naar  het kantoor, waar hij een  paar minuten bleef. Tegen de tijd dat hij  terugkwam, had  hij  zijn jas uitgetrokken.

			‘Ik had  helemaal niet door dat het  al zo laat  was.  Nog veertig minuten en we kunnen alweer  naar  huis. Veel gebeurd?’ vroeg hij, en  hij  snifte.

			De binnendeur  klikte  en schudde voor ze  kon antwoorden. De man met de glimmende  das en  het kersverse  overhemd kwam  weer naar buiten. Dezelfde rechercheur die hem net had verwelkomd bleef in de deuropening  staan en zei:  ‘Dan zie ik u over een paar  weken weer.’ Ze  schudden elkaar de hand, en het metaal van het horloge van de bezoeker  ving  het licht. De rechercheur  draaide  zich  om  naar Hayley,  die de map waarin ze  de bezoekjes van de zedendelinquenten optekende al open had. Ze wist precies  hoe dit ging. Hayley keek  de  man na  tot de deuren achter hem dichtvielen.

			‘Werkt hij soms in  de buurt?  Op  een  kantoor of zo?’ vroeg Hayley aan de rechercheur, die de binnendeur nog  steeds openhield.

			‘Nee. Volgens mij draagt hij dat overhemd  en  die das speciaal voor jou, Hayley!’ Zijn ogen  glinsterden ondeugend. ‘Hij ziet er  altijd zo keurig  uit.’

			‘Ik  denk  dat ik pas,’ antwoordde ze.  ‘Volgens mij denkt hij dat  jij minder  streng voor hem bent als hij er  netjes uitziet.’

			‘Joost mag  weten  wat zo’n man  allemaal denkt. Het is waarschijnlijk maar goed dat we  dat niet weten.  Heb je alle gegevens die je nodig hebt?’ Hayley knikte. De rechercheurs deden  het makkelijke werk: een kort gesprekje om te  checken  of hij niet verhuisd  was, of het telefoonnummer dat ze  van  hem  hadden nog  actueel  was en of hij zich  hield  aan de voorwaarden waar  hij verder  aan  moest voldoen. Vervolgens was het Hayleys taak om in  het systeem in te voeren dat hij  hier was geweest.  Als ze dat  niet  deed, werd  er automatisch een arrestatiebevel  aangemaakt.

			‘Ja,  heb ik. Ik  zal ervoor zorgen  dat het bijgewerkt  wordt. Tenzij je  me nu vertelt  dat er  anders vannacht om drie uur iemand zijn deur  komt intrappen.  Dan  kon  ik weleens genegen zijn het te  vergeten…’

			De rechercheur glimlachte.  ‘Nee, ik  krijg eerder morgenochtend een  vervelend mailtje van een hoge ome, en dan moet ik allerlei papieren invullen. Dus bespaar me die moeite alsjeblieft, als je het niet erg  vindt.’

			‘Oké. Jij wint.’

			Een knipoog  en weg was hij. Hayley draaide zich om en zag de  lange  figuur snel  weglopen  van haar politiebureau. Het was een  heel eind naar de stoep. Maar  hij was daar  inmiddels  aangekomen en sloeg links af. Hij had zijn handen  in  zijn  zakken en  zijn kin  in zijn kraag gestoken,  alsof  hij de kou voelde. Een straatlantaarn sprong schutterend aan, alsof die  op hem had  staan wachten.

			‘Ik vind het  zo’n  engerd,’ zei ze.

			‘Dat  vind  ik niet zo gek. Je  weet wat hij heeft gedaan,’ antwoordde  Gary.

			‘Maar zelfs als  ik dat  niet zou weten, heeft hij nog iets griezeligs.  Iemand zoals  hij zou  niet  vrij over straat moeten  kunnen  lopen.’

			‘We  monitoren hem, moet je niet vergeten,’  zei  Gary honend. ‘Daarom mag  hij  vrij rondlopen. Hij komt  hier,  ze vragen hem of hij zich netjes gedraagt,  hij vertelt hun wat ze  willen horen  en weg is hij.’

			‘Dit  hele systeem is een lachertje,’ beaamde Hayley.

			‘Dus jij  denkt  dat  hij dat niet doet? Zich netjes  gedragen, bedoel ik.’

			Hayley dacht even na en  keek over het gazon voor  het bureau naar de man  die  links ervan onder de straatlantaarns door liep.

			‘Zo’n type,’ overpeinsde ze, ‘heeft al een paar levens verpest  om te krijgen wat  hij  wilde,  en kan hier  vervolgens gewoon  weer  weg. Waarom zou hij er nu dan mee stoppen?’
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			Joel  duwde  de dossiermap van zich af, alsof  hij zich dan beter zou voelen.  Dat was niet het geval.  Er staken  allerlei stukken  papier uit  aan  de zijkant,  en andere documenten  lagen verspreid  over zijn keukentafel.  Na hun gesprek met Marilyn Luckhurst had Joel gezegd dat ze allebei  naar huis  moesten en dat ze de volgende dag weer vroeg  zouden beginnen. Ze  kwamen nu toch niet  verder door  hetzelfde materiaal steeds weer te blijven  bekijken. Maar Joel had vervolgens zijn eigen  advies in de  wind geslagen en  had  alles  erbij gehaald wat  hij nodig had om het allemaal  toch nog  eens te bekijken.

			Hij keek  verlangend op naar de waterkoker.

			‘Is dat je moordenaar?’ Michelle kwam binnen, liep  langs hem en hing even boven de tafel. Ze gebaarde  naar de  laptop die hij opengeklapt had. Hij had  zijn  mail gecheckt, en opende een  bericht van  brigadier Andrews, die  de bevindingen  van  zijn  mannen deelde die  klaar waren met het bekijken van de  camerabeelden van het hotel. Het  was goed werk.  Tenminste,  zo goed als te  verwachten  viel. Het hotel had maar één camera hangen waar ze iets  aan hadden,  die boven  de hoofdingang,  en  ze hadden tot nu toe de opnames van drie dagen bekeken. Ze  hadden  Joel een shot  gestuurd van de  enige man  die  het hotelpersoneel  niet had kunnen identificeren. Het  was het laatste beeld van dinsdagavond en de kwaliteit  was beroerd. Maar er stond een man  op,  dat wist hij  zeker.  Zijn brede schouders waren in een donkergrijs jasje gestoken en  hij droeg een bijpassende broek, en zijn schoenen waren een bruine vlek. Zijn voeten waren  bezig aan een  pas; de achterste  schoen was het dichtst bij de camera en het  zou kunnen dat er ook iets blauws in zat. Alsof Joel al niet  gefrustreerd genoeg was,  ging het  gezicht van de man helemaal schuil onder  de rand van een hoed. Dus in  principe hadden ze  hier  helemaal  niets aan.  Toch stuurde hij het shot door naar brigadier Rose.  Niet dat  hij  dacht  dat zij er iets in zou zien wat hij zelf niet kon zien, maar  hij deed zijn best  om alles met haar te delen.

			‘Eerlijk  gezegd kan dit iedereen wel zijn,’ zei  Joel, en hij klapte zijn laptop weer dicht.

			‘De kinderen zijn boven. Ze  willen graag dat papa komt  zodat  ze  hem  kunnen voorlezen,’  zei Michelle.

			‘Dat  is  niet waar.’  Hij  leunde achterover en  keek zijn vrouw lachend aan.

			‘Dat  is niet waar,’ beaamde zijn vrouw. ‘Ze  zitten op  hun iPad. Abigail zei dat ze  allang alle woorden van de hele  wereld kan lezen en dat  ze dus niet zou  weten waarom ze het dan nog zou moeten oefenen, en Daisy wil je hooguit  de  instructies voor hoe je  slijm moet maken voorlezen.’

			‘Hoe je slijm moet maken?’

			‘Dat  is jullie  projectje  dit weekend, zegt ze.  Dat  heb je blijkbaar beloofd.  Tenminste, als je weekend hebt.’

			Joel  slaakte een zucht. ‘Ik  zal mijn best doen.  En  slijm maken kan nooit zo  lang  duren, toch?’

			‘Het is pas maandag en  het is  nu al  “Ik zal mijn best doen”.’

			‘Het is maandag  en  ik zeg  dat ik  mijn beloften aan mijn meisjes  niet  verbreek.’

			Joel voelde de handen van zijn vrouw  over zijn schouders, zijn borst en zijn  stropdas glijden. Ze kuste hem op zijn kruin en hij voelde haar lippen bewegen  terwijl ze sprak. ‘Ik maak me zorgen om  je.  Meteen weer van die  lange dagen, meteen weer je werk mee naar huis nemen. Je moet  op jezelf  letten. Het was de  bedoeling dat je  het  wat rustiger  aan zou  doen als je weer aan  de slag ging.  Op zijn  minst  een  poosje.’

			‘Daar vraag je  dus niet  om,  om “wat rustiger aan”. Dan zouden ze me achter een bureau zetten voor  administratief werk. En geloof me, daar zou  ik  een  stuk gestrester van  worden.’

			‘Je zou met iemand  meelopen, had je gezegd. Iemand  die  al het werk  deed,  terwijl jij leerde hoe het allemaal moet.  Dat klonk  perfect.’

			‘Ik weet het. Maar zo  is het  niet helemaal  gelopen.’

			‘Dus nu  zit je achter moordenaars aan?  Is dat  wel goed voor je, nu?’

			‘Ik denk het wel. Ik  vind het  mooi  werk, het voelt  belangrijk. En een  van de  slachtoffers… Ze was een van ons. Een agente. Ik  wil graag helpen  om dit op te lossen,  Michelle.’

			Zijn  vrouw liep naar de andere kant van de keukentafel, zodat  ze  hem aan kon kijken. ‘En, lukt  dat?’

			‘Ik denk het wel, maar toch heb ik  het gevoel dat ik iets mis. Ik wil antwoorden,  meer  dan ooit.  Daar zal ik  maar  aan moeten wennen, denk ik. Het  hoort blijkbaar  bij dit vak.’

			‘Dat geloof  ik  graag.’

			‘Vandaag heb ik een moeder  gesproken die wacht op het juiste moment om haar zoontje te vertellen dat  zijn  vader  nooit meer  thuiskomt. Ik  kan me niet  voorstellen hoe hun  dag moet  zijn.  Ik heb nog aangeboden haar erbij te helpen, om het namens  haar  te vertellen. Ik was  wel opgelucht toen ze nee zei.’

			‘Je moet echt  ook voor jezelf zorgen,  Joel. Ik ken jou, jij zuigt alles wat je  ziet in je  op, je  bent  veel te betrokken. En het is niet jouw taak om alles beter te maken voor de  rest van de wereld.  Al zou  je het nog zo graag  willen.’

			‘Dus jij zou het meteen van je afzetten? Alsof het er niet toe doet?’ zei Joel fel, en hij had meteen spijt. ‘Sorry,  ik snap wat  je bedoelt.  Het  gaat prima met  me, echt.’

			‘Nou, ik weet nog  steeds niet  of dit soort druk goed is voor je op dit  moment.’

			‘Die  druk  is juist  goed. Dan  blijf ik  gemotiveerd. Dit  is heel  anders  dan… dan wat er gebeurd is. Ik  heb de tijd gehad om het  te leren  begrijpen,  om mezelf te begrijpen. Ik ben beter voorbereid. Je bereikt een punt waarop je denkt dat je volkomen onaantastbaar bent en dan  krijg  je ineens een tik  op  je vingers. Dus  dan weet je  weer dat je  niet onaantastbaar bent. Niemand is dat. Maar ik ben nu  een  stuk  sterker, Michelle.  Sterker en beter  voorbereid.’  Joel stond op. ‘Zo.  Als je  het niet erg vindt  ga ik  nu eens  even aanhoren hoe slijm wordt gemaakt, want dat is op dit moment  het allerbelangrijkste.’ Hij gaf zijn vrouw een  kus, op  de mond dit keer,  en toen hij zich  van  haar losmaakte schonk  hij  haar een grote  glimlach voor  hij naar de  trap  liep. Maar zijn vrouw kende hem beter  dan wie dan ook  en dus had  ze meteen door dat er achter die glimlach twijfel zat.

			Sharon Evans wilde  op de deur van  Jamies slaapkamer kloppen, maar in plaats daarvan  liet ze haar  knokkels ertegen rusten terwijl ze haar  adem  inhield om te luisteren. Ze hoorde  helemaal niets. Geen beweging, geen  muziek,  geen game, zelfs  geen Zinedine die zich  misdroeg. Het  was inmiddels al  donker. Ze had  het  licht  in de gang niet aangedaan, dus er zou nu licht onder  Jamies deur  vandaan  moeten komen. Maar dat  was niet het  geval. Het  was nu  een  paar uur geleden dat ze hem het  nieuws over zijn vader had  verteld. Ze wilde  een reactie, een idee  van wat er  nu in  hem omging. Maar  ze kreeg  niets.

			Ze had verwacht dat er ruzie van zou komen.  Daar had ze tegen  opgezien. Ze  had gedacht  dat  ze Jamie goed genoeg kende  om  te  weten hoe hij zou  reageren. Ze had woede verwacht, ongeloof, ze had  gedacht dat hij haar  schreeuwend  voor leugenaar uit zou maken en dat hij woedend zou vragen hoe ze  zoiets kon zeggen. Maar niets van dat  alles. Hij had haar stilletjes aangehoord en zijn gezicht betrok en  hij werd bleek.  Maar dat was  het.

			Ik wil alleen zijn. Dat  was het enige wat hij had  gezegd.  Ze had hem  laten gaan, en nam  de tijd om na te denken over  waarom hij zo had  gereageerd. Het antwoord  was uiteindelijk vrij simpel: Jamie  was  niet verbaasd. Misschien had  hij het zelfs al wel verwacht. Want al  had  ze nog zo haar best gedaan zijn vaders  neerwaartse spiraal voor hem  verborgen te houden,  hij had er waarschijnlijk doorheen geprikt. Ze had  beter haar  best moeten  doen om hem te beschermen.

			Ze stond nog steeds tegen haar  zoons deur geleund toen haar telefoon  overging in haar broekzak. Ze  liep door het donker  de trap af om op  te  nemen.

			‘Mevrouw  Evans?’

			‘Ja?’ zei  ze.

			‘Hallo.  Het spijt me dat ik u stoor. U  spreekt met Maggie…  van het ziekenhuis.’

			‘Maggie, is alles goed met Callie?’ Maggie  was eigenlijk zuster Watts, maar Sharon kende haar  inmiddels zo goed  dat ze  haar Maggie mocht  noemen. Ze werkte op de  ic van  het William Harvey – en  dan met name bij Callie.

			‘Ja, alles is goed. Ik wilde u laten  weten dat  Callie behoorlijk  helder is. Toen ze wakker werd  was ze  erg de kluts kwijt, maar  inmiddels is ze  een stuk kalmer. Ze  zit rechtop en drinkt wat. Ze is  nog steeds heel erg moe en ze  heeft veel  last van  haar keel, dus ze kan  nog niet  goed praten,  maar ze heeft naar  u  gevraagd.’

			‘O mijn god!  We komen er meteen aan! Dank  je… dank je wel.  Wat  fantastisch!’  Sharon voelde  zich ineens heel uitgelaten. Ze  draaide zich  weer om  naar  de  trap en nam  die  met  twee  treden tegelijk  tot ze op de overloop  was. Jamies deur was aan het eind daarvan  en weer  hief ze haar vuist om  erop  te  kloppen. En weer hield ze  zich in.  Dit keer was het een golf emotie  die haar tegenhield.  Dit was goed nieuws,  dit was precies waar ze op had gewacht  – maar het  betekende  ineens iets heel anders.

			Want nu zou ze ook haar andere  kind moeten  vertellen  dat het geen  vader  meer had.
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			Richard Maddox zat  voor hem. Net  zoals Glenn Morris  voor hem had gezeten. Richard keek  op. De angst stond duidelijk in  zijn ogen  te  lezen, misschien nog  wel duidelijker dan in  die van zijn vriend. Niet  dat het ertoe deed. Angst was precies wat  hij nodig had.  Angst  betekende controle. En  hij was  degene  met het pistool in zijn hand.

			Richard hield zijn  medaille in zijn rechterhand. Een stuk  oud metaal dat geen  enkel doel diende,  maar dat was nog iets wat hij had geleerd van zijn bezoekje aan Glenn Morris: dat deze oude  kerels heel  veel belang hechtten aan hun verleden.

			‘Dus nu ga je mij vermoorden? Zoals  je Glenn hebt vermoord?’ Richards woorden klonken gesmoord en zijn borst ging zichtbaar  op en neer. Hij had  de medaille  zo stevig  beet dat  zijn knokkels  wit zagen.

			‘Ik geloof dat je  niet helemaal begrijpt  wat ik allemaal voor  je heb geprobeerd te doen,  Richard. Ik wilde  je  geen  pijn doen, ik wilde je juist  bevrijden,’ zei hij.

			‘Bevrijden?’

			‘Van je pijn. Van  alles wat je leven zo onmogelijk  maakte. En dat heb ik ook gedaan, of  niet soms? En toen heb  jij er  iemand  anders bij gehaald, terwijl dit alleen voor  jou bedoeld was, Richard. Dit  was allemaal alleen  voor  jou.’

			‘Ik  heb je toch gezegd…  Glenn  was  als een broer voor me… Ik vertrouwde  hem.’ Uit Richards toon sprak zijn  verzet.

			‘Ik heb nog iets van je nodig. Jij hebt iets goed te maken, en je moet  ervoor  zorgen dat je kleinzoon niets  overkomt. Dus  je moet me helpen.  We  zijn toch  op de wereld om elkaar te  helpen,  nietwaar?’

			‘Mijn kleinzoon? Maar  ik heb alles gedaan  wat  je van me vroeg!’

			‘Het  ging me  er  nooit om dat  jij ook  iets voor mij zou moeten doen. Ik wilde je  alleen  maar  een kans bieden.  Het enige  wat ik  je  heb  gevráágd was om je gevoel  voor rechtvaardigheid te  laten spreken.  Je hoefde die trekker  niet over te  halen. Je had  weg kunnen lopen, maar je deed wat je moest doen. En  nu moet  je  mij helpen.’

			‘Jou  helpen?  Mijn beste vriend… neergestoken als een stuk vlees. Je hebt hem  dood  laten bloeden, een  oorlogsheld…’

			‘Ja, dat was hij inderdaad,  Richard. Dus zo zie je  maar dat  je daden gevolgen hebben. En je  moet goed begrijpen dat  het nu ook  gevolgen voor  jou heeft  als je  iets niet  doet. Dus laat nu  eerst  dat mes  maar  eens zakken.’ Hij gebaarde naar Richards linkerhand, met al even witte knokkels. Het  mes viel met  een doffe  plof  op  de vloerbedekking van zijn eigen  zitkamer. De man had  boven  uit een lade een van Richards T-shirts gepakt. Daar wikkelde hij  het mes  in. Het  was een koksmes  met een zwaar  heft van  namaakparelmoer uit de set in Glenn Morris’ keuken.

			‘Ik heb  het lemmet daarna  schoongemaakt. In  de  gootsteen  van  je  vriend. Maar  ik  heb  het alleen even afgespoeld, meer  niet. Zonder een  heel  sterk bleekmiddel krijg  je alle  bloedsporen er niet  af. Dus de politie zal hier  het bloed van  Glenn Morris op aantreffen.  En dan  vinden ze nu dus ook  nog jouw  vingerafdrukken en vezels  van je kleding. Je  was bevriend met Glenn,  maar  jullie kregen ruzie  en toen  is het  uit de  hand gelopen;  je  hebt  hem  doodgestoken. Dat  is niet zo heel  moeilijk te verkopen, Richard,  niet als ze zien hoe je Danny  Evans hebt afgemaakt. Of je helpt mij met nog een goede daad, een waar  de hele  wereld van zal  profiteren,  en de politie zal  er nooit iets  over te  weten komen.’

			‘Goede daad? Wat  voor goede  daad?’

			Hij deed  een stap  naar  voren,  met  het pistool nog steeds  stevig aan zijn zijde. Hij moest vechten tegen zijn  emotie, de  woede die  maar niet wegging, alsof die een blijvende laag was,  vlak  onder zijn huid. Die woede was alleen  niet op  Richard gericht. Tenminste, dat was  nooit de bedoeling geweest. Het  lukte hem om hem in te  slikken  zodat hij  weer kon  praten.

			‘Danny Evans was nog maar het  begin.  Morgenochtend ruimen we de rest van  die giftige familie  op.’
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			‘Het geeft niet, je hoeft niet te  praten.’  Maar Callie  probeerde  het toch, tussen slokjes water en grote happen lucht door. Zuster Maggie Watts had naast Callies bed gezeten toen Sharon en Jamie arriveerden, en haar gezicht lichtte  op zodra ze  hen zag. Maar het enige  wat ze daarvoor terugkreeg van die  twee was  een gespannen  grimas. De zusters hadden misschien  weleens vaker zulke reacties meegemaakt bij de familie van zulke  patiënten. Omdat ze  het nauwelijks konden geloven dat het echt zo was,  dat ze weer  met hun geliefde familielid  konden praten  na  zo’n lange tijd alleen maar kunnen hopen. Terwijl Sharon en haar  zoon nu zoveel meer  mochten dan hopen.

			Maggie  hield een plastic drinkfles  voor  Callie op waar een  gebogen rietje uit stak. Sharon nam hem van haar over. Zo te zien kostte het Callie veel moeite. Maggie was tegen Sharon aan  het praten en vertelde  haar  dat het heel normaal was dat  een  patiënt een  zere  keel had als  hij weer was bijgekomen.  Soms  moesten de slangen met geweld ingebracht worden, wat  tot schade leidde die je niet kon zien  maar die onvermijdelijk was. Maggie legde ook uit dat Callie een beetje sloom was  en nog een  poosje verward zou blijven – hoelang, dat  viel niet te zeggen  – en dat dat allemaal volkomen normaal was. Sharon luisterde maar  half.  De afgelopen  maand had ze steeds aan Maggies lippen gehangen, maar op dat  moment kon het haar allemaal niets  meer schelen. De prognose  niet, de kansen niet,  niets. Callie was wakker,  keek  om zich heen  en haar mond begon zelfs  een voorzichtige glimlach te vormen. Jamie zat  aan de  andere  kant van  het bed  met  een steeds bredere  lach  toen zijn zus zijn kant  op draaide. Een lach  die  ook meteen  weer verdween toen Callie zich weer omkeerde, op zoek naar haar rietje. Sharon hielp haar erbij  en probeerde ondertussen Jamies verwoede pogingen  om oogcontact met haar te maken te negeren. Ze  wist dat hij op  zoek  was naar geruststelling, even een glimlach, iets  om hem duidelijk te maken dat het goed  kwam. Ze kon het niet.  Ze had het niet  in  zich. Onderweg naar het ziekenhuis hadden ze afgesproken dat  dit  niet het  moment was  om Callie te  vertellen wat er  aan de hand was, en dat was natuurlijk ook een terechte beslissing. Sharon  wist niet  eens zeker of Callie wel wist  waar ze was of wat er om haar  heen gebeurde.

			Toen schudde Callie het rietje uit haar  mond en keek ze haar moeder in de ogen. Sharon wist niet  hoe ze het had. Om  gewoon weer in  die ogen te  kunnen  kijken, naar  haar te  kunnen lachen,  om  een lach terug  te krijgen.  Dat  betekende  alles voor haar. Callie deed haar mond open en er  kwam  een krakerig geluid uit haar  keel. Ze legde  er een trillende hand  tegenaan, en  haar gezicht vertrok.  Toen ze haar  mond weer opende,  kwam  er precies hetzelfde geluid uit. Dit  keer kwam  de grimas duidelijk voort  uit frustratie, alsof ze wilde praten  en boos was omdat dat  niet lukte.

			‘Het geeft niet, lieverd, praat maar niet als het nog  niet zo lekker gaat. Ze lappen je snel genoeg  weer op  en  dan gaan we eens even  lekker kletsen!’

			Callie  maakte hetzelfde  geluid voor de derde  keer, nog  steeds met  haar blik strak op Sharon gericht, en toen ineens  kwam er met veel moeite toch een woord.  Het  ging een  beetje schuil in  een hoestje,  maar het was onmiskenbaar.

			‘Papa!’ zei ze hees.

			En Sharon dacht  dat haar hart ter plekke zou breken.
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			Dinsdag

			Joel viel de  deur van  Christopher Hennershaws huis aan alsof  hij  dacht dat hij hem met zijn vuist open kon bonzen.  Hij liet  geen pauzes vallen, maar bleef kloppen; een geklop dat je niet kon  negeren.

			‘Kan ik u helpen?’ Er verscheen een man.  Hij was ergens  achter  in de veertig  en kneep zijn ogen tot spleetjes alsof dit de eerste glimp daglicht was die  hij die dag zag. De stem  die  tussen de  baard door klonk was loom van de slaap. Joel herkende  Hennershaw van zijn politiefoto. De ogen van de man schoten tussen de  twee rechercheurs door naar het huiszoekingsteam  achter hen.

			‘We moeten naar binnen, meneer  Hennershaw.’

			‘Mag ik vragen waarom?’

			‘We komen even controleren of u  aan de aan uw straf verbonden voorwaarden voldoet.’

			‘Jullie  allemaal?’ Hij  verhief zijn  stem net genoeg om  zijn verbazing duidelijk te maken.

			‘Wij allemaal.’

			‘Ik heb me  gemeld bij het  bureau,  zoals de bedoeling is.  Gisteren nog.’

			‘Heel mooi,’ zei Joel.

			‘En agent Smalling… die  komt hier regelmatig langs. Waar is zij dan?’ Hennershaw leek onder de agenten op de oprit te zoeken  naar een bekende. Maar  hij  zag niets  anders  dan over elkaar geslagen armen en ongeduld.

			‘Ik heb geen idee,’ zei  Joel en hij deed  een stap naar voren. Hennershaw, die een strak  wit hemd  en boxershorts  droeg, hield de deur nog  tegen. Maar hij leek de hint nu  toch te snappen en hij liet  de deur los,  deed een stap naar  achteren,  zijn twee verschillende  sokken glijdend over  de houten  vloer.  Joel  liep door naar de zitkamer,  waar hij eindeloos veel  dvd-doosjes, afstandsbedieningen en vuile  borden van de bank veegde om ruimte te maken. ‘Ga zitten,’ beval  hij, en Hennershaw  deed wat hem gevraagd werd.

			‘Is  dit echt nodig? Jullie storen moeder. Ze is  tweeëntachtig. Dat is de  reden dat ik graag van  tevoren  hoor wanneer  dit soort  bezoekjes  zullen  plaatsvinden.’

			‘Waar  is de spelcomputer?’ wilde Joel weten, en hij  zocht  de televisiekast af.

			‘Ik weet niet waar u het  over hebt!’ stamelde de man, nu niet meer zo verontwaardigd.

			‘Dus die  controller ligt daar zomaar voor  de show?’  Joel wees naar de  controller van een PlayStation die  nog op de bank lag;  in  zijn  andere  hand hield hij  het kussen waar  die onder had  gelegen. ‘Die agenten  daar op de  oprit zijn een gespecialiseerd huiszoekingsteam. Ze zijn hier om te zoeken naar bewijzen dat jij  je  niet houdt aan  de  voorwaarden van je voorwaardelijke straf. Blijkbaar  hoeven  ze niet al te hard te  zoeken. Je kunt me helpen of ik  laat ze  hier de hele  boel  overhoophalen.  Waar is de spelcomputer?’

			‘Ik  weet het  niet. Dat ding is niet van mij!’

			‘Laat me  raden, je  moeder van  tweeëntachtig is groot fan van Grand  Theft Auto?’

			‘Nee…  Kom  op! Dit is zo oneerlijk!’  De man schommelde  van voor naar achter, en keek nu smekend. ‘Agent Smalling komt hier  altijd alleen  maar even een  praatje maken. Ze kijkt  wel rond, maar ze vertrouwt  me. Vraag het  haar dan!’

			‘Agent Smalling is hier nu niet,  ík ben hier. Waar staat dat  ding?’ gromde  Joel.

			De  man zakte ineen. Ineens vertrok zijn gezicht  en ontsnapte er een snik ergens uit  het midden. Hij liet zijn handen langs zijn lichaam vallen als een klein  kind met een driftbui. ‘Achter  de  televisie, nou goed! Maar  ik gebruik hem alleen om te  gamen. Dat  kunt u controleren!’

			De man keek op  met zijn inmiddels rood  aangelopen en betraande ogen en Joel smeet het kussen weer op de bank. Hij barstte  bijna van woede en frustratie. Hij keerde zich af van de jankende Christopher Hennershaw en staarde  brigadier Rose  aan, van  wier gezicht hij precies dezelfde  gevoelens aflas.

			‘Hij  is het niet, hè?’ zei  Joel.

			‘Nee,’ zei ze, en ze schudde  haar hoofd. ‘We zaten ernaast.’

			Hennershaw trok zijn  knieën op om zijn  impressie  van een snikkend hoopje  ongeluk kracht bij te  zetten. Ze waren  hier gekomen  om  te zoeken naar een  man die in staat was tot  meerdere  moorden,  die Danny Evans, de  man die bekendstond als  Het Beest, tot een van zijn  slachtoffers kon rekenen. Je hoefde maar even in zijn woning  te  zijn  om te weten dat Christopher Hennershaw die  man niet kon zijn.

			En  dus waren ze weer terug  bij af.

			Hij bedankte de oudere dame die zo haar  best gedaan had  om een mooi boeketje bloemen  voor  hem samen te  stellen. Witte lelies.  Ze  had  hem gevraagd of hij  daar  soms een  kaartje  bij  wilde.

			‘Voor uw boodschap,’ zei ze  lachend,  met oprechte hartelijkheid in haar stem.

			‘Nee, dank u.’

			De  dame knikte  alsof ze het helemaal begreep.  ‘Er zijn is al genoeg.’ Ze kwam wat dichterbij en legde  haar hand op de  arm die de bloemen vasthield. ‘Ik moet zeggen,  het is echt mooi om te zien dat een man zoveel moeite  doet.  Als ik het was die daar  op  mijn ziekbed lag, zou ik ook  graag bezoek krijgen van een man in een  pak  met  keurig  gepoetste schoenen. Het zegt veel over u!’

			‘Als u het zegt,’ zei hij  en hij probeerde weg te  komen.  Maar ze  had hem nog vast.

			‘O,  geloof  me! Mijn man zei  dat ook altijd –  hij kon altijd aan  de glans van de  schoenen aflezen met wat voor man  hij van doen had. Dus  wat  mij  betreft deugt u.’

			Zijn ogen volgden  haar blik en bleven  rusten op het gelooide  leer van  zijn schoenen, op het punt waar  een blauw kruis van repen leer te zien was, en hij zag dat de neus van de rechterschoen een  beetje kaal werd.

			‘Ik  heb ze ooit cadeau gekregen,’  zei hij. ‘En  als  een ander de moeite neemt om iets voor me uit te kiezen, dan  ben ik daar zuinig op.  Ze zijn nu wel wat sleets.  Maar ja, dat krijg je. Je kunt nog zo je best  doen,  maar uiteindelijk worden  dingen toch oud. En ze slijten. Ze overlijden.’

			De  glimlach van  de vrouw verdween. Ze liet zijn arm los en deed een  stap naar achteren. ‘Daar hebt u  wel gelijk  in,’ zei ze.

			‘Een bloemist  weet dat  beter dan wie dan ook.’ Hij hield  de bloemen  voor zijn borst om  de  geur  op te  snuiven. ‘Deze zijn perfect:  vers  en  prachtig. Maar binnenkort zijn ze dood,  en worden  ze weggegooid en rotten ze weg in de grond.’

			De vrouw deed nog  een stap  naar achteren. ‘Nou, geniet er  dan  maar van zolang het nog  gaat!’ Haar lach  klonk nu  gespannen, ongemakkelijk. 

			Hij genoot  nog heel even  van haar ongemakkelijke  gevoel  en liep toen weg. Hij  had geen  tijd  om te  blijven hangen. Hij wist dat Sharon  Evans nooit meteen aan het  begin van het bezoekuur  kwam – ze had het  ’s ochtends altijd  druk – maar  dingen veranderen.  Ze zou tegenwoordig wel niet  meer zo  goed slapen, en  een  ‘normale’ ochtend zat er al helemaal niet  meer in.  Daar  had  hij wel voor gezorgd.

			Hij stak zijn hand omhoog  om zijn hoed even wat  rechter te  zetten toen  hij door de rij wachtenden  bij de koffie in  de hal heen liep, en keek welke gang hij moest  hebben. Hij  was er zeker  van dat hij precies wist waar  alle bewakingscamera’s hingen op zijn route, maar hij was  toch  voorzichtig.  Alle camera’s hingen hoog, wat de  reden was dat hij  zijn ogen  omlaag gericht hield, verborgen  onder de rand van  zijn hoed.

			Hij kwam aan bij het trappenhuis. Het  waren twee trappen die om elkaar  heen draaiden, en dan was het nog een eind  lopen  door een lange gang. Nog steeds was er  niemand  die aandacht aan hem besteedde. Hij  passeerde  een man in een overall, die zich vast leek te klampen  aan een dweil. En  medisch  personeel,  in allerlei kleuren operatiekleding. Een  vrouw deed de  beveiligde  deur  van de  intensive care open  toen hij er  net  aan kwam lopen. Ze  was op weg naar buiten.  Ze bekeek hem  vluchtig, van zijn nette  schoenen tot zijn bosje bloemen,  keurige das en  subtiele glimlach. Toen  hield  ze  de deur voor  hem open.

			‘Dank u,’ zei  hij en hij keek haar na  op haar weg naar  buiten. Ze keek  niet meer om en hij ademde uit.

			Hij was binnen.

			De deur viel  langzaam achter  hem dicht.  Even later viel hij luid en  duidelijk in  het slot. Dit  was  voor  het eerst dat hij aan  de andere  kant van deze  deur was en hij had  even de  tijd  nodig om de situatie in zich  op te  nemen. Hij had de route al wel  verkend tot aan die deur, maar hij had nooit  naar binnen gekund. Dat kon  nu pas. En het  kon maar één keer.

			Recht voor  zich, tegen de linkermuur zag hij een halfrond  bureau.  Aan de monitors en de stapels  papier kon hij zien  dat dit de zusterpost was. Er zat niemand achter.  Hij zag ook verder helemaal niemand.

			Hij  haalde de injectiespuit uit  zijn zak.  Die  was helemaal uitgetrokken en zat vol  met  een heldere  vloeistof.  Het was meer dan genoeg.  De ademhaling van Callie Evans  zou langzaam stoppen, bijna meteen  nadat hij haar  hiermee had geïnjecteerd.  De vrouw  die  hier ook een dochter  had liggen, had  hem verteld dat het beter ging met  Callie – ‘Ze  is safe’, had  ze gezegd. En om die reden hielden  ze haar niet meer zo strak in  de gaten als sommige andere patiënten.  Twee goedkope bosjes bloemen en wat bemoedigende woorden, meer was er niet voor  nodig geweest om  die vrouw aan  de praat te krijgen, en om alle informatie los  te  krijgen die hij nodig had.

			Hij vond  het  wel een prettig idee dat ze niet meer zo op Callie letten.  In  zijn hoofd  had hij een perfect  beeld van Callie die stilletjes weggleed en pas  ontdekt  werd als haar moeder hier aankwam en met eigen ogen zag dat hij  een man  was die zich aan zijn  woord hield.

			Hij verstopte de  injectiespuit door hem  tegen  de stengels van de  bloemen aan  gedrukt te houden. Toen liep hij door.

			Hij  wist niet of er  op  de intensive care  camera’s  hingen. Hij had ze  wel zien hangen boven  de deuren van andere delen van het  ziekenhuis, en  hij wilde nu geen risico’s nemen.  Dus hield hij zijn hoofd  gebogen en zijn ogen keken  recht  vooruit van onder de rand  van zijn  hoed. Hij hield  de bloemen omhoog om de rechterkant van zijn gezicht te verbergen. Rechts lagen alle patiënten op een rij. Er  was  maar één bed waar  bezoek bij zat, maar het was iemand  op een stoel met een  hoge rugleuning die van  hem  afgekeerd  zat.  Niemand lette op hem. De afdeling bestond  uit vijf  open ruimtes. Callie lag  in de derde  ruimte, rechts van  de dochter van de vrouw. Hij  wist dat  ze  probeerden om de ruimtes ongemengd te houden, en om kinderen bij elkaar te leggen.  Dat was ook de reden  waarom  hij voor een  moeder  had  gekozen.

			Hij  vertraagde zijn pas en gebruikte de tijd  om  zichzelf  tot kalmte te manen.

			 Dit was de allereerste keer dat  hij Callie  zou zien, en  hij  wist niet  hoe dat zou voelen. Alles wat er was gebeurd, was  een  opmaat  tot  dit moment geweest.  Alles. Hij  kon  het zich nu niet veroorloven om zijn emoties de  vrije loop te laten. Vooral zijn woede. Die  kon hij zich  niet veroorloven. Die emoties kwamen later wel.

			De  zon scheen  fel  door het raam toen  hij  de derde ruimte binnenging.  Zes bedden.  Drie links, drie  rechts –  zo neergezet dat ze met  de voeteneinden naar  elkaar wezen. Hij  wist dat Callie aan de linkerkant lag, hij wist dat ze vijftien jaar oud was  en hij  wist zeker dat  de documentatie  aan het voeteneind van haar  bed duidelijk  zou maken wie ze was.

			Hij had  gelijk.

			Sharon schrok op van het geklepper van  de brievenbus. Ze ging zo  op  in  haar gedachten dat haar blik geen focus had. Ze wilde graag weg, wilde  overal  liever  zijn dan hier, maar  ze moest  de hele ochtend met Jamie  in gevecht  om te zorgen dat hij  iets at.  Eindelijk was hij aan zijn  ontbijt begonnen, en nu was  hij Zinedine even aan het uitlaten, want dat wilde hij per se  elke ochtend doen. Ze hadden het nog  steeds niet over zijn vader gehad. Daar  moesten  ze  over in gesprek gaan, maar het was duidelijk  dat  hij er  alles  aan deed om haar uit  de weg te gaan. Ze  was van plan  met  hem te praten als ze samen in de auto zaten, maar dat begreep hij  natuurlijk ook wel  en daarom deed hij zijn uiterste  best om hun vertrek uit te stellen –  ook al zouden  ze bij zijn zus op  bezoek  gaan.

			Ze stond tegen  het  aanrecht geleund en  de voordeur was aan  de andere kant van het huis,  maar  toen  ze haar ogen scherpstelde zag  ze de postbode weglopen  als een rode veeg achter  het matte  glas.  Ze zette haar beker neer en ging rechtop staan, probeerde zich  onder het lopen wat uit te  rekken  om van  haar vermoeidheid af te  komen. Twee rekeningen legde  ze opzij.  Bij de derde envelop verstijfde ze:

			Aan de  nog levende Evans

			Snel keek ze  achterom de gang  door  en ze  zag dat  de achterdeur  nog op een kier  stond; vervolgens scheurde  ze  de envelop  open. Er zat één enkel dubbelgevouwen vel papier  in. De boodschap was simpel. Het papier werd grotendeels in beslag  genomen door  een afbeelding: de vier leden van haar gezin, op een gekopieerde foto.  Ze herkende  hem, het was er een die een  keer op de Dover  Athletic-website  was geplaatst. De  clubfotograaf had  de  hele familie Evans gefotografeerd  toen ze samen op de tribune zaten,  omdat Danny een paar wedstrijden geblesseerd was, en had  besloten dat de foto  de moeite waard was om  te publiceren. Maar  dit was  een andere versie  van die foto – hij was  bewerkt. Over Danny’s  gezicht  was  met  dikke stift  een grote  zwarte X getekend.  Sharons hand schoot voor haar mond.

			Over Callies gezicht  ook.

			En over  Jamies  gezicht.

			Eronder  was één zinnetje getypt.

			HET IS AFGELOPEN.

		


		
			53

			 

			Joel kwam zo dichtbij dat hij het allemaal  meekreeg. Christopher Hennershaw  stonk  naar angst.  Joel  had  het  gevoel dat er nog  een hoop meer te  vinden was  in dit huis en het duurde dan ook niet lang voor het team met  hun vondsten  bij hem kwam.

			‘Ik heb je  code nodig.’  Joel  was overduidelijk in zijn nopjes terwijl  hij de telefoon  in het  gezicht van de man op  de bank  duwde. De telefoon was achter een los stuk lambrisering in Hennershaws slaapkamer gevonden,  en zodra die gevonden was, was zijn gedrag helemaal  omgeslagen. Hennershaw was niet meer  het  mokkende kind  – hij  was doodsbang.

			‘Die hoef ik u niet te geven,’ zei  hij.

			‘Daar heb je helemaal gelijk in.’ Joel kwam nog dichterbij,  zo dichtbij dat hij Hennershaws  lichaamswarmte kon voelen. ‘Maar  ik  zal  je even  vertellen wat er nu gaat gebeuren. Je staat al onder arrest wegens  het schenden van  de voorwaarden van je  straf. Dan word  je straks verhoord en dan  krijg  je kans genoeg om te liegen om je  hachje  te redden.  Als je dat  doet kom je misschien toch weer vrij. Maar door  dit  kleine wondertje  hier, en het feit dat je hem  verstopt had, kan ik je nu ook  verdenken van andere misdrijven en ik durf te wedden  dat  ze  het  daar in het huis van bewaring mee eens zijn. Het feit dat je me ook nog je code niet wilt geven  geeft  mij reden om je in hechtenis te nemen. Ik weet per slot  van  rekening niet wat dat  voor  misdrijven  dan allemaal zijn  – wie de slachtoffers zijn – en  ik kan je niet vrij rond  laten  lopen terwijl  ik dat nog  moet onderzoeken. “Hechtenis”  wil zeggen  “gevangenis”,  en dan  leg ik het versturen van  jouw telefoon  maar eens  helemaal onder op mijn stapel  werk. Dus  ik zou  iets meer pakken dan een pyjamaatje en een tandenborstel.’

			Weer keek Hennershaw langs  hem,  naar brigadier Rose. Maar van haar hoefde hij  ook  geen  steun  te verwachten.

			‘Er staat  niet eens  wat op,’ stamelde hij.

			‘Nee, natuurlijk niet.’

			‘Twee, zeven, nul,  acht. De  verjaardag van  mijn moeder,’ mompelde hij.

			‘Ze is vast  heel  trots op je.’ Joel toetste  het nummer in. Het  klopte. ‘Bedankt. Dan geef ik  dit aan  een paar mensen die  ik ken die alles kunnen  vinden  wat er ooit op heeft gestaan. Inclusief alles wat  je hebt gewist, gecodeerd en alle  dingen waar je meisjes van  vijftien mee hebt gechanteerd. Zulke dingen.’

			Christopher reageerde alsof hij gestoken werd. ‘Gechanteerd? Dus daar gaat dit  allemaal  om. Daar hebben jullie al  een keer onderzoek naar gedaan. Maar  dat onderzoek  is toen stopgezet.’

			Joel  boog zich en hield zijn gezicht zo dicht bij dat van Hennershaw als  hij kon  opbrengen, zodat die geen woord van wat hij hem  toebeet zou missen. ‘Hannah  Ribbons heeft nooit  iets stopgezet, nog geen seconde. Begrijp je?  Zij weet  wat  jij bent, zij weet wat je hebt gedaan. Zij is de reden dat we hier  nu zijn,  zij is de  reden van dit huiszoekingsteam,  zij is de reden dat  wij  geen  van  allen zullen rusten totdat  jij  verantwoording hebt afgelegd voor wat  je hebt gedaan.’

			Hennershaws lip  trilde,  maar hij slikte  zijn antwoord in. Joel  voelde zijn telefoon in zijn zak overgaan. Hij ging rechtop  staan,  Hennershaw  nog  steeds strak aankijkend, en genoot  van elke seconde van diens lijden.

			‘Met inspecteur Norris,’ zei  hij.

			‘Hij  is  weg! Ik weet  niet wat ik moet!’ Een  vrouwenstem,  overstuur, zo hard snikkend  dat  ze nauwelijks een woord kon uitbrengen. 

			Joel liep nu weg  van het stuk  ellende dat  hij voor zich  had, de voordeur  uit, de frisse ochtend  in. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij. ‘Wie is weg?’

			‘Met Sharon.  Sharon Evans…’ Nog een snik, toen een verwrongen  stem alsof ze haar hoofd voorover  had  gebogen en haar mond tegen de telefoon aan  gedrukt  hield. ‘Hij  is  weg… Jamie… Ik kan hem  niet vinden!’

			‘Sharon, ik heb  iets meer  informatie nodig, oké? Wat  is  er aan de hand? Ben je thuis?’

			‘Hij is weg…  Ik heb niet geluisterd, hij  zou alleen  maar een blokje om  gaan, maar  iemand heeft hem meegenomen!’

			‘Sharon, waar  ben je? Ik  snap niets van  wat je allemaal  zegt. Ik kom eraan. Dus  vertel me waar  je bent.’

			‘Thuis. Maar ik  moet  weg.  Ik moet naar Callie!’ Ze  begon heel hard te  huilen. Joel kreeg  niets meer uit  haar.

			‘Ik  kom er meteen aan.’

			Hij  draaide zich  om naar het huis.  

			Brigadier  Rose was hem al achterna  gekomen. ‘Alles oké?’ vroeg  ze.

			‘We moeten weg.  Sharon  Evans  is thuis, maar er is daar iets  mis. Ze zegt  dat haar  zoon weg is.’

			‘Oké.  En wat moet  hier  verder  gebeuren?’

			‘Laat  het team  Hennershaw  mee  naar  het  bureau  nemen.  Dan neemt  Jeugdzaken het daar verder over. Ik  denk dat we ergens anders nodig zijn.’
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			Brigadier Rose had alvast  gebeld  terwijl  Joel reed. De toegang  tot  het  huis van de  familie Evans  werd al door twee patrouillewagens geblokkeerd die er  slordig  op de oprit  geparkeerd stonden. Joel was  blij dat  er  zo  snel gereageerd  werd. Als er daadwerkelijk iets met Jamie aan de hand was, dan zou  een directe reactie met een grote politiemacht de beste kansen  bieden  om hem te vinden.  Hij wist ook  hoe snel  die kansen kleiner werden na het eerste uur van  een zoektocht.

			Bij aankomst kregen Joel en brigadier  Rose meteen  een  briefing van de  enige  agent daar in huis.

			‘We hebben het huis doorzocht, maar alleen  op personen. Negatief. De  moeder  vertelde dat de zoon de poort achter het  huis door is  gelopen om  een rondje met de hond te  lopen, iets wat hij elke  dag doet. Mijn agenten zijn  te  voet die kant op. Ik heb  nog meer mensen opgeroepen en gevraagd of  iedereen  met een wagen en  een  paar ogen wil komen. Die  zal  ik  op buurt­onderzoek sturen, tuinen laten uitkammen, de straten laten doorzoeken… alles wat we  normaal doen. We  hebben een  paar telefoonnummers  van vrienden  met wie hij wel  omgaat, en die  was ik net aan het bellen om te zien  of hij daar  soms is,  maar… Nou  ja, we  denken  van niet, meneer.’

			‘Hoe kom  je daarbij?’  Joel voelde dat  er meer aan de hand was.

			‘We hebben de hond gevonden. Hij  kwam aanlopen met de  riem achter  zich aan. De  moeder zei  dat ze een dreigbrief heeft  ontvangen.’  Hij  zweeg en liep de gang even uit om iets te halen.  Het  was een  vel papier dat  al in een plastic zak zat. Joel draaide  het  om.  Hij  voelde dat  brigadier Rose  dicht bij  hem  kwam staan om mee te  lezen.

			‘Jezus!’ zei Joel toen hij de foto van de familie Evans  zag – met drie van de vier gezichten doorgehaald.  ‘“Het is afgelopen”? De dochter.’

			De brigadier had zijn handen al omhoog alsof hij  stond te wachten  tot het tot Joel zou doordringen. ‘We  hebben al iemand naar het ziekenhuis gestuurd.  Ze hebben  de afdeling afgesloten. De moeder wilde per se mee.’

			‘Afgesloten? Wat  is er dan gebeurd?’  vroeg Joel.

			‘Ik wacht  nog op een update. We hebben… We hebben  wel een  dode. Een vrouwelijke patiënt,  verdachte omstandigheden…  Meer weet ik niet, maar het laat zich raden.’

			‘We moeten erheen, we  moeten daar zijn.  Sharon is de sleutel tot  alles.’ Joel draaide zich om  naar brigadier Rose,  die  instemmend  knikte.  Hier konden  ze verder niets  doen. De zoektocht was gaande, de  omringende straten zouden helemaal  volstromen met politie in uniform,  en zij zouden het verhaal verspreiden door de  wijk, als het niet al de ronde deed. Als  Jamie Evans in de buurt was zouden ze hem nu snel terugvinden. Maar  Joel had het akelige voorgevoel dat Jamie Evans  hier helemaal niet  meer  was. Dat  het zo belangrijke ‘gouden  uur’ sinds Joel  dat paniekerige telefoontje van  Sharon Evans had  gekregen al  voorbij was.

			Joels schoenen piepten toen hij  voor de  deur van de ic bleef staan, met brigadier  Rose achter  zich.  Allebei keken ze  naar  de agent die daar stond, en die een aantekening maakte in zijn notitieboekje. Joel  hield zijn  badge op en  sprak gehaast.

			‘Is Sharon Evans daar  binnen?’

			‘In een  aparte kamer. Ze wilde  niet weg,’ zei de agent. ‘Hebt u de leiding,  voor als  de zusters het  me straks weer vragen? Die willen ons volgens mij hier weg  hebben.’

			‘Dat zal best.’ Joel liep langs hem.  De deur achter hem werd  opengehouden  met een  blok. Aanvankelijk leek de afdeling nog precies hetzelfde als de vorige keer dat hij  hier  was,  maar na een paar  passen  zag hij nog meer agenten in  uniform aan het voeteneind  van een bed  in  de derde ruimte staan. Dat  was waar hij Sharon had gesproken, toen  haar dochter aan de  beterende  hand was.

			Er kwam weer een agent op  hen af.  Hij  verwees hen ernstig naar de familiekamer, waar Sharon Evans  was. Joel  aarzelde heel  even op  de drempel, met  het koude metaal van de deurklink in  zijn  hand.  Hij kon zich nauwelijks  een voorstelling maken van  het verdriet aan de andere kant  van  de deur.

			Sharon Evans was alleen. Ondanks de rij stoelen langs  de muur zat ze op de grond, met haar gezicht  naar hen toe, toen  ze binnenkwamen.  De deur viel achter hen dicht.  Sharon reageerde niet  op het geluid.  Ze zat heel stil, met haar  knieën  opgetrokken zodat  ze  haar armen eromheen kon slaan, haar  hoofd omlaag,  zodat  Joel  alleen  de bovenkant van haar hoofd kon  zien.

			‘Sharon. Ik  ben het, Joel  Norris. Ik  ben zo  snel  mogelijk gekomen,’ zei  hij, en hij  wachtte op een reactie.  Toen die uitbleef,  zei hij: ‘Ik ben eerst naar  je huis gegaan. Alle beschikbare politiemensen, agenten, rechercheurs, wijkagenten,  zelfs onze burgermedewerkers:  iedereen  is  aan het zoeken. We  hebben oproepen gedaan  in  de buurt, aan de bewoners. Buurtpreventiegroepen komen te voet  helpen,  die zullen vast –’

			‘Ze is  dood en dat is mijn schuld.’ Sharon keek op, haar  oogleden gezwollen. Op  haar voorhoofd zat een rode  afdruk van het leunen tegen haar onderarm.

			Joel  schraapte zijn keel. ‘Dit is niet jouw schuld.’

			‘Dit komt allemaal door mij.  Ik  heb die  mappen  omgewisseld, en nu is er een  jong  meisje dood.  Ik  heb die  bedreigingen niet  serieus genomen en nu is  mijn  zoontje…  Hij is weg.’ Ze keek Joel strak  aan en  het was duidelijk  hoe wanhopig ze was. ‘Hij is dood, hè? Iemand  kwam hier om Callie  iets  aan te doen en ze zijn naar mijn huis gekomen  om mijn zoon iets aan te doen. Terwijl  ik gewoon  thuis  was!’

			‘Vertel  me eens wat  er is gebeurd, Sharon.’

			Sharon  schudde haar hoofd,  en de woorden tuimelden er op  datzelfde moment uit. Joel en brigadier  Rose moesten wat dichterbij komen om haar te kunnen verstaan.

			‘Die telefoontjes. Ik vertelde toch van  die telefoontjes? Vlak  nadat Danny… Dat hij zei  dat dit “nummer één” was.’

			‘Dat heb je me verteld, ja. Maar waren  er nog  meer telefoontjes?’

			‘Nee!’  Sharon  klonk  geërgerd,  gefrustreerd door zichzelf, omdat  ze niet in staat was  haar gedachten helder te formuleren.  ‘Daarvóór.  Ik kreeg al eerder  telefoontjes, dat zei ik  toch? En toen kwam  dat  telefoontje  waarom  ik contact met jullie  zocht. En toen was er vanochtend die brief en… toen  gebeurde alles tegelijk. Ik kon Jamie  niet vinden  en  ik dacht dat  Callie…’ Ze zweeg,  door emotie  overmand. Joel wachtte.  ‘Ik dacht dat ze dood  was. Ik had sinds dat telefoontje al  steeds een  akelig voorgevoel, maar  ik  maakte  mezelf  wijs dat  het  niets was,  dat het gewoon  een of andere  zieke  geest  was die me  uit  mijn tent wilde lokken. Dat  gebeurt  ons  vaak, ons gezin, bedoel ik, het is een reactie op wat voor bullshit  er ook maar over ons  staat op social media. Maar dit  keer wíst ik gewoon dat het iets  anders was.  Gisteravond… Callie heeft een  dossier  in  een  map die aan haar voeteneind hangt. Haar naam staat erop, en al haar gegevens horen  erin te staan.  Ik heb daarover geklaagd. Ik kwam hier  elke  dag en  dan  keek ik erin. De zusters hoorden  op vaste tijdstippen bij haar te kijken,  de  hele nacht,  en dan  moesten ze daar hun observaties in opschrijven.  Hoe  het met  haar  gaat, haar temperatuur  en  haar medicijnen. Ik weet  wel dat het niet  voor mij  bestemd is,  maar  ik vond het altijd fijn om er even  in te kijken als  ik hier kwam,  om te zien of  ze een goede nacht had gehad en om te  zien dat  mensen op  haar hadden gelet.  Maar ze voeren het nu alleen nog maar in een computer  in…’

			‘Is alles goed met Callie?’ vroeg brigadier  Rose nu op al even zachte  toon.

			‘Gisteravond… Ik was hier nog tot laat,’ ging  Sharon verder. ‘We  kregen een telefoontje  omdat ze bij was, dus zijn  Jamie  en ik meteen gekomen, en  het was zo!’ Sharon bleef weer even stil en het kostte haar  moeite  om door te praten.  ‘Ze zat rechtop  en ze keek  me aan, ze probeerde te  praten, vroeg of ik haar wilde  helpen met  drinken. Het was zo geweldig!’ Haar glimlach  hield  niet lang aan. ‘En  toen was  het tijd om te  gaan, maar ik wilde niet weg,  we  hebben er  zo lang  op gewacht. Ineens  keek ze me  recht  in de ogen… Ze kon zelfs glimlachen!’  Ineens sprong er een traan uit Sharons gezwollen rechteroog. ‘Maar ik had  zo’n akelig voorgevoel.  Al  een poosje, maar  gisteravond…  was  het ineens heel  sterk. Ik kon  het niet uitleggen,  niet  aan de mensen hier en ook niet aan  jullie. Jullie zouden  denken dat ik gestoord ben, maar ik moest iets  doen. We hadden haar net  weer terug,  mijn kleine meisje… Ik  kon  nergens anders meer  aan denken. En toen  heb ik  die  mappen omgewisseld. Het was  al laat, en ik keek nog een keer achterom naar haar  en toen zag ik die map met  haar naam erop. Als  bekend wordt  dat ze ontwaakt is uit haar coma, dan worden de mensen nieuwsgierig. En ik wilde gewoon dat  ze  haar met  rust zouden  laten.  Ik had  alleen nooit  gedacht…’ Ze  begon weer  te snikken.

			‘Wat is  er vandaag gebeurd, Sharon?’ vroeg  Joel nog  eens.

			‘Die brief  kwam vanochtend en  ik  voelde me zo ontzettend dom. Ik heb  helemaal níéts gedaan om mijn kinderen  te beschermen.  Ik bedoel, dat was  een foto van ons allemaal, godbetert. Dus degene  die me die heeft  gestuurd weet hoe ze eruitziet.  En die weet ook waar we wonen en die… Ik  kon  Jamie  nergens vinden. Wat  moest  ik doen? Daar  blijven, hiernaartoe komen… Ik wist het niet.  Ik heb me nog nooit  zo alleen  gevoeld. Zo wanhopig.’ Dit keer werd de ene  traan al snel  gevolgd door  een  andere.

			‘Het  is oké. Neem de tijd.’

			‘De politie kwam en de mensen gingen meteen zoeken. Ze zeiden dat ik thuis moest blijven  voor het  geval  dat  hij terugkwam,  maar ik  kon daar niet blijven.  De politie heeft  me hiernaartoe gebracht en… Het andere meisje…  Ze heeft epilepsie… Ze lijken heel erg  op elkaar. Daar  hadden we  het nog over,  haar moeder en ik… Die arme moeder!’ Sharon begon weer te snikken, maar Joel bleef  geduldig.

			‘Wat is er met het meisje gebeurd?’

			‘Haar moeder stond te gillen. Ze moet vlak achter  ons binnengekomen zijn toen wij aankwamen. Misschien  had ze  ons  zien rennen en  vroeg  ze zich af wat  er  in godsnaam aan de hand was. Toen we aankwamen op de afdeling  stond  een van de dokters te  schreeuwen dat  hij moest  weten  waar de verpleegkundigen haar  mee geïnjecteerd hadden. Ze hadden  geen idee  waar hij  het over  had. Hij bleef maar schreeuwen dat  ze ergens  mee geïnjecteerd was,  omdat  er bloed op haar arm zat, en er  lag  een bos bloemen tussen haar benen en  ze was… ze was  er  niet meer.  De dokter pakte de  dossiermap waarin  alle gegevens moesten staan… Maar het was Callies map! Hij was woest. Ik heb vanaf een afstandje staan  kijken.  Ik kon  niets doen, ik kon geen woord uitbrengen. Die arme  vrouw, haar  moeder,  stortte ter plekke neer.  En ik heb haar niet eens geholpen.  Ik ben een monster!’

			‘Het is  oké, Sharon. Je –’

			‘Het  is niet oké! Ik heb nog niet  eens alles verteld. Ik heb het niet aan jullie verteld, ik heb  het  ook nooit aan  Danny verteld, en moet  je zien wat er is gebeurd. Moet je zien wat mijn gezin allemaal is overkomen!’

			‘Wat heb  je ons niet verteld, Sharon?’

			‘Jullie moeten Jamie vinden… alsjeblieft!’ Sharon was weer weg, haar blik  wazig. Ze keek Joel  weer aan en de blik van  een verslagen vrouw begon  te verdampen.

			‘We doen  er alles  aan. Als je  meer informatie hebt die ons kan helpen hem te vinden,  Sharon…’

			Ze zat weer  te schudden  met haar  hoofd, waardoor er meer woorden uit haar geschud  leken  te worden.  ‘Callie. Zij was de  eerste, oké? Al haar vriendinnen… Zij was degene die hen  heeft aangedragen bij die man.  Ze wist  niet  wat  ze deed! Hij…  hij gaf haar van alles. Een nieuwe telefoon, een iPad. Ze  ging shoppen, kocht  nieuwe kleren  met cadeaubonnen, maar het  had een prijs. In ruil daarvoor moest ze die man binnenlaten in  het leven van  haar  vriendinnen.  Ze wist eerst helemaal niet waarvoor. Ze had  geen  idee wat hij  van plan was!’

			Joel  was zich er  ineens van bewust dat ze  boven haar uittorenden.  Hij ging op  een van  de stoelen  aan  de rechterkant van  de kamer zitten. Het plastic piepte onder hem.  ‘En jij wist  hiervan?’

			‘Niet meteen, en toen ze er wel mee kwam was het al te  laat. Maar  ze kon er niet mee leven. Dat is de reden  dat ze  heeft geprobeerd  om zelfmoord  te  plegen. Ze leed er zo verschrikkelijk onder,  en  ik  kon helemaal niets  voor haar  doen. En toen heeft  een van de moeders, Julia Kerner, de politie  gebeld. Ze was erachter  gekomen  wat  er met  haar dochter aan  de hand was, en  ineens was alles  nog tien keer  zo erg. De  druk op Callie. Ik was het, inspecteur  Norris.  Ik was degene die tegen  haar  heeft gezegd dat ze  niet  met de politie moest praten, dat ze  niet moest vertellen  wat haar rol was geweest.  Het was twee weken nadat Julia  de politie erbij gehaald had dat  zij  naar  dat bankje  in het park is gegaan…’

			‘En haar vader?’

			‘Danny? We konden  het niet aan Danny vertellen!  Dat  wilde ze eerst wel, maar ik heb haar laten beloven  het  niet te doen. Ik  probeerde alleen  de  schade  voor ons allemaal te beperken. Maar nu is het… Dit  is allemaal  mijn  schuld.’

			‘Wist  Callie wie het was? Heeft ze ooit een naam genoemd?’

			‘Nee.  Daarom  dacht ik ook dat  het  toch  geen zin had om  jullie iets  te vertellen.  Ik wilde  niet dat ze er  problemen mee zou  krijgen. Ze is  erin  geluisd, precies zoals ik jullie  toen heb verteld. Dat was echt waar. Ze  dacht  dat degene met wie ze aan het  chatten was een jongen was. Een  jongen van haar eigen leeftijd die aardig  voor haar was. Maar  het  was grooming. Ze  stuurde een  paar foto’s. Gewoon een  dom meisje  dat wilde dat een  jongen haar leuk  vond.  Maar het was helemaal geen jongen.  Als  de  anderen zouden weten dat zij degene was die de gegevens  van de andere meisjes had  doorgegeven,  als ze  zouden weten dat  zij  degene  was  die hen zo met hem in contact had  gebracht, dat het allemaal met haar  was  begonnen,  dan  was het  afgelopen met haar. Dan werd het  een  heksenjacht.’

			Joel nam even de tijd om  zijn gedachten  op een rijtje te  zetten. ‘Maar  die  andere meisjes moeten  het toch geweten hebben, dat zij  degene was die hen  in contact bracht met iemand die  hen ging chanteren? Hoe  kun je zoiets geheimhouden?’

			Sharon  kwam nu in beweging en kwam moeizaam overeind.  Joel en brigadier Rose  bleven zitten terwijl zij  naar  de  deur liep, en  heel even dacht Joel dat ze weg  wilde gaan. Maar in plaats daarvan bleef ze met  haar gezicht  naar de deur door de smalle ruit staan staren terwijl ze vervolgde: ‘Zo eenvoudig is het niet. Wie die man ook  is, hij is  slim. Hij gebruikt een  paar verschillende  socialmedia-accounts. Op  een van die accounts deed hij alsof hij een meisje  van  hun leeftijd was, dat was het account dat Callie bij  de anderen onder de aandacht had gebracht. Ze had geen keuze. Zij wist toen inmiddels dat het niet echt  van een meisje  was,  maar toch  likete ze het account, en  toen deden  alle andere  meiden dat ook.  Ze moest wel.  En toen  ging hij  ook via andere  accounts  met hen  in gesprek…  Ik  geloof niet eens dat  Callie  uiteindelijk nog wist  wat echt was  en wat niet.’

			‘En  hij gebruikte een van die accounts  om hen te  chanteren?’

			‘Het duurde even voordat agent Ribbons  kon bevestigen dat al die  meisjes door dezelfde persoon gechanteerd werden.  Ze zei  dat het alleen te danken  was aan het feit  dat het  account dezelfde  woorden  gebruikte dat ze hen  uiteindelijk  allemaal aan elkaar kon verbinden.  We weten  nu  hoeveel accounts hij  in  totaal had. Callie  moedigde de anderen aan om vrienden  met hem te worden,  en  ze deelde  ook informatie over hen met  hem, zodat hij genoeg had om overtuigend  over  te  komen  en kon doen alsof ze van alles gemeen hadden. Hij deed alsof hij allerlei roddels wist  over jongens die zij kenden en over wie ze het altijd hadden. Die roddels  had hij van Callie. Maar ze  wist echt  niet  wat hij er allemaal mee zou  doen, dat moeten jullie geloven… Het klinkt nu allemaal zo belachelijk!’

			‘Het klinkt helemaal niet  belachelijk.  Ik weet dat dat soort dingen  op  die manier  gaan. Die mannen zijn  heel  slim en ze halen alles  uit  de kast om  hun zin te krijgen. Als Callie het niet had gedaan, dan was  het wel een  ander  meisje geweest.’

			‘Maar het was geen ander meisje, of wel soms?’  Sharon draaide zich met een ruk om en keek de kamer in. ‘Het  was Callie, en  hij had haar uitgezocht om wie ze is,  omdat ze populair is,  om wie wij zijn. Ik  heb geprobeerd om er niet meer aan  te denken,  om  mijn  leven weer op te pikken, maar ik had jullie  er veel eerder over  moeten vertellen. Want iemand  weet dit. Daarom gebeurt  dit  allemaal. Danny had  het over een privédetective, hij zei dat iemand anders die in de arm had genomen. Ik  dacht dat hij  loog, maar  dat was niet  zo,  hè? Iemand is  erachter  gekomen  wat  Callie heeft gedaan en  dat is waarom dit nu allemaal gebeurt.  Ze had geen keuze, inspecteur. Hij  chanteerde haar ook,  vanaf het  begin al. En  ik was degene die haar heeft opgedragen om het er  niet meer over  te hebben en  nu word ik daarvoor gestraft. Die foto  –’  Ze  bleef even  stil en probeerde uit alle macht  om niet in  te  storten. ‘Iedereen  die ik liefheb is doorgekrast, inspecteur!’

			‘Is er nog meer, Sharon? We  moeten je zoon vinden en we moeten ervoor zorgen  dat jou  en Callie niets  overkomt. Is er nog  meer wat je ons niet hebt verteld?’

			‘Nee!’ De tranen stroomden nu  over haar  wangen. ‘Denkt  u nu echt dat ik nu nog  iets achter  zou houden?  Na alles wat er is gebeurd? U  moet  hem  vinden. Alstublieft,  jullie moeten  Jamie vinden!’ Haar  stem  klonk weer  snikkend, net  als eerder aan  de telefoon.

			Joel stond op. ‘We zullen  er  alles aan doen,’ zei hij terwijl Sharon door  bleef snikken.

			‘En alstublieft… vertel  verder niet aan  mensen wat Callie heeft  gedaan. Ze zouden het  niet begrijpen!’

			‘Ik  denk dat we inmiddels op  een punt zijn aanbeland waarop we  dat niet meer  geheim kunnen  houden, Sharon.’

			‘Ze wist niet wat ze deed.  Het was niet haar bedoeling om iemand  iets aan te doen. U moest eens weten hoe moeilijk ze het ermee  heeft  gehad,  met wat ze haar vriendinnen heeft  aangedaan.  Toen agent Ribbons met ons kwam praten, realiseerde  ze zich pas wat hun allemaal  was overkomen en toen kon ze niet meer met zichzelf leven. Het heeft  zo lang geduurd, en ik  heb haar pas net weer terug… Alstublieft!’

			Joel stapte op haar af en  pakte  haar bij  de schouders. ‘Dit  gaat uitkomen.  Je kunt  dit niet geheimhouden.  De meisjes en  hun gezinnen moeten weten  wat  er  is gebeurd, maar  we zullen hun vertellen dat  je ons nu helpt.  We  hebben vandaag iemand gearresteerd. Misschien zal dat de aandacht wat afleiden van wat je hebt gedaan.  Maar  Callies rol  zal uitkomen. Daar moet je je  op voorbereiden.’

			‘Op  voorbereiden…’ Sharon leek uitgeput. ‘Dat ik  mijn dochter moet verdedigen, bedoelt u? Hoe kan ik nu überhaupt nog iemand verdedigen? Ik heb  net een  meisje de dood  in gejaagd.’
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			Joel zette de beker aan zijn mond en  dronk de warme  drank  op  de  automatische piloot,  starend naar het  materiaal dat voor hem op tafel lag. Hij was alweer  vergeten  hoe vies de koffie  smaakte die  op  politiebureaus uit de  machine kwam, en blijkbaar was dat in Dover niet anders.

			‘We moeten iets doen  aan de situatie met  de koffie,’ mompelde hij  toen  hij  de drank  met moeite doorslikte en toen toch nog  maar een  slok nam.

			‘Ik zal  het  toevoegen aan de lijst,’  antwoordde brigadier Rose. Ze hadden een  geïmproviseerd  kantoor ingericht  op het  politiebureau van Dover, dat de sfeer  had van een  vergaderzaaltje. Ze  hadden het geclaimd door er al het materiaal uit Hannah Ribbons’ dossier uit  te spreiden. Ze hadden allebei hun politieradio aanstaan. De brigadier  van  de patrouille leidde de zoektocht naar Jamie Evans vanaf het thuisadres van de familie Evans, en via  een  van de radio’s volgden  ze de  voortgang. De  andere  radio  stond  op het plaatselijke kanaal voor het  geval dat daar iets belangrijks werd  gemeld. Joel  had de materialen  in zes rijen gerangschikt,  één voor  elk van de gezinnen van chantageslachtoffers  die bij hen bekend waren. Vijf van de zes rijen waren zo lang dat ze de bureaus vulden met alle getuigenverklaringen, downloads van  telefoons en in beslag genomen documenten. Na wat  Sharon hun had verteld, was  hij er zekerder van  dan ooit dat de antwoorden ergens in deze stukken te vinden waren.

			Het lawaai  en de verwarring  in het kantoor werden  er  niet minder  op toen de  schrille ringtone van een mobiele telefoon klonk.

			‘Mevrouw,’  zei Joel toen hij opnam. Hij  had wel verwacht dat commissaris Marsden zou bellen; het  verbaasde hem  dat ze het nu pas deed.

			‘Joel,  het is daar een  zootje,  hoor ik.’

			‘Ja,  het wordt er niet beter op,’ zei Joel.

			‘Dan zul je blij zijn met het nieuws  dat we hulptroepen  sturen.’

			‘Wie u ook maar kunt missen.  De politie hier stuurt  ook al iedereen die  ze kunnen  missen om te helpen bij de zoektocht.’

			‘Voor de zoektocht, ja. Maar de  hulptroepen zijn  voor jou  persoonlijk.’

			‘Voor mij?’

			‘Ja.  Deze zaak wordt  almaar  groter.  Zware  Criminaliteit  wil assisteren.  Hun hoofdinspecteur is op  weg naar  het bureau  in  Dover voor een uitgebreide briefing.  Hij neemt ondersteuning mee, en  ze willen meteen  aan de slag.’

			‘Zware Criminaliteit? Om  het  onderzoek te gaan leiden, bedoelt  u?’  Het was een taak van  Zware Criminaliteit – vermissingen  met vermoedelijk  kwade opzet. Maar er  klonk iets anders door in Marsdens toon.

			‘De zoektocht is  onder  controle. De brigadier ter plaatse is zeer ervaren. De hoofdinspecteur komt alleen voor  het algehele overzicht.’

			‘Het algehele overzicht? Dat klinkt eerder als  een voordracht  dan als  een  briefing.’

			‘Dat is  inderdaad zo…  Maar is dat  zo erg, Joel? Het is niet bepaald  eerlijk dat deze zaak je eerste klus is.  Nu hebben we ook nog een plaats  delict in het ziekenhuis.  Een kind maar liefst. En  dan een  jongen van  twaalf die vermist wordt… Ik denk  dat de  mensen moeten  zien dat  we  alles  uit de kast halen.’

			‘Ik haal alles  al uit  de kast.’

			‘Dat weet ik wel. Maar  ik bedoel de politie als geheel, Joel. Men  moet  zien dat wíj alles uit de kast halen. En dat  wil zeggen dat  er  een hoofdinspecteur van  Zware Criminaliteit moet komen die al  eerder leiding heeft gegeven aan  een onderzoek als dit. Jij  speelt nog steeds een belangrijke  rol. Hij moet alles weten wat  jij weet, en  jij bent vanaf nu zijn  rechterhand, maar…’

			‘Maar dat weet u niet zeker. En mijn  gebrek  aan  ervaring was prima zolang het  slachtoffer nog  een of  andere  klootzak was die  we kenden van een  kindermisbruikzaak. Maar nu het iemand is waar we wel om geven, ben ik  ineens niet meer goed  genoeg?’

			De commissaris snoof. ‘Kom kom, Joel.  Ik weet dat jij net zo  graag die jongen  wilt vinden als ieder ander. En degene die al deze verwoesting zaait. Niemand zegt dat je geen geweldig werk hebt verricht…’

			‘Laat me  daar  dan mee doorgaan.’

			‘Je gaat er  ook mee  door. Ga nou maar weer  terug naar  het bureau in  Dover en zorg dat je er klaar  voor bent om alles over te  dragen.  De hoofdinspecteur  komt over uit  Chatham, hij  is al onderweg. Hij zal je misschien  dadelijk alvast bellen.  Je moet goed voorbereid zijn,  Joel. Je moet hem laten zien wat we daar al allemaal  hebben gedaan. Regel het, en  dan praten we later verder.  Dan regelen we  een team voor je en een fatsoenlijke werkplek,  en dan zijn we beter  voorbereid op de  volgende zaak. Dit is mijn schuld.  Het was mijn fout.’

			‘Ik was  uw fout?’

			‘Doe niet  zo  kleinzerig. Je weet best  wat  ik bedoel.’  Haar  toon sloeg meteen om.  ‘Ik  krijg een andere  lijn binnen. Over deze hele toestand,  neem  ik aan. Je  weet  wat je te  doen staat.’

			Toen  Joel ophing,  keek  brigadier Rose  hem  vol verwachting aan. Joel liep bij haar weg  en ging bij het raam staan.

			‘Dus Zware Criminaliteit is  op  zijn strepen gaan staan?’ vroeg brigadier Rose. Joel staarde naar  het uitzicht  over  de rivier  de Dour,  die langs het bureau stroomde. Aan de overkant van de rivier lag een betonnen parkeerplaats tegen de historische stadsgevangenis aan, met haar piepkleine glas-in-loodruitjes  op de  onderste  verdieping waar ooit  de cellen  waren geweest. Ineens verlangde  Joel naar de simpele oude tijd.

			‘Politiek. Ik doe mijn hele carrière al mijn  best  om het uit de weg te gaan. Omdat het de  boel ophoudt,’ zei hij.

			‘Dat vind ik ook.’

			‘Dus dat  gaan we nu weer  doen.’

			‘O ja?’  Daar  leek  brigadier Rose niet zo zeker  van.

			‘We hebben helemaal geen  tijd voor briefings, overdrachten of punten  scoren ten  koste van  een andere afdeling. We weten genoeg, het staat hier allemaal in.’ Joel gebaarde naar de papierhandel  op  de bureaus. ‘Er  zijn mensen kwaad op de familie Evans omdat ze hun  kinderen in  gevaar hebben  gebracht… Dus wie  zou  hun  iets aan willen doen?’

			‘U  beantwoordt uw  eigen vraag al. Al die gezinnen hebben een reden om dat  te willen.’

			‘Oké, maar wie  vooral? We hebben een  uitdraai uit de politiedatabase van alle ouders en een paar  verdere familieleden. En  wat  hebben  we daaruit kunnen concluderen?’

			‘Ze hebben geen van allen  ooit  echt iets  met de politie te maken gehad. Geen veroordelingen. Bij een  van de echtparen  is een  paar jaar terug  een paar  keer politie langs geweest wegens een melding van huiselijk geweld, maar geen van deze mensen  is ooit gearresteerd. Dus dit  levert geen  enkele aanwijzing op voor de richting waarin we het moeten zoeken.’

			‘Dat  denk ik ook. Dus als wat we weten niet helpt, hoe zit het  dan  met wat we  niet  weten?’

			‘Zit u nou in raadselen te praten  om mij te zieken?’ Brigadier Rose sloeg haar  armen over elkaar.

			Joel gebaarde weer naar de tafel. ‘Ze hebben  allemaal meegewerkt. Ze hebben natuurlijk stuk voor stuk alles gedaan wat ze  konden om Hannah Ribbons  te  helpen  die klootzak die hun dochters  heeft misbruikt te  pakken  te krijgen. En ja, sommigen van  hen raakten al na een paar weken teleurgesteld, maar ze hebben allemaal verklaringen afgelegd, ze zijn  allemaal  met  Hannah om de tafel  gaan zitten… Allemaal,  behalve…’

			‘De  familie Luckhurst,’ zei brigadier Rose, en ze  liet haar armen nu  langs  haar zij vallen.

			‘En dan in het bijzonder:  Nicholas Luckhurst.’

			‘Oké. Zijn vrouw vertelde dat hij het niet zo heeft op de politie. Dat is op  zich  niet zo gek.  Het verbaast  me eerlijk gezegd  dat hij  de enige was van die vijf gezinnen die  ons tegenwerkte.’

			‘Dat heeft  ze  inderdaad gezegd. Ze is doodsbang voor hem. Er was daar  iets aan de  hand. Iets  waar ik  maar niet  de vinger op  kan leggen.  Ze  wilde ons iets  vertellen,  en  ze  moest zichzelf geweld  aandoen  om het niet te zeggen.’

			‘Over haar man. Die  indruk kreeg  ik ook. Ik denk  dat  zij al  een poos door hem mishandeld wordt en dat ze  moed aan  het verzamelen is om daar aangifte  van te  doen. Met Hannah  begon ze een vertrouwensband te krijgen. We  kennen dit soort zaken  allemaal  wel.’

			‘Marilyn Luckhurst  is  degene die Nicholas het  beste kent. Zij  is iemand van wie hij  zogenaamd houdt.  Dus waarom is ze dan  zo bang  voor hem? Misschien omdat ze weet waar hij  toe in staat is.’

			‘Tot moord?’  vroeg brigadier Rose.

			‘Als we de tijd hadden zouden we al  die gezinnen nog  een keer afgaan om zoveel  mogelijk aan  de  weet  te komen. Alles wat  je  over al  die  mensen moet weten.  Maar daar hebben  we niet  genoeg tijd voor.  Het enige wat we  hebben  is  wat hier nu op  tafel  ligt.  Op wie  zou jij je concentreren, waar zitten de gaten?’ Joel gebaarde  weer naar de  overvolle bureaus. Hij begon zich steeds meer  op te winden.

			Brigadier Rose  keek  een stuk  enthousiaster. ‘Oké, dan moet het Nicholas  Luckhurst  wel zijn.  Maar we  hebben niets over  hem in het systeem staan en zijn vrouw wil niet over  hem  praten  – ze wil niet dat we naar  dat huis  komen. Ik geloof  niet dat ze met ons  zal praten als we daar  toch weer voor de  deur staan.’

			‘En  ik  geloof niet dat  we een keuze hebben.’

			‘Maar moet u hier  straks  geen briefing  geven?’

			‘Aan  de  inspecteur, ja. Marsden zei  dat ik naar  het bureau  in Dover moest gaan om hem daar te spreken.’

			‘En u hebt  niet  gezegd dat u daar al  bent.’

			‘Nee.  En  tegen de  tijd dat  hij hier aankomt,  ben ik  ergens anders, dat kan ik  je wel zeggen. We  hebben nog meer informatie  nodig, we  moeten weer terug  naar dat huis  om…’ Joel  draaide zich met een  ruk om naar  de tafel waar hij Hannahs  logboek  op had gelegd. Hij had de drie notities  over haar gesprekken met Marilyn Luckhurst gemarkeerd met  geeltjes. Hij sloeg de eerste op en  liet  zijn ogen over het krasserige handschrift glijden. Er waren nog steeds  stukken die hij  nauwelijks  kon ontcijferen.  De  aantekeningen waren gedetailleerd, en het eerste  bezoek was ze begonnen met de standaardvragen die de politie altijd stelde  om het risico  op huiselijk geweld in te kunnen schatten. Het was  een lijst van  vijfentwintig vragen,  die bijna allemaal met ja  of nee te beantwoorden waren. Hannah had de cijfers 1  tot en met 25 in de kantlijn geschreven en daarachter  de vragen genoteerd.  Hij bekeek  de rij  met ja’s en nee’s, en  stopte  bij vraag  17. Daar had Hannah geschreven: Ja. Zip.

			‘Zip?’ mompelde Joel.

			‘Wat?’

			‘Heb  jij  toevallig  je checklist voor huiselijk geweld bij  de hand?’ Dat was  een kaart met alle  te  stellen vragen die  alle  agenten uitgereikt kregen.  Hij was gelamineerd en  stijf,  en perfect in te zetten door  tactische teams die  hier en daar  weleens stilletjes een deur  open  moesten  maken. Joel  had die van  hem ook net iets te vaak voor dat doel gebruikt, totdat het ding er niet  meer uitzag en hij  hem weg had  moeten gooien.

			‘Achter  in mijn logboek,’  zei brigadier Rose.

			‘Wat is vraag 17?’

			Brigadier Rose sloeg  haar logboek  open en las hem voor: ‘Heeft de partner momenteel betaald werk?’

			‘Betaald werk… Betaald werk!’ Ineens bladerde Joel als een bezetene Hannahs aantekeningen door en hij bekeek alle  drie  de besprekingen  met Marilyn Luckhurst. ‘Daar staat  helemaal niets  over,  dus we weten niet wat hij doet. “Zip”. Dat heeft Hannah opgeschreven. Ik neem aan  dat het een afkorting is  van iets, maar waarvan?’

			‘Wacht  even  hoor, er staat natuurlijk “zzp”.’ Brigadier Rose liep naar een computer en opende een webbrowser. ‘We  kunnen zoeken op bedrijfsnamen. Als hij inderdaad een eigen bedrijf heeft, dan moet dat te vinden zijn.’

			‘Maar dat zal  Hannah zelf toch ook wel  gedaan hebben?’  Joel  bleef  lezen in  het logboek.

			‘Misschien, maar het hoeft  niet zo  te  zijn dat  ze ook  heeft  opgeschreven  wat  ze toen  heeft  gevonden.’

			Joel  was nog  niet zo overtuigd.  Want te oordelen naar haar aantekeningen schreef  Hannah zo  ongeveer  alles  op. 

			‘Lees zijn gegevens eens op?’  vroeg brigadier Rose, en ze typte mee toen hij dat  deed. Joel  ging achter  haar staan.

			‘Daar!’ zei hij.  Er verscheen een lijst van  Luckhursts  en Joel  herkende er  een. Het adres waar  de Luckhursts  tot  voor kort woonden stond erbij, en op dat  adres had Nathan William Luckhurst een bedrijf. De enige andere informatie was  de  sector waarin hij werkzaam was. ‘Financiën,’ las Joel voor.  Brigadier Rose klikte het bedrijf aan. Er  verschenen meer details. Joel bekeek ze  snel. Brigadier Rose was  Joel een seconde voor met haar  reactie. Ze stond op. Toen zag  hij  het  ook.

			‘Hij doet aan opsporing van fraude,’ zei Joel.

			Brigadier Rose pakte de  autosleutels. ‘Ja,’  zei  ze. ‘Nathan Luckhurst  is privédetective.’
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			De weg Dover uit  was zo druk dat het verkeer tot stilstand kwam. Joel  had  zijn telefoon op stil gezet en zijn politieradio aangezet. Ze  bleven de  zoektocht naar Jamie Evans volgen.  Die  was nog steeds in  de buurt  van  het huis gaande,  maar de updates, die  aanvankelijk vol energie  en hoopvol waren geweest,  klonken nu mat en  routinematig.  Weer een patrouille  die weer een  reeks tuinen had  afgezocht en  weer op een serie  deuren had geklopt: ‘Negatief.’

			Logisch. Wie  zoiets  had gedaan zou niet in de buurt blijven hangen  als een verwarde bejaarde die om drie uur ’s nachts op pantoffels het huis uit  was gelopen. Dit was een jongen  die was  ontvoerd, een jongen  met  wie iemand  het heel slecht voorhad, en voor wie het misschien al te laat  was.

			Joel drukte op zijn claxon. De enige reactie waren een hand die  boos uit  de auto voor hen  werd gestoken en  brigadier Rose die  zich naar hem omdraaide alsof  hij  haar in haar zij had geprikt.

			‘Waarom deed u  dat nou?’

			Joel reageerde niet. Het was  een redelijke vraag. De oorzaak van  de blokkade was duidelijk: een  grote dieplader vol  bouwmaterialen en  een kraan  om  die  uit de wagen  te  laden probeerde aan  de linkerkant van de weg af te slaan. Mannen in feloranje jasjes  probeerden het  verkeer  door de smalle ruimte te leiden die  overbleef. Het was voor een  nieuwbouwproject  waar hij het  reclamebord van zag staan: THE OLD  MILL  NIEUWBOUW.  VOOR DE MENSEN  VAN  DOVER.

			Eindelijk kwamen ze weer in beweging. Een gat  in de hoge muur om het  terrein toonde een open  hek, waar de dieplader  nog steeds  doorheen probeerde te  komen, en Joel  zag even een minigraafmachine die van links  naar rechts  stuiterde  langs een rij gloednieuwe huizen. Het volgende wat langs zijn raam  voorbijkwam  was een tankstation,  en hij wist dat dat het begin markeerde  van Crabble Hill  – ze waren  vlak bij het  huis  van Marilyn Luckhurst.

			‘Ik  vind nog steeds dat we het moeten  melden,’ zei brigadier Rose.  ‘Dit kon het weleens worden.’

			‘Of het is niks. We gaan  er alleen maar  heen om  een vraag te stellen, en als we het melden  moeten we zeggen  waar we  zijn. Dan  roept  een  of andere commissaris ons  terug en dan  stuurt hij  er vervolgens iemand anders  op af met precies  dezelfde vraag. En dan verspillen  we alleen nog maar meer tijd.’

			‘Wat als hij daar  is? Nicholas, bedoel ik.’

			‘Dan kunnen we het hem persoonlijk vragen.’

			Dit keer  werd er niet  meteen opengedaan door een hijgende bewoonster toen  Joel aanklopte. Dit  keer  kwam er helemaal geen reactie. Hij deed  een  stap naar achteren  om de gevel te bekijken.  De slordig  dichtgetrokken gordijnen waren niet  meer van  hun plek geweest sinds hun vorige  bezoek.

			‘Ik zal de vaste  telefoonlijn nog eens proberen,’ zei brigadier  Rose, en ze bracht haar toestel naar haar oor.  Marilyn had geen mobiele  telefoon – in  Hannahs aantekeningen stond dat  ze er geen mocht hebben van haar man.  Joel ging voor het erkerraam  van de zitkamer  staan.  Onderaan vormde het gordijn een prop. Hij kon de telefoon binnen horen rinkelen. Hij gebaarde  naar brigadier Rose en  maakte een ophanggebaar.  Ze deed wat haar opgedragen werd. Hij liep  weer naar  haar  toe en  fluisterde  zijn orders.

			‘Ga  terug naar de auto  en trek dan het hek heel hard dicht.’ Joel  ging  weer  voor  het  erkerraam staan, maar  dit keer stond hij  helemaal aan  de zijkant, met  zijn rug stevig tegen  de  muur gedrukt terwijl hij strak naar  het gordijn bleef  staren  om geen enkele beweging te missen.  Brigadier Rose deed wat  hij van haar  had gevraagd. Hij hoorde het  hek dichtslaan.  Ze gooide zelfs haar handen in  de lucht  en beende  weg naar de auto, die ze een stukje verderop in de  straat hadden geparkeerd. Joel bleef zo  stil mogelijk staan, terwijl het  verkeer in een onophoudelijke  stroom  aan hem voorbijraasde,  met zijn linkerschouder bijna tegen het raam aan.

			Er gingen dertig seconden voorbij voor het gordijn bewoog. Joel  reageerde meteen: hij draaide zich om en sloeg  keihard op het  glas op de plek waar hij de springerige haardos  met grijze uitgroei had gezien.  Het gordijn viel  meteen weer terug,  maar dat  maakte niet  uit. Ze wist nu  dat hij niet  van plan was weg te gaan.

			Dat onderstreepte hij door op de deur  te  bonzen. Toen brigadier Rose  terug kwam rennen  zat Joel op zijn knieën en riep  hij door  de brievenbus. ‘Politie! Ik weet dat je er  bent!  We moeten alleen even met je  praten!’  Hij stond op voor  weer  een aanval op de deur. Maar dat was niet nodig, want daar was de bekende  kier al.

			‘U moet hier weg!’ siste Marilyn Luckhurst tegen hen.

			‘We moeten  je spreken.’

			‘Maar dan komt hij erachter! Hij  praat met  de buren, jullie moeten niet zo schreeuwen!’

			‘Laat ons  dan binnen.’

			‘Dat kan niet. Niet nog  eens. Jullie moeten me  met rust  laten…  alstublieft.’

			‘Want anders? Wat  gebeurt er als Nicholas weet  dat de politie hier is geweest?  Waar  ben je zo bang voor?’

			‘Alstublieft. Dit  kan niet. U begrijpt  het niet.’

			‘Leg het dan uit. Vertel me dan waarom  we hier niet mogen  komen.’

			Marilyns geschokte gezichtsuitdrukking was als  een masker. Er zat  geen beweging  in, nog geen tel. Toen zei ze: ‘Kom alstublieft  niet meer terug.’ En de  deur ging weer  dicht. Maar Joel  was erop voorbereid en hij had  zijn voet er al tussen gestoken.

			‘De  vorige keer dat we hier waren  zei  je dat je man van jou en jullie gezin hield. Toen zei je:  “Onze  kinderen  zijn onschuldig.” Wat bedoelde  je  daarmee?’ Marilyn staarde  naar zijn voet. Haar slanke vingers  hadden  de deur nog steeds vast en  ze stond er nog achter verscholen. Ze gaf geen antwoord, dus Joel vervolgde: ‘Ik vond  het toen een  vreemde  uitspraak, maar ik begreep niet precies  waarom. Je had het  niet alleen over Emma,  hè?  Je had het ook over andere  kinderen. Over de kinderen van de  familie Evans, misschien?’

			Nu keek ze hem  weer aan,  al was  er  maar één oog zichtbaar, maar dat  was genoeg. Joel  zag haar  ongemak.

			‘Ik was bang voor  al die  kinderen, voor al die  meisjes, maar –’

			‘Er is een  meisje van veertien dood.’ Joel boog zich  wat naar voren, en zijn voet piepte  tegen de onderkant van de deur. Die gaf nog steeds  niet mee. Het ene oog bleef hem aanstaren. ‘Dat had Callie  Evans moeten zijn, maar iemand heeft zich  vergist en  heeft per ongeluk  het meisje in  het bed  naast  dat  van Callie  vermoord. Denk daar  maar eens even over na. Een onschuldig meisje, dat  op het verkeerde  moment op de verkeerde plek was,  vermoord  in  haar ziekenhuisbed. Het had iedereen kunnen  zijn. Het had Emma kunnen zijn.’

			Marilyns neusgaten trilden  op haar uitademing,  de  enige zichtbare reactie.

			‘Callies vader is ook dood. Die is  een paar dagen  nadat hij een privé­detective had gesproken in  een hotel  hier vlakbij  doodgeschoten. Je man had zijn  eigen bedrijf op jullie vorige  adres geregistreerd. Is hij privédetective?’

			‘Hij… hij werkt niet zoveel  meer…’ mompelde ze, en toen beet ze op haar  onderlip  zodat ze geen woord  meer  kon  zeggen.

			‘En  toen hij wel nog  werkte?’

			‘Toen werkte hij in de  fraudeopsporing. Mensen die van  hun  eigen  bedrijf stelen, dat soort dingen…’

			‘Dus  hij is privédetective, hè Marilyn?’

			‘Ik… Nee, hij werkt –’

			‘Hij noemt het misschien anders als  hem dat zo uitkomt, maar dat is zijn  achtergrond. Is hij hier nu?’

			‘Nee!’

			‘Waar is hij dan  wel?’

			‘Ik… ik weet het niet.’

			‘Een  onschuldig kind  is dood. Danny Evans  is dood.  Jamie  Evans wordt vermist  en zijn moeder is helemaal  kapot.  Een heel gezin is gedecimeerd,  Marilyn. Jij hebt zelf ook verschrikkelijke dingen meegemaakt met  jullie gezin, dus als je  iets weet wat ons kan helpen… Probeer je  eens  te verplaatsen  in Sharon. Als het Emma was  die  vermist werd…’

			‘Ik… Heel  veel kleuren… Op de  afdeling. Het  is  er licht en haar  teddybeer is bij haar. Net als toen ze nog  klein was. Emma is veilig.’ Marilyn kneep haar  ogen dicht, duwde steviger tegen de deur en Joel voelde de  druk tegen zijn voet. Hij raakte het contact kwijt, ze sloot hem buiten. Ze sloot alles buiten.

			Joel voelde iets tegen zijn heup en  draaide zich half om  toen brigadier Rose  naast  hem kwam staan.  Voorzichtig legde ze haar hand  over  Marilyns vingers.  Joel deed een stap naar  achteren.  Zijn schoen piepte toen  hij  hem uit de  kier trok. Brigadier Rose begon te praten tegen een  vrouw die  nog steeds haar ogen stevig dichthield terwijl ze angstig Emma’s veilige  afdeling bleef omschrijven.

			‘Hannah  was  mijn vriendin.  Ze was heel dapper en  fel  als  het moest. Maar ze had zo’n groot hart, het kon niet anders  dan dat het  haar in de problemen  zou brengen.  Ze  gaf  om jou, om Emma,  ze  was nergens anders meer mee  bezig,  en zij  is  dus de reden  dat wij hier nu  zijn. Jij kunt Hannah niet meer helpen –  ik  ook niet, en dat vreet aan  me. Maar ik kan wel op zoek  naar  antwoorden, en ik denk dat  jij me daarbij kunt  helpen. Waarom is  onze vriendin  dood, Marilyn? Want  ik denk dat het ook aan jou vreet.’

			Eerst  stopten Marilyns lippen  met bewegen.  Toen gingen haar ogen  open en probeerde  ze zich te  focussen terwijl  haar oogleden fladderden als  de vleugels  van een vlinder. Een  paar keer leek het alsof ze op het  punt stond om iets te gaan zeggen,  maar hield ze zich  toch  in.  Brigadier Rose was  geduldig. Marilyn keek nog een  laatste keer langs haar naar de  stoep, naar het gestage verkeer achter  hen. Toen  schraapte  ze haar keel voor ze hees één enkel woord  uitsprak.

			‘Binnen.’
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			Dezelfde  schaduw als  eerst slokte Marilyn Luckhurst weer op toen ze  zich omdraaide en snel wegliep. Dezelfde donkere zitkamer begroette de twee politiemensen,  dezelfde  planken kraakten misprijzend toen ze weer begon te  ijsberen. Dit keer  bleef Joel in  de deuropening  staan terwijl  zijn collega  de kamer in stapte. En  afwachtte. De stilte in die kleine, kale ruimte  zwol  aan tot de kamer er bijna van  uit zijn  voegen barstte en  Marilyn  dreigde te verpletteren  onder zijn druk. Ze leek vandaag nog  fragieler dan eerst, dunner  zelfs, en haar passen hadden iets van iemand die bijna bij  de finish was en meteen  zou neervallen  als  ze die  had bereikt. Joel  voelde de druk  ook. De spanning knaagde aan  hem – ze  hadden  bijna geen tijd meer. Hij sloeg zijn hand voor  zijn mond om te voorkomen dat hij blaffend antwoorden zou eisen. Brigadier Rose moest even wanhopig  zijn  als  hij, maar hij had  het gevoel dat hij haar kon  vertrouwen. Ze wist wat ze deed.

			Toen sprak brigadier Rose eindelijk. Ze ging op  de armleuning van de bank zitten.

			‘Vanaf het begin,’ zei ze alleen en  Marilyn  stopte even met ijsberen en keek haar aan. Ze liep de kamer  nog twee keer  door voor ze antwoord gaf.

			‘Onze  kinderen… St  Peter  and  St Paul… Dat  is mijn kerk. Daar kom ik vaak. We hebben het  er over de kinderen,  kinderen zijn van ons állemaal.  Dat is wat  ik bedoelde, maar dat wil  niet zeggen  dat jullie  me  verkeerd begrepen hebben. In  de kerk  heb ik Angela  Maddox leren  kennen…’ Ze bleef even  staan om weer oogcontact te maken,  alsof deze naam de twee politiemensen iets zou  moeten  zeggen. Maar  dat  was niet zo. Niet meteen.  Joel had zijn  best  gedaan om  de hoofdpunten  uit Hannahs dossier te onthouden  en hij was  goed  in namen,  maar hij wist  zeker  dat hij deze nog niet eerder  had gehoord.

			‘Ik  geloof niet  dat ik Angela  ooit heb ontmoet,’  zei brigadier Rose.

			‘Dat kan  ook niet. Angela is overreden. Door een auto,  nu een  jaar geleden. Ze was  een  geweldige vrouw. Het was heel verdrietig.  Zo ontzettend verdrietig…’

			‘Was ze je  vriendin?’ vroeg brigadier  Rose en Joel schuifelde  wat met zijn  voeten, want hij  wilde  zo  graag  dat dit allemaal sneller  ging dat hij er  gek  van werd.

			‘De  kerk was de  enige plek  waar ik ooit  zonder  Nicholas naartoe kon,  de enige  plek waar hij me alleen naartoe  liet gaan.  Ik  nam Emma vroeger altijd mee, toen  ze  nog klein  was, maar ze wil nu niet  meer.  Angela was altijd heel aardig, altijd  gewoon  zo…  gelukkig.  En geweldig  met Emma! En toen was ze  ineens weg. Het stond in de krant. Er  was een joyrider die haar  omver­gereden had toen ze  haar hond  uitliet. De wereld is zo  angstaanjagend.’

			‘Soms.  Marilyn, ik  had het over Hannah,  over  de zoektocht  naar de zoon van de familie Evans.  Heeft dat iets te maken met Angela?’

			‘Angela… Ja! Nicholas… Ik heb hem over  haar  verteld, over  hoe ze is  overleden en  hoe verdrietig ik was toen ze er  niet meer was…’  Haar  stem  stierf weer  weg. Joel wilde zich er net in mengen,  zich door zijn  frustratie  laten  leiden, toen ze ineens haar rug  rechtte en haar  broosheid plaatsmaakte voor iets  wat  op woede leek.  ‘Hij gebruikte elk  woord  tegen me. Zoals altijd,’  zei ze. ‘Hannah zei dat overheersende  mensen dat  altijd doen – ze gebruiken jouw  eigen  woorden  tegen je. Hij zei  dat  Danny  Evans die auto  bestuurde, dat  Danny  Evans  mijn vriendin had doodgereden. Maar ik heb  het opgezocht. Voor het eerst in mijn  leven  geloofde ik  hem  niet zomaar  op zijn woord, het wilde er  bij mij  gewoon  niet  in.  Danny  Evans speelde voetbal. En hij had  een  wedstrijd  op de avond dat  Angela  werd overreden. Er stond  een krantenartikel over op internet.  Ik mag eigenlijk niet internetten, maar ik heb een  mobiele telefoon waar  Nicholas niets van weet.’ Ze  begon  weer te  mompelen. ‘Ik moet jullie iets laten  zien. Boven.’

			Joel stapte opzij  zodat  Marilyn hun voor kon  gaan. Brigadier  Rose volgde. De houten trap zonder  vloerbedekking om de passen  te dempen kraakte  luid. Bovenaan de trap duwde Marilyn meteen de eerste deur open. Het was een  piepklein  kamertje,  ze  pasten er nauwelijks in  met zijn drieën, en het leek nog kleiner  door de talloze dozen die er  tegen de  muren  opgestapeld stonden. Dezelfde soort dozen als  de dozen die Joel beneden had  zien staan. Er stond  ook een  veldbed, rechts  tegen de  muur. Er lag  een slaapzak  op, wat  suggereerde dat  het bed  in  gebruik  was. Naast het veldbed stond  een koffiekop met een centimeter  bruin vocht erin met een vel erop.  Ernaast stond een draagtas waar  een  paar schoenen  uit stak.

			‘Dus hij heeft hier geslapen.  Nicholas,’ zei Joel.

			‘Ja. Ik vind  het niet prettig  dat  hij hier komt.  Dat heb ik ook gezegd.  Dat  heb ik hem eindelijk gezegd!’ Ze keek even verrukt,  maar de  blik verdween meteen weer. ‘Maar hij  luistert niet naar me.’ Ze pakte een doos  die vlak bij de deur  stond. Er  zat een laptop in die er gebruikt uitzag. Hij was oorspronkelijk zwart, maar de buitenkant  was beplakt met stickers: roze hartjes en glitterelfjes. ‘Deze  is  van Emma. Ze had er  een voor school nodig, maar  we  hebben hier  geen  internet.  Ik weet  niet hoe zo’n  ding werkt, dat deed Nicholas altijd  allemaal.’  Ze klapte de laptop  open en het lawaai van de ventilator  was  het eerste  teken  van leven. Het duurde  een  paar seconden voor het scherm  oplichtte en toen verscheen  er  alleen  een  ronddraaiend icoontje. Er stond een klein bureautje tegen  de muur  tegenover  het bed  met een eenvoudige  metalen  klapstoel eronder. Marilyn zette de laptop op het bureautje en stak haar hand toen in haar zak. Ze  viste er iets uit wat  ze tussen haar duim en wijsvinger hield  alsof het de  kostbaarste diamant ter  wereld was.

			‘Die dozen, die waren niet voor míjn verhuizing,  maar voor  ónze verhuizing, zei  Nicholas. Hij  zei dat als het allemaal achter de rug  was, we ergens anders  konden gaan wonen en weer gewoon een gezin konden zijn. Maar dat kan ik  niet.  Dat wil ik  niet!’ De mompelende, doodsbange broosheid van Marilyn Luckhurst  toonde de ijzeren wil die daaronder schuilging. Het ding dat ze in haar  hand  hield was een  USB-stick. Marilyn  duwde  hem in de  zijkant van de  laptop. ‘Deze had  ik aan Hannah willen geven. Dan waren we van  hem bevrijd geweest.’
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			Richard Maddox moest heel even gaan zitten in de stilte.  Hij zat op de bestuurdersstoel en het stof  dat hij had doen opwaaien  dwarrelde over de motorkap,  gevangen in  het  laatste zonlicht. De zon kwam nog net boven de  huizen aan de overkant  van  de open plek voor hem uit. Nog even en  het  was  donker.  En dan had hij  weer  een  heel  nieuw probleem. Hij haalde  een paar keer  diep adem en  keek toen achterom.

			Jamie Evans  was  groot voor  zijn  leeftijd. Daar  had Richard zijn voordeel mee gedaan: doordat de jongen  zo lang was,  lag hij helemaal  klem op de  vloer voor de achterbank. De boeien om zijn handen zaten strak om de montageplaat van de stoel  gebonden,  zodat  de  jongen met  zijn hoofd tussen zijn benen  tegen  de  rugleuning aan  gedrukt  zat. Zo kon niemand  hem  zien die  hen  passeerde,  en als de jongen om hulp schreeuwde ging het geluid grotendeels verloren in  de dikke bekleding van  de stoel.  De grens tussen doeltreffend vastbinden en  smoren was vaag, maar het was niet voor het eerst dat Richard een gevangene  moest  vervoeren in een auto  met alleen  een kapotgesneden autogordel om  hem mee op zijn  plek te houden. Het  was wel de eerste keer dat  de gevangene een jongen  van twaalf was.

			De man was heel duidelijk geweest –  het was  deze jongen of zijn kleinzoon. En zijn orders waren ook duidelijk; hij wist precies wat de  jongen  elke dag deed,  dat hij  ’s ochtends altijd zijn  hond uitliet, en  waar hij dat deed. De man  had duidelijk  laten blijken dat hij alles strak kon plannen,  dat hij  alle aspecten in  de  hand had. Maar het was een vergissing  van hem om Richard  iets te  laten  halen wat hij wilde  hebben. De  fout was  dat hij Richard daarmee tijd  had gegeven om  na te  denken.  En zo had Richard misschien de  kans gekregen  om de  macht terug te grijpen.

			Zijn handpalm  tegen de  achterkant  van het geweer dat op  de bijrijdersstoel lag, was nat  van het zweet. Het was een  prachtig wapen,  met donker, glad hout dat naadloos overging in donker  staal, alsof  het allemaal uit één stuk was gefreesd. Het was  een Browning, uiteraard. Daar had  Glenn hem op gewezen  toen die het wapen voor het  eerst  uit  de afgesloten  kist  in de keukenkast pakte  waar hij het in verborgen hield,  om  het aan zijn oude vriend te  laten  zien. Sinds ze afgezwaaid waren uit het  leger wilde Richard liever niks meer met  wapens te maken hebben – hij had er  meer dan genoeg gezien,  of liever gezegd: hij had vaak genoeg gezien wat wapens konden aanrichten.  Hij snapte  niet dat iemand wapens als hobby kon hebben. Zoals altijd had Glenn er  een grap van gemaakt: ‘Ja,  maar  al  die  kleiduiven dan? Die kun je toch niet maar  laten rondvliegen, jongen?  Iemand moet er  toch voor zorgen dat het niet helemaal  uit de hand loopt, anders stikt  het er  hier binnenkort nog  van.’

			En  toen had  hij keihard moeten lachen, zoals hij  altijd  deed.  Met zijn hoofd achterover, schuddebuikend. En Richard moest  zoals gewoonlijk meelachen, of hij  wilde  of  niet.

			Maar op dit  moment  viel er  helemaal niets te  lachen.

			Hij trok het wapen op  zijn schoot.  Het jachtmes dat  hij had gebruikt om Jamie te ontvoeren lag nog steeds naast hem. Hij overwoog om  dat ook  mee te nemen, maar  dat  zou overkill  zijn.  Het had zijn doel gediend:  de beste manier om  iemand van straat te halen met zo min mogelijk  gedoe  was een  lemmet tegen de achterkant van iemands nek  leggen en heel duidelijk uitleggen  wat voor schade  je daarmee kon aanrichten als diegene  niet keurig en stilletjes deed wat je  hem opdroeg. Dus dat werkte uiteraard ook bij een kind.

			Maar  Richard wilde niet langer stil  blijven.  Hij wilde  niet langer stilletjes  doen wat hem  opgedragen was, en  het maakte hem niet meer uit of iemand hem  met  een dubbelloopsgeweer over straat  zou zien  lopen.

			Want  hij was hier gekomen om van  zich te laten horen.
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			Bij het eerste beeld vielen ze allemaal stil en werd de spanning in Joels maag zo groot  dat hij de  achterkant van de  stoel moest vastpakken.

			Het was Marcus Olsen. Levend.  Hij  zat  op een stoel, met ontblote borst en  zijn handen achter  zijn  rug  op een  manier die  suggereerde dat  ze vastgebonden  waren. Hij staarde  met een blik vol doodsangst  in de  lens van  de  camera. Bij  het volgende beeld  moest Joel zijn  adem inhouden.

			Het was het  beeld van  erna.

			Maar de  klus  was nog niet helemaal  geklaard.  Het hoofd zat er  nog op. De zaag glom van een  laag rood en zwart  en zag er wat vaag uit in de  losse greep van  degene die hem  vasthad. Maar Marcus  Olsen was scherp in beeld. Hij zat nog rechtop.  Er was een  touw om  zijn  hoofd gebonden. De uiteinden  van het touw werden stevig bijeengehouden in de andere vuist van een stevig gebouwde man die achter  hem  stond, ook met ontbloot bovenlijf.  Voor  zover zijn borsthaar niet  onder de bloederige viezigheid zat  was het grijs, net  als  zijn baardhaar en zijn kapsel. Het touw hield het hoofd rechtop.  De man op  het beeld leek even pauze te nemen tijdens  het  doorzagen van de nek.

			‘Jezus, fuck!’ zei Joel.

			‘Het spijt me, ik had u  moeten  waarschuwen. Ik had moeten zeggen  dat dit geen prettige beelden zijn. Maar  ik wilde dat u het ziet, dat u het weet.’

			‘Dat is  Nicholas?  De man met de zaag is jouw  man?’ Joel wist  het antwoord al.

			‘Ja. Maar de man  die daar zit misbruikt kinderen.’  Het staal in haar wist  van geen wijken. De twee politiemensen waren allebei weggestapt, maar  Marilyn  bleef  met een kaarsrechte  rug op  haar stoel zitten.  Joel bedacht dat ze  dit beeld niet voor het  eerst  zag. Ze sloot het af en opende het volgende.

			Het was Danny Evans.

			Weer een ervoor- en een  erna-foto.  De ervoor-foto toonde hem hangend in heel veel touwen.  Die hielden  hem  stevig  vast  terwijl er een stuk pijpleiding in zijn vuist gestoken was  dat  met tape  op zijn plek gehouden  werd  en in zijn mond stak. Dat was het antwoord op  Joels vraag  waarom  Danny Evans  in zijn gezicht geschoten  was. Met  nog een muisklik werden er  nog  meer vragen beantwoord.

			Dit keer werd het scherm gevuld  met  videobeelden. Zo te zien  waren het beelden van  een bewakingscamera. In kleur, maar korrelig. Duidelijk genoeg. Links in beeld  verscheen een andere man. Ouder dan Nicholas,  zo te zien, en een heel stuk  magerder. Danny zat rechts in beeld vastgebonden. De  magere man liep van  links naar rechts, bekeek iets wat  hij  vasthad, en kroop toen zo  ongeveer bij Danny op schoot. De beide politiemensen leunden bij het  scherm vandaan toen  het  wit oplichtte en Danny’s  hoofd een andere  vorm aannam. Marilyns  rug bleef  recht en ze gaf  geen krimp.

			‘Dat is Richard Maddox.’  Ze stond op en bleef met haar lange vinger wijzen naar de man  die  de trekker  overgehaald  had. Toen  liep ze  bij de laptop vandaan, terug naar  de dozen. Ze koos er een uit en haalde het deksel eraf  om er een zwarte  dossiermap  uit te halen. ‘Dit is  wat Richard  Maddox daar las.  Alle  details over  hoe Danny  zijn  vrouw  doodgereden heeft.’

			Joel nam de map van  haar aan. De eerste bladzijde trok meteen  flink de aandacht.

			ANGELA MADDOX. OVERLEDEN.

			‘Het  is één  grote leugen,’ ging Marilyn verder. ‘Hij heeft het allemaal op een computer gemaakt. Dat heb ik zelf gezien. Richard was kwaad vanwege zijn vrouw. Kwaad dat  de politie nooit iemand heeft gearresteerd. Dat stond  ook in de krant.’

			‘Waar  is die  computer?’

			‘Die zal hij  wel bij  zich hebben.  Hij  neemt hem  overal mee naartoe. Ik heb kopieën  gemaakt  als hij hier  was.  Als  hij onder de  douche  stond,  of als hij sliep. Hij was niet voorzichtig genoeg. Hij  zou nooit denken dat ik…’  Ze  klemde haar kaken  op elkaar en haar neus vertrok opstandig. ‘Daarom vond  ik het ook goed dat hij hier sliep.  Ik zei dat hij in die kamer  moest blijven. Hij  zette zijn computer altijd onder zijn bed, op de grond… Ik was  niet eens bang. Ik wist dat  ik  dit aan Hannah moest geven, en  dat hij  dan voorgoed weg zou  zijn.  En als ik  dat niet zou doen,  als hij me betrapte, zou  hij mij ook vermoorden en dan  was het  ook  allemaal voorbij.  Maar ik wist  niet… Ik wist niet  dat  het al  te laat was.  Dat Hannah…’ Heel even  verdween het staal en dacht Joel dat  de emoties haar zouden overmannen.  Maar ze hield zich goed. ‘Jullie  moeten het me  beloven. Jullie moeten  me je woord geven, net als Hannah. Hij mag hier nooit meer terugkomen.  Nooit  meer.’

			‘Waar  is hij nu, Marilyn?’ vroeg  Joel.

			Marilyn praatte door  alsof ze de vraag  niet  had gehoord. ‘Van  de kinderen  wist ik  ook  niets. Wat hij Callie wilde aandoen. Ik wist  wel  hoe kwaad hij was, maar jullie moeten me geloven!  Er  zitten nog meer  dingen in de doos. Nog  zo’n map  voor Danny  Evans, ook  vol met  leugens. Maar dat… dat waren de leugens waardoor Hannah  is vermoord.’

			‘Waar is hij, Marilyn?’ vroeg  Joel weer.

			‘Hij  mag hier nooit meer komen. Emma zit waar ze zit door hem… maar  mij zal hij vermoorden.’

			‘Vertel ons  waar hij is.’

			‘Beloof het.’

			‘Je hebt mijn  woord. Je man komt hier nooit  meer terug. Marilyn, alsjeblieft, waar is hij?’

			‘Vlakbij. Hij wist dat jullie hier naar  hem  op zoek waren. Hij  was terug­gekomen om andere schoenen te  halen. Hij zei  dat hij  ze netjes wilde houden. Ik vroeg  wat  hij  daarmee bedoelde,  maar hij  gaf  geen antwoord.’  Ze gebaarde  naar de draagtas onder het bed. ‘Hij zegt dat dat paar schoenen het  enige is wat  hij nog overheeft van  Emma. Zo praat  hij vaak over haar, alsof ze dood is.  Hij is niet één  keer  bij haar  op bezoek geweest. Ze  had een paar schoenen voor  hem gekocht, voordat ze ziek werd. Voordat  dit  allemaal  gebeurde. Ik geloof niet dat hij sindsdien ooit nog andere schoenen heeft gedragen.’

			Joel  liep  erop af en trok ze  uit de  tas om ze beter te kunnen bekijken. Toen draaide  hij zich met  een ruk om  en liet ze  aan  brigadier  Rose zien:  bruin leer met een contrasterende  blauwe  streep over de wreef.

			‘Ik ken deze,’ zei  Joel.

			‘Het hotel,’ antwoordde brigadier Rose. ‘Hoe dichtbij  is hij? Alsjeblieft…’ zei ze  tegen  Marilyn, en  ze pakte haar handen  vast.

			‘Er  is een club. Die is dicht, al een  poosje. Daar verstopt hij zich. Ik  vermoed dat hij daar nu  ook zit. Dan kan hij  de  auto’s zien aankomen en vertrekken.’

			‘Hij kan de  onze niet gezien hebben.’  Joel liet  de  schoenen  weer in de tas  vallen en pakte de  hengsels vast. ‘Dus hij weet  niet dat we eraan komen.’
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			Het  geweer was zwaar maar goed uitgebalanceerd. Richard  had  ook een  doosje  munitie meegenomen,  en  hij had het doosje in  zijn zak gestopt en het deksel eraf gescheurd, zodat hij er makkelijk bij kon. Er pasten twee patronen in Glenns geweer,  wat ruim  voldoende moest zijn, maar hij  speelde liever op safe  – ook  al iets  wat hij aan zijn tijd in het  leger had  overgehouden. Het  geweer kon open in het midden, zodat je  de patronen netjes  kon  zien zitten. Toen het wapen dichtgeklapt was  vormde het een strakke lijn  met  de  twee op  elkaar gestapelde lopen. Richard hield die lopen  nu op  de  borst van Nicholas Luckhurst gericht.  Daar had  hij niet op gerekend. Maar het weerhield  hem er niet van  door te blijven  praten.

			‘Wat denk je  hier nou precies  mee te bereiken,  Richard? Als je me wilde doodschieten  had je  dat allang gedaan.’ De man  lachte schamper.  Hij leek kalm, wat Richards woede nog meer  oppookte, zo  erg  dat hij  niet kon  antwoorden. Hij wist dat hij zijn  emoties onder  controle moest  houden, dat zijn  eigen woede hem de kop kon kosten als  het  uit de hand  liep. Hij had zijn  gevangene  een  stoel laten pakken  en die midden in  de kamer laten neerzetten. Daar zat de man  nu op. Richard pakte er nog een stoel bij  en zette  die zo neer dat de  rugleuning bijna tegen de  knieën van zijn doelwit  aan kwam.  Het  geweer  voelde  ineens zwaarder en  hij voelde  zijn hart  luid bonzen in  zijn  borst. Hij  werd  duizelig. Hij moest de  druk verminderen.  Hij moest sterk  zijn, de touwtjes in handen houden. Hij  gebruikte de achterkant van de stoel  als  steun  voor de loop. Nu hoefde hij niet bang te zijn dat hij het niet  volhield.

			‘Antwoorden,’ zei  Richard.  ‘Die ben je me  verschuldigd.’

			‘Jou?’  Nicholas grijnsde.

			‘Antwoorden. Je  hebt tegen me  gelogen. Danny Evans heeft mijn vrouw helemaal niet  vermoord, hè?’

			Nicholas glimlachte. Hij glimlachte verdomme! Richard voelde zijn vinger aanspannen om  de trekker toen de  man ging verzitten en  hij zijn rechterbeen over zijn linker sloeg, alsof  hij in  een  of ander  Parijs café  zat.  Richard had zin om die lachende kop van zijn romp  te schieten, maar hij moest wachten. Hij wilde eerst antwoorden. 

			Nicholas  hield zijn handen, waar hij zijn  knie mee vasthad, even een stukje uit elkaar en haalde zijn schouders op. ‘Daar heb  je me te pakken. Knap, hoor.  Hoe ben je daarachter gekomen?’

			‘Toen jij me dwong om een jongen op straat te kidnappen had ik wapens nodig. En die heb ik  thuis niet. Ik heb ze nergens meer voor nodig.  Maar ik wist dat  Glenn ze nog wel had. Dus ben ik naar zijn huis gegaan. En  raad eens wat ik daar vond?’

			Nicholas bleef glimlachen en  haalde zijn schouders nog een keer op. ‘Glenn zit  er nog precies zo  bij als ik hem achtergelaten heb,’ ging  Richard verder. ‘In  zijn  stoel,  kijkend  naar de beelden van hoe  zijn  beste vriend  Danny Evans vermoordt. En het mes dat jij hebt gebruikt om Glenn  te vermoorden  lag er  ook nog. Dat mes met het parelmoeren heft dat je  me liet vasthouden. Toen ik de vuilnisbak  opendeed lag het bovenop. Je  hebt  me erin  laten lopen. Danny  Evans heeft helemaal niets  met  mij  te maken. Jij  wilde  hem te  grazen  nemen.  Jij wilt zijn hele gezin te  grazen nemen, maar dan moet er wel  iemand anders voor  opdraaien.  En dat  ben ik.  Vandaag  moest ik die  jongen van Evans mee naar  mijn huis nemen. Waarom zou dat nou zijn?  Omdat jij ook  zijn dood  in mijn  schoenen wilde schuiven, of niet  soms?’

			‘En dan heb ik  ook je laptop  nog,’ zei Nicholas terwijl  hij  zijn  handen op  zijn bovenste been  legde.  ‘En daar staan allerlei interessante zoektermen en documenten op. Het schijnt dat jij  ontzettend geïnteresseerd bent in  de familie Evans, en ook nog eens in  de plattegrond  van  het  William Harvey Hospital. En jouw auto kun je voor een zacht prijsje  huren, wist  je  dat? Ik ben  een stukje gaan rijden in  dat model. Ik  hoop niet dat je het  erg vindt dat ik  ook jouw nummerplaten  heb gebruikt toen ik de  slagboom  van het  parkeerterrein door  reed rond de tijd  dat Callie Evans zo laf in  haar ziekenhuisbed vermoord werd. En ik heb niet eens parkeerkosten betaald.  Dus  daar kun  je ook  een  boze brief over  verwachten.’

			Richard  voelde zijn woede oplaaien en de  onderkant van zijn  geweer  schraapte  over de rugleuning van  de  stoel. Hij knielde op  de zitting  en leunde met opeengeklemde kaken naar  voren. Het uiteinde van de loop was afgezet met glimmend metaal dat contrasteerde met het donkere grijs.  En  dat glimmende metaal  werd nu tegen de mond van  de man geduwd.

			‘Jij weet  niet wie mijn vrouw  heeft  gedood  en het kan je ook helemaal niets schelen!’ gromde Richard.

			De  man zette zijn rechtervoet op de grond. ‘Daar heb je  gelijk in. Ik had  alleen een domme  ouwe dwaas nodig om het vuile  werk voor me  op  te knappen. En jij past perfect in dat plaatje, Richard.’

			‘Domme  ouwe dwaas?  O ja?’ beet Richard hem  toe. Hij  voelde  zijn hart bonzen  en zijn zicht  werd  met  elke slag waziger. ‘Maar wie zit er nu aan de verkeerde kant van  dit  geweer?  Je hebt  me onderschat, net als iedereen.  Doe die fucking mond open!’  Richard stak het geweer stevig in de  wang van  de  man.  Dat lukte hem  nog net, maar het  leek alle  adem  uit zijn  longen te  persen en  hij moest vechten voor  zijn volgende  hap lucht. Hij moest rustig zien  te blijven. Over het gezicht van de man trok een grimas  van  pijn. Hij draaide zijn hoofd om en Richard drukte de loop tegen zijn mond. ‘Ik zei –’

			Nicholas  viel hem in de rede  en sprak haastig: ‘Er is nog  een uitweg, voor ons allemaal. Jij hebt al iemand gedood. Als je  mij nu ook vermoordt, ga je  tot je dood de  cel in. Dan zie  je  je  kleinzoon nooit meer terug!’  

			Richard duwde de loop nog steviger naar  voren en genoot  van  de  omslag bij de  man.  Die moest zijn hoofd buigen en de  loop rustte nu  onder  zijn neus. ‘Jij zei dat ik dit  alleen nog kon oplossen  door de jongen van  Evans te  ontvoeren. Dat je mijn kleinzoon dan  met rust zou  laten.  Je was  van plan mij  ook te vermoorden. Bij mij  thuis.  Je had  me  heus niet laten leven.’

			‘We kunnen dit  toch  oplossen?’

			‘Laat ook  maar. Wat  maakt het nog uit,’ beet Richard  hem toe. ‘Het  leek me alleen wel passend. Maar het  kan ook zonder antwoorden.’ De  man probeerde Richard aan  te kijken en  hij deed  zijn  mond open alsof hij  weer  iets wilde zeggen. ‘Kop  dicht!’  Die schreeuw leek  Richards blik nog waziger  te maken. Zijn  borst brandde alsof iemand de zuurstof in de  kamer had verdund en hij  snakte naar lucht om overeind te  blijven.  Hij  verplaatste zijn voeten om  in balans  te blijven en  terwijl  hij dat deed, gleed zijn knie van  de stoel. Hij struikelde en zijn linkerhand greep naar  de rugleuning. Maar ineens werd  die  weggeslagen en hij viel.

			Hij voelde dat het geweer uit zijn  rechterhand getrokken werd in zijn val.  Toen raakte hij de grond: eerst met zijn rechterschouder  en even later met zijn  zij,  zodat het doosje met munitie in zijn  heup stak. Hij  had  de stoel  meegesleurd in zijn  val en het gekletter klonk overal  om hem  heen. Zijn oor had iets hards geraakt en de pijn  schoot  door hem  heen,  het stof op de  grond drong door tot in  zijn  neusgaten  en sloeg tegen zijn keel. Hij kreunde, nog  steeds  happend  naar adem. Hij kon niet  om zich heen kijken. Aan het  geluid van voetstappen over de  houten vloer kon hij  alleen horen  dat er iemand door de kamer heen en weer liep. Toen  voelde hij een duw tegen zijn  borst, zo hard dat  hij  op zijn  rug rolde. Hij maaide met zijn armen, maar kon niet voorkomen dat het  doosje met  munitie  uit zijn zak  werd getrokken.

			‘Je  had hier nooit moeten  komen.  Je had me  niet moeten zoeken. Hoe heb je me  gevonden?’ De stem kwam tot Richard  door  een  mist  boven zijn hoofd waarin  een  donkere vorm bewoog,  heen en  weer benend. De woorden  stonden bol van het  venijn.

			Richard grinnikte.  Het kwam misschien door hoe belachelijk het  allemaal was, alles wat er de  afgelopen dagen  was gebeurd,  en door de hopeloosheid van  de situatie waar  hij zich in bevond. ‘Jij hebt mijn oude makker onderschat. Je  dacht misschien dat je wist hoe ik in elkaar zat.  Dat ik  een domme ouwe  dwaas was  die verblind werd  door zijn woede, maar met Glenn had je geen rekening gehouden.  Een soldaat tot  op  het allerlaatst. Hij heeft  je gevolgd. Met een  gps-tracker, op je auto. Hij  heeft me een mailtje gestuurd met  alle  gegevens toen jij nog tegen me zat  te liegen op dat bankje, toen je tegen me zei  dat Glenn er  verder  niet toe  deed en  dat  dat de  laatste keer zou  zijn  dat  ik  je zou  zien.’  Richard  was weer  genoeg op  krachten  gekomen om het stof op te hoesten. Hij rochelde en spuugde  het uit op de  grond. Hij had ook  weer genoeg zicht om  zijn  rochel te  zien glanzen  in het zwakke  licht. Iets verderop was  alles nog steeds wazig  aan de  randen. Hij zag  het  silhouet van de man toen  die  stopte met  ijsberen  en naast hem kwam staan. Richard  tilde zijn hoofd  op van zijn  pijnlijke oor om op te kijken. Het licht weerspiegelde nu  ook  een  ander oppervlak,  dat zo  dichtbij was  dat  hij het goed kon zien: het glimmende uiteinde van  de geweerloop. Hij  keek er recht in terwijl hij doorging: ‘Zo  wist  ik  waar je auto  allemaal heen reed. Dus toen heb ik  aangeklopt op allerlei deuren.  Ook op die  van jou, uiteindelijk. Maar  ik kon  natuurlijk niet weten dat je je hier  verstopt hield. Dat  heeft je vrouw me verteld. Weet je wat ze tegen me zei? Ik moest  haar beloven dat ik je dood zou  schieten. Welke  echtgenote zegt nou zoiets, Nicholas?’

			‘Je  liegt!’ Het  zelfvertrouwen leek  heel  even weg  te zakken.

			‘Ik lieg niet, en  dat weet  je best.  Ze haat je, en dat weet je ook maar al te  goed.’

			‘We  zullen zien. Jij eerst, Richard,  en dan zullen we zien hoe  erg ze me haat. Ik  zal zeker  zeggen dat  jij  me hebt gestuurd.’ De stem klonk nog  steeds beheerst, maar met  elk woord dat hij  uitsprak zwol zijn  woede aan.

			Richard rolde iets verder op  zijn rug  en concentreerde zich  op het plafond. Het kabaal in zijn  borst  was voorbij.  Er was  alleen nog maar rust, en ineens  staarde  hij niet meer  naar het plafond,  maar keek hij  er  dwars doorheen naar een met sterren bezaaide hemel. De hemel  die hij zo vaak  had gezien het afgelopen jaar, als hij zich buiten  op een verre ster had  gefocust en  zichzelf  ervan probeerde te overtuigen  dat  het Angela was die  glimlachend op hem neerkeek. Ze zou nu  ook  glimlachen, dat wist  hij  wel zeker. Want hij zou dadelijk weer bij haar  zijn.

			Joel  greep het hangslot op de  hoofdingang van de  Phoenix Railway Club vast,  maar daar was geen beweging in te krijgen.  Brigadier Rose kwam  terug­gerend van de linkerkant  van het gebouw, waar ze net was gaan kijken.

			‘Zijingang,  niet op  slot,’  zei  ze zachtjes,  en ze  keerde zich om en liep weer  terug. Joel volgde haar. Het  was maar een kort stukje rennen langs de zijkant van het gebouw, over een pad  van platgelopen  gras. Brigadier Rose  bleef staan voor een dichtgetimmerde deur met  een  soortgelijk hangslot als op de voordeur.  Joel keek toe terwijl  ze  op  één knie  zakte en voorzichtig het onderste stuk van de houten plaat  optilde. Toen het loskwam, bleek het onderste  paneel van de deur te ontbreken, en ze zagen een schaduw achter  de deur.  Joel  schoof eerst de  draagtas erdoor en kroop er toen zelf  achteraan.  Brigadier Rose volgde  hem.  Ze kwamen overeind  en namen even de tijd  om hun  omgeving  in  zich op  te nemen.

			Ze waren  via de keuken  binnengekomen. De geur van bakvet vermengde zich met een dikke laag stof, en omdat alle ramen dichtgespijkerd waren was er  weinig licht.  Joel zag  een  korte, smalle gang die naar de  grote zaal  liep. Hij kon ronde tafeltjes  zien waar  omgekeerde stoelen op stonden. Helemaal aan het eind  was een bar die verlicht werd door een streep zonlicht  die door  een kier in de platen  voor  het raam viel.

			‘Doe het dan!  Kom  op!’ schreeuwde  een stem  verderop in de  gang. De rechercheurs zakten  allebei een  stukje  door hun  knieën en  hielden hun adem in. Er klonk  een plof, gevolgd  door  een geluid  dat kwam van de  stoel die door  Joels  blikveld schoof. De stoel kwam  met een luid gekletter tot stilstand, en had  zo te horen weer andere  stoelen ten val gebracht. Joel voelde een hand om zijn pols:  hij wilde  verder  lopen, maar brigadier Rose trok  hem terug. Hij keek  om en zag haar geluidloos een  woord zeggen  dat hij meteen  herkende: vuurwapens.

			Maar ze hadden geen  tijd  meer. Brigadier  Rose had hun  locatie doorgegeven toen ze door de achterdeur  het  huis van  de  Luckhursts uit waren gesprint  en Joels telefoon had aangegeven dat er alweer  een gemiste oproep aan de steeds  langere lijst was  toegevoegd. Als Jamie  Evans nog leefde, zou hij daar binnen zijn, met een  man die  tot  extreem geweld in staat  was.

			Joel schudde zijn hoofd en wees naar de deur  waar ze net doorheen gekropen waren, om brigadier Rose duidelijk te maken dat ze weer  naar buiten moest gaan. Ze  verroerde zich  niet en  uit  haar houding bleek dat  ze niet van plan was te  vertrekken. Hij draaide zich  weer om  naar de zaal.

			‘Nicholas Luckhurst!’ riep Joel, in de hoop dat zijn luide stem autoriteit uitstraalde. Brigadier Rose  liep achteruit naar de andere kant van de keuken en bleef  tegen  de  roestvrijstalen keukenkastjes  aan gedrukt staan. Ze  stonden  nu tegenover elkaar, met de ingang  naar de zaal tussen hen  in. Joel zakte op zijn handen en knieën en keek  zo ver hij  durfde de  zaal  in. Het was er  nu doodstil.  ‘Nicholas.  Dit is inspecteur  Joel Norris. Ik ben commandant  bij de gewapende  politie  van Kent.  Ik  ben gewapend  en het gebouw is omsingeld door mijn eenheid.  Er is geen uitweg. Geef je  –’

			‘De  politie!’ De stem die reageerde klonk bijna gesmoord, een woedende kreet die door de ruimte galmde – maar het was  niets vergeleken met het geluid dat  daarop volgde: dat van een wapen  dat afgevuurd werd.

			Joel drukte  zich tegen het fornuis aan  en  brigadier  Rose reageerde op de  knal door zich kleiner te maken. Al snel volgde er een  tweede schot,  en toen  het geluid van stukken puin die  op de grond vielen. Joel  verstijfde, hield  zijn adem in en wachtte tot  er  voetstappen  op  hem afkwamen, tot  er een  schutter de keuken in zou komen.  Maar in plaats daarvan  hoorde hij heel duidelijk  het openklappen van een  geweer en het geluid van twee lege  hulzen die  op de grond  gegooid werden,  terwijl er bijna meteen twee nieuwe patronen in het geweer  gestopt werden.  Een klikgeluid bevestigde  dat er daar  binnen een  geweer  was  dat klaar was voor een volgende ronde. ‘Kijk  dan wat je hebt  gedaan!  Nu  is de  politie  hier!  De politie is er! Kijk  dan  wat je hebt gedaan!’ Nog een schot. Dit keer hoorde de  rechercheur  een  fluitend  geluid tussen  hen  in, en  de kogels  kwamen  in de achterste  muur van de keuken terecht. Een oude pan  draaide rond en viel  toen op de grond.

			Weer  klonk het geluid van  het  openklappende geweer, lege hulzen  op de  grond, nieuwe patronen en het dichtklappen van  het wapen.  Weer klonken er  twee schoten. Het plafond  in de gang landde  in  brokstukken op de keukenvloer, en bij  het tweede schot sprong er een klok  van de muur. De geluiden  werden een mix waarin het lage  dreunen  van de schoten de boventoon voerde, en hun hele omgeving raakte steeds  meer  beschadigd.

			Open,  hulzen eruit, dicht! Weer een  rondje. Weer twee knallen door  de keuken. Brigadier Rose keek panisch en hield haar handen boven  haar  hoofd terwijl ze Joel aanstaarde. Ze probeerde nog steeds naar achteren te schuiven. Nog meer glasgerinkel.

			Open,  hulzen eruit, dicht! Nu  hoorden ze voetstappen. Voorzichtig.  Steeds dichterbij.  Joel  nam aan dat hij nu  aan het begin van de gang  stond.  Ze hoorden  het glas onder zijn voeten knerpen.

			Boem! Dit rondje was zo  dichtbij  dat de beide rechercheurs hun  handen voor  hun  oren drukten. Niet  dat het veel uitmaakte. De houten plank aan  de bovenkant van  de deur trilde van de impact en er viel  een stuk vanaf.

			Open, hulzen eruit, dicht!

			‘Ik weet wat  je hebt gedaan! Je kunt niet meer ontsnappen!’ riep  Joel en  hij zocht verwoed naar mogelijkheden om deze schietpartij te  stoppen, terwijl zijn  oren suisden. De voetstappen stopten. Alles stopte.  ‘Ik  weet dat je  het  voor  je dochter  hebt  gedaan, omdat wij niet  met antwoorden kwamen.’ Joel  keek brigadier Rose aan, die nog steeds  ineengedoken tegen  de stalen keukenkastjes aan gedrukt  zat  aan  de andere  kant van de  keuken met een blik waar doodsangst uit sprak.

			‘Mijn dochter kon jullie geen moer schelen. Grooming was jullie niet  erg genoeg. Maar nu komen jullie wel  ineens opdagen! Dit is  allemaal jullie  schuld! Jullie  hebben  mij tekortgedaan. Jullie hebben haar tekortgedaan!’

			Joel wisselde  een blik met brigadier Rose. Hij veegde een laag  viezigheid van zijn gezicht: puin  vermengd met zweet. Hij dacht heel even na. ‘Ik denk  dat ik dat wel begrijp, maar kun je  me helpen  om –’

			Het gedonder van  het wapen was nu  zo dichtbij dat  de  lichtflits  uit  de loop de  keuken deed  oplichten. De vloer  tussen  de twee rechercheurs  in ontplofte en Joel voelde zijn oren  ploppen en  fluiten.  Een paar seconden  lang bleef hij helemaal  doof. De tweede flits  werd  weerspiegeld in  de grote ogen  van brigadier Rose en een stalen stellage links van  hem viel  om en kwam met een klap  neer. Joels gehoor kwam ineens weer terug en hij  hoorde allemaal geschreeuw. De stem van  dezelfde man, maar nu verder weg. Toen volgde het geluid van stoelen die  omgetrokken werden en op  de grond  kletterden, gevolgd door iets  groots wat ook  werd omgegooid. Toen nog twee schoten die anders klonken  nu  ze afgevuurd werden in een grotere ruimte. De stilte die volgde duurde maar een paar  seconden.

			Open, hulzen  eruit, dicht! Toen gekreun. Het geluid van  iemand die pijn leed.

			‘Er hoeven verder geen slachtoffers  te  vallen!’ brulde Joel, en hij hees zichzelf weer op zijn knieën omdat hij iets wilde doen – maar wat?  Hij kon  zich niet eens bewegen.

			‘Waar zijn ze?’ riep de stem terug.

			‘Wie bedoel je, Nicholas? Waar  zijn wie?’

			‘Jij  bent een  commandant van  een bewapende  eenheid.  Ik ben omsingeld, zei je. De hele  stad moet me  nu wel gehoord hebben, maar er  staat helemaal  niemand buiten, of wel?’

			‘Ze wachten op mijn orders.’

			‘Bullshit! Zo te horen ben  ik niet  de enige  die hier liegt  om zijn zin te krijgen.’

			‘En wat  wil jij dan?’

			‘Van jullie wil ik niks! Ik heb  mijn éígen onderzoek  moeten doen.’ Weer een schot. Verder weg. Toen voetstappen en  een tweede schot, veel dichterbij. Joel hield  zijn  handen  stevig  tegen zijn oren gedrukt, maar het maakte nauwelijks verschil. De  hele  ruimte bulderde en trilde en hij moest zijn handen boven zijn  hoofd  houden tegen de regen aan vallend puin.

			Open, hulzen eruit,  dicht!

			‘Er hadden geen doden hoeven  vallen. Als Callie Evans mijn dochter niet had laten kennismaken met  dat… zwijn.’ De  passen begonnen weer,  en het  klonk alsof  de man nu  aan  het ijsberen was.  ‘En toen loog  die bitch van  een  moeder  van haar erover. Ze  wilde  zelfs niet  de waarheid  naar buiten  brengen  toen  ik  haar gezin bedreigde.  Toen  haar  dochter zelfmoord  probeerde te plegen dacht  ik dat het wel  tot Sharon door  zou  dringen  hoeveel pijn het  zou doen  om  haar kwijt te  raken. Maar Callie zou  weer beter  worden.  Het meisje  dat dit allemaal had aangericht zou gewoon weer beter  worden  en zou gewoon weer  door kunnen  gaan  met haar  leven. En de man die mijn dochter  kapot  heeft  gemaakt loopt nog steeds vrij rond! Maar dat  kan jullie allemaal  niets schelen!’

			Joel  keek wanhopig om zich heen,  op zoek naar  iets wat  hij zou kunnen gebruiken om zichzelf te  beschermen,  maar wat dat zou  moeten zijn wist hij  ook  niet. Wat hij  nodig had  was tijd. Hij moest de  man aan de  praat zien  te houden. ‘Hannah  wel!’ riep hij en zijn gezicht vertrok terwijl hij wachtte  op een reactie.  Toen die niet kwam, ging hij verder: ‘Wat er verder ook gaat  gebeuren, ik wil  dat je dat  weet.  Hannah heeft haar werk aan deze  zaak nooit gestaakt.’

			‘Je liegt! Ze  is gewoon weggegaan. Heeft  de zaak uit  haar handen laten vallen.’

			‘En dus heb je haar vermoord?’

			‘Ik niet!’

			‘Nee, je  hebt het Danny Evans  laten doen, die je helemaal gek had gemaakt met je  leugens,’ zei  Joel.  ‘En toen Richard Maddox.  Die heb  je  met Danny laten afrekenen, en je hebt  het zo geënsceneerd dat het een  zelfmoord leek.  Maar dat heb je expres  zo slecht gedaan  dat  wij het  door zouden hebben, toch? Want wij moesten  op zoek naar  een  oude  man zonder strafblad. Dat  was de moordenaar.’ Er volgde een stilte toen Nicholas niet meteen reageerde. Joel kon nog wel  gekreun horen, al  klonk het  nu wat vager. Ook hoorde hij iemand  heviger hijgen. Joel hield zijn adem in om te  luisteren, en  ademde pas  weer uit toen hij er  zeker  van  was dat dit het gekreun was  van  een volwassen  man. En dat kon maar één iemand zijn. ‘Je hoeft Richard  niets aan te doen. Jullie  zitten  in hetzelfde schuitje. Allebei in de  steek gelaten door  de politie. Allebei  je oude leven kwijt.’ Joel trok zo zacht  mogelijk wat  kastjes open. Hij zag een oude  theeketel, wat roestvrijstalen, zwart aangekoekte pannen. Niks wat  hij kon gebruiken.

			‘Richard Maddox interesseert me niet. Hij is een sneu geval.  Een middel tot een doel. Dood is hij  beter af,’ schreeuwde de man.  Er  klonken verder geen geluiden of  bewegingen meer.  De voetstappen klonken  verder weg.

			‘Je hebt de schuldige  nooit kunnen vinden, hè?  Wij wel. We  hebben hem  vanochtend gearresteerd. De  man die die  meisjes heeft  misbruikt,  die jouw dochter heeft gechanteerd,  zit nu in het huis van bewaring. Dus  je  krijgt je gerechtigheid  alsnog.’

			De  voetstappen  kwamen  dichterbij.  ‘Vind jij dat gerechtigheid?  Dacht je  nou echt dat  ik daarop zat te  wachten?’

			‘Daar  is het je toch  allemaal om te doen?’

			‘Ik wilde dat  de zaak heropend werd. Ik wist dat  jullie nog eens zouden kijken naar wat die meisjes is overkomen als er doden  zouden  vallen. Ik wist dat jullie  het hele  apparaat zouden  inzetten – doden trekken altijd  een hoop aandacht. En ik had gelijk. De naam van de gore klootzak  die jullie ingerekend hebben, wordt straks bekend,  en dan  weet ik  wie het is.  En dan kan  ik hem laten zien  wat ik heb  gedaan,  en wat hij kan verwachten.’

			‘Wat jij hebt…’ Joel viel stil. Brigadier Rose ging  op haar knieën  zitten, nog steeds  tegen  de stalen  kastjes aan gedrukt.  Dus daarom heeft hij die foto’s bewaard. Hij wilde aan  Christopher Hennershaw  laten zien wat er gebeurt  met  mensen zoals hij. Die worden vastgebonden met  een  pistool in hun mond,  en die moeten zitten wachten tot er iemand komt om de trekker over te halen. Danny Evans, Marcus Olsen… dat waren maar oefenrondjes tot hij  de echte schuldige te pakken kreeg. ‘We  hebben je vrouw  gesproken,’ zei Joel, wat harder nu. ‘Ze heeft ons verteld dat je nooit bij Emma op bezoek gaat. Ze zei  dat je over  haar praat alsof ze dood is.  Maar ze is niet dood. Jouw vrouw en dochter lijden hier nog  altijd  onder…  net  als jij, Nicholas.’

			Ondertussen had Joel ook het laatste  keukenkastje open-  en dichtgedaan.  Hij  had nog steeds niets gevonden. Hij  stond op en veegde  ondertussen een  paar flinke stukken puin van  zich af. Hij moest die  zaal in.  Nog steeds  kon  hij iemand horen kreunen van pijn, maar het werd steeds  zachter,  alsof de man buiten  bewustzijn raakte. Hij moest  weten waar  Jamie was. Joel moest proberen de controle te krijgen; de naam van Nicholas’ dochter  laten vallen  zou hem die kans bieden.  Zo  niet, dan zou Nicholas hem  meteen neerschieten  zodra hij Joel  zag. Het was  tijd om erachter te komen welke van die twee opties  het zou zijn.

			Joel pakte de tas die hij  meegenomen had  uit  het kleine  kamertje. Hij had hem  laten vallen  toen ze de  schoten  hoorden,  maar hij  lag nog altijd naast hem onder  een laag puin. Hij haalde de schoenen  eruit. Ze waren dof  geworden van het stof. Joel stak  zijn handen  op, met in  elke hand een  schoen, en stapte de zaal in. ‘Ik ben niet gewapend!’  zei hij  snel.  ‘En ik ben ook geen commandant,  ik blufte. Je vrouw  zei dat je  deze wel zou willen hebben.’ Vlak voor  hem  zag  hij  iets bewegen. Er stond een man in de zaal, die meteen een lang, donker voorwerp oppakte en het op Joel  richtte. Toen deed  hij een stap naar achteren. Joel  reageerde door een stap naar voren te doen.

			‘Blijf daar!’ schreeuwde Nicholas, maar dat  deed Joel niet.  Langzaam  stapte hij naar voren en drong hij  Nicholas  steeds verder terug.  Joel  bereikte het  eind van een kort gangetje, en zag links van  hem een oudere man op zijn zij  liggen – een man die precies leek op de  man die hij op die  videobeelden had gezien. Richard  Maddox kon zijn  hoofd net genoeg draaien om  Joel binnen te zien komen. Hij had zijn scheenbeen met beide handen vast  en zijn  borst ging snel  op  en  neer, alsof hij  naar lucht  hapte. Dat was dus de reden waarom hij niet meer zo hard kreunde. Er zat bloed op de  grond  en aan Richards handen, maar Joel kon niet zien waar dat vandaan kwam.

			‘Hij  is  gewond,’ zei  Joel,  ‘maar je kunt  hem nog  helpen.’ Hij  zette  nog twee  passen de zaal in.

			‘Hou je mond!’ Het geweer  werd nog wat meer geheven,  zodat Joel het gevoel  had dat hij recht  in het zwarte hart van het wapen  kon kijken. Maar zo kon  Nicholas in elk geval de keuken  niet in  kijken. Als het slecht zou aflopen, kon brigadier  Rose nog snel  door  dat gat in de deur naar  buiten kruipen.

			‘Richard heeft hier helemaal niets  mee  te maken.  Hij is het slachtoffer van  jouw manipulatie. Hij verdient het niet om hier te sterven,  op deze  manier.  Laat  me hem helpen.’

			‘Manipulatie! O ja, is  dat wat ik heb gedaan?’

			‘Ja,  natuurlijk. Dit  draait toch allemaal om controle. Je bent er trouwens  goed in. Je hebt mensen voor  je  laten moorden zonder  dat ze  er vraagtekens  bij plaatsten. Maar dit heb  je  niet meer onder controle. Mij heb je niet onder  controle.’

			‘Ik kan je doodschieten.’

			‘Ik  ben een politieman.  Als je mij  doodschiet, komt  er alleen maar meer politie op af. Die fout heb  je  al een  keer  gemaakt. Met Hannah.’

			‘Maar voor  jou is het  afgelopen.’

			‘Ik heb dingen  gezien  bij  jou thuis.  Een  dossiermap. Mijn  vrouw werkt in de marketing. Ze heeft me  een keer verveeld  met een presentatie, om te oefenen  voordat ze die in  het echt moest houden,  en toen had ze het over de kracht van  kleur. Blauw papier. Je hebt je  boodschappen aan Richard en Danny  op  blauw papier getypt. Want dat komt betrouwbaar, authentiek over. Dat klopt,  toch? Je gaat indrukwekkend  gedetailleerd te werk. En dit is  nog maar één voorbeeld.  Die  mannen waren kansloos, Nicholas. Jij bent veel  te slim voor hen. Maar daarom hoeven ze  nog niet  allebei dood.’

			‘Ze hadden een keuze.  Ze hadden ook nee kunnen zeggen.’

			‘Nee, die keuze hadden ze niet.’

			‘Olsen  heeft zijn verdiende loon gekregen van Danny. Hij  had ook  foto’s van Callie.’

			‘Ja, maar  hij was niet schuldig aan  grooming. Ik neem  aan dat  hij je ook  niet  heeft verteld wie daar wel schuldig aan was.  Was dat  nog iets waar  je  geen controle over had? Je hebt voor straf zijn hoofd eraf gezaagd.  Want  je  vindt het niet  zo prettig als het allemaal niet precies loopt zoals jij het wilt, hè?’

			Nicholas  haalde  zijn  schouders op en het  geweer ging ook op en neer. ‘Dat was een kleine tegenvaller. Dat hou je toch.  Onze Richard hier vond het nodig om zijn vriend erbij  te betrekken. Als hij  dat niet had  gedaan,  had ik hem misschien laten leven.’

			‘Dat  kan  nog steeds. Het  is nog  geen verloren  zaak. Hoeveel mensen moet je nog neerschieten voor je  het  weer  allemaal onder controle  hebt? Mijn collega’s weten  dat ik hier  ben. Ik heb dan  wel gebluft dat de boel omsingeld  was, maar het is nog maar een kwestie van  tijd voordat  dat ook echt gebeurt. Dus jij  kunt  alleen nog jezelf een gunst bewijzen. Je hebt nog een kans.’

			‘O ja? En wat is die kans?’

			‘Jamie Evans.  Zeg me  waar hij is.  Als  hij nog  leeft,  dan  pleit  dat voor je.’

			Richard bewoog even op de grond  en gromde ineens luider.  Nicholas reageerde door de loop op  hem te  richten. ‘Als  je het  waagt, ouwe!’ Richard viel weer  stil  en  Joel greep de kans  aan om een stap terug te doen. Hij was  tot voorbij het punt gekomen waar Richard op de  grond lag,  en hij  kon hem  nu niet meer zien.  ‘Waarom zou ik jou iets  vertellen?’ vroeg Nicholas.

			‘Omdat, zoals ik  al zei,  er een  heel team  gewapende agenten hiernaartoe op weg is.  En het enige wat zij  van  je  weten is dat je een  van hun collega’s hebt vermoord.’

			Nicholas spuugde op de grond.  ‘Ze  had  met mijn vrouw afgesproken.  Achter  mijn rug om, stiekem, als  een  giftige schaduw over mijn gezin.’  De woede was  in  één klap terug. Hij had het geweer  een stukje laten  zakken, maar richtte het  nu weer. ‘Ze probeerde  ervoor  te zorgen dat mijn vrouw bij me wegging. Ik dacht  dat  ze ons  wilde helpen  door degene te vinden die  dat  mijn…  mijn dochter heeft  aangedaan, maar ze wilde me alleen maar alles  afpakken  wat  ik nog overhad.’

			‘Ik denk dat ik wel begrijp waarom je niet bij Emma langsgaat,’ zei Joel  na nog een halve stap achterwaarts. Hij kon Richard  nog steeds  niet zien.  Nicholas  zette een stap  naar  voren om de afstand tussen  hen gelijk te houden.

			‘Jij begrijpt helemaal niks.’

			Joel tilde  de schoenen in zijn hand  wat hoger  en boog toen langzaam  door zijn knieën om ze  op  de grond  tussen hen in te zetten.  Nu  kon  hij Richard zien, die nog altijd  links van hem lag.  ‘Het is niet omdat je niet van haar houdt.  Het is omdat je zoveel van haar houdt dat  je het  niet  op kunt  brengen om haar zo te zien.’ Joel kwam weer omhoog en stak  zijn  handen uit om te  laten zien dat hij niets vasthad. ‘Barker  McClean,’  zei hij en  hij gebaarde naar de schoenen en het sleetse  merkteken dat  hij in de  zool  had  gezien.  ‘Een cadeau van  je dochter, van voordat alles kapotging.’

			Nicholas  keek omlaag  naar de schoenen, maar  het geweer was  nog steeds  op Joels middenrif gericht. Joel  deed nog een stap  naar  achteren. Nicholas  volgde. Hij stond nu ook  vlak bij Richard. ‘Ik denk dat  jij het jezelf  kwalijk neemt… en  ik  weet hoe dat voelt.’

			‘Dat  kun  je helemaal  niet  weten,’ beet Nicholas hem toe, en zijn spuug  vloog dit keer onbedoeld in het  rond,  omdat zijn woede aan de oppervlakte lag. Hij keek  Joel fel aan.

			‘Ik ben  pas net weer aan het werk,’ zei Joel.  ‘Ik ben  er  een  maand tussenuit geweest en in  die  maand heb ik soms gedacht dat  ik helemaal  niet meer aan  de  slag wilde.  Ik werd  opgeroepen omdat  er een  jonge vrouw boven op een hoge  parkeergarage zat. Ze  was  negentien. Had  haar hele leven nog voor  zich. Ze had ruzie gehad  met  haar vriendin, die had verteld dat ze niet  meer gay was. Sterker nog,  ze had  al een vriendje. Standaardgevalletje. Zoiets had ik al honderden  keren meegemaakt.  Maar  ik ging erheen nadat ik een paar akelige dingen op het werk had meegemaakt en ik was geïrriteerd. Ik  was het allemaal  zo  zat.  Net als jij  nu. Dus  ik zei tegen dat meisje  dat  ze pas negentien  was,  dat  haar hele  leven nog voor haar  lag  en dat ze nog  zoveel tijd had om de juiste te  vinden,  om  gelukkig te  worden. Ik zei tegen haar dat  die echt  nog  wel kwam. Natuurlijk. Het geluk wacht ons  toch  allemaal.’ Joel moest stoppen,  en zijn stem brak. Het werd hem  allemaal te  veel: de emoties  van die dag, de doffe pijn in zijn oren, de spanning in de zaal. Het  geweer dat op zijn  borst gericht  was. ‘Toen ik gezegd  had wat ik te  zeggen had,  keek ze  me even strak aan en toen  liet ze  zich  gewoon vallen. Het  was al  eens eerder gebeurd, dat ik mensen kwijtgeraakt was, maar dit  was anders. Ze  luisterde naar  me,  ze  wilde dat ik haar van  dat randje af zou praten. Maar ze keek me in mijn ogen en  ze zag dat ik het zelf helemaal  niet  geloofde, wat ik allemaal tegen haar zei.’ Joel ging  zo op in de  herinnering dat hij een sluier  van tranen voor zijn ogen kreeg.

			‘Een  of  andere wildvreemde meid? En dan denk jij dat je weet  hoe ik me voel? We hebben het hier over mijn  –’

			‘Ik heb twee dochters,’ viel Joel hem in de rede. ‘Die zijn jonger.  Jonger  dan Emma. Maar  ze worden ouder, dat houden we niet tegen, al zouden we het  nog  zo graag willen.  En  dan zien ze  hoe  de  wereld echt in elkaar zit. Al  het slechte.  En dan zullen er tijden zijn dat ze het niet  zien  zitten. En als  dat gebeurt ben ik de eerste  die  ze  zullen aankijken, en  dan  moet ik zeggen  dat het  allemaal goed komt.  Maar  wat  als zij me dan ook  niet geloven? En wat als ze dan op de rand van het  dak  van een parkeergarage zitten?  Dus ik  ken de druk,  de angst dat  je een vader  bent die degenen van wie  je het  meest houdt teleurstelt. En  als dat zou gebeuren  en iemand  ­anders daar verantwoordelijk voor was, weet ik  niet wat ik zelf zou doen.’

			Het geweer  ging omlaag. Een subtiele beweging. Nicholas  leek in trance  toen hij  dichterbij kwam.  Joel bleef staan. Nicholas keek  naar de grond. En net toen Joel aan de  volgende fase van zijn  onderhandeling wilde  beginnen – zijn training liet hem  niet in de  steek –  richtte Nicholas het geweer ineens weer  op Joels  borst.  En  hij deed nog een stap naar voren.  Hij handelde  doelgericht. De  loop was nu zo dichtbij dat hij Joel bijna raakte.

			‘En wat zou  jij doen als iemand van plan  was  je achter slot  en grendel te stoppen zodat je je dochter nooit  meer zou  zien? Dan  zou je  je  toch zeker tot het laatst verzetten?’ Nicholas’ gezicht  vertrok van verdriet. ‘Ik zou je ter plekke overhoop kunnen schieten en me uit de voeten kunnen maken.’

			‘Dat zou kunnen, maar dat ga je niet  doen,’ zei Joel, in de  hoop  dat  hij overtuigder  klonk dan hij zich  voelde.

			‘Waarom niet?’ Het geweer bewoog even.

			‘Omdat dit je allemaal te  doen  was om gerechtigheid en om Emma. Alles wat je  hebt gedaan had  een reden. En er  is geen reden om  mij  te  vermoorden. Of Richard. Je zult  Emma  alleen ooit nog te zien  krijgen als je dat ding wegdoet. Laat die man  die dit  jouw dochter heeft aangedaan nou maar aan mij over.’

			Nicholas hield  het  geweer nog hoger, zo hoog dat Joel weer recht in de loop kon kijken, en dwars  door het  ijzeren vizier, zodat ze elkaar nu aanstaarden. Het geweer trilde, het was zwaar, hij zou het niet lang meer omhoog kunnen houden. ‘Nee!’ zei hij. ‘Jullie hebben je  kans gehad!’

			‘Callie is ongedeerd.  Je hebt het verkeerde meisje  gedood!’  zei  Joel  ineens, met zijn  handen voor zich uitgestrekt.

			‘Je liegt!’ Het  trillen was voorbij. Het  geweer  was kaarsrecht aangelegd.

			‘Het  meisje in het  bed naast  dat van Callie.  Callies  moeder had hun  dossiers omgewisseld. Een  onschuldig meisje, dat hier  helemaal niets mee  te maken  had.  Het  is  voorbij.  Ik weet  verder  niet wat je precies wilde doen, maar het  is je  niet gelukt. Dus geef het nou toch op,’ smeekte Joel.  Hij had  niet over Callie willen  beginnen, omdat hij  niet  wist hoe  Nicholas zou reageren, maar  hij had verder niets  meer. Nicholas  aarzelde en  het geweer zakte. Hij deed een  stap  naar achteren zodat hij te ver weg was en Joel hem niet meer  kon bereiken. Joel  kon  nog  maar één  ding  doen.  Hij bereidde zich voor om op Nicholas af te springen. 

			Dat was het moment dat Richard zijn kans schoon zag.

			Joel zag  hem  als een vlek op de grond.  Hij was snel – Joel  zag alleen het glimmen van een lemmet –  en  Nicholas reageerde meteen. Hij liet de loop van  het geweer  richting Richard  zakken en toen  dook Joel op hem af. Het  geweer  ging af en de knal vulde de hele  ruimte tot er alleen nog een hoog gefluit  klonk. Joel viel op  de  grond  met het  wapen in  allebei zijn  handen, en  hij duwde het  tegen Nicholas aan  om de situatie onder  controle  te krijgen. Hij was zich  ervan bewust dat Richard  onder hen  lag; die had zijn knie opgetrokken om  zichzelf te beschermen  en  die stak  nu in Joels maag, zodat hij geen lucht kreeg.  Joel  probeerde wat  grip onder zijn voeten te krijgen en duwde de loop  van  het geweer weg van Richard.

			Boem!

			Het geluid van het tweede  schot drong nauwelijks tot Joels dove oren door, maar hij  voelde  het wel: het geweer bokte in zijn handen en hij  schraapte met  zijn knokkels langs iets hards. Hij liet los.  Het  geweer deed er niet  meer toe.  Nicholas lag nu ook  onder  hem. Hij schopte  en maaide,  probeerde los te komen, en toen Joel zijn gezicht zag stompte hij ertegen met  zijn grote knuist. De  stomp schampte  het alleen. Nicholas  kroop snel weg en het licht viel op een groot  lemmet  in zijn hand. Dat  moest  hij van Richard  afgepakt hebben.  Het bloed  dat  ervanaf droop kon van hemzelf zijn, want  door een  wond in zijn kuit kon hij niet overeind komen.

			Weer een waas.  Deze keer kwam het vanaf links  de zaal in. Brigadier  Rose  haalde uit  met haar rechterbeen alsof  ze een bal in de kruising wilde trappen. En  het hoofd van Nicholas was de bal. De knal drong  door tot Joels  suizende  oren, net als de plof  waarmee de man op  de  grond viel. Hij nam een stapel stoelen mee  in  zijn val.  Toen bleef hij stilliggen.

			Joel zette een hand op de vloer, op zoek naar  evenwicht. Hij  voelde hem wegglijden, de  vloer was kleverig  van het  bloed. De oude man lag nog steeds naast hem.  Maar  hij bewoog  niet. ‘Richard?  Richard?’

			Er  kwam geen antwoord.
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			Het politiebureau in Dover. Joel dronk weer iets kokendheets uit zo’n  ranzige beker. Zijn oren tuitten en zijn trommelvliezen knapten als hij zijn kaak bewoog,  en  het geluid van  het slikken was even  hard als  de smaak van de thee goor  was. Ze zaten weer in  hun geïmproviseerde kantoor, dat nog meer op een  vergaderkamer leek dan anders,  nu alle stoelen om  de  centrale tafel bezet waren. Het  tafelblad was felwit door het tl-licht  dat er recht boven hing, terwijl  het aan de andere  kant  van het raam donker was.

			De sfeer was alleen niet  die van een vergadering, maar eerder die van een  zitting van de tuchtcommissie. En  alle ogen waren op Joel  gericht. De hoofdinspecteur van  Zware Criminaliteit  was  er  met zijn eigen inspecteur en twee brigadiers.  Commissaris  Marsden was ook gekomen. Aan Joels kant van de tafel zat alleen  brigadier Rose,  zo dichtbij dat  hun ellebogen  elkaar  raakten. Terwijl Joel  het  haar  op dat moment niet kwalijk zou nemen als ze de afstand tussen hen  zou vergroten.

			Joel was de enige met thee. Hij had het de rest ook aangeboden,  maar het  theezetapparaat  op dit bureau scheen berucht te zijn onder  het politiekorps. Joel vroeg zich af of hij  en de thee dat op dit moment  met elkaar gemeen  hadden.

			De hoofdinspecteur was aan het woord geweest. Hij was  nu uitgepraat en leunde achterover, met zijn armen over elkaar en een rode kleur  op  zijn wangen die steeds intenser  werd naarmate hij  langer praatte. Hij was een kleine,  stevige man.  Hij had niet echt een nek en harige armen staken uit een overhemd met korte mouwen  dat hem een maat  te klein was.  Zo te  zien  moest hij zijn  best  doen  om zijn  handen te bedwingen, en koos hij  ervoor om ze dan  maar continu te wrijven.  Hij liet ze alleen los  als hij echt heel kwaad  werd. Wat vrij vaak gebeurde. Het feit dat  Joel zo dicht  bij een geweer in  de  buurt was geweest was iets wat hij kon gebruiken – een geluk  bij  een ongeluk, misschien wel. De  hoofdinspecteur ratelde maar door over  protocollen en standaardprocedures, over  de  juiste mensen op de juiste plek,  en hij zei tot drie keer toe: ‘Wie denk je wel dat je bent?’, voor hij een verklaring eiste. Dus  dronk Joel het vieze bruine water om  tijd te winnen.

			‘Het spijt me heel erg. Maar ik heb geen woord verstaan van wat u net allemaal  zei,’ zei Joel schouderophalend.

			De hoofdinspecteur  was  er  blijkbaar klaar  mee. Hij had geen zin om zijn hele  tirade  te herhalen en richtte zijn rode hoofd tot commissaris Marsden  om tegen haar te  zeggen  dat de huiszoeking  bij de dader onder  zijn super­visie  zou  staan, net  als de inbeslagname van alle bewijsstukken. Hij  had ook een volledig verslag nodig  van  zowel inspecteur  Norris als van  brigadier Rose,  nog voor ze naar huis  gingen,  en ze dienden allebei  bereikbaar te blijven.  Marsden zei dat ze er zeker van  was dat  allebei haar mensen  meer dan bereid waren  om ‘te doen  wat er moest  gebeuren’, en op dat moment maakte de hoofdinspecteur een  honend geluid, gebaarde naar Joel  en  zei: ‘Ik  zou zeggen  dat hij wel klaar is voor vandaag, vindt u ook  niet?’

			Joel reageerde  alsof  er  eindelijk een zin doorgedrongen was tot zijn beschadigde  oren.

			‘Dank u, meneer. Ik doe  gewoon mijn werk,’ zei hij opgewekt.

			De hoofdinspecteur  leunde  achterover. En hij staarde Joel aan. De  boodschap leek te zijn dat het nieuwe, centrale  onderzoeksteam  weg mocht  en dat  de oude garde van  Zware Criminaliteit  zou  blijven om de rotzooi  op te ruimen.  Joel verroerde  zich niet en nam  een heerlijk  lange slok van zijn smerige thee. Brigadier Rose bleef ook  zitten. Het was  commissaris Marsden  die het woord nam.

			‘Ik wil Joel en Lucy  graag alleen  spreken, als u het  niet erg vindt.’

			De wangen  van de hoofdinspecteur waren  roder dan  ooit en hij liep foeterend de deur uit. Commissaris Marsden wachtte  tot ze alleen waren.  Joel had een paar keer geprobeerd haar  te  doorgronden toen de hoofdinspecteur aan  het tieren was.  Het was hem opgevallen dat zij, als de hoogste  in rang onder de  aanwezigen,  hem de leiding  had laten nemen.

			Maar  nu grijnsde ze breed. ‘Nou,  dat  is nog  eens een  steile leercurve!’

			‘Dat  kunt u wel zeggen,’  beaamde Joel.

			‘Goh, u kunt ook ineens  weer horen,  inspecteur Norris.’

			‘Ik geloof ook niet dat  mijn gehoor echt beschadigd is. Het zal mijn  bullshitfilter zijn.’

			‘Die zul je wel nodig hebben als je aan dit soort zaken blijft  werken.’

			‘Zit dat er  dan  in?’ vroeg Joel.

			Marsden  bleef  lachen. ‘Wat vind jij, Lucy?’

			‘Politiek,  mevrouw. Een heel wijs iemand heeft  me ooit  verteld dat hij het zijn hele carrière  uit  de weg  heeft weten te gaan.  En ik denk dat hij een punt  had.’

			‘Dat is  zeker wijs,’ zei  mevrouw Marsden.  ‘En er komen ook nog repercussies. Jamie Evans  is in goede gezondheid  teruggevonden,  maar hij is ontvoerd terwijl wij wisten dat  het gezin mogelijk bedreigd werd.  Dus  daar moeten we ons op voorbereiden. En  de moord in  het  ziekenhuis.  Er gaan vragen komen, dus daar  moeten we  antwoorden  op hebben.’

			‘U bedoelt dat ík daar antwoorden op moet hebben?’ vroeg Joel.

			‘Nee, nee. Voor zover ik  kan zien  hebben jullie allebei ongelofelijk  goed werk  verricht met  de beperkte  middelen die jullie ter  beschikking stonden. En de  middelen  die jullie  niet hadden… Enfin, dat  is mijn beslissing geweest. En ik ben  een grote meid, ik kan die kritiek wel  aan.  Zware Criminaliteit  gaat hier een zaak van maken. Maar  laat de politiek maar aan mij over.’

			‘En het meisje? Als Zware Criminaliteit de zaak had  overgenomen…  Misschien was zij dan niet dood geweest.’

			‘Sharon  Evans heeft ons niet alles verteld.  Als  ze dat wel had gedaan,  dan hadden wij eerder op zoek  kunnen gaan naar  Nicholas Luckhurst in plaats van dat we achter  Christopher Hennershaw  aan gingen.  Laten we vooral  niet  vergeten  dat  jij Hennershaw hebt gearresteerd op  de  ochtend dat de  moord in het  ziekenhuis werd gepleegd. Als je alle informatie  had  gehad,  had  je  misschien bij Luckhurst aangeklopt voor  een arrestatie  in  plaats van bij Hennershaw.’

			‘Wat  is er  eigenlijk  met hem gebeurd?’

			Marsden glimlachte weer.  ‘Aangeklaagd.  En hij heeft schuld bekend. Die PlayStation  was een gouden zet. Zijn  advocaat heeft  hem  blijkbaar ook geadviseerd te  bekennen dat hij  schuldig is aan  chantage  en grooming  van die meisjes. Ik heb  gehoord dat  de bewijsstukken allemaal toelaatbaar zijn,  omdat de huiszoeking dit keer  volgens het boekje is gegaan.  En zijn  advocaat zei dat dit  de  enige manier  was  waarop hij  misschien  nog aan  een gevangenisstraf kon  ontkomen.’

			‘Is dat ook zo?’

			‘Jeugdzaken  heeft hem in hechtenis genomen.  Met alle soorten van genoegen. Hij zal zijn voorwaardelijke straf moeten uitzitten, plus wat de rechter  er later nog bovenop  doet. Dus die verdwijnt  voor een flink  aantal jaar achter de tralies.’

			‘Dat is mooi,’  zei Joel.

			‘Dat is  ongelofelijk,  Joel.  Het was  jullie taak een moordenaar op te sporen. En ondertussen hebben jullie ook  nog even een gevaarlijk seksueel roofdier ingerekend. Jullie  mogen heel  trots op jezelf zijn.’

			‘En Richard Maddox?’

			‘Met hem  komt het goed. Het laatste wat  ik  hoorde was  dat  hij aan zijn been  geopereerd werd.  Er is  ook een hap uit zijn  arm geschoten,  maar dat  was maar een vleeswond. Ziet er  blijkbaar een  stuk  erger uit dan het is. Het feit  dat niemand is doodgegaan  in die  oude club is ook mooi  werk.’

			‘Het is wel een beetje moeilijk om hier het  positieve van  in te zien.  Het meisje in het ziekenhuis… Ik weet niet eens hoe ze heet,’ zei Joel.  

			Marsden keek  hem strak aan. Ze boog  zich over  tafel om te antwoorden. ‘Dit keer pakken  we het goed aan.  Dit keer nemen  we het allemaal serieuzer, jij ook. Dit  soort dingen kunnen  je naar de keel grijpen, en dat is oké. Zeg jij maar wat  je  nodig hebt om ervoor te zorgen dat  je dit niet  mee naar  huis neemt. De  dood van dat  meisje is niet jouw  schuld. Het is de schuld van  Nicholas  Luckhurst, en hij zal daarvoor  gestraft worden.’

			‘Ik zou graag  de  gezinnen  willen zien,’ antwoordde  Joel. ‘Allebei. Van  het  meisje in  het ziekenhuis, maar ook… van het meisje dat  toen is gesprongen.  De  politie  is soms  betrokken bij dingen die  mislopen.  En dan  gaan we gewoon maar door  met de volgende zaak. Maar die  gezinnen  kunnen  niet door.  Luckhurst kon  niet verder  met zijn leven, Danny Evans kon het niet, en moet je  zien  waar  dat allemaal toe  heeft geleid. De gezinnen van die  meisjes verdienen tijd met  mij. Ze  verdienen het om alles te weten. Wat een of  andere commissaris allemaal vindt boeit  me helemaal  niks, maar die mensen, die  doen ertoe… Zij, verder niets.’

			‘Goed dan,’ zei Marsden. ‘We zullen de afspraken  regelen zodra je  wat uitgerust bent.’

			Joel  stond  op. Na alle consternatie  waren  brigadier Rose en hij  meteen teruggegaan  naar het huis van Marilyn Luckhurst om  de belangrijkste dozen op te halen – en  de  USB-stick die Marilyn had gebruikt. Joel was al in de  dozen gedoken, maar er  was nog veel materiaal dat ze nog  niet  bekeken  hadden. Naast  de zwarte map waren er ook eindeloos veel bladzijden met aantekeningen. Luckhurst had zijn doelwitten  grondig onderzocht  –  het was  duidelijk een obsessie. Joel  leunde op  de doos om  overeind  te blijven, en  ineens  voelde hij hoe doodmoe hij was.

			‘Ze waren stuk voor stuk kansloos. U zou  die aantekeningen eens moeten  lezen. Hij wist hoe  hij Danny  Evans in  die  kamer met Olsen moest krijgen als hij  ’s avonds had  zitten drinken. Hij wist dat hij Maddox moest  benaderen als die bij zijn  vrouw zat; hij  wist  dat Richard kwetsbaarder zou zijn als iemand dan  op zijn emoties  zou spelen.  Hij  had zelfs een foto  van  een kaart die Richard Maddox op  het graf van zijn  vrouw had gelegd waarop hij  iets had  geschreven  over  de naam  die zijn vrouw  aan  hun hondje had gegeven. Die klootzak wist dat dat de sleutel was, dat  hij  dat  kon gebruiken om zijn zin te krijgen. Marilyn had gelijk. Het gaat  hem allemaal om controle. Ze hadden allemaal  geen schijn van kans – wij misschien ook niet.’

			‘Maar toch heb je hem te  pakken gekregen.’

			‘Daar had ik Richards hulp wel bij nodig.’

			‘Ik weet niet  zo  zeker of hij  het deed om jou te helpen.  Ik  denk dat hij zichzelf hielp.’

			‘Hij had een mes bij  zich. Ik  zag het pas op  het allerlaatste  moment. Waar kwam dat mes vandaan?’ vroeg Joel, en hij keerde zich weer  om  naar  Marsden.

			‘Uit zijn sok, naar  het  schijnt. Hij had  het meegenomen  uit het huis van  Glenn Morris.  Het was daar achtergelaten om Richard voor diens moord te laten opdraaien. Naast het lichaam van  Glenn Morris.  Richard is duidelijk  nog  niet  moegestreden.’

			‘Glenn  Morris!’ Joel  moest  bijna lachen,  maar  dat was  van de  shock, de  woede zelfs. ‘Daar wisten wij niet eens van.’

			‘Maar  we hadden er uiteindelijk wel van  geweten.  En dan hadden we Maddox opgepakt voor zijn moord, als jij niet zo koppig was geweest.’  Marsden  sloeg  op  tafel en stond ineens  op. ‘Jullie hebben mooi werk verricht. Als  ze  dit gaan  onderzoeken zal  dat alleen nog maar duidelijker worden, dus ik zou het toejuichen.  Maar nu  is  het tijd  om naar huis te gaan. Zware Criminaliteit  heeft  blijkbaar zin om al  het saaie werk te doen.  De bewijsstukken inventariseren,  de  getuigenverklaringen opnemen, de hele  papierhandel. Dus  ik zou zeggen: laten we dat hun nu  maar  toevertrouwen.’

			‘De hoofdinspecteur wil  nog een  volledig verslag van ons. Dus  ik ga eerst  maar eens op zoek naar  een computer hier –’

			‘Dat kan wel wachten,  en ik wil die  verslagen eerst zelf  zien. We moeten voorzichtig zijn met de inhoud. De details  komen  later wel.  Maar nu  moeten jullie eerst maar eens voor  jezelf gaan zorgen.’

			‘Maar  de hoofdinspecteur –’

			‘Heeft  een lagere  rang dan ik. Ik vond de  vergadering net  niet de plek om hem  daaraan  te herinneren;  je moet mannen soms hun  zegje laten  doen. Maar het kan geen kwaad als  ik hem  daar nu toch even aan herinner. Als jij dadelijk weggaat, wil je hem dan alsjeblieft even naar binnen sturen? En zorg ervoor  dat  hij weet dat ik alleen hem wil  spreken, verder niemand.’  Joel pakte zijn spullen en liep naar de deur. ‘En  wil je vragen  of hij een kop thee voor me meeneemt?’

			‘Het is echt  heel vieze thee, mevrouw,’  zei Joel.

			‘O, maar ik ga hem  ook niet opdrinken. Het  kan alleen geen kwaad  om  sommige mensen  eraan te herinneren dat ze dan wel de leiding kunnen nemen tijdens vergaderingen, maar dat  ze  toch nog  gewoon de jongens zijn die mij thee moeten brengen.’
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			Twee weken later

			Joel liet  zijn vingers over  de  verweerde  koperen slotbouten  glijden die uit  het  dikke  hout van de eeuwenoude  deur  staken.  Hij  vond het wel een beetje gek dat Britse kerken zo ondoordringbaar gebouwd waren en dat dat  in zo’n scherp  contrast stond met het warme welkom  dat er binnen werd  uitgedragen. En dat welkom was vandaag inderdaad heel warm. De  enige aanwezigen waren de priester en een  oudere dame  die druk was met  allerlei papieren, en beiden  begrepen de situatie meteen – al was die nog zo uitzonderlijk.

			Toen hij de kerk uit kwam, baadde hij in  het zonlicht, wat zijn beslissing om zijn jasje in  de auto te laten rechtvaardigde. Dat  wilde  zeggen dat zijn handboeien, wapenstok  en spray zichtbaar waren tegen zijn stevige borstkas en in de iele houder die hij  alleen  maar droeg  om iets  van  brigadier Rose gedaan te krijgen. Zij had hier helemaal niet willen komen  en had ook  duidelijk gemaakt waarom  niet: het  was  een nodeloos risico,  het was  zelfs dom –  het was echt zo’n beslissing die niet eens zo heel erg verkeerd hoefde uit te pakken  om  een  einde aan  hun carrières  te maken.  En  ze kon er  niet één goede reden voor bedenken om toch de omweg te maken. Joel was het alleen  oneens  met dat  laatste  punt. Er was namelijk een heel  erg goede  reden voor hun omweg, en die stond nog  waar Joel hem had achtergelaten, met onder  elke  arm een  kruk en brigadier Rose aan zijn zij. Ze keek nog  steeds niet erg blij.

			‘Alleen de  priester en  een  bejaarde dame. Dat  lijkt me niet bepaald een topteam  om  te helpen bij een ontsnapping,’  zei Joel.

			Richard  Maddox  glimlachte. ‘Balen,’ zei  hij zachtjes.

			‘Tien minuten,’ zei Joel, ‘en geen minuut langer.’

			‘Oké  dan.’ Richard  leek te aarzelen.  Hij keek recht vooruit over de begraafplaats  van de kerk van Lympne. ‘Is het vreemd  dat  ik zenuwachtig ben?’

			‘Zenuwachtig?’

			‘Dit  is de eerste keer  dat ik hier ben sinds… Nou ja, ik heb haar  gewoon heel veel te  vertellen. Ik  weet  al  wat ze gaat  zeggen.  Dat ik zo’n  driftkikker  ben. Ze zei altijd al dat  ik  daar nog een  keer  door in  de problemen zou komen.’

			‘Ik denk dat ze  het wel begrijpt.’

			‘Het is nu al een jaar geleden. Ik haatte degene  die mij  alles afgepakt heeft, maar niet zoveel als  degene  die  me liet  zien wat ik nog  overhad. Ik heb me laten  bedotten. Ik ben een  driftige  oude dwaas. Als ik ook maar een  seconde had nagedacht…’

			‘Het was helemaal niet de  bedoeling  dat je nadacht. Het was  de bedoeling dat je zou reageren,’ zei Joel.

			‘En dat heb ik zeker  gedaan.’ Richard aarzelde  nog steeds, en zijn oogleden leken  zwaar toen  hij Joel  aankeek. ‘Inspecteur  Norris,  is dit de laatste keer  dat  ik hier kom? Is dat de reden waarom u zoveel regels hebt geschonden en  me hiernaartoe  hebt gebracht?’

			‘Sommige regels  moet je vrij kunnen interpreteren.  Nu je  voldoende  bent hersteld voor een verhoor, moet  ik je  van het ziekenhuis naar het huis  van  bewaring brengen. Dit  is een tussenstop voor jouw  welzijn. Je bent per slot  van rekening nog  herstellende van een geweerschot in je  scheenbeen. De dokter heeft me verteld dat je niet te  lang mag zitten.’

			‘Ja,  dat zei hij inderdaad.’ Richards glimlach verdween meteen weer. ‘Is dit  de laatste keer, inspecteur?’

			Joel slaakte  een zucht. ‘Dat weet ik niet. Maar  ik weet inmiddels wel  wat meer  over jou, Richard. Over jou en  Angela. En daar heb ik iets van  geleerd. Misschien moeten we allemaal  bedenken  dat elk afscheid de laatste keer  kan zijn.’

			Richard knikte. ‘Ik  had het zelf  niet beter kunnen zeggen. U hebt ook een gezin, toch?  Koester wat u hebt. Elke minuut.’

			‘Nu we het toch over minuten hebben, je hebt er nog  negen.’  Joel tilde  zijn pols op en tikte op  zijn horloge. ‘Dus  ik zou geen tijd meer verspillen door met mij  te praten.’

			‘Dank  u wel… voor deze kans…’  Richard liep  weg,  liet het pad  links liggen en  liep  regelrecht over het gras. Zijn eerste paar  passen waren  nog voorzichtig, alsof  hij  niet  wist hoe zijn krukken zich zouden gedragen op grond  die een hele hoop regen  over zich heen had  gekregen  tijdens de winter. Maar zijn zorgen  waren  overbodig: in de  weken waarin Richard Maddox in het  ziekenhuis had gelegen was  het grotendeels schitterend weer geweest –  het was inmiddels echt  lente.  Joel  zag dat  Richard op een  bankje ging zitten tegen een dramatisch roze  achtergrond:  het leek  wel alsof  de  kersenboom op  zijn komst had gewacht voordat hij  ging  bloeien. De takken,  die gekieteld  werden door een briesje, schudden  hun bloesem over het graf waar  Richard voor  zat.

			‘Als hij straks wegrent, mag  u erachteraan.’ Joel  werd uit zijn  overpeinzingen gewekt door brigadier Rose. Ze was naast hem  komen staan.

			‘Toen jij zei  dat  je wel wilde blijven, zijn we  anders  overeengekomen dat jij degene was die achter mensen aan zou rennen.’

			‘U  herinnert zich duidelijk niet veel meer  van  dat  gesprek, chef.’

			‘Chef!  Dat is  de  eerste keer dat  je  me zo noemt,  weet je dat? Krijg ik dan eindelijk het respect  dat ik verdien?’

			‘Als hij straks wegrent, mag u erachteraan,’ herhaalde ze. 

			Hij antwoordde  met  een brede grijns. ‘Vooruit.’

		


		
			 

			Dankwoord

			Schrijven voelt soms als eenzaam werk – en je  zit ook inderdaad vele uren  alleen en je mijdt contact met anderen terwijl je bezig bent met je  plot,  of je werk voor je uit zit te schuiven  of worstelt met de knipperende  cursor om een  verhaal  op  schrift te  krijgen. Maar de woorden op deze bladzijden zouden heel anders, niet kloppend, verkeerd gespeld  of gewoon helemaal  verkeerd zijn geweest als er niet een aantal mensen bij mijn werk betrokken  waren geweest,  dus ik kan dat maar beter bekennen en deze  mensen aan u  voorstellen.

			En met  wie zou ik  beter kunnen beginnen dan met Rachel Faulkner-­Willcocks. Rachel is Senior Acquirerend  Redacteur bij Avon  Books en zij  is  de redacteur die mijn woorden in De stille vriend niet  alleen van  een  laagje glitters  heeft voorzien, maar ook de drijvende kracht was  achter  het feit dat Avon  dit boek überhaupt  wilde uitgeven. Rachel heeft  de gok gewaagd toen ik  alleen nog  maar een warrig idee had over ‘een of andere vent die vastgebonden op een stoel  zat met een  pistool  in zijn  mond’.  Dat  had ze absoluut  niet  hoeven doen.  De wereld  van misdaadfictie is net als de wereld  van  misdaad: heel veel concurrentie en heel  veel mensen die  er een graantje  van  willen meepikken. Dus ik hoop maar  dat  ze er  geen spijt van  heeft!

			Bij Avon Books wordt  duidelijk heel nauw  samengewerkt en  ik wil dan  ook naast Rachel het  hele team bedanken.  Als het  eerste concept  van een verhaal  klaar is, gaat het Avon-team er opgewekt mee aan de slag:  ze  maken het beter,  doen er  een prachtige  omslag om,  bedenken een aanlokkelijke  tekst  voor op die omslag en regelen alles totdat het  eindproduct  iets is  geworden waar we allemaal ontzettend trots op zijn. Ik tenminste wel.

			Een ander voor wie ik  mijn  oprechte waardering wil uitspreken is Charlie Paine. Als  senior forensisch deskundige voor  een uitmuntend politiekorps  heeft Charlie  me al veertien boeken lang door alle bloederige  details geleid. We  zijn nu op een punt aanbeland waarop  ik onaangekondigd langskom en zij opkijkt,  met haar ogen rolt  en zegt: ‘O, kom  je weer over lijken praten?  Dan zet  ik even thee’,  terwijl ik nog  sta te dralen op haar drempel. De details in De stille vriend heb ik te  danken  aan Charlie,  die uren  van  haar  vrije dag opofferde  en me  steeds thee bijschonk in haar prachtige  tuin. Tijd is ons waardevolste bezit en  dat zij en haar geweldige  vrouw me er zoveel van gegeven hebben is  iets wat ik meer waardeer dan  ik kan zeggen.

			De  stille vriend vroeg ook om de expertise  van iemand die  het  ziekenhuiswezen kent  en tijdens  het allerdrukste jaar dat onze medische helden  ooit hebben gekend  wil ik Charlotte Elias bedanken,  docent Klinische Vaardigheden aan Cardiff University.  Ook Charlotte heeft me wat van haar kostbare tijd geschonken om naar mijn  geleuter te luisteren  over een karakter in  een boek dat een groot  deel van dat  boek  in coma zou liggen, over dat ik  eigenlijk niet wist  hoe dat in zijn werk  ging  en dat  ik ook eigenlijk niet wist hoe  het zou aflopen.  Gelukkig  heeft Charlotte het geduld dat vereist is in haar werk en gaf ze me ongelofelijk gedetailleerde informatie.  Veel te veel zelfs. Dus ik moet meteen maar  opbiechten: als bepaalde medische aspecten  in  dit  boek niet  kloppen, dan is  dat  geheel en al  mijn  schuld – dan heb ik dus precies het  verkeerde weggelaten!

			Ook  bedank ik agent Leggett, met wie ik kon sparren over politieprocedures, die ik in  feite  al had moeten kennen.  En die me erger mist dan hij ooit zal toegeven.

			De enige die ik nu nog  moet bedanken is mijn vrouw.  Dit  is een slag die ik  niet kan winnen. Als ik Kayleigh als  eerste  zou noemen,  zou ze dat gênant vinden, als ik haar helemaal niet zou noemen,  zou me dat op kritiek  komen te staan, en  nu ik haar als  laatste  noem zal  ze ongetwijfeld zeggen dat ik pas op  het allerlaatst  bedacht  dat zij ook nog  genoemd moest worden. Maar ik vind het passend om haar als laatste te  noemen.  Zij is per slot van  rekening de  stille held die alles  regelt wat er in de  echte wereld moet gebeuren als ik vastzit in die andere wereld. En ik hou meer van  haar dan van nacho’s.
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