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Voorwoord van het hoofd onderzoek

 

 

 

 

 

 

 

 

Er zit maar liefst zeven jaar tussen het idee om een coldcaseonderzoek te verrichten naar het verraad van Anne Frank en dit boek, de weerslag van ons onderzoek. 

Zeven jaar waarin de wereld ingrijpende veranderingen doormaakte; van een steeds verder uit de hand lopende klimaatcrisis tot een pandemie, van toenemende ongelijkheid tot een door nepnieuws verscheurde samenleving, van een oppermachtig bedrijfsleven bijgestaan door lobbyisten tot een schijnbaar machteloze politiek.

Met deze onzekere en instabiele toekomst in het verschiet besloten wij als coldcaseteam (CCT) niet vooruit te kijken, maar terug in de geschiedenis. We volgden een kronkelig spoor dat ons leidde naar vele landen met tientallen archieven, langs kilometers aan stoffige dossiers vol vergeelde documenten, langs uren aan beeld- en geluidmateriaal en naar vele tientallen mensen die ons misschien iets wijzer zouden kunnen maken in onze speurtocht naar een antwoord op de vraag: wie verraadde Anne Frank?

Wat mij onmiddellijk aansprak in het idee is dat het niet alleen zou gaan over Anne Frank, maar zich indirect ook zou toespitsen op de manier waarop mensen denken en handelen in onvrijheid. Als er sprake was van verraad, wie was daar dan voor verantwoordelijk en wat was het motief? Hoe kom je tot zo’n daad? Aanvankelijk kon ik maar moeilijk geloven dat dit nog nooit goed was onderzocht. Een zaak rondom een meisje dat steevast in de top tien van bekendste Nederlanders1 staat zal toch wel goed onderzocht zijn? Niet dus.

 

Toegegeven, in 1946-1947, kort na de oorlog, en later in 1963-1964 is er onderzoek gedaan door respectievelijk de Politieke Recherche Afdeling en de Rijksrecherche, maar beide onderzoeken lijken zich vooral te concentreren op de vraag of de aanvankelijk beschuldigde magazijnmedewerker Willem van Maaren de mogelijke verrader was. Naar andere mogelijke daders werd nauwelijks gekeken. Beide onderzoeken concludeerden dat er geen overtuigend bewijs tegen hem was en dat er daarentegen sterke aanwijzingen waren die op zijn onschuld wezen.

Daarna bleef het lange tijd stil. Tientallen jaren werd er geen serieuze poging meer ondernomen om de identiteit te achterhalen van de persoon die het achterhuis bij de SD aangaf. Pas aan het eind van de vorige eeuw en begin van deze eeuw kwam er opnieuw aandacht voor deze zaak toen de boeken van respectievelijk Melissa Müller en Carol Ann Lee verschenen. Het eerste is een biografie van Anne, het tweede een van Otto Frank. Beide auteurs stuitten in hun onderzoek bij toeval op personen die mogelijk verantwoordelijk waren voor het verraad.

Door de ophef die deze twee nieuwe theorieën over het verraad veroorzaakten achtte het NIOD de tijd rijp voor een onderzoek. Dat onderzoek, van David Barnouw en Gerrold van der Stroom, bleef echter beperkt tot een paar scenario’s, was zuiver historisch en leidde tot de weinig bevredigende conclusie dat men geen doorslaggevend bewijs voor deze scenario’s had kunnen vinden en dat het mysterie waarschijnlijk nooit zou worden opgelost.

In 2015 kwam de kwestie opnieuw onder de aandacht door een boek van de zoon van Bep Voskuijl. In de biografie van zijn moeder beschreef hij een geheel nieuw scenario met een mogelijk nieuwe verdachte. Twee jaar later volgde er een onderzoek van Gertjan Broek, een onderzoeker verbonden aan het Anne Frank Huis, die concludeerde dat er misschien geen sprake was van verraad, maar dat de onderduikers een onvoorziene bijvangst waren van een speurtocht naar illegale wapens en distributiebonnen. Het bijzondere van dit onderzoek was dat het gegeven ‘verraad’ hier in twijfel werd getrokken; iets wat tot die tijd eigenlijk nooit was gebeurd.

Tot slot, opnieuw twee jaar later, verscheen er een boek van Gerard Kremer over de lotgevallen van zijn ouders, die tijdens de oorlog schuin achter het achterhuis woonden. Ook hij wees met grote stelligheid een dader aan.

Op het onderzoek van het Anne Frank Huis na, zijn alle scenario’s ‘bijvangst’ in een veel breder onderzoeksproces. Men kan dus zonder meer stellen dat er eigenlijk nooit grootschalig en multidisciplinair onderzoek is gedaan naar wat leidde tot de inval in het achterhuis. Vreemd, want de zaak bleef veel mensen bezighouden, en volgens het Anne Frank Huis is de meest gestelde vraag van bezoekers nog steeds: ‘Wie verraadde Anne Frank?’ 

 

Het idee voor een nieuw onderzoek naar het verraad van Anne Frank is oorspronkelijk afkomstig van de Nederlandse filmmaker Thijs Bayens. Zijn familie had in de Tweede Wereldoorlog Joodse onderduikers opgevangen, maar daarover werd door zijn ouders na de oorlog niet gesproken. Al vaker waren Thijs’ gedachten uitgegaan naar de familie Frank en hún onderduik: een gewoon gezin dat door een opgedrongen ideologie van haat en exclusie gedwongen werd tot een isolement van meer dan twee jaar en uiteindelijk toch nog verraden werd. Door wie eigenlijk, en waarom? Heeft een onderzoek, meer dan 70 jaar na dato, echter nog wel zin, kun je je afvragen. Toch wel: mede dankzij nieuwe onderzoekstechnieken zijn cold cases van meer dan 70 jaar oud niet langer ongewoon en blijkt onderzoek naar deze zaken soms verrassend succesvol. Een frisse blik, nieuwe opsporingsmethoden en moderne technieken zoals in dit boek aan bod komen, kunnen een doorbraak forceren die eerder onmogelijk leek. Na overleg met specialisten binnen de Nederlandse politie werd het ons duidelijk dat een breed, multidisciplinair coldcaseonderzoek kans van slagen had. Steeds waren het vooral (amateur)historici, biografen en journalisten die zich ermee bezig hadden gehouden, maar waarom niet eens met een eigentijdse politiebril naar deze zaak gekeken?

Dit alles vroeg om een groot multidisciplinair onderzoeksteam onder leiding van professionele politiemensen, bijgestaan door opsporingsspecialisten zoals handschriftdeskundigen, archiefwetenschappers, data-wetenschappers, recherchepsychologen en vele anderen wier kennis en expertise tijdens het onderzoek nodig waren. Om de enorme hoeveelheid aan data te kunnen oogsten en verwerken werd gebruikgemaakt van state of the art-computerprogrammatuur die speciaal voor dit onderzoek op maat werd gemaakt.

Wat ik hier in slechts enkele zinnen beschrijf was in werkelijkheid een enorm project, of in de woorden van onze lead case agent, de gepensioneerde FBI-agent Vince Pankoke, het vinden van een naald in niet één, maar in vele hooibergen. Het zoeken naar experts, het uitpluizen van kilometers aan archiefstukken, het regelen van de financiering, het toegang krijgen tot de vele archieven en instellingen en alle logistiek daaromheen kostte veel, heel veel tijd.

 

‘Waarom zou je dit nu nog willen onderzoeken?’ werd ons met regelmaat gevraagd. Niet vreemd, want wat is eigenlijk de relevantie van een dergelijk onderzoek na meer dan 70 jaar? Is de eventuele dader niet zo goed als zeker overleden? Waarom zou je deze zaak dan opnieuw oprakelen? In mijn ervaring waren het eigenlijk alleen journalisten die dit wilden weten. Wetenschappers, archivarissen en politiemensen vragen zich zelden af waarom je iets zou gaan onderzoeken. Lacunes in kennis moeten immers worden gevuld en (eventuele) misdaden moeten worden opgelost. Van vrienden en bekenden kreeg ik zelden de waaromvraag. Die waren meestal direct geïnteresseerd en nieuwsgierig naar een antwoord. Dat deze kwestie bij zoveel mensen resoneerde werd eens te meer duidelijk uit de werkelijk onvoorstelbare hausse aan belangstelling van de nationale en internationale pers toen wij onze intentie om dit onderzoek te gaan verrichten eind september 2017 wereldkundig maakten.

 

Alle coldcaseteamleden en -medewerkers hadden hun eigen motief om met zoveel enthousiasme mee te werken aan het onderzoek. Enkelen werden gedreven door pure nieuwsgierigheid, hadden een grote interesse in de Tweede Wereldoorlog of voelden een speciale band met het verhaal van Anne Frank. Anderen vonden dat oorlogsmisdaden nu eenmaal altijd vervolgd moeten worden, als signaal aan toekomstige daders. Of meenden dat we het aan de slachtoffers verplicht zijn om deze zaak tot een goed einde te brengen, hoeveel jaar na dato ook. Er zat immers, in de woorden van Vince, geen verjaringstermijn op de waarheid. Maar bij de meesten leefde ook sterk het gevoel dat dit onderzoek van betekenis kon zijn voor deze tijd.

In de laatste twintig jaar lijkt ons westerse democratische model, eens een lichtend voorbeeld voor de wereld, verzwakt. Steeds meer landen glijden af in de richting van repressieve autocratieën of oligarchieën. Democratische waarden blijken opnieuw kwetsbaar voor door rechtse populisten opgezweepte emoties als haat, angst, afkeer en exclusie. De toenemende verdeeldheid in Amerika en Europa, mede aangewakkerd door externe actoren, ondermijnt deze twee democratische grootmachten van binnenuit en dat is precies hoe de meeste democratieën verdwijnen. Niet door revolutie of annexatie, maar door het zich teleurgesteld afwenden of wegkijken door het eigen electoraat.

Rusland en China zijn al lange tijd autoritaire regimes waar rechtsstatelijke waarden als vrijheid, solidariteit en gelijkheid uiteraard nooit vanzelfsprekend zijn geweest, maar ook landen met een (vaak zwakke) democratische traditie, zoals Turkije, Polen, Hongarije, Brazilië, India en zelfs de UK, lijken af te glijden naar populisme, intolerantie, ongelijkheid, verdeeldheid en corruptie. Er is geen enkele reden ons hiervoor in Nederland veilig te wanen. Sterker, de eerste symptomen zijn reeds zichtbaar daar waar populisten de onrust aanwakkeren, verdeeldheid zaaien, geweld prediken en gemakkelijke oplossingen verkopen voor complexe problemen.

Op deze manier bekeken lijkt mij het onderwerp van dit onderzoek, zij het op zeer bescheiden schaal, zeer relevant. Is het niet van het allergrootste belang dat iedereen die in een democratie mag leven zich ervan bewust is welke waarden de instituties, het recht en de vrijheden waarborgen? Ervaren wij die niet te veel als vanzelfsprekend? Realiseren we ons nog wel voldoende hoe belangrijk ze zijn voor ons welzijn en vooral ook hoe snel ze kunnen verdwijnen en wat daarvan de gevolgen zijn?

In Nederland was de democratie nog geen 100 jaar oud toen het land op 10 mei 1940, binnen vier dagen, door het Duitse leger werd geannexeerd. Anders dan België en Frankrijk had Nederland nauwelijks ervaring met oorlog en bezetting. De strikte neutraliteit van ons land werd in de Eerste Wereldoorlog immers door de Duitsers nog gerespecteerd. En hoewel de Duitsers zich in de eerste oorlogsmaanden beleefd en terughoudend opstelden, werd het al snel duidelijk dat het met de democratie en de daarmee gepaard gaande vrijheden gedaan was. De meerderheid van de bevolking legde zich, zij het noodgedwongen, bij de nieuwe situatie neer. Binnen een paar dagen had de bezetter de Nederlandse pers, van oudsher kritisch en vrij, gebreideld. Anti-Duitse berichtgeving werd verboden. NSB-kopstukken en Duitsland welgevallige journalisten namen de leiding over bij persbureaus, kranten, week- en maandbladen en omroepen. Het ontslag van Joodse medewerkers volgde al snel. Journalisten, de waakhonden van de democratie, schikten zich verrassend snel in de nieuwe situatie en schreven binnen een aantal dagen na de bezetting braaf wat de bezetter wenste. En valt hun dit te verwijten? Niet conformeren betekende ontslag en daarmee verlies van inkomen. Als iemands elementaire bestaansvoorwaarden worden bedreigd, blijken principes opeens schaars, en de meesten van ons zijn wonderbaarlijk gemakkelijk in staat hun geweten te kalmeren met een sussend narratief.

Wat gold voor de pers, gold ook voor vakbonden, politieke partijen, gemeenten, onafhankelijke rechtspraak, wetenschap en onderwijs, openbaar vervoer, de politie, sportverenigingen, bibliotheken: alle werden of verboden of op een aan het nazisme geënte wijze aangepast.

 

Wie niet meer kan vertrouwen op de rechtspraak, de politie, de pers, het ambtelijk apparaat, de politiek en de wetenschap blijft als burger weerloos en verlamd achter. Juist dat werd in ons onderzoek duidelijk. We vonden honderden schrijnende verhalen waaruit naar voren kwam waartoe mensen in staat zijn wanneer eigen lijf, bestaanszekerheden en veiligheid en met name die van hun dierbaren (vaak letterlijk) op het spel staan. In een dergelijke situatie pas je je aan, houd je je mond, doe je soms dingen waartoe je jezelf nooit in staat had geacht.

Geconfronteerd met deze soms hartverscheurende verhalen stelden we onszelf menigmaal de vraag: ‘Zou ik ook in staat zijn tot dit gedrag wanneer mijn bestaanszekerheid en de veiligheid van mijn dierbaren in het geding zijn?’ Waarschijnlijk wel, moet het eerlijke antwoord zijn. Er is geen reden om te denken dat wij moreel superieur zijn aan onze voorouders. Net als andere bezette landen telde Nederland toen het erop aankwam niet heel veel echte helden, noch echte slechteriken: het merendeel van de mensen trachtte zo ongeschonden mogelijk door de oorlog te komen en dat vereiste soms immoreel handelen. Het is bijna onmogelijk om vanuit onze positie nu een moreel oordeel te vellen over dat handelen toen.

 

Het verhaal van Anne is slechts een van de miljoenen verhalen van mensen die door de nazi’s werden gekwalificeerd als ‘ontaard’, ‘ongeschikt’, ‘Untermensch’, ‘ongedierte’ of ‘levensonwaardig leven’. Op basis van een perverse ideologie werd hun een plaats in de samenleving ontzegd en uiteindelijk het leven zelf. Het is te gemakkelijk om de schuldigen louter als ‘nazi’s’ te bestempelen omdat we daarmee één groep aanwijzen waarvan wij menen geen deel uit te maken. Al doende verwaarlozen we onze eigen zwakheden en verantwoordelijkheden; de Holocaust had immers nooit kunnen plaatsvinden zonder de hulp van niet-nazi’s, jaknikkers, toeschouwers en wegkijkers. Dit onderzoek en dit boek zijn dus ook het verhaal over de kwetsbaarheid in onszelf.

 

Het idee dat Nederland eendrachtig de bezetter bestreed is een valse simplificatie die decennialang het beeld bepaalde van Nederland in de Tweede Wereldoorlog. Dat beeld is sinds het einde van de vorige eeuw aan het kantelen geslagen, en de juistheid van die paradigmaverschuiving komt ook in ons onderzoek duidelijk naar voren. We dienen dus goed te beseffen dat onze vrijheid en democratie allesbehalve gegeven zijn, maar dat het uiterst kostbare verworvenheden zijn, die constant onze aandacht vragen. Alleen een leven in vrijheid maakt het ons mogelijk om volledig humaan te zijn. Dat is voor mij misschien wel de belangrijkste les uit ons onderzoek.

 

Als wij een maatschappelijk belang zien in dit onderzoek, dan is het ook belangrijk dat zo veel mogelijk mensen hiervan kennisnemen. Vandaar dit boek. De Canadese schrijver Rosemary Sullivan, die de met prijzen onderscheiden biografie De dochter van Stalin schreef en die een grote fascinatie heeft voor de Tweede Wereldoorlog, werd door ons gevraagd om dit verhaal op pakkende wijze te vertellen. Dat heeft ze uitstekend gedaan. Gedwongen door overdaad heeft ze zich uiteindelijk moeten beperken tot de belangrijkste of veelzeggendste verhalen, waardoor helaas nog veel van de zeer rijke oogst van dit onderzoek onbesproken blijft.

 

‘Nooit meer’ is een zegswijze die meestal wordt verbonden aan de Tweede Wereldoorlog en dan met name aan de Holocaust. Het zijn woorden uit het gedicht ‘Masada’ van de Joodse dichter Yitzak Lamdan, waarin deze het noodlot beschrijft van de Joodse vesting Masada in 74 na Christus, waar alle Joden die er bescherming hadden gezocht na een uitputtende belegering door de Romeinen zelfmoord pleegden. Ironisch genoeg staat dit fragment uit een Joods gedicht nu in steen gehouwen voor het geboortehuis van Adolf Hitler in het Oostenrijkse Braunau am Inn: ‘NIE WIEDER FASCHISMUS, MILLIONEN TOTE MAHNEN’, Nooit meer fascisme, Miljoenen doden dragen ons op dit niet meer te laten gebeuren. ‘Nooit Meer Auschwitz’ is ook de naam van het spiegelmonument van Jan Wolkers in het Wertheimpark in Amsterdam. Als we er echt voor willen zorgen dat het nooit meer zal gebeuren, dan moeten we onze eigen kwetsbaarheid en onze eigen potentiële medeplichtigheid onder ogen zien en onze democratische verworvenheden des te meer koesteren. In een samenleving waarin vrijheid, waardigheid en rechtvaardigheid voor iedereen steeds meer onder druk komen te staan, wordt het verschil tussen goed en kwaad diffuus en verdwijnen maatschappelijke solidariteit en verantwoordelijkheid. Dan dooft het licht2.

 

Amsterdam, 20 november 2021

 

Pieter van Twisk

Hoofd onderzoek



1 Officieel had Anne Frank niet de Nederlandse nationaliteit, maar was zij stateloos burger. Geboren in Duitsland was ze na haar vlucht naar Nederland haar Duitse nationaliteit kwijtgeraakt. Ze wilde echter dolgraag Nederlander worden zoals ze zelf schreef in haar dagboek.

2 ‘Een volk dat voor tirannen zwicht, zal meer dan lijf en goed verliezen, dan dooft het licht…’ Uit gedicht van verzetsstrijder en journalist (hoofdredacteur Vrij Nederland) Henk van Randwijk.


 

DEEL I

 

 

De achtergrond


1

 

De inval en de man van de Grüne Polizei

 

 

 

 

 

 

 

Op 4 augustus 1944 zit de 33-jarige Karl Silberbauer, onderofficier bij Referat IV B 4 – in de volksmond de ‘Jodenjagerseenheid’ genoemd – in zijn kamer op het bureau van de Sicherheitsdienst (SD) in de Euterpestraat in Amsterdam wanneer de telefoon rinkelt. Hoewel hij net iets wil gaan eten neemt hij toch op, iets wat hij later zal betreuren. Aan de lijn is zijn superieur, luitenant Julius Dettmann, die vertelt even tevoren te zijn gebeld met de mededeling dat er Joden ondergedoken zitten in het bedrijfspand Prinsengracht 263 in Amsterdam-Centrum. Dettmann vertelt Silberbauer niet van wie het telefoontje was, maar het is duidelijk dat die persoon bekend is bij de inlichtingendienst van de SS en doorgaat voor betrouwbaar. Er komen vaak anonieme tips binnen die nutteloos of achterhaald blijken; tegen de tijd dat de Jodenjagerseenheid is gearriveerd zijn de Joden alweer verdwenen. Dat Dettmann meteen gevolg geeft aan het telefoontje betekent dat hij de bron vertrouwt en weet dat deze tip nader onderzoek waard is.

Dettmann belt ook brigadier-wachtcommandant Abraham Kaper op het Bureau Joodse Zaken, een eenheid van de Amsterdamse politie, en draagt hem op een paar van zijn mannen naar het adres op de Prinsengracht te sturen om Silberbauer te assisteren. Kaper wijst twee bij de SD gedetacheerde rechercheurs aan, Gezinus Gringhuis en Willem Grootendorst, en nog een derde politieman.

De lezingen van wat er gebeurde voor en na aankomst van Silberbauer en zijn mannen op Prinsengracht 263 verschillen op tal van punten. Het enige wat absoluut zeker is, is dat ze er acht onderduikers aantroffen: Otto Frank, zijn vrouw Edith en hun twee dochters Anne en Margot; Franks bevriende collega Hermann van Pels, diens vrouw Auguste en zoon Peter, en de tandarts Fritz Pfeffer. Het achttal had zich twee jaar en dertig dagen schuilgehouden.1

Gevangen zitten, en ook nog eens ten onrechte, is één ding; iets heel anders is het om ondergedoken te zijn. Hoe is het mogelijk om vijfentwintig maanden volledige gevangenschap vol te houden – om niet uit het raam te kunnen kijken uit angst te worden gezien; nooit buiten een wandelingetje te kunnen maken of een frisse neus halen; om uren achter elkaar stil te moeten zijn opdat het personeel in het magazijn beneden je niet hoort? Het zegt wel iets over hun angst dat ze die discipline zo lang hebben kunnen opbrengen.

Wat deden ze al die lange uren van elke werkdag, waarin ze af en toe iets fluisterden of zich op hun tenen verplaatsten terwijl beneden hen mensen in de weer waren? Ze studeerden, lazen of schreven. Otto Frank las romans en historische werken – zijn favorieten waren de romans van Dickens. De kinderen werkten aan hun Engels, Frans en wiskunde. Zowel Anne als Margot hield een dagboek bij. De onderduikers maakten zich op voor het leven na de oorlog. Ze hadden hun vertrouwen in de beschaving en de toekomst nog niet verloren, ondanks de realiteit dat de nazi’s met hun handlangers en verklikkers jacht op hen maakten.

In de loop van de zomer van 1944 werd de sfeer in het achterhuis voorzichtig iets optimistischer. Otto had een kaart van Europa op de muur geprikt om de ontwikkelingen te volgen. De bewoners luisterden op de BBC naar het nieuws en via Radio Oranje naar berichten van de regering in ballingschap in Londen. De Duitsers hadden alle radio’s in beslag genomen om de bevolking te beletten naar buitenlandse zenders te luisteren, maar Otto was erin geslaagd een toestel mee te smokkelen toen ze onderdoken en vernam nu via de nachtelijke uitzendingen de ene na de andere gunstige tijding. Twee maanden eerder, op 4 juni, hadden de geallieerden Rome veroverd. Twee dagen later was het D-day, de grootste amfibische invasie ooit. Eind juni kwamen de Amerikanen weliswaar vast te zitten in Normandië, maar op 25 juli lanceerden ze Operatie Cobra en slaagden ze erin het Duitse verzet in Noordwest-Frankrijk te breken. In het oosten waren de Russen begonnen aan hun opmars door Polen. En op 20 juli hadden leden van de generale staf in Berlijn een aanslag gepleegd op Hitler, wat de bewoners van het achterhuis hoopvol stemde.

Opeens zag het ernaar uit dat het einde van de oorlog nog een kwestie van weken, hooguit enkele maanden zou zijn. Iedereen maakte plannen voor na de oorlog. Margot en Anne verheugden zich er al op weer naar school te kunnen.

En toen sloeg het noodlot alsnog toe. Bijna twee decennia later zei Otto Frank in een interview: ‘Toen de Gestapo gewapend met geweren binnenkwam, was dat het einde van alles.’2

We beschikken alleen over het relaas van Otto, de enige overlevende van de acht onderduikers immers, over wat er gebeurde vanuit het perspectief van de bewoners van het achterhuis. Hij herinnerde zich de details van de arrestatie zo levendig dat die gebeurtenis wel in zijn geheugen gegrift moet zijn geweest.

Het was, vertelde Frank, ongeveer halfelf. Hijzelf was boven en gaf Engelse les aan Peter van Pels. In een dictee had de jongen het woord ‘double’ verkeerd gespeld, namelijk met twee b’s. Frank wees de jongen net op die fout toen hij zware voetstappen op de trap hoorde. Dat verontrustte hem omdat iedereen op dat tijdstip altijd heel stil was opdat men hen in de kantoren beneden niet zou horen. De deur ging open en daar stond een man in burger die een pistool op hen richtte. Terwijl hij de twee onder schot hield moesten ze met de handen omhoog de trap af lopen.3

Zijn verslag van de inval geeft ons een indruk van de vernietigende dreun die Otto Frank treft. Bij een traumatische ervaring lijkt de tijd te vertragen, opgerekt te worden. Bepaalde details krijgen een merkwaardige nadruk. Otto herinnert zich een spelfout, een grammaticales, krakende traptreden, een op hem gericht pistool.

Zelfs achteraf gezien houdt Otto de allesoverweldigende ontzetting op afstand, behoudt hij zijn zelfbeheersing omdat anderen afhankelijk van hem zijn. Als hij naar het pistool in de hand van de politieman in burger kijkt, bedenkt hij dat de geallieerden oprukken. Geluk, toeval, het lot zal hen misschien allemaal de dans doen ontspringen. Maar hij heeft het mis.

Op de benedenverdieping van het achterhuis treffen Otto en Peter iedereen aan met de handen omhoog. Geen wanhopig gegil, geen gesnik. Alleen stilte. Iedereen is verdoofd door de klap van wat er gebeurt. Nu? Zo vlak voor het einde?

In het midden van het vertrek ziet Otto een man staan die naar hij aanneemt van de Grüne Polizei is, een agent van de Duitse ordepolitie. Dat was natuurlijk Silberbauer (die technisch gezien geen politieman was maar onderofficier bij de SD), die later zal beweren dat hij noch de politiemensen in burger die hem vergezelden hun wapens hadden getrokken. Maar het relaas van Otto is geloofwaardiger. Zoals de meeste SS’ers na de oorlog formuleerde Silberbauer zijn getuigenis puur en alleen om zichzelf vrij te pleiten.

De bedaardheid van de onderduikers lijkt de nazi te ontstemmen. Wanneer hij hun beveelt hun spullen te pakken omdat ze naar het Gestapo-hoofdkwartier in de Euterpestraat worden gebracht, pakt Anne de aktetas van haar vader waar haar dagboek in zit. Otto Frank vertelt hoe Silberbauer die tas uit Annes handen grist, het roodgeruite dagboek en wat losse blaadjes op de vloer smijt en die tas vervolgens volstopt met het laatste geld en de laatste kostbaarheden die Otto en de anderen resten, ook het pakje dentaal goud van tandarts Pfeffer. De Duitsers zijn de oorlog aan het verliezen; inmiddels belandt een groot deel van het gestolen goed dat de Jodenjagerseenheden voor het Derde Rijk vergaren in hun eigen zakken.

Ironisch genoeg is het Silberbauers inhaligheid die het dagboek van Anne Frank redt. Als Anne de aktetas na de arrestatie had mogen meenemen, dan zou haar dagboek zonder enige twijfel zijn afgepakt op het SD-hoofdkwartier, waarna het zou zijn vernietigd of op een andere manier voorgoed zou zijn verdwenen.

Volgens Otto is dat het moment waarop Silberbauer de grijze kist met metalen stroken onder het raam opmerkt. Op het deksel staan de woorden: LEUTNANT D. RES. OTTO FRANK – reserveluitenant Otto Frank. ‘Hoe komt u aan die kist?’ snauwt Silberbauer. Wanneer Otto hem vertelt dat hij in de Eerste Wereldoorlog heeft gediend als officier lijkt Silberbauer te schrikken. Otto verwoordt het zo:

 

Dat bracht de man ongelofelijk van zijn stuk. Hij staarde me aan en zei: ‘Waarom hebt u zich dan niet als zodanig bekendgemaakt?’

Ik beet op mijn lippen.

‘Maar dan zouden ze u toch hebben ontzien, man! Dan hadden ze u naar Theresienstadt gestuurd.’

Ik zei niets. Hij hield Theresienstadt kennelijk voor een vakantiekamp en daarom zweeg ik. Ik keek hem alleen maar aan. Maar opeens wendde hij zijn blik af en plotseling speelde de gedachte door mijn hoofd dat de man in de houding stond. Innerlijk was deze simpele diender in de houding gesprongen. En als dat had gemogen zou hij de hand aan zijn pet hebben gebracht om te salueren.

Toen maakte hij abrupt rechtsomkeert en stormde de trap op. Meteen kwam hij weer naar beneden, waarna hij weer omhoog rende – steeds naar boven en weer naar beneden ging het – en riep: ‘Neemt u uw tijd maar!’ Dat zei hij zowel tegen ons als tegen zijn politiemensen.4

 

Volgens Otto’s lezing is de nazi degene die zijn kalmte verliest. De man holt als een bezetene de trap op en af terwijl de onderduikers de rust zelve lijken. Otto herkent de Duitse militaire gehoorzaamheidscultus in Silberbauers instinctieve reactie op zijn status als officier, maar lijkt diens automatische racistische reflex te onderschatten wanneer hij jaren later zegt: ‘Misschien had hij [Silberbauer] ons ontzien als hij alleen was geweest.’5

Dat is zeer de vraag. Nadat Silberbauer de gevangenen heeft overgedragen bij de vrachtwagen die wacht om hen af te voeren naar het Gestapo-hoofdkwartier voor verhoor, keert hij terug naar het gebouw om een van de kantoormedewerkers, Miep Gies, aan de tand te voelen. Hij  bespaart  haar misschien een  arrestatie omdat  ze  net als  hij  uit  Oostenrijk  komt, maar niet voordat  hij haar de les  heeft  gelezen:  ‘Schaam je je  niet  dat je  dat Joodse  uitschot hebt  geholpen?’6

Karl  Silberbauer beweerde  later dat hij pas na jaren via de krant vernam dat de vijftienjarige  Anne  Frank zich  onder de tien  personen  bevond  die hij  die dag had gearresteerd.

Toen  een  onderzoeksjournalist  hem  in 1963 had  opgespoord,  zei Silberbauer:

 

De mensen  die ik toentertijd  uit  hun  schuilplaats haalde, maakten  op mij  geen  bijzondere  indruk.  Het  had  anders gelegen  als  het  een man had  betroffen als  generaal  De  Gaulle  of  deze  of  gene  zware  verzetsman. Zoiets  vergeet je  niet.  Als ik niet toevallig  dienst  had gehad  op het moment dat mijn  collega  dat telefoontje kreeg (…) dan had ik nooit wat  met die Anne Frank  te maken  gekregen.  Ik herinner me nog  dat  ik  net  wilde  gaan eten. En  omdat  deze affaire  na  de oorlog  zo  is opgeblazen,  ben  ik het  nu die met  het  gedonder  zit (…) Ik  vraag me  af  wie  achter  dit  alles steekt.  Waarschijnlijk  die Wiesenthal  of iemand  op  het ministerie die een wit  voetje  bij  de Joden  wil halen.7

 

Het  is  moeilijk je een verachtelijker, gevoellozere reactie  voor  te stellen.  Inmiddels wist Silberbauer  heel  goed  dat ‘die  Anne  Frank’ die hij op  4 augustus  1944 had  gearresteerd  was overleden aan  ondervoeding  en  vlektyfus in het concentratiekamp Bergen-Belsen.  Het was alsof  niet  het  dode  meisje het slachtoffer was  –  zij is  een  bijkomstigheid,  niet iets reëels,  haar  lijden  doet  er  niet toe –  maar  hijzelf.  Vreemd toch  hoe vaak  de dwingeland,  eenmaal ontmaskerd, zich verliest  in zelfmedelijden.



1  In  Nederland zaten  zo’n  27.000 Joden  ondergedoken tijdens  de Tweede Wereldoorlog.  Een derde van hen werd  uiteindelijk verraden.

2 Frans tv-interview uit de jaren zestig.  Bron:  Lee, Het  verborgen  leven  van Otto Frank, blz.  127.

3 Metselaar et al.  (red.). Anne  Frank Huis.  Een  museum met een verhaal, blz.  185.

4  Schnabel,  Spur eines  Kindes, blz. 110.  In  concentratiekamp  Theresienstadt  liet een  op  de vier gevangenen  het leven.

5  De  Bruyn & Van  Wijk,  Bep Voskuijl,  het zwijgen  voorbij,  blz. 112.

6  Schnabel,  Spur  eines  Kindes, blz.  116.

7  Jules  Huf, Kurier, 22  november  1963 (in  vertaalde, niet  nader  geredigeerde versie  afgedrukt onder de titel ‘Luister, wij  interesseren  ons  niet voor  politiek’  in  De Groene Amsterdammer  van 14  mei 1986).
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Het dagboek van Anne Frank

 

 

 

 

 

 

 

 

Het dagboek van Anne Frank is een van de aangrijpendste boeken over het dagelijks leven als onderduiker ten tijde van de bezetting door de nazi’s, geschreven door een meisje dat dertien was toen ze eraan begon. Anne Frank registreert elk detail van het claustrofobische leven dat ze meer dan twee jaar leidt met haar familie in het achterhuis, onderdeel van het bedrijfspand dat haar vader huurt, totdat de nazi’s hun inval doen.

Anne weet wat er in de buitenwereld gebeurt. Net als de andere zeven mensen met wie ze de ruimte deelt, leeft ze in voortdurende angst, met de reële dreiging te worden ontdekt. Anne Frank is niet de eerste die die verschrikkingen ervaart, maar misschien is ze wel een van de eersten die er op het moment zelf over schrijft. Andere literaire meesterwerken die we hebben over de massale Jodenmoord – denk aan Nacht van Elie Wiesel en Is dit een mens van Primo Levi – zijn allemaal achteraf geschreven door mensen die de oorlog overleefden. Maar Anne Frank zal de Holocaust niet kunnen navertellen.

En juist dat maakt haar dagboek zo aangrijpend. Wij weten van begin af aan hoe het afloopt, maar Anne Frank niet.

Anne Frank krijgt het dagboekje cadeau voor haar dertiende verjaardag, op 12 juni 1942. Nog geen maand later, op 6 juli, duikt haar familie onder nadat haar zestienjarige zus Margot een oproep heeft gekregen zich te melden voor de Arbeitseinsatz, de verplichte tewerkstelling in Duitsland.

In haar behoefte aan een boezemvriendin creëert Anne Frank een fictief personage dat ze Kitty noemt en tot wie ze ongekend openhartig haar ‘dagboekbrieven’ richt. In het dagboek schrijft ze over hoop, over de mysteries van haar lichaam, over haar hartstochtelijke kalverliefde voor de zeventienjarige jongen wiens familie het achterhuis deelt met de Franks. Anne is nog een kind: ze knipt foto’s uit van filmsterren en leden van het Koninklijk Huis en plakt die op de muur van haar slaapkamer. Aangezien ze vierenhalf jaar is als ze aankomt in Amsterdam – ze is geboren in Frankfurt – is Nederlands inmiddels haar eerste taal en dus ook de taal waarin ze haar dagboek schrijft. Het is haar grote ambitie schrijfster te worden. Ze droomt van een toekomst waarin ze beroemd zal zijn. Voor de lezer is dat allemaal hartverscheurend, want die weet dat er voor haar geen toekomst is.

Het leven in onderduik is haast niet voor te stellen. In juli 1943 ontdekt Anne dat ze een bril nodig heeft. Miep Gies, een van de helpers van de onderduikers, biedt aan met haar naar een oogarts te gaan, maar Anne verstijft bij de gedachte de straat op te moeten. Wanneer ze haar jas probeert aan te doen, wordt duidelijk dat ze eruit is gegroeid en met haar bleke voorkomen zal ze gemakkelijk worden herkend als onderduiker. De bril komt er niet. In augustus 1944 is ze vijfentwintig maanden niet buiten geweest.

Open ramen zouden in de aangrenzende bedrijven de indruk kunnen wekken dat het achterhuis wordt bewoond. Om frisse lucht te kunnen inademen moet Anne zich bukken om het stroompje lucht op te zuigen dat via kieren onder de ramen binnenkomt. Ze is dan veertien. In haar dagboek schrijft ze dat het leven dicht op elkaar in de kleine kamers onvoorstelbaar claustrofobisch is en dat de stilte die de onderduikers in acht moeten nemen een sfeer van angst schept die nooit lijkt af te nemen. Als een gekooid dier loopt ze de trappen op en af. De enige manier om de tijd te verkorten is slapen en zelfs in haar slaap is de angst nog aanwezig.1

Maar steeds vermant ze zich weer. Ze houdt ‘Kitty’ voor dat de beste manier om angst en eenzaamheid te overwinnen erin bestaat gemoedsrust te vinden in de natuur en zich één te voelen met God. Het is alsof ze heel even vergeet dat ze het achterhuis niet kan verlaten wanneer ze bij het zolderraampje zit en opkijkt naar de bleke hemel. Hoe is het mogelijk dat ze zo sprankelend kan zijn, zo positief, zo vol leven te midden van al die schrikwekkende repressie?

Tegen het einde van haar dagboek vertelt Anne over een bijzonder angstige nacht wanneer dieven inbreken in het magazijn en iemand, mogelijk een politieman, op de boekenkast bonst die de toegang tot het achterhuis verbergt. Anne schrijft dat ze die nacht wist dat ze sterven moest. Wanneer ze die bewuste nacht overleeft is haar eerste impuls verklaren dat ze zich wil wijden aan dat waarvan ze houdt: schrijven. Ze neemt zich voor zich door niets te laten weerhouden haar doel te bereiken.2

Dat is een bijzondere uitspraak voor een meisje aan de vooravond van haar vijftiende verjaardag. Anne Franks laatste dagboeknotitie dateert van 1 augustus 1944, drie dagen voordat zij, haar familie en de andere onderduikers worden gearresteerd. Otto Frank zal de enige zijn van de acht bewoners van het achterhuis die terugkeert uit de kampen.

Toen er met de bevrijding een einde aan de oorlog kwam was het voor veel overlevenden onmogelijk hun ervaringen onder woorden te brengen. Het kostte Elie Wiesel tien jaar voordat hij Nacht kon schrijven. Hij vroeg: ‘Hoe moest je woorden veranderen en rehabiliteren die door de vijand verraden en geperverteerd waren? Honger, dorst, angst, transport, selectie, vuur, schoorsteen: deze woorden hebben allemaal een intrinsieke betekenis, maar in die periode betekenden ze iets anders.’ Hoe kon je schrijven zonder je je het ontstellende leed toe te eigenen en het te ontheiligen in die ‘ontaarde en ijzige wereld waarin het onmenselijke menselijk was, waarin gedisciplineerde, ontwikkelde mannen in uniform moordden’?3

Toen Primo Levi in 1947 het manuscript van zijn boek Is dit een mens aanbood aan uitgeverij Einaudi in Turijn, wezen de toen ongekend beroemde Cesare Pavese en ook Natalia Ginzburg, wier echtgenoot was vermoord door de Duitsers in Rome, het af. Levi probeerde het bij tal van andere uitgevers, die zich er geen van allen aan wilden wagen. Het was nog te vroeg, zeiden ze. ‘De Italianen hadden andere zorgen aan hun hoofd (…) dan lezen over de Duitse dodenkampen. De Italianen wilden kunnen zeggen: “Het is allemaal voorbij. Basta! We hebben genoeg van die gruwelen!”’4

Het Amerikaanse toneelstuk The Diary of Anne Frank (1955) en later de gelijknamige film (1959) zijn opgebouwd naar een climax: naar Annes bespiegeling op de laatste pagina’s van haar dagboek:

 

Het is een groot wonder dat ik niet al m’n verwachtingen op heb gegeven, want ze lijken absurd en onuitvoerbaar. Toch houd ik ze vast, ondanks alles, omdat ik nog steeds aan de innerlijke goedheid van de mensen geloof.5

 

Het was voor de mensen onmogelijk om onder ogen te zien wat er was gebeurd: moord op industriële schaal; massagraven die elke persoonlijke herinnering aan de doden wegvaagden. Zowel het toneelstuk als de film sprak niet meer van ‘Duitsers’ maar van ‘nazi’s’, en wat de Joden was overkomen werd afgezwakt. Zo werden verwijzingen naar Grote Verzoendag geschrapt. Dat gebeurde vermoedelijk om de niet-religieuze, universele aantrekkingskracht van het verhaal te versterken. De vertaler van de Duitse uitgave van het dagboek, die uitkwam in 1950, schrapte ‘alle vijandige verwijzingen naar Duitsers en het Duits’ met het argument dat ‘een boek dat al met al is bedoeld voor verkoop in Duitsland de Duitsers niet mag schofferen’.6

Het is alsof het dagboek een levend document is. De wijze waarop het wordt ontvangen verandert naargelang wat de lezer weet of bereid is onder ogen te zien. Vanaf de jaren zestig begonnen boeken, films, musea en monumenten de Holocaust te herdenken. Mensen waren eindelijk klaar de confrontatie aan te gaan met de waanzin van het nazisme en bereid de onverschilligheid voor geweld te onderzoeken waardoor het fascisme zich als een virus had kunnen verspreiden.

Meer overeenkomend met onze huidige kijk op de oorlogsjaren lijkt Annes constatering tegen het einde van haar dagboek:

 

Er is nu eenmaal in de mensen een drang tot vernielen, een drang tot doodslaan, tot vermoorden en razend zijn en zolang de hele mensheid zonder uitzondering, geen grote metamorphose heeft ondergaan zal de oorlog woeden.7

 

Je zou je kunnen afvragen welk nut het dient nog op zoek te gaan naar de persoon of personen die Anne Frank verraadden in een oorlog die zo lang geleden woedde. Het antwoord is dat we bijna acht decennia na het einde van die oorlog wat laks lijken te zijn geworden, dat we er zoals destijds van overtuigd lijken dat zulke vreselijke dingen niet meer kunnen gebeuren. Maar de hedendaagse samenleving blijkt almaar vatbaarder voor ideologische verdeeldheid en voor de verleidingskracht van autoritaire leiders. En daarmee verliest die maatschappij een simpele waarheid uit het oog: wanneer fascisme de kop opsteekt ontwikkelt het zich razendsnel als de publieke opinie het onbelemmerd laat begaan.

Dat blijkt wel uit de wereld van Anne Frank. Wat zijn de werkelijke middelen waarmee oorlogen worden gevoerd? Niet alleen fysieke krijgshandelingen, maar ook retorisch geweld. In een poging na te gaan hoe Hitler aan de macht kwam, gaf het Amerikaanse Office of Strategic Services, voorloper van de CIA, in 1943 opdracht tot een analyse van Hitlers strategie. Het eindrapport formuleerde die zo: ‘Nooit een fout of vergissing toegeven; nooit de schuld voor iets aanvaarden; focussen op één vijand tegelijk; die vijand de schuld geven voor alles wat verkeerd loopt; elke gelegenheid aangrijpen om een politieke storm te doen opsteken.’8 Binnen de kortste keren worden hyperbool, fanatisme, laster en kwaadsprekerij de gewoonste zaak van de wereld en ook aanvaardbare vehikels van de macht.

Wie kijkt naar de transformatie die een stad als Amsterdam onderging ten tijde van de bezetting heeft gauw door dat er weliswaar lieden waren die de nazi’s steunden – uit politiek of geldelijk opportunisme, zelfmisleiding of lafheid – en ook mensen die zich tegen de Duitsers verzetten, maar vooral dat de meerderheid van de bevolking zich op de vlakte hield.

Wat gebeurt er wanneer mensen het vertrouwen verliezen in de instellingen die worden geacht hen te beschermen? Wat gebeurt er wanneer elementaire rechten afbrokkelen die de basis zijn voor fatsoenlijk gedrag en dat gedrag waarborgen? Nederland was in 1940 als een petrischaaltje waarin je kon onderzoeken hoe in vrijheid opgegroeide mensen reageren op een ramp wanneer die zich aandient. Dezelfde vraag verdient het ook vandaag nog te worden gesteld.



1 Frank, De Dagboeken, kritische editie NIOD, notities voor 29 oktober 1943 (versie b), blz. 645.

2 Ibid., notities voor 11 april 1944 (versie a), blz. 736.

3 Wiesel, Nacht, blz. 11.

4 Ian Thomson, Primo Levi. New York, 2003, blz. 244.

5 Frank, De Dagboeken, kritische editie NIOD, notities voor 15 juli 1944 (versie a), blz.

6 Cynthia Ozick, ‘Who Owns Anne Frank?’, 6 oktober 1997, www.newyorker.com/magazine.

7 Frank, De Dagboeken, kritische editie NIOD, notities voor 3 mei 1944 (versie a), blz. 670.

8 Walter C. Langer, A Psychological Analysis of Adolf Hitler, for the Office of Strategic Services (OSS). Washington DC, 1943, blz. 219 (geheim document, vrijgegeven in 1999). Zie ook: Henry A. Murry, Analysis of the Personality of Adolph Hitler: With Predictions of His Future Behaviour and Suggestions for Dealing with Him Now and After Germany’s Surrender. Cambridge, 1943, https://archive.org/details/MurrayHenryAnalysisOfThePersonalityOfAdolfHitlerEN1943240p.Scan.
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Het coldcaseteam

 

 

 

 

 

 

 

 

Het kantoor van het coldcaseteam, al snel afgekort tot CCT, bevond zich in Amsterdam-Noord in een nieuwe woonwijk, en bestond uit een grote ruimte, onderverdeeld in secties voor speurders, researchers en administratief personeel, en een heuse operations room. In een geluiddichte stiltewerkplek konden vier personen in alle beslotenheid vergaderen. Tegen januari 2019 huisvestte deze uitvalsbasis, waar overigens een streng toegangsprotocol van toepassing was, een team van 23 mensen.

Naast allerlei tijdbalken her en der, hing een van de wanden vol foto’s van de nazihiërarchie in Amsterdam en Nederland, van Nederlandse SD-rechercheurs, en van informanten – die V-Männer en V-Frauen werden genoemd (de V staat voor ‘Vertrauen’ (vertrouwen)) – die een rol speelden bij de vervolging van Joden. Onder die fotogalerij stond een klein 3D-model van het pand Prinsengracht 263, inclusief achterhuis natuurlijk.

Aan een andere wand hingen foto’s van de bewoners van het achterhuis – de familie Frank, de familie Van Pels en Fritz Pfeffer – en van de helpers Johannes Kleiman, Victor Kugler, Miep en Jan Gies, en Bep Voskuijl. Plattegronden van Amsterdam ten tijde van de oorlog, een tijdbalk met foto’s en krantenknipsels vormden het decor van de ops-room.

In het kantoor hing ook een grote afdruk – van één bij één meter – van een luchtfoto die de Britse luchtmacht op 3 augustus 1944 had gemaakt van de Prinsengracht. Die opname dateerde van amper twaalf uur vóór de inval in het achterhuis. Op de foto is duidelijk de kantoor- en magazijnruimte van Franks bedrijf te zien en ook het achterhuis daarachter. Op het moment dat die foto is gemaakt zitten de onderduikers er nog. Nog even. Ze hebben geen idee dat het hun laatste nacht in zogenaamde vrijheid zal worden.

Pieter van Twisk, Thijs’ partner van het eerste uur, is een onderzoeker die zich kenmerkt door zijn grondige werkwijze en obsessie voor details. Net als Thijs ondervond Pieter dat het coldcaseonderzoek veel meer persoonlijke impact op hem had dan hij had kunnen vermoeden. In de beginfase van het project was hij in de Groninger Archieven (RHCGA) op zoek gegaan naar informatie over de collaborateur Pieter Schaap. Tegen het einde van de oorlog had Schaap in Groningen jacht gemaakt op een verzetsleider die Schalken heette. Die naam zei Pieter van Twisk iets.

Op zeker moment ontdekte hij in het Groningse stadsarchief een collectie systeemkaarten met informatie over mensen wier rol in het verzet was bewezen. Een van die kaarten bevestigde dat Schalken een van de leiders was van de Landelijke Knokploegen (KP/LKP), de gewapende vleugel van het verzet, en vermeldde verder dat hij ondergedoken had gezeten in het huis van Pieters grootouders. Dat verhaal had Pieter in de familie vaker horen vertellen, maar hij had het nooit echt serieus genomen.

Op de bewuste systeemkaart stond ook de naam van zijn grootvader – ook een Pieter van Twisk, naar wie hij was genoemd – met onderaan de volgende tekst:

 

Bracht dit risico mede? Waarom? (voorgedrukt op systeemkaart) Ja, was gedurende zijn illegale loopbaan het contactadres van de K.P. – O.D. – L.O. enz. Verschillende vooraanstaande illegale werkers, o.a. Schalken, vonden bij hem thuis een schuilplaats. Bovengenoemde personen werden zwaar door de S.D. gezocht. Verder maakte hij zich verdienstelijk door het bergen van wapens (…).1

 

Schalken is nooit gepakt en ook Pieters grootouders zijn nooit gearresteerd. Pieter herinnerde zich dat zijn oom, nog een jonge jongen in de oorlog, hem ooit vertelde hoezeer hij naar Schalken had opgekeken. Op een dag tijdens een razzia van de nazi’s liep de verzetsman bedaard het huis uit, bleef even staan om een sigaret op te steken, stapte vervolgens doodkalm op zijn fiets en reed weg. Niemand van de naziofficieren had ook maar het geringste vermoeden dat hij de persoon was naar wie ze op zoek waren.

 

In de decennia na de oorlog leefde het idee dat het overgrote gedeelte van de Nederlanders tegen de nazi’s was geweest en dat veel mensen in de illegaliteit hadden gezeten of het verzet op z’n minst hadden geholpen. In de tijd meteen na de oorlog hield men in de meeste Europese landen dat verhaal staande, maar de werkelijkheid was veel minder eenduidig. Volgens Pieter is er in de laatste dertig jaar een genuanceerder beeld ontstaan over Nederland en de Holocaust, eerst onder historici en van lieverlede onder een steeds groter deel van de bevolking.

Nederland is het geboorteland van Spinoza, de filosoof van het liberalisme, en het kende een lange traditie van verdraagzaamheid, wat veel Joden ertoe bewoog er hun heil te zoeken nadat Hitler in 1933 aan de macht was gekomen. Het antisemitisme was in Nederland eerder mild in vergelijking met veel andere Europese landen. Niettemin werden er vanuit Nederland meer Joden naar de vernietigingskampen in het oosten gedeporteerd dan vanuit welk ander land in West-Europa ook. Van de 140.000 Joden die voor de oorlog in Nederland leefden werden er 107.000 gedeporteerd. Van hen keerden er slechts 5200 terug.

Een van Pieters beweegredenen om zich aan te sluiten bij het project, vertelde hij, was dat hij wilde begrijpen waarom dat cijfer zo hoog ligt in Nederland. Wat lag daaraan ten grondslag? Het Verzetsmuseum in Amsterdam toont de rauwe en kwaadaardige bruutheid van de antisemitische nazipropaganda. Affiches van de moordzuchtige ‘Joodsche bolsjewiek’ die over lijken gaat; een bebloed kruisbeeld op de grond; groteske karikaturen van roofzuchtige Joden met bolhoed en pandjesjas; afschuwelijke beelden van Joden als culturele parasieten die van alle menselijkheid zijn beroofd. Hoe konden mensen geloof hechten aan zulke propaganda? Door de samenleving waarin Anne Frank leefde te bestuderen, hoopte Pieter inzicht te krijgen in wat er was gebeurd; de enige manier om te voorkomen dat het ooit wéér gebeurt.

Toen ze eenmaal hadden besloten onderzoek te doen naar wat uiteindelijk heeft geleid tot de inval in het achterhuis, gingen Thijs en Pieter via diverse kanalen op zoek naar financiering. De benodigde middelen werden verzameld door crowdfunding en bijdragen van de gemeente Amsterdam, particuliere investeerders en uitgevers. Vervolgens stelden ze een team onderzoekers samen, bestaande uit politiemensen, historici en andere specialisten. Het speurdersteam bestond uit Luc Gerrits, voormalig rechercheur moordzaken; Leo Simais, hoofd van het rechercheteam Coldcase & Vermiste Personen van de politie Haaglanden; een aantal gepensioneerde rechercheurs; en een opsporingsambtenaar van een Nederlandse veiligheidsdienst.

Al meteen tijdens de eerste officiële vergadering van het team, op 30 juni 2016, introduceerde Leo ook bijeenkomsten om zaken door te praten, te brainstormen en te analyseren. Waar moesten ze beginnen? Daarover liet Leo geen enkel misverstand bestaan: alles zou zijn begonnen met een telefoontje van de verrader naar de SD over Joden die zich schuilhielden in het bedrijfspand Prinsengracht 263. Hoe waarschijnlijk was het dat dat telefoontje daadwerkelijk was gepleegd? Waren er in 1944 nog openbare telefooncellen die functioneerden in Amsterdam? Waren de koperen telefoonkabels niet omgesmolten voor de wapenindustrie? Was het telefoonnummer van de SD publiekelijk bekend? Op die vraag en andere vragen moest antwoord komen.

In deze vroege fase van het onderzoek werd snel duidelijk dat het Amsterdamse politiekorps tijdens de bezetting een bedenkelijke rol had gespeeld. Zoals alle andere overheidsinstanties in Nederland had de politie de Duitsers in zekere mate medewerking moeten verlenen, maar naar het zich liet aanzien waren veel politiemensen in hun assistentie aan de nazi’s veel verder gegaan dan strikt noodzakelijk.

Mede daarom meende Thijs dat het een goede zaak was een onafhankelijke buitenstaander, een niet-Nederlander, bij het team te halen. Hij vroeg Luc Gerrits of hij een FBI-agent kende die bereid was dit coldcaseonderzoek te leiden. Omdat verraad een niet-forensisch misdrijf is aangezien het meestal geen fysieke sporen achterlaat zou het CCT om vooruitgang te boeken moeten werken met de geavanceerdste methoden om informatie te verzamelen. Luc wendde zich tot Hans Smit, adviseur undercoveroperaties bij de Nationale Politie, die bij de FBI in opleiding was geweest. Smit raadde aan contact op te nemen met een onlangs gepensioneerde oud-collega bij de undercovereenheid van de FBI. ‘Dat is de man die je moet hebben,’ zei Smit. ‘En hij heet Vince Pankoke.’

Thijs en Pieter skypeten kort daarop met Vince, woonachtig in Florida. Beiden waren onder de indruk van de vriendelijke en professionele speurder die zei dat het project hem intrigeerde.

Na acht jaar als politieman te hebben gewerkt was Vince 27 jaar lang actief geweest als special agent bij de FBI en werkte hij undercover, onder andere aan zaken tegen Colombiaanse drughandelaren, die veel media-aandacht kregen.

Als je Vince tegenkomt zou je nooit zo’n verleden vermoeden. Hij lijkt nog altijd het bestaan van een undercoveragent te leiden en ziet er weinig opvallend uit met zijn zomerse shirt uit zijn broek, maar hij blijkt dol op gevaarlijke bezigheden als motorraces en is altijd uit op nieuwe uitdagingen.

Vince is een innemende man die onbekommerd vertelt over zijn familie en zijn Duitse achtergrond. Zijn vader heeft tijdens de Tweede Wereldoorlog in het Amerikaanse leger gediend. Als Pankoke senior vroeger verhalen over de oorlog vertelde, had Vince als kind al het besef dat de soldaten op wie zijn vader schoot best familie hadden kunnen zijn. Het spreekt vanzelf dat Vince van mening is dat het kwaad echt bestaat; hij heeft er meer dan genoeg van gezien. De Russische auteur Aleksandr Solzjenitsyn zei kort na zijn terugkeer uit de goelags dat de wereld een bepaald ‘gedoogniveau’ heeft voor het kwaad; er zal altijd kwaad blijven bestaan. Maar wanneer de tolerantiegrens wordt overschreden, staat elk moreel besef op losse schroeven en zijn mensen tot alles in staat.

Hoe is het toch mogelijk, vroeg Vince zich hardop af, dat de Duitse cultuur – die zich kenmerkte door haar verfijnde, geavanceerde, democratische karakter – zich onderwierp aan een totalitaire dictatuur en zodanig uiteenspatte, zo de weg kwijtraakte, dat het land een oorlog aanving die naar schatting 75 miljoen mensenlevens zou kosten – geallieerden en asmogendheden, burgers en militairen samen? Met zijn undercoverervaring bij de FBI weet Vince dat er altijd sprake is van een cruciaal aspect: iemand verdient er geld aan. Duitse industriëlen financierden Hitler in het geheim al vanaf 1933, en de oorlog bleek winstgevend te zijn voor Bayer, BMW, Krupp, Daimler en IG Farben, concerns die rijker uit de oorlog kwamen dan ze ooit waren geweest. Vince had begrepen dat de bureaucratische vindingrijkheid waarvan de Duitsers zich bedienden om alle Joden uit bezet Nederland te verdrijven slechts werd geëvenaard door de geniepigheid waarmee ze Joodse bezittingen plunderden.

Zoals bijna iedere Amerikaan had Vince op school over Anne Frank geleerd. Toen hij al een tijd werkzaam was bij de FBI had hij ook het Anne Frank Huis bezocht. Het had hem altijd verbaasd dat de vraag wie Anne Frank had verraden nooit afdoend was beantwoord. Hij zei dat hij van een flinke uitdaging hield en toonde zich meteen bereid leiding te geven aan dit coldcaseonderzoek. Toen het project eenmaal liep had hij toch ook wel momenten waarop hij zich afvroeg waaraan hij in hemelsnaam was begonnen: de zaak was meer dan 75 jaar oud, de verrader zou vermoedelijk ondertussen overleden zijn en de meeste directe getuigen waren dood, en dan waren er nog allerlei andere complicaties. ‘Je kunt je nauwelijks lastiger omstandigheden voorstellen,’ zei hij. Toch kon hij deze zaak niet van zich afschudden: hij bleef het gevoel houden dat hij zich sterk móést maken voor dit onderzoek. Een van zijn eerste stappen was een team samenstellen van deskundigen op allerlei relevante gebieden: het functioneren van de politiediensten tijdens de oorlog; de geschiedenis van Amsterdam; collaboratie; plunderende Nederlandse fascisten; het verzet.

Monique Koemans, werkzaam als criminoloog bij de overheid, voegde zich in oktober 2018 bij het team. Niet alleen heeft ze een doctorsgraad in de criminologie, ze is ook historicus en schrijft wetenschappelijke artikelen. Toen ze de mail las waarin ze werd uitgenodigd zich aan te sluiten bij het coldcaseteam, aarzelde ze geen moment. Zo vaak gebeurt het immers niet dat een project een beroep doet op haar expertise als criminoloog én als historicus, en daarom vroeg ze een jaar verlof van haar normale baan.

Monique had als meisje het dagboek van Anne Frank heel vaak gelezen en schreef over Anne Frank in het begin van haar journalistieke carrière. De hele zaak rond het verraad mag dan oud zijn, maar in haar beleving is het verleden nooit écht ver verwijderd van het heden.

Op weg naar haar werk kwam Monique altijd voorbij de kantoren van Het Parool, het dagblad dat in 1941 van start ging als verzetskrant. Ook in Den Haag, waar ze nu woont, heeft de oorlog diepe wonden geslagen, weet ze. Wandelend door Bezuidenhout, een buurt in de stad waar haar grootouders woonden en waar haar oma ternauwernood een verwoestend bombardement had overleefd, komt ze vaak voorbij het huis waar haar grootvader ondergedoken zat terwijl hij werkte voor een verzetskrant. Een vroegere buurman was de zoon van een overlevende van de Holocaust. Hij vertelde haar dat de nazi’s aan het einde van de oorlog een trein vol gevangenen afkomstig uit concentratiekamp Bergen-Belsen midden in een dicht woud achterlieten. Zijn moeder en zijn oma zaten in die trein. Met bessen hadden ze zich in leven gehouden totdat geallieerde soldaten hen uiteindelijk vonden. Dat ze Bergen-Belsen kon verlaten betekende voor de moeder van die buurman dat ze de oorlog had doorstaan. Anne en Margot Frank, achtergebleven in hetzelfde concentratiekamp, hadden het niet overleefd.

Een aantal jonge historici – Christine Hoste, Circe de Bruin en Anna Foulidis – namen een groot deel van het onderzoekswerk in archieven voor hun rekening, in het bijzonder het archief van het NIOD en het Stadsarchief Amsterdam. Ze bogen zich over duizenden dossiers en documenten, maakten notities en verslagen, planden afspraken en bereidden interviews voor. Ik vroeg hen of het onderzoek naar de verschrikkingen van de Holocaust ook impact op hen persoonlijk had. Ja, ze ervoeren het als schokkend om dat verleden te betreden. Ze hadden zich geconcentreerd op Nederland, bijvoorbeeld op het doorgangskamp Westerbork, waarvan ze de museumdirecteur interviewden.

Thijs nodigde zijn bevriende collega Jean Hellwig, docent publieksgeschiedenis aan de UvA, uit om als projectleider bij het team te komen. ‘Ik heb eerder ervaren hoe helend het achterhalen van de historische waarheid kan zijn,’ zei hij. Op zijn beurt nodigde Jean elf studenten uit om te helpen bij het speurwerk en bood hij hun de kans hun verplichte stage te lopen bij het coldcaseteam.

De laatste toevoeging aan het team was Brendan Rook, een rechercheur die had gediend als officier bij de infanterie van het Australische leger en meer dan tien jaar had gewerkt voor het Internationaal Strafhof in Den Haag, waarvoor hij wereldwijd oorlogsmisdaden, misdaden tegen de menselijkheid en genocide onderzocht. Toen Vince nog bij de FBI zat, had hij nauw samengewerkt met de Nederlandse politie en een van zijn belangrijkste contactpersonen uit die tijd stelde hem voor aan Luc Gerrits. Vince zei tegen Luc dat hij iemand nodig had als sparringpartner, een collega-speurder die in staat was de feiten te verzamelen en te onderzoeken die konden leiden tot de oplossing van deze zaak. Luc ontmoette Brendan in Den Haag en nadat hij diens achtergrond als internationaal opsporingsambtenaar had vernomen, begon hij te vertellen over het coldcaseteam. Brendan was meteen bijzonder geïnteresseerd en slaagde er snel in verlof te krijgen van zijn werk om zich bij het team te kunnen aansluiten.

Vince en Brendan zijn verwante geesten. Hoewel het Anne Frank Huis een museum is waarvoor dagelijks honderden bezoekers in de rij staan, zagen zij het huis vooral als een plaats delict. Ze beeldden zich de gebeurtenissen van 4 augustus 1944 in en ook wáár alles precies had plaatsgehad op die verdrietige ochtend.

Brendan vertelde dat hij steeds weer nieuwe details ontdekt wanneer hij een plaats delict bezoekt. Toen hij voor het eerst voor het gebouw stond en de vier verdiepingen, de zolder aan de voorzijde en de ramen zag, wist hij één ding meteen zeker: een professionele Amsterdamse politieman zou onmiddellijk een achterhuis hebben vermoed.



1 Groninger Archieven, Systeemkaarten voor Verzetsbetrokkenen (OVCG), nummer 2183, https://www.groningerarchieven.nl/archieven?mivast=5&mizig=210&miadt=5&micode=2183&milang=nl&mizk_alle=Twisk&miview=inv2.
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De spelers

 

 

 

 

 

 

 

 

In dit coldcaseonderzoek was Vince een buitenstaander die als het ware van een afstand toekeek en die zaken die voor de Nederlanders als vanzelfsprekend golden met een nieuwe blik bezag. Het voordeel daarvan was dat hij objectief en onbewogen kon blijven bij ontwikkelingen die de anderen tot wanhoop dreven. De eerste onaangename verrassing voor de groep was de mate van kinnesinne tussen de verschillende beheerders van de nalatenschap van Anne Frank.

Thijs beschreef de eerste vergadering die Pieter en hij hadden met een man die hij aanduidde als ‘iemand uit het wereldje van Anne Frank’, namelijk Jan van Kooten, voormalig hoofd Educatie en Presentaties (1983-2004) bij het Anne Frank Huis.1 Thijs had Van Kooten gevraagd iets te vertellen over de organisaties die zich bezighouden met het verhaal van de familie Frank. Hij wilde weten hoe die verschillende groepen opereerden en hoe ze samenwerkten.

Op vrijdag 4 maart 2016 bezochten Thijs en Pieter het kantoor van het Nationaal Comité 4 en 5 mei, de instelling die de jaarlijkse Dodenherdenking en Bevrijdingsdag organiseert. Van Kooten, op dat moment directeur van het comité, zat achter zijn grote bureau en oogde nogal intimiderend. Thijs en Pieter waren best gespannen, aangezien dit het eerste officiële gesprek was waarin ze hun idee uit de doeken zouden doen: een onderzoek naar ‘het verraad van Anne Frank’. Hun eerste vraag was behoedzaam: wat moesten ze weten alvorens van start te gaan?

Snel pakte Van Kooten een blanco vel papier en een stift uit een la. Kort staarde hij naar dat blad en begon toen kringen en lijnen te tekenen. Ondertussen sprak hij zacht maar vastberaden. De twee bezoekers zagen dat Van Kooten de wereld die hij beschreef als zijn broekzak kende. En dat hij zijn woorden zorgvuldig koos, héél zorgvuldig.

De tekening werd steeds complexer en het werd gauw duidelijk dat het domein dat ze zouden gaan betreden moeilijk in een paar woorden te beschrijven of te verklaren was. Samengevat kwam het op het volgende neer:

 

Er bestaan drie versies van het dagboek van Anne Frank:

 

a Het oorspronkelijke dagboek.

b Het dagboek zoals Anne het in de laatste maanden voorafgaand aan de inval had herschreven.2

c Het samengestelde dagboek met aanpassingen aangebracht door Otto Frank (of onder zijn supervisie). Het is deze versie die wereldwijd is en wordt uitgegeven.

 

Er zijn twee Anne Frank-stichtingen, beide opgezet door Otto Frank:

 

1 Anne Frank Huis (AFH) / Anne Frank Stichting (AFS) in Amsterdam: Otto Frank richtte deze organisatie op in 1957, aanvankelijk om het pand Prinsengracht 263, inclusief achterhuis, voor de slopershamer te behoeden. Hoofddoelstellingen van de stichting zijn het beheer van het Anne Frank Huis en de verbreiding van het levensverhaal en de idealen van Anne Frank. De stichting organiseert tentoonstellingen, educatieve programma’s en publicaties omtrent het leven van Anne. De stichting beheert ook de Anne Frank-collectie en stelt de schuilplaats van de familie toegankelijk voor het publiek.

2 Het Anne Frank Fonds (AFF) in Zwitserland. Otto Frank zette dit fonds in 1963 op in Bazel met het oog op de verspreiding van zijn dochters dagboek en het beheer van de auteursrechten van de familie Frank.3 Het AFF heeft een educatief centrum in Frankfurt – het Familie Frank Zentrum –, steunt tal van goede doelen en produceert boeken, films en toneelstukken.

 

Dat is nog te overzien. Maar nu worden de zaken ingewikkelder. De A-versie van het dagboek is eigendom van de Nederlandse staat. Versie B is altijd eigendom geweest van het Anne Frank Huis in Amsterdam, maar is nu in het bezit van het fonds in Bazel, dat sowieso altijd eigenaar is geweest van de beeldrechten (met inbegrip van foto’s van de tekst). Ook versie C is eigendom van het fonds in Bazel.

Beide organisaties hebben heel wat rechtszaken gevoerd over de auteursrechten. Contact met de ene instantie kan daarom van invloed zijn op de betrekkingen met de andere. Dat was de essentie van Van Kootens verhaal.

 

In de allervroegste fase van het project zat Thijs eens thee te drinken met een vriend en legde hij zijn ideeën omtrent het coldcaseonderzoek aan hem uit. De vriend vertelde hem dat hij bij een bezoek aan het luxueuze hotel La Colombe d’Or in Zuid-Frankrijk een directielid van het Anne Frank Fonds (AFF) tegen het lijf was gelopen.4 Hij zegde toe een telefoongesprek tussen Thijs en het bewuste directielid te zullen arrangeren zodra de financiering van het project rond was en het CCT echt van start kon gaan. Toen Thijs het AFF-bestuurslid uiteindelijk te spreken kreeg, gaf de man te kennen niet echt open te staan voor het project, maar hij zou het onderwerp niettemin bespreken met de rest van het bestuur. Een en ander leidde tot een uitnodiging voor een bezoek aan het hoofdkantoor van het AFF. Op 28 september 2018 vlogen Thijs, Pieter en Vince naar Zwitserland.

Het fonds is gevestigd vlak bij het oude centrum van Bazel in een modern, onopvallend kantoorgebouw. Het interieur is luxueus maar niet overdadig. De vergadering had plaats in een klein vertrek, in aanwezigheid van vijf leden van de raad van bestuur van het AFF, onder wie voorzitter John D. Goldsmith, vicevoorzitter Daniel Fürst en secretaris Yves Kugelmann. Meer dan een uur was het gesprek hartelijk en plezierig; er kwam zelfs een schaal broodjes op tafel. Nadat iedereen zich kort had voorgesteld, staken Thijs, Pieter en Vince van wal met hun onderzoeksplannen en de beweegredenen voor hun project. Vince herinnerde zich dat Goldsmith een vrij sceptische indruk wekte; hij vroeg waarom ze een onderzoek waren begonnen en of er soms nieuwe informatie was die nieuw onderzoek rechtvaardigde.

Vince legde uit dat het hele idee van een coldcaseonderzoek is om eerder vergaarde informatie opnieuw te analyseren in de hoop nieuwe aanknopingspunten te vinden. Eerdere onderzoeken naar het verraad van Anne Frank waren met een veel te enge blik uitgevoerd. Nieuwe technieken en technologieën konden nieuwe, frisse inzichten opleveren. Daarna leken de AFF-bestuurders minder sceptisch. De sfeer was zo ontspannen dat bij Vince de hoop begon te gloren dat het AFF zijn steun en medewerking zou toezeggen. Aan dat optimisme kwam abrupt een einde toen Yves Kugelmann vroeg of ze al een naam hadden voor het project.

Thijs antwoordde dat de Engelse werktitel luidde: ‘A Cold Case Diary: Anne Frank’. Op slag werd het stil in het zaaltje. Toen nam Kugelmann het woord. Hij zei dat ze daar echt bezwaar tegen aantekenden. Waarom moesten ze per se de naam Anne Frank misbruiken voor dit onderzoek? Wisten ze niet dat die naam beschermd was en dat het AFF eigenaar was van de rechten op het handelsmerk? Het coldcaseteam mócht die naam niet gebruiken. En was het niet hoogst onethisch om geld te verdienen over de rug van dat arme meisje? Al met al ging dat ‘verraad’ immers niet alleen om Anne, maar om alle acht onderduikers in het achterhuis en ook om zo’n 107.000 andere Joden die uit Nederland waren gedeporteerd en die níét Anne Frank heetten. Vanwaar trouwens al die Nederlandse claims op Anne? Om te beginnen was ze een Duits en een Joods meisje, geen Nederlandse! Vandaar ook dat het AFF het Familie Frank Zentrum in Frankfurt steunde. Voor hen was het zelfs ten enenmale onbegrijpelijk dat er überhaupt een Anne Frank Huis in Amsterdam was.

Vince, Thijs en Pieter waren verbijsterd. Vooral Pieter was verontwaardigd. Dus het AFF verweet hún dat ze munt probeerden te slaan uit de naam Anne Frank? Hetzelfde AFF dat eigenaar is van de rechten op een van de bestverkopende en meest winstgevende boeken aller tijden? Hoezo was Anne ‘eerst en vooral’ een Duits meisje? Was ze niet stateloos en verdreven uit haar land door een regime dat haar beschouwde als Untermensch? Had ze niet in haar dagboek geschreven dat het haar innigste wens was Nederlands staatsburger én vermaard schrijfster te worden? Had ze haar dagboek niet in het Nederlands geschreven? Als Anne de oorlog had overleefd, zou ze zich misschien hebben bedacht wat het Nederlanderschap betreft, maar in haar teksten was dat toch onmiskenbaar haar intentie.

Kugelmann zei dat hij wel mogelijkheden zag voor steun en medewerking van het AFF, maar alleen als het coldcaseteam niet de naam Anne Frank gebruikte. Ze zouden zelfs kunnen samenwerken met een onderzoeksgroep die al werd gefinancierd door het AFF. Hoewel de sfeer duidelijk was bekoeld gedroeg iedereen zich nog hoffelijk. Thijs gaf te kennen dat ze nooit hadden verwacht dat toekomstige samenwerking zou afhangen van een dergelijke voorwaarde en dat ze erover moesten nadenken.

En toen sprak Kugelmann de woorden die Thijs, Vince en Pieter niet gauw zouden vergeten. Hij zei dat het team nooit in staat zou zijn het vraagstuk op te lossen zonder hulp van het Anne Frank Fonds, en daarmee gaf hij indirect te verstaan dat het fonds over iets beschikte wat essentieel was voor de oplossing van het raadsel. Als ze iets hadden, dan zou het zich waarschijnlijk in hun archieven bevinden, maar het was niet duidelijk op wat voor specifiek bewijs Kugelmann doelde. Toen de drie mannen vertrokken, werd Vince even terzijde genomen door Goldsmith, die zei: ‘U weet ook dat Otto tegen Wiesenthal loog over het feit dat hij de identiteit van Silberbauer kende. Waarom denkt u dat hij dat deed?’ Vince antwoordde dat hij dat nog niet wist, maar vastberaden was daarachter te komen. Dat was de eerste keer dat het coldcaseteam begreep dat Otto Frank geheimen had achtergehouden.

Een paar weken later had Thijs nog een kort telefoongesprek met een AFF-bestuurslid dat informeerde of ze van gedachte waren veranderd wat betreft het gebruik van de naam Anne Frank in de titel van het onderzoek, het boek of de film die ervan gemaakt zou worden. Toen Thijs antwoordde dat dat niet het geval was, gaf het bestuurslid hem te kennen dat het AFF dan geen belangstelling had voor samenwerking. Later, toen het onderzoek in volle gang was, stuurde Thijs het AFF een brief waarin hij het fondsbestuur uitnodigde voor een bezoek aan het kantoor van het onderzoeksteam; het AFF bedankte beleefd voor de invitatie. Verder diende Vince een officiële aanvraag in om toegang te krijgen tot het AFF-archief. Zijn brief werd pas twee maanden later beantwoord met een formeel verzoek om nadere bijzonderheden. Hoewel hij alle gevraagde inlichtingen verstrekte, volgde slechts een groot zwijgen.

En zodoende leerde het coldcaseteam een eerste belangrijke les: de instanties die zijn ingesteld om de nagedachtenis aan Anne Frank te bewaren bleken nog geheimzinniger en complexer dan zelfs het labyrintische schema van Jan van Kooten had doen vermoeden. En de mensen van het CCT hadden nog geen idee hoe enorm veel gecompliceerder alles nog zou worden.5



1 Interview van het coldcaseteam (hierna CCT) met Jan van Kooten d.d. 4 maart 2016.

2 In een uitzending van Radio Oranje op 28 maart 1944 had Gerrit Bolkestein, minister van Onderwijs, Kunst en Wetenschappen, de luisteraars op het hart gedrukt dagboeken te bewaren, zodat er een kroniek zou zijn, een geschreven overzicht van wat de natie had doorgemaakt en doorleefd. Anne herschreef haar dagboek met de ambitie het later te publiceren.

3 Nu in handen van de neven en nichten van Otto, onder wie Buddy en Stephan Elias – de zoons van Otto’s zus Leni.

4 Het hotel is beroemd om de kunstwerken die het heeft van Picasso, Matisse, Chagall en veel andere beroemde kunstenaars die werk achterlieten aan de muren bij wijze van betaling in natura voor hun verblijf.

5 Uiteindelijk kregen we geen toestemming van het AFF om te citeren uit de brieven van Otto Frank, hoewel de brieven die we selecteerden al waren gepubliceerd in andere boeken. Het spijt ons ten zeerste dat we Franks welsprekende stem, de stem waarmee hij ijverde voor tolerantie, vrede en gerechtigheid, niet in ons boek kunnen opnemen.
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‘Benieuwd wat de man in zijn mars heeft!’

 

 

 

 

 

 

 

Otto Frank werd in 1889 geboren in Frankfurt. De Duitse wortels van de familie van moederszijde had hij kunnen traceren tot in de zestiende eeuw. Hij had gehoor gegeven aan de oproep ‘Vaderlandslievende Joden, vecht voor jullie land!’ en in de Eerste Wereldoorlog gevochten. Wegens bewezen moed bij het aanvoeren van verkenningsmissies werd hij bevorderd tot luitenant. Tijdens de Slag bij de Somme, die 1,5 miljoen manschappen het leven kostte, had hij strijd geleverd vanuit de loopgraven. Hij was in die oorlog geconfronteerd met eenzaamheid, isolement en angst. Misschien schreef hij daarom in 1917 aan zijn zus dat liefde en familie alle voorrang dienen te krijgen in een mensenleven.1

Degenen die Otto Frank kenden omschreven hem als een man met een vrolijk, zelfs guitig temperament, als iemand die levenslustig en energiek, maar ook op zichzelf was en niet gauw persoonlijke zaken prijsgaf. Zijn Joodse vrouw had hij leren kennen in Duitsland en daar waren ook zijn twee dochters geboren. Hij was geen belijdend jood. Hij was even gehecht aan Duitsland als aan zijn Joodse achtergrond.

Kort na Duitslands nederlaag in 1918 werden de Joden tot zondebok gemaakt, verantwoordelijk voor de vernedering van het land. In de straten van Berlijn vielen boze menigten Joden aan, omdat ze hun de schuld gaven van de voedselschaarste, van de inflatie, van de oorlog die Duitsland zelf was begonnen. En in 1924 begon een jongeman in de gevangenis zijn boek Mein Kampf te schrijven. Hij tiert:

 

Overwint de Jood met behulp van zijn marxistische geloofsbelijdenis de volkeren van deze wereld, dan zal zijn kroon de dodenkrans van de mensheid zijn, dan zal deze planeet net als duizenden jaren geleden leeg van mensen door het zwerk gaan. (…) Door mij tegen de Jood te verweren, strijd ik voor het werk van de Heer.2

 

Wie samenzweringstheorieën omhelst doet het met superlatieven altijd voorkomen alsof het voortbestaan van het mensdom op het spel staat. En er is altijd een vijand, ditmaal de bolsjewistische Jood. In dit geval werkte het.

Zodra Hitler in januari 1933 wordt benoemd tot kanselier begint de vervolging van Joden. Het proces is buitengewoon bureaucratisch, systematisch en slinks. In maart 1933 zet de SS Dachau op als een kamp voor politieke gevangenen; in 1938 krijgt het een nieuwe bestemming als het eerste concentratiekamp van de Tweede Wereldoorlog. Felle propaganda zorgt in 1933 voor de verspreiding van theorieën over rassenhygiëne die Joden genetisch minderwaardig verklaren. Kort daarop volgen de beroepsverboden voor Joden en worden hun eigendommen geconfisqueerd.

Voor Otto Frank is het doorslaggevende moment de verordening die de scheiding van Joodse en niet-Joodse kinderen op scholen decreteert, wat betekent dat zijn oudste dochter Margot apart van haar niet-Joodse klasgenoten moet zitten. Hij weigert zijn kinderen groot te brengen ‘als paarden met oogkleppen, onwetend van het sociale landschap buiten hun kleine kring’.3 Hij wil dat zijn dochters deel uitmaken van de wereld, niet dat ze in een isolement belanden als minderwaardige burgers en daaruit voortvloeiend wil hij dat zijn land deel uitmaakt van de wereld, dat het zich daar niet van afzondert op basis van een absurd, ‘arisch’ superioriteitsgevoel.

Otto Frank is 44 en door en door Duits – vrienden glimlachen om zijn Pruisische zelfbeheersing – maar hij heeft ook een vooruitziende blik. In januari 1933 hebben zijn vrouw en hij een etentje bij Duitse vrienden wanneer op de radio Hitlers verkiezingszege bekend wordt gemaakt. Edith en hij kijken elkaar vol afgrijzen aan wanneer die vrienden opmerken: ‘Benieuwd wat de man in zijn mars heeft!’4 Voor deze mensen is Hitler de sterke man die orde zal brengen en het land weer groots zal maken na de verschrikkelijke economische crisis. Ze menen dat het niet zo’n vaart zal lopen met zijn ‘excentrieke opvattingen’.

Die avond bespreken Otto en Edith hoe ze Duitsland kunnen verlaten. Otto heeft de opmars van het nationalisme gezien en weet hoe gevaarlijk dat kan zijn. Hij vraagt zich af hoe hij in het levensonderhoud van zijn gezin kan voorzien, want vluchten betekent dat ze alles moeten opgeven. Waar kunnen ze naartoe? Veel leden van zijn familie hebben Duitsland al verlaten. Zijn oudere broer Herbert is in 1932 naar Parijs gevlucht, waar zijn neef Jean-Michel Frank is uitgegroeid tot een getalenteerde ontwerper die samenwerkt met kunstenaars als Salvador Dalí. Zijn jongere broer Robert en diens vrouw Lottie zijn in de zomer van 1933 naar Engeland geëmigreerd en hebben een kunsthandel in een souterrain aan de St James’s Street in Londen. Zijn zus Hélène (‘Leni’) en haar man Erich Elias wonen in Bazel, waar Erich medeoprichter is van het Zwitserse filiaal van Opekta, een dochter van het Frankfurtse bedrijf Pomosin dat pectine produceert, het geleermiddel in jam. In 1933 heeft Otto’s moeder Alice Frank zich in Bazel bij haar dochter gevoegd.

Wanneer Otto het lijstje landen doorneemt waar hij zich zou kunnen vestigen, vallen Engeland en Amerika af. Hij meent dat hij het Engels onvoldoende beheerst. Hoe moet hij aan de kost komen? Hij weet dat zijn broers en zussen hem naar beste vermogen willen helpen, maar ook voor hen zijn het moeilijke tijden en hij wil hun niet tot last zijn. Frankrijk lijkt wel een goede optie. Maar dan schrijft zijn zwager Erich dat zijn bedrijf internationale ambities heeft en of Otto er wat voor voelt een filiaal van Opekta op te zetten in Amsterdam.

Otto heeft in 1923 al een tijd in Amsterdam gewoond toen hij daar werkte aan de oprichting van een vestiging van zijn vaders bank: Michael Frank & Zonen. Dat project liep binnen een jaar spaak toen de familie failliet dreigde te gaan en Otto genoodzaakt was terug te keren naar Duitsland. Maar de stad was hem goed bevallen en Nederlanders stonden bekend om hun verdraagzaamheid. En waren ze in de Eerste Wereldoorlog niet neutraal gebleven? Begin augustus 1933 wordt Otto Frank vluchteling; bepakt en bezakt trekt hij met vrouw en dochters voorgoed weg uit Duitsland.

Otto had nooit kunnen voorzien dat na de Tweede Wereldoorlog zou blijken dat Nederland van alle West-Europese landen het grootste aantal Joodse doden telde: 73 procent van de Joden in Nederland liet het leven. In België vond 40 procent van hen de dood; in Frankrijk 25 procent en in Denemarken zes procent. In fascistisch Italië kwam ‘slechts’ acht procent van de Joden om.5 Het aantal ondergedoken Joden in Nederland wordt geschat op 25.000 tot 27.000. Een derde van hen werd verraden, deels vanwege het verfijnde systeem van financiële beloningen waarmee de nazi’s politiemensen en burgers ertoe verleidden ondergedoken Joden aan te brengen.

Dat was ook een van de voornaamste kwesties die de belangstelling van Pieter van Twisk voor het coldcaseonderzoek had gevoed. Hij wilde begrijpen waarom dit in zulke opmerkelijk hoge mate in Nederland was gebeurd. Sommigen meenden dat de verzuilde structuur van de Nederlandse samenleving de bescherming van de Joodse bevolking had tegengewerkt. De scheiding van bevolkingsgroepen op basis van levensbeschouwing en daaraan verbonden politieke opvattingen in vier hoofdzuilen – katholieken, protestanten, socialisten en liberalen, elk met eigen vakbonden, banken, ziekenhuizen, scholen, universiteiten, sportclubs, kranten enzovoort – bracht met zich mee dat mensen nauw verbonden waren binnen de eigen groep en daarbuiten weinig of geen persoonlijke contacten hadden. Volgens Pieter was dat echter te kort door de bocht en gemakzuchtig geredeneerd. Verzuiling is als begrip te vaag en te algemeen om het optreden van Nederland tijdens de oorlog te verklaren.

Volgens menige historicus is de verklaring ingewikkelder. Pim Griffioen en Ron Zeller bijvoorbeeld wijzen erop dat vooral de systematiek van de bevolkingsregisters de nazi’s in de kaart speelde. Die bevatten immers van iedere burger een steekkaart met daarop: volledige naam; geboortedatum; geboorteplaats; nationaliteit; geloofsovertuiging; namen en geboortedata van huwelijkspartner en kinderen; trouwdatum; sterfdatum; alle adressen binnen de gemeente waar iemand heeft gewoond mét vermelding van begin- en einddatum; en ook of de betreffende burger in het bezit was van een paspoort of identiteitskaart. Levensbeschouwing werd officieel vermeld aangezien religieuze gemeenschappen subsidies kregen die waren berekend op het aantal leden per geloofsgemeenschap. Als Nederlandse burgers het joodse geloof aanhingen, stond er op hun kaart N.I.: Nederlands-Israëlitisch. Dus toen de nazi’s in de zomer van 1942 hun razzia’s begonnen, waren Nederlandse Joden gemakkelijke doelwitten. Gezien de geografie van het land was vluchten geen optie. In het oosten had je de lange grens met Duitsland; langs de zuidgrens lag bezet België; en in westelijke en noordelijke richting was de zee voor scheepvaart gesloten. De mensen konden eigenlijk geen kant op.6

Ook werd de oorlog in Nederland anders ervaren dan in andere landen. Nederland ressorteerde als enig land in het westen onder Duits civiel bestuur dat sterk antisemitisch was. Terwijl bijvoorbeeld België en het bezette deel van Frankrijk werden bestuurd door de Wehrmacht, en Denemarken ressorteerde onder de zeggenschap van de Duitse marine, kende Nederland aanvankelijk een civiel bezettingsbestuur geleid door de Oostenrijkse jurist Arthur Seyss-Inquart, die door Hitler was benoemd als rijkscommissaris van Nederland. Daaruit vloeide een machtsstrijd voort tussen enerzijds Seyss-Inquart en de NSDAP, die onder invloed stond van Hermann Göring, opperbevelhebber van de Luftwaffe, en anderzijds Hanns Albin Rauter, de hoogste politiechef in Nederland en ook de hoogste vertegenwoordiger van de SS, die rechtstreeks rapporteerde aan Reichsführer-SS Heinrich Himmler. Toen de ster van Göring taande en die van Himmler juist rees, nam Rauters invloed toe. Hij had de supervisie over de deportatie van 107.000 Joden, leidde de repressie van het verzet en trof maatregelen ter vergelding van aanslagen op Duitse soldaten. Werd de dood van één nazi in het begin vergolden met de executie van enkele Nederlanders, in de loop van de bezetting nam dat aantal toe.

Daar kwam bij dat de Nederlanders de meedogenloze repressie te verduren kregen van elke vorm van afwijzing van de nazistische ideologie. De landelijke staking die de Communistische Partij op 25 februari 1941 organiseerde in Amsterdam als reactie op de razzia’s waarmee de Duitsers Joden oppakten – nu bekend als de Februaristaking – geldt als het eerste brede, publieke protest tegen de nazi’s in bezet Europa en de enige massale betoging tegen de deportatie van Joden georganiseerd door niet-Joden. Tienduizenden arbeiders uit Amsterdam en omstreken namen eraan deel.7 De Duitsers drukten het protest onmiddellijk en hardhandig de kop in. Een aantal stakingsleiders werd opgepakt en geëxecuteerd.

Toch spanden nog allerlei groepen en individuen zich in voor de Joodse bevolking. Er waren bijvoorbeeld vier verschillende netwerken die zich toelegden op het in veiligheid brengen van Joodse kinderen. De jonge biologiestudente Hetty Voûte sloot zich aan bij het Utrechts Kindercomité en stelde alles in het werk om schuilplaatsen te vinden voor enkele honderden jonge Joodse kinderen die waren gescheiden van hun ouders. Hetty trok met de fiets over het platteland en klopte letterlijk overal aan.8

Het is onmogelijk vast te stellen hoeveel mensen Joden hielpen, maar naar schatting waren het er minstens 28.000 en wellicht meer, een bijzonder groot aantal als je weet dat die mensen bereid waren hun leven – én dat van hun dierbaren – te riskeren, vaak voor wildvreemde mensen.



1 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 37. Brief van Otto Frank d.d. 19 mei 1917.

2 Adolf Hitler, Mijn strijd (1926), Amsterdam, 2019, blz. 99-100.

3 R. Peter Straus, interview met Otto Frank in december 1977, geciteerd in: Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 53.

4 Schnabel, Spur eines Kindes, blz. 22.

5 Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 12.

6 Pim Griffioen en Ron Zeller, ‘Nederland: het hoogste aantal Joodse slachtoffers in West-Europa’, op de website van het Anne Frank Huis: https://www.annefrank.org/nl/anne-frank/verdieping/nederland-het-hoogste-aantal-joodse-slachtoffers-west-europa/.

7 Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 92-93.

8 Ibid., blz. 220-222.
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Veilige jaren

 

 

 

 

 

 

 

 

In december 1933 vond Otto Frank huisvesting voor zijn gezin in de Amsterdamse Rivierenbuurt: Merwedeplein 37. Het was een vrij ruime bovenwoning met drie slaapkamers op tweehoog in een woonblok van rond 1920.1 De Rivierenbuurt was een wijk waar honderden recent gearriveerde Joodse vluchtelingen uit nazi-Duitsland verbleven. Armere Nederlandse Joden benijdden het min of meer chique comfort van de woningen daar. Wijkbewoners waarschuwden nieuwkomers om in het openbaar geen Duits te spreken wilden ze niet meteen worden herkend als immigranten. Otto meent een veilig onderkomen voor zijn gezin te hebben gevonden. Anne is dol op de buurt en noemt het Merwedeplein ‘de Merry’. De eerste vijf, zes jaar voelen de Franks zich thuis in Amsterdam en de kinderen raken snel ingeburgerd op school, spreken Nederlands en hebben vriendinnetjes. Wat er gebeurt in Duitsland is tragisch, maar lijkt ver weg.

In die tijd is er in Nederland geen sprake van openlijk antisemitisme. En als het soms de kop opsteekt, gebeurt dat meestal in de vorm van verbaal geweld. Maar er groeit wel een ander soort onverdraagzaamheid. Naarmate er meer vluchtelingen arriveren uit Duitsland en vervolgens ook uit Oostenrijk en Oost-Europa, begint onder de bevolking de stemming zich langzaam tegen die migranten te keren. De vluchtelingen komen in drie golven naar Nederland: eerst na Hitlers machtsovername in 1933; vervolgens na de afkondiging van de Rassenwetten van Neurenberg in 1935; en ten slotte na de Kristallnacht in 1938, wanneer Joodse winkels kort en klein worden geslagen en er naar schatting dertigduizend Joden worden gearresteerd, van wie er zeshonderd zwaargewond raken. Omdat ze ervan worden beschuldigd te hebben aangezet tot geweld krijgen Joden voor miljoenen rijksmarken aan geldstraffen opgelegd. Als de waarheid zó gemakkelijk was te verdraaien, meenden velen, dan was het tijd om te vluchten. Tussen 1933 en 1940 reizen naar schatting zo’n 40.000 vluchtelingen Nederland binnen.

De Nederlandse regering besluit de nieuwe vluchtelingen aan te merken als ‘ongewenste elementen’.2 In 1939 wordt kamp Westerbork opgezet om zowel legale als illegale Joodse vluchtelingen te huisvesten. Particuliere Nederlands-Joodse organisaties worden gedwongen het te financieren. Het kamp verrijst in Midden-Drenthe – vooral omdat koningin Wilhelmina haar veto uitspreekt tegen een meer centrale locatie in Elspeet, dat volgens haar wel érg dicht in de buurt van paleis Het Loo ligt. Westerbork bestaat uit rijen primitieve barakken en kleine hutten. Aanvankelijk is het een open kamp waar mensen zogenaamd worden voorbereid op emigratie. Algauw kan de Duitse bezetter Westerbork kant-en-klaar overnemen en het omvormen tot doorgangskamp voor Joden op weg naar de concentratiekampen in het oosten.

Otto Frank slaagt erin het filiaal van Opekta op te zetten, mede dankzij een lening van zijn zwager Erich Elias. De winst is bescheiden, maar in 1938 zet hij een tweede firma op, Pectacon, die zich specialiseert in de verkoop van kruiden en specerijen aan slagers en andere grootgebruikers, wat betekent dat hij zaken kan blijven doen in de wintermaanden wanneer er weinig fruit voor jam is. Hij had ook geprobeerd een filiaal op te zetten in Engeland, en was daarvoor in oktober 1937 naar Londen en Bristol gereisd. Dat had ertoe kunnen leiden dat zijn gezin uiteindelijk naar Engeland en dus naar de vrijheid zou emigreren, maar het hele plan mislukte.

Terugblikkend op de eerste jaren in Nederland zei Otto dat ze na de verschrikkingen in Duitsland hun vrijheid hadden herwonnen en dat ze een vredig bestaan leidden. ’s Zomers reisden Edith en de kinderen vaak naar het kuuroord Aken, vlak over de grens, waar haar familie in 1932 een groot herenhuis had gehuurd. Het was hetzelfde huis als waar zij en de meisjes vier maanden hadden gewoond terwijl Otto naarstig op zoek was naar woonruimte in Amsterdam. Otto nam zijn dochters ook mee naar Bazel om er zijn moeder Alice, zijn zus Leni en een hele reeks neven en nichten te bezoeken.

Otto’s kwaliteiten als zakenman en persoon zijn af te leiden uit zijn omgang met het personeel. Het is moeilijk je werknemers voor te stellen die bereid zouden blijken meer op te offeren voor hun baas en ruimhartiger te geven dan de vier mensen die Otto Frank in dienst had: Johannes Kleiman, Victor Kugler, Miep Gies en Bep Voskuijl.

Otto kende Johannes Kleiman al sinds 1923; ze hadden elkaar ontmoet toen Otto het filiaal van de Michael Frank Bank in Amsterdam probeerde op te zetten. Kleiman wist zich verzekerd van Otto’s volledige vertrouwen. Toen het Joden in 1941 werd verboden bedrijven te hebben en te leiden, delegeerde Otto de leiding van Pectacon aan Kleiman om te voorkomen dat de Duitsers de zaak zouden confisqueren of liquideren. Uiteindelijk zou het bedrijf worden omgedoopt tot Gies & Co om het een Nederlands cachet te geven. Toen Otto en zijn gezin onderdoken, sleutelde Kleiman zodanig aan de boekhouding om het geld verborgen te kunnen houden dat hij reserveerde voor Otto als de enige echte eigenaar-directeur van het bedrijf.

Victor Kugler had tijdens de Eerste Wereldoorlog gediend bij de Oostenrijks-Hongaarse marine en was gewond geraakt. In 1920 verhuisde hij naar Nederland en toen hij in 1933 bij Opekta kwam was hij daar een van de eerste werknemers. Kugler deelde Otto’s politieke opvattingen en vertelde hem dat hij in 1920 Oostenrijk had verlaten omdat ‘hij walgde van het fascisme en antisemitisme waarmee hij gedurende de oorlog geregeld werd geconfronteerd binnen de Oostenrijkse keizerlijke strijdkrachten’.3 Hij was drieëndertig jaar oud en getrouwd met een ernstig zieke vrouw. Miep Gies beschreef hem als ‘een forse, knappe man, donker en heel precies. Hij was altijd serieus, maakte nooit grapjes (…), altijd heel vormelijk en beleefd.’4 Wat ze niet wist, was dat hij een moeilijke jeugd had gehad als kind van een ongehuwde moeder in een stadje waar het etiket ‘onecht kind’ extra pijnlijk was. Misschien vandaar zijn gereserveerde houding.

Miep Gies, geboren in 1909, was ook Oostenrijkse. Na de Eerste Wereldoorlog was de voedselschaarste in Oostenrijk zo extreem geweest dat veel kinderen, onder wie Miep, ernstig ondervoed waren. Toen haar toestand er nóg verder op achteruitging gaven haar ouders haar op voor een programma dat ondervoede kinderen naar Nederland stuurde om aan te sterken. De kinderen reisden onbegeleid per trein, met om hun nek een kaart met de naam van het pleeggezin. Miep herinnert zich dat de trein in het pikdonker stopte in Leiden. Een man nam haar bij de hand. Vanaf het station wandelden ze de stad uit. Opeens stonden ze voor een huis. Een deur ging open en een vrouw begroette haar met warme melk. Kinderen staarden haar aan. Ze werd naar bed gebracht en viel meteen in slaap. Miep zou een hechte band krijgen met de familie Nieuwenburg, waar ze vijf jaar zou verblijven. Toen ze op haar zestiende nog eens terugreisde naar Wenen, vroeg ze haar ouders toestemming om bij haar Nederlandse pleeggezin te blijven.5 Haar medeleven met vluchtelingen houdt onmiskenbaar verband met haar persoonlijke geschiedenis.

Miep trad in 1933 bij Otto in dienst. Ze was toen 24 jaar. Ooit beschreef ze Otto als een man ‘van weinig woorden met hoge principes en een ironisch gevoel voor humor’.6 Haar aanstaande man, Jan Gies, werkte bij de gemeentelijke sociale dienst en was vanaf 1943 actief bij het Nationaal Steun Fonds (NSF), de verzetsorganisatie die verantwoordelijk was voor het verschaffen van fondsen aan alle andere ondergrondse groepen. Een groot deel van dat geld kwam van de Nederlandse regering in ballingschap in Londen.7 Het was gevaarlijk werk. Miep zei: ‘Meer dan twintigduizend Nederlanders hebben in die jaren Joden en anderen die moesten onderduiken, helpen verbergen. Ik droeg mijn steentje bij, evenals mijn man. Het was niet genoeg.’8 Miep en haar man raakten goed bevriend met de familie Frank; praktisch elke week aten ze wel een keer samen.

Bep (Elisabeth) was achttien toen ze in de vroege zomer van 1937 in dienst kwam bij Opekta. Tien jaar jonger dan Miep was ze, en op het pijnlijke af verlegen, maar ze was wel ongelooflijk moedig. Met warme woorden beschrijft ze haar baas: Otto was ‘hartelijk, zichzelf niet ontziend en heel gevoelig (…), een rustig woord maakte altijd meer indruk dan geschreeuw’.9 Haar vader Johannes, die fel antinazi was, kwam als magazijnchef bij de firma werken. Hij was degene die de boekenkast bouwde die de toegang tot het achterhuis camoufleerde.

Die vijf mensen zouden Otto’s gezin verbergen, zijn leven redden en hem blijven steunen. Het waren niet alleen werknemers, maar ook en vooral vrienden die dezelfde heldere kijk op het nazistische gevaar hadden als hij. Frank had dubbele gevoelens wanneer hij na de oorlog terugdacht aan Amsterdam. Hij identificeerde de stad met hechte, onvoorwaardelijke vriendschap, maar ook met verraad.

Vanaf 1938 en vooral na Hitlers annexatie van Oostenrijk voelt Frank de dreiging almaar toenemen. Was Nederland echt wel zo veilig? Als Oostenrijk zomaar kon worden binnengevallen en worden uitgeroepen tot deel van Groot-Duitsland, waarom Nederland dan niet? Volgens de nazi-ideologie waren de Nederlanders immers ook een Germaans broedervolk dat een nauw verwante taal sprak. Dat voorjaar reisde Otto naar het Amerikaanse consulaat in Rotterdam om een visum aan te vragen met het oog op emigratie naar de Verenigde Staten. Hij was niet de enige: begin 1939 hadden de gezamenlijke Amerikaanse consulaten in Europa 300.000 visumaanvragen ontvangen. Het jaarlijks quotum visa voor Duitse en Oostenrijkse staatsburgers lag rond 27.000.10

Als Otto ooit heeft overwogen zich bij zijn moeder en zus in Zwitserland te voegen, dan heeft hij dat idee gauw weer laten varen. Nog voor de oorlog was begonnen weigerden de Zwitsers al Joodse vluchtelingen of Joodse immigranten toe te laten. Ze wilden Hitler niet voor het hoofd stoten of hun neutraliteit in het gedrang brengen. Het land liet alleen Joden toe die konden bewijzen dat ze op wettelijke wijze op doorreis waren naar een ander land, ‘Palestijnse Joden’ bijvoorbeeld. Als hij probeerde de Zwitserse grens over te steken, zoveel was Frank wel duidelijk, zouden hij en zijn gezin nagenoeg zeker worden teruggestuurd en vervolgens worden gearresteerd. Joden mochten Nederland namelijk niet verlaten zonder visum.

Otto klampte zich vast aan de hoop dat Duitsland de Nederlandse neutraliteit zou respecteren zoals het dat had gedaan in de Eerste Wereldoorlog. Maar veel illusies maakte hij zich niet: hij begreep dat zijn gezin en hijzelf opnieuw risico liepen. Zijn nicht Milly Stanfield in Londen herinnerde zich haar correspondentie met Otto in het voorjaar van 1940. ‘Ik kreeg een brief van hem waarin hij schreef hoe vreselijk ongelukkig hij was omdat hij zeker wist dat Duitsland zou aanvallen.’11 Hij zei dat hij nauwelijks durfde na te denken over wat er zou gebeuren met de kinderen. Milly stelde hem voor de meisjes naar Londen te sturen, waar ze waarschijnlijk veiliger zouden zijn. Otto schreef terug dat hij en Edith er niet aan moesten denken gescheiden te zijn van hun kinderen, al was Milly de enige persoon aan wie hij het leven van zijn dochters zou durven toevertrouwen.

Vermoedelijk was dat een van de beslissingen die Otto heel erg zou betreuren, maar dat is wijsheid achteraf. Hitler had Nederland aangevallen; waarom zou Engeland niet als volgende aan de beurt zijn? En wie of wat kon garanderen dat de Britten zouden standhouden? Misschien kwamen zijn kinderen er in een bezet Londen wel alleen voor te staan – iets wat hij zichzelf nooit zou vergeven.

In maart 1939 kwam Ediths moeder Rosa aan uit Aken om bij de Franks in hun woning op het Merwedeplein in te trekken. In de zomer van 1940 konden Ediths broers Walter en Julius eindelijk naar de VS emigreren. Ze beloofden voor iedereen visa te organiseren. Opnieuw gloorde er hoop en leek zich een nieuw pad naar vrijheid aan te dienen.



1 In 2004 werd het appartement aangekocht door het Anne Frank Huis en geschikt gemaakt als tijdelijk onderkomen voor vervolgde schrijvers. Veel aandacht is gegaan naar het reconstrueren van het originele interieur in jarendertigstijl aan de hand van familiefoto’s. Boven de mahoniehouten secretaire met klep in de slaapkamer hangt een foto van Anne waarop ze achter het identieke originele meubel zit.

2 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 108.

3 Shapiro en Kardonne, Victor Kugler, blz. 29.

4 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 28.

5 Ibid., blz. 20.

6 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 67.

7 Harry Paape (toenmalig directeur van het NIOD), interviews met Jan en Miep Gies d.d. 18 en 27 februari 1985, en 12 en 18 december 1985. NIOD-archief.

8 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 9.

9 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 66.

10 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 107.

11 Carl Fussman, ‘The Woman Who Would Have Saved Anne Frank’. Interview met Milly Stanfield, Newsday, 16 maart 1995. Bevat haar versie van het antwoord van Otto Frank.
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Het was vrijdag 10 mei 1940. Miep herinnerde zich dat iedereen zich verdrong rond de radio in Otto’s kantoor. Er heerste een stemming van verslagenheid en verbijstering. De omroeper meldde dat Duitse grondtroepen en vliegtuigen bij het ochtendgloren de Nederlandse grens waren overgestoken. Sommige manschappen zouden Nederlandse uniforms dragen, gekleed zijn als ambulanciers of op fietsen rijden. Was dat waar? Waren het maar geruchten? Toen koningin Wilhelmina die morgen sprak en opriep tot kalmte was het duidelijk dat de Duitse invasie volop gaande was. Drie dagen later nam de koningin de wijk naar Engeland; vier dagen later bombardeerden de Duitsers de binnenstad van Rotterdam, waarbij naar schatting zes- tot negenhonderd mensen omkwamen, ook al waren er onderhandelingen gaande over de voorwaarden waaronder het land zich zou overgeven. Dat het bombardement niet bijtijds werd tegengehouden weet Adolf Hitler aan storingen in het radioverkeer. De dag na het bombardement op Rotterdam dreigde hij echter ook Utrecht te bombarderen als de Nederlanders zich niet overgaven. Nederland capituleerde op 15 mei. De hele ‘oorlog’ had vijf dagen geduurd. Omdat ze verwachtten dat de Duitsers hun neutraliteit zouden respecteren waren de Nederlanders totaal niet voorbereid geweest op een oorlog.

In het begin had de Duitse bezetting haast iets vriendelijks. De nazi’s behandelden de Nederlanders als min of meer dierbare verwanten en gingen ervan uit dat het buurvolk gemakkelijk tot de principes van het nationaalsocialisme te bekeren zou zijn. Duitse bestellingen van Nederlandse goederen schiepen een zekere economische opleving en de zachtzinnige aanpak van Arthur Seyss-Inquart maakte zelfs dat sommige Nederlanders de bezetting toejuichten.

Maar langzaam veranderden de zaken. Op 10 januari 1941 decreteerde verordening 6/1941 de registratie van alle Joden. De bezetter zette overal kantoren op om toe te zien op naleving van de registratieplicht. Joden dienden zich persoonlijk te melden bij het bevolkingsregister en betaalden per persoon één gulden leges. Als iemand betwistte ‘van Joodschen bloede’ te zijn, diende dat dossier te worden doorverwezen naar het bureau van de rijkscommissaris in Den Haag. Daar sprak de Duitse jurist Hans-Georg Calmeyer, hoofd van de Abteilung Innere Verwaltung die de registratie van Joden superviseerde, zich uit over elk geval.

De overgrote meerderheid van de Nederlandse Joden schikte zich naar het decreet, ook omdat hun naam en adres toch al waren vastgelegd in gemeentelijke bevolkingsregisters en in de administratie van synagogen. Wie zich niet registreerde riskeerde een gevangenisstraf tot vijf jaar.1 Daar kwam bij dat hun op de mouw werd gespeld dat registratie bij de Zentralstelle für jüdische Auswanderung (het centraal bureau voor Joodse emigratie of JA) hun emigratie naar landen buiten Europa zou bespoedigen.

Miep Gies beschreef het zo: ‘NSB’ers, die als ratten uit hun holen waren opgedoken, stonden te juichen en te zwaaien.’2 De Nationaal-Socialistische Beweging (NSB), officieel opgericht in 1932, leefde na de Duitse invasie krachtig op. Tegen 1943 telde de organisatie 101.000 leden. Op initiatief van Seyss-Inquart blies de NSB haar eerder verboden paramilitaire arm – de Weer(baarheids)afdeling of WA – nieuw leven in, waarna deze dienst ging doen als een soort hulppolitie.

In februari 1941 was haat jegens Joden doorgesijpeld tot op straat en overal in Amsterdam zaaiden NSB-knokploegen onrust en terreur. Joden werden met geweld uit de tram verwijderd en ruiten werden ingeslagen. De eigenaar van café Alcazar op het Thorbeckeplein in Amsterdam was een van de laatste kroegbazen die weigerde het bordje JODEN NIET GEWENSCHT op te hangen en liet Joodse artiesten optreden in zijn zaak. Maar op zondag 9 februari valt halverwege de middag een vijftigtal WA’ers café Alcazar aan en vliegt er een fiets door het raam. Ze zijn verbolgen omdat de eigenaar de avond tevoren een optreden van de Joodse zangeres Clara de Vries had toegestaan. De fascisten gaan op de vuist met de klanten, zowel Joden als niet-Joden, en slaan het meubilair kort en klein. De Grüne Polizei verhindert de Nederlandse politie tussenbeide te komen, staat erbij en kijkt ernaar, en beleeft zichtbaar plezier aan het geweld en vandalisme dat zich algauw uitbreidt naar andere cafés.3

Seyss-Inquarts fluwelen handschoenen hadden de bevolking in de waan gebracht dat de Duitsers vriendelijk zouden zijn en zich als bezettingsmacht op een afstand zouden houden. Maar aan die illusie komt een eind wanneer in de vroege avond van 11 februari 1941 een groep van zo’n 40 NSB’ers over het Waterlooplein, met veel Joodse winkels, marcheert onder het zingen van antisemitische liedjes. Die knokploegen breken opslagplaatsen van de marktkooplui open en bewapenen zich met zware voorwerpen. Het komt tot een gewelddadige confrontatie tussen de NSB’ers en een klein zelfverdedigingscommando van Joodse jongemannen. De plaatselijke bevolking, in het bijzonder communisten, toont zich solidair met de Joden. Na de confrontatie wordt de WA’er Hendrik Koot bewusteloos aangetroffen; hij overlijdt drie dagen later. In Koots ‘martelaarschap’ vindt de NSB het ideale propaganda-instrument. Op 17 februari paraderen meer dan tweeduizend NSB-leden in uniform door de straten van Amsterdam in de rouwstoet naar de uitvaart van Koot.

Op 12 februari 1941 sluiten Duitse en Amsterdamse politiemensen tijdelijk de toegangswegen en bruggen van en naar de Jodenbuurt af. Burgers mogen dit deel van de stad niet meer in of uit. Op 12 maart verklaart rijkscommissaris Seyss-Inquart in een toespraak voor een gehoor van NSB’ers in het Concertgebouw: ‘Wij zullen de Joden slaan waar wij ze raken kunnen, en wie met hen meegaat, heeft de gevolgen te dragen.’4 In juni van hetzelfde jaar zien de nazi’s erop toe dat alle Joodse musici in het Concertgebouworkest worden ontslagen. Kort voordat hun vertrek zijn beslag krijgt voert het orkest Beethovens Negende Symfonie uit. Wanneer het koor de ode ‘Alle Menschen werden Brüder’ aanheft, is dat bedoeld om de nazi’s te beschamen. In 1942 worden de namen van Joodse componisten die op de muren van het Concertgebouw zijn geschilderd onleesbaar gemaakt.5

De Duitsers hadden al een doortrapt model gecreëerd om een hele gemeenschap te misleiden, in bedwang te houden en langzaam te vernietigen. In 1939 hadden ze in de recent bezette landen en in de Joodse getto’s een Joodse Raad ingesteld die moest fungeren als doorgeefluik tussen de bezetter en de Joodse gemeenschap. De Duitsers vaardigden bevelen uit en de Joodse Raad was verantwoordelijk voor de uitvoering ervan. In Nederland krijgt de Raad een eigen krant, Het Joodsche Weekblad, dat elke nieuwe anti-Joodse verordening publiceert, zonder dat het brede publiek daar erg in heeft. Zouden die decreten openbaar worden gemaakt via een breder verspreide krant dan riskeerden de Duitsers negatieve reacties van niet-Joden.

Tijdens zijn eerste vergadering, op 13 februari 1941, reageerde de Joodse Raad (JR) op het gewelddadige incident dat zich kort tevoren had voorgedaan in de Jodenbuurt met de dringende oproep aan de Joden eventuele wapens terstond in te leveren bij de politie. Daarmee was het alsof ze toegaven dat Joden enigszins medeverantwoordelijk waren voor het geweld dat NSB-tuig had uitgelokt, terwijl ze louter uit zelfverdediging hadden gehandeld.6 De Joodse Raad schikte zich duidelijk naar de instructies van de Duitsers en schiep daarmee een rampzalig precedent.

Er is vaak sprake van chantage door de bezettingsautoriteiten: als de JR weigert een maatregel uit te voeren, dreigen de Duitsers ermee dat zelf te doen, maar veel hardhandiger. De echte drijvende kracht achter de schermen is de Zentralstelle für jüdische Auswanderung, het centraal bureau voor Joodse emigratie. Die naam blijkt uitermate leugenachtig, omdat de indruk wordt gewekt dat Joden een reële mogelijkheid krijgen te emigreren. Alles wijst erop dat de voorlieden van de Joodse Raad aannamen, in elk geval in het begin, dat het niet de bedoeling was van de Duitsers om de hele Joodse gemeenschap uit Nederland te verwijderen en dat de rol van de JR erin bestond degenen te beschermen die het meeste gevaar liepen. Hoewel ze verontrustende waarschuwingen ontvingen over concentratiekampen in Polen en Duitsland bleven Nederlandse Joden er in de begindagen van overtuigd dat de Duitsers in Nederland nooit zouden durven wat ze in Oost-Europa deden.

Toen de deportaties aanvingen introduceerde de Zentralstelle een systeem van Sperre-stempels. Een Sperrung was een voorlopige vrijstelling van gedwongen deportatie. De instantie bood de Joodse Raad de gelegenheid in dat verband aanbevelingen te doen. Leden van de Raad en hun gezinnen kwamen automatisch in aanmerking voor zo’n ‘Sperre’. Degenen die de Raad selecteerde waren een tijdje veilig. Het systeem leek voor misbruik te zijn ontwórpen. De scheidslijn tussen meewerken en collaboreren vervaagde steeds meer.7

Intussen hield de chaos in Amsterdam aan. Op 22 februari 1941, een zaterdag en dus sabbat, reden vrachtwagens met zeshonderd zwaarbewapende manschappen van de Duitse Ordnungspolizei de Jodenbuurt binnen, waar ze willekeurig 427 jonge Joodse mannen arresteerden.8 Die mensen gingen eerst naar kamp Schoorl. Van hen keerden er 38 om gezondheidsredenen terug naar Amsterdam. De overige 389 werden op transport gesteld naar Mauthausen. Van hen belandden er uiteindelijk ook nog enkelen in Buchenwald. Uiteindelijk zouden twee van die jongemannen de kampen overleven.

Uit protest tegen die razzia gingen drie dagen later, op 25 februari, arbeiders over tot een algemene staking die twee dagen duurde en waarbij zich tienduizenden mensen aansloten. De nazi’s reageerden meedogenloos en schakelden de Waffen-SS in die toestemming kreeg met scherp te schieten op de stakers. Negen mensen kwamen om en er vielen 24 zwaargewonden. De stakingsleiders werden opgepakt, waarna minstens twintig van hen de kogel kregen. Gearresteerde mannen uit de Jodenbuurt werden gefotografeerd met wapens in hun handen. Die foto’s verschenen in de pers als bewijs dat het Duitse opperbevel had afgerekend met ‘een uitbarsting van terrorisme’.9 Wie nog illusies koesterde omtrent de goede bedoelingen van de bezetter was nu wel uit de droom geholpen.

Duitse Joden lieten zich niets wijsmaken. Otto Frank kende de systematiek van de nazi’s: Joden niet toelaten tot openbare schuilkelders; Joden hun baan afnemen; de onteigening van Joodse ondernemers; de registratie van Joden en het verplichten van het dragen van de gele ster; de inbeslagneming van banktegoeden en vastgoed; massa-arrestaties; doorgangskampen; en tot slot de deportaties naar het oosten, waarvan het vooralsnog niet duidelijk was wat hun daar wachtte. Otto gooide nu al zijn krachten in de strijd om zijn gezin te redden. Hij besefte dat hij zijn bedrijf in veiligheid moest brengen en weg moest uit Nederland.

Hij deed nogmaals een poging om naar Amerika te emigreren. Julius en Walter Holländer, de broers van zijn vrouw, hadden bijna een jaar moeten zoeken alvorens werk te vinden. Uiteindelijk had Walter als arbeider aan de slag gekund bij een kartonfabriek even buiten Boston, waarna hij borgstellingen naar Nederland stuurde voor zijn moeder Rosa, Otto en Edith. Opmerkelijk genoeg tekenden Walters baas, de filantroop Jacob Hiatt, en een vriend zo’n verklaring voor Anne en Margot. Niets stond emigratie nog in de weg, behalve dan dat er een zekerstelling van vijfduizend dollar moest worden gestort om te bewijzen dat ze niet armlastig waren.10 Otto noch zijn zwagers hadden zoveel geld.

In april 1941 schreef Otto aan zijn rijke Amerikaanse vriend Nathan Straus. De familie Straus was onder andere eigenaar van warenhuisketen Macy’s, en Nathan en hij waren kamergenoten geweest toen ze aan de universiteit van Heidelberg studeerden. Hoewel dat vernederend moet zijn geweest, vroeg Otto in die brief Straus om een aanbeveling en de bewuste waarborgsom, waarbij hij zijn vriend eraan herinnerde dat hij twee dochters had en dat het vooral omwille van hen was dat hij om hulp vroeg. Straus stelde zich in verbinding met de National Refugee Service (NRS) en bezorgde die instantie de verklaringen. De NRS gaf Straus te kennen dat zijn invloed zo krachtig was dat de waarborg van vijfduizend dollar (het equivalent van ongeveer 75.000 euro nu) niet nodig zou zijn. Wanneer er in november 1941 geen visa meer worden verstrekt biedt Straus nog aan alle kosten voor zijn rekening te nemen, maar dan is het te laat.11

Een interne memo van Breckinridge Long, als staatssecretaris van Buitenlandse Zaken de baas van alle Amerikaanse consulaten, aan zijn collega’s in juni 1940 verschaft inzicht in het Amerikaanse beleid. De strategie om emigratie in te tomen (vluchtelingen brandmerken als ‘spionnen’, ‘communisten’ en ‘kritische geesten’) bestond erin ‘zoveel mogelijk barrières op te werpen’ en ‘aanvullende documenten op te vragen’, want dat zou ‘de toekenning van visa vertragen en vertragen en vertragen’.12 Het Amerikaanse consulaat in Rotterdam, waar Otto in 1938 een visum voor de VS had aangevraagd, was verwoest door de bombardementen op de stad in 1940 en alle aanvragers moesten de formulieren opnieuw invullen omdat de oorspronkelijke documenten waren vernietigd. Onder het mom van het risico op spionagecellen sloot de VS in juni 1941 het merendeel van zijn ambassades en consulaten in bezet gebied. Otto moest nu naar een Amerikaans consulaat in een zogenaamd niet-oorlogvoerend land zoals Spanje of onbezet Frankrijk, waar hij persoonlijk moest verschijnen om een visum aan te vragen. Maar hij kon Nederland niet verlaten zonder uitreisvergunning en die kon hij alleen krijgen als hij al beschikte over een visum voor het land van bestemming. Dat was een opzettelijke vicieuze cirkel. Frank zat gevangen in de catch 22 van de bureaucratische nachtmerrie die een oorlog vaak ook is.13

Otto Frank bleef onvermoeibaar strijden om zijn gezin in veiligheid te brengen. In oktober 1941 nog probeerde hij een Cubaans visum te krijgen, een riskant en kostbaar traject dat vaak een ordinaire oplichtingstruc bleek. In september schreef hij een vriend dat Edith hem aanspoorde alleen of samen met de kinderen de wijk te nemen. Misschien dat hij eenmaal de grens over hun vrijheid kon kopen. Uiteindelijk kreeg hij op 1 december een Cubaans visum, maar tien dagen later, op 11 december, vier dagen na de Japanse aanval op Pearl Harbor, verklaarden Duitsland en Italië de Verenigde Staten de oorlog, waarop de Cubaanse regering de visa annuleerde.14

Otto’s laatste poging was een verzoekschrift aan de afdeling emigratie van de Joodse Raad van Amsterdam op 20 januari 1942. In het archief van de Anne Frank Stichting bevinden zich vier gestencilde aanvraagformulieren (een voor ieder gezinslid) voor een uitreisvisum. Die formulieren werden nooit ingediend.

De nazi’s gingen zeer doeltreffend te werk bij het ‘wegzuiveren’ van de Joodse bevolking in Amsterdam. In 1940 telde de hoofdstad tachtigduizend Joodse inwoners, zo’n tien procent van de totale bevolking. In september 1943 zou de stad ‘Jodenvrij’ worden verklaard.



1 Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 83.

2 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 58.

3 https://www.joodsamsterdam.nl/thorbeckeplein/.

4 Toespraak van Seyss-Inquart in het Concertgebouw in Amsterdam op 12 maart 1941. Zie Post, Lotty’s bankje, blz. 44.

5 Ibid., blz. 44.

6 Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 89.

7 Ibid., blz. 89-94.

8 Van Liempt, Kopgeld, blz. 10.

9 Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 91.

10 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 157.

11 Ibid., blz. 173.

12 Memorandum van Breckinridge Long aan collega’s op Buitenlandse Zaken d.d. 26 juni 1940. Geciteerd in: Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 160.

13 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 165-166.

14 Ibid., blz. 175.
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Prinsengracht 263

 

 

 

 

 

 

 

 

Op 1 december 1940, zeven maanden na de Duitse invasie, verhuist Otto Frank zijn bedrijf naar een nieuw adres: Prinsengracht 263. Opekta en Pectacon waren degelijke bedrijven en de omzet stemde tot tevredenheid. Zijn oog was gevallen op een zeventiende-eeuws grachtenpand bij de Westerkerk, de imposante kerk waar Rembrandt ligt begraven. Op dat deel van de gracht bevonden zich tal van kleine bedrijven, pakhuizen en bescheiden fabriekjes, soms met woningen erboven.

Het pand op nummer 263 was een typisch Amsterdams bedrijfsgebouw met magazijnruimte op de begane grond en kantoren en opslagruimten op de drie verdiepingen erboven. Zoals veel gebouwen uit die tijd maakte een ‘achterhuis’ van vier verdiepingen deel uit van het complex. Het magazijn strekte zich uit over de volle diepte van het pand (ook onder het achterhuis) en had een poort met dubbele deuren aan de straatzijde en een buitendeur aan de achterkant. Dat betekende dat het achterhuis vanaf de gracht niet zichtbaar was maar van de achterzijde wel, omdat het grensde aan een opmerkelijk weidse binnentuin. Tientallen buren hadden vanuit hun huizen die grensden aan die tuin min of meer vrij zicht op het achterhuis.

Op 22 oktober 1940, zo’n vijf weken voor de verhuizing naar het nieuwe adres, hadden de Duitsers verordend dat alle industriële bedrijven en handelsondernemingen die geheel of gedeeltelijk eigendom waren van Joden dienden te worden geregistreerd bij de Wirtschaftsprüfstelle of het Bureau voor Economisch Onderzoek (BEO). Wie naliet aangifte te doen kon rekenen op een forse boete en vijf jaar cel. Otto wist dat dit de eerste stap van de ontjoodsing en onteigening van zijn bedrijven was. Hij omzeilde het Duitse toezicht door Victor Kugler en Jan Gies (Mieps man) aan te stellen als respectievelijk directeur en commissaris van het omgedoopte Pectacon, dat volledig werd geariseerd en vernederlandst tot ‘Gies & Co’. Was het bedrijf Joods gebleven, dan zou het zijn geliquideerd onder toezicht van een Duitse trustmaatschappij en zou de opbrengst in deposito zijn gegeven aan de bank Lippmann, Rosenthal & Co. Maar Otto’s onderneming werd nooit geplunderd. Het was een Nederlandse firma geworden.

De nazi’s waren meesters in het bedenken van voorwendsels om hun optreden een zweem van rechtmatigheid te doen behouden. Om het vertrouwen van de Joden te winnen namen ze begin 1941 de sinds jaar en dag gevestigde Joodse bank Lippmann, Rosenthal & Co. over en maakten er een roofbank van: Joden werden gedwongen hun activa en alle kostbare voorwerpen in te leveren. Wat ze mochten houden was precies omschreven: ‘trouwringen, zilveren pols- en zakhorloges, één couvert zilverwerk bestaande uit een mes, een vork, een soep- en een dessertlepel’.1 Stortingsbewijzen en reçu’s werden afgegeven aan cliënten en in sommige gevallen werd er rente uitgekeerd, maar het was een pseudobank. Joods kapitaal werd cynisch genoeg vergaard om de kosten van de deportaties en het onderhoud van werk- en concentratiekampen te dekken. De deportaties vingen aan in de zomer van 1942. Wanneer ze waren geselecteerd voor deportatie werd Joden opgedragen hun huissleutels bij de politie in bewaring te geven, samen met een boedellijst. Alles werd meegenomen, van gewone huisraad tot waardevolle kunst. De nazi’s waren goed in het gebruik van eufemismen. Wanneer er kunst werd geroofd, heette dat officieel Sicherstellung, ‘in veiligheid brengen’.2

Ten tijde van de eerste deportaties brengt het verzet een protestpamflet in omloop dat de situatie duidelijk uiteenzet:

 

(…) Alle voorgaande Duitsche maatregelen hadden ten doel de Joden van de overige Nederlanders te isoleeren, het contact onmogelijk te maken en onze gevoelens van medeleven en verbondenheid te ondergraven. Het is hun beter gelukt dan wij zelf weten en waarschijnlijk willen toegeven. In stilte moeten de Joden omgebracht worden en wij, die getuigen zijn, moeten doof, blind en stom zijn… God en de geschiedenis zullen ons veroordeelen en medeplichtig verklaren aan deze massamoord indien wij thans zwijgen en toezien.3

 

Geen van die ontwikkelingen ontgaat Otto Frank. In het begin lijken de restricties buitenissig en tijdelijk. Hij is genoodzaakt de weg van zijn huis naar de zaak te voet af te leggen omdat hij de tram niet mag nemen en het is hem zelfs verboden even op adem te komen op een caféterras. Maar als de BBC in juni 1942 bericht dat 700.000 Joden in Duitsland en de bezette gebieden zijn omgekomen, begrijpt hij dat het hier niet gaat om een vorm van afzondering van Joden, maar om hun algehele vernietiging.4 Voor zijn gezin zal hij geen visa kunnen krijgen. En hij beseft dat onderduiken de volgende stap is.



1 Post, Lotty’s bankje, blz. 50. Zie ook: Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 104.

2 Aalders, Roof, de ontvreemding van joods bezit tijdens de Tweede Wereldoorlog, blz. 49 en 129.

3 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 102-103.

4 Hillesum, Het verstoorde leven en Brieven uit Westerbork, blz. 150.
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De onderduik

 

 

 

 

 

 

 

 

Er zijn twee versies van het verhaal waarom het gezin Frank uiteindelijk het achterhuis koos als onderduiklocatie. De Duitse auteur en radiopersoonlijkheid Ernst Schnabel schrijft in zijn boek Anne Frank. Spur eines Kindes uit 1958 dat Kleiman en Kugler op Otto inpraatten en hem voorhielden dat het tijd was om aan onderduiken te gaan denken en vervolgens als schuilplaats het achterhuis achter de Prinsengracht 263 opperden.1 In haar biografie van Anne Frank valt Melissa Müller die lezing bij wanneer ze schrijft dat Kleiman al in de zomer van 1941 had aangevoerd dat de lege vertrekken in het achterhuis een slimme schuilplaats boden omdat het nooit bij iemand zou opkomen dat Frank zich zou schuilhouden in zijn eigen bedrijfspand.2 Bep Voskuijl zou haar zoon Joop vertellen dat Kleiman het achterhuis had voorgesteld en dat Kugler vervolgens bij het plan werd betrokken.3 Maar Otto had al in december 1940 ingezien dat er binnen afzienbare tijd niets anders op zat dan onderduiken. Het is zelfs denkbaar dat hij Prinsengracht 263 had gehuurd met die onderduik in gedachten.4

Otto zou later vertellen dat hij zijn werknemers persoonlijk had benaderd met het onderduikplan, eerst Kleiman, toen Kugler, toen Miep, toen Bep. Miep bevestigde dat ook met zoveel woorden:

 

Het initiatief om onder te duiken, om op zoek te gaan naar een schuilplaats, om alles met het oog op de onderduik te organiseren, kwam van Otto Frank. Hij had alles helemaal uitgedacht (…) en hij had al verschillende taken verdeeld voor zijn medewerkers toen hij ze vroeg hem en zijn gezin tijdens de onderduik te helpen.5

 

Aan wie we het idee ook moeten toeschrijven, het creëerde een pijnlijke situatie voor Otto. Wat een ongelooflijke vraag was hij gedwongen te stellen… ‘Willen jullie mij redden, mijn gezin redden?’ De Duitsers hadden gedreigd iedere burger die Joden hielp op te sluiten. Het was typisch Otto Frank om elke helper die vraag persoonlijk te stellen en met klem te vragen of ze begrepen wat het betekende als ze ‘ja’ zouden zeggen. En even moeilijk moet het zijn geweest het vertrouwen op te brengen om het lot van zijn gezin volledig in hun handen te leggen.

Miep herinnerde zich de morgen waarop Otto haar om hulp vroeg. Hij kwam al een tijdje naar de zaak met de gele ster op zijn jas genaaid. Niemand besteedde er aandacht aan. Ze herinnerde zich hoe hij het verwoordde. ‘Miep, ben jij bereid de verantwoordelijkheid van onze verzorging op je te nemen zolang we onderduiken?’ Praktisch gezien hield dat in dat ze boodschappen zou moeten doen voor de familie, aan vervalste rantsoenkaarten moest zien te komen – al of niet op de zwarte markt – en eten zou moeten vinden.

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze.

Ze voegde eraan toe: ‘Een of twee keer in hun leven kijken twee mensen elkaar aan met een blik die niet met woorden te beschrijven valt. Zo’n blik wisselden wij (…). Ik stelde geen vragen. (…) Ik was er niet nieuwsgierig naar. Ik had mijn woord gegeven.’6

Het was voor Joden verboden meubels uit hun huis te halen of huisraad over straat te vervoeren. Johannes Kleimans broer Willy was eigenaar van een ongediertebestrijdingsbedrijf, Cimex geheten, en nadat hij had vernomen van Otto’s onderduikplan bood hij aan de bezittingen van de familie Frank – meubels, vloerkleden, conserven, bedden en kleding – met zijn bestelbus te vervoeren naar Kleimans woning. Daarvandaan zouden ze dan weer naar het achterhuis worden gebracht. Natuurlijk gebeurde dat in alle rust op een zaterdag- of zondagavond of ’s avonds laat, waardoor het maanden kostte om alles te vervoeren.7 Maar weinigen wisten wat er gaande was, en de kinderen Frank zeker niet. De mensen werd verteld dat die meubels naar een restaurateur gingen voor reparatie, wat sommige bekenden een belachelijke luxe vonden in oorlogstijd.

 

Op 5 juli 1942 werd er bij huize Frank een officiële brief met een hakenkruis bezorgd. Het was een oproep aan het adres van de zestienjarige Margot Frank om zich te melden voor de Arbeitseinsatz in Duitsland. Ze kreeg de raad een koffer met winterkleren mee te brengen. Voor Miep was het oproepen van een zestienjarig meisje voor verplichte tewerkstelling ‘de zoveelste schanddaad van de Duitsers tegen de Joden’.8 In werkelijkheid was het een voorwendsel. Voor een Joods kind zou het einde van de reis de dood zijn. Met de hulp van Miep en haar man Jan liet Otto zijn onderduikplan meteen in werking treden. Het gezin vertrok de volgende morgen naar het achterhuis.

Vijf maanden daarvoor, op 29 januari, was Ediths moeder, die bij het gezin had ingewoond, na een lang en zwaar ziekbed overleden aan kanker. Dat was een tragisch verlies, maar haar overlijden stemde ook tot opluchting. Hoe had Rosa Holländer, ziek als ze was, moeten onderduiken? Edith en Otto hadden haar zeker niet kunnen achterlaten, maar als Edith had besloten bij haar moeder te blijven, zouden beiden zijn gedeporteerd. De Duitsers noemden de deportatie van Joden ‘emigratie’ of ‘hervestiging’ en lieten Nederlandse Joden die al waren gedeporteerd ansichtkaarten naar hun familie sturen met positieve berichten over de kampen. Maar mensen slaagden er ook in geheime boodschappen te verzenden. Zo was er de afsluiting ‘Doe de groeten aan Ellen de Groot’. ‘De boodschap dat de “ellende groot” was ontging de Duitsers volkomen’.9

Drie maanden voordat ze onderdoken had Otto de grote kamer op de bovenste verdieping van hun woning verhuurd aan ene Werner Goldschmidt, een Duitse vluchteling die in 1936 de wijk had genomen naar Nederland. Diens aanwezigheid kwam goed van pas. Otto was een slimme man; mogelijk maakte die onderhuur deel uit van zijn grotere onderduikplan. Toen ze hun huis definitief verlieten, liet Otto schijnbaar achteloos een adres op een papiertje achter dat de indruk wekte dat het gezin naar Zwitserland was uitgeweken. Algauw deed het gerucht de ronde door de buurt, deels dankzij Goldschmidt, dat het de familie Frank was gelukt te ontkomen.

Vier andere mensen voegden zich bij de familie Frank. Eerst arriveerde het driekoppige gezin van Hermann van Pels, die sinds 1938 met Otto samenwerkte als specerijenexpert. De familie Van Pels woonde vlak achter de woning van de familie Frank in de Rivierenbuurt en ze waren goede vrienden geworden. Otto meende dat het achterhuis met hen delen het leven minder monotoon zou maken. Daarna vroeg de tandarts Fritz Pfeffer aan Miep toen ze daar een afspraak had of zij misschien een veilige plek kende. Ze sprak erover met Otto. Hij moet hebben gedacht: tja, als Miep dit vraagt… Daarom zei hij dat het niet zo heel veel uitmaakt of je nu zeven of acht mensen te eten moet geven. Anderzijds zal hij hebben beseft dat de risico’s er groter op zouden worden.10 Eten vinden voor acht man en al het lawaai binnen de perken houden zou wel degelijk moeilijker worden. Maar ingewikkeld was vooral dat er een herindeling van de slaapplaatsen moest komen om Pfeffer een plek te geven. Otto en Edith moeten dat hebben besproken. Er kon natuurlijk geen sprake van zijn dat de zestienjarige Margot een slaapkamer zou delen met een oudere man. Toen Pfeffer op 16 november in het achterhuis trok ging Margot op de kamer bij haar ouders slapen, wat betekende dat de dertienjarige Anne in dezelfde kamer sliep als Pfeffer.

Edith noch Otto zal zich gemakkelijk hebben gevoeld bij die oplossing, maar er gebeurden inmiddels wel meer dingen in hun leven waar ze geen vat op hadden. De keuzes waar Otto voor stond waren altijd keuzes tussen leven en dood. Hoe kon hij Pfeffer níét redden? Als Otto ooit blijk heeft gegeven van spijt anderen te hebben uitgenodigd en daarmee voor zijn gezin het risico op ontdekking te hebben vergroot, dan is daar geen spoor van terug te vinden.

Niemand van de vier werknemers van Otto aarzelde toen het moment aanbrak dat de Franks moesten onderduiken. Wat maakte dat die vier mensen hun leven op het spel zetten door ondergedoken Joden te helpen? Miep lijkt namens iedereen te spreken wanneer ze zegt dat het gewoon nooit bij haar was opgekomen ‘nee’ te zeggen.11

Uiteindelijk kenden minstens acht mensen het geheim van het achterhuis: de vier werknemers en verder Jan Gies (de man van Miep), Johannes Voskuijl (de vader van Bep), Kleimans vrouw Johanna en diens broer Willy, die de klusjesman van het achterhuis zou worden. Otto kwam met het idee de deur naar het achterhuis te maskeren door er een boekenkast voor te zetten die op wieltjes stond en dus kon wegdraaien. Johannes Voskuijl, een vaardige timmerman, bouwde de boekenkast bij hem thuis. Om de aandacht niet te trekken bracht hij de losse onderdelen stuk voor stuk naar het achterhuis, waar hij de kast vervolgens monteerde.12 Op 6 juli reden Miep en Margot ’s morgens met de fiets naar het achterhuis. Otto, Edith en Anne volgden even later te voet. De wandeling vanaf het Merwedeplein naar de Prinsengracht 263 – 4,3 km – was niet gemakkelijk, ook al omdat ze alle drie verschillende lagen kleding droegen. Een Jood die rondliep met een koffer zou natuurlijk wantrouwen wekken. En het regende pijpenstelen, wat ze echter als een opluchting ervoeren omdat de nazi’s met zulk weer niet gauw de straat op zouden gaan op zoek naar Joden.

Wanneer Miep de familie Frank alleen laat om zich te installeren beschrijft ze haar gevoelens wanneer ze de deur naar het achterhuis achter zich dichttrekt:

 

Ik kon me nauwelijks voorstellen wat ze voelden nu ze afstand hadden gedaan van alles wat ze op de wereld bezaten: hun huis, het verzamelde bezit van een mensenleven, Annes poes Moortje. Souvenirs van het verleden. En vrienden.

Ze hadden de deur van hun leven achter zich dichtgetrokken en waren uit Amsterdam verdwenen. Dat alles was op het gezicht van mevrouw Frank te lezen. Ik liet hen maar gauw alleen.13



1 Schnabel, Spur eines Kindes, blz. 84-85.

2 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 206.

3 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 38.

4 Ibid., blz. 33.

5 Drs. Dienke Hondius, ‘A New Perspective on Helpers of Jews During the Holocaust. The Case of Miep and Jan Gies’. Zie ook: Grobman & Fishman (red.), Anne Frank In Historical Perspective, blz. 38. En voorts het interview van Dienke Hondius en Dineke Stam met Miep Gies op 20 oktober 1993.

6 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 85-86.

7 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 207.

8 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 91.

9 Ibid., blz. 117.

10 Ibid., blz. 131.

11 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 207-208.

12 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 114.

13 Ibid., blz. 95.
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‘Je werd gevraagd. Je zei ja.’

 

 

 

 

 

 

 

 

In haar dagboek geeft Anne Frank een indringende beschrijving van het opgesloten leven in het achterhuis. Angstaanjagende berichten drongen door de muren naar binnen. Wanneer Duitse soldaten voorbijkwamen hoorden ze soms het gedreun van hun laarzen in een sinister ritme weerklinken op de gracht. Ze beschrijft een keer dat ze, nadat het personeel was vertrokken, door de gordijnen in het kantoor gluurde en zag hoe Joodse mensen zich angstig uit de voeten maakten. Tijdens de oorlog vlogen er ’s avonds vliegtuigen van de RAF over Nederland richting Duitsland; het geronk van hun motoren en het dreunen van het Duitse afweergeschut was doodgriezelig.1 Voortdurend waren er de onverwachtse knallen te horen van niet-geëxplodeerde granaten, waarna de granaatscherven uit de lucht kwamen zeilen en op de grond kletterden.

In de straten van Amsterdam heerste een ander soort angst. Miep beschrijft die zo:

 

De laatste tijd hadden de Grüne Polizei en de SS overdag bliksemrazzia’s uitgevoerd. Dat was de gunstigste tijd om de meest weerloze Joden thuis te overvallen: ouden van dagen, zieken, kleine kinderen. Velen waren de straat op gegaan om niet thuis te zijn als de Duitsers ze kwamen halen. Vaak vroegen ze voorbijgangers of ze een razzia of soldaten hadden gezien en, zo ja, waar.

 

Het was niet moeilijk om te zien wat er gaande was, maar na de meedogenloze Duitse represaillemaatregelen die veelvuldig plaatshadden regeerde de angst. De meeste mensen keken de andere kant op. Ze wisten dat ze voorzichtig moesten zijn. Hoe graag ze anderen ook wilden helpen, ze gingen naar binnen en sloten de deur.2

Een van de meest sprekende getuigenissen van het leven buiten het achterhuis komt van Miep. Pas na 42 jaar zwijgen kon ze het opbrengen om over die gebeurtenissen te spreken, zo pijnlijk was voor haar het verlies, het gevoel te hebben gefaald. Volgens haar zoon was het een wond die nooit zou helen.

Ze herinnerde zich dat in de begindagen van de bezetting, voordat de familie Frank onderdook, Otto gedwongen was geweest niet alleen zijn firma’s te ariseren, maar ook zijn enige Joodse werknemer, Esther, had moeten ontslaan:

 

Ik weet nog dat Esther afscheid van ons kwam nemen. Ze moest vertrekken omdat ze Joods was. Ontslagen. Ja, zo ging dat. Ik denk niet dat ze is teruggekomen. Ze heeft de oorlog niet overleefd. Op mijn trouwdag was ze er nog (…) Ze gaf me een kistje met een spiegel, een kam en een borstel van haar en haar familie (…) Dat mocht ze niet meer houden (…) Weet u, het was allemaal zo vreselijk pijnlijk. Je hoorde van haar ontslag maar sprak er verder niet over. Je wist niet wat er te gebeuren stond. Je gaf eraan toe. Moest het accepteren. De Duitsers waren de baas, en je was bang, doodsbenauwd was je.3

 

Slechts geleidelijk veranderde de psychologie van het leven onder de bezetting. Toen Otto het personeel om hulp vroeg, hadden ze een heel eenvoudig motief om daarop in te gaan. Hij was hun vriend en dus móésten ze helpen. Zo leerden de helpers om in gescheiden werelden te leven, om zichzelf in verschillende delen te splitsen – ze waren de ene persoon in het achterhuis, een ander iemand onder vrienden en weer iemand anders bij instanties.4 Miep legde uit dat je snel doorhad wat je moest zeggen en wat je niet moest zeggen. ‘We zwegen niet meer. We waren het spreken afgeleerd. Begrijpt u het verschil?’5

Jan bleef werken bij de gemeentelijke sociale dienst, maar raakte snel betrokken bij de verzetsgroep NSF, hoewel hij na afloop van de oorlog zelden sprak over wat hij daar had gedaan. Toen hem ernaar werd gevraagd legde hij wel zijn motief uit. Wat iemand van passiviteit tot daadkracht beweegt was geen heldendom. Het lag simpeler: ‘Je werd gevraagd. Je zei ja.’ Vervolgens werd de vraag op wie je aan kon actueel:

 

Je wist nooit echt wie je kon vertrouwen…[maar] op de een of andere manier had je dat toch door. We wisten bijvoorbeeld dat die mensen van de overkant in orde waren. Waarom? Dat is voor ons moeilijk te zeggen. Je ziet dingen… hoort dingen. Je hoort mensen praten, en op die manier kom je erachter wat bepaalde individuen waard zijn. Dat gaat niet in honderd procent van de gevallen op, maar in het algemeen werkte het wel voor mij. Ik heb geluk gehad… contacten met anderen moest je tot een minimum beperken. Niet met de hele buurt praten. En daarbij had je natuurlijk ook een beetje geluk nodig. Maar ik ben verdomd voorzichtig geweest bij alles wat ik zei, want je wist maar nooit. En al met al heb ik het bij niemand ooit aan het verkeerde eind gehad.6

 

Rond die tijd hadden Miep en Jan ook in hun eigen huis een onderduiker: de student Kuno van der Horst. Het stel had hun appartement in onderhuur van Kuno’s moeder die in Hilversum woonde. Ze namen de student in bescherming in ruil voor het feit dat een Joodse kennis van hen bij Kuno’s moeder was ondergedoken. Dat hebben ze Otto Frank nooit verteld. Het was iets wat speelde in een ander compartiment van hun leven.

Miep zei dat ze het ‘normaal’ en ‘menselijk’ vonden om te helpen. ‘Je kon iets doen en je kon die mensen helpen. Machteloos waren ze… Dat is alles. Meer valt daar niet over te zeggen.’7

Ze voegde eraan toe: ‘Ja, je maakte je soms wel zorgen. Dan dacht je bij jezelf: hoelang blijft dit goed gaan? (…) Maar de zorg voor die mensen – en ook het medelijden met wat die mensen doormaakten – dat was sterker en had steeds de overhand.’8

Dat wil niet zeggen dat Miep niet bang was: ‘Ik probeerde mijn man niet tegen te houden. Ik was als de dood dat hem iets zou overkomen, want ik hou nu eenmaal van die man. En als ik niet van hem had gehouden, had ik het misschien niet volgehouden me elke dag angstig te moeten afvragen: komt hij vandaag weer thuis?’9

De acht mensen in het achterhuis waren voor hun lichamelijke en geestelijke overleven afhankelijk van degenen die vrij konden rondlopen. Ze popelden altijd om te weten wat er in de buitenwereld gebeurde, en Miep, Jan, Bep en de anderen wisten dat ze de waarheid niet mochten verbloemen. Miep zag hoe gretig ze uitkeken naar nieuwtjes en vertelde alles wat ze vernam.

 

Ik vertelde over de razzia’s die in verschillende delen van de stad werden gehouden. Ik vertelde over de nieuwste verordening, dat telefoons van joden moesten worden afgesloten. Dat de prijzen voor valse persoonsbewijzen huizenhoog waren gestegen.

 

Ze herinnerde zich:

 

Telkens als ik de boekenkast opzij trok, moest ik een glimlach op mijn gezicht toveren en de bitterheid in mijn hart verhullen. Dan haalde ik diep adem, trok de boekenkast dicht en speelde een kalmte en opgewektheid die niemand in Amsterdam echt meer voelde. Mijn vrienden mochten niet van streek raken en niets afweten van mijn angsten.10

 

In het weekend kwam Johannes Kleiman soms met zijn vrouw op bezoek. Na de oorlog herinnerde hij zich Annes wanhopige nieuwsgierigheid:

 

Natuurlijk probeerden we voor ogen te houden hoe moeilijk het was voor het kind (…). Ze snakte ernaar buiten te zijn, naar het leven met andere kinderen, en als mijn vrouw naar boven kwam, monsterde Anne haar met een bijna onaangename nieuwsgierigheid. Ze vroeg ook altijd naar Corrie, onze dochter. Ze wilde weten wat Corrie deed, of ze vriendjes had, hoe het op de hockeyclub was, of Corrie verliefd was. En ondertussen stond ze daar, mager, uit haar kleren gegroeid, met haar krijtbleke gezicht, want ze waren al zo lang niet meer in de buitenlucht geweest. Mijn vrouw bracht dan altijd iets voor haar mee, een paar sandalen of een lapje stof; maar coupons waren zo schaars en voor de zwarte markt hadden we niet genoeg geld. Het zou zo leuk zijn geweest als we haar af en toe een brief van Corrie hadden kunnen brengen, maar Corrie mocht niet weten dat de familie Frank niet in het buitenland was, zoals iedereen meende, maar nog altijd in Amsterdam vertoefde. We wilden haar niet belasten met dat bijna ondraaglijke geheim.11

 

Degenen die de Franks van buitenaf hielpen verdeelden onderling de taken wat betreft de zorg voor het eten. Kleiman regelde met zijn vriend W.J. Siemons, eigenaar van de gelijknamige bakkerijen, dat er twee of drie keer per week brood werd bezorgd op het kantoor. Om voedsel te kopen had je tijdens de bezetting niet alleen geld nodig, maar ook voedselbonnen. Die moesten een gelijkmatige distributie van levensmiddelen garanderen. In het begin betrok Jan die bonnen op de zwarte markt en vanaf medio 1943 via zijn contacten bij de ondergrondse.12 Als er onvoldoende bonnen waren ging de bakker akkoord met contante betaling na de oorlog. Brood voor acht mensen kon worden vermomd als brood voor de in totaal negen werknemers van Gies & Co. Maar natuurlijk vroegen de werknemers die het geheim niet kenden zich wel af waar al dat brood naartoe ging.

Miep deed zowel boodschappen voor de mensen in het achterhuis als voor Jan en haarzelf. Dat betekende dat ze naar verschillende winkels moest om niet op te vallen. Miep vertelde zelfs dat het een soort toneelspelen was:

 

Ik ging naar alle winkels en probeerde dingen een beetje uit met de winkelier. Hoe ver je kon gaan. Hoeveel je kon vragen… In welke mate je blijk kon geven van medelijden. Hoe je moest veinzen in een vreselijke situatie te verkeren. Ja, het had veel weg van toneelspelen. Zo voelde het voor mij tenminste aan.13

 

Hermann van Pels stuurde Miep naar slagerij Piet Scholte bij de Rozengracht, de zaak van een goede vriend van hem. Hij was zo slim geweest erop te staan dat Miep voor de onderduik met hem meeging naar die winkel zodat de slager haar van gezicht zou kennen. Het had haar destijds een beetje verwonderd, maar nu begreep ze het. ‘Ga naar hem toe,’ zei Van Pels, ‘en geef hem mijn lijst. Je hoeft verder niks te zeggen, hij zal je geven wat we willen.’ En het werkte, precies zoals hij had beloofd, zonder dat er een woord werd gewisseld.14

Bep was verantwoordelijk voor de melk, die dagelijks werd geleverd. Schijnbaar dronk het personeel daar enorme hoeveelheden van. De melkboer stelde geen vragen. Maar naarmate de voedselschaarste toenam – de bezetter stuurde veel Nederlandse landbouwproducten naar Duitsland – fietste Bep vaker naar boerderijen rond de stad om te zien of daar iets te eten viel te halen.

Toen ze op een dag terug naar huis fietste met een aardig vrachtje aardappelen en groenten die ze had kunnen kopen, hield een patrouille Duitse soldaten haar tegen. Bep kon zich goed redden in het Duits en zei tegen de jonge SS’er die op haar af was gekomen dat ze voor een grote familie moest zorgen. Hij liet haar gaan, maar pakte wel de helft van haar ‘buit’ af. De patrouillewagen kwam vervolgens achter haar aan en de SS’er gaf haar al het voedsel terug.

Bep was slim genoeg om te weten dat dat een val was. In plaats van zich naar de Prinsengracht te begeven fietste ze naar haar ouderlijk huis. De legerauto volgde haar. ‘Met haar meest onschuldige gezicht keek Bep de soldaten aan’ en haastte zich naar binnen. De patrouillewagen reed weg.15

Zoals wel blijkt uit het dagboek kregen Bep en Miep een heel hechte band met Anne. Beide vrouwen zwichtten voor de smeekbeden van het meisje: ze moesten en zouden een keer een nachtje blijven slapen in het achterhuis. Bep beschreef de nacht die ze daar doorbracht als ‘in één woord verschrikkelijk’. Liggend op een luchtbed naast Anne hoorde ze de klokken van de nabijgelegen Westerkerk om het kwartier de rust in de kamers bruusk verstoren:

 

Dan kraakte er weer eens een balk of een deur, dan was het weer iets buiten op de gracht, een windstoot die een boom deed kraken of een auto in de verte die dichterbij kwam (…) Ieder piepje of kraakje [associeer je] met ‘Ik word verraden’ of ‘Ze hebben me nu gehoord.’16

 

De angst was bijna ondraaglijk.

Miep bleef dus ook een keer logeren met haar man. Toen het achterhuis na de avondklok verduisterd was voelde het als ‘een gevangenis met deuren die van binnen werden afgesloten’. Miep en Jan zouden in Annes kamer slapen. Miep schreef later:

 

De hele nacht door hoorde ik elke keer de klok [van de Westertoren] slaan. Ik deed geen oog dicht. Ik hoorde hoe de wind opstak en het begon te regenen. De stilte in de schuilplaats was overweldigend. De angst van de opgesloten mensen was zo tastbaar dat ik het benauwd kreeg. Hij was als een strak gespannen draad, zo wurgend dat ik totaal niet kon slapen. Voor het eerst wist ik hoe het was om een ondergedoken jood te zijn.17



1 In 1943 werd er een Amerikaanse bommenwerper, een Halifax, neergehaald. Het vliegtuig stortte neer op het Carlton Hotel, waar een Duits hoofdkwartier was ondergebracht. Dertien mensen kwamen om het leven. In 1944 verwoestte een geallieerde luchtaanval op het hoofdkwartier van de SD in de Euterpestraat veel omringende huizen. In totaal kostten bombardementen duizenden burgers in Nederland het leven.

2 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 123-124.

3 Grobman & Fishman (red.), Anne Frank In Historical Perspective, blz. 38.

4 Ibid., blz. 40.

5 Schnabel, Spur eines Kindes, blz. 102.

6 Grobman & Fishman (red.), Anne Frank In Historical Perspective, blz. 40-41.

7 Ibid., blz. 41.

8 Ibid., blz. 42.

9 Schnabel, Spur eines Kindes, blz. 126.

10 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 101, 115.

11 Schnabel, Spur eines Kindes, blz. 82.

12 Rasky, The Man Who Hid Anne Frank, tv-documentaire voor CBC uit 1980. Zie ook: Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 108.

13 Grobman & Fishman (red.), Anne Frank In Historical Perspective, blz. 39.

14 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 107.

15 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 48-49.

16 Ibid., blz. 66.

17 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 126.
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Een ijselijk incident

 

 

 

 

 

 

 

 

Acht mensen die zich vijfentwintig maanden verbergen in een klein onderkomen. Het is verbluffend dat ze het zo lang wisten vol te houden. Of zoals Bep het zei: ‘Acht mensen zijn acht mensen. Als die allemaal maar één keer per jaar een onvoorzichtigheid begaan, dan zijn dat in die tijd zestien kansen om een levensgevaarlijke verdenking op je te laden.’1 Soms brak er tijdens kantooruren ruzie uit in het achterhuis. Bep herkende dan de stemmen en haastte zich naar boven om de onderduikers te waarschuwen dat ze tot in het magazijn te horen waren. Toen haar vader nog magazijnchef was en boven stemmen hoorde, begon hij luidkeels uit te varen tegen een knecht om het lawaai boven te overstemmen, terwijl Bep naar boven holde om de rust te laten weerkeren; de uitgekafferde bediende had geen idee wat hij had misdaan.2

De wereld was krankzinnig geworden, maar Otto maakte juist een min of meer bedaarde indruk. De verandering viel Miep op:

 

Ik constateerde een nieuwe evenwichtigheid, een nieuwe kalmte bij meneer Frank. Vroeger altijd een nerveuze man, nu toonde hij een uiterlijk van volkomen beheersing; er ging een gevoel van veiligheid en kalmte van hem uit. Ik kon zien dat hij de anderen een voorbeeld stelde.3

 

Kalmte was ook wel nodig. Tot maart 1943 had Beps vader alles georganiseerd. Hij had altijd gezorgd voor een behoedzame afvoer van het vuilnis en andere sporen doen verdwijnen die erop duidden dat het achterhuis bewoond was. Die junimaand werd echter kanker bij hem vastgesteld. Hij bleef nog even werken maar zoals Anne schreef in haar dagboek werd hij op 15 juni geopereerd en was hij gedwongen zijn werk op te geven om te kunnen herstellen.

Omdat hij er niet in slaagde zelf een vervanger te vinden deed Kleiman een beroep op het arbeidsbureau, dat een man stuurde die Willem van Maaren heette. Het was riskant om een wildvreemde figuur toe te laten tot de gesloten wereld van het achterhuis, en Kleiman zou zijn beslissing gauw betreuren. Van Maaren was namelijk een nieuwsgierige en achterdochtige man, en de helpers raakten er al snel van overtuigd dat hij goederen uit het magazijn stal die hij vervolgens op de zwarte markt verkocht.

De verandering van magazijnchef was waarschijnlijk de gevaarlijkste bedreiging waar de bewoners van het achterhuis sinds het begin van de onderduik mee te maken kregen, hoewel er nog veel andere dingen waren die de helpers bezorgd stemden: voedselbonnen zien te krijgen via de illegaliteit (Miep vertelt dat Jan de persoonsbewijzen van alle onderduikers moest meebrengen naar de verzetsorganisatie om te bewijzen dat hij acht mensen te eten gaf); extra geld proberen te vinden om eten te kopen; en überhaupt aan eten zien te komen toen de rantsoenering strenger werd.

Misschien om die reden vonden er tot overmaat van ramp bij bedrijven in heel Amsterdam inbraken plaats. Op de Prinsengracht 263 werd er tussen 1943 en 1944 minstens drie keer geprobeerd in te breken. Op 16 juli 1943 ging Peter zoals altijd vóór de komst van het personeel naar het magazijn, waar hij tot zijn schrik constateerde dat de deuren aan de straatzijde openstonden. Dieven hadden zowel de magazijnpoort als de voordeur geforceerd met een koevoet. Ironisch genoeg had iedereen in het achterhuis door alles heen geslapen. De inbrekers waren tot op de tweede verdieping gekomen en hadden zich daar meester gemaakt van een kleine hoeveelheid geld, blanco cheques en voedselbonnen voor de hele suikerbevoorrading van het achterhuis.

Op 1 maart 1944 trof Peter de voordeur die naar de kantoren leidde weer wijd open aan en ontdekte hij dat de nieuwe aktetas van Victor Kugler en een diaprojector waren verdwenen uit diens kantoor. Onrustbarend was het feit dat er geen braaksporen waren. De inbreker leek over een nagemaakte sleutel te beschikken wat betekende dat het een van de magazijnbedienden moest zijn geweest. Wie zou het kunnen zijn?

Het meest bedreigende voorval was de inbraak een maand later, op 9 april, amper vier maanden voor de inval in het achterhuis en de arrestatie van de bewoners daar. Na sluitingstijd hadden er beneden geluiden geklonken, waarop vader en zoon Van Pels, Fritz en Otto poolshoogte gingen nemen in het magazijn. Peter constateerde dat er een plank uit de magazijndeur was verdwenen. De vier gingen het magazijn binnen en zagen de inbrekers. Toen Van Pels ‘Politie!’ riep maakten de dieven zich uit de voeten. Maar toen de vier probeerden het gat in de deur weer dicht te maken, trapte iemand van buitenaf de plank weer hard in. Het viertal stond versteld van de brutaliteit van de inbrekers. Ze deden nogmaals een reparatiepoging en opnieuw schopte iemand de plank los. Vervolgens zagen ze een man en een vrouw die met een zaklantaarn door het gat naar binnen schenen.

De bewoners van het achterhuis repten zich naar boven. Even later werd er gerammeld aan de boekenkast. In haar dagboek schreef Anne dat ze geen woorden kon vinden om de angst van die nacht te beschrijven. Op zeker moment hoorden ze een of meer mensen weer weglopen en toen werd alles stil. De acht begaven zich naar de bovenste verdieping waar ze een slapeloze nacht doorbrachten in afwachting van de Gestapo.

De volgende dag vernam Jan Gies wat er was gebeurd. Nachtwaker Martinus Slegers was op de fiets en met zijn honden op patrouille door de buurt, had het gat in de deur gezien en vervolgens een agent gewaarschuwd. Slegers en Cornelis den Boef, een politieman en actieve NSB’er, doorzochten het hele gebouw, met inbegrip van de nis met de ingang naar het achterhuis. Zij waren degenen geweest die aan de boekenkast hadden gerammeld.4

Toen Jan later die dag terugkeerde naar het achterhuis, liep hij even binnen bij Hendrik van Hoeve, de groenteman die de onderduikers onder andere van aardappelen voorzag, en vertelde hem dat er was ingebroken. Van Hoeve antwoordde dat hij ervan wist. Hij en zijn vrouw waren langs het gebouw gewandeld en hadden het gat in de deur opgemerkt. Hij had met zijn zaklantaarn door het gat geschenen en meende de inbrekers zodoende te hebben laten schrikken, waarna ze zich uit de voeten hadden gemaakt. De groenteman voegde eraan toe dat hij had overwogen de politie te bellen maar zich had bedacht, en dat hij zo zijn vermoedens had over wat er gaande was in het achterhuis en niemand in problemen wilde brengen.5 Van Hoeve vertelde Jan daarmee eigenlijk dat hij wist van de onderduikers. Kleimans broer Willy kwam de deur snel repareren.

Begin 1944 was Lammert Hartog aangenomen als assistent van de nieuwe magazijnchef Willem van Maaren. Hartog was aanbevolen door Petrus Genot, die bij Kleimans broer in het verdelgingsbedrijf werkte. Hartogs vrouw Lena, die af en toe de kantoren van Opekta schoonmaakte, had ook een goed woordje voor haar man gedaan.

Petrus Genot benaderde eind juni Kleimans broer en waarschuwde hem dat Lena Hartog terloops had gevraagd aan zijn vrouw Anna of het klopte dat er Joden ondergedoken zaten op de Prinsengracht 263. Anna Genot stond versteld. Hoe kon Lena nu dat soort geruchten rondvertellen in deze gevaarlijke tijden? Anna hield Lena voor dat ze bijzonder voorzichtig moest zijn met dergelijke praatjes. Maar Lena herhaalde haar vermoeden tegenover Bep, die haar eveneens waarschuwde niet zo onbesuisd dingen rond te bazuinen.6

De dodelijk ongeruste Bep besprak de situatie met Kugler en Kleiman. Wat moesten ze doen? Als Hartog en zijn vrouw Lena, en misschien zelfs Van Maaren, allemaal vermoedden dat er Joden woonden in het achterhuis dan zou die informatie vroeg of laat uitlekken. Moesten ze het Otto vertellen? Was het tijd om te proberen de acht naar een ander schuiladres te brengen? Misschien konden Anne en Margot bij elkaar blijven, maar hoe kwamen ze aan zeven onderduikadressen? Zou het gezin Frank zich überhaupt laten splitsen? Het was zomer. Mensen bleven langer buiten. Konden ze acht mensen ongemerkt uit het gebouw smokkelen? Uiteindelijk deden ze niets. Het zou een van de pijnlijkste herinneringen zijn aan de hele operatie – het schuldgevoel Otto niet te hebben gewaarschuwd. De inval in het achterhuis had twee maanden later plaats. Zouden Otto Frank en zijn gezin, de familie Van Pels en Fritz Pfeffer allemaal zijn ontkomen als de helpers hen elders hadden ondergebracht?



1 Schnabel, Spur eines Kindes, blz. 121.

2 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 55.

3 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 111.

4 Müller, Anne Frank. De biografie, blz. 283.

5 Frank, De Dagboeken, kritische editie NIOD, notities voor 11 april 1944, blz. 642 (versie a).

6 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 120.
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Anatomie van een inval

 

 

 

 

 

 

 

 

Kleiman herinnerde zich de ochtend van vrijdag 4 augustus 1944 als warm en zonnig.

 

De zon scheen en we waren aan het werk in het grote kantoor (…) in het magazijn onder ons snorden de specerijmolens. Als de zon scheen weerspiegelde vanuit de gracht en door de bomen heen soms de schittering van het water in flikkerende en dansende lichtkringen op het plafond en de wanden van het kantoor. Het was een wat nerveus effect, maar dan wisten we dat het buiten mooi weer was.1

 

Die dag gebeurde dat waarvoor de onderduikers en hun helpers voortdurend hadden gevreesd. Een IV B 4-eenheid bestaande uit een Duitse SD-officier en minstens drie Nederlandse politiemensen viel binnen op de Prinsengracht 263. Hen had informatie bereikt dat er op dat adres Joden ondergedoken zaten.

Karl Silberbauer, Otto, de vier helpers en de twee magazijnmedewerkers beschrijven de inval stuk voor stuk op iets andere wijze. Het is niet verrassend en valt zelfs te verwachten dat ieders lezing van de feiten door de jaren heen is veranderd. Het geheugen is onbetrouwbaar; mettertijd veranderen herinneringen onvermijdelijk. Officiële verklaringen over de inval in het achterhuis zijn afgelegd tussen vier en negentien jaar na dato.

Als onderdeel van het onderzoek stelden Vince en het coldcaseteam een precieze tijdlijn op van de inval, op basis van getuigenverklaringen, politieverslagen, interviews in de pers en particuliere correspondentie:

 

09.00 uur: De kantoormedewerkers van Opekta/Gies & Co (Miep, Bep, Kugler en Kleiman) komen aan op de zaak en beginnen hun werkdag.

 

09.10 uur: Miep gaat naar het achterhuis en neemt de dagelijkse boodschappenlijst in ontvangst.2

 

10.00 uur: Een ‘anoniem’ telefoontje komt binnen bij de Gestapo-afdeling IV B 4, de Jodenjagerseenheid die is gevestigd in het hoofdkwartier van de SD in de Euterpestraat op nummer 99. De boodschap van de beller luidt dat er Joden ondergedoken zitten in het achterhuis van het pand Prinsengracht 263. Julius Dettmann, luitenant bij de SS, neemt de telefoon op en draagt Hauptscharführer Karl Silberbauer van de SD op naar dat adres te gaan.

 

Silberbauers verklaringen variëren wat betreft het aantal Joden dat hij er zou hebben aangetroffen. In zijn eerste verklaring3 ten overstaan van de Oostenrijkse instanties en in het interview met de Nederlandse journalist Jules Huf heeft Silberbauer het slechts over ‘Joden’ en noemt hij geen specifiek aantal.4 In zijn tweede verklaring tegenover de Oostenrijkse autoriteiten spreekt hij van zes tot acht mensen en in het laatste verhoor houdt hij het bij acht Joden.5

 

Dettmann neemt contact op met wachtcommandant Abraham Kaper, onderinspecteur van de Staatsrecherche en gedetacheerd bij IV B 4, met de opdracht politiemensen van de Amsterdamse SD naar het adres te sturen.

 

10.30 uur: Otto bevindt zich in de kamer van Peter waar hij hem Engelse les geeft.6

 

10.30-10.55 uur: De SD houdt halt voor Prinsengracht 263 in een auto van het Duitse leger met Silberbauer. Volgens een andere lezing arriveert Silberbauer afzonderlijk per fiets. De magazijndeuren staan wijd open en het arrestatieteam komt binnen. Willem van Maaren en Lammert Hartog staan binnen en hebben de auto zien halt houden. Een Nederlandse rechercheur in burger komt binnen en richt zich tot Van Maaren.7 Eén Nederlandse SD’er blijft in het magazijn terwijl de rest de trap op loopt naar het kantoorgedeelte.8

 

10.30-11.00 uur: Miep en Bep zitten boven aan hun bureau. Kugler is in zijn kantoor en Kleiman zit mogelijk niet aan zijn schrijftafel maar bevindt zich in het kantoorgedeelte bij Miep en Bep. Miep vertelt dat ze opkijkt en een dikke man (waarschijnlijk een van de rechercheurs) zijn hoofd om de hoek van de deur ziet steken, waarna hij in het Nederlands tegen Kleiman, Bep en haar zegt: ‘Stilte! En blijf zitten waar je zit.’9 In 1974 zegt ze in een verklaring dat een lange, slanke man hen ook met een vuurwapen bedreigt.10 Dan loopt hij naar het achterkantoor waar Kugler aan het werk is.11 Kleiman zegt dat het eerste wat hij zag het hoofd van die dikke man was.12

 

Kugler hoort voetstappen en ziet door de matglazen ruit van zijn kantoordeur gestalten voorbijkomen. Hij doet de deur open en ziet de SD’er Karl Silberbauer.13 Ze gaan Kuglers kantoor binnen, waar hij wordt ondervraagd. Volgens Kugler telt het arrestatieteam één Duitse SD’er (Silberbauer) en drie Nederlandse rechercheurs in burger.14

 

Bep en Kleiman weten zeker dat ze de dikke man en nog iemand anders in Kuglers kantoor horen. De dikke man vraagt hem in het Duits: ‘Waar zijn de Joden?’15 Vervolgens komt de dikke man hun kantoor binnen en blijft daar wijdbeens staan. Bep zal later bevestigen dat er (minstens) drie Nederlandse politiemensen bij de arrestatie waren.

 

11.15 uur: Bep, Miep en Kleiman blijven in hun kantoor. Silberbauer haalt een pistool (een browning) uit zijn jasje en beveelt Kugler de trap op te lopen. Enkele Nederlandse rechercheurs volgen hem met getrokken handvuurwapens.16

 

Er zijn twee routes waarlangs ze de volgende verdieping kunnen bereiken:

Route één: vanuit Kuglers kantoor gaan ze meteen naar rechts en dan de halve wenteltrap op die naar de kamer leidt waar de boekenkast zich bevindt. (Dat is de waarschijnlijkste, meest logische route die Kugler en het arrestatieteam zullen hebben gekozen.)

Route twee: ze gaan weer naar beneden, lopen vanuit het magazijn de straat op en gaan het pand weer binnen via een van de buitendeuren waarachter een lange trap over twee verdiepingen naar het niveau van het achterhuis voert.17

Wat ze vervolgens deden is erg belangrijk. Liepen ze meteen naar de boekenkast omdat ze al beschikten over die informatie? Bracht Kugler hen ernaartoe onder bedreiging van een vuurwapen? Of ontdekten ze de draaibare boekenkast zelf na een tijdje te hebben rondgekeken? Het correcte scenario bepaalt of de verrader iemand van binnenuit was die precies wist waar de boekenkast stond of gewoon iemand die uit de tweede hand informatie over de aanwezigheid van Joden had gekregen.

Kugler beschrijft dat het arrestatieteam aan de boekenkast rukte totdat het gevaarte meegaf.18 De zware boekenkast draait op een wieltje aan de onderzijde. In de loop van de twee jaar na de installatie van de kast door Beps vader zal dat wiel een half cirkelvormig spoor hebben achtergelaten in de vloer. De Jodenjagerseenheden van de SD werden ingezet om huizen te doorzoeken op vernuftige schuilplaatsen. Mogelijk hadden ze geen weet van de verborgen deur achter de boekenkast en is hun gewoon het spoor op de vloer opgevallen dat erop duidde dat de boekenkast kon bewegen en iets verborg.

 

11.20-11.40 uur: Het arrestatieteam stormt het achterhuis binnen en komt oog in oog met de bewoners te staan. Otto bevindt zich in Peters kamer wanneer daar een onbekende man in burger en met getrokken pistool binnenkomt. Hij doorzoekt hun zakken op wapens. Otto en Peter worden de trap af gedirigeerd naar het vertrek waar het gezin Van Pels met de handen omhoog tegenover een andere man in burger met getrokken pistool staat. Vervolgens gaan ze nog een verdieping naar beneden, de etage waar Otto’s gezin woont. Zijn vrouw, dochters en Kugler hebben hun handen ook opgeheven. Daar staat een man in groen uniform met getrokken pistool, die Silberbauer blijkt te zijn.19

 

Silberbauer pakt Otto’s aktetas en schudt die leeg: papieren vallen verspreid over de vloer, onder meer Annes dagboek. Hij houdt het geld, de sieraden en Pfeffers dentaal goud.

Wanneer Silberbauer de kist van Otto uit de Eerste Wereldoorlog opmerkt, vraagt hij Otto over diens tijd bij het Duitse leger. Dan vertelt Otto hem dat ze vijfentwintig maanden ondergedoken hebben gezeten. Hij laat de sceptische Silberbauer de maatstreepjes op de muur zien die aangeven hoe zijn dochters in al die tijd zijn gegroeid. Daarna zegt Silberbauer tegen de bewoners dat ze rustig de tijd kunnen nemen om hun bagage te pakken.20

 

Terwijl de bewoners van het achterhuis hun spullen pakken vraagt Kugler aan Silberbauer of hij zijn lunch mag halen. Hij hoopt het gebouw te kunnen ontvluchten. Hij bereikt het magazijn op de begane grond waar de deuren openstaan en staat op het punt de straat op te rennen wanneer hij nog een politieman ziet en op zijn schreden terugkeert.21

 

11.50-12.00 uur: Terwijl het arrestatieteam zich nog altijd in het achterhuis ophoudt, verlaat Bep Voskuijl met Kleimans portefeuille de zaak. Hij heeft haar verteld dat ze naar de drogisterij op de Leliegracht moet gaan. De eigenaar is een vriend van hem en zal haar met Kleimans vrouw laten bellen.22 Bep rent wanhopig weg van het pand – ze verwacht elk moment van achteren te worden neergeschoten – en wacht een tijdje bij de drogist alvorens naar kantoor te telefoneren.23

 

11.50-12.00 uur: Zoals gebruikelijk komt Jan Gies naar Opekta om de middagboterham met Miep te gebruiken. Miep loopt hem bij de kantoordeur bovenaan de trap tegemoet, fluistert ‘Gestapo’ en reikt hem haar handtas aan met daarin clandestiene rantsoenkaarten, geld en zijn lunch. Jan weet meteen wat er gaande is. Hij verlaat het gebouw pijlsnel, gaat naar zijn kantoor, dat op zeven minuten lopen ligt, en verbergt alles daar.24

 

12.05 uur: Miep keert terug naar het voorkantoor. Een andere man van het arrestatieteam komt binnen en gebaart naar Kleiman, die nog steeds bij haar zit, mee te komen naar Kuglers kamer. Na een tijdje hoort ze de deur van dat kantoor opengaan en ziet ze Kleiman passeren, gevolgd door Silberbauer. Silberbauer beveelt Kleiman de magazijnsleutels aan Miep te geven en vervolgens keren beiden terug naar Kuglers bureau en sluiten de deur achter zich.25

 

12.20 uur: Een paar minuten later komt de Nederlander die als eerste het kantoor met getrokken wapen binnenkwam terug, gaat aan Beps bureau zitten en belt met het SD-kantoor in de Euterpestraat met het verzoek een auto te sturen.26

 

12.25 uur: Silberbauer komt het voorkantoor binnen, gaat tegenover Miep staan en pakt de sleutels terug die Kleiman haar een paar minuten tevoren heeft gegeven. Miep herkent zijn Weense accent en zegt dat ze ook uit Wenen afkomstig is. Nadat hij haar heeft uitgescholden voor het feit dat ze Joden heeft geholpen, waarschuwt hij haar niet te proberen te vluchten en zegt hij te zullen terugkomen om te zien of ze er nog is. Hij doet de deur achter zich dicht en laat haar alleen achter in het kantoor. Tot haar grote verbazing wordt zij niet gearresteerd; ze neemt aan dat dat vanwege hun gedeelde Oostenrijkse achtergrond is.27

 

12.45 uur: De tien gevangenen worden naar beneden gevoerd.28 Er wordt weinig gezegd. Er is geen sprake van een emotioneel afscheid van de helpers.

 

13.00 uur: Terwijl de gevangenen het pand uit worden geleid, staan de twee magazijnbedienden bij de hoofdingang.29 De acht bewoners van het achterhuis worden samen met Kugler en Kleiman in een gesloten donkergroene vrachtwagen geladen die op de Prinsengracht staat te wachten. Mieps man Jan en Kleimans broer, die door Jan is gebeld, kijken toe vanaf de overkant van de gracht.30 Silberbauer vertrekt per fiets.31

 

13.15-13.30 uur: De SD-vrachtwagen komt aan op het hoofdkwartier in de Euterpestraat en de gevangenen worden naar cellen geleid en daar opgesloten. De verhoren beginnen. Silberbauer vraagt Otto naar namen en adressen van andere ondergedoken Joden, maar hij zegt niets te weten. Hij heeft immers vijfentwintig maanden geen contact meer gehad met de buitenwereld. Kleiman en Kugler weigeren te spreken over hun betrokkenheid bij de onderduik. Otto noch iemand anders wordt mishandeld.32

 

Kleiman herinnerde zich dat Otto, voordat ze van elkaar werden gescheiden, tegen hem zei: ‘U kunt zich niet voorstellen, Kleiman, hoe vreselijk ik het vind dat u hier bij ons zit en dat dat onze schuld is’, waarop Kleiman antwoordde: ‘Piekert u daar maar niet meer over. Ik had de keuze en heb geen spijt van mijn beslissing.’33 Na vier nachten in gevangenis Weteringschans worden de acht op transport gesteld naar het doorgangskamp Westerbork; Kugler en Kleiman gaan naar werkkamp Amersfoort.

Voor Hauptscharführer Silberbauer en de Nederlandse SD-agenten zaten er Joden ondergedoken op het adres Prinsengracht 263. Onderduiken was volgens de nazi’s een misdrijf. Silberbauer en zijn trawanten wisten welk lot de mensen die ze arresteerden naar alle waarschijnlijkheid wachtte – tegen die tijd waren ze op de hoogte van de vernietigingskampen – maar ze volgden bevelen op. Misschien is het het vermogen van mensen om medemensen te reduceren tot objecten, en zo alle morele verantwoordelijkheid uit de weg te gaan, dat het mogelijk maakt zo gemakkelijk te doden.
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Kamp Westerbork

 

 

 

 

 

 

 

 

Op de dag van de arrestatie gaat Miep ’s avonds het achterhuis binnen met haar man en met magazijnchef Willem van Maaren. De schaduw van SD-onderofficier Karl Silberbauer hangt dreigend boven alles. Silberbauer had Miep die ochtend bevolen op haar plek te blijven omdat hij nog zou terugkomen. In een interview van jaren later herinnerde Miep zich de angst die ze die avond voelde, maar dat ze toch de aandrang had gehad te gaan kijken in het achterhuis om zich ervan te overtuigen dat de mensen die ze 761 dagen lang verborgen had gehouden echt weg waren. ‘Laden stonden open, spullen lagen over de grond verspreid. Alle meubels waren omvergegooid.’1 Te midden van de chaos op de vloer zag ze een bekend voorwerp: het roodgeruite dagboek met koperen slotje waarin ze Anne zo vaak had zien schrijven. Toen Anne het albumpje vol had gepend met haar compacte dagboeknotities, hier en daar afgewisseld met een foto, had ze Miep gevraagd haar er nog eentje te bezorgen, maar in heel Amsterdam waren geen dagboeken meer te krijgen. In plaats daarvan bracht Miep haar kasboeken en toen Anne ook die had volgeschreven gaf Bep haar losse bladen lichtblauw overtrekpapier om op te schrijven. Miep hurkte neer en raapte Annes dagboek en een paar kasboeken op, nam ze mee naar haar kantoor en borg ze op in een van haar bureauladen – die ze met opzet niet op slot deed om geen argwaan te wekken. Het was riskant om het dagboek te bewaren, maar Miep wilde het Anne teruggeven wanneer ze terugkwam. Gelukkig las Miep het dagboek niet. Had ze dat wél gedaan, dan zou ze hebben ontdekt dat Anne er echte namen in had gebruikt. Om iedereen te beschermen had Miep dan alles moeten vernietigen.2

Later die avond bezochten ook Bep en haar vriend het achterhuis. Tegen haar jongere zus Diny zou ze later zeggen dat ze met eigen ogen wilde zien dat de onderduikers waren weggevoerd.3 ‘Als je jaren voor die mensen hebt gezorgd en ze worden plotseling weggerukt, wat moet je dan nog zeggen?’4

Zoals bij de huizen van gedeporteerde Joden steeds gebeurde, kwam het verhuisbedrijf Abraham Puls – de firma die het contract had om Joodse bezittingen op te halen – alle bezittingen van de onderduikers inladen, ergens tussen 5 en 10 augustus. In de volksmond noemde men die praktijk ‘pulsen’. Meubels, linnengoed, voedsel en persoonlijke bezittingen werden verzameld en verkocht, of per spoor naar Duitsland en verder oostwaarts gestuurd ten behoeve van mensen die materiële schade hadden geleden door geallieerde bombardementen. De roof van Joodse bezittingen werkte grootschalige corruptie in de hand. Goederen die uit huizen werden gehaald verdwenen vaak spoorloos en ondertussen werden die plunderaars rijk.

Bep en Miep waagden zich in het achterhuis nadat het was leeggehaald en zagen dat de verhuizers van Puls een enorme bende papieren en boeken als waardeloos op een hoop hadden gesmeten op de zoldervloer. Bep herkende de dunne blauwe vellen overtrekpapier die ze Anne gaf om op te schrijven en redde ‘een met een koord bijeengehouden stapeltje’. Het was de herschreven versie van het oorspronkelijke dagboek waar Anne aan had gewerkt in de laatste tien weken van de onderduik. Ze hoopte het na de oorlog te publiceren onder de titel Het Achterhuis. Ze meende dat het een verhaal kon worden waarvan je al lezend nooit helemaal zeker zou weten hoe het zou aflopen.5

Na vier dagen opsluiting in het beruchte huis van bewaring Weteringschans werden de acht gevangenen met een vrachtwagen naar station Muiderpoort gebracht voor de treinreis van ongeveer 130 kilometer naar kamp Westerbork. Onder de gevangenen die ook op die trein zaten bevonden zich de zussen Rebekka ‘Lin’ en Marianne ‘Janny’ Brilleslijper wier verzetswerk hun op arrestatie was komen te staan. Janny merkte de Franks meteen op: een heel bezorgde vader en een nerveuze moeder, en de twee meisjes die er in hun trainingspakken en met hun rugzakken sportief uitzagen.6 Niemand sprak; ze keken slechts terwijl de huizen van de stad in de verte verdwenen naarmate ze de beschaafde wereld verder achter zich lieten. De zussen zouden behoren tot de laatste mensen die Anne Frank levend hebben gezien.

Dertien jaar later beschreef Otto die reis aan de Duitse radiojournalist en schrijver Ernst Schnabel. Het beeld dat hij schetst van dochter Anne die zich laaft aan de buitenwereld die haar zo lang is onthouden is aangrijpend.

 

We reisden in een gewone passagierstrein. Dat de deur vergrendeld was maakte ons niet zoveel uit. We waren weer samen en hadden wat brood bij ons. We wisten waar de reis naartoe ging, maar toch was het bijna alsof we op reis gingen, alsof we weer eens een uitje maakten. En eigenlijk waren we vrolijk. Dat wil zeggen, vrolijk in vergelijking met onze volgende reis. In gedachten hielden we toen natuurlijk al rekening met de mogelijkheid dat we niet tot het einde in Westerbork zouden blijven. We wisten immers van de transporten naar Polen. En we wisten ook wat er gebeurde in Auschwitz, Treblinka en Majdanek. Maar waren de Russen inmiddels niet opgerukt tot diep in Polen? Het was zo laat in de oorlog dat men al een beetje op een goede afloop kon hopen. Terwijl we naar Westerbork reisden, hoopten we inderdaad het geluk aan onze zijde te hebben. Anne was niet weg te branden bij het raam. Buiten was het volop zomer. Weilanden, stoppelakkers en dorpen vlogen voorbij. Telefoondraden langs het spoor golfden op en neer. Het leek wel vrijheid. Kunt u dat begrijpen?7

 

Als er een nieuw transport aankwam in Westerbork ging dat als een lopend vuurtje door het kamp. Dat nieuws vervulde de kampbewoners van zowel hoop als wanhoop. De hoop dat er in de trein geen verraden dierbaren zaten; de wanhoop omdat hun aanwezigheid de pijn en angst van de gevangenen zou verdubbelen, omdat er nog steeds geregeld transporten uit Amsterdam vertrokken en dat de oorlog ondanks de geallieerde opmars nog niet was afgelopen.

Een vrouw genaamd Rosa (‘Rootje’) de Winter stond met haar vijftienjarige dochter te kijken naar de nieuwkomers. In de lange rij stonden acht mensen te wachten om de klerken van de Ordedienst hun namen te laten noteren. Het viel Rosa de Winter op hoe bleek ze waren. ‘Je zag meteen dat ze ondergedoken hadden gezeten en al jaren niet in de buitenlucht waren geweest.’8 Een van hen was Anne Frank. In dat troosteloze oord zouden haar dochter en Anne vriendinnen worden.

Nieuwkomers volgden een vast scenario: eerst de quarantainebarakken waar een employé van de bank Lippmann, Rosenthal & Co. alle resterende kostbaarheden confisqueerde, vervolgens werden ze gedirigeerd naar strafbarak 67 voor misdadigers aangezien onderduiken gold als een strafrechtelijk vergrijp. In elke barak woonden driehonderd mensen. De nieuwelingen kregen houten klompen en een blauwe overall met rode schouderstukken uitgereikt. De mannen werden kaalgeschoren; het haar van de vrouwen werd pijnlijk kort afgeknipt.

In haar dagboek deelt Anne met de lezer dat haar enige ijdelheid haar prachtige haar was. Maar de Duitsers hadden vrouwenhaar nodig voor aandrijfriemen en pakkingen voor hun onderzeeërs.9

Westerbork ligt midden in veengebied, waardoor alles klam is en blijft. Het kamp was niet groot – ongeveer vijfhonderd bij vijfhonderd meter. Het werd deels geleid door Duits-Joodse gevangenen van de Ordedienst (OD) die diende als een soort kamppolitie. Het betrof vluchtelingen die de Nederlandse overheid in 1939, toen Nederland nog neutraal was, had geïnterneerd in het kamp. Later sloten zich ook Nederlandse Joden bij hen aan. Als ze naar behoren de orde handhaafden in het kamp, zo verzekerden de Duitsers, zouden leden van de OD niet op transport naar ‘het oosten’ worden gesteld. Hun aantal varieerde van veertig tot zestig mannen en ze ressorteerden direct onder de kampcommandant.10

Ironisch genoeg bood Westerbork in Annes ogen een soort vrijheid na de gevangenschap in het achterhuis. Rosa de Winter vertelt: ‘Anne was blij. Het was alsof ze bevrijd was, want ze zag nieuwe mensen en sprak met hen, en ze kon ook nog lachen.’ Eindelijk kon ze haar longen vol frisse lucht zuigen en voelde ze de zon op haar gezicht. ‘Hoewel we niet in veiligheid waren en ook niet aan het einde van onze ellende,’ voegde mevrouw De Winter eraan toe.11

Op 25 augustus 1944 werd Parijs bevrijd. Op 3 september viel Brussel en de dag daarna Antwerpen. De Amerikanen waren al halverwege de laars van Italië. De oorlog was bijna voorbij. Maar er werden toch nog 1019 mensen op transport gesteld naar Auschwitz, en dat begon op zondag 3 september. Drie dagen, twee nachten duurde de reis met 60 tot 75 mensen per veewagen: 498 vrouwen, 442 mannen en 79 kinderen. Onder hen de familie Frank, de familie Van Pels en Fritz Pfeffer.12 Dit was het laatste transport dat zou vertrekken vanuit kamp Westerbork naar Auschwitz.
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De terugkeer

 

 

 

 

 

 

 

 

Van de acht mensen die ondergedoken hadden gezeten in het achterhuis overleefde alleen Otto Frank het. Omdat hij zich in het kamphospitaal bevond toen het Duitse opperbevel Auschwitz liet ontruimen heeft Frank niet de gedwongen mars naar zijn dood hoeven maken. Hij werd bevrijd door de Russen. Dat gebeurde op 27 januari 1945. Twee dagen daarvoor had hij in een rij medegevangenen staan wachten op executie. Dat was het moment waarop Russische soldaten het kamp naderden. Het vuurpeloton SS’ers zocht spoorslags dekking. Otto vertelde ooit dat hij nog voor zich zag hoe de Russen in hun ‘sneeuwwitte jassen’ over het winterse landschap hun richting op kwamen – het was voor hem hét beeld van de vrijheid.1

Op 22 februari, bijna een maand later, toen de ex-kampgevangenen wat op kracht waren gekomen, werd het gebied nabij het concentratiekamp belegerd. De hele nacht door hoorden Otto en de anderen het kabaal van artillerievuur. De Duitsers waren teruggekeerd en de Russen leken terrein te verliezen. Na zoveel ellende te hebben overleefd moesten ze er niet aan denken dat alles opeens weer verloren ging. Maar uiteindelijk verzamelde een groep Russische officieren op 23 februari de overlevenden op het hoofdplein van het kamp, waarna er een tiental vrachtwagens verscheen die hen naar veilig gebied achter de linies zouden brengen.

Ze bereikten Katowice, de hoofdstad van Opper-Silezië, waar ze eerst werden ondergebracht in een openbaar gebouw en vervolgens in een school in de binnenstad. Aan alle mensen die hij tegenkwam vroeg Otto of ze zijn vrouw en dochters waren tegengekomen onder hun medegevangenen. Op 18 maart schreef hij zijn moeder dat hij er nog niet aan toe was haar te vertellen wat hij had doorgemaakt, maar dat hij tenminste nog leefde. Dat hij Edith en de kinderen nog altijd niet had gevonden was een marteling, vertelde hij, maar hij bleef hoopvol. Hij maakte zich ook voortdurend zorgen over Kugler en Kleiman, of zij de concentratiekampen hadden overleefd. Diezelfde dag schreef hij zijn nicht Milly dat hij zich een ontheemde voelde nu hij alles had verloren. Hij had niet eens een brief of een foto van zijn kinderen.2

Op 22 maart zat Otto alleen aan een tafel in de lege school in Katowice. Rootje de Winter, die hij had leren kennen in Westerbork, kwam naar hem toe. Ze zei dat ze in Auschwitz in dezelfde barak had verbleven als zijn vrouw en dochters. Op 30 oktober 1944 waren Anne en Margot ‘geselecteerd’ voor transport naar Bergen-Belsen en hadden ze hun moeder moeten achterlaten. De Winter kon niet vertellen wat er verder met hen was gebeurd. Alleen dat ze de meisjes niet meer had teruggezien.

Maar ze verzekerde Otto ervan dat Anne nog altijd ‘haar gezicht had’. In het concentratiekamp was dat jargon voor gevangenen die niet volledig verwoest waren door alle onmenselijkheid om hen heen. De Winter vertelde dat de schoonheid van Anne zich inmiddels had geconcentreerd in haar grote ogen, die nog altijd vol medelijden konden kijken naar andermans leed. Bij degenen die hun gezicht waren verloren was het gevoel allang verdwenen. ‘Iets beschermde ons, belette ons te zien.’ Maar Anne had een dergelijke ‘bescherming’, zoals De Winter het noemde, niet gehad. Zij ‘was degene die tot op het laatst zag wat er om ons heen gebeurde’.3

In december was De Winter ziek geworden en naar de ziekenbarak gestuurd waar ze mevrouw Frank was tegengekomen. Ze vertelde Otto dat Edith ijlde en niet meer at. Als ze voedsel kreeg, verstopte ze dat. Dan zei ze dat ze het bewaarde voor haar man. Dat brood bedierf uiteindelijk onder haar deken.4 Edith Frank was op 6 januari 1945 gestorven aan ondervoeding, aldus De Winter. Haar relaas moet Otto hebben gebroken.

Tijdens de treinreis naar het Oekraïense Czernowitz werd Otto op een van de vele halteplaatsen in een menigte van honderden mensen herkend door een meisje dat vaak met Anne had gespeeld op het Merwedeplein. Het meisje stelde hem voor aan haar moeder, die meteen informeerde of hij haar nog altijd vermiste zoon en man misschien was tegengekomen. Haar naam was Elfriede (‘Fritzi’) Geiringer.

Bij aankomst in Czernowitz, op 5 maart, ging Otto aan boord van een Russische troepentrein met bestemming Odessa. Het was de enige manier om terug te reizen naar Amsterdam, waar hij hoopte herenigd te worden met zijn kinderen. Hij en Fritzi Geiringer namen als vreemden afscheid van elkaar, maar acht jaar later zou ze de tweede vrouw van Otto Frank worden.

Het kostte Otto drie maanden om weer in Amsterdam terug te keren. Op 3 juni kwam hij aan bij het appartement van het echtpaar Gies. Miep: ‘We stonden sprakeloos tegenover elkaar, totdat Frank eindelijk met rustige stem zei: “Miep, Edith komt niet meer terug. (…). Maar ik heb goede hoop voor Margot en Anne.”’5 Het echtpaar nodigde hem uit bij hen te komen wonen, een aanbod waar hij op inging.

Die avond vertelden ze Otto dat zowel Kleiman als Kugler nog leefde. In kamp Amersfoort had Kleiman een maagbloeding gekregen. Op humanitaire gronden had het Rode Kruis geïntervenieerd en op 18 september was hij vrijgelaten. 

Victor Kugler op zijn beurt was van het ene naar het andere werkkamp gestuurd. Tijdens een gedwongen mars naar Duitsland was de colonne van zo’n 600 man juist toen ze bij de Duitse grens aankwamen, op 28 maart 1945, door Britse Spitfires bestookt. In de chaos die daarop volgde slaagde Kugler erin met een andere gevangene te ontsnappen en met hulp van vriendelijke Nederlandse boeren naar huis terug te keren. Inmiddels waren de Duitsers te zeer bezig zichzelf te redden om de achtervolging op ontsnapte Nederlanders nog in te zetten.6

Op maandag 4 juni schreef Otto in zijn agenda dat hij was teruggekeerd naar de Prinsengracht 263. Het moet ondraaglijk pijnlijk zijn geweest om daar de landkaart aan de muur te zien waarop hij de geallieerde opmars had bijgehouden; net als de potloodstreepjes bij de deur waarmee hij had gevolgd hoe snel zijn dochters groeiden; de foto’s van baby’s, filmsterren en de Nederlandse koninklijke familie die Anne had opgehangen in haar slaapkamer. Niets was veranderd. Alles was veranderd. Vijf dagen na zijn terugkeer schreef hij zijn moeder dat hij ‘nog niet normaal’ was, dat hij zijn evenwicht niet kon vinden, maar dat het lichamelijk goed met hem ging.7

Zijn vrouw was dood. In oktober had hij Hermann van Pels in Auschwitz naar de gaskamer zien lopen. Hij had geen nieuws van zijn dochters, van Peter, Fritz of mevrouw Van Pels. Maar hij bleef hoop koesteren. Misschien dat zijn dochters zich nog in het door de Sovjet-Unie bezette deel van Duitsland bevonden. Het was alom bekend dat de communicatie vanuit die contreien zeer traag verliep. Er keerden nog steeds overlevenden terug naar Nederland.

En toen kwam het nieuws. Hij ontving een officieel schrijven van een verpleegster uit Rotterdam met de mededeling dat zijn dochters dood waren. Maar dat kon hij niet zomaar aanvaarden; het moest voor hem worden bevestigd door een ooggetuige. Op 18 juli kwam hij met hulp van het Rode Kruis in contact met de 28-jarige Janny Brilleslijper. Hij wist dat zij met zijn dochters gevangen had gezeten in Bergen-Belsen. Ze herinnerde zich het gesprek als volgt:

 

In de zomer van 1945 stond er een lange, magere, gedistingeerde meneer, een aristocraat om te zien, op de stoep. Hij keek door het raam naar binnen (…). En daar stond Otto Frank en vroeg of ik wist wat er van zijn twee dochters geworden was. En dat wist ik. Maar ik kon het bijna niet over mijn lippen krijgen. Hij had het al van het Rode Kruis gehoord, maar hij wilde het nog bevestigd hebben. (…). En ik heb hem meteen kunnen zeggen dat… er niets van de kinderen over was.8

 

Rond die tijd kwam er ook informatie binnen over het lot van de anderen. Fritz Pfeffer was op 20 december 1944 overleden in het Noord-Duitse concentratiekamp Neuengamme. Hoewel Otto had geprobeerd Peter van Pels ertoe over te halen achter te blijven bij Fritz in de ziekenbarak, meende Peter betere overlevingskansen te hebben als hij meeging met de dodenmars om Auschwitz te ontruimen, een bevel van de nazi’s op 19 januari, toen het Russische leger naderde. Hij had de voettocht van een week overleefd maar overleed op 5 mei in het kamphospitaal van Mauthausen, twee dagen voor Duitslands onvoorwaardelijke overgave.9 Een ooggetuige zou tegenover het Rode Kruis hebben verklaard dat nazisoldaten Auguste van Pels, zijn moeder, onder een trein hadden geduwd tijdens een transport naar Theresienstadt.10

Otto kreeg te horen dat hij als overlevende van geluk mocht spreken. Maar wat was geluk? Hij was alles kwijt. Hij probeerde geestelijk gezond te blijven door zijn specerijenbedrijf weer op gang te krijgen (wat een onmogelijke opgave bleek omdat er geen specerijen uit Indonesië meer verkrijgbaar waren) en door te helpen weeskinderen te herenigen met familie.

Hij schreef zijn moeder dat hij een bezoek had gebracht aan Jetteke Frijda, Margots schoolvriendin op het Joods Lyceum waar de twee naartoe gingen toen Joodse kinderen niet meer welkom waren op openbare scholen. Jetteke was moederziel alleen. Haar vader en broer waren dood. Haar moeder zat in Zwitserland.11 Het verdriet was zo vreselijk groot dat het Otto soms te veel werd. En toch deed hij wat hij kon om te helpen.

‘Toen werd hij mijn vader, hij heeft alles verder geregeld,’ zei Hanneli Goslar, ook een wees, over Otto Frank.12 Haar ouders waren in Amsterdam bevriend geweest met de Franks en zij was een van Annes beste vriendinnen op school. Haar moeder was in 1942 in het kraambed gestorven, en haar vader en grootouders van moederszijde waren in Bergen-Belsen omgekomen.

Hanneli was Anne verschillende keren tegengekomen in Bergen-Belsen. In de veronderstelling dat haar vader meteen was vergast had Anne bij het prikkeldraadhek dat hen scheidde gestaan en geroepen: ‘Ik heb geen ouders meer.’ Hanneli verloor het contact met Anne toen zij en haar jongere zus Gabi werden getransporteerd naar Theresienstadt. Ze stonden op de zogeheten Palestinalijst van het Rode Kruis, vermoedelijk met het oog op een uitruil met Duitse krijgsgevangenen. Dat kamp hebben ze nooit bereikt: hun trein werd onderweg bevrijd door de Russen.13

Otto had de namen van de zusjes Goslar zien staan op een overlevendenlijst van het Rode Kruis en ging naar hen op zoek in Maastricht, waar Hanneli in het ziekenhuis lag. Ze was zo blij te zien dat Otto niet dood was dat het meisje op het moment dat ze hem zag uitriep: ‘Meneer Frank! (…) Uw dochter leeft.’14 Toen vertelde hij haar de afgrijselijke waarheid. Even kwam de gedachte bij haar op dat Anne misschien de wilskracht om te overleven nog had kunnen opbrengen als ze had geweten dat haar vader nog in leven was.

Otto nam de meisjes onder zijn hoede, zorgde ervoor dat Hanneli werd opgenomen in een Amsterdams ziekenhuis en regelde vervolgens de nodige documenten voor haar en Gabi om naar Zwitserland te reizen om daar bij een oom te gaan wonen, hij vergezelde hen zelfs naar Schiphol. Otto kon zich voorstellen hoe angstig het moest zijn voor de weeskinderen die aan hun lot waren overgelaten.15

Het laatste beeld dat we hebben van Anne Frank komt van Hanneli Goslar. Ze slaat Anne gade door de prikkeldraadversperring in Bergen-Belsen. ‘Dat was niet de Anne die ik gekend heb. Het was een gebroken meisje. Dat was ik waarschijnlijk ook, maar dit was zo verschrikkelijk.’16 Het was februari. Het was koud. Anne had haar kleren uitgedaan omdat ze de luizen niet langer verdroeg. Ze stond daar in haar blootje, afgezien van een deken om haar schouders. Haar moeder en zus waren dood. Ze meende dat haar vader ook dood was. De vlektyfus had haar uitgemergeld en ze ijlde. Binnen een paar dagen zou ze sterven.17

Een andere overlevende van Bergen-Belsen, een jong meisje dat Anne daar had leren kennen, verklaarde: ‘Het kostte bovenmenselijke inspanningen daar in leven te blijven. Tyfus en algehele verzwakking? Ja, natuurlijk. Maar ik ben er zeker van dat Anne is overleden aan de dood van haar zus. Doodgaan is zo afschuwelijk gemakkelijk als je er alleen voor komt te staan in een concentratiekamp.’18
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Tegen het einde van de oorlog waren er minstens 11 miljoen vluchtelingen op de been. De verwachting was dat een kwart miljoen Nederlandse dwangarbeiders zouden terugkeren naar huis en dat buitenlandse vluchtelingen op zoek naar asiel die stromen nog zouden aanvullen. De Nederlandse regering in ballingschap in Londen had zich sinds 1943 voorbereid op de komst van 600.000 mensen, onder wie 70.000 Joden. De grenzen werden extra bewaakt en er werden systemen ontwikkeld voor het onderzoeken van legale remigranten om na te gaan of ze geen veiligheidsrisico vormden in medisch opzicht en tot het grondgebied konden worden toegelaten. Men vreesde dat communisten zouden binnenglippen om het land te destabiliseren.1

De overheid bleek het aantal Joodse terugkeerders schromelijk te hebben overschat. Slechts 5200 Joden overleefden de kampen en vonden hun weg terug naar Nederland. Ze werden slecht behandeld. Gerepatrieerde Joodse overlevenden kwamen niet in aanmerking voor sociale steun en kregen te horen dat ze voor financiële hulp maar moesten aankloppen bij internationale Joodse organisaties. Na de laatste transporten vanuit kamp Westerbork in september 1944 waren daar ongeveer 500 Joden achtergebleven, en hun aantal liep in de wintermaanden op tot 896 personen. Hoewel het kamp op 12 april 1945 eindelijk was bevrijd door de Canadezen, bleven die mensen daar gevangen zitten en moesten ze het kamp delen met zo’n tienduizend recent gearresteerde NSB’ers, die tot voor kort hun kwellers waren geweest.2 Pas op 23 juni gaven de Nederlandse militaire autoriteiten alle voormalige gedetineerden toestemming te vertrekken.

Vrouwelijke overlevenden van de kampen wier hoofd was kaalgeschoren in gevangenschap werden vaak voor collaborateurs aangezien en vernederd. Terugkerende Joden ontdekten dat anderen in hun huis woonden of dat hun woning was geplunderd. Sommigen ontvingen zelfs belastingaanslagen over de jaren die ze in de kampen hadden doorgebracht. Een en ander werd toegeschreven aan de chaos die na de oorlog heerste, maar het was traumatiserend.

Overigens stonden de Nederlandse autoriteiten niet alleen in hun tactloosheid. Toen in de VS een intergouvernementele commissie opdracht kreeg onderzoek te doen naar kampen voor displaced persons (DP’s) geleid door Amerikanen, troffen ze Holocaust-overlevenden aan die daar onder toezicht van gewapende bewakers en slecht gevoed in gruwelijke omstandigheden moesten leven.

De Nederlandse regering in ballingschap maakte regels en voorschriften van de nazi’s ongedaan, die Joden het handeldrijven onmogelijk hadden gemaakt. Dat zou goed nieuws moeten zijn voor Otto, maar hij stond nu te boek als Duits staatsburger, wat betekende dat zijn firma’s onder het Besluit Vijandelijk Vermogen vielen. Hij diende te bewijzen dat hij zich nooit anti-Nederlands had gedragen. Pas in februari 1947, 21 maanden na zijn terugkeer uit Auschwitz, kreeg hij bericht dat de overheid hem niet beschouwde als ‘vijandelijk onderdaan’.3 Gelukkig boden Miep en Jan hem onderdak en schreven vrienden aanbevelingsbrieven. Otto liet zijn broer Robert weten dat verscheidene overlevenden die niet konden bewijzen in hun eigen levensonderhoud te kunnen voorzien waren geïnterneerd in kampen of het land niet meer binnen mochten.

De Nederlandse bevolking was evenmin gastvrij. Iedereen had zijn eigen ellende gekend. De Hongerwinter van 1944-1945 was bijzonder zwaar geweest. De Nederlandse regering in ballingschap had het personeel van de spoorwegen destijds instructie gegeven in staking te gaan uit solidariteit met de geallieerden. Bij wijze van vergelding hadden de Duitsers de voedsel- en brandstoffenbevoorrading volledig afgesneden. In de Hongerwinter stierven tussen de 20.000 en 30.000 Nederlanders van de honger. De systematische plunderingen van de Duitsers veroorzaakten in Nederland een ernstigere economische verwoesting dan in elk ander westers land.4 Veel Nederlanders wuifden de gruwelverhalen over de vernietigingskampen in het oosten weg als overdreven. De waarheid, in die periode tenminste, was dat velen zich niet realiseerden dat er een Holocaust was geweest. Of zoals Miep Gies het formuleert: ‘De mensen hadden er nauwelijks oog voor, omdat men vol was van zijn eigen doorstane ellende.’5

In de tussentijd richtte de Nederlandse regering in ballingschap haar aandacht vooral op collaborateurs. Omdat ze wraakacties verwachtte tegen degenen van wie bekend was dat ze hadden geheuld met de nazi’s, begon de overheid lijsten collaborateurs op te stellen met het oog op hun berechting. Al in 1943 had de regering vier besluiten inzake Bijzondere Rechtspleging aangenomen en vanaf mei 1945 zetten de autoriteiten in het hele land een reeks ‘bijzondere gerechtshoven’ op. In het net bevrijde Nederland moest de Politieke Opsporingsdienst (POD) zich over honderdduizenden gevallen buigen.6

Meer dan honderdvijftig POD-afdelingen werden opgezet om bewijs over collaborateurs te verzamelen: brieven, foto’s, getuigenverklaringen, NSB-lidmaatschapskaarten. De doodstraf die in Nederland in 1870 was afgeschaft werd heringevoerd.

De vele dossiers die werden samengesteld zouden uiteindelijk worden ondergebracht in het Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR) in Den Haag. Deze collectie van meer dan 450.000 dossiers bevindt zich nu in het Nationaal Archief, waar ze meer dan vier kilometer schapruimte beslaan. De dossiers worden beschermd door privacywetgeving en bevatten informatie over veroordeelde collaborateurs, valselijk beschuldigde individuen, vrijgesproken personen, slachtoffers en getuigen. Er kunnen tientallen dossiers bestaan over één persoon als dat individu voorwerp van onderzoek is geweest van verschillende opsporingseenheden of is vervolgd voor verscheidene strafbare feiten. Zulke bestanden bevatten onder meer foto’s, NSB-lidmaatschapsbewijzen, psychologische rapporten, bankafschriften, rechtbankverslagen, en getuigenverklaringen door medecollaborateurs en overlevende Joden. Zo’n 200.000 van die dossiers belandden bij het Openbaar Ministerie. Natuurlijk heerste er een enorme chaos vanwege een overdaad aan zaken en te weinig personeel en hoewel het een ruwe schatting betreft zouden er zo’n 150.000 Nederlanders zijn gearresteerd. (Bovendien werd een klein aantal Duitse functionarissen ook in Nederland berecht en gevangengezet.) Van die gevangenen werden er 90.000 vrijgelaten en ‘voorwaardelijk buiten vervolging gesteld’. Er werden 14.000 vonnissen geveld; 145 mensen werden ter dood veroordeeld. Dat vonnis werd uiteindelijk bij 42 mensen voltrokken.7

Tot de agressiefste collaborateurs behoorden de ‘Jodenjagers’: een groep Nederlandse nazi’s die op de Zentralstelle werkten voor de opsporingsafdeling van de Hausraterfassung (‘afdeling Huisraadregistratie’), belast met de inventarisatie en onteigening van Joodse inboedels. Een van de vier onderafdelingen (Kolonnes) van de Hausraterfassung heette de ‘Colonne Henneicke’, genoemd naar haar leider Wim Henneicke. Hij had in het verleden een clandestiene taximaatschappij geleid en wendde zijn contacten in die wereld aan ten dienste van de Colonne.8 In oktober 1942 zette de Colonne Henneicke zich aan de taak Joodse onderduikers op te sporen. Toen de Colonne in oktober 1943 werd ontbonden hadden ze acht- à negenduizend Joden uitgeleverd aan de nazi’s.9

In zijn boek Kopgeld levert Ad van Liempt uitputtend bewijs van de premies, het ‘kopgeld’, die de Jodenjagers kregen uitgekeerd voor iedere persoon die ze aangaven. Een van de bewijsstukken die de auteur citeert is de getuigenverklaring van Karel Weeling, een Nederlandse politieman die in 1943 was gedetacheerd bij de Zentralstelle für jüdische Auswanderung. In die verklaring uit 1948 zegt Weeling: ‘Het was algemeen bekend dat het personeel van de Colonne Henneicke een premie kreeg voor elke Joodse persoon die zij de Zentralstelle binnenbracht.’ Weeling was er een paar keer bij geweest toen Henneicke zijn mannen uitbetaalde – steevast aan het einde van de maand. Voor één Jood bedroeg de premie in het begin 7,50 gulden (zo’n 47,50 euro vandaag). Weeling verklaarde: ‘Ik zag dat het personeel dan enige staten moest tekenen. Ik meen dat het drie staten waren (…) Tevens zag ik daarbij dat Henneicke bedragen uitbetaalde variërende van 300 tot 450 gulden per persoon. Deze bedragen waren naar mijn mening veel hoger dan hun salaris.’10

Een lid van de Colonne kon een bonus (omgerekend naar de huidige waarde) van 1500 tot 2500 euro opstrijken, wat waarschijnlijk meteen de ‘niet-aflatende ijver’ verklaart van die Nederlanders bij de jacht op hun prooi. Iedere opgepakte Jood leverde een premie op. Helemaal wrang was het dat dat kopgeld afkomstig was van in beslag genomen Joodse bezittingen. Wim Henneicke werd op 8 december 1944 vermoord door het Nederlandse verzet.



1 Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 278.

2 Ibid., blz. 277.

3 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 168 en 207.

4 Bart van Es, Vergeet-mij-niet. Over het verborgen leven van een Joods meisje, blz. 190.

5 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 219.

6 In 1946 werd de POD vervangen door de Politieke Recherche Afdeling (PRA) die ressorteerde onder het Openbaar Ministerie.

7 Van Liempt, Kopgeld, blz. 30.

8 Ibid., blz. 78.

9 Ibid., blz. 33.

10 Ibid., blz. 63.
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Ze komen niet meer terug

 

 

 

 

 

 

 

 

Het moment in juli 1945 waarop Otto Frank in Mieps kantoor staat met de brief van de Rotterdamse verpleegster in zijn hand zal Miep voorgoed bijblijven. Met een stem die ‘toonloos, totaal gebroken’ was, zei Otto: ‘Miep… Margot en Anne komen niet meer terug.’

 

Daar stonden we, alsof de bliksem ons had getroffen tot in het diepste van ons hart. We konden elkaar alleen maar aanstaren. Toen liep mijnheer Frank naar zijn werkkamer en zei met verslagen stem: ‘Ik ben in mijn kantoor.’1

 

Miep ging naar haar bureau en opende de la waarin ze het roodgeruite dagboekje, samen met de kasboekjes en losse blaadjes, bewaarde voor Anne wanneer ze zou terugkeren. Dat alles overhandigde ze aan Frank. Toen hij het dagboek herkende beroerde hij het lichtjes met zijn vingertoppen. Ze drukte alles in zijn handen en ging weg.

Toen Miep en Jan hem uitnodigden bij hen te komen wonen zei Otto dat hij inderdaad graag bij hen zou wonen omdat hij dan over zijn gezin kon praten. In de praktijk sprak hij in de begindagen echter zelden over zijn vrouw en dochters. Miep begreep dat woorden niet nodig waren. ‘Als hij zin had, praatte hij over hen en als hij geen zin had, deelden we stilzwijgend hetzelfde verdriet en dezelfde herinneringen.’2

Maar toen begon Otto langzaam zijn stilzwijgen te doorbreken. Hij zette zich aan de Duitse vertaling van fragmenten uit Annes dagboek en nam wat van die tekstjes op in brieven aan zijn moeder in Bazel. Soms kwam hij ’s avonds met het dagboek in de hand zijn kamer uit en zei dan: ‘Miep, moet je horen wat Anne nou weer heeft geschreven! Wie had kunnen denken dat ze zo’n opmerkingsgave had, dat ze alles zo juist heeft kunnen beschrijven?’3

Aanvankelijk kon hij maar een paar bladzijden per dag lezen, overweldigd als hij was door het traumatische verlies. Maar toen begon hij passages voor te lezen aan zijn vrienden. De meesten van hen waren onder de indruk, al vond een enkeling het materiaal te intiem. In december 1945 besloot Otto het dagboek uit te geven. Hij wist dat Anne had gewild dat het zou worden gepubliceerd en hij was vastberaden de wereld te tonen dat al het leed mogelijk nog tot iets positiefs kon leiden. De versie die hijzelf had uitgetypt gaf hij aan zijn vriend Werner Cahn, die voor een Nederlandse uitgeverij werkte. Via hem kwam het manuscript in handen van de vermaarde historicus Jan Romein, die er onder de kop KINDERSTEM een artikel over schreef op de voorpagina van Het Parool. ‘Het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie bezit al omtrent tweehonderd van dergelijke dagboeken,’ schreef Romein, ‘maar het zou mij verbazen als daar nog één bij was, zóó zuiver, zóó intelligent en toch zóó menschelijk als dit.’4 Algauw meldden uitgevers zich. Het dagboek kwam uit op 25 juni 1947 onder de titel die Anne had gekozen: Het Achterhuis. Dagbrieven van 14 juni 1942 tot 1 augustus 1944. De eerste oplage van 3036 exemplaren was snel uitverkocht. In december 1947 verscheen een herdruk van 6830 stuks, gevolgd door een derde oplage van 10.500 exemplaren in 1948. In het voorjaar van 1952 verscheen het dagboek in de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk, met een inleiding door Eleanor Roosevelt.

In 1952 besloot Otto Frank naar het Zwitserse Bazel te verhuizen, waar nog familie van hem woonde. In Amsterdam blijven wonen was te pijnlijk. De eindeloze stroom lezers van het dagboek die naar de Prinsengracht 263 kwamen omdat ze hem wilden spreken was hem te veel geworden. Als hij in Bazel woonde zouden lezers hun toevlucht moeten nemen tot brieven, die hij gewetensvol zou beantwoorden. Jaren later legde hij in een interview voor Life uit dat het zover was gekomen dat hij Amsterdam niet langer dan drie dagen kon verdragen. Hij bezocht dan het achterhuis, waar niets was veranderd.5

Het jaar daarop, op 10 november, hertrouwde de inmiddels 64-jarige Frank. Zijn nieuwe echtgenote was de vrouw die hij acht jaar eerder had ontmoet in het Oekraïense Czernowitz, waar zijn trein een tussenstop had gemaakt toen hij vanuit Auschwitz terugreisde.

Elfriede (‘Fritzi’) Geiringer had in dezelfde buurt in Amsterdam gewoond als Otto, maar ze hadden elkaar destijds nooit ontmoet. In juli 1942 dook ook de familie Geiringer onder. Fritzi en haar dochter Eva vonden een onderkomen in Amsterdam terwijl haar man en haar zoon Heinz naar het platteland verdwenen. Beide helften van het gezin werden verraden.

Na de bevrijding ging Otto op bezoek bij Fritzi en Eva in hun oude appartement (Merwedeplein 46). Op 18 juli 1945 kreeg hij te horen dat zijn twee dochters waren omgekomen. Ongeveer drie weken later, op 8 augustus, vernam Fritzi via het Rode Kruis dat haar man en zoon waren gedood.6

Otto hielp Fritzi tussen 1947 en 1949 de slopende rechtszaken tegen de verraders van haar man en zoon te doorstaan. Die gerechtelijke procedures waren een martelgang voor haar. Otto zocht actief naar de identiteit van de verrader van zijn eigen dierbaren. Dat hij getuige was van de pijn en de uiteindelijke frustratie die Fritzi moest doorstaan tijdens de processen – de schuldigen werden uiteindelijk vrijgesproken – moet voor hem even slopend zijn geweest.

De relatie tussen Otto Frank en Fritzi Geiringer gaf hun steun maar had een onvoorstelbaar tragisch aspect. Hun band bood diepe troost gebaseerd op hun wederzijds verlies. Omdat beiden concentratiekampen hadden overleefd en beiden levenspartner en kinderen hadden verloren, konden ze elkaar begrijpen. Een relatie met iemand die dat leed niet deelde zou onmogelijk zijn geweest.7

Fritzi’s dochter Eva schetst een ontroerend portret van de man die haar stiefvader werd:

 

Otto woonde al een tijdje samen met mijn moeder op het Merwedeplein, maar beiden werden achtervolgd door al hun herinneringen (…). Hoewel hij heel gedreven ijverde voor de publicatie van Annes dagboek en alles in het werk stelde om het de erkenning te bezorgen die het verdiende, eisten de oorlog en het verlies van zijn gezin een vreselijke tol van Otto’s emotionele en psychische welzijn.8

 

De waarheid was dat Frank grote behoefte had om bij de familie die hem restte te zijn. In Zwitserland begonnen Fritzi en hij aan een volgende fase van hun leven. Het paar ging bij Otto’s zus Leni, haar man Erich Elias en hun twee zoons in Bazel wonen. Daar verbleven ze bijna zeven jaar en verhuisden toen naar een bescheiden eigen appartement in Birsfelden, een randgemeente van Bazel. Niets, afgezien misschien van de nalatenschap van Anne, was nu belangrijker voor Otto dan de relatie met zijn familie. Door de jaren heen groeide er een hechte band met Eva, haar man en hun drie dochters in Londen; hij en Fritzi bezochten hen zo vaak ze konden. Innig was ook de verstandhouding met zijn moeder, die ook in Bazel woonde.

Op 21 maart 1953 bevonden Otto en Fritzi zich in Londen toen zijn broer Robert belde met de boodschap dat hun moeder de avond tevoren was overleden aan een plotselinge beroerte. Twee maanden later kreeg Robert een hartaanval en op 23 mei overleed hij. Ondertussen was Otto in onderhandeling met de eigenaar van Prinsengracht 263 die het pand wilde verkopen. Diep in zijn ziel had hij het gevoel dat met het verlies van dat gebouw zijn geschiedenis werd uitgevlakt. Dan zou hij in korte tijd zijn moeder én zijn broer én zijn verleden verliezen. Hij wilde iets zinvols doen met het gebouw: het moest een symbolische herinnering worden aan dat wat nooit meer mag gebeuren.

Werken aan het boek en het toneelstuk van het dagboek van Anne gaf Otto’s leven zin, maar tegelijkertijd moet het heel pijnlijk voor hem zijn geweest die onderduikjaren opnieuw te beleven. Tegen vrienden zei hij dat hij zich broos voelde en dat de herinneringen zijn zenuwen belastten.9 In oktober 1954 kreeg hij een zenuwinzinking en werd hij opgenomen in het ziekenhuis, al herstelde hij snel.10 Hij mocht zich gelukkig prijzen met Fritzi’s toewijding.

Hoewel het alweer bijna vijftien jaar geleden is dat de oorlog werd beëindigd duren antisemitische aanvallen voort. Een Duitse man schrijft Otto in 1959: ‘Ik ben geschokt dat u als vader zoiets hebt uitgegeven. Maar dat is typisch de jood. Met het stinkende lijk van je eigen dochter nog je zakken vullen. Een zegen voor de mensheid dat zulke schepsels door Hitler zijn uitgeroeid.’11 Het vergde nogal wat moed voor Otto zich bloot te stellen aan dat soort abjecte vuilspuiterij. In datzelfde jaar spanden hij en zijn uitgevers de eerste van een reeks rechtszaken aan tegen degenen die de authenticiteit van het dagboek van zijn dochter in twijfel trokken. Pater John Neiman, een vriend van Otto, zei: ‘Verhalen dat het dagboek vals zou zijn, raakten hem diep (…) en al kostte het hem persoonlijk en financieel nog zo veel die mensen te bestrijden, hij deed het toch en hij deed het namens alle slachtoffers van het nazisme.’12 De kwaadsprekerij over het dagboek is tijdens Otto’s leven nooit opgehouden. Misschien heeft hij kort voor zijn overlijden in 1980 enige troost kunnen putten uit het feit dat het Duitse hooggerechtshof de belediging van Joden door de Holocaust te ontkennen als misdrijf erkende.13
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Het onderzoek

 

 

 

 

 

 

 

 

In april 2017 reisde Vince Pankoke naar Amsterdam om de leden van het coldcaseteam te ontmoeten. Het contact was tot dan toe via Skype verlopen. Thijs Bayens wilde het onderzoek van start laten gaan met een promotievideo om mediabelangstelling voor het project te genereren. Hij begon Vince te filmen terwijl het team met Nederlandse acteurs bezig was een reeks gebeurtenissen te reconstrueren.

Vince gebruikte zijn tijd met Thijs, Pieter van Twisk en Jean Hellwig om het Stadsarchief Amsterdam, het NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies en het Anne Frank Huis te bezoeken, waar ze ’s morgens in alle vroegte, vóór de dagelijkse bezoekersstroom, waren uitgenodigd voor een besloten bezichtiging. De kennismaking met het achterhuis maakte diepe indruk op Vince. Hoe grondig hij ook was ingevoerd in Annes verhaal, het bezoek aan de plek waar de onderduikers hadden verbleven was confronterend. Belangrijk in dit stadium van het onderzoek was ook Vince’ ontmoeting met de wetenschappers van Xomnia, een Amsterdams softwarehuis dat had aangeboden het fundament te leggen voor het artificial-intelligenceprogramma, dat Microsoft vervolgens toezegde te zullen ontwikkelen voor het coldcaseonderzoek. Iedereen besefte dat AI het onderzoek naar de inval zou kunnen veranderen – het programma stelde het team in staat de miljoenen details rond de zaak samen te voegen en daardoor verbanden te leggen tussen mensen en gebeurtenissen die tot dan toe over het hoofd waren gezien.

Toen Vince in 2016 het team zijn medewerking toezegde, besefte hij dat hij niet zomaar een onopgeloste zaak op zich had genomen, maar dé cold case bij uitstek. Onopgeloste zaken als deze blijven onopgelost bij gebrek aan bewijs of omdat bewijs over het hoofd gezien of verkeerd geïnterpreteerd is. Daarom moest het team een plan ontwikkelen om beproefde coldcasemethoden te combineren met een historisch researchmodel, aangezien het team hoofdzakelijk zou werken met historische verslagen van wat er was gebeurd. Kort na toetreding tot het team had Vince contact gezocht met een oud-collega, de gepensioneerde gedragswetenschapper Roger Depue, voormalig directeur van de Behavioral Science Unit van de FBI, die baanbrekend werk had geleverd. Tijdens vele langdurige lunches in Manassas, een voorstad van Washington DC, bespraken Vince en Roger hoe ze dit onderzoek het beste konden aanpakken. Beide mannen beseften dat Vince maar één kans zou krijgen om de zaak op te lossen en hij alles dus meteen goed moest doen.

De leden van het coldcaseteam wisten bij aanvang dat er slechts twee formele politieonderzoeken naar het verraad van Anne Frank waren geweest. Het eerste werd in 1947-1948 verricht door de PRA (Politieke Recherche Afdeling) en het tweede in 1963-1964 door de Nederlandse politie. Officieel politieonderzoek naar het verraad was er daarna niet meer gedaan.

Men is echter altijd blijven speculeren – en min of meer serieus onderzoek blijven doen – naar de inval in het achterhuis. In de afgelopen decennia hebben veel mensen theorieën aangedragen en volgens een werknemer van het Anne Frank Huis luidt de meestgestelde vraag van bezoekers nog altijd: ‘Wie verraadde Anne Frank?’

In 1998 publiceerde Melissa Müller Anne Frank. De biografie. In de loop van haar research kwam ze tot de slotsom dat Lena Hartog, de vrouw van Lammert Hartog, assistent van magazijnchef Willem van Maaren, de vermoedelijke verrader was. Vier jaar later verscheen van de hand van Carol Ann Lee Het verborgen leven van Otto Frank waarin zij de theorie naar voren schuift dat een louche figuur, Tonny Ahlers genaamd, de schuldige was. Natuurlijk konden niet beide theorieën juist zijn, en onder druk van steeds meer publieke aandacht besloten David Barnouw en Gerrold van der Stroom van het NIOD de zaak van voren af aan opnieuw te onderzoeken. Zij beperkten hun focus tot drie individuen (Willem van Maaren, Lena Hartog en Tonny Ahlers) en lieten nog wat andere theorieën oppervlakkig de revue passeren.

In 2015 verscheen de biografie van Bep Voskuijl, geschreven door haar zoon Joop van Wijk en de jonge Vlaamse auteur Jeroen De Bruyn. Bij hun onderzoek kwamen de twee nogal wat informatie op het spoor over een van Beps zussen, Nelly, die thuis veel problemen veroorzaakte vanwege haar verhouding met een jonge Oostenrijkse nazi en later met haar werk in bezet Frankrijk. De spanningen in het gezin liepen zo hoog op dat Nelly het huis verliet. Beps zoon ziet het als een mogelijkheid dat zijn tante Nelly de onderduikers in het achterhuis heeft aangegeven bij de Duitse autoriteiten.

In 2017 publiceerde het Anne Frank Huis een eigen theorie over de inval, gebaseerd op onderzoek van Gertjan Broek. Deze historicus stelt dat iedereen er voetstoots van lijkt uit te gaan dat de onderduikers in het achterhuis werden verraden, maar oppert dat het heel goed mogelijk is dat de SS op zoek was naar goederen en wapens, en slechts bij toeval op de onderduikers was gestuit. Dat scenario plaatste de zaak in een geheel nieuw perspectief. Het was zaak uitvoerig de geloofwaardigheid van alle respectieve theorieën te onderzoeken.

Als hoofdonderzoeker bezocht Vince Amsterdam een paar maal – in september 2017 was hij er een paar weken om archieven te doorzoeken en begin 2018 nog een aantal keer om te proberen zoekgeraakte dossiers op te sporen. In oktober 2018 vestigde hij zich voor langere tijd in de stad. Het team opende een klein kantoor aan de Herengracht en verhuisde niet veel later naar een veel ruimere werkplek in Amsterdam-Noord.

Vince was zich welbewust van het gewicht en de reikwijdte van de hele onderneming en wist dat hij een strategie moest ontwikkelen om het onderzoek te organiseren. De eerste taak bestond erin alle bevindingen, verklaringen en theorieën uit het verleden te bestuderen en te toetsen: in het bijzonder de dossiers van het PRA-onderzoek van 1947-1948 en de stukken van het onderzoek door de Rijksrecherche van 1963-1964.

Tot zijn verbazing ontdekte Vince dat er niet zoiets bestond als een centraal archief waar alle onderzoeksdocumenten waren ondergebracht. De meeste PRA-stukken bevonden zich in diverse CABR-dossiers in het Nationaal Archief in Den Haag, waarin schijnbaar willekeurig kopieën en originelen door elkaar liggen. Vele dossiers van de Rijksrecherche waren ondergebracht bij het NIOD en op logischer wijze georganiseerd. Bij de bestudering van beide grote naoorlogse onderzoeken liep het team meteen vast toen ze van archiefmedewerkers te horen kregen dat ze vanwege recent doorgevoerde Europese wetgeving – de Algemene Verordening Gegevensbescherming (AVG) – geen kopieën van de dossiers mochten maken. Dat was een forse tegenslag voor Vince, die gewend was aan de soepele regels van de Amerikaanse vrijheid van informatie. Niet echt logisch was het dat de teamleden de verslagen wel mochten lezen en met de hand overschrijven, maar niet mochten kopiëren. Gelukkig deelden veel van de collega-onderzoekers die Thijs en Pieter hadden leren kennen de afdrukken die ze hadden verzameld voordat de privacywet van kracht werd. Ook het feit dat alle documenten vanuit het Nederlands of Duits moesten worden vertaald zodat Vince en de andere Engelstalige teamleden ze konden lezen zorgde voor nogal wat oponthoud.

Toen Vince en het team in het bezit waren van wat volgens hen alle beschikbare dossiers waren (een verkeerde aanname zoals ze later zouden inzien) was het hun volgende taak om op zoek te gaan naar nieuw of over het hoofd gezien bewijs. Ze hadden verwacht dat de meeste data zich in Nederland of Duitsland zouden bevinden, maar ook in dat opzicht bleken ze het mis te hebben. Vanwege de afloop van de Tweede Wereldoorlog bevonden belangrijke stukken en persoonlijke documenten (dagboeken, getuigenverslagen, militaire dossiers enz.) zich verspreid over verschillende continenten. Naoorlogse migratiestromen, de inbeslagneming van documenten door de geallieerden en ook de oprichting van informatiecentra rond de Holocaust hadden ertoe geleid dat archiefstukken en getuigenverklaringen op allerlei plekken terecht waren gekomen. Het team reisde de halve wereld af en vond de gewenste stukken uiteindelijk in Oostenrijk, Canada, Duitsland, Groot-Brittannië, Israël, Rusland, de Verenigde Staten en natuurlijk in Nederland zelf.

‘We hebben negenentwintig archieven geraadpleegd,’ legt Vince uit, ‘van het Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien in Oostenrijk tot de Library and Archives Canada, en van het Bundesarchiv in Duitsland tot The National Archives van de Britten in Kew.’ Hij voegt eraan toe: ‘Dit was geen standaard werkreis. Geconfronteerd worden met de tragische geschiedenissen die deze archieven bewaren vergde emotioneel veel.’

Vince vertelde dat er veel mensen bereid waren hulp te bieden. ‘Onze verzoeken aan instellingen en getuigen konden meestal rekenen op positieve reacties. De mensen hadden gehoord of gelezen over ons onderzoek, wilden graag een bijdrage leveren en wensten ons toe dat we deze kwestie eindelijk zouden oplossen.’ De enige instelling die minder behulpzaam zou zijn was het Anne Frank Fonds in Bazel. Met zijn schema van de relaties tussen de verschillende belanghebbenden bij de nalatenschap van Anne Frank had Jan van Kooten er Thijs en Pieter terecht voor gewaarschuwd dat ze een wespennest zouden betreden.

Uiteindelijk werd de zoektocht naar nieuw of veronachtzaamd bewijs niet beperkt tot de bedompte kelders en kluizen van archieven en musea, maar ging het team ook op zoek naar personen die geïnterviewd zouden moeten worden.

Natuurlijk was de kans echte getuigen op het spoor te komen bijna niet aanwezig, maar het team vond wel personen die een indirecte link hadden met de inval in het achterhuis. Vince herinnerde zich in het bijzonder het interview met een Holocaust-overlevende wiens ouders en zus ondergedoken hadden gezeten in een huis op de Prinsengracht en een paar maanden eerder dan de bewoners van het achterhuis waren verraden. Die inval vloeide direct voort uit het optreden van de beruchte informant Anna (‘Ans’) van Dijk. Een van de politiemensen die bij die inval was geweest, had ook deelgenomen aan de arrestaties op de Prinsengracht 263; de overeenkomsten tussen die beide operaties waren mogelijk interessant.

Het team ging dus op zoek naar secundaire getuigen, die mogelijk gesprekken of ander rechtstreeks contact hadden gehad met directe getuigen of verdachten (zoals familieleden, vrienden of buren). Uiteindelijk leidde dit tot een lijst met dertig namen. Uitgaande van die sleutelfiguren maakten ze een afzonderlijke lijst op van een kleine zeventig informational witnesses (‘infoverstrekkers’), zo noemde Vince hen, die ze moesten interviewen. Het ging daarbij om mensen die onderzoek verrichtten, journalistiek werk deden of deskundig waren op een specifiek vakgebied dat relevant was of kon zijn voor het onderzoek. Hierbij was duidelijk sprake van de denkwijze, opleiding en methodiek van een FBI-agent.

Toen de stroom van inlichtingen eenmaal op gang was gekomen, brak het moment aan waarop het team eigentijdse opsporingstechnieken in stelling kon brengen waarover rechercheurs ten tijde van het misdrijf niet beschikten, zoals gedragsanalyses (profiling), forensisch laboratoriumonderzoek en kunstmatige intelligentie, waarbij zware computers konden worden ingezet om taken uit te voeren zoals visuele waarnemingen, spraakherkenning, vertalingen tussen uiteenlopende talen en – in het verlengde daarvan – besluitvorming.

Toen Vince met de wetenschappers van Xomnia om de tafel ging zitten, gaven die te kennen dat de puzzel van de arrestaties op 4 augustus 1944 vrijwel nooit volledig zou zijn omdat het ging over zo’n oude zaak met oneindig veel ontbrekende data. Niettemin zouden de algoritmes van het programma op zeker moment in staat moeten zijn om te voorspellen op wie of wat het verraad van het achterhuis was terug te voeren.

Om de enorme hoeveelheden data verzameld uit documenten en interviews te organiseren, formuleerde Vince een aantal onderzoekstrajecten: het ‘omwonendenproject’, het ‘uitsprakenproject’, het ‘mediaproject’ en het ‘arrestatieproject’.1 Die initiatieven kostten honderden arbeidsuren, voor het merendeel geleverd door specifieke groepen onderzoekers, vooral vrijwilligers in alle leeftijdscategorieën, zoals de student uit Italië die Italiaanse krantenartikelen vertaalde en de krasse universiteitsdocente van in de zeventig.

Naast scans van documenten en boeken kon het spraakherkenningsdeel van het AI-programma van Microsoft beeld- en geluidsfragmenten verwerken tot doorzoekbare tekst en die vertalen in het Engels. Zoals gehoopt begon het programma verbanden zichtbaar te maken tussen mensen, adressen en data. Die links – politiemensen aanwezig bij dezelfde invallen, informanten die samenwerkten – waren er uiteraard altijd al geweest maar waren nooit opgemerkt. Nu begonnen al die aanknopingspunten een verhaallijn te vormen.

Omdat het een webbased applicatie was kon het AI-programma overal worden gebruikt. Pieter beschreef hoe spannend het was ermee te werken in het Nationaal Archief. ‘Als er bijvoorbeeld een potentieel interessant adres opdook in een bestand dat ik aan het bestuderen was, kon ik dat adres door de database halen om vervolgens via het AI-programma alle relevante documenten of andere bronnen in het datapakhuis op te vragen waarin dat adres werd genoemd. Bronnen waar dat adres het meest frequent werd vermeld verschenen bovenaan de lijst. Het programma kon ook grafisch in beeld brengen in welke mate dat adres verband hield met andere relevante items, zoals verschillende mensen die op de een of andere manier in verband waren te brengen met dat adres. De applicatie genereerde een kaart met alle verbanden tussen dit en andere adressen, waarop was te lezen welke verbanden het meest voorkwamen. Ook maakte het programma een tijdbalk aan waarop was af te lezen wanneer en waar dat adres vooral relevant was.’

Het team benaderde recherchepsycholoog Bram van der Meer, die zijn medewerking toezegde. Vince kende hem als een ervaren profiler en recherchepsycholoog die vanuit Nederland onderzoeksteams in heel Europa terzijde stond en ervaring had met cold cases. Op het laatst bezorgde het team hem alle data die waren vergaard over getuigen, slachtoffers en andere belangwekkende personen met de vraag die te evalueren vanuit gedragswetenschappelijk perspectief. Die informatie betrof de achtergrond van die mensen, hun thuissituatie, hun sociale en werkzame leven, en vooral hun gedrag – hun reacties en besluitvorming in ongebruikelijke situaties of onder specifieke omstandigheden.

In de hoop op de een of andere manier fysiek bewijs te vinden ontwikkelde het team een plan voor de analyse van bewijs met rechercheur Carina van Leeuwen, forensisch coördinator van het coldcaseteam van de politie Amsterdam. Aangezien het onderzoek niet officieel was gesanctioneerd wist Vince dat toegang tot overheidslaboratoria voor het testen van fysiek bewijs (o.a. DNA, vingerafdrukken, koolstofdatering enz.) moeilijk zou kunnen worden maar hij was optimistisch en stelde dat er waarschijnlijk niet één onopgelost misdrijf bestaat dat Nederlanders nader aan het hart ligt dan het verraad van Anne Frank.

Een ander onderzoeksinstrument van het team kwam rechtstreeks uit de gereedschapskist van de millennial: crowdsourcing. Vanaf de dag dat ze het project bekendmaakten en een beroep deden op het publiek om niet te aarzelen alle informatie waarover men beschikte in verband met de inval in het achterhuis met het team te delen, ontvingen de onderzoekers een gestage stroom tips. Sommige daarvan leidden zelfs tot nieuwe theorieën, die nader onderzoek behoefden; weer andere suggesties kwamen van personen die beweerden de reïncarnatie van verzetshelden te zijn of die bij hoog en laag volhielden dat Anne Frank de oorlog had overleefd en ergens op de wereld met een nieuwe identiteit leefde.

Op basis van bestaande theorieën, van nieuwe, door het team ontwikkelde scenario’s en van suggesties aangedragen door het publiek, stelde het team uiteindelijk een lijst op van een dertigtal mogelijke verklaringen voor de inval. Sommige scenario’s daarvan waren al uitvoerig onderzocht, maar het coldcaseprotocol vereist dat dat materiaal opnieuw wordt bekeken waarbij de informatiebron wordt getoetst op nauwkeurigheid en betrouwbaarheid, en conclusies met zorg worden heroverwogen.

Een dergelijk scenario bereikte het team via een Nederlandse psychiater. Een patiënt had hem een herinnering uit haar kinderjaren verteld, waarin de arrestatie van een in Utrecht ondergedoken Joods echtpaar uiteindelijk zou hebben geleid tot de inval in het achterhuis. Het echtpaar, dat de familie Frank kende, waagde zich eens per maand uit hun schuilplaats om voor voedsel naar Amsterdam te reizen. Tijdens een van die tochten werden ze op het Centraal Station in Utrecht gearresteerd door een bekende rechercheur van de Nederlandse SD. In gevangenschap werden ze het slachtoffer van een gemene truc van de v-vrouw Ans van Dijk, die zich voordeed als Joodse medegevangene. In de cel vroeg ze deze mensen naar de verblijfplaats van andere Joodse onderduikers, die ze dan zogenaamd zou waarschuwen om een nieuw onderduikadres te vinden, voor het geval het echtpaar die adressen zou prijsgeven onder druk van de folteringen.

Eén detail prikkelde de interesse van het team in het bijzonder: van het stel was bekend dat ze tassen gemalen specerijen mee terugnamen van hun maandelijkse reisjes naar Amsterdam. Dat was waarmee Otto’s bedrijf zich bezighield: de verwerking en verkoop van specerijen. Was daar een mogelijk verband? Maar toen teamleden op rapporten stuitten waaruit bleek dat het echtpaar inderdaad was gearresteerd, ontdekten ze dat dat medio augustus 1944 was gebeurd, enkele weken ná de inval in het achterhuis, en zonder dat er bij die arrestatie sprake was geweest van een zogenaamde v-vrouw. De theorie werd daarom ondergebracht in de categorie ‘uitermate onwaarschijnlijk’.

Vince is van mening dat bepaalde theorieën iets weg hebben van konijnenholen: je duikt in een tunnel met allerlei niveauverschillen en bochten waaraan geen einde lijkt te komen en je hebt geen idee waar je weer boven de grond komt. Toch waagt een goede onderzoeker zich aan die duik. ‘Zo werkt dat bij de meeste onderzoeken,’ zei hij. Op het laatst was de lijst dus teruggebracht tot zo’n dertig theorieën, waarvan er vervolgens een aantal werden samengevoegd op basis van gemeenschappelijke verbanden of thema’s. Door het axioma bij strafrechtelijk onderzoek – motief, kennis en gelegenheid – toe te passen op de resterende theorieën, kon het team er nog een aantal terzijde schuiven. Eenvoudig gezegd kwam het neer op het volgende: als de speurders niet konden bewijzen dat een verdachte beschikte over ruime kennis om het misdrijf te plegen, over een motief om het te plegen en over de gelegenheid dat te doen, dan bleef die persoon hoogstwaarschijnlijk geen verdachte.

Tegen de herfst van 2018 is het definitieve onderzoeksteam compleet en fulltime aan de slag. Voor die tijd was het werk verzet op vrijwillige basis. In het voorjaar van 2019 heeft het coldcaseteam de dertig theorieën gereduceerd tot twaalf scenario’s, waarbij onder andere een beruchte informant, een plaatselijke ondernemer en een familielid van een van de helpers een hoofdrol spelen. Het zal nog een jaar vergen voordat de onderzoeksploeg uitkomt op het waarschijnlijkste van alle scenario’s. Al met al duurt het hele onderzoek zo’n zes jaar.



1 Zie verklarende woordenlijst.
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De documentenmannen

 

 

 

 

 

 

 

 

Voordat hij in het voorjaar van 2017 naar Amsterdam reisde had Vince voor het coldcaseonderzoek al een tijdje research gedaan in de National Archives in College Park (Maryland). Hij wist dat de National Archives and Records Administration (NARA) miljoenen in beslag genomen Duitse documenten in verband met de oorlog beheert. Terwijl de geallieerden het ene na het andere land bevrijdden speurde een speciale eenheid van het Amerikaanse leger naar documenten die nuttige militaire inlichtingen konden verschaffen omtrent troepensterkte, wapendepots en strategische plannen. De soldaten van die eenheid hadden de instructie gekregen uitgebrande of gebombardeerde gebouwen niet over te slaan op hun zoektocht naar documenten.

In 1945 werden de verzamelde documenten in kratten verpakt en verscheept naar de VS, waar ze werden opgeslagen op verschillende legerbases. Halverwege de jaren vijftig gaf de Amerikaanse regering gehoor aan het Duitse verzoek om teruggave van die stukken, maar alvorens dat te doen maakten de Amerikanen een inventaris op van de stukken die van belang konden zijn voor wetenschappelijk onderzoek. Die documenten werden op microfilm vastgelegd in een oude torpedofabriek in het stadje Alexandria in Virginia, vandaar de naam van de onderneming: het Alexandriaproject. Die operatie vergde meer dan tien jaar. Tegen maart 1968 had het Amerikaanse leger 35 scheepsladingen geconfisqueerde oorlogsdocumenten teruggezonden naar Duitsland.1

De meeste archiefstukken zijn al een halve eeuw beschikbaar, maar van sommige documenten werd de geheimhouding na juridische druk pas in 1999 opgeheven. De collectie is echter zo gigantisch dat Vince durfde te hopen nuttige informatie op het spoor te komen die anderen over het hoofd hadden gezien. In gedachten noemde hij de soldaten die al die stukken hadden gered de ‘documentenmannen’ naar analogie van de filmtitel The Monuments Men, over het peloton dat in de Tweede Wereldoorlog opdracht kreeg van president Roosevelt om belangrijke kunstwerken te evacueren uit oorlogsgebied.

Het verraste Vince steeds weer dat de leeszaal van NARA, waar het publiek kon beschikken over microfilmlezers, steevast vol zat. Als hij een blik wierp op de verschillende computerschermen van de bezoekers zag hij dat sommige mensen documenten van het Amerikaanse leger bekeken, terwijl anderen in beslag genomen Duitse, Italiaanse of Japanse stukken raadpleegden. Tijdens een paar van zijn bezoeken sloeg hij een veteraan van de Tweede Wereldoorlog gade die bij de infobalie om hulp vroeg. Op basis van de vragen van de man en de microfilmcollecties die hij opvroeg – documenten over krijgsgevangenen – vroeg Vince zich af of hij misschien gevangen had gezeten in een van de Duitse kampen. Hij moest denken aan zijn vader in de oorlog. Tegen het einde van zijn leven had Vince senior het af en toe gehad over een veldslag waarbij hij mortiervuur had geopend op een Duitse soldaat die per ongeluk in het open veld was beland. De soldaat had het op een lopen gezet naar de beschutting van een nabijgelegen bos, maar op zeker moment verdween hij in de wolk van zand en modder die de ontploffende granaten veroorzaakten. ‘Destijds was het natuurlijk een kwestie van doden of gedood worden,’ had zijn vader gezegd. ‘Vandaag vraag ik me af of die kerel op tijd het bos heeft gehaald. Ik hoop van wel.’

Voor Vince en voor alle anderen die betrokken waren bij het coldcaseonderzoek was hun werk allesbehalve abstract historisch onderzoek. Het was overduidelijk hoeveel kwaad de oorlog had ontketend. De mensen waren echt, de tegenslagen en successen tastbaar. De tragedies waren pijnlijk reëel.

Vince spitste zijn speurwerk toe op documenten uit Nederland. Sommige van die stukken dienden geen enkel strategisch belang: verlofaanvragen, verzoeken om te mogen huwen (zo’n verzoek kwam van Karl Silberbauer), verjaardagswensen. Maar verrassend genoeg waren er ook dossiers van de Duitse SD en de Gestapo op microfilm vastgelegd.

Een van de archiefgidsen van NARA maakte melding van een gemengde collectie betalingsbewijzen in relatie met Nederland. Toen Vince daarvan een microfilmrol bekeek zag hij dat het formulieren betrof die deels met de hand, deels met de typemachine waren ingevuld en onderaan waren voorzien van een handtekening. De kwitanties waren alfabetisch gerangschikt op de achternaam van de uitbetaalde persoon. Terwijl hij de 956 frames doorspoelde, herkende Vince een paar achternamen van politiemensen die actief hadden gewerkt voor de SD in Amsterdam. Hij herinnerde zich het boek Kopgeld van Ad van Liempt, dat beschrijft dat de leden van de Colonne Henneicke per Jood die ze uitleverden aan de SD een premie – ‘kopgeld’ – ontvingen. Opeens besefte hij dat de documenten die hij voor zich had kopgeldkwitanties waren.

Veel van die reçu’s vermeldden de naam van de gearresteerde Joden en een betaling van 7,50 gulden. De vergoeding werd eufemistisch betiteld als ‘onkosten’ of ‘onderzoek’. Maar twee van de 956 kwitanties bestempelden de uitgave daadwerkelijk als Kopfgeld.

Vince ging op zoek naar de namen van de Amsterdamse politiemensen die betrokken waren bij de arrestatie van de acht onderduikers in het achterhuis en vond al snel verscheidene kwitanties voor betalingen aan rechercheur W. Grootendorst. Dit was zeer belangrijke informatie.

Hij stond echter algauw weer met beide benen op de grond. Nadat hij de basisinformatie van de kwitanties in een spreadsheet had ingevoerd, ontdekte hij dat de vroegste kwitantie dateerde van 28 februari 1942 en de laatste van 16 augustus 1943. De reçu’s bestreken dus niet de periode van de arrestaties in het achterhuis. Wat Grootendorst ook was uitbetaald, het zag ernaar uit dat dat voor andere handelingen was.

Voordat Vince de 956 kopgeldkwitanties vond die duidelijkheid verschaften over de werking van het kopgeldsysteem, wie eraan deelnamen en op wie men het gemunt had, wist men van het bestaan van nog geen tien van zulke betalingsbewijzen. Britse bommenwerpers hadden op 26 november 1944 een nachtelijke aanval gepleegd op het SD-hoofdkwartier in de Euterpestraat in Amsterdam. Het moest een precisiebombardement zijn maar de schade aan het hoofdkwartier was beperkt. Er kwamen 69 Nederlandse burgers om en er vielen slechts vier Duitse dodelijke slachtoffers. Het gebouw aan de overkant, waar de administratie was ondergebracht, werd echter volledig verwoest. Men ging ervan uit dat alle documenten verloren waren gegaan bij die bombardementen.

Het coldcaseteam zocht in Duitse archieven naar de ontbrekende kopgeldkwitanties van na medio augustus 1943, maar vond niets. Omdat Vince vermoedde dat er elders nadere informatie was te vinden stelde hij zich in verbinding met Rinsophie Vellinga, docent Nederlandse taal en cultuur aan de Staatsuniversiteit van Moskou, die aanbood in het Legerarchief van de Russische Staat na te gaan of Sovjetsoldaten die documenten hadden meegenomen. De Nederlandse ambassade bracht haar in contact met het Joods Museum en Centrum voor Verdraagzaamheid in Moskou, dat haar hielp toegang tot het legerarchief te krijgen. Helaas leverden Vellinga’s inspanningen ook niets op. Gegeven de Duitse obsessie met registreren en administreren, de omvang van de bestaande archieven en de mate waarin informatie zich wereldwijd had verspreid en vaak onjuist was gecategoriseerd bleef Vince niettemin hoop koesteren dat de ontbrekende kopgeldkwitanties uit de zomer van 1944, met dus ook de betalingen voor de arrestatie van de acht bewoners in het achterhuis, alsnog zouden opduiken.



1 Jessie Kratz, ‘The Return of Captured Records from World War II’, 24 augustus 2016. US National Archives, https://prologue.blogs.archives.gov/2016/08/24/the-return-of-captured-records-from-world-war-ii/.
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De andere boekenkast

 

 

 

 

 

 

 

 

Al vanaf de start van het onderzoek had het coldcaseteam een enorm aantal documenten, foto’s, filmmateriaal, interviews en andere informatiedragers verzameld, maar die informatie bevond zich op diverse locaties, was niet gecategoriseerd en daarom ook niet te archiveren. Toen Monique Koemans zich in oktober 2018 bij het team aansloot drong ze erop aan dat er een elektronisch archiefsysteem moest komen voor de enorme hoeveelheid informatie. Ze wendde zich tot een IT-deskundige om een systeem op te zetten dat het volume aan bestanden (en de verschillende bestandsformaten) adequaat zou kunnen beheren. Het systeem kreeg de naam ‘de Boekenkast’.

Tegen het einde van het onderzoek bevatte de Boekenkast meer dan 66 gigabyte aan data in de vorm van meer dan 7500 bestanden. Elk brokje informatie was gearchiveerd onder de naam van een belangwekkende persoon. Daarbij ging het onder meer om foto’s, legitimatiebewijzen, officiële documenten, transcripten van interviews, de CABR-dossiers, gescande dagboeken, onderzoeksverslagen en op het laatst ook scenariomappen.

Elke week riep Monique de jonge onderzoekers die ze aanstuurde samen bij het grote bord met een overzicht van het onderzoek. Het bestond uit drie panelen: een voor de omschrijving van het op te lossen researchprobleem; een met de naam van de onderzoeker belast met die research; een met de datum wanneer de taak was afgerond. Om de twee weken bespraken ze of recent verworven informatie aanpassingen vereiste van de scenario’s en hypotheses. Monique zag het project als een grote, gemeenschappelijke inspanning. Het was niet altijd even duidelijk, behalve naderhand gezien, hoe ze de taken zo voorlegde dat de onafhankelijkheid van iedere onderzoeker verzekerd was. Maar uiteindelijk waren de taken als puzzelstukjes die perfect in elkaar pasten en zo het volledige beeld deden ontstaan.

Onder leiding van Vince werd er elke maandag een plenaire voortgangsvergadering gehouden met alle onderzoekers om de vorderingen van de voorafgaande week door te nemen en de nodige vervolgacties en tactische zaken te bespreken. Af en toe kwamen er deskundigen van buitenaf op bezoek, zoals recherchepsycholoog en profiler Bram van der Meer, wat steevast leidde tot diepgravende discussies.

Het Amsterdamse stadsarchief werd een van de belangrijkste bronnen van informatie en haast een tweede thuis voor de fulltimeonderzoekers. Hoofdarchivaris Peter Kroesen werkte er al 25 jaar en was in die tijd vaak benaderd door mensen die hem om hulp vroegen bij het vinden van de verrader van familieleden. Wanneer Vince of Pieter op bezoek waren, was er vaak weer een nieuw verhaal te vertellen. Die verhalen waren ontzettend waardevol voor het team omdat ze een goede kijk boden op het dagelijks leven tijdens de oorlogsjaren.

Soms kon Kroesen gevallen onmiddellijk oplossen, zoals het geval van de man die op een dag binnenwandelde en wilde weten wie zijn ouders had verlinkt. De man kende het adres van de woning waar ze ondergedoken hadden gezeten, en dus ging Kroesen eenvoudigweg na wie destijds officieel op dat adres was ingeschreven. Dat bleek een vrouw te zijn die er sinds de jaren dertig met haar neef woonde. Twee maanden na het verraad van de ouders van die man verhuisde ze naar een grotere woning – het huis van het verraden echtpaar. In de tussentijd veranderde die neef zijn officiële adres om de twee maanden, wat vaste prik was onder collaborateurs die vreesden te worden opgespoord door het verzet. Kroesen vond al snel documenten over het arbeidsverleden van die neef. Hij was opgeleid aan de geheime Duitse spionnenschool in Antwerpen en had toen zowel voor de SD gewerkt als voor de Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), de naziorganisatie die zich toelegde op de inbeslagname van kunstvoorwerpen. Het was niet moeilijk voor Kroesen om tot de slotsom te komen dat het die neef moest zijn geweest die de ouders, die geen idee hadden dat ze ondergedoken zaten bij de tante van een toegewijde Nederlandse nazi, had verraden.

 

Toen het kantoor van het coldcaseteam in Amsterdam-Noord eenmaal operationeel was meldden zich algauw bezoekers. Het belangrijkste was misschien wel het bezoek van het hoofd van het krijgsmachtrabbinaat kolonel Menachem Sebbag. Thijs had hem leren kennen via de commandant van het Marineterrein Amsterdam toen hij op zoek was naar een nieuw kantoor. Bij die gelegenheid had het meteen geklikt tussen de twee.

Thijs wilde weten wat het zou betekenen als het team daadwerkelijk de verrader van Anne Frank vond. Vreesde de rabbijn dat dat emoties zou losmaken die misschien beter konden worden vermeden? En als de verrader nu een Jood bleek te zijn? Moesten ze de zaak laten rusten?

Rabbijn Sebbag was glashelder. ‘Er is nauwelijks iets van groter belang dan de waarheid,’ zei hij. ‘Als de verrader Joods blijkt te zijn, dan zij het zo.’ De rabbijn herinnerde Thijs eraan dat de nazi’s Joodse mensen probeerden te ontmenselijken. ‘De waarheid,’ zei hij, ‘is dat Joodse mensen menselijk zijn in álle opzichten. Als mensen in staat of bereid zijn elkaar te verraden, dan geldt dat ook voor de Joodse mensen onder hen.’

In het kantoor bewaarde het coldcaseteam een dikke map met kopieën van de kopgeldkwitanties die Vince had gevonden in de National Archives in College Park. Die 956 kwitanties zijn stuk voor stuk forensisch bewijs dat er kopgeld is uitgekeerd voor het verraden van een of meer mensen. Met bureaucratische precisie is elke kwitantie voorzien van stempels, handtekeningen, een bedrag in guldens en de naam van de ontvanger. Soms worden de namen van de verradenen genoemd, maar meestal is alleen het aantal verraden mannen, vrouwen en kinderen vermeld.

Rabbijn Sebbag wist van het bestaan van kopgeld, maar had de kwitanties nooit gezien. Toen Thijs hem de map toonde, raakte hij die niet aan. Hij verstarde vanwege het besef dat zoveel mannen, vrouwen en kinderen op deze wijze de dood hadden gevonden. De droefheid van hun lot was haast tastbaar.
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Het eerste verraad

 

 

 

 

 

 

 

 

In de loop van het project werkten verscheidene onderzoekers aan verschillende scenario’s en kwam er voortdurend nieuwe informatie binnen. Vince zag het onderzoek niet zozeer als een chronologisch proces, maar eerder als een boog, die begon met een verraad dat veel eerder had plaatsgehad dan dat telefoontje in 1944 aan de SD.

Eind 1934 waren de zaken er zo op vooruitgegaan bij Opekta dat Otto besloot ruimere kantoren te huren op het adres Singel 400. Zoals wel vaker het geval is bij startende bedrijven nam Frank allerlei taken op zich – hij was onder andere vertegenwoordiger die in het hele land huisvrouwen en groothandels bezocht. In 1935 ging de zaak nóg wat beter draaien nadat Otto een aantal kleine grossiers ervan had overtuigd pectine op te nemen in hun assortiment. Eindelijk kon hij zich meer personeel veroorloven en nam hij een secretaresse in dienst, Isadora (‘Isa’) Monas, en minstens twee demonstratrices.

Een van hen was Jetje Jansen-Bremer; haar werk bestond erin huishoudbeurzen af te reizen om het gebruik van pectine te demonstreren. Otto bezorgde ook Jetjes man, Josephus Marinus ‘Job’ Jansen, en hun oudste zoon Martinus parttimewerk. Job bouwde de houten uitstalkasten en Martinus hielp in het magazijn bij het verpakken en verzenden van bestellingen.

Na de oorlog werd Job Jansen beschuldigd van collaboratie. Het coldcaseteam kon het profiel van de man achterhalen via het rapport van het onderzoek dat de politie naar hem had ingesteld en dat deel uitmaakte van zijn CABR-dossiers bij het NIOD. Ook het Nationaal Archief had materiaal over hem. De man leek een beladen verleden te hebben. Hij groeide op in een streng katholiek gezin en bezocht het seminarie van de Broeders van de Onbevlekte Ontvangenis van Maria, met de bedoeling priester te worden. Toen hij daar niet in slaagde, trouwde hij op zijn twintigste en deed hij ongeregeld werk in theaters: boekhouding, publiciteit en af en toe op het podium. Na achtenhalf jaar strandde zijn huwelijk en verlieten zijn vrouw en twee kinderen hem. Het was een klap die hij nauwelijks kon verwerken; bij een zelfmoordpoging schoot hij zich in een long. Tijdens zijn herstel leerde hij Jetje Bremer kennen, die in de Hollandsche Schouwburg werkte; ze trouwden en kregen zes kinderen. Tegen 1935 lukte het Jansen niet meer om met het theater zijn gezin te onderhouden, waarop Jetje een bloemenzaak opende en daarnaast parttime voor Otto ging werken.

Jetjes financiële zelfstandigheid lijkt haar man mateloos te hebben geërgerd en het huwelijk werd steeds slechter. Jansen was zo paranoïde en voelde zich zo onmachtig dat hij algauw begon te geloven dat zijn vrouw een affaire had met haar baas. (Jansen heeft zich later verontschuldigd dat hij Otto Frank heeft betrokken bij een geval van overspel en diens naam heeft bezoedeld.)1 De spanningen leidden ertoe dat Frank alle banden met het gezin Jansen verbrak.

Na de Duitse invasie sloot Jansen zich meteen opnieuw aan bij de inmiddels rabiaat antisemitische NSB, waarvan hij medio jaren dertig al even lid was geweest. Dat maakte het leven er nog ondraaglijker op voor zijn vrouw, die Joods was. Job verliet Jetje uiteindelijk en ging samenwonen met een weduwe die een gelijkgestemde NSB-sympathisant was.

Job Jansen was bijna een schoolvoorbeeld van de gemiddelde NSB’er. Vince vroeg de forensisch gedragswetenschapper Roger Depue, de gepensioneerde FBI-collega die het coldcaseteam vaak met raad en daad bijstond, zich te verdiepen in het biografische materiaal dat ze hadden verzameld over Jansen. Volgens Depue was het duidelijk dat het NSB-lidmaatschap Jansen het gevoel had bezorgd gezag te kunnen laten gelden en toegang te hebben tot macht. In werkelijkheid was Jansen een ordinaire bullebak die zijn frustraties afreageerde op medeburgers, vooral op de groep die in die kringen gold als de zondebok.

Een anekdote in Jansens dossier illustreert dat duidelijk. Bij de rouwstoet voor het NSB-lid Hendrik Koot, omgekomen bij de gewelddadige confrontatie tussen Nederlandse nazi’s en jonge Joden in februari 1941, spraken Jansen en mede-NSB’er Martinus J. Martinus een Joodse man erop aan dat hij de afzetting had genegeerd om de straat over te steken. Ze namen deze Isidore Rudelsheim mee naar een politiebureau in de buurt en klaagden daar dat de Jood geen respect had getoond voor de stoet – ook al was de optocht nog niet begonnen. Ze eisten dat de man werd opgesloten.

In maart 1941 kwamen Jansen en Otto elkaar toevallig tegen op het Rokin. Hoewel Otto de man niet mocht, bleef hij beleefdheidshalve even staan voor een kort gesprek. Met neerbuigend leedvermaak vroeg Jansen of Otto als Jood nog wel goederen uit Duitsland kon betrekken. Otto antwoordde dat dat geen problemen opleverde. Daarop zei Jansen: ‘De oorlog zal gauw voorbij zijn.’ Otto antwoordde dat hij daar niet zo zeker van was en dat de Duitsers het nog flink te verduren zouden krijgen. Die opmerking, waarin de suggestie doorklonk dat de Duitsers de oorlog misschien zouden kunnen verliezen, gold op dat moment en op die plek als verraad.

Een paar weken later (18 april 1941) meldde een jongeman zich onaangekondigd bij Opekta met het verzoek Otto Frank te spreken. Na te zijn binnengelaten in Franks werkkamer stelde hij zich voor als koerier tussen de NSB en de Duitse SD en vroeg hij Otto of hij ene Job Jansen kende. Langzaam haalde de koerier een brief uit zijn zak en overhandigde die aan Otto. De brief was gericht aan de NSB.

Otto keek naar de handtekening: Job Jansen, lidmaatschapsnummer 29992. De brief was een aanklacht tegen Otto voor het ‘publiekelijk beledigen van de Wehrmacht’ en voor ‘pogingen Jansen te beïnvloeden’. De briefschrijver verzocht de NSB-leiding de SS van een en ander in kennis te stellen opdat ‘de Jood Frank’ werd gearresteerd. Otto had meteen door dat Jansen hem aanbracht vanwege zijn opmerkingen over het Duitse leger tijdens hun korte treffen op het Rokin. De erkentelijke Otto gaf de jongeman het geld dat hij contant in zijn zak had, niet meer dan twintig gulden, en bedankte hem voor het onderscheppen van de brief. Destijds was Otto ervan overtuigd dat die jongeman zijn leven had gered.2

Otto vertelde de politie later dat hij Miep de brief had laten lezen en het origineel vervolgens had voorgelegd aan zijn raadsman. Na wat notities te hebben gemaakt had die advocaat de brief met Otto’s toestemming verscheurd; beiden vonden het te gevaarlijk om hem te bewaren.3

Toen hij na de oorlog op zoek ging naar de persoon die verantwoordelijk was voor de inval in het achterhuis, was Otto de kwestie met zijn deloyale ex-werknemer niet vergeten. Het was een voor Frank atypische stap, maar op 21 augustus 1945 schreef hij een brief in felle bewoordingen aan de autoriteiten in Amsterdam met de vraag of ze Jansen in hechtenis hadden. Hij beweerde dat de man verraderlijke daden jegens hem had gepleegd. Zorgvuldigheidshalve benadrukte hij dat Jansens vrouw, die zoals gezegd Joods was, niets met dat alles had te maken, maar dat ze misschien wel behulpzaam kon zijn Jansen te vinden indien hij niet al in hechtenis zat.4 Misschien was het Jansens trouweloosheid die Frank zo diep kwetste. Hij had de man en diens gezin geholpen door ze werk te bezorgen in economisch barre tijden en de man had hem verraden. Was Jansens brief aangekomen bij de SD in de Euterpestraat, dan zou Otto beslist zijn gearresteerd en naar een concentratiekamp zijn gestuurd.

Omdat Otto aanvankelijk Job Jansen had aangemerkt als degene die verantwoordelijk was voor de inval in het achterhuis vond Vince het logisch dat het coldcaseteam het onderzoek bij hem begon. Het lukte het team Eric Bremer op te sporen, een familielid van Jansens vrouw Jetje, en Vince interviewde hem op 23 april 2017 in restaurant de Tolhuistuin in Amsterdam-Noord. Bremer had niets te zeggen over het verraad van Otto en de mensen in het achterhuis, maar hij beweerde wel dat binnen de familie het verhaal ging dat Jansen zijn eigen zoons had aangegeven bij de nazi’s.5 Natuurlijk was dat cruciale informatie voor het team. Iemand die in staat was tot een dergelijk verraad zou ook niet aarzelen zijn voormalige Joodse werkgever tegen wie hij een wrok koesterde te verraden. In het CABR-dossier van Jansen vond het team Jetjes getuigenis over de arrestatie van haar zoons:

 

In september 1941 werden om vier uur ’s morgens twee van zijn zoons gearresteerd – van hun bed gelicht en meegenomen naar het politiebureau Overtoom door twee Nederlandse politiemensen. Mijn man was niet aanwezig tijdens de arrestatie, aangezien hij op een ander adres verbleef. Na de arrestatie van mijn twee zoons, zei ik tegen mijn man: ‘Wat vind je daar nu van? Twee van je kinderen zijn opgepakt en jij bent lid van de NSB.’ Daarop antwoordde hij: ‘Tja, in oorlogstijd vallen er nu eenmaal slachtoffers.’6

 

Wat een ijzingwekkende uitspraak. Wat voor vader zou op die manier reageren op de arrestatie van zijn zoons? Verborg hij zijn schuld aan hun arrestatie?

Gezien het uiteindelijke lot van de zoons van Jansen is die opmerking des te vreselijker. De ene werd op 18 augustus 1942 doodgeschoten in het concentratiekamp Neuengamme toen hij naar de elektrische draadversperring liep met de woorden dat hij genoeg had afgezien. De andere onderging de verschrikkingen van Auschwitz en Dachau, maar overleefde de oorlog wel.

Maar algauw vond het team een verklaring die Jansens overlevende zoon Josephus op 10 september 1947 had afgelegd en waarin hij stelde dat hij en zijn broer waren verraden door een postbode die een lijst had bijgehouden van alle leden van hun verzetsgroep. (Naar verluidt had die man op vakantie in een dronken bui opgeschept over de namenlijst die in zijn bezit was.) Josephus beweerde dat zijn vader juist alles in het werk had gesteld om de Duitsers te bewegen zijn zoons vrij te laten.

Die getuigenis was een interessante waarschuwing aan de onderzoekers van het coldcaseteam dat ze nooit iets klakkeloos mochten aannemen. De bittere woorden van een echtgenote dienden te worden afgezet tegenover de feiten. En zelfs dan: als je de ene verklaring aannemelijker vindt dan de andere gaat het om een interpretatie. Weerspiegelde de eerste verklaring gewoon het venijn tussen man en vrouw? Hield de zoon zijn vader de hand boven het hoofd? Uiteindelijk zijn het alleen feiten die ertoe doen. De postbode bleek naast de gebroeders Jansen meer mensen te hebben aangegeven.

Maar daarmee bleef het team nog altijd zitten met de vraag of Franks vermoeden dat Jansen de mensen in het achterhuis had aangegeven bij de SS terecht was. Vince besloot elk scenario te toetsen aan het klassieke axioma van de rechercheur: motief, kennis en gelegenheid.7

In het dossier van Jansen vond het team een psychologisch rapport van dr. W. Ploegsma, in 1948 in opdracht van de Amsterdamse politie opgesteld, waarin Jansen wordt beschreven als een narcist die graag de slachtofferrol speelde en zich wentelde in zelfmedelijden. ‘Wrok, buitensporige schuldgevoelens, impulsief gedrag, terughoudendheid, onderworpenheid, buitensporig eergevoel, machtshonger; dat alles vindt men bij hem.’8 Jansen was jaloers op Otto Frank omdat Frank ‘een man was die zijn eigen geld kon verdienen’. Jansen werd in 1934 een eerste keer lid van de NSB, maar moest zich twee jaar later afmelden omdat hij zich de contributie niet kon veroorloven. Hij sloot zich later opnieuw aan omdat hij, zoals hij de psycholoog vertelde, ‘wilde laten zien dat hij een man was’.

Dat lijkt erop te duiden dat Jansen motief genoeg had om de mensen in het achterhuis te verraden. Of misschien dat het simpeler ligt. Als hij Otto één keer kon verraden, waarom dan ook niet een tweede maal? De echte vraag die antwoord behoefde was of Jansen beschikte over de kennis en de gelegenheid had om de feiten – het verraad van Joden – te plegen.

Bevestigen dat Jansen beschikte over kennis wat betreft Otto’s onderduik in het achterhuis was moeilijker en misschien alleen mogelijk via aannames. Was het aannemelijk dat Jansen, hoewel hij de hele periode of het grootste deel van de tijd dat het achterhuis werd bewoond gescheiden leefde van Jetje, contact met haar bleef houden? Aangezien ze ‘technisch’ nog altijd getrouwd was met een niet-Jood hoefde Jetje niet te emigreren en bleef ze in haar bloemenzaak werken. Was het mogelijk dat ze had gehoord over Otto en de andere onderduikers in het achterhuis, en het daarover had gehad met Job? Bestond er misschien een link tussen Job – of zijn nieuwe vriendin en collega-NSB’er – en iemand die in de buurt woonde van het achterhuis of voedsel leverde aan de helpers? Ondanks hun inspanningen vonden de leden van het coldcaseteam geen informatie die een bevestigend antwoord op die vragen gaf.

Het team restte dus niets anders dan na te gaan of Jansen de gelegenheid had gehad de mensen in het achterhuis te verraden. Een duik in Jansens CABR-dossier bracht aan het licht dat hij in 1944 werkte voor een Nederlands toneelgezelschap dat voorstellingen gaf in het Duits en dat hij vlak bij de Duitse grens in Winterswijk woonde. Op 15 augustus, elf dagen na de inval in het achterhuis, belandde hij in Münster in de gevangenis voor een diefstal.9 Was hij er in die korte periode van elf dagen tussen de inval en zijn arrestatie in Noord-Duitsland in geslaagd terug te keren naar Amsterdam, had hij op de een of andere manier vernomen van de Joodse onderduikers in het achterhuis, hen verraden en was hij teruggereisd naar de andere kant van het land in een tijd waarin reizen heel moeilijk was? Dat lijkt onwaarschijnlijk maar kan, gezien Jansens wraakgevoelens ten opzichte van Otto, niet helemaal terzijde worden geschoven.

Het overtuigendste argument dat tegen Jansen als verrader pleit is echter dat hij, zou hij het zogenaamd anonieme telefoontje hebben gepleegd, niet beschikte over de nodige contacten om direct te worden doorverbonden met de eerste man op het SD-bureau, luitenant Julius Dettmann. Jansen zou zijn verhaal hebben moeten doen bij de IV B 4-eenheid onder leiding van brigadier Abraham Kaper op het Bureau Joodse Zaken.

In 1946 werd Jansen veroordeeld voor hulp aan de vijand in oorlogstijd. Een van de aanklachten tegen hem was het aangeven van Otto Frank. Toen hij terechtstond voor collaboratie bediende hij zich van een creatief verweer. Hij beweerde in 1940 lid te zijn geworden van de NSB om zijn Joodse vrouw te kunnen helpen. Hij zei dat hij steunend lid van de SS in Nederland was geworden om iets voor zijn zoons te kunnen doen die gevangen waren genomen door de Duitsers.10 Die leugens werden moeiteloos weerlegd. Hij werd veroordeeld tot vierenhalf jaar celstraf. Omdat hij vanaf 31 maart 1945 in voorlopige hechtenis had gezeten werd hij op 30 september 1949 in vrijheid gesteld.

Had het verhaal van Job Jansen nog meer om het lijf? Het team spoorde een kleinzoon op in Australië. Toen Vince diens telefoonnummer had gevonden probeerde hij met de man te spreken over de herinneringen die zijn familie bewaarde aan Job. Nadat de kleinzoon aandachtig had geluisterd naar de uiteenzetting van Vince over de missie van het team, weigerde hij te spreken over Job, met het argument dat hij aan een eigen onderzoek werkte. Uit de toon van die kleinzoon was wel op te maken dat de familie nog altijd in haar maag zat met de banden die de patriarch had onderhouden met de nazi’s.

Dit scenario, zoals vele andere die het team onderzocht, werd uiteindelijk van de lijst geschrapt. Toch was het bijzonder interessant vanwege de raakvlakken met een andere hypothese die werd onderzocht. Die theorie betrof een man voor wie Otto Frank aanvankelijk dankbaarheid had gevoeld, een man wiens verhaal meer dan zestig jaar was genegeerd totdat hij werd genoemd door de Britse auteur Carol Ann Lee in haar boek Het verborgen leven van Otto Frank. Die man wandelde brutaal Otto’s kantoor binnen met Jansens verklikbrief. Die man was Anton ‘Tonny’ Ahlers.



1 Gijsbert Willem van Renen, hoofdbureau van politie Amsterdam, 2 juni 1948. Onderzoek naar Josephus Marinus Jansen. Nationaal Archief Den Haag (hierna NI-HaNa), dossier 8082.

2 Brief van 21 augustus 1945 van Otto Frank aan het BNV (Bureau Nationale Veiligheid). In andere versies vroeg Ahlers om geld, maar dit is Otto’s officiële verklaring bij het BNV. Volgens Otto vertelde Ahlers dat hij een koerier was tussen de NSB en de SD, en dat hij Otto toen de brief overhandigde. Hij vroeg niet om geld. Otto gaf hem geld, ervan uitgaande dat dit de bedoeling was. Otto schreef naar het BNV om een man te helpen die in zijn ogen zijn leven had gered. De kwestie wie geld had gevraagd of had gegeven bleek gemakkelijk te omzeilen.

3 Job Jansen, protocolverslag, 2 juni 1947, Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (hierna CABR), NI-HaNa.

4 NI-HaNa.23834: brief Otto Frank aan de POD d.d. augustus 1945.

5 Gesprek van Vince Pankoke met Eric Bremer op 23 april 2017 in Amsterdam.

6 Job Jansen, CABR, NI-HaNa.

7 De standaardwerkwijze bij opsporingsonderzoek is oorspronkelijk ‘middelen, motief en gelegenheid’. Het coldcaseteam gaf daar een eigen draai aan: ‘kennis, motief en gelegenheid’.

8 Van Renen, onderzoek naar Josephus Marinus Jansen, 2 juni 1948.

9 Job Jansen, CABR, NI-HaNa.

10 Kantonrechter Amsterdam, uitspraak in de zaak Josephus Marinus Jansen d.d. 21 maart 1949.
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De chanteur

 

 

 

 

 

 

 

 

‘Die brief mag u houden. Misschien doet u er beter aan hem te verscheuren. Ik heb hem uit de map inkomende stukken gehaald.’1

Dat waren de woorden van Tonny Ahlers toen hij Otto Frank op 18 april 1941 in het kantoor van Opekta een envelop overhandigde. De eerste gepubliceerde lezing van dat voorval is te lezen in Anne Frank. Spur eines Kindes van Ernst Schnabel. Otto beschrijft aan Schnabel een moment waarop ‘het gevaar wel héél dichtbij kwam’. Job Jansen noemt hij eenvoudigweg ‘een bekende’ die hem op straat staande had gehouden en naar Ahlers verwijst hij met ‘een vreemde’ die zijn kantoor binnenkwam. Frank noemt geen van beide mannen bij naam. Het is een griezelig moment: Otto vertelt Schnabel hoe hij die keer de dans ontsprong en hoe hij vervolgens de kampen overleefde als enige van zijn gezin. ‘Maar ik spreek niet graag van een beschermengel. Welke engel zou het hebben gepresteerd alleen de man van een gezin te redden?’2

Vince nam contact op met auteur Carol Ann Lee, die de NSB-koerier als eerste had geïdentificeerd als Tonny Ahlers, en vloog op 8 november 2018 naar Engeland voor een interview bij haar thuis in Yorkshire. Een van zijn eerste vragen was hoe ze op het idee was gekomen een biografie van Otto Frank te schrijven. Ze zei dat ze geïntrigeerd was door het leven van de man en wilde weten wie hij was – los van zijn dochters dagboek. Op zeker moment vroeg Vince haar hoe ze uiteindelijk was uitgekomen op Tonny Ahlers. ‘Dat is een lang verhaal,’ antwoordde ze. En dat verhaal begon toen ze contact opnam met Otto’s neef Buddy Elias, voorzitter van het Anne Frank Fonds en de persoon die Otto’s huis in Bazel overnam nadat Otto en Fritzi waren overleden. Lee vertelde Elias dat ze werkte aan een biografie van Otto Frank en hij nodigde haar uit eens langs te komen.

Otto bleek een enorme hoeveelheid documenten te hebben nagelaten. Op zolder en in de kelder van het huis stonden stapels dozen vol foto’s en papieren, waaronder brieven die Otto door de jaren heen had geschreven en ontvangen. Lee had de indruk dat Elias niet echt bevroedde hoe belangrijk die waren.

Op zeker moment nam Elias haar mee naar een bureau met daarop stapels documenten. Toen ze die paperassen doorkeek, stuitte ze op een brief van de hand van Otto waarin hij verwees naar ene A.C. Ahlers. De brief was gericht aan de Nederlandse autoriteiten en beschreef hoe ‘A.C. Ahlers’ naar Franks firma was gekomen om hem de verlinkbrief te geven die was geschreven door ‘J. Jansen’ en die Ahlers had onderschept. Otto schreef dat deze man zijn leven had gered. Lee herkende het verhaal dat Otto aan Schnabel had verteld hoewel hij destijds geen namen had genoemd. Aangezien Anton Ahlers nooit ter sprake was gekomen in eerdere onderzoeken, besloot Lee dieper te graven.

Op basis van haar onderzoek naar de ontmoeting tussen Otto Frank en Tonny Ahlers in 1941 ontwikkelde Lee een van de meer complexe theorieën omtrent de verrader van Anne Frank. Lee stelt dat Ahlers na dat eerste treffen zijn kans schoon zag om Otto te blijven chanteren.

Vince somde de aannames van Lee een voor een op toen hij weer in Amsterdam was. Ten eerste moest Ahlers hebben geweten dat Otto Frank en zijn gezin ondergedoken zaten in het achterhuis. Lee voert aan dat hij dat wist omdat het achterhuis van Prinsengracht 263 identiek was aan het achterhuis bij de nabijgelegen woning van zijn moeder op huisnummer 253, waar hij in 1937 een tijdje had gewoond.3 Ten tweede had Ahlers de informatie over de onderduikers voor zich gehouden totdat het in de zomer van 1944 snel bergaf ging met zijn bedrijf en hij geld nodig had. De premie die hij kon opstrijken voor het aangeven van Joden bleek te aanlokkelijk.4 Getipt door Ahlers stormde op 4 augustus 1944 een commando SD’ers het kantoor van Opekta binnen en eisten ze te vernemen waar de Joden zich verborgen. Noch de chantage noch het verraad kwam na de oorlog aan het licht omdat Ahlers in de positie bleef om Otto Frank te chanteren. Ahlers’ drukmiddel was volgens Lee de kennis dat de firma van Otto Frank tijdens de oorlog goederen had geleverd aan de Wehrmacht.5

Het coldcaseteam vond de gevolgtrekkingen van Lee intrigerend, maar ze dienden wel te worden bewezen. Op het ‘grote bord’ waarop het overzicht van het onderzoek werd bijgehouden wees Monique elk van haar onderzoekers een fase in de meningsvorming van Lee toe. De eerste vraag was: wat heeft Ahlers ertoe bewogen om die brief van Jansen naar Frank te brengen? Was het chantage? Ahlers ging nog een tweede keer langs op de Prinsengracht 263 en bij die gelegenheid gaf Otto hem wederom wat geld. Maar als dat chantage was – erkent Frank ook zelf – dan had de jongeman veel meer kunnen vragen. In de brief die Frank na de oorlog schrijft aan het Bureau Nationale Veiligheid zegt hij dat zijn pad dat van Ahlers niet meer had gekruist voordat Otto en zijn gezin onderdoken.6 Otto zei dat hij Ahlers dankbaar was omdat de man zijn leven had gered, dat hij bij hem in het krijt stond. Dat was natuurlijk absurd: Ahlers was een gewetenloze NSB’er en een kleine crimineel. Maar dat wist Otto niet.

In zijn CABR-dossier verklaren getuigen dat Ahlers voor de SD werkte. Als hij brieven van de NSB naar de SD bracht zou hij er heus niet voor terugschrikken die te openen. Het was bekend dat hij een lijst bijhield met namen en adressen van ondergedoken Joden. Het behoorde ook tot zijn taken iedereen aan te geven die hij erop betrapte naar de BBC te luisteren via clandestien bewaarde radio’s, die hij soms in beslag nam en doorverkocht. Er was bewijs dat hij tal van mensen verlinkte, onder wie de nieuwe man van zijn moeder, die in kamp Vught belandde, en ook een slager en groenteboer die bevriend waren met zijn familie. Naar verluidt was hij zelfs voor de oorlog al een rabiate antisemiet.7

Ahlers was niet het soort man dat zich liet leiden door sympathie of ruimhartigheid jegens Otto Frank. In die situatie zou hij eerder een uitgelezen kans hebben gezien om iemand flink uit te kleden. Het is goed denkbaar dat hij van plan was nog een derde keer terug te komen voor geld, maar tegen die tijd was Otto verdwenen.

Toen hij Otto voor het eerst ontmoette was Ahlers vierentwintig. Op zijn pasfoto ziet hij er vrij knap uit: hoge jukbeenderen, een hoekige kin en hoog voorhoofd, zijn donkere haar is gepommadeerd en strak naar achteren gekamd naar de mode van toen. Toch kun je ook zeggen dat hij de agressieve trekken vertoont die je bij meer NSB’ers ziet – vooral die arrogante, haast zelfingenomen blik. Hij was een verwaande opportunist die zijn relatie met de SD uitbuitte om zichzelf in een positie te manoeuvreren die hem macht en geld moest opleveren.

Vince en het team keken naar Ahlers’ kinderjaren zoals die waren gedocumenteerd in zijn CABR-dossier. Ahlers werd in 1917 geboren in een Amsterdams arbeidersgezin. Op jeugdige leeftijd kreeg hij polio, waarna hij negen maanden doorbracht in een sanatorium. De rest van zijn leven zou hij met één been altijd een beetje trekken. Zijn ouders scheidden toen hij elf was en beiden verloren de voogdij over hun kinderen. Hij en zijn vijf broers en zussen werden geplaatst in een kindertehuis van het Leger des Heils en vervolgens bij de Vereeniging Nora, een tehuis voor verwaarloosde kinderen.8 Op zijn eenentwintigste probeerde hij zichzelf te verdrinken, naar het zich laat aanzien na een ongelukkige liefdesgeschiedenis.

Ahlers’ werkzame leven was weinig stabiel. Hij begon als kappersknecht en werkte daarna in een fabriek in Frankrijk. Zijn persoonskaart in het bevolkingsregister, bewaard in het Stadsarchief Amsterdam, vermeldt dat hij drie maanden bij zijn moeder woonde op de Prinsengracht 253, op enkele meters van nummer 263, maar dat zijn moeder was verhuisd lang voordat Otto er zijn firma vestigde. Wat kan hij wijzer zijn geworden van die periode dan dat beide panden een soortgelijk achterhuis hadden?

Ahlers sloot zich al in 1938 aan bij de NSB, en volgens zijn CABR-dossier was hij al snel betrokken bij gewelddadigheden tegen werknemers en klanten van De Bijenkorf, die toen in Joodse handen was. In maart 1939 sloeg hij met een groep die zich de IJzeren Garde noemde het Amsterdamse kantoor van het Comité voor Joodsche Vluchtelingen (CJV) kort en klein, waarna hij negen maanden vastzat in een gevangenis in Friesland.9

De coldcaseonderzoekers verzamelden een overdaad aan informatie die bevestigde dat Ahlers niet de man was voor wie Otto Frank hem aanzag. Na de Duitse invasie voegde hij zich meteen bij de vijand. Hij trad op als officiële fotograaf tijdens gewelddadige acties en invallen van de WA, de paramilitaire arm van de NSB. Vaak werd hij gezien in Café Trip op het Rembrandtplein en andere trefpunten van nazisympathisanten, waar hij opschepte over zijn banden met hooggeplaatste Duitsers.10 Op 18 februari 1941 berichtte De Telegraaf over de begrafenis van Hendrik Koot, die om het leven kwam toen knokploegen van de NSB de Joodse wijk in Amsterdam binnentrokken. Bij het artikel stond een foto waarop Ahlers trots naast prominente Duitse functionarissen staat.11 In zijn lichte regenjas met ceintuur lijkt hij te poseren als rechercheur. Het is dezelfde begrafenis als die waarbij Job Jansen, auteur van de verlinkbrief, en Martinus J. Martinus op onrechtmatige wijze een Joodse man arresteerden die vóór de rouwstoet de straat zou zijn overgestoken. Hoewel het coldcaseteam geen relatie tussen Jansen en Ahlers kon aantonen, ontdekten ze wel dat zowel Martinus als Ahlers in november 1940 betrokken was bij de arrestatie van iemand die beweerde lid van de Gestapo en SS te zijn. Ahlers en Jansen bewogen zich duidelijk in dezelfde politieke kringen.

In november 1943 kan Ahlers dankzij zijn werkzaamheden voor de SD naar een chic huis verhuizen dat tot dan toe bewoond was geweest door een Joodse familie. Een van zijn buren was Kurt Döring, Untersturmführer bij de SD, die belast was met de opsporing van verzetsorganisaties en communisten. Ahlers’ CABR-dossier duidt erop dat Döring na de oorlog, toen hij werd verhoord in een Amsterdamse gevangenis, toegaf Ahlers goed te kennen. Hij vond hem ‘te stom’ voor serieuze opdrachten en daarom stuurde hij hem naar Fokker om daarvandaan verslag uit te brengen over communistische propaganda in de vliegtuigfabriek. Hij voegde eraan toe: ‘Later heb ik hem gebruikt als v-man. Iets groots heeft hij nooit gedaan.’ Maar Döring gaf wel toe dat Ahlers een gevaarlijk heerschap was.12

Toen Nederland vanaf april 1945 eindelijk werd bevrijd, was Tonny Ahlers een van de eerste arrestanten van de Politieke Opsporingsdienst (POD). Hij werd er onder andere van beschuldigd werkzaam te zijn geweest als informant voor de SD en ging naar de gevangenis in Den Haag. In de chaos van die eerste maanden wist Ahlers een paar keer te ontsnappen, maar steeds werd hij weer snel ingerekend.13 Je kunt je afvragen of de detentie van collaborateurs met veel overtuiging gebeurde. In december 1945 berichtte De Waarheid dat er maandelijks tussen de 100 en 150 gevangenen ontsnapten.14 Na vier jaar te hebben gezeten werd Ahlers op 3 oktober 1949 vrijgelaten. Zijn bezittingen werden verbeurd verklaard en de Nederlandse nationaliteit werd hem afgenomen.

Toen Otto Frank terugkeerde uit Auschwitz was hij niet uit op wraak voor de misdrijven begaan tegen hem en zijn gezin. Hij was op zoek naar degenen die aansprakelijk waren voor dat leed. Het was haast alsof hij meende dat het recht alsnog zou zegevieren. Daarom schreef hij naar de POD om Job Jansen aan te klagen voor diens lasterlijke brief. In november had hij twee van de Nederlandse politiemensen opgespoord die deel hadden uitgemaakt van het arrestatieteam dat naar het achterhuis was gestuurd, in de hoop er via hen achter te komen wie hen had verraden. En ook was hij op zoek naar Tonny Ahlers.

Op 21 augustus 1945 schreef Otto naar het Bureau Nationale Veiligheid (BNV) om te zeggen dat hij had vernomen dat ze Tonny Ahlers in hechtenis hadden.15 Otto wilde getuigen dat de man zijn leven had gered. Toen hij echter in december uiteindelijk het Bureau bezocht, deelden ze hem mee hoe de vork in de steel zat. Cryptisch legde hijzelf later uit: ‘Ik ging naar de commissie en zei: “Die man heeft ooit mijn leven gered.” Maar ze toonden me zijn dossier en toen zag ik dat ik de enige persoon was die hij ooit had gered. Heel veel anderen had hij verraden.’16 Het BNV liet Otto een exemplaar van het Signalementenblad uit 1944 zien, de clandestiene uitgave die het verzet publiceerde om burgers te waarschuwen voor provocateurs en verraders. Tonny Ahlers’ naam stond vermeld in het rijtje van tientallen uiterst gevaarlijke individuen.17

Zoals Vince uitlegde werd het coldcaseteam geconfronteerd met de vraag of de beschuldigingen van Carol Ann Lee standhielden. Ze beweerde dat Ahlers Otto bleef afpersen, zelfs toen hij en zijn gezin waren ondergedoken.

Dat zou echter hebben betekend dat het kantoorpersoneel getuige was van Ahlers’ bezoekjes en mogelijk zelfs de opdracht had hem te betalen. Dat leek een onwaarschijnlijke hypothese. Als het kantoorpersoneel ook maar in de verte had vermoed dat Otto werd gechanteerd door Ahlers, dan zouden ze geen moment hebben geaarzeld hem na de oorlog aan te geven bij de autoriteiten.

Lee wilde doen geloven dat het zo slecht ging met Ahlers’ bedrijf dat hem geen andere opties restten dan Otto Frank voor het kopgeld te verraden. Net als Lee meenden de teamleden aanvankelijk dat iemand een behoorlijke bonus kon opstrijken door heimelijk een tip over Joodse onderduikers aan een Nederlandse SD-politieman door te geven. Vince’ ontdekking van de kopgeldkwitanties in de National Archives in College Park maakte echter duidelijk dat beloningen niet werden uitgekeerd aan de informant maar aan de Nederlandse rechercheurs die de arrestaties verrichtten. De rechercheurs konden zelf bepalen of ze een klein deel van de premie deelden met de informant. Tips van gewone burgers kwamen doorgaans van mensen die in botsing waren gekomen met de wet in verband met diefstal of kleine vergrijpen zoals per ongeluk vergeten de ramen voldoende te verduisteren.

Hoe het ook zij, zou Ahlers hebben geweten dat Otto en de anderen ondergedoken zaten in het achterhuis? Het coldcaseteam kon daar geen bewijs voor vinden. Ongeveer een maand nadat Ahlers de brief van Jansen was komen afgeven werd de verordening van kracht die Joden verbood eigenaar van bedrijven te zijn. Daarop veranderde de naam op het gebouw op de Prinsengracht 263 van Opekta in het geariseerde Gies & Co. De naamsverandering zou iedereen die niet beter wist tot de slotsom hebben gebracht dat Otto weg was. Als je in ogenschouw neemt dat Ahlers in 1941 voor het eerst naar het bedrijf kwam en de arrestatie bijna veertig maanden later plaatshad dan lijkt het onwaarschijnlijk dat hij de verrader was. Ahlers was er niet de figuur naar informatie over Joodse onderduikers zo lang voor zich te houden.

Lee schrijft in haar boek dat Ahlers na de oorlog volgens familieleden pochte de inmiddels beroemde onderduikers in het achterhuis te hebben verraden.18 Het is een bijzonder, zij het helaas niet zeldzaam psychologisch fenomeen de ‘eer’ voor de rol van schurk te willen opeisen. Zelfs Ahlers’ familieleden geloofden hem niet echt.

Ter afronding van het onderzoek liet Vince het coldcaseteam de bewering van Lee natrekken dat Ahlers na de oorlog Otto zou zijn blijven afpersen met zijn vermeende zakelijke banden met Duitsland. Dankzij de bijzondere toegang die het Anne Frank Huis het team verschafte tot zijn archieven kon het team de orderboeken van Opekta en Gies & Co grondig uitkammen. Het ontdekte zo dat Opekta inderdaad pectine ontving van het moederbedrijf in Frankfurt en uiteindelijk inderdaad leverde aan de Duitsers. Dat gold echter voor tal van andere Nederlandse bedrijven.

In het orderboek van 1940 staat dat er peper en nootmuskaat was geleverd aan het Duitse leger in Den Haag. Maar de winst- en verliesrekeningen van Gies & Co over 1942, 1943 en 1944 maken geen melding van rechtstreekse leveringen aan de Wehrmacht. Na de oorlog gaf het Nederlands Beheersinstituut (NBI), dat onderzoek deed naar handel met de vijand tijdens de oorlog, aan dat het zich niet bezighield met kleine ondernemingen, tenzij ze er actief naar hadden gestreefd Duitse orders binnen te halen. Als Otto’s firma ooit met de Duitsers had gewerkt, dan was dat op zo’n minimale schaal dat chantage de moeite zeker niet waard was. Otto Frank was geen oorlogswinstmaker.19

Vince Pankoke is niet iemand van halve maatregelen: als hij eenmaal iets heeft ‘geroken’, hapt hij toe en laat hij niet meer los. ‘Bij mijn onderzoeken bij de FBI,’ vertelde hij, ‘liet ik me niet tegenhouden. Nieuwe medewerkers adviseerde ik bij grote zaken dwars door bestuurlijke obstakels heen te gaan als ze er niet omheen konden.’

In deze zaak stuitte het team op een ander aspect van de Nederlandse samenleving tijdens de bezetting. Tonny Ahlers en Job Jansen waren opportunisten die de rooftocht van de nazi’s beschouwden als een kans om zelf van te profiteren. Ze hadden geen gewetensbezwaren tegen de moord op Joden, op Sinti en Roma (‘zigeuners’ zoals men hen toen noemde),20 op gijzelaars of verzetsstrijders. En áls ze al nadachten over die mensen, dan beschouwden ze hen als vijanden die hun lot verdienden. Hoewel ze geneigd waren tot geweld pleegden ze zelf geen moorden. Maar ze keurden ze niet af.
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Prinsengracht 263 bevindt zich op het randje van de Amsterdamse Jordaan, ten tijde van de oorlog een relatief arme volksbuurt waar de mensen dicht op elkaar woonden in krappe bovenwoningen in vaak nauwe straatjes; ook daarom speelde een groot deel van het leven zich af op straat: volwassenen die op weg naar de winkel op straat bleven staan praten, kinderen die de hele dag buiten speelden. Buren kenden elkaar.

In zijn boek Het fenomeen Anne Frank oppert David Barnouw, voormalig onderzoeker bij het NIOD, dat de verrader mogelijk in de buurt woonachtig was omdat buren die zo dicht op elkaar woonden het waarschijnlijk wel geweten zullen hebben als er Joden ondergedoken zaten in de wijk. Barnouw voert aan dat er niet alleen een zee aan ramen op de nabijgelegen Keizersgracht en Westermarkt zichtbaar is vanuit het achterhuis, maar dat het achterhuis is te zien door de ramen aan de achterzijde van de huizen die de binnentuin deelden.

Als de inval inderdaad het gevolg was van een tip door een omwonende, dan moest het coldcaseteam uitzoeken wie destijds in de huizen woonden. Dat was de reden dat Vince het omwonendenproject introduceerde. Drie onderzoekers gaf hij de opdracht alle beschikbare informatie te verzamelen over personen die tijdens de oorlog werkten en/of woonden in de omgeving van het achterhuis. Daarbij ging het erom duizenden stukken uit vijf archieven in drie verschillende landen te lokaliseren en op te vragen.

Al sinds 1850 houden bevolkingsregisters allerlei informatie bij over de inwoners van een Nederlandse gemeente, ook de verschillende adressen waar iemand heeft gewoond. Het Amsterdamse stadsarchief gaf het coldcaseteam bij wijze van uitzondering toegang tot de registers die die verhuizingen documenteerden. De betreffende persoonskaarten vermeldden geboorteplaats en -datum; de namen van ouders, huwelijkspartner, kinderen; en alle adressen waar iemand had gewoond. Op de kaart stond verder iemands geloofsovertuiging vermeld. De onderzoekers merkten op dat op een paar kaarten de afkorting N.I. (Nederlands-Israëlitisch) was geschrapt, wat betekende dat het de betreffende persoon op de een of andere wijze was gelukt zich te ariseren en daardoor niet op de deportatielijsten te worden opgenomen.

Toen de lijst met bewoners en werknemers van bedrijven in de buurt compleet was, bestond de volgende stap erin te bepalen wie van die mensen NSB-lid, collaborateur, informant en/of verrader was.

Het team wendde zich eerst tot Yad Vashem in Israël, aangezien het archief van het instituut beschikt over na de oorlog teruggevonden archiefstukken van alle NSB-leden. Het NIOD en het Stadsarchief Amsterdam bewaren ook exemplaren van het door het verzet samengestelde en geregeld bijgewerkte Signalementenblad, dat zeer gedetailleerde informatie bevatte over bekende collaborateurs, hun modus operandi en soms ook een foto. (Zoals al gezegd schopte Tonny Ahlers het ook tot die lijst.) Vince kon ook een lijst SD-informanten lokaliseren in de NARA-dossiers in Maryland – in dezelfde collectie waarin hij de kopgeldkwitanties had gevonden.

Er hadden ook processen-verbaal moeten zijn met belangrijke bijzonderheden over collaborateurs, maar volgens Jan Out, archivaris bij de Amsterdamse politie, waren de stukken uit die tijd nagenoeg allemaal vernietigd bij gebrek aan ruimte en geld. Wat wel bewaard was gebleven, waren de dagelijkse rapporten die elk politiebureau in de stad bijhield. Iedereen die werd gearresteerd of op een andere manier was betrokken bij een voorval waarbij politie te pas kwam, of zelfs maar naar het bureau kwam voor een aangifte of om ergens melding van te maken, kwam in dat logboek te staan, vaak met vermelding van de politieman die de zaak behandelde. De twaalfjarige Anne Frank doet in een van de boeken aangifte van de diefstal van haar fiets op 13 april 1942, iets minder dan drie maanden voordat de familie Frank onderduikt.

Halverwege de jaren negentig ontdekte archivaris Peter Kroesen dagrapporten uit de periode 1940-1945 tussen een grote partij mappen die geselecteerd waren om vernietigd te worden. Hij wist die dossiers te redden door ze naar een veilige opslagplaats te brengen. (Die dossiers, die gescand zijn en online kunnen worden ingezien, behoren tot de meest geraadpleegde in het Stadsarchief Amsterdam.) Op zoek naar de persoon of gebeurtenis die aanleiding heeft kunnen geven tot de inval doorzocht het CCT nauwgezet de dagrapporten en registreerde het alle incidenten in en oproepen vanuit de directe omgeving van het achterhuis.

De onderzoekers die zich bezighielden met het omwonendenproject voerden de betreffende informatie in een database in en uploadden dat vervolgens op het AI-platform. Op die manier konden ze onderlinge verbanden leggen tussen namen op NSB-ledenlijsten, overzichten van SD-informanten en bekende v-mannen en -vrouwen, dagrapporten van de politiebureaus, en zelfs naoorlogse strafdossiers en bestanden van de sociale dienst – dat allemaal met de focus op dat deel van de Prinsengracht en de directe omgeving ervan: Leliegracht, Keizersgracht en Westermarkt.

Xomnia genereerde een virtueel beeld van de verblijfplaatsen van geregistreerde personen in de wijk. Wat het proces compliceerde was het feit dat in veel Amsterdamse buurten straatnamen zijn veranderd sinds de oorlog. De wetenschappers schreven echter een programma dat straatnamen van de huidige plattegrond kon converteren naar het stratenplan tijdens de oorlog, om vervolgens via geolokalisatie alle adressen van de bewoners te achterhalen en daarmee de woningen van potentieel gevaarlijke personen.1

Xomnia is gevestigd in een historisch pand in de Raamstraat op ruim tien minuten lopen van het Anne Frank Huis. Het CCT werd daar uitgenodigd voor een demonstratie. De jonge onderzoekers vertelden dat ze sprakeloos waren toen ze de overzichtskaart van de wijk zagen verschijnen op een groot beeldscherm aan de muur. Gekleurde stippen die de verschillende dreigingscategorieën weergaven – blauw voor NSB’ers, rood voor collaborateurs en v-mensen, en geel voor SD-informanten – stonden zo dicht bij elkaar in en rond de Jordaan dat de straatnamen amper leesbaar waren. Zoom je in op de straten rondom het achterhuis, dan zijn de stippen dunner gezaaid, maar het aantal dreigingen blijft verbluffend. Een SD-informant genaamd Schuster had anderhalve straat bij Otto’s bedrijf vandaan een fietsenzaak; een collaborateur, Dekker geheten en kelner van beroep wiens naam het team terugvond in het Signalementenblad, woonde op enkele tientallen meters van het achterhuis; en tal van NSB-leden huisden in panden grenzend aan de binnentuin.

Nadat de start van het coldcaseproject eind september 2017 publiekelijk bekend was gemaakt, reisde Kelly Cobiella, verslaggever voor The Today Show van de Amerikaanse televisiezender NBC, naar Amsterdam om het team te interviewen. Vince demonstreerde het virtuele programma en liet zien hoezeer de gevaren zich concentreerden rond het achterhuis. Daarbij maakte hij de opmerking dat je je bijna niet meer afvroeg wat aan de basis van de inval had gelegen, maar eerder hoe het de onderduikers in hemelsnaam was gelukt zich meer dan twee jaar schuil te houden voordat ze werden gearresteerd.

Wilde de ‘buurttheorie’ van David Barnouw hout snijden, dan volstond het niet alleen om vast te stellen dat bepaalde buren fervente NSB-leden waren; de mensen moesten er ook van op de hoogte zijn geweest dát er Joden ondergedoken zaten in het achterhuis. Het team ontdekte dat sommige buren leken te weten dat het achterhuis niet leegstond, zoals de twee panden aan weerszijden van de Prinsengracht 263 evenmin leegstonden: Elhoek, de stoffeerderij op nummer 261, en de thee- en koffiehandel Keg op nummer 265.

Bep Voskuijl betoogde dat een jonge werknemer van Keg bij het personeel van Opekta/Gies & Co had geïnformeerd naar ‘de waterdoorvoer van het pand’. Hij vermoedde ‘dat er zich mensen in het gebouw ophielden’. De jongeman maakte vaak overuren en hoorde water door de afvoerleidingen lopen terwijl iedereen al naar huis was. Een werknemer van Elhoek zei dat ze ’s middags soms hun boterhammen opaten in de brede dakgoot tussen nummer 261 en 263 en weleens stemmen hoorden in het achterhuis.2 Zoals Anne schrijft in haar dagboek waren de bewoners af en toe onvoorzichtig, gluurden ze door het raam en vergaten ze soms de gordijnen dicht te doen.

Maar als we aannemen dat sommige buren achterdochtig waren en ontdekten dat er mensen aanwezig waren, dan zullen die nog niet automatisch tot de conclusie zijn gekomen dat die mensen Joodse onderduikers waren. Tegen augustus 1944 hield een groot aantal Nederlanders (naar schatting meer dan 300.000) zich schuil om zich te onttrekken aan gedwongen tewerkstelling in Duitsland, onder hen ook mannen die werden gezocht omdat ze waren ontsnapt uit de werkkampen. Wat stemmen zo af en toe, het geluid van stromend water of rook uit de schoorsteen van het achterhuis konden even goed zijn veroorzaakt door ondergedoken Nederlandse burgers als door Joden. Mede door de antisemitische propaganda van de nazi’s destijds lijken bepaalde mensen geen moeite te hebben gehad met het verraden van Joden maar ze waren minder geneigd Nederlanders te verklikken die weigerden te gaan werken voor de vijand in Duitsland, wat de oorlog alleen maar zou verlengen – een oorlog die de Duitsers tegen de zomer van 1944 duidelijk aan het verliezen waren.

 

Het was belangrijk voor het CCT om vast te stellen wat er precies te zien en te horen was in de panden waarvan de ramen in de achtergevels uitkeken op de gemeenschappelijke binnentuin die zich uitstrekte over een lengte van zo’n zestig meter, ongeveer twee derde van een voetbalveld. Vince wilde een 3D-laserscan en een audioscan laten maken van de binnentuin – waarmee aangetoond zou kunnen worden vanuit welke gebouwen er zicht was op het achterhuis of geluid uit het achterhuis te horen was – maar het ging om te veel gebouwen en zou daarom buitensporig duur worden. In plaats daarvan bedienden hij en Brendan Rook, voormalig opsporingsambtenaar bij het Internationaal Strafhof in Den Haag, zich van de ouderwetse detectivemethode.

Ze benaderden het Anne Frank Huis en vroegen om toegang tot het dak van de kantoren en het museum, gevestigd op de hoek van het huizenblok direct naast de Prinsengracht 263. Medewerkers van het Anne Frank Huis wezen de speurders de trap naar het dak. Gelukkig zijn de meeste gebouwen die de binnentuin omgeven nog grotendeels hetzelfde als tijdens de oorlog, met uitzondering van het pand waarop ze stonden. Vanaf het dak hadden ze zicht op de hele binnentuin, maar slechts op de zijkant van het achterhuis. Het werd meteen duidelijk dat de gebouwen op de Prinsengracht links en rechts van het achterhuis geen uitzicht hadden op de ramen in de achtergevel. Slechts een beperkt aantal ramen van panden op de Westermarkt, de Keizersgracht en de Leliegracht had onbelemmerd zicht op het achterhuis.

Vanuit sommige van die ramen zal het zicht echter zijn benomen door de grote kastanjeboom die tot voor kort voor het achterhuis stond en waar Anne in haar dagboek vaak naar verwijst.3 Een blik op luchtfoto’s uit die tijd, waarop de binnentuin in het zomerseizoen te zien is, leert dat het gebladerte van de boom het achterhuis vrijwel volledig onttrok aan het zicht vanuit de meeste gebouwen aan de kant van de Keizersgracht of grenzend aan de binnentuin.

Omdat ze vanuit hun positie op het dak de ramen van het achterhuis niet konden zien, gingen Vince en Brendan op zoek naar een andere locatie. Een pand dat gezien vanuit de binnentuin pal tegenover het achterhuis ligt – vandaag een populaire stripboekenhandel op de Keizersgracht – beloofde het beste uitzicht te bieden. Toen ze de eigenaar uitlegden waar ze naar op zoek waren, was hij meteen heel behulpzaam. Hij vertelde dat hij het huis had geërfd van zijn vader en zelf op de bovenste verdiepingen woonde. Beide onderzoekers waren zeer welkom om vast te stellen wat er te zien was vanuit de bovenste ramen. Toen ze op het punt stonden de trap naar de bovenste verdieping op te lopen, vertelde de eigenaar licht gegeneerd dat een paar familieleden nogal pro-Duits waren geweest in de oorlog.

Vince en Brendan zaten voor het slaapkamerraam van de eigenaar over de binnentuin naar het achterhuis te turen en zich af te vragen wat er zoal te zien en te horen kon zijn geweest toen de onderduikers daar vertoefden. Vandaag zijn alle ramen van het achterhuis voorzien van luiken, behalve het eenzame raampje van de zolder waar Anne, Margot en Peter zich terugtrokken om aan hun ouders te ontsnappen. Vanuit deze positie konden de twee mannen de Westertoren zien, die om het kwartier nog altijd vrij hard slaat, net als in de oorlog. Ook was de stronk zichtbaar van de kastanjeboom die er in Annes tijd had gestaan. In de binnentuin bevonden zich nauwelijks mensen, met uitzondering van een paar bewoners die hun planten water gaven en enkele bouwvakkers die een patio aan het andere uiteinde van de binnentuin renoveerden.

Op basis van hun korte verkenningsmissie kwamen Brendan en Vince tot een paar conclusies: hoewel mensen die rechtstreeks zicht hadden op de achtergevel van het achterhuis misschien beweging konden hebben gesignaleerd daarbinnen moet het uitermate moeilijk zijn geweest om uit te maken of het werklieden of bewoners, Joden of niet-Joden betrof. ’s Nachts als de verduisteringsgordijnen dichtgetrokken waren moet dat onmogelijk zijn geweest. Daar komt bij dat de binnentuin goeddeels is omgeven door bakstenen huizenblokken, wat geluiden zo moet hebben weerkaatst en vervormd dat de waarnemer onmogelijk kon bepalen waar het geluid vandaan kwam.

 

Af en toe namen mensen met nieuwe theorieën over de verrader van Anne Frank contact op met het coldcaseteam. Een van de interessantere kwam van Albert Penners, een gepensioneerde fysiotherapeut in Amsterdam-Noord. Hij zei dat hij in 1985 een bejaarde patiënte had gehad – haar naam herinnerde hij zich niet meer, behalve dat die met een ‘B’ begon – die beweerde dat ze op de Prinsengracht had gewoond, enkele huizen voorbij nummer 263 en getuige was geweest van de arrestatie. Deze melding stemde het team bijzonder opgetogen aangezien het de eerste en enig bekende getuigenverklaring over de arrestatie zou zijn van iemand anders dan de helpers en Jan Gies en Willy Kleiman.

Volgens de vrouw was het een mooie dag. Ze leunde uit het raam van haar huis en keek wat er op straat gebeurde toen ze vanaf de Rozengracht een vrachtwagen zag naderen. Die truck stopte voor nummer 263 en uit de cabine zag ze een Duitse officier stappen en ook iemand die ze herkende als een van de magazijnmedewerkers van Gies & Co, Lammert Hartog. Uit de laadbak van de vrachtwagen sprongen een paar Duitse soldaten en Nederlandse politieagenten, waarna die militairen het verkeer in beide richtingen tegenhielden. Hartog wees naar de hogere verdiepingen van nummer 263 en vervolgens gingen de andere mannen het pand binnen. Enige tijd later zag ze hen met de gevangenen uit het achterhuis naar buiten komen. Lammert Hartog liep naar de overkant van de gracht en riep iets antisemitisch naar de arrestanten. Toen de vrachtwagen in beweging kwam, zag ze een groepje vrouwen op het trottoir staan, onder wie ze de vrouw van Hartog, Lena, herkende die ook antisemitische scheldwoorden riep en hard op de zijkant van de truck bonsde toen die voorbijreed.

De vrouw stelde dat ze hetgeen ze had gezien had gemeld aan de rechercheur die het onderzoek van 1947 leidde, maar omdat er niets mee werd gedaan had ze het erbij laten zitten.

Al met al was haar relaas fictie die werd tegengesproken door alle verklaringen over de inval door getuigen, verdachten en slachtoffers. Het arrestatieteam kwam niet met een vrachtwagen; de straat werd niet afgezet door soldaten; geen van de helpers heeft ooit iets gezegd over antisemitische opmerkingen van het echtpaar Hartog; Jan Gies en Willy Kleiman sloegen alles gade van de overkant van de gracht en hoorden niets. Is het geheugen zó onbetrouwbaar of willen sommigen zo graag deel uitmaken van het verhaal van Anne Frank?



1 Zie: https://www.google.com/maps/d/viewer?mid=1BfecsUvhYhQqXVDX6NgQpohdMV4&ll=52.37625107530956%2C4.860590119128467&z=12) (huisadressen SD-informanten en V-personen). Database aangelegd voor het CCT door informatici van Xomnia.

2 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 83.

3 In 2010 brak de bijna honderd jaar oude en al zieke paardenkastanje af door een harde windstoot. De boom leeft echter tot op heden voort: al vanaf 2005 werden er kastanjes gepot en opgekweekt, waarna de zaailingen overal ter wereld werden geplant ter nagedachtenis aan Anne.
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De oppas

 

 

 

 

 

 

 

 

Vince had weliswaar gehoopt dat mensen met informatie over de zaak contact met hen zouden opnemen, maar hij stond toch versteld van het aantal brieven dat binnenstroomde. Het Amerikaanse nieuws- en praatprogramma The Today Show was een van de eerste die reageerde op het persbericht dat het coldcaseteam eind september 2017 had verspreid. Maar het team ontving interviewaanvragen van media in het VK, Canada, Australië, Colombia, Rusland, Frankrijk, de VS, Nederland, Duitsland, Israël, Italië en tal van andere landen. En toen kwam Het Parool met een groot stuk over het coldcaseonderzoek, dat leidde tot nog meer tips.1

Een van de vroege tips kwam van een 82-jarige vrouw die was opgegroeid in de Jordaan, een paar straten van de Prinsengracht 263 vandaan. Deze ‘Jansje Teunissen’ woont nu in een klein dorp in het zuiden van het land.2 Christine Hoste bereidde de afspraak voor en bezocht samen met Monique en Vince Jansje in haar bescheiden huis aan een provinciale weg. Familiefoto’s en vitrinekasten vol charmante snuisterijen sierden haar woonkamer. Het interview werd gefilmd en de voertaal was Nederlands – Monique trad op als tolk voor Vince.

Jansje was aanvankelijk nerveus maar ontspande algauw toen ze eenmaal op dreef kwam met haar verhalen over de Jordaan. Als geboren verteller sprak ze in lange monologen en ze herinnerde zich de beginjaren van de oorlog nog haarscherp. Ze beschreef het angstaanjagende kabaal van het luchtalarm en dat haar vader haar hand vasthield toen ze zich naar de schuilkelder haastten. Bij het uitbreken van de oorlog was er tenminste nog voldoende te eten. Telefoneren kon ook nog en het gezin had het voorrecht thuis telefoon te hebben, iets wat meestal was voorbehouden aan bedrijven of mensen die sympathiseerden met de bezetter. In de zomer van 1944 werd Jansje naar een kostschool in Noordwijkerhout gestuurd omdat ze daar veiliger zou zijn dan in de hoofdstad.

Jansje vertelde Vince en Monique dat haar kinderjaren niet gemakkelijk waren geweest. Haar vader was bij de NSB. Pas later snapte ze wat dat betekende. Hij had een drankprobleem – soms verdiende hij wat als pianist in cafés in de buurt maar dat geld gaf hij meteen weer uit aan drank. Vaak zat Jansje overdag alleen thuis omdat haar moeder bij een vishandel in de buurt de kost moest verdienen voor het gezin. Op zeker moment besloten Jansjes ouders haar overdag onder te brengen bij een oppas die jonge kinderen bij haar thuis opving.

Om daar te komen wandelde ze het stukje door haar straat naar de Prinsengracht, tegenover de firma van Otto Frank. Ter hoogte van de Westerkerk stak ze de gracht over en liep dan de Westermarkt op. Het huis van de oppas – Westermarkt 18 – was gemakkelijk te herkennen, want voor het raam hing prominent een NSB-affiche.

De oppas heette Berdina van Kampen (bijgenaamd ‘tante Kanjer’) en was een kinderloze vrouw die alleen leefde met haar man. Jansje zag tante Kanjer als een warme en gulle vrouw die haar snoepjes, koekjes en knuffels gaf, dingen die ze thuis niet vaak kreeg. De oppas was getrouwd met een man die Jansje ‘oom Niek’ noemde, een Nederlandse componist die een paar populaire Nederlandse liedjes had geschreven en daarmee enige roem had verworven. Ze vertelde dat ze bang was voor oom Niek – een stille en norse man – maar dat ze vooral medelijden had met tante Kanjer.

Bij tante Kanjer thuis mocht Jansje nooit in de keuken komen. Toch ging ze, ondeugend en nieuwsgierig als ze naar eigen zeggen was, daar toch een keer binnen en was ze op het aanrecht geklommen. Verstopt achter een gordijn had ze een mand opgemerkt die met een touw aan een katrol was bevestigd. Pas jaren later besefte Jansje dat het huis van tante Kanjer zich pal naast het achterhuis bevond. Ze vroeg zich af of tante die mand aan het touw had gebruikt om eten te laten zakken voor de onderduikers in het achterhuis. Vanuit het keukenraam kon ze de binnentuin zien met de boom die Anne beschreef in haar dagboek en ze had onbelemmerd uitzicht op het achterhuis daarachter.

Vince en het coldcaseteam vonden het verhaal van Jansje bijzonder boeiend: een fervente NSB’er wiens vrouw voedsel zou hebben bezorgd aan de onderduikers, aangezien ze zo dicht bij het achterhuis woonden – dat verhaal verdiende beslist nader onderzoek. Het team begon de bijzonderheden van het relaas verder uit te pluizen met zoekacties in de kolossale database om te zien of de verschillende namen en adressen die Jansje had genoemd klopten. De resultaten van die zoekactie wezen uit dat de oppas, Berdina van Kampen-Lafeber, en haar man, Jacobus van Kampen, van mei 1940 tot februari 1945 inderdaad op het adres Westermarkt 18 woonden. Oom Niek was inderdaad componist van beroep.

Die tijdspanne was op zich al interessant: het echtpaar woonde op het adres Westermarkt 18 vanaf het begin van de Duitse invasie; ze vertrokken daar precies op het moment dat duidelijk was geworden dat de Duitsers de oorlog hadden verloren en collaborateurs wegvluchtten uit Amsterdam. Bestudering van zijn CABR-dossier bevestigde dat oom Niek inderdaad een NSB-collaborateur was, maar het coldcaseteam had niet verwacht dat ook de lieve oppas van Jansje een lidmaatschapskaart van de NSB op zak had – en dat ze kamers verhuurde aan jongemannen van de NSB. In plaats van op te treden als helper van de bewoners van het achterhuis had tante Kanjer misschien iets te maken met hun verraad.

Hoewel het weinig waarschijnlijk is dat een betalend lid van de NSB ondergedoken Joden van eten zou voorzien, hielden Vince en Monique de mogelijkheid open dat de oppas in het geheim juist tégen de Duitsers was en slechts lid was van de NSB om haar man ter wille te zijn. Maar woonde ze inderdaad dicht genoeg in de buurt om eten te bezorgen zonder te worden gezien?

Helaas is het oude pand Westermarkt 18 afgebroken en vervangen door een eigentijds appartementengebouw. Op foto’s van halverwege de oorlog is te zien dat de achtergevel van Westermarkt 18 uitkeek op de zijkant van het achterhuis, maar geen uitzicht bood op de ramen van de achtergevel van het achterhuis, zoals Jansje het zich herinnerde. Daar kwam bij dat de gebouwen ver uiteenlagen. Als haar theorie van de oppas die voedsel voor de onderduikers liet zakken klopte, hadden de helpers via de achterzijde van het magazijn uit het achterhuis moeten komen en ettelijke tientallen meters moeten lopen om het eten te halen. Dat soort bedrijvigheid in de binnentuin zou voor alle betrokkenen veel te riskant zijn geweest. Als een en ander gebeurde zoals Jansje het zich meende te herinneren dan zou hulp van dien aard op de een of andere manier gedocumenteerd moeten zijn, hetzij in Annes dagboek hetzij in de verklaringen van de helpers. Wat betreft dat touw aan een katrol om de mand te laten zakken en op te halen: veel grachtenpanden hadden zulke nauwe gangen en steile trappen dat vrachten optakelen met een katrol toen, en ook nu nog, heel gewoon is in Amsterdam.

Het CABR-dossier van oom Niek bewijst overvloedig dat hij een heel gedreven NSB-lid was. Getuigen verklaren dat hij soms rondparadeerde in een uniform van de Landwacht met twee pistolen en dat hij op feestdagen thuis de NSB-vlag uithing.3 Blijkbaar hield hij tot de laatste oorlogsdagen vast aan zijn radicale opvattingen, want we beschikken over diverse verklaringen van mensen die getuigen dat hij daags voor de bevrijding nog een pro-Duitse toespraak hield op straat. Dezelfde getuigen tegen Niek beweerden dat zijn vrouw, de lieve oppas, hem hielp bij die toespraak. Herinneringen hebben mogelijk wat gemorreld aan de datum, want het paar zou naar verluidt in februari uit de straat zijn verhuisd, maar de anekdote duidt er wel op dat de buurtbewoners de pest hadden aan oom Niek.

Maar wat voor heftig bevlogen nazisympathisant Niek ook geweest mag zijn, het team vond nergens bewijs dat iemand hem ooit had beschuldigd van het aangeven van onderduikers. Na de oorlog werd hij veroordeeld voor het feit dat hij blokhoofd van de NSB was geweest en pro-Duitse propagandaliedjes had geschreven die werden verkocht aan een populaire radiozender. Zijn collaboratie kwam hem te staan op 22 maanden cel.4

Informatie die het team kon opdiepen uit zijn CABR-dossier was uiteindelijk beslissend voor de conclusie van de onderzoekers dat oom Niek niet de verrader was. Het jaar 1944 verbleef hij namelijk niet in Amsterdam, maar in Arnhem. Als gedreven NSB’er zal hij vast voldoende beweegredenen hebben gehad, maar niet de gelegenheid om de bewoners van het achterhuis te verraden. Het CCT kon evenmin aantonen dat hij beschikte over de kennis dat het achterhuis door onderduikers was bewoond, ook al woonde hij er op een steenworp vandaan.

Normaliter zou het team dit scenario hebben laten rusten, maar toen vonden de onderzoekers de persoonsbewijzen van Jansjes ouders in het Amsterdamse stadsarchief en daaruit bleek dat na de oorlog hun het staatsburgerschap was afgenomen. Het NSB-lidmaatschap op zich leidde meestal niet tot het afnemen van de Nederlandse nationaliteit; daarvoor was meer nodig dan ideologische verblinding. Het team vond een CABR-dossier voor Jansjes vader waaruit bleek dat hij lid was geweest van het Nationalsozialistische Kraftfahrkorps (NSKK) en van 1942 tot 1944 in Duitsland had gewerkt. Het NSKK was een paramilitaire organisatie die automonteurs en chauffeurs leverde voor de verschillende onderdelen van het Duitse leger. Waarschijnlijk was het wegens zijn betrokkenheid bij het NSKK dat hij zijn nationaliteit verloor. Zijn collaboratie verklaart misschien ook waarom het gezin tot laat in de oorlog thuis telefoon had. Verrassender was de ontdekking dat ook Jansjes moeder NSB-lid was. Haar naam stond op de lijst die Yad Vashem al in een vroeg stadium van het onderzoek aan Vince had bezorgd. Tot ontsteltenis van Jansje bleek dat ook haar moeder haar nationaliteit had verloren; Jansje had geen idee dat haar familie in deze mate geheuld had met de vijand.

Het team ontdekte toen dat Jansjes moeder op 3 augustus 1944 om 22.10 uur door de politie was gearresteerd, amper twaalf uur voor de razzia op de Prinsengracht 263. Dat ze slechts een bekeuring kreeg en snel weer werd vrijgelaten wekte de argwaan van het team, want een snelle invrijheidstelling betekende vaak dat mensen in ruil voor hun vrijheid informatie verstrekten.5 Zou Jansjes moeder iets hebben gezien of gehoord in verband met ondergedoken Joden in het achterhuis, vlak bij het adres van de kinderoppas, en zou ze die inlichtingen bij haar arrestatie hebben prijsgegeven aan de politie?

Het was een interessante hypothese, maar ze hield geen stand. Uit de stukken blijkt dat de vrouw werd opgepakt voor het negeren van de avondklok die vanaf acht uur gold. Het was echter licht tot halftien, dus heel verdacht zal het niet zijn geweest dat ze rond dat tijdstip nog buiten was; ze leek geen gevaar te vormen. Daar komt bij dat in deze late fase van de oorlog, toen iedereen wist dat de Duitsers in moeilijkheden verkeerden, de gemiddelde wijkagent waarschijnlijk geen zin meer had in interacties met Nederlandse SD-rechercheurs van de gevreesde Jodenjagerseenheid. Zodra de oorlog voorbij was wilde je aan de goede kant staan.



1 Nouschka van der Meijden, ‘Amerikaans Coldcaseteam onderzoekt verraad Anne Frank’, Het Parool, 30 september 2017, https://www.parool.nl/nieuws/amerikaans-coldcaseteam-onderzoekt-verraad-Anne-frank~b543dae7/.

2 Om privacyredenen is dit een pseudoniem. Jansje wist niet dat haar vader voor het Nationalsozialistische Kraftfahrkorps (NSKK) werkte en tot haar verrassing was ook haar moeder lid van de NSB. Beiden hadden daarom het staatsburgerschap verloren.

3 Vanaf de zomer van 1943 gingen veel mannelijke NSB’ers deel uitmaken van de Landwacht, die de bezetter assisteerde om de bevolking onder controle te houden.

4 Stichting Toezicht Politieke Delinquenten (hierna STPD), Jacobus van Kampen, dossier 21103, 85111, CABR, NI-HaNa.

5 Stadsarchief Amsterdam, incidentenverslagen politie, 8 maart 1944.
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In 2018 kwam er op het kantoor een bericht binnen van een oudere heer die verklaarde dat Vince en zijn team hun tijd verdeden met hun pogingen de ware toedracht van de arrestaties in het achterhuis te achterhalen, want hij wist allang wat er was gebeurd. Na een paar e-mails nam Pieter telefonisch contact op met deze Gerard Kremer, die als jongetje op Westermarkt 2 woonde, in het statige pand waarin ook de Wehrmacht, op twee verdiepingen, kantoren had. Het lag om de hoek van de stripwinkel waar Vince en Brendan vanaf de zolder de binnentuin en de achtergevel van het achterhuis hadden bekeken.

Zoals destijds gebruikelijk in Amsterdam was Westermarkt 2 een pand waarin verscheidene bedrijven waren gevestigd maar waarin ook mensen woonden. Kremers vader, Gerardus senior, werkte er als huismeester en woonde met zijn vrouw en zoon op de zesde verdieping. De derde en vierde etage werden ingenomen door een eenheid van de Wehrmacht die het transport naar Duitsland organiseerde van in Nederland geconfisqueerde goederen. Ook was een deel van de kelder opgeëist voor de opslag van levensmiddelen en medische benodigdheden.

In mei 2018 verscheen De achtertuin van het achterhuis van Gerard Kremer, dat met enige scepsis werd onthaald en ook veel stof deed opwaaien. Kremer schreef het als een eerbetoon aan zijn ouders en hun verzetswerk. Hij beweerde dat zijn ouders stiekem eten pikten uit de kelder van Westermarkt 2 en met de hulp van ene dokter Lam, een huisarts met een praktijk in een aangrenzend pand, voedselpakketten bezorgden aan het verzet. Als ze producten zoals kaas en droge goederen eenmaal te pakken hadden dan lieten ze die vanuit het pand Westermarkt 2 met een takel zakken tot op de kleine binnenplaats achter de woning van dokter Lam op de Keizersgracht. De gestolen goederen werden vervolgens verdeeld door het verzet, onder meer aan de mensen in het achterhuis. Toen Pieter aan Kremer vroeg hoe zijn vader wist dat er mensen ondergedoken zaten in het achterhuis, herhaalde hij een verhaal dat zijn vader had verteld, namelijk dat hij de meisjes uit het achterhuis uitgelaten had zien en horen spelen rond de kastanjeboom in de binnentuin.1 Dokter Lam zou de mensen in het achterhuis niet alleen met voedsel hebben geholpen, maar ook medische zorg hebben verstrekt.

Hoewel deze ontdekking van een nieuwe figuur die het achterhuis voedsel bezorgde de interesse van het team wekte, was Pieter vooral benieuwd naar Kremers lezing van de inval. Kremer beweerde dat zijn vader een frequente bezoeker aan Westermarkt 2 had herkend als de beruchte Joodse v-vrouw Ans van Dijk. Zich bedienend van de valse naam Ans de Jong, kwam ze vaak koffie drinken met de secretaresses in het kantoor van de Wehrmacht. Kremer senior groette haar op een dag en zei terloops dat hij haar herkende van de hoedenzaak Maison Evany waar ze voor de oorlog had gewerkt. De vrouw hield echter vol dat hij zich vergiste en liep weg.

In zijn beschrijving van de inval in het achterhuis stelde Kremer dat zijn vader begin augustus 1944 flarden van een telefoongesprek had opgevangen dat Ans van Dijk voerde met de SD en waarin ze vertelde dat ze uit een huis op de Prinsengracht kinderstemmen had horen komen. Dat telefoongesprek zou tot de inval hebben geleid.

De vrouw van Kremer junior hoorde dit opmerkelijke relaas uit de mond van Kremer senior, vlak voor diens overlijden in 1978, als een soort sterfbedbekentenis. Gek genoeg vertelde ze haar man pas jaren later over die uitspraken. Vervolgens hield Kremer junior die onthulling jarenlang voor zich alvorens te besluiten het verhaal te publiceren in zijn boek uit 2018.

Kremers vader werd meer dan een maand na de inval in het achterhuis gearresteerd. Kremer junior schrijft dat zijn vader meende verlinkt te zijn door Ans van Dijk, maar voor die aantijging is nooit bewijs gevonden. De familie heeft altijd aangenomen dat zijn arrestatie verband hield met zijn hulp aan ondergedoken Joden. Hij werd meegenomen naar het SD-hoofdkwartier in de Euterpestraat en daar gemarteld. Dokter Lam werd ook opgepakt maar kort daarna weer vrijgelaten. Kremer senior kwam terecht in de beruchte nazigevangenis op de Weteringschans maar gelukkig deed een Duitse officier, die net als de familie Kremer op de Westermarkt 2 woonde, een goed woordje voor hem. Kremer senior werd op 23 oktober 1944 vrijgelaten. Op die dag werd de SD-officier Herbert Oelschlägel vermoord door het verzet. Meteen de volgende morgen werden er 29 mannen geselecteerd in de gevangenis waarin Kremer had vastgezeten. Die werden naar de hoek van de Beethovenstraat en de Apollolaan vervoerd en daar bij wijze van represaillemaatregel geëxecuteerd.

Nadat Pieter het eerste van vele telefoongesprekken met Kremer had beëindigd, die door Kremer soms op boze toon werden gevoerd, begon het team deze nieuwe informatie te ontleden. Dit verhaal strookte beslist met elementen van David Barnouw, de onderzoeker van het NIOD, die de theorie huldigt dat iemand uit de buurt iets gezien of gehoord moet hebben en vervolgens de SD heeft ingelicht. Het verhaal betrof ook een beruchte v-vrouw, die al op de radar van het team was verschenen omdat bekend was dat zij vooral in dit deel van Amsterdam opereerde.

De eerste stap voor de speurders was proberen bevestiging te vinden voor een deel van de informatie die Kremer had verschaft over zijn vader, over dokter Lam en over de locatie van het bureau van de Wehrmacht. Dankzij het omwonendenproject waren enkele zoekopdrachten in de database voldoende om bevestigd te zien dat Kremer en zijn ouders inderdaad op dat adres woonden tijdens de oorlog en dat zijn vader werkte als huismeester van het gebouw. De data staafden ook de bewering dat dokter Lam vlak om de hoek woonde en praktiseerde in het belendende gebouw Keizersgracht 196. Dokter Lam was daar met zijn vrouw naartoe verhuisd in maart 1942, vier maanden voordat de familie Frank in het achterhuis trok. Het bleek echter lastiger om vast te stellen of het Duitse leger inderdaad twee verdiepingen van het gebouw had gebruikt. Het enige kantoor dat in de archieven vermeld staat was een bijkantoor van de gemeentelijke gezondheidsdienst. Maar het was oorlog; de bezetter kan best twee verdiepingen van het gebouw hebben gevorderd zonder dat daarover ooit iets is vastgelegd in de gemeentelijke registers.

Het team richtte de aandacht vervolgens op de bewering van Kremer dat zijn vader levensmiddelen leverde voor het achterhuis. In haar boek Herinneringen aan Anne Frank beschrijft Miep Gies zeer uitvoerig dat ze groenten kreeg van de vriendelijke groenteboer Hendrik van Hoeve, die een winkel had op de Leliegracht, een paar honderd meter van het achterhuis.2 Een vriend van Kleiman, W.J. Siemons, die eigenaar was van een aantal bakkerijen, kwam twee of drie keer per week brood bezorgen op het kantoor. Verder was er ook slagerij Piet Scholte die door bemiddeling van Hermann van Pels het achterhuis van vlees voorzag. (Anne vermeldt die winkel in de menukaart die ze opstelde voor het verjaardagsetentje van Miep en Jan in het achterhuis.) Bep was met Miep medeverantwoordelijk voor de voedselvoorziening en ging, hoe riskant ook, op de fiets naar boerderijen buiten de stad of naar het dorp Halfweg voor melk.3

De helpers zijn de voedselleveranciers altijd dankbaar geweest en er is geen reden om aan te nemen dat ze daarbij Kremer senior zouden hebben overgeslagen als ook die man zijn leven had geriskeerd met zijn leveringen. Maar het team vond niets terug wat Kremers bewering staafde dat zijn vader levensmiddelen had geleverd aan het achterhuis. Dat betekent overigens niet dat Kremers vader het verzet niet zou hebben geholpen met voedselleveringen voor andere onderduikers. En als dokter Lam medische zorg had verstrekt aan de bewoners van het achterhuis, zoals Kremer staande hield in een van zijn vele telefoontjes, mag je in dezelfde lijn aannemen dat Anne dat vast in haar dagboek zou hebben vermeld of dat Otto Frank en de helpers er later over zouden hebben verteld. Het is goed denkbaar dat dokter Lam onderduikers heeft behandeld, alleen niet de mensen van het achterhuis.

Om andere aspecten van Kremers aanspraken nader te onderzoeken, besloten Pieter en Christine Hoste na te gaan of het mogelijk was stemmen te horen die uit het achterhuis kwamen. Westermarkt 2 is sinds de oorlog nauwelijks veranderd. Het is een uit bruine baksteen opgetrokken pand met zes etages. De voorgevel bestaat uit grote ramen. De fraaie entree is in tachtig jaar tijd nauwelijks veranderd, zodat het voor Pieter en Christine niet moeilijk was zich voor te stellen hoe die er in de oorlog moet hebben uitgezien. Uit gesprekjes met verschillende huurders begrepen ze dat het gebouw een enorme kelder had, precies zoals Kremer had beschreven, die zich uitstekend leende voor de opslag van goederen.

Inspectie leerde dat de achtergevel van het gebouw geen ramen had en foto’s uit die tijd tonen dat die er ook niet zijn geweest. Mensen die werkten in deze kantoren hebben dus nooit direct uitzicht gehad op het achterhuis. Zelfs als de ramen aan de zijkant openstonden moet het heel moeilijk zijn geweest om stemmen afkomstig uit het achterhuis te horen, laat staan om precies te bepalen waar de geluiden vandaan kwamen. Wat betreft de bewering van Kremer senior dat hij de meisjes had zien spelen in de binnentuin: hij kan best kinderen hebben gezien, maar zeker niet de zusjes Frank. Anne maakt in haar dagboek duidelijk dat meer dan twee jaar lang geen van de bewoners het achterhuis ooit heeft verlaten.

Vince en het team verwierpen Kremers theorie over de inval omdat het informatie uit de tweede hand betrof, gebaseerd op een getuigenis die Kremer senior op zijn sterfbed had toevertrouwd aan zijn schoondochter, die het pas jaren later aan haar man had verteld. Er zijn eenvoudigweg geen verklaringen of documenten die het verhaal schragen.



1 Gerard Kremer, toespraak bij boekpresentatie, Westerkerk Amsterdam, 25 mei 2018, bijgewoond door leden CCT.

2 Gies, Herinneringen aan Anne Frank, blz. 118.

3 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 44-45.
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Wie waren de mannen (en soms ook vrouwen) die hun geld verdienden met de jacht op Joden? Wie brachten Joden aan voor de riante premie van 7,50 gulden wier enige misdrijf erin bestond Joods te zijn? (Als die Jood volgens de maatstaven van de nazi’s daadwerkelijk een misdrijf had gepleegd – een radio bezitten bijvoorbeeld – dan werd de premie nog verhoogd met 15 gulden.) Toen het coldcaseteam CABR-dossiers begon uit te pluizen, ontdekten ze dat sommige van die ‘Jodenjagers’ lid waren van Referat IV B 4, dat door Adolf Eichmann vanuit Berlijn werd geleid. Deze onderafdeling van het Reichssicherheitshauptamt, de overkoepelende veiligheidsdienst van het Derde Rijk, opereerde in bezet gebied volgens vaste patronen en superviseerde de categorisering van Joden, de handhaving van anti-Joodse wetgeving en de uiteindelijke massadeportaties naar vernietigingskampen. De IV B 4-eenheid in Amsterdam, inclusief de Nederlandse politiemensen die er werkzaam waren, ressorteerde onder de SD.

Eind 1941 werd de situatie van de Joodse bevolking in Nederland almaar hachelijker. De regelgeving werd met de dag stringenter. Op 5 december werden alle niet-Nederlandse Joden gesommeerd zich te melden bij de Zentralstelle für jüdische Auswanderung (centraal bureau voor Joodse emigratie) in Amsterdam, doorgaans kortweg ‘de Zentralstelle’ genoemd, waar ze zich moesten inschrijven voor ‘vrijwillige emigratie’. De persoonskaarten van alle Nederlandse Joden hadden de nazi’s al. De volgende oproep was gericht aan 40.000 Nederlandse en niet-Nederlandse Joden om zich te melden voor de Arbeitseinsatz, de gedwongen tewerkstelling in Duitsland; de eerste oproepen werden op 5 juli 1942 rondgebracht, de datum waarop ook Margot Frank de hare ontving. Tegen 1943 had deze geoliede machine de doelstellingen van de ‘emigratie’ al goeddeels bereikt. De nazi’s telden gewoon het aantal Joden in Nederland en trokken daar degenen af die al waren ‘behandeld’ of vrijgesteld omdat ze voor de Joodse Raad werkten. Je hoefde geen statisticus te zijn om te berekenen dat van een aanzienlijk aantal Joden, zo’n 25.000, de verblijfplaats onbekend was. Men nam aan dat de meesten van hen waren ondergedoken.

Om het doel van een Jodenvrij Nederland te realiseren eisten de nazi’s dat die 25.000 mensen werden opgespoord. Tijdens een verhoor na de oorlog gaf chef van de SD in Amsterdam Willy Lages toe dat hij een vergadering op het SD-hoofdkwartier in Den Haag had bijgewoond toen de beslissing werd genomen om met premies de zoektocht naar vermiste Joden te stimuleren. Die beloningen moesten worden uitbetaald aan Nederlandse politiemensen, voornamelijk aan agenten van het Bureau Joodse Zaken van de Amsterdamse politie. De feitelijke opsporingsbrigade binnen de Zentralstelle, bekend als de Colonne Henneicke, bestond uit civiele medewerkers, veelal NSB’ers.1

De Colonne Henneicke was een samenraapsel van lieden met uiteenlopende beroepen: 20 procent van hen was handelsreiziger, hetzelfde percentage was kantoorbediende, 15 procent was werkzaam in de autobranche en 8 procent had een eigen bedrijfje. Een paar van de prominentste premiejagers, zoals Henneicke en Joop den Ouden, waren automonteur. Den Ouden had voor Lippmann, Rosenthal & Co. gewerkt en was berucht vanwege de hardvochtige wijze waarop hij Joodse bezittingen stal. Eduard Moesbergen, van beroep eigenlijk telegrafist, bleek een vaardige boekhouder, verantwoordelijk voor de administratie van de groep rond Henneicke.

Na opheffing van de Colonne op 1 oktober 1943 vervolgden figuren met officiële politiebevoegdheden de jacht op Joden: de SD-eenheid bekend als Referat IV B 4. Twee Duitsers vormden de top van de hiërarchie: SS-luitenant Julius Dettmann aan het hoofd met direct onder hem Untersturmführer Otto Kempin die de Nederlandse SD-rechercheurs aanstuurde. Beide Duitsers bekleedden hun posten daar sinds 1942, maar het coldcaseteam ontdekte dat Kempin enkele dagen voor de inval in het achterhuis in augustus 1944 was overgeplaatst. Zijn afwezigheid is waarschijnlijk de reden dat het telefoontje in verband met het achterhuis boven bij Dettmann belandde. Karl Silberbauer, onderofficier bij de SD, bracht normaliter verslag uit aan Kempin, maar aangezien Kempin daar niet meer werkte, kreeg Silberbauer zijn orders direct van de top.

Na de oorlog werden alle Nederlandse leden van IV B 4 aangeklaagd voor collaboratie en dus is er in het Nationaal Archief van ieder van hen een CABR-dossier. Een aantal niet-Nederlandse leden werd vervolgd voor oorlogsmisdaden – Otto Kempin werd veroordeeld tot tien jaar en Julius Dettmann werd gearresteerd maar pleegde zelfmoord in de gevangenis nog voor hij kon worden vervolgd. Anderen echter, onder wie Karl Silberbauer, waren Nederland al ontvlucht.

Uit de dossiers blijkt dat de Nederlandse rechercheurs bij Referat IV B 4 in belangrijke mate waren aangewezen op burgers die informatie over ondergedoken Joden verstrekten, de zogenaamde v-mannen en -vrouwen. Voor het merendeel hadden deze informanten – het konden Joden en ook niet-Joden zijn – iets gedaan waardoor ze voor hun leven vreesden als ze anderen niet aanbrachten. In ruil voor hun samenwerking behielden vertrouwenspersonen hun vrijheid, al werden ze wel scherp in de gaten gehouden door hun begeleiders, die flink aan hen verdienden. Het kwam voor dat v-mensen een onkostenvergoeding en woonruimte kregen. Af en toe ontvingen ze een extraatje in de vorm van kleding of levensmiddelen, maar het kopgeld of het roofgoed belandde in de zakken van de rechercheur die hen aanstuurde.

De bekendste v-vrouw, Ans van Dijk, zou later Gerrit Mozer en Pieter Schaap – twee van de productiefste coördinators van de v-mensen – aanwijzen als de rechercheurs aan wie ze informatie doorgaf. Eduard Moesbergen, die bij IV B 4 kwam na de opheffing van de Colonne Henneicke, stuurde met succes een productieve v-vrouw, Elisa Greta de Leeuw geheten, aan die opereerde onder de codenaam ‘Beppie’. De informanten werden ingezet om het vertrouwen te winnen van argeloze Joden. Het was van belang dat de rechercheurs en v-mensen begrepen wat ondergedoken Joden nodig hadden (een nieuw schuiladres, valse documenten, voedsel) en in de juiste kringen kenbaar maakten dat ze onderduikers aan die zaken konden helpen. Een van hun methoden was het opzetten van ‘Jodenvallen’, appartementen die een zogenaamd veilig onderkomen waren voor wanhopige en nietsvermoedende Joden. Dat was de list die werd gebruikt op 10 mei 1944 om de man en zoon van Otto’s tweede vrouw Fritzi Geiringer op te pakken, wat leidde tot de arrestatie van Fritzi en haar dochter Eva de dag daarop.2

Een andere truc die de SD-rechercheurs gebruikten was v-mensen in gevangenissen of kampen zetten om gevangenen informatie te ontfutselen over adressen waar Joden ondergedoken zaten of waar kostbaarheden waren verstopt. Tijdens zijn verhoor na de oorlog gaf Schaap toe een v-man, Leopold (‘Louis’) de Jong geheten, naar Westerbork te hebben gestuurd met de opdracht daar adressen los te krijgen van recent gearriveerde gevangenen. Louis zou eveneens terechtkomen op de lijst van potentiële verraders van het achterhuis.

Ook niet-Joodse informanten werden gebruikt, in ruil voor enige vorm van betaling voor hun informatie of minstens een pardon voor eerdere aanvaringen met de wet, zoals kleine diefstallen. Iemand die werd betrapt op Joden een schuilplaats bieden kreeg de kans aan zijn lot te ontsnappen door v-persoon te worden en andere onderduikadressen van Joden of de namen van contactpersonen bij het verzet prijs te geven. Een van de naoorlogse processen betrof een pensionhouder op de Weteringschans in Amsterdam die Joden daar een veilig onderkomen bood. Na de huur op voorhand te hebben geïnd gaf hij de autoriteiten een seintje, waarna de Joden werden opgepakt. Tijdens zijn verhoor verklaarde hij dat SD-rechercheur Frederick Cool de politieman was die hem had opgedragen te bellen wanneer er nieuwe huurders aankwamen. Hij hield vol dat hij de orders van Cool opvolgde omdat hij vreesde ook te worden gearresteerd als hij dat niet zou doen. Daarom belde hij naar het bureau – maar pas nadat hij het huurgeld had geïnd en naar de bank had gebracht.

De inkomsten van de mannen van IV B 4 werden lager naarmate het aantal gemakkelijk te vinden Joodse onderduikers begon af te nemen. Minder arrestaties betekende immers minder premies aan het einde van de maand. Om dat te compenseren stalen de Jodenjagers kostbaarheden van Joden of onderduikers. Zo maakte politieman Pieter Schaap van het Bureau Joodse Zaken zich schuldig aan het inpikken van dergelijke buit. Toen de politie hem na de oorlog arresteerde, trof die bontmantels, schilderijen, juwelen en andere kostbaarheden aan die op de een of andere manier in huize Schaap waren beland. Getuigen beweerden zijn vrouw vaak met dure nertsen en juwelen in de stad te hebben gesignaleerd.

Toen een NIOD-document melding maakte van Willem Grootendorst was Vince’ belangstelling meteen gewekt. De naam van die Nederlandse SD-rechercheur was hij ook al tegengekomen op een aantal kopgeldkwitanties én Grootendorst was een van de politiemensen die Silberbauer vergezelden bij de inval in het achterhuis. De andere politieman bij de inval, Gezinus Gringhuis, werd op 12 augustus 1944 aangegeven voor afpersing van een Nederlandse vrouw die een Joodse onderduiker verborg. Hij vroeg vijfhonderd gulden om ‘zaken te doen verdwijnen’. De vrouw ging echter naar het politiebureau om aangifte te doen. Toen Gringhuis zich weer bij haar thuis meldde om zijn vijfhonderd gulden te innen, stond politieman Hendrik Blonk achter de gordijnen te wachten om hem te arresteren. Helaas deed een windvlaag de gordijnen opbollen, waardoor Blonk gezien werd en de valstrik mislukte. Toen Blonk later naar brigadier Kaper ging om Gringhuis aan te geven reageerde Kaper door hem in het bijzijn van zijn getrouwen toe te bijten dat hij zijn mannen permissie zou geven hem dood te schieten als hij het waagde zich ooit nog met hun zaken te bemoeien.3 Zover ging de corruptie binnen het politiekorps.

Om te weten welke SD-rechercheurs samenwerkten zette Vince het arrestatieproject op, een instrument aan de hand waarvan het CCT onderzoek deed naar alle arrestaties van Joden in 1943 en 1944 om de modus operandi van de Jodenjagers te achterhalen: wie met wie werkte, welke methoden ze toepasten, hoe ze aan hun informatie kwamen enzovoort.

Zodra ze de informatie uit de CABR-dossiers koppelden aan dagrapporten van de Amsterdamse politie, kopgeldkwitanties en andere bronnen, werd duidelijk dat de inval in het achterhuis in minstens één opzicht atypisch was. Die dag was het de eerste keer dat SD-man Karl Silberbauer samenwerkte met de rechercheurs en NSB’ers Gringhuis en Grootendorst. (Er lag bewijs dat Silberbauer en Grootendorst deelnamen aan eerdere arrestaties, zelfs in juni 1944 nog, maar niet met Gringhuis.) Hoewel niemand ooit de identiteit heeft achterhaald van de derde SD-rechercheur die Silberbauer en de anderen die dag vergezelde, kwamen Vince en zijn team tot de constatering dat het mogelijk niemand minder dan Pieter Schaap was geweest, een van de voornaamste coördinators van de v-mensen. Dankzij Nienke Filius – de jonge forensisch wetenschapper die een programma schreef om de data van het arrestatieproject te analyseren – kwam het team te weten dat Schaap en Silberbauer in augustus 1944 samenwerkten.

Vaak bevatten de CABR-dossiers verzachtende verklaringen voor het gedrag van de IV B 4-mannen tijdens de oorlog. Getuigenissen over ‘goed gedrag’ begonnen doorgaans eind 1943, toen waarschijnlijk zelfs de SD wel begreep dat de Duitsers de oorlog zouden verliezen. Uit zelfbehoud – iedereen wist dat er na de oorlog afrekeningen zouden komen – begonnen Nederlandse SD-rechercheurs af en toe mensen te helpen of lieten ze ‘verdachten’ vrij. Na de oorlog kwam er een stroom post vanuit de gevangenissen op gang waarin gevangenen Joden en anderen die gespaard waren vroegen een goed woordje voor hen te doen. In zijn dossier beweert Eduard Moesbergen dat hij een prominent lid van de Joodse Raad had geholpen door naar diens huis te gaan en hem te waarschuwen voor zijn naderende arrestatie. Het bestuurslid van de Raad, notaris van beroep, was er niet. Toen hij een paar dagen later opnieuw langsging en zag dat de notaris nog steeds afwezig was, nam Moesbergen aan dat de man was ondergedoken.4 Natuurlijk was er met de meeste mensen die niet door de leden van IV B 4 waren geholpen geen contact meer mogelijk. Die mensen konden op geen enkele manier getuigen over hun ervaringen in de handen van de Jodenjagers: ze hadden de oorlog niet overleefd.

Na de oorlog tilden de bijzondere gerechtshoven zwaar aan het schandelijke gedrag van de IV B 4-leden en dat van de informanten en v-mensen die voor hen werkten. Dat blijkt ook wel uit de vonnissen: bijna een kwart van de berechte IV B 4-leden werd veroordeeld tot de doodstraf, al werd dat vonnis in de meeste gevallen omgezet in lange vrijheidsstraffen. Brigadier Abraham Kaper, Pieter Schaap, Maarten Kuiper (een bij de SD gedetacheerde politieman die gespecialiseerd was in het opsporen van verzetsmensen) en Ans van Dijk werden wel geëxecuteerd. Alleen degenen die schuldig waren bevonden aan de laaghartigste misdaden werden terechtgesteld, wat het coldcaseteam ertoe bracht hun CABR-dossiers zeer grondig door te lichten om na te gaan of zij mogelijk een rol hadden gespeeld bij het verraad van de onderduikers in het achterhuis.



1 Van Liempt, Kopgeld, blz. 46-57.

2 Schloss, After Auschwitz, blz. 94-96.

3 Eduard Moesbergen, 248-0575A, NIOD, Doc. 1, kopie van dossier CABR in NI-HaNa.

4 Eduard Moesbergen, 248-1163A, NIOD, Doc. 1, kopie van dossier CABR in NI-HaNa.
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Anna ‘Ans’ van Dijk werd in 1905 geboren in Amsterdam. Haar ouders waren seculiere Joden uit de lagere middenklasse. Ze had één broer. Haar moeder overleed toen Van Dijk veertien was, waarna haar vader snel hertrouwde. Op 22-jarige leeftijd trad Van Dijk in het huwelijk, maar na acht jaar ging ze gescheiden van haar man leven. In 1938, nadat haar vader was opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis waar hij uiteindelijk overleed, scheidde ze ook voor de wet van haar man.

Niemand zou waarschijnlijk ooit lang blijven stilstaan bij haar levensverhaal, ware het niet dat ze op haar drieëndertigste – zoals ze later voor de rechter getuigde – verliefd was geworden op de verpleegster die haar tijdens een ziekte had verzorgd.

Van Dijk werkte in de hoedenzaak Maison Evany, eigendom van Eva de Vries-Harschel, eveneens Joodse. Toen Joden geen bedrijven meer mochten hebben werd de winkel geconfisqueerd en verloor Van Dijk haar baan. Kort daarna begon ze een liefdesrelatie met Miep Stodel. Deze vrouw, ook Joodse, verliet Van Dijk in 1942 om een veilig heenkomen te zoeken in Zwitserland. Ans van Dijk bleef alleen achter in Amsterdam.

Toen Van Dijk na de oorlog terechtstond voor collaboratie beweerde ze dat ze vanaf het begin van de invasie de Duitse bezetter had tegengewerkt door te weigeren de Jodenster te dragen of gehoor te geven aan andere anti-Joodse voorschriften. Ze vertelde dat ze voor een verzetsgroep werkte van overwegend jonge Joodse mensen die elkaar stiekem ontmoetten in de Tweede Jan Steenstraat (de meesten van hen zouden worden opgepakt en de oorlog niet overleven). Met een vals persoonsbewijs op naam van Alphonsia Maria (Annie) de Jong verspreidde ze vervalste documenten en slaagde ze erin veel ondergedoken Joodse mensen aan een onderduikadres te helpen. Van Dijk verklaarde dat ze ook had gewerkt voor de verzetskrant Vrij Nederland.1

Het coldcaseteam vond geen stukken die deze details bevestigden, maar dat betekent niet dat het verhaal per se verzonnen is, aangezien leden van het verzet in kleine cellen opereerden en elkaars identiteit zelden kenden, laat staan dat ze rapporten maakten. Hoe minder je kon prijsgeven als je werd gepakt hoe beter. Bovendien, als zo’n verzetscel voornamelijk uit Joden had bestaan, was er na de oorlog haast niemand meer die kon getuigen.2 Tijdens haar proces, dat de pers bijna obsessief volgde, had iemand gemakkelijk haar beweringen over hulp aan het verzet onderuit kunnen halen. Dat heeft niemand gedaan. Maar er is ook niemand opgestaan om haar verhaal te bevestigen.

Van Dijk hield vol dat ze bijna twee jaar actief was geweest in de illegaliteit maar dat ze had besloten onder te duiken in de Marco Polostraat toen de situatie verslechterde. Dat bleek, helaas voor haar, een foute inschatting: de vrouwen die haar onderdak boden – Arnoldina Alsemgeest en haar dochter – verraadden haar.3

Op 25 april 1943, paaszondag, werd Van Dijk gearresteerd door Pieter Schaap, de hardvochtige Nederlandse SD’er die werkte voor de IV B 4-eenheid. Hij was voor de oorlog zijn loopbaan bij de politie begonnen bij de hondenbrigade; tegen het einde van de oorlog was hij verantwoordelijk voor het verraad en de executie van honderden Joden en verzetsstrijders. Schaap stelde Van Dijk voor de gebruikelijke keuze: meewerken of een wisse dood in een van de kampen in het oosten tegemoet gaan. Op de derde dag van haar gevangenschap zegde ze toe te zullen meewerken. Spoedig groeide ze uit tot een van de productiefste v-vrouwen in Nederland.

Er werkten veel v-personen voor Pieter Schaap en hij zag in dat het voordelig was om collaborateurs in een tweetal te laten werken. Van Dijk werd in haar optreden bijgestaan door Branca Simons, een Joodse naaister die niet langer tegen deportatie werd beschermd toen haar christelijke man, Wim Houthuijs, was gearresteerd voor diefstal. Nadat Schaap haar had gerekruteerd werd haar woning in de Kerkstraat 25 een zoveelste Jodenval.4 Mensen die moesten onderduiken werden naar het appartement gelokt met de belofte van een veilig heenkomen en voedselbonnen. Maar na een paar uur of enkele dagen kwam de SD langs om hen op te pakken.

 

Dat iemand eerst voor het verzet werkt en mensen redt om vervolgens een v-persoon te worden die hen juist verraadt is misschien moeilijk voorstelbaar. Maar wie 38 is en met de dood wordt geconfronteerd zal waarschijnlijk voor het leven kiezen. Van Dijk verklaarde dat ze doodsbang was voor Schaap, die met getrokken pistool dreigde haar op transport naar Mauthausen te stellen.

Toen Ans van Dijk haar geliefde eind jaren dertig vertelde lesbisch te zijn, was homoseksualiteit niet strafbaar in Nederland. In Amsterdam had je cafés voor homo’s en lesbiennes. Sommige mensen wisten wel wat homoseksualiteit was, terwijl anderen gewoon deden alsof het niet bestond. Mannen die samenwoonden werden vrijgezellen genoemd; vrouwen oude vrijsters. Je kon het echter niet riskeren openlijk homoseksueel gedrag te vertonen.5 Politiemensen hadden het vaak op homoseksuelen gemunt, wier geaardheid ze zodoende bekendmaakten, met alle nare sociale gevolgen van dien. In het CABR-dossier van Van Dijk vond het CCT uitvoerige verklaringen waarin mensen hun afschuw uitspraken over haar stijl van leven – een van hen was de dochter van haar geliefde. Van Dijk was een verschoppeling, een paria.

In 1936 zette Heinrich Himmler binnen de Gestapo een afdeling op die hij Reichszentrale zur Bekämpfung der Homosexualität und der Abtreibung noemde. Zowel homoseksualiteit als abortus vormde immers een bedreiging voor de aanwas van het superieure ras. Mannelijke homoseksuelen werden gevangengezet, vaak in concentratiekampen waar ze soms werden gebruikt als proefpersonen bij wetenschappelijke experimenten, vooral met het doel om homoseksualiteit te ‘genezen’. Maar vreemd genoeg werden lesbiennes niet op grote schaal vervolgd.6 Kennelijk werd vrouwelijke seksualiteit gezien als iets passiefs en niet-bedreigends, en misschien niet getolereerd maar toch gedoogd. Dat was ook het geval in Nederland. De contactpersonen van Van Dijk bij de SD leken zich niet erg te bekommeren om haar liefdesleven. Ze waren pragmatisch en zagen haar lesbische geaardheid door de vingers omdat ze nuttig voor hen was.

Twee maanden na te zijn ingelijfd door Pieter Schaap ontmoette Van Dijk haar nieuwe vriendin Johanna Maria ‘Mies’ de Regt in een café. Kort daarop trok ze bij De Regt in op de Nieuwe Prinsengracht 54-2, toen een elegant en vrij chic deel van de Jodenbuurt. Beide vrouwen werkten als v-vrouwen en het appartement werd al snel een ‘Jodenval’, waar mensen die probeerden onder te duiken naartoe werden gelokt onder het mom daar veilig te zijn. De Regt verklaarde later dat zij en Van Dijk in nachtclubs te gast waren op overdadige feestjes met de Duitse elite, met volop voedsel en goede wijn, terwijl de meeste mensen waren aangewezen op voedselbonnen.7 Voor het eerst maakte Van Dijk deel uit van de incrowd en het geld dat ze op meedogenloze wijze verdiende bezorgde haar veel luxe. Oorlog mag dan helden voortbrengen, het is nooit de ideale context om het geweten te scherpen.

Het was pure misdadigheid van deze v-vrouwen. In haar getuigenis voor de rechter beschreef Van Dijk hoe ze bij toeval de familie vond van een man die Salomon Stodel heette toen ze op zoek waren naar een ander gezin.

 

Omdat we geen adres hadden van Klepman (over wie ze hadden horen zeggen dat hij geld had verstopt in zijn schoorsteen), informeerden we in een melkzaak naar de familie. We deden ons voor als leden van de illegaliteit. Wij hoorden dat de familie Klepman reeds door de Duitsers was gearresteerd en dat hun woning weer was bewoond. Omdat wij ons als goede Nederlanders voordeden, zei de vrouw in de melkwinkel dat naast hen ook Joden woonden die in moeilijkheden verkeerden en hulp behoefden.8

 

De vrouwen namen contact op met Schaap om de familie Stodel te komen halen. Ronnie Goldstein-van Cleef herinnert zich haar contact met Van Dijk. Goldstein-van Cleef kwam uit een zeer liberaal Joods gezin in Den Haag waar het als vanzelfsprekend gold om ondergronds te gaan en je aan te sluiten bij het verzet: ‘Bepaalde omstandigheden en vragen van vrienden dwongen je te handelen.’ Bij haar thuis was onder de vloer een illegale drukpers verborgen. Haar tante Dora had ‘geweldig veel onderduikers in huis’ en had ook een ‘prachtige schuilplaats’: een onbewoonbaar verklaarde woning waar zich veertien mensen schuilhielden. Goldstein-van Cleef herinnerde zich daar Van Dijk te hebben ontmoet:

 

Ik zou een jongen naar Twente brengen. Tante Dora kende Ans van Dijk van kleins af aan en hield haar voor beslist betrouwbaar. Ans van Dijk vroeg of ik een meisje wilde meenemen. Zij had mij een foto van het meisje gegeven. Daar had ik een persoonsbewijs voor verzorgd. Later stelde ze voor: ‘Als je om zo laat op het Centraal Station bent met die jongen (…), dan ben ik daar met het meisje en kun je ze allebei meenemen.’ Aldus werd afgesproken. Op het Centraal Station liet ik die jongen mijn tas vasthouden omdat ik kaartjes wilde halen bij het loket. Ik draaide me om, zag dat die jongen werd gearresteerd en met alleen mijn portemonnee in mijn hand ben ik zo snel als ik kon het station uit gerend, op een tram gesprongen en naar tante Dora teruggegaan, waar ik in een vreselijke huilbui uitbarstte, zo ontzettend was ik geschrokken. Toen zei ik: ‘Die Ans van Dijk is niet goed, die deugt niet.’ En dat bleek later ook zo te zijn.9

 

Dat moment is Goldstein-van Cleef altijd bijgebleven. Het slachtoffer was een kind dat ze niet had kunnen redden. Zelf werd ze uiteindelijk verraden in juni 1944 en belandde in Westerbork, waar ze de familie Frank tegenkwam. Ze overleefde de oorlog.

Een van de strategieën die Ans van Dijk toepaste om mensen informatie te ontfutselen werd ‘celspionage’ genoemd. Daarbij liet ze zich opsluiten in een bewaarcel met andere arrestanten – van wie men vermoedde dat ze adressen van Joodse onderduikers kenden. Na ten onrechte te hebben beweerd zwaar gemarteld te zijn tijdens het verhoor, vertelde Van Dijk dat de SD haar nu zou vrijlaten en bood ze aan vrienden of familieleden van haar celgenoten te waarschuwen dat ze snel een ander onderkomen moesten vinden. Als het martelen echt ondraaglijk werd, zei ze, bestond er immers altijd het risico dat de arrestanten zouden doorslaan.10

Zoals alle v-mensen deed Ans van Dijk haar werk op basis van toeval en bedrog. Vince kwam met een onvoorstelbaar verhaal over Van Dijk dat hij had gehoord van Holocaust-overlevende Louis de Groot, die hij in mei 2018 had kunnen interviewen in diens appartement in Washington DC.11

De Groot vertelde dat zijn ouders een elektronicawinkel hadden in de binnenstad van Arnhem. Zijn vader, Meijer de Groot, was bevriend met de wijkagenten daar en die hadden beloofd hem te waarschuwen wanneer er een razzia ophanden was. Het gezin De Groot moest op 17 november 1942 om die reden inderdaad onderduiken. De familie werd opgesplitst en ondergebracht op verschillende adressen in Amsterdam. Louis de Groot en zijn ouders hielden zich schuil op het adres Prinsengracht 825, maar in december 1943 bracht een Nederlandse politieman, een kennis van zijn vader, hem naar het platteland. Zijn oudere zus, Rachel de Groot, zat elders in de stad ondergedoken.

In de vroege avond van 8 april 1944, de dag voor Pasen, wandelden Ans van Dijk, Branca Simons en haar man Wim Houthuijs over het deel van de Prinsengracht waar de ouders van De Groot ondergedoken zaten. Van Dijk herkende Israël de Groot, een oom van Louis, die in zijn eentje op straat liep. Ze liep op de man af en fluisterde hem toe dat ze hem veilig naar Spanje kon smokkelen. Israël zei haar dat hij haar hulp niet nodig had en liep door.

Van Dijk, Simons en Houthuijs volgden Israël en zagen hem het pand Prinsengracht 825 binnengaan. Vanuit een café in de buurt belde Van Dijk naar de Zentralstelle en gaf ze de tip door aan SS-luitenant Otto Kempin, die Grootendorst en enkele andere Nederlandse SD’ers naar het adres stuurde. De v-mensen wachtten hen in de buurt op en wezen het arrestatieteam het huis.

Vlak voor de komst van de SD’ers had Israël de Groot het adres op de Prinsengracht alweer verlaten. Helaas was de zus van Louis, Rachel, daar net bij haar ouders op bezoek. Alle drie werden ze meegenomen. Op zijn onderduikadres vernam Louis dat zijn ouders en zijn zus waren opgepakt, maar pas na de oorlog kreeg hij te horen dat de drie waren omgekomen in de kampen. Zijn oom Israël, die actief was in het verzet, werd nooit gepakt en overleefde de oorlog.

Louis kwam te weten dat zijn moeder Sophia en zijn zus terechtkwamen in een gevangenis in Den Haag. Hoewel het niet valt te bewijzen vermoedt hij dat Van Dijk na de arrestatie van zijn familie bij zijn zus in de cel werd geplaatst om informatie los te weken over andere ondergedoken Joden. Zijn vader belandde in een Amsterdamse gevangenis, waar hij toevallig een van zijn cipiers kende. Die man bood hem de gelegenheid zijn broer Israël een briefje te schrijven om hem te informeren over de details van de arrestatie. De bewaker gaf het briefje door en zo kwam Louis uiteindelijk te weten wie betrokken was bij de arrestatie en het verraad van zijn familie. In het briefje stond ook dat vader Meijer de politieman die de arrestatie had geleid kende: het betrof Willem Grootendorst. Als kinderen hadden ze nog samen geknikkerd.

Toen het er in de herfst van 1944 steeds meer op ging lijken dat de geallieerden aan de winnende hand waren, wendde Van Dijk zich tot Otto Kempin met de vraag haar aan een visum te helpen om naar Duitsland te kunnen reizen. Kempin weigerde. Hoe ‘plichtsgetrouw’ ze als v-vrouw ook mocht hebben gewerkt, ze werd er niet voor beloond.12 Vervolgens verhuisde ze met haar geliefde Mies de Regt naar Den Haag, waar ze met zwarte handel in haar levensonderhoud voorzag.

Na de bevrijding werd Van Dijk gearresteerd en berecht door het Bijzonder Gerechtshof. Ze werd veroordeeld voor 23 gevallen van verraad, waarvan 68 mensen het slachtoffer waren geworden en ter dood veroordeeld. Haar CABR-dossier is omvangrijk en doet vermoeden dat het om een veel groter aantal gevallen van verraad gaat – eerder richting tweehonderd – maar vele ervan konden eenvoudigweg niet worden bewezen omdat maar zo weinig getuigen de oorlog overleefden.

De advocaat van Van Dijk ging tegen de uitspraak in beroep en vroeg om een psychologisch onderzoek, waarbij hij aanvoerde dat allebei haar ouders als psychiatrische patiënten waren overleden. Zijn poging het te doen voorkomen alsof haar gedrag het resultaat was van een of andere erfelijke aandoening maakte geen indruk op de rechters. Op 14 januari 1948 werd Ans van Dijk geëxecuteerd in Fort Bijlmer. De dag ervoor had ze zich laten dopen als katholiek.

In Nederland is Van Dijk de enige vrouw die ter dood is veroordeeld en ook daadwerkelijk terechtgesteld. De andere vrouwen met wie ze nauw had samengewerkt, Miep Braams en Branca Simons, werden ook ter dood veroordeeld, maar hun vonnissen werden omgezet in levenslang. Er is wel aangevoerd dat Van Dijk werd geëxecuteerd mede omdat ze er geen geheim van maakte lesbisch te zijn.

Als de nazi’s Nederland niet waren binnengevallen zou het leven van Ans van Dijk waarschijnlijk niet erg opmerkelijk zijn geweest. In 1940 was ze een 35-jarige winkeljuffrouw in een hoedenzaak met een vrouwelijke geliefde. Als lesbische zal ze vast een buitenbeentje zijn geweest, wat haar waarschijnlijk stak, al wijst niets erop dat haar gedrag voortvloeide uit deze boosheid. Misschien dat dat feit haar aanvankelijk zelfs moed gaf. In de begindagen van de bezetting weigerde ze zich te voegen naar de regels van de bezetter en zou ze enkele andere Joden hebben geholpen een veilig onderduikadres te vinden. In de laatste twee oorlogsjaren – van april 1943 tot april 1945 – veranderde ze in een gewiekste vrouw die in staat bleek ettelijke honderden mensen te verraden. Angst voor haar eigen hachje heeft er mogelijk toe geleid dat ze v-vrouw werd, maar volgens haar contactpersoon Pieter Schaap pakte ze dat werk zo serieus aan dat ze een van zijn meest productieve informanten werd.

Haar geliefde Mies de Regt getuigde dat Ans van Dijk werd verleid door de ‘onweerstaanbare spanning van de jacht’.13 Spanning van de jacht! Dat is wel heel cru uitgedrukt. Eerst gedwongen uit angst voor haar leven en vervolgens verleid door de macht die ze verwierf. Eén ding dat we misschien kunnen leren van Ans van Dijk is dat totalitaire regimes hun macht niet alleen verwerven en vasthouden door repressie maar ook door de verleiding van de gedachte ‘erbij’ te horen die ervoor kan zorgen dat mensen zich ontpoppen als beroepsverraders. Ze menen deel uit te maken van de elite, totdat de macht zich tegen hen keert en hen uitspuugt, zoals gebeurde bij Van Dijk.

Een tijdlang leek Ans van Dijk een plausibele verdachte in verband met de inval op Prinsengracht 263. In het arrestatieproject dook haar naam ook steeds weer op. Aangezien ze opereerde als v-vrouw had ze natuurlijk een motief. Beschikte ze ook over de kennis? De straten rond de Westerkerk waren haar werkterrein en volgens Gerard Kremer werd ze daar ook vaak gesignaleerd. Kan ze iets hebben opgevangen over onderduikers in het achterhuis? Was ze achterdochtig geworden en had ze het pand in de gaten gehouden, toegekeken hoe de stroom van leveranciers voorbijkwam om er een schijnbaar buitensporige hoeveelheid voedsel te leveren? Had ze gelegenheid om het verraad te plegen? Waar was Van Dijk in de dagen voorafgaand aan 4 augustus en met wie stond ze in contact? Dat waren vragen die het coldcaseteam nog moest zien te beantwoorden.
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Geen sluitend bewijs (deel I)

 

 

 

 

 

 

 

 

Van meet af aan had het CCT een schat aan materiaal in handen door het eerste politieonderzoek van 1947-1948 naar de inval in het achterhuis. Daarbij ging het om tal van CABR-dossiers, persoonlijke en officiële correspondentie, gerechtelijke stukken en het eindrapport van de Amsterdamse politie van negen A4’tjes. Vince zei dat één ding duidelijk was: naar hedendaagse maatstaven was de kwaliteit en grondigheid van het onderzoek onvoldoende. Een van de redenen daarvoor was dat de Nederlandse politie vlak na de oorlog was gezuiverd van collaborateurs: 2500 mensen verloren hun baan en een veelvoud van hen werd in rang verlaagd. Zestien procent van het politiekorps werd geschorst en aan onderzoek onderworpen. Het gevolg daarvan was dat onervaren rechercheurs met te weinig mensen de overweldigende achterstand aan zaken rond collaboratie, oorlogsmisdaden en verraad moesten zien weg te werken.

Het was ook duidelijk dat het onderzoek er mogelijk helemaal niet was gekomen zonder de druk van Otto Frank en zijn werknemers bij Opekta/Gies & Co. Het waren Johannes Kleiman en Victor Kugler die kort na de oorlog de autoriteiten probeerden te bewegen tot een onderzoek naar de zaak. Samen met Miep en Bep waren ze tot de slotsom gekomen dat Opekta’s magazijnchef Willem van Maaren de meest waarschijnlijke verrader was. In de zomer van 1945 schreef Kleiman naar de Politieke Opsporingsdienst (POD) in Amsterdam om aan te dringen op een onderzoek naar Van Maaren. Er gebeurde niets.1

Op 11 november 1945 stuurde Otto een brief aan zijn moeder waarin hij had geschreven dat hij samen met Kleiman en Kugler het Bureau Nationale Veiligheid (BNV) had bezocht om in politiedossiers op zoek te gaan naar foto’s van de Nederlandse rechercheurs die hen hadden gearresteerd. Hij schreef dat hij twee mannen had kunnen herkennen – moordenaars die verantwoordelijk waren voor de dood van zijn gezin. Hij hoopte dat die mannen de naam konden noemen van de persoon bij wie alles was begonnen: de verrader die hen had aangegeven bij de SD. Maar Frank maakte zich geen illusies, want hij wist dat zulke mensen altijd zeiden dat ze ook maar gewoon andermans bevelen hadden uitgevoerd.2 (In een brief van 2 mei 1958 herinnert Kugler zich dat hij en Kleiman in 1945 met Otto waren meegegaan naar het BNV.) Uit de vele portretfoto’s die de agenten hun lieten zien, herkenden ze Willem Grootendorst en Gezinus Gringhuis, de Nederlandse SD’ers verbonden aan de IV B 4-eenheid die op dat moment hun straf voor collaboratie uitzaten in het huis van bewaring aan de Amstelveenseweg.

Later in november 1945 bezochten Frank en Kugler die gevangenis voor een gesprek met Grootendorst en Gringhuis samen. Beide mannen gaven toe dat ze hadden deelgenomen aan de inval op Prinsengracht 263, hoewel ze dat later tijdens een formele ondervraging leken te zijn vergeten.3 Beiden zeiden dat brigadier Abraham Kaper van het Bureau Joodse Zaken hen had opgeroepen. Ze beweerden, waarschijnlijk naar waarheid, geen informatie te hebben over een anonieme beller die ’s morgens de Joodse onderduikers bij Julius Dettmann had aangebracht. Dettmann kon niet worden verhoord; hij had zich op 25 juli verhangen in zijn gevangeniscel (het gerucht ging dat hij daarbij geholpen was).

Otto bezocht de gevangenis toen voor een tweede keer, ditmaal om Gezinus Gringhuis alleen te spreken. Hij noteerde dit in zijn agenda bij 6 december 1945 samen met de naam Ab. Dat verwijst waarschijnlijk naar Franks goede vriend Ab Cauvern, wiens vrouw Isa werkzaam was als zijn secretaresse.

Otto hoopte blijkbaar dat de POD zich snel op zijn zaak zou werpen, maar in 1945 was hij slechts één van 5200 Joodse overlevenden die waren teruggekeerd uit de kampen. Er gebeurde niets. Pas op 11 juni 1947, bijna twee jaar later, bezocht hij het Bureau Nationale Veiligheid persoonlijk. Weer niets. Vervolgens stuurde Kleiman, na een gesprek met Otto, op 16 juli nogmaals een brief naar de PRA (de Politieke Recherche Afdeling, zoals de POD in maart 1946 was gaan heten toen de geallieerden alle bevoegdheden weer hadden overgedragen aan het civiele bestuur). Namens Frank en hemzelf verzocht hij om het ‘weer opnemen’ van de zaak.4

Op 12 januari 1948, drieënhalf jaar na de inval in het achterhuis, startte brigadier Jacob Meeboer een onderzoek naar magazijnchef Willem van Maaren, de enige persoon naar wie ooit een officieel onderzoek is ingesteld als potentiële verrader van het achterhuis. Brigadier Meeboer verhoorde veertien mensen, onder wie de helpers Johannes Kleiman, Miep Gies en Victor Kugler (maar Bep Voskuijl niet).5 Hij sprak met de SD-rechercheurs Gringhuis en Grootendorst, en met Johannes Petrus van Erp, voormalig accountant van Opekta, en dokter Petrus Hendrikus Bangert, een homeopathisch arts, die Van Maaren beiden kenden. Ook voerde hij gesprekken met de andere magazijnbediende, Lammert Hartog, en diens vrouw Lena, en tot slot verhoorde hij Van Maaren zelf. Ondanks Kleimans geschokte verontwaardiging in zijn brief uit juli dat Karl Silberbauer nooit was overgebracht naar Nederland, ‘aangezien hij toch een belangrijke rol heeft gespeeld in het ophalen van joodsche en andere onderduikers’, werd Silberbauer niet opgeroepen te getuigen.6 Otto Frank getuigde evenmin, waarschijnlijk omdat hij de politie al had verteld dat hij en zijn gezin ondergedoken zaten in het achterhuis ruim voordat Van Maaren in dienst trad en dat hij de man niet kende.

Het eindrapport van brigadier Meeboer begint met Kleimans getuigenis waarin hij gedetailleerd verslag doet van de inval en ook ingaat op de nieuwsgierige vragen en het verdachte gedrag van Van Maaren. Kort na in dienst te zijn getreden vroeg Van Maaren het personeel of er na sluitingstijd misschien nog iemand was geweest in het magazijn. Daar had hij op een tafel namelijk een portefeuille gevonden – die Van Pels daar moet hebben laten liggen op een van zijn nachtelijke uitjes naar de opslagruimte. Van Maaren liet Kugler de portefeuille zien en vroeg of het misschien de zijne was. Pijlsnel zei Kugler dat het inderdaad zijn portefeuille was en dat hij die de avond tevoren was vergeten. De inhoud van de portefeuille was onaangeroerd, behalve dat er een briefje van tien gulden ontbrak.

Kleiman legde uit dat Van Maaren zeker heeft geweten van het bestaan van het achterhuis. Dat moet hij hebben gezien toen Kugler hem opdracht had gegeven een lek in het dak te repareren. Zo’n ‘extra’ huis aan de achterzijde van het pand is sowieso iets wat veel voorkomt bij Amsterdamse grachtenpanden. Aan de achterzijde van het magazijn bevond zich ook een deur die naar de binnentuin leidde. Een nieuwsgierige figuur als Van Maaren zal daar vast weleens naar buiten zijn gegaan, en daarvandaan kon hij natuurlijk het hele achterhuis zien. Eigenlijk was het niet meer dan normaal dat hij zich afvroeg waarom niemand het ooit had over die grote aanbouw en waarom de firma dat achterhuis niet gebruikte. Hij zal zich ook hebben afgevraagd waar de toegang tot het achterhuis zich bevond, aangezien die nergens duidelijk te zien was. En omdat er geen duidelijke, goed zichtbare ingang was te bekennen had hij misschien het vermoeden dat er sprake was van een geheime of gemaskeerde deur.

Kleiman vertelde rechercheur Meeboer dat er soms potloden op het randje van een tafel lagen of wat meel op de vloer was gestrooid: dat waren duidelijk pogingen van Van Maaren om zijn vermoeden dat er na sluiting mensen in het gebouw waren bevestigd te zien. Verplaatste potloden of opgeveegd meel zouden immers bewijzen voor zijn vermoeden zijn. Van Maaren vroeg Kleiman ooit of er ene meneer Frank had gewerkt in het gebouw, wat de indruk wekt dat hij bezig was met een eigen onderzoek. Alles wees erop dat Van Maaren veronderstelde dat er mensen in het achterhuis woonden.

Kleiman verklaarde dat de boekhouder van Opekta, Johannes van Erp, na de inval op 4 augustus een bezoek bracht aan dokter Petrus Bangert, een homeopathische arts, en toen vertelde dat de op de Prinsengracht ondergedoken Joden waren opgepakt. De arts vroeg of het het pand op nummer 263 betrof. Hij zei dat hij al ongeveer een jaar wist dat er Joden ondergedoken zaten op dat adres. Toen Van Erp dat aan Kleiman vertelde, zou Kleiman hebben gezegd dat Van Maaren de bron van die informatie moest zijn geweest aangezien hij een patiënt van die dokter was.

Toen dokter Bangert echter werd verhoord hield hij vol dat de boekhouder van Opekta zich moest hebben vergist. Hij had nooit iets van dien aard gezegd en na zijn patiëntenbestand te hebben geraadpleegd beweerde hij dat Van Maaren pas op 25 augustus 1944 patiënt bij hem was geworden, drie weken na de arrestatie. Klopte dat of was het gewoon een uitvlucht? Het was inmiddels 1948, drie jaar na de oorlog. Velen wilden die rampzalige oorlog zo snel mogelijk vergeten en het leven in vrede voortzetten.

Het meest onthullende element van het onderzoek van Meeboer was het verhoor van Van Maaren zelf, in het bijzonder de vraag wat de magazijnchef wist over ondergedoken Joden in het achterhuis. Van Maaren getuigde nooit zeker te hebben geweten of er onderduikers zaten, maar dat hij wel zo zijn vermoedens had. Hij legde uit dat de potloden op tafelranden en bloem op de vloer deel uitmaakten van zijn strategie om de dieven te betrappen die volgens hem stalen van Opekta. Dat hij ooit informeerde naar ‘ene meneer Frank’ was ingegeven doordat hij op kantoor had horen praten over ‘papa Frank’ en dat Miep Gies en Kleiman hem toen hadden verteld dat de vroegere eigenaars, Frank en Van Pels, waren gevlucht, vermoedelijk naar Amerika.7

Belastender was dat zijn magazijnknecht Lammert Hartog onder ede zwoer dat Van Maaren hem veertien dagen voor de razzia had verteld dat er zich Joden schuilhielden op de Prinsengracht. Van Maaren ontkende ten stelligste ooit zoiets te hebben gezegd.

Van Maaren gaf uiteindelijk toe dat hij stal van Opekta/Gies & Co, maar beschuldigde ook Miep en Bep van diefstal. Hij verklaarde dat beide vrouwen na de arrestatie naar het achterhuis waren gegaan en dat ze, voordat de Duitsers de inventaris konden opmaken, ‘kleren en papieren en allerlei andere dingen meepakten om zelf te houden’.8 Van Maaren was een verbitterde man die de aantijgingen aan zijn adres terugkaatste naar zijn beschuldigers.

De zaak werd op 22 mei 1948 geseponeerd. In het eindverslag schrijft Meeboer dat er geen bewijs was voor schuld van de magazijnchef.9 Van Maaren werd voorwaardelijk buiten vervolging gesteld mits hij drie jaar onder toezicht gesteld zou worden van de Stichting Toezicht Politieke Delinquenten en hem onder andere voor tien jaar het actief en passief stemrecht zou worden ontzegd.

Van Maaren tekende beroep aan. Tijdens de nieuwe hoorzitting betoogde zijn advocaat dat die stap op zich al Van Maarens onschuld bewees. Als de beklaagde ook maar de geringste schuld had gevoeld, zei hij, zou hij niet in beroep zijn gegaan tegen zijn voorwaardelijke buitenvervolgingstelling, daar de hem opgelegde beperkingen weinig om het lijf hadden.10 Op 13 augustus 1949 verklaarde de kantonrechter de beschuldiging vervallen en ging Van Maaren geheel vrijuit.

Van Maaren meende vast dat dat het einde van zijn beproevingen betekende, maar vijftien jaar later werd de vraag wie de onderduikers op Prinsengracht 263 had verraden weer actueel en opnieuw gold de ex-magazijnchef als de voornaamste verdachte. Iedereen in het coldcaseteam wees het eerste onderzoek naar Van Maaren van de hand als nonchalant en oppervlakkig – het officiële rapport telde amper negen bladzijden. Inmiddels waren de CCT-onderzoekers begonnen alle informatie te verzamelen in verband met het tweede onderzoek van 1963-1964, in de hoop dat men toen wat breder en grondiger had onderzocht wat aanleiding had gegeven tot de inval.



1 Brief van februari 1945 van Kleiman aan POD (later PRA), dossier nr. 23892, CABR, NI-HaNa. Wellicht verkeerd gedateerd, daar het in februari 1945 niet mogelijk was de POD aan te schrijven.

2 Brief van Otto Frank aan Alice Frank-Stern, 11 november 1945, reg. code OFA-72, AFS.

3 Brief van Kleiman aan POD d.d. 16 juli 1947 inzake W. van Maaren.

4 Ibid.

5 Waarom hij Bep Voskuijl niet verhoorde is onduidelijk. Misschien meende hij voldoende getuigenverklaringen te hebben.

6 Ibid.

7 Getuigenverhoor van 2 februari 1948 met Van Maaren, onderzoeksverslag PRA, CABR, NI-HaNa.

8 Ibid.

9 Onderzoeksverslag PRA, dossier 61196, Van Maaren, CABR, NI-HaNa.

10 Kantonrechtbank Amsterdam, zitting 13 augustus 1949, Van Maaren, CABR, NI-HaNa.
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‘Ga toch naar jullie Joden!’

 

 

 

 

 

 

 

 

Het coldcaseteam vond geen sluitend bewijs dat de verrader van Anne Frank iemand uit de buurt was, maar hun onderzoek leverde wel wat aanwijzingen met betrekking tot de kleinere kring rond het achterhuis, namelijk die van de helpers zelf. Het team was gevoelsmatig gehecht geraakt aan de helpers, maar Vince wees erop dat het noodzakelijk was objectief te blijven om de integriteit van het onderzoek te waarborgen. Via het omwonendenproject kwamen ze te weten dat de buurman van Johannes Kleiman niet alleen fervent NSB-lid was, maar ook werkzaam was bij het SD-kantoor in de Euterpestraat. Zowel Kleimans vrouw als zijn broer wist van het bestaan van de onderduikers, en ook hun dochter Corrie lijkt uit een terloopse opmerking van haar vader te hebben opgemaakt dat de familie Frank nog altijd in Amsterdam was, hoewel ze waarschijnlijk niet wist dat ze ondergedoken waren in het achterhuis.1 Het team ontdekte verder dat de geadopteerde broer van Miep en ook Kuglers zwager na de oorlog waren beschuldigd van collaboratie. Is een onbedoelde opmerking van een van die helpers de onderduikers noodlottig geworden?

Het team begon het collaboratiedossier van Kuglers zwager te bestuderen en ontdekte dat zijn ‘collaboratie’ eruit had bestaan dat hij een bioscoop had geëxploiteerd die pro-Duitse films vertoonde tijdens de bezetting. Twijfels rond Miep waren vlot en gemakkelijk van tafel te vegen. Zij beschikte over een ijzeren zelfdiscipline en het vermogen haar leven te ‘compartimenteren’. Zoals ze zelf zei was ze in de oorlog ‘het spreken afgeleerd’. Het coldcaseteam vond documenten die erop duidden dat haar geadopteerde broer, Laurens Nieuwenburg junior, in november 1943 naar Duitsland ging en zich in augustus 1945 weer liet inschrijven op het adres van zijn ouders; naar het zich laat aanzien verbleef hij dus in Duitsland ten tijde van de arrestaties in het achterhuis. En tot slot was ook Kleimans buurman een heel onwaarschijnlijke verdachte, want als hij degene was geweest die het adres Prinsengracht 263 had doorgebriefd, zou hij niet naar SS-luitenant Julius Dettmann hebben gebeld met die informatie. Als werknemer van de SD zou hij hebben geweten dat de persoon die je moest bellen in verband met onderduikers brigadier Kaper van het Bureau Joodse Zaken was. Kaper was het hoofd van de Jodenjagerseenheid en kon keihard uithalen als iemand hem passeerde, zich op zijn terrein begaf of Jodenpremies probeerde op te strijken.

Bij oorlog gaat het nooit alleen om een conflict tussen landen, tussen vreemden; oorlog kan op kleinere schaal ook wrijving en spanning tussen buren en binnen families veroorzaken. Het team ontdekte dat een specifiek familieconflict wel héél dicht bij de Prinsengracht 263 kwam. Er waren namelijk redenen om te geloven dat Beps zus, Nelly Voskuijl, de mensen in het achterhuis had verraden. In zijn boek Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij (met Jeroen De Bruyn als coauteur) lijkt Beps zoon, Joop van Wijk, degelijke argumenten aan te voeren om met de beschuldigende vinger naar zijn tante te wijzen.

Het lukte Vince om via de sociale media in contact te komen met Joop, die graag bereid was in gesprek te gaan met het coldcaseteam. Op een winterse dag in december 2018 reisden Joop en zijn vrouw naar het kantoor in Amsterdam-Noord, waar zij Vince en Brendan ontmoetten voor een interview.2 Joop was opmerkelijk openhartig. Hij zei dat Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij een blijk van liefde jegens zijn moeder was en ook een eerbetoon aan zijn grootvader, wiens inspanningen ter ondersteuning van de onderduikers volgens hem nooit naar behoren waren erkend. Hij voegde eraan toe dat hij bij het schrijven van het boek onmogelijk voorbij kon gaan aan zijn vragen en twijfels over de rol van zijn tante Nelly bij het verraad.

Joop begon zijn relaas met een toelichting op zijn relatie met moeder Bep. Hij is de jongste zoon in een gezin met vier kinderen en was zeven jaar oud toen hij besefte dat zijn moeder de familie van Anne Frank had geholpen. Hij raakte in de ban van het verhaal over het achterhuis. Met plezier denkt hij terug aan de bezoekjes die hij met zijn moeder bracht aan Otto Frank, die hij aansprak met ‘oom Otto’. Tijdens het interview werd Joop emotioneel toen hij vertelde over een incident dat zich voordeed in 1959, toen hij tien was. Hij hoorde zijn moeder huilen in de badkamer en toen hij de deur opendeed, zag hij dat ze op het punt stond om een overdosis aan pillen te slikken. Ze staarde hem ontzet aan en hield op met waar ze mee bezig was. Dat hij daar opeens voor haar stond heeft ongetwijfeld haar leven gered. Pas later besefte hij hoezeer de oorlog haar had getraumatiseerd; ze vertelde hem dat ze het gevoel had tekort te hebben geschoten omdat ze de onderduikers niet had kunnen redden.

Joop gaf het coldcaseteam een gedetailleerd profiel van Nelly. Zij was de vierde van acht kinderen, vier jaar jonger dan haar zus Bep, de oudste van het stel. Het gezin woonde in een arbeidersbuurt in Amsterdam-West in een huis dat te klein was om onderdak te bieden aan tien personen, met als gevolg dat de oudere meisjes vaak elders moesten wonen. In het begin van de oorlog werkten Nelly en haar zus Annie als inwonende dienstmeisjes voor een vermogende familie – nazisympathisanten, zoals zou blijken. In de villa van die mensen kwamen vaak Duitse soldaten over de vloer. Een van de vaste gasten was Siegfried, een jonge Oostenrijker op wie de achttienjarige Nelly al snel verliefd werd.

Op 1 november 1941 werd Nelly gearresteerd terwijl ze met Siegfried over de Nieuwendijk wandelde. Het coldcaseteam vond het betreffende proces-verbaal in het Stadsarchief Amsterdam waarin stond dat ze was aangehouden omdat ze de avondklok niet had gerespecteerd.3 Omdat Nelly minderjarig was werd haar vader gebeld met de mededeling dat hij haar de volgende morgen moest komen ophalen van het politiebureau. Johannes Voskuijl kreeg haast een beroerte toen hij hoorde dat zijn dochter uit was geweest met een soldaat van de vijand. Hij was rabiaat anti-Duits en stond erop dat Nelly een einde maakte aan haar relatie.4

Niets leek Nelly echter op andere gedachten te kunnen brengen. Haar jongere zus Diny vertelde in 2011 tijdens een interview met de Anne Frank Stichting dat Nelly haar Oostenrijkse vriend meebracht naar huis omdat hij haar vader toestemming wilde vragen om uit te gaan met zijn dochter. Terwijl ze door een kier in de deur gluurde zag Diny dat de jongeman met klakkende laarzen salueerde en tegen hun vader zei: ‘Herr Voskuijl… Heil Hitler!’5

Volgens het familieverhaal bleef Johannes proberen zijn dochter ervan af te brengen nog contact te hebben met Siegfried. Dat lukte hem niet en de spanningen in het gezin liepen ondraaglijk hoog op met als gevolg dat Nelly in december 1942 een paspoort aanvroeg.6 Het coldcaseteam slaagde erin het aanvraagformulier op te sporen. Daarop stond het stempel A.B., wat betekende dat het arbeidsbureau in Amsterdam ermee instemde dat ze in Duitsland aan het werk zou gaan. Op het formulier stond ook ‘met goedvinden’. Om te kunnen reizen had de minderjarige Nelly namelijk toestemming van haar ouders nodig, maar het lijkt onwaarschijnlijk dat haar vader die heeft gegeven. Joop maakte daaruit op dat zijn tante bij haar aanvraag gewoon had gelogen over die ouderlijke machtiging.

Joop vertelde het coldcaseteam dat de familie Voskuijl volgens hem Nelly’s omgang met Duitse militairen onderschatte of opzettelijk verdoezelde. Volgens de familie was ze na een zoveelste ruzie met Siegfried naar Frankrijk vertrokken en was ze daar tot het einde van de oorlog gebleven. Bij de research voor zijn boek ontdekte Joop echter een heel ander verhaal.

Volgens zus Diny ging Nelly naar Oostenrijk om bij Siegfrieds zus te gaan wonen terwijl hij aan het front vocht. Op een dag vond Nelly echter een aan hem gerichte brief van een verloofde,7 waarop ze met een gebroken hart terugreisde naar het ouderlijk huis in Amsterdam. Maar dat was niet het einde van haar affaires met nazi’s. Beps verloofde van destijds, Bertus Hulsman, was vaak te vinden in huize Voskuijl. Hulsman vertelde dat Nelly na terugkeer in Amsterdam bleef omgaan met Duitse soldaten. Hij herinnerde zich dat ze ‘vaak te vinden was in het gebouw van schaatsclub Veronica, tegenover het Concertgebouw. De Duitsers hadden daar een zogeheten Wein, Weib und Gesang-gelegenheid van gemaakt waar ze feestjes hielden.’8

Joop ontdekte ook dat Nelly in mei 1943 naar Noord-Frankrijk reisde om voor de Wehrmacht op een militair vliegveld bij Laon te gaan werken. Ze was daar de secretaresse van de luchtbasiscommandant. Hier was dus sprake van ernstige collaboratie, ook al omdat ze door haar functie op de hoogte zal zijn geweest van het vliegschema van Duitse bommenwerpers die daar opstegen. Nelly lijkt daar een jaar werkzaam te zijn geweest. In mei 1944 besloot ze naar huis terug te keren.

Omdat ze bleef uitgaan met nazisoldaten, liepen de spanningen thuis weer snel hoog op. Diny vertelde dat Nelly af en toe klappen kreeg van haar vader. Op zekere dag sloeg hij Nelly zo hard dat ze in de hal op de grond viel, waarna haar vader haar bleef schoppen. Dat was zo vreselijk om te zien dat Diny haar moeder vroeg waarom haar vader zo woedend was, maar haar moeder weigerde te antwoorden. Hoewel Diny zich herinnerde dat dat voorval had plaatsgehad in de zomer van 1944, wist ze niet meer of het voor of na de arrestatie van de mensen in het achterhuis was geweest.9

Aangekomen op dat punt in het onderzoek naar Nelly als verdachte, stuitte het CCT op iets abnormaals. In de editie van Het Achterhuis van 1947, geredigeerd onder supervisie van Otto Frank en overal ter wereld gepubliceerd, is nergens sprake van Nelly Voskuijl. Er was het een en ander geschrapt uit het manuscript. Toen in 1986 de kritische editie van Annes werk – De Dagboeken van Anne Frank – verscheen waren daarin tal van geschrapte passages alsnog opgenomen.

Een geheimzinnige dagboeknotitie gedateerd op 6 mei 1944 luidt dat ‘M.K.’ in Noord-Frankrijk was, dat sinds kort werd bestookt door geallieerde luchtaanvallen. M.K. was doodsbang en wilde niets liever dan terugkeren naar Amsterdam. Ook vroeg ze om vergeving voor het leed dat ze haar vader had aangedaan.

Het CCT wist dat Nelly had gewerkt als secretaresse van de commandant van de Duitse vliegbasis in het Noord-Franse Laon. Haar naam was klaarblijkelijk vervangen door initialen. De kritische editie bevatte ook een merkwaardige voetnoot bij deze dagboeknotitie. De redacteuren legden uit dat ze op verzoek van een niet nader genoemde ‘betrokkene’ de naam van de persoon naar wie Anne verwijst onherkenbaar hebben gemaakt en vervangen door de willekeurig gekozen initialen M.K. Ook signaleren de redacteuren dat er op verzoek van dezelfde persoon 24 woorden zijn weggelaten uit de notitie bij 6 mei. Voorts is er gesneden in drie andere passages, daterend van 11 mei en 19 mei; het betreft in totaal 87 woorden.

Uiteraard was het van het grootste belang voor het CCT om te achterhalen van wie dat verzoek afkomstig was en welke passages waren verwijderd. Desgevraagd verklaarde David Barnouw, een van de redacteuren van de kritische editie, dat Nelly zelf dat verzoek had ingediend. Blijkbaar had ze vernomen van de ophanden zijnde publicatie van de kritische editie en contact opgenomen met het NIOD om het redactieteam te vragen passages die haar betroffen te schrappen. Het NIOD liet weten de passages in kwestie te behouden, maar haar naam te verwijderen.

Wat stond er in de weggelaten passages dat zo belastend was dat Nelly er alles aan deed ze niet te laten opnemen? Zouden die paar zinnen erop duiden dat zij de verrader van het achterhuis was?

Het coldcaseteam nam contact op met Jeroen De Bruyn, met wie Joop van Wijk Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij schreef. De Bruyn was zo hartelijk en gul om het team een uitgebreide verzameling documenten en notities toe te sturen die hij had vergaard bij zijn eigen research. Een van die stukken was een document met vier notities uit Annes dagboek waarin de ontbrekende woorden stonden die de redacteuren op Nelly’s aandrang hadden geschrapt.

Bep moet met Anne Frank openhartig hebben gesproken over de letterlijk slaande ruzie tussen Nelly en vader Voskuijl over Nelly’s geflirt en gevrij met Duitsers, aangezien dat het onderwerp is van de meeste notities die Anne wijdt aan Nelly.10

De eerste weglating van 24 woorden blijkt te verwijzen naar een opmerking van Anne dat Nelly de ziekte van haar vader zou kunnen aanvoeren als reden om terug te keren naar Nederland, maar Anne voegt eraan toe dat ze alleen zou mogen vertrekken als de arme man eerst overleed.11 De volgende vier woorden die zijn weggelaten stellen dat Nelly naar haar vader verlangde;12 ook de derde geschrapte passage (28 woorden) is onschuldig. Nelly moet verlof hebben gevraagd om te vertrekken. Het irriteerde de commandant dat ze hem dat niet vóór maar na het eten kwam vragen. Anne schrijft verder dat Nelly het de Duitsers nooit zou vergeven als ze haar vader niet meer levend zou zien. En ten slotte, in het laatste weggelaten stukje heeft Anne het over het verdriet van de oude Voskuijl; hij stond op het punt te overlijden aan kanker en zijn inmiddels teruggekeerde dochter stemt hem nog droeviger door met Duitsers te blijven uitgaan.13

Uit de notities van 6 mei en 19 mei blijkt dat ze was teruggekeerd uit Frankrijk en nog altijd een verhouding had met een Duitse piloot. Het is mogelijk dat Nelly wilde dat de woorden werden geschrapt omdat ze zich schuldig voelde over het lijden van haar vader waartoe ze had bijgedragen, al was hij op het moment dat het boek verscheen natuurlijk allang dood. Het is waarschijnlijker dat zelfs in 1986, veertig jaar na afloop van de oorlog, geïdentificeerd worden als collaborateur nog altijd verachting en verontwaardiging opriep. En in Annes dagboek zou Nelly onmiskenbaar als zodanig herkenbaar zijn. Hoe het ook zij, de geschrapte woorden waren onschuldig. Ze leverden het coldcaseteam geen nadere inzichten over de mogelijkheid dat Nelly de verrader was.

Wie nog het meest onomwonden stelt dat Nelly wist dat er in het achterhuis Joden waren ondergedoken is Beps toenmalige verloofde Bertus Hulsman.14 In Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij herinnert hij zich een ruzie aan tafel: ‘De zusters treiterden Nelly omdat ze met moffen omging. En op een keer – ik vergeet het nooit – schreeuwde ze aan tafel: “Gaan jullie maar naar jullie Joden toe!” Wanneer dat precies speelde, weet ik niet meer.’15

Dineke Stam, tentoonstellingsmaker van de Anne Frank Stichting, had in 2007 al een gesprek van meer dan twee uur met Hulsman waarin hij op verschillende momenten verwijst naar die woordenwisseling tussen Nelly en haar familie. Ergens in het gesprek nuanceert Hulsman de uitroep van Nelly:

 

De relaties binnen die familie… Er heerste altijd een spanningsveld. Weet je, met al die meisjes (…) En toen zei ze ‘Ga toch naar jullie Joden toe’.16

 

Op een ander moment in het interview zegt Hulsman er nog bij dat de opmerking moet worden opgevat als een meer algemene uitlating:

 

Er werd een sneer naar haar gemaakt en toen sneerde ze terug ‘Ga maar naar jullie Joden toe’.17

 

Weer wat later geeft hij aan onzeker te zijn over de herkomst van die informatie:

 

Maar hoe kom ik daar nu op? Op dat ‘ga naar jullie Joden’? Dat gebeurde zestig jaar geleden. Ik twijfel er nu zelf aan, weet u (…) Ik hoop dat ik het mis heb, dat wat ik hier aankaart fout is.18

 

Was Nelly’s uitroep, die aanvankelijk leek te slaan op de mensen in het achterhuis, eerder een venijnig weerwoord dan een gerichte beschuldiging? ‘Ga toch naar jullie Joden’ kan haar reactie zijn geweest op haar zussen of vader die riepen dat ze dan maar naar haar ‘moffen’ moest gaan. Gaf Nelly te kennen dat ze iets wist? Of reageerde ze gewoon op het medeleven dat haar vader en zus Bep ongetwijfeld in het algemeen hadden met Joden in deze oorlogsomstandigheden?

Kort na de bevrijding in mei 1945 verhuisde Nelly naar Groningen. Melissa Müller schrijft in haar biografie Anne Frank dat Nelly daar op 26 oktober werd gearresteerd op verdenking van collaboratie en enkele jaren vastzat. ‘Pas in 1953 kon ze haar leven voortzetten.’19

Het coldcaseteam ging op zoek naar Nelly’s CABR-dossier. Maar er was geen dossier over Nelly Voskuijl. Vince nam contact op met Müller om haar te vragen naar de bron van haar informatie omtrent Nelly’s arrestatie en veroordeling. De auteur raadde hem aan contact op te nemen met haar researchmedewerker.20

Die onderzoeker kon zich de precieze bron van die informatie ook niet herinneren.21 In twee interviews met het team zette hij echter wel zijn theorie uiteen. Volgens hem werd Nelly Voskuijl eerst vastgehouden in een theater in Groningen met andere jonge vrouwen die van collaboratie werden verdacht. Later zou ze volgens de onderzoeker ongeveer een jaar hebben verbleven in een reguliere gevangenis. Het team doorzocht de Groninger Archieven maar vond geen documenten of andere bewijzen die die lezing onderbouwden. Volgens de onderzoeker zou Nelly’s dossier zijn vernietigd omdat ze destijds minderjarig was en dus zou zijn berecht door de jeugdrechtbank. Het verhaal dat Nelly werd gearresteerd wordt bevestigd door haar zus Willy, die verklaarde kort na de oorlog te zijn verhoord, mogelijk in verband met Nelly, al kon ze zich geen details meer herinneren.22

In de zomer van 1945 was Nelly (1923-2001) echter de 22 al gepasseerd en zou ze voor de gewone rechter zijn verschenen, en dan moesten er nog wél stukken bestaan van die procedure. Om bewijs te vinden ter ondersteuning van die theorie of informatie over Nelly’s verblijfplaats tussen 1945 en 1953 deed het coldcaseteam gericht onderzoek naar de naoorlogse detentiekampen, in het bijzonder naar kampen voor jonge vrouwen in of nabij Groningen. Ook nam het team de dossiers door van politieke delinquenten die de Groningse autoriteiten gevangenhielden.23 Er waren geen aanknopingspunten te vinden die rechtstreeks naar Nelly Voskuijl leidden. Dat er geen CABR-dossier was deed bij het team het vermoeden rijzen dat Nelly nooit was gearresteerd.

Op zekere dag kwam Circe de Bruin, een van de onderzoekers van het CCT, opgetogen terug naar kantoor. Ze had een document ontdekt dat erop duidde dat Nelly Voskuijl zich had ingeschreven in de gemeente Groningen op 26 oktober 1945, dezelfde dag als waarop ze volgens Müller werd gearresteerd.24 Müllers researchmedewerker lijkt ten onrechte te hebben aangenomen dat dat inschrijvingsdocument een bewijs van Nelly’s arrestatie betrof.25 Vince reageerde door op te merken dat er bij elk onderzoek sprake was van momenten van succes en van tegenslag, maar hij was toch enigszins teleurgesteld. Als Nelly was gearresteerd zou haar CABR-dossier een heel verhaal hebben kunnen vertellen over haar activiteiten en Duitse contacten tijdens de oorlog. Zo’n dossier had ook meer duidelijkheid kunnen scheppen rond de vraag of ze wel of niet betrokken was bij het verraad van het achterhuis.

Door Amsterdam te ontvluchten wist Nelly onder de radar te blijven en vermeed ze te worden veroordeeld voor collaboratiemisdrijven die ze mogelijk had gepleegd. In elk geval ontliep ze het lot van vrouwen die seksuele relaties hadden gehad met Duitsers. Die werden uit hun woning gesleept, waarna ze werden kaalgeschoren om in karren door de straten te worden getrokken en door omstanders te worden bespuugd en beschimpt.

Na een radiostilte van decennia stelde Joop van Wijk zich in 1996 weer in verbinding met zijn tante Nelly. Ze woonde in het Friese dorpje Koudum, en hield nog altijd nauw contact met haar zussen, vooral met Diny en Willy. Joop herinnert zich: ‘Ik was altijd welkom, maar dat sloeg om toen ik de oorlogsperiode en haar rol in het gezin Voskuijl aansneed.’26 Nelly begreep dat hij werkte aan een boek over zijn moeder, maar zei dat het haar te zwaar viel over die tijd te spreken; ze had diep spijt van die periode in haar leven.

Dan komt Joop met een nogal verrassend verhaal. ‘Een van de laatste keren dat ik haar bezocht en Anne Frank en de inval in het achterhuis ter sprake bracht, viel ze flauw.’27 Hij bood aan haar naar het ziekenhuis te brengen, maar daar wilde ze niet van weten. Nelly vertelde haar neef dat dat flauwvallen waarschijnlijk verband hield met de ‘harde klappen’ die ze vroeger van haar vader had gekregen. Joop vond dat nogal vreemd en achtte zijn tante in staat tot zo’n dramatisch toneelstukje om haar schuld te verdoezelen. Omdat hij niettemin met haar te doen had en vreesde voor haar gezondheid, zou hij haar geen vragen meer stellen over de oorlog.

Het meest verrassende aspect van Joops relaas is natuurlijk dat hij kennelijk het achterhuis maar ter spráke hoefde te brengen of Nelly viel al flauw. Zou dat echt een list kunnen zijn geweest, een truc waardoor Nelly onder het beantwoorden van vragen kon uitkomen? Maar hij vertelde ook dat hij haar al driemaal eerder daadwerkelijk had zien flauwvallen, wat erop kon duiden dat ze leed aan een of andere chronische kwaal. In zijn boek Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij haalt hij ook het incident met het flauwvallen aan, maar zegt daar dat die situatie werd veroorzaakt doordat hij over de oorlog begon, niet over de inval in het achterhuis. Het coldcaseteam bleef zitten met de vraag of Nelly dingen verborgen hield met haar flauwtes en haar weigering over de oorlogstijd te spreken.28 Of leed Joop aan tunnelvisie? Was hij té vast overtuigd geraakt van de schuld van zijn tante? Na Joops laatste bezoek verhuisde Nelly naar een aanleunwoning waar ze in 2001 overleed. Joop ontving nog een laatste kaartje van haar met de korte tekst: ‘Een omhelzing, Nel.’

Puttend uit zijn 27-jarige ervaring als undercoveragent bij de FBI zei Vince dat hij had geleerd mensen snel te beoordelen – voor zijn eigen veiligheid. Hij was zeer gesteld op Joop, maar had de indruk dat het voor hem op de een of andere manier een obsessie was geworden de schuld van zijn tante te bewijzen. Vince hield hem voor dat hij zich niet al te druk moest maken om het verraad en dat hij er beter aan deed zich te concentreren op de waardige nagedachtenis van zijn moeder en grootvader, wat uiteindelijk ook zijn beweegreden was geweest om Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij te schrijven.

Zoals verwacht pakte Vince zijn onderzoek onverstoorbaar aan en paste hij de deductieve theorie – kennis, motief en gelegenheid – toe op het scenario-Nelly Voskuijl. Had Nelly een motief? Toen Joop zijn tante 50 jaar na de oorlog bezocht leek ze zich te schamen voor haar gedrag in het verleden, maar in die periode was ze roekeloos en rebels geweest en had ze het aangelegd met de vijand. Was het denkbaar dat ze in een moment van woede – na een ruzie met haar vader bijvoorbeeld – tegen de verkeerde persoon had gesproken over het geheim dat haar vader en zus bewaarden? En dat die persoon, een van haar Duitse vrienden misschien, die informatie had doorgebriefd aan de SD?

Beschikte ze over de kennis? Hoewel ze zeer discreet waren, is het denkbaar dat ze haar vader en zus heeft horen praten over de boekenkast. Misschien dat Nelly zich afvroeg waarom Bep toch voortdurend allemaal spullen en levensmiddelen leek te verzamelen, soms met hulp van haar broers en zussen. Maar zelfs Beps moeder wist niet van de onderduikers in het achterhuis. Toen ze dat na de inval te horen kreeg, was ze razend dat haar man en dochter het gezin zo in gevaar hadden gebracht.

Nelly had de gelegenheid, aangezien ze in mei 1944 was teruggekeerd naar Amsterdam. Haar vader klaagde dat ze nog altijd omging met haar Duitse vrienden.

Maar het team betwijfelde of Nelly zo naar haar vader had kunnen uithalen toen ze eenmaal hadden ontdekt dat de details die ze geschrapt had willen zien uit Annes dagboek blijk gaven van genegenheid voor Johannes. Waarschijnlijker was het dat ze anno 1986 haar pro-Duitse verleden niet aan de grote klok wilde hangen, aangezien dat niet alleen schadelijk zou kunnen zijn voor haarzelf maar ook voor de nagedachtenis van haar vader en voor haar zus Bep, die nu beiden beschouwd worden als helpers in het Anne Frank-verhaal.

Het zag ernaar uit dat er geen sluitend bewijs was dat Nelly, onopzettelijk of niet, de bewoners in het achterhuis had aangebracht. Toch was het voor het coldcaseteam nog te vroeg om dat scenario naast zich neer te leggen.



1 Schnabel, Spur eines Kindes, blz. 82.

2 Interview Vince Pankoke met Joop van Wijk op 7 december 2018, kantoor Herengracht.

3 Stadsarchief Amsterdam, politieverslag van 1 november 1941.

4 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 84-85.

5 Interview van Teresien da Silva (AFS) met Diny Voskuijl op 14 november 2011.

6 Stadsarchief Amsterdam, Nelly Voskuijl, aanvraag d.d. 18 december 1942 voor visum Duitsland, cert. 19612. Zie ook: Gertjan Broek, Onderzoeksverslag, blz. 19.

7 Interview van Teresien da Silva (AFS) met Diny Voskuijl d.d. 14 november 2011.

8 Interview van Jeroen De Bruyn en Joop van Wijk met Bertus Hulsman d.d. 20 februari 2014. Zie De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 87.

9 Interview met Joop van Wijk op 7 december 2018.

10 Frank, De Dagboeken, kritische editie NIOD, notities voor 6 mei 1944, blz. 675.

11 Helaas hebben we geen toestemming gekregen de dagboekaantekeningen uit De Dagboeken van Anne Frank, de herziene kritische editie uit 2001 onder redactie van David Barnouw en Gerrold van der Stroom, te citeren.

12 Ibid., notities voor 11 mei 1944, blz. 668.

13 Ibid., notities voor 19 mei 1944, blz. 668.

14 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 165. Rhijja Jansen, ‘Dat Nelly fout was, daar werd nooit over gesproken’, de Volkskrant, 26 april 2018.

15 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 87. En: Interview Jeroen De Bruyn en Joop van Wijk met Bertus Hulsman op 20 februari 2014 in Amsterdam.

16 Interview Dineke Stam met Bertus Hulsman, AFS, band 1, tijdstip: 25:30.

17 Ibid., band 2, tijdstip: 19:15.

18 Ibid., band 2, tijdstip: 10:51.

19 Interview van Vince Pankoke met Melissa Müller op 17 februari 2019, München.

20 Interview van Vince Pankoke met Melissa Müller op 17 februari 2019, München.

21 Interview CCT met Gerlof Langerijs op 28 maart 2019.

22 Interview en mailwisseling van Joop van Wijk met Hugo Voskuijl.

23 Groninger Archieven, Interneringsarchieven, inv. 13, 15, 17, 22.

24 Groninger Archieven, persoonskaart Nelly Voskuijl. Uit niet-gepubliceerd onderzoek van Ben Wegman blijkt dat Nelly niet alleen aan de Grote Rozenstraat 14, Steentilstraat 47 en Gedempte Zuiderdiep 25a woonde, maar twee maanden lang ook op het adres Noorderstationsstraat 20. Het onderzoek van Wegman en online raadpleging van de krantenarchieven staven Diny’s herinneringen over het werk van Nelly en de familie Voet: ze staat geregistreerd als inwonend secretaresse voor de weduwe A. Hendriks aan de Grote Rozenstraat 14 van 26 oktober 1945 tot 23 mei 1947. Daarvandaan verhuisde ze naar de Noorderstationsstraat 20. Op dat adres woonde de zoon van het gezin Voet, met vrouw en baby. Na twee maanden (op 28 juli 1947) verhuisde Nelly naar het Gedempte Zuiderdiep 25a, het huis met het café van de vader (Gozen Theo Voet). Hier staat Nelly geregistreerd als inwonende serveerster. Deze informatie en terloopse opmerkingen van Joop van Wijk dat de ‘familie Voet’ bevriend was met Nelly bevestigen dat Nelly Voskuijl tussen 26 oktober 1945 en 8 april 1953, toen ze weer naar Amsterdam verhuisde, niet in de gevangenis zat.

25 Mogelijk heeft de onderzoeker van Melissa Müller niet zelf het archief in Groningen bezocht, maar heeft iemand die dichterbij woonde namens hem om inlichtingen gevraagd. Dat is de enige verklaring die wij kunnen bedenken.

26 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 190.

27 Interview van het CCT met Joop van Wijk op 7 december 2018.

28 Het CCT probeerde die vraag te beantwoorden met uitvoerige interviews en documentenonderzoek. Ze spraken met Melissa Müller; hadden twee interviews met Joop van Wijk en een met Jeroen De Bruyn; Bertus Hulsman werd geïnterviewd door onderzoeker Dineke Stam van de AFS; Diny Voskuijl kon niet worden geïnterviewd vanwege haar slechte gezondheid, maar het team bestudeerde uitgebreid haar interview in De Volkskrant van 2018. Het team interviewde ook Hugo Voskuijl, een amateur-genealoog die uitvoerig onderzoek naar zijn familieverleden had gedaan.


29

 

Graven in het geheugen

 

 

 

 

 

 

 

 

Vince benadrukte steeds dat wie vertrouwt op ooggetuigenverklaringen als een precieze en waarheidsgetrouwe lezing van gebeurtenissen uit het verleden snel zal ontdekken dat het geheugen veranderlijk is, ‘vloeibaar’ als het ware. Met grote stelligheid voeren mensen zaken aan die tegenstrijdig zijn of gewoon niet waar kúnnen zijn. Dat heeft niets met liegen te maken; hun geheugen is als het ware verontreinigd door dingen die ze later hebben meegemaakt. Hetzelfde moment bezien door de filter van verschillende emoties kan de zogeheten objectieve registratie veranderen. Steeds wanneer het coldcaseteam een scenario uitpluisde, aldus Vince, dienden ze daar rekening mee te houden. Een van de boeiendste gevallen in dat opzicht was dat van Victor Kugler.

In een van zijn verklaringen over de inval herinnerde Kugler zich dat hij die ochtend aan het werk was op kantoor, opeens voetstappen hoorde en door de matglazen deur van zijn kantoor schimmen zag passeren. Toen hij de deur opendeed zag hij een officier van de Gestapo met getrokken pistool de trap op gaan, gevolgd door een aantal anderen.1 Het arrestatieteam betrad het kantoor waar Kleiman, Bep en Miep aan het werk waren. Silberbauer liet één politieman beneden om de helpers in de gaten te houden en beval Kugler hem voor te gaan op de trap naar de bovenliggende verdieping. Kugler was alleen met de nazi. Terwijl hij de trap op liep, brulde Silberbauer: ‘Waar zijn de Joden?’2 Kugler leidde hem naar de boekenkast.

In een artikel in Life in 1958 geeft Kugler een enigszins andere lezing van de feiten. Hij vertelt dat de mannen van het arrestatieteam hem meenamen naar de voorste opslagplaats, daar even rondkeken en toen hun wapens trokken en hem naar de boekenkast duwden.3 In zijn lezing van de feiten in Ernst Schnabels Anne Frank. Spur eines Kindes (1958) herhaalt hij die versie. Aan rijksrechercheur Arend van Helden legde hij tijdens het onderzoek van 1963-1964 uit dat hij, in de hoop dat de nazi’s slechts op zoek waren naar wapens of illegale persoonsbewijzen, Silberbauer eerst zijn kantoor toonde en daar alle kasten had geopend. Vervolgens had hij hen naar de achterzijde van het voorhuis geleid, waar hij Kleimans kantoor, de toiletten en de kleine keuken liet zien. Vervolgens dirigeerde Silberbauer hem naar de volgende verdieping. Eerst gingen ze naar de opslagruimte aan de voorzijde van het pand en vervolgens naar de gang die naar het achterhuis leidde. Aangekomen bij de draaibare boekenkast zag Kugler dat een andere boekenkast en een paar dozen al waren doorzocht, vermoedelijk door de Nederlandse politiemensen. Hij zag dat ze probeerden beweging te krijgen in de draaibare boekenkast. Aanvankelijk leek die kast muurvast te zitten, maar toen ontdekten ze dat ze eerst een haak moesten losmaken en draaiden ze de kast moeiteloos open.4

Kun je eigenlijk wel verwachten dat Kuglers lezing negentien jaar na de inval identiek is aan eerdere versies? Hier leek sprake te zijn van een soort emotionele behoefte om de feiten te herzien:

 

1In de eerste versie toont Kugler de locatie van de geheime boekenkast bijna meteen, zwicht hij voor het dreigende pistool van Silberbauer, die brult: ‘Waar zijn de Joden?’

 

2In latere lezingen doorzoekt het arrestatieteam het gebouw. Die agenten stellen vast dat de boekenkast iets verbergt – wat het slijtagespoor van het wieltje op de houten vloer eronder bevestigt. De boekenkast geeft mee en daarmee is de geheime toegang ontdekt. Kugler voegt eraan toe dat hij op dat moment begreep dat de man van de Grüne Polizei ‘alles wist’.5

 

Het meest waarschijnlijke scenario is nummer één. Vince merkte op dat Silberbauers agressieve vraag deel uitmaakte van een bekende tactiek die hij herkende van FBI-invallen: je laat een verdachte denken dat je alles allang in de smiezen hebt. Uit alle andere informatie over de inval blijkt wel dat Silberbauer wist dat er Joden verbleven in het gebouw, maar waarschijnlijk niet wáár. Met een pistool in zijn rug voerde de doodsbange Kugler het arrestatieteam naar de boekenkastdeur die toegang bood tot het achterhuis. Dat moet pijnlijk zijn geweest voor zo’n integere man als Kugler. Ondanks enorme spanningen had hij acht mensen meer dan twee jaar en in opperste loyaliteit verborgen en in zijn gedachten droeg hij nu de verantwoordelijkheid voor hun ontdekking. Hij moet zich kwetsbaar hebben gevoeld en vervuld zijn geweest van een irrationeel schuldbesef – irrationeel omdat hij niets had kunnen doen om hen nog te redden. Het is dan ook niet verrassend dat zijn lezing van de tragische feiten door de jaren heen enigszins vervormd raakte. Hij stelt zich listiger op, weet Silberbauer op sluwere wijze te misleiden, blijft kalm.

Misschien heeft het Kuglers schuldgevoel wat getemperd toen hij vernam dat rechercheur Van Helden in december 1963 het volgende berichtte aan Otto: ‘Als Silberbauer stelt dat een van de aanwezigen hem op de deur [achter de boekenkast] wees, dat hij [Otto] dan wel begreep dat je niet lang kon blijven zwijgen tijdens een gewapende inval van de SD.’ Niemand trof blaam. Otto wist dat de onderduikers gevonden zouden worden zodra Silberbauer en de Nederlandse politiemensen het gebouw betraden.6

 

Uitgaande van de variaties in Kuglers relaas is aangevoerd dat Silberbauer en zijn team helemaal niet op zoek waren naar Joden. Gertjan Broek, onderzoeker verbonden aan het Anne Frank Huis, opperde dat de SD het gemunt had op clandestiene voedselbonnen en vervalste documenten, en bij toeval op de Joodse onderduikers stuitte. Misschien was er geen verrader. Monique Koemans vond Broeks idee interessant genoeg om het voor te leggen aan haar ploeg jonge coldcaseonderzoekers tijdens hun wekelijkse bespreking van mogelijke scenario’s. Besloten werd ook dat traject nader te bekijken.

Toen ze de mogelijke bronnen bekeek die ze voor haar research kon gebruiken besloot Monique te beginnen bij Ernst Schnabel. Voor zijn boek Anne Frank. Spur eines Kindes had Schnabel gesproken met Otto en alle helpers, ook met Jan Gies. Hij was in 1957 aan zijn boek begonnen, slechts twaalf jaar na de bevrijding, en hij was erin geslaagd getuigenissen uit de eerste hand te verzamelen van 42 mensen die op enigerlei wijze in verband waren te brengen met Anne Frank.

Monique ontdekte dat het manuscript van Ernst Schnabels boek werd bewaard in het Deutsche Literaturarchiv (DLA) in het Zuid-Duitse Marbach. Toen ze contact opnam met het archief werd haar verteld dat een deel van Schnabels persoonlijke notities en ook een paar brieven van Otto Frank daar konden worden geraadpleegd. Schnabel had geen geluidsopnamen gemaakt van zijn interviews en sommige critici verweten hem onzorgvuldig te zijn geweest in zijn aantekeningen. Niettemin kon het interessant zijn dat archiefmateriaal persoonlijk te gaan bekijken. Misschien dat ze bewijs zou vinden dat Kuglers bewering bevestigde dat Silberbauer had geroepen ‘Waar zijn de Joden!?’, wat er onmiskenbaar op duidde dat hij van tevoren was getipt over hun aanwezigheid.

Monique vertrok naar Duitsland met onderzoeker Christine Hoste. Vanwege de stringente Duitse bureaucratie had het veel moeite gekost toestemming te krijgen om Schnabels notities in het archief te bekijken, maar toen ze zich de volgende dag meldden werden de documenten voor hen ter inzage klaargelegd. De twee vrouwen werden geëscorteerd naar een kleine kamer met formica tafels, ouderwetse lampen en een glazen wand (zodat de bibliothecaris hen in de gaten kon houden).

Schnabels aantekeningen waren natuurlijk in het Duits, en opgeschreven in ouderwets schuinschrift. Sommige notities waren goed leesbaar; andere vroegen om wat gepuzzel vanwege woorden die er nog in een hoekje bij waren gekrabbeld. Toen hij ze opschreef moet papier nog schaars zijn geweest – of Schnabel was blijven vasthouden aan de oorlogsgewoonte niets te verspillen.

Monique vertelde later dat het vreemd aanvoelde zo dicht bij Otto te zijn, wetend dat hij sommige van die papieren en brieven zelf in handen had gehad. Er schuilde een zekere intimiteit in het lezen van die aantekeningen.

En toen vond Monique bewijs. In Schnabels aantekeningen van twee verschillende interviews had hij tweemaal de zin ‘Wo sind die Juden?’ genoteerd. Te oordelen naar die aantekeningen hadden de helpers kennelijk Kuglers eerste herinneringen aan de inval gedeeld, namelijk dat het arrestatieteam gericht had gevraagd waar de Joden zich verstopten. Dat was een spannende constatering. Het betekende dat Silberbauer en de Nederlandse rechercheurs dus níét op zoek waren geweest naar voedselbonnen of wapens, dat ze níét bij toeval op de onderduikers waren gestuit.

Er zat nog een geheimzinnig vel papier tussen de aantekeningen. Het was niet meer dan het einde van een zin: ‘(…) en ze kende de verrader’. Verder niets. Die ‘ze’ verwijst waarschijnlijk naar Miep, zeker niet naar Bep. Otto nam Bep zelden in vertrouwen en Miep was de enige die ooit heeft geclaimd de naam van de verrader te kennen. Had Miep aan Schnabel verteld wat ze wist? Schnabel overleed in Berlijn in 1986. Als hij de naam van de verrader heeft gekend, dan heeft hij die nooit bekendgemaakt.

Er was echter nog een ander stuk van de puzzel dat moest worden onderzocht. Als er inderdaad sprake was van een verrader, en daarvan was het coldcaseteam nu overtuigd, was de tip dan daadwerkelijk telefonisch doorgegeven zoals altijd was aangenomen? Hoeveel huishoudens hadden in de oorlog telefoon? Waren er openbare telefoons op straat en, zeg, in horecagelegenheden die een potentiële informant gemakkelijk kon gebruiken? Om daarachter te komen wendden Vince en Brendan zich tot de historicus Jan Rijnders, een expert op het vlak van de telecommunicatie in Nederland tijdens de Tweede Wereldoorlog. Rijnders bezorgde het team een overzicht van het functioneren van het openbare telefoonnet van de PTT tijdens de oorlog.

Op 15 mei 1940, vier dagen na de Nederlandse capitulatie, stelden de Duitse autoriteiten Werner Linnemeyer aan als hoofd van de gemeentelijke telefoondiensten. Enorme hoeveelheden kabels en apparatuur werden gestolen voor de Duitse oorlogsinspanning, maar volgens Rijnders impliceerde dat slechts dat de hoge kwaliteit van het Nederlandse telefoonnet terugviel tot een bescheidener niveau. Tegen 1944 hadden nog slechts enkele particulieren telefoon aangezien huishoudens daarvoor een speciale vergunning moesten hebben. Hoewel openbare telefooncellen op straat buiten dienst waren, hadden de meeste bedrijven nog wel telefoon. De coldcaseonderzoekers wisten de hand te leggen op een telefoongids uit 1943. Er zou geen editie voor 1944 zijn verschenen, maar dat bewijst niet dat er geen telefoons meer waren. De kans is groot dat er geen papier was om telefoonboeken te drukken.

Na september 1944 hadden de Duitsers in de gaten gekregen dat het verzet telefoonverbindingen kon leggen met het bevrijde zuidelijke deel van het land. Daarom stelden ze alle interlokale verbindingen buiten werking, maar plaatselijk telefoonverkeer werkte doorgaans nog wel, deels omdat de Duitsers plaatselijke firma’s en ook hun eigen personeel wilden blijven afluisteren.7

Alles wat het coldcaseteam wist over het telefoontje dat aanleiding had gegeven tot de inval in het achterhuis kwam van Silberbauer. In zijn getuigenis ten overstaan van Oostenrijkse autoriteiten verklaarde hij dat SS-luitenant Julius Dettmann van de IV B 4-eenheid op 4 augustus om tien uur ’s morgens een telefoontje had gekregen en Silberbauer had opgedragen de arrestaties te verrichten met assistentie van een aantal door brigadier Kaper aangewezen rechercheurs.

Het team betwijfelde zeer of het allemaal wel zo simpel was gegaan. Zoals ze via het arrestatieproject te weten waren gekomen, kwamen invallen onder leiding van Duitse SD-officiers zoals Silberbauer zelden voor en dus, als dit geval afweek van de norm, doet dat vermoeden dat men ook op uitzonderlijke wijze met dit telefoongesprek was omgegaan. Was het telefoontje een anonieme tip geweest, dan zou de beller zeker niet met Dettmann zijn doorverbonden, aangezien die een veel te hoge positie bekleedde in de Duitse organisatie om telefoontjes van niet nader geïdentificeerde informanten te beantwoorden.

Het coldcaseteam maakte zich sterk dat het telefoontje voor Dettmann was bestemd – maar dan werd het ofwel intern doorverbonden, dus vanuit de eigen organisatie, misschien via iemand in zijn naaste omgeving zoals Willy Lages of Ferdinand aus der Fünten (de chef van de Zentralstelle), ofwel kwam het van buitenaf, van een andere Zentralstelle, mogelijk in Groningen, Zwolle of Den Haag, of misschien zelfs vanuit het interneringskamp Westerbork. Hoe dan ook, het was waarschijnlijk een telefoontje van iemand die Dettmann kende en vertrouwde.

Een verklaring van Willy Lages uit 1964, toen hij was gedetineerd in Breda, lijkt die aanname te bevestigen:

 

Tot slot vraagt u me of het logisch is dat men, na ontvangst van een telefonische mededeling dat zich in een bepaald, met adres genoemd huis Joodse onderduikers schuilhielden, zich meteen naar dat gebouw begaf om de daar mogelijk aangetroffen Joden te arresteren, moet ik u antwoorden dat mij dat niet logisch voorkomt. Mijns inziens zou men eerst de betrouwbaarheid van dergelijke informatie moeten verifiëren, tenzij het iemand betrof die op onze afdeling bekend was. Als de mededeling van Silberbauer over het ontvangen van een telefonische tip en het tot actie overgaan op een en dezelfde dag juist is, dan maak ik daaruit op dat de tipgever bekend was en dat zijn boodschappen ook in het verleden steeds op waarheid hadden berust.8

 

Als de beller een bron op een hoge positie was, konden veel scenario’s die het team tot dan toe had overwogen natuurlijk de prullenmand in. Iemand als Willem van Maaren bijvoorbeeld had niet de statuur om een belangrijke man als Dettmann aan de lijn te krijgen.

Er zijn maar twee mensen die zeker konden weten wie de geheimzinnige beller was: de beller zelf en Dettmann die het telefoontje ontving. Maar toen begon het bij het team te dagen dat het mogelijk was dat toen Dettmann belde met Abraham Kaper met de opdracht een arrestatieteam samen te stellen, hij Kaper misschien ook had verteld waar hij die informatie vandaan had. Misschien was er in Kapers papieren een of andere verwijzing naar de beller te vinden? En waar zouden die documenten zich na al die tijd bevinden?

Vince verzekerde me dat hij in al die jaren in het politievak heel veel over zijn collega-dienders had geleerd. Het was best denkbaar dat Kaper doorslagen van stukken die hij belangrijk vond bij hem thuis bewaarde. Hoewel het team wist dat het een vrijwel onmogelijke opgave zou zijn nakomelingen of verwanten van Kaper te vinden (Kaper werd in 1949 terechtgesteld als collaborateur), laat staan dat zo’n familielid op de hoogte was van bepaalde documenten, ging Pieter toch op zoek.

Volgens bestanden in het Stadsarchief Amsterdam stamt de familie Kaper uit de Zaanstreek. In het telefoonboek van die regio vond Pieter diverse mensen die Kaper heetten. Al snel spitste hij zijn speuractie toe op iemand die een kleinzoon van Abraham Kaper leek te zijn. Maar steeds wanneer Pieter belde, nam er een vrouw op die ontkende dat haar man ook maar in de verte familie was van de verfoeide collaborateur. Het zal niet gemakkelijk zijn geweest om de kleinzoon te zijn van een van de meest beruchte Nederlandse oorlogsmisdadigers. Toen Kaper na de oorlog terechtstond hadden vele getuigen verklaard hoe meedogenloos wreed hij Joden en verzetsmensen had behandeld, en dat maar weinigen van hen zijn verhoren hadden overleefd.

Na de oorlog moesten collaborateurs en hun familie intense vernederingen ondergaan. De meesten van hen verloren hun baan en moesten een beroep doen op de sociale dienst van hun gemeente voor hulp. Ambtenaren die hun dossier moesten beoordelen informeerden doorgaans bij hun buren of de aanvrager van de uitkering bijverdiensten had of anderszins in strijd met de regels handelde. Die verslagen zijn allemaal te raadplegen in het archief van de Amsterdamse sociale dienst.

In Kapers dossier las Pieter dat zijn vrouw Grietje Potman heette en dat ze een dochter en twee zoons hadden. Uit de verslagen van inspecteurs die meteen na de oorlog navraag deden in de wijk bleek dat de meeste mensen Abraham Kaper verafschuwden maar wel gesteld waren op zijn vrouw.

Aangezien Pieter er vrijwel zeker van was Kapers kleinzoon te hebben gevonden, besloot hij gewoon naar huize Kaper te gaan en af te wachten wat er zou gebeuren. Op een zonnige dag in juni 2019 reed hij naar Kapers appartement. Gewapend met een slagroomtaart die hij onderweg had gekocht glipte hij het flatgebouw binnen toen iemand vertrok en belde aan.

Kaper deed zelf open. Pieter reikte hem de taart aan en zei dat hij interessante informatie had over zijn familie. Kaper was uitermate vriendelijk, net als zijn vrouw, en sprak vrijuit over zijn ervaringen in het verleden met zijn grootvader, hoewel hij zich de man amper kon herinneren, aangezien hij in de oorlog nog een kind was geweest.

Kaper junior aanvaardde het feit dat zijn grootvader een oorlogsmisdadiger was geweest, maar putte ook wat troost uit wat zijn buren, de familie Van Parreren, hem hadden verteld over zijn grootmoeder. Het lijkt erop dat Grietje haar man heimelijk tegenwerkte door de briefjes die anonieme verklikkers in de brievenbus stopten of die ze in de zakken van haar man vond te verzamelen. Dan schreef ze de namen van de aangebrachte personen over en bezorgde ze die aan buurman Van Parreren zodat hij hen tijdig kon waarschuwen. (Trots vertelde Kaper junior ook dat zijn oom Jan bij de marine zat en voor de geallieerden voer en dat zijn tante Johanna voor het verzet werkte.)

Daarnaast bevestigde Abraham Kaper nog iets anders voor het team: zijn grootvader had inderdaad dossiers en documenten bewaard in een kartonnen doos bij hem thuis en Kaper junior wist zelfs waar die doos stond. Pieter was opgetogen toen hij dat hoorde en had het gevoel dat hij op het punt stond de goudader aan te boren. Toen vertelde Kaper echter dat al die stukken in 1960 verloren waren gegaan bij een overstroming van het landelijke gebied waar zijn grootouders woonden.

Dat was een enorme tegenvaller, om het zacht uit te drukken.



1 Interview van Evelyn Wolf met Kugler, 1972, AFS.
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6 Getuigenverhoor van Otto Frank door rijksrechercheur Van Helden op 2-3 december 1963, NIOD, Doc. 1 Van Maaren.

7 Jan Rijnders, verslag d.d. 25 maart 2019 over het telefoonnet in Amsterdam 1940-1945. Niet-openbare rapportage voor het CCT.

8 Broek, Onderzoeksverslag, blz. 8. Gertjan Broek concludeert dat deze opmerking verkeerd is gelezen omdat men ervan uitgaat dat Silberbauers verklaring juist is.
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‘Man die familie Anne Frank arresteerde opgespoord in Wenen’

 

 

 

 

 

 

 

Tijdens de Oostenrijkse première van Het dagboek van Anne Frank in 1957 verstoorde een groep jonge demonstranten de voorstelling door de schouwburg van Linz binnen te stormen, schreeuwend dat het allemaal bedrog was. Dat incident kwam ook Simon Wiesenthal ter ore, die toen al beroemd was vanwege zijn jacht op voortvluchtige nazistische oorlogsmisdadigers. In zijn boek Moordenaars onder ons beschrijft Wiesenthal wat er gebeurde.

 

Op een avond in oktober 195[7]1 belde een vriend mij thuis in Linz op om me te vragen of ik meteen naar het Landestheater wilde komen. Daar werd een opvoering van Het dagboek van Anne Frank door antisemitische demonstranten verstoord. Daar stuitte ik inderdaad op een horde jongelui van vijftien tot zeventien jaar (…) die hun leuzen de zaal in schreeuwden: ‘Verraders! Hielenlikkers! Bedrog!’ (…). Vanaf het balkon gooiden zij pamfletten naar beneden waarop zij duidelijker werden (…): ‘Dit stuk is bedrog. Anne Frank heeft nooit geleefd. De Joden hebben het allemaal verzonnen om er meer schadeloosstelling uit te peuren. Geloof er geen woord van! Het is pure fantasie!’

(…) Hier in Linz, waar Hitler naar school was geweest en waar Eichmann was opgegroeid, werd hun verteld dat ze geloof moesten hechten aan leugens en haat, aan vooroordelen en nihilisme.2

 

Twee dagen later zat Wiesenthal met een vriend koffie te drinken in een brasserie in Linz. Iedereen had het over de protestactie. Zijn vriend riep een jongeman bij zich die hij kende en vroeg hem wat hij van de hele zaak vond. De jongen zei dat hij het spannend vond: ‘Het dagboek is mogelijk een slimme vervalsing. Het bewijst in elk geval niet dat Anne Frank ooit heeft bestaan.’ Wiesenthal antwoordde: ‘Ze is begraven in een massagraf in Bergen-Belsen.’ De jongen haalde zijn schouders op: ‘Dat valt niet te bewijzen,’ zei hij. Wiesenthal vroeg of het wel voldoende bewijs zou zijn als hij kon aantonen dat Anne Frank wél had geleefd, als hij de Gestapo-beambte kon aanwijzen die haar had gearresteerd. Daarop zei de jongeman met een grijns: ‘Ja, als hij het zelf toegeeft.’3

Dat korte gesprek was voor Wiesenthal de prikkel om op zoek te gaan naar de SD’er die de inval in het achterhuis had geleid. Het voornaamste aanknopingspunt waarover Wiesenthal beschikte was de achternaam van de SD-onderofficier, die volgens hem ‘Silbernagel’ luidde. Hij herinnerde zich ook dat Miep had verteld dat ze het Weense accent van de SD-officier had herkend, maar veel schoten ze daar niet mee op, want er vochten ruim 950.000 Oostenrijkers aan de zijde van Duitsland tijdens de Tweede Wereldoorlog. Via diverse bronnen had Wiesenthal acht mannen met de naam Silbernagel kunnen lokaliseren die lid waren geweest van de NSDAP. Geen van hen was echter werkzaam geweest voor de SD in Amsterdam. Er klopte dus iets niet.

In zijn memoires schrijft Wiesenthal dat hij nooit contact had gehad met Otto Frank om de naam van de SD’er bevestigd te krijgen. Als overlevende van de Holocaust, zei Wiesenthal, wilde hij Otto geen pijn doen door hem te dwingen zich die noodlottige dag nog eens precies voor de geest te halen. Daarbij vreesde hij dat Otto, zoals menige overlevende die hij had benaderd, misschien niet wilde dat de man werd opgespoord. Wiesenthal was al mensen tegengekomen die hadden gevraagd: ‘Wat heeft het voor zin? De doden breng je er niet mee terug. Je vergroot er slechts het leed van de overlevenden mee.’4 Maar Wiesenthal zag deze zaak in een breder perspectief: als hij de SD-man kon lokaliseren en hem de arrestatie kon laten toegeven, zou hij hebben bewezen dat Anne Frank had bestaan en dat haar dagboek echt was. Belangrijker voor hem was nog dat de Duitsers en Oostenrijkers die het eind jaren vijftig weer hadden over de ‘goede, oude tijden’, geconfronteerd zouden worden met bewijs dat de Holocaust ontegenzeggelijk had plaatsgehad.

Significant in de ogen van de CCT-onderzoekers was dat Frank zijn hulp niet aanbood toen hij vernam van Wiesenthals missie om de identiteit en verblijfplaats van de SD-man te achterhalen – ondanks het feit dat hij Silberbauers ware naam kende. In een interview uit 1985 legde Miep uit dat Otto haar had gevraagd die naam te veranderen omdat hij niet wilde dat het gezin van de man zou worden lastiggevallen. En zo was ze op de proppen gekomen met ‘Silberthaler’.5 Volgens Wiesenthal was het Victor Kugler die de naam ‘Silvernagl’ had verzonnen.6 Voorafgaand aan Anne Frank. Spur eines Kindes van Ernst Schnabel was er in de openbaarheid nooit sprake geweest van de SD’er die de inval in het achterhuis had geleid. De list om een valse naam te gebruiken voor Silberbauer moet zijn begonnen met de interviews die Schnabel in 1957 hield met Miep, Otto en de andere helpers. Vince herinnerde zich dat voorzitter John Goldsmith hem tijdens zijn bezoek met Pieter en Thijs aan het Anne Frank Fonds in Bazel terzijde had genomen en had gezegd: ‘U weet ook dat Otto tegen Wiesenthal loog over het feit dat hij de identiteit van Silberbauer kende. Waarom denkt u dat hij dat deed?’ Het antwoord op die vraag van Goldsmith was essentieel voor het onderzoek, meende Vince.

Tijdens een bezoek aan Amsterdam in het voorjaar van 1963 vertelden Nederlandse vrienden Wiesenthal dat hij niet moest zoeken naar Silbernagel, maar naar Silberthaler, de naam die Miep had bedacht. Toen had Wiesenthal een gelukkige ontmoeting met ene meneer Ynze Taconis, commissaris van de rijkspolitie, in verband met zijn speuractie. Toen Wiesenthal vertrok gaf Taconis hem naar eigen zeggen ‘wat leesvoer voor onderweg’ mee. Het was een gefotokopieerde personeelslijst van de SD in Nederland uit 1943 met daarop zo’n driehonderd namen. In het vliegtuig terug naar Wenen begon Wiesenthal door dat namenregister te bladeren op zoek naar Silberthaler. Die naam vond hij niet, maar toen hij met zijn vinger langs de lijst met een veertigtal namen van Referat IV B 4 gleed stuitte hij op de Oostenrijkse naam ‘Silberbauer’. Wiesenthal was opgetogen: eindelijk had hij zijn man te pakken – of in elk geval diens achternaam, want de personeelslijst vermeldde geen voornamen.7

Inmiddels waren er maar liefst zes jaar verstreken sinds hij het plan had opgevat de SD’er op te sporen. Wiesenthal, die bekend was geworden met zijn zoekacties naar Josef Mengele en zijn geslaagde jacht op Adolf Eichmann, zal als eerste hebben toegegeven dat Silberbauer geen hooggeplaatste nazi was. Zijn doel was niet zozeer Silberbauer te straffen, als wel om de man te laten bekennen Anne Frank en haar familie te hebben gearresteerd. Begin juni 1963 verstrekte hij de informatie die hij had vergaard over Silberbauer aan Josef Wiesinger, zijn contactpersoon bij het Oostenrijkse bondsministerie van Binnenlandse Zaken en de man die de onderzoeken naar oorlogsmisdaden leidde.

Op dat moment was niet duidelijk of Silberbauer überhaupt de oorlog had overleefd. De volgende vijf maanden nam Wiesenthal geregeld contact op met Wiesinger om te vernemen of er vooruitgang was geboekt bij het identificeren van de Silberbauer van het namenregister. Hij kreeg steeds hetzelfde antwoord te horen: ‘We zijn ermee bezig.’ De laatste keer in oktober 1963. Wat Wiesenthal niet wist, en wat het CCT ontdekte in een rapport van het Oostenrijkse bondsministerie van Binnenlandse Zaken van 21 augustus 1963, was dat de Oostenrijkse autoriteiten Silberbauer al hadden geïdentificeerd, wisten waar hij verbleef en hem hadden verhoord. Dat hielden ze echter stil voor Wiesenthal.

Het team kwam via dat rapport te weten dat inspecteur Karl Josef Silberbauer, werkzaam bij de politie van Wenen-Centrum, in alle discretie was gesommeerd te verschijnen voor een onderzoekscommissie van Binnenlandse Zaken. Tijdens dat interview gaf Silberbauer toe dat hij inderdaad werkzaam was geweest bij de SD in Amsterdam en daar was gestationeerd van november 1943 tot oktober 1944, totdat hij gewond raakte bij een motorongeluk. Hij bevestigde dat hij werkte onder Willy Lages en Julius Dettmann, en ook dat hij premies ontving voor het oppakken van ondergedoken Joden. Hij gaf ook toe dat hij de Nederlandse taal nooit onder de knie had gekregen en altijd een tolk nodig had gehad om mensen te verhoren. Het belangrijkste was dat Silberbauer bekende dat hij aanwezig was geweest bij de arrestatie van Anne Frank en haar familie.

Achtergrondonderzoek naar Silberbauer leerde het team dat hij na de oorlog was teruggekeerd naar zijn geboorteland Oostenrijk (april 1945) waar hij uiteindelijk een gevangenisstraf van veertien maanden moest uitzitten voor buitensporig geweld tegen communistische gevangenen dat hij had gepleegd voordat hij naar Amsterdam werd gedetacheerd. Na zijn vrijlating werd hij gerekruteerd door de Bundesnachrichtendienst (BND), de inlichtingendienst van West-Duitsland, en werkte hij volgens een journalist van Der Spiegel als undercoveragent. Zijn verleden bij de SS diende om neonazi’s op wie de BND zich richtte, te misleiden wat betreft zijn veranderde politieke opvattingen.8 Na zijn tijd bij de BND trad hij in dienst bij de Weense politie waar hij het schopte tot inspecteur.

Op 11 november 1963, bijna drie maanden nadat Silberbauer zijn eerste verklaring had afgelegd, las Wiesenthal het nieuws op de voorpagina van de Oostenrijkse krant Volksstimme, die kopte MAN DIE FAMILIE ANNE FRANK ARRESTEERDE OPGESPOORD IN WENEN.9 Iemand bij de Weense politie leek het verhaal naar de krant te hebben gelekt. De wereldpers streek neer in Wenen. De media vroegen ook meteen om commentaar van Otto, Miep, Bep, Kugler en zelfs van de in het verleden beschuldigde Willem van Maaren. Veel volgers van het verhaal van Anne en zelfs de hoofdrolspelers erin meenden dat Silberbauer eindelijk de naam van de verrader zou onthullen, nu de SD-man die de inval in het achterhuis had geleid was opgespoord.

Waarschijnlijk even verontwaardigd als gekwetst schreef Wiesenthal meteen een brief aan Wiesinger, waarin hij de hoge ambtenaar eraan herinnerde dat híj met de naam ‘Silberbauer’ was gekomen en om een foto had gevraagd om naar Otto Frank te sturen met het oog op de identificatie van hem.10 Om hun relatie niet op het spel te zetten vertelde Wiesinger uiteindelijk aan Wiesenthal dat hij het bevel had gekregen van zijn superieuren de nazi-jager niet op de hoogte te stellen van het feit dat ze Silberbauer hadden gevonden en verhoord.

Uitgaande van wat Wiesenthal in zijn brief schreef had hij nog altijd geen idee dat Otto en de andere getuigen Silberbauers naam al die tijd al hadden gekend. Maar een week nadat hij de brief had verstuurd vernam Wiesenthal waarschijnlijk hoe de vork in de steel zat. In een van zijn interviews uit de periode toen het nieuws bekend was geworden gaf Otto tegenover Het Vrije Volk toe dat hij altijd al had geweten dat Silberbauer de inval had geleid. Hij verklaarde verder nooit contact te hebben gehad ‘met de heer Wiesenthal in Wenen’. De reden waarom deze het in het bijzonder op Silberbauer had gemunt was Frank dan ook ‘een raadsel’.11 In een van haar interviews bevestigde Miep eveneens dat ze Silberbauers naam kende, maar die nooit had onthuld omdat Otto haar had gevraagd een verzonnen naam te gebruiken.12

Had Otto degenen die Silberbauers ware naam kenden dus gevraagd de man anders te noemen? Waarom zou hij dat doen?

Cor Suijk, voormalig directeur van het Anne Frank Huis en een vriend van Otto, speculeerde jaren later dat Otto mogelijk enige sympathie had opgevat voor Silberbauer omdat de Oostenrijker hem bij de arrestatie respectvol had behandeld als Duitse officier. Hij zei dat Otto het gezin van Silberbauer wilde behoeden voor een golf van media-aandacht, hoewel Silberbauer helemaal geen kinderen had.13

Dat lijkt een ingestudeerde verklaring. Silberbauer was de man wiens optreden had geleid tot de afschuwelijke dood van zijn vrouw en kinderen. Tijdens de inval had die nazi tegen Miep gebruld – ze herinnerde zich dat hij ‘bijna dubbelgebogen’ van woede op haar af liep en tegen haar uitvoer omdat ze ‘dat Joodse tuig’ had geholpen.14 Tijdens hun verhoor op het SD-hoofdkwartier had hij Kugler en Kleiman begroet met de woorden ‘Mitgefangen, mitgehangen’ (samen gevangen, samen gehangen).15 Silberbauer verdiende geen enkel medeleven, en al helemaal niet van Otto. Er moet een andere reden zijn geweest voor zijn opzettelijke versluiering van zaken.

Ook Miep had de identiteit van Silberbauer voor zich gehouden, en het onverwacht bekend worden van de verblijfplaats in Wenen van de SD-officier leverde in zekere zin wel een probleem op. Uit het niets had vijf maanden eerder, op 3 mei 1963, een rechercheur van de Rijksrecherche contact met haar opgenomen in verband met haar kennis van de inval in het achterhuis. In dat gesprek had ze gezegd dat ze de naam niet kende van de man die het invalteam had geleid, hoewel ze die naam wel had gemeld tijdens het PRA-onderzoek van 1947-1948. Ook opperde ze dat men maar eens met Otto Frank moest gaan praten, een aanwijzing dat Frank mogelijk meer wist.

In de tussentijd had Wiesenthal het woonadres van Silberbauer stilletjes doorgegeven aan Jules Huf, een Nederlandse student journalistiek, mogelijk uit onvrede over het feit dat de Oostenrijkse autoriteiten hem niet hadden laten weten Silberbauer te hebben opgespoord. Op 20 november 1963 trok de ambitieuze Huf zonder afspraak naar Silberbauers huis waar hij aanbelde en verzocht om een interview. Aanvankelijk wilde Silberbauers vrouw niets weten van een interview, maar toen kwam er een man naar de hal met de woorden: ‘Laat meneer binnenkomen.’ In het vraaggesprek van enkele uren dat volgde probeerde Huf te achterhalen wat Silberbauer zich herinnerde van de arrestaties in het achterhuis. In een poging sympathie te wekken klaagde Silberbauer dat hij na de bekendmaking van zijn naam was ondervraagd door een superieur en zijn dienstpistool, politiepenning en trampas had moeten inleveren. ‘Ik was plotseling gedwongen om gewoon mijn tramkaartje te kopen. U kunt zich wel voorstellen hoe ik door de conducteur bekeken werd.’ Zijn vrouw viel hem af en toe bij en foeterde: ‘Zijn salaris wordt godzijdank gewoon doorbetaald, maar de overuren vallen natuurlijk weg. We hebben ons hele meubilair op afbetaling gekocht.’ Uiteindelijk had de kop in elke internationale krant moeten zijn dat Silberbauer volhield dat de inval er was gekomen doordat een magazijnbediende van Otto Frank naar de SD had gebeld.16 Het zwaar geredigeerde interview van Huf verscheen echter op 22 november in de Oostenrijkse krant Kurier, en of het nu kwam door het beperkte bereik van die krant of doordat de wereld in de ban was van het nieuws over de moord op president Kennedy, publieke reacties van enige omvang bleven uit.

De Oostenrijkse autoriteiten lazen het verhaal blijkbaar wel en reageerden woedend: Silberbauer werd zwijgplicht opgelegd.17 Amper drie dagen na verschijning van Hufs verhaal werd Silberbauer gedagvaard en opnieuw verhoord. Zijn nieuwe verklaring was heel anders dan de versie in het artikel van Huf:

 

Ik wil duidelijk maken dat mij nooit is meegedeeld wie de familie Frank heeft aangegeven. Ik heb nooit vernomen of het een Nederlands of Duits individu is geweest. Vervolgens heb ik me dus als enige Duitser en enige politieman met het arrestatieteam naar genoemd huis begeven. In de opslagruimte op de begane grond hield zich een man op, maar hij wekte niet de indruk ons daar te staan opwachten. Hij werd ondervraagd door het Nederlandse arrestatieteam en tijdens dat verhoor wees hij met zijn hand naar boven.18

 

Waarom Silberbauer het verhaal dat hij Huf vertelde over de beller veranderde kon het coldcaseteam niet adequaat verklaren. Feit is wel dat Silberbauer in de drie officiële verklaringen die hij voor de Oostenrijkse autoriteiten aflegde (augustus 1963, november 1963, maart 1964) niet eenmaal stelde dat het telefoontje werd gepleegd door een magazijnmedewerker. Hij beweerde daarentegen dat hem nooit was meegedeeld wie de familie Frank had aangegeven noch of de beller Nederlander of Duitser was, noch of het een man of vrouw betrof. Die regelrechte tegenspraak met het krantenartikel van Huf bracht het team in een nogal lastig parket: wie was geloofwaardiger, Huf of Silberbauer?

Zou Hufs lezing van wat Silberbauer zei kunnen kloppen? Jeroen De Bruyn en Joop van Wijk, de auteurs van Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, komen met een steekhoudende redenering: Silberbauers bewering dat het bewuste telefoontje een halfuur voor de arrestatie werd gepleegd, maakt dat magazijnchef Willem van Maaren vrijuit gaat. Op basis van de analyse van alle beschikbare data stelt het team dat de inval plaatshad rond halfelf ’s morgens. Van Maaren kwam altijd om negen uur ’s morgens naar het werk. Op bevel van de bezetter waren alle openbare telefooncellen op straat al een paar jaar buiten dienst gesteld. De enige telefoon die Van Maaren had kunnen gebruiken bevond zich in het kantoor, maar daar hadden Bep, Miep en Kleiman de hele morgen gezeten.19 De enige andere mogelijkheid is dat hij een telefoon gebruikte in een van de bedrijven in de buurt. Gezien de bekendheid van de zaak vertrouwde het coldcaseteam er echter op dat iemand van die bedrijven vroeg of laat zijn of haar stem wel had laten horen als dat inderdaad het geval was geweest.

Het volledige interview met Silberbauer werd pas 23 jaar later toegankelijk voor het brede publiek toen het in 1986 verscheen in De Groene Amsterdammer.20 Het was interessant, maar bood geen antwoord op de belangrijkste vragen. Had Silberbauer nu daadwerkelijk van zijn superieur, SS-luitenant Julius Dettmann, vernomen wie de beller was? Of had hij gewoon geprobeerd om via de jonge reporter Huf indruk te maken, in een laatste poging om bekendheid te krijgen?
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Wat Miep wist

 

 

 

 

 

 

 

 

Het is duidelijk dat Miep Gies voor het onderzoek beschouwd kan worden als de belangrijkste persoon van de helpers. Zij bewaarde het dagboek van Anne met de bedoeling het haar terug te geven wanneer ze na de oorlog weer in Amsterdam was; na zijn terugkeer uit Auschwitz woonde Otto zeven jaar lang bij Miep en haar man; zij was degene die na de oorlog Otto’s geheimen bewaarde. Na Otto’s dood in 1980 werd Miep feitelijk de woordvoerder van het verhaal van Anne Frank. De wereldpers interviewde haar tientallen keren en ze werd geregeld uitgenodigd om in het buitenland te spreken.

Vince had intussen een instrument opgezet dat hij het uitsprakenproject noemde: het coldcaseteam moest alle verklaringen en uitspraken in verband met het verraad verzamelen die getuigen door de jaren heen hadden gedaan in boeken, perspublicaties, audio of video. Die uitlatingen werden op een tijdbalk geplaatst om tegenstrijdigheden of juist overeenkomsten te ontdekken.

Als onderdeel van het uitsprakenproject verzamelde het CCT al het beschikbare materiaal, gedrukt en audiovisueel, dat iets met Miep te maken had.

Toen Vince op een dag in 2019 een opname beluisterde van een van Mieps buitenlandse lezingen stuitte hij op iets dat hem volledig verraste. In 1994 had Miep een voordracht gehouden voor de University of Michigan. Op het podium werd ze vergezeld door professor Rolf Wolfswinkel, die optrad als gespreksleider en ook bijsprong wanneer ze af en toe worstelde met een woord of formulering in het Engels.1 Vince luisterde deze toespraak af. In grote lijnen was de lezing hetzelfde als eerdere lezingen die hij van Miep had beluisterd. Na de voordracht nodigde Wolfswinkel het publiek uit vragen te stellen. Een jongeman in de zaal vroeg: ‘Waardoor zijn de Franks uiteindelijk toch ontdekt?’ Miep begon de vraag te beantwoorden en deed opeens een verbluffende uitspraak: ‘Na vijftien jaar (…) begonnen we weer te zoeken naar de verrader. Maar inmiddels was het 1960 en tegen die tijd was de verrader overleden.’ Ze sloot haar antwoord af met de woorden: ‘Dus we zullen ons erbij neer moeten leggen dat we nooit zullen achterhalen wie het heeft gedaan.’ Met een ruk schoot Vince overeind. Nee, dat kon niet allebei waar zijn, bedacht hij; als Miep wist dat de verrader in 1960 inmiddels dood was, moet ze ook geweten hebben wie het was.

Vince raadpleegde de publicaties van Art Markman, die als psycholoog verbonden is aan de University of Texas, om de tegenstrijdigheid in Mieps uitspraak te verklaren. In een artikel van Drake Baer voor The Cut – getiteld ‘The Real Reason Keeping Secrets Is So Hard, According to a Psychologist’ – legt Markman uit dat het menselijk brein maar een beperkte capaciteit heeft om informatie te verwerken. Precies onthouden welke informatie vertrouwelijk is en welke gedeeld mag worden is een ingewikkelde cognitieve manoeuvre. Mensen komen soms in de verleiding zich van die last te bevrijden door een deel van het geheim te verklappen.2 Vince geloofde dat dat was gebeurd bij Miep. Ze gaf toe dat ze wist wie de verrader was en reikte een aanknopingspunt aan: dat hij of zij in 1960 niet meer leefde. Wat wist ze nog meer?

Hoewel ze blijkbaar de naam van de verrader kende, heeft Miep die nooit prijsgegeven. Ooit vroeg Cor Suijk, een vriend van haar en van Otto, haar onomwonden of ze de naam van de verrader kende. Suijk: ‘Ik bleef Miep vragen en nog eens vragen. Ten slotte zei ze: “Cor, kun je een geheim bewaren?” Ik antwoordde heel gretig: “Ja hoor, Miep!” Ze glimlachte en zei: “Ik ook!”’3

Vince besloot contact op te nemen met pater John Neiman, een goede vriend van zowel Otto als Miep. In 1996 was hij met Miep naar een feest geweest dat te maken had met de Academy Awards. Alison Leslie Gold, coauteur van Mieps boek Herinneringen aan Anne Frank, trad er op als gastvrouw. De filmdocumentaire die gebaseerd was op het boek had de Oscar voor beste documentaire gewonnen. Neiman herinnerde zich dat hij in gesprek was met Miep toen ze hem helemaal uit het niets vertelde dat Otto Frank de verrader van het achterhuis kende en dat de verrader dood was. Het was hem niet duidelijk of ze bedoelde dat Otto de verrader persoonlijk kende of alleen de naam van die persoon. ‘Je kon een speld horen vallen.’ Hij vroeg of zij óók wist wie het was. Ze zei dat ze dat inderdaad wist en daarmee was het gesprek ten einde.4

Volgens Beps zoon Joop vertelde zijn moeder hem dat er eind jaren vijftig een ‘spontane afspraak’ werd gemaakt tussen Otto en de helpers. Ze kwamen overeen dat Otto in het vervolg zou optreden als woordvoerder naar de media. ‘De helpers zouden zich voortaan zo veel mogelijk op de vlakte houden over hun rol in de onderduik.’5

In verband met het agressieve gedrag van neonazi’s en Holocaust-ontkenners en de soms manipulatieve berichtgeving van journalisten over het achterhuisverhaal wilde Frank grip houden op de informatie die naar buiten werd gebracht. Bep, Miep en Jan Gies hadden er geen enkel probleem mee dat hij het voortouw nam, want ze stoorden zich zeer aan de fouten en onwaarheden die de pers vaak uitventte.6 Toch lijkt er voor Frank nog iets fundamentelers te hebben gespeeld, en het team was vastberaden de vinger achter dat mysterie te krijgen.

Vince besloot zijn licht op te steken bij Rolf Wolfswinkel. Misschien dat die persoonlijke gesprekken had gevoerd met Miep over de inval in het achterhuis. Rolf Wolfswinkel bleek moderne geschiedenis te doceren aan de New York University. Vince nam contact met hem op en had een lang gesprek met hem over het project van het coldcaseteam en Wolfswinkels relatie met Miep. De twee bleken goede vrienden te zijn geweest: hij had Miep vaak naar lezingen vergezeld en haar geholpen met vertalingen.

Wolfswinkel vertelde Vince dat zijn vader Gerrit tijdens de oorlog politieman in Amsterdam was, en ook dat zijn vader naar eigen zeggen de SD had vergezeld bij een paar arrestaties – maar altijd alleen buiten had gestaan om de deur in de gaten te houden. Voor dat optreden had de rechter hem schuldig bevonden aan collaboratie en hem tot een gevangenisstraf veroordeeld. Rolfs moeder scheidde van haar man terwijl die in de gevangenis zat en vader en zoon hadden daarna nauwelijks meer contact gehad.

Pas later in zijn leven haalde Rolf de band met zijn vader weer aan en vroeg hij naar diens activiteiten tijdens de oorlog. Vreemd genoeg vertelde zijn vader, die van huis uit protestants was geweest, dat hij Jehova’s getuige was geworden en dat hij alleen tegenover God mocht getuigen over wat hij in oorlogstijd had gedaan. Op het moment zelf had Vince niet veel acht geslagen op Rolfs verhaal over zijn vaders niet nader verklaarde verandering van gezindte en aangezien hij ook niet veel meer over Miep leek te kunnen vertellen, verslapte Vince’ aandacht.

Maar ‘Wolfswinkel’ is een naam die je niet snel vergeet; Vince bekroop het gevoel dat hij die naam eerder was tegengekomen. De naam Gerrit Wolfswinkel bleef hem door het hoofd spoken. Voordat het AI-programma van Microsoft er was had het coldcaseteam gewerkt met afgedrukte documenten en elementaire spreadsheets om informatie bij te houden. Vince haalde er het rekenblad bij met de bijzonderheden van de bijna duizend kopgeldkwitanties die hij had gevonden. En ja hoor: een simpele zoekactie leverde zwart-op-wit de naam van de vader van professor Wolfswinkel op. En deze Gerrit was veel meer geweest dan zomaar een politieman die tijdens een inval de deur in de gaten hield: hij maakte deel uit van de Jodenjagerseenheid IV B 4. Vince vroeg zich af of Rolf dat stuk van zijn vaders verleden kende. Hoe onvoorstelbaar was het dat de man die bevriend was met Miep Gies ook de zoon was van een IV B 4-agent, dezelfde SD-eenheid die de inval in het achterhuis had geleid?

Het werd nog vreemder. Terwijl Vince de kopgeldkwitanties bestudeerde die het optreden van Wolfswinkel senior in kaart brachten, vond hij één betalingsbewijs dat niet de arrestatie van Joden betrof: een reçu van 15 maart 1942 laat zien dat Gerrit een premie van 3,75 gulden had ontvangen voor de arrestatie van een Jehova’s getuige. Had Wolfswinkel senior zich zo schuldig gevoeld over die arrestatie dat hij zich later bekeerde tot de gezindte van zijn slachtoffer? Of kwam die bekering goed uit, aangezien jehova’s alleen getuigenis mogen afleggen aan het opperwezen?

De laatste vreemde toevalligheid was dat Rolf ook aan Vince had verteld dat hij verre familie was van Tonny Ahlers, de figuur die Otto Frank in 1941 had gechanteerd met de brief van Job Jansen. Rolfs grootmoeder was verschillende keren getrouwd geweest en een van haar echtgenoten was de vader van Tonny Ahlers. Wolfswinkel heeft de trouwring die zijn grootmoeder kreeg met daarin gegraveerd ACA 1925.



1 Gies, voordracht aan de University of Michigan, 11 oktober 1994.

2 https://www.thecut.com/2016/06/real-reason-keeping-secrets-is-hard.html.

3 Geciteerd in: Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 345.

4 Interview van Vince Pankoke met pater John Neiman, 19 februari 2019.

5 De Bruyn & Van Wijk, Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 144.

6 Miep en Jan Gies in: Hieke Jippes, ‘Stemmen uit het voorhuis’, NRC Handelsblad, 14 maart 1981. Zie ook: Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij, blz. 169.
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Geen sluitend bewijs (deel II)

 

 

 

 

 

 

 

 

Vince vond het nu tijd de aandacht van het coldcaseteam volledig te richten op het tweede onderzoek naar de inval in het achterhuis, dat destijds onder leiding stond van Arend van Helden, een ervaren rechercheur bij de Rijksrecherche. De eerste vraag die zich opdrong aan het CCT was waarom de Nederlandse overheid in 1963 opeens opdracht gaf tot een nieuw onderzoek. Kennelijk niet omdat er sprake was van nieuwe informatie. Vermoedelijk was het eerder een reactie op Simon Wiesenthals zoektocht naar Silberbauer die zoveel internationale persaandacht had opgeleverd. De Nederlandse autoriteiten wilden in deze zaak de regie weer in handen nemen.

Vince merkte dat dit onderzoek professioneler was aangepakt dan in 1947-1948, maar toch ook zwakke punten vertoonde. Niet alleen waren na twintig jaar herinneringen nog meer vervaagd, maar in die tussentijd was er bewijs verloren gegaan en waren getuigen overleden, onder wie Johannes Kleiman (30 januari 1959), Lammert Hartog (6 maart 1959) en Lena Hartog (10 juni 1963).

Het probleem met het tweede onderzoek was dat het ook nu te beperkt, te toegespitst was. Alles was wederom gefocust op Willem van Maaren. Dat had deels te maken met Silberbauers opmerking in Wenen, namelijk dat een magazijnmedewerker van Otto Frank het telefoontje naar de SD zou hebben gepleegd. Hoewel hij dat later zou terugnemen beweerde Silberbauer dat hij bij aankomst op het bewuste adres er getuige van was geweest dat een Nederlandse politieman de magazijnchef vroeg: ‘Waar zijn de Joden?’ De man had naar de bovenste verdieping gewezen. Daaruit had Silberbauer opgemaakt dat Van Maaren had gebeld met de tip over de Joden en vervolgens had staan wachten op het arrestatieteam.

Rijksrechercheur Van Helden ging methodisch te werk. Hij spoorde Willem Grootendorst en Gezinus Gringhuis op en verhoorde deze twee Nederlandse politiemensen die Silberbauer hadden geassisteerd bij de inval. Grootendorst had in 1955, op de tiende gedenkdag van de bevrijding, de gevangenis mogen verlaten. Gringhuis, wiens doodvonnis was omgezet in levenslang, was vrijgekomen in 1958. Beiden beweerden zich niet te herinneren te hebben deelgenomen aan de inval in het achterhuis. Gringhuis ging zelfs nog verder en stelde dat hij daar nooit geweest had kúnnen zijn, omdat hij zich in dat geval heus wel de arrestatie van acht Joden zou herinneren – een weinig overtuigend argument natuurlijk.1

Van Helden verhoorde nog een andere collega van Van Maaren, Johannes de Kok, die in de tweede helft van 1943 een paar maanden bij hem had gewerkt als magazijnknecht. De Kok gaf toe dat hij Van Maaren hielp om op de zwarte markt goederen te slijten die hij van Opekta/Gies & Co stal, maar hij voegde eraan toe dat Van Maaren nooit enige sympathie voor de nazi’s aan de dag had gelegd.

Toen Van Helden het verleden van Van Maaren uitspitte, stuitte hij op een roerige geschiedenis met failliete bedrijven, persoonlijk bankroet, jaren van werkloosheid en kleine diefstallen. Van Maaren leek in de oorlogsjaren eerder anti-Duits. Kort voor het uitbreken van de oorlog had hij steun ontvangen van een liefdadigheidsorganisatie. Toen de bezetter alle maatschappelijke hulpverlening van overheid, particulieren en kerken ontbond en verving door Winterhulp Nederland (WHN), zou Van Maaren volgens een voormalig WHN-bestuurslid uit principe hebben geweigerd hulp van de fascisten te aanvaarden. De rechercheur won bij vroegere buren inlichtingen in over Van Maaren en hoewel de mensen te kennen gaven dat hij ‘financieel onbetrouwbaar’ was, verdacht niemand hem van contacten met ‘mensen die de vijand of handlangers van de vijand hadden gediend’. Het was bekend dat hij geregeld op bezoek ging bij een buurman in het verzet, en ‘er is nooit enige aanwijzing van verraad geweest’.2

Toen Van Maaren zelf werd verhoord sprak hij Silberbauers lezing van de feiten tegen. Hij zei dat Silberbauer geen Nederlands sprak en de vraag van de Nederlandse politieman verkeerd had begrepen. Toen het arrestatieteam aankwam en de Nederlandse politieman hem benaderde, had de man eenvoudigweg gevraagd: ‘Waar is het kantoor?’ En daarop had Van Maaren naar boven gewezen.3

Van Maaren werd er ook van beschuldigd te hebben gesproken met werknemers van bedrijven in de omgeving over Joodse onderduikers in het achterhuis. Daarover zei hij pas na de arrestatie met anderen te hebben gesproken. Ook wees hij erop dat mensen in de aanpalende bedrijven allang wisten dat er iets vreemds gaande was in het pand van Opekta/Gies & Co. Jacobus Mater, die een kruidenhandel had op de Prinsengracht 269 en lid van de NSB was, had Van Maaren ooit gevraagd: ‘Wat verstoppen jullie daar toch?’

Het dossier van Van Maaren werd op 6 november 1964 afgesloten. Het eindrapport voor de openbaar aanklager stelde dat ‘het onderzoek niet had geleid tot concrete resultaten’.4

 

Het coldcaseteam besloot de interviews met Van Maaren ten tijde van het onderzoek van 1947-1948 en dat van 1963-1964 aandachtig door te nemen op eventuele valse verklaringen of inconsistenties. Van Maaren voerde aan dat hij nooit de aandacht op zich zou hebben gevestigd door de nazi’s te vertellen over het achterhuis, omdat zijn oudste zoon Martinus zich onttrok aan de verplichte tewerkstelling, iets waar de SD gemakkelijk achter zou zijn gekomen. Het team vond echter nergens bewijs dat Martinus van Maaren gezocht werd omdat hij zich niet had gemeld voor de Arbeitseinsatz. Helaas is dat geen definitieve conclusie wat betreft de status van die zoon, aangezien hij na maart 1944 op een van de vermistenlijsten van de SD kan zijn gezet en die lijsten waren tegen die tijd verre van compleet.

Verscheidene mensen die werden ondervraagd stelden dat Van Maaren geen nazistische sympathieën leek te koesteren, waardoor een ideologisch motief praktisch was uitgesloten. Maar wie zijn zoon wilde behoeden voor arrestatie hoefde natuurlijk niet per se pro-Duits of antisemitisch te zijn om informatie te verstrekken over Joodse onderduikers. Als bijvoorbeeld was ontdekt dat Martinus van Maaren de wet negeerde, had zijn vader zich mogelijk gedwongen gezien te onthullen dat er mensen verbleven in het achterhuis om zijn zoon buiten schot te houden.

Maar in dit stadium was het coldcaseteam nog altijd niet overtuigd van Van Maarens schuld. Het zag er eerder naar uit dat de ex-magazijnchef de status quo destijds wel prima vond. Hij kon geld stelen uit bureauladen en rondslingerende portefeuilles zonder dat er lastige vragen werden gesteld. Ook kon hij specerijen pikken uit het magazijn en die straffeloos op de zwarte markt verkopen. Vanwege zijn optreden had het personeel misschien argwaan gekoesterd, maar zij zouden nooit het risico nemen hem te confronteren of te ontslaan, uit angst dat hij wraak zou nemen door hen te verraden.

Nu de kans dat Van Maaren de aanbrenger was steeds geringer werd kwamen er ook andere verdachten in beeld. De eerste was Lammert Hartog, die nog maar kort in dienst was bij Opekta en daar clandestien werkte, aangezien hij geen gevolg had gegeven aan de oproep voor de Arbeitseinsatz. En dan was er zijn vrouw Lena Hartog die met tussenpozen als werkster in dienst was bij Opekta/Gies & Co.

In haar biografie van Anne Frank volgt Melissa Müller de al eerder genoemde theorie dat Lena Hartog had geroddeld over Joodse onderduikers in het achterhuis, en dat niet alleen tegen een van de klanten voor wie ze schoonmaakte maar ook tegen Bep Voskuijl, die dat meteen meldde bij de andere helpers. Zij en de anderen in het magazijn kwamen gauw tot de slotsom dat het onmogelijk was de acht mensen in het achterhuis elders onder te brengen en vertelden daarom niets aan Otto Frank. Dit speelde zo’n vijf weken voor de inval. Maar het gezond verstand zegt dat Lena er geen belang bij had dergelijke informatie door te bellen. Haar man werkte per slot clandestien bij Opekta/Gies & Co; zo’n telefoontje zou hem zomaar zijn baan, zijn inkomen en zijn vrijheid hebben kunnen kosten. De nazi’s vatten ontduiken van de arbeidsplicht namelijk niet licht op.

Pater John Neiman, een goede vriend en vertrouwensman van Otto, verbleef in november 2000 bij Miep in haar huis in Amsterdam. Neiman beschrijft dat hij Miep vertelde dat hij de biografie Anne Frank van Melissa Müller had gelezen waarin de auteur aanvoert dat Lena Hartog de verraadster zou kunnen zijn. Neiman: ‘“Miep, was het Lena? Was het Lena die hen heeft verraden?” Miep keek me recht aan en zei: “Nee, zij was het niet.”’5

Een van de redenen dat Lena de schuldige zou kunnen zijn was de theorie dat de anonieme beller naar het SD-hoofdkwartier een vrouw zou zijn geweest. Dat idee had postgevat door toedoen van Anne Frank: The Whole Story, een korte tv-serie van ABC gebaseerd op Müllers biografie. Maar de bewering dat de beller een vrouw was is nooit concreet gestaafd. De bron van dat gerucht was vermoedelijk Cor Suijk, voormalig directeur van het Anne Frank Huis, die volhield dat te hebben vernomen tijdens een gesprek met Silberbauer. Bewijs dat hij de SD’er ooit heeft geïnterviewd is echter nergens te vinden.6

Suijk overleed in 2014, maar het coldcaseteam interviewde Jan Erik Dubbelman, een collega van Suijk bij het Anne Frank Huis en iemand die hem van nabij kende. Toen de identiteit van Silberbauer bekend was geworden, aldus Dubbelman, zou Suijk door Otto Frank zijn gevraagd naar Wenen te gaan om met Silberbauer te spreken. Op dat moment (1963-1964) was Suijk niet in dienst van het Anne Frank Huis, maar naar eigen zeggen was hij goed bevriend met Otto. Het lijkt onwaarschijnlijk dat Otto hem zoiets zou hebben verzocht aangezien hij had gezworen niets meer met Silberbauer van doen te willen hebben.7 Daar komt bij dat Silberbauer na het vraaggesprek met Jules Huf in 1963 en vermoedelijk op last van de Oostenrijkse autoriteiten weigerde nog interviews te geven. Suijk had de naam zaken nogal te overdrijven. Zijn dochter vertelde Dubbelman dat hij niet alles moest geloven wat haar vader zei.

Het team had ook twijfels over het scenario waarin Lammert Hartog, Lena’s man, als verrader wordt aangemerkt. In zijn verklaring van 1948 had hij weliswaar verteld dat hij ongeveer veertien dagen voor de inval van Van Maaren had gehoord dat er Joden zaten ondergedoken in het gebouw.8 Verder had Johannes Kleiman getuigd dat Hartog bij aankomst van Silberbauer en zijn ploeg meteen de benen nam en dat ze hem nooit meer hadden gezien.9 Maar je kunt het iemand die clandestien werkt moeilijk kwalijk nemen dat hij wegrent bij het zien van een SD’er in uniform.

Hoewel het team de Hartogs had afgevoerd van de verdachtenlijst bleef de research van Melissa Müller de onderzoekers intrigeren. Op 13 februari 2019 vlogen Vince en Brendan naar München om haar te interviewen. Ze sprak openhartig en beschreef zonder enige terughoudendheid haar onderzoek. Müller bleek niet meer zo vast overtuigd te zijn van Lena’s betrokkenheid en is van mening dat de vraag nog steeds onbeantwoord is. Ze vertelde Vince dat het haar was gelukt Miep Gies te interviewen en dat het een stroef gesprek was geweest: ‘Het was moeilijk informatie uit haar te krijgen.’ Ze had het sterke vermoeden dat zowel Miep als Otto veel meer wist over de omstandigheden van de inval, maar dat ze om de een of andere reden niet bereid waren die informatie te delen.

Vince vertelde dat het was alsof er alarmbellen begonnen te rinkelen. De vraag die het team de hele tijd had achtervolgd was wat er was veranderd tussen het onderzoek van 1948 en dat van 1963-1964. Het antwoord luidde: niet zoveel, behalve dan dat Otto Frank zich anders was gaan gedragen. In 1948 was hem er alles aan gelegen geweest om erachter te komen wie de bewoners van het achterhuis had verraden; ten tijde van het tweede onderzoek gaf hij nauwelijks acte de présence. Je kunt zeggen dat hij hooguit zwijgend vanaf de zijlijn toekeek. Hij en de helpers leken niet langer overtuigd van de schuld van Van Maaren. In verschillende interviews zei Miep Gies zelfs dat ze niet geloofde dat Van Maaren de verrader was. De cruciale vraag luidde nu: waarom was Otto Frank van gedachten veranderd? Wat wist hij nu wel wat hij voorheen niet had geweten?

Of zoals Melissa Müller het stelt: er gebeurde iets wat de identiteit van de verrader niet zozeer tot een onopgelost mysterie als wel tot een goedbewaard geheim maakte.10



1 Getuigenverhoor van rechercheur Van Helden met Grootendorst d.d. 7 januari 1964; getuigenverhoor met Gringhuis d.d. 23 december 1963, NIOD, Doc. 1 Van Maaren.

2 Rapport van rechercheur Van Helden d.d. 3 december 1964, NIOD, Doc. 1 Van Maaren.

3 Getuigenverhoor van Willem van Maaren door rechercheur Van Helden d.d. 6 oktober 1964. NIOD, Doc. 1 Van Maaren.

4 Eindverslag van rechercheur Van Helden voor het Openbaar Ministerie, d.d. 6 november 1964.

5 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 123.

6 Umberto Bacchi verspreidde het gerucht van de vrouwelijke beller in zijn artikel ‘Anne Frank: Book Identifies Betrayer as Helper’s Sister and Gestapo Informer Nelly Voskuijl’, International Business Times, 9 april 2015, maar staafde dat niet. Zie ook interview met Jan Erik Dubbelman (AFH) in Amsterdam op 8 juli 2019.

7 Wiesenthal, Moordenaars onder ons, blz. 182.

8 PRA, getuigenverhoor Meeboer met Lammert Hartog op 20 maart 1948.

9 PRA, getuigenverhoor Meeboer met Kleiman op 12 januari 1948.

10 Interview van Vince Pankoke met Melissa Müller op 17 februari 2019 in München.
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De groenteman

 

 

 

 

 

 

 

 

Hendrik van Hoeve was eigenaar van een groentewinkel op de Leliegracht, om de hoek en op nog geen honderd meter van Prinsengracht 263. Hij leverde verse groenten en aardappelen aan het achterhuis en die bezorgde hij onopvallend rond het middaguur, wanneer de magazijnmedewerkers naar huis waren om te lunchen. Van Hoeve werkte voor het verzet. In de oorlog zou hij met een handkar met een geheim compartiment groenten hebben rondgebracht op basis van een briefje met adressen dat hem ’s morgens werd toegestopt. De mensen voor wie het eten was bestemd zag hij nooit; hij zette de pakketjes voor de voordeur of er was iemand anders aanwezig die ze van hem aannam.1 Soms plakte hij ook verzetsaffiches op straat op. En hij was bijzonder gehecht aan een foto van een grote poster met daarop de uitroep VICTORIE! en het hoofd van Hitler geklemd tussen de twee diagonalen van de ‘V’.2

In de winter van 1942 nam de Joodse verzetsman Max Meiler contact op met Van Hoeve met de vraag of deze bereid was een Joods echtpaar een schuilplaats te bieden. Toen de groenteman daarmee instemde, zorgde Meiler ervoor dat een vertrouwde timmerman een goed verborgen schuilplaats bouwde op de zolder van Van Hoeve. Het echtpaar Weisz trok in een logeerkamer aan de achterzijde van het huis. Bij gevaar zou er een alarmbelletje rinkelen, waarna ze naar de schuilplaats op de geheime zolder moesten klimmen.3 Ze verbleven minstens zeventien maanden bij de familie Van Hoeve.

Op 25 mei 1944 viel een arrestatieteam onder leiding van Pieter Schaap, de contactpersoon van Ans van Dijk, de winkel en bovenwoning van Van Hoeve binnen en vond de daar ondergedoken Weiszen.4 Het echtpaar en de groenteman werden gearresteerd, maar Van Hoeves vrouw niet. Ongebruikelijk was dat niet; als de inval een huishouden met jonge kinderen betrof, lieten arrestatieteams de vrouw des huizes vaak ongemoeid.

Meteen vroeg het coldcaseteam zich af of die inval zo’n ‘dominoarrestatie’ was waarbij de arrestanten werden gedwongen de adressen van andere Joodse onderduikers prijs te geven. De voor de hand liggende vraag was of er een verband was tussen de arrestaties in de groentezaak en de daaropvolgende inval op de Prinsengracht 263, ook al omdat de winkel annex woning van Van Hoeve zo vlak bij Otto’s bedrijf lag. In die buurt verspreidde nieuws zich snel. Nog dezelfde dag schreef Anne Frank in haar dagboek dat de politie hun groenteman had opgepakt, samen met twee Joden die bij hem ondergedoken zaten, en dat ze zouden worden weggestuurd naar de concentratiekampen. Anne en haar huisgenoten zouden minder te eten krijgen en misschien zelfs honger lijden, maar ze behielden hun ‘vrijheid’ tenminste.5

 

Van Hoeve ging naar kamp Vught na zes weken in Amsterdam in de cel te hebben gezeten. Vught, in 1942 opgezet door rijkscommissaris Seyss-Inquart, was het enige West-Europese concentratiekamp buiten Duitsland dat rechtstreeks door de SS werd geleid.6 Het was een afschuwelijke plek, omgeven door prikkeldraad en wachttorens. Het had een eigen galg, een executieterrein in de nabijgelegen bossen en een mobiele crematieoven waarmee men zich ontdeed van lijken.

Tegen die tijd was alom bekend dat mensen die zo moedig waren geweest om Joodse onderduikers op te nemen meestal op dergelijke plekken belandden als ze gesnapt werden.

Tijdens de oorlog was Amsterdam een kleine wereld, waarin levens en lotsbestemmingen elkaar onophoudelijk kruisten. Niets illustreerde dat beter dan het web van relaties tussen mensen die zowel een band met de groenteman als met het achterhuis hadden. Van Hoeves directe omgeving telde een aantal potentiële verdachten die mogelijk informatie over de onderduikers hadden doorgegeven.

 

Max Meiler

Max Meiler was de contactpersoon die ervoor zorgde dat het echtpaar Weisz kon onderduiken in huize Van Hoeve. Hij was fel anti-Duits en had al sinds de Kristallnacht (9 november 1938) het zomerhuis van zijn broer bij Venlo – vlak bij de Duitse grens dus – gebruikt om Joodse vluchtelingen onderdak te bieden.7

Vanaf het begin van de oorlog vervalste Meiler persoonsbewijzen (PB’s) en stamkaarten, en spoedig hielp hij Joodse mensen onderduikadressen te vinden. Vanaf 1942 reisde hij geregeld naar Venlo met in zijn bagage de ondergrondse krant Vrij Nederland en foto’s van de koninklijke familie, wat op zich al een verzetsdaad was.8

Op 17 mei 1944, acht dagen voor de inval in het huis en de winkel van Van Hoeve, werd Meiler gearresteerd in een trein van Utrecht naar Rotterdam. Hij was in het bezit van valse identiteitspapieren.

In zijn oorlogsmemoires, die in het bezit zijn van de Anne Frank Stichting, beschrijft Van Hoeve dat hij Meiler medio juli was tegengekomen in concentratiekamp Vught. Meiler schrok enorm toen hij Van Hoeve herkende en smeekte de groenteboer hem niet bij zijn echte naam te noemen.9 Meiler bediende zich namelijk van een alias om zijn Joodse identiteit te verbergen. Eind september of begin oktober 1944 ontmoetten ze elkaar opnieuw in de Heinkelfabriek bij Berlijn. De ooit zo grote en knappe Meiler oogde nu als een gebroken man en vertelde Van Hoeve alleen dat de SS erachter was gekomen dat hij Joods was.10 Max Meiler overleed in concentratiekamp Neuengamme in Noord-Duitsland op 12 maart 1945.

Is het mogelijk dat Meiler tijdens een verhoor was doorgeslagen, misschien nog in kamp Vught? Het is zeker denkbaar dat Van Hoeve hem had verteld over Prinsengracht 263. Beiden waren actief in het verzet; Meiler heeft mogelijk de bezorglijsten van Van Hoeve gezien of was misschien zelfs betrokken bij het samenstellen ervan. Kan Meiler het adres van het achterhuis hebben doorgegeven aan de SS? De teamleden meenden dat het een hypothese betrof die het bekijken waard was, totdat bleek dat de chronologie niet klopte.

Van Hoeve werd gearresteerd op 25 mei, zat zes weken in de gevangenis aan de Amstelveenseweg en belandde medio juli in kamp Vught. Toen hij daar Meiler tegen het lijf liep, ging die verzetsman nog door voor ariër en zal hij niet genoodzaakt zijn geweest namen door te geven aan de SS. Maar omstreeks 12 augustus moet er iets met hem zijn gebeurd, want een register toont dat hij op die datum wordt opgenomen in het kampziekenhuis.11 Misschien dat hij een pak slaag had gekregen van een kapo, en wel nadat zijn Joodse identiteit was ontdekt. De inval in het achterhuis had echter acht dagen voor zijn opname in het ziekenhuis plaats, waardoor het onwaarschijnlijk lijkt dat hij zo hard was geslagen dat hij het adres Prinsengracht 263 had prijsgegeven.

 

Richard en Ruth Weisz

Na hun arrestatie op 25 mei 1944 werd het echtpaar Weisz op transport gesteld naar doorgangskamp Westerbork. Joden die werden gearresteerd op hun onderduikadres golden als misdadigers en kwamen terecht in strafbarak 67. Op hun persoonsbewijs stond de ‘S’ van ‘strafgeval’ gestempeld.12 Dat was de laagst mogelijke status in het kamp en betekende dat dergelijke gevangenen dwangarbeid moesten verrichten en vroeg of laat naar het oosten zouden worden gedeporteerd. Gedetineerden deden er alles aan om van die S-status af te komen, in de hoop dat hun dan deportatie bespaard bleef.

Op 10 oktober 2018 brachten Pieter en Monique een bezoek aan wat nu Herinneringscentrum Kamp Westerbork heet. Guido Abuys, als curator verantwoordelijk voor de kamparchieven, had aangeboden hen te helpen bij hun zoektocht naar informatie over het echtpaar Weisz. Abuys dook de archieven in en bleef een tijdje weg. Toen hij terugkeerde was de verbazing op zijn gezicht te lezen. Hij had de persoonskaarten van de Weiszen bij zich en daar was iets bijzonders mee aan de hand: het was alsof er was geknoeid met het baraknummer op de kaart. Het getal ‘67’ (de strafbarak) was veranderd in ‘87’ (de ziekenbarak). Maar belangrijker is nog dat het Richard en Ruth Weisz op de een of andere manier was gelukt om tussen 11 en 29 juni de ‘S’ van hun kampkaart verwijderd te krijgen. Dat betekent dat ze niet meer doorgingen als strafgeval en vanaf dat moment te boek stonden als ‘normale’ gevangenen, wat een reusachtige verbetering van hun omstandigheden impliceerde.13

Als om de puzzel nog ingewikkelder te maken schreef Richard Weisz twee brieven aan mevrouw Van Hoeve, de echtgenote van de groenteman, waarin hij haar vroeg schone lakens en kleren te sturen. De eerste brief droeg het stempel van Barak 67, de tweede dat van Barak 85. Duidde dat erop dat ze ook uitgerekend naar Barak 85 waren verhuisd?14

Om zo’n ingrijpende verandering van status te bewerkstelligen moet het paar iets heel bijzonders hebben gedaan. Of misschien dat iemand met invloed een goed woordje voor hen had gedaan. Barak 85, bekend als de barak van de ‘Barneveldgroep’, was dé elitebarak in Westerbork. De bewoners vormden een geprivilegieerde groep hooggeplaatste Nederlandse Joden die golden als ‘van onschatbare waarde voor de staat’, een status die maakte dat ze niet naar het oosten zouden worden gedeporteerd. Aanvankelijk waren die mensen gehuisvest in een kasteel bij Barneveld, maar op 29 september 1943 gingen ze allemaal op transport van de Veluwe naar kamp Westerbork. Zelfs daar behielden ze een paar van hun voorrechten.15

Het is natuurlijk mogelijk dat het echtpaar Weisz nooit in Barak 85 is ondergebracht, dat iemand anders de tweede brief namens Richard Weisz heeft verzonden. Maar op de een of andere manier waren meneer en mevrouw Weisz er wel in geslaagd hun status van S-geval te veranderen. De CCT-onderzoekers wisten dat strafgevallen hun status konden laten wijzigen voor een reusachtig bedrag (van één overlevende van Westerbork weten we dat hij daarvoor 80.000 gulden betaalde – het equivalent van 465.000 euro nu). Het lijkt echter onwaarschijnlijk dat het echtpaar Weisz over zo’n bedrag beschikte, wat doet vermoeden dat ze zich hebben bediend van een ander betaalmiddel: informatie.

Op de identiteitskaarten van het echtpaar Weisz staat met de hand de datum van hun deportatie en de bijkomende vermelding ‘normaal geval’ geschreven. Dus hoewel hun S-status was vervallen werd het echtpaar Weisz op 3 september 1944 toch gedeporteerd naar Auschwitz met hetzelfde transport als Anne Frank en haar familie. Beiden vonden de dood in kampen in Oost-Europa. Het is niet bekend of ze samen waren of van elkaar gescheiden, noch wanneer ze precies het leven lieten.16

 

Leopold de Jong

De aanwezigheid van De Jong in Westerbork is een lang verhaal met een merkwaardige achtergrond. Het begint met de man die Van Hoeve en het echtpaar Weisz arresteerde: Pieter Schaap.

Pieter Schaap was de Nederlandse SD’er die de inval in Van Hoeves groentezaak op de Leliegracht, bij het achterhuis om de hoek, leidde. Schaap was ook de contactpersoon van v-vrouw Ans van Dijk én de man achter het verraad en de arrestatie van Erich Geiringer, de man van Otto Franks tweede vrouw Fritzi. Volgens zijn baas Abraham Kaper, brigadier-wachtcommandant bij het Bureau Joodse Zaken, behoorde Schaap tot degenen die de meeste Joden oppakte. ‘En ik kan het weten,’ voegde Kaper eraan toe, ‘aangezien ik de man was die het kopgeld uitbetaalde.’17

Schaap stond vooral bekend om zijn werkwijze: Joodse mensen onder druk zetten om te gaan optreden als v-mannen en -vrouwen. Na een inval concentreerde hij zich op een Joodse gevangene en dreigde hij die persoon met zijn of haar hele gezin naar de kampen te laten deporteren of erger. Vervolgens bood hij hun een uitweg als ze als informant voor hem gingen werken. Een van zijn beruchtste informanten was Leopold ‘Louis’ de Jong. In het geval van De Jong had Schaap een dubbel voordeel. Hij buitte niet alleen De Jong uit als v-man, maar ook diens echtgenote, Frieda Pleij.18

In de begindagen van de bezetting hadden De Jong (die Joods was) en Pleij (niet-Joods) onderduikers in hun huis in Heemstede. Van beide echtelieden was bekend dat ze minnaars hadden. De Jong had affaires met enkele Joodse meisjes of jonge vrouwen die bij hen thuis waren ondergedoken (later verraadde hij de familie van sommigen van hen). Pleij had iets met ene Herman Mol, iemand die ook op haar huis paste toen ze na de oorlog in de gevangenis zat. Dat ze verder een relatie had met Pieter Schaap was algemeen bekend bij de SD.19 Pleij beweerde dat ze alleen met hem was omgegaan omdat ze bang was; Schaap verklaarde dat zij zíjn ‘Friedl’ was geweest en hij met haar had willen trouwen (hoewel hij al gehuwd was).20

Pleij beweerde later dat ze namens de ondergrondse voedselbonnen rondbracht. Haar CABR-dossier bevestigt dat ze voedselbonnen ontving via een tussenpersoon die banden had met het verzet en dat ze ze vervolgens verkocht op de zwarte markt.

Bij het doorspitten van de CABR-dossiers van Pleij stuitte Christine Hoste op een bankafschrift waarop is te zien dat op 5 augustus 1944 – één dag na de inval in het achterhuis – het aanzienlijke bedrag van 4110,10 gulden (het equivalent van zo’n 24.000 euro nu) op haar rekening was gestort. Zo’n groot bedrag, en dat op zo’n verdachte datum! Waar kwam dat geld vandaan? Was Schaap aanwezig geweest bij de arrestatie en was dit geld dat hij had gestolen in het achterhuis en aan zijn minnares Pleij had gegeven zodat zij het op haar rekening kon zetten? Christine meende iets belangrijks te hebben ontdekt, maar nader onderzoek van haar bankgegevens leerde dat Pleij geregeld dergelijke betalingen ontving.21 Voedselbonnen verkopen op de zwarte markt was duidelijk lucratieve business.

In de zomer van 1944 raakte Leopold de Jong langzamerhand in paniek. Hij had de indruk dat via zijn vrouw te veel mensen weet hadden van zijn connectie met Schaap en hem daarom mogelijk voor een Joodse informant hielden. Schaap gaf De Jong de raad naar Westerbork te gaan om daar op te treden als celspion of gevangenisinformant.22 De Jong kwam op 1 juli aan in Westerbork.23 Op de transportlijst staat dat zijn status als Jood nog altijd werd onderzocht, wat natuurlijk een listigheidje was.24 Hij werd ondergebracht in de barak van de Barneveldgroep. Uit de kampadministratie blijkt dat hij tijdens zijn verblijf één keer een aanvraag indiende om naar Groningen te reizen teneinde Pieter Schaap te helpen een verzetsleider, Schalken genaamd, op te sporen.

Het team kon de voor de hand liggende vraag niet negeren: vernam Leopold de Jong als gevangenisinformant op de een of andere manier van het echtpaar Weisz iets over ondergedoken Joden op Prinsengracht 263?

Of de familie Weisz nu wel of niet wist van het bestaan van het geheime achterhuis, het is duidelijk dat groenteman Hendrik van Hoeve er wel van op de hoogte was; hij was degene geweest die na de inbraak in het magazijn in april 1944 tegen Jan Gies had gezegd dat hij voor alle zekerheid de politie maar niet had opgebeld.25 Nu was Richard Weisz ook groenteboer geweest voordat hij onderdook. Het is heel goed denkbaar dat Weisz een handje toestak in de zaak, dat hij leveringen voorbereidde voor de bestelronde van Van Hoeve en zo te weten kwam dat Prinsengracht 263 een van de adressen op de lijst was.

Van Hoeve zei ook dat zijn pand dienstdeed als ‘doorgangshuis’ voor onderduikers. Het viel dus niet uit te sluiten dat daar geruchten de ronde hadden gedaan over onderduikers in het achterhuis. In deze omgeving, waar zoveel druk en angst heerste, verspraken mensen zich en reikten ze informatie aan zonder dat per se te beseffen.

Het delen van informatie kon ook per ongeluk gebeurd zijn als – stel – het echtpaar Weisz, dat zich had kunnen ontdoen van hun status als strafgeval, Leopold de Jong had ontmoet in Barak 85 of elders. Ze hadden geen reden om aan te nemen dat hij een v-man was. Net als zij was hij Joods; ze meenden waarschijnlijk dat ze hem konden vertrouwen. Als v-man zou hij hebben geprobeerd hun vertrouwen te winnen, precies zoals Ans van Dijk dat deed bij onderduikers. Misschien dat ze hun vermoeden deelden dat er Joden ondergedoken zaten in het achterhuis. Misschien dat ze zich verheugden over de familie Frank die ondergedoken wist te blijven en dat ze bewonderend spraken over de slimme manier waarop ze dat deden. Louis de Jong zou dat natuurlijk meteen hebben doorgegeven aan Schaap.

In april 1945 reisde De Jong naar Groningen voor een ontmoeting met Schaap. Hij hoopte op diens hulp te kunnen rekenen om de wijk te kunnen nemen naar Zwitserland. In plaats daarvan lokte Schaap – vergezeld door een SD’er, ene Geert van Bruggen – De Jong een leeg huis binnen en schoot hem daar in de rug. Van Bruggen getuigde later: ‘Ik zag de Jood voor de trap naast de keuken liggen in een plas bloed. Ik kon bij de Jood geen teken van leven bespeuren.’26 In zijn kampdossier staat dat De Jong vanaf 9 april ongeoorloofd afwezig is.

Na Dolle Dinsdag en wilde geruchten dat de geallieerde troepen op het punt stonden de rest van Nederland te bevrijden, vluchtten de meeste SD’ers en collaborateurs weg uit Amsterdam. Toen die geruchten vals bleken en de paniek wegebde, bleef Schaap in Groningen en vestigde daar met een groep trawanten een waar schrikbewind. Ze maakten jacht op verzetsmensen, pleegden tal van standrechtelijke executies en bezondigden zich aan gruwelijke martelpraktijken. Toen zich begin mei eindelijk de bevrijding aandiende probeerde Schaap te ontkomen en nam hij de schuilnaam ‘De Jong’ aan om zijn identiteit te verbergen.

Toen Pieter Schaap na de oorlog werd verhoord, bevestigde hij dat Louis de Jong voor hem had gewerkt als v-man en succes had gehad in Westerbork, aangezien hij daar verscheidene onderduikadressen van Joden had ontfutseld. Een van de adressen die hij aanbracht, aldus Schaap, was dat van de ‘groenteboer aan de Leliegracht’ waar twee Joden ondergedoken waren. Dat was het adres van Van Hoeve. Maar dat kon onmogelijk kloppen want de inval in de groentewinkel had plaats op 25 mei, en De Jong kwam pas op 1 juli aan in Westerbork. Haalde Schaap de inval op de Leliegracht en de arrestaties op de Prinsengracht 263 misschien door elkaar?

Pieter Schaap werd uiteindelijk op 29 juni 1949 in Groningen geëxecuteerd door een vuurpeloton.

De verwachtingsvolle spanning en ook de frustraties die elk coldcaseonderzoek met zich meebrengt waren nooit zo tastbaar als in deze fase. Op het moment dat het coldcaseteam bijvoorbeeld begon te speuren naar Frieda Pleij meenden ze dat de vrouw dood was. Toen de onderzoekers echter de archieven uitpluisden kwamen ze te weten dat ze niet was geregistreerd als overleden. De archieven zijn doorgaans vrij betrouwbaar en bijgewerkt, dus even leek Pleij misschien nog te leven. Aangezien ze werd geboren in 1911 zou dat betekenen dat ze de respectabele leeftijd van 108 jaar had bereikt. Uiteindelijk kwamen ze erachter dat Frieda Pleij 103 was geworden en op 15 december 2014 was overleden in Düren, even ten oosten van Aken.

Begin februari 2019 reed Pieter naar het Duitse stadje Bad Arolsen, dat bekendstaat om het indrukwekkende kasteel Arolsen midden in het plaatsje en de International Tracing Service (ITS), nu Arolsen Archives genoemd, een internationaal archief- en documentatiecentrum over de vervolging, dwangarbeid en genocide door nazi-Duitsland. De verzameling van het centrum omvat meer dan 30 miljoen documenten, variërend van oorspronkelijke concentratiekampregisters tot rapportages over dwangarbeid, transportlijsten, overlijdensakten, gezondheidsdossiers, documenten in verband met sociale uitkeringen, werkpassen en meer. Ook alle brieven en verzoekschriften van mensen die ooit informatie hebben ingewonnen over het lot van familieleden en dierbaren worden er bewaard. Bad Arolsen maakt deel uit van het Unesco-programma Memory of the World.

Bij aankomst verraste het Pieter dat de archieven werden bewaard in een onopvallende opslagruimte op een industrieterrein aan de rand van het stadje. Voordat hij het archief binnen mocht gaan, moest hij een veiligheidshelm opzetten en overschoenen aantrekken, zaken die je eerder in een fabriek dan een archief zou verwachten. Het archief had duidelijk geen middelen voor een geschikter gebouw. Zover reikt de mondiale zorg voor het wereldgeheugen niet, stelde hij vast.

De collectie was van een haast moedeloos stemmende omvang, maar Pieter vond digitale scans van het archief van kamp Westerbork en een aantal nuttige transportlijsten naar en vanuit Westerbork. Tijdens zijn bezoek aan Bad Arolsen vernam hij ook dat iemand na de oorlog had geïnformeerd naar de verblijfplaats van Ruth Weisz. Met de hulp van de archivarissen ontdekte hij dat ene Ruth Weisz-Neuman de oorlog had overleefd en in Shanghai aan boord was gegaan van een schip met bestemming Amerika. Deze dame zou nu in de buurt van Chicago wonen. Dat was natuurlijk opwindend nieuws, want dat betekende misschien dat het coldcaseteam een nog levende getuige had gevonden. Helaas ontdekte Pieter dat het een andere Ruth Weisz betrof. Op het laatst kwam hij te weten dat de Ruth Weisz naar wie ze op zoek waren naar Auschwitz was gedeporteerd en daar in februari 1945 was overleden, mogelijk in concentratiekamp Flossenbürg.

De groenteman Hendrik van Hoeve overleefde een aantal kampen en werd uiteindelijk bevrijd. In de veronderstelling dat hij informatie zou kunnen aanreiken over de oorlogservaringen van zijn vader, besloot Monique op zoek te gaan naar Stef, de zoon van Van Hoeve, om met hem over zijn vader te praten. Stef bleek in Amsterdam te wonen en ze maakten een afspraak voor een interview bij hem thuis. Hij zei dat zijn vader nooit had gesproken over het verraad van het achterhuis, dat de man getraumatiseerd was door de oorlog waarmee hij steeds opnieuw werd geconfronteerd. Na de oorlog werd hij opgeroepen om vragen te beantwoorden over kampgevangenen die nog altijd vermist waren.27 Hij trad ook op als getuige tijdens de berechting van Johannes Gerard Koning, een van de Amsterdamse politiemensen die hem en het echtpaar Weisz hadden gearresteerd.28 In de jaren vijftig speelde hij zichzelf in de filmbewerking van Het dagboek van Anne Frank.29 Stef zei dat zijn vader zijn leven lang werd achtervolgd door zijn kampervaringen en in 1972 tegen een journalist zei: ‘In die kampen heb ik niks anders gedacht dan dat ik de bevrijding mee wou maken. En na de bevrijding ben ik gaan denken: Nou wil ik 70 worden; desnoods alleen uit woede! Ik ben nu 77, en ik denk alleen nog maar: Mij pakken ze niet!’30
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De Joodse Raad

 

 

 

 

 

 

 

 

Kort na de Duitse invasie in mei 1940 voelde de Joodse gemeenschap de behoefte aan een vertegenwoordigend orgaan om zich op de een of andere wijze te wapenen tegen mogelijke anti-Joodse maatregelen, die ze terecht vreesden. Daarom zetten ze de Joodse Coördinatie Commissie (JCC) op die was bedoeld als een koepelorganisatie die de gemeenschap als geheel zou vertegenwoordigen. De commissie bracht advies uit, organiseerde culturele activiteiten en verleende soms financiële hulp. De JCC weigerde echter in gesprek te gaan met de bezetter of op welke wijze ook met de nazi’s te onderhandelen. Dat was volgens de JCC niet haar taak, maar uitsluitend die van de rechtmatige Nederlandse regering die immers de plicht had al haar burgers te beschermen.

De nazi’s wilden de Joden afzonderen van de rest van de samenleving, maar om dat te laten slagen moesten ze directe toegang hebben tot de Joodse gemeenschap. Daarom dwong de bezetter de gemeenschap tot de oprichting van een alternatief orgaan: de Joodse Raad (JR). Die raad werd geleid door twee covoorzitters – de vermaarde hoogleraar David Cohen en de politicus en diamantair Abraham Asscher – en telde vooraanstaande burgers in zijn midden, onder wie Lodewijk Sarlouis, opperrabbijn van Amsterdam, en de vooraanstaande notaris Arnold van den Bergh. Naarmate het aantal decreten dat Joden uitsloot van deelname aan de samenleving groeide, organiseerde de JR steeds meer maatschappelijke aspecten van het Joodse leven: arbeidsbemiddeling, huisvesting, voedsel en bijzondere steun voor de ouderen en zieken.1 De Joodse Raad telde op zijn ‘hoogtepunt’ 17.500 leden.

In juli 1942 kreeg de JR opdracht ook mee te helpen bij de selectie van Joden voor deportatie naar kamp Westerbork en vandaar verder naar de interneringskampen in het oosten. Op 30 juli machtigden de Duitsers de secretaresse van de raad, Mirjam Bolle-Levie, vrijgeleiden – Sperres – te verstrekken aan het personeel van de JR en aan andere ‘onmisbare’ personen. Een genummerd Sperre-stempel op hun persoonsbewijs vermeldt: BIS AUF WEITERES VOM ARBEITSEINSATZ FREIGESTELLT.2

Dat bleek een doortrapte strategie om mensen te verdelen en chaos te creëren, zodat de Joden al hun aandacht zouden richten op de vertwijfelde jacht op zo’n vrijstelling. Op de dag van de uitgifte van de eerste Sperres sloegen mensen de deuren van de JR-afdelingen in en werd personeel van de Raad fysiek belaagd, aldus een ooggetuige.3 De Sperres waren puur bedrog. De stempels stelden slechts het onvermijdelijke even uit. Op het laatst schrapten de Duitsers gewoon het voorbehoud ‘tot nader order’ en deporteerden ze die mensen toch. De ‘nadere order’ was gegeven.

 

Sperres waren strikt persoonlijk. Elke Sperre was genummerd en viel binnen een welbepaalde categorie – van 10.000 tot 120.000 – die overeenkwam met het type vrijstelling dat was verschaft. (Het doel was 120.000 zo dicht mogelijk te benaderen.) De bureaucratische complexiteit was groot. De nazi’s overwogen diverse criteria en gaven Sperres van verschillend niveau aan ‘buitenlandse’ Joden; aan christelijke Joden (mensen die als Jood waren geboren maar voor 1 januari 1941 waren gedoopt; slechts 1575 katholieke en protestantse Joden werden zo beschermd); en aan Joden in gemengde huwelijken die werden uitgenodigd te kiezen tussen deportatie en sterilisatie. (Dat bleek niet te werken, want veel artsen gaven namaakverklaringen af waarin stond dat de ingreep had plaatsgehad of weigerden die uit te voeren; naar schatting acht- tot negenduizend Joden in gemengde huwelijken overleefden de oorlog.)4 Er waren ook ‘uitwisselingsjoden’ die het voor elkaar hadden gekregen het staatsburgerschap van een Zuid-Amerikaans land te kopen en die golden als kandidaten om te worden uitgewisseld tegen Duitse staatsburgers in buitenlandse gevangenschap. De ouders van Anne Franks klasgenoot en goede vriendin Hanneli Goslar, die ook zou worden geïnterneerd in Bergen-Belsen, hadden Paraguayaanse paspoorten kunnen kopen via een oom in het neutrale Zwitserland. Hoewel Hanneli en haar jongere zusje nooit werden uitgeruild mochten ze wel hun eigen kleding houden in de bitterkoude Noord-Duitse winter en ontvingen ze af en toe een voedselpakket van het Rode Kruis. Waarschijnlijk hebben Hanneli en haar jongere zus het kamp dankzij die ‘privileges’ overleefd.5

In aanmerking voor een uitruil kwamen ook zogeheten Palestina-Joden die familie hadden in het Britse protectoraat Palestina. Eind 1943 waren 1297 Joden in het bezit van een Palestina-certificaat en aangewezen voor uitwisseling. In januari 1944 werden ze naar Bergen-Belsen gezonden.6 Het lukte 221 mensen om in juli van dat jaar Palestina te bereiken via Turkije. Vrijwel niemand van de anderen overleefde de kampen.

De nazi’s verzonnen de ene na de andere categorie op basis van een reeks onderscheidende criteria die uiteindelijk niets betekenden. De meeste Sperres, ook de ontheffingen die leden van de Joodse Raad waren verschaft, boden wel enige bescherming, maar slechts voor een beperkte periode.

Verreweg de meest begeerde en nuttigste uitzonderingspositie was een plek op de zogeheten Calmeyer-lijst; bij wie de Calmeyer-status verwierf werd de ‘J’ permanent uit het persoonsbewijs verwijderd, en omdat je dan niet langer als Joods gold kon je dus ontkomen aan deportatie.

De Duitsers omschreven een Jood als iemand die één Joodse grootouder had of behoorde tot de israëlitische geloofsgemeenschap (zie de tabel op blz. 262). Twijfelgevallen waarbij mensen de definitie van hun status als Jood betwistten, werden doorverwezen naar het Rijkscommissariaat in Den Haag, dat die gevallen weer doorstuurde naar het Generalkommissariat voor Bestuur en Justitie, waar het dossier uiteindelijk belandde bij de volledig door nazi’s geleide Abteilung Innere Verwaltung (Afdeling Binnenlands Bestuur). Daar trad dr. Hans Georg Calmeyer op als hoogste arbiter.

Op de Calmeyer-lijst stonden mensen die staande hielden niet of slechts gedeeltelijk Joods te zijn. Zij baseerden hun verzoek om herziening van hun status op basis van antropologische en genealogische documentatie of van bewijs dat ze nooit lid waren geweest van een joodse geloofsgemeenschap. Het traject vereiste het optreden van een advocaat, het opstellen van een stamboom, een notariële akte en, waar nodig, de vervalsing van documenten aangezien de meeste aanvragen tot herziening afkomstig waren van mensen die wél Joods van geboorte waren. Aan de hele procedure waren aanzienlijke kosten verbonden. Zolang het onderzoek naar iemands etnische of religieuze achtergrond liep, was de aanvrager vrijgesteld van deportatie.

Calmeyers bureau was een afdeling van het Duitse bezettingsbestuur, maar alles duidt erop dat hij en zijn personeel niet bijzonder gewetensvol en strikt waren bij het bepalen van de herkomst of geldigheid van documenten; ze accepteerden twijfelachtige geboorte- en doopcertificaten, echtscheidingsakten en brieven waarin mensen betoogden dat kinderen uit een buitenechtelijke relatie waren geboren en derhalve niet Joods waren. Calmeyer gold als ‘volledig onomkoopbaar’ en ‘geen nazi noch gezworen antinazi’. Toch getroostte hij zich vaak de grootste moeite om iemand aan een niet-Joodverklaring te helpen en een aantal van zijn medewerkers sympathiseerde heimelijk met de Joden.7 Naar schatting heeft Calmeyer een kleine drieduizend mensen gered, wat neerkomt op driekwart van de gevallen die hij kreeg voorgelegd.

Hier was de bureaucratie van het absurde aan het werk. Aan iets waarover het regime heel eenvoudig kon beslissen – hoe en wanneer worden honderdduizenden mensen naar hun dood gestuurd – werd een ongekende mate van complexiteit en schijnwettigheid verleend door de zin voor orde die typerend was voor de nazi’s.

Na de oorlog beschuldigden velen de Joodse Raad van medewerking, ja bijna van collaboratie met de Duitsers. Een veelgehoorde aantijging was dat de JR de elite beschermde ten koste van arme Joden en volksgenoten uit de lagere middenklasse. De Joodse Raad selecteerde wie zou worden gedeporteerd en ook wie van deportatie werd vrijgesteld. Verdedigers van de Joodse Raad voerden aan dat het orgaan de Joden daardoor tenminste zeer beperkte grip op hun leven en een onderhandelingsplatform met de Duitsers bezorgde.

De realiteit is dat de Joodse gemeenschap altijd diep verdeeld is geweest wat betreft tactiek. In het begin van de bezetting hadden de Joodse Coördinatie Commissie en de Joodse Raad een paar maanden naast elkaar bestaan, maar er bestond grote wrijving tussen beide organisaties. De JCC beschuldigde de Joodse Raad ervan een werktuig van de Duitsers te zijn, terwijl de JR van mening was dat de JCC totaal geen invloed had, en zélf afstand had genomen van haar machtspositie door te weigeren te onderhandelen met de Duitsers. Als de dialoog werd aangegaan met de bezetter, aldus het standpunt van de Joodse Raad, kon de Joodse gemeenschap misschien enige invloed verwerven en zo bepaalde draconische maatregelen van de bezetter voorkomen, matigen of uitstellen, en nog íéts van haar waardigheid behouden. Als ze de nieuwe regels van de Duitsers negeerden of ertegen in opstand kwamen vreesden ze dat hun lot nog veel rauwer zou zijn. In oktober 1941 ontbonden de Duitse autoriteiten de JCC.

Na de oorlog kwam het grootste deel van de overlevende Joodse gemeenschap in Nederland tot de slotsom dat de Joodse Raad een wapen was geweest in de handen van de nazi’s. De JR had nauwelijks invloed gehad en zo goed als niets kunnen vertragen. Maar natuurlijk is het gemakkelijk om achteraf zo’n oordeel te vellen. In Nederland bestond niet zoiets als een blauwdruk om te overleven onder vijandelijke heerschappij. Na de oorlog gaf covoorzitter David Cohen toe de ongehoorde en moorddadige bedoelingen van de nazi’s verkeerd te hebben beoordeeld.8



1 Bob Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 100.

2 Ibid., blz. 119-120.

3 Ibid., blz. 120 Moore citeert uit de memoires van Gertrud van Tijn-Cohn, hoofd van de afdeling emigratie en het bureau voor vluchtelingenhulp van de Joodse Raad (Ibid., blz. 132).

4 Ibid., blz. 156. Philip Mechanicus schreef daarover in het dagboek dat hij in Westerbork bijhield: In Dépôt. Dagboek uit Westerbork, blz. 213.

5 Lindwer, De laatste zeven maanden van Anne Frank, blz. 40.

6 Bob Moore, Slachtoffers en overlevenden, blz. 160-161.

7 Ibid., blz. 146-151.

8 Ido de Haan, ‘Jurys d’honneur; The Stakes and Limits of Purges Among Jews in France After Liberation’, in: Laura Jockusch en Gabriel N. Finder (red.), Jewish Honor Courts. Revenge, Retribution and Reconciliation in Europe and Israel after the Holocaust. Detroit, 2015, blz. 124.
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Een tweede blik

 

 

 

 

 

 

 

 

Het coldcaseteam werkte geregeld aan verschillende scenario’s tegelijk. Terwijl Monique namen door het AI-programma haalde om verbanden proberen te leggen met Westerbork, waren Pieter en een paar jonge historici in de archieven op zoek naar personen die hun eigen scenario’s konden bevestigen of tegenspreken. Vince spitte op kantoor de veertig pagina’s door van het eindrapport dat rechercheur Van Helden had opgesteld van zijn onderzoek in 1963-1964, toen hem opeens iets opviel. Van Helden vermeldde dat Otto Frank hem had verteld dat hij kort na de bevrijding een anoniem briefje had ontvangen waarin een verrader werd aangegeven. Otto had de politieman kennelijk verteld dat hij een kopie van het briefje had gemaakt en het origineel aan een bestuurslid van het Anne Frank Huis had gegeven. In zijn rapport had Van Helden de tekst van het anonieme bericht als volgt uitgeschreven:

 

Uw schuilplaats te Amsterdam werd indertijd medegedeeld aan de Jüdische Auswanderung te Amsterdam, Euterpestraat, door A. van den Bergh, destijds woonachtig nabij het Vondelpark, O. Nassaulaan. Bij de J.A. bestond er een hele lijst door hem doorgegeven adressen.

 

Eerder in het onderzoek was Vince in het dossier al verwijzingen naar het bestaan van het briefje tegengekomen, maar het CCT had het nog geen prioriteit gegeven.1 De A. van den Bergh van het briefje was lid geweest van de Joodse Raad die in september 1943 werd opgeheven, waarna nagenoeg alle leden van dat orgaan op transport waren gesteld naar verschillende concentratiekampen. Zelfs als Van den Bergh informatie had over het achterhuis, was het niet aannemelijk dat hij een jaar zou wachten om daarmee naar buiten te komen. En als hij het adres op de een of andere manier voor zijn deportatie had doorgegeven, is het niet aannemelijk dat de SD elf maanden zou hebben gewacht alvorens iets te doen met de tip. Toen leerde een zoekactie in het ITS-archief in Bad Arolsen (via de website van het United States Holocaust Memorial Museum) dat geen enkel concentratiekamparchief melding maakt van Van den Bergh of van leden van zijn gezin: ze waren nooit gedeporteerd of geïnterneerd in een kamp. Als Van den Bergh nog op zijn oude adres in Amsterdam had verbleven, kan hij dan de gelegenheid hebben gehad de adressenlijst door te geven?

Vince meende dat het team er goed aan deed zowel de informatie in het anonieme briefje na te trekken als de herkomst van het briefje zelf. Was de tekst die Van Helden had uitgeschreven in zijn verslag de volledige inhoud van het briefje? Waar was het originele documentje of tenminste het afschrift dat Otto er naar eigen zeggen van had gemaakt? Het bevond zich in elk geval niet in het uitgebreide politiedossier. Het AI-programma bracht de naam Van den Bergh in verband met een vrouw die als secretaresse werkzaam was geweest voor de Joodse Raad. Haar naam was Mirjam Bolle, 101 jaar oud en op dat moment woonachtig in Israël.

Bolle had een boek geschreven met de titel Ik zal je beschrijven hoe een dag er hier uitziet. Dagboekbrieven uit Amsterdam, Westerbork en Bergen-Belsen, dat deels gaat over haar tijd bij de Joodse Raad. Nadat hij meer informatie had over haar achtergrond besefte Vince dat zij een uniek beeld van het functioneren van de JR zou kunnen schetsen, als ze tenminste bereid was tot een interview. Hij wilde ook meer weten over die Van den Bergh, die ze waarschijnlijk persoonlijk had gekend. Was Van den Bergh een actief lid van de Joodse Raad geweest? Wist ze wat er met hem was gebeurd, naar welk concentratiekamp hij was gedeporteerd? Of had hij de oorlog overleefd?

In 1938 was Bolle (toen nog Mirjam Levie) gaan werken voor het Comité voor Joodsche Vluchtelingen. Na de Duitse inval ging die instantie op in de Joodse Raad en maakte Bolle deel uit van de nieuwe staf, deels omdat ze vlot Duits las en schreef. Zoals veel werknemers van de Raad belandde ze in kamp Westerbork en uiteindelijk in Bergen-Belsen. Ze had meer geluk dan Anne en Margot. In juli 1944 behoorde zij tot de 222 Joodse gevangenen die werden geselecteerd voor het enige Austauschtransport – een uitwisseling met Duitse krijgsgevangenen – dat Bergen-Belsen ooit verlaten heeft en reisde ze per trein naar Palestina. Bolle was dus al vertrokken toen de zusjes Frank in het kamp aankwamen.

Tijdens de oorlog schreef Mirjam brieven aan haar verloofde Leo Bolle, die in 1938 was geëmigreerd naar Palestina. Ze had ze nooit verstuurd en het was haar gelukt die brieven te verstoppen in een Amsterdams pakhuis. In 1947 werden ze gevonden en aan haar teruggegeven. In die brieven herinnert Mirjam zich de verschrikkelijke dagen en nachten bij de Joodse Raad wanneer de deportatielijsten werden opgesteld; de paniek, de wanhoop, de ruzies onder JR-personeel; en het menselijk leed dat de onmogelijkheid van hun opdracht benadrukte. Ze beschrijft de opperste chaos in de Expositur, het kantoor dat verantwoordelijk was voor de afgifte van de Sperres, en ook de intimiderende bezoekjes van SD-chef Aus der Fünten. Bolle bevestigt dat de coördinatie van de deportatievrijstellingen een gitzwart hoofdstuk was: ‘De Duitsers hebben ons een been toegeworpen en hebben met veel plezier gekeken hoe de joden onder elkaar erom gevochten hebben.’

Bolle beschrijft haar machteloosheid als volgt:

 

Toen ik alleen in huis achterbleef, heb ik verschrikkelijk gehuild, omdat ik wist dat het mis met ons zou gaan en omdat ik het zo ontzettend erg vond dat de Joodsche Raad zich weer voor dit beulswerk liet gebruiken, i.p.v. te zeggen: het is nu toch afgelopen (…). Ik huilde van woede en ontzetting, maar ik kon er niets aan doen.2

 

Via een contact in Israël slaagde het coldcaseteam erin een telefoonnummer te bemachtigen waarop Mirjam bereikbaar was. Thijs en Vince belden haar. Haar stem klonk zacht en toch ook verrassend krachtig voor iemand van haar leeftijd.

Mirjam vertelde dat haar rol als secretaresse nogal beperkt was: ze nam dictaten op, verstuurde brieven en was aanwezig bij intern overleg toen de concentratiekampen van de nazi’s voor het eerst ter sprake kwamen. Thijs en Vince vroegen Mirjam of ze zich een lid van de Joodse Raad herinnerde met de naam Arnold van den Bergh. Aanvankelijk kon ze zich niet herinneren wat hij precies deed in de JR omdat ze niet rechtstreeks voor hem had gewerkt. Pas toen Vince eraan toevoegde dat Van den Bergh notaris was, leek ze zich dat te herinneren. Ze meende nog te weten dat hij niet veel zei tijdens vergaderingen, in tegenstelling tot de covoorzitters Asscher en Cohen. Ze noemde Van den Bergh ‘gereserveerd’ en ‘bescheiden’. Toen vroeg Mirjam of ze een momentje hadden, zodat ze de afschriften van de notulen van JR-vergaderingen erbij kon halen, die ze altijd had bewaard. De onderzoekers hoorden het geritsel van papieren. Nadat ze weer aan de telefoon was gekomen zei ze dat ze kon bevestigen dat hij een aantal vergaderingen had bijgewoond.

Mirjam wist niet of Van den Bergh ooit gevangen had gezeten in Westerbork. Ze kon zich niet herinneren hem daar te hebben gezien voordat zijzelf op de trein naar Bergen-Belsen werd gezet. Evenmin wist ze of hij ooit in een Duits concentratiekamp had gezeten. Helaas kon ze niet meer toevoegen aan het verhaal aangezien ze na de oorlog niet was teruggekeerd naar Amsterdam.

Als Thijs en Vince meer wilden weten over Van den Bergh, zouden ze elders hun licht moeten opsteken.



1 Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 215. En voorts: https://www.niod.nl/sites/niod.nl/files/WhobetrayedAnneFrank.pdf. Deze auteurs vermelden het briefje, maar verwerpen het.

2 Bolle, Ik zal je beschrijven hoe een dag er hier uitziet, blz. 45.
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De Nederlandse notaris

 

 

 

 

 

 

 

 

Arnold van den Bergh werd in 1886 in Oss geboren. Hij trouwde met Auguste Kan en ze kregen samen drie dochters: de tweeling Emma en Esther, en Anne-Marie, het jongste kind dat toevallig even oud was als Anne Frank. Van den Bergh was notaris van beroep, een van de zeven Joodse notarissen die in Amsterdam actief waren voor de oorlog. Zijn notariaat was een van de grootste en succesvolste van de stad; zijn naam verscheen geregeld in annonces in verband met de verkoop of overdracht van vastgoed. Hij was een vermogend man en genoot respect in de Joodse gemeenschap van Amsterdam. Van den Bergh was lid van het Comité voor Joodsche Vluchtelingen, de liefdadigheidsorganisatie geleid door David Cohen.

Zoals de schrijver van het anonieme briefje blijkbaar wist, woonde Van den Bergh in een elegante villa aan de Oranje Nassaulaan, vlak bij het Vondelpark. De notaris wekte de indruk een bedaarde, maar zelfverzekerde man te zijn. Zijn vrouw ontving graag gasten in haar huis en hijzelf was een hartstochtelijke verzamelaar van zeventiende- en achttiende-eeuwse schilderijen, een luxe die hij zich dankzij zijn verdiensten kon veroorloven. Het was niet zo’n grote verrassing dat het team ontdekte dat Van den Bergh te boek stond als de notaris van Goudstikker NV, de beroemde Amsterdamse kunsthandel.

In het begin van de bezetting en vóór de wurgende beperkingen die de nazi’s de Joodse bevolking oplegden was het business as usual voor Van den Bergh. Het coldcaseteam stuitte op stukken waaruit bleek dat Van den Bergh in 1940 nog altijd optrad als notaris bij tal van transacties. Vooral een paar kunstverkopen trokken de aandacht van het team, en niet zozeer vanwege de kunst zelf, als wel vanwege de vooraanstaande nazi’s, zoals Hermann Göring, die de werken kochten.

Van den Bergh ontving begin februari 1941 de uitnodiging stichtend lid van de Joodse Raad te worden, waarschijnlijk van David Cohen. Hij werd benoemd in de Commissie van Vijf, het orgaan dat zich bezighield met de interne organisatie van de JR. Hij was niet alleen notaris van de JR maar woonde ook de wekelijkse vergaderingen bij van de afdeling emigratie, de groep met de zware taak lijsten op te stellen van de Joden die op transport zouden worden gesteld. Bij het NIOD kon het coldcaseteam de bewaard gebleven notulen van de Joodse Raad bestuderen, waaruit bleek dat de kopstukken van de Amsterdamse SD, Willy Lages en Ferdinand aus der Fünten, voortdurend in verbinding stonden met de JR en soms zelf vergaderingen van de raad bijwoonden.1

Na tien maanden bezetting kondigden de nazi’s op 21 februari 1941 af dat alle Joodse notarissen hun publieke functies dienden over te dragen aan niet-Joodse notarissen. Maar het was niet ongebruikelijk dat er máánden verstreken voordat er een vervanger werd aangesteld.2 In het geval van Van den Bergh duurde het tot januari 1943 – bijna twee jaar later dus – dat hij te horen kreeg dat een arische notaris hem zou vervangen.

Van den Bergh was gaan inzien dat de nazi’s een dodelijke bedreiging betekenden voor de veiligheid van zijn gezin en hemzelf. Toen het coldcaseteam de NIOD-dossiers raadpleegde ontdekte het dat zijn naam en die van zijn vrouw en drie dochters op de lijst stonden van personen die in het bezit waren van de exclusieve ‘120.000 Sperre’ (ongeveer 1500 mensen hadden die) die geacht werd de meeste bescherming te bieden. De elite van de Joodse Raad en alle Joden die de Duitsers uit opportunisme beschermden kregen dit stempel dat hen ‘tot nader order’ behoedde voor deportatie. Volgens de NIOD-dossiers had Van den Bergh in juli 1943 Sperres voor zichzelf en zijn gezin aangevraagd (of eigenlijk gekocht). Met het begeerde stempel op zijn persoonsbewijs kon hij in alle openheid zijn leven vervolgen in Amsterdam. In feite hield hij zich en plein public schuil. Tijdens een ondervraging na de oorlog hield ene Hans Tietje vol dat hij Van den Bergh had geholpen zijn Sperre te verkrijgen.3

Hans Tietje was een Duitse zakenman die naar Nederland was verhuisd om een blikfabriek te leiden. Hij was opgeklommen van ambtenaar tot miljonair, kunstverzamelaar en leverancier van de Wehrmacht. Tietje was gehuwd met een Joodse vrouw. Hij had vrienden die behoorden tot de machtigste mensen in Nederland – lieden als Willy Lages, Aus der Fünten, en zakenman en kunsthandelaar Alois Miedl. Tijdens het naoorlogse onderzoek door het BNV naar zijn collaboratie beweerde Tietje dat hij zijn contacten op het hoogste niveau met Duitse functionarissen alleen had onderhouden om Joden te helpen. Meer dan honderd Joden zouden naar zijn zeggen niet zijn gedeporteerd vanwege zijn nauwe relatie met Lages. Tietje beklemtoonde nooit te zijn betaald voor zijn inspanningen.

Vince en het coldcaseteam zagen dat anders. Tietje was hoegenaamd geen figuur à la Oskar Schindler die honderden Joden in de oorlog redde, al probeerde hij zich wel zo te profileren. Een paar Joodse mensen heeft hij inderdaad gered, maar daarbij ging het vooral om kinderen van invloedrijke industriëlen die Tietje zouden kunnen beschermen zodra de Duitsers de oorlog zouden verliezen (daar twijfelde Tietje niet aan). Toen twaalf arbeiders uit een van zijn fabrieken in de gevangenis belandden wendde hij zijn invloed echter niet aan om hen vrij te krijgen. Ook was hij niet bij machte (of niet bereid) zijn eigen zwager en diens gezin te redden; die werden gedeporteerd en kwamen om in het oosten.4 Tietje was eerder een oweeër, iemand die met handel oorlogswinst (‘ow’) maakte. Hij at van twee wallen: hij handelde in kunst die Joden afhandig was gemaakt en verkocht 120.000 Sperres aan hen. Soms ging het daarbij om oplichterij en werden mensen ondanks hun Sperre gedeporteerd. Noodgedwongen werkte Van den Bergh met een figuur als Tietje samen.

Op 31 augustus 1943 werd notaris J.W.A. Schepers officieel aangesteld om het notariaat van Van den Bergh over te nemen.5 In het Nationaal Archief vond Pieter een CABR-dossier op Schepers’ naam, wat betekent dat er onderzoek was gedaan naar ’s mans collaboratieverleden. Dat dossier bevatte interessante informatie. Toen Schepers zich opmaakte om de leiding van het notariaat van Van den Bergh over te nemen, kreeg hij gauw door dat dat voorlopig niet zou lukken vanwege een ‘jodenstreek’, zoals hij het zelf noemde. Voordat hij zijn notariële werkzaamheden staakte had Van den Bergh listig alle akten en bestanden overgedragen aan een medewerker, die vervolgens ‘toevallig’ ziek was geworden. Een andere werknemer, verantwoordelijk voor de administratie van het kantoor, had geen toegang tot de akten omdat hij daartoe wettelijk niet bevoegd was, en dus kon hij ze niet overdragen aan Schepers. Zonder toegang tot de notariële stukken kon Schepers de praktijk niet leiden, maar hij was wel opgezadeld met de kantoorkosten. Uiteraard was de pro-Duitse Schepers razend op Van den Bergh.

In zijn boek Kille mist. Het Nederlandse notariaat en de erfenis van de Tweede Wereldoorlog beschrijft Raymund Schütz hoe gebeten Schepers erop was Van den Bergh te ruïneren. Hij wendde zich tot de bank Lippmann, Rosenthal & Co. (LIRO), door de bezetter opgezet voor de registratie en plundering van Joodse bezittingen. In een brief van 15 oktober 1943 beklaagde Schepers zich erover dat Van den Bergh nog altijd in zijn chique huis op de Oranje Nassaulaan 60 woonde en niet de vereiste gele ster droeg.

Speurend in het Calmeyer-archief ontdekte Anna Foulidis, onderzoeker bij het coldcaseteam, hoe Van den Bergh dat gedaan had gekregen. Een maand eerder, op 2 september, had hij de Calmeyer-status gekregen, wat betekende dat hij niet langer werd beschouwd als Joods en dus ook de gele ster niet meer hoefde te dragen. Van den Bergh had de bescherming van de 120.000 Sperre blijkbaar niet vertrouwd en was een stap verder gegaan. Nu hij niet langer Joods was, kon hij ook niet langer lid zijn van de Joodse Raad en zou hij niet op transport worden gesteld met andere leden van de JR, wier deportatie enkele weken later inderdaad een feit was.

Het was een lang proces geweest. De stukken toonden aan dat Van den Bergh al anderhalf jaar eerder, in het voorjaar van 1942, de Calmeyer-status had aangevraagd. Hij betwistte zijn Joodse identiteit. Als hij kon bewijzen slechts één Joodse ouder te hebben zou hij volgens de indeling van de nazi’s te boek komen staan als ‘deels behorend tot het Duitse ras’.

Voor de nazi’s was het een essentiële vraag wie Jood was en wie niet. Volgens de nazistische rassenwetten werd de ‘mate’ van iemands Joods-zijn bepaald door een complex schema zoals hieronder, dat politiemensen moesten gebruiken wanneer ze iemand ondervroegen die volgens hen Joods was.6

 




	Indeling


	Vertaling


	Afkomst


	Definitie





	Deutschblütiger


	Duitser


	Duits


	Behoort tot Duitse ras en natie, goedgekeurd voor rijksburgerschap





	Deutschblütiger


	Duitser


	1⁄8 Joods


	Beschouwd als behorende tot Duitse ras en natie, goedgekeurd voor rijksburgerschap 





	Mischling zweiten Grades


	Halfbloed tweede graad


	¼ Joods


	Behoort slechts gedeeltelijk tot Duitse ras en natie; goedgekeurd voor rijksburgerschap





	Mischling ersten Grades


	Halfbloed eerste graad


	3⁄8 of ½ Joods


	Behoort slechts gedeeltelijk tot Duitse ras en natie; goedgekeurd voor rijksburgerschap





	Jude


	Jood


	¾ Joods


	Behoort tot Joodse ras en gemeenschap; niet goedgekeurd voor rijksburgerschap





	Jude


	Jood


	Joods


	Behoort tot Joodse ras en gemeenschap; niet goedgekeurd voor rijksburgerschap







 

 

Het bureau Calmeyer verklaarde dat Van den Bergh slechts één Joodse grootouder had en daarom een Mischling zweiten Grades, een halfbloed tweede graad, was.7 Dat betekende dat hij tot het Duitse ras behoorde en hem het Duitse rijksburgerschap kon worden toegekend. Ook zijn dochters waren ‘halfbloeden tweede graad’ en omdat hij nu als niet-Joods gold, werd zijn Joodse vrouw Auguste beschermd door hun gemengde huwelijk. Die uitspraak betekende dat de ‘J’ van zijn persoonsbewijs werd verwijderd. Het betekende ook dat hij begin september als niet-Jood ontslag moest nemen uit de Joodse Raad; zijn timing kon nauwelijks gelukkiger zijn.

Dat Van den Bergh überhaupt de Calmeyer-status kreeg was ongelooflijk, aangezien dat midden in de oorlog gebeurde. Het proces had bijna achttien maanden gevergd en zolang het stamboomonderzoek van Van den Bergh duurde, was hij vrijgesteld van deportatie. In eerste instantie ging er een brief naar het advocatenkantoor Henggeler in Zürich, dat op 7 maart 1942 een onderzoeksopdracht verstrekte aan een genealogisch genootschap in Londen.8 Die maatschappij diende kerkregisters op te sporen om te bewijzen dat een of meer ouders of grootouders van Van den Bergh niet-Joods waren. Het Londense genootschap ontving het verzoek op 6 augustus 1942 maar antwoordde pas op 12 januari 1943. Men verontschuldigde zich voor de vertraging en lichtte toe dat de op te sporen documenten in bunkers waren opgeslagen.9 Het is niet duidelijk of de speuracties en resultaten daarvan authentiek zijn, of dat het hier gaat om slimme vervalsingen.

Toen Schepers ontdekte dat Van den Bergh zich van de Calmeyer-status had verzekerd was hij in alle staten. Benadrukkend dat Van den Bergh zich voor de oorlog altijd ostentatief had geprofileerd als Joodse notaris, diende Schepers rechtstreeks een klacht in bij de SS en het bureau Calmeyer in Den Haag met de eis nader onderzoek in te stellen.10 Helaas voor Van den Bergh slaagde Schepers in zijn opzet. Uit het CABR-dossier van Schepers bleek dat de NSB-notaris meer druk kon uitoefenen op hooggeplaatste nazi’s in Den Haag dan zijn confrater Van den Bergh.

Het coldcaseteam ontdekte een brief van 4 januari 1944 aan Van den Bergh waarin twee advocaten van het bureau Calmeyer hem waarschuwden dat hij riskeerde gearresteerd te worden.11 Van den Bergh verliet meteen zijn stadsvilla en liet zich officieel inschrijven op Nieuwendammerdijk 61, een kleine woning in Amsterdam-Noord die het eigendom was van Albertus Salle, voormalig klerk op het oude notariskantoor.12 Pieter slaagde erin Regina, de dochter van Salle, op te sporen en te interviewen. In dat gesprek gaf ze te kennen dat ze zich niet kon herinneren dat er destijds andere mensen dan haar familieleden in dat huis hadden gewoond, wat erop duidt dat dat nieuwe adres gewoon een dekmantel was.13

Pieter bracht wat tijd door op het Stadsarchief Amsterdam en vernam van archivaris Peter Kroesen dat Van den Bergh zich in eigen persoon had moeten melden bij het bevolkingsregister om de adreswijziging te melden. Kennelijk zag hij er nog geen gevaar in om op straat gezien te worden.14 Inmiddels had hij wel door dat Schepers’ voortdurende gestook bij de bezettingsautoriteiten in verband met zijn ‘niet-Joodse’ status steeds gevaarlijker werd voor hem en zijn gezin.

Het bureau Calmeyer móést wel gevolg geven aan Schepers’ aantijgingen en vaardigde op 22 januari 1944 het formele besluit uit dat Van den Bergh mogelijk vals bewijs had aangevoerd om de status van niet-Jood op te eisen en dat zijn bankrekeningen geblokkeerd dienden te worden.15 De surrealistische absurditeit van die ambtelijke poppenkast, op het moment dat iemands leven en dat van zijn gezin op het spel staat, is een wreed voorbeeld van een van de nazistische moordmethoden: bureaucratische pesterij.

Vreemd genoeg vond het CCT een verwijzing naar de naam Van den Bergh in het collaboratiedossier van Eduard (‘Eddy’) Moesbergen, als lid van de IV B 4-eenheid een beruchte Jodenjager.16 De man had tot de opheffing deel uitgemaakt van de Colonne Henneicke. (Hij werkte vervolgens op het Bureau Joodse Zaken voor Abraham Kaper, die Moesbergen beschreef als een van zijn productiefste Jodenjagers.) Moesbergens CABR-dossier bevatte twee getuigenverklaringen – van een v-man en een v-vrouw die voor hem werkten – die stelden dat Moesbergen vaak lijsten bij zich had van adressen waar vermoedelijk Joden ondergedoken zaten. In de zomer van 1944 zou hij op methodische wijze het ene na het andere adres van die lijst zijn binnengevallen.17

In zijn ondervraging na de oorlog beweerde Moesbergen te hebben vernomen dat Arnold van den Bergh zijn Calmeyer-status had verloren en dat hij zich kort na dat bericht naar het adres van Van den Bergh (Oranje Nassaulaan 60) had begeven, maar alleen kon vaststellen dat hij daar niet langer verbleef. Een paar dagen later ging Moesbergen nog eens kijken en toen was het wel duidelijk dat Van den Bergh was gevlucht. In de hoop op een mildere straf voor zijn collaboratie beweerde Moesbergen dat hij Van den Bergh had willen waarschuwen om onder te duiken, iets wat niet valt op te maken uit zijn CABR-dossier.18

De leden van het coldcaseteam vroegen zich af of Moesbergen inderdaad Van den Bergh had willen waarschuwen of gewoon van plan was hem te arresteren om het kopgeld op te strijken. Na de oorlog zou Moesbergen nooit hebben toegegeven dat hij naar het huis van Van den Bergh was gegaan met de bedoeling hem te arresteren. Nergens is terug te vinden of Van den Bergh ooit is gevraagd naar het waarheidsgehalte van Moesbergens getuigenis.

Maar toen gebeurde het onverwachte. Het moet toeval zijn geweest dat Thijs in aanraking kwam met een man die overtuigend stelde dat Anne-Marie, de jongste dochter van Van den Bergh, in de oorlog ondergedoken had gezeten bij de opa en oma van die man. Volgens die grootouders had Arnold van den Bergh met hulp van het verzet zijn dochter ondergebracht op dat onderduikadres. Hoe dan ook – zowel via zijn connecties met prominente nazi’s die hem aan zijn Calmeyer-status hadden geholpen, als via verzetsmensen die hem hadden geholpen aan een onderduikadres voor zijn kinderen – leek Van den Bergh alles in het werk te hebben gesteld om zijn gezin in veiligheid te brengen.

Het geval van Van den Bergh was uitzonderlijk. Enerzijds kon hij het verzet om hulp vragen bij het doen onderduiken van zijn kinderen, anderzijds had hij genoeg invloedrijke connecties binnen de nazihiërarchie om zich te verzekeren van de Calmeyer-status – én vervolgens bijtijds te worden gewaarschuwd wanneer die status werd opgeheven. In de ogen van de CCT-speurders was dat verdacht.
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Vince herinnert zich het moment nog goed waarop alles op z’n kop kwam te staan in het coldcaseonderzoek. Hij herlas het anonieme briefje voor de zoveelste keer. Er stond: ‘Uw schuilplaats te Amsterdam werd indertijd medegedeeld aan de jüdische Auswanderung te Amsterdam, Euterpestraat, door A. van den Bergh.’ Hij besefte opeens dat er niet stond dat de náám Otto Frank was doorgegeven; er was alleen sprake van diens adrés. Degene die het briefje had geschreven wist mogelijk niet eens wie ondergedoken zat op de Prinsengracht 263. Even verderop stond bovendien ‘Bij de J.A. bestond er een hele lijst door hem doorgegeven adressen.’

Opeens begon Vince de dingen anders te zien. Als A. van den Bergh inderdaad een lijst met adressen en niet met namen had doorgegeven, dan leek dat de daad van verraad – als het verraad wás – op de een of andere manier minder persoonlijk te maken. Je zou op z’n minst kunnen zeggen dat hij niet per se het gevoel had iemand te verraden die hij mogelijk kende.

In het eindrapport van zijn onderzoek had rijksrechercheur Van Helden de anonieme notitie overgeschreven, maar Vince wilde weten of het exact dezelfde bewoordingen waren of eerder een samenvatting. Was er meer aan de hand met het briefje? Wie was het bestuurslid van het Anne Frank Huis aan wie Otto naar eigen zeggen het oorspronkelijke briefje had gegeven? Waar was het afschrift dat hij ervan had gemaakt? Vince durfde te wedden dat Van Helden belangrijke documenten thuis had bewaard, precies zoals Abraham Kaper dat had gedaan. Het coldcaseteam ging op zoek naar familie van Van Helden en vond na enig speurwerk diens zoon Maarten.

Te oordelen naar zijn reactie op de eerste mails van Vince was er bij Maarten van Helden weinig animo om over zijn vader te praten. Hij beweerde dat hij niet veel wist over zijn werk en dat ze bij het onderzoek niet veel aan hem zouden hebben. Maar toen Vince hem vroeg of hij toevallig nog nagelaten papieren van zijn vader had, antwoordde Maarten bevestigend. Zo’n acht jaar na zijn vaders dood, zei hij, was hij gestuit op een paar dossiers in verband met het onderzoek van 1963-1964.

Maarten van Helden mailde het coldcaseteam scans van een paar documenten die hij had gevonden. Bij bestudering van dat materiaal stuitte Vince op een getypt briefje met daarop ook handgeschreven woorden in inkt. Inhoud en afmetingen kwamen overeen met Van Heldens beschrijving van het anonieme briefje. Dit kon nooit het origineel zijn, dacht Vince, niet met die handgeschreven opmerkingen erbij. Zou dit het afschrift kunnen zijn dat Otto ervan had gemaakt?

Niet veel later regelde Vince een afspraak met Maarten van Helden. Toen hij Van Heldens woonkamer binnenliep, viel zijn oog op een flinke stapel paperassen op de salontafel. Er ging een schok van opwinding door hem heen. Vince wendde zich tot de oudere man die ter begroeting zijn hand naar hem uitstak. Zijn vrouw stapte naar hem toe en stelde zich voor als Els. Maarten begon over zijn vader te praten.

Arend van Helden was achttien toen hij in het leger ging. Hij schopte het tot sergeant bij de marechaussee. Na de Duitse inval in 1940 werd hij gevangengenomen en gedetineerd in Den Haag. Bij zijn vrijlating mocht hij van de bezetter zijn loopbaan bij de recherche vervolgen. Dat was een vergissing van hun kant, want niet veel later werd Van Helden actief in het verzet.

Arend gebruikte zijn positie om onderduikers te helpen door voedsel te bezorgen. Omdat vlees schaars was in de oorlog moest er iemand van de politie aanwezig zijn bij het slachten van een koe of varken om erop toe te zien dat er niets werd gestolen. Het bruikbare slachtafval dat altijd achterbleef, verzamelde Arend en hij leverde het af op hem bekende onderduikadressen.

Maarten ontpopte zich als de archivaris van de oorlogsverhalen die zijn vader hem had verteld. Een van die verhalen betrof een man die door zijn vader naar kamp Amersfoort moest worden gebracht. De gevangene smeekte één uur vrijgelaten te worden zodat hij anderen kon waarschuwen voor een ophanden zijnde razzia. Hij gaf zijn erewoord dat hij zich na dat uur weer zou melden. Maartens vader willigde het verzoek in en de man hield zijn woord en keerde terug voor het transport naar Amersfoort. Een ander verhaal betrof een confrontatie tussen zijn vader en een nazi-officier. In september 1944 was Arend betrokken bij het strafonderzoek naar de zwartemarktactiviteiten van een SS-officier in Elst. Hij hield de officier aan voor verhoor. Op weg naar het politiebureau beval de SS’er Arend zijn pistool af te geven. Van Helden deed wat hem werd bevolen, waarna de officier hem maande te stoppen. Toen de Duitser zich opmaakte Arend dood te schieten hoorde hij voetstappen naderen. De SS-officier liet het wapen zakken, waarop Arend het meteen op een lopen zette en door weilanden wist te ontkomen.

Na de oorlog bleef Arend van Helden bij de Rijksrecherche en werd hij uiteindelijk gepromoveerd tot inspecteur. Toen zijn vader in 1963 werd belast met het onderzoek naar de inval in het achterhuis was Maarten twintig jaar. Als de zaken niet wilden vlotten of als hij werd tegengewerkt sprak Van Helden senior thuis weleens over zijn onderzoek. Maarten herinnerde zich ook dat zijn vader naar Wenen reisde voor een ontmoeting met Simon Wiesenthal en dat hij op diezelfde reis ook Bazel had aangedaan om Otto Frank te spreken.

Vince weet nog dat hij zijn opwinding probeerde te verbergen toen Maarten en hij hun aandacht richtten op de stapel papieren op tafel. Voor hen lagen tientallen originelen en doorslagen van praktisch alle bladzijden van het onderzoek van 1963-1964, met inbegrip van de oorspronkelijke ordner van de Rijksrecherche.

Onder op de stapel vond Vince waar hij naar op zoek was: een licht vergeeld blocnoteblaadje van ongeveer 14 bij 23 centimeter met een getypte boodschap en daaronder enkele handgeschreven zinnen in inkt. Het briefje oogde authentiek, dus niet gefotokopieerd of anderszins gereproduceerd. Ook de woorden in inkt leken origineel. Geen wonder dat het afschrift van het anonieme briefje onvindbaar was geweest tussen de documenten in het archief van de Rijksrecherche: Van Helden had het al die jaren hier tussen zijn persoonlijke paperassen bewaard.

Bovenaan het briefje stond ABSCHRIFT getypt. Dat strookte met de aanname dat dit het afschrift van de hand van Otto Frank betrof. Omdat Franks moedertaal het Duits was, lag het voor de hand dat hij het Duitse woord voor ‘kopie’ zou gebruiken. De rest van de getypte tekst was in het Nederlands. Op het briefje stonden ook woorden in inkt geschreven in een handschrift dat Maarten herkende als dat van zijn vader. Maarten was bereid het ‘abschriftbriefje’, zoals Vince het ging noemen, tijdelijk af te staan aan het coldcaseteam voor forensisch onderzoek. Vince wilde bevestigd zien dat Otto Frank de tekst had getypt en dat de woorden in inkt inderdaad van de hand van Van Helden waren.

 

Vince besloot contact op te nemen met een oud-collega van het gerechtelijk laboratorium van de FBI. Samen namen ze door met welke fysieke tests ze maximale informatie uit het documentje konden halen. Helaas moest voor veel van die tests wat materiaal worden afgenomen en Vince was er huiverig voor zich te wagen aan ingrepen die de staat van het briefje zouden aantasten. Het papier onderzoeken op vingerafdrukken was bijvoorbeeld een mogelijkheid, maar het ‘afstoffen’ of het gebruik van cyanoacrylaat (secondelijm) kan leiden tot ernstige verkleuring, en werd daarom als optie verworpen. Ook wendde hij zich tot forensisch wetenschapper Carina van Leeuwen. Samen kwamen ze tot de slotsom dat een degelijk onderzoek van het briefje twee sporen diende te volgen: een fysieke en een taalkundige analyse.

Omdat hij zo’n potentieel historisch document niet per post durfde te verzenden reed Maarten met zijn zus naar Amsterdam om het originele briefje persoonlijk te overhandigen aan Vince en Brendan. Desgevraagd bevestigden beiden dat ze het schuinschrift herkenden als het handschrift van hun vader.

Voor een wetenschappelijk onderbouwde opinie nam Vince contact op met de gepensioneerde handschriftonderzoeker Wil Fagel, voorheen verbonden aan het Nederlands Forensisch Instituut (NFI). Maarten had een aantal handgeschreven brieven van zijn vader bewaard en kon Fagel voorbeelden van het handschrift van rechercheur Van Helden bezorgen. Fagel vergeleek dat handschrift met het abschriftbriefje en stelde vast dat het handschrift op beide hetzelfde was.1 (Toevallig had Fagels afdeling bij het NFI halverwege de jaren tachtig het dagboek van Anne Frank onderzocht op de authenticiteit van haar handschrift; de resultaten van die analyse werden gepubliceerd in de door het NIOD verzorgde kritische editie van het dagboek en weerlegden alle beweringen dat Anne Frank het dagboek niet zelf zou hebben geschreven.)2

Het was van cruciaal belang te bepalen wanneer het abschriftbriefje was geschreven. Via koolstofdatering zou waarschijnlijk zijn te achterhalen hoe oud het papier was – niet wanneer het was beschreven – maar daarvoor zou een stukje van het briefje moeten worden geknipt. Vince zag dat er aan de linkerkant van het briefje twee perforatiegaatjes zaten en dat een ervan een fragmentje van de handgeschreven tekst had verwijderd. Hij belde Maarten van Helden die uitlegde dat hij alle documenten zelf had geperforeerd om ze in een ordner te kunnen opbergen. Bevatte de perforator die hij had gebruikt een compartiment om de ‘confetti’ op te vangen, vroeg Vince. En had Maarten dat compartiment ooit geleegd? Nee? Niet veel later kwam er een dikke envelop aan op het CCT-kantoor. De inhoud bleek te bestaan uit zo’n duizend cirkeltjes papier.

Vince en Brendan onderzochten alle rondjes op een retinascherm. Na een paar uur hadden ze op basis van kleur vijftien snippers gevonden die mogelijk uit het briefje waren gestanst, maar ze vonden er geen met het inktfragment en ook konden ze niet definitief bepalen welke rondjes exact in de perforatiegaatjes van het briefje pasten.

In de tussentijd hoopten Vince en Brendan dat onderzoek van het typoscript van het briefje auteur en datum zou bevestigen. Ze namen contact op met Bernhard Haas, dé internationale deskundige op dat gebied en zoon van de auteur van de Haas Atlas, het ultieme naslagwerk voor de identificatie van getikte tekst. In de terminologie van het machineschrijven verstaat men onder ‘document typeface’ de afdruk die op het papier achterblijft nadat het letterhamertje tegen het inktlint heeft geslagen.3 De CCT-onderzoekers brieften Haas over het onderzoek en vertelden dat ze vermoedden dat het ‘Abschrift’ gemaakt zou kunnen zijn door Otto Frank. Haas zei dat hij dan óf de typemachine moest hebben die Otto had gebruikt óf een aantal originele documenten waarvan bekend was dat Otto ze op zijn schrijfmachine had getikt. Het team maakte zich geen illusies te kunnen beschikken over Otto’s typemachine, aangezien die vermoedelijk in bezit was van het Anne Frank Fonds in Bazel dat tot dan toe niet erg behulpzaam was geweest. De voor de hand liggende oplossing was een beroep doen op iemand met wie Otto geregeld had gecorrespondeerd.

Cara Wilson-Granat, eind jaren vijftig een Amerikaanse tiener, was zo geïnspireerd geraakt door het dagboek van Anne Frank dat ze Otto Frank een brief had geschreven. Ze deed zelfs auditie voor de rol van Anne in The Diary of Anne Frank, de Oscarwinnende film van George Stevens uit 1959 – een rol die uiteindelijk zou worden vertolkt door Millie Perkins. Haar correspondentie met Otto en de vriendschap die daaruit voortvloeide zou ruim twee decennia duren. In 2001 publiceerde ze die brieven in Dear Cara: Letters from Otto Frank.

Vince had eerder al gesproken met Wilson-Granat over haar correspondentie met Otto en de persoonlijke gesprekken die ze met hem had gehad, en wist dat ze zijn oorspronkelijke brieven had bewaard. Hij belde haar en legde uit dat het coldcaseteam in het bezit was gekomen van een document dat mogelijk was getypt door Otto. Of ze zo vriendelijk wilde zijn een paar van haar brieven toe te sturen zodat het team die kon vergelijken met het document? Gelukkig was ze daartoe bereid.

Het had wat voeten in de aarde, maar het pakketje brieven werd een etmaal later al bezorgd in Amsterdam. Prompt namen Vince en Brendan de trein voor de reis naar Winnenden, een stadje in het zuidwesten van Duitsland waar Bernhard Haas woonde. In hun bagage natuurlijk het anonieme briefje en een aantal originele brieven van Cara. De gepensioneerde Haas had van de bovenste verdieping van zijn huis een werkkamer gemaakt waarin een mooie verzameling antieke typemachines stond. Het gereedschap van zijn ambacht lag verspreid op een grote glazen werktafel: een stereomicroscoop, schuifmaten, sjablonen, speciale lampen en een vergrootglas.

De analyse vergde een paar uur. Om de getikte tekst van het abschriftbriefje te kunnen onderzoeken nam Haas het blaadje voorzichtig uit het beschermhoesje en legde het onder de stereomicroscoop, waarvan hij de speciale belichting zo instelde dat zelfs de fijnste details zichtbaar werden. Af en toe maakte hij een notitie. Met speciale sjablonen mat hij de letters, de afstand tussen elke letter en tussen de tekstregels. Vervolgens pakte hij de beroemde encyclopedie van het machineschrijven erbij. Haas vertelde Vince en Brendan dat het briefje een oorspronkelijk getypt document was en geen kopie. De typemachine waarmee de boodschap was geschreven vertoonde een paar kleine defecten bij de letters ‘h’ (bij de stok), ‘n’ (bij de rechtervoet), ‘a’ (onderzijde) en ‘A’ (rechterdiagonaal). Hij herkende de typeset als vervaardigd door Ransmayer & Rodrian in Berlijn, ergens tussen 1930 en 1951.

Haas wilde toen het abschriftbriefje vergelijken met de originele brieven van Frank aan Wilson-Granat. Brendan en Vince wachtten gespannen af terwijl Haas aan de slag ging. Op het laatst duwde Haas zijn stoel weg van de werktafel en zei dat hij met grote forensische zekerheid kon concluderen dat het abschriftbriefje en de correspondentie aan Cara waren getikt op dezelfde typemachine.4 Daar voegde hij echter iets aan toe wat de twee onderzoekers niet verwachtten. Op basis van de geleidelijke slijtage van bepaalde letters in de brieven aan Wilson-Granat concludeerde Haas dat de notitie ettelijke jaren vóór de datum van de vroegste brief – 1959 – moest zijn gemaakt. (Dat betekende dat de getypte tekst op het briefje ‘schoner’ was; naarmate je een schrijfmachine langer gebruikt wordt het tikwerk ‘viezer’.) Dat zou Otto’s mededeling aan rijksrechercheur Van Helden bevestigen, namelijk dat hij een kopie van het briefje had gemaakt alvorens het origineel te overhandigen aan een directielid van het dan net opgerichte Anne Frank Huis (mei 1957).

In de trein terug naar Amsterdam beseften Vince en Brendan een grote stap te hebben gemaakt. Ze hadden bewezen dat hun briefje niet zómaar een fysiek bewijsstuk was in verband met het verraad van het achterhuis; het was een bewijsstuk afkomstig van Otto Frank zelf.

Daarna werden de door rechercheur Van Helden geschreven woorden onder de getypte tekst van het briefje onderzocht. Mede op basis van wat er volgens de kinderen van Van Helden stond, groeide er consensus binnen het CCT over de volgende tekst:

 

Origineel is in bezit (of depot 23) van

Notaris v.d. Hasselt, 702 Keizersgracht (230047)

(234602)

Per post ontvangend in Bazel (?) al of niet via stichting

Persoonlijke gegevens

Grote kans

Al meer jaren

Mij gegeven op 16/12-63

Mr. Heldring,

 

1 is lid geweest van Joodse Raad

onder andere instelling verpleging & zorg

2.kantoor Lijnbaansgracht (???? &)

(????)

 

Dat waren dus notities van Arend van Helden zelf. De eerste zin stelt duidelijk dat het origineel in het bezit is van ene ‘notaris v.d. Hasselt’, Keizersgracht 702, gevolgd door twee zescijferige getallen. Een zoekactie in het Amsterdamse telefoonboek van 1963 bevestigde dat het inderdaad het adres en de telefoonnummers betrof van notaris J.V. van Hasselt.

De woorden die daarop volgen zijn niet zo duidelijk maar Bazel wordt erin genoemd, de stad waar Otto in 1963 woonde. Volgens het team wilde de volgende hele zin – ‘Mij gegeven op 16/12-63’ – zeggen dat de rechercheur het afschrift van het briefje had ontvangen op 16 december 1963, dus ongeveer twee weken na de gesprekken met Otto.

Het team meende dat ‘Heldring’ verwees naar Herman Heldring, een van de eerste bestuursleden van de Anne Frank Stichting. Het laatste stukje van de handgeschreven tekst lijkt over Van den Bergh te gaan: ‘is lid geweest van Joodse Raad onder andere instelling verpleging & zorg’, een organisatie waar hij zich na de bevrijding bij aansloot. ‘kantoor Lijnbaansgracht’ verwees naar het adres waar in de oorlog het algemeen secretariaat van de Joodse Raad was gevestigd.

Het coldcaseteam wist nu zeker dat ze het afschrift in handen hadden dat Otto van het originele briefje had gemaakt, maar de teamleden zaten nog wel met een paar prangende vragen. Wie was deze notaris Van Hasselt? Waarom belandde het oorspronkelijke briefje bij hem? En waarom hadden ze nooit eerder van hem gehoord?



1 Rapport voor het CCT van W. Fagel m.b.t. vergelijking handschrift, 2 augustus 2019.

2 Frank, De Dagboeken, kritische editie NIOD.

3 In het tijdperk van computers en inkjetprinters is het analyseren van typoscript een vergeten kunst.

4 B. Haas, verslag over onderzoek typemachine voor het CCT, 21 augustus 2019.
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Een briefje bewaard door een vriend

 

 

 

 

 

 

 

 

Jakob van Hasselt was hiermee een belangrijke figuur in het onderzoek geworden. Hij bleek Arnold van den Bergh tamelijk goed te hebben gekend. Voor de oorlog waren zij twee van de zeven Joodse notarissen in Amsterdam en veel zakelijke transacties leidden ze samen in goede banen.1 Tijdens de oorlog kende hun leven een heel ander verloop: Van Hasselt werd gevraagd lid te worden van de Joodse Raad, maar bedankte voor de eer. Van den Bergh aanvaardde. Van Hasselt en zijn gezin doken ook onder; hij en zijn vrouw wisten uiteindelijk te ontkomen naar België, terwijl zijn twee dochters achterbleven in Nederland.2 Na de oorlog kruisten de paden van de bevriende notarissen elkaar weer. Van Hasselt keerde terug naar Amsterdam, waar hij zich intensief inspande voor sociale zorg binnen de Joodse gemeenschap. Hij stelde Van den Bergh aan als bestuurslid van de stichting Joods Maatschappelijk Werk (JMW).

Van Hasselt had ook een nauwe band met Otto Frank. Hij was de notaris die de oprichtingsakte van de Anne Frank Stichting opstelde, de stichting die oorspronkelijk in mei 1957 werd opgezet om het pand Prinsengracht 263 van de sloophamer te redden. Samen met Otto, Johannes Kleiman en een aantal anderen maakte Van Hasselt deel uit van de eerste bestuursploeg van de AFS. Voorafgaand aan hun huwelijk in november 1953 stelde Van Hasselt ook de huwelijkse voorwaarden op voor Otto en zijn tweede vrouw Fritzi.3 Daarnaast steunde hij Otto toen de authenticiteit van Annes dagboek in twijfel werd getrokken; in 1954 legde Van Hasselt per notariële akte vast dat hij het dagboek had onderzocht en authentiek bevonden.4

Frank en Van Hasselt hadden nog iets anders gemeen. Ook Van Hasselt verloor zijn twee jonge dochters (zes en negen jaar) in de Holocaust. Om onder een boete uit te komen voor een overtreding van de verduisteringsvoorschriften had een vrouw een bejaarde Joodse onderduikster aangebracht. Dat was de grootmoeder van de twee zusjes Van Hasselt. Toen de grootmoeder werd gearresteerd vond de SD brieven van haar kleindochters met achter op de envelop de plek waar ze ondergedoken zaten als retouradres.5 De kinderen werden op transport gesteld en stierven in Auschwitz.

Het tragische verlies dat beide mannen hadden geleden verbond hen op een manier die alleen is te begrijpen door wie zelf zo’n verlies heeft meegemaakt. Otto Frank en Jakob van Hasselt zullen beslist de inhoud van de anonieme brief hebben besproken, maar ze leken niet precies te weten wat ze ermee aan moesten. Otto achtte het briefje blijkbaar belangrijk genoeg om het over te schrijven en het origineel aan zijn vriend te geven, in veilige bewaring.6

De naam Van Hasselt duikt op in veel documenten die het coldcaseteam vond via het ‘uitsprakenproject’, onder andere in een brief die Kleiman in maart 1958 richt aan Otto Frank en waarin hij verwijst naar het anonieme briefje wanneer hij schrijft:

 

Ik heb de anonieme brief gelezen die notaris Van Hasselt me heeft toegestuurd. Genoemde kende notaris Van den Bergh, die in de buurt woonde, maar laatstgenoemde is reeds lang overleden. Hij wist niet beter dan dat genoemde destijds ‘goed’ was. Dr. de Jong wilde Justitie op de hoogte stellen, maar beide heren achtten het beter niet al te veel waarde te hechten aan zulke anonieme briefjes. Vraag 1 rijst meteen: waarom komt zo’n persoon nu pas voor de dag met zo’n aantijging? Dr. De Jong zal mij nader berichten wanneer hij iets te weten komt.7

 

Kleimans brief bevestigde twee dingen. Ten eerste dat het oorspronkelijke briefje was gegeven aan notaris Van Hasselt (wat ook was op te maken uit de aantekeningen van rechercheur Van Helden op het abschriftbriefje) en ten tweede dat Van den Bergh en Van Hasselt elkaar kenden en collega’s waren. De indruk rijst ook dat Kleiman is verward (misleid?) wat betreft het moment van verzenden van het briefje. Hij schrijft immers: ‘waarom komt zo’n persoon nu pas voor de dag (…)’. Hij lijkt niet te weten dat Otto het briefje kort na de bevrijding had ontvangen, zo’n dertien jaar eerder dus. Kleiman was een van Otto’s meest vertrouwde vrienden. Er is bewijs dat Miep, Bep, Kugler en Kleiman in de jaren meteen na de oorlog vaak hebben getobd met de vraag wie hen had verraden, maar op basis van alle uitspraken ooit in die context gedaan die het coldcaseteam heeft uitgepluisd, lijkt de naam Van den Bergh nooit ter sprake te zijn gekomen.

Uit Kleimans brief aan Otto wordt duidelijk dat notaris Van Hasselt hem had verteld dat Van den Bergh dood was, maar de opmerking van Van Hasselt over Van den Bergh – ‘Hij wist niet beter dan dat genoemde destijds “goed” was’ – is een opmerkelijk omzichtige uitspraak. Toen Kleiman contact opnam met historicus Loe de Jong, die toen directeur was van het RIOD (tot 1999 de naam van het huidige NIOD), met de vraag wat hij moest doen met het briefje adviseerde De Jong hem eerst het ministerie van Justitie erover te informeren, maar vervolgens waren hij en Van Hasselt tot de slotsom gekomen dat er niet te veel belang aan het briefje moest worden gehecht. Niets duidt erop dat het briefje ooit in de RIOD-archieven is beland en ook is Justitie niet op de hoogte gebracht van het bestaan ervan.

In tegenstelling tot wat hij rechercheur Van Helden vertelde had Otto wél wat onderzoek gedaan naar Van den Bergh. Toen hij politieman Gezinus Gringhuis op 6 december 1945 in de gevangenis bezocht, vroeg hij hem specifiek naar Van den Bergh en het anonieme briefje. Gringhuis zou hebben geantwoord dat hij ‘geen reden zag te twijfelen aan ’s mans integriteit’.8 De kans is klein dat Otto geloofde wat Gringhuis zei over Van den Berghs karakter. Maar het is wel duidelijk dat Otto enkele maanden na terugkeer uit Auschwitz het dan net ontvangen briefje wel serieus nam.

Het interessantst is nog dat Otto dit bezoek aan de gevangenis niet met Kugler of Kleiman bracht, maar met ‘Ab’ (zoals in zijn agenda staat). Ab (eigenlijk Abraham) Cauvern was een heel goede vriend die Otto ook zou helpen bij de redactie van Annes dagboek en die in 1947, na het overlijden van zijn vrouw, Otto en het echtpaar Gies uitnodigde zijn grote appartement met hem te delen. Cauvern was duidelijk op de hoogte van het anonieme briefje, maar Kleiman en Kugler hadden geen idee van het bestaan ervan. Waarom Otto het anonieme briefje voor hen geheimhield en pas in 1963 het afschrift dat hij ervan had gemaakt aan rechercheur Van Helden gaf is een van de sleutelmysteries in het hele coldcaseonderzoek.



1 Algemeen Handelsblad, 20 september 1940.

2 Het gebeurde vaak dat gezinnen voor een onderduik werden opgedeeld, omdat het voor de mensen die hen opvingen gemakkelijker was een of twee personen te verzorgen dan een hele familie.

3 Interview van het CCT met Ron van Hasselt, neef van Jakob van Hasselt, 12 augustus 2019.

4 Ibid.

5 Monument, https://www.joodsmonument.nl/en/page/201758/karla-hinderika-van-Hasselt, https://www.joodsmonument.nl/en/page/201760/els-van-hasselt.

6 Rijksrecherche, verslag Van Helden, 3 november 1964, blz. 18-19, NIOD doc. 1 Van Maaren.

7 Brief van Kleiman aan Otto Frank, 31 maart 1958, AFS.

8 De bron van deze confrontatie tussen Otto en Gringhuis is biograaf Carol Ann Lee: Lee, Het verborgen leven van Otto Frank, blz. 215. Lee vermeldt dat gesprek, net als David Barnouw en Gerrold van der Stroom in hun onderzoeksrapport Wie verraadde Anne Frank?. Hoewel zij zeker waren van deze informatie en stelden dat het gesprek in het ‘Silberbauer doc. 1’-dossier terug te vinden zou zijn, leverde een grondig onderzoek niets op over de bron van deze informatie. Alle drie bevestigen ze echter de authenticiteit ervan. We gaan ervan uit dat het dossier verloren, verwijderd of verkeerd teruggeplaatst is.
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De typiste

 

 

 

 

 

 

 

 

De focus van het coldcaseteam richtte zich nu volledig op de vraag wie het anonieme briefje had gestuurd. De meest voor de hand liggende verdachte was natuurlijk notaris J.W.A. Schepers, de NSB’er die het kantoor van Van den Bergh overnam. Hij had een hekel aan Van den Bergh en voerde onmiskenbaar een strijd tegen hem. De kans is groot dat zelfs na de oorlog zijn woede nog niet bekoeld was. Dus waarom zou Schepers niet een volgende stap zetten en de naam van zijn rivaal door het slijk halen door hem ervan te beschuldigen een volksgenoot te hebben verraden?

Schepers kan echter niet de gelegenheid hebben gehad het briefje af te geven aangezien hij op 2 juni 1945 de gevangenis in was gegaan als collaborateur, één dag voor Otto’s terugkeer uit Auschwitz. Gevangenen mochten brieven versturen, maar alleen met de hand geschreven brieven op papier met het briefhoofd van de gevangenis. Als de oorspronkelijke brief op dergelijk briefpapier was geschreven zou Otto dat zeker tegen Van Helden hebben gezegd of dan zou Kleiman er iets over hebben gezegd in zijn brief aan Otto. Er even van uitgaande natuurlijk dat Schepers überhaupt wist wie Otto Frank was, wat niet per se het geval hoefde te zijn. Bovendien kon het team uit de brieven over Van den Bergh van tijdens de oorlog opmaken dat Schepers er geen moeite mee had gehad beschuldigingen te ondertekenen met zijn eigen naam en die vervolgens naar de bevoegde autoriteiten te sturen.

De auteur van het briefje moet Arnold van den Bergh hebben gekend, en hij of zij moet ook toegang hebben gehad tot bepaalde informatie. Misschien werkte de anonieme auteur voor de Sicherheitsdienst, aangezien het briefje vermeldt dat veel andere adressen waren doorgegeven aan het SD-bureau in de Euterpestraat. Alleen iemand die daar werkte kon zoiets weten.

Het coldcaseteam wendde zich tot forensisch taalkundige Fleur van der Houwen van de Vrije Universiteit die kan bogen op twintig jaar ervaring op haar vakgebied. Na bestudering van woordkeuze en zinsbouw van de anonieme auteur kwam Van der Houwen met de volgende inschatting:1

 

1 De tekst was geschreven door iemand met een degelijke beheersing van het Nederlands.

2 De formele woordkeuze en zinsbouw duidden erop dat de opsteller Nederlander was en geen Duitser.

3 Naar alle waarschijnlijkheid betrof het een volwassene.

4 Mogelijk iemand die werkzaam was bij een overheidsinstantie.

 

Op basis van die analyse en andere verwerkte kennis stelde het team het volgende profiel op van de auteur van het briefje:

 

1 Nederlander.

2 Werkzaam bij, of op de een of andere manier gelieerd aan, de Zentralstelle van de SD in de Euterpestraat in Amsterdam.

3 Mogelijk direct werkend met/voor hogere officieren die van doen hebben met vertrouwelijke en geheime stukken. Je mag aannemen dat alleen vertrouwde werknemers die NSB’er waren; mensen van de SD; Nederlandse rechercheurs die werkten voor de SD; en v-personen het soort lijsten dat wordt genoemd in het anonieme briefje konden zien (of afwisten van het bestaan ervan).

4 Erop gebrand zich te ontdoen van pijnlijke informatie.

5 Iemand die Arnold van den Bergh direct of zijdelings kende, aangezien het briefje zijn privéadres vermeldt.

 

Speurend naar een Nederlandse insider bij de Zentralstelle die mogelijk beantwoordde aan het theoretische profiel stuitte het coldcaseteam op de naam Cornelia Wilhelmina Theresia (‘Thea’) Hoogensteijn. Het team was haar naam al eerder tegengekomen in het telefoonregister van de SD in Amsterdam, waarin ze was opgenomen als secretaresse van Willy Lages en Julius Dettmann.

Hoogensteijn werd in 1918 in Duitsland geboren en verhuisde op haar negende met haar Nederlandse katholieke familie terug naar Nederland. Mede doordat ze het Duits en Nederlands vloeiend beheerste kreeg ze op 24-jarige leeftijd een baan als typiste bij de Zentralstelle. In het begin vertaalde ze de anti-Joodse verordeningen van de nazi’s in het Nederlands, voerde ze de namen van Joden in die bij razzia’s waren opgepakt en typte ze de verslagen uit van verhoren van politieke gevangenen op het SD-hoofdkwartier.2

Op het eerste gezicht wekte ze als werknemer bij de SD de indruk positief te staan tegenover de bezetting, maar het coldcaseteam ontdekte dat ze goed kon opschieten met twee Amsterdamse politiemensen die voor het verzet werkten: Arend Japin en Piet Elias. Die mannen zouden later getuigen dat zij hun behulpzaam was geweest en een instrumentele rol had gespeeld bij de vrijlating van twintig studenten die in 1943 werden gearresteerd en naar werkkampen dreigden te worden gezonden. Het werk als halve ‘dubbelagent’ werd haar uiteindelijk te veel. Geschokt door de grove mishandeling van gevangenen op het hoofdkwartier nam Hoogensteijn begin 1944 ontslag.3 Het verzet beschouwde haar echter als een waardevolle troef en oefende druk op haar uit om toch weer voor de bezetter aan de slag te gaan. In juni dat jaar werd ze bevorderd tot de privésecretaresse van de gevreesde SD-chef Willy Lages. En zoals blijkt uit het telefoonregister van de SD werd ze ook secretaresse van Dettmann, wat betekent dat het heel waarschijnlijk is dat ze op de hoogte was van een lijst adressen die Van den Bergh had opgesteld en bezorgd aan de SD, zoals het briefje vermeldt.

Eind 1944 begon de SD haar echter te verdenken van banden met het verzet. Lages tikte op haar schrijfmachine: ‘Thea, je bent een verraadster.’4 In januari 1945 werd ze gearresteerd op verdenking van spionage, maar bij gebrek aan hard bewijs werd ze na drie dagen weer vrijgelaten. Ze was haar dekmantel kwijt, maar kon meteen onderduiken dankzij een brief van een verzetsman die borg voor haar stond.

In een poging te ontkomen naar het bevrijde zuiden werden Hoogensteijn en haar geliefde Hendrik Klijn op 11 maart gearresteerd en naar een gevangenkamp bij Tilburg gebracht. De inlichtingenofficier van de 15e Schotse Infanteriedivisie die haar verhoorde wist klaarblijkelijk dat ze in het verleden werkzaam was geweest voor de SD in Amsterdam. (Kennelijk had haar referentiebrief van het verzet geen waarde meer.) Na de bevrijding op 5 mei werd ze overgebracht naar het interneringskamp Fort Ruigenhoek bij Utrecht, waar ze samen met meer dan duizend andere vrouwen, voornamelijk echtgenotes van NSB-leden, gevangenzat. Ze zonderde zich af van de rest van de gevangenen, weigerde te eten en probeerde zichzelf het leven te benemen. Vervolgens belandde ze in een psychiatrische instelling in Utrecht. Eind augustus werd ze opgenomen in de Valeriuskliniek, een psychiatrisch ziekenhuis in Amsterdam, waar ze werd gediagnosticeerd als hysterisch-psychotisch. Eind november kreeg ze daar de eerste van in totaal vijftien elektroshockbehandelingen.5

Uiteindelijk werd ze op 21 mei 1946 ontslagen uit de kliniek, maar de oorlog had haar leven verwoest. Niet langer welkom bij haar familieleden, die in haar niet meer dan een moffenmeid zagen, emigreerde ze in 1947 naar Zweden en uiteindelijk naar Venezuela. Pas in 1960 – op 4 mei – verscheen er een paginagroot artikel in de Alkmaarsche Courant onder de kop ‘BIJ DE SD IN DE EUTERPESTRAAT REDDE THEA VELEN HET LEVEN’ waarin ze eindelijk werd geprezen als een vergeten verzetsheldin.6

Het is onwaarschijnlijk maar niet onmogelijk dat Hoogensteijn het anonieme briefje schreef. Had ze dat geschreven voor haar arrestatie op 15 maart en het naar de Prinsengracht 263 (ze had Otto’s naam niet) gestuurd, dan zou Kleiman of Kugler de brief hebben geopend. Zij wisten echter niets over een anoniem briefje. Als ze het later had geschreven vanuit een van de interneringskampen, had ze waarschijnlijk speciaal briefpapier moeten gebruiken, wat Otto zou hebben genoemd. Naar het zich laat aanzien was ze eind augustus niet bij machte zo’n brief te schrijven. Helaas is Otto nooit gevraagd (of heeft hij nooit bekendgemaakt) wanneer hij het briefje had ontvangen noch hoe het hem werd bezorgd. Uiteindelijk concludeerde het team dat het briefje, als het niet was geschreven door Thea, zeer waarschijnlijk afkomstig was van iemand die vertrouwd was met het functioneren van de SD. Maar juist toen de onderzoekers zich opmaakten andere theorieën te onderzoeken over de mogelijke auteur raakten ze in de ban van iets wat zelfs nog belangrijker zou blijken: bepaalde redenen om te geloven dat de inhoud ervan klopte.



1 Interview CCT met Fleur van der Houwen, 26 september 2019.

2 https://www.parool.nl/nieuws/moffenmeid-tante-thea-was-niet-alleen-fout~baf4ccfc/.

3 Jos Smeets, Tommy van Es en Guus Meershoek (red.), In de frontlinie: Tien politiemannen en de Duitse bezetting. Amsterdam, 2014, blz. 155.

4 Zie: Hopman, Zwijgen over de Euterpestraat, blz. 50.

5 Hopman, De wedergeboorte van een moffenmeid.

6 http://resources.huygens.knaw.nl/vrouwenlexicon/lemmata/data/Hoogensteijn.
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De kleindochter

 

 

 

 

 

 

 

 

Thijs volgde in deze fase van het onderzoek het spoor van de man wiens grootouders in de oorlog met succes Anne-Marie van den Bergh verborgen hadden gehouden. De man was vriendelijk aan de telefoon en bood aan Thijs te introduceren bij Van den Berghs kleindochter, met wie hij altijd nauw contact had gehouden. (Om privacyredenen vermelden wij zijn naam niet en noemen wij haar ‘Esther Kizio’, een pseudoniem waar zijzelf om heeft gevraagd.)

Om Thijs bij Esther te introduceren stuurde de man haar op 13 februari 2018 een brief. Daarin vraagt hij haar of ze bereid is deel te nemen aan het coldcaseonderzoek en brengt hij in herinnering dat haar grootouders – Arnold en zijn vrouw – tegen het einde van de oorlog met hun drie kinderen waren verhuisd naar de Minervalaan 72-3. Op 6 maart schreef ze terug. Met enige reserves stemde ze in met een gesprek.

Thijs reed op 15 maart naar Esthers woonplaats aan de Noord-Hollandse kust. Hij was behoorlijk gespannen omdat hij besefte wat er op het spel stond. Voor vertrek had hij het onderzoeksrapport van 1964 herlezen en ook het briefje dat Arnold van den Bergh aanwijst als de verrader. Thijs begreep best dat Esther niet erg toeschietelijk zou zijn: plotseling staat er een vreemde op de stoep die het met je over je grootvader wil hebben, die – zoals ze vast weet – lid was geweest van de na de oorlog zo verguisde Joodse Raad.

Hij parkeerde zijn auto en belde aan. Een vrouw van in de vijftig deed open en heette hem welkom. Ze was een en al hartelijkheid. Al pratend leidde ze hem via de woonkamer naar de tuinzijde van het huis en de keuken. Daar bood ze hem thee aan. En gemberkoekjes.

Dit zou het eerste van een reeks interviews te zijn. Esther was bijzonder welwillend en behulpzaam. Hoewel ze haar grootvader nooit had gekend – de man was voor haar geboorte overleden – zat ze vol familieverhalen over het verleden.1

Esther herinnerde zich dat ze negen of tien jaar oud was toen haar moeder, Anne-Marie dus, voor het eerst over de oorlog begon te spreken en vertelde dat de familie na de Duitse invasie was beschermd tegen deportatie vanwege haar vaders positie bij de Joodse Raad.2 Maar ergens in 1943 veranderden de zaken; opeens liepen ze dat gevaar wél. (Vermoedelijk gebeurde dat eind september van dat jaar, na ontbinding van de Joodse Raad.) De Van den Berghs leefden vanaf dat moment in angst. De koffers stonden altijd gepakt klaar; het gezin was elk moment van de dag gereed om te vluchten, om alles achter te laten. Anne-Marie vertelde dat dat het moment was waarop Esthers grootvader zich tot de illegaliteit wendde voor hulp bij het vinden van onderduikadressen voor zijn drie dochters.

Het verzet adviseerde altijd dat het voor een gezin veiliger was op te splitsen dan samen op één adres onder te duiken. Esthers moeder werd gevraagd of ze als jongste bij haar familie wilde blijven. Dat wilde ze niet, ze had namelijk een slechte relatie met haar moeder, die ze beschreef als kil en een streber. Anderzijds hield ze zielsveel van haar vader die net als zij geïnteresseerd was in beeldende kunst en literatuur. Esther vertelde dat voor Anne-Marie de dood van haar vader ‘de grootste ramp van haar leven was; al het andere kon haar niet echt schelen’.3

Het verzet plaatste de tweelingzussen van Anne-Marie in een boerderij in Scharwoude bij de familie De Bruin. Zijzelf dook onder in Amsterdam, maar dat was een afschuwelijke ervaring. De familie dwong haar te werken en ze kreeg heel weinig te eten. Op een dag had ze zoveel honger dat ze iets te eten pikte, wat tot ruzie leidde. Esther begreep ook dat Anne-Marie seksueel was misbruikt, al had haar moeder dat nooit met zoveel woorden verteld.

Nadat Anne-Marie dat had durven melden bij een verzetsman die was langsgekomen om te zien hoe het met haar ging, verhuisde ze naar een nieuw adres in het zuiden van het land. De man reisde een stuk van de treinreis met haar mee. Toen ze op een perron in haar eentje stond te wachten op de trein voor de laatste etappe van haar reis, werd Anne-Marie opgemerkt door iemand die in haar herinnering een hoed met een veer droeg in Duitse stijl. Met haar donkere haar en donkere ogen moet ze er voor hem Joods hebben uitgezien. De man meldde bij de politie namelijk dat er een Joods meisje op het station stond.

De politie rekende haar in en bracht haar naar de gevangenis in Scheveningen, waar ze in een cel met andere Joden kwam te zitten. Ettelijke keren werd ze verhoord en steeds herhaalde ze het verhaal dat het verzet haar had ingeprent en dat ze moest vertellen als ze ooit werd aangehouden. Jaren later vertelde ze haar dochter dat ze zich in het kantoor van de man die haar zo agressief ondervroeg niet van haar stuk had laten brengen door te staren naar de foto van een blij gezin aan de muur.

Op het laatst noemde Anne-Marie de naam Alois Miedl aan haar ondervrager, de naam die ze van haar vader moest gebruiken als ze ooit in moeilijkheden zou komen. Miedl was een Duitse zakenpartner van Van den Bergh, iemand die vooral betrokken was bij de aankoop van antieke schilderijen. Na twee weken was Anne-Marie nog de enige in de cel. Alle anderen waren gedeporteerd.

Zonder nadere toelichting werd ze vrijgelaten en vervolgde ze haar treinreis naar Sprundel in West-Brabant, waar een zekere professor Ruijgrok op haar wachtte om haar naar de familie Bastiaensen te brengen, die zich bereid had getoond haar te verbergen. Het was een katholiek en gastvrij gezin. Maar rust en stabiliteit werd ondergedoken kinderen zelden gegund: Anne-Marie moest plotseling weer verhuizen na het bericht dat er Duitsers zouden worden ingekwartierd in huize Bastiaensen. Het verzet wist haar onder te brengen bij de familie Sadee in Breda, waar ze ongeveer zes weken verbleef, totdat de Duitsers weer waren vertrokken bij de Bastiaensens. Tot de bevrijding bleef Anne-Marie bij hen wonen.

Esther vertelde dat haar moeder na afloop van de oorlog niet meer weg wilde bij het Brabantse gezin. Hun kinderen was ze gaan beschouwen als zussen en broers en ze wilde zelfs katholiek worden. Uiteindelijk konden de Bastiaensens haar ervan overtuigen toch weer naar haar eigen familie in Amsterdam te gaan, maar tot lang na de oorlog had ze contact gehouden met de familie.

Esthers lezing van haar moeders ervaringen sloot nauw aan op de informatie die het coldcaseteam had gevonden in haar grootvaders dossier.4 In zijn verklaring tegenover de naoorlogse autoriteiten had Van den Bergh gezegd dat zijn dochter op weg naar haar onderduikadres was gearresteerd in Rotterdam. Hij vertelde dat ze negen dagen in hechtenis had gezeten en toen in vrijheid was gesteld omdat er geen ‘J’ op haar persoonsbewijs stond. Nergens lezen we echter dat hij zijn dochter op het hart had gedrukt om in geval van nood de naam Alois Miedl te gebruiken.5 Misschien had hij beseft dat verwijzen naar zijn nauwe banden met een bekende nazi zijn zaak geen goed zou doen.

Toen het coldcaseteam Esther vroeg wat ze over deze Miedl kon vertellen, herinnerde ze zich dat hij kunstverzamelaar was en een Joodse vrouw had. Esthers grootvader Arnold verzamelde zeventiende- en achttiende-eeuwse schilderijen van bekende kunstenaars, en hij en Miedl gingen samen naar kunstveilingen. Ze herinnerde zich ook dat Miedl degene was die kort voor of na de Duitse invasie de Goudstikker-collectie had verworven. Miedl had die verzameling vervolgens doorverkocht aan Hermann Göring. Esther herinnerde zich op internet ooit een foto uit de oorlog onder ogen te hebben gehad waarop Göring is te zien terwijl hij Miedls kantoor verlaat. Ze leek echter niet te weten dat het haar grootvader was geweest die had opgetreden als notaris bij Görings aankoop van de collectie.

Esther was vaak op bezoek geweest bij haar grootmoeder en tantes. Als je haar oma’s huis binnenkwam, herinnerde ze zich, was het alsof je in het Rijksmuseum was. De muren hingen vol met schilderijen van Jan Steen en tijdgenoten. Geruime tijd na het overlijden van haar grootmoeder in 1968 kreeg Esther de taak toegewezen de inventaris van het huis in Amsterdam op te maken. Ze vond veel documenten, maar haar grootvaders verzameling kostbare schilderijen leek verdwenen (ze is er nog altijd naar op zoek). Ze vertelde Thijs dat er een koffer vol paperassen was die veertig jaar bij haar grootvader thuis had gestaan. Maar net zoals was gebeurd met het huis van Abraham Kaper waren ook hier documenten verdwenen; in dit geval werd alles verwoest bij een brand veroorzaakt door een gaslek.

Esther werd uiteindelijk uitgenodigd op het kantoor van het coldcaseteam in Amsterdam-Noord waar Vince en Brendan haar interviewden.6 Toen toonden ze haar ook het anonieme briefje dat haar grootvader aanwijst als de verrader van de familie Frank. Ze was zichtbaar geschokt. ‘Wat bezielt iemand om zoiets te schrijven?’ vroeg ze.

Esther vertelde dat de Joodse Raad na de oorlog het mikpunt was van woede en verontwaardiging. Haar grootmoeder had het zelden over de oorlog gehad en van beschuldigingen aan het adres van haar grootvader was in de familie nooit sprake geweest. Maar ze zei ook dat ze tot lang na haar grootvaders dood persoonlijk anonieme scheldtelefoontjes over de Joodse Raad had ontvangen.

‘Waarom zou iemand anderen op die manier verraden?’ vroeg ze zich opnieuw hardop af. Haar grootvader zal gedwongen zijn samen te werken met de Duitsers, maar ze kon zich hem niet voorstellen als de verrader van Otto Frank. Het briefje aandachtig herlezend realiseerde ze zich dat het sprak van lijsten, niet van specifieke mensen. Tja, daar kon ze zich wel iets bij voorstellen. Als haar grootvader inderdaad het adres Prinsengracht 263 had doorgegeven, was het een adres op een onpersoonlijke lijst geweest; hij wist niet wie daar woonde. Als hij dat daadwerkelijk had gedaan, zei ze op het laatst, wist ze zeker dat dat maar om één reden kon zijn gebeurd: omdat hij ertoe werd gedwongen, omdat hij het leven van vrouw en dochters moest redden.



1 Interview Thijs Bayens met Esther Kizio, 15 februari 2018; interview Vince Pankoke en Brendan Rook met Esther Kizio, 23 februari 2019.

2 Interview Thijs Bayens met Esther Kizio, 15 februari 2018.

3 Ibid.

4 J.W.A. Schepers, dossiers 86395 en 22356, CABR, NI-HaNa.

5 POD, getuigenverhoor Arnold van den Bergh, 12 juli 1945, dossier 22356, J.W.A. Schepers, CABR, NI-HaNa.

6 Interview Vince Pankoke en Brendan Rook met Esther Kizio, 23 februari 2019.
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De affaire-Goudstikker

 

 

 

 

 

 

 

 

Wat Esther had verteld over de connectie tussen haar grootvader en de affaire-Goudstikker, de beroemdste ‘verwerving’ van een kunstverzameling in de Tweede Wereldoorlog, correspondeerde met wat het coldcaseteam had ontdekt. Haar relaas deed ook steeds nadrukkelijker het vermoeden rijzen dat Van den Bergh inderdaad betrokken zou kunnen zijn bij het verraad van de familie Frank.1

Jacques Goudstikker was in de jaren twintig en dertig een van de rijkste kunsthandelaren in Europa, gespecialiseerd in zeventiende- en achttiende-eeuwse meesters. Als Jood werd hij in de zomer van 1940 gedwongen zijn vermaarde verzameling van meer dan duizend kunstwerken en ook zijn vastgoed voor een spotprijs te verkopen aan Alois Miedl, een tot Nederlander genaturaliseerde Duitser die naar Nederland was getrokken om er als bankier te werken en kunst te verzamelen.2 Wat velen niet wisten was dat Miedl ook werkte voor de Abwehr, de militaire inlichtingendienst van de nazi’s, en om die reden uitstekende relaties onderhield met het kringetje van hooggeplaatste SD-officieren in Nederland, onder wie Ferdinand aus der Fünten, hoofd van de Zentralstelle, en Willy Lages, chef van de SD in Amsterdam. Lages’ vrouw woonde zelfs op kasteel Nijenrode, een van de residenties die Miedl tegelijk met Goudstikkers kunstwerken verwierf. Miedl en zijn vrouw (die Joodse was) organiseerden vaak overdadige feesten waar belangrijke personen van de Duitse SD van de partij waren, samen met prominente Duitse ambtenaren en legerofficieren. Miedl had ook in Duitsland connecties tot in de hoogste regionen. Zo was hij goed bevriend met Heinrich Hoffmann, Hitlers persoonlijke fotograaf.3 Naar verluidt zou Miedl ook verscheidene dagen met Hitler hebben doorgebracht in Berchtesgaden.4

De verkoop van de collectie en andere bezittingen van Goudstikker, bijna meteen na de Duitse invasie in 1940 opgezet, was een schaduwtransactie in opdracht van veldmaarschalk Hermann Göring, de tweede man in het Derde Rijk. Om schone handen te houden bedienden Hitler en Göring zich van stromannen om verzamelingen op te sporen en over de aankoop ervan te onderhandelen om hun honger naar zeldzame kunst te bevredigen, en het is wel duidelijk dat de vermaarde Goudstikker-collectie op het ‘verlanglijstje’ van Göring stond. Goudstikker stemde in met de transactie op voorwaarde dat Miedl zijn bejaarde Joodse moeder zou beschermen.

Toen de Duitse troepen op 15 mei 1940 Amsterdam naderden vluchtten de Goudstikkers – die de kans niet hadden aangegrepen om bijtijds naar de VS te ontkomen – zonder visum naar Engeland. Op het vrachtschip Bodegraven hadden ze een plek voor de korte reis kunnen bemachtigen, deels omdat een wachtlopende soldaat Goudstikkers echtgenote, een beroemde operazangeres, herkende. Maar Goudstikker heeft Engeland niet levend bereikt. Tijdens de nachtelijke oversteek viel hij op raadselachtige wijze door een luik in het vrachtruim; een schedelfractuur werd hem fataal.5

Tijdens de bezetting bleef de firma floreren, ook na Goudstikkers dood, doordat grote aantallen Duitsers met onbeperkte middelen het land overspoelden. Na zijn eerste bezoek eind mei 1940 kwam Hermann Göring nog verscheidene keren per privétrein of -vliegtuig naar Amsterdam, waar hij hotel Astoria in Amsterdam als het ware kaapte. Er is een bekende foto van Göring die bij Kunsthandel Goudstikker op de Herengracht naar buiten komt tijdens een van zijn trips om de schilderijen te monsteren die hij wilde verwerven. (Dat was de foto die Van den Berghs kleindochter herkende.) Op 30 augustus 1946, iets meer dan zes weken voor zijn zelfmoord, beweerde Göring tijdens een verhoor Goudstikkers notaris te hebben ontmoet. Of dat bij zijn eerste bezoek was of later vertelde hij er niet bij en ook noemde hij de notaris niet bij naam, maar het was ontegenzeggelijk Arnold van den Bergh.6 De rijksmaarschalk kon druk uitoefenen op Miedl vanwege diens Joodse vrouw – als conservatieve katholiek weigerde hij van haar te scheiden. Miedl zou Göring lang blijven paaien met kostbare schilderijen en cadeaus.

Bij de schijntransactie verwierf Alois Miedl het vastgoed en de bedrijfsnaam Goudstikker NV, terwijl Göring de meeste schilderijen claimde, voor een fractie van de waarde, waaronder een Rembrandt, die hij cadeau deed aan Hitler, een Frans Hals en een Ruysdael. Bij de verkoop trad Arnold van den Bergh op als de notaris namens Goudstikker NV en hij maakte de akte van overdracht van de kunstverzameling op, ook al was het optreden van een notaris technisch gezien niet vereist voor zo’n verkoop.7 De betaling van 2 miljoen gulden (zo’n 8,5 miljoen euro naar huidige maatstaven) werd voldaan met biljetten van duizend gulden die Van den Bergh naar verluidt met de hand moest tellen. In de oorspronkelijke overeenkomst was bepaald dat de betaling zou geschieden per bankcheque, maar de afronding van de verkoop lijkt zo’n urgente aangelegenheid te zijn geweest dat er geen cheque aan te pas is gekomen.

Na de verkoop aan Göring, die duidelijk onwettig was omdat het een gedwongen transactie betrof, ontvingen alle personeelsleden van Goudstikker NV een bonus. Van den Bergh kreeg tien procent van de 2 miljoen gulden opbrengst. Restaurateur Jan Dik en procuratiehouder A.A. ten Broek ontvingen ieder 180.000 gulden. Ook lager personeel, zelfs tuinmannen, kregen bonussen. In besloten kring spraken ze van een ‘gouden regen’.8

Van den Bergh bleek ook zelf een fervente kunstverzamelaar te zijn en verkocht rechtstreeks kunstwerken aan de rijkskanselarij in Berlijn – een van die werken belandde in Hitlers persoonlijke verzameling.9 De notaris werd daarvoor royaal betaald, maar belangrijker nog dan het geld was het feit dat zijn rol bij Goudstikker NV en zijn werkrelatie met Miedl hem veel contacten binnen de SS en de bezettingsautoriteiten opleverden die konden instaan voor zijn veiligheid.

Klaarblijkelijk op Miedls verzoek nam Van den Bergh in september 1943 de moeder van de kunsthandelaar, Emilie Goudstikker-Sallisberger, in huis op de Oranje Nassaulaan, waar zij tot het einde van de oorlog verbleef.10 Bestudering van haar systeemkaart bij de Joodse Raad leerde dat Miedl erin was geslaagd haar kaart ‘geschoond’ te krijgen – geen identiteitsnummer, geen Sperre-nummer en geen verplichte ‘J’.11 Dat was opmerkelijk; het was wel duidelijk dat de man echt macht had. Je mag aannemen dat Van den Bergh erop rekende dat Miedl bij wijze van wederdienst diens invloed zou aanwenden bij de bezetter om hem en zijn gezin te beschermen.

Van den Bergh was een intelligente man. Hij had verschillende strategieën beproefd om zijn gezin te redden. Hij had een aantal Sperres en zelfs een Calmeyer-vrijstelling aangevraagd en gekregen – totdat notaris Schepers de geldigheid van die ontheffingen betwistte. Via het verzet had hij zijn kinderen laten onderduiken. Via zijn relatie met Miedl genoot hij de indirecte bescherming van Aus der Fünten en Lages. Maar hoewel hij connecties had in de hoogste regionen van de nazihiërarchie was Van den Bergh ook weer niet zo naïef om een nazi te vertrouwen. Zijn werkzaamheden als notaris voor Goudstikker NV eindigden op 28 februari 1944. Daarna moet hij plannen hebben gesmeed om een veilig heenkomen te vinden. Het coldcaseteam wist dat Van den Bergh en zijn vrouw nooit waren gedeporteerd, dat hun namen in de registers van geen enkel concentratiekamp zijn terug te vinden en dat ze de oorlog hadden overleefd. Hoe had Van den Bergh dat voor elkaar gekregen?

Tegen 1944 werd duidelijk dat de Duitsers de oorlog zouden verliezen. De invloed van Hermann Göring was tanende – het stemde Hitler razend dat de Luftwaffe niet in staat was de geallieerde bombardementen op Duitse steden een halt toe te roepen. Miedl zag het teken aan de wand. Omdat hij niet langer kon rekenen op Görings bescherming besloot hij met zijn gezin de wijk te nemen naar Spanje, waar Franco zich welwillend opstelde jegens Duitsers. Toen hij na de oorlog werd ondervraagd door een Amerikaanse officier beweerde Miedl dat hij op 5 juli 1944 Spanje in was gereisd met drie schilderijen in zijn persoonlijke bagage. Het coldcaseteam vond een rapport waaruit bleek dat de Duitsers hem op 21 augustus 1944 korte tijd in hechtenis hadden genomen in Frankrijk. Vermoedelijk smokkelde hij herhaalde malen zijn schilderijen de Spaanse grens over. 

Miedl vertrouwde Goudstikker NV en twee landhuizen toe aan zijn vriend Hans Tietje – dezelfde Tietje die ervoor had gezorgd dat Van den Bergh en diens gezin een 120.000 Sperre kregen. De huisbewaarder, bedienden en een buurman van Miedl meldden aan het Nederlandse verzet dat in de maanden voorafgaand aan Miedls vertrek veel Duitse legertrucks waren gestopt bij zijn villa en daar kostbaarheden hadden ingeladen voor transport naar Duitsland.12

Nu de invloed van Miedl aanzienlijk was afgenomen was Van den Bergh kwetsbaarder dan ooit. Hoewel het team daarvoor geen hard bewijs heeft kan het zijn dat de notaris en zijn vrouw hun toevlucht zochten tot een van de twee landgoederen die Miedl had ‘gekocht’ van Goudstikker onder notarieel toezicht van Van den Bergh. Het coldcaseteam ging na of het echtpaar had verbleven op landgoed Oostermeer in Ouderkerk aan de Amstel. Ze ontdekten dat veel mensen daar ondergedoken hadden gezeten tegen het einde van de oorlog, maar omdat ze nergens een documentair spoor van de notaris en zijn vrouw vonden, sloten ze die mogelijkheid uit. Kasteel Nijenrode bleef wel een plausibel toevluchtsoord voor de Van den Berghs.

Een vroegere kasteelbewoner was een Duitse vriendin van Miedl: Henriette von Schirach, de vrouw van Baldur von Schirach, de beruchte voorman van de Hitlerjugend en leider van de Rijksgouw Wenen. De vrouw was ook een goede persoonlijke vriendin van Hitler. Ze beschreef Nijenrode als een vreemde plek:

 

Diezelfde avond volgde ik het advies van Miedl op en verhuisde naar zijn door een gracht omgeven kasteel. In dat huis vond je iedereen die vervolging in Duitsland vreesde: ingenieurs van de Messerschmittfabrieken die hiernaartoe waren gestuurd door Göring vanwege hun Joodse echtgenotes, acteurs die de benen hadden genomen tijdens een tournee voor de Wehrmacht in Nederland, journalisten, bedriegers, mannen en vrouwen met valse/foute paspoorten en valse/foute namen.13

 

Als de Van den Berghs inderdaad op het kasteel vertoefden zullen ze zich niet erg veilig hebben gevoeld bij de gedachte dat ze die plek deelden met Duitse voortvluchtigen. Omdat Miedl in Spanje zat en hem niet meer kon beschermen, zal Van den Bergh op zoek zijn gegaan naar een aanvullende levensverzekering – naar iets wat de SD waardevol genoeg vond om hem en zijn gezin onheil te besparen. Wanneer agenten van Referat IV B 4 arrestaties verrichtten behoorde het tot de standaardprocedure om arrestanten onder druk te zetten om adressen te ontfutselen van andere ondergedoken Joden. Voor Van den Bergh zouden adressen waar Joden ondergedoken zaten een waardevol bezit zijn.



1 Kenneth D. Alford, Hermann Goering and the Nazi Art Collection.

2 NARA, Office of Strategic Services, Art Looting Investigation APO 413 US Army. Consolidated Investigation Report no. 2 d.d. 15 september 1945. The Goering Collection. NARA microfilmpublicatie M1782.

3 https://www.fold3.com/document/270014387/.

4 Alois Miedl, NIOD Doc. 2, bestand 248-1699.

5 In 1952, na zeven jaar strijd, kreeg Désirée, de echtgenote van Goudstikker, een deel van de collectie terug van de Nederlandse regering. In 2006 werden nog eens 200 schilderijen teruggegeven aan de erven Goudstikker. Verslag Restitutiecommissie, 2005.

6 Archief Gerard Aalders, L2731 re 30 Aug 1946, verhoor Göring. Gerard Aalders, schrijver en voormalig onderzoeker bij het NIOD, heeft een eigen persoonlijk archief.

7 Cornelis M. Cappon, bijzonder hoogleraar geschiedenis van het notariaat aan de UVA, bevestigde dat een notaris alleen vereist was bij de verkoop van vastgoed.
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10 Emilie Goudstikker, kaart Joodse Raad, Arolsen Archives.
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Het coldcaseteam begon de zoektocht naar de herkomst van adressenlijsten door zich te verdiepen in het functioneren van de Contactafdeling – ook wel ‘Contactcommissie’ genoemd – in Westerbork. Als gevangenen specifieke papieren nodig hadden om te bewijzen dat ze in aanmerking kwamen voor een Sperre, moesten ze naar de Contactafdeling. Dat kantoor werd geleid door twee mannen, aangesteld door de Joodse Raad, die geregeld tussen Westerbork en Amsterdam pendelden om de noodzakelijke documenten te regelen en te bemiddelen namens gevangenen. Een van die mannen was Eduard Spier, een naaste collega en goede vriend van Van den Bergh. Voor de oorlog hadden ze een kantoor gedeeld op het adres Westeinde 24. Spier, Van den Bergh en Van Hasselt deden vaak zaken met elkaar – in vooroorlogse kranten vond het team tal van notariële annonces waarin hun namen gezamenlijk staan vermeld.1

Eduard Spier stond ook aan het hoofd van de afdeling centrale voorlichting van de Joodse Raad, die nauw samenwerkte met de Expositur, het verbindingskantoor tussen de Joodse Raad en de Zentralstelle geleid door Aus der Fünten. Dat betekende dus dat Spier toegang had tot een van de hoogste nazi’s in Amsterdam en in een positie verkeerde waarin hij informatie ontving en gunsten kon bewijzen. Zou hij hebben geprobeerd zijn vriend Arnold te helpen door hem lijsten van onderduikers te bezorgen waarmee hij zijn vrijheid zou kunnen afkopen indien hij werd gearresteerd?

Het coldcaseteam ontdekte echter dat de commandant van kamp Westerbork, de SS’er Albert Konrad Gemmeker, in april 1943 besloot de leiding over de Contactafdeling in handen van zijn eigen mensen te geven.2 Spier stuurde hij naar de Barneveldgroep in hun kasteel even buiten de gelijknamige plaats. Daar had hij nog maar een paar maanden de leiding toen de hele Barneveldgroep werd overgeplaatst naar Westerbork. Spier kwam zoals de andere Barnevelders terecht in Barak 85, waar hij heel goed Leopold de Jong kan hebben ontmoet. Maar er kon geen sprake meer zijn van de toegang tot de Joodse Raad die hij ooit had, omdat de JR inmiddels was opgeheven. Het lijkt gerechtvaardigd aan te nemen dat zijn eigen strijd om te overleven hem te veel bezighield om Van den Bergh te helpen.

In Westerbork tierde de corruptie welig. In een notarieel bekrachtigde verklaring beschrijven de vier gevangenen die Gemmeker had aangewezen om de Contactafdeling van Spier over te nemen dat ze in mei 1944 in Gemmekers kantoor werden ontboden en daar te horen kregen dat ze gevangenen de mogelijkheid moesten bieden hun strafstatus met diamanten af te kopen.3 Uit naoorlogs onderzoek naar de Contactafdeling bleek ook dat Gemmeker kaderleden van die afdeling opdroeg actief contact op te nemen met Joodse onderduikers in Amsterdam en elders om hun de mogelijkheid te bieden om met geld en kostbare juwelen hun vrijheid te kopen.4 De vraag die het coldcaseteam zich nu stelde was: hoe kwam de Contactafdeling aan de adressen van ondergedoken Joden om hun de deal van Gemmeker voor te leggen?

Pieter besloot de CABR-dossiers van de covoorzitters van de Joodse Raad, David Cohen en Abraham Asscher, in het Nationaal Archief te bestuderen. Beide mannen waren op 6 november 1947 gearresteerd op last van het Bijzonder Gerechtshof in Amsterdam, en wel op beschuldiging van collaboratie met de Duitsers. Een maandlang zaten ze gevangen en werden toen in afwachting van hun berechting vrijgelaten.5 Veel getuigenverklaringen bevestigen hoe deze mannen hoge nazifunctionarissen probeerden te paaien. Asscher was eigenaar van de Asscher Diamant Maatschappij. Görings gevolmachtigde Kurt Hermann bezocht die firma vele malen, en ook Göring is er zelf minstens één keer geweest. Göring wilde voor een miljoen rijksmark aan diamanten kopen, waarschijnlijk voor persoonlijk gebruik en niet ten bate van de Duitse natie. Als hij weigerde, zo werd Asscher in bedekte termen te verstaan gegeven, waren er andere manieren om hem tot samenwerking te bewegen.6

Getuigen meldden dat Cohen en vooral ook Asscher geregeld een bezoek brachten aan Willy Lages. Dikwijls bracht Asscher dan diamanten ringen en sieraden mee voor Lages en zijn secretaresse. Tijdens zijn verhoor in de gevangenis verklaarde Lages dat Asscher hem had verteld dat de veiligheid van zijn gezinsleden zijn allereerste prioriteit was en dat hij garanties nodig had dat hun niets zou overkomen indien hij zou meewerken met de Duitsers. Lages zei dat hij Asscher had toegezegd dat hij en zijn gezin naar een ander land zouden mogen emigreren. Dat is natuurlijk nooit gebeurd, maar Asscher geloofde hem wel. Gemmeker, commandant van kamp Westerbork, die ook getuigde, beweerde dat Asscher had verzocht de verloofde van een van zijn zoons, een jonge vrouw genaamd Weinrother, naar Auschwitz te laten deporteren. Hij wilde haar niet als schoondochter. Gemmeker zei dat hij dat had geweigerd maar andere getuigen verklaren dat ze inderdaad werd gedeporteerd. Omdat de jonge vrouw de oorlog overleefde kwam dat hele verhaal na haar terugkeer aan het licht.7

In de CABR-dossiers ontdekte Pieter zeer explosieve informatie in de getuigenis van de 37-jarige Ernst Phillippus Henn, een Duitser die van september 1942 tot juli 1943 optrad als tolk voor het Luftgau-Kommando Holland in Amsterdam. Henn beweerde dat hij op een dag op de afdeling civiele zaken een gesprek had opgevangen tussen een sergeant van de militaire politie (Feldgendarmerie) en rechter-plaatsvervanger Willy Stark. De sergeant liet vallen dat de Joodse Raad een lijst had met vijfhonderd adressen van ondergedoken Joden. Zijn afdeling had om een lijst verzocht, waarop de Joodse Raad tussen de vijfhonderd en duizend adressen had gestuurd. De sergeant had er de schampere opmerking aan toegevoegd dat de leden van de JR leken te denken dat ze clementer zouden worden behandeld naarmate ze meer adressen aanbrachten.8

Henn zei dat hij een Joodse vrouw had gevraagd hoe de Joodse Raad aan de adressen van onderduikers had kunnen komen. Een van de manieren, had ze verteld, was via de post. Alle brieven uit Westerbork en ook de sporadische post uit kampen in het oosten gingen via de JR. Omdat de mensen de Joodse Raad vertrouwden, schreven ze brieven naar ondergedoken familieleden en vrienden, en vermeldden daarbij hun onderduikadressen.

Henn stond na de oorlog weliswaar terecht omdat hij als tolk had gewerkt voor de bezetter, maar je vraagt je af in welke mate hij baat had kunnen hebben bij die specifieke verklaring. Interessant in zijn getuigenis is dat hij het over adressen heeft en niet over namen. Hij moet dat gesprek hebben opgevangen vóór juli 1943, want toen werd hij elders gedetacheerd. Het coldcaseteam moest zich dus de vraag stellen of deze informatie relevant was in relatie tot Arnold van den Bergh en tot het scenario waarin de notaris adressenlijsten bezorgt aan de SD.

Hoewel de Raad was ontbonden, ontdekte het team, liep een aantal leden nog vrij rond – en van hen had menigeen waarschijnlijk nog toegang tot adressen. Rudolf Pollak bijvoorbeeld was lid geweest van de Joodse Raad en een van zijn taken had erin bestaan levensmiddelenkaarten te verzorgen voor gevangenen in Westerbork en de Hollandsche Schouwburg. Ook hield hij een cartotheek bij met Joodse schuiladressen.9 In maart 1944 had de SD hem opgepakt en onder druk was hij gezwicht: hij gaf zijn kaartenbakken prijs en werd v-man voor de SD. Het verzet zou hem in november of december 1944 opsporen en doden.

Het team achtte de kans groot dat Van den Bergh al een hele tijd in het bezit was geweest van een adressenlijst, een lijst die hij in geval van nood kon gebruiken als levensverzekering. Tot aan de zomer van 1944 had hij de veiligheid van zijn gezin kunnen waarborgen door zich te verzekeren van diverse vrijstellingen en door zijn kinderen te laten onderduiken. Na intrekking van zijn Calmeyer-status wendde hij zich tot zijn vriend Miedl en heeft hij zich mogelijk enige tijd schuilgehouden op Nijenrode. Maar toen Miedl naar Spanje vluchtte zal Van den Bergh hebben ingezien dat hij een ander soort bescherming nodig had. Wat hij ook heeft gedaan, het heeft gewerkt, want hij en zijn directe familie overleefden de oorlog. Het is altijd mogelijk dat hij en zijn vrouw onderdoken met hulp van het verzet, net als zijn dochters in 1943, maar het coldcaseteam heeft geen documenten gevonden waarin hij spreekt over onderduikplannen of een specifiek schuiladres, hoewel hij alle gelegenheid had zich daarover uit te laten tijdens verhoren van JR-leden na de oorlog. Het team wist dat Van den Bergh zich ook op de vlakte hield wat betreft zijn vriendschap met de nazi Alois Miedl.10 De meeste onderduikers die de oorlog overleefden, huldigden de dappere mensen die hen verborgen hadden gehouden uitvoerig. Zelfs kleindochter Esther zei desgevraagd dat haar grootouders het nooit over onderduiken hadden gehad.11

 

Na de oorlog richtte de Joodse gemeenschap van overlevenden ereraden op om van collaboratie verdachte volksgenoten ter verantwoording te roepen. Uitspraken van zo’n instantie hadden eerder moreel dan juridisch gezag. Als voormalige bestuursleden van de JR werden Van den Bergh en vier andere beklaagden voor de Joodse Ereraad in Amsterdam gedaagd. Alle vijf kozen ervoor niet te verschijnen.12 De Ereraad berechtte de vijf bij verstek en oordeelde in mei 1948 dat ze hadden meegewerkt aan de implementatie van een aantal anti-Joodse maatregelen, onder andere via de verstrekking van de Jodenster, de oneerlijke samenstelling van lijsten van vrijgestelden en betrokkenheid bij de selectie van mensen voor deportatie.13 Het weinige dat er werd ingebracht ter verdediging van Van den Bergh was zwak – volgens een Ereraadslid zouden er geen bijzondere feiten boven water zijn gekomen – en toen Van den Bergh weigerde terug te treden uit de Joodse Coördinatie Commissie die hulp verleende aan Joodse overlevenden die terugkeerden uit de kampen, namen verscheidene JCC-leden ontslag. Uiteindelijk verloor Van den Bergh het recht binnen de Joodse gemeenschap ambten te vervullen en ook mocht hij er vijf jaar lang geen erefuncties bekleden.14 Van den Bergh werd er echter nooit openbaar van beticht volksgenoten te hebben verraden.

Het was rond die tijd dat Otto tegen journalist Friso Endt bij Het Parool zei: ‘We werden verlinkt door Joden.’15 Hij gebruikte het meervoud, vermoedelijk verwijzend naar de Joodse Raad. Otto zal daarbij het anonieme briefje voor ogen hebben gehad dat Van den Bergh als de verrader aanwees, maar hoewel hij de procedures van nabij zal hebben gevolgd heeft hij zich nooit uitgesproken voor of tegen Van den Bergh, bij wie kort na de uitspraak van de Ereraad keelkanker werd vastgesteld.16 Van den Bergh reisde voor behandeling naar Londen en overleed daar op 28 oktober 1950.17

Van den Berghs stoffelijk overschot werd gerepatrieerd om in Nederland te worden begraven. Het leek niet uit te maken dat hij in Joodse kringen nog altijd persona non grata was; hij werd begraven op een Joodse begraafplaats. De mensen die het woord voerden spraken van een goede echtgenoot en vader, van een man die tijd had geïnvesteerd in de gemeenschap, en een andere spreker bood excuses aan voor het feit dat hij ondanks zijn band met de overledene ‘tekort was geschoten in respect en waardering’. Notaris Eduard Spier, vriend en collega van Van den Bergh, liet vanuit Amerika weten dat wie door Arnolds ‘uiterlijke geslotenheid’ heen wist te dringen in hem een uitzonderlijke collega en vriend herkende.18

Dat Otto weinig animo aan de dag legde om zijn verrader te ontmaskeren kan te maken hebben gehad met het overlijden van Van den Bergh. Wat voor zin had het om een dode te blijven achtervolgen? Misschien dat hij ook voorvoelde dat Van den Bergh een welkome zondebok zou kunnen worden voor Jodenhaters. Als Otto Frank zou bewijzen dat de Joden waren verraden door een Jood en de Joodse Raad – niet door de nazi’s en een lijdzame Duitse bevolking; niet door NSB’ers en een al te inschikkelijke Nederlandse bevolking; niet door de westerse regeringen die de Joden de rug toekeerden – zou hij dan niet de vele antisemieten in de kaart spelen die er nog altijd in Europa waren?



1 Zie o.a. Algemeen Handelsblad, 20 september 1940. Er zijn veel advertenties waaruit blijkt dat Van den Bergh, Spier en Van Hasselt samenwerkten. https://www.delpher.nl/nl/kranten/results?coll=ddd&query=Bergh&cql%5B0%5D=%28date+_gte_+%2220-09-1940%22%29&cql%5B1%5D=%28date+_lte_+%2221-09-1940%22%29&redirect=true.

2 Het betrof Hans Eckmann, Fritz Grünberg, Walter Heynemann en Hans Hanauer.

3 Werkzaamheden van de Contactafdeling in Westerbork, verklaring nr. 50943. Zie ook NIOD, Doc. 1, dossier 248-0294, nr. 20, blz. 56.

4 Bureau voor oorlogsmisdrijven 58, proces-verbaal door J. Schoenmaker (nr. 414) d.d. 4 juni 1948, blz. 6-7. Het verslag telt 117 pagina’s.

5 In 1951 werd op grond van het algemeen belang afgezien van strafvervolging van Cohen (Asscher was in 1950 overleden).

6 Rechercheur Marinus van Buren, politieverslag d.d. 16 maart 1948, NIOD, Doc.1, dossier 248-0040.

7 Getuigenis Albert Konrad Gemmeker, map 2 (31) september 1947; getuigenis Willy Lages, mappen 2a en 2b, CABR inventarisnr. 107491 t/m VIII doos 1; beide NI-HaNa.

8 Getuigenis van Ernst Phillippus Henn d.d. 15 september 1947.

9 Sytze van der Zee, Vogelvrij, blz. 361; NIOD, Doc.1, R. Pollak in lijsten Signalementenblad, blz. 384-390.

10 POD, getuigenverhoor Van den Bergh, 12 juli 1945, NI-HaNa, CABR, Schepers.

11 Interview Vince Pankoke en Brendan Rook met Esther Kizio, 23 februari 2019.

12 Alleen David Cohen, een van de twee covoorzitters van de Joodse Raad, stond terecht. Zie o.a.: Ido de Haan, in: Jewish Honour Courts, blz. 124.

13 Ibid., blz. 122.

14 Philip Staal, Settling the Account. Bloomington, IN, 2015, blz. 213.

15 Otto Frank in gesprek met Friso Endt, redacteur Het Parool, ergens tussen 1947 en 1949. Sytze van der Zee, die begin jaren 1960 met Friso Endt sprak, gaf dit zo door aan het CCT.

16 Vonnis gepubliceerd in het Nieuw Israëlietisch Weekblad, 21 mei 1948.

17 Interview Vince Pankoke en Brendan Rook met Esther Kizio d.d. 23 februari 2019.

18 Nieuw Israëlietisch Weekblad, 3 november 1950. Verslag van de begrafenis van Arnold van den Bergh.
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Een goedbewaard geheim

 

 

 

 

 

 

 

 

Volgens Vince resteerden het coldcaseteam halverwege de zomer van 2019 nog slechts vier bruikbare of plausibele theorieën omtrent het verraad van het achterhuis. Alle andere waren verworpen omdat het team ze onwaarschijnlijk achtte of – in een paar gevallen – omdat er niet genoeg informatie was om nader onderzoek te doen.

De verdenking van Ans van Dijk was nog altijd op bijzonder solide gronden gebaseerd. Met naar schatting tweehonderd mensen die ze had verraden was ze een overijverige v-vrouw en ook was bekend dat ze vooral opereerde in de Jordaan, in de directe omgeving van het achterhuis. Hoewel het team Gerard Kremers theorie had verworpen dat Van Dijk secretaresses van de Wehrmacht op Westermarkt 2 had horen praten over het achterhuis, stond ze nog altijd op de verdachtenlijst.

Maar na bestudering van het enorme CABR-dossier over Van Dijk ontdekte het coldcaseteam dat zij en haar ploeg v-mensen (het echtpaar Branca Simons en Wim Houthuijs, en Mies de Regt) in augustus 1944 niet in Amsterdam verbleven. Ze waren eind juli naar Zeist verhuisd om daar te infiltreren in een groot verzetsnetwerk.1 (Toen in de AI-database ‘Zeist’ werd ingevoerd als zoekterm in verband met Ans van Dijk en haar doen en laten in die augustusmaand, leverde dat 705 hits op, met inbegrip van handgeschreven briefjes en zelfs filmbeelden die haar aanwezigheid in die plaats bevestigden.) Op 18 augustus brachten Van Dijk en haar trawanten bij de SD in Zeist vijf van de verzetslieden aan op wie ze het hadden gemunt en zes Joodse onderduikers.

Er is nog een andere overweging. Het coldcaseteam wist dat Otto er alles aan deed om de identiteit van de verrader te beschermen. Het zou ongerijmd zijn als hij dat ook had gedaan voor Van Dijk, die na de oorlog niet alleen werd berecht, maar indirect ook verantwoordelijk was geweest voor de arrestatie van Franks tweede vrouw Fritzi en haar gezin. Waarom zou hij aarzelen om haar naam te noemen?

Het scenario rond Beps zus Nelly leek aanvankelijk ook plausibel. Het was bekend dat Nelly sympathiseerde met de nazi’s en ze had een jaar gewerkt op een Duitse vliegbasis in Frankrijk. Haar vader en zus behoorden tot de helpers van de Joodse onderduikers en kenden het geheim van het achterhuis. De theorieën die de revue zijn gepasseerd – dat Nelly de anonieme vrouwelijke beller was; dat zij de mensen in het achterhuis had verraden uit woede over de mishandeling door haar vader – waren niet meer dan speculatie. Het boek Bep Voskuijl, het zwijgen voorbij van Beps zoon Joop van Wijk en coauteur Jeroen De Bruyn dat de theorie poneert dat Nelly de verrader zou zijn, deed echter twijfels rijzen bij het CCT. Joop had verteld dat Nelly flauwviel toen hij haar voor zijn boek naar de oorlog vroeg. Waren die flauwtes een voorwendsel om niet op zijn vragen te hoeven ingaan?

Aan het eind van zijn boek zegt Joop: ‘Beweren dat Nelly de verrader was, is een brug te ver. De smoking gun ontbreekt.’ Scherp formulerend schrijft hij over zijn moeder Bep:

 

Ze leefde na de oorlog vaak in het verleden en piekerde over de spagaat waarin ze was terechtgekomen: het verlies van haar Joodse dierbaren uit het Achterhuis enerzijds, met aan de andere kant haar loyaliteit aan haar zus, die haar diensten had bewezen aan de bezetter. Een bezetter die diezelfde dierbaren in zijn barbaarsheid had afgevoerd en laten ombrengen.2

 

In zijn interview met het coldcaseteam gaf Joop duidelijk te kennen dat zijn moeder en zijn tante volgens hem getuigden van het loyaliteitsdilemma dat in oorlogstijd ook binnen een en hetzelfde gezin kan spelen. Maar hij kon en wilde niet stellen dat Nelly de familie Frank had verraden.

Twee andere bronnen vegen de mogelijkheid van tafel dat Nelly de verrader was: Miep en Otto. Na haar voordracht in 1994 op de University of Michigan praatte Miep haar mond voorbij toen ze tegen de vragensteller zei dat de verrader voor 1960 was overleden. Nelly overleed in 2001. Verder vertelde Otto aan journalist Friso Endt van Het Parool eind jaren veertig dat ze waren verraden door Joden. Later vertelde hij zijn neef Buddy Elias dat hij de schuldige niet wilde laten vervolgen omdat hij de familie, de kinderen van de man die hen had verraden, niet wilde straffen. Uit deze gesprekken blijkt dat de verrader een Joodse man met kinderen was. Nelly was een kinderloze en niet-Joodse vrouw. Ook als sommige van die uitspraken uitvluchten waren om nieuwsgierigen op afstand te houden, bleken enkele andere waar te zijn. En al die uitlatingen maken Nelly als verdachte minder waarschijnlijk.

Ook het derde scenario rond de groenteman was altijd aannemelijk gebleven. Van Hoeve was op 25 mei gearresteerd omdat er een Joods echtpaar bij hem ondergedoken zat. Zou de SD hem zo hard hebben aangepakt dat hij informatie over het achterhuis had prijsgegeven? Dat zou kunnen, maar waarom zou men dan een kleine drie maanden hebben gewacht met de inval in het achterhuis? Daar komt bij dat Van Hoeve na zijn arrestatie naar een werkkamp werd gestuurd; als hij die dag acht Joden had aangegeven zou hij vermoedelijk zijn vrijgelaten.

Het is goed denkbaar dat Richard en Ruth Weisz wisten dat Van Hoeve groente leverde aan het achterhuis. Maar voor hen geldt hetzelfde als voor de groenteman: als zij die informatie bij hun arrestatie hadden losgelaten, zou de SD niet zo lang hebben gewacht om actie te ondernemen. Dat ze als ‘strafgevallen’ aankwamen in Westerbork en er in korte tijd in slaagden zich van die status te ontdoen bleef het coldcaseteam intrigeren. Had het echtpaar Weisz iets waardevols prijsgegeven – dat wil zeggen een lijst van Joodse onderduikers? Maar ook in dat scenario klopte de timing niet. De status van het echtpaar Weisz werd ergens in juni 1944 in Westerbork opgewaardeerd, dus ruim voor de inval in het achterhuis op 4 augustus. De nazi’s hadden niet de reputatie informanten te belonen voordat was nagegaan of de verstrekte inlichtingen juist waren.

 

Nu alle andere scenario’s terzijde waren gelegd, restte er nog maar één werkbare: het scenario-Van den Bergh, de enige theorie die ooit is geschraagd door fysiek bewijs waaruit de naam van de verrader blijkt. Alle theorieën geopperd door de helpers, onderzoekers en auteurs waren gebaseerd op aannames omtrent de identiteit van de verrader, gebaseerd op verdachte activiteiten of op optreden in het verleden. Het bewijs dat het coldcaseteam boven water kreeg was niet het originele briefje, maar een afschrift dat Otto Frank daadwerkelijk zelf had gemaakt. Hoewel dat niet per se bewees dat de aantijging in het briefje waar was, verleent dat overtypen op zich er extra geloofwaardigheid aan; Frank bleek het briefje serieus genoeg te nemen.

Natuurlijk moest het coldcaseteam meewegen dat het briefje afkomstig kon zijn van een anonieme persoon die wraak wilde nemen op Van den Bergh. Maar waarom zou dat briefje dan naar Frank zijn gestuurd? Als Van den Bergh níét zo’n adressenlijst had overhandigd aan de nazi’s, hoe en waarom zou de afzender dan zijn uitgekomen op de Prinsengracht 263 en niet op andere mogelijke adressen in Amsterdam?

De formulering van het briefje – ‘Uw schuilplaats te Amsterdam werd indertijd medegedeeld aan de jüdische Auswanderung’ – doet vermoeden dat de verrader niet beschikte over de namen van de onderduikers in het achterhuis, maar alleen wist dat zich daar enkele mensen schuilhielden. De kans is minuscuul dat de afzender het briefje naar een willekeurig adres stuurde dat toevallig ook de locatie was waar Joden waren verraden én Franks zakelijke adres.

Het coldcaseteam heeft ook overwogen dat de verzender van het briefje misschien soortgelijke briefjes heeft geschreven naar andere adressen op de lijst. Als dat zo is, dan zijn die nooit ontdekt – mogelijk omdat de meeste Joden die op die adressen waren verraden de kampen niet overleefden – en los daarvan hadden die mensen ondergedoken gezeten op andere plekken dan op hun huis- of werkadres. Otto was eerder de uitzondering op die regel. Hij hield zich schuil in zijn eigen gebouw. En overleefde de oorlog.

Als de korte brief tien jaar later was aangekomen – zeg halverwege de jaren vijftig – dan zou je kunnen aanvoeren dat iemand gewoon Otto’s roem wilde misbruiken om Van den Bergh in een kwalijk daglicht te stellen. Maar toen Otto in 1945 het briefje in handen kreeg was het dagboek nog niet gepubliceerd en was Otto Frank ‘gewoon’ een van de 5200 Joden die terugkeerden naar Nederland. In de maalstroom van Nederlanders die terugkwamen uit de werkkampen, honderdduizenden onderduikers die zich weer vertoonden en de terugkerende Joden die worstelden om weer een leven op te bouwen was Otto nog een onbekende figuur.

Met andere woorden: als de beschuldiging in het briefje vals en ongegrond is, dan moet de afzender iemand zijn geweest die:

 

1 een gerichte wraakactie ondernam tegen Arnold van den Bergh, maar die de naoorlogse autoriteiten, die meteen na de bevrijding fel de jacht hadden ingezet op collaborateurs en verraders, om onverklaarbare redenen niet in kennis wilde stellen.

2 wist dat Otto was verraden tijdens zijn onderduik én dat hij de kampen had overleefd.

3 wist dat Otto was teruggekeerd naar het adres waar hij tijdens de oorlog had verbleven.

4 ervan op de hoogte moet zijn geweest dat leden van de Joodse Raad lijsten van ondergedoken Joden doorgaven aan de SD.

 

De kans dat de afzender over alle bovengenoemde kennis beschikte is uitermate gering. Het is reëel om aan te nemen dat de auteur van het anonieme briefje nu dood is, maar de mogelijkheid bestaat dat hij of zij familieleden op de hoogte heeft gesteld en dat zij het verhaal hebben doorgegeven. Vince gelooft dat die mensen van zich zullen laten horen nadat de theorie rond Van den Bergh openbaar is gemaakt.

Via het arrestatieproject waarin de arrestaties van alle Joden in Nederland tussen 1943 en 1944 waren geanalyseerd, had het CCT ontdekt dat de inval in het achterhuis enigszins verschilde van andere arrestaties, aangezien een Duitse onderofficier die inval had geleid. Dat was heel ongebruikelijk en doet vermoeden dat het niet brigadier Abraham Kaper van het Bureau Joodse Zaken was die naar de Zentralstelle belde en Silberbauer de opdracht gaf. Kaper zou nooit een Duitse SD-man bellen om Nederlandse politiemensen te vergezellen. Dat telefoontje moet van een hogergeplaatste functionaris zijn gekomen, iets wat Silberbauer trouwens ook altijd had volgehouden met zijn verklaring dat SS-luitenant Julius Dettmann in de Euterpestraat het telefoontje zelf afhandelde en hem vervolgens had bevolen de inval op te zetten. Daar komt bij dat een gewone Nederlandse burger die eropuit was Joden aan te brengen naar de jüdische Auswanderung zou hebben gebeld; Kapers nummer stond in het interne telefoonboek. Dettmann was te hoog in rang om zomaar te bellen. Zijn nummer stond niet in het register, hij stuurde geen v-personen aan en sprak geen Nederlands. Als hij een telefoontje kreeg, kwam dat vrijwel zeker van binnen de Duitse bureaucratie, hetzij van een andere afdeling, hetzij van iemand die hij kende. Van alle verdachten die het coldcaseteam onderzocht had alleen Van den Bergh connecties met hoge Duitse functionarissen. Hij onderhield contact met belangrijke figuren als Tietje en zal bekend zijn geweest bij de Duitse inlichtingendiensten.

Wat het Van den Bergh-scenario overtuigend maakt in de ogen van Vince, is dat de notaris, in tegenstelling tot de andere verdachten, voldeed aan alle criteria van het klassieke axioma bij strafrechtelijk onderzoek:

 

Kennis – Het is bijna zeker dat de Joodse Raad lijsten met adressen van ondergedoken Joden had. Via zijn prominente positie in de JR moet Van den Bergh toegang hebben gehad tot die lijsten. Mogelijk kon hij ook beschikken over de adressenlijsten die de Contactafdeling in Westerbork verzamelde.3 Het adres Prinsengracht 263 had gemakkelijk op een lijst in 1943 of 1944 kunnen staan, daarop geplaatst door iemand uit de illegaliteit die was doorgeslagen of door een informant, die voor een toereikend bedrag te koop was.

 

Motief – Het motief van Van den Bergh was zijn gezin en zichzelf te vrijwaren van arrestatie en deportatie door zich nuttig te maken voor de nazi’s, onder wie zich een aantal ‘vrienden’ of zakenrelaties bevonden. Dat het briefje stelt dat de lijst geen namen maar adressen bevatte maakt het extra plausibel dat Van den Bergh de lijst gebruikte om zijn eigen gezin te behoeden. Adressen zijn minder persoonlijk.

 

Gelegenheid – In een periode waarin iedereen een motief kon hebben om anderen te verraden beschikte Van den Bergh over iets wat de meeste andere Joden niet hadden: de mogelijkheid zich vrij te bewegen en ook had hij vlot toegang tot de SD. Hij stond in min of meer nauw contact met hooggeplaatste nazi’s en kon zijn informatie op elk gewenst moment doorgeven.

 

Hoewel de Van den Bergh-theorie de meest plausibele verklaring was van de inval in het achterhuis, zei Vince dat hij de advocaat van de duivel speelde door alle hoofdpunten keer op keer opnieuw tegen het licht te houden. En steeds opnieuw kwam Van den Bergh naar voren als de meest waarschijnlijke pleger van het verraad. Het was zelfs zo dat het ook de enige theorie was die Otto’s gedrag en de uitlatingen die hij en Miep door de jaren heen deden kon verklaren. Maar alvorens tot een officiële conclusie over te gaan wilde Vince nog één test doen. Zoals een openbaar aanklager na alle beraadslagingen van een rechtszaak zijn eis motiveert wilde hij Pieter al het bewijs voorleggen in de vorm van een requisitoir.

Vince en Pieter zaten ’s avonds vaak nog op kantoor wanneer alle anderen naar huis waren. ‘Ik zat aan mijn werktafel en Pieter zat op Brendans stoel met zijn rug naar de foto’s van de Nederlandse SD-rechercheurs bij IV B 4,’ herinnerde Vince zich. ‘Ik stak van wal door hem te herinneren aan Melissa Müllers uitspraak: “Dit is niet zozeer een onopgelost mysterie als wel een goedbewaard geheim.”’ Daarop somde Vince de acties op die Otto had ondernomen in relatie tot de Van den Bergh-theorie.

Dat Otto de verschrikkingen van de concentratiekampen overleefde bewees dat hij vastberaden was te blijven leven. De voornaamste motivatie was natuurlijk een hereniging met vrouw en dochters na alle beproevingen. Maar zijn terugkeer naar Amsterdam werd overschaduwd door onzekerheid over hun lot. Voor de mensen die Otto in die tijd tegenkwamen leek hij op iemand die vanuit de hel op aarde was teruggekeerd en die als in een vreemde droom door Amsterdam doolde op zoek naar nieuws over zijn kinderen. De ontdekking dat hij de enige overlevende was van het gezin moet hem in een zwart gat hebben gestort. Vince opperde de hypothese dat Otto zijn verdriet uiteindelijk omzette in een missie om de mensen te vinden die verantwoordelijk waren voor de inval in het achterhuis, al was wraak niet zijn motief. Hij was er vooral op uit die mensen ter verantwoording te roepen, om recht te doen gelden. Dat voornemen is gedocumenteerd, zowel in een brief aan zijn moeder uit november 1945 als later in de CBS-documentaire Who Killed Anne Frank, die werd uitgezonden op 13 december 1964.

Maar, vroeg Vince zich af, kon het zijn dat zijn zoektocht naar gerechtigheid werd beïnvloed door het anonieme briefje dat hij had ontvangen en dat Van den Bergh aanwijst als de verrader? Dat briefje moet ontelbare vragen bij hem hebben opgeroepen. Waarom zou Van den Bergh, zelf ook Joods, Franks adres doorgeven aan de SD? Hoe kwám hij aan het adres van het achterhuis? Wat kreeg hij terug, in ruil voor die adressen? Otto moet zich hebben afgevraagd of hij niet naar de autoriteiten diende te stappen met die aantijging. Maar in elk geval ging hij wel zelf op onderzoek uit. Hij, Kugler en Kleiman togen al in november 1945 naar het Bureau Nationale Veiligheid om foto’s door te nemen van de Nederlandse rechercheurs die voor IV B 4 hadden gewerkt. Vervolgens gingen de drie naar de gevangenis aan de Amstelveenseweg om de confrontatie aan te gaan met de twee mannen die ze hadden herkend als leden van het arrestatieteam. Otto keerde zelfs terug met zijn vriend Ab Cauvern om rechercheur Gringhuis nogmaals te ondervragen. Die keer vroeg hij op de man af naar Arnold van den Bergh. Tussen 1945 en 1948 bezocht hij ook menigmaal de Politieke Opsporingsdienst (later de Politieke Recherche Afdeling), al waren sommige van die bezoeken waarschijnlijk bedoeld om inlichtingen in te winnen over Tonny Ahlers en Job Jansen.

Het moet destijds een moeilijke beslissing zijn geweest voor Otto om Kugler of Kleiman niet te informeren over het anonieme briefje, want ook zij waren slachtoffer van het verraad en belandden in interneringskampen. Frank voorzag mogelijk dat zij meteen contact zouden opnemen met de instanties die zich bezighielden met de collaboratieonderzoeken, en dat wilde hij niet.

Met Miep had Otto een nauwere band dan met de andere helpers. Vince kwam tot de slotsom dat Otto het wel van belang vond háár in te lichten over de inhoud van het briefje en waarschijnlijk heeft hij dat ook gedaan – ergens na het onderzoek 1947-1948 en ruim voor Schnabels boek uit 1958. Als je de verklaringen leest die Miep aflegde tijdens het onderzoek van 1947 wordt duidelijk dat ze nog altijd geloofde dat Van Maaren de schuldige was, maar toen Schnabel haar een tijd later interviewde was ze veel terughoudender. Otto en zij wisten tegen die tijd van Van den Bergh.

Tussen eind 1945 en 1949 won Otto inlichtingen in over Van den Bergh. Hij zal hebben geweten dat de Joodse Ereraad in die periode de notaris in het vizier had vanwege diens rol als bestuurslid van de Joodse Raad. Dat doet de vraag rijzen waarom Otto de inhoud van het briefje niet heeft gedeeld met de Ereraad. Daar beoordeelden Joden immers het optreden van andere Joden? Dat was toch iets heel anders dan de collaboratieonderzoeken? Misschien dat Otto terwijl hij de beraadslagingen van de Ereraad volgde het moment afwachtte waarop anderen soortgelijke anonieme briefjes presenteerden. De tipgever had immers verwezen naar een ‘lijst’ van adressen. Omdat dat niet gebeurde, wist Otto misschien niet zeker meer wat hem te doen stond.

Na de uitspraak van de Joodse Ereraad, die Van den Bergh een eerder milde straf oplegde, zal Otto opnieuw hebben overwogen wat er zou kunnen gebeuren als hij het bestaan van het briefje onthulde. En als hij had vernomen dat Van den Bergh kanker had en spoedig Amsterdam zou verlaten om zich in Londen te laten behandelen, zou hij dan doorgaan met deze zaak?

In de jaren na de dood van Van den Bergh beheerste het overweldigende succes van Annes dagboek, toneelstuk en film Otto’s leven. Door bezig te blijven en te focussen op andere zaken is het hem waarschijnlijk gemakkelijker gevallen om de onzekerheid over de identiteit van de verrader van het achterhuis in gedachten wat op de achtergrond te stellen. De wereld kende het verhaal van het achterhuis tot en met Annes laatste notitie van 1 augustus 1944, en tot dan toe was de publieke opinie niet geïnteresseerd in de vraag wie de onderduikers had verraden. Maar dat veranderde halverwege de jaren vijftig toen de Duitse uitgever van het dagboek Otto ervan overtuigde samen te werken met Ernst Schnabel aan een boek dat het hele verhaal over het achterhuis zou vertellen: voor, tijdens en na de inval.

Zo’n boek zou immers kunnen helpen afrekenen met de geruchten dat Annes dagboek een vervalsing zou zijn. Door medewerking te verlenen aan de totstandkoming van het boek hoopten Otto en de helpers de wereld te bewijzen dat Anne Frank echt was, dat het dagboek echt was, en dat dat ook gold voor de mensen over wie Anne schreef. Maar Schnabels boek verstrekte ook informatie over de inval en aanwijzingen wie uiteindelijk het verraad had gepleegd. En daarmee opende hij onbedoeld een doos van Pandora. Otto had Miep gevraagd de naam van SD-officier Silberbauer te verhullen. Waarom? De enige redelijke verklaring is dat hij vreesde dat Silberbauer wist wie de anonieme beller was geweest – en in de richting van Van den Bergh zou kunnen wijzen, terwijl Otto inmiddels niet meer wilde dat diens naam zou worden onthuld.

Ergens vlak voor of meteen na verschijning van Schnabels boek besloot Otto een doortastende maar zeer riskante stap te nemen wat betreft het anonieme briefje dat hij al die jaren geheim had gehouden. Hij wist dat Schnabels boek informatie bevatte die de media – en de lezers – ertoe zou aanzetten hem of anderen weer vragen te stellen over de inval. Hij had duidelijk besloten het briefje niet te vernietigen. Maar hij vond wel iemand aan wie hij het kon toevertrouwen. Zou hij ooit worden aangesproken op het bestaan ervan, dan kon hij naar waarheid antwoorden het niet meer te hebben. Je zou verwachten dat hij Kleiman zou kiezen om het briefje te bewaren, maar hij gaf het aan zijn vriend, notaris Jakob van Hasselt, die toevallig ook een vriend en zakenrelatie was van Van den Bergh.

Vanuit allerlei invalshoeken bekeken speculeerden Vince en het coldcaseteam erop dat Otto, zonder onweerlegbaar bewijs dat Van den Bergh de verrader was, ervoor koos nooit openlijk de naam of het bestaan van het briefje te noemen. Maar door samen te werken met Schnabel om de authenticiteit van het dagboek te bewijzen had hij ook de mogelijkheid gecreëerd dat de naam van Van den Bergh naar boven zou komen indien de SD’er Silberbauer ooit werd opgespoord. Dus zette hij alles op alles om het zelfs voor een gedreven speurder als Simon Wiesenthal moeilijker te maken om Silberbauer te vinden.

Otto was betrokken geweest bij een aantal civiele rechtszaken – die veel publiciteit kregen – om te weerleggen dat Annes dagboek een vervalsing zou zijn, maar toen Wiesenthal hetzelfde probeerde te doen, koos Otto ervoor hem niet behulpzaam te zijn. Aanvankelijk verbaasde die tegenstrijdigheid de onderzoekers nogal, maar op zeker moment begonnen ze er de logica van in te zien. Otto wist dat hij het dagboek kon verdedigen zonder de ware naam van de SD-man prijs te geven, maar op Wiesenthal, die inmiddels te boek stond als een doorgewinterde nazi-jager, zou hij nooit controle kunnen uitoefenen als die de naam vond. En hoewel het hem zes jaar kostte wist Wiesenthal uiteindelijk Silberbauer op te sporen, waarna de gezamenlijke wereldpers zich bij Otto en de helpers meldde. Toen pas gaf Otto toe dat hij de naam kende van de leider van het arrestatieteam, maar hij vertelde erbij dat Wiesenthal hem nooit had benaderd voor die informatie. Ook gaf hij impliciet te verstaan dat de SD’er zich na al die tijd toch niet veel zou herinneren.4

Pas toen de Rijksrecherche eind 1963 het onderzoek naar de inval in het achterhuis begon, besloot Otto rechercheur Van Helden op de hoogte te stellen van het anonieme briefje en gaf hij de politieman het afschrift dat hij ervan had gemaakt. Van Helden verhoorde Otto begin december 1963 twee dagen lang, maar verrassend genoeg maakt het proces-verbaal van het verhoor geen gewag van het briefje. Het slotrapport van veertig bladzijden dat Van Helden opstelde na afloop van het onderzoek in de herfst van 1964 bevat echter een aantal alinea’s waarin hij beschrijft dat Otto hem op de hoogte had gebracht van het anonieme briefje. Aan de hand van de handgeschreven notities van Van Helden op het afschrift weten we dat hij het op 16 december 1963 ontving, ongeveer twee weken na zijn onderhoud met Otto. Kennelijk was Van Helden overtuigd van Otto’s bewering dat hij Van den Bergh niet kende, want hij liet die kwestie varen en nam het afschrift van het briefje dat Otto hem had gegeven niet op in het officiële onderzoeksdossier.

Het coldcaseteam bestudeerde Otto’s correspondentie ten tijde van het onderzoek en stuitte op een klein, maar misschien belangrijk aanknopingspunt. De dag voor Otto’s geplande gesprek met Van Helden op 1 december schreef hij Miep een brief waarin hij zegt dat hij twijfelt of Willem van Maaren ooit veroordeeld zal worden aangezien er geen ‘schriftelijk bewijs’ was dat hij de verrader was.5 Dat is een merkwaardige redenering en misschien een versluierde verwijzing naar het anonieme briefje – ‘schriftelijk bewijs’ – dat expliciet wees in de richting van Van den Bergh.

Na de nieuwsgierigheid van de wereldpers te hebben overleefd, instrueerde Otto de helpers die nog in leven waren – Miep, Bep en Kugler – dat hij voortaan als enige het woord zou voeren in verband met het verhaal van het achterhuis. Kugler, die inmiddels in Canada woonde, negeerde die afspraak toen hij ermee instemde mee te werken aan een boek met de schrijfster Eda Shapiro, een boek dat ze van plan was The Man Who Hid Anne Frank te noemen. Kugler had Otto daar niet over ingelicht en die was woedend toen hij erachter kwam. Toen hij vernam dat het boek niet Otto’s steun had, annuleerde de uitgever de publicatie ervan.6

Na Otto’s dood werd Miep de woordvoerster en beschermvrouwe van de nalatenschap van het achterhuis. Hoewel ze goed was in het bewaren van het geheim, was ze minder bedreven in het verbergen van het feit dát ze een geheim had. In de vele interviews die ze gaf, en ook in haar toespraken en privégesprekken, liet ze details over de verrader los. En al die aanknopingspunten zouden wijzen naar Arnold van den Bergh. De verrader was iemand die bekend was bij Otto. Hij kende Van den Bergh. De verrader was Joods. Van den Bergh was Joods. De verrader overleed voor 1960. Van den Bergh stierf in 1950. Otto wilde de familie en kinderen van de verrader van zijn gezin niet straffen. Van den Bergh was de vader van drie kinderen die de oorlog overleefden en langer leefden dan Otto Frank.

Vince herinnerde zich de vraag die Goldsmith, de voorzitter van het Anne Frank Fonds in Bazel, hem in 2018 had gesteld: ‘U weet ook dat Otto tegen Wiesenthal loog over het feit dat hij de identiteit van Silberbauer kende. Waarom denkt u dat hij dat deed?’ Destijds had Vince niet helemaal begrepen wat Goldsmith hem duidelijk had willen maken – maar nu snapte hij het. Otto wilde de medeplichtigheid van Van den Bergh niet onthullen. Sterker nog, hij stelde alles in het werk om die medeplichtigheid te verbergen.

Zowel Otto Frank als Arnold van den Bergh had keuzes gemaakt. Vanuit het perspectief van het overleven van de oorlog maakte Otto Frank de verkeerde keuze – hoewel hij destijds natuurlijk meende dat hij zijn gezin en vier andere mensen beschermde door een schuilplaats voor hen te vinden. Vanuit het perspectief van het overleven van de oorlog maakte Van den Bergh de juiste keuze. Hij redde zijn gezin door adressen door te geven aan de SD, waaronder de Prinsengracht 263. Maar misschien dat ook hij een hoge prijs betaalde.

Vince beklemtoont dat het onderzoek niet werd afgerond dankzij een plotseling inzicht; dat Van den Bergh boven kwam drijven als de verrader was precies wat het was: een langzaam naar elkaar kruipen van bewijs en motief. Een puzzelstukje dat opeens onmiskenbaar past. En hoeveel vertrouwen het team ook heeft in de conclusies, de ontdekking stemde niet tot blijdschap. Vince zou later zeggen dat hij werd overmand door ‘een gevoel van drukkende somberheid’ dat hij niet van zich af kan schudden. Toen het team uiteenging, toen alle onderzoekers teruggingen naar hun baan, familie, eigen land, worstelden ze stuk voor stuk met alle kennis en ervaringen die ze hadden gedeeld. De tijd die ze met elkaar hadden doorgebracht had een hechte band gesmeed; ze hadden iets indrukwekkends en belangrijks onderzocht. In de vele gesprekken en discussies over dit boek, en in het merendeel van hun contacten na afloop van het onderzoeksproject in 2021, merk je dat er een bijzondere verstandhouding tussen hen bestaat. Ze spreken over de mensen die de revue zijn gepasseerd in het onderzoek alsof het om mensen gaat die ze echt kenden. Menig teamlid geeft toe nog veel na te denken over de familie Frank en zich af te vragen hoe zíj zich zouden hebben gedragen in soortgelijke omstandigheden.

Even complex waren hun gevoelens over het wereldkundig maken van hun bevindingen. Iedereen wist dat de conclusies hard zullen aankomen en onplezierig zijn; ze zetten zich schrap voor de reactie van de wereld. Het feit dat een gerespecteerde Nederlandse Jood waarschijnlijk adressen had doorgegeven aan de SD, dat iemand die helemaal niet zo fundamenteel verschilde van Otto Frank zelf diens verrader is geweest, is onthutsend. Maar ze mochten het stilzwijgen niet bewaren. Rabbijn Sebbag had het in het begin van het onderzoek al tegen Thijs gezegd: het belangrijkste, het enige wat we allemaal zouden moeten opbrengen is oprechte loyaliteit jegens de waarheid.

Arnold van den Bergh was iemand die in een duivels dilemma werd gemanoeuvreerd door omstandigheden die hem niet konden worden aangerekend, en onder druk heeft hij misschien de gevolgen van zijn daden niet volledig overzien. Hij gaf geen informatie door uit boosaardigheid of geldzucht, zoals vele anderen wel hadden gedaan. Net als bij Otto Frank stond hem maar één simpel doel voor ogen: zijn gezin redden. Dat hij slaagde waar Otto faalde is een gruwelijk historisch feit.

Tegen de zomer van 1944 was het alom bekend dat de mensen vernietiging stond te wachten op het eindpunt van de transporten. Kan iemand zich dat lot voorstellen voor zijn kinderen? Hoe blijft iemand moreel in balans wanneer arrestatie en deportatie voortdurend het bestaan bedreigen? Een paar mensen lukt dat, de meesten niet. Je kunt nooit zeker weten hoe je zelf zou handelen, tenzij en totdat je je bevindt te midden van zulke verschrikkingen.

Arnold van den Bergh is niet ultiem verantwoordelijk voor de dood van de bewoners van Prinsengracht 263. Die verantwoordelijkheid ligt voorgoed bij de nazistische bezetters die een samenleving terroriseerden en decimeerden, buren tegen elkaar opstookten. Zíj zijn schuldig aan de dood van Anne Frank, Edith Frank, Margot Frank, Hermann van Pels, Auguste van Pels, Peter van Pels en Fritz Pfeffer. En van miljoenen andere Europeanen, ondergedoken of niet.

En dat kan nooit worden begrepen. Noch vergeven.
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Otto Frank overleed op 19 augustus 1980 op 91-jarige leeftijd. Na zijn terugkeer uit Auschwitz had hij geprobeerd Opekta opnieuw van de grond te krijgen, maar in de eerste jaren na de oorlog waren pectine en specerijen niet verkrijgbaar. Eind jaren veertig werd Otto’s tijd volledig opgesoupeerd door het dagboek van zijn dochter. Toen hij in 1952 naar Zwitserland verhuisde nam Johannes Kleiman de leiding van de firma over.

Alle brieven die ze ontvingen over het dagboek wilden Otto en zijn vrouw Fritzi persoonlijk beantwoorden. De groeiende internationale belangstelling maakte dat het er algauw duizenden waren. Otto reisde vaak naar Amsterdam om vergaderingen van de in 1957 opgerichte Anne Frank Stichting voor te zitten en de restauratie te coördineren van het pand Prinsengracht 263, dat in 1960 als het Anne Frank Huis zijn deuren voor het publiek opende.

Op 24 januari 1963 richtten Otto en Fritzi in Bazel het Anne Frank Fonds op, een liefdadigheidsinstelling. De inkomsten uit de auteursrechten op het dagboek van Anne en royalty’s van het boek, het toneelstuk, de film en alle radio- en televisieproducties kwamen in dat fonds terecht. Aan zijn familieleden schonk Otto bij leven legaten en delen van de royalty’s tot een zeker bedrag. De rest ging naar het fonds. Maar omdat hij er zeker van wilde zijn dat de dagboeken nooit zouden worden verkocht – niemand kon immers weten hoe het over vijftig jaar gesteld zou zijn met de Anne Frank Stichting – legateerde Otto de fysieke dagboeken aan het NIOD, in de wetenschap dat de Nederlandse overheid ze nooit zou verkopen en ze veilig zouden zijn.1

Otto en Fritzi woonden in een buitenwijk van Bazel, maar brachten de zomermaanden vaak door in Beckenried aan het Vierwoudstedenmeer. Fritzi zei over haar jaren met Otto: ‘Ze behoorden tot de gelukkigste van mijn hele leven (…) Otto bezat een uitgesproken familiegevoel.’2 Otto had een hechte relatie met Fritzi’s dochter Eva, haar man en haar drie kinderen. Fritzi en hij waren jaarlijks drie maanden bij hen te gast in Londen.

Ze reisden veel naar de Verenigde Staten en Duitsland voor activiteiten in verband met het dagboek en verwierven veel onderscheidingen. Op 12 mei 1979 vierde Otto zijn negentigste verjaardag in Londen en reisde daarna, op 12 juni, naar Amsterdam voor een plechtigheid naar aanleiding van de vijftigste geboortedag van Anne Frank in de Westerkerk op de Prinsengracht. Na afloop vergezelde hij de koningin naar het Anne Frank Huis voor een privérondleiding.

Maar zijn leeftijd begon Otto parten te spelen en in zijn laatste levensjaar kreeg hij longkanker, hoewel hij stug volhield dat hij niet ziek maar gewoon moe was. Een van de laatste mensen die hem bezochten voor zijn overlijden was zijn vriend Joseph Spronz, iemand die Otto had leren kennen in Auschwitz en de Holocaust ook had overleefd. De vrouw van Spronz beschreef dat bezoek als volgt:

 

Toen we aankwamen, lag Otto in bed, maar hij hoorde ons en kwam overeind en strekte zijn armen uit. Hij keek mijn man in de ogen en ze omarmden elkaar. Frank mompelde tegen de schouder van mijn man: ‘Mijn grote vriend Joseph.’ Hij was zo zwak. Een paar minuten later kwam er ziekenhuispersoneel om hem te halen. We volgden hen en mijn man werd toegelaten in Otto’s kamer. (…) Ze spraken over Auschwitz.3

 

Otto overleed diezelfde avond.

 

Van de helpers heeft Miep Gies altijd de meest hechte band gehad met Otto. Na zijn terugkeer uit het oosten woonde hij zeven jaar lang bij haar en haar man in. Hij zei altijd dat hij Amsterdam associeerde met vriendschap tot de dood, voor hem belichaamd door Miep Gies. Miep zei dat haar vaak werd gevraagd hoe het was om bijna alle mensen te overleven wier geschiedenis ze had gedeeld. Dan antwoordde ze dat dat ‘vreemd’ was. ‘Waarom ik?’ vroeg ze dan. Waarom was het concentratiekamp háár bespaard terwijl Kugler en Kleiman betrapt waren op het verbergen van Joden en het duidelijk was dat ook zij erbij betrokken was?

Nadat Otto naar Bazel was verhuisd bezochten Miep en Jan hem elk jaar. Toen de film van haar boek Herinneringen aan Anne Frank in 1996 de Oscar voor beste documentaire won, reisde Miep met regisseur Jon Blair naar Hollywood voor de uitreiking. Zij werd de facto de woordvoerder voor Annes dagboek na Otto’s dood toen ze verklaarde:

 

Het verhaal van Anne vertelt ons dat we vooringenomenheid en discriminatie van meet af aan moeten stoppen. Vooringenomenheid begint wanneer we het hebben over dé Joden, dé Arabieren, dé Aziaten, dé Mexicanen, dé zwarten, dé witten. Dit geeft het gevoel dat alle leden van zo’n groep hetzelfde denken en doen.4

 

Miep overleed in 2010 op 100-jarige leeftijd.

Na de publicatie van Annes dagboek in 1947 leidde Johannes Kleiman geregeld journalisten en andere bezoekers rond in het achterhuis. Nadat Otto was verhuisd naar Zwitserland, werkte Kleiman als gevolmachtigde voor hem en functioneerde hij bijna als Otto’s privésecretaris, vooral wat betreft de contacten met de uitgevers van Annes dagboek. Hij was nauw betrokken bij de restauratie van het Anne Frank Huis en werd in 1957 lid van het bestuur van de Anne Frank Stichting, al zou hij de opening van het museum niet meer meemaken. Hij overleed aan een beroerte in zijn kantoor op 28 januari 1959. Hij was 63 jaar.

De vrouw van Victor Kugler stierf in 1952 na een lang ziekbed. Drie jaar later hertrouwde hij en verhuisde hij naar Toronto, waar de familie van zijn tweede vrouw woonde. Hij overleed in Toronto in 1981 op 81-jarige leeftijd. Het boek over hem met de ongelukkige titel The Man Who Hid Anne Frank (het was wel duidelijk dat hij niet de enige helper was) verscheen in 2008, dus nadat zowel hijzelf als Otto was overleden.

Bep Voskuijl trouwde in 1946 en kreeg vier kinderen. Ze heeft altijd contact gehouden met Otto en ging elke week bij hem op bezoek toen hij nog in Amsterdam woonde en drie keer per jaar toen hij naar Zwitserland was verhuisd. Ze hield zich altijd op de vlakte over de oorlogsjaren en haar rol als helper en gaf maar weinig interviews. Bep werd in 1959 voorgesteld aan koningin Juliana bij de Nederlandse première van de film The Diary of Anne Frank van George Stevens, maar in een brief aan Otto gaf ze toe dat ze zich er heel ongemakkelijk bij had gevoeld. Ze wilde er alles aan doen om wat zij noemde ‘het symbool van de geïdealiseerde Anne’ hoog te houden, maar voegde eraan toe dat ze dan steeds weer de pijn ervoer van alles waarvan ze getuige was geweest. ‘Dit grote verdriet gaat nooit uit mijn hart.’5

Het viel iedereen die Bep kende op hoe deze ‘eens zo opgewekte jonge vrouw’ na de oorlog zo snel van haar stuk was te brengen en dat ze nooit over de dood van de onderduikers heen is gekomen.6 In 1983 overleed ze op 63-jarige leeftijd in Amsterdam aan een hartslagaderbreuk.

Op Otto’s verzoek werden in 1972 de vier helpers onderscheiden met de door Yad Vashem toegekende eretitel Rechtvaardige onder de Volken; Johannes Kleiman ontving de eretitel postuum.

Vastberaden koos Otto Frank ervoor een overlevende en geen slachtoffer te zijn. Slachtoffer zijn betekende voor hem dat de nazi’s gewonnen hadden. Maar het is veelzeggend dat hij geen enkele voorstelling of vertoning heeft gezien van het toneelstuk of de film gebaseerd op Annes dagboek. Stiefdochter Eva: ‘Het was een onverdraaglijke gedachte voor hem dat actrices de woorden zouden uitspreken die hij ooit Anne en Margot had horen zeggen, hen te horen doen alsof ze de kinderen waren die hij nooit zou terugzien.’7

Hij verfoeide veralgemeningen. Trots als hij was op zijn Duitse achtergrond, verwierp hij de notie van collectieve schuld. Hij besteedde extra tijd aan het beantwoorden van brieven van Duitse schoolkinderen omdat hij ze duidelijk wilde maken wat er was gebeurd in de oorlog. De biograaf van Otto Frank schrijft: ‘In 1952 (…) zei achtentachtig procent van de Duitsers dat men zich niet persoonlijk verantwoordelijk voelde voor de massavernietiging.’8 Pas de volgende generatie zou bereid zijn onder ogen te zien wat er werkelijk was gebeurd in Duitsland waardoor de moorddadigheid van Hitler en de nazi’s de vrije teugel had kunnen krijgen.

Otto wist dat zijn dochter een symbool was voor de miljoenen – Joden en niet-Joden – die waren vermoord. Haar dagboek en het achterhuis waren in zijn beleving zowel een waarschuwing uit het verleden als een bron van hoop voor de toekomst.9 Hij wilde dat mensen zich alles herinnerden zodat het nooit weer zou gebeuren. Hij wilde dat ze wisten dat fascisme langzaam groeit totdat er op een dag een ijzeren muur staat waar je niet meer over- of omheen kunt. Hij wilde dat de mensen beseften wat ze te verliezen hebben en hoe snel dat verlies zich kan voltrekken.

Het is niet moeilijk je het beeld voor ogen te halen van Otto Frank die in juni 1945 alleen door de straten van Amsterdam doolt. Hoe was het mogelijk dat deze plek nog bestond terwijl alles wat hij had gehad verdwenen was: zijn vrouw, zijn dochters, zijn huis, zijn zaak? Hij vertelde zijn moeder dat hij door een vreemde droom liep en nog niet de oude was.

Anno nu is Amsterdam een plek van herinnering. Met tachtig oorlogsmonumenten maken de herinneringen tastbaar deel uit van het heden. Er bestaat een uitgestippelde tocht door ‘de schaduwstad’ waarbij je begint bij het Anne Frank Huis. De boekenkast die in je geheugen gegrift staat is even zwaar en imposant als je dacht. De trappen in het achterhuis zijn steil. De ruimte is nog kleiner dan je je had voorgesteld. Op deze claustrofobische plek is het eenvoudigweg onmogelijk de angst voor de bezetting níét mee te voelen.

Vervolgens kun je naar de Hollandsche Schouwburg. Daarvan rest vandaag alleen nog de voorgevel; het originele gebouw is grotendeels afgebroken. Aan een muur hangt een in brons gegrifte lijst met daarop de meer dan 6700 familienamen van alle 104.000 individuele Joodse slachtoffers die vanaf deze locatie zijn gedeporteerd. Elke dag werden honderden gevangenen in deze krappe ruimte geduwd in afwachting van transport naar Westerbork en daarvandaan naar een vernietigingskamp. Arrestanten werden per tram, vrachtwagen of te voet naar het station gedirigeerd. Dat gebeurde veelal ’s nachts om zo min mogelijk getuigen te hebben.

Op de tweede verdieping van het theater is op een panoramascherm een virtuele voorstelling te zien van Bergen-Belsen. Toen ik daar was, wees een bejaarde man naar een lijst. Hij vertelde het gezelschap om hem heen dat hij nummer 29 was: UNBEKANNTER JUDE. HAMBURGER? ALFRED? Staat er. Bij niet-Joden waren vijftig ondergedoken kinderen gevonden en de nazi’s wisten niet zeker of ze Joods waren. Op 13 september 1944 werden ze van Westerbork naar Bergen-Belsen getransporteerd; twee maanden later naar Theresienstadt. Van de kinderen overleefden er 49, onder wie de man naast me. ‘Hoe was het daar?’ vroegen zijn vrienden. ‘Ik was vier jaar. Ik weet het niet meer,’ antwoordde hij.

Aan de overkant van het theater kun je de crèche bezoeken. Walter Süskind, een Duits-Joodse vluchteling die voor de Expositur in de schouwburg werkte, slaagde erin Ferdinand aus der Fünten ervan te overtuigen gevangengenomen kinderen naar dat kinderdagverblijf te laten gaan. Süskind contacteerde vervolgens het verzet om onderduikadressen voor hen te regelen. Het personeel van het dagverblijf nam de jonge kinderen mee naar buiten op het ogenblik dat de tram voor de deur stopte en zo de bewakers van de schouwburg aan de overkant het zicht belemmerde. Ze wandelden weg met de kinderen en gebruikten de tram als camouflage. Ook smokkelden medewerkers kinderen naar buiten in rugzakken en wasmanden. De tuinen van de Hervormde Kweekschool aan de Plantage Middenlaan, twee deuren verderop, stonden in verbinding met het kinderdagverblijf en via de poort van de school voerden ze de kinderen weg. De docenten en studenten van de school wisten wat er gebeurde, maar niemand sprak erover. Minstens zeshonderd kinderen zijn zo gered. Walter Süskind werd uiteindelijk gedeporteerd en overleed op 28 februari 1945 in Midden-Europa. In de school is tegenwoordig het Nationaal Holocaust Museum gevestigd.10

Verder in de straat en om de hoek bevindt zich het prachtige Artis. Tijdens de bezetting verstopten zich daar ’s nachts tientallen mensen – Joden, leden van het verzet en mensen die de Arbeitseinsatz ontdoken. Ze verborgen zich op de hooizolder boven de Roofdierengalerij, in de volières bij de ibissen of in de nachtverblijven van de ijsberen.11 De directeur van de dierentuin bewaarde hun geheim. Bij een razzia legde de verzorger van de apen een plank over de gracht rond de apenrots zodat mannen en vrouwen konden oversteken, waarna hij die plank weghaalde zodat ze veilig waren.

Duifje van der Brink woonde zelfs een paar jaar in de dierentuin. De vrouw bracht de nachten door in het Wolvenhuis. Overdag zat ze op een bankje bij het Apenhuis met iedereen te kletsen, ook met Duitsers. Niemand wist dat ze Joods was. In de loop van de oorlogsjaren is het naar schatting twee- à driehonderd mensen gelukt zich schuil te houden in Artis. Wel een vreemde gedachte dat dieren een schuilplaats boden waar vele mensen dat nalieten.

Aan de overkant van de dierentuin bevindt zich het Verzetsmuseum, waar allerlei zaken te zien zijn die met de ondergrondse te maken hebben: drukpersen om kranten, pamfletten, valse identiteitsbewijzen en voedselbonnen te produceren; voorbeelden van groteske antisemitische NSB-propaganda; wapens gebruikt bij aanvallen en overvallen van de illegaliteit.

Aan de muren van het Verzetsmuseum hangen reusachtige foto’s van NSB-parades. Individuele personen leggen uit waarom ze zich bij de nationaalsocialisten aansloten.

 

‘Het was de daadkracht die me aantrok; het zingen en marcheren; en dat saamhorigheidsgevoel.’

 

‘Ik zag nog maar één keuze: het nationaal-socialisme of de chaos van het communisme.’

 

‘We konden van onze winkel niet leven, en de NSB beweerde dat het voor de middenstanders beter zou worden.’

 

‘Met Duitsland aan de macht gaf het lidmaatschap van de NSB goede mogelijkheden om carrière te maken.’

 

‘Er was grote armoede en verdeeldheid in ons land. De NSB keerde zich tegen die schijndemocratie.’

 

‘Door het leiderschap konden we bouwen aan een volksgemeenschap. Waar velen moeten beslissen, wordt niets beslist en komt steeds het eigenbelang om de hoek kijken.’

 

Fascisme rekent op de lichtgelovigheid van de mensen, op de hunkering érgens in te geloven, op de angst dat er niets is om in te geloven.

Op de wandeling kun je nog even halt houden bij de Wilhelmina-Catharinaschool, de enige school waar Joodse kinderen nog werden toegelaten. Van de 175 scholieren waren er 71 Joods. De Duitsers wilden niet dat Joden en niet-Joden bij elkaar in hetzelfde lokaal zaten, maar als ze de Joodse kinderen wegstuurden, zou de school vanwege te weinig leerlingen moeten sluiten. Daarom besloot de schooldirectie een muur te bouwen die de school in tweeën deelde. De voorzijde was voor niet-Joodse kinderen; de achterkant voor Joodse scholieren, die dan ook ‘achterkanters’ werden genoemd. Toen op zeker moment de muur werd neergehaald waren de kinderen aan de voorkant dolblij dat dat gruwelijke onding weg was, totdat ze beseften dat niemand van hun Joodse vriendjes aan de andere kant was overgebleven. De achterkanters waren allemaal gedeporteerd. Een plaquette aan het gebouw herdenkt hen.12

Als je door de oude Jodenbuurt loopt vind je op het Jonas Daniël Meijerplein het beroemde beeld De Dokwerker. Op 25 februari 1941 begonnen de estafettestakingen uit protest tegen de massale arrestatie van jonge Joodse mannen – eerst bij de gemeentereiniging en publieke werken, vervolgens bij de spoorwegen en het trampersoneel en tot slot staakten de dokwerkers in de haven. Winkels sloten hun deuren. Burgers sloten zich bij de demonstranten aan, sloegen de raampjes in van de trams die nog reden. Een verzetskrant vroeg: ‘Ben ik mijn broeders hoeder?’ Het antwoord was: ‘Ja.’ De staking duurde twee dagen, waarna de Duitsers met vuurwapens een gewelddadig einde maakten aan het protest.

Je kunt op Lotty’s bankje gaan zitten aan de Apollolaan in Amsterdam-Zuid. Het is exact op die plek waar Lotty en haar vriendin Beppie sliepen na hun terugkeer uit Auschwitz. Toen de Duitsers het kamp ontruimden, stuurden ze de vrouwen op een dodenmars naar concentratiekamp Beendorf op zo’n 650 kilometer afstand. Toen de geallieerden uiteindelijk Beendorf bevrijdden, werd het geringe aantal overlevenden zoals Lotty en Beppie uitgeruild tegen Duitse krijgsgevangenen. Toen de jonge vrouwen eindelijk op 26 augustus aankwamen in Amsterdam, was er nauwelijks onderdak voor overlevenden van de Holocaust. Ze kregen een paardendeken toegeworpen en moesten het verder zelf uitzoeken. Lotty en Beppie besloten het chic aan te pakken en installeerden zich op een bank in een plantsoen aan de statige Apollolaan.13

De Nederlandse regering weigerde terugkerende Joden een voorkeursbehandeling te geven. De redenering was dat de nazi’s de Joden anders hadden behandeld dan de rest van de bevolking en als Joden opnieuw anders werden bejegend, zou dat iedereen te veel herinneren aan de nazi-ideologie.14 De Nederlanders volgden gewoon het beleid van de geallieerde autoriteiten die beweerden dat Joden anders behandelen dan andere ontheemden oneerlijk zou zijn jegens niet-Joden en zou ‘neerkomen op discriminatie op basis van geloofsovertuiging’.15 In september 2017 kreeg Lotty, toen 96 jaar, eindelijk erkenning voor de gruwelen die ze had meegemaakt en werd ze geëerd met haar eigen bankje.

Het bronzen borstbeeld van Truus Wijsmuller-Meijer, dat in 1965 werd onthuld, staat nu op het Bachplein in Amsterdam-Zuid. Truus was een Nederlandse verzetsstrijder. In 1938 gaf de Britse regering toestemming Joodse kinderen jonger dan zeventien tijdelijk onderdak te verlenen in het Verenigd Koninkrijk. Het Kindercomité in Amsterdam vroeg Wijsmuller-Meijer, die bekendstond als een onverstoorbare en onverschrokken vrouw, naar Wenen te gaan voor een ontmoeting met Adolf Eichmann, verantwoordelijk voor de gedwongen ‘emigratie’ van Joden. Blijkbaar vond Eichmann haar ongelooflijk: ‘So rein-arisch und dann so verrückt!’ (zo puur arisch en toch zo getikt).16 Hij beloofde haar tienduizend Joodse kinderen te zullen geven als zij binnen zes dagen na hun gesprek zeshonderd kinderen kon verzamelen en op een schip naar Engeland kon krijgen. Dat lukte haar. Op 10 december verlieten zeshonderd Joodse kinderen Wenen per trein. Tot het uitbreken van de oorlog bleef ze zulke kindertransporten organiseren. Een paar keer per week reisde ze naar Duitsland en door de nazi’s bezet gebied om kinderen op te pikken. Toen Duitsland op 1 september 1939 Polen binnenviel had haar organisatie tienduizend Joodse kinderen gered. De Duitsers kenden haar als die verrückte Frau Wijsmuller omdat ze Joden zonder betaling hielp.

Sinds 1995 maakt de Duitse kunstenaar Gunter Demnig Stolpersteine, struikelstenen. In Amsterdam zijn er ettelijke honderden van die koperen keien geplaatst voor het laatste bekende officiële adres van Joden, Roma, Sinti en anderen die door de nazi’s werden vermoord. Als je erover struikelt, struikel je over het verleden dat deel uitmaakt van het heden. Opdat je niet vergeet.
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Nawoord van de lead case agent

 

 

 

 

 

 

 

 

In de loop van dit onderzoek is me vaak gevraagd of we een definitief antwoord zouden vinden op de onderzoeksvraag. Dat kon ik natuurlijk niet beloven, maar ik heb wel gezegd dat we een serieuze poging zouden doen om de waarschijnlijkste oorzaak van de inval in het achterhuis te achterhalen. Vier jaar lang hebben we de wereld rondgereisd op zoek naar rapporten die verloren of verkeerd gearchiveerd waren en naar getuigen die nooit waren gehoord. Uiteindelijk heeft ons gedreven multidisciplinaire team onderzoekers, voor een belangrijk deel vrijwilligers, het doel bereikt: we hebben helder gekregen wat er precies is gebeurd op de Prinsengracht 263. Zoals vaak gebeurt bij onderzoeken naar onopgeloste zaken bleek een verworpen bewijs de sleutel te zijn om het bijna tachtig jaar oude mysterie op te lossen.

Hoe indrukwekkend die ontdekking op zich ook mag zijn, het is niet het enige wat we met ons onderzoek hebben bereikt. In de loop van het onderzoek hebben we veel informatie verzameld die een beter begrip oplevert van het tijdsgewricht zelf en extra inzicht verschaft in de wereld van de SD, v-personen en collaborateurs. We hebben bijna duizend kopgeldkwitanties gevonden en geanalyseerd die een schril licht werpen op het beloningssysteem van de SD voor het aanbrengen van Joden en andere voor de nazi’s ongewenste personen. Bij ons onderzoek hebben we een groot en fijnmazig net uitgeworpen en zodoende ook een aantal andere gevallen van verraad opgelost of er een nieuw licht op doen schijnen. Ik hoop dat onze resultaten een vorm van afsluiting kunnen betekenen voor de nabestaanden van de mensen die werden opgepakt.

Mijn generatie, de zogeheten babyboomers, zijn de zoons en dochters van de soldaten die in de Tweede Wereldoorlog hebben gevochten. We zijn de laatste generatie die nog een tastbare band heeft met die periode. Ik herinner me levendig alle oorlogsverhalen van mijn vader en ooms. Geen verhalen uit boeken, maar verslagen uit de eerste hand. Zolang mensen met kennis uit de eerste hand nog leven, zolang documenten nog beschikbaar zijn en zolang familieleden of getuigen zich nog kunnen melden, moeten we die verhalen blijven vertellen.

Als mensen na verschijning van dit boek horen wat we hebben ontdekt, verwacht ik dat degenen met relevante informatie contact met ons zullen opnemen om ons de ontbrekende stukjes van de puzzel van wat er gebeurde op 4 augustus 1944 aan te reiken. Ik geloof oprecht dat ons onderzoek naar het verleden en onze interpretatie ervan geen afgesloten oefening is. Om die reden hebben we onze onderzoeksdatabase geschonken aan de Nederlandse overheid, zodat anderen nog meer inzicht kunnen verwerven in deze belangrijke periode van onze geschiedenis.

Voor mij is het een eer en een voorrecht geweest een kleine bijdrage te hebben mogen leveren aan dit project dat de wereld eraan wil herinneren dat de slachtoffers van het achterhuis en andere verraden Joden niet zijn vergeten.

 

Vince Pankoke

Lead case agent


Lijst coldcaseteam en externe deskundigen

 

 

 

 

 

 

 

COLDCASETEAM

 

Thijs Bayens – algemeen projectdirecteur (CEO)

Luc Gerrits – directeur financiën (CFO)

Pieter van Twisk – directeur onderzoek (COO)

Vince Pankoke – lead case agent, hoofd (gepensioneerd special agent bij de FBI)

Monique Koemans – criminoloog, historicus en auteur

Brendan Rook – internationaal onderzoeker oorlogsmisdaden

Joachim Bayens – vertaler

Veerle de Boer – onderzoeker

Circe de Bruin – publiekshistoricus

Amber Dekker – krijgshistoricus

Rory Dekker – vertaler

Matthijs de Die le Clercq – expert militaria

Nienke Filius – forensisch wetenschapper

Anna Foulidis – publiekshistoricus

Marius Helf – informaticus

Anna Helfrich – historicus

Jean Hellwig – projectleider

Soeliah Hellwig – genderonderzoeker

Robbert van Hintum – informaticus

Christine Hoste – publiekshistoricus

Nina Kaiser – documentalist

Linda Leestemaker – archeoloog, journalist

Lilian Oskam – criminoloog

Welmoed Pluim – criminoloog

Marin Rappard – expert documentair erfgoed

Isis de Ruiter – documentalist

Cerianne Slagmolen – historicus

Patricia Spronk – genderonderzoeker

Rinsophie Vellinga – extern onderzoeker

Machteld van Voskuilen – sociaal-historicus

 

 

EXTERNE DESKUNDIGEN

 

Gerard Aalders – historicus en auteur

Frans Alkemade – deskundige bayesiaanse analyse bij Alkemade Forensic Reasoning (AFR)

Hubert Berkhout – archivaris

Gertjan Broek – historicus verbonden aan het Anne Frank Huis

Roger Depue – gedragswetenschapper/profiler (gepensioneerd medewerker Behavioral Science Unit FBI)

Wil Fagel – forensisch handschriftspecialist

Corien Glaudemans – historicus en onderzoeker bij het Haags Gemeentearchief

Bernhard Haas – forensisch onderzoeker documenten

Eric Heijselaar  – archivaris bij het Stadsarchief Amsterdam

Peter Kroesen  – archivaris bij het Stadsarchief Amsterdam

Carina van Leeuwen – forensisch onderzoeker cold cases

Bram van der Meer – recherchepsycholoog bij Dantes Psychology Services

Guus Meershoek – historicus

Quentin Plant – informaticus

Sierk Plantinga – archivaris

Leo Simais – politieadviseur

Eric Slot – historicus, auteur en journalist

Hans Smit – politieadviseur

Erik Somers – historicus verbonden aan het NIOD

Gerrold van der Stroom – historicus

Sytze van der Zee – journalist en auteur


Dankwoord van de projectdirectie

 

 

 

 

 

 

 

 

Van eerste idee tot de allerlaatste conclusie nam het onderzoek naar wat tot de inval in het achterhuis heeft geleid ruim zeven jaar in beslag en er werkten tweehonderd mensen aan mee. Naast de leiders en andere prominente leden van het team die in het boek aan bod komen, zijn er nog veel meer mensen zonder wie dit onderzoek onmogelijk zou zijn geweest. Eerst en vooral danken we het vaste onderzoeksteam bestaande uit onderzoekers Christine Hoste, Circe de Bruin en Anna Foulidis. Zij werden op hun beurt bijgestaan door een team freelancers, vrijwilligers en stagiairs: Joachim Bayens, Veerle de Boer, José Boon, Amber Dekker, Rory Dekker, Matthijs de Die le Clercq, Nienke Filius, Anna Helfrich, Soeliah Hellwig, Gülden Ilmaz, Nina Kaiser, Eline Kemps, Linda Leestemaker, Patrick Minks, Lilian Oskam, Welmoed Pluim, Marin Rappard, Anita Rosmolen, Isis de Ruiter, Dorna Saadati, Cerianne Slagmolen, Babette Smits van Waesberghe, Patricia Spronk, Logan Taylor-Black, Mattie Timmer, Maudy Tjho, Rinsophie Vellinga, Marlinde Venema, Machteld van Voskuilen en Mary Beth Warner.

We zijn ook de vele deskundigen dankbaar die ons onderzoek hebben gesteund en ons veelvuldig hebben geholpen met hun vakkennis. We noemden hen onze subject matter experts of SME’S: Roger Depue (gepensioneerd specialist van de Behavioral Science Unit van de FBI); Bram van der Meer (recherchepsycholoog en profiler); Frans Alkemade (forensisch statisticus); Bernhard Haas (forensisch onderzoeker documenten); Wil Fagel (voormalig handschriftspecialist verbonden aan het NFI); Carina van Leeuwen (hoofd van het coldcaseteam van de Amsterdamse politie); Art Markman (psycholoog); Menachem Sebbag (hoofdkrijgsmachtrabbijn verbonden aan het Nederlandse ministerie van Defensie); Leo Simais (coldcaseteam Nederlandse politie) en Hans Smit (Nederlandse politie). Dank ook aan de archivarissen die ons hebben bijgestaan: Peter Kroesen en Eric Heijsselaar (archivarissen SAA); Hubert Berkhout (archivaris NIOD) en Sierk Plantinga (gepensioneerd archivaris NA). Als leken op het vlak van digitale opslag en AI zijn we ook onze IT-consulent Quinten Plant heel erkentelijk. En ten slotte bedanken we de volgende auteurs en historici die enorm belangrijk voor ons zijn geweest: Gerard Aalders (historicus), David Barnouw (historicus), Gertjan Broek (onderzoeker AFF), Corien Glaudemans (onderzoeker HGA), Ad van Liempt (journalist en auteur), Guus Meershoek (historicus), Gerrold van der Stroom (historicus), Erik Somers (historicus) en Sytze van der Zee (journalist en auteur). Ook al hebben we hun werk bestudeerd, geciteerd en enorm gewaardeerd, en hebben we een aantal van hen geconsulteerd of geïnterviewd, toch mogen we er niet van uitgaan dat deze auteurs of onderzoekers zich scharen achter de resultaten van ons onderzoek. Velen zijn op het moment van verschijnen niet geïnformeerd over onze bevindingen en conclusies.

Voorts zijn er nog een heleboel mensen die ons persoonlijk op een andere manier en op minder frequente of structurele basis hebben geholpen: getuigen, auteurs die we hebben gesproken, archivarissen die ons door massa’s publieke en particuliere stukken hebben geloodst, genealogen en familiehistorici, en vertegenwoordigers van belangrijke instellingen.

In alfabetische volgorde danken we: Guido Abuys (Herinneringscentrum Kamp Westerbork), Jelmar Ahlers (familielid van Tonny Ahlers), Edith Albersheim-Chutkow (overlevende van de Holocaust), Svetlana Amosova (Jewish Museum and Tolerance Center in Moskou), Floriane Azoulay (Arolsen Archives), Freek Baars (Spaarnestad Photo), Francis van den Berg (Historisch Centrum Overijssel), Albert Beuse (Groninger Archieven), Rene Bienert (Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien), Gerrit en Sien Blommers (buurtdeskundigen), Mirjam Bolle (overlevende van de Holocaust en voormalig secretaresse bij de Joodse Raad), Petra Boomgaart (historicus), Eric Bremer (familielid van Jetje Bremer), Monique Brinks (historicus), Jeroen De Bruyn (auteur), Peter Buijs (Joods Historisch Museum), Cornelis Cappon (Universiteit van Amsterdam), Greg Celerse (onderzoeker WO II), Marcelle Cinq-Mars (Library and Archives Canada), Sara-Joelle Clark en Ron Coleman (United States Holocaust Memorial Museum, USHMM), Alexander Comber (Library and Archives Canada), Ryan Cooper (penvriend van Otto Frank), Jopie Davidse (inwoner van Amsterdam ten tijde van de oorlog), Peter Douwes (familielid van Cor Suijk), Jan Erik Dubbelman (vriend van Cor Suijk), Rebecca Erbelding (USHMM), Zeno Geradts (hoogleraar forensische data analyse aan de UvA), Joop Goudsmit (Nederlandse overlevende van de Holocaust), Koos Groen (journalist en auteur), Louis de Groot (Nederlandse overlevende van de Holocaust), Katja Happe (historicus), Ron van Hasselt (auteur), Hubertine Heijermans (familielid van Hubert Selles), René van Heijningen (historicus bij het NIOD), Maarten en Els van Helden (zoon en schoondochter van rijksrechercheur Van Helden), Stephan van Hoeve (zoon van groenteman Van Hoeve), Jan Hopman (journalist en auteur), Fleur van der Houwen (linguïst aan de VU), An Huitzing (historicus), Abraham Kaper (kleinzoon van Abraham Kaper), J. van der Kar (notaris), Rick Kardonne (auteur), Christine Kausch (historicus), Nancy Kawalek (hoogleraar aan de University of Chicago), Edwin Klijn (onderzoeker bij het NIOD), Teun Koetsier (auteur), Bas Kortholt (historicus), Hans Krol (historicus verbonden aan het Noord-Hollands Archief), Gerlof Langerijs (historisch onderzoeker), Carol Ann Lee (auteur), Richard Lestor (auteur), Ad van Liempt (auteur), Jacqueline van Maarsen (vriendin van Anne Frank en auteur), Myriam Maater-van Hulst (overlevende van de Holocaust), Eva Moraal (historicus), Claudia Morawetz (dochter van componist Oskar Morawetz), Melissa Müller (auteur), Sylvia Naylor (National Archives College Park), John Neiman (vriend van Miep en Jan Gies), Jean Nieuwenhuijse (CBG), Albert Oosthoek (historicus NA), Jan Out (archivaris Nationale Politie), Albert Penners (fysiotherapeut en tipgever), Joost Rethmeier (historicus), Jan Rijnders (historicus), Sally Rosen (onderzoeker), Regina Salle (getuige), Eva Schloss (overlevende van de Holocaust en stiefdochter van Otto Frank), Kyra Schuster (USHMM), Raymund Schütz (historicus), Derek Selles (kleinzoon van Hubert Selles), Eda Shapiro (auteur), Eric Slot (historicus), Dineke Stam (voormalig onderzoeker bij het Anne Frank Huis), Jol van Soest (familiehistoricus), Michel Theeboom (Nationale Politie Nederland en Joods politienetwerk), Paul Theelen (familiehistoricus), Stephan Tyas (historicus), Jacob Nathan Velleman (psychiater), Rian Verhoeven (historicus), Gerrit van der Vorst (historicus), Hugo Voskuijl (familielid van Bep Voskuijl), Jan Watterman (historicus), Rene Wessels (familielid van voormalige eigenaar Prinsengracht 263), Joop van Wijk (zoon van Bep Voskuijl), Cara Wilson-Granat (penvriendin van Otto Frank), Rolf Wolfswinkel (historicus, hoogleraar aan de NYU), Elliot Wrenn (USHMM), Kees Jan van der Zijden (notaris), Giora Zwilling (Arolsen Archives, ITS) en vele, vele anderen.

We bedanken ook alle mensen die ons hebben geholpen met de ontwikkeling van onze eigen digitale onderzoeksinfrastructuur en AI, met name Xomnia en zijn directeur Ollie Dapper, die van meet af aan ons project volledig hebben gesteund, en ook de IT’ers Robbert van Hintum en Marius Helf die verantwoordelijk waren voor de ‘datastore’ die de basis vormde voor het latere AI-programma. Dat programma draaide op Microsofts Azure-software die Microsoft ons via Brian Marble en Jordan Passon ter beschikking heeft gesteld. Een team van Plain Concepts – Ingrid Babel, Manuel Rodrigo Cabello Malagón, Marta de Carlos López, Alejandro Hidalgo, Carlos Landeras Martinez, Olga Martí Rodrigues, Francisco Pelaez Aller, Fleurette Poiesz, Sara San Luis Rodríguez en Daniela Solis – heeft de software verder aangepast. Ten slotte danken we ook de medewerkers van Branded Entertainment Network – Hannah Butters, Erin Larnder, Abigail Mieszczak en Loriel Weiss – die een groot deel van de noodzakelijke hardware hebben geleverd, en Paul Oranje en Anton Raves die ons gedurende het hele project de nodige IT-support hebben verleend.

De archieven speelden een cruciale rol in ons onderzoek. Ze zijn vermeld in het boek en in vele bronnen en noten, maar toch willen we een aantal instellingen en mensen speciaal bedanken. In eerste instantie de medewerkers van de AFS, met name Teresien da Silva, Maatje Mostart en Annemarie Bekker. Dank ook aan het Joods Historisch Museum in Amsterdam en vooral aan directeur Emile Schrijver. In het Stadsarchief Amsterdam (SAA) hebben we enorm veel steun gekregen van directeur Bert de Vries en programmamanager Benno van Tilburg.

En ten slotte de twee instituten waar onze onderzoekers ongetwijfeld het gros van hun tijd hebben doorgebracht: het Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies (NIOD) in Amsterdam en het Nationaal Archief (NA) in Den Haag. We danken met name de toenmalig directeur Frank van Vree van het NIOD en Irene Gerrits, de toenmalig directeur Collectie en Publiek, en servicemanager Fenna Flietstra van het NA, evenals de vele medewerkers van beide instellingen die ons geduldig alle gevraagde dossiers bezorgden.

Het onderzoek staat natuurlijk centraal, maar zoals zoveel dingen in het leven heb je daar ook geld voor nodig. Het was meteen duidelijk dat dit een dure onderneming zou worden en het kostte ons behoorlijk wat tijd om de nodige fondsen te verzamelen. Zodra we het idee publiek maakten, bleek dat we een heel gevoelig onderwerp hadden aangeboord. Vele potentiële geldschieters waren bang voor het resultaat en durfden zich niet te engageren. We waren vastbesloten een absoluut objectief onderzoek te voeren en hebben een aantal partijen afgewezen die belangstelling hadden om ons financieel te steunen omdat we vermoedden dat hun belangen de onafhankelijkheid en objectiviteit die we eisten zouden schaden. We hebben een beroep gedaan op het grote publiek en ontvingen vele kleine donaties waarvoor we enorm erkentelijk zijn. Jaap Rosen Jacobson, Michiel Westermann en Oshri Even-Zohar schoten ons in uiterste nood te hulp.

We ontvingen ook een royale toelage van de gemeente Amsterdam, in het bijzonder dankzij de gemeenteraadsleden Simone Kukenheim en Touria Meliani, die begrepen dat tijdens de oorlog de stad Amsterdam tien procent van haar burgers verloor, een gruweldaad die nooit mag worden vergeten en een blijvend litteken heeft nagelaten op de stad. Heel veel dank ook aan Ger Baron, Tijs Roelofs en Tamas Erkelens van de gemeente Amsterdam voor hun advies en steun. En natuurlijk kregen we van de uitgevers voorschotten voor dit boek.

En dan zijn er natuurlijk de mensen die deze publicatie mogelijk hebben gemaakt. In allereerste instantie auteur Rosemary Sullivan, die ondanks de enorme afstand tussen Canada en Nederland en ondanks de strenge coronamaatregelen de essentie van dit project op indringende wijze heeft gevat en weergegeven in dit prachtige boek. Als je denkt aan de vele medewerkers in tal van landen en continenten, en aan de massa te verwerken informatie, kun je niet anders dan enorme waardering, bewondering en diep respect voor haar werk opbrengen.

Hartelijk dank aan Sara Nelson, onze uitgever bij HarperCollins, die ons met haar niet-aflatende enthousiasme en vertrouwen op een onvergetelijke reis heeft begeleid. We bedanken ook directeur en uitgever Jonathan Burnham die samen met Sara vanaf het prille begin vertrouwen had in ons project en op wiens advies en steun we altijd konden rekenen. Ook onze Nederlandse uitgevers, directeur Tanja Hendriks en uitgever Laurens Ubbink van Ambo|Anthos, die ons waardevolle input hebben gegeven bij het schrijfproces, willen we danken evenals onze literair agenten Marianne Schönbach en Diana Gvozden van het literair agentschap Schönbach in Amsterdam.

Internationale projecten van dit formaat vereisen ook juridische begeleiding. Voor juridisch advies hebben we ons in eerste aanleg gewend tot Job Hengeveld van Hengeveld Advocaten en Philip van Wijnen. Later kregen we steun van het internationale advocatenkantoor Bird & Bird – we bedanken met name Jeroen van der Lee, Jochem Apon en Olaf Trojan. Ze hebben allen uitstekend werk geleverd. Dank ook aan Martin Senftleben van de Universiteit van Amsterdam voor zijn waardevolle advies.

We zijn ook veel dank verschuldigd aan verscheidene externe adviseurs die ons hebben bijgestaan op deze lange en lastige tocht: Edward Asscher, Boris Dittrich, Harry Dolman, Nelleke Geel, Dries van Ingen, Willem van der Knaap, Margreet Nanning, Kate Pankoke, Bert Wiggers en vele anderen. En dan zijn er de zeer gewaardeerde leden van de adviesraad die ons door een paar gevoelige zaken hebben geloodst. Dank aan Roger van Boxtel, Job Cohen (voorzitter) en Michiel Westermann. Hun advies was van onschatbare waarde, maar zij dragen geen verantwoordelijkheid wat betreft onze conclusies.

Tot slot is een project van deze omvang niet mogelijk zonder mensen die zich onvermoeibaar inzetten voor de zakelijke en logistieke aspecten ervan. Twee mensen in het bijzonder droegen ertoe bij dat dit project zijn beslag kreeg: onze projectcoördinator Jean Hellwig en onze directieassistent Wieke van der Kley. We bedanken ook onze productiemanager Mardou Jacobs en onze financial controller Ali Benyahia, onze twee keien van stagiairs – Jason Akkerman en Daniel Osterwald – en ook Stan Schram, die ons kantoor vond.

 

Amsterdam, 25 november 2021

 

Thijs Bayens

Pieter van Twisk

Luc Gerrits


Dankwoord van de auteur

 

 

 

 

 

 

 

 

Het was een voorrecht om aan dit project te werken en mijn dank gaat uit naar de leiders van het coldcaseteam: Thijs Bayens, Pieter van Twisk en Vince Pankoke. Thijs bood inspiratie, Pieter precisie en Vince kennis en morele steun. Zij hebben ervoor gezorgd dat mijn eerste verblijf in Amsterdam bijzonder productief was en na de aanval van COVID-19 op de wereld hebben ze geduldig gehoor gegeven aan mijn Zoom-telefoontjes en mijn duizenden e-mails beantwoord. Ik dank Brendan Rook voor zijn deskundigheid die mijn eigen invalshoek scherper in beeld bracht, en Monique Koemans voor haar warmte en expertise die ik mocht ervaren tijdens haar evaluatievergaderingen. Jean Hellwig, de projectleider, heeft gul tijd vrijgemaakt om alle logistieke problemen die zich aandienden op te lossen. Mijn dank gaat ook uit naar de jonge onderzoekers met wie ik heb gewerkt, onder wie Circe de Bruin, Christine Hoste, Anna Foulidis, Linda Leestemaker en Wieke van der Kley, die me reusachtig hebben geholpen met mijn vele bezoeken aan de archieven (waaronder dat van het NIOD en het Stadsarchief Amsterdam) en aan musea zoals het Nationaal Holocaust Museum en het Verzetsmuseum. En dan waren er natuurlijk de bezoeken verder weg, aan het Herinneringscentrum Kamp Westerbork en Den Haag. Ik dank ook het Nederlands Letterenfonds dat me als schrijversresidentie een prachtig appartement in hartje Amsterdam aanbood om te werken.

Dank ook aan mijn zus Colleen Sullivan die de eerste kladversies van mijn manuscript heeft gelezen en onmisbare steun heeft geboden, Karen Mulhallen wier steun en advies tijdens het lange schrijfproces onontbeerlijk was, Plum Johnson die me een klankbord bood en Mary Germaine die er altijd was als de computer het liet afweten.

Ik dank ook mijn Canadese uitgever Iris Tupholme met wie ik al sinds 1987 werk en die me bij al mijn boeken door het moeilijke proces van het schrijven heeft gesleept. Ook nu was ze mijn steun en toeverlaat, een wijze vrouw en een plezier om mee te werken. Ze voelt altijd feilloos aan hoe ze me kan aanmoedigen om mijn eigen verwachtingen te overstijgen. Ik sta voor eeuwig bij haar in het krijt.

Het was ook een voorrecht om met Sara Nelson te werken. Zij is een uitmuntend redacteur, altijd onmiddellijk beschikbaar, veeleisend en briljant in haar commentaren, een perfectionist die mensen aanmoedigt en de hoogste eisen stelt. Ook zij heeft eindeloos veel geduld. Alle schrijvers zouden gezegend moeten zijn met zo’n redacteur. In het bijzonder wil ik ook Jonathan Burnham bedanken, directeur en uitgever van de Harper Division die mij als schrijver heeft voorgedragen voor dit project en mij zo op een indrukwekkende reis heeft gestuurd. Hij heeft het manuscript grondig gelezen en cruciale suggesties aangereikt. Tot slot een woord van dank aan mijn agent Jackie Kaiser die er net als Iris altijd voor me is, me steun en raad biedt waar en wanneer nodig. Ze is verstandig, gedreven en geeft enorm veel om schrijvers en schrijven. Ik heb geluk dat ze mijn agent is.

Ik draag dit boek op aan mijn zussen Patricia, Sharon en Colleen; aan mijn broer Terry; en aan mijn dierbare levensgezel Juan. Uit liefde en dankbaarheid.

 

Toronto, 1 april 2021

Rosemary Sullivan


Archieven en instellingen

 

 

 

 

 

 

 

 

Anne Frank Stichting, Amsterdam

Arolsen Archives (tot 2019 International Tracing Service), Bad Arolsen (Duitsland)

Bundesarchiv Berlin, Berlijn (Duitsland)

Deutsches Literaturarchiv Marbach, Marbach (Duitsland)

Gedenkstätte und Museum Sachsenhausen, Oranienburg (Duitsland)

Groninger Archieven, Groningen

Haags Gemeentearchief, Den Haag

Herinneringscentrum Kamp Westerbork, Hooghalen

Historisch Centrum Overijssel, Zwolle

Joods Cultureel Kwartier, Amsterdam

Library and Archives Canada, Ottawa (Canada)

Nationaal Archief, Den Haag

Nationaal Monument Oranjehotel, Scheveningen

National Archives, College Park (VS)

Nederlands Dagboekarchief, Amsterdam

NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies, Amsterdam

Noord-Hollands Archief, Haarlem

Österreichisches Staatsarchiv, Wenen (Oostenrijk)

Pickford Center for Motion Picture Study, Los Angeles (VS)

Legerarchief van de Russische Staat, Moskou (Rusland)

Simon Wiesenthal Center, Los Angeles (VS)

Stadsarchief Amsterdam, Amsterdam

Streekarchief Gooi en Vechtstreek, Hilversum

United States Holocaust Memorial Museum, Washington DC (VS)

USC Shoah Foundation – The Institute for Visual History and Education, Los Angeles (VS)

Verzetsmuseum, Amsterdam

The Wiener Holocaust Library, Londen (VK)

Wiener Stadt- und Landesarchiv, Wenen (Oostenrijk)

Wiener Wiesenthal Institut für Holocaust-Studien (Oostenrijk)

Yad Vashem Archives, Jeruzalem (Israël)


Verklarende woordenlijst

 

 

 

 

 

 

 

 

Abteilung Hausraterfassung: afdeling die belast was met de inbeslagneming van Joodse inboedels die vervolgens naar Duitsland werden gebracht. De afdeling ressorteerde onder de Zentralstelle für jüdische Auswanderung en werkte ook nauw samen met de Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR) en de bank Lippmann, Rosenthal & Co. (LIRO). De Colonne Henneicke werkte voor deze afdeling.

 

Abwehr: Duitse militaire inlichtingendienst.

 

Amersfoort, kamp: Duits concentratie- en doorgangskamp even ten zuiden van Amersfoort. Het kamp was operationeel van augustus 1941 tot april 1945. Er werden in die periode 37.000 mensen opgesloten van wie er 20.000 werden gedeporteerd naar kampen in het oosten. Ongeveer 670 mensen stierven in het kamp.

 

Anne Frank Fonds (AFF): stichting die Otto Frank in 1963 oprichtte in Bazel. De stichting vertegenwoordigt de familie Frank en beheert de dagboeken van Anne en de auteursrechten.

 

Anne Frank Stichting (AFS): stichting die Otto Frank in 1957 in Amsterdam oprichtte met het doel het huis en achterhuis van de sloophamer te redden. De stichting beheert nu eigendommen en zet zich in voor het verspreiden van het verhaal en de idealen van Anne. De AFS organiseert over de hele wereld tentoonstellingen en lezingen over Anne Frank en zet zich in voor de strijd tegen antisemitisme en racisme.

 

Arbeitseinsatz: verplichte tewerkstelling voor mannen uit bezet gebied tijdens de Tweede Wereldoorlog ter vervanging van de arbeid van de Duitse mannen die dienden in het leger. In Nederland was de Arbeitseinsatz verplicht vanaf januari 1942. Mannen die geen gehoor gaven aan de oproep moesten onderduiken.

 

Arrestatieproject: initiatief van het coldcaseteam om alle arrestaties van Joden in 1943 en 1944 te onderzoeken teneinde te achterhalen hoe ‘Jodenjagers’ te werk gingen, wie met wie samenwerkte, welke methoden ze toepasten, hoe ze aan hun informatie kwamen enz.

 

Auschwitz, kamp (Auschwitz-Birkenau): het grootste concentratie- en vernietigingskamp van de nazi’s in het Derde Rijk. Auschwitz telde bijna 40 subkampen waarvan Birkenau het grootste was. Het kamp werd in 1942 gebouwd nabij Oświęcim in het zuiden van Polen. Tijdens de oorlog werden er bijna 1 miljoen mensen, hoofdzakelijk Joden, vermoord.

 

Bergen-Belsen, kamp: een van de grotere krijgsgevangenen- en concentratiekampen in Noord-Duitsland (nabij Celle), waar meer dan 70.000 mensen het leven lieten gedurende de Tweede Wereldoorlog. Dit is het kamp waar Anne en Margot begin 1945 omkwamen.

 

Besluit Buitengewone Rechtspleging: speciale regelgeving die de Nederlandse regering in ballingschap eind 1943 in Londen opstelde. Deze wetten reguleerden de organisatie en vervolging van mensen die met de Duitsers hadden gecollaboreerd of als oorlogsmisdadigers werden beschouwd.

 

Bureau Joodse Zaken (BJZ): oorspronkelijk een eenheid van de Amsterdamse politie belast met het opsporen van inbreuken op de anti-Joodse maatregelen die de Duitsers in bezet Nederland hadden ingevoerd. Nadat Nederland in 1943 ‘Jüdenrein’ was verklaard werden de leden van deze eenheid overgeplaatst naar de afdeling IV B 4 van de SD en jaagden ze hoofdzakelijk op Joodse onderduikers.

 

Bureau Nationale Veiligheid (BNV): provisorische, in 1945 opgerichte inlichtingen- en veiligheidsdienst. Dit werd later de Binnenlandse Veiligheidsdienst (BVD) en heet nu de Algemene Inlichtingen- en Veiligheidsdienst (AIVD).

 

Centraal Archief Bijzondere Rechtspleging (CABR): speciaal archief voor alle zaken van personen die na de oorlog krachtens het besluit op de buitengewone rechtspleging werden vervolgd. Het gros van de dossiers is ondergebracht in het Nationaal Archief in Den Haag.

 

Colonne Henneicke: groep van meer dan vijftig Nederlandse nazicollaborateurs onder leiding van de half-Duitse maar stateloos gebleven Wim Henneicke. Ze waren actief als premiejagers in de periode van maart tot oktober 1943. De groep wordt verantwoordelijk gehouden voor de deportatie van meer dan achtduizend Joden en werkte voor de Hausraterfassung.

 

Comité voor Joodsche Vluchtelingen (CJV): Nederlandse hulporganisatie die werd opgericht om het toenemende aantal Joodse vluchtelingen uit Duitsland op te vangen en actief was tussen 1933 en 1941. Het CJV bemiddelde in zaken met betrekking tot noodhulp, onderwijs, uitreisvisa en verblijfsvergunningen.

 

Dachau, kamp: het eerste concentratiekamp in nazi-Duitsland. Het verrees in 1933 in de buurt van München. Bijna vijftigduizend mensen kwamen om in Dachau.

 

Dolle Dinsdag: 5 september 1944. Na belangrijke successen van de geallieerden verspreidde zich het gerucht dat Nederland elk moment bevrijd kon worden. De Nederlanders begonnen dit openlijk te vieren, en Duitsers en collaborateurs sloegen in groten getale op de vlucht. Uiteindelijk strandde de geallieerde opmars in het zuidelijke deel van Nederland en hielden de Duitsers nog acht maanden stand.

 

Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR): rooforganisatie van de nazi’s (genoemd naar Alfred Rosenberg) die systematisch kunstwerken en culturele goederen in de bezette gebieden stal en naar Duitsland vervoerde.

 

Euterpestraat: naam die in de omgang werd gebruikt voor het Amsterdamse hoofdkwartier van de SD aan de Euterpestraat 99, tegenover het gebouw van de Zentralstelle op het Adama van Scheltemaplein waar ook de Jodenjagerseenheid IV B 4 was ondergebracht.

 

Expositur: het verbindingskantoor van de Joodse Raad dat in voortdurend contact stond met de Duitse autoriteiten.

 

Februaristaking: staking die op 25 en 26 februari 1941 in Amsterdam begon en zich vervolgens over de rest van Nederland verspreidde. De staking was het enige massale en openlijke protest tegen de vervolging van Joden in bezet Europa. Aanleiding waren de eerste razzia’s in Amsterdam waarbij honderden Joodse mannen werden gearresteerd.

 

Geheime Staatspolizei (Gestapo): geheime politieke politie in nazi-Duitsland. De Gestapo viel onder de SS.

 

Grüne Polizei (Groene Politie): naam gebruikt voor politie-eenheden die de alledaagse politietaken moesten vervullen in de bezette landen, ook wel bekend als de Ordnungspolizei of OrPo. Hun naam dankten ze aan hun groene uniformen. Vaak werden SD-agenten ten onrechte ook Grüne Polizei genoemd.

 

Hollandsche Schouwburg: theater aan de Plantage Parklaan, in de Joodse wijk die de Duitsers tijdens de bezetting hadden afgebakend in Amsterdam. In 1942 werd de schouwburg een verzamelplaats voor Joden die vervolgens via kamp Westerbork en kamp Vught naar de vernietigingskampen werden gedeporteerd. Het is nu een herinneringsmonument.

 

IJzeren Garde: kleine fascistische splinterpartij die zich had afgesplitst van de iets grotere NSNAP (Nationaal-Socialistische Nederlandse Arbeiderspartij). De beweging was fel antisemitisch en pro-Duits.

 

Het Joodsche Weekblad: publicatie van de Joodse Raad tijdens WO II. Het blad (de enige Joodse publicatie die was toegestaan) verscheen elke vrijdag van april 1941 tot september 1943 en kondigde de anti-Joodse maatregelen van de Duitsers aan. Aangezien het alleen onder Joden werd verspreid, bleven die maatregelen onzichtbaar voor niet-Joden en was dit een middel om de Joden nog verder te isoleren in de Nederlandse samenleving.

 

Joodse Coördinatie Commissie (JCC): Joodse organisatie, meteen na de Duitse bezetting opgezet, om steun te bieden aan de Joodse gemeenschap. De commissie verstrekte advies, organiseerde culturele activiteiten en gaf ook financiële steun. De JCC weigerde rechtstreeks met de Duitsers te onderhandelen; dat was volgens de commissie de taak van de Nederlandse regering. Na de oprichting van de Joodse Raad ontbonden de Duitsers in 1941 de JCC. In 1945 werd opnieuw een JCC opgericht die zich bezighield met de opvang van Joden die terugkeerden uit de kampen.

 

Joodse Ereraad: organisatie (actief van begin 1946 tot 1950) die Joden waarvan men vermoedde dat ze met de Duitsers hadden gecollaboreerd ter verantwoording riep. De raad had juridisch geen sanctiemiddelen, maar publiceerde zijn uitspraken en kon verstoting uit de Joodse gemeenschap eisen.

 

Joodse Raad (JR): Joodse organisatie die in februari 1941 op bevel van de Duitse bezetter werd opgericht om de Joodse gemeenschap maximaal onder controle te houden. De Raad ging van start in Amsterdam, maar kreeg al gauw invloed in de rest van Nederland.

 

Jordaan: oude wijk in het centrum van Amsterdam waar de zaak van Otto en het achterhuis nét buiten lagen. Het was een typische arbeiderswijk met veel ambachtslui en bedrijfjes, bouwvallige huizen en werklozen. De buurt stond bekend om zijn typische volkse sfeer.

 

Kopgeld: naam voor de premie die werd uitgekeerd aan Jodenjagers en politiemensen voor Joden die ze arresteerden. Het bedrag varieerde van 7,50 gulden aan het begin van de oorlog tot op het laatst wel 40 gulden.

 

Landelijke Knokploegen (KP, LKP): gewapende verzetseenheden opgezet door de LO (zie hieronder). Onderduikers hadden dringend behoefte aan zaken zoals identiteitskaarten en rantsoenbonnen die de KP met diefstal of geweld probeerde te verkrijgen.

 

Landelijke Organisatie voor Hulp aan Onderduikers (LO): Nederlandse verzetsbeweging die vanaf 1942 tot het einde van de oorlog mensen hielp onderduiken.

 

Lippmann, Rosenthal & Co. (LIRO): voormalige Joodse bank die de Duitsers confisqueerden en omvormden tot een nazibank om Joodse bezittingen te registreren en te roven. De gestolen bezittingen gebruikten ze onder meer om de moord op Joden te financieren.

 

Mauthausen, kamp: concentratiekamp bij Linz (Oostenrijk). Het kamp werd opgericht in 1938 en er stierven bijna 100.000 mensen. In Nederland wist men al in de oorlog van het bestaan van dit kamp aangezien de meeste in februari 1941 gearresteerde Joden daar terechtkwamen en een paar maanden later omkwamen. Mauthausen was synoniem voor dood.

 

Mischling: in nazi-Duitsland gebruikte juridische term om personen aan te duiden die niet ‘vol-Joods’ waren. Er bestonden verschillende categorieën Mischlinge, afhankelijk van het aantal Joodse voorouders.

 

Mittelbau, kamp (ook bekend als Mittelbau-Dora): concentratie- en werkkamp in Midden-Duitsland dat in augustus 1943 operationeel werd en uit vele tientallen subkampen bestond. Het was in eerste instantie een werkkamp waar gevangenen V1- en V2-raketten vervaardigden, maar ook de plek waar 20.000 mensen om het leven kwamen.

 

Nationaal-Socialistische Beweging (NSB): de Nederlandse nationaalsocialistische partij die werd geleid door Anton Mussert en bestond van 1931 tot 1945. Voor de oorlog telde de NSB zo’n 30.000 leden, een aantal dat tijdens de bezetting toenam tot ongeveer 100.000 mensen op het hoogtepunt van de partij in 1943. Aanvankelijk was de NSB niet antisemitisch en telde de beweging zelfs Joodse leden in haar rangen, maar dat veranderde in 1938. Eind 1941 verbood de bezetter alle andere politieke partijen.

 

Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei (NSDAP): de officiële politieke partij van de nationaalsocialistische beweging in Duitsland die in 1920 was opgericht. Adolf Hitler stond aan het hoofd van de partij.

 

Nationalsozialistisches Kraftfahrkorps (NSKK): gemotoriseerde bevoorradingseenheid die de verschillende fronten beleverde. Het korps werd voornamelijk bemand door mensen uit de bezette gebieden.

 

Nederlands Beheersinstituut (NBI): in augustus 1945 opgericht instituut belast met de opsporing, het beheer en eventueel de liquidatie van bezittingen van landverraders, van de vijand en van personen die tijdens de oorlog waren verdwenen.

 

Neuengamme, kamp: concentratiekamp bij Hamburg. Het kamp was in 1938 opgericht en werd geleid door de SS. Naar schatting werden er 43.000 mensen vermoord.

 

Nürnberger Gesetze (Rassenwetten van Neurenberg): geheel van anti-Joodse wetten die in Duitsland in 1935 waren ingevoerd met de bedoeling de opheffing van de rechten van Joden te wettigen. Tijdens de bezetting was ook de Nederlandse bevolking onderworpen aan maatregelen die voortvloeiden uit deze wetten.

 

Omwonendenproject: initiatief van het coldcaseteam waarbij alle personen in de buurt van het achterhuis werden onderzocht. Wie woonde waar en wat weten we van hun geschiedenis, politieke overtuiging, hadden ze een strafblad etc.?

 

Opekta (Nederlandsche Opekta Maatschappij): filiaal van Opekta GmbH in Keulen, opgericht in 1933. Otto Frank leidde het bedrijf twintig jaar lang. In de begindagen van de oorlog werd de firma omgedoopt tot Gies & Co. De zaak verkocht pectineproducten voor de bereiding van jam.

 

Oranjehotel: bijnaam voor de gevangenis in Scheveningen in de oorlog. Ruim 25.000 mensen zaten hier gevangen wegens verzetsdaden, minachtend taalgebruik jegens Duitsers of economische misdrijven zoals diefstal en zwarte handel. Verder werden er ook Joden, Jehova’s getuigen, Roma en Sinti gedetineerd.

 

Ordedienst (OD): waarschijnlijk een van de grootste verzetsgroepen in Nederland voorafgaand aan de LO, opgericht in 1940 met het doel het machtsvacuüm dat de Duitsers zouden achterlaten na hun vertrek op te vullen. In de oorlog was de OD vooral bezig met sabotageacties en het vergaren van inlichtingen voor de geallieerden.

 

Het Parool: een van de beroemdste verzetskranten in Nederland. Het blad begon als een kort nieuwsbulletin en groeide in februari 1941 uit tot een echte krant. Tijdens de oorlog arresteerden en vermoordden de Duitsers ongeveer negentig mensen die voor het ondergrondse blad werkten. Het Parool bestaat nog altijd en is nog altijd een krant met sociaaldemocratische inslag in de regio Amsterdam.

 

Pectacon: bedrijf dat Otto Frank in juni 1938 oprichtte voor de handel in gemalen kruiden en specerijen. Hermann van Pels werkte voor Pectacon.

 

Persoonsbewijs (PB): identiteitskaart die alle Nederlandse burgers van vijftien en ouder vanaf april 1941 bij zich moesten hebben. De kaart die op bevel van de Duitsers werd ingevoerd bleek enorm efficiënt in de vervolging van Joden en verzetsstrijders. Bij Joden stond er een grote zwarte ‘J’ op de kaart. Mensen met tijdelijke vrijstelling van deportatie hadden ook een Sperre-stempel op deze identiteitskaart.

 

Politieke Opsporingsdienst (POD): politie-eenheid belast met de opsporing en aanhouding van mensen die verdacht werden van collaboratie en oorlogsmisdaden. De POD begon in februari 1945 en ressorteerde onder het militaire gezag dat onmiddellijk na de oorlog aan de macht was.

 

Politieke Recherche Afdeling (PRA): de nieuwe naam van de POD sinds maart 1946 toen het militaire gezag de macht overdroeg aan het burgerlijke bestuur en de politieke orde werd hersteld. De afdeling ressorteerde onder het ministerie van Justitie.

 

Pulsen: destijds courante benaming voor het leeghalen van huizen van gedeporteerde Joden in Amsterdam. Enkele dagen na een arrestatie reed het verhuisbedrijf Abraham Puls voor om de inboedels op te halen. Abraham Puls was lid van de NSB.

 

Radio Oranje: naam van een radioprogramma van vijftien minuten dat elke avond om kwart over acht via de European Service van de BBC werd uitgezonden. Het werd georganiseerd door de Nederlandse regering in ballingschap in Londen. De eerste uitzending had plaats in juli 1940. Veel mensen in Nederland hadden toegang tot een illegale radio en luisterden clandestien naar het programma.

 

Ravensbrück, kamp: concentratiekamp waar voornamelijk vrouwen verbleven op ongeveer 80 kilometer ten noorden van Berlijn. Vanaf de opening in 1939 tot de bevrijding kwamen er ongeveer 30.000 mensen om.

 

Razzia: grootschalige klopjacht door de nazi’s op gerichte groepen mensen (Joden, verzetsstrijders, mensen die zich onttrokken aan tewerkstelling). De Duitsers hielden razzia’s in heel het Derde Rijk.

 

Referat IV B 4: onderdeel van de Sicherheidsdienst belast met Joodse zaken. Onder Adolf Eichmann was de organisatie verantwoordelijk voor de deportatie van Joden naar de vernietigingskampen. In de omgang sprak men van de ‘Jodenjagerseenheid’.

 

Reichskommissar für die besetzten Niederländischen Gebiete: de rijkscommissaris voor Nederland was Arthur Seyss-Inquart.

 

Sachsenhausen, kamp: concentratiekamp op 40 kilometer ten noorden van Berlijn. Het was een relatief groot kamp dat vanaf de opening in 1936 tot de bevrijding ruim 200.000 gevangenen telde van wie er ongeveer 50.000 omkwamen. De omstandigheden in Sachsenhausen waren barbaars en er werden dagelijks gevangenen doodgeschoten of opgehangen.

 

Schutzstaffel (SS): aanvankelijk een paramilitaire organisatie die werd opgezet in 1925 en optrad als de persoonlijke lijfwacht van Adolf Hitler. De groep groeide uit tot een elite-eenheid onder leiding van Heinrich Himmler en bestond uit de gewone SS en de Waffen-SS. Het was de machtigste organisatie binnen het Derde Rijk en grotendeels verantwoordelijk voor de uitvoering van de Holocaust.

 

Sicherheitsdienst (SD): de inlichtingendienst van de Duitse staat. De SD verleende assistentie aan de Gestapo, ressorteerde onder de SS en werd geleid door Reinhard Heydrich. De SD was belast met het traceren en vervolgen van politieke tegenstanders van het Derde Rijk, onder wie ook de Joden.

 

Sicherheitspolizei (SIPO): de Duitse veiligheidspolitie.

 

Signalementenblad: tijdschrift dat de verzetsbeweging OD in oktober 1943 uitgaf. Het blad publiceerde de namen, signalementen en foto’s van meer dan zeventig verraders en collaborateurs. Het verscheen primair ten behoeve van verzetsmensen zodat ze vijandige van solidaire elementen konden scheiden.

 

Sobibor, kamp: nazivernietigingskamp in Oost-Polen. Het kamp bestond van april 1942 tot november 1943. Minstens 170.000 mensen, voor het merendeel Joden, werden naar Sobibor gedeporteerd. Van degenen die in Sobibor belandden overleefde nagenoeg niemand. Naar schatting werden er 34.000 Nederlandse Joden vermoord.

 

Sperre: tijdelijke ontheffing van deportatie uitgevaardigd door de Joodse Raad na goedkeuring door de Zentralstelle. Er waren allerlei redenen om voor een Sperre in aanmerking te komen, o.a. onmisbaar zijn voor de oorlogsindustrie of werken voor de Joodse Raad. De meeste Sperres waren in verschillende categorieën verkrijgbaar tegen betaling van een bepaalde som of administratiekosten (een voorbeeld is de felbegeerde ‘120.000 Sperre’).

 

Stichting Toezicht Politieke Delinquenten (STPD): organisatie die in september 1945 werd opgericht uit bezorgdheid voor dreigende sociale onrust ten gevolge van de aanwezigheid van zoveel politieke delinquenten. Het doel was de daders te helpen bij hun terugkeer naar de maatschappij. Van collaboratie verdachte personen konden buiten vervolging worden gesteld als ze onder toezicht stonden van de STPD.

 

Theresienstadt, kamp: concentratiekamp en getto, in 1941 opgericht door de SS. Het ligt op zo’n zeventig kilometer ten noorden van Praag. Het diende drie doelen: doorgangskamp richting de vernietigingskampen, ‘rustoord’ voor oudere en prominente Joden, en ‘modelkamp’ om het publiek te misleiden omtrent de verschrikkingen van de Holocaust.

 

Uitsprakenproject: initiatief van het coldcaseteam om alle bestaande getuigenverklaringen met betrekking tot de inval (gedrukt, opgenomen in klank en/of beeld) te verzamelen. Die plaatste het team in een tijdlijn om tegenstrijdigheden op te sporen of de verklaringen te kunnen bevestigen. 

 

Utrechts Kindercomité: Nederlandse verzetsgroep uit Utrecht die ettelijke honderden Joodse kinderen redde.

 

V- of vertrouwensmannen en -vrouwen: term voor burgers die undercover voor de SD werkten. Ze werden gebruikt om informatie te vergaren en jacht te maken op ondergedoken Joden, neergehaalde piloten en leden van het verzet. Die informanten handelden uit ideologische overtuiging, uit winstbejag of werden ertoe gedwongen.

 

Verzuiling: het uiteenvallen van een samenleving in diverse groepen of ‘zuilen’ op basis van filosofische of religieuze overtuiging of sociaaleconomische omstandigheden. Deze groepen onderscheidden zich vrijwillig van elkaar: protestanten gingen bijvoorbeeld naar protestantse winkels, sportclubs, scholen, luisterden naar de protestantse omroep, lazen protestantse kranten en stemden op protestantse politieke partijen. Aangezien deze zuilen zich zelden met elkaar vermengden, was er ook weinig onderlinge solidariteit.

 

Vught, kamp: Duits concentratiekamp bij Den Bosch. Het kamp werd voltooid in 1942 en stond onder het bevel van de SS. Het was opgericht om de druk op kamp Amersfoort en kamp Westerbork te verlichten en deed ook dienst als werkkamp voor de industrie in de streek. In oktober 1944 werd het bevrijd door de geallieerden. Tijdens de oorlog zaten er ongeveer 30.000 gevangenen, van wie er bijna achthonderd omkwamen.

 

Waffen-SS: militaire tak van de SS onder leiding van Heinrich Himmler. Opgericht in 1934 onder de naam SS-Verfügungstruppe en in 1940 omgedoopt tot Waffen-SS. Deze elite-eenheid stond bekend om zijn ideologische fanatisme.

 

Wannseeconferentie: bijeenkomst van vijftien nazikopstukken (onder wie Reinhard Heydrich en Adolf Eichmann) die op 20 januari 1942 plaatshad in Villa Marlier aan de Wannsee bij Berlijn. Het hoofdonderwerp van de bijeenkomst was de grootschalige en systematische uitroeiing van de Europese Joden.

 

Weerbaarheidsafdeling (WA): de geüniformeerde militie van de NSB.

 

Wehrmacht: het Duitse leger.

 

Westerbork, kamp: aanvankelijk een vluchtelingenkamp in Drenthe dat door de Nederlandse regering in 1938 werd gebouwd. In de oorlog werd het kamp omgevormd tot een doorgangskamp van waaruit 102.000 Joden en meer dan 200 Roma per trein werden gedeporteerd naar concentratie- en vernietigingskampen in het oosten. Na de bevrijding diende het kamp ook voor de internering van mensen die werden verdacht van oorlogsmisdaden en collaboratie.

 

Wirtschaftsprüfstelle (WSP): bureau waar de Duitse bezetter gegevens bijhield van alle Joodse bezittingen. Vanaf oktober 1940 moesten Joodse bedrijven zich verplicht registreren bij het WSP, dat deel uitmaakte van de Generalkommission für Finanzen und Wirtschaft. Vanaf maart 1941 konden niet-Joodse plaatsvervangers Joodse bedrijven overnemen en eventueel liquideren. Dit gebeurde via de Duitse trustmaatschappij Omnia-Treuhandgesellschaft.

 

Zentralstelle für jüdische Auswanderung: organisatie opgericht op bevel van Reinhard Heydrich, hoofd van de SD, met het doel Joden uit de samenleving te verdrijven via emigratie en later door gedwongen deportatie naar concentratie- en vernietigingskampen. De Zentralstelle bevond zich in Amsterdam op het Adama van Scheltemaplein tegenover het SD-hoofdkwartier. Beide gebouwen werden op zondag 26 november 1944 gebombardeerd door 24 Hawker Typhoon-bommenwerpers van de RAF.
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Otto Frank (midden) met de helpers uit het achterhuis. Vlnr: Miep Gies, Johannes Kleiman, Victor Kugler en Bep Voskuijl. Met dank aan het Anne Frank Huis.
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Deze foto stond vaak op de cover van de vele uitgaven van Het dagboek van Anne Frank. Met dank aan het Anne Frank Huis.
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Links: Otto Frank in mei 1936. Met dank aan het Anne Frank Huis.

Rechts: Edith Holländer in mei 1935. Otto en Edith trouwden in 1925. Met dank aan het Anne Frank Huis.
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Margot Frank, in mei 1942. Met dank aan het Anne Frank Huis.
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Het gezin Frank op weg naar de bruiloft van Jan en Miep Gies. Amsterdam, juli 1942. © Grangar.
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Karl Josef Silberbauer. Hij arresteerde de familie Frank en de anderen in het achterhuis. Hij werd later politieagent in Wenen. Privécollectie. Heritage Images/TopFoto.
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Ans van Dijk was een v-vrouw. Zij werd als enige Nederlandse vrouw geëxecuteerd voor haar optreden in de oorlog. 1947, AFH/IISG, Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam.
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Net als Otto Frank waren ook Auguste en haar man Hermann van Pels in Duitsland geboren en naar Amsterdam gevlucht bij de opkomst van het nazisme. Links: Auguste van Pels. Rechts: Hermann van Pels. Fotobureau Actueel, met dank aan het Anne Frank Huis.
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Peter van Pels, die samen met zijn ouders, de familie Frank en tandarts Fritz Pfeffer onderdook. 1942. Met dank aan het Anne Frank Huis.
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De Joodse Raad, Amsterdam 1942. Onder hen een aantal prominente leden. Abraham Asscher, David Cohen en Arnold van den Bergh zitten resp. als eerste, tweede en vijfde van links. ©Image Bank WW2-NIOD-Joh. de Haas.
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Amateurfoto’s van een jonge Anne, mei 1939. Met dank aan het Anne Frank Huis.
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Laatste bladzijde van het dagboek van Anne, kort voor de arrestatie van het gezin geschreven, en een van de blaadjes die Miep in haar lade bewaarde met het oog op Annes terugkeer. 1944, © Tallandier/Bridgemann Images.
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De Prinsengracht in Amsterdam. In het met blauw aangeduide gebouw waren de firma’s van Otto Frank gehuisvest. Het groen gemarkeerde gebouw is het achterhuis. © Luchtvaartmuseum Aviodrome.
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De ‘Wall of Shame’ in het kantoor van Proditione in Amsterdam. Onder ‘sd’ hangen de foto’s van de politieagenten die voor de nazi-inlichtingendienst werkten. De ‘v’ staat voor vertrouwensmannen en -vrouwen, betaalde informanten die meehielpen om Joden op te sporen en te arresteren. Met dank aan Vince Pankoke.
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Het anonieme briefje dat de zaak een beslissende wending gaf. Met dank aan Monique Koemans.
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Interactieve kaart gemaakt door Xomnia, dat de ruwe gegevens van het coldcaseteam verwerkte tot een krachtig big data-systeem. De rode cirkeltjes geven de adressen aan van bekende collaborateurs, op basis van lijsten samengesteld door het verzet. Gele cirkeltjes markeren de adressen van SD-informanten, op basis van een lijst gevonden in de Amerikaanse National Archives and Records Administration (NARA).
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AANLEIDINGEN ARRESTATIE:

1. toeval 2. verraad 3. nonchalance

 

Diagram dat Vince Pankoke maakte om de motieven en deelmotieven achter de razzia in het achterhuis in aantal te beperken. Met dank aan Vince Pankoke.
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Infographic van het voorhuis en het achterhuis. Tekening van het Anne Frank Huis door Chantal van Wessel en Frederik Ruys, 

www.vizualism.com, © 2010, 2012 Anne Frank Stichting.
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Pieter van Twisk (onderzoeksleider) bespreekt recente ontdekkingen met Circe de Bruin (onderzoeker). Met dank aan Proditione.




 

[image: ]

Nog twee foto’s van de ‘Wall of Shame’ met bijschriften: ‘Naar Argentina gevlucht’ (voor de SD-agent links) en ‘geëxecuteerd’ voor Ans van Dijk (rechts). Met dank aan Proditione.




 

[image: ]

Vlnr: onderzoekers van het coldcaseteam Circe de Bruin, Nienke Filius en Nina Kaiser, die nauwgezet duizenden documenten bestuderen. Met dank aan Proditione.
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Vlnr: Pieter van Twisk, Thijs Bayens en Vince Pankoke in de begindagen van het onderzoek. Met dank aan Vince Pankoke.
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Bernhard Haas, legendarische document-analist. Het team won advies in bij hem thuis in het Duitse Winnenden. Met dank aan Bernhard Haas.
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Vlnr: Monique Koemans, Vince Pankoke en Brendan Rook. Met dank aan Proditione.
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