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Korte inhoud

 

 

 

Het spel met de poppen

ANNA SNOEKSTRA 

 

Rose is wanhopig op zoek naar een verhaal. 

 

Ze is het zat om iedere dag bier te tappen in de plaatselijke kroeg in Colmstock en wil niets liever dan journalist worden. De talloze afwijzingen van kranten die zeggen dat ze maar terug moet komen als ze écht nieuws heeft maken haar echter radeloos. En boven alles is ze klaar met de constante versierpogingen van Frank, de plaatselijke rechercheur die iedere dag bij haar in het café zit. 

 

Op een dag verschijnen op de drempel van meerdere huizen in Colmstock porseleinen poppen, die sprekend lijken op de jonge meisjes voor wie ze bedoeld zijn. Kort daarna volgen anonieme brieven met gewelddadige bedreigingen. Langzaam maar zeker raakt iedereen in paniek; kinderen worden binnengehouden en niemand lijkt meer te vertrouwen.

 

Rose heeft eindelijk een verhaal...


 

 

 

Voor mijn zus


Proloog

 

 

 

Tegen de tijd dat de eerste wolken grijze rook opstegen in de duisternis waren de brandstichters er al vandoor. De straten waren verlaten. Het enige licht kwam van de maan, de bierreclames van het café aan de overkant en van de opvlammende oranje gloed.

Die gloed steeg op uit het gerechtsgebouw, een treurig gebouw op de hoek van Wilson Street en Main Street. De rook werd al snel dikker. Boze, dichte wolken rolden de lucht in, en toch trapten passerende chauffeurs het gaspedaal alleen maar dieper in.

Daarna sloegen de oranje vlammen uit het dak en verjoegen de rook. Het vuur was nu zo duizelingwekkend, dat het blote oog de grijze rook niet meer kon onderscheiden van de zwarte nacht. Al snel kwamen er mensen aan rennen. Ze hoorden de ramen een voor een knappen in een serie droge plofjes. Het vuur stak zijn armen door de kapotte ramen en zwaaide woest naar de menigte.

De sirenes loeiden, maar niemand hoorde ze. Het geluid van het vuur overstemde alles. Het donkere gebrul klonk als een waarschuwende grom uit de keel van een kat. Twee meisjes renden uit het café, opvallend vanwege hun verschillende reacties. Een van hen rende naar het vuur en vroeg of er nog iemand in het gebouw was, of iemand nog iets had gezien. De ander stond stil, de schouders opgetrokken, haar hand voor haar mond.

Toen de brandweer arriveerde was de hele straat hel verlicht. De mensen waren achteruit gestapt, degenen die het dichtst bij het vuur hadden gestaan waren nat van het zweet. Iedereen had tranen in zijn ogen. Door de asregen, of omdat het nieuws hen al had bereikt. Ja, er was inderdaad iemand binnen.


Deel 1

 

 

 

Met vallen en opstaan leert men lopen.

– SPREEKWOORD


Hoofdstuk 1

 

 

 

Uit alle macht probeerde Laura Scott en Sophie bij te houden, haar schooltas bonkte tegen haar rug. 

‘Wacht nou even!’ riep ze, maar dat deden ze nooit.

Ze was even blijven staan bij de herdenkingsplek voor het gerechtsgebouw. Daar hing een grote foto van Ben, omgeven door bloemen en speelgoed. De bloemen waren helemaal verdroogd, maar er stond een klein pluchen poesje dat precies in de palm van haar hand zou passen. Ben had dat poesje niet nodig, hij was dood. Maar toen ze het had willen pakken, keek ze naar zijn foto en zag dat hij haar in de gaten hield. Zijn beschuldigende bruine ogen hadden recht in die van haar gekeken. En dus had ze het poesje laten liggen, maar de tweeling had niet op haar gewacht en nu moest ze zo hard rennen als ze maar kon om ervoor te zorgen dat ze haar niet achter zouden laten.

Het blonde haar van de tweeling weerkaatste het felle zonlicht en Laura kneep haar ogen tot spleetjes. Ze waren nu aan het zwaardvechten met twee stokken. Ze sprongen en dansten om elkaar heen en riepen nu en dan: ‘En garde!’ Ze hadden hetzelfde groen met witte schooluniform aan als Laura, met dit verschil dat haar bloesje niet helemaal wit meer was. Het was een beetje vaalgeel geworden van honderden keren wassen. Het was eerst van Sophie geweest, en daarvoor van hun oudere zus Rose, net als haar korte broek.

Ondanks het feit dat alles wat Laura bezat tweedehands was, was ze zelf uniek. Ze was het leukste kind van haar klas op de kleuterschool. Haar korte pony accentueerde haar donkere wimpers. Haar neus was een klein knopje en haar mond een klein roze tulpje. Iedereen vond haar schattig en streelde haar haren.

‘Schiet op, Laura!’ riep Scott.

‘Mijn benen zijn niet zo lang als die van jullie!’ gilde ze terug. Haar kleine zwarte schoolschoentjes klikklakten tegen het plaveisel.

Toen zag ze het.

Een bij.

Abrupt kwam ze tot stilstand. Hij had de vorm van een bruine boon en hij had gemene zwarte en gele streepjes. Zoemend hing hij voor haar, vlak bij een struik met paarse prikbloemen, en hij versperde haar de weg. Laura wilde dolgraag weten hoe het zou voelen om hem aan te raken. Een beetje nattig, dacht ze. Ze had zin om hem tussen haar duim en wijsvinger plat te knijpen om te zien of hij zou ploppen. Laura was nog nooit door een bij gestoken, maar Casey wel en hij had op school gehuild waar iedereen bij was. Het moest dus wel pijn doen.

Langzaam sloop ze dichterbij, als een krab schoof ze over de stoep totdat ze nog maar twee meter van de bij vandaan was.

Toen ze weer opkeek, was de straat leeg. Sophie en Scott waren verdwenen. Ze waren een hoek om gegaan en Laura zag hen niet meer. Als ze goed nadacht, kon ze misschien wel bedenken welke hoek, maar ze kon niet meer nadenken. De straat in de buitenwijk leek steeds groter te worden en ze voelde zich kleiner en kleiner worden. Ze voelde een snik opkomen in haar keel. Ze wilde om haar moeder roepen.

‘En garde!’ 

Dat kwam overduidelijk van links. Zo hard als ze kon rende ze in de richting van waar het geluid vandaan kwam.

 

Sophie en Scott hadden hun schooluniformen uit gedaan en in hun T-shirts vervolgden ze hun zwaardgevecht in de achtertuin. Laura mocht niet meedoen. Ze wilden geen babyspelletjes meer doen, ook al had Laura hen ervan verzekerd dat ze officieel geen baby meer was nu ze op school zat. Laura ging aan het tafeltje zitten, luisterde naar het geschreeuw en gelach dat van buiten kwam en keek naar de bordjes met boterhammetjes die Rose voor hen had klaargezet.

Scott schreeuwde zo hard dat Laura hem door het raam heen kon verstaan: ‘Jij bent dood!’

Ze keek toe hoe Sophie met veel geweld en drama zogenaamd dood neerviel. Ze vond het een stom spel; ze had hoe dan ook niet mee willen doen. Toen de andere twee niet opletten, gapte ze snel twee boterhammen van hun bordjes en propte ze in haar mond. 

Gelukzalig kauwde ze op haar botenhammen, wiebelde met haar benen en schopte tegen de tafelpoot. Het geluid weerklonk door het hele huis. Ze wist dat ze stout was. Als haar moeder thuis was geweest, dan had er wat gezwaaid. Maar ze bleef schoppen en probeerde kleine krasjes op de poot achter te laten, zodat ze daar later Sophie of Scott de schuld van kon geven. Ze wist nog niet wie van de twee. 

De slaapkamerdeur van Rose ging open en Laura stopte met schoppen. Rose stampte de gang door. Soms wilde Rose Laura’s haar vlechten of make-up op haar gezicht doen en dan zei ze hoe mooi Laura was. Net een kleine pop. Laura hoopte dat het vandaag ook zo zou gaan, maar aan de boze voetstappen te horen was dat niet zo.

‘Hoi, hoe was het op school?’ Rose trok de koelkast open en stak haar hoofd naar binnen alsof ze alle kou wilde absorberen.

‘Prima. Nina zei dat ze in de grote boom kon klimmen, maar dat kon ze helemaal niet en toen viel ze eruit en nu heeft ze haar bips gebroken.’

Rose trok haar hoofd weer terug en keek Laura aan, een blikje cola in haar hand. Ze trok haar bovenlip op alsof ze op het punt stond te gaan lachen.

‘Echt waar?’

‘Echt waar!’ Laura giechelde en toen lachte Rose ook. Laura vond het leuk als ze Rose aan het lachen kon maken. Rose was het mooiste meisje dat Laura kende, zelfs als ze boos keek, en dat was meestal zo. Als ze lachte, leek ze wel een prinses.

‘Arm kind,’ zei Rose. Ze stopte met lachen en hield het blikje tegen haar voorhoofd.

Laura zweeg. Nina was niet echt uit de boom gevallen. In werkelijkheid was ze helemaal naar boven geklommen en had er toen de hele middag over opgeschept.

‘Wat was dat voor gebonk daarnet?’

‘Weenie. Zullen we mijn haar vlechten, Posey?’

‘Je weet dat ik het niet leuk vind dat je me zo noemt.’

‘Sowwie,’ zei Laura. Soms vond Rose haar extra leuk als ze net deed alsof ze een baby was, maar dit keer keek Rose haar niet eens aan. In plaats daarvan trok Rose het blikje open en nam een slok. Daarna keek ze naar de klok en kreunde.

‘Ik kom te laat. Fuck.’ Met een klap zette ze het blikje op de bank. Er vlogen kleine bruine druppeltjes uit.

Laura hapte naar adem. Ze wist niet precies wat dat woord betekende, maar ze wist wel dat het een van de allerergste woorden was die je kon zeggen. ‘Dat ga ik zeggen!’

Dat kon Rose niets schelen; ze liep gewoon de keuken uit, terug naar haar kamer. Ze ging in elk geval niet Laura’s haar vlechten.

Laura sprong op van haar kruk. ‘Ik loop weg, je kunt me toch niet pakken!’ Ze rende naar de voordeur, rukte hem open en trok hem met een luide klap weer dicht. Op haar tenen sloop ze weer naar binnen, zodat Rose zou denken dat ze weggegaan was.

Ze besloot zich onder haar bed te verstoppen. Ze kroop over de vloer en trok haar doos met winterkleren vóór zich, zodat niemand haar zou zien. Als ze daar maar lang genoeg zou blijven liggen, zou iemand merken dat ze weg was. Dan zouden ze haar gaan zoeken, maar ze zouden haar niet vinden. Er zat één voordeel aan klein zijn: je kon je goed verstoppen.

Na een poosje begon te zich te vervelen. Het rook daar onder het bed een beetje vreemd, naar de sportsokken die ze al de hele week aanhad. Ze wrong zichzelf weer onder het bed uit. Ze had geen zin meer in het spelletje. Ze ging in kleermakerszit op de vloer van haar kamer zitten en vroeg zich juist af of het pluchen konijn of de schildpad aan de beurt was om mee te spelen, toen ze een schaduw langs haar raam zag bewegen. Er liep iemand naar de voordeur. Misschien was haar moeder wel vroeg thuis!

Ze holde naar de hal, deed de voordeur open, maar er was niemand te zien. Een golf van teleurstelling overspoelde haar. Toen keek ze naar beneden. Iemand had een cadeautje voor haar achtergelaten! Ze knielde neer en vroeg zich af of het een cadeautje van de geest van Ben zou zijn om haar te bedanken voor het feit dat ze zijn pluchen poesje niet had meegenomen.


Hoofdstuk 2

 

 

 

De denim short en tanktop die Rose naar haar werk had aangehad, lagen op een hoopje in een hoek van haar kamer. Ze moesten nodig gewassen worden, maar daar had ze vandaag geen zin in gehad. Ze trok de gekreukte kledingstukken aan en rook de geur van oud zweet en bier. Aan het einde van haar dienst zou ze stinken.

Rose stopte haar telefoon in haar achterzak. Haar vingers tintelden als ze hem niet vasthield. De hele dag had ze haar e-mails gecontroleerd. Ze verwachtte iets wat haar hele leven op zijn kop zou zetten. Het viel niet mee om geduld te hebben. Ze trok haar schoenen onder het bed vandaan. Ze waren nieuw. De zolen van haar oude schoenen hadden losgelaten. Ze hadden nog met een paar draadjes vastgezeten, maar toen was ze over een biervat gestruikeld en waren ze helemaal opengescheurd. Haar blote voet had als een tong in een open mond gelegen. Haar nieuwe schoenen waren goedkope sneakers die nu al vuil waren. Gisteravond waren haar hielen stuk gegaan. Haar gezicht vertrok toen ze haar voeten erin wrong. Hopelijk zou het materiaal nog wat zachter worden, of haar hielen harder.

Rose liep de gang door en trok onderweg haar haar behendig in een paardenstaart. Eerst zag ze Laura niet, die met haar rug naar Rose toe op de grond zat. Het was niets voor Laura om zo stil te zitten. Ze was alleen maar stil als ze zich onder haar bed had verstopt.

Ze wist dat ze te laat zou komen, maar toch stopte Rose even. Laura leek zo klein als ze stilzat. Met haar smalle schoudertjes boog ze zich over haar gekruiste benen. Toen Rose dichterbij kwam, hoorde ze dat Laura met een zacht, hoog stemmetje zat te praten.

‘Nee, ik wil graag chocolade. Dank je wel, mmm, lekker.’

‘Wat ben je aan het doen?’

Laura keek naar haar op. ‘Gaat je niks aan!’

Rose hurkte naast Laura neer om te zien wat ze in haar handen hield. Het was een ouderwetse pop met een porseleinen gezichtje en porseleinen handjes, en een stoffen lijfje. Heel anders dan Laura’s andere poppen. Vreemd genoeg leek de pop precies op Laura. Hij had grote bruine ogen en bruin haar in een boblijn, scherp op kaakhoogte afgeknipt.

‘Waarom heb je die haren afgeknipt? Je hebt hem helemaal verpest,’ zei Rose.

‘Heb ik niet gedaan.’

‘Wel waar.’

‘Niet!’

‘Wel waar, je hebt de haren afgeknipt, zodat ze precies op jou zou lijken.’

‘Niet waar! Dat heeft iemand gedaan die hem aan mij heeft gegeven. Ze hebben hem bij de voordeur neergezet. Het is een cadeautje voor mij.’

Rose tilde Laura’s kin op zodat Laura haar aan zou kijken. ‘Zit je te jokken? Ik zal niet boos worden.’

Laura hield de pop voor haar gezicht en zei met haar hoge stemmetje: ‘Posey is gewoon jaloers hoor, je bent helemaal van mij!’

Een vreemd gevoel, alsof er iets niet helemaal in de haak was, bekroop Rose. Heel even overwoog ze de pop af te pakken, maar Laura leek zo blij te zijn met haar kleine tweelingzusje. Ach, nonsens, dacht ze. Natuurlijk heeft niet iemand die pop voor Laura achtergelaten, ze heeft hem vast van een meisje op school geleend. En dus kuste ze het meisje op haar hoofd en zei gedag.

 

Rose trok de vliegendeur achter zich dicht en stak haar vinger door het kapotte gaas om hem af te sluiten. Dat ding was totaal zinloos. Ze herinnerde zich nog dat haar moeder en zij hem jaren geleden hadden opgehangen, voor de veiligheid. Nu zou je er echt geen insluipers mee buiten houden, zelfs geen vliegen.

Die deur was net als al het andere in haar leven en in dit stadje. Nadat de autofabriek gesloten was, was het leven in Colmstock snel zinloos geworden. Vroeger was het een prettige, middelgrote stad geweest, klein genoeg om een echte gemeenschap te vormen, maar groot genoeg om over straat te kunnen lopen zonder elk gezicht te herkennen. Er kwamen geen toeristen op af, maar het stond bekend om zijn goede scholen en zijn vriendelijke inwoners.

Tegenwoordig was alles in Colmstock kapot en lelijk. De mensen waren niet meer zo vriendelijk. Veel inwoners hadden hun gezellige biertje ingeruild voor een drugsverslaving. De criminaliteit steeg, de werkgelegenheid daalde, maar toch bleef de populatie op peil. Het leek wel alsof iedereen het stadje trouw wilde blijven. Nou, zij zeker niet. Zij wilde daar weg. Alleen al de gedachte aan weggaan deed haar glimlachen. De gedachte dat ze hier niet meer zou hoeven wonen, dat ze een compleet ander leven zou kunnen leiden. Toen Rose zich realiseerde dat ze steeds langzamer ging lopen zei ze tegen zichzelf dat ze op moest houden met dromen. Haar nieuwe leven zou al snel beginnen, maar op dit moment dreigde ze gewoon te laat op haar werk te komen.

Rose liep Union Street door en zwaaide met haar hand voor haar gezicht om de vliegen op een afstandje te houden. Zelfs als het licht was, voelde ze zich niet veilig alleen op straat. De snelste route naar haar werk zou onder de brug door zijn, maar die zou Rose nooit nemen, ongeacht het tijdstip. Ze maakte liever een omweg. Ze trok haar telefoon uit haar zak en checkte nog een keer haar e-mail. Niets. Balen. Ze hadden gezegd dat ze haar vandaag nog antwoord zouden geven. Ze kon het niet opbrengen om nog langer te wachten. Ze was nog nooit ergens zó klaar voor geweest.

Als kind had ze al journalist willen worden. Het had allemaal niet meegezeten, zeker niet toen The Colmstock Echo, de plaatselijke krant, werd opgeheven, maar vorige maand was het gebeurd. Ze had een mail gekregen waarin stond dat ze op de longlist stond voor een juniorfunctie bij The Sage Review, een landelijke krant. Een week later had ze gehoord at ze inmiddels op de shortlist stond. Toch had ze haar blijdschap getemperd. Het was gewoon te mooi om waar te zijn, zoiets overkwam haar niet. Toen, acht dagen geleden, had ze te horen gekregen dat ze nog een van de twee overgebleven kandidaten was. Dus behalve zij was er nog één andere persoon die hoopvol zijn mail liep te checken.

Haar vriendin Mia wist zeker dat zij het zou worden. Rose had gelachen en Mia gevraagd of ze soms een kristallen bol had waarin ze de toekomst kon zien, maar toch had ze haar geloofd. Haar onderbuik vertelde haar dat ze de functie zou krijgen, enkel en alleen omdat niemand anders het zó graag kon willen als zij. Dat bestond gewoon niet.

Ze haastte zich langs het meer, dat omringd werd door kniehoog gras waarin slangen en muggen zich schuilhielden. Het stonk naar stilstaand water. Naast het meer stond het kale frame van een schommel, dat overwoekerd werd door bloeiend onkruid. Iemand had jaren geleden de schommels eraf gehaald en het frame laten staan. Rose vroeg zich af of de schommels nu ergens in een van de achtertuinen van de aangrenzende huizen zouden hangen, of dat ze gewoon voor de lol waren gesloopt door rondhangende jongeren.

Rose ging steeds sneller lopen, de rubberen zolen van haar nieuwe schoenen plakten aan het asfalt. Ze probeerde niet terug te denken aan de tijd toen het water in het meer nog schoon was en zij daar met haar moeder ging picknicken. Haar moeder, die vorige week met haar nieuwe man, Ron James, tegenover haar was gaan zitten en niets had gezegd toen hij haar duidelijk had gemaakt dat het tijd was dat ze het huis uit ging. Het was niet zo erg, want die baan was in de stad en ze zouden haar woonruimte voor haar betalen, maar toch deed het zeer.

Ze stak de straat over, liep Union Street in, angstvallig een platgereden reuzenpad ontwijkend. Mensen zwenkten hier uit naar de verkeerde kant van de weg als ze over een pad heen konden rijden. Die bleven dan zo plat als een dubbeltje op het wegdek liggen totdat ze waren weggerot.

De hoofdstraat van Colmstock had drie zijstraten. Er was maar één stoplicht en verderop een zebrapad voor een plompe kerk van rode baksteen. Niet ver vanwaar ze zich nu bevond, was een pub, de flikkerende lampjes van de gokautomaten schenen door de vuile ramen. Dan had je de afhaalchinees met zijn schreeuwerige rode neonletters, ingeklemd tussen het Indiase restaurant en de antiekwinkel, die allebei al jaren geleden gesloten waren.

Verderop stonden de lagere school en het gemeentehuis. Vanaf de plek waar ze stond te wachten op het groene licht zodat ze over kon steken, kon ze bijna het afgebrande gerechtsgebouw zien. Het stond tussen de bibliotheek, die aan de vuurzee was ontsnapt, en de supermarkt, die ook was afgebrand, in. Voor de trappen van het gerechtsgebouw was het monumentje voor het kind dat bij de brand was omgekomen, Ben Riley. De zon had zijn foto inmiddels al verbleekt. Het gebouw was met rood-wit tape afgezet. Ze hadden er allang dranghekken moeten plaatsen, maar dat was nog niet gebeurd.

Rose staarde naar de zwartgeblakerde overblijfselen. Alle dossiers waren verbrand en van de computers was niet veel meer over dan een brok gesmolten draden en plastic. Zou dat betekenen dat de rechtszaken die op de planning stonden niet door zouden gaan? Betekende dat dat mensen die misschien wel crimineel waren, dat nu opeens niet meer waren? Zou de rechtspraak worden opgeschort tot ze het gebouw weer hadden gerestaureerd? Ze kon het zelfs ruiken. Het verbrande hout, de stenen en het plastic lagen te broeien in de zon. Het was nu al drie weken geleden, maar die geur bleef. Misschien zou het altijd wel zo blijven ruiken in Colmstock.

Haar telefoon trilde in haar achterzak. Ze haalde hem tevoorschijn en probeerde niet te erg te bibberen. Half en half verwachtte ze dat het een dom sms’je was van Mia, of een spammail. Maar dat was niet zo. Het was van The Sage Review. Ze opende het mailtje, haar mondhoeken krulden al omhoog en ze bereidde zich erop voor dat ze een schreeuw van blijdschap zou moeten onderdrukken.

 

Beste Rose,

Hartelijk dank voor je belangstelling voor de juniorfunctie bij The Sage Review. Tot onze spijt…

 

De rest las ze niet. Ze kon het niet opbrengen om door te lezen, ze wist toch wel wat er ging komen. Haar mond had het nog niet helemaal begrepen. Met een lege grijns op haar gezicht stak ze de straat over in de richting van Eamon’s Tavern, de kroeg naast het politiebureau waar ze werkte.


Hoofdstuk 3

 

 

 

Net zoals de andere bedrijven aan Union Street was Eamon’s Tavern Hotel vroeger een van de indrukwekkendste panden van het stadje geweest. Het was groter dan de andere, had een brede trap en dubbele ramen. Maar alle grandeur uit het verleden was allang verdwenen. Het stond al twintig jaar op een lik verf te wachten. De gevel was nu helemaal verweerd en vuil. Voor de ramen hingen neonreclames voor biermerken.

Binnen stond Bruce Springsteen op repeat. Het rook er muf: bedorven lucht en verschaald bier. Het licht was altijd gedimd, waarschijnlijk een poging om het verval nog enigszins aan het oog te onttrekken. Toch kon de duisternis niet verhullen dat alles een beetje plakte. Het was zo’n tent met een paar hotelkamers achterin, maar daar sliep nooit iemand, tenzij hij stomdronken was. 

De bar was half gevuld met politieagenten die onderuitgezakt op hun donkere, houten stoelen hun salaris zaten op te zuipen. Deze kroeg was populair bij de wetsdienaren. Behalve Colmstock hoorden ook de omliggende dorpen tot hun district, maar de jongens gaven de voorkeur aan een kroeg op steenworp afstand van het bureau. Zelfs de tien stappen naar Eamon’s zouden een mens nog als te veel kunnen voorkomen als je wist wat zij allemaal tegenkwamen in hun werk. Als je er zeker van wilde zijn dat je tijdens je avondje uit geen politieagenten tegenkwam, ging je naar de pub verderop in de straat. Toch vond Rose dat iedereen die nog in een café dronk in plaats van thuis met een zakje meth en een waterpijp, te prijzen was, ongeacht waar ze dat deden.

Boven de bar hing een vergeelde foto van de familie Eamon, de oorspronkelijke bewoners van het huis. Onder dat portret stond Rose achter de L-vormige bar met Mia te kletsen. Ze werkten al zeven jaar samen in het café en hadden al honderden uren precies op deze manier doorgebracht: leunend tegen de bar, cola drinkend en onzin uitkramend.

Laura was niet de enige die vond dat Rose eruitzag als een prinses. Inspecteur Frank Ghirardello bijvoorbeeld zat uit zijn ooghoeken naar haar te gluren terwijl hij zijn biertje dronk. Voor hem was er niets zaligers dan de eerste slok van dat amberkleurige vocht dat door Rose eigenhandig was getapt. Frank had al een oogje gehad op Rose vanaf de dag dat ze daar was komen werken. Ze had hem toen een biertje gegeven met tien centimeter schuim erop. Ze had hem aangekeken en vanaf dat moment wist hij zeker dat zij De Ware was. En dus had hij het biertje aangenomen, haar zelfs een fooi gegeven, en geprobeerd het op te drinken ook al zat zijn gezicht onder het schuim na elke slok. Frank was nooit zo’n drinker geweest, maar de laatste jaren had hij toch een klein drankprobleempje ontwikkeld, enkel en alleen om bij haar in de buurt te kunnen zijn. 

Om hem heen zaten zijn collega’s hun theorieën over de meest recente zaak uit de doeken te doen, die Ben Riley alweer naar de achtergrond had gedrongen. Maar niet voor Frank. Een of andere gestoorde pyromaan veroorzaakte al een heel jaar onrust. Eerst waren het kleine brandjes geweest, een struik of een brievenbus die stond te smeulen. Ze dachten allemaal dat het verveelde tieners waren, al waren er daar niet meer zoveel van in het stadje als vroeger. De middelbare school was dit jaar gesloten vanwege een gebrek aan inschrijvingen, de klassen waren nog maar een kwart van de omvang die ze vroeger hadden gehad. Nu werkten de meeste tieners op de kippenfokkerij, of ze waren fulltime aan de dope gegaan. Die laatste groep pleegde nog wel misdaden, vooral inbraken en berovingen, maar ze hadden geen van allen het geduld om een vuurtje aan te steken en te wachten tot het ging fikken.

Maar vorige maand was het opeens sterk geëscaleerd. Die mafkees was opeens iets te blij geworden van zijn aansteker en had een half blok huizen aan Union Street in de as gelegd. Ben was nog maar dertien jaar oud geweest, een zogenaamd ‘bijzonder’ kind. Een lichte hersenbeschadiging heette dat. Als gevolg daarvan had hij zich meer als een kind dan als een tiener gedragen, maar iedereen was dol op hem geweest. Hij had voor iedereen een lach overgehad. Zijn ouders waren de eigenaars van de supermarkt, en soms had hij in de voorraadschuur gespeeld, die naast de winkel achter het gerechtsgebouw stond. Daar had hij zijn plekje van gemaakt. Het arme kind had helemaal niet begrepen dat hij weg moest rennen als hij rook zag.

In eerste instantie was hij ervan overtuigd geweest dat het Mr. Riley was, zijn vader. De man lichtte de verzekering op waar hij kon, en Frank vermoedde dat hij zelf zijn zoon nog zou verbranden als hij daar geld voor kon opstrijken. Maar hij had een waterdicht alibi. Frank had het gecheckt en er was helemaal niets vals aan.

Inmiddels waren de collega’s moppen aan het tappen. Zo was het wel weer genoeg. Hij onderbrak hen.

‘Maak je al vorderingen?’ Hij keek Steve Cunningham, de voorzitter van de gemeenteraad, aan. Hij wist wel wat het antwoord zou zijn, maar toch stelde hij Steve elke keer dat hij hem zag die vraag. Hij wilde dat ze de puinhopen van het gerechtsgebouw zouden opruimen, het was nu al een maand geleden. Iedereen hield opeens zijn mond en staarde naar Steve.

‘Nog niet,’ zei Steve, en zelfs in het halfdonker kon Frank zien dat zijn kale schedel rood kleurde. ‘We zijn nog steeds bezig het geld bij elkaar te schrapen. Komt wel.’

‘Oké,’ zei Frank.

‘Het volgende rondje is voor mij,’ zei Steve. ‘Frank?’

‘Ik sla over, maat,’ zei Frank. Hij wist dat Steve er niets aan kon doen, maar hij vond het prettig om iemand de schuld te kunnen geven. Hij trok zich die zwartgeblakerde puinhoop persoonlijk aan. Het was voor de hele stad een teken van zijn onvermogen.

Frank had veel nare dingen gezien. Uiteraard. Maar het gezicht van Mrs. Riley toen hij tegen haar had moeten zeggen dat het vuur te hevig was, dat hij het gebouw niet in kon gaan en haar zoon niet kon redden, de blik in haar ogen toen hij haar had gedwongen te blijven staan en haar kind te laten verbranden, zou hij nooit meer vergeten.

Frank keek toe hoe Rose Steves rondje inschonk en bladerde daarna weer verder door zijn krant. Ze praatte zachtjes met Mia Rezek. Haar vader, Carlos, was voor Franks tijd ook politieagent geweest. Ze gedroegen zich alsof ze thuis wat rondhingen in plaats van dat ze aan het werk waren. Rose haalde een hand door haar haar. Het was een gewoon, alledaags gebaar, maar Franks keel snoerde ervan dicht. God, wat verlangde hij naar haar. Het was bijna niet te verdragen.

Hij leunde achterover in zijn stoel. Het was net stil genoeg om te kunnen horen wat ze zei. 

‘Als Saturnus in Waterman staat is niets onmogelijk,’ las Rose voor, ‘Er zal vandaag iets onverwachts gebeuren,’ snoof ze, ‘meisjes, pas maar op.’

‘Dat staat er echt niet,’ hoorde hij Mia zeggen, en daarna verstond hij hen niet meer.

Hij keek op en zag dat de meisjes zijn kant op keken. Snel dronk hij zijn glas leeg en liep naar de bar. 

‘Dames, waarom staan jullie zo naar ons te kijken? Bevalt het?’

Hij liet zijn biceps rollen, maar Rose besteedde er niet eens aandacht aan en tapte een biertje voor hem. Mia had het wel gezien en lachte naar hem. Hij zag medelijden in haar blik, en hij haatte het.

‘Doe maar geen moeite, Frankie,’ zei Mia, leunend met haar ellebogen op de bar. ‘Rose gaat weg.’

‘Maar ik heb toch nog een paar weken, of niet?’ vroeg hij. Hij hoopte dat Rose of Mia hem iets wilde vertellen over de baan waar ze op had gesolliciteerd. Ze deden net of de race al gelopen was, maar daar geloofde hij niets van. Dat hoopte hij in elk geval. Zijn leven zou zo zinloos zijn zonder haar.

Hij keek naar Rose en zag dat haar hand even beefde. Ze knoeide een druppel bier op haar pols, veegde hem af aan de rand van haar short en gaf hem het biertje.

‘Zoiets,’ zei ze. Hij wilde net doorvragen, alsof ze een verdachte was in zijn verhoorkamer, toen Mia tussenbeide kwam.

‘Laten we eens kijken,’ zei ze. Ze pakte zijn lege glas van de bar en staarde ingespannen naar het schuim op de bodem.

‘Zie je iets over mijn liefdesleven?’ vroeg hij met zijn blik op Rose. Ze glimlachte flauwtjes terug. Hij moest ophouden, hij wist het. Hij moest haar gewoon een keer echt mee uit vragen en niet steeds van die suffe grapjes maken. Hij was nu in de dertig en gedroeg zich nog steeds als een geile puber. Het was te gênant voor woorden.

‘Nou,’ zei Mia terwijl ze het glas ronddraaide, ‘ik zie hier een heleboel mogelijkheden. Hier staat dat alles denkbaar is. Dat er iets onverwachts staat te gebeuren. Een verrassing.’

 De meisjes keken elkaar aan, niet wetend dat hij het grapje doorhad. Maakte niet uit, hij greep zijn kans.

‘Is dit een uitnodiging voor een afspraakje met zijn vieren? Ik denk dat ik Bazza wel zo ver kan krijgen.’

 Franks partner Bazza was een knappe vent. Hij was lang, gespierd en had een mooie kop. Frank hield van hem als van een broer, maar hij wist dat die jongen meer van een labrador weg had dan van een man. Hij begon elke keer te stralen als Frank over lunch begon, keek vreemdelingen wantrouwend aan, en hij was net zo trouw als hij dom was. Frank wist zeker dat als hij ‘Zit!’ tegen Bazza zou zeggen, hij inderdaad zou gaan zitten.

Ze keken naar Bazza, die net een boer liet en daarna om zichzelf moest lachen.

‘Je hoort nog wel van ons,’ zei Rose.

Frank lachte naar haar alsof hij maar een grapje had gemaakt. Voordat ze de pijn op zijn gezicht kon zien wendde hij zich af. Hij moest echt een keer de ballen hebben om haar fatsoenlijk mee uit te vragen. Anders zou ze het stadje verlaten en dat was het dan. 

Achter zijn rug hoorde hij Mia zeggen: ‘Weet je, die Bazza is best hot.’

Zijn schouders verstrakten, hij hoopte dat Rose het daar niet mee eens zou zijn.

Tot zijn opluchting hoorde hij haar zeggen: ‘Het is een sukkel.’

‘Ja, je hebt ook wel gelijk.’

Ze lachten zachtjes en Frank liep terug naar zijn tafeltje. Hij nam een slokje van zijn bier, blij dat ze niet om hem lachten. Als Mia met Bazza zou gaan en hij met Rose, zou dat perfect zijn. Hij zag het al voor zich: barbecues op hun vrije dag met Bazza achter de grill, Mia die een salade klaarmaakte en Rose die hem een biertje bracht en op zijn schoot ging zitten terwijl hij het opdronk.


Hoofdstuk 4

 

 

 

Rose legde het biervat op zijn kant. Het was zwaar; ze voelde het trekken aan haar ellebogen en nekspieren. De laatste paar centimeters liet ze het los, gewoon om te genieten van de doffe klap die het vat maakte als het neerkwam op de cementen vloer. De opslagruimte, zonder ramen, bevond zich aan de achterkant van het café. Het rook er muf. In de kleine ruimte stonden biervaten, een diepvries vol vlees en friet en een paar dozen stoffige bierglazen.

Ze boog zich ver voorover, haar billen in de lucht, en duwde het vat met kleine stukjes tegelijk de hoek om, de gang in. Ze zag er belachelijk uit. Als Frank haar zo zou zien, zou hij nog weleens terug kunnen komen op zijn mening dat ze zo’n mooie meid was. Of niet natuurlijk. Toen ze zich dat realiseerde, ging ze rechtop staan. Ze vond het vreselijk als mannen naar haar keken. Dan kreeg ze het gevoel dat haar lichaam niet van haar was. Alsof zij het in bezit namen door haar van onder tot boven op te nemen. Als het niet zo vreselijk heet was, zou ze een lange broek dragen en een coltrui en nooit, nooit meer haar benen scheren.

Ze begon al blaren te krijgen. Bij elke stap die ze zette, schuurden haar hielen tegen het ruwe materiaal van haar schoenen dat steeds het volgende laagje huid afstroopte. Haar gezicht vertrok van pijn terwijl ze het vat voorzichtig door de gang heen schopte. Ze zag de vlek in de vloerbedekking waar Mark Jones zijn bier had uitgekotst, en de scheur in de muur die elk dag breder leek te worden. Veranderde er toch in elk geval íéts. Ze probeerde zichzelf er aan te herinneren dat ze haar baan soms niet eens zo heel vreselijk vond. Lekker rondhangen met Mia op een rustige avond was best leuk. Maar op dit moment had ze zin om haar haren uit haar hoofd te trekken. Elke avond, jaar in jaar uit, hetzelfde liedje; de ene dienst exact gelijk aan de andere. Het enige verschil was dat haar bazen steeds ouder werden. 

De gevoelloosheid van eerder die middag verdween langzaam. Haar maag kromp ineen van schaamte en teleurstelling als ze terugdacht aan het mailtje van The Sage Review. Ze had nog niets tegen Mia gezegd, ze kon het nog niet. Als ze dat zou doen, zou het echt waar zijn. Mia zou aan haar vragen wat ze nu zou doen, waar ze zou gaan wonen, en daar zou ze geen antwoord op hebben. Dus liep ze maar gewoon door en probeerde rustig adem te halen.

Ze had stukken geschreven over elk denkbaar onderwerp. Over de financiële crisis en de gevolgen daarvan voor het stadje, over de zoektocht naar de aanstichter van de brand waarbij die arme Ben Riley was omgekomen en het gerechtsgebouw in de as was gelegd. Ze had filmkritieken geschreven, celebrityroddel en, om het nog erger te maken, ze had een gênante serie videofilmpjes op YouTube gezet.

Ongeacht het onderwerp was de reactie altijd hetzelfde: ‘Beste schrijver,’ stond er dan boven, en dan wist ze al genoeg. Iedereen zei altijd dat jij zelf de enige persoon bent die tussen jou en je succes in stond. Dat wist ze wel. Heus wel. Ze had gewoon één goed verhaal nodig, iets unieks wat de redacteuren nog nooit eerder hadden gelezen. Als ze echt een geweldig verhaal had, konden ze geen nee zeggen. 

De juniorfunctie was haar op het lijf geschreven, ze paste precies in het profiel. Het was zo perfect geweest, zo precies goed.

Het biervat stootte tegen de muur, en er viel een ingelijste foto naar beneden.

‘Fuck.’ 

Ze liep weer niet op te letten. Ze kon het niet meer aan. Snel raapte ze de foto op. Er zat een grote barst in het glas over de foto van de familie Eamon: de man des huizes met zijn oorlogsmedailles, de vrouw met haar krampachtige glimlach, het kleine meisje met de krullen met haar pop die dezelfde krullen had, en het jongetje met zijn gekreukte bloesje. Rose hing de foto snel terug aan de muur.

Het nare gevoel in haar maag begon nu pijnlijk te worden, en ze kon het niet meer onderdrukken. Het leek wel of haar maagzuur opspeelde, een giftige stroom die zich een weg baande van haar buik naar haar keel.

Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur: ‘Is het goed als ik nu even pauze neem?’

‘Prima,’ antwoordde Jean, de manager, zonder op te kijken van de berg tomaten die ze in stukjes aan het snijden was.

Soms hield Rose pauze aan de bar. Dan probeerde ze iets te eten wat Jean had klaargemaakt, terwijl ze gewoon doorkletste met Mia en wie er verder nog maar aan de bar mocht zitten. Maar als ze vandaag de dag door wilde komen, had ze even wat tijd voor zichzelf nodig. Ze pakte de EHBO-doos van de plank en liep terug naar de gang. Ze deed een van de hotelkamers open en ging op het voeteneinde van het bed zitten. Voorzichtig trok ze een van haar schoenen uit en inspecteerde haar hiel. De huid was donkerrood. Er kwam een blaar op, een zacht wit kussentje dat haar beschadigde huid beschermde. Voorzichtig streelde ze het met haar vingertop, en bij het voelen van de kwetsbare nieuwe huid huiverde ze even.

Ze klikte de EHBO-doos open en rommelde door de flesjes jodium die al lang over de datum waren en de in cellofaan verpakte zwachtels tot ze op de bodem een doosje pleisters vond. Gelukkig, als je dat zo kon noemen, zaten er nog twee in. Ze trok de verpakking open en haalde de pleister eruit. Ze trok het beschermlaagje eraf, plakte de ene kant op haar hiel, trok hem over de blaar en plakte de andere kant ook vast. Het plakken van een pleister herinnerde haar aan de tijd dat ze nog klein was. Toen er iemand was die ervoor zorgde dat alles in orde kwam. Ze kreeg een brok in haar keel en kon zich uiteindelijk niet meer goed houden. Met een hand voor haar gezicht om het geluid te dempen begon ze te huilen. Heftige, pijnlijke snikken welden op uit haar binnenste.

Ze kneep haar ogen stijf dicht en dwong zichzelf te stoppen, maar er was geen beginnen aan. Ze was zo moe, zo verschrikkelijk moe. Haar ogen begonnen te branden, en de tranen stroomden over haar wangen. Huilen was nu makkelijker dan niet huilen.

Ze ging staan en wilde de deur dichtdoen om er zeker van te zijn dat niemand in het café haar kon horen. Door haar tranen heen zag ze iemand staan. In de gang stond een man naar haar te kijken. Ze probeerde haar gezicht een beetje te fatsoeneren en veegde met haar handen haar wangen droog. 

‘Sorry,’ zei hij.

Vreemd genoeg zag hij eruit alsof ook hij in huilen uit kon barsten. Ze stond daar nog steeds met de deurknop in haar hand en keek naar hem zonder te weten wat ze moest zeggen. Ze was zich bewust van haar gekreukte voorhoofd en de traan die over haar natte wang naar beneden liep. Snel wendde hij zijn blik af. Haar gezicht prikte van schaamte en vernedering.

Ze deed de deur dicht en ging weer op het bed zitten. Kijkend naar de deur haalde ze een paar keer diep adem. De onverwachte ontmoeting had in elk geval het huilen gestopt, maar nu klopte het hart haar in de keel. Ze wreef met haar handen over haar gezicht en vroeg zich af wie die man kon zijn. Ze had hem nooit eerder gezien. Dat was wel vreemd voor Colmstock. En niet alleen dat, hij zag er ook heel anders uit dan de meeste mannen uit het stadje. Hij had een vreemd gezicht, onmogelijk te zeggen van wat voor afkomst, en hij droeg heel andere kleren dan de meeste mannen. Hij had een T-shirt aan met het logo van een band er op en een nieuwe spijkerbroek met rechte pijpen. Ze sloop weer naar de deur en opende hem op een kiertje. Ze gluurde snel de gang in, ervanovertuigd dat hij er nog zou staan. Hij was weg. Aan de knop van de kamer tegenover de hare hing een bordje met de tekst ‘NIET STOREN’. Natuurlijk. Een gast.

Ze deed de deur weer achter zich dicht en liep naar de badkamer om wat koud water door haar gezicht te plenzen. Ze was wel vaker afgewezen, ze zou toch onderhand moeten weten hoe ze dat aan moest pakken. Als ze het maar vol zou houden tot het einde van haar dienst zou ze er morgen wel verder over nadenken. Dat was het enige waar ze zich nu op diende te richten: het einde van haar dienst halen. Ze stond even stil en concentreerde zich op het gevoel van haar blote voeten op de vloerbedekking, toen plakte ze snel nog een pleister op haar andere hiel en wrong tandenknarsend haar voeten weer in haar schoenen.

Terug in de keuken zag ze dat Jean een hamburger stond te bakken. Hij siste en rookte. Roses neus prikte van de brandlucht die ervan afkwam, maar ze zei niks. Ze zou nooit commentaar leveren op Jeans kookkunst en niet alleen maar omdat zij haar baas was. Niemand haalde het in zijn hoofd iets tegen Jean te zeggen, ook al was haar vlees zo zwart en taai als een autoband, hetgeen vaak het geval was. Ook al liep Jean al tegen de zestig, niemand durfde haar kwaad te maken. Als ze je niet aardig vond, kreeg je de wind van voren.

Rose herinnerde zich nog heel goed dat iemand het ooit had gewaagd Jeans biefstuk te beledigen. Een of andere idiote vriend van Steve Cunningham had het gewaagd zijn geld terug te vragen. Hij had tegen Jean, die Aboriginal was, gezegd dat als ze inheemse dingen wilde koken ze maar terug moest gaan naar haar kampvuur. Die man had nooit zijn geld teruggezien, en hij mocht nooit meer een voet over de drempel zetten. Daar zou Rose persoonlijk voor gezorgd hebben als ze daarvoor de kans had gehad, maar Jean had nooit hulp nodig. Zelfs de gedachte aan de man deed haar bloed nog koken. Steve had nog geluk gehad; hij had meerdere malen zijn excuses aangeboden aan Jean, en Rose had gezien dat hij het meende, dus mocht hij uiteindelijk weer binnen.

‘Hebben we een gast?’ vroeg Rose terwijl ze zich bukte om het vat aan te sluiten dat ze eerder naar binnen had gebracht.

‘Yep. William Rai.’ Je kon aan Jeans stem horen dat ze een pakje per dag rookte.

‘Wat is het voor iemand?’ vroeg Mia van achter de bar.

‘Rustig.’

Rose veegde haar natte handen af aan haar shorts en liep om de bar heen. Ze zette een pul onder de tap en liet het schuim weglopen, blij dat ze weg was uit de geur van verbrand vlees.

‘Heb je hem al gezien?’ vroeg Mia zachtjes.

‘Ja,’ zei Rose. Zijn ogen hadden gestraald, maar dat moest de lichtinval zijn geweest.

‘En?’

‘Wat? Denk je dat hij misschien de man van je leven is?’ grapte Rose.

Mia haalde haar schouders op. ‘Je weet maar nooit.’

Rose lachte, leunde achterover en keek naar de het romige witte schuim dat over de rand van de pul heen stroomde en langzaam in bier veranderde.

‘Ik neem aan dat je nog niks van The Sage hebt gehoord?’ zei Mia, Rose onderzoekend aankijkend.

Rose deed de tap dicht. ‘Nee.’

‘Niet te veel stressen, een dag meer of minder maakt niet uit.’

Rose keek Mia aan en lachte flauwtjes. Ze wilde het wel aan Mia vertellen, echt wel, maar ze was bang dat ze zou gaan huilen waar alle klanten bij waren. Net toen ze Mia wilde vragen of ze er later even met haar over kon praten, viel het café stil. Zo’n plotselinge, hoorbare stilte die volkomen onnatuurlijk aanvoelt. Mia en Rose keken om zich heen.

Het was de gast. Hij stond op de drempel, en alle ogen waren op hem gericht. Rose had gelijk: deze man kwam overduidelijk niet uit Colmstock, dat straalde aan alle kanten van hem af. Hij doorstond het gestaar zonder zichtbaar onzeker of ongemakkelijk te worden en ging aan een tafeltje zitten. De agenten draaiden zich weer om naar hun biertje en hervatten hun gesprek.

‘Wauw, helemaal niet gek,’ zei Mia zachtjes.

‘Je mag ‘m hebben,’ zei Rose. Ze voelde de schaamte weer opkomen. Hij zou wel denken dat ze gestoord was omdat ze zo met de deur open op het bed had zitten huilen. Hopelijk bleef hij niet te lang.

Rose keek naar Mia, die een plastic menukaart van de stapel trok, snel naar het tafeltje met de gast toe liep, de kaart voor hem neerlegde en een hand in haar zij zette. Ook al kon Rose haar gezicht niet zien, het was overduidelijk dat ze stond te flirten. En niet eens zo heel subtiel. De gast glimlachte beleefd naar haar en wees naar iets op de menukaart. Hij wist nog niet dat je Jeans eten niet moest bestellen. Hij keek langs Mia heen naar Rose, die heel even haar adem inhield. Toen draaide ze zich om en ging de glazen spoelen.

Tegen de tijd dat zijn bestelling klaar was, had Mia pauze genomen. Ze zat aan de bar en at wat ze altijd at: een hamburger die zwom in de tomatenketchup en verder niets. 

‘Bestelling is klaar!’ riep Jean.

Mia keek naar Rose, haalde haar schouders op en zei met volle mond: ‘Hij if niet geïnpereffeerd in mij.’

Rose keek om zich heen en probeerde te bedenken hoe ze kon voorkomen dat ze het eten naar hem toe moest brengen. Misschien kon ze vragen of Jean het wilde doen. Maar ze wist dat ze dan ook moest uitleggen waarom ze dat wilde en dat zou het allemaal nog erger maken.

Ze pakte het bord, haar vingers eronder, de duim om de rand geklemd, en liep zijn richting uit. Ze keek naar het bord en zag dat hij een hamburger had besteld zonder vlees, op het witte broodje zaten alleen een blaadje sla, een paar bleke schijfjes tomaat en wat kaas. Hij zat achterovergeleund in zijn stoel een boek te lezen, maar ze kon niet zien welk boek het was. Toen ze vlak bij hem was, keek hij op.

‘Alstublieft,’ zei ze.

Hij leunde naar voren. ‘Dank je. Ik wilde je vragen…’ Hij wachtte even. ‘…gaat het wel goed met je? Daarnet –’

‘Prima,’ zei Rose snel. ‘Hoezo?’

Ze keek hem recht in de ogen en daagde hem uit te zeggen wat hij had gezien. Hij deed het niet.

‘Ik vroeg het me gewoon af,’ zei hij met een vage glimlach en pretlichtjes in zijn bruine ogen.

 

Na sluitingstijd, toen alle krukken op de tafels stonden en de vloer was gedweild, ging Springsteen op tien en dronken Mia en Rose een biertje aan de bar. Ze waren blij dat ze even van hun zere voeten af konden. Jean stond achter hen en telde het geld in de kassa.

‘Hoelang blijft onze gast?’ vroeg Rose zo gewoon mogelijk.

‘Hij heeft geboekt voor een week,’ mompelde Jean terwijl ze de bedragen in een notitieblokje schreef.

‘Ben je er blij mee?’ vroeg Mia.

‘Nee, integendeel. Het lijkt me een eikel. Heel arrogant.’

Het gesprek werd onderbroken door een luide klop op het raam. Het was Frank, die met zijn knokkels op het glas timmerde. Hij zwaaide naar hen en de hoop in zijn bruine ogen deed hem meer lijken op een klein schurftig straathondje dat om een koekje bedelt dan op een politie-inspecteur van midden dertig. Ze zwaaiden terug.

‘Die man moet echt een beetje kalmer aan gaan doen,’ zei Jean met een lichte afkeuring in haar stem.

Rose reageerde niet.

‘Het is een aardige vent,’ zei Mia.

‘Daar gaat het niet om. Het heeft gewoon geen zin. Ik blijf hier niet mijn hele leven,’ zei Rose. Ze nam een slok van haar bier. Mia keek haar onderzoekend aan.

‘Je hebt wel wat van The Sage gehoord, hè?’

Rose keek haar niet aan. Ze kon het niet.

‘Ik wist zó zeker dat het dit keer goed zou gaan,’ zei Mia.

Rose voelde iets warms op haar hand en keek op.

Jean had haar verweerde handpalm op haar vingers gelegd. Ze keek Rose geruststellend aan. ‘Je bent een doorzetter, het komt wel goed. Het duurt misschien nog even, maar het komt goed.’

Voor het eerst die avond voelde Rose de brok in haar keel slinken.

Jean trok haar hand terug en legde twee enveloppen tussen hen in op de bar.

‘Arrogant of niet, die man is niet zuinig met zijn fooi.’

 

Mia en Rose stapten de frisse avondlucht in. Ondanks alles voelde Rose een zekere triomf. Ze had het toch maar voor elkaar gekregen. Ze had haar dienst overleefd, en nu kon ze naar huis om uit te huilen, zolang ze nog een huis had. Onderweg naar de auto keek ze nog even achterom en vroeg zich nogmaals af wie die gast, Will, kon zijn. Hij was vast een familielid van iemand uit het stadje en overgekomen voor een of andere gelegenheid. Ze kon geen andere reden bedenken waarom iemand een hele week hier zou willen blijven.

‘O!’ Mia bleef staan.

‘Wat?’

Mia rende naar haar gedeukte oude Auster en trok een parkeerbon onder de ruitenwisser uit. Ze keek op haar horloge. ‘Ik ben maar drie minuten te laat!’

‘Ze hebben vast staan wachten tot je parkeertijd voorbij was.’

Ze keken om zich heen. Niemand te zien. Terwijl ze in de auto stapten, hield Mia het bonnetje bij het dashboardlicht.

‘Dit is meer dan ik vanavond verdiend heb!’

Rose haalde haar envelop uit haar tas en legde hem op het dashboard.

‘O, dat hoeft echt niet,’ zei Mia, maar Rose hoorde al opluchting in haar stem doorklinken.

‘Weet ik.’

Zwijgend reden ze naar huis. Uit de radio klonk een nieuw liedje dat Rose inmiddels iets te vaak had gehoord, maar ze wist dat je maar beter niet aan Mia’s autoradio kon rommelen. Ze keek uit het raam en verheugde zich op een diepe slaap. Ze trok haar hielen uit haar schoenen zodat alleen haar voorvoeten er nog in staken. Ze nam zich voor om morgen geen schoenen aan te trekken. Het café was op dinsdag gesloten, dus misschien zou ze wel helemaal niet uit bed komen.

Ze reden onder de brug door, en Rose keek naar de tenten die daar aan weerskanten van de weg waren opgezet. De daklozen, weggekropen onder een deken. Haar maag kromp ineen van angst. Misschien lag zij daar binnenkort ook. Nee, zover zou ze het nooit laten komen, nam ze zich heilig voor.

‘Ik heb vandaag een geweldige roddel gehoord.’ Mia kon nooit lang de stilte verdragen. Hoe ellendig ze zich ook voelde, praten was altijd beter dan niet praten. ‘Misschien kun je daar je volgende artikel over schrijven. Werken in een politiekroeg moet toch érgens goed voor zijn?’

Rose reageerde niet. In tegenstelling tot Mia verlangde zij vaak naar stilte. Ze hoefde trouwens ook helemaal niet te antwoorden. Mia was over het algemeen volstrekt tevreden als ze naar haar eigen gebabbel kon luisteren.

‘Het schijnt dat iemand porseleinen poppen bij mensen op de stoep heeft achtergelaten, en dat die poppen lijken op meisjes die in dat huis wonen. Maf hè?’

Met een ruk draaide Rose haar hoofd om.

‘De politie is bang dat het iets betekent. Dat het een pedofiel is die zijn slachtoffers markeert.’

Met open mond staarde Rose Mia aan.

‘Wat is er?’ vroeg Mia.

Rose rommelde in haar tas en zocht haar telefoon, het beeld van Laura die met haar porseleinen tweelingzusje tegen zich aan lag te slapen in haar hoofd.


Hoofdstuk 5

 

 

 

‘Niet doen!’ gilde het kind.

Frank had het eerst vriendelijk geprobeerd, maar nu trok hij toch echt de pop uit de handen van het kleine meisje. Toen hij zich had voorgenomen op politieagent te worden had hij niet kunnen bedenken dat speelgoed afpakken van kleine meisjes ook bij zijn baan zou horen.

‘Die is van mij!’ riep Laura toen Frank er nog eens een flinke ruk aan gaf en het meisje de pop los moest laten.

Laura keek Frank aan, eerder boos dan verdrietig, en schopte hem tegen zijn schenen.

‘Laura!’ riep Rose bestraffend toen Laura de kamer uit rende en haar slaapkamerdeur met een klap achter zich dichtsloeg.

Frank wreef over zijn pijnlijke been. Dat meisje had zijn scheenbeen hard geraakt. Hij voelde het kloppen.

‘Sorry,’ zei Rose, hem bezorgd aankijkend.

Frank stopte met wrijven en grinnikte. ‘Maakt niet uit,’ zei hij. Hij had kunnen weten dat Roses zusje een felle tante was. Ze was het schattigste meisje ooit, maar wel een vechtertje. Die zou later nog heel wat harten breken, daar kon je zeker van zijn.

Hij zag de bezorgdheid in de ogen van Rose, en als hij eerlijk moest zijn, vond hij dat niet onprettig. Rose had nog nooit op die manier naar hem gekeken, alsof hij haar iets te bieden had, alsof hij haar kon beschermen. De moeder van Ben Riley en de brandstichter bestonden opeens niet meer.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg ze.

‘Waarvan?’ vroeg Bazza, die naast Frank zat.

Frank hield met veel moeite een vloek binnen. Die vent was soms zo stom als het achtereind van een varken. Hij legde een hand op Roses arm. Wat voelde die zacht aan. Hij wilde niets liever dan die arm strelen, die warme, onbezoedelde huid. Hij vroeg zich af of haar hele lichaam de kleur van honing had, of dat de delen die niet aan de zon werden blootgesteld meer roomkleurig zouden zijn. Zijn broek begon een klein beetje te knellen.

‘Ik geloof niet dat we ons hier zorgen over hoeven te maken,’ zei hij. Hij liet haar arm los voordat hij zich niet meer zou kunnen beheersen. Hij moest zijn professionaliteit in de gaten zouden.

‘Dat is wat anders dan je gisteren op het bureau zei,’ voerde Bazza vanaf de zijlijn aan. 

‘Kop dicht,’ gromde Frank uit zijn mondhoeken terwijl hij zijn opkomende erectie meteen weer voelde inzakken. Verontschuldigend lachte hij naar Rose. ‘Je hebt dit toch wel aan je moeder verteld, neem ik aan?’

‘Ja, maar die draait vandaag een dubbele dienst.’

‘We zullen je op de hoogte houden van de verdere ontwikkelingen, en als je je zorgen maakt, dan mag je me bellen dan kom ik meteen.’

 

‘Wat hadden we nou afgesproken over het delen van politie-informatie?’ vroeg Frank aan Bazza toen ze terugliepen naar de auto. De lucht was bewolkt en het was nog altijd drukkend heet. Hij trok zijn colbertje uit, dat hij normaal gesproken ook nooit droeg. Onder zijn oksels zaten grote zweetplekken.

‘Sorry,’ mompelde Bazza.

Normaal gesproken zou Frank het daarbij laten, maar vandaag niet. ‘Dit kan zo niet. Je bent nu lang genoeg bij de politie, je zou onderhand toch beter moeten weten.’

Bazza keerde zich naar Frank toe. Hij was een stuk groter dan Frank, maar Frank had zich nooit bedreigd gevoeld. Nu liet Bazza zijn schouders zakken en keek Frank aan met de schuldige blik van een kind dat een koekje heeft gepikt. Hij stak zijn onderlip naar voren en ging in de auto zitten mokken.

Prima, laat hem maar even nadenken over wat het betekent om die badge te dragen.

Frank keek nog een keer achterom naar het kleine, witte huis. Het gras was al lang niet meer gemaaid. Aan weerskanten van het huis groeiden de struiken om kapot meubilair en een oud hondenhok heen. 

Andere mensen zouden zich aan een huis als dit ergeren. Frank niet. Dit was het huis waar Rose woonde, en hij was er zojuist binnen geweest. Hij rook haar overal. Hij dacht dat die schone, kruidige lucht alleen van haar was, maar het moest wel haar wasmiddel zijn geweest want het hele huis rook zo. Hemels. Nu kon hij zich voorstellen hoe ze leefde als ze niet aan het werk was. Alles in het huis, zelfs de broodrooster, had voor hem een erotisch tintje. Hij vond het alleen jammer dat hij niet een blik in haar slaapkamer had kunnen werpen.

God, hij had nu wel erg veel zin in een biertje. Gewoon om een beetje rustig te worden. De dag was nog maar net begonnen, en het was hem nu al te veel. Hij moest deze zaak oplossen. Hij verlangde naar die blik in Roses ogen. Die blik die zei dat hij haar kon beschermen tegen het schuim van deze wereld. Hij voelde zich meteen groter en breder. Hij wist dat hij het kon als ze hem de kans gaf. Hij zou haar overal tegen kunnen beschermen. Ze zou nooit meer een biertje hoeven te tappen.

Hij drong de gedachte aan bier naar de achtergrond omdat het water hem al in de mond begon te lopen, maakte de kofferbak van de auto open en pakte een plastic zakje. Hij haalde de pop onder zijn arm vandaan. God, wat zag dat ding er eng uit. Het was hem een raadsel waarom dat meisje die pop zo graag wilde houden. Hij was een vent van in de dertig en kreeg er al kippenvel van. De ogen waren groot en glazig, en het haar was te zacht. Hij hoopte maar dat het geen echt mensenhaar was. Hij was gewend aan vrouwenmishandelaars en drugsverslaafden. Aan mannen met bebloede knokkels na een vechtpartij. Deze poppen waren van een compleet andere orde. Het kwam niet zozeer doordat hij niet wist wie de perverseling was, maar vooral doordat hij geen idee had waarom hij deed wat hij deed. Het op de stoep achterlaten van anonieme geschenken voor kinderen was nu niet bepaald iets wat op polititrainingen aan de orde was gekomen.

Hij propte het nare ding in het plastic zakje. Het plastic spande zich om het gezichtje heen, waardoor het leek of de open mond naar adem hapte. Frank probeerde het beeld van een stikkend kind te verdringen. Hij huiverde desondanks en sloeg met een klap de kofferbak dicht.


Hoofdstuk 6

 

 

 

Rose zorgde ervoor dat de kleintjes klaar waren om naar school te gaan en had zodoende helemaal geen tijd om na te denken. 

‘Schoenen aan,’ zei ze tegen Laura toen ze langs haar slaapkamer liep. Het meisje zat met haar sokken aan en haar armen over elkaar op haar bed. Ze was nog steeds boos omdat Frank haar pop had afgepakt.

In de keuken probeerde Sophie pindakaas op haar brood te smeren, maar het meeste was op haar handen, in haar gezicht en op tafel terechtgekomen. Hun moeder had haar nog niet zo lang geleden de taak gegeven om de lunchtrommeltjes klaar te maken, maar het kwam er altijd op neer dat Rose het deed. Vandaag was het al niet anders. Met haar heup duwde ze Sophie aan de kant. Het ging veel sneller als ze het zelf even deed.

De snee brood die Sophie had geprobeerd te beleggen zat vol gaten van het mes, waar ze te hard op had geduwd. Rose vouwde de snee dubbel, nam er een grote hap van en legde toen zes nieuwe sneeën witbrood netjes op een rijtje. Ze genoot van de zoete smaak, terwijl ze netjes pindakaas op de andere boterhammen smeerde. Ook in de hoekjes, ze wist nog van haar eigen kindertijd hoe belangrijk dat was. Ze at de mislukte boterham op en sneed de andere in keurige driehoekjes. Achter haar klonk gegiechel.

‘Wat spoken jullie uit?’ vroeg ze, zich naar de tweeling omdraaiend. Sophie lag op de grond en Scott kroop over haar heen. Ze stopen en keken naar Rose.

Sophie wreef over haar natte wang. ‘Hij had honger,’ zei ze, en opnieuw barstten ze in lachen uit.

‘Was jij de pindakaas van haar gezicht aan het likken?’

‘Misschien,’ zei Scott.

‘Viezerik! Schiet op.’

Ze wikkelde de boterhammen in folie en stopte ze in hun schooltassen, die ze gistermiddag bij de voordeur hadden neergekwakt. Ze herinnerde zich nog dat Bazza erover gestruikeld was toen hij en Frank die ochtend vroeg binnen waren gekomen. Ze rilde bij de gedachte. Ze haatte het idee dat ze nu wisten hoe ze woonde. Op een of andere manier leken de vlekken in de vloerbedekking en de kruimels op tafel groter met die twee in de ruimte.

Ze pakte Laura’s tas en liep haar kamer binnen. Het leek of er niemand was, maar Rose wist wel beter. 

‘Niet weggaan zonder haar!’ gilde ze naar de tweeling toen ze de voordeur open hoorde gaan.

‘Maar zij doet er eeuwen over!’

Rose zette de rugzak op de grond, knielde voor het bed en pakte de kleine, versleten schoentjes van de vloer. ‘Mag ik misschien een voetje?’ vroeg ze zacht, waarop een van Laura’s besokte voetjes onder het bed vandaan piepte. Ze deed de schoen aan en gespte hem voorzichtig dicht.

‘Ben je boos op mij?’ vroeg Rose.

Er kwam geen antwoord, maar er volgde wel een tweede voetje. Rose pakte het vast. Het paste makkelijk in de palm van haar hand.

‘Ook goed,’ zei ze, terwijl ze ook het tweede voetje in een schoen stopte. Het had geen zin om tegen Laura over de pop te beginnen. Ze had liever dat Laura gewoon boos was dan dat ze bang werd, net als zij. Ze hoorde meer gedonder bij de voordeur.

‘Als jullie zonder je zusje weggaan, dan zwaait er wat!’

Ze pakte Laura bij de enkels en trok haar voorzichtig onder het bed vandaan. Laura deed net alsof er niks aan de hand was. Met rode vlekken in haar gezicht van het huilen en haar wimpers nog nat van de tranen hield ze haar blik op het plafond gericht.

Rose trok haar overeind, kuste haar boven op haar hoofd en zei: ‘Oké, wegwezen nu.’

De tweeling stormde de deur uit en rende naar buiten; Laura liep rustig achter hen aan. Rose werd vaak verdrietig als ze haar broertje en zusjes naar school zag lopen. Laura slofte altijd achter de anderen aan. Net als Rose zelf. Ze deed de deur dicht om de hitte en de herrie buiten te houden. Het volgende moment was het doodstil in huis, op het gebrom van de koelkast na.

Rose liep naar haar slaapkamer. Op de drempel bleef ze staan. In een hoek van haar kamer stond haar koffer. Ze had al gepakt. Echt gepakt. Zo zeker was ze geweest van die juniorfunctie. Zo’n sufferd was ze geweest.

Uitpakken had geen zin. Baan of geen baan, haar moeder had haar te verstaan gegeven dat ze het huis uit moest zijn voordat haar man terug was van zijn rit. Dat was over een week. Ergens hoopte ze nog dat haar moeder, als ze haar zou vertellen wat er was gebeurd en om wat extra tijd zou vragen, zou toegeven. Maar eigenlijk had ze in haar hart al afscheid genomen van dit huis. Ze moest op zoek naar een huurhuis, maar alleen al van het idee werd ze doodmoe. Ze had niet goed geslapen, een paar keer was ze net onder de oppervlakte gezakt. 

Toen ze de avond daarvoor in paniek Frank had gebeld vanuit Mia’s auto, had hij beloofd dat hij meteen de volgende ochtend langs zou komen. Bij thuiskomst had ze heel voorzichtig de pop uit de handen van de slapende Laura gehaald en op de hoogste plank van de boekenkast neergezet. De pop had haar met haar glazen ogen aangestaard. Hoe moe ze ook was geweest, toen ze eenmaal in bed had gelegen had ze de slaap niet kunnen vatten. Ze had haar moeder om vijf uur horen opstaan om naar haar werk te gaan. Haar zachte voetstappen door de gang, haar nauwelijks hoorbare zucht vanuit de donkere keuken. Rose had zich niet bewogen. Doodstil was ze tussen de klamme lakens blijven liggen luisteren terwijl haar moeders auto de oprit af reed. De koplampen hadden haar slaapkamer even verlicht. Daarna waren haar gedachten overgegaan in dromen en was ze zonder het te weten in slaap gevallen. Niet lang daarna was ze wakker geworden van Laura’s gegil. Ze was uit bed gesprongen en had zich toen gerealiseerd dat het een schreeuw van woede was en niet van angst. Laura had uiteindelijk haar pop teruggevonden en was vervolgens bijna onder de boekenkast bedolven toen ze erin probeerde te klimmen. Krap een kwartier voordat Frank en Bazza binnen waren gekomen, had ze haar pop weer in haar armen gehad.

Rose stond nog altijd op de drempel van haar kamer toen ze de huistelefoon hoorde overgaan. Ze rende terug naar de keuken en nam op.

‘Hallo?’

‘Rose?’ Het was haar moeder. Ze was helemaal buiten adem. ‘Ik kreeg net je berichtje binnen. Is de politie geweest? Is alles goed?’

‘Ja hoor, prima. Ze kwamen alleen maar even langs omdat iemand een pop voor Laura had achtergelaten.’

Het bleef stil aan de andere kant van de lijn, en Rose hield haar hart vast.

‘Heb je de politie gebeld om een stuk speelgoed?’ De paniek was nu helemaal uit haar moeders stem verdwenen.

‘De politie maakte zich zorgen, mam. Ze zeggen dat er een heleboel kinderen zijn die een pop hebben gekregen –’

‘Rose.’ Haar moeders stem was nu weer helemaal rustig. Rose zag voor zich hoe haar moeder in de kantine van de kippenslachterij stond, haar haarnetje nog op haar hoofd en haar rug naar de nieuwsgierige collega’s toegewend. ‘We hebben het er wel over als ik thuis ben.’ Na deze woorden verbrak ze de verbinding.

Rose gooide met een klap de hoorn weer op de haak. Haar moeder luisterde nooit meer naar haar. Ze negeerde de pindakaas op het aanrecht, liep terug naar haar kamer en plofte op het bed neer. Ze draaide zich met haar rug naar de koffer toe en kneep haar ogen stijf dicht. De lakens voelden nog steeds plakkerig aan van haar rusteloze nacht.

Rose wist precies hoe het gesprek met haar moeder zou verlopen als ze eenmaal thuis was. Ze wist ook hoe haar moeder naar haar zou kijken, alsof ze in de weg liep, alsof ze de zoveelste frustratie was op haar lange lijst. Dat was niet altijd zo geweest.

Jaren geleden, iets minder dan een maand nadat het nieuws bekend was geworden dat de Auster Automotive Factory zou sluiten, was haar moeder afspraakjes gaan maken met Rob. Hij was vrachtwagenchauffeur, en zo zag hij er ook uit. Rob was niet iemand op wie haar moeder vroeger gevallen zou zijn. Maar toen een vast inkomen een zeldzaamheid was gaan worden in het stadje, werd Rob een goede vangst. Rose had het op dat moment niet zoveel kunnen schelen. Ook niet dat hij bij hen introk en dat haar moeder enige tijd later zwanger bleek van een tweeling. Rose was destijds zeventien geweest, bijna van de middelbare school af, en stom genoeg om zich te verheugen op de toekomst. De gedachte dat ze geen beurs zou krijgen en niet binnen afzienbare tijd naar de stad zou verhuizen, was niet eens bij haar opgekomen. Sinds dat moment leefde ze in geleende tijd.

Ze trok de gordijnen dicht en zette de ventilator aan. Ze rook haar eigen zweetlucht, waardoor ze zich nog beroerder voelde. Ze had groot gelijk gehad toen ze de politie had gebeld, maar nu was haar moeder boos op haar.

Ze dacht terug aan de laatste keer dat ze Rob had gezien. Ze was uit haar slaapkamer gekomen, waar ze de laatste tijd zo ongeveer woonde, en haar moeder en Rob hadden in de huiskamer gezeten. Ze hadden haar gevraagd om te gaan zitten. Rob had het nota bene over ‘ons huis’ gehad, toen hij tegen haar had gezegd dat het tijd was dat ze haar eigen woonruimte ging zoeken. Rose maakte niet langer deel uit van dat ‘ons’, ook al had zij zeventien jaar langer in het huis gewoond dan hij. Haar moeder had niets gezegd, maar had onafgebroken zitten knikken en had Rose niet aan durven kijken. 

De ventilator blies koele lucht in haar nek en liet haar haar voor haar gezicht wapperen. Haar kussen voelde zacht tegen haar wang. Ze deed haar ogen dicht, genoot van de stilte en de duisternis en probeerde om erin weg te zakken. Om even haar leven te vergeten. Maar dat lukte niet. Elke keer als ze haar hoofd had leeggemaakt, zag ze dat porseleinen gezichtje weer voor zich. Of de uitdrukking op het gezicht van die Will toen hij haar had zien huilen. Of, erger nog, ze zag zichzelf in een slaapzak onder de brug. Ze deed haar ogen weer open. Het was hier veel te benauwd voor. Ze ging rechtop zitten en zette het raam op een kier om wat frisse lucht binnen te laten. Fuck! Dat haar leven treurig was betekende nog niet dat zij zelf treurig moest zijn. Ze ging dit uitzoeken. Trouwens, ze had helemaal geen keuze. Ze moest iets doen.

Ze trok haar sandalen aan en stopte haar telefoon en een notitieboekje in haar zak. Even later liep ze de voordeur uit en sloeg de hordeur met een flinke klap achter zich dicht. De lucht was zwaar en vochtig. Ze liep de straat uit en luisterde naar het geluid van haar schoenzolen op het plaveisel. Ze wierp haar vermoeidheid als een deken van zich af. Het was goed om naar buiten te gaan. Het was een hete ochtend, maar er stond wel een briesje. Het was in elk geval beter dan in het huis blijven waar ze was opgegroeid, maar waar ze zich niet langer welkom voelde. In de verte hoorde ze kinderen lachen en schreeuwen. Dat waren zeker de laatkomers, of misschien waren ze wel aan het spijbelen. Ze herinnerde zich dat zij en Mia dat vroeger ook weleens hadden gedaan toen ze nog op de middelbare school van Colmstock hadden gezeten. Alles was toen zó anders dan nu op haar vijfentwintigste. Het was moeilijk te geloven dat dit hetzelfde stadje was. Ze hadden een grote vriendengroep gehad. Allemaal, behalve Rose, hadden ze hun toekomst al uitgestippeld. Ze zouden hun eindexamen doen en dan aan de slag gaan bij Auster. Het was geen slechte baan, en ze betaalden goed. De middelbare school was hun laatste periode van vrijheid geweest.

Toen Rose langs het voetbalveld liep, herinnerde ze zich hoe dat er vroeger uit had gezien. Het was prachtig groen geweest, en een keer hadden ze er rondjes op gereden met een van haar vaders pick-ups. Na hun eindexamen waren Rose en Mia hun vrienden vrij snel uit het oog verloren. Twee van hen waren met elkaar getrouwd en kregen binnenkort hun derde kind, Mia’s vriendje had zelfmoord gepleegd, en een van hen, Lucie, was naar de stad gegaan en drie jaar later, zwanger en alleen, teruggekomen naar Colmstock. Rose had haar nog eens geprobeerd te bellen, maar Lucie had nooit teruggebeld, en daar was het bij gebleven. Als ze nu naar het veld keek met de plukken dood gras, kon ze zich moeilijk voorstellen dat dit dezelfde plek was. De tribunes waren bespoten met graffiti, en de stoeltjes waren gesloopt. Maar ze kon nog bijna de wind door haar haren voelen waaien en het vrolijke geschreeuw van Lucie en Mia in haar oren horen weergalmen.

Colmstock was ooit een welvarend boerendorp geweest, maar meer dan twee derde van de jonge mannen die in de Eerste Wereldoorlog had gevochten, was nooit meer teruggekomen. Het had niet veel gescheeld of het stadje was helemaal leeggelopen, en Rose wenste dat dat inderdaad was gebeurd. Dat zou iedereen een heleboel teleurstelling hebben bespaard. Maar zover was het niet gekomen, want in de jaren dertig waren er grote hoeveelheden oliehoudend gesteente ontdekt en waren er van alle kanten mensen toegestroomd om in de mijnen te werken. Vervolgens was de autofabriek gebouwd en was Colmstock een zeer welvarend stadje geworden. De gebouwen uit die tijd waren heel indrukwekkend, maar niet mooi genoeg om toeristen aan te trekken.

In de jaren tachtig werd de mijn gesloten; het had iets van doen met goedkopere alternatieven, maar Rose was vergeten welke dat waren. De ingang van de mijn was er nog. Een gapend zwart gat dat naar de vergetelheid voerde. Het was niet ver van het lelijke meer bij het huis waar Rose woonde. Toen zij en Mia zich als kind hadden verveeld, waren ze weleens onder het hek door gekropen en hadden elkaar uitgedaagd om in het water te springen.

Het gemeentehuis was een van de grote witte gebouwen, maar, belangrijker nog, het was een van de weinige plekken in de stad met airconditioning. Voor het gebouw zat een gebochelde vrouw met een colaflesje. Ze lachte hoopvol naar Rose, die haar slechts toeknikte. De vrouw zat er elke dag, en als je niet snel genoeg was, raakte je gevangen in haar eindeloze geratel over haar kat. Ze liep naar binnen, en haar huid begon meteen te tintelen. Een heerlijk gevoel. Ze bleef even met haar ogen dicht voor het prikbord staan en voelde hoe haar bloed langzaam afkoelde.

Hier had het kantoor van de plaatselijke krant gezeten. The Colmstock Echo. Tijdens haar middelbareschooltijd had Rose hier stage gelopen. Alles had destijds geklopt. De wereld in en kijken hoe de dingen echt in elkaar zitten. De geur van inkt in de drukkerij. Ze was daar gaan werken op de dag nadat ze afgewezen was voor een beurs voor de universiteit. Het was maar voor zes maanden geweest, en ’s avonds had ze ook nog bij Eamon’s gewerkt, maar Rose had het prima gevonden. Ze was bijna gelukkig geweest. Na een poosje hadden ze haar niet meer kunnen betalen, maar ze was alsnog gebleven. Een groot deel van de staf was ergens anders naar toe gegaan, en zodoende was Rose assistent-redacteur geworden. Uiteindelijk was het geld helemaal op geweest. Toen had Rose iets heel stoms gedaan. Die ene stomme actie waardoor ze zichzelf tot een miezerig leven had veroordeeld. De gedachte dat de krant werd opgeheven en dat haar hele leven zich verder in het café zou afspelen, had haar gek gemaakt. En dus had ze, met al die grote ideeën in haar hoofd, een kleine lening gekregen van de bank. Ze had zeker geweten dat ze, als ze nog een paar adverteerders zou kunnen vinden, de Echo zou kunnen redden. Het had niets meer uitgemaakt, de krant had het nog een maand uitgezongen. Rose had steeds meer bij moeten lenen, en nu verdiende ze zelfs te weinig om de rente te kunnen betalen.

‘Rose?’

Steve Cunningham kwam naast haar staan. ‘Ik dacht al dat jij het was,’ zei hij lachend. ‘Hoe is het met je?’

‘Prima,’ zei ze. Ze voelde zich een beetje betrapt, maar ze had geen zin om uit te leggen dat ze geen dak meer boven haar hoofd had. Hij keek naar het bord, maar vroeg verder niets.

‘Het is hier stil,’ zei ze, en dat was ook zo. Behalve zij en Steve was er niemand in de gang.

Steve schokschouderde. ‘Ik weet niet beter.’

Steve zag er vreselijk uit. Zijn gezicht was bleek, waardoor de blauwe wallen onder zijn ogen nog scherper afstaken, maar zijn glimlach was echt. Rose had altijd een vermoeden gehad dat Steve een oogje op haar had, niet op de lompe manier waarop de andere klanten dat aanpakten, maar hij zag echt dat ze meer in huis had dan haar achterwerk.

De buitendeur ging open, en onmiddellijk verdween Steves glimlach van zijn gezicht. Rose volgde zijn bik. Mr. Riley hield de deur van het gebouw open voor zijn vrouw. Met zijn hand tegen haar onderrug leidde hij haar naar binnen. Rose keek snel de andere kant op. Sinds de brand waren de Rileys min of meer beroemd in het stadje, en overal waar ze kwamen, vielen de gesprekken stil en wendden mensen hun ogen af. Het verdriet hing als een mantel om het echtpaar heen.

‘Hallo,’ zei Steve, naar hen toe lopend. ‘Goed om jullie weer eens te zien.’

Hij liep met hen mee naar binnen en voerde hen naar een van de kamers achter de trap. Rose keek hen na en vroeg zich af hoe het moest voelen om op hetzelfde moment zowel je kind als je bedrijf te verliezen.

Ze slikte en keek weer naar het prikbord – er waren nog mensen die het veel slechter hadden dan zij. Tussen de vage kopieën van tweedehands auto’s en babybedjes die te koop werden aangeboden, zocht ze naar woonruimte die te huur was. Er hingen twee advertenties waarin een huurder werd gezocht. Eentje was zo ver buiten de stad dat ze geen idee had hoe ze vandaar ooit op haar werk moest komen, en de andere moest ze delen met twee anderen, maar toch schreef ze beide telefoonnummers in haar notitieboekje. Ze vond geen van beide mogelijkheden aantrekkelijk, maar alles was beter dan onder de brug.

Terwijl ze stond te berekenen hoeveel huur ze per maand zou kunnen missen, voelde ze dat er iemand achter haar stond. Niet dat er lichamelijk contact was, maar ze kreeg opeens kippenvel. Toen ze zich omdraaide, zag ze een man de trap op lopen. Het was Will, de gast van Eamon’s. Zonder er goed over na te denken liep ze achter hem aan. Ze wilde meer van hem weten, ze wilde erachter komen wat een man zoals hij, een man met nieuwe kleren en zonder duidelijke connectie met Colmstock, hier deed.

Rose wachtte tot hij helemaal boven was en de gang in was gelopen voordat ze zelf de trap op klom. Toen ze boven kwam, was hij weg. Hij moest een van de kantoren in gegaan zijn. Rose keek bij een kantoor naar binnen. Er zat een chagrijnige vrouw achter een computer. Er stonden een heleboel hekken om mensen netjes naar de loketten te leiden, maar er was helemaal niemand. Toen de vrouw Rose zag, veerde ze overeind, maar Rose glimlachte even naar haar en liep door. Het volgende kantoor was het archief. Als je wilde, kon je je melden bij het bureau en de assistent vragen om bepaalde stukken voor je op te zoeken. Hier had Rose weleens research gedaan voor een verhaal dat ze had geschreven. Er zat niemand achter het bureau. Ze wierp een blik in het logboek en zag dat het laatste verzoek van een halfjaar geleden dateerde. Sinds die tijd waren er mensen ontslagen op het gemeentehuis.

Ze wilde zich net omdraaien toen ze het geluid hoorde van een lade van een dossierkast die opengeschoven werd. Ze leunde over het bureau en keek de archiefruimte in. Daar stond Will. Hij deed net of hij het volste recht had om daar te zijn.

‘Hé!’ zei ze, niet in staat om zichzelf te beheersen. ‘Wat doet u daar?’

Hij keek op en glimlachte. ‘Hoi,’ zei hij. ‘Jij bent toch de serveerster van Eamon’s?’

Rose kneep haar ogen half dicht. Hij wist heel goed wie ze was. ‘U weet toch wel dat het niet toegestaan is om hier op eigen houtje rond te snuffelen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ga je me helpen, dan?’

‘Nee,’ zei Rose. ‘Zoals u weet, werk ik hier niet.’

‘Oké,’ zei hij, verder door de archiefmappen bladerend.

Rose liep om het bureau heen en ging bij hem staan. ‘Waar bent u naar op zoek?’

Hij stopte met zoeken, draaide zich dit keer helemaal naar haar toe en keek haar brutaal in de ogen. Rose deed instinctief een stap achteruit.

‘Als jij hier niet werkt,’ zei hij nu met een strak gezicht, ‘dan zie ik niet in wat jij daar in godsnaam mee te maken hebt.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en wachtte tot ze wegging.

En Rose ging. Terwijl ze zich omdraaide en de kamer uit liep, vroeg ze zich af waarom ze dat deed. Ze pikte het nooit, nooit dat mensen op die manier tegen haar praatten. Als ze dat toch deden, riep ze meestal dat ze op moesten donderen. Maar er was iets in zijn blik, iets in de toon van zijn stem wat haar had gewaarschuwd.

Onderweg naar huis draaide ze het filmpje van de ontmoeting keer op keer af in haar hoofd. Pas toen ze bijna thuis was, herinnerde ze zich weer de reden waarom ze eigenlijk naar het gemeentehuis was gegaan. Ze haalde het notitieboekje uit haar tas en bladerde naar de bladzijde waar ze de telefoonnummers en prijzen van de beschikbare woonruimtes had opgeschreven. Ze was nooit zo heel goed in wiskunde geweest, Engels was altijd haar favoriete vak geweest. Toch slaagde ze erin om het maandelijkse huurbedrag door 4,3 te delen en een grove schatting te maken van wat ze per week zou moeten verdienen. Ze sloeg het boekje dicht en voelde de al te bekende brok in haar keel al weer opkomen. Zelfs als ze flinke fooien kreeg, wat tegenwoordig niet meer zo vaak gebeurde, zou ze minder verdienen dan het huis met een eigen kamer kostte, en slechts twintig dollar meer dan het huis met de gedeelde kamer. Ze moest, zoals zoveel mensen, een tweede baantje zoeken.

Toen ze haar ouderlijk huis binnenstapte zag ze het al voor zich. De enige werkgelegenheid die er werd geboden was bij de kippenslachterij. Daar wilde ze in geen geval heen. Haar moeders baan was misselijkmakend. Rose wist nog heel goed hoe haar moeder eruit had gezien na haar eerste dag. Ze had zó bleek gezien dat Rose had gedacht dat ze ziek was. Rose had haar een glas water ingeschonken en gevraagd wat er aan de hand was. Niet dat ze het had willen weten, helemaal niet, maar ze had gehoopt dat haar moeder zich daardoor wat beter zou voelen. Haar moeder had haar verteld dat ze de snavels van de kippen met een vieze schaar had moeten afknippen, zodat ze elkaar niet zouden pikken in de legbatterijen.

‘De herrie die die beesten maken,’ had ze gezegd, ‘ze zijn doodsbang.’Ze moest er honderd per dag doen, en als ze dat niet haalde, zouden ze dat inhouden op haar salaris.

Rose had tegen haar gezegd dat ze niet terug moest gaan, dat er vast wel ergens anders een betere baan voor haar te vinden zou zijn. Maar haar moeder had daar niet in geloofd. Dat was nu vijf jaar geleden.

Rose ging op het puntje van haar bed zitten en keek naar haar koffer. Als ze in de slachterij zou gaan werken, zou ze haar droom om het stadje uit te komen helemaal opgeven. Daar zou ze dan geen tijd meer voor hebben. Langzaam duwde ze met haar voet het deksel van de koffer dicht en schoof hem, met haar beste kleren en al, onder het bed. Ze zou haar moeder om een maand uitstel vragen, één maand maar, en in die tijd zou ze haar droom waarmaken. Ze moest en zou daar weg.


Hoofdstuk 7

 

 

 

‘Dus Frank maakte zich geen zorgen?’ vroeg Mia, terwijl ze handdoeken op de vloer van Roses slaapkamer legde.

‘Hij zei van niet, maar Baz beweerde van wel. Het is maar speelgoed, toch? Zo erg kan het niet zijn,’ zei Rose.

‘Wilde Laura die pop wel afgeven?’

Rose glimlachte. ‘Ik denk niet dat ze het me ooit zal vergeven.’

‘Ze geven hem vast wel terug als het allemaal een storm in een glas water blijkt te zijn.’

‘Ik hoop het niet, volgens mij doe ik geen oog dicht met dat enge ding in huis.’

Ze gingen op de ruwe grijze handdoeken zitten, de vezels prikten in hun blote benen.

‘Beloof je dat je niet zult lachen als ik je iets vertel?’ vroeg Mia, terwijl ze door de wax roerde die ze in de magnetron hadden opgewarmd. Ze zaten samen in hun ondergoed op de handdoeken, een halflege fles whisky tussen hen in.

‘Dat kan ik niet beloven, maar vertel het toch maar.’

‘Mijn tante Bell zei dat ze mij haar oude tarotkaarten wil geven.’

Rose snoof. ‘Ga je waarzegger worden of zo?’

‘Nee!’ Mia gaf haar een vriendschappelijke klap. ‘Ik weet niet, het is misschien heel stom. Ik vind het gewoon interessant.’

‘Het is helemaal niet stom. Moet je doen! Jij bent goed in dat soort dingen. Dat bierschuimlezen van jou levert twee keer zoveel fooi op!’

Mia lachte en keek naar het schaaltje met wax.

‘Misschien kunnen we in contact komen met de geesten van de Eamons?’ zei Rose met een por in Mia’s zij.

‘Ik zei tarotkaarten, geen ouijabord.’

‘Dat is toch ongeveer hetzelfde?’

Mia wilde net verontwaardigd antwoord geven, toen ze Rose zag grijnzen.

‘Nee serieus,’ zei Rose, ‘Je moet iets doen met die tarotkaarten en er dan geld voor vragen. Mensen in de stad zijn dol op die onzin, en ik kan de huur niet in mijn eentje betalen.’

‘De stad?’ vroeg Mia. ‘Maar ik dacht, je weet wel, met die juniorfunctie…’ Ze viel stil.

Rose leunde tegen haar bed. ‘Ik ga het uitzoeken,’ zei ze tegen Mia. ‘Ik heb al een heleboel sollicitaties de deur uit gedaan. Gewoon bars en cafés, maar er zal toch wel iets uitkomen, denk je niet? En als ik er eenmaal zit, kun jij achter me aan komen. Dat gaat ons wel lukken!’

‘Heel goed! Oké, ben je er klaar voor?’

‘Yep.’

Ze gingen met hun blote benen tegen elkaar aan zitten. Het was altijd makkelijker om het bij iemand anders te doen. Een keer, toen Rose veertien was, had ze de waxstrip niet weg durven trekken en had ze hem twintig minuten laten zitten. Toen ze eindelijk de moed bij elkaar had geraapt en had getrokken, had het vreselijk veel pijn gedaan. Ze had gewoon een laagje huid eraf getrokken. Een week lang had ze een roze rechthoek op haar kuit gehad die zo pijnlijk was dat ze er niet aan had durven komen.

Sinds Rose en Mia elkaar kenden, deden ze dit samen omdat ze vonden dat het gemakkelijker was als iemand anders de strip weg trok. Soms vroeg Rose zich af of hun vriendschap niet iets miste. Ze was dol op Mia, maar als ze samen waren, leek het wel of ze weer puber waren, alsof ze niet volwassen konden worden in elkaars nabijheid.

Mia smeerde de wax met een houten spateltje op haar benen. De wax voelde lekker warm aan en rook een beetje naar honing. Daarna wreef ze er een zwachtel overheen. Ze namen allebei een slok whisky. Het spul brandde prettig in hun keel.

Daarna knikten ze naar elkaar en trok Mia de strip van Roses been af op hetzelfde moment dat Rose dat bij Mia deed.

‘Ik vergeet altijd dat het zo verrekte veel pijn doet,’ zei Rose.

Ze namen nog een slok.

Toen ze helemaal klaar waren, hadden ze allebei glanzende, haarloze benen. Ze waren ook een beetje dronken. Giechelend lagen ze op hun rug naar de scheuren in het plafond van Roses kamer te staren. Langzaam maar zeker kwamen ze tot rust.

‘Mijn moeder komt zo thuis,’ zei Rose, en ze kon zich de discussie al voorstellen die ze zouden gaan voeren. ‘Ik ga haar vragen of ik nog een paar weken mag blijven. Ze zal er niet blij mee zijn’

Mia kwam overeind en leunde op haar elleboog. ‘Er is vanavond een Friday the 13th-film op tv. Heb je zin om mee naar mijn huis te gaan?’

 

Ze besloten langs de benzinepomp te rijden om wat lekkers te halen. Rose had echt zin om zich vol te proppen. Ze was het zat om alsmaar te tobben en plannen te maken. Een slechte film kijken en troep eten klonk als de hemel op aarde.

Rose draaide haar raampje omlaag. Er was een tuttig popliedje op de radio, en ze zette hem zo hard mogelijk. Toen ze een bocht namen, trapte Mia opeens hard op de rem.

‘Die kinderen met die maskers kijken niet uit,’ zei ze hoofdschuddend.

Een van de kinderen stak door een opening in zijn masker zijn tong naar hen uit. Mia vond ze, zoals de meeste mensen, best schattig. Rose vond ze irritant. Het was een groepje van een stuk of tien kinderen, jongens en meisjes van de lagere school. Ze zwierven met elkaar rond, soms zelfs ’s avonds, en droegen altijd die stomme maskers. Die maakten ze in de klas van papieren bordjes waar ze gaten in knipten voor hun ogen en hun mond en waar ze gekke neuzen en wenkbrauwen op schilderden. Ze bonden ze met een stukje touw voor hun gezicht. Ze hadden die dingen altijd op.

‘Ik vind het griezelig,’ zei Rose.

‘Dat komt gewoon doordat ze je een keer te grazen hebben genomen.’

‘Hou op.’

Dat was waar. De kinderen speelden een spelletje waarbij ze zich verstopten en dan plotseling tevoorschijn sprongen en ‘boe’ riepen. Eén keer was Rose inderdaad zó geschrokken dat ze het had uitgegild. Mia begreep niet dat Rose zo’n hekel kon hebben aan die arme kinderen. Ze zou eigenlijk een hekel aan hun ouders moeten hebben, die hun kinderen ’s avonds de straat op schopten terwijl ze zelf dronken werden.

Met piepende remmen stopte Mia bij de benzinepomp.

‘Oeps!’ lachte ze. Meestal kan ik prima rijden als ik gezopen heb.’

Rose lachte. Ze stapten uit en sloegen de portieren achter zich dicht. Mia liet de sleutels in het contact zitten zodat ze het popliedje nog konden horen. Ze neuriede mee en schroefde de tankdop los. Ze trok een briefje van tien dollar uit haar zak en gooide het naar Rose. Even zweefde het door de lucht, voordat het in Roses hand landde.

‘Dank.’

De avondschemering had ingezet. Het was inmiddels wat minder heet, maar toch voelde de lucht nog plakkerig tegen haar benen. Rose zoog de frisse lucht diep haar longen in. Een combinatie van benzine en warm cement. Ze liep naar binnen, en meteen stond het kippenvel op haar armen. 

Zoals gewoonlijk stond er een rij voor het loket. Sinds de supermarkt was afgebrand, deden ze hier goede zaken. Maar de pompwinkel was natuurlijk onderdeel van een keten, dus ging de winst ook weer meteen de gemeente uit. Zelfs naar een ander land, waarschijnlijk. Rose pakte twee grote zakken tortillachips, een potje hete salsa en een enorme plak melkchocolade van de plank. Met de boodschappen onder haar arm pakte ze een grote plastic beker en zette die onder een ijscola-apparaat. Ze keek hoe de glanzende bruine ijsschilfers in de beker stroomden. Ze bedacht dat ze eigenlijk alleen zoute of alleen zoete dingen had moeten nemen. Waarschijnlijk waren ze straks allebei kotsmisselijk, maar ja.

‘Pomp vier,’ zei ze tegen de man achter de toonbank toen ze aan de beurt was, ‘en deze.’ Ze liet haar boodschappen en de beker cola zien die ze onhandig naar de toonbank had gesleept.

‘Ga je een feestje vieren?’ vroeg een stem achter haar. Ze draaide zich om. Het was Bazza. Hij lachte naar haar en keek naar de spullen die ze had gekocht.

‘Ja,’ zei ze. Ze legde het geld van Mia neer en nog wat van zichzelf en voelde zich een beetje schuldig, zoals altijd als ze onnodig geld uitgaf.

‘Hoe is het met je zusje?’ vroeg hij.

‘Boos, maar verder oké.’

‘Frank was boos op mij omdat ik tegen je had gezegd dat we ons op het bureau zorgen hadden gemaakt.’ Hij lachte, maar ze hoorde ook een zure ondertoon in zijn stem.

Rose glimlachte naar hem en pakte het tasje en haar wisselgeld van de man achter de toonbank aan.

‘Ik vond het wel fijn dat je dat tegen me zei,’ zei ze, terwijl ze wachtte tot Bazza zijn bankpas had gevonden om zijn melk, brood en koekjes mee te betalen. Nu Frank er niet bij was, kon ze misschien wat meer informatie loskrijgen. Ze wilde graag altijd een kijkje in de keuken nemen.

‘Hoeveel mensen hebben er zo’n pop gekregen?’ vroeg ze achteloos.

Bazza stopte zijn bankpas terug in zijn portemonnee en dacht even na. ‘De Rileys, de Hanes, de Cunninghams… en jullie, dus vier.’

Rose verwachtte half en half dat hij op zijn vingers zou gaan tellen, de sukkel. Hij had zojuist, zonder dat ze erom had hoeven vragen, tegen haar gezegd wíé er zo’n pop had gekregen. Samen liepen ze weer naar buiten. In zijn ene hand droeg Bazza zijn tasje met boodschappen en met zijn andere hand zwaaide hij de grote plastic melkfles heen en weer.

‘Ben je met Mia?’ vroeg hij toen hij haar auto zag staan. Rose wilde net gaan grinniken omdat er een zeker enthousiasme in zijn stem doorklonk, maar hield zich in bij het zien van Mia’s gezicht. Het duurde wel drie hele seconden voordat Rose doorhad hoe stom ze bezig was. Mia was niet zomaar een beetje aangeschoten, en ze stonken waarschijnlijk allebei naar whisky. Bazza had dan misschien geen dienst, hij bleef een politieagent. Rose was zo druk met andere dingen geweest dat ze daar totaal niet aan gedacht had.

‘Ik zal haar even gedag zeggen,’ zei Bazza.

‘Sorry, ik vergat even dat we haast hebben, doei!’ riep Rose. Ze rende naar de auto, stapte in, deed haar gordel om en zwaaide naar Bazza. Heel behoedzaam reden ze weg en sloegen de hoek om. Mia woonde gelukkig maar twee straten verderop.

 

Rose kende Mia al vanaf hun eerste dag op de kleuterschool. In de pauze had ze wat rondgelopen, op zoek naar een goed plekje om haar boterham op te eten. Zelfs als vijfjarige was ze al wat mensenschuw geweest, en nieuwe mensen hield ze sowieso op afstand. Met haar lunchtrommeltje in haar hand en die vreemde zware rugzak op haar rug had ze wat rondgekeken en uiteindelijk een kleine bloeiende struik gevonden. Als ze daar achter zou gaan zitten, wist ze zeker dat niemand haar zou lastigvallen. Maar toen ze om de struik heen liep, zag ze dat er al een meisje zat. Ze zat op haar hurken, hield haar arm in de lucht en keek ernaar.

‘Wat doe je?’ had Rose gevraagd.

Mia had zich omgedraaid en lachend ‘Kijk’ gezegd.

Rose was op haar knieën gaan zitten en had naar Mia’s arm gekeken. Er liep een klein lieveheersbeestje over haar pols.

‘Elfjes,’ had Mia gefluisterd.

‘Nee hoor, dat zijn lieveheersbeestjes,’ had Rose gezegd.

Mia had met haar hoofd geschud alsof Rose de domste persoon was die ze ooit was tegengekomen. ‘Lieveheersbeestjes zijn elfjes. Wist je dat niet?’

Rose had van het lieveheersbeestje naar Mia gekeken en gevraagd: ‘Echt waar?’

‘Ja, en als je hier lang genoeg blijft, gaan ze allemaal op je zitten,’ zei Mia. ‘Dat heb ik vanmorgen al gedaan. Dit is het elfenhuis.’

En dus was Rose ook gaan zitten. Eerst hadden ze stilletjes toegekeken hoe de prachtige rode beestjes voorzichtig op haar waren neergestreken. Het had een beetje gekriebeld. Later waren ze gaan praten, en toen ze er achter waren gekomen dat Mia geen moeder had en Rose geen vader, hadden ze besloten dat ze elkaars beste vriendin moesten worden.

 

‘Je zult me moeten voeren,’ riep Mia vanaf de bank. Ze lag op haar rug, haar armen boven haar hoofd en haar ogen gesloten.

Mia’s huis was nog kleiner en armoediger dan dat van Rose, maar het was altijd keurig opgeruimd. Het leek een beetje op een stacaravan. De keukenkastjes en de kleine eettafel waren bedekt met een laagje laminaat met een nep-houten patroon. De bank, die tevens Mia’s bed was, paste maar net in de kleine woonkamer. Links waren twee deuren. Een van de wc, en de andere van de kamer van Mia’s vader. Beide deuren waren dicht.

Rose pakte twee schalen uit een kastje. Ze trok de chipszakken open en gooide een chipje naar Mia. Die sperde haar mond ver open, maar het ding landde op haar voorhoofd. Rose gooide de rest van de chips in de schalen.

Mia’s vader bonkte op de vloer om aandacht.

‘Zo terug.’ Kauwend op de chip glipte Mia van de bank af en liep de kamer van haar vader in. Rose hoorde haar zachtjes en vriendelijk praten.

Ze zette de schalen op de salontafel en ging op de bank zitten. Ze voelde de achtergebleven warmte van Mia’s lichaam aan de achterkant van haar bovenbenen. Ze zette de TV aan en maakte de reep chocola open. Ze stopte een stukje in haar mond, deed even haar ogen dicht en genoot van de romige zoetheid. Ze was vergeten te lunchen en had een berehonger.

‘Het begint!’ riep ze. Er liep een meisje rond in haar appartement, op de achtergrond klonk dreigende muziek. Rose wist dat dat meisje binnen nu en vijf minuten waarschijnlijk dood zou gaan, maar toch was ze jaloers dat zij een eigen huis had. Dit meisje had een prachtige Japanse kimono waarin ze de hele dag kon rondparaderen en ze kon thee zetten wanneer ze maar wilde.

Mia stormde weer naar binnen en plofte naast haar op de bank. ‘Heb ik iets gemist?’

In de film sprong opeens een kat door het raam naar binnen, en ze schrokken zich rot. Ze lachten, gingen verzitten en gaven de ijscola aan elkaar door. Al snel verscheen de moordenaar op het toneel. Hij had een zak over zijn hoofd getrokken. Ze probeerden niet te hard te gillen om Mia’s vader niet wakker te maken.

‘Moet hij eigenlijk niet een hockeymasker dragen?’

‘Dat komt straks, denk ik.’

Rose vond zo’n zak trouwens veel enger.

‘Met een hockeymasker zou hij er net zo uitzien als die kinderen.’

‘Ieeek,’ piepte Mia.

‘Waarom doet hij dat elke keer?’ vroeg Rose tijdens het reclameblok. Ze wist niet zeker of ze de eerste aflevering ook had gezien.

‘Iedereen vermoorden?’

‘Ja.’

 ‘O, iets met tieners die seks met elkaar hebben in plaats van dat ze voor hem zorgde toen hij nog klein was.’

‘Wat stom,’ gromde Rose. Op een of andere manier was het veel interessanter als de massamoordenaar een reden had voor zijn gedrag. Even vroeg ze zich af welke reden degene kon hebben die de poppen bij de kinderen voor de deur had achtergelaten. Dat was echt bizar. Naast haar slaakte Mia een gil, Rose was even vergeten te kijken. Ze trok haar blote voeten onder zich en nestelde zich in de bank.

Halverwege de film was de lol eraf. Ze hadden slaap, zaten onder de kruimels en waren een beetje misselijk. Ze waren gaan liggen, Rose had haar hoofd op Mia’s heup gelegd.

‘Ik moet gaan,’ zei ze.

‘Ja, ik breng je wel even.’

‘Oké.’

Doodstil bleven ze liggen.

 

Tegen de tijd dat Rose thuiskwam, wist ze dat het te laat was. Ze had niet naar Mia toe moeten gaan. Ze had thuis moeten zijn toen haar moeder thuiskwam, zodat die niet nog bozer zou worden dan ze al was.

‘Hoi,’ zei ze.

Uitgeput keek haar moeder vanaf de bank in haar richting.

‘Sorry van vanochtend,’ ging Rose verder, ‘ik weet dat ik misschien een beetje overdreef…’

‘Ik wil het er niet meer over hebben, Rose. Het was een lange dag.’

‘Sorry,’ hoorde Rose zichzelf zeggen. Ze zuchtte diep, dit ging een moeilijk gesprek worden.‘Ik weet dat Rob volgende week terugkomt –’ begon ze.

Haar moeder draaide haar hoofd met een ruk naar haar toe. ‘Je gaat toch niet om meer tijd vragen, hè?’

De blik in haar moeders ogen verraadde het antwoord al, en dat niet alleen, het zei haar ook dat haar verdriet en haar pijn alleen maar een extra last waren voor haar moeder. Iets wat ze moest verdragen, net als het geluid van die gillende kippen.

‘Nee,’ zei ze, en ze liep de kamer uit.


Deel 2

 

 

 

De dag dat je je dromen opgeeft, is de dag dat je jezelf opgeeft.

– ONBEKEND 


Hoofdstuk 8

 

 

 

Rose bond haar haar in een knot, blies een paar losse strengen uit haar gezicht en ging achter haar computer zitten. Het was een oud ding; de ventilator maakte een hoop kabaal en hij had zeker vijf minuten nodig om op te starten. Ze was bang dat hij er vandaag of morgen helemaal mee op zou houden, en dan wist ze niet meer wat ze moest doen. Ze kon moeilijk handgeschreven artikelen opsturen naar kranten. Dat zag er wel heel onprofessioneel uit.

Ze had die nacht beter geslapen, misschien wel omdat er nu zoveel was om zich zorgen over te maken en over te piekeren dat er geen beginnen meer aan was. Haar uitputting was sterker dan haar woede en haar frustratie, en zodoende was ze meteen nadat ze in bed was gaan liggen knock-out gegaan. Vanochtend was ze met een droge mond wakker geworden. Ze had nog niet eens haar tanden gepoetst. Maar verder voelde ze een nieuwe vastberadenheid opkomen, iets wat zelfs de twee afwijzingen op haar sollicitaties van gisteren niet teniet kon doen.

Toen haar computer eindelijk opgestart was, verbond ze hem met de bluetooth op haar telefoon. Ze probeerde zo weinig mogelijk van Robs voorzieningen te gebruiken. Ze kocht haar eigen eten, gebruikte haar eigen internetdata en belde nooit met de vaste lijn. Niet alleen omdat ze niet bij hem in het krijt wilde staan, maar ze wilde gewoon niets aanraken wat van hem was, ze haatte alles wat van hem was. Niet dat dat nu nog belangrijk was, maar daar wilde ze nu even niet over nadenken.

De hele ochtend had ze het gesprek met haar moeder in haar hoofd herhaald. Rose wilde dat ze in elk geval duidelijk had kunnen maken dat het geen stom idee was geweest om de politie te bellen. Het woord ‘pedofiel’ zou genoeg zijn om die paniekerige ondertoon in haar moeders stem terug te laten komen. Die gedachte deed iets vreemds met mensen, zeker met ouders. Iedereen was het erover eens dat pedofielen het laagste van het laagste waren, maar toch leken mensen op een of andere manier ook door ze gefascineerd te zijn. Eindeloos bleven hun verhalen de voorpagina’s van de kranten halen, dag in dag uit, compleet met alle misselijkmakende details. Misschien vonden mensen het gewoon fijn om te griezelen.

Het scherm van haar monitor lichtte op en meteen voelde ze een lichte opwinding. Ze had het idee om over de poppen te schrijven meteen weer laten vallen. Poppen bij kinderen op de stoep neerleggen was niet echt een verhaal.

Maar misschien deed dat er niet eens meer toe.

Ze opende een nieuw Word-document en typte een kop in, gewoon om te zien hoe dat eruitzag: PORSELEINEN SCHRIK IN COLMSTOCK. Alleen al zo’n kop wekte de suggestie dat er een of ander geheim moest worden ontrafeld. Iedereen kon een goed mysterie wel waarderen. Haar vingers vlogen over het toetsenbord. Ze probeerde de vreemde waarheid in iets spannenders om te zetten. Er een echt verhaal van te maken.

Dit soort verhalen zou geen schijn van kans maken in The Sage Review, maar misschien wel in The Star. Mia en zij lazen dat blad alleen maar voor de lol en omdat er zulke fantastische horoscopen in stonden. Het roddelblad stond altijd vol met sensatie, zoals het verhaal over de man die zijn vrouw had gedwongen een levende slang in te slikken als onderdeel van een voodooritueel, of het verhaal over de vrouw die verslaafd was aan het eten van de plakstiften van haar kinderen, en dat allemaal tussen oneindig veel pagina’s met advertenties voor afslankpillen.

Het was leuk om iets dramatisch en sappigs te schrijven. Toen het tijd was om naar haar werk te gaan, mailde ze het verhaal naar The Star. Meestal werkte ze een paar weken aan een artikel, maar dit keer hield ze het kort en to the point. Als ze het niks vonden, konden ze het in hun reet steken. 

 

PORSELEINEN SCHRIK IN COLMSTOCK

Door Rose Blakey

 

Geheimzinnige poppen bedreigen kinderen van een klein stadje

 

Een mysterie is iets ongebruikelijks in Colmstock, het stadje dat bijna van de kaart verdween toen de Auster Automotive Factory haar deuren sloot. Toch vinden er nu bizarre gebeurtenissen plaats, gebeurtenissen waar de plaatselijke politie geen raad mee weet.

 

Gedurende de afgelopen week kregen meerdere gezinnen de schrik van hun leven toen ze een porseleinen pop op de stoep voor hun voordeur aantroffen. Het angstaanjagendst is nog dat de poppen lijken op de jongste dochters van deze gezinnen. Het kapsel en de kleur van het haar en de ogen van de ongevraagde geschenken zijn identiek aan die van de bange meisjes

 

De plaatselijke politie heeft geprobeerd de slachtoffers gerust te stellen. Toch maken deze mensen zich terecht zorgen over de veiligheid van hun jongste dochters. Interne bronnen hebben onthuld dat er onderzoek gedaan wordt naar mogelijke connecties met kindermisbruikers en pedofielen, en naar de mogelijkheid dat de poppen verwijzen naar eventuele nieuwe prooien van deze anonieme perverselingen.

 

Vanwege de beperkte middelen die dit aan lager wal geraakte stadje tot haar beschikking heeft, vreest men dat de dader niet kan worden aangehouden voordat het te laat is.

 

Rose hing boven de brede vrieskist in het magazijn van Eamon’s Tavern. Met haar handen kamde ze haar lange haar uit haar bezwete nek, dat ze als een gordijntje voor haar gezicht liet hangen.

Het was vandaag uitzonderlijk heet en de luchtvochtigheid maakte de atmosfeer nog drukkender en broeieriger. Haar schoenen hadden in haar bepleisterde hielen gesneden toen ze naar haar werk liep, en het asfalt leek wel te smelten. Ze kreeg de poppen niet meer uit haar hoofd, al realiseerde ze zich dat het onzin was wat ze had geschreven. Het sloeg helemaal nergens op. Maar toch was er iets geheimzinnigs aan de hand, en ze hoopte dat ze erachter kon komen wat dat was.

De vriezer stonk. Het leek wel alsof er iets doods in had gelegen dat was ingevroren, toen ontdooid, een beetje was gaan rotten en daarna opnieuw ingevroren. Maar de koude lucht tegen haar huid maakte alles goed. Het voelde als kleine ijskoude speldenprikjes in haar gezicht en nek. Ze had daar best de hele dag kunnen blijven staan, maar Jean zou haar op een gegeven moment gaan missen en komen kijken waar ze uithing. Ze leunde over de vrieskist en haalde er een in plastic verpakt stuk vlees uit. Het zat een beetje klem, en het geluid van de ijskristallen die tegen elkaar aan schuurden toen ze het pakketje langs de wand van de vriezer trok, bezorgde haar de rillingen. Het was zwaar. Ze klemde het onder haar ene trillende arm terwijl ze met de andere de vriezer dicht klapte.

Toen ze de gang door liep, begon het plastic aan haar onderarm vast te plakken. Ze liep langs de kamerdeur van Will. Het licht in de kamer was aan, en het niet-storenbordje hing nog steeds aan de deurknop. Alsof ze hem zou willen storen. Hij was gisteren zo onbeschoft tegen haar geweest, hij had zo neerbuigend tegen haar gedaan. De klootzak.

Rose kwakte de homp vlees op het aanrecht in de keuken.

‘Dank je,’ zei Jean vanachter het fornuis. Haar witte T-shirt was nat van het zweet. Rose kon zich niet voorstellen hoe het was om op zo’n hete dag ook nog te moeten koken.

‘Moet je haar zien,’ zei Jean zachtjes met een grijns om haar mond.

Mia stond ongegeneerd met Bazza te flirten. Ze leunde tegen de bar en draaide krulletjes in haar haar. Het was belachelijk, maar Bazza vrat het als koek.

‘Ik zal ze even een paar minuten de tijd geven,’ zei Rose tegen Jean, waarna ze de zwarte vuilniszak uit de bak trok. Hij was nog helemaal niet vol, maar Rose had geen zin om het café in te lopen. Vroeg of laat zou Frank informeren naar de baan, en dan zou ze moeten toegeven dat ze hem niet gekregen had. Ze wilde geen medelijden, niet van hem en niet van iemand anders. Bovendien, hoe langer je die zak erin liet zitten, hoe groter de kans dat er stinkend vocht uit ging lekken als je hem door de gang sleepte. Ze knoopte de zak dicht en trok hem uit de vuilnisbak. Hij was toch al behoorlijk zwaar.

Ze hield de zak zo ver mogelijk van haar lichaam, terwijl ze hem naar buiten droeg. De achterdeur van het café, voorbij de voorraadkamer, werd opengehouden met een baksteen. Dat deden ze altijd als het café open was. Mensen gingen naar de steeg om te roken, en heel af en toe zelfs om seks te hebben. Rose kon zich niets ergers voorstellen. Het beton was gebarsten, en de grote ijzeren container stonk, ook als hij leeg was. Dat ding was waarschijnlijk nog nooit schoongemaakt. De weeïge rottingslucht deed haar kokhalzen. Het was hier donker, afgezien van het licht van de straatlantaarns aan de voorkant en het licht dat door de openstaande achterdeur over de vier betonnen treetjes viel. Rose liet de vuilniszak op het trapje naast haar zakken, tilde hem toen op en slingerde hem in de container. Met een doffe klap hoorde ze de zak op de bodem neerkomen, alsof er een zak meel in zat of een lijk. Ze schoot in de lach. Het zou geweldig zijn voor haar carrière als ze hier een dood lichaam zou vinden, maar jammer genoeg was dat nog niet gebeurd. Jean had weleens een dode kat in de container aangetroffen. Ze zei dat hij zo stijf was als een plank toen ze hem had opgepakt. Rose klopte haar handen af en liep terug naar binnen.

Toen ze langs Wills deur liep werd haar nieuwsgierigheid haar de baas. Ze klopte op de deur, zich afvragend of hij er zou zijn. Toen ze het bed hoorde kraken, wist ze genoeg, en even overwoog ze om weg te rennen. Te laat. Hij opende de deur op een kier en glimlachte flauwtjes toen hij zag dat zij het was.

‘Schoonmaak,’ zei ze sarcastisch, en ze probeerde over zijn schouder de kamer in te kijken.

‘Dank je, het is niet nodig,’ zei hij vriendelijk, aanstalten makend om de deur weer voor haar neus dicht te gooien.

‘Weet u het zeker?’ vroeg ze nog snel.

‘Ja.’ Zijn glimlach werd iets breder. Ik weet niet goed of je me probeert te helpen, of dat je boos op me bent.’

Rose knipperde met haar ogen. Normaal gesproken was zij degene die de ander voor het blok zette. ‘Ik wil alleen maar helpen,’ zei ze. Ze schonk hem een brede neplach en liep weg. Dit was de mafste man die ze ooit was tegengekomen. Hij had zijn kamer voor haar afgeschermd zodat ze niet naar binnen had kunnen kijken, alsof hij iets verborgen hield. Heel even vroeg ze zich af of dat misschien porseleinen poppen waren. Ze giechelde even en liep terug naar het café. De poppen waren opgedoken toen hij was aangekomen. Als ze zijn kamer binnen zou kunnen komen en wat bewijs zou vinden, zou dat natuurlijk fantastisch zijn. JOURNALISTE ONTMASKERT GESTOORDE POPPENLIEFHEBBER DIE DORP TEISTERT. Dát was nog eens een verhaal.


Hoofdstuk 9

 

 

 

‘Ik zie hier iets heel bijzonders,’ zei Mia terwijl ze naar het achtergebleven schuim in Bazza’s bierglas keek.

‘O ja?’ Hij leunde naar haar toe.

Mia liet hem ook even kijken, en zijn gezicht klaarde helemaal op. Ze zag hoe het licht op zijn wimpers viel. Ze boog zich nog wat verder naar hem toe. ‘Zie je die streep schuim daar?’ vroeg ze, wijzend naar de streep die langs de bovenrand van het glas liep.

‘Ja.’

‘Dat is je hartlijn.’

‘Echt?’

‘Kijk…’ Ze ging steeds zachter praten zodat hij zich steeds verder naar haar toe moest buigen. ‘Hij is ononderbroken.’

Bazza keek naar haar op. ‘Is dat goed?’

‘Heel goed. Dat betekent dat je binnenkort de liefde zult vinden. Heel gauw.’

Bazza keek van het schuim naar Mia en terug. Ze pakte een leeg glas en zette de tap open. Ze lachte en smeekte hem met haar ogen om door te vragen. Hij had niets in de gaten.

‘Dank je,’ zei hij toen ze zijn biertje voor hem neerzette. ‘Ik ben benieuwd wat deze gaat zeggen.’ Na haar een fooi te hebben gegeven, ging hij weer naast Frank aan het tafeltje zitten.

Mia was een beetje teleurgesteld. Hij had gezien waar ze mee bezig was, en toch had hij haar niet mee uit gevraagd. Ze wist niet zeker of ze dit als een afwijzing moest opvatten, maar het deed hoe dan ook een beetje zeer.

‘Weet je, ik denk dat hij je wel leuk vindt,’ zei Rose, die naast haar was komen staan. ‘Ik zie aan zijn ogen dat hij je mooi vindt, zo keek hij gisteravond bij de benzinepomp ook.’

‘Hoe dan, zoals Frank nu kijkt soms?’ vroeg Mia, en ze keken tegelijkertijd naar Frank, die met een zachte blik in zijn ogen naar Rose zat te staren.

‘Ja,’ zei Rose, zich defensief omdraaiend.

Mia zuchtte en leunde tegen de bar. ‘Bazza is misschien wel dom, maar ik vind hem wel hot. Perfecte combinatie,’ zei ze nadenkend. ‘Ik denk dat hij een prima echtgenoot zou zijn.’

‘Dat méén je niet!’ zei Rose walgend.

‘Jawel,’ zei ze, en ze gaf Rose een mep met de vuile vaatdoek die ze in haar hand had. Er bleef een vettige veeg achter op Roses bovenbeen.

‘Jakkes!’

Streets of Fire schalde door het café, en Mia begon zachtjes mee te neuriën. Ze begreep niet waarom Jean niet wat gevariëerder was wat de muziekkeuze betrof, maar ze stelde er geen vragen over. Als Jean elke avond opnieuw naar Bruce Springsteen wilde luisteren, dan was dat haar goed recht. In het begin had het Mia geïrriteerd, maar na een tijdje had ze het prettig gevonden om te precies te weten wat ze van haar avonden bij Eamon’s kon verwachten. In tegenstelling tot Rose had zij het er best naar haar zin. Als ze daar was, hoefde ze zich alleen maar op haar taken te concentreren – bier tappen, maaltijden serveren, de vloer dweilen – en hoefde ze zich geen zorgen te maken over het verleden of de toekomst.

Ze wrong de vaatdoek uit in de gootsteen en keek naar het vuile water dat door de afvoer liep. Ze spoelde de doek uit, wrong hem nogmaals uit en hing hem toen over de kraan te drogen. Het wasmiddel en het vuil maakten de huid van haar handen schraal. Ze veegde ze af aan haar shorts, en zei tegen zichzelf dat ze echt handcrème op moest doen voordat ze ging slapen. Dat vergat ze altijd, en de huid van haar handen werd soms zo droog dat haar nagelriemen scheurden.

Terwijl ze de bierglazen droogwreef, keek ze vanuit haar ooghoeken naar Rose. Rose had nooit problemen met haar huid. Een fractie van een seconde voelde ze jaloezie opkomen. Rose was zo mooi. Ze kon elke vent krijgen die ze maar wilde. Dan kon ze stoppen met werken en een gezinnetje stichten. Er zou voor haar gezorgd worden. Maar Mia was niet jaloers van aard. Ze had een hekel aan negativiteit, vooral in zichzelf, en ze hield zielsveel van Rose. Ze zette haar glas neer, liep naar Rose toe en legde haar hoofd op Roses schouder. Rose sloeg een arm om haar heen. Hun zweterige huid plakte aan elkaar, maar dat vond Mia niet erg. Ze vond het heerlijk om dicht bij Rose te zijn. Het hield de duisternis die ze soms voelde op een afstand.

‘Ik zal je missen als je beroemd bent.’

‘Hou op,’ zei Rose, maar even drukte ze Mia stevig tegen zich aan.

Ze lachten, en Mia pakte haar doek weer op. Ze spoot een schoonmaakmiddel over de bar en veegde de kleverige bierkringen weg. Het agressieve spul prikte in haar neusgaten.

Met een brede grijns op zijn gezicht kwam Steve Cunningham de bar binnen. Dit was uitzonderlijk.

Hij liep recht op Mia af, gooide een biljet van vijftig dollar op de toog en zei: ‘Een rondje van mij.’

Aan Bazza’s tafeltje ging een voorzichtig gejuich op, en Mia begon te tappen. Ze zette de glazen netjes op een rijtje naast het bankbiljet. Onhandig pakte Steve er drie op en liep naar het tafeltje. 

‘Heb je wat te vieren?’ hoorde Mia Frank vragen.

‘Nog niet, maar misschien straks wel,’ zei Steve, die met twee handen op de rugleuning van een stoel leunde. ‘Mijn aanvraag voor de revisie van de steengroeve is goedgekeurd. Volgende maand sturen ze iemand om het te onderzoeken.’

‘Mooi werk, man,’ zei Bazza.

‘Ik wist wel dat het je zou lukken.’

Ze proostten, stootten hun glazen tegen elkaar, en Mia keek weer de andere kant op.

‘Weet je nog dat wij vaak speelden in die groeve?’ vroeg Mia aan Rose. ‘Gek dat het ooit een zo’n positieve plek was.’

‘Ja,’ zei Rose. ‘Denk je nog weleens aan hem?’

‘Nee,’ zei Mia. ‘Niet echt. Het is alleen raar om te bedenken hoe die plek er daarvoor uitzag.’

‘Het was altijd al een behoorlijk enge plek,’ zei Rose.

Mia wist dat nog niet zo zeker. Af en toe ging ze nog eens naar de steengroeve en dan dacht ze na over zijn laatste ogenblikken. Kort na hun eindexamen was haar vriendje opeens drie dagen lang spoorloos geweest. Zijn lichaam was uiteindelijk op de bodem van de groeve gevonden. Hij was gesprongen.

‘Ik ben even weg,’ zei Rose opeens.

Rose had op haar telefoon gekeken en rende nu onthutst naar de gang. Heel even vroeg Mia zich af wie het geweest kon zijn die zoveel opwinding had veroorzaakt. Haar hand zocht naar de rozenkwarts die ze aan een kettinkje om haar nek droeg. Ze pakte de koude steen vast om wat troost te vinden.

‘Vertel het aan Steve,’ hoorde ze Baz tegen Frank zeggen. Hij richtte zicht tot Steve. ‘Echt, je gelooft het niet.’

‘Waarom vertel jij het niet?’

‘Nee, jij kan dat beter.’

‘Oké,’ zei Frank, en Mia leunde voorover om mee te luisteren. Ze had hen eerder horen lachen, maar had niet kunnen horen waarom. ‘Dus we krijgen een melding van het wildreservaat in Baskerton. Als we daar aankomen is het een totale chaos. Ambulances, Japanse toeristen die hysterisch rondrennen… En we zien een jongen.’

‘Echt zielig, man,’ vulde Baz aan.

‘Hij is jong, vijftien ofzo, heeft z’n uniform aan en hij loopt heel voorzichtig door het gras. We laten hem een verklaring afleggen. Hij vertelt van een groep Japanse zakenlui, die echte wilde dieren komen bekijken. Dus hij leidt ze rond, vertelt over de paringsrituelen van tijgerslangen enzo, maar het enige waar ze in geïnteresseerd zijn is kangaroes, weet je.’

Steve knikte en lachte, wachtend op de clou die ongetwijfeld niet lang op zich zou laten wachten.

‘Dus die jongen neemt die idioten mee het veld in waar de kangaroes zijn. Ze hebben daar een enorm beest. Echt enorm. Groter dan Baz. Die Japanse baas loopt een beetje stoer te doen, weet je wel. Hij geeft zijn camera aan die jongen en loopt steeds verder dat veld in, ondertussen roepend dat hij zijn foto moet nemen. Die jongen zegt dat hij niet te dichtbij moet komen, maar die Jap is eigenwijs. Hij gaat vlakbij staan en doet z’n vuisten omhoog, alsof hij gaat boksen met dat beest. Die kangaroe negeert die vent totaal en gaat lekker door met eten of wat hij ook aan het doen was. En die Jap maar roepen dat hij z’n foto moest nemen. Hij gaat steeds dichterbij staan, met die vuisten omhoog en dat beest, hij kijkt niet eens, haalt uit. Eén haal, hup.’

‘En?’ vroegt Steve.

‘Z’n hele oog eruit.’

Iedereen barstte in lachen uit.

‘Dat was die jongen dus aan het doen. Hij was dat oog aan het zoeken in het gras.’

Frank sloeg op de tafel en nam een grote slok bier.

‘En hebben ze dat oog nog gevonden?’ vroeg Steve.

Mia ging verder met glazen afdrogen. Het idee van een bloederig oog in het gras was meer dan genoeg, meer hoefde ze echt niet te horen.

De pastor, ook een van hun regelmatige gasten, kwam naar de bar. Mia ergerde zich een beetje aan die man, al zou ze dat nooit toegeven. Hij was echt aardig en had de vriendelijkste ogen die ze ooit had gezien, maar ze begreep nooit waarom hij altijd zijn toga droeg, ook als hij niet in de kerk was. Daardoor voelde ze zich altijd schuldig om alle onchristelijke dingen die ze ooit had gedaan of zelfs maar gedacht. Het leek wel of hij naar de bar kwam omdat hij gezien had dat ze jaloers was. Om haar eraan te herinneren dat dat een zonde was.

Hij zette vijf lege bierglazen op de bar. Dat was een gewoonte van hem. Hij bracht altijd de lege glazen naar de bar zodat zij en Rose dat niet hoefden te doen.

‘Dank je,’ zei Jean. Ze pakte de glazen op en bracht ze naar de afwasmachine.

Mia schonk hem een glas frisdrank in, het koolzuur spatte tegen haar vingertoppen. Die man bracht een hoop tijd door in de bar, maar hij dronk nooit alcohol.

‘Mogen priesters eigenlijk geen alcohol drinken?’ vroeg ze.

‘Mia!’ Jean draaide zich om en keek haar bestraffend aan.

‘Dat wil ik gewoon graag weten!’

De pastor glimlachte. ‘Het is niet verboden, maar ik doe het gewoon liever niet. Bovendien heeft er altijd wel iemand een lift naar huis nodig.’ Hij pakte zijn glas en liep terug naar zijn stoel.

Mia glimlachte. Dit was echt goedheid van een ander niveau, ofschoon ze stiekem weleens dacht dat hij af en toe een beetje eenzaam moest zijn daar in die kerk. Ze kon zich voorstellen dat het daar ’s nachts behoorlijk kon spoken.

Jean kwam naast haar staan en drukte haar weelderige boezem tegen Mia’s arm.

‘Ik wilde het ook graag weten,’ zei ze met haar doorrookte stem.

Mia barstte in lachen uit toen Jean terug naar de keuken liep. Ze haalde de natte glazen uit de machine en deed met haar voet de klep dicht. Bazza keek naar haar en lachte. Waarom duurde het zo lang voordat ze doorhad gekregen wat een geweldige vent dat was? Misschien omdat Frank altijd over hem praatte alsof hij debiel was. Rose ook. 

Mia had eerst een oogje gehad op Jonesy, ook een van de politieagenten die vaak bij Eamon’s kwam. Mia had altijd de indruk dat hij met haar flirtte. Op een avond, toen ze allebei te veel hadden gedronken, had Mia hem achter het café gepijpt. Hij was naar buiten gegaan om te roken en zij had net gedaan alsof ze ook zin had in een sigaret. Ze had de rook geïnhaleerd en had meteen een hoestbui gekregen. Hij had zijn wenkbrauwen opgetrokken, gezegd dat hij haar leuk vond en voor ze er erg in had gehad, hadden ze staan zoenen. Hij had naar rook gesmaakt, waardoor haar ogen meteen waren gaan tranen.

Ze had wanhopig graag indruk op hem willen maken. Hem willen laten zien dat hij haar had onderschat. Daarom had ze hem gepijpt, gewoon om te zien hoe hij zou reageren. Maar zodra ze zijn penis in haar mond had genomen, had ze er al spijt van gehad. Ze had zich helemaal niet zo machtig gevoeld als ze had gedacht. Na afloop had hij gewoon zijn broek dichtgeritst, was teruggelopen naar het café en had haar nog steeds even neerbuigend behandeld als daarvoor.

Bazza was anders. Hij was haar nooit opgevallen tot de nacht van de brand. Ze kon het zich nog heel levendig voor de geest halen. De bijtende geur van de rook, en de een voor een exploderende ramen van het gerechtsgebouw. Ze had daar staan kijken, haar handen voor haar mond geslagen in een poging niet te huilen. Opeens, uit het niets, had Bazza naast haar gestaan.

‘Gaat het?’ had hij gevraagd.

Ze had hem alleen maar aangekeken, en toen had hij zijn sterke arm om haar heen geslagen. Meteen had alles lichter aangevoeld. Zo voelde ze zich ook als ze bij Rose was. Elke keer als ze aan hem dacht, kon ze die warme, zware, beschermende arm om haar schouders voelen.

Rose kwam met haar hand voor haar mond terug het café in gelopen.

‘Wat?’ vroeg Mia, maar Rose gaf geen antwoord. Een klein glimlachje piepte achter haar hand vandaan.

‘Wie was het?’

‘Niet lachen,’ zei Rose, en haar ogen straalden zoals Mia dat al in lange tijd niet meer had gezien. Niet meer sinds Rose haar had verteld dat ze op de shortlist stond voor die functie bij The Sage. Een koude hand klemde zich om Mia’s maag.

‘Vertel nou.’

‘Ik heb een artikeltje naar The Star gestuurd.’

‘The Star?’ vroeg Mia, die heel graag wilde weten wat Rose te vertellen had, maar tegelijkertijd ook niet. ‘Die kun je toch niet serieus nemen?’

Ze wilde niet dat Rose al wegging. Niet nu, nog niet.

‘Nee, dat weet ik, maar wat maakt het uit? Ik moet toch ergens beginnen. Ik heb dat stuk vanochtend opgestuurd, en nu zeggen ze dat ze het gaan publiceren!’

‘Welk stuk?’ vroeg Mia. ‘Daar heb je niks over verteld!’

Rose keek haar aan en Mia wist dat dat de verkeerde reactie was. ‘Gewoon iets stoms over die poppen,’ zei Rose. ‘Maakt niet uit, het is mijn eerste bijverdienste.’

‘Wat goed!’ Mia pakte Roses hand beet en grijnsde. ‘Ik had je succes al gezien in de sterren!’

‘Ik geloof het ook!’ zei Rose opgetogen.

‘Wat ontzettend fijn voor je,’ zei Mia, en ze draaide zich even om. Ze legde haar theedoek neer en probeerde even haar teleurstelling te verbergen.

‘En ze zeiden dat ik een vervolgstukje mocht schrijven en dat ze dat ook zouden publiceren!’

Daar was het dan. Roses grote doorbraak, haar ontsnapping uit Colmstock. Mia draaide zich weer om en sloeg haar armen om Rose heen.

‘Gefeliciteerd,’ zei ze. Ze drukte Rose zo stevig mogelijk tegen zich aan en probeerde uit alle macht te focussen op het geluk van haar vriendin en niet op de angst voor hoe haar leven zou zijn zonder Rose.


Hoofdstuk 10

 

 

 

Rose was nog nooit zo gelukkig geweest. Het was natuurlijk maar The Star, een behoorlijke flutkrant, maar toch was ze opgetogen. Ze lachte tegen de mensen die ze op straat tegenkwam, en zelfs naar de kerk gaan werd minder erg. Een beetje.

De kerkbanken zaten vol vandaag. De pastor stond achter het altaar en hield zijn preek. Meestal interesseerde het Rose geen bal wat hij te zeggen had, maar vandaag probeerde ze echt te luisteren.

‘De genade, de kracht en het koninkrijk van de Heer onze God, en van Christus zijn Zoon zij met u allen,’ las hij. Rose wilde dat ze zo’n jonge, hippe priester hadden waar ze weleens iets over had gehoord. Iemand die kon preken over het dagelijks leven van mensen. Ze keek de kerk rond en vroeg zich af of het misschien een van deze mensen was die die pop bij hun voordeur had achtergelaten. Ze wist niet of ze diegene moest bedanken of haten.

Rose zat ingeklemd tussen Sophie en Scott. Ze wilde altijd tussen die twee in zitten. Dat was gemakkelijker dan ervoor te zorgen dat ze elkaar niet in de haren vlogen als ze naast elkaar zaten. Naast Sophie zat Laura, die tegen hun moeder aan geleund zat. Vorige week zondag was Laura in huilen uitgebarsten omdat ze niet bij haar moeder op schoot mocht zitten. Ze had echt heel hard gehuild en dat was behoorlijk gênant geweest. Maar nu leek ze heel tevreden. Met haar duim in haar mond keek ze om zich heen. De kerk was de enige plek waar je alle gezinnen bij elkaar zag. Ze zag het achterhoofd van Frank. Hij zat bijna vooraan, naast zijn bejaarde moeder en luisterde zoals gewoonlijk heel aandachtig.

‘Want de lasteraar van onze broeders,’ ging de pastor verder, ‘hij die hen dag en nacht lastert voor onze God, zal verstoten worden.’

Niet ver bij Frank vandaan zat Bazza met zijn drie broers. Ze leken allemaal veel op elkaar met hun brede schouders en hun niet al te snuggere blik. Niet dat je hun ogen kon zien vandaag, of op welke zondag dan ook. Ze zaten met zijn vieren op een rijtje met hun kin op hun borst te slapen. 

‘Zij hebben overwonnen door het bloed van het lam en door het woord van hun getuigenis; zij hechtten niet aan het leven en schuwden de dood niet.’

Rose vroeg zich af waar de vier mannen van zouden dromen. Ze zag dat Mia ook naar Baz zat te kijken. Rose ving Mia’s blik, legde een hand op haar hart en sloot haar ogen. Mia proestte het uit. Mrs. Cunningham, de vrouw van de voorzitter van de gemeenteraad, keek afkeurend haar richting uit.

De pastor aarzelde even en keek om zich heen om te zien waar het gelach vandaan kwam. Het was zo stil dat je een speld kon horen vallen. Mia en Rose keken heel onschuldig naar de pastor, juist op het moment dat Bazza heel hard begon te snurken.

Rose onderdrukte een giechel en keek naar Mrs. Cunningham, benieuwd wat zij zou doen. Maar Mrs. Cunningham hield haar blik strak op de pastor gericht en snoof van afkeuring. In tegenstelling tot haar man Steve was zij een nare vrouw. Steve was een Brit, en ofschoon zijn vrouw in Colmstock was geboren en getogen, imiteerde ze vaak zijn bekakte accent. Rose dacht dat ze dat wel chic vond staan. In werkelijkheid klonk het alleen maar onecht.

Zodra de preek was afgelopen, ging iedereen staan. Rose wrong zich tussen de mensen door om bij Mia te komen.

‘Niets om je zorgen over te maken, dat kun jij wel zeggen, Frank. Maar ik maak me wél zorgen.’

Niet de woorden zelf, maar de toon waarop ze werden uitgesproken deden Rose verstijven. Ze hoorde de emotie die erin doorklonk en draaide haar hoofd met een ruk naar de spreker om te zien wie het was.

‘Luister, vriend, er is echt niets om je –’

‘Heb je vanochtend de krant gelezen?’

‘Wat bedoel je?’

Rose voelde dat ze een kleur kreeg.

‘Ik wil weten wie dat ding bij mijn voordeur heeft achtergelaten.’

‘We zijn de zaak aan het –’

‘Ja, dat heb je al eerder gezegd. Maar de moordenaar van mijn zoon loopt ook nog rond.’

Rose kwam een stap dichterbij. Het was Mr. Riley.

‘Die vent heeft onze zoon vermoord en ons leven kapotgemaakt. Ik wil weten waarom.’

‘We doen wat we kunnen –’

‘En nu moeten we ons ook nog zorgen maken over onze dochters? Is dat wat je bedoelt?’

 Frank zweeg. Arme Mr. Riley. Dat hij overstuur zou raken van haar artikeltje was wel het laatste wat Rose wilde. Hun gezin had al genoeg meegemaakt.

Rose deed nog een stap naar voren. Toen Frank haar opmerkte en hun blikken elkaar kruisten, dook ze weg en rende de kerk uit. Buiten stond Mia al op haar te wachten. Ze stond tegen de muur geleund; in de ochtendzon leek ze wel een olieverfschilderij in goud en brons. Haar gezicht stond droevig, maar toen ze Rose aan zag komen, klaarde het op.

Het belletje van het postkantoor rinkelde toen ze naar binnen liepen. Rose pakte The Star uit het rek en begon te bladeren. Ze zocht haar naam, maar kon nog nauwelijks geloven dat ze hem echt zou vinden.

‘Hier!’ Mia prikte met haar wijsvinger op de pagina. Daar stond hij. Haar naam. Zwart op wit. Ze werd helemaal warm vanbinnen.

‘Pagina tien,’ zei Rose. ‘Niet slecht.’

‘Pagina tien is fantastisch! Ik ga hem inlijsten,’ zei Mia, die een ander exemplaar uit het rek trok. Ze legde hem op de toonbank en kwakte er een chocoladereep bovenop. Rose staarde naar haar artikel en luisterde naar Mia’s gebabbel. Grijnzend stak ze de krant onder haar arm. Op een plank naast de kranten lagen wat kantoorartikelen. Haar oog viel op een lichtblauw notitieboekje. Ze had iets met notitieboekjes. Ze vond het heerlijk om er een te kopen, alsof het perfecte notitieboekje vanzelf tot perfecte ideeën zou leiden. Ze bladerde erdoorheen. Er stonden dunne grijze lijntjes op de pagina’s en de hoekjes waren afgerond. Het witte boekje dat ze nu had was nog niet halfvol, maar ze kon dit boekje wel vast kopen als reserve. Iets om terug te denken aan dit moment. Het was tenslotte haar eerste publicatie.

Rose lachte naar de beambte en legde de krant en het boekje op de toonbank.

‘U zou haar moeten vragen die kranten te signeren,’ zei Mia. ‘De eerste publicatie van de beroemdste journalist van deze tijd.’

Rose kromp ineen van schaamte, toen Mia lachte en de man achter de toonbank glimlachte en beleefd knikte.

‘Hier, dat is goed voor je.’ Terwijl ze naar haar auto liepen die Mia voor het café had geparkeerd, brak Mia de reep chocola door midden en gaf Rose de helft.

Ze liepen langs de winkel van de Rileys, of wat daarvan over was. De helft van het gebouw stond nog overeind en de muren waren zwart van het roet. Het gerechtsgebouw was er echter nog erger aan toe. Het was een van de mooiste gebouwen van het stadje geweest, maar het was nu een zwartgeblakerde puinhoop.

‘Wist je dat Rileys dochter ook een pop heeft gekregen?’ vroeg Rose. ‘Heb ik van Baz gehoord.’

‘Ach god, die arme mensen.’

‘Mr. Riley was boos op Frank daarnet in de kerk. Ik hoorde hem mopperen.’

Mia haalde haar schouders op. ‘Dat zal best. Maar het is toch niet Franks schuld?’

Rose keek naar de afgebrande winkel. ‘Wat een pech hebben ze ook!’

Tijdens de brand, nu een maand geleden, waren Mia en Rose aan het werk geweest. Er was niks bijzonders, gewoon een suffe woensdag. Opeens waren er allerlei telefoons afgegaan. Alle politieagenten waren overeind gesprongen en naar buiten gerend. Er was iets aan de hand.

Ze hadden elkaar met open mond aan staan staren, en Jean was uit haar kantoortje gekomen en naar buiten gehold. Door het raam hadden ze de vlammengloed gezien. Oranje licht tegen een pikzwarte hemel.

‘Wat zullen we eens gaan doen vandaag?’ vroeg Mia, die graag van onderwerp wilde veranderen.

Rose voelde dat het stuk chocola in haar hand begon te smelten. Ze stopte het in haar mond en likte het bruine vocht van de zijkant van haar pols. ‘Ik moet iemand interviewen.’ Ze kauwde op de smeltende chocola, slikte hem door en genoot van de zoete massa die zich een weg zocht naar haar lege maag.

‘Frank?’

‘Nee, denk het niet. Hij wil niet dat mensen zich zorgen gaan maken,’ zei Rose langzaam terwijl ze verder slenterden over de stoep.

‘Denk je dat hij boos zal zijn over je artikel?’

‘Ik hoop het niet.’ De waarheid was dat Rose zich helemaal niet had afgevraagd wat Frank ervan zou vinden, totdat ze vanochtend in de kerk had gezien hoe boos Mr. Riley was.

Toen ze voorbij Eamon’s liepen, keek Rose het donkere café in. Gek idee dat Will daar nu helemaal alleen binnen was.

‘Die Will is een vreemde vent, vind je niet?’ vroeg ze aan Mia.

‘Wie is Will?’ vroeg Mia terwijl ze haar vingers aflikte.

‘De gast.’

‘O ja, ik was even vergeten hoe hij heette. Ja, denk het wel. Hoezo?’

‘Ik snap gewoon niet wat hij hier doet. Dat slaat helemaal nergens op.’

‘Gewoon familiebezoek,’ zei Mia.

Rose bleef staan en keek Mia aan. ‘Hoe weet je dat?’

Mia lachte. ‘Omdat hij dat tegen me heeft gezegd, gekkie.’

‘Waarom?’ drong Rose aan.

‘Wat is er met jou aan de hand? Vind je ‘m leuk of zo?’

‘Nee,’ zei Rose. ‘En dat weet je best.’

Mia trok haar wenkbrauwen op. Ze liepen verder naar de auto.

‘Waarom heeft hij dat tegen je gezegd?’

‘Rose,’ zei Mia grinnikend, ‘ik weet dat jij niet van kletspraatjes houd. Maar ik wel. Toen ik hem laatst zijn maaltijd bracht, heb ik gevraagd wat hij hier deed. Gewoon goed fatsoen.’

Rose dacht nog even na. Ze kwamen bij de auto aan en Rose maakte het portier aan de passagierskant open. ‘En zei hij toen dat hij hier was om zijn familie op te zoeken?’ vroeg ze, maar Mia luisterde al niet meer omdat ze was afgeleid door commotie bij het politiebureau, waar vier opgewonden stonden te praten.

‘Daar is ze!’ riep een van hen.

Alle vier staarden ze even naar Rose, voordat ze met The Star onder hun arm de straat overstaken.

‘O-o, dat ziet er niet goed uit,’ fluisterde Mia.

De vrouwen waren ongeveer van middelbare leeftijd en hadden hun zondagse kleren nog aan. Rose herkende Mrs. Scott, hun lerares van de zesde klas. Naast haar stonden twee vrouwen met allebei hetzelfde blonde bobkapsel en een pafferige dame bij wie de tranen over haar wangen liepen.

De vrouwen kwamen op hen af, het zonlicht weerkaatste op het asfalt. Snel slikte Rose haar laatste stukje chocola door.

‘Ben jij Rose Blakey?’ vroeg de pafferige dame.

‘Ja.’

De vrouw legde een hand op Roses arm. ‘Frank zei dat hij nooit iets heeft gezegd over… over…’

‘Pedofielen,’ zei een van de blonde vrouwen. Rose zag een glinstering in haar ogen. Haar bezorgde uitdrukking deed onecht aan. Rose vermoedde dat ze in jaren niet meer zo genoten had. 

De pafferige vrouw begon nu hard te huilen.

‘Mrs. Hane,’ fluisterde Mia in Roses oor. ‘Ze woont bij mij in de straat.’

‘Heeft uw dochter ook een pop gekregen?’ vroeg Rose.

 Mrs. Hane knikte verdrietig.

‘Mijn zusje ook.’

‘Laura?’ vroeg Mrs. Scott.

‘Ja,’ zei Rose, die een schuldgevoel in haar binnenste voelde knagen. ‘Luister, wat ik in dat stukje heb geschreven was gewoon een theorie, dat betekent niet dat –’

‘Zie je nou, dat zei Frank ook,’ bracht de tweede blonde vrouw in, ‘hij is een prima inspecteur en een eerlijke vent. Hij liegt heus niet.’

‘Als Frank zegt dat we ons geen zorgen hoeven te maken, dan is dat zo.’ Mrs. Scott wreef troostend over Mrs. Hanes arm. ‘Hij beschermt ons wel. Er zal onze kinderen niets overkomen als hij in de buurt is.’

Het blinde vertrouwen dat deze vrouwen in Frank hadden schokte Rose. Natuurlijk was het zo dat hij iedereen in Colmstock kende en iedereen kende hem, maar er werd over hem gepraat alsof hij de Messias zelf was. Op die manier kon Rose niet naar die man kijken, misschien wel omdat ze hem iets te vaak dronken had gezien.

‘Mrs. Hane,’ zei Rose zachtjes, ‘het lijkt me heel erg fijn als ik hier later met u en uw man over zou kunnen praten. Dan heb ik het hele verhaal voor mijn volgende artikel.’

Mrs. Hane snufte. ‘Denk je dat het zal helpen?’

‘Ik ben ook altijd bereid om commentaar te geven,’ zei een van de blonde vrouwen enthousiast.

‘Ik wil graag horen hoe u hierover denkt,’ ging Rose verder terwijl ze de blondine negeerde.

Mrs. Hane twijfelde.

‘Echt waar,’ drong Rose aan, ‘het zou gewoon heel fijn zijn om met iemand te kunnen praten die hetzelfde heeft meegemaakt.’

Mrs. Hane keek haar vriendinnen aan en vroeg aan Rose: ‘En komt onze foto dan ook in The Star?’


Hoofdstuk 11

 

 

 

Vanachter het stuur in de auto keek Mia vanuit haar ooghoeken naar Rose. Ze hield The Star stevig in haar handen geklemd, alsof ze bang was dat haar artikel van de pagina zou verdwijnen als het de kans kreeg, en keek bedachtzaam voor zich uit. Mia dacht dat ze wellicht haar vragen voor de familie Hane zat te bedenken. Ze hoopte maar dat die mensen niet boos zouden worden. Hoewel de familie Hane al haar hele leven bij haar in de straat woonde, had ze hen nog nooit gesproken. Ze had hen wel een paar keer hun kinderen in de auto zien proppen, en de moeder had ook weleens gedag geknikt, maar meer contact dan dat was er nooit geweest.

Mia deed haar best om het katerige gevoel dat ze al de hele ochtend had van zich af te schudden. Toen ze de vorige avond om één uur thuis was gekomen, had ze niet meteen kunnen slapen, en om acht uur moest ze alweer op om naar de kerk te gaan. Ze voelde een van haar donkere buien op de loer liggen en daar wilde ze niet aan toegeven. Ze kon zo nu en dan erg somber worden, dan leek het wel of ze verdronk. Op het ritme van het liedje op de radio tikte ze met haar duimen op het stuur. 

‘Maak je je zorgen over wat Frank ervan zal zeggen?’ vroeg ze, om maar niet langer naar haar eigen gedachten te hoeven luisteren.

Rose keek haar onbevangen aan. ‘Nee.’

‘Echt niet? Die man gaat echt boooos zijn.’ Mia rekte het woord zo lang mogelijk uit om duidelijk te maken hóé boos Frank volgens haar zou zijn.

Rose lachte, en meteen voelde Mia zich alweer wat lichter.

‘Dat is het me wel waard.’

Rose keek weer naar de krant. Mia kende haar goed genoeg om precies te weten wat ze dacht: dit was het dan. Het feit dat het haar niets kon schelen of ze Frank boos maakte, kon alleen maar betekenen dat ze hier niet lang meer zou zijn. Mia voelde zich weer wegzakken. Het was gewoon te veel. Alles zou veranderen, en dat kon ze niet aan. Zodra ze klaar waren bij de familie Hane, zou ze naar huis gaan en een lange douche nemen. Dat was haar kleine ritueeltje. Dan deed ze de deur op slot en zette de douche aan. Ze stelde precies de juiste temperatuur in. Dan deed ze het licht uit, trok haar kleren uit, trok het douchegordijn rond zich dicht en ging naakt op de tegelvloer zitten. Als ze zich zo overdonderd voelde als nu, was dat een van de dingen die haar geruststelden. Het geluid van de douchekop overstemde alle andere geluiden. De duisternis om haar heen. Het leek of ze helemaal omgeven was door water en duisternis. Haar huid begon te rimpelen, ze sloeg haar armen om haar knieën heen en probeerde haar gedachten te ordenen. Soms praatte ze zelfs hardop tegen zichzelf. Het geluid van haar eigen stem kalmeerde haar. Soms huilde ze. Als ze dan later schoon en roze uit de douche kwam, was haar hoofd weer helemaal helder. Dat was haar eigen vorm van therapie. Daarna voelde ze zich beter en werd ze weer zonnig en stralend als altijd. Van de gedachte alleen al knapte ze wat op.

Het was haar kleine geheimpje. Als iemand erachter kwam, zwaaide er wat. Zolang ze zich kon herinneren was het water in Colmstock op rantsoen.

‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vroeg ze aan Rose. ‘Ik heb een beetje het gevoel dat we ons opdringen.’

‘Ja. Of wil je liever naar de Cunninghams?’

‘Hebben die er ook een gekregen?’

Steve Cunningham-met-de-zachte-stem was een aardige vent, Mia hield van zijn Britse accent. Zijn luidruchtige vrouw Diana was daarentegen iemand om wie je niet heen kon. Ze had die ochtend in de kerk nog dodelijke blikken naar Mia geworpen.

‘Ja,’ zei Rose grijnzend.

‘Heeft Bazza je dat ook verteld?’

‘Ik mag mijn bronnen niet onthullen.’ Rose glimlachte.

Mia draaide de straat in, en ze reden langs vijf bordjes met ‘TE KOOP’ erop, in verschillende stadia van verval. Het laatste bordje was zo verkleurd dat je de foto’s nauwelijks nog kon zien. Ongeveer een kwart van de huizen in Colmstock stond leeg. Af en toe kwam er een makelaar over uit de stad om de krakers eruit te gooien.

‘Is het hier?’ vroeg Mia, terwijl ze voor een goed onderhouden witgeverfd huis stopten.

‘Ja, kijk maar, daar staat hun lelijke auto,’ zei Rose, wijzend naar de oranje Auster waar ze Mrs. Hane eerder in hadden zien stappen.

‘Denk je dat we ze genoeg tijd hebben gegeven?’ Mia treuzelde.

‘Ja, ik denk dat ze alleen maar een beetje wilde opruimen. Ik hoop dat ze zich realiseert dat we geen foto’s gaan maken.’

‘Ik denk dat ze nog even met haar dochter wilde praten, om zeker te weten dat die er geen bezwaar tegen had.’

Rose snoof. ‘Welnee, ze vindt het allemaal prachtig. Ze denkt vast dat dit haar fifteen minutes of fame worden.’

‘Jij hebt ook geen hoge pet op van andere mensen,’ zei Mia, lachend, hoewel ze eigenlijk vond dat Rose wel erg bot deed.

‘En jij vindt iedereen geweldig, dus dat heft elkaar mooi op,’ zei Rose lachend.

Mia zette de auto tegen de stoeprand. De remmen piepten en knarsten. Ze hield van haar oude roestbak, maar ze wist ook wel dat het ding niet lang meer mee zou gaan. Ze stapte uit en gaf de auto een goedmoedig klopje op het dak.

Het huis van de Hanes zag er precies zo uit als alle andere huizen, afgezien van wat speelgoed dat in de voortuin slingerde. Naast elkaar liepen ze naar de voordeur. Mia had geen idee waarom Rose wilde dat ze meeging, maar ze kon nooit nee tegen haar zeggen. 

Rose klopt. Geen antwoord.

‘Misschien is er niemand thuis,’ zei Mia rustig, juist op het moment dat de deur met een zwaai openging. 

 

Voor sommige mensen zou het huis van de familie Hane een oase van huiselijkheid zijn. Alles had een warme en gezellige uitstraling, van de familieportretten tot de versleten bloemetjesbank. Voor Rose was het de hel. Ze zaten op de bank en staarden naar het echtpaar Hane. Mrs. Hane leek veel op haar man. Ze waren allebei mollig en hadden korte ledematen. Twee hijgende corgi’s. Domme ogen en een onnozele glimlach. Op een of andere manier hadden ze een engelachtig dochtertje weten te produceren, Lily, dat tussen hen in zat en naar haar schoenen staarde. Achter hen lag een jongetje met een enorme snotneus, Denny scheen hij te heten, op de grond een agressief videospelletje te spelen. 

‘We keken wel raar op, hè schat?’ zei Mr. Hane.

‘Heel raar,’ beaamde Mrs. Hane, ‘dat is wel het laatste wat je op je stoepje verwacht.’

Rose keek op haar schrijfblok voor haar volgende vraag. ‘Hebben jullie meteen de politie gebeld?’

Daar moest Mrs. Hane even over nadenken. Haar lelijke kleine gezicht kromp in elkaar. ‘Nee, pas toen we met onze vriendin Liz hadden gesproken, toch, schat?’

‘Klopt. Toen we hoorden dat de dochter van Mrs. Riley er ook een had gekregen begonnen we het wel erg vreemd te vinden, hè?’

‘We vonden het heel vreemd.’

Als zij zó zou eindigen, dacht Rose, dan zou ze er een eind aan maken. Ze keek naar Denny, die zojuist iemand morsdood had geslagen in dat idiote spelletje van hem.

‘Dus toen zij de politie wilde bellen, vonden wij dat meteen een goed idee,’ vervolgde Mr. Hane.

‘En we zijn blij dat we het gedaan hebben. Ik moet er niet aan denken dat we dat ding een hele week in ons huis zouden hebben gehad. Daar word je toch misselijk van?’

‘Zeker, schat. Daar heb je helemaal gelijk in.’

Rose probeerde haar gezicht in de plooi te houden. Ze wilde niet dat iemand haar ergernis zag. Ze probeerde ook uit alle macht niet naar Mia te kijken, want ze wist zeker dat ze dan in lachen uit zou barsten.

‘Oké, prima.’ Ze kon nu maar beter ter zake komen, want ze had nog wel een paar pittige uitspraken nodig. ‘En hebben jullie het gevoel dat de politie er genoeg aan doet?’

‘Nou nee, niet sinds we vanochtend jouw artikeltje hebben gelezen,’ zei Mrs. Hane met gefronste wenkbrauwen waardoor haar voorhoofd op een rijtje worstjes ging lijken.

‘We waren er echt kapot van,’ voegde Mr. Hane toe.

‘Maar je hebt ook al een paar andere vaders gebeld, hè schat?’

‘Ik heb met iedere vent gesproken die een dochtertje heeft.’ De stem van Mr. Hane klonk nu ernstig. ‘Ik bedoel maar, het gaat hier wel om onze kinderen.’

‘Onze kinderen!’ jammerde Mrs. Hane.

‘Ik zei gisteren nog tegen jouw stiefvader dat het waarschijnlijk de vaders zijn die dit moeten gaan oplossen.’

Haar stiefvader? ‘Rob? Die zit op de weg,’ zei Rose verbaasd.

Mr. Hane keek naar Rose en wendde toen zijn blik af. ‘Ja, dat is ook zo.’

Hij loog. Heel erg.

‘Ben je hem tegengekomen bij de pub?’ viste ze.

‘Dat zal het zijn. Het zal wel vorige week zijn geweest.’

Rose wist dat ze hier over op moest houden, want het ging nu even niet over Rob. Maar wat hij zei klopte niet en ze wilde weten waarom die man tegen haar loog.

‘Maar Laura had haar pop vorige week nog niet eens.’

Mr. Hane stak zijn handen in de lucht en glimlachte. ‘Ik denk dat ik er een paar te veel ophad. Ik kan me er nauwelijks iets van die avond herinneren.’

Als Rob haar moeder bedroog, zou ze hem vermoorden. Dat zou meteen haar huisvestingsprobleem oplossen. Achter hen schoot Denny in zijn spel met een geweer op een levenloos lichaam.

Voordat Rose Mr. Hane nog een vraag kon stellen, boog Mia zich voorover. ‘En jij, liefje,’ vroeg ze aan het kleine meisje, ‘vond jij de pop lief?’

Goeie zet. Het was geweldig om ook te weten wat het kind er zelf van dacht. Rose moest zich echt focussen op de reden waarom ze hier was; Mr. Hane was duidelijk niet van plan om nog meer los te laten over Rob. Ze lachte naar het meisje en wachtte op haar antwoord. Ze wist zeker dat ze bij The Star zouden smullen van een klein meisje dat zei dat ze bang was. Maar Lily zei niets.

‘O, maar ze kan je niet horen, liefje,’ zei Mrs. Hane luchtigjes.

‘Ze is doof,’ voegde Mr. Hane eraan toe, voor het geval ze het niet zouden begrijpen, ‘we zijn aan het sparen voor cochleair implantaten.’

‘Elk dubbeltje,’ zei Mrs. Hane, en ze streelde Lily’s haren. ‘Het eerste geluid dat ze zal horen is mijn liefdevolle stem.’

Lily draaide zich om en keek Rose recht in de ogen, alsof ze precies wist wat haar boven het hoofd hing.

‘Nou,’ zei Rose terwijl ze opstond, ‘bedankt voor jullie tijd.’

Mrs. Hane hees zichzelf overeind en bracht hen naar de voordeur.

‘Graag gedaan, liefje, we willen toch allemaal hetzelfde tenslotte.’

Denny keek op van zijn spelletje toen ze langs hem liepen. Hij wierp Rose een woedende blik toe, en zij deed hetzelfde.

Mrs. Hane deed de voordeur open. ‘Doe je vader de groeten van me,’ zei ze tegen Mia, en ze gaf haar een klopje op haar arm. ‘Die arme man.’

‘Oké,’ zei Mia ongemakkelijk.

‘Fijn dat je zo goed voor hem zorgt. Je bent een lieve meid.’

‘Dank u,’ zei Mia een beetje verlegen.

‘We mogen hopen dat onze kinderen ook voor ons zullen zorgen als het zover is, hè schat?’ riep ze over haar schouder.

Rose liep gauw naar buiten. Ze kon het niet langer verdragen.


Hoofdstuk 12

 

 

 

Sinds het mailtje van The Star duurden Roses diensten bij Eamon’s voor haar gevoel steeds langer. Er leek geen einde meer aan te komen. Dat kwam waarschijnlijk doordat ze zich nu zo anders voelde. Ze knapte zowat uit elkaar van energie en opwinding. De kippenslachterij en de brug leken nu volkomen belachelijke opties, terwijl ze twee dagen geleden nog de enige twee mogelijkheden hadden geleken.

Vanbinnen liep ze op wolken, maar aan de buitenkant bleef alles hetzelfde. Dezelfde hitte, dezelfde vermoeiende klanten, magere fooien en plakkerige tafeltjes. Mia die er als altijd op los babbelde met dat onverwoestbare humeur van haar, en Jean die haar bevelen rondblafte. Het leek wel of niemand zag dat ze dezelfde Rose niet meer was, dat alles nu anders was.

Ze slofte naar het café toe. Vanavond zou ook alles weer meer van hetzelfde zijn. Ze was al moe voordat ze was begonnen. De hele dag had ze thuis als een bezetene zitten typen. Zorgvuldig had ze het interview met de Hanes uitgetypt. Ze had haar best gedaan om niets over te slaan en hoopte maar dat ze iets interessants had kunnen brouwen van hun stompzinnige antwoorden. Ze had een nieuwe invalshoek nodig, een manier om alles wat er was gebeurd overtuigend te laten lijken. Maar ze had alsmaar moeten denken aan Mr. Hane, die had gezegd dat hij haar stiefvader had gesproken. Dat was echt heel vreemd, en hoe langer ze erover nadacht, hoe vreemder zijn antwoord haar voorkwam. Hij had echt iets achter zitten houden.

De warme lucht sloeg tegen haar huid en voerde de geur van het afgebrande gerechtsgebouw met zich mee. Haar tas schoof van haar bezwete schouder, en ze sjorde hem weer omhoog. Ze ging wat harder lopen zodat ze niet te laat zou komen. Ze hield haar hand beschermend voor haar ogen; de wind blies dorre blaadjes en pluisjes in haar gezicht en sloeg tegen de blote huid van haar schouders. Het meer stonk vandaag nog erger dan anders en de aasvliegen zoemden over het wateroppervlak. Het bruine water was al jaren geleden vervuild geraakt. Maar binnenkort zou ze er nier meer elke dag naar hoeven te kijken. Binnenkort zou ze door een grote stad lopen met wolkenkrabbers aan weerskanten van de weg en zou ze dit stadje aan zijn verval overlaten.

Toen ze bij Union Street aankwam, keek ze op haar horloge. Ze was voor de verandering eens wat vroeger. Terwijl ze bij het verkeerslicht stond te wachten kwam ze op een idee. Het licht in het andere café verderop was aan, dat kon ze zien vanaf waar ze stond. Het was misschien wat vergezocht, maar zeker het proberen waard.

In vergelijking met dit café was Eamon’s echt een paleis. Het stonk er naar kots, het geluid van de hondenraces op tv overstemde de radioreclames en de mannen, die allemaal meteen opkeken toen ze binnenkwam, leken met hun dikke lijven vastgeroest te zitten aan hun barkrukken.

‘Hé,’ zei ze tegen de barman, ‘hoe is het?’

‘Best,’ antwoordde hij, terwijl hij de bar afnam. ‘Ben je hier de concurrentie aan het bekijken?’

Ze lachte naar hem. Ze wist zeker dat hij een van Bazza’s ooms was. Ze had ze weleens zien praten bij de kerk, daarbij had hij net zulke brede schouders en dezelfde domme blik in z’n ogen. 

‘Nee hoor,’ zei ze, gemoedelijk op de bar leunend, ‘ik ben eigenlijk op zoek naar iemand. Ken je Rob James?’

De lach verdween van z’n gezicht en hij draaide zich om om de glazen weg te zetten. ‘Ik heb daar niets over te melden. Je hebt het bij het verkeerde eind.’

‘Sorry?’ zei ze, maar hij draaide zich niet om. ‘Luister, Rob is mijn stiefvader. Ik probeer hem te bereiken maar krijg hem niet te pakken. Zijn mobiel staat uit.’

Hij keek haar aan over zijn schouder, de uitdrukking op zijn gezicht iets zachter. ‘Sorry schat, dat wist ik niet.’

Rose haalde haar schouders op. ‘Is hij hier de afgelopen weken nog geweest?’

‘Nee, ik heb hem al eeuwen niet gezien.’

Hij draaide zich weer om. Ze keek om zich heen. De mannen deden niet eens moeite te verbergen dat ze haar aan zaten te staren, behalve eentje. Hij zat in de hoek naar z’n biertje te kijken. Mr. Riley. 

Ze wendde zich weer tot de barman. ‘Nou ja, als je hem ziet –’

‘Tuurlijk, geen probleem,’ zei de barman snel.

Ze keek naar zijn achterhoofd en overwoog nog even te proberen los te peuteren wat hij duidelijk niet wilde zeggen. Maar ze besloot het hierbij te laten, draaide zich om en liep de deur uit. Ze voelde de blikken van de mannen in haar rug prikken.

Toen ze deur van Eamon’s opentrok, voelde ze zich nog ellendiger. Mia sloot de tap aan en zong luidkeels mee met The Promised Land, en Jean gooide met veel kabaal wisselgeld in de kassa. De neon bierreclames knipperden aan, de schemering zette in, en het zou weer precies zo’n dienst worden als gisteren.

‘Ha, meissie,’ zei Mia lachend, blij dat ze er was.

Rose voelde zich echt een kreng.

‘Maar vijf minuten te laat,’ zei Jean met een blik op de klok. ‘Dat lijkt me een record, Rosie.’

Ze lachte terug, vermande zich en liep naar de voorraadkamer om een nieuw biervat te halen voor die avond. Zoals altijd als haar dienst begon, viel het luide zoemen van de vriezers haar op. Aan het einde van de avond zouden haar oren eraan gewend zijn en zou ze het nauwelijks meer horen. 

Ze gooide haar tas in het piepkleine kantoortje naast de toiletten in de gang. Zonder om te kijken liep ze langs Wills kamer. In de loop van de tijd hadden ze de taken zo verdeeld dat Rose vooral het werk achter deed en Mia zich richtte op het café. Rose vond het prima; ze gaf sowieso de voorkeur aan zware biervaten boven dronken mannen. 

De warme wind had wat dorre bladeren naar binnen geblazen, die onder Roses voeten knisperden terwijl ze naar het magazijn liep. Als ze ze naar buiten zou vegen, zouden er alleen maar meer naar binnen waaien. Ze legde een biervat op zijn kant en rolde het in de richting van de smalle deuropening.

Toen ze het vat door de gang rolde, hoorde ze opnieuw iets knisperen, iets groters dan een dor blad. Ze trok het vat terug en keek eroverheen. 

‘Fuck!’

Het was een rat. Platgedrukt tegen het cement. Gelukkig niet in de vloerbedekking.

‘Wat is er aan de hand?’ Will stond op de drempel van zijn kamer en probeerde te zien waar zij naar keek.

Rose rolde het vat weer over de rat zodat hij hem niet zou zien. Ze huiverde toen ze de kleine botjes hoorde kraken.

‘Niets.’

Hij lachte. ‘Waarom vloekte je dan?’

Rose ging rechtop staan en hield een voet op het vat zodat het niet weg zou rollen. ‘Ik vloekte niet.’

‘Oké.’ Hij grinnikte hij, en Rose grinnikte terug.

‘Het spookt hier, misschien hoorde je wel een geest of zo.’

‘Spoken?’ vroeg hij lachend.

‘Ja, heb je dat nog niet gehoord?’ Ze keek naar hem alsof ze nog nooit zo verbaasd was geweest.

‘Nee.’ Will speelde het spelletje mee. ‘Is het heel erg?’

‘Ik mag er eigenlijk niet over praten.’

‘Ik zal het niet verklappen,’ zei Will. Hij sloeg zijn armen over elkaar en leunde tegen de deurpost.

‘Voordat het een café was, woonden hier de rijkste mensen van de hele stad, de Eamons.’

‘Zij?’

Hij keek over haar schouder naar de ingelijste foto die Rose kapot had laten vallen.

‘Ja, zij.’

Ze wachtte tot hij haar zou aanmoedigen om verder te gaan, maar dat deed hij niet. Hij bleef haar alleen maar grijnzend aankijken.

‘In een plaatsje als dit kan rijkdom zich tegen je keren,’ zei Rose. ‘Maar zo was het bij de Eamons niet. Ze hadden ontzettend leuke kinderen. De moeder maakte dekens voor de armen. En hij was een oorlogsheld.’

‘En zijn ze ook hier overleden?’

Rose liet haar stem een octaaf zakken. ‘Ze werden vermoord.’

‘Echt?’

‘Er kwamen daar allerlei mensen over de vloer. Toen er drie dagen lang niet werd opengedaan, begon de buurt zich zorgen te maken. Ze hebben toen met een moker de deur ingeslagen. Wat ze aantroffen was zó afgrijselijk dat ze in eerste instantie dachten dat het een wild dier was geweest, maar dat was niet zo. Het was de kolonel zelf. Toen hij terugkwam uit de oorlog, was hij niet helemaal goed meer bij zijn hoofd. Mrs. Eamon en de kinderen deden alles om het te verbergen, ze deden net of er niks aan de hand was. Ze speelde het gelukkige gezinnetje totdat hij hen op een dag aan stukken scheurde, op zoek naar hun ziel. Die kon hij niet vinden, alleen maar bloed en botten. Toen heeft hij zichzelf doodgeschoten.’

‘Wauw, heftig,’ zei Will, maar hij leek totaal niet onder de indruk van het verhaal. Hij stond gewoon nog steeds te grijnzen.

Was hij de een of andere psychopaat? De meeste mensen deinsden terug bij de laatste zinnen, vroegen of het echt waar was. Soms keken ze zelfs angstig rond, bang dat er opeens een geest tevoorschijn sprong.

‘Ja, best wel,’ zei Rose, die nog altijd met haar voet het biervat tegen stond te houden. 

‘O, wacht even,’ zei Will. ‘Ik wilde je nog even wat vragen.’

Will liep terug zijn kamer in. Zelfs zijn manier van lopen was anders dan die van andere mensen, lichter. De mannen van het dorp liepen alsof ze een enorm gewicht op hun schouders droegen. Rose keek rond en probeerde even om het hoekje te kijken. Dat lukte niet, en ze was ook niet van plan haar voet van het biervat te halen. Als hij zag dat ze een rat had geplet, zou hij Eamon’s – en haar misschien ook wel – walgelijk vinden. Ze zou hem dat niet kwalijk kunnen nemen, maar om een of andere reden wilde ze niet dat hij dat zou vinden.

Hij kwam zijn kamer weer uit met een exemplaar van The Star.

‘Lees jij die troep?’ vroeg ze met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Meestal niet, maar het leek wel alsof niemand ergens anders over kon praten vandaag.’

‘Wie bedoel je?’ vroeg Rose. ‘Je familie?’

Hij bladerde door de krant tot hij bij haar stukje kwam. ‘Heb jij dit geschreven?’

Rose haalde haar schouders op. Ze wist niet goed of ze trots moest zijn of zich moest schamen. Ze probeerde nonchalance. ‘Yep.’

Hij keek haar nu doordringender aan. ‘Is het waar?’

‘Wat?’

‘Denkt de politie dat werkelijk?’

‘Dat het een pedofiel is?’ vroeg ze. Het leek wel of Will huiverde toen hij dat woord hoorde. ‘Wat kan jou dat schelen?’

Hij hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Waarom beantwoord je mijn vraag niet eerst?’

Rose schrok. De vriendelijkheid was nu uit zijn stem verdwenen, en hij keek haar strak in de ogen. Ze wilde tegen hem zeggen dat hij moest opsodemieteren en dan doorlopen, maar dan zou het biervat misschien wegrollen en zou hij de dode rat zien.

‘Waarom vraag je het hun zelf niet?’ zei ze.‘Die lui zitten hier altijd.’

‘Ik vraag het aan jou,’ zei hij.

‘Weet ik veel!’ riep ze geïrriteerd uit. ‘Dat zijn de geruchten.’

Hij knikte.

‘Nou, bedankt voor het verhoor, maar als je verder niets te vragen hebt, zou ik graag verder gaan met mijn werk.’

‘Nee, ik heb verder niets meer,’ zei hij, weer lachend. ‘Dank je wel.’ Hij trok zich weer terug in zijn kamer en deed de deur dicht.

 

Het café liep langzaam vol, net als elke avond; Jean stond in het kantoor, Rose en Mia lazen de horoscopen en kletsten over niks. Toch kreeg Rose het gevoel dat er iets niet klopte. Ze wist eerst niet was het was, maar toen ze nog eens goed keek zag ze het. Het was Frank. Hij zat altijd op dezelfde stoel, maar vanavond niet. Eerst dacht ze dat hij helemaal niet was gekomen voor zijn dagelijkse biertje, maar nee, hij was er wel. Hij zat met zijn rug naar haar toe en de woede straalde van hem af. Een poosje geleden was het haar opgevallen dat hij altijd zo ging zitten dat hij haar kon zien terwijl ze aan het werk was. Vreselijk vond ze dat. Alsof ze publiek had. Maar de achterkant van zijn hoofd was eigenlijk nog erger.

Ze voelde zich beroerd. Hij was zo aardig geweest voor haar en Laura toen hij de pop op was komen halen. Aan de andere kant was ze ook wel blij. Misschien dat zijn woede over het artikel ervoor zou zorgen dat hij nu niet meer zo naar haar zou staren. Ze hoopte dat hij zich zou realiseren dat ze niet om zijn aandacht had gevraagd. Maar ze wilde ook dat hij wist dat ze het niet kwaad bedoeld had. Hij was tenslotte een klant, en ze wilde de spanning niet langer in de lucht laten hangen dan strikt noodzakelijk. 

Ze moest iets tegen hem zeggen. De lucht zuiveren.

Het probleem was dat ze hem, nu ze dat eindelijk wilde, moeilijk alleen te spreken kon krijgen.

‘Denk je dat hij het überhaupt in de gaten heeft?’ vroeg ze aan Mia terwijl ze over de bar leunde en het café in keek.

‘Wat in de gaten heeft?’

‘Dat hij het middelpunt van dat groepje is,’ zei Rose terwijl Mia tegen haar aan kwam hangen. ‘Bazza hangt echt aan zijn lippen. Sorry dat ik het zeg, maar dat is echt zo.’

Mia haalde haar schouders op.

‘Maar Steve kijkt ook naar niemand anders. Hij knikt en lacht alleen maar naar Frank. Zelfs Jonesy doet dat.’

‘Jonesy is zo’n zak.’

‘Ja, maar zelfs die zak wil dus voor Frank nog wel wat moeite doen.’

Ze keken naar het groepje mannen. Rose begreep niet dat ze dit nooit eerder had gezien.

‘Zelfs de pastor,’ zei Mia. ‘Die probeert Frank altijd goede raad te geven.’

Rose knikte en keek toe hoe alle mannen zich op Frank richtten.

‘Je had gelijk wat Frank betreft,’ zei ze na een poosje tegen Mia, ‘hij is echt pissig op me.’

‘Weet ik.’

‘Wat moet ik nou?’

‘Gewoon…’ Mia gaf haar een por met haar schouder. ‘Drie kleine woordjes maar. Het… spijt…’

‘Maar het spijt me helemaal niet.’

‘Nou en? Dat zeg je gewoon zodat iedereen zich weer een beetje beter voelt.’

Rose kreunde. Schuldgevoel kon ze niet goed verdragen. ‘Oké,’ zei ze terwijl ze een theedoek pakte en die over haar schouder sloeg. Als ze hem echt alleen wilde treffen, kon ze wel de hele avond wachten. Haar dienst zou alleen maar langer duren als ze zich zorgen over zijn boosheid maakte.‘Schiet op,’ zei Mia, haar een mep met haar vaatdoek gevend.

Toen Rose het tafeltje naderde, viel het gesprek stil. Ze begon de lege glazen in elkaar te stapelen. Het geluid van glas op glas klonk onaangenaam in de gespannen stilte. Frank ontweek haar blik.

‘Ik neem aan dat je pissig op me bent?’

Frank keek op. Er lag een andere uitdrukking op zijn gezicht dan ze had verwacht. Niet gekwetst, eigenlijk alleen maar geïrriteerd. Ze voelde zich steeds kleiner worden.

‘Ja.’ Meer niet.

‘Het spijt me, oké? Ik dacht niet –’

Maar Frank had zich alweer afgewend en keek naar de mannen, die allemaal heel erg hun best deden om haar blik te vermijden.

Rose liep met de glazen terug naar de bar. Met wilde gebaren spoelde ze ze om. De schuimvlokken spatten op haar shirtje en lieten donkere vlekken achter in het katoen. Waarom deed hij zo vervelend? Wat was er vanavond aan de hand met al die mannen? Eerst Will en nu Frank. Ze werd er behoorlijk chagrijnig van.

‘Geeft niet, gewoon diep ademhalen,’ zei Mia glimlachend.

Rose kon niet anders dan teruglachen.

‘Ik weet niet waarom hij zo boos op me is. Ik heb toch alleen maar opgeschreven wat er is gebeurd.’

‘Ik dacht dat je zei dat het je niks kon schelen.’

‘Is ook zo.’

‘Volgens mij niet.’

Bij het horen van de plagerige ondertoon in Mia’s stem keek Rose haar vriendin aan. ‘Kom op, daar gaat het helemaal niet om.’

‘Kom zelf op. Ik zeg alleen maar dat Frankie misschien wel meer invloed op je heeft dan je denkt.’

‘Frankie?’ Rose schoot in de lach, maar Mia trok alleen haar wenkbrauwen op en lachte veelbetekenend, ook al viel er niets te weten.

Toen Will voorbij liep, vielen ze even stil. Zonder op of om te kijken liep hij de voordeur uit. 

‘Waar zou hij heen gaan?’ vroeg Rose.

Mia boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Hij heeft natuurlijk meer dan genoeg van Jeans kookkunst.’

‘Dat zal best, maar veel alternatieven zijn er niet.’ Behalve waardeloze afhaalrestaurants was er verder alleen nog Milly’s Café, maar dat was minstens een halfuur lopen.

Plotseling voelde Rose de drang om hem te volgen, om de deur uit te rennen en te zien waar hij heen ging. Als het niet zo druk was geweest, had ze dat misschien wel gedaan. Niet alleen wilde ze zien waar hij heen ging, ze voelde zich sowieso onrustig. Ze had iets nodig, wat dan ook, om deze avond door te komen zodat ze naar huis kon, haar computer aan kon zetten en kon gaan schrijven. En dan hoefde ze ook niet naar de achterkant van Franks boze hoofd te kijken, of na te denken over de pijn in haar voeten, haar stijve nek en de vermoeidheid die altijd op de loer lag. 

‘Heb je zijn kamer al gedaan?’ vroeg ze aan Mia, alsof ze het antwoord niet al wist.

‘Nee. Er hangt altijd een bordje NIET STOREN, dus dat is makkelijk.’

‘Ben je niet nieuwsgierig naar hem?’

‘Niet nieuwsgierig genoeg om de remsporen uit zijn wc-pot te schrobben.’

‘Gatver.’ Rose gaf Mia een zetje. ‘Hé, weet je wat we doen?’

‘O nee, ik ken die blik.’

‘Ik ga even een kijkje nemen.’

‘Wat? Nu?’

‘Yep. Gewoon even kijken.’

Mia keek naar de deur van het café. ‘En als hij nou terugkomt?’

‘Jij houdt de wacht.’ Rose glimlachte en gaf Mia een klopje op haar schouder.

‘Wacht eens even,’ zei Mia, maar Rose had de reservesleutels al van het haakje gepakt en liep de gang in. Er was iets vreemds aan die man, en zij ging uitzoeken wat dat was. Ze wilde weten waarom hij de dag daarvoor zo onbeleefd tegen haar was geweest en hem duidelijk maken dat haar waardeloze baantje hem nog niet het recht gaf om haar te behandelen alsof ze een stuk vuil was. De opwinding van haar succes bij The Star gierde nog door haar lichaam en maakte dat ze zich onoverwinnelijk voelde.

Die vent gedroeg zich raar; hij verborg iets en zij wilde weten wat dat was. Ze keek de lege gang in, probeerde niet naar de vochtige plek in het beton te kijken waar de rat was ontploft en stak de sleutel in het slot.

Er brandde geen licht in de kamer. Een ogenblik bleef Rose in het donker staan. Ze kon de omtrek zien van de kast en het bed, en het gapende gat van het tvscherm. Ze deed haar ogen dicht en ademde langzaam door haar neus in. De kamer rook anders dan de rest van Eamon’s. Ze rook dezelfde muskusachtige mannenlucht die haar eerder kippenvel had bezorgd in het gemeentehuis. 

Ze knipte het licht aan. Zo zag de kamer er veel normaler uit, maar ze voelde zich ook kwetsbaarder. Wat zou hij doen als hij haar betrapte? Zou hij boos worden? De gedachte dat hij binnen zou komen in deze kleine ruimte, het bed tussen hen in, deed haar rillen, maar niet van angst. Ze hoopte bijna dat het zou gebeuren.

Rose was al honderden keren in deze kamer geweest, maar Wills persoonlijke spullen gaven de ruimte een heel andere aanblik. Ze ging op het onopgemaakte bed zitten. Hier, tussen zijn beddengoed, was zijn lichaamsgeur nog sterker. Op het nachtkastje lag een boek, Birdsong, en een leesbril met een zwart montuur. Ze zette de bril op en bekeek de kamer door de vertekenende glazen. Zijn koffer lag op de ladekast naast de oude tv. Er lagen drie gekreukte T-shirts bovenop. Ze zag de verwrongen zijkant van de koffer, de krant die uit een van de hoeken ervan piepte, en daarachter nog iets anders. Ze kon het maar nét zien omdat het licht erop viel.

Blonde haren. Fuck.

Ze sprong overeind, schoof de bril naar boven op haar hoofd en liep naar de koffer. Haar hart ging nu als een gek tekeer. Ze werd misselijk. Ze had zin om weg te lopen en de politie te halen. Maar ze stond als aan de grond genageld. Ze zag het beeld voor zich van een klein kind dat in die koffer zat verstopt. Als ze hard riep, zou Frank binnen een paar tellen bij haar zijn. Nee. Ze haalde diep adem en probeerde zich te vermannen. Ze was een journalist, en als je een journalist was, moest je zelf dingen onderzoeken. Ze stak haar hand uit, gooide het deksel van de koffer open en deed tegelijkertijd een stap achteruit.

Ze lachte nerveus. Het was een teddybeer, een beer met een rood lintje om zijn nek en een zachte gele vacht. De lach verdween weer van haar gezicht. Wat moest die man met een teddybeer? Was die van hem? Of was het een lokmiddel? Dit was bizar. Naast de koffer lag The Star, nog altijd opengeslagen op de pagina met haar artikel. O god. Ze begon het te begrijpen. Hij had niet naar haar bronnen gevraagd omdat hij haar in de val wilde laten lopen. Hij wilde weten of ze hem al op het spoor waren.

‘Rose.’

Fuck. Ze schrok op. Niet Will, maar Frank stond op de drempel naar haar te kijken.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Niks. Gewoon aan het schoonmaken. Ik werk hier, weet je nog?’

Meestal loog ze beter. Frank keek naar haar haren, en ze realiseerde zich dat ze Wills bril nog altijd op haar hoofd had. Ze trok hem van haar hoofd

‘Je liegt,’ zei Frank.

De toon van zijn stem beviel haar helemaal niet. Ze werd er bang van. Haar hart bonkte tegen haar ribben. Ze legde de bril terug op het nachtkastje en wilde langs Frank heen de kamer uit lopen, maar hij week geen duimbreed.

‘Ik ben bang dat ik je zal moeten arresteren,’ zei hij met een dreigende blik in zijn ogen.

‘Hoezo?’ gilde ze, maar toen zag ze dat hij haar voor de gek hield. Hij lachte, en zijn ogen lachten mee. Ze voelde opluchting, maar ook doodsangst.

‘Je mag helemaal niet door de spullen van je gasten snuffelen,’ zei hij nu weer serieus. ‘Dat kun je niet maken.’

‘Dat weet ik,’ zei Rose gemeend.

Frank keek afkeurend, maar deed toen een stap achteruit en liet haar passeren. Rose liep de kamer uit en sloot de deur achter hen. Toen ze naar Frank opkeek, zag ze dat hij nog steeds naar haar staarde. Zijn gezicht straalde allerlei tegenstrijdige emoties uit.

‘Sorry dat ik het je zo moeilijk heb gemaakt,’ zei Rose.

‘Dat heb je niet,’ zei hij.

Onderzoekend keek ze hem aan, niet zeker of hij haar weer voor de gek hield of niet. ‘Dat heb ik wel!’ 

Hij wuifde haar protest weg. ‘Rose, ik word knettergek van je, maar je weet ook dat ik niet lang boos op je kan blijven.’ Hij lachte een beetje verdrietig. ‘Maar haal alsjeblieft geen dingen overhoop die je niet in de hand kunt houden.’

Ze keek naar zijn rug toen hij wegliep, haar gezicht rood en tintelend van schaamte en paniek.

Toen ze het café weer in liep, stond Mia aan de bar op haar nagels te bijten.

‘Fijne wacht ben jij,’ zei Rose.

‘Hoezo? Hij is nog helemaal niet terug. Ik heb de deur de hele tijd in de gaten gehouden.’

‘Ja, maar Frank betrapte me.’

Mia haalde haar schouders op. ‘Heb je iets gevonden?’

Rose wreef over haar armen. Ze had nog steeds kippenvel. Ze keek even om zich heen om er zeker van te zijn dat er niemand meeluisterde, deed een stapje naar Mia toe en fluisterde iets in haar oor.

 

Later op de avond, toen de laatste gasten eindelijk weg waren, ruimden ze samen de bar op. Mia nam de tafeltjes af; Rose dweilde de vloer. Ze voelde het schoonmaakmiddel prikken in haar neus. Onvoorstelbaar hoe smerig die vloer elke dag werd. Grijze stofvlokken, zand en haren. Die agenten moesten in een schrikbarend tempo kaal worden. Aan het einde van de avond lagen er altijd dode motten bij de deur, aangetrokken door het licht of meegekomen onder schoenzolen. Sommigen fladderden nog een beetje als je ze opveegde. Normaal gesproken overwoog Rose altijd of het zin had om ze op te pakken en buiten te zetten. Ze vond het een naar idee om iets levends te behandelen alsof het een stokvlok of een vodje papier was. Maar vanavond had ze andere dingen aan haar hoofd. Ze was te veel afgeleid om zich bezig te houden met de zinloze stuiptrekkingen van een mot. Will. Rob. De porseleinen poppen. Er was iets aan de hand. Rob was ergens mee bezig waar haar moeder geen idee van had, en ze wilde weten wat dat was. En dan Will. Misschien, heel misschien was haar artikeltje toch niet zo overdreven. Misschien waren die poppen echt het werk van iemand met een ongezonde belangstelling voor kinderen. Zodra ze hier klaar was, moest ze naar huis om erover te schrijven. Ze werd al misselijk bij de gedachte.

De deur van het café ging open en Will kwam binnen. Frisse avondlucht hing om hem heen. Toen hij naar haar keek, voelde Rose haar maag samenknijpen, hij leek wel een figuur uit een droom. Hij lachte naar haar.

‘Sorry,’ zei hij, over het bergje afval springend dat ze bij elkaar had geveegd.

Zwijgend keken Mia en Rose hem na toen hij naar zijn kamer liep.

 

In de auto zei Rose geen woord. Er spookte zoveel door haar hoofd dat ze niet meer helder kon denken. Toen ze bij haar huis waren aangekomen, parkeerde Mia de auto en trok de sleutels uit het contact.

‘Oké,’ zei ze. ‘Kom er maar mee.’

‘Waarmee?’

‘Je bent altijd stil, maar niet zó stil. Maak je je alleen zorgen over Will, of is er meer aan de hand?’

Ze had gelijk. Rose slikte moeizaam, er niet zeker van of ze dit wel wilde bespreken. Ze had het nog niet met Mia over Rob of over haar zorgen om haar moeder gehad. Ze wist gewoon niet wat ze ervan moest denken. Ze hoopte heel erg dat Rob met een of ander duister zaakje bezig was, dat hij iets met een andere vrouw had, of zijn snor drukte op zijn werk. Dan zou haar moeder misschien van hem willen scheiden, en dat was Roses diepste wens. Maar nu ze naar het huis keek, naar de donkere slaapkamers waar haar familieleden lagen te slapen, nu wist ze het niet meer. Rob was de vader van haar halfbroertje en -zusjes. Zij mocht dan een hekel aan hem hebben, hij was een goede vader voor hen, en ze wist dat de kleintjes dol op hem waren. Dat wilde ze niet kapot maken.

‘Het heeft er waarschijnlijk niks mee te maken,’ zei ze, ‘maar vond je het niet vreemd wat Mr. Hane over mijn stiefvader zei?’

‘Ik vroeg me al af wanneer je daarmee zou komen. Ik heb daar ook aan lopen denken.’

‘Het leek wel of hij zich versprak. Alsof hij Rob écht de avond daarvoor nog had gesproken.’

‘Denk je dat Rob die poppen heeft neergezet? Dat hij zichzelf een alibi heeft verschaft door net te doen alsof hij de stad uit was?’

Daar zat Rose niet helemaal op te wachten. De gedachte dat Rob iets te maken had met die poppen was té bizar, te walgelijk om waar te zijn. ‘Dat kan niet. Waarom zou hij er dan een aan Laura geven, zijn eigen dochter?’ zei Rose.

‘Misschien omdat hij denkt dat hij dan niet als verdachte zal worden gezien.’

‘Dit is krankzinnig,’ zei Rose.

JOURNALISTE ONTDEKT DAT EIGEN STIEFVADER BRON IS VAN ANGST. Goeie kop, dat was waar. Maar als Rob hier echt bij betrokken was, durfde ze niet na te denken over wat dat allemaal zou betekenen. Ze werd al misselijk bij de gedachte. Dezelfde sensatie die ze kreeg als ze iemand zag overgeven. 

‘Nou, het is niet zo moeilijk om uit te zoeken of hij aan het werk was of niet,’ zei Mia.

‘Hoe dan?’

Mia pakte haar telefoon. ‘Hij werkt toch voor Hudson’s? Zijn die vierentwintig uur per dag bereikbaar?’

‘Ja, hoezo?’

‘Ik dacht dat jij hier de journalist was?’

‘Wat? Je gaat ze toch niet bellen, of wel?’

‘Sst… hij gaat over.’

Rose keek naar Mia die breeduit zat te lachen. Haar ogen straalden.

‘Hallo, goedenavond. Alles goed?’ Mia’s stem klonk mierzoet. ‘Dat is fijn, lieverd. Ik wil je niet lastigvallen, maar ik heb even een vraagje. Heb je even voor me?’

Rose hoorde een mannenstem brommen aan de andere kant van de lijn, maar ze kon niet horen wat er gezegd werd.

‘Heel fijn. Een van je chauffeurs heeft een paar dagen geleden een vrachtje bij ons afgeleverd, en ik geloof dat die sufferd zijn hoed hier heeft laten liggen. Volgens mij heet hij Rob. Rob James, kan dat kloppen?’

Mia zweeg en luisterde naar het antwoord. Rose kon niet geloven dat ze dit zelf niet had verzonnen.

‘Oké, nee, helemaal goed. Bedankt, lieverd! Doe-doei!’

Mia verbrak de verbinding en staarde even naar de telefoon in haar hand.

‘En?’ vroeg Rose.

‘Hij zei dat Rob een halfjaar geleden is ontslagen.’

 

ANGST IN COLMSTOCK NEEMT TOE NA VONDST PORSELEINEN POPPEN

Door Rose Blakey

 

Het mysterie van de porseleinen poppen blijft het rustige stadje Colmstock teisteren. Berichten dat inmiddels vier gezinnen een pop hebben ontvangen die sprekend lijkt op hun jonge dochters, zijn bevestigd. 

 

Vanuit hun idyllische huis in een buitenwijk van Colmstock spraken Mr. en Mrs. Hane met uw verslaggever over deze bizarre kwestie. ‘We vonden het heel vreemd,’ zei Mr. Hane met zijn arm om zijn zesjarige dochtertje geslagen, alsof hij haar wilde beschermen tegen deze vreselijke vorm van menselijke verdorvenheid. ‘Het gaat wel om ónze kinderen!’ voegde zijn vrouw daaraan toe.

 

De familie Hane zou weleens terecht bezorgd kunnen zijn. Interne bronnen hebben onthuld dat er mogelijke connecties zijn met pedofielen in de omgeving. Tot dusver is de politie er nog niet in geslaagd de dader te arresteren. Dezelfde bronnen hebben laten weten dat de politie nog steeds naar betrouwbare aanknopingspunten zoekt.

 

De Hanes beleven op dit moment de nachtmerrie van iedere ouder. Hun kind zal niet veilig zijn totdat dit geboefte van de straat is gehaald. Zoals Mrs. Hane zei: ‘Je wordt er gewoon misselijk van!’


Hoofdstuk 13

 

 

 

Rose wreef door haar ogen.

‘Doen ze nog steeds pijn?’ vroeg Mia.

‘Ja.’

Roses ogen waren rood en geïrriteerd van het urenlang achter haar computerscherm zitten. Ze vond het vreselijk om het stukje te schrijven. Ze moest voortdurend aan Rob denken, en alles wat ze schreef maakte dat ze zich er rotter over voelde. Ze wist dat het artikeltje niet te lang mocht zijn, maar ze kon er ook onmogelijk meer over zeggen dan dit. Bovendien wilde ze niet opnieuw de nadruk leggen op het falen van de politie in deze zaak. Dat leek wat oneerlijk.

‘En als ze het nou niet willen publiceren?’

‘Dat doen ze heus wel. Hier!’ Mia schoof de zak met zure tongen naar haar toe.

‘Die dingen zijn zó vies,’ zei Rose terwijl ze er twee in haar mond stak. Haar gezicht vertrok toen ze de zure smaak achter op haar tong proefde.

‘Klopt,’ zei Mia terwijl ze met haar teen het liedje doorspoelde dat zojuist was begonnen.

Ze zaten in Mia’s auto, met de stoelen zo ver mogelijk achterovergeklapt, naar een van Mia’s favoriete cd’s te luisteren.

‘Het was flut; ik weet allang dat ze het niet willen. Er was gewoon niets nieuws te melden.’

‘Geen nieuws is goed nieuws, toch? Het betekent in elk geval dat er niet nog meer gezinnen zo’n ding hebben gekregen.’

‘Misschien.’

Mia leunde weer met haar hoofd tegen de hoofdsteun en legde haar voeten gekruist op het dashboard. ‘Denk je echt dat Will hier iets mee te maken heeft? Die teddybeer was waarschijnlijk gewoon voor zijn kleine nichtje of zo. Hij zei tenslotte dat hij hier familie had wonen.’

‘Kan.’

Rose wist dat Mia er niet zo van overtuigd was als zij dat Will iets in zijn schild voerde. Ze kon het gevoel moeilijk uitleggen, maar ze liet zich er niet van afbrengen. Dit was iets wat zij kon uitzoeken. Rob, daarentegen, kon overal zitten.

Rose likte de zoete suikerkorreltjes van haar onderlip. Mia en zij staarden door de voorruit. De auto stond tegenover Eamon’s geparkeerd. Ze zaten al een paar uur te wachten tot Will naar buiten zou komen zodat ze hem konden achtervolgen. Tot dusver was hij nog niet verschenen. Rose stelde zich voor hoe hij op zijn bed zou liggen en zijn boek las. Ze legde haar armen boven haar hoofd en ademde langzaam uit. Ze zouden hier waarschijnlijk nog wel een poosje zitten.

‘We zouden ook Mr. Hane kunnen vragen hoe het nou precies zit met Rob,’ zei Mia. ‘Misschien is er wel een heel onschuldige verklaring.’

‘Daar heb ik al naar zitten vissen, weet je nog? Hij wil daar niets over kwijt.’

Een paar minuten lang bleven ze zwijgend zitten.

‘Ik geloof dat je je auto moet wassen,’ zei Rose na een poosje. De voorruit was smoezelig van het stof en het zand. Waar de ruitenwissers niet konden komen zaten geplette insecten.

‘Ik weet het.’

Aan de binnenspiegel hing een paarse plastic rozenkrans. Mia tikte met haar teen tegen het kruisje zodat het heen en weer schommelde. De auto was Mia’s domein. Daar voelde ze zich het meest op haar gemak. Er zaten tampons in het dashboardkastje; er lagen kapotte cd-doosjes op de vloer, en op de zonneklep zat een foto van haar en Rose.

Toen de zon eindelijk onderging, was er nog steeds geen spoor van Will.

‘Als je tegen Mr. Hane zegt hoe ongerust je bent, weet ik zeker dat hij –’

‘Mia, hij praat er niet over,’ snauwde Rose. Toen: ‘Sorry.’ Ze was inderdaad ongerust, hoe vaak ze ook tegen zichzelf zei dat beide dingen waarschijnlijk niets met elkaar te maken hadden. Het feit dat Rob ontslagen was betekende niet dat hij iets met die poppen te maken had. En toch werd ze steeds misselijk als ze eraan dacht.

Mia startte de auto. ‘Dit is onzinnig. Als we íémand in de gaten moeten houden, dan zijn het de Hanes.’

‘We kunnen het proberen,’ zei Rose. Het leek haar niet aannemelijk dat Rob bij de familie Hane zou opduiken, maar ze kon zelf niets beters verzinnen.

Toen ze bijna bij de straat waren waar de Hanes woonden, zag Rose opeens iets uit haar ooghoeken. Een oranje flits.

‘Shit,’ zei ze.

‘Wat?’

‘Draai eens om.’

‘Waarom?’

‘Doe het nou maar!’

Mia draaide een oprit op en keerde de auto, die kreunend protesteerde.

‘Hier links. Ik geloof dat ik daarnet de auto van de Hanes die straat in zag rijden.’

‘Gaan we erachteraan?’ vroeg Mia terwijl ze de hoek om scheurde.

‘Ja!’ Rose lachte. Die arme man ging waarschijnlijk gewoon boodschappen doen.

Al snel zat Mia vlak achter de auto en konden ze door de achterruit het hoofd van Mr. Hane zien.

‘Spannend!’ zei Mia.

‘Zeker. Treurig genoeg wel. Jonge meiden als wij zouden eigenlijk wel spannender dingen moeten doen in hun leven dan dit!’

Mia haalde haar schouders op en zette de muziek harder. Daar was Rose blij mee. Ze voelde zich nog steeds niet lekker, maar ze wilde er niet meer over praten. Rob was ontslagen. Hij verzweeg het voor haar moeder en liet haar in die fabriek werken, terwijl hij zelf god weet wat uitspookte. In het beste geval had hij niks met die poppen te maken, maar dan nog, hoe moesten ze enkel op het salaris van haar moeder overleven? En dan was er nog die andere mogelijkheid. Die waar zij en Mia het tot dan toe nog niet over durfden te hebben. Als die poppen nou eens betekenden wat zij in haar artikeltje beweerde? Als dat zo was, dan had Rob haar broertje en zusjes misschien wel iets aangedaan Laura iets aangedaan, in hun eigen huis. Alleen de gedachte al was onverdraaglijk.

‘Waar gaat hij in hemelsnaam heen?’ riep Mia boven de muziek uit.

‘Geen idee.’

‘Nee, serieus.’ Mia zette de muziek zachter. ‘Hij rijdt de stad uit.’

Rose keek eens goed om zich heen. Mia had gelijk. Hij reed Colmstock uit.

‘Misschien moeten we hiermee stoppen,’ zei Mia.

‘Ben je dan niet nieuwsgierig? Het is Mr. Hane maar. Zo erg kan het niet zijn.’

‘Je weet maar nooit, misschien is hij wel zo’n brave huisvader die een seriemoordenaar blijkt te zijn, daar lees je weleens wat over. Ik neem een beetje meer afstand.’

‘Goed, maar verlies hem niet uit het oog.’

Mia nam gas terug en liet Mr. Hane een flinke voorsprong nemen. Nadat ze nog een minuut of vijf hadden gereden, hield de straatverlichting op, en konden ze dus zelfs van een afstandje zijn remlichten zien en de lichtbundel van zijn koplampen die nu naar links zwenkte.

‘Fuck,’ zei Rose. ‘Ik weet waar hij naartoe gaat. Doe je lichten uit!’

‘Waarom?’ vroeg Mia.

‘Hij gaat linksaf, en het enige wat daar te vinden is, is Auster’s.’

Mia zette haar koplampen uit en parkeerde haar auto in de berm. Ze wisten allebei dat dit niet in de haak was. Auster’s Automotive Factory was al bijna tien jaar gesloten. Niemand kon een reden hebben om daar in het donker naartoe te rijden, tenzij het om iets illegaals ging.

‘Ik moet weten wat hij daar uitspookt.’ Rose vreesde dat Mia zich terug zou trekken. Het kon best gevaarlijk worden, dus ze kon het haar vriendin ook niet kwalijk nemen. Maar wat Mia ook van plan was, Rose wilde dit uitzoeken. Ze moest het weten.

‘Ik ook,’ zei Mia. Ze grinnikten nerveus naar elkaar.

‘Oké,’ zei Rose, op fluistertoon nu, ‘laten we met gedoofde lichten naar de hoek rijden, dan lopen we daarna achterom.’

Mia startte de motor en begon te rijden. ‘Het is vast iets heel onschuldigs.’

Rose zei niks. Mia mocht denken wat ze dacht.

Langzaam reed Mia de weg weer op. Het was aardedonker. Zonder koplampen aan leek het wel alsof ze door de ruimte zweefden. Rose kon Mia’s gezicht niet zien. Ze kon zelfs haar eigen handen niet zien. Dit was foute boel, ze werd er een beetje duizelig van. Ze wilde dolgraag tegen Mia zeggen dat ze om moest draaien, maar in plaats daarvan sloeg ze haar armen over elkaar om te voorkomen dat ze in de hitte en de duisternis zouden gaan trillen.

Toen ze bij de bocht kwamen, reed Mia langzaam het zandpad op. Rose kromp ineen van het geluid van de banden. Voorzichtig stapten ze uit. Roses knieën knikten. Ze probeerde Mia over de auto heen aan te kijken, maar het enige wat ze zag was de omtrek van haar gezicht en de schaduw van haar haar. Ze hoefde Mia ook eigenlijk niet te zien. Ze voelde de angst in golven van haar af slaan. Om geen lawaai te maken lieten ze de portieren van de auto openstaan. Om hen heen was het pikdonker. Voor hen doemde de voormalige autofabriek op, grijze steen tegen een gitzwarte achtergrond. Op hun tenen liepen ze erheen. Rose pakte Mia’s uitgestoken hand, die warm en klam aanvoelde.

‘Laten we via de zijkant naar binnen gaan,’ fluisterde ze. In de doodse stilte klonk haar stem alsnog hard. ‘Daar is meer beschutting.’

Half hollend liepen ze naar de zijkant van het gebouw. Vandaar slopen ze zachtjes naar de hoofdingang. Rose liep vlak langs de muur, die nog warm was van de zon. Bijna gilde ze het uit toen ze iets in haar arm voelde prikken. Het was Mia’s andere hand, de nagels boorden zich in Roses huid. Ergens kwam licht vandaan, want nu kon ze Mia’s glanzende, donkere ogen wel zien.

‘Kijk,’ fluisterde Mia, en Rose voelde haar warme adem op haar wang.

Links van hen stond de oranje auto. Rose ademde diep in. Mr. Hane zat erin. Fuck. Het licht kwam van de binnenverlichting van zijn auto.

Er stond nu niets meer tussen hen en de auto in. Ondanks de duisternis bestond de kans dat hij hen al had opgemerkt.

Het geluid van een portier dat werd opengedaan weerklonk over het terrein. Rose klemde haar lippen op elkaar om te voorkomen dat haar een geluid zou ontsnappen. Mr. Hane stapte uit. Zijn sneakers knerpten over het grind. Rose voelde Mia’s lichaam naast zich bibberen. Mr. Hane sloeg het portier dicht en liep zo dicht langs hen dat ze zijn aftershave konden ruiken. Als hij zijn hoofd drie centimeter hun kant op zou draaien, zou hij hen zien.

Krakend ging de deur van de fabriek open en met een klap viel hij weer dicht. Hij had hen goddank niet gezien. Rose en Mia keken elkaar aan. De opwinding die ze tot dan toe hadden gevoeld groeide uit tot paniek. Rose dacht dat ze over moest geven.

‘Hé, maat, heb je alles?’ hoorde ze opeens binnen iemand zeggen.

Ze hoorden iemand iets antwoorden.

‘Hoeveel? Twintig kilo? Niet slecht!’

Rose kneep Mia’s hand nu bijna fijn. Ze wisten allebei precies wat dit betekende. Enerzijds was Rose opgelucht dat dit niets met kinderen te maken had, maar anderzijds vroeg ze zich doodsbang af of dit iets zei over waar Rob mee bezig was als hij dagenlang van huis was. Een meter verderop zat een raam waar een vaag grijzig licht doorheen viel.

Rose deed een stap naar voren, maar Mia weigerde haar hand los te laten. Rose keek dreigend achterom en schudde Mia van zich af. DRUGSHANDEL COLMSTOCK OPGEROLD. Prima kop, die moest ze onthouden. Zonder geluid te maken schoof ze op haar hurken naar voren.

‘Geen problemen gehad?’ hoorde ze Mr. Hane vragen.

Rose zat nu vlak onder het raam. Tergend langzaam ging ze staan. Door het raam zag ze het kale hoofd van Mr. Hane en een vrachtwagen vol grasmaaiers. De deuren van de oplegger stonden open, waardoor er stapels dozen zichtbaar waren. En ze zag haar stiefvader. Hij zat achter in de vrachtwagen en schommelde met zijn benen zoals Laura ook altijd deed.

‘Laat eens zien.’ Een derde stem. Bekend. Bevelend.

Rose rekte haar nek uit en probeerde te zien wie het was. Daar. Tegen de muur vlak onder het raam. De kruin van Jonesy.

‘Oké, effe rustig, ja?’ zei Rob. Hij liep de oplegger in en trok het voorpaneel van de dichtstbijzijnde grasmaaier af.

Jonesy deed een stap naar voren en keek. Mr. Hane draaide zich om naar een zeildoek.

Snel trok Rose zich terug. ‘Wegwezen!’ siste ze tegen Mia.

Ze kropen onder het raam vandaan, sprongen op en renden terug naar de auto.


Hoofdstuk 14

 

 

 

Rose zat achter haar computer met de ventilator op de hoogste stand en Laura ingeklemd tussen haar knieën. Voorzichtig vlocht ze het haar van haar zusje. Het scherm van haar monitor straalde warmte uit, maar de ventilator koelde haar zweet weer af.

Rose keek van haar e-mail naar Laura’s haar en terug.

‘Niet te strak, Posey,’ zei Laura.

Rose liet het haar van Laura een beetje vieren en probeerde Scott en Sophie te negeren die in de kamer ernaast aan het kibbelen waren. Ze had die ochtend al drie kaar geschreeuwd dat ze stil moesten zijn, maar elke keer nam het volume weer toe. Eigenlijk kon ze het hun niet kwalijk nemen. Hun slaapkamer was zelfs te klein voor één kind, laat staan voor twee. Dat was een van de redenen waarom haar moeder wilde dat zij wegging. Ze checkte voor de zoveelste keer haar mail. Niets.

‘Ik vergeef het je,’ zei Laura.

‘Wat?’

‘Dat je mijn pop hebt laten arresteren.’

Rose lachte onwillekeurig. ‘Dank je,’ zei ze.

‘Wanneer krijg ik haar weer terug? Ze heeft toch niks verkeerds gedaan?’

‘Dat weet ik,’ zei Rose, opzettelijk de vraag vermijdend. Laura zou dat enge ding nooit meer terugkrijgen.

‘Waarom heeft die politieagent haar dan meegenomen?’ vroeg Laura.

Rose wist niet goed wat ze daarop moest antwoorden. Ze vouwde weer een streng haar in de vlecht; ze wilde dat het resultaat perfect zou zijn.

‘Hij dacht dat een slechte man haar aan jou had gegeven.’

‘Waarom is die slecht?’

‘Zo’n man als je weleens op tv ziet,’ zei Rose. Ze probeerde iets te bedenken wat Laura zou kunnen begrijpen. 

‘Was het écht een slechte man?’

Rose hield de strengen haar in haar hand en stopte met vlechten. Ze dacht aan Will, en aan de manier waarop hij had geëist dat ze hem zou vertellen wat de politie wist.

‘Posey? Was het een slechte man?’

‘Ik weenie,’ zei Rose langzaam.

‘Maar wanneer krijg ik haar nou terug?’ vroeg Laura weer, haar hoofd een beetje naar Rose draaiend. Een van de strengen haar glipte uit Rosehand.

‘Stilzitten.’ Rose pakte het haar weer beet en vlocht zwijgend verder. Wat ze gisteravond had gezien had haar de hele nacht wakker gehouden. Als ze er een artikel over zou schrijven, zou The Star het zeker moeten publiceren. Misschien zou The Stage Review het zelfs wel opnemen. Maar als Rob naar de gevangenis moest, dan stond haar moeder er echt helemaal alleen voor. Laura liep nu al in tweedehands kleren.

Mia vond dat ze naar de politie moesten gaan, maar ze had de beslissing aan Rose overgelaten. Zij wilde kennelijk ook niet degene zijn die Roses familie overhoop haalde.

Haar telefoon ging, en ze schrok op. Ze klemde hem tussen haar oor en haar schouder. Het was Mia.

‘Hoi,’ zei Mia. ‘Heb je een beetje geslapen?’

‘Nauwelijks. Mr. Hane, een drugsbaron? Ik kan het me nog steeds niet voorstellen.’

Ze lachten. De angst van de avond daarvoor was inmiddels een beetje weggeëbd.

‘Betekent dat dat Mrs. Hane een maffialiefje is?’ vroeg Rose.

‘Ik denk het wel! Ik vraag me af of ze al ooit iemand door zijn knieschijven heeft geschoten.’

‘O god, hou op!’

Mia lachte. ‘Heb je al iets over je nieuwe artikel gehoord?’

Rose checkte haar inbox. Niets. ‘Nog niet.’

‘Luister eens even,’ zei Mia op een toon die verraadde dat ze iets ging zeggen wat Rose liever niet wilde horen. ‘Ik weet dat je Frank niet mag.’

‘Klopt.’

‘Ik weet het,’ ging Mia verder, ‘maar ik mag Bazza wel heel graag.’

Rose pakte nu haar telefoon in haar ene hand en drie strengen haar in haar andere en zei: ‘Ik weet dat we het ze eigenlijk moeten vertellen,’ zei ze nu heel serieus, ‘en ik wil niet tegen hen liegen –’

‘O, maar dat bedoel ik helemaal niet,’ onderbrak Mia haar, ‘dat moet je nog steeds zelf weten.’

‘Maar het is –’

Rose had het gevoel dat ze wist wat er ging komen.

‘Ik heb zin om met Baz op date te gaan.’

‘Mia, hou op.’

‘Ik heb als een gek met hem geflirt, maar volgens mij heeft hij het niet door.’

‘Nee, omdat hij zo stom is als het achtereind van een varken.’

Mia reageerde niet. ‘Frank had het laatst weer over een double date, en ik zou dat echt wel leuk vinden.’

‘Komt niks van in. Ik wil Frank niet op ideeën brengen.’

‘Waarom geef je hem niet gewoon een kans? Dat is alles wat hij wil.’

‘Bovendien betwijfel ik of hij nu nog wel met me uit wil. Ik denk dat hij nog steeds pissig op me is.’

Mia snoof. ‘Ik weet zeker dat hij nog steeds voor je zou gaan.’

‘Toch zou het gek zijn.’

‘Kom op! Ik heb gisteravond mijn leven voor je gewaagd!’

‘Dat weet ik. Ik heb de littekens nog in mijn arm staan.’

‘Alsjeblieft! Plies, plies, plies…’

Rose kon Mia maar amper verstaan. De ruzie tussen Scott en Sophie had een nieuw hoogtepunt bereikt. Haar hoofd begon te bonken.

‘Plies, plies, lekker is niet vies…’ jengelde Mia verder.

Rose kreunde. ‘Oké, ik zal erover nadenken, goed?’

‘Waarover?’ vroeg Laura vanaf haar schoot.

‘Je bent mijn aller-, allerbeste vriendin!’ gilde Mia.

‘Weet ik,’ mopperde Rose, die er nu al spijt van had. Ze stak haar hand uit en haalde haar mail binnen. Een nieuw bericht. Van The Star. ‘Ik moet weg,’ zei ze. In de haast om de mail te openen liet ze de telefoon in haar schoot vallen. Drie martelende seconden lang duurde het voordat het bericht op haar scherm verscheen.

‘Mahaaaaam!’ riep Scott.

‘Maaaaaaaaaaam!’ jengelde Sophie.

Roses gezicht betrok toen ze de eerste drie regels had gelezen.

‘Niet gruwelijk genoeg,’ zei ze hardop.

‘Wat betekent dat?’ vroeg Laura.

‘Dat betekent dat ze nee zeggen,’ zei Rose, die niet wist of ze moest huilen of ergens mee moest gooien, maar die wel wist dat de pijn in haar maag even echt was als een steek met een mes. ‘Ze vinden dat ik alleen maar herhaal wat ik al eerder heb gezegd.’

‘Wie?’

The Star was eigenlijk een roddelblad. Als ze het niet eens voor elkaar kreeg om daar een tweede artikeltje geplaatst te krijgen, hoe kon ze dan ooit een echte journalist worden? Ze kon het maar beter gewoon opgeven.

Er werd op de deur geklopt. Het was haar moeder. De tweeling had haar zeker wakker gemaakt. Ze zag er doodmoe uit, en Rose wist al wat ze zou gaan zeggen.

‘Rob komt morgen thuis.’

Rose legde haar handen over Laura’s oren. ‘Mam, ik denk dat Rob iets doet waar jij niks van weet… iets illegaals.’

Ze wachtte haar moeders schrikreactie af; ze had er zich al de hele nacht op voorbereid. Hoewel ze het niet graag toegaf, kwam dit haar heel goed uit. Haar moeder zou Rob de deur uit zetten, en zij kon dan blijven om de schade te repareren. Ze zou tegen Rob zeggen dat ze hem niet zou verraden als hij een stevige alimentatie zou betalen.

Haar moeder klemde even haar lippen op elkaar, maar verder reageerde ze niet. ‘Je hebt nog niet gepakt.’

Vol ongeloof staarde Rose haar aan. Ze haalde haar handen van Laura’s oren af.

‘Rose!’ zei haar moeder. ‘Je hebt maanden lang de tijd gekregen om iets te regelen. Heb je nog niets gevonden?’

‘Heb je niet gehoord wat ik zei?’

Haar moeder keek van haar naar Laura, draaide zich toen om en liep de gang door. Rose pakte Laura’s hand beet en legde die voorzichtig op haar hoofd zodat de vlecht niet los zou raken.

‘Ik moet heel even met mama praten,’ zei ze. ‘Niet bewegen, anders gaat het los, oké?’

Laura knikte plechtig. Rose stond op en liep achter haar moeder aan, die teruggegaan was naar haar eigen kamer, naast die van Rose. Ze duwde de deur open. Haar moeder zat met haar hoofd in haar handen op de rand van haar bed. Rose ging naast haar zitten.

‘Hij is een halfjaar gelden ontslagen,’ zei ze zachtjes. ‘Hij smokkelt nu drugs de stad in.’

‘Dat is niet waar,’ zei haar moeder zonder haar aan te kijken.

‘Het is wél waar.’

Haar moeder keek naar haar op. Rose was lang niet meer zo dicht bij haar moeder geweest. Ze zag er oud uit.

‘Ik houd van Rob. Hij is hier nu de man in huis, en dat moeten wij allemaal respecteren.’

‘Hoor je niet wat ik zeg?’

‘Posey!’ riep Laura vanuit de andere kamer. ‘Kom je nog?’

Haar moeder keek weer de andere kant op. ‘We hebben een afspraak gemaakt, Rose. Als hij thuiskwam, zou jij weg zijn. Zet me alsjeblieft niet voor het blok. Je bent volwassen, en je zult je eigen leven moeten gaan leiden.’

Rose stond op. Ze was woedend.

Ze ging terug naar haar kamer en maakte Laura’s vlecht af. Ze hoorde haar moeder zuchten. De muren waren flinterdun. Dat wist ze nog uit de tijd dat haar moeder en Rob net een relatie hadden. Elke avond had ze geprobeerd in slaap te vallen met haar oortjes in, zodat ze haar moeders onnozele gekerm en Robs gegrom niet hoefde te horen, en het geluid van lichamen die tegen elkaar kletsten. Ze had altijd gedacht dat dat het allerergste geluid was dat er uit die kamer kon komen. Dat bleek niet zo te zijn.

Het was al jaren geleden. Ze had de avond ervoor langer doorgewerkt bij Eamon’s en was die ochtend in bed blijven liggen. Haar moeder had waarschijnlijk in de veronderstelling verkeerd dat ze al weg was. Het gesprek was haar droom binnengedrongen, en ze had haar naam gehoord.

‘En was hij de vader van Rose?’

Rose had haar oren gespitst.

‘Ja.’

‘Heb je dat ooit aan hem verteld?’

‘Van Rose?’

‘Hm-m.’

Rose had haar adem ingehouden.

‘Ja. Toen ik net wist dat ik zwanger was.’

‘En?’

‘Hij gaf me tweehonderd dollar om het weg te laten halen.’

Met tollend hoofd had Rose haar adem laten ontsnappen.

‘Maar dat heb je niet gedaan.’

‘Nee.’

‘Je was nog zo jong. Waarom niet?’

Ze hoorde een van de twee zich omdraaien in bed.

‘Tweehonderd dollar is niet genoeg voor een abortus.’

Ze hadden gelachen, en Rose had ter plekke willen sterven.

‘Rose! Niet doen!’ gilde Laura. ‘Je trekt te hard!’

‘Sorry,’ zei Rose.


Hoofdstuk 15

 

 

 

‘Pluto, de ridder van de duisternis, staat in je derde huis en zorgt voor onverwachte voorspoed.’

‘Wat betekent dat in vredesnaam?’

‘Weenie,’ zei Rose, die de horoscopen in The Star doorlas, ‘maar voorspoed klinkt sowieso wel goed.’

Die avond was het rustig in Eamon’s, en dat was niet omdat de vaste klanten er niet waren. De agenten waren er wel degelijk, maar ze hadden hun hoofden bij elkaar gestoken en praatten zachtjes met elkaar. De pijn van de afwijzing had zich in Roses maag vastgebeten. Ze droeg het gevoel van teleurstelling al zo lang met zich mee, dat ze eraan gewend was geraakt; het korte uitstel van het gevoel van hopeloosheid was als een droom geweest – veel intenser dan ze had kunnen bedenken.

Ze wilde dat gevoel weer terug. Ze móést weten waar de agenten het over hadden.

‘Weet jij wat er aan de hand is?’ vroeg ze aan Mia.

‘Nee, dat mag jij gaan uitzoeken.’

Rose probeerde onopvallend naar de grote tafel te lopen. Zodra ze binnen gehoorsafstand was gekomen, stopten de mannen met praten. Ze stapelde de lege glazen in elkaar en probeerde te zien waar de mannen naar keken. Frank sloeg een map dicht, maar in een fractie van een seconde had ze gezien wat erin stond: een foto van een klein blond meisje en een identieke blonde pop.

‘Jullie hoeven voor mij niet te stoppen met praten.’

‘Sommige dingen moeten we nu wel voor jou verborgen houden,’ zei Frank lachend.

Ze trok een wenkbrauw op en bracht de stapel lege glazen naar de bar. Toen ze daar aankwam, zag ze dat Mia naar de foto van de Eamons stond te kijken.

‘Waar hadden ze het over?’ vroeg Mia zonder haar blik af te wenden.

‘Meer poppen.’

‘Echt.’

‘Yep.’

Terwijl Rose de glazen in de vaatwasser begon te zetten, bleef Mia naar de foto kijken.

‘Weet je, die Eamon was best een knappe vent.’

‘Heeft hij zijn vrouw niet vermoord?’

‘Nou, ik heb online een beetje onderzoek gedaan naar huizen waar het spookte. Het schijnt zo te zijn dat de muren en de kamers dingen weten. Niet alleen wat er in het verleden is gebeurd, maar ook van de toekomst. Ze houden de trauma’s binnen, alsof de muren buiten de tijd om bestaan. Ze dragen de geesten van alle trauma’s uit het verleden en van de toekomst.’

Rose deed haar best om net te doen of ze het interessant vond. Ze wilde dat Mia wat meer zelfvertrouwen had. Ze cijferde zichzelf altijd weg en vond wat anderen dachten of wilden altijd belangrijker. Rose vond dat vreselijk. Maar Mia kende haar langer dan vandaag.

‘Jij vindt dat onzin.’

‘Nee, nee, het is gewoon…’ Hoe moest ze dit zeggen? ‘Ik geloof dat ik altijd wat praktischer denk. Als je geïnteresseerd bent in tarot, dan is dat prima. Kun je misschien nog wat geld mee verdienen. Maar al die hocus pocus? Ik bedoel, waar gaat dat over? Wat heb je eraan?’

‘Niks. Ik vind het gewoon interessant.’

Rose voelde zich alweer schuldig. ‘Je hebt gelijk. Het is ook interessant.’

‘Nee, jij hebt gelijk.’

Rose wilde dat ze niks had gezegd. Ze vond gewoon dat alles ergens toe moest dienen.

‘Bestelling klaar!’ riep Jean, en Mia ging de zwartgeblakerde biefstukken ophalen. Kennelijk was er een of andere idioot hongerig of stom genoeg om zo’n ding te bestellen.

Rose keek naar Mia toen die de borden naar het tafeltje bracht. Ze herkende de ineengedoken, defensieve manier waarop ze liep als ze gekwetst was. Rose voelde een lichte woede opkomen. Mia was veel te gevoelig, dat was zo frustrerend. Ze praatte alsof haar wereld nooit groter dan Colmstock zou zijn. Alsof ze die kletsverhalen over de Eamons en hun geesten iets te vaak had verteld en er nu zelf in was gaan geloven. Ze had geen enkele ambitie, was altijd bereid om de dingen te accepteren zoals ze waren, zelfs als dat niet deugde. De valse kant van Roses persoonlijkheid vond Mia altijd een beetje sneu.

Toen zag ze de andere Mia opeens weer voor zich. Haar Mia. De slimme, grappige en o zo aardige vriendin. Opnieuw werd ze overspoeld door schuldgevoel. Waarom had ze zulke nare dingen gedacht. Mia was van streek, en dat was haar schuld.

Ze wist dat er maar één manier was om dit weer goed te maken. De double date met Frank en Bazza. Ze keek naar Frank, die een wenkbrauw optrok. Hij zat haar gelukkig niet meer de hele tijd aan te gapen, maar ze wist dat hij haar nog steeds leuk vond. Mia had gezegd dat ze hem gewoon een kans moest geven. Misschien had ze wel gelijk. Het zou bij die ene keer blijven; Mia zou gelukkig zijn, en Frank zou weten dat ze het in elk geval had geprobeerd. Ze had altijd het gevoel gehad dat ze uit twee mogelijkheden kon kiezen: de kippenslachterij of de brug. Maar er was natuurlijk een derde mogelijkheid, en dat was Frank. Het zou een soort capitulatie zijn, maar misschien was het daar nu onderhand tijd voor.

 

Tegen sluitingstijd was Frank nog steeds in het café. Hij zat op een kruk aan de bar en deed niet eens moeite om haar niet aan te staren. De pastor zat naast hem, maar die twee zeiden al een poosje niets meer tegen elkaar. Frank was er zich vaag van bewust dat zijn mond openhing, en dus deed hij hem dicht. Hij nam kleine slokjes van zijn bier, waar hij waarschijnlijk niks meer van proefde, en wiebelde heen en weer op zijn kruk. Rose boende extra hard op de bierkranen. In het rode licht zag ze er helemaal perfect uit. Hij volgde haar met zijn ogen en zoog het beeld in zich op. De lijn van haar benen, de moedervlekjes boven elke knie. De flauwe welving onder haar hemdje waar het bandje van haar beha in haar vlees drukte. Haar zachte haar dat over de naakte huid van haar schouders viel. Haar soepele, ronde, zachte mond. Hij vroeg zich af hoe die mond om zijn penis aan zou voelen.

‘Wat ben je toch mooi.’ Zijn woorden klonken een beetje vreemd, alsof hij ze door een speaker hoorde in plaats van dat hij ze zelf uitsprak. ‘Ik begrijp niet waarom je geen date met me wilt.’

Was het vanwege het buikje dat zich rond zijn navel begon te vormen? Dat moest het wel zijn. Hij moest nodig naar de sportschool; ze zou er niet over piekeren met hem uit te gaan nu hij eruit begon te zien als een man van middelbare leeftijd. Hij hoorde dat Mia veelbetekenend haar keel schraapte en zag dat ze Rose aankeek. Hij nam nog een slokje van zijn bier en knoeide op zijn kin.

‘Je weet dat het café op dinsdag gesloten is,’ zei Rose.

‘Weet ik, weet ik. En ik moet dan een hoop dingen doen en mensen spreken.’ Hij wilde niet al te wanhopig overkomen. Hij had heus wel vrienden. De meesten zaten ook bij de politie, maar toch.

‘Dus je hebt het druk dinsdagavond?’ vroeg Rose.

‘Heel druk.’

Rose had geen idee. Misschien had hij een date. Dat zij niet in hem was geïnteresseerd betekende nog niet dat niemand dat was.

‘Jammer.’

‘Huh?’

‘Verkeerde antwoord,’ zei de pastor naast hem.

Frank keek naar de anderen. Waarom had hij het gevoel dat ze hem uitlachten? Er was iets aan de hand, maar hij wist niet wat. Hij werd er eerlijk gezegd een beetje duizelig van. Hij voelde een sterke neiging om van de kruk af te stappen en op de grond te gaan zitten, maar dan zou hij zich helemaal belachelijk maken. Mia leunde tegen de bar en lachte. Dat was ook een leuke meid.

‘Jij, Rosie, Bazza en ik. Jullie pikken ons hier om acht uur op,’ zei Mia.

‘Meen je dat?’

Frank keek naar Rose in de veronderstelling dat ze zou protesteren. Maar ze lachte alleen maar. Ze ging met hem uit! Aanstaande dinsdagavond had hij een date met Rose!

‘Joehoe!’ Frank stak zijn bierglas in de lucht en knoeide op de bar. Alles leek opeens te schitteren en te stralen. Rose glimlachte nog steeds. Ze glimlachte naar hem! Misschien mocht hij haar wel kussen. Dit was helemaal fantastisch.

De pastor legde zijn hand op Franks arm en rammelde met zijn autosleutels. ‘Oké, tortelduifje, maar nu moet je naar bed.’

‘Wie noem jij hier een tortelduifje?’

Mia en Rose keken toe hoe de pastor Frank de deur uit leidde. Frank bleef maar achterom kijken en glimlachen. Toen de deur achter de mannen dichtsloeg, barstten ze in lachen uit.

‘Je bent geweldig,’ zei Mia.

‘Je staat nu wel bij me in het krijt.’

‘Weet ik.’

Mia zette de krukken op de bar, en Rose haalde de dweilemmer.

‘O, trouwens, ik rijd vanavond niet met je mee,’ zei ze toen ze de bar weer in liep met een dampende emmer water. ‘Mijn moeder komt me zo halen.’

‘Probeert ze vijfentwintig jaar slecht ouderschap goed te maken?’

‘Ja, zoiets.’

 

Jean sloot het café af. Het geluid van het slot dat op zijn plek viel, klonk zo luid in de stille nacht, dat het in de struiken duidelijk te horen was. Ze liep naar haar auto, de enige nog op de parkeerplaats van het café. Toen ze bijna bij het portier was, de sleutels al in haar hand, stond ze plotseling stil. Ze had het geluid gehoord. Het verplaatsen van gewicht, takjes die knapten. Ze draaide zich om naar de schaduw van de struiken, alsof ze daar een gedaante zag. Toen stapte ze in haar auto, met iets gehaastere bewegingen dan daarvoor.

Terwijl haar auto de duisternis in reed, stond de figuur achter de struiken op. In het licht van de straatlantaarns doemde het gezicht van Rose op. Het hart klopte haar in de keel. Ze was doodsbang geweest dat Jean haar zou betrappen. Ze zou niet weten hoe ze moest verklaren dat ze zich als een of andere griezel in de bosjes had verstopt.

Ze haalde de sleutel uit haar zak, keek nog een laatste keer om zich heen en maakte toen de deur van het café open. Nadat ze naar binnen was gestapt, deed ze hem snel achter zich op slot. Het café was als een tweede thuis voor haar, maar nu ze er buiten werktijd was en alles donker en afgesloten was, voelde het opeens heel griezelig. Met dichtgeknepen keel liep ze snel door naar achter.

Ze sloop door de gang en probeerde geen geluid te maken toen ze langs Wills kamer liep. Hij zou wel slapen. Ze had hem die avond helemaal niet gezien. Als het bordje met NIET STOREN niet nog steeds op zijn deur had gehangen, zou je denken dat hij was vertrokken. Opeens klonk er een luide klap door de gang. Rose schrok en sloeg een hand voor haar mond, maar het was alleen maar de foto die ze eerder met het biervat van de muur had gestoten en die nu nogmaals van zijn haakje was gevallen. Ze raapte het ding niet op, maar ging rechtstreeks naar haar kamer en deed de deur achter zich dicht.

Ze bukte, trok een tas onder het bed vandaan, die ze daar aan het begin van de avond had verstopt, en haalde er een tandenborstel uit. In de kleine, aangrenzende badkamer poetste ze haar tanden. Starend naar haar spiegelbeeld probeerde ze uit alle macht niet stil te staan bij hoe het ooit zo ver had kunnen komen en vooral niet te huilen.


Deel 3

 

 

 

Het is niet de wil om te winnen die je een winnaar maakt;

het is de weigering om te falen.

– ONBEKEND


Hoofdstuk 16

 

 

 

Het was een mooie, rustige ochtend totdat de vrouw begon te schreeuwen. Het was stil geweest in de straat, afgezien van enkele fluitende vogels en een paar grasmaaiers in de verte. Ms. Lucie Hoffman was haar voordeur uit gestapt om de ochtendeditie van The Star op te rapen. Boven op haar krant zat een porseleinen pop haar aan te staren. De pop had dik zwart haar en glazige groene ogen. Dat was het moment waarop ze was gaan gillen. Nadine, haar dochtertje, rende naar haar toe. Ze had geen idee waarom haar moeder zo schreeuwde, maar ze begon hoe dan ook te huilen. Het lawaai en het feit dat haar moeder overstuur was, waren reden genoeg.

Binnen een uur was de politie er. Nadine had niet eens de kans gekregen om met de pop te spelen. Er werden foto’s gemaakt van de pop bij de voordeur, en daarna verdween hij in een plastic zak. Ms. Hoffman zat binnen op de bank tussen haar moeder en haar dochter in, dronk een kopje thee en beantwoordde vragen van de politie. Ze had het artikel van Rose gelezen. Ze wilde dat ze dat niet had gedaan. Bepaalde zinnetjes bleven maar door haar hoofd spoken. Terwijl ze de vragen beantwoordde, probeerde ze niet naar de pop te kijken die sprekend op haar dochter leek. Ze was blij dat Frank het ding meenam toen hij wegging. Ze keek uit het raam en zag dat hij hem op de achterbank van de auto gooide.

Ms. Hoffman was niet de enige die naar Frank keek. Mia en Rose doken onder het dashboard van Mia’s auto.

‘Fijn dat je meegegaan bent,’ zei Rose met haar wangen tegen haar knieën gedrukt. ‘Het zou heel maf zijn om dit alleen te doen.’

Mia glimlachte. ‘Ik heb haar een keer gesproken in de kerk, maar dat is alles sinds ze terug is.’

Ze hoorden Franks auto starten, gluurden over het randje van het dashboard en zagen hem wegrijden. 

‘Denk je dat hij ons heeft gezien?’

‘Denk het niet.’ Rose hees zichzelf weer op de stoel. ‘Kom op, eropaf. Nu zijn de tranen nog vers.’

Ze sloegen de portieren van de auto dicht en liepen naar het huis. Ze kenden het huis allebei goed; in het verleden hadden ze er veel tijd doorgebracht.

Rose klopte aan, en onmiddellijk werd er opengedaan.

‘Hallo.’

‘Hoi, Lucie,’ zei Rose. ‘Lang niet gezien.’

Lucie Hoffman haalde haar schouders op. ‘Dat zal wel. Jullie willen zeker over die pop praten?’

Rose knikte. Lucie liet de voordeur openstaan, draaide zich om en liep de gang in. Mia aarzelde. Ze zag er net zo ongemakkelijk uit als Rose zich voelde.

Rose stapte naar binnen, met Mia in haar kielzog. Ze liep de huiskamer in en ging op de bank zitten. Het rook er nog steeds naar sigaretten, net als vroeger. Lucie zat in een van de stoelen en liet haar hoofd hangen. Rose keek naar de vloerbedekking en zag de rode wijnvlek. Bijna tien jaar geleden, toen dit Lucies ouderlijk huis was geweest, had zij hier op haar rug op de vloer gelegen. Lucie had boven haar gestaan en had goedkope rode wijn in haar open mond gegoten. Omdat Rose bijna gestikt was van het lachen, had ze de wijn niet kunnen doorslikken en hem in het rond gespuugd. 

‘Waarom geven mensen je toch altijd thee als er iets naars gebeurt?’ vroeg Lucie. ‘Je kunt een ei bakken op het tuinpad, zo heet is het. Thee is wel het laatste waar ik nu zin in heb.’

Rose schokschouderde. ‘Geen idee.’

‘Hoe is het met je?’ vroeg Mia. ‘Ik snap dat het vandaag niet zo best gaat, maar over het algemeen? Wat is er allemaal gebeurd?’

‘Niet veel,’ zei Lucie. ‘Met jou?’

‘Eh… ook niks, geloof ik.’ Ze keek om zich heen, en Rose wist dat ze op het punt stond om het ongemakkelijk te maken. ‘Sorry dat ik niet, eh… je weet wel, meer mijn best heb gedaan toen je weer terug was.’

Het kon Lucie allemaal niks schelen. ‘Ik heb er ook niks aan gedaan. Het was gewoon te lang geleden.’

Er viel een ongemakkelijke stilte.

Rose besloot om maar meteen ter zake te komen. ‘Hoe heeft Nadine op de gebeurtenissen van vanochtend gereageerd?’

‘Wel goed. Ze begrijpt het niet helemaal.’

‘Je hebt mijn artikeltje zeker wel gelezen?’

Lucie knikte.

‘Dan weet je ook dat ik probeer de inwoners van deze stad een stem te geven, zodat de politie geen informatie meer achterhoudt.’

Lucie snoof. ‘Je hebt nog net zo’n grote bek als vroeger.’

‘Maar het is echt waar!’ Rose kon er niets aan doen dat ze moest lachen. Ze was even vergeten hoe leuk ze Lucies droge manier vond om het beestje bij de naam te noemen.

‘Ja hoor, zal wel.’

‘Hoe ging het met de politie?’

‘Prima. Ze probeerden een connectie te vinden tussen de meisjes.’

‘En hebben ze er een gevonden?’

‘Ik geloof van niet. En als het wel zo was, zouden ze het toch niet tegen mij zeggen.’

‘Dus Nadine kent de andere meisjes niet?’ Rose vond dit moeilijk te geloven. Het stadje was zo klein dat iedereen zijn leeftijdsgenoten wel zo ongeveer kende.

Lucie haalde haar schouders op. ‘Nadine is wel bevriend met dat meisje van Hane, Lilly. Ze nemen haar weleens mee naar de kerk als ik daar geen zin in heb.’

‘De familie Riley woont hier ook in de straat. Is ze ook bevriend met hun dochter?’

Lucie schokschouderde. ‘Ik geloof dat ze op school weleens met dat meisje omgaat, en vroeger speelde ze met Ben in de kerk.’

‘Gaat ze daar nog naartoe?’ vroeg Mia.

‘Nee,’ zei Lucie.

‘Waarom niet?’

Lucie gaf geen antwoord maar keek Rose onderzoekend aan. ‘Waarom stel je de vraag niet die je eigenlijk wilt stellen?’

‘Welke vraag?’

Lucie keek haar alleen maar aan en trok haar wenkbrauwen omhoog.

‘Oké, best,’ zei Rose. ‘Waarom ben je teruggekomen?’

‘Rose!’ riep Mia uit.

Maar Lucie wuifde haar bezwaar meteen weg. ‘Je hoeft niet meer de vredestichter uit te hangen. Ik denk dat we dat stadium wel voorbij zijn.’

‘Nou ja, jullie maakten ook altijd ruzie,’ snauwde Mia.

Rose en Lucie glimlachten naar elkaar. Op dat moment hadden ze weer zestien kunnen zijn.

‘Je denkt dat alles in orde komt als je hier maar eenmaal weg bent,’ begon Lucie, ‘maar geloof mij maar, dat is niet zo. De grote stad kan vreselijk zijn. Ik had een waardeloze baan, en alles leek volstrekt zinloos. Er was niemand die iets om me gaf. Ik ben een keer flauwgevallen op straat. Mensen stapten gewoon over me heen. Ik had iets met een vent die eigenlijk niks om me gaf, en toen ben ik zwanger geworden.’

‘Je zei altijd dat je geen kinderen wilde,’ zei Rose. Dat was een van de dingen waar Lucie en zij het altijd over eens waren geweest.

‘Ja, klopt. Ik denk dat het me gewoon weer iets gaf om voor te leven, een reden voor mijn bestaan. En toen ben ik teruggekomen. Ik heb er nooit spijt van gehad.’

‘Dat is mooi,’ zei Mia. ‘Ik ben blij dat het allemaal goed is gekomen.’

Rose zweeg. Ze begreep er niks van.

‘Het is misschien jaren geleden dat wij elkaar voor het laatst zagen, Rose, maar ik weet wat je denkt,’ zei Lucie. ‘Zo gaat het altijd met jou, je denkt dat je het beter weet dan iedereen om je heen, maar dat is niet zo. Als je graag journalist wilt worden, moet je eerst maar eens leren luisteren.’

Rose rolde met haar ogen. Lucie zei dat alleen maar omdat ze het had opgegeven. Ze probeerde meer uit Lucie te krijgen, maar dat was zinloos. Lucie had niets interessants te zeggen. Dus sloeg Rose op een gegeven moment haar notitieboekje dicht en zei dat ze moesten gaan.

Toen ze naar buiten liepen, verscheen Nadine boven aan de trap.

‘Doei!’ riep ze, terwijl ze lachend naar hen zwaaide.

‘Dag!’ Mia zwaaide terug. Toen ze de voordeur achter zich dichttrok, voegde ze daaraan toe: ‘Wat een schatje!’

‘Wat een tijdverspilling was dat,’ zei Rose.

‘Vond je? Ik vond het leuk om haar weer te zien. Ik ben blij dat ze gelukkig is.’

‘Ja, het zal wel. Vond je het vreemd dat ze niet wilde dat haar dochter bij de Rileys speelde?’

‘Niet echt,’ zei Mia. ‘Na alles wat daar is gebeurd, wilde ze die mensen misschien wat ruimte geven.’

‘Misschien.’

‘Irriteerde ze je?’ vroeg Mia terwijl ze over de passagiersstoel heen leunde om het portier voor Rose open te maken.

‘Nee!’ antwoordde Rose terwijl ze instapte. ‘Je weet wel waar we nu heen moeten, hè?’

‘O god, niet de Rileys alsjeblieft.’ Mia startte de auto, en de radio begon meteen luid te spelen. Ze draaide het volume omlaag en reed de weg op. ‘Dat is echt te veel.’

‘Precies. Mr. Riley was woest op Frank. Hij wil vast wel het een en ander aan ons kwijt.’

‘Ja, maar dat wordt echt vreselijk. Die arme mensen zijn een maand geleden alles kwijtgeraakt, en nu dit weer.’

‘Het lijkt wel alsof iemand het op hen heeft gemunt,’ zei Rose, die alweer drie stappen vooruitdacht en probeerde te bedenken waarom.

‘Misschien,’ zei Mia. Ze stopte voor een rood verkeerslicht. ‘Of ze hebben gewoon heel veel domme pech.’

‘Ik wil weten hoe het zit.’

Mia zweeg. Ze klemde haar lippen op elkaar en Rose wist dat dat betekende dat ze het er niet mee eens was.

‘Wat wil je nu gaan doen aan je woonsituatie?’ vroeg Mia, van onderwerp veranderend.

‘Ik ga naar woonruimteadvertenties kijken in het gemeentehuis,’ zei Rose.

‘Hoelang mag je nog thuis blijven?’

‘Ik denk nog zeker een week,’ loog Rose.

‘Wil je dat ik meega?’ vroeg Mia bezorgd.

‘Nee, dat hoeft niet. Ik red me wel. Ik zie je vanavond op het werk.’

Rose nam afscheid van Mia en sprong voor het gemeentehuis uit de auto. Ze vond het vreselijk om in een van de hotelkamers te slapen, maar ze ging ervan uit dat ze niet betrapt zou worden als ze ’s nachts maar voorzichtig zou doen en er overdag niet zou komen. Het was een rare dag geweest. Vanochtend was ze met een schok wakker geworden, zonder ook maar een flauw idee te hebben waar ze was. Het had twee volle seconden geduurd voordat het besef was doorgedrongen. Het gammele nachtkastje, de kapotte lamp, de ventilator die sloom boven haar hoofd hing te draaien. Een voor een waren de herinneringen weer boven gekomen. De afwijzing, haar moeder, de date met Frank. Wat een puinhoop.

Terwijl ze over straat liep, checkte ze haar e-mail. Niks. Geen reactie van de bars in de stad waar ze had gesolliciteerd. Niet dat ze dat nou zo graag wilde. Ze had er altijd van gedroomd om naar de stad te gaan vanwege een baan als journalist, maar op dit moment was ze bereid alles aan te pakken, als ze hier maar weg kon. Het deed er niet toe wat het was. Als er íéts was waar ze ervaring in had, dan was het wel de horeca, maar kennelijk was die ervaring ook nog niet goed genoeg. Als zij eenmaal in de stad zou zijn, zou het haar heel anders vergaan dan Lucie. Zij had geen zwangerschap nodig om een doel in haar leven te hebben.

Ze was ervan overtuigd dat The Star haar nog een tweede kans zou geven als ze een nieuwe invalshoek zou vinden in het poppenverhaal. Aan Lucie had ze niet veel gehad; het interview met haar was net zo zinloos geweest als dat met de Hanes. Ze had meer nodig. Iets groots. Als zij het mysterie zou oplossen, als zij zou ontdekken wie hier achter zat, dan was ze binnen. Dan zouden ze haar waarschijnlijk meteen een baan aanbieden. Gelukkig wist ze nu bijna zeker wie erachter zat. Will. Het was begonnen toen hij was aangekomen. Hij had een teddybeer in zijn koffer en had zich vreemd gedragen tegenover haar en haar artikel. Maar dat was het niet alleen. Er was iets raars met hem, iets waar ze haar vinger niet op kon leggen. Elke keer als ze hem zag, werd ze boos. Daar moest een reden voor zijn. Misschien was het haar journalistieke instinct dat haar waarschuwde.

Zodra ze in het gemeentehuis was, liep ze meteen door naar boven. Ze stopte niet eens even om van de airconditioning te genieten. De hele toestand met Rob had haar afgeleid van dat wat ze al wist: dat Will hierbij betrokken was.

Gelukkig was er nog steeds niemand in het archief. Het was er zo stil dat ze het vage gezoem van de airco kon horen, al was de luchtcirculatie niet zo sterk dat hij de geur van ontbindend papier kon wegblazen. Ze glipte door de smalle opening naast het bureau en liep naar de plek waar ze Will had zien staan. Langs de hele wand stonden dossierkasten. Ze deed haar ogen even dicht en probeerde zich te herinneren voor welke kast hij had gestaan, en welke lade open had gestaan. Het was de derde kast, wist ze, en de tweede la van boven. Ze zag Will weer voor zich staan met die arrogante uitdrukking op zijn gezicht. Ze liep rechtstreeks naar de kast en trok de la met veel gepiep open. 

In de la zaten, op alfabetische volgorde, de inschrijvingen van de basisschool. Op elk vel stond de naam van een kind, de namen en het adres van de ouders en andere informatie over het desbetreffende kind. Er zaten meer dan honderd vellen in de la. Ze had beet.

 

Rose liep door de achterdeur het café in en klopte op Wills kamerdeur. Met haar armen over elkaar wachtte ze tot hij opendeed. Ze móést hem hiermee confronteren. Haar telefoon zat in haar zak en stond op ‘opname’. Hij hoefde maar één ding te zeggen dat niet in de haak was, en zij zou het op kunnen schrijven. Ze zou het uiteraard ook tegen Frank zeggen, maar het moest háár primeur worden.

Geen reactie. Ze klopte nog een keer. Niets. Ze hoorde dat er iemand in de bar was. Dat moest hem zijn. Ze liep op het geluid af, maar realiseerde zich dat dit misschien toch niet zo’n heel goed idee was. Iemand confronteren met een mogelijk criminele activiteit, zeker van het soort waarvan zij hem wilde beschuldigen, moest je misschien niet doen als je helemaal alleen was.

Ze keek om het hoekje en hoorde iets vallen. Ze sprong achteruit. Er klonk nog een geluid, meer een gerinkel dit keer. Toen herkende ze het.

‘Hoi,’ zei ze terwijl ze opgelucht de keuken in liep.

‘Wat ben jij vroeg,’ zei Jean terwijl ze nog een handvol bestek in de vaatwasser gooide.

‘O ja?’ vroeg Rose, om zich heen kijkend.

Daar zat hij. Alleen aan een tafeltje in zijn boek te lezen.

‘Nou, dan ga ik maar even zitten tot mijn dienst begint,’ zei ze.

Jean zag dat ze naar Will stond te kijken en grinnikte: ‘Ga je gang.’

Rose liep naar Will toe. Nu Jean hier was, hoefde ze niet meer zo voorzichtig te zijn. Voordat ze bij hem was, checkte ze nog even haar telefoon. Hij was nog steeds aan het opnemen.

‘Hoi,’ zei ze, terwijl ze bij hem aan het tafeltje ging zitten.

Hij keek haar vragend aan. Hij had zijn leesbril op en dronk een glas rode wijn.

Rose wees op de wijn. ‘Waar heeft Jean die vandaan gehaald?’ vroeg ze. Er dronk nooit iemand wijn, en zeker geen rode.

‘De fles zag er inderdaad wel een beetje stoffig uit,’ zei hij, voordat hij zijn aandacht weer op zijn boek richtte.

Hij negeerde haar, hij negéérde haar gewoon.

‘Er bestelt hier nooit iemand wijn,’ zei ze.

Hij keek niet eens op

‘Waar is je familie?’ vroeg ze.

Nu keek hij wel op. Hij vouwde een hoekje van zijn pagina om en legde het boek op tafel. Rose zag dat hij lange vingers had. De handen van een pianist. Hij leunde achterover in zijn stoel en glimlachte.

‘Wat stel jij toch altijd vreemde vragen.’

‘Mia zei dat je hier was om familie te bezoeken, maar ik heb nog niemand gezien,’ drong Rose aan.

‘Nou, als Mia dat zegt, dan moet het wel waar zijn.’

‘Is het waar?’

‘Dat ik hier op familiebezoek ben? Ja.’

‘Waarom doe je daar dan zo geheimzinnig over?’

‘Omdat het je niks aangaat.’

Dit schoot zo niet op. Ze moest hem een beetje opwarmen, zodat hij zich meer op zijn gemak zou gaan voelen.

‘Vertel eens wat je doet voor de kost. Je weet wat ik doe.’

Vol ongeloof schudde hij zijn hoofd. ‘Wat kan jou dat schelen?’

Rose trok één schouder een klein stukje op, glimlachte en zei: ‘Misschien ben ik gewoon geïnteresseerd.’

Een beetje flirten. Dat ze dat niet eerder had bedacht. Hij ging erop in.

‘Ik ben grafisch ontwerper,’ zei hij.

‘Echt?’ Rose had nog nooit iemand ontmoet die dat deed. 

Hij knikte. ‘Ja, echt.’

‘Jeetje, waarom doe je toch steeds zo neerbuigend?’ flapte Rose eruit. Tot haar verbazing begon hij te lachen.

‘Ik doe niet neerbuigend, Rose, maar jij stelt steeds van die domme vragen.’

‘Prima. Dan heb ik nog een vraag voor je. Waarom snuffel jij tussen de inschrijvingen van de basisschool?’

Meteen verdween de glimlach van Wills gezicht.

‘Daar heb je niet meteen een uitgekookt antwoord op, hè?’

‘Nee,’ beaamde Will. ‘Dat heb ik inderdaad niet. Maar ik begrijp nog steeds niet waarom je zo geïnteresseerd bent in wat ik doe.’

‘Het kan me niet schelen wat je doet, tenzij je mensen kwaad doet.’

‘Wat?’ zei Will, nu duidelijk beledigd. ‘Hoezo zou ik mensen kwaad doen?’

Ze staarde hem aan, keek hem recht in de ogen. Het hart klopte haar in de keel toen ze zei: ‘Ik weet precies waar jij mee bezig bent. Ik wil alleen ook jouw kant van het verhaal horen.’

Hij wendde zijn blik af. Nu had ze hem! Hij stond op, pakte zijn glas wijn en zei: ‘Als dat zo is, dan zou je ook moeten weten dat jij daar niets mee te maken hebt. Laat me met rust.’

Hij bukte, bracht zijn gezicht vlak bij dat van haar, en één ogenblik dacht Rose dat hij haar zou kussen.

‘Begrepen? Bemoei je er niet mee.’

En weg was hij. Daar zat ze dan. Alleen in het café, met bonkend hart, tot de voordeur openging en Mia binnenkwam.

‘Wat ben jij vroeg!’ zei ze.


Hoofdstuk 17

 

 

 

De volgende dag stond Rose tegen drie uur op het schoolplein. Ze hield van dat moment net voordat de bel ging, als het nog stil was op het plein, de speeltoestellen nog leeg waren op een verloren muts en een vergeten lunchtrommeltje na, en je het uitgedroogde gras van het sportveld kon ruiken. Ze leunde tegen het hek. Het gaas drukte ruitjes in haar onderarm.

Toen ging de bel, en meteen veranderde alles. Gillend en schreeuwend renden de kleine mensjes het gebouw uit. Gek om te bedenken dat zij ook ooit op deze school had gezeten. Zij was ook ooit zo’n klein mensje geweest. Ze zag Laura voordat Laura haar had gezien. Ze liep met een groepje kleine meisjes mee, zwaaiend met hun rugzakjes en giechelend. Toen keek Laura op en zag haar staan. Haar gezichtje begon te stralen. Ze rende naar Rose toe en sprong haar zo enthousiast in de armen dat Rose bijna omviel. Er was geen beter medicijn tegen een slecht humeur dan dit.

‘Heb je zin om mee te gaan naar de bibliotheek?’ vroeg Rose toen Laura weer stevig op haar benen stond.

Laura lachte en drukte haar kin iets te hard in Roses buik. ‘Alleen wij tweetjes? Of moeten Scott en Sophie ook mee?’

Rose keek even om zich heen en zag dat de tweeling al op weg naar huis was. Ze liepen te donderjagen en hadden niet eens door dat Laura niet met hen meeliep.

‘Alleen wij.’

Vlak bij Scott en Sophie zag ze iemand staan die daar niet hoorde. Hij viel op. Een man in een zee van moeders. Het duurde heel even voordat ze hem herkende, omdat ze hem daar totaal niet had verwacht. Will. Toen ze het café uit geslopen was hij nog in zijn kamer was geweest, dat wist ze zeker. Maar nu stond hij daar, naast het pad waar de kinderen om hem heen liepen. Hij keek geconcentreerd naar de kinderen en hun moeders. Hij keek niet eens naar Rose, maar ze vroeg zich toch af of hij haar misschien gevolgd was.

JOURNALIST GESTALKT DOOR GRAFISCH ONTWERPER. Dat klonk naar niets. Hij was hier niet vanwege haar. Ze dacht niet dat hij een pedofiel was, dat was onmogelijk. Maar waarom zou hij anders die poppen achterlaten? En, belangrijker nog, hoe kon ze bewijzen dat hij dat deed?

Laura trok aan haar arm. ‘Kom! Kom nou!’ riep ze, terwijl ze probeerde Rose in de richting van Union Street te trekken.

Rose voelde zich een beetje schuldig over die ochtend. Ze was wel erg tactloos geweest tegenover Will. Nu wenste dat ze meer had blootgelegd.

‘Rose!’ gilde Laura nu, en Will keek op. Hun blikken kruisten elkaar. Hij knikte even naar haar. Niet betrapt of in verlegenheid gebracht, hij knikte gewoon en liep weg.

 

Onderweg naar de bibliotheek bleef Laura haar stralend aankijken. Ze liepen langzaam, hand in hand. Laura babbelde onafgebroken over een meisje uit haar klas, maar Rose luisterde nauwelijks omdat ze aan Will liep te denken.

‘Boe!’

Opeens sprong er iets tevoorschijn. Laura en Rose schrokken zich wild. Het was een van die verdomde gemaskerde kinderen.

‘Ga weg! Jullie zijn vervelend!’ gilde Laura.

Lachend liepen de kinderen weg. Het kind dat hen aan het schrikken had gemaakt keek achterom, en Rose zag zijn masker. Hij had het blauw geverfd, met dikke oranje wenkbrauwen boven de ronde ooggaten. Griezelig. Hij leek een jaar of tien.

‘Ik vind het stom als ze dat doen,’ mopperde Laura voordat ze weer verder kletste.

Rose hoopte maar dat Scott en Sophie nooit met die kinderen zouden spelen. Wat Mia er ook van dacht, zij vond het maar niks.

Toen ze langs het afgebrande gerechtsgebouw aan Union Street liepen, stopte Laura acuut met praten. Rose begreep dat wel. Het was een nare en griezelige plek.

‘Hier is Bennie doodgegaan,’ zei Laura.

‘Dat weet ik,’ zei Rose. ‘Ben je daar nog verdrietig over?’

Laura knikte.

Ben was wel wat ouder geweest, maar hij had na de kerkdienst altijd met de kleintjes gespeeld. Ze hadden over het kerkplein gerend, gelachen als gekken en maakten hun zondagse kleren vuil gemaakt. Laura had vaak op zijn rug gemogen en had hem gezegd dat ze met hem zou trouwen. Rose had niet geweten niet hoe ze het nieuws van zijn dood aan Laura moest vertellen. Niemand had het geweten. Die arme pastor had het klusje mogen klaren. Het was een vreselijke kerkdienst geweest. Alle kinderen hadden gehuild. Er had een grote foto van Ben vooraan in de kerk gestaan, en een kleine kist met alleen maar wat as erin.

Rose gaf Laura’s hand een kneepje. ‘Ben is nu gelukkig. Hij is in de hemel aan het spelen.’

‘Ik wou dat hij terugkwam en met míj ging spelen!’

Rose hurkte bij haar zusje neer. ‘Wie het laatst bij de bibliotheek is, is een gebakken ei!’ Ze sprong overeind en begon te rennen, en Laura rende gillend achter haar aan. Rose nam wat vaart terug en liet Laura passeren.

Rose deed net of ze buiten adem was. ‘Sinds wanneer kun jij zo hard lopen?’ vroeg ze toen ze de bibliotheek binnenstapten.

‘Jij bent gewoon een slome slak!’ zei Laura. Ze pakte Roses hand en trok haar mee de bibliotheek in.

Binnen was alles betimmerd met dennenhout. Er was geen airconditioning. Er waren alleen maar een paar ventilatoren die de warme lucht rondzwiepten, maar Rose vond het alleen al prettig om uit de zon te zijn. Het was misschien niet zo’n mooi gebouw, maar ze kwam om een of andere reden graag in de bibliotheek. Er was zoveel kennis te vinden. Bij de ingang lagen de nieuwe boeken uitgestald, de pagina’s nog wit en de hoekjes nog ongekreukt. Het rook er naar citroenluchtverfrisser, maar daardoorheen rook je nog vagelijk de zweetlichamen van de bezoekers. Laura liep regelrecht naar de kinderafdeling, waar overal rode en blauwe zitzakken stonden. De meeste waren bezet door moeders die rustig hun kinderen zaten voor te lezen, die meesten jonger dan Laura. Sommige moeders waren zelfs nog jonger dan Rose. Ze herkende vagelijk een paar gezichten van meisjes uit een klas lager op de middelbare school.

In de hoek zat Mrs. Hane. Ze had haar dochtertje op schoot en keek met haar in een prentenboek. Het had Rose niet verbaasd als dat mens zelfs in een bibliotheek haar mond niet had kunnen houden. Laura rende rond en verzamelde boeken.

‘Ik ben zo terug,’ zei Rose zachtjes, hopend dat Mrs. Hane haar niet had gezien.

Ze liep naar de kast met romans en ging met haar wijsvinger langs de ruggen van de boeken. Zoveel boeken, zoveel verhalen, zoveel ideeën die zij waarschijnlijk nooit zou lezen. Toen ze bij de F kwam trok ze het boek dat ze zocht van de plank. Birdsong. Het boek dat Will aan het lezen was. Ze wilde lezen wat hij las, wilde weten welk verhaal er in zijn hoofd omging.

Daarna liep ze naar de psychologiekast. Die bevond zich boven, op een kleine tussenverdieping. Het zonlicht stroomde naar binnen en viel op de ruggen van de dikke boeken. Ze hadden niet zoveel, maar een halve plank. Ze had gehoopt een boek over criminaliteit te vinden, iets wat haar hielp te begrijpen waarom Will deed wat hij deed en wat zijn volgende stap zou zijn. Gelukkig zag ze een boek met de titel The Criminology of Major Cases: from Al Capone to the Zodiac. Daar zou ze het waarschijnlijk mee moeten doen.

Ze klemde de boeken onder haar arm en liep terug naar de kinderafdeling. Ze ging naast Laura zitten, die gelukkig de zitzak had gekozen die het verst van Mrs. Hane en haar dochter vandaan stond. Laura legde haar hoofd op Roses schouder en bladerde door Possum Magic. Rose sloeg het criminologieboek open op de eerste pagina en begon te lezen.

 

Toen Rose de volgende ochtend wakker werd, voelde ze zich misselijk. Ze keek op de klok. Het was al over twaalven. Fuck. Ze had allang weg moeten zijn. Ze sprong uit bed, pakte haar notitieboekje van het nachtkastje, schoof dat onder haar kussen, schopte haar tas onder haar bed, trok een tanktop aan en maakte het bed op.

Ze rende de kamer uit en botste tegen Will op.

‘Sorry!’ riep ze. ‘Ik was die kamer aan het schoonmaken.’

Hij keek eerst naar haar en daarna naar de kamer. Fuck. Hij geloofde haar niet. Hij zou vragen of ze daar had geslapen. Dat zou heel vernederend zijn. Vraag het niet. Alsjeblieft niet.

‘Ik had eigenlijk zin in koffie. Hebben jullie dat?’ vroeg hij.

Rose lachte zenuwachtig en gemaakt. ‘Ik kijk even of ik iets kan vinden.’

Ze liep naar de bar, met Will op haar hielen. Hij wist dat ze hem op het spoor was, en nu was ze hier alleen met hem! Het was wat anders toen er nog een afgesloten deur tussen hen in had gezeten, maar nu voelde ze zich wel heel kwetsbaar. Hij was waarschijnlijk een psychopaat.

‘Ik moet eigenlijk weg,’ zei ze toen ze bij de bar stonden.

‘En mijn koffie dan?’

Rose keek van Will naar de deur van het café.

‘Sorry, Rose,’ zei hij. ‘Ik had laatst niet zo lelijk tegen je mogen doen. Ik heb me als een rund gedragen.’

‘Dat heb je zeker,’ zei ze.

‘Het spijt me,’ zei hij glimlachend. Zijn gezicht stond vriendelijker dan ze ooit eerder had gezien. Ze keek hem onderzoekend aan en probeerde in te schatten of hij het meende. Onwillekeurig viel het haar op hoe sterk zijn armen eruitzagen. Een mengeling van angst en opwinding doorstroomde haar. Zijn witte T-shirt scheen een beetje door, en heel vaag zag ze zijn donkere borsthaar. Zolang ze hem niet tussen haar en de deur liet komen, kon haar niets gebeuren.

Ze liep naar de koelkast. De koude lucht deed haar goed. Ze pakte er twee blikjes cola uit en zette er eentje met een klap voor Will neer. Even aarzelde ze, ze wist niet goed of ze nu in functie was of niet. Als ze bij hem ging zitten, zou ze nog altijd dichter bij de deur zitten dan bij hem. Maar als hij haar te grazen zou nemen, maakte ze geen schijn van kans.

‘Ga zitten,’ zei hij.

Rose ging zitten. Heel even keek ze naar de condens druppeltjes die over de buitenkant van haar blikje naar beneden dropen. Ze had nu al spijt van de avond daarvoor. Als ze beter had geslapen, zou ze eerder wakker zijn geworden en dan zou hij haar niet betrapt hebben.

‘Weet je, ik hoor hier de laatste tijd ’s nachts voetstappen. Alsof er iemand in en uit loopt.’

Ze wilde regaeren, maar zag dat zijn mondhoeken omhoogkrulden.

‘Ratten,’ zei ze. ‘Heel grote.’

‘Dat moeten dan wel enorm grote ratten zijn.’

‘Zijn het ook.’

Rose lachte, en opeens voelde ze haar onderlip trillen. Het was allemaal zo snel uit de hand gelopen. Ze wist nog maar amper waar ze mee bezig was. Maar nee, niet nu. Ze kon niet gaan huilen waar hij bij was! Ze sloeg haar handen voor haar gezicht.

‘Ik zal het niet aan je baas vertellen,’ zei hij.

Rose voelde dat ze bloosde. Dit was zo vernederend. Om zijn blik te vermijden nam ze een slokje van haar cola en slikte de zoete koude vloeistof door.

Hij leunde over de tafel naar haar toe. Ze bevroor, maar het voelde niet bedreigend. Voorzichtig legde hij zijn warme hand tegen haar wang. Zijn ogen waren vlak bij de hare. ‘Het komt allemaal wel goed,’ zei hij.

Hij stond op, pakte zijn cola en liep terug naar zijn kamer. Rose keek hem na. Ze voelde nog steeds zijn hand op haar wang. Ze staarde naar de natte kring die zijn blikje op het tafelblad had achtergelaten. Met haar vinger trok ze een streep door de lege cirkel.


Hoofdstuk 18

 

 

 

Frank verheugde zich ontzettend op de date van die avond. Het was een vreselijke dag geweest op het werk en hij kon eigenlijk de avond niet vrij nemen, maar hij piekerde er niet over om de afspraak met Rose af te zeggen.

‘Wat doe je daar allemaal, Francis?’

‘Niks.’

‘Dat niks duurt anders al een halfuur! Je weet dat ik een zwakke blaas heb!’

‘Sorry, mam.’

Frank stond met zijn neus bijna tegen de badkamerspiegel. Zijn vingers zaten onder de gel waarmee hij zijn haar in bedwang probeerde te krijgen. Dankzij zijn Italiaanse genen had hij nog steeds dik en donker haar. Hij was nog lang niet kaal, maar toch kon hij al een centimeter meer van zijn schedel zien dan een tijd geleden.

Hij ging op de deksel van het toilet staan om zijn hele lichaam in de kleine spiegel te kunnen bekijken. Niet slecht. Als hij zijn buik inhield, zag het er nog beter uit, maar daar kon hij nu niets aan doen. Zijn maag draaide zich toch al om van de zenuwen.

‘Frankie!’

Hij zuchtte, spoot nog een beetje aftershave op en deed de badkamerdeur open. Met een theatraal gebaar sloeg zijn moeder haar hand voor haar mond.

‘Cuore mio! Wie is dat bijzondere meisje?’

Frank lachte. Hij liet zijn moeder, die veel kleiner was dan hij, haar armen om hem heen slaan en genoot van haar geur. Haar staalwol-achtige haar schraapte tegen zijn wang.

‘Je ziet er geweldig uit!’

‘Bedankt, mam.’

 

‘En je weet het, hè? Niet over die zaak beginnen, oké?’ zei Frank tegen Bazza terwijl ze naar Eamon’s reden.

‘Ja hoor, goed,’ zei Bazza, die nauwelijks luisterde.

Als Baz de avond verpestte, zou hij hem vermoorden. De zaak met de poppen was het enige waar hij niet over wilde praten. Aanvankelijk had hem dat niks kunnen schelen, maar nu Rose stukjes schreef voor die flutkrant, moest hij op zijn woorden gaan letten. Dat laatste stukje had de zaak geen goed gedaan. De dag daarna had de telefoon op het politiebureau roodgloeiend gestaan. Nu het verhaal eenmaal in de krant stond, dachten de ouders van die kinderen dat hij in al hun paranoïde theorieën geïnteresseerd was. Het korps had alle dossiers doorzocht van de mensen die niet in Colmstock geboren waren, gewoon om er zeker van te zijn dat er geen engerds binnen waren geglipt toen ze even niet opletten. Al die telefoontjes vertraagden de zaak enorm. Het was gewoon twee keer zoveel werk. Zolang ze daar vanavond maar niet over zouden praten, kwam het allemaal wel goed. Het probleem was alleen dat er iets met hem gebeurde zodra hij bij Rose in de buurt was. Als ze hem iets vroeg, kon hij maar moeilijk de verleiding weerstaan om haar dingen te vertellen, in de hoop dat ze weer op dezelfde manier naar hem zou kijken zoals ze destijds bij haar thuis had gedaan. Alsof hij haar beschermer kon zijn.

Hij parkeerde de auto bij het café en bukte om zijn gordel los te maken. Baz verroerde geen vin.

‘Kom je?’ vroeg Frank.

‘Ja,’ zei Bazza zonder zich te bewegen. ‘Ik ben een beetje zenuwachtig, man.’

Frank leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik ben hier degene die zenuwachtig zou moeten zijn.’

‘Niet echt,’ zei Bazza. ‘Ik bedoel, Rose heeft jou mee uitgevraagd. Mia gaat waarschijnlijk alleen maar mee zodat Rose dan niet alleen hoeft.’

Frank gaf Buddy een klopje op zijn schouder. ‘We gaan ervoor. Als Mia je nog niet leuk vindt, doe je gewoon wat harder je best.’

Hij stapte uit, liep naar het café en wierp nog even een blik door het raam van het politiebureau. Toen hij zijn collega’s binnen druk in de weer zag, voelde hij zich een beetje schuldig omdat hij zijn snor had gedrukt. De zaak van de poppen was in een volgende fase gekomen. De psychopaat had hun een brief gestuurd en dat had hun ergste vermoedens bevestigd omtrent zijn motieven. Ze hadden hier met een echte griezel te maken, en Frank moest hem vinden voordat die vent in de praktijk zou brengen wat hij in zijn brief beloofde. 

 

Frank en Bazza zaten op een barkruk. Ze zaten met hun gezicht naar het raam en keken naar Mia, die aan een tafeltje zat. De rest van de stoelen stond nog ondersteboven op de tafels. Frank keek voor de zoveelste keer op zijn horloge.

‘Maak je geen zorgen, Frank. Ze komt altijd te laat,’ zei Mia.

‘Ik heb toch niet gezegd dat ik me zorgen maak,’ blafte Frank. De moed begon hem al in de schoenen te zakken. Hij zou het niet kunnen verdragen als ze hem liet zitten.

‘In de auto zei je anders van wel,’ zei Bazza.

‘Hou je mond, Baz.’

Mia’s lach klaterde door het café. Hun stemmen drongen niet door tot de badkamer van kamer twee, waar Rose haar haar stond te föhnen. 

De hele dag voelde ze zich afwisselend angstig en opgewonden. Dit zou zó ongemakkelijk worden. Aan de andere kant merkte ze dat ze ook een beetje nieuwsgierig was, ook al wilde ze daar niet te veel aan toegeven. Het was alsof ze even een kijkje kon nemen in een ander leven, het leven dat iedereen in Colmstock van haar scheen te verwachten. Trouwen met Frank en in het stadje blijven wonen. Een gezin stichten en nooit meer weggaan. Ze huiverde. Dat was wel het laatste wat ze wilde, soms dacht ze dat ze nog liever dood zou gaan.

Maar er waren ook momenten, als het allemaal te moeilijk werd, dat ze toe moest geven dat het zoveel gemakkelijker zou zijn om op te geven. Om een rustig, makkelijk leventje te leiden en haar dromen haar dromen te laten.

Het zou gewoon fijn zijn om vanavond, als Bazza en Frank toch zouden betalen, weer eens fatsoenlijk te eten.

De hele dag had ze op bed in Birdsong liggen lezen, het boek dat Will ook las. Ze wilde hem beter begrijpen, wilde weten of het mogelijk was dat iemand als hij die poppen had achtergelaten. Ze had het gevoel dat er in dat boek weleens een aanwijzing te vinden zou kunnen zijn. Misschien was het wel een of ander vreemd sociaal experiment, of een maf kunstproject. Hij kwam tenslotte uit de grote stad. Het boek bracht haar uiteindelijk geen steek verder, maar ze had zich erover verbaasd hoe romantisch het was. Ze stelde zich voor dat hij las over het verlangen van de hoofdpersoon naar zijn geliefde, en om de een of andere reden vond ze dat best spannend.

Ze had wel haar best gedaan voor vanavond. Nu ze dakloos was, wilde ze er juist goed uitzien, stralend, misschien wel om haarzelf ervan te overtuigen dat dit niet echt was wie ze was. Ze had een leuke jurk aangetrokken en zelfs wat lippenstift op gedaan. Nu gebruikte ze de gammele haardroger die aan de muur van de kamer was bevestigd om haar golvende haar te stylen. Toen het kreng er opeens mee ophield, onderdrukte ze met moeite een vloek. Stom ding! Ze hing de föhn terug in de houder en kamde met haar vingers door haar haar. Het was goed genoeg.

Rose liep achterom. Toen ze de voordeur opendeed, hoorde ze Mia zeggen: ‘Misschien heb je wel een beetje te veel aftershave op.’

‘Huh?’ hoorde ze Frank zeggen.

Ze ademde diep in en liep toen het café verder in.

‘Hallo!’ zei ze lachend.

‘Hoi!’ Frank sprong van zijn kruk af, deed een stap in haar richting, maar bleef toen opeens staan. O god, dit werd nog erger dan ze dacht. Ze had hem nog nooit met zoveel gel in zijn haar gezien; het weerspiegelde zelfs de rode en blauwe bierreclames.

Mia keek de anderen een voor een aan. ‘Zullen we gaan?’

‘Prima.’

Ze klommen met zijn allen in Franks auto. Frank en Bazza op hun gebruikelijke plek voorin, en Rose en Mia achterin. Rose had er meteen al spijt van. Het was zo gênant. Frank had naar haar gekeken alsof ze beeldschoon was. Ze wilde dat ze zich niet zo had opgedirkt, ze wilde dat ze hier sowieso nooit mee had ingestemd. Ze keek naar Mia, die zwakjes naar haar lachte. Die wist kennelijk heel goed wat zij dacht.

Rose probeerde te vergeten waar ze was. In plaats daarvan dacht ze aan alle boeven en misdadigers die ooit hadden gezeten waar zij nu zat, hun handen geboeid achter hun rug. Allemaal met een verhaal dat ze heel graag wilde kennen. Toen ze langs het busstation reden, keek ze even uit het raam. Er stond een bus klaar die naar de stad zou gaan. Over niet al te lange tijd zou zij in die bus zitten.

Op de hoek van de parkeerplaats van Milly’s Café bleven ze stilstaan. Het was een groot, wit, rechthoekig restaurant waar ze prima hamburgers en friet serveerden. Het geluid van de richtingaanwijzer vulde de auto. Klikklak, klikklak, klikklak. Het klonk een beetje vreemd. Mia keek Rose aan.

‘Hou op,’ mompelde Frank, en meteen stopte het geluid.

Hij draaide de parkeerplaats op.

‘Ik zal de auto vlak bij de ingang zetten, dan hoeven jullie niet zo ver te lopen op die hoge hakken,’ zei hij.

Rose rolde met haar ogen. Ze had niet eens hoge hakken aan. ‘Maak je niet druk,’ zei ze.

‘Daar!’ riep Mia, wijzend naar een parkeerplek vlak bij de ingang. Toen Frank de auto het parkeervak in draaide, klonk het vreemde geluid van de richtingaanwijzer opnieuw. Rose leunde wat naar voren en zag dat Baz met zijn tong dat geluid maakte.

‘Jij doet dat!’

Mia barstte in lachen uit en Bazza grinnikte.

Frank keek haar verontschuldigend aan, en ze lachte zuinigjes terug.

 

Rose doopte haar laatste stukje hamburger in de tomatenketchup en stak het in haar mond. Ze had die dag nog niets gegeten behalve een zakje chips dat ze uit het café had gepikt. Al kauwend proefde ze zoutige zoetigheid voordat ze slikte. Dit was de eerste fatsoenlijke maaltijd sinds tijden, en haar maag deed er pijn van. Maar als ze haar nog een toetje zouden aanbieden, zou ze geen nee zeggen. Iedereen had zijn bord leeggegeten. Er lagen alleen nog een paar frietjes in het schaaltje midden op tafel, die niemand durfde te pakken.

‘Laatste frietje! Jij, Baz?’ vroeg Mia glimlachend.

‘Nee, neem jij het maar.’

Hij had er wel zin in. Rose zag het aan zijn gezicht.

Mia zag het kennelijk ook. ‘Open,’ zei ze.

Hij gehoorzaamde, en zij stopte het frietje in zijn mond. Walgelijk. Waarom stelde Mia zich zo aan voor deze vent? Tijdens het eten was ze steeds verder zijn richting in geschoven. Nu zat ze bijna bij hem op schoot en lachte elke keer als hij weer een debiel grapje maakte.

Frank schraapte zijn keel en keek naar haar. In tegenstelling tot de andere twee zaten zij zo ver mogelijk bij elkaar vandaan. Of liever gezegd: Rose zat zo ver mogelijk bij Frank vandaan.

‘Hoeveel tijd hebben we nog voordat jij dit stadje vaarwel zegt?’ vroeg hij haar.

‘Ik denk dat dat nog wel even duurt.’

‘Heel goed!’ zei hij stralend. ‘Als Steves plannen doorgaan en de schaliemijnen weer opengaan, zou het er hier weleens heel anders uit kunnen gaan zien.’

‘Hoe groot is die kans eigenlijk?’ vroeg Mia.

‘Nou, als de prijs van ruwe olie blijft stijgen, dan zou het best eens kunnen gebeuren. Vorig jaar nog hebben ze zo’n mijn geopend in Brazilië. De opzichter komt volgende maand, dus we zullen het zien.’

‘Dat zou echt geweldig zijn,’ zei Mia. Toen, met haar blik op Rose: ‘Maar ik denk niet dat het genoeg zal zijn om onze Rosie hier te houden.’

Rose schokschouderde. ‘Je komt niet zomaar binnen in de journalistiek. Dat ze een stukje van mij hebben gepubliceerd zegt nog helemaal niks.’

‘Dat weet ik nog niet zo zeker. Ik moet toegeven dat je een geweldige schrijfster bent,’ zei Frank.

Nu keek Rose hém stralend aan. Ze hoopte dat hij het meende. Dat hij het niet alleen maar zei om haar in bed te krijgen.

‘Ze willen dat ze nog een stukje schrijft,’ zei Mia trots. ‘Zij vinden haar ook geweldig.’

Rose probeerde van onderwerp te veranderen; ze had Mia nog niets verteld over de laatste afwijzing. Daar probeerde ze uit alle macht maar even niet aan te denken.

‘Ja, wie weet. Zijn er nog nieuwe ontwikkelingen?’ vroeg ze.

‘Onofficieel?’ vroeg Frank met een knipoog.

‘Natuurlijk.’

‘Niks interessants, vrees ik.’

Bazza keek hem vragend aan. ‘En die brief dan?’

‘Baz!’ zei Frank met stemverheffing.

‘Welke brief?’ vroeg Mia terwijl Bazza zijn excuses aanbood.

Frank keek van de een naar de ander en wist zich even geen raad.

‘Zullen wij even een eindje gaan wandelen?’ stelde Rose voor.

Ze stond op en liep naar de uitgang. De lucht buiten voelde warm en bedompt aan vergeleken met de airconditioning binnen. Ze zon was bijna onder, en de hemel was lichtroze.

‘Die twee kunnen het volgens mij prima met elkaar vinden, dus ik dacht dat we ze maar even alleen moesten laten,’ zei ze tegen Frank terwijl hij naast haar voortstapte.

Hij stopte zijn handen in zijn broekzakken. ‘Luister. Ik weet dat je hier weg wilt en een of andere topjournalist in de stad wilt worden, maar –’

Rose hield haar pas in en keek hem geërgerd aan.

‘Je weet dat mijn eigen zusje zo’n pop heeft gekregen,’ zei ze.

Frank sloeg zijn ogen neer. ‘Ik weet het. Sorry.’

‘Mooi zo,’ zei ze.

‘Ik zou me er geen zorgen over maken. Ik denk dat het gewoon een grap is. Maar hoe dan ook, ik kan niets zeggen over –’

‘Heb ik daarom gevraagd?’ vroeg Rose, die weer doorliep.

Hij lachte, en even vroeg ze zich af hoe hij haar nu zag, zo tegen de achtergrond van die roze avondlucht. Ze wilde meer over het onderzoek te weten komen en wist zeker dat hij, als ze maar de juiste vragen zou stellen, haar alles zou vertellen…


Hoofdstuk 19

 

 

 

‘Ik zeg ook altijd stomme dingen,’ zei Bazza, verongelijkt naar de vuile borden op de tafel starend.

‘Denk je dat hij boos is?’ vroeg Mia.

‘Ja, hij wordt altijd boos. Vooral als zij in de buurt is. Om de een of andere reden flap ik er altijd de stomste dingen uit, juist als ik weet dat ik voorzichtig moet zijn.’

Wat was het toch een schatje. Hij was groot, bijna twee keer zo groot als zij, maar Mia voelde een vreemde drang om hem te beschermen.

‘Geeft niks. Doe ik ook weleens.’ Dat was ook zo. Vaak genoeg, als ze ’s avonds in bed lag na een avond werken, vroeg ze zich af of ze die avond niet iemand had beledigd of iets verkeerds had gezegd. Ze veegde de kruimels van tafel, peuterde de zoutkorrels van haar vingers af en gooide die op haar bord. Toen ze zag dat hij naar haar keek, stopte ze. Ze was er zó aan gewend om altijd op te ruimen – als het niet bij Eamon’s was, dan wel thuis. Het idee om de rotzooi voor iemand anders te laten liggen was haar volkomen vreemd. 

Maar vanavond hoefde ze natuurlijk niks op te ruimen. Dus veegde ze het zout van de bekleding van de bank en legde haar hand zachtjes op zijn arm. Meestal droeg Bazza een T-shirt, maar vanavond had hij een lichtblauw overhemd aan waarvan hij de mouwen tot net boven de elleboog had opgerold. Zijn onderarmen waren bruin en gespierd. Ze streelde met haar vinger over zijn huid. Hij keek haar aan en glimlachte. Ze hadden er de hele avond al omheen gedraaid en een beetje toneelgespeeld. Zij had hem eten gevoerd en volop met hem geflirt. Maar nu werd het echt. De sfeer was geladen. 

‘Waarom heb je ooit toegezegd om uit te gaan met een sukkel als ik?’ vroeg hij nog altijd glimlachend. Maar hij was serieus, dat kon Mia wel zien.

Ze streelde over zijn gesteven overhemd, en raakte voorzichtig de zijkant van zijn elleboog aan. Toen leunde ze naar hem toe en kuste hem met bonkend hart zachtjes op zijn mondhoek. Zijn zachte lippen tegen de hare.

‘Wauw,’ fluisterde hij.

Hij legde zijn grote handen tegen haar wangen, bracht haar gezicht naar het zijne toe en kuste haar zo zacht dat het bijna onverdraaglijk was. Daarna straalde hij, hij straalde alsof er binnen in hem een lamp was aangegaan. Zo helder en krachtig dat Mia bijna haar blik moest afwenden.

‘Dit wilde ik al zo lang.’

Hij bedoelde haar. Hij wilde haar. Niemand had haar tot nu toe ooit gewild. Ze leunde weer naar hem toe en kuste hem weer. Ze opende haar mond een klein beetje en voelde de vochtigheid van zijn mond op de hare. De zachte gespierde tong wreef voorzichtig tegen die van haar.

‘Ja, klaar!’ zei Frank opeens.

Baz en Mia weken achteruit. Mia keek om zich heen en veegde instinctief met haar hand over haar mond om alle spoortjes speeksel weg te halen. Rose grinnikte en schoof naast haar op de bank, gevolgd door Frank. Die lachte ook. Misschien waren zij en Bazza niet de enigen die even een momentje hadden gehad, dacht Mia.

‘Willen jullie nog iets drinken, Frank?’ vroeg een serveerster.

Frank keek hen aan. Mia haalde haar schouders op. Voor haar was de avond al geslaagd.

‘Nee, dank je, Molly,’ zei Frank. ‘Alleen de rekening graag.’

Mia voelde hoe Bazza onder tafel haar hand pakte. Zijn vingers strengelden zich door die van haar en deden haar hart weer sneller kloppen.

‘Jij bent toch Rose Blakey?’ vroeg de serveerster.

Verbaasd keek Rose op. ‘Ja?’

De serveerster lachte alleen maar naar haar en liep weer weg.

‘Je bent nu al beroemd,’ zei Frank met een geërgerde ondertoon in zijn plagende stem.

 

Terwijl ze naar de auto liepen, gaf Rose Mia een zetje. ‘Hoe ging het?’ fluisterde ze.

‘Geweldig,’ zei Mia. ‘En bij jou?’

Rose haalde alleen maar haar schouders op en keek naar iets in de verte. Typisch Rose. Nooit direct antwoord geven. Mia lachte naar Bazza over het dak van de auto heen en opende het portier. 

‘Wat is dat?’ vroeg Rose.

‘Wat?’ Mia keek in de richting waar Rose ook keek. Het enige wat ze zag waren de witte bakstenen huizen, lelijke schuttingen en de weg die lag te schitteren in de avondzon.

‘Dat!’ Rose wees, en toen zag Mia het ook. Achter een van de terracotta daken kringelde een pluim grijze rook omhoog.

Meteen sprongen ze alle vier in de auto en sloegen de portieren dicht. Ze namen niet eens de tijd om hun gordels om te doen. Frank racete de parkeerplaats af en scheurde de bocht om, waardoor Mia en Rose achterin tegen elkaar aan gedrukt werden.

‘Misschien is het alleen maar een verbrand sneetje brood en heeft iemand het raam open laten staan,’ zei Mia.

‘Nee,’ mompelde Frank. ‘Hij is het. Die klootzak is weer bezig.’

Hij scheurde nog een bocht om. Mia werd met haar elleboog tegen de armsteun aan gedrukt. Ze wreef over de pijnlijk plek. Ze wilde hier niets mee te maken hebben. Wie het ook was, ze wilde het niet weten. Ze keek naar Rose, die haar raampje had opengedraaid en haar hoofd naar buiten stak. Waarschijnlijk was ze in haar hoofd alweer een stukje aan het schrijven, maar Mia wilde dat ze gewoon terug konden gaan naar het restaurant.

Te laat. De rook werd steeds dikker, en toen ze dichterbij kwamen kon Mia die ook ruiken. Het was een scherpe, giftige lucht die brandde in haar keel. Ze pakte haar rozenkwarts vast. Met piepende remmen kwam de auto tot stilstand. Frank gaf een ruk aan de handrem, sprong uit de auto en begon te rennen, Bazza en Rose op zijn hielen.

Met trillende handen maakte Mia ook haar portier open. Ze wilde er helemaal niet bij zijn, maar ze wilde ook niet alleen achtergelaten worden. Dus rende achter de anderen aan, in de richting van de grijze rook, die uit de zijkant van een huis kwam. Ze dacht aan die arme Ben Riley en hoopte maar dat er niks ergs was gebeurd. De rook beet in haar keel. 

Het was een vuilnisbak. Een groene, plastic kliko die al half was gesmolten. De zijkanten waren opengespleten, en het ding stortte bijna in elkaar. Rose stond voorovergebogen en hoestte haar longen uit haar lijf. Zoals gewoonlijk was ze weer eens te dichtbij gekomen. Bazza rende naar de tuinslang en draaide de kraan open. Met het mondstuk stevig in zijn handen spoot hij het water in de vuilnisbak, die meteen begon te smeulen.

Frank beukte op de deur van het huis. ‘Is er iemand thuis?’

Naast Mia klonk een geluid. Knappende takjes, en een stem die siste: ‘Kop dicht!’

Ze draaide zich om naar het struikgewas. Een wit gezicht staarde haar aan. Een witte maan met donkere kraterogen. Ze gilde, sprong achteruit en sloeg haar hand voor haar mond.

‘Mia!’ Bazza liet de tuinslang vallen en rende naar haar toe. Het gezicht had zich teruggetrokken in de bosjes.

‘Hij zit hier!’ piepte ze.

Frank stond al naast haar, keek tussen het gebladerte en luisterde. ‘Je bent erbij!’ riep hij buiten adem.

Het geluid van brekende takjes klonk nu verder weg, bij de schutting. Twee kinderen van een jaar of elf sprongen tevoorschijn. Hun papieren bordjes schokten over hun gezicht toen ze wegrenden en over de schutting klommen. Een van hen bleef even op de schutting zitten met zijn kleine bambibeentjes, stak zijn middelvinger in de lucht en sprong toen aan de andere kant naar beneden.


Hoofdstuk 20

 

 

 

‘Zal ik even mee naar binnen lopen?’ vroeg Frank terwijl hij zijn gordel losmaakte. 

‘Nee, hoor, hoeft niet!’ zei Rose, haar portier openzwaaiend. ‘Bedankt, jongens! Tot gauw!’

Bazza lachte, en Mia zei zacht, met haar hoofd tegen zijn schouder: ‘Doei.’ Ze hadden een uur op de plek van de brand rondgehangen, en nu waren ze allemaal uitgeput.

Rose sprong uit de auto en liep naar het huis. Ze zwaaide naar Frank, zodat hij weg zou rijden. Terwijl ze zich weer omdraaide, deed ze net alsof ze in haar tas naar haar sleutels zocht.

Zodra Franks auto de hoek om was, liep ze terug over het tuinpad, in de hoop dat haar moeder niets had gehoord. Het was vernederend dat ze haar waardigheid moest behouden door net te doen alsof ze hier nog woonde. Vanaf het trottoir keek ze nog eens goed naar het huis. Het zag er echt vreselijk uit. De verf bladderde van de kozijnen af, het gras was uitgedroogd en al tijden niet meer gemaaid, en in de tuin lagen kapotte meubelen en een hondenhok dat Rob al tijden geleden beloofd had op te ruimen. De hond was al zes jaar dood. Maar veinzen dat ze hier nog woonde was nog altijd stukken beter dan toegeven dat ze stiekem in een van de hotelkamers sliep. 

Het was nu bijna donker, maar de lucht was nog steeds bedompt. Dit was het moment dat de muggen kwamen, ze voelde er al een prikken in haar arm. Ze sloeg hem dood en veegde daarmee haar eigen bloed over haar arm. De stenen van de huizen ademden de hitte van de dag uit. Ze ging wat sneller lopen. Het was niet veilig op straat op dit uur van de dag, en nu ze een jurk aanhad voelde ze zich extra kwetsbaar. Toen ze de hoek om liep, struikelde ze bijna. Ze had niet goed uitgekeken en had de opgerolde krant niet gezien die half in een tuin, half op de stoep lag. Ze schopte de krant het gras op en zag dat dit huis er nog erger aan toe was dan dat van haar familie. Het gras stond bijna kniehoog en lag vol met opgerolde kranten. Rose wilde er eentje meenemen, maar in het donker kon ze niet goed zien welke de meest recente was en ze besloot door te lopen. 

Voordat ze weer in de auto gestapt waren, had Frank haar even apart genomen. Hij had haar gevraagd om niets over de brand te schrijven, evenmin over de maskerkinderen die ze daar hadden gezien.

‘Ze hebben er misschien niet eens iets mee te maken,’ had Rose tegen hem gezegd.

‘Precies,’ had Frank gezegd, maar ze geloofden er geen van beiden iets van. Ze wisten allebei dat die twee dingen wél met elkaar te maken hadden. Misschien hadden die kinderen het vuur niet aangestoken, maar dan hadden ze zeker gezien wie dat wél had gedaan. Ze had nog aan Frank willen vragen of hij haar op de hoogte wilde houden, maar daar zou hij toch nee op hebben gezegd. Het deed er ook niet zoveel toe. Zij had een veel beter verhaal.

Ze was blij toen ze weer bij Eamon’s was. Al met al was de date best goed verlopen, maar nu wist ze wel heel zeker dat het niets zou worden met Frank. Het zou best een goede oplossing voor haar problemen zijn, de gemakkelijkste oplossing, maar ze zou nooit verliefd op hem worden. Een relatie waarin de liefde maar van één kant kwam had geen kans van slagen. Dat voelde verkeerd.

Ze liep het trapje op en deed de buitendeur open. Het was prettig dat ze nu niet meer zo stiekem hoefde te doen. Ze was nu ook niet bang meer voor Will. Misschien moest ze dat wel zijn, maar ze was het niet. Toen ze door de gang liep, keek ze naar de kier onder zijn kamerdeur. Het licht was nog aan. Hij was dus nog wakker. Ze vroeg zich af wat hij aan het doen was. Ze zag voor zich hoe hij op bed lag, schoenen uit, leesbril op, zijn ogen die van links naar rechts over de pagina’s schoten, de woorden die doordrongen in zijn bewustzijn. Of misschien borstelde hij wel de haren van een porseleinen pop. Grinnikend stak ze haar sleutel in het slot van de kamer tegenover die van hem.

‘Wat is er zo grappig?’

Ze maakte een sprongetje van schrik. Toen ze achterom keek, zag ze hem gekleed in een wit hemd tegen de deurpost leunen.

‘Hè?’

‘Je lachte.’

‘Niet waar, dat zal het huisspook wel weer zijn geweest.’

Hij lachte, de rimpeltjes bij zijn ogen verdiepten zich. ‘Waar ben je geweest?’

Rose trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik had een date.’

‘Echt waar?’

‘Yep.’

‘Met die dikke politieagent die altijd naar je zit te staren?’

‘Hij is helemaal niet dik!’ zei Rose.

Hij schokschouderde. ‘Als jij het zegt.’

Rose deed haar kamerdeur open, maar ging niet naar binnen. Ze leunde tegen de gangmuur.

‘Wat heb jij vanavond gedaan?’

‘Niks. Gewoon een beetje gelezen.’

Ze glimlachten naar elkaar.

‘Had hij nog iets te vertellen over die poppen?’ vroeg Will, en toen was het magische moment weer weg.

Rose keek hem aan. ‘Wat kan jou dat schelen?’

Met een verdedigend gebaar stak hij zijn handen in de lucht. ‘Ik vraag het alleen maar.’

‘Je bent wel erg geïnteresseerd, hè?’ Ze deed een stap in zijn richting.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij bent degene die over die dingen schrijft. Ik neem aan dat je daarom met die vent bent uitgegaan. Heb je nog wat kunnen lospeuteren?’

‘Nee!’

‘O, oké,’ zei hij. Zijn hand tastte naar de knop van zijn deur. 

Voor ze wist wat ze deed, stak ze haar hand uit en hield de deur tegen, zodat hij hem niet dicht kon doen.

Will keek eerst naar haar hand, toen naar haar. ‘Wat doe jij nou?’

‘Dat wil ik graag van jou weten!’

‘Ik dacht dat je zei dat je dat al wist?’

‘Dat is ook zo.’ Ze slikte krampachtig. ‘Ik wil alleen nog weten waarom.’

Hij probeerde de deur dicht te trekken, maar Rose strekte haar arm. Als hij de deur dicht wilde doen, zou hij haar aan de kant moeten duwen.

‘Dat gaat je echt helemaal niets aan,’ zei hij met stemverheffing.

Ze kon de hitte in zijn kamer voelen, kon zijn zweet ruiken. ‘Het gaat me wél aan,’ zei ze.

‘O ja? Denk je dat je opeens belangrijk bent omdat je nu flutstukjes schrijft in plaats van bier tapt?’

‘Flikker op!’ Ze keek hem dreigend aan. ‘Je hebt ook zo’n ding aan mijn zusje gegeven, dus ja, het gaat me wél aan, vuile klootzak!’

‘Hè? Waar heb je het over?’

‘Ik zal niet tegen de politie zeggen dat jij het bent,’ loog ze. ‘Ik wil alleen maar weten waarom je het doet. Waarom knip je die haren zo dat ze precies op die meisjes lijken?’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en keek haar onderzoekend aan. Wat hij toen deed, was wel het laatste wat ze verwachtte. Hij begon te lachen, de rimpeltjes rond zijn ogen begonnen te dansen.

‘Wat?’ vroeg Rose.

‘Denk jij dat ík die poppen achterlaat?’

Ze keek hem achterdochtig aan. Was dit een truc?

‘Dat is niet zo,’ zei hij nog altijd lachend, ‘echt niet.’

Rose deed een stap in zijn richting en probeerde aan zijn ogen te zien of hij stond te liegen of niet.

‘Rose, ik zet die poppen niet neer.’

Zijn ogen waren helder. Ze stond nu zo dicht bij hem, dat ze hem zou kunnen kussen. En zonder er bij na te denken was dat ook precies wat ze deed. Ze liet zijn deur los, legde haar hand in zijn nek en trok hem naar zich toe. Even was haar mond op de zijne. Hij smaakte warm en zoet. Hij sloeg zijn arm om haar middel, trok haar tegen zich aan, zodat hij tegen de deurpost viel. Een heerlijk warm gevoel trok door haar heen. Toen ademde hij diep in door zijn neus en trok zijn hoofd terug.

‘Dit moet ik niet doen,’ zei hij met zijn gezicht nog steeds dicht bij het hare en zijn armen om haar heen.

Rose deed een stap achteruit. ‘Waarom niet?’

‘Sorry,’ zei hij zonder haar nog aan te kijken. ‘Echt, ik ben niet degene die die poppen achterlaat.’ Na deze woorden deed hij zijn kamerdeur dicht.

Even bleef Rose alleen in de gang staan. Haar lippen voelden nog warm aan, en ze kon hem nog proeven. Haar maag verkrampte. Wat een idioot was ze geweest! Waarom had ze hem in godsnaam gekust? Hij wilde haar helemaal niet. Hij wilde alleen maar aardig voor haar zijn en toen had ze zichzelf letterlijk op hem gestort.

De deur van haar kamer stond nog altijd open. Ze ging naar binnen en trok hem met een klap achter zich dicht. Vanavond nog zou ze aan haar nieuwe artikel beginnen. Ze wist wat er in de brief stond, en dus moesten ze het wel publiceren.


Hoofdstuk 21

 

 

 

Frank had tegen de leerkrachten gezegd dat hij de kinderen wilde ondervragen over de poppen. Het schoolhoofd had haastig ingestemd en Frank mocht haar kantoor gebruiken voor de ‘gesprekjes’ zoals hij ze noemde. Zo was Roses artikeltje in elk geval nog ergens goed voor geweest. De mensen waren nu bang, en hij kon met bange mensen beter werken. Het betekende meer vertrouwen in hem en minder vragen aan hem.

Alleen waren de kinderen helemaal niet bang. Dat verbaasde Frank. Hij had verwacht dat die donderstralen het in hun broek zouden doen. Een echte detective die hen een voor een kwam ondervragen en die tegen hen zei dat ze flink in de problemen zouden komen als ze zouden liegen. Ze knipperden nog niet met hun ogen. Een aantal van hen trok een beetje wit weg, maar dat was het dan ook. Hij had al met zes kinderen gesproken en ze behoorlijk onder druk gezet. Niets. Nu zat het zoontje van de Hanes voor zijn neus. Denny. Hij pulkte aan een korst op zijn knie en keek Frank niet eens aan.

‘Maak je je zorgen om je zusje? Omdat zij zo’n pop heeft gekregen?’ vroeg Frank.

Denny haalde zijn schouders op. Het kon hem allemaal geen barst schelen.

‘Oké, ik sluit een deal met je, als mannen onder elkaar. Als jij me iets over die brand vertelt, zal ik niets tegen je ouders zeggen. Beloofd.’

Denny vond zijn korst nog altijd veel interessanter. Hij had er nu zijn nagel onder gekregen en scheurde het bruinrode plakkaat gedeeltelijk los van de huid.

Dit werkte zo niet. Als hij echt iets wilde bereiken met die kids, dan moest hij zich in hun wereld verplaatsen. Hij probeerde zich te herinneren hoe hij zelf was geweest op de basisschool. Toen het nog allemaal was gegaan over de roddels wie er vriendjes was met wie en welk meisje je hand wilde vasthouden op de speelplaats.

‘Ik weet dat jij het was, dat heb ik van Sam gehoord.’

Nu had hij Denny’s aandacht.

‘Welke Sam? Sam Hodgkins of Sam Long?’

Frank had gewoon de naam Sam genoemd omdat die zo vaak voorkwam.

‘Hij zei dat het allemaal jouw idee was geweest.’

‘Niet!’ riep Denny.

‘Dat is wat hij zei.’

‘Echt niet! Ik hoor er niet eens bij.’

‘Waarom niet?’

‘Het telt alleen maar als iemand de politie belt. De mijne ging al na vijf minuten uit. Vraag maar aan de anderen!’

Frank was even in de war, en hij zag dat Denny het in de gaten had.

‘Wat bedoel je met ‘ik hoor er niet eens bij’?’

Denny haalde zijn schouders op en concentreerde zich weer op zijn korst.

Waar hij zojuist over had verteld klonk als een inwijdingsritueel in een bende. Dat soort dingen hoorde je weleens over de grote stad. Ongelukkige pubers verwikkeld in bendeoorlogen, drugs en geweld. Maar dit was een klein stadje, en deze knul was nog geen twaalf jaar oud.

‘Moet je een fikkie stoken om bij een groep te mogen horen?’ vroeg Frank, maar hij kreeg geen antwoord. ‘Wil je daarmee zeggen dat de kinderen die die stomme maskers dragen een soort bende zijn?’

Denny grinnikte en hield zijn ogen op zijn knie gericht. Het was belachelijk, stompzinnig en idioot. Maar Frank had het met zijn eigen ogen gezien. De arrogantie van die kinderen, die achteloze, zelfverzekerde manier van doen die nog helemaal niet bij hun kleine postuur paste. Die kinderen hadden het gedaan. Zij hadden al die branden aangestoken, het gerechtsgebouw platgebrand, Ben Riley vermoord, en wat kon hij daar in godsnaam tegen doen?

Eindelijk had Denny de korst van zijn knie gekrabd. Er liep een waterig straaltje pus over zijn been.

 

Frank liet zijn auto bij de basisschool staan en liep naar het politiebureau. Dat deed hij anders nooit, maar vandaag had hij echt even de buitenlucht nodig. Hij had een hoop te verteren. Op dit moment was hij de enige die wist wat er gaande was, en daar was hij blij om. Zodra hij de rest van het team had bijgepraat, zou iedereen er weer een mening over hebben. Voor die tijd wilde hij eerst zijn eigen mening hebben gevormd.

Maar in plaats daarvan bleef hij maar terugdenken aan zijn eigen jeugd in het stadje. Daar dacht hij normaal gesproken niet zo vaak aan, maar áls hij het deed, verscheen er een lach op zijn gezicht. Als kind al was hij dol geweest op Colmstock. Hij hield van de geur, van het asfalt onder zijn voeten, de permanente hitte en het zweet op zijn voorhoofd. Colmstock was het enige waarvan hij meer hield dan van Rose.

Hij had geen idee wat hij moest doen om dit weer recht te zetten, om recht te zetten wat zó krom gegroeid was en wat hij maar niet kon begrijpen. Maar hij móést het op een of andere manier rechtzetten, want dit was zijn thuis, zijn wereld, en die betekende meer voor hem dan wat dan ook.

 

Die avond werd er bij Eamon’s stevig gedronken. Frank, Bazza, Jonesy en Steve. Ook de pastor was er, die waarschijnlijk hun chauffeur zou zijn na afloop. Ze bogen zich met zijn allen over de tafel, bespraken het probleem, bekeken het van alle kanten en probeerden te bedenken wat ze eraan konden doen.

‘Jeetje, zo zitten ze er tegenwoordig elke keer bij,’ zei Mia terwijl ze naar het groepje miserabel uitziende mannen keek. ‘Ik vind er hier niks meer aan.’

‘Was er ooit wel iets aan dan?’ vroeg Rose.

‘Ja, echt wel! Vrijdagavonden waren hier altijd best gezellig! Weet je dat niet meer?’ 

Ja, dat wist Rose nog vaag. Toen ze hier net begonnen was, toen het nog niet zo deprimerend was geweest allemaal, toen ze nog had gedacht dat het een tijdelijk baantje zou zijn. Het was altijd stampvol op vrijdag. Mensen speelden dan darts en gooiden hun pijltjes vanaf de bar. Soms deed Rose ook mee. Maar nu ze zo’n ontzettende loser was geworden, had ze geen enkele reden meer om nog iets te vieren, laat staan een vrijdag.

Ze had de avond daarvoor haar nieuwe artikel naar The Star gestuurd; ze was gewoon Jeans kantoortje binnen gegaan, had het getypt en geprint. Het was nu natuurlijk nog vroeg, maar omdat ze nog geen reactie had gekregen, voelde ze de teleurstelling alweer opkomen.

Ze wilde niet meer in het café logeren. Niet met die klootzak van een Will tegenover haar in de gang. Bovendien zou ze toch een keer gesnapt worden.

ZOGENAAMDE JOURNALISTE BETRAPT OP KRAKEN, NU DAKLOOS EN WERKLOOS. Niemand die het zou willen lezen. Paniek had zich in haar maag vastgebeten. Ze maakte zich geen zorgen meer over haar toekomst, of hoe ze in godsnaam de rest van haar leven moest inrichten. Ze maakte zich nu alleen nog maar zorgen over de vraag hoe ze de volgende dag door moest komen.

Mia stond naast haar stralend over Bazza te babbelen. Voor de zoveelste keer. Rose probeerde zich ervoor af te sluiten. Ze kon het niet meer verdragen. Ze maakte haar vinger nat en probeerde uit het hoekje van haar chipszakje nog wat kruimeltjes tevoorschijn te halen. Ze liet Mia maar kletsen. Zolang ze maar één zakje per dag jatte, zou Jean het waarschijnlijk niet merken.

Na een poosje had ze er genoeg van. ‘Die vent is een eikel, Mia, wat moet je daar toch mee?’

Mia’s gezicht betrok. ‘Dat is niet waar.’

‘Waarom zou je in ’s hemelsnaam met zo iemand trouwen? Dan zit je de rest van je leven hier vast.’

Mia’s schouders verkrampten.

‘Jij verdient iets beters dan dat,’ zei Rose, ook al vroeg ze zich soms af of dat inderdaad wel zo was. Mia kon soms van die stomme dingen zeggen, alsof ze was vergeten dat zij tweeën anders waren. Het leek wel of ze gewoon hetzelfde was als al die andere debielen in dit suffe stadje. 

‘Niet iedereen is zo slim als jij,’ zei Mia stijfjes, haar ogen neergeslagen.

‘Jij wel. Jij verdient beter dan dit.’ Rose wees om zich heen. Naar Eamon’s, naar Bazza.

‘Weet je, jij bent soms net een kapotte grammofoonplaat,’ zei Mia nog altijd zonder Rose aan te kijken.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik ben het zat om steeds maar te moeten horen dat iedereen hier achterlijk is behalve jij. Jij denkt dat je beter bent dan alle anderen.’

‘En jij beweert dat ik dat niet moet denken? Dat ik niet moet denken dat ik beter ben dan al die idioten die hier zitten?’ Rose hield zich in, maar ze had zin om te schreeuwen.

Toen keek Mia opeens wel op, haar gezicht stond ijskoud. 

‘Waarom fluister je eigenlijk?’ vroeg ze. Zonder op antwoord te wachten zei ze met luide stem: ‘Als je dat écht denkt, zeg het dan ook hardop!’

Een paar hoofden draaiden zich hun kant op.

‘Mia –’

‘Dat dacht ik wel.’ Mia liep langs haar heen en ging naar de keuken.

Rose frommelde haar lege chipszakje in elkaar en gooide het in de prullenbak. Mis natuurlijk. Erachter. Fuck. Ze trok de prullenbak aan de kant. Dat was in geen jaren gebeurd, en het lag er vol stofvlokken en viezigheid. Alles om haar heen was altijd smerig en goor.

Ze pakte de stoffer en blik en ging op haar hurken zitten. Hoe kon Mia hier nou genoegen mee nemen? Voor een minimumloon op je handen en knieën de vuiligheid achter een prullenbak te moeten opruimen?

Boos veegde ze het vuil bij elkaar. Toen zag ze het. Een rat. Nog een gore, dode rat. Ze veegde hem op het blik, gooide hem in de vuilnisbak en liep naar haar kamer. Ze mochten de bar niet onbeheerd achterlaten, maar dat kon haar niks meer schelen. Er zat tenslotte politie genoeg daarbinnen.

Zonder ook maar te controleren of niemand haar zag, deed ze de deur van haar kamer open en sloeg hem met een klap weer achter zich dicht. Ze ging op de grond zitten, met haar hoofd tussen haar knieën en haalde een paar keer diep adem. Boos worden hielp ook niks. Ze had alles wat ze had in dat laatste artikel gestopt. Als dat niet goed genoeg was, dan wist ze het niet meer.

Ze pakte haar telefoon in de hoop dat The Star haar misschien had gebeld zonder dat ze het had gehoord. Niets. Ze haalde haar e-mail binnen. Eén nieuw bericht. Tien minuten geleden binnengekomen. Van The Star. Ze herkende de afzender. Daar had ze de week daarvoor nog een afwijzing van ontvangen. Fuck. Ze durfde hem niet te openen. Fuck. Ze tikte op het mailtje, en scande snel de inhoud. In plaats van het woord ‘helaas’ zag ze ‘onder de indruk’ staan. Haar hart maakte een sprongetje, en ze begon het mailtje rustig vanaf het begin te lezen.

 

Toen Rose het café weer in liep, had ze een grijns op haar gezicht. Mia stond met haar rug naar haar toe. Ze sloeg haar armen om Mia heen en legde haar kin op haar schouder.

‘Sorry. Ik weet het, ik ben een bitch.’

Mia zei niets, maar verstijfde helemaal.

‘Als jij Bazza leuk vindt, is dat het enige wat echt belangrijk is. Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent.’

‘Ik bén gelukkig met hem.’

‘Dan is het goed.’

Rose liet Mia los en pakte een fles bourbon.

‘Jean doet de administratie, dus laten we eens gek doen,’ zei ze. ‘Ik mis de vrijdagavonden ook.’

Mia keek haar niet aan.

‘Ik heb genoeg van al dat gesomber.’ De mannen keken naar Rose, terwijl ze een aantal shotglaasjes op een rijtje zette. ‘Wat er ook aan de hand mag zijn, het zal er morgen ook nog wel zijn.’

Frank schoof zijn stoel achteruit en lachte naar haar op een manier die ze nog niet kende. Vol zelfvertrouwen, de blik van een bezitter. Ze zou met hem moeten praten. Haar nieuwe artikel zou weer in de zondagseditie worden geplaatst. The Star scheen te denken dat mensen na de kerkdienst graag lichte kost over mogelijke pedofielen wilden lezen.

‘Frank?’ vroeg ze terwijl ze de fles boven een glaasje hield.

‘Oké, waarom niet.’

Rose schonk de hele rij glaasjes vol. Ze wist dat de anderen Franks voorbeeld zouden volgen. Toen ze het laatste glas vol schonk, drong de sterke geur van de bourbon haar neus in. Steve Cunningham kwam meteen naar de bar om zijn glaasje op te halen. Net als andere keren wilde ze dolgraag aan hem vragen hoe zijn gezin het gedoe met die pop had verwerkt, maar met Frank erbij durfde ze dat niet.

‘Zal ik in uw glaasje wat appelsap doen, pastor?’

De pastor lachte zijn gulle lach. ‘Ik houd het bij cola als je het niet erg vindt.’

Rose zag dat Mia nog steeds niet over haar boosheid heen was. Ze pulkte aan de velletjes rond haar vingernagels en kneep er een druppetje bloed uit. Normaal gesproken zou Rose haar een por hebben gegeven en hebben gezegd dat ze daarmee moest ophouden, maar ze had het idee dat dat nu niet zo goed zou landen.

‘Hier,’ ze schoof een glaasje naar Mia, ‘misschien kunnen we zo nog een potje darten.’

‘Alsjeblieft niet meiden,’ zei Frank. ‘Ik heb nu geen tijd voor nog meer slachtoffers.’

Steve en Baz schoten in de lach, en Rose trok een wenkbrauw op. Ze sloeg haar shotje achterover en liet de brandende vloeistof door haar keel glijden. Daarna liep ze naar het dartbord en trok de pijltjes eruit.

‘Ik maakte maar een grapje,’ zei Frank.

‘Nee, dat deed je niet,’ zei Rose. Ze deed drie stappen achteruit, in de wetenschap dat alle ogen op haar waren gericht. Ze had zeven jaar lang geoefend, maar toch klopte het hart haar in de keel. Ze zou een flater slaan als ze mis gooide, maar ergens wist ze dat dat niet zou gebeuren. Haar succes werkte als een drug. Het maakte haar zelfverzekerd, onaanraakbaar. Het gaf haar het gevoel dat ze alles kon, alsof eindelijk alles mogelijk was geworden.

Ze richtte het pijltje en gooide het naar het bord, waar het met een plofje in bleef steken. Niet helemaal in de roos, maar ook niet ver ervanaf.

Precies op dat moment ging Franks telefoon over. Snel nam hij op. ‘Echt waar?’ vroeg hij verbaasd. Rose wist zeker dat zijn ogen even heen en weer schoten naar Steve Cunningham. ‘Oké, ik kom eraan.’ Hij liet zijn telefoon weer in zijn zak glijden, pakte zijn glaasje en sloeg de inhoud in één slok achterover. ‘Bedankt.’ Hij likte de vloeistof van zijn lippen en draaide zich om.

‘Wacht even,’ zei Rose. Dit werd ingewikkeld. Zijn glimlach vervaagde, alsof hij aan haar gezicht kon zien wat er ging komen. Ze liep achter de bar vandaan, legde een hand op zijn arm en voerde hem weg bij de anderen. ‘Nog bedankt voor gisteren,’ begon ze, ‘ik vond het een erg leuke avond.’

Frank keek even naar de punten van zijn schoenen en toen weer naar haar. ‘Ik moet nu echt weg.’

‘Dat weet ik, maar –’

Hij draaide zich om en liep weg. ‘We praten een andere keer wel weer.’

 

GRIEZELIGE BRIEF VERSTERKT PORSELEINEN SCHRIK

Door Rose Blakey

 

De politie van Colmstock heeft afgelopen dinsdag tot haar grote schrik een anonieme brief gekregen. Deze was ongedateerd, en er stond geen afzender op, maar de politie gaat ervan uit dat het is geschreven door de onbekende man die een aantal porseleinen poppen bij burgers op de stoep heeft achtergelaten. 

 

Ik ben niet ziek. Ik houd gewoon van die popjes. Ik maak ze altijd kapot. Ik zie ze en wil ze verzamelen. Ik wil ze op een rijtje zetten, zo perfect en onbezoedeld. Ik wil dat ze volmaakt zijn, maar ik kan het niet helpen.

– P.

 

De ouders van de meisjes die een dergelijke pop hebben ontvangen maken zich behoorlijk ongerust over de veiligheid van hun dochters, en sommigen van hen vinden dat de politie er niet genoeg aan doet. ‘Ik word er gewoon misselijk van!’ zei Jillian Hane, de moeder van de engelachtige Lilly Hane die ook een pop heeft gekregen. ‘Het gaat hier wel om ónze kinderen!’

 

Er zijn tot nu toe nog geen arrestaties verricht in deze onsmakelijke kwestie. ‘Ze kunnen geen connectie vinden tussen de kinderen,’ zei Lucy Hoffman, de moeder van een ander slachtoffertje. De politie van Colmstock weigert commentaar te geven op de vorderingen van het onderzoek naar de bedreiging van de meest kwetsbare leden van haar gemeenschap.


Hoofdstuk 22

 

 

 

Mia had die nacht weinig geslapen.

Ze had de tv aangezet, zoals ze wel vaker deed, om de gedachten in haar hoofd te vervangen door autoreclames. Ruzie met Rose was een zeldzaamheid, en de keren dat het was voorgekomen, was Mia altijd de eerste geweest om haar excuses aan te bieden. Ze kon gewoon de gedachte dat Rose boos op haar was niet verdragen.

Het was zondag vandaag, en dus moest ze vroeg op om naar de kerk te gaan. Haar vader kon niet meer met haar mee naar de kerk. Een poosje geleden had hij het stukje van de auto naar de kerk nog wel met zijn wandelstok kunnen afleggen, maar dat lukte nu niet meer. Of misschien wilde hij het gewoon ook niet meer.

‘Rose deed gisteravond heel vervelend tegen me,’ zei ze tegen hem, terwijl ze een volle lepel pap in zijn mond stak. ‘Misschien is ze wel jaloers op mij en Baz of zo.’

Hij zat aan tafel met een theedoek om zijn hals geknoopt. Ze was inmiddels gewend geraakt aan hoe hij eruitzag. De ene helft van zijn gezicht leek helemaal ingevallen. Dit was haar vader. Als ze naar de oude foto’s aan de muur keek, dan was het juist die sterke, knappe man die haar vreemd voorkwam.

‘Ze praat altijd tegen me alsof ik niet goed snik ben.’

Hij legde zijn hand op haar arm. Hij kon niet meer praten, maar dat was niet erg. Ze wist toch wel wat hij wilde zeggen.

‘Ik weet het, ik mag mezelf niet naar beneden halen,’ zei ze. ‘Maar ik ben het zo zat dat ze altijd maar denkt dat ze beter is dan anderen, snap je? Ik bedoel, we doen toch allemaal ons best. Waarom zou zij dan beter zijn?’

Ze voerde hem nog een hapje. ‘Ze vindt Baz een debiel, maar als het wat wordt met hem en mij, zou dat voor ons zo gunstig zijn, pappie. Dan wordt alles beter.’

Hij liet zijn hand weer zakken.

‘En hij ziet er hartstikke goed uit! Rose gaat hier toch weg. Ze gaat zo’n grotestadsleven leiden, dus waarom laat ze mij niet blij zijn met wat ik nu heb? Ze heeft het er maar over dat we samen moeten gaan, maar vraagt me nooit wat ik wil.’

Mia stond op. Ze zette de pap in de koelkast en gooide de lepel in de gootsteen. Rose zou niet lang meer in Colmstock blijven. Mia moest na gaan denken over de vraag hoe ze haar leven zou inrichten als Rose eenmaal weg was. Ze keek nog even in de spiegel, schoof wat losse plukken haar achter haar oren en liep weer terug naar haar vader.

‘Moet je nog naar de wc voordat ik ga?’ vroeg ze.

Hij schudde zijn hoofd.

‘Weet je het zeker?’

Hij keek haar niet aan. De week daarvoor had hij ook gezegd dat hij niet hoefde, en toen Mia van haar werk was thuisgekomen, had hij daar in een vuile broek op de vloer van de badkamer gelegen. 

Ze veegde zijn kin af met een theedoek en lachte naar hem. Ze liep naar de tv, zette hem weer aan en zocht het sportkanaal op.

‘Ik kom meteen weer naar huis, oké? Rose zoekt zelf maar uit hoe ze thuiskomt.’ Ze kuste haar vader op zijn wang en liep naar buiten.

Het was nog te vroeg voor de kerk. Dat wist ze. Ze reed de andere kant op, in de richting van het huis van Rose. Toen ze bij het meer was, nam ze een scherpe bocht naar links.

Ze reed een zanderig parkeerterrein op, liet de auto staan en liep naar de metalen afrastering. Ergens was een gat ontstaan, waar iemand het ijzerdraad losgeknipt had. Toen Rose en zij nog klein waren, kropen ze daar weleens doorheen. Nu kon ze zich er nog maar net doorheen wurmen. 

Zelfmoord was hier aan de orde van de dag, vooral onder jonge mannen. Ze wist niet waarom dat zo was. Dave was niet de eerste jongen in hun klas die het had gedaan, en hij was ook niet de laatste geweest.

Toen ze bij de ingang van de mijn aankwam, bleef ze even staan. Ze hurkte neer voor het zwarte gat en deed haar ogen dicht. Er kwam frisse lucht uit de mijn, als ze zich goed concentreerde kon ze koele vlaagjes langs haar wangen voelen strijken.

Er moesten een paar tellen geweest zijn van gewichtloosheid nadat hij in het donker naar beneden was gesprongen. Zoals zo vaak vroeg ze zich af of haar vriendje in die momenten aan haar had gedacht. Of hij had gedacht aan de bruiloft die er nooit zou komen, aan de gezichtjes van de kinderen die ze nooit zouden krijgen. Ze vroeg zich af of zij, als ze nu zou springen, aan Rose zou denken.

Ze hoopte van niet. Ze hoopte dat zij in die momenten van leegte alleen maar zou genieten van de lichtheid en volledig zou kunnen ervaren hoe het was om verlost te zijn van de zwaarte die ze nu altijd bij zich leek te hebben. Voor heel even zou ze dan weten hoe gewichtloosheid voelde.

Ze draaide zich om en liep terug naar de auto. Ze wilde niet te laat in de kerk komen.


Hoofdstuk 23

 

 

 

Nu ze niet meer thuis woonde, hoefde Rose in principe ook niet meer naar de kerk. Ze geloofde immers al een hele poos niet meer in God. Toch overwoog ze het niet serieus om niet te gaan. Het zou gevoelsmatig niet kloppen om op zondag uit te slapen terwijl iedereen in de kerk zat.

Het was een vochtige dag. Ze liep snel de straat door en voelde het zweet tussen haar schouderbladen plakken. Bij een zebrapad stond een oude vrouw te wachten. Ze had een bochel en een bril met dikke jampotglazen en keek verward naar de voorbijrazende auto’s. Eigenlijk wilde Rose doorlopen, maar ze kende de vrouw uit de kerk. Ze gingen dezelfde kant op, en zoals het er nu uitzag, zou die vrouw daar nog een hele poos staan als Rose niets deed.

‘Zal ik u even helpen?’

Onmiddellijk klemde de vrouw zich met een ijzeren greep aan Roses arm vast. Hoe was het toch mogelijk dat die breekbare oude vrouwtjes altijd zo sterk waren? De vrouw keek naar haar op, haar ogen glanzend achter haar brillenglazen, alsof ze op het punt stond te gaan huilen. Rose hoopte maar dat dat niet zou gebeuren.

‘Ze rijden maar door, en niemand stopt,’ zei de vrouw terwijl ze Rose aan bleef kijken.

‘Ze stoppen pas als u de straat op loopt,’ legde Rose uit.

‘Pardon?’

Rose hield de arm van de vrouw stevig vast en stapte met haar de straat op. De auto’s stopten. Terwijl ze langzaam overstaken, kropen sommigen ongeduldig nog wat naar voren. De wandelstok van de vrouw was van een dieprode houtsoort gemaakt. Bij elke stap die ze zette tikte hij tegen het wegdek.

‘Vroeger stopten ze altijd als er iemand bij de zebra stond te wachten,’ zei de vrouw. Rose vroeg zich af hoelang dat geleden was. In elk geval niet in haar leven.

‘Ik denk dat de tijden veranderd zijn.’

‘Pardon?’

‘De tijden zijn veranderd!’ zei Rose, luider ditmaal.

‘Nee, nee,’ zei de vrouw, nog wat harder in Roses arm knijpend. ‘Het zijn de harten. De harten van de mensen zijn veranderd.’

Rose zag een groep mensen staan bij de ingang van de kerk. De meesten hadden een krant onder de arm. Rose hield haar adem in. Ze lazen The Star. Ze liet de arm van de oude dame los. 

‘Dank je wel, liefje,’ zei de vrouw toen Rose naar het kerkplein holde.

De twee vrouwen die de week daarvoor in het gezelschap van Mrs. Hane waren geweest, stonden nu aan de rand van de menigte, en toen Rose dichterbij kwam, kon ze horen wat ze zeiden. 

‘Ik geloof dat ik flauwval.’

‘Niet waar!’

‘Ja, echt!’

Rose rukte de krant uit de hand van een van de vrouwen.

‘De brutaliteit!’ kraaide de vrouw, maar Rose negeerde haar. Daar stond haar artikel, op de voorpagina. Dat was beter dan ze had durven hopen. Ze voelde zich een beetje duizelig worden. Dit gebeurde echt. De voorpagina. Dit betekende iets. Nu zou alles anders worden. Ze moest zo snel mogelijk Mia vinden.

‘Hé, jij!’

Mrs. Cunningham stevende op haar af, haar man achter zich aan trekkend.

‘Ik wil nú weten welk spelletje jij speelt!’ Mrs. Cunningham raasde en tierde en trapte bijna op Roses tenen toen ze te dichtbij kwam.

Rose vouwde de krant zorgvuldig op en stak hem onder haar arm. ‘Spelletje?’

‘Ja,’ zei de vrouw met rode wangen. ‘Het is helemaal niet nodig dat het hele land hiervan weet. Het is óns probleem, en we lossen het zelf wel op!’

Over het hoofd van zijn vrouw heen glimlachte Steve verontschuldigend naar haar.

‘Heb je dan helemaal geen respect voor mijn man? Of voor Frank?’

‘Wacht even, dat is niet eerlijk,’ zei de vrouw van wie Rose de krant had afgepakt. ‘Wij hebben het recht om te weten wat er aan de hand is. De politie had dit meteen openbaar moeten maken. Het gaat hier om onze kinderen! Als hun veiligheid in gevaar is, moet iedereen dat weten!’

Mensen die om hen heen stonden knikten instemmend, en Mrs. Cunningham toverde meteen een glimlach op haar gezicht.

‘Natuurlijk, Fiona, dat ben ik helemaal met je eens, maar dit meisje klopt de zaken alleen maar onnodig op. Dit is ons stadje en wij lossen dit soort dingen wel op onze eigen manier op.’

‘Maar als zij dat artikel niet had geschreven hadden we nooit geweten dat we ons zorgen moesten maken. Dan zou ik mijn…’ Ze slikte. ‘…mijn arme, arme kind alleen van school naar huis hebben laten lopen.’

‘Ze wordt echt niet ontvoerd, rustig maar,’ zei Mrs. Cunningham, en tegen Rose: ‘Wat ik nog wel wil weten is hoe jij wist wat er in die brief stond?’

Rose vond haar een vervelende vrouw. Ze was altijd al een kreng geweest. ‘Ik kan niets zeggen over mijn bronnen.’

‘Onzin. Maar je hoeft het me ook niet te vertellen. We weten immers allemaal wel hoe sletjes als jij hun zin krijgen.’

Rose wilde haar juist van repliek dienen toen het opeens rumoerig werd om hen heen.

‘O, nee, hebben zij het ook gezien?’

‘Zij zouden het toch wel geweten hebben.’

Mensen draaiden hun hoofd en rekten hun nek uit om over de menigte heen te kunnen kijken. Ook Mrs. Cunningham en Rose keken in de richting vanwaar de opwinding vandaan kwam. De Rileys waren aangekomen, in de wolk van droefenis die altijd om hen heen leek te hangen. Ze hadden hun nette kleren aan. Mr. Riley droeg een zwarte broek en een grijs overhemd, en Mrs. Riley een knielange jurk in dezelfde kleur als haar ogen. Hun dochtertje Carly had haar bloesje tot onder haar kin dichtgeknoopt. Rose probeerde zich te herinneren hoe ze eruit hadden gezien voor de brand. Ze was vaak genoeg in hun winkel geweest, en ze kon zich Ben ook goed herinneren. Hij had vaak achter de toonbank zilveren muntjes op elkaar gestapeld. Ze probeerde zich de gezichten van Mr. en Mrs. Riley voor de geest te halen, maar dat lukte haar niet meer. Het idee dat ze ooit gelachen hadden leek nu ondenkbaar.

Mr. Riley had The Star onder zijn arm. Zowel hij als zijn vrouw las het artikel op de voorpagina. Hun ogen vlogen over de regels. Rose zag precies op welk moment ze de brief lazen. Mrs. Riley keek op van de krant en liet haar ogen door de mensenmassa dwalen. Ze leek doodsbang, alsof ze elk moment aangevallen kon worden. Ze tilde haar dochter op, draaide zich om en liep zonder iets te zeggen de weg terug waarlangs ze gekomen was.

De gesprekken keerden terug tot een normaal volume. Mrs. Cunningham richtte zich weer tot Rose, schudde haar hoofd en liep weg. Steve fluisterde nog even ‘Sorry’ en liep toen achter haar aan.

‘Die arme mensen,’ hoorde Rose de vrouw achter haar zeggen. ‘Dit is wel het laatste wat ze nodig hebben.’

‘Wat bedoelde ze toen ze zei dat niemand mijn dochter zou ontvoeren?’

‘En dat na alles wat ze al mee hebben moeten maken! Waar moet het toch heen met de wereld?’

‘Mijn dochter is beeldschoon.’

‘Ik ga Frank eens even zeggen wat ik ervan vind,’ zei de ander weer.

‘Dan mag je eerst wel een nummertje trekken.’

Rose volgde hun blik in de richting van de parkeerplaats. Mr. Hane stond met Frank en Baz te praten. Rose herkende nauwelijks de man die zij en Mia een week geleden nog hadden gesproken. Hij stond neus aan neus met Frank, zijn gezicht rood en vertrokken van woede. Het idee dat hij weleens gevaarlijk kon zijn leek ineens niet meer zo vreemd. Rose wilde dat ze kon horen waar de mannen het over hadden, maar ze stonden te ver weg. Achter Mr. Hane stond Mrs. Hane met Lily stevig in haar armen geklemd. Naast haar stond Denny met zijn vinger in zijn neus naar Rose te staren.

Rose draaide zich om, ze wilde niet dat Frank doorhad dat ze stond te kijken. Ze wilde dat ze de avond ervoor de kans had gekregen om hier met Frank over te praten. Mia stond bij de ingang van de kerk en praatte met een van Bazza’s broers. Rose liep op haar af, maar toen Mia haar aan zag komen, keek ze snel de andere kant op. Rose bleef staan. Mia was kennelijk nog steeds boos. Dit sloeg nergens op. Ze had het druk genoeg en had geen zin om weer naar een van de saaie preken van de pastor te luisteren. Ze liep het kerkplein af, in dezelfde richting als waarin Mrs. Riley verdwenen was.

Het duurde ongeveer twintig minuten voordat ze bij het huis van de Rileys was. Tegen de tijd dat ze hun voordeur had bereikt, had ze het zó warm dat haar haren in haar nek plakten en haar hemdje doorweekt was. Ze wilde wel graag professioneel overkomen, maar er was echt nergens een mogelijkheid om wat af te koelen. De lucht was vochtig en zwaar. Ze wapperde met haar hand voor haar gezicht en klopte aan.

Mrs. Riley deed de deur open.

‘Hallo, ik ben Rose. Ik heb dat artikel geschreven dat u vanochtend hebt gelezen, en ik vroeg me af of ik daar even met u over zou mogen praten?’

Met een strak gezicht liet Mrs. Riley haar binnen. Ze draaide zich om en riep: ‘Het is die journaliste! Ze wil binnenkomen!’ 

‘Alleen als het u uitkomt, hoor,’ zei Rose.

‘Is goed,’ hoorde ze een mannenstem zeggen. Mrs. Riley deed een stap opzij.

‘Dank u,’ zei Rose, blij was dat de uit de zon kon.

Mr. Riley zat in de huiskamer op de bank. Hij had zijn zondagse kleren nog aan. Hij stond op en gaf Rose een hand. Zijn hand voelde koel aan. Beschaamd trok ze haar zweterige hand terug en veegde hem aan haar shorts af.

‘Ga zitten,’ zei hij.

Rose ging in een kleine leunstoel vlak bij de deur zitten.

‘Wil je misschien iets fris?’ vroeg Mrs. Riley. Ze praatte nog steeds zo zachtjes dat Rose erg haar best moest doen om haar te verstaan.

‘Een glaasje water graag, als dat kan.’

Mrs. Riley knikte en liep naar de keuken.

Rose had zich er vooraf geen voorstelling van kunnen maken hoe het alledaagse leven na een tragedie eruit zou zien. Het huis was hetzelfde ingericht als dat van de Hanes. Aan de ene kant van de voordeur een kleine huiskamer, aan de andere kant de keuken. Ze nam aan dat de slaapkamers achter in het huis lagen. Ze vroeg zich af of ze Bens kamer intact hadden gelaten.

De kamer was schoon en eenvoudig ingericht. Drie ingelijste foto’s op de schouw waren de enige decoratie. Alle drie van Carly. Rose wendde haar blik af, het voelde onbeleefd om er te lang naar te kijken. Ze vond het vreemd dat er geen foto’s van Ben stonden, maar ja, wist zij veel wat vreemd was en wat niet onder dergelijke omstandigheden. Mr. Riley zat op de bank en staarde naar zijn knieën. Ze was hier te veel. Ze had niet moeten komen.

‘Het spijt me als mijn artikel u vanochtend overstuur heeft gemaakt,’ zei ze tegen Mr. Riley.

Hij knikte. ‘Het is al goed.’

‘Had Frank u niets verteld over de brief?’

‘Nee,’ zei hij.

Rose zag boosheid in zijn ogen opflikkeren. Ze pakte haar notitieboekje erbij. ‘Vindt u het goed als ik u citeer in mijn volgende artikel?’

‘Nee, dat heb ik liever niet,’ zei hij vlak.

‘O, natuurlijk.’ Haastig stopte ze het boekje weer terug in haar tas. ‘Prima. Sorry, ik had dat niet mogen voorstellen.’ Ze voelde zich soms zo’n onbenul. Niet wetend wat ze verder moest zeggen, glimlachte ze naar Mr. Riley. Hij had alle kenmerken van een knappe man, een rechte neus en prachtige blauwe ogen, maar zijn huid was verouderd door een teveel aan zon. Het puntje van zijn neus was roze en over zijn voorhoofd liepen diepe rimpels.

‘Alsjeblieft.’

Rose schrok zich wezenloos, ze had niet eens gehoord dat Mrs. Riley de kamer weer binnengelopen was. Ze hield een glas water in haar hand. Er zaten ijsklontjes in, en langs de buitenkant van het glas dropen druppeltjes condensvocht. ‘Dank u wel.’ Ze nam het glas aan dronk het in één keer half leeg. Ze genoot van de kou die door haar keel liep.

Mrs. Riley ging naast haar man zitten. Zij zag er wat iel uit. Die vrouw was misschien hooguit zes of zeven jaar ouder dan Rose zelf, maar ze zag eruit alsof ze al in de veertig was. Nu ze zat, kroop haar jurk een beetje omhoog. Doordat haar benen zo mager waren, leken haar knieën te groot en knobbelig. Rose keek weer op. Ze zag dat Mrs. Riley naar haar keek en bloosde. Hoe haalde ze het in haar hoofd om hier naar de benen van die arme vrouw te gaan zitten staren?

‘Het spijt me dat ik u heb lastiggevallen,’ zei Rose om de pijnlijke stilte te doorbreken. ‘Ik wilde alleen maar even kijken of het wel goed met u ging. Ik had me niet gerealiseerd dat u in mijn artikel voor het eerst met de brief geconfronteerd zou worden.’

Mr. Riley knikte.

‘Ik denk echt dat u zich geen zorgen hoeft te maken,’ zei Rose. Jeetje, ze wilde dat Mia er was om voor wat afleiding te zorgen. ‘Ik bedoel, Frank maakt zich geen zorgen en hij kan het weten. Het hoeft niet echt iets te betekenen.’ Ze nam nog een slok van haar water en slikte het duidelijk hoorbaar door. Ze voelde zich zo groot, zo lomp en onaangenaam in dit huis, dat ze er zo snel mogelijk vandoor wilde. ‘Ik vroeg me alleen nog af of jullie…’ Hoe kon ze dit nou het beste verwoorden? ‘…het idee hebben dat er een relatie bestaat tussen de gebeurtenissen. Eerste de brand, bedoel ik, en nu dit. De pop.’

‘Ik geloof dat je maar beter kunt gaan,’ zei Mr. Riley.

‘Wat? O, sorry, ik wilde u niet voor het hoofd stoten.’

‘Dat heb je al gedaan.’

Zonder haar ook maar een blik waardig te keuren liep Mrs. Riley langs haar heen en deed de voordeur open. 

‘Het spijt me heel erg,’ mompelde Rose, die zich nu helemaal afschuwelijk voelde. Omdat ze het niet kon opbrengen hen in de ogen te kijken, stapte ze met gebogen hoofd de zinderende hitte in.
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‘Spreek ik met Rose Blakey?’ vroeg de man aan de andere kant van de lijn.

‘Ja.’

Rose zat op een biervat in het magazijn, haar telefoon stevig tegen haar oor gedrukt. Toen ze het onbekende nummer op haar telefoonscherm had zien verschijnen, had ze meteen de bar even de bar gelaten.

‘Je spreekt met Damien Freeman, redacteur van The Sage Review.’

Roses mond zakte open, en er kwam een vreemd krakend geluid uit, een geluid dat ze nooit eerder had gemaakt.

‘Ik zag je artikeltje voordat het gisteren naar de drukker ging. Indrukwekkend staaltje journalistiek.’

‘Dank u,’ was alles wat Rose uit kon brengen.

‘Rich van The Star heeft me jouw gegevens gegeven. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je even stoor?’

‘Van The Star?’ herhaalde Rose, zo verbaasd dat ze niet meer wist wat ze moest zeggen.

‘Ja, die zitten op de verdieping beneden ons. We vallen allebei onder Bailey.’

De rand van het biervat drukte in haar bovenbenen, maar ze voelde het niet. In eerste instantie zei die naam haar niks, maar toen viel het kwartje. Jonathan Bailey, de mediamagnaat. Ze had die naam vaak genoeg gehoord en wist dat hij eigenaar was van verschillende kranten, radio- en televisiezenders, maar het idee dat The Star en The Sage Review onderdeel waren van hetzelfde bedrijf leek absurd. Ze slikte moeizaam en probeerde zich op het gesprek te concentreren.

‘Dank u voor uw telefoontje. Ik ben blij iets van u te horen.’

‘Ik vind het een eer om met je te praten. Zoals ik al zei, ik was aardig onder de indruk.’

‘Dank u,’ zei Rose, die haar oren niet kon geloven.

‘Heb je een opleiding gevolgd?’

‘Niet echt.’

‘Oké, dat geeft niet. Eerlijk gezegd, Rose, vonden wij eigenlijk dat jouw stuk geschikter was voor The Sage dan voor The Star.’

‘O, echt?’ Het ging gebeuren. Haar droom werd werkelijkheid.

‘Ja, in dit soort gevallen sturen we er een ervaren journalist op af om een hoofdartikel te schrijven. Uiteraard ontvang je een honorarium voor het feit dat je het verhaal onder onze aandacht hebt gebracht.’

Er plofte een steen in Roses maag. ‘Ik heb een diploma van de hogeschool,’ loog ze.

‘Heel goed. Geweldig.’ Hij wimpelde haar af. ‘Ik denk dat Chris volgende week wel tijd heeft om langs te komen. Het zou fijn zijn als je hem wat rond zou willen leiden en een hotel zou willen aanbevelen.’

Het enige hotel in Colmstock was Eamon’s. Als die vent kwam, zou hij niet alleen haar verhaal inpikken, maar ook haar bed.

‘Oké,’ zei Rose. Wat kon ze anders zeggen?

 

In de bar stond Mia te zoenen met Bazza. Hun monden gleden over elkaar heen en zo nu en dan was er ergens een tongpuntje zichtbaar. Toen ze doorkregen dat Rose er weer was, stopten ze meteen.

‘Trek je vooral niks van mij aan.’

De uitdrukking op Bazza’s gezicht maakte het allemaal nog erger. Alsof hij zin had om haar te slaan. Maar dat deed hij niet. Hij draaide zich om en liep terug naar het tafeltje met de politieagenten. Ook Jonesy staarde met verachting in zijn ogen naar Rose. Zelfs de pastor keek teleurgesteld naar haar. Alleen Steve Cunningham bestudeerde aandachtig de inhoud van zijn bierglas. Hij schaamde zich waarschijnlijk nog voor het feit dat zijn vrouw haar een slet had genoemd. Frank had zich niet eens omgedraaid. Hij zat weer met gebogen rug naar haar toe. Ze had het gevoel dat ze dit keer niet zo makkelijk vergeven zou worden.

 ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze rustig aan Mia, die met de rug van haar hand over haar mond veegde. Tijdens het opruimen de vorige avond hadden ze amper een woord tegen elkaar gezegd. Rose was boos dat Mia haar had genegeerd bij de kerk, maar tegelijkertijd hoopte ze dat Mia niet meer boos op háár was, want ze had al genoeg aan haar hoofd.

‘Ze zijn woest over dat artikel. Frank zit in de shit,’ zei Mia.

Ze had geweten dat dit er aan zat te komen, en toch deed het pijn. ‘Ik heb nooit gezegd dat hij degene is geweest die heeft verteld wat er in die brief stond.’

‘Dat hoefde je ook niet te zeggen, dat was zo klaar als een klontje.’

‘Ik wil niet dat hij daardoor in de problemen komt.’

‘Dat is nu te laat.’ Mia klonk nog steeds wat afgemeten.

Rose voelde zich schuldig over wat ze Frank had aangedaan, maar probeerde dat weg te slikken terwijl ze setjes bestek in servetten begon te rollen. Jean was er die avond niet. Op zondag was het altijd rustig. Ze moesten ervoor zorgen dat alles piekfijn in orde was als Jean morgen binnen zou komen.

Juist op het moment dat ze opkeek, liep Will het café in en ging aan zijn vaste tafeltje zitten. Hun blikken kruisten elkaar even, en ze voelde de knoop in haar maag wat losser worden. Toen richtte ze haar aandacht weer op het bestek en probeerde wanhopig een plan te bedenken.

Aan de andere kant van het café spraken de mannen zachtjes met elkaar. 

‘Wat een bitch,’ zei Jonesy.

‘Ze is geen bitch,’ protesteerde Frank.

‘Ze is een stom rund.’

‘Op dit moment zijn er wel belangrijkere dingen om ons zorgen over te maken,’ zei Frank, Jonesy een afkeurende blik toewerpend.

Jonesy keek de pastor aan. ‘Heb jij vandaag nog interessante biechten afgenomen?’

‘Nee,’ antwoordde de pastor, ‘maar je weet ook dat ik je dat niet zou kunnen vertellen als het wel zo was.’

‘De brief was ondertekend met P,’ zei Steve Cunningham, ‘daar zit ik alsmaar aan te denken. Een initiaal zou te veel voor de hand liggen, hè?’

‘Wie weet,’ zei Baz. ‘Kan van alles betekenen.’

‘Wat is jouw doopnaam?’ vroeg Jonesy aan Steve. ‘Toch geen Peter? Of Paul?’

‘Ben bang van niet.’

Even was het stil. Iedereen nam een flinke slok van zijn bier.

‘Wat denk jij, Steve? Is het iemand van hier?’ vroeg Frank.

‘Ik denk het niet. Niemand in Colmstock zou zoiets doen,’ zei hij terwijl hij naar Will keek. 

‘Wij denken wel dat het iemand van hier is,’ mompelde Bazza, waarna zowel de pastor als Steve vragend opkeek.

‘Waarom denken jullie dat?’

‘Waarom doen mensen zulke dingen, pastor?’ Frank richtte zijn vraag aan de pastor, maar hield zijn ogen strak op Steve gericht.

‘Dat weet ik niet,’ zei de pastor.

Jonesy drong aan. ‘Maar als u nou een gok moest doen?’

Rose ruimde de lege glazen op, en even was het stil. Iedereen vermeed het nadrukkelijk om haar aan te kijken.

Toen Rose weer buiten gehoorsafstand was, zei de pastor: ‘Ik vermoed dat het iemand is die de controle aan het verliezen is.’

‘Controle waarover?’ vroeg Cole.

‘Dat weet ik niet. Hij heeft een brief gestuurd maar hij heeft nog niets gedaan. Hij aarzelt.’

‘Wat denk jij ervan, Steve?’ vroeg Baz.

 Steve had helemaal niet zitten luisteren. Hij zat al aan zijn vierde biertje. ‘Ik heb geen idee, ik weet alleen maar dat ik nu de kwaaie pier ben. Mijn vrouw is woest en iedereen eist een antwoord, maar dat heb ik niet.’

Jonesy keek naar hem. Na een flinke slok van zijn bier te hebben genomen keek hij naar de pastor. ‘Maar waarom stuurt hij dan zo’n brief? Wil hij ons duidelijk maken dat hij het meent?’

‘Hij wil dat jullie weten wat voor type hij is,’ zei de pastor bedachtzaam.

‘Iemand met behoeftes?’ vroeg Frank, die nog altijd zijn ogen op Steve gericht hield.

‘Smerige behoeftes,’ voegde Bazza eraan toe.

‘Misschien.’

Jonesy likte de vloeistof van zijn bovenlip. ‘Maar hoe kom je erachter wie er smerige behoeftes heeft?’

Frank glimlachte. ‘De techniek staat voor niets tegenwoordig.’

‘Echt ongelooflijk,’ zei Baz.

‘Je kunt alles te weten komen wat je maar wilt.’

Alle ogen waren nu op Steve gericht. ‘Ik heb geloof ik geen idee waar jullie het over hebben, jongens. Hebben jullie een aanknopingspunt op zo?’ 

‘Dat kun je wel zeggen, ja,’ zei Jonesy, die nu over de tafel leunde.

‘Nou, kom er maar mee dan.’ Steve grinnikte, maar eigenlijk raakte hij langzamerhand een beetje uitgeput. Het leek wel of ze hem raadseltjes zaten op te geven.

‘We hebben onze jongste collega’s het dossier laten uitpluizen van iedere volwassene die niet in deze stad geboren is. Een hele klus, maar we hebben wat dingen ontdekt die we nog niet wisten,’ zei Frank.

‘Het hoofd van de school heeft bijvoorbeeld dertien snelheidsovertredingen op haar naam staan en haar rijbewijs is al drie keer ingenomen.’

‘Echt waar?’ vroeg Steve. Hij lachte nu niet meer, maar staarde geconcentreerd naar Franks handen, alsof elke dikke haar op diens vingers ontzettend fascinerend was.

‘Echt waar. Ik geloof niet dat ik mijn kinderen aan die vrouw zou durven toevertrouwen,’ zei Frank.

‘Dan is het maar goed dat je er geen hebt,’ zei Jonesy.

‘Niet nu, maar ooit in de toekomst. Al die snelheidsovertredingen duiden toch op een gebrekkig inschattingsvermogen.’

‘En op roekeloosheid,’ voegde de pastor eraan toe.

‘Wat vind jij, Steve? Jouw dochters zitten op die school.’

Steve haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof dat ik genoeg heb gehad. Mijn vrouw wil graag dat ik wat eerder naar huis kom.’

‘O ja?’ vroeg Frank. Hij glimlachte, maar dat ging niet van harte. Het was een brede lach, maar zijn ogen lachten niet mee.

‘Maar dat is nog niet alles,’ zei Baz.

‘Jean, de manager hier, heeft een keer aangifte gedaan van een misdaad,’ zei Jonesy, ‘maar halverwege de rechtszaak liet ze de aanklacht opeens vallen.’

‘Je zou van haar niet verwachten dat ze zou liegen, maar je ziet het,’ voegde Frank eraan toe. ‘We hebben veel geleerd over onze medeburgers.’

‘Heel veel,’ zei Bazza.

‘Je denkt misschien dat je alles wel weet van iedereen in zo’n klein stadje als dit. Maar dan vergis je je. Niet iedereen is hier geboren, dat moet je niet vergeten,’ zei Jonesy met zijn harde, vlakke stem.

‘Waar ben jij ook al weer geboren, Steve? Londen?’ vroeg Frank, nog altijd glimlachend.

‘Nottingham.’

‘O ja, dat is waar ook. Het was in een toilet in Nottingham dat je werd gearresteerd, toch?’

Steve gaf geen antwoord. Met smekende ogen keek hij naar de pastor.

De pastor keek Steve niet aan. ‘Ik moest er maar eens vandoor,’ zei hij, terwijl hij opstond.

‘Ik rijd met je mee,’ zei Steve, die ook aanstalten maakte om op te staan. Meteen voelde hij de hand van Frank op zijn arm.

‘Je hebt je bier nog niet op.’

‘Mijn vrouw wil echt graag dat ik naar huis kom,’ zei hij zwakjes, maar de deur was al dichtgeslagen. De pastor was weg.

‘Oké,’ zei Frank. ‘Nu onze brave pastor weg is, kun je me eens vertellen wat er zo aantrekkelijk is voor zieke geesten als jij aan openbare toiletten, Steve?’

‘Kom je klaar als vreemden je pijpen?’

Steve keek van de een naar de ander.

‘Ik weet het niet, hoor,’ zei Frank. ‘Een mond is een mond, zeggen ze, maar van de gedachte van baardstoppels tegen mijn ballen word ík niet blij.’

‘Of kun je daar makkelijk kinderen afzonderen?’

‘Kinderen?’ piepte Steve. 

Jonesy schoof zijn stoel achteruit. ‘Ik ga even roken.’

‘Ik ga met je mee.’ Baz stond ook op.

‘Jullie zitten er helemaal naast!’ zei Steve.

‘Kom op,’ zei Frank. ‘We gaan dit niet uitgebreid bespreken waar de dames bij zijn, hè?’

Bazza greep Steve bij zijn schouder, net iets te hard, en samen liepen de mannen naar de achterdeur.

 

De sfeer was veranderd, dacht Rose, terwijl ze hen nakeek. Er was iets mis. Ze had gezien hoe Baz de lijkbleke Steve vastpakte.

‘Hebben ze hem nou gearresteerd?’ vroeg ze aan Mia.

‘Baz zegt dat hij een viezerik is.’

Uit de gang klonk een gedempte schreeuw. Will sprong zo snel overeind dat zijn stoel achteroverkletterde. ‘Wat gebeurt er?’ vroeg hij. Ze waren nog maar met zijn drieën in het café.

‘Ik denk dat ze hem een lesje leren,’ zei Mia een beetje bangig.

‘Zijn ze nou helemaal gek geworden?’

Nog een schreeuw. Rose holde de gang door naar de achterdeur.

Steve lag naast de vuilcontainer op de grond. Bazza, Jonesy en Frank trapten met hun laarzen tegen zijn ribben. Steve probeerde terug naar binnen te kruipen.

‘Hou op!’ gilde Rose.

Ze greep Frank van achteren vast en probeerde hem weg te trekken. Zijn schouders waren warm en bezweet. Hij was sterker dan ze dacht. Het lukte niet.

Steve was nu bijna bij het trapje dat naar de buitendeur leidde, maar Rose wist dat hij daar niets mee op zou schieten. Als Jean hier was geweest, zou zij dit meteen hebben opgelost, maar Rose wist echt niet wat ze moest doen. Will en Mia kwamen nu ook naar buiten.

‘Stop!’ riep Will op het moment dat hij zag wat er aan de hand was. 

Mia sloeg haar handen voor haar gezicht bij het zien van Steve. ‘O mijn god,’ mompelde ze.

‘Wij besluiten zelf wel wanneer we stoppen,’ zei Frank hijgend.

Met gebalde vuisten liep Will naar hem toe. ‘Nee, dit stopt nu.’

Bazza ging tussen Frank en Will in staan. ‘En anders? Dan bel je de politie?’

Mia liep naar Bazza toe en legde een hand tegen zijn borst. ‘We gaan, Baz. Nu.’ Ze pakte zijn arm en probeerde hem mee te trekken.

‘Ga maar,’ zei Frank terwijl hij Will strak aan bleef kijken. ‘Het is onder controle.’

‘Toe maar,’ zei Mia zachtjes, en toen pas liet Bazza zich meetrekken.

Terwijl de anderen de twee nakeken, wendde Rose zich tot Steve. Hij kroop nog steeds over de grond. Zijn kleren waren kapot, en hij kreunde zachtjes. Ze moest hem naar het ziekenhuis brengen. ‘Kun je opstaan?’ vroeg ze zachtjes. Ze hadden hem vreselijk toegetakeld. Hij draaide zich om en keek naar haar, zijn ogen rolden heen en weer in hun kassen. Rose stelde zich voor dat dit was hoe een koe eruitzag vlak voordat hij werd geslacht. ‘O, god. Fuck!’ zei ze, bij hem neerhurkend.

Jonesy deed een stapje naar hen toe.

‘Wil je me helpen hem te dragen?’ vroeg ze aan Will. Ze wilde Steve daar niet in de vuiligheid laten liggen. Toen flitste er iets voor haar ogen voorbij.

De laars van Jonesy kwam met een klap in het gezicht van Steve terecht. Zijn neus kraakte. Zijn tanden vlogen in het rond. Het bloed spatte eruit. Rose gilde.

Lachend schraapte Jonesy het bloed van zijn laars aan het trapje af.

‘Genoeg!’ zei Will, die nog steeds Frank strak aan stond te kijken.

Frank deed een stap naar hem toe. Ze stonden nu neus aan neus. Jonesy pakte zijn dienstpistool.

‘Donder op!’ schreeuwde Rose.

Frank draaide zich naar haar toe, zijn blik werd zachter. ‘Hij is pervers, Rose.’

‘Dat kan me geen flikker schelen. Lazer op! Nu!’

Met tegenzin deed Frank een stap achteruit. ‘Kom mee.’

Met zijn tweeën, Jonesy nog een beetje zwalkend, liepen ze terug naar de parkeerplaats, Rose en Will met de bewusteloze man achterlatend.


Hoofdstuk 25

 

 

 

Samen droegen ze Steve weg. Ze konden hem daar niet zomaar op de grond laten liggen. Will had hem onder zijn oksels vast en Rose bij zijn enkels. Toen ze hem kamer twee in droegen, sloeg zijn hoofd tegen de deurpost. Voorzichtig legden ze hem op het bed.

Rose deed haar best om niet naar hem te kijken. Wat daarnet nog een gladgeschoren, fraai mannengezicht was geweest, leek nu meer op een lap rauw vlees. Steve kreunde, een afschuwelijk geluid diep vanuit zijn keel. Toen probeerde hij te hoesten, waarbij de bloedspetters in het rond vlogen.

‘Ik bel een ambulance,’ zei Will, de kamer uit lopend.

Rose ging naar de badkamer en pakte een handdoek. Ze hield hem onder de kraan en wachtte tot het water warm werd. Ze keek naar zichzelf in de spiegel. Haar gezicht zag bleek. Op haar kin, wangen en hals zaten rode druppels. De woede die door haar heen had geraasd , was nu helemaal verdwenen. Ze stond te trillen op haar benen, en haar hoofd bonkte. Ze spatte wat water op haar gezicht, boende de bloedvlekken weg en probeerde zichzelf onder controle te krijgen.

Toen de handdoek helemaal nat was, liep ze terug naar de kamer en ging bij Steve op het bed zitten. Voorzichtig begon ze het bloed weg te vegen. Zijn neus stond in een onmogelijke hoek. Waarschijnlijk was ook zijn onderkaak gebroken. Zijn mond hing open. Toen ze die voorzichtig schoon probeerde te vegen, zag ze dat beide mondhoeken waren uitgescheurd, alsof zijn mond nu aan elke kant een centimeter breder was geworden. Zijn gebit was compleet verruïneerd. 

Er borrelde bloed uit zijn mond. Hij probeerde iets te zeggen.

‘Sssst,’ zei Rose.

Opnieuw liep er bloed uit zijn opengescheurde mondhoek. Hij huilde bijna en probeerde zich in zijn delirium verstaanbaar te maken.

Rose slikte. Ze hoorde Will in de andere kamer praten.

‘Eamon’s Tavern aan Union Street. Nee, ik weet niet welk huisnummer dat is.’

‘Tweeënzeventig!’ riep Rose, die zielsgraag wilde dat hij weer binnenkwam.

Steves lippen bewogen weer, en ze huiverde. Ze boog zich over hem heen. ‘Wat is er?’ vroeg ze terwijl ze alleen maar wilde dat hij niet meer probeerde te praten.

‘Ze weet het. Ik… geen kinderen, die zouden nooit…’

Rose wist niet zeker wat hij bedoelde, maar ze wist wel dat hij geen kindermisbruiker was.

‘Ik weet het,’ zei ze. Ze kon nauwelijks naar hem kijken. ‘Rust nu eerst maar een beetje uit.’

Ze bleef maar over zijn gezicht vegen in de hoop dat hem dat op een of andere manier zou kalmeren. Verder kon ze ook niks doen. Will kwam binnen en ging naast haar zitten. Hij legde zijn hand op haar knie. Nog altijd veegde ze zachtjes over Steves gezicht. Overal zag ze zwellingen en bloeduitstortingen ontstaan. Eindelijk hoorde ze in de verte de ambulance aankomen.

De ambulancebroeders namen Steve mee en lieten Rose en Will in de gang achter. Even bleven ze zwijgend staan.

‘Welterusten,’ zei Rose uiteindelijk. Ze liep haar kamer in en deed de deur achter zich dicht. Ze ging op het bed liggen en keek naar de bloedvlekken in de lakens. Ze zag zijn gezicht nog voor zich. Ze hoorde nog het geluid van Steves neus toen die door de laars van Jonesy verpletterd werd.

Ze deed haar ogen dicht en stopte haar vingers in haar oren, maar het geluid ging niet weg. Het was bijna twee uur, ze moest nu echt proberen te slapen. Alle adrenaline was uit haar lichaam weggevloeid; haar ledematen voelden zwaar, en haar hoofd bonkte nog steeds. Ze schopte de bebloede lakens van het bed, ging liggen en sloot haar ogen. De kamer draaide rondjes, alsof ze te veel gedronken had. Ze ging weer overeind zitten, met haar rug tegen de muur.

Even later werd er op de deur geklopt.

‘Rose?’ Het was Will.

Ze stond op, zwaaiend op haar benen, liep ze naar de deur en maakte die open. Hij leek opeens zo jong.

‘Sliep je?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Je mag ook naar mijn kamer toe komen als je wilt,’ zei hij, ‘als je niet hier wilt zijn met…’ Zijn blik dwaalde naar de lakens en de bloedspatten in de vloerbedekking. ‘…als je niet alleen wilt zijn.’

Rose keek hem aan, niet wetend wat ze moest zeggen.

‘Ik wil in elk geval niet alleen zijn,’ zei Will. Toen: ‘Alleen slapen. Ik zal niks proberen.’

‘Oké.’

Toen ze langs hem heen liep, raakte haar schouder zijn borstkas. Hij liep achter haar aan zijn kamer in en deed de deur achter hen dicht.

Rose ging op het bed zitten. Will liep om het bed heen en ging aan de andere kant liggen. Hij trok het laken over zich heen en tilde het aan haar kant op. Ze kroop eronder en ging op haar rug liggen. Ze raakten elkaar niet aan, maar het was troostend om onder zijn lakens te liggen en omgeven te worden door zijn warme geur. Haar hoofd tolde niet meer.

‘Zoiets heb ik nog nooit meegemaakt,’ zei hij naar het plafond starend.

Rose deed haar ogen dicht. ‘Ik ook niet.’

 

Tegen haar verwachting in viel ze snel in slaap. Zijn geur was als een slaapmiddel. Ze droomde afschuwelijk. Frank en Jonesy zaten haar achterna. Ze wisten het. Ze zouden haar vermoorden. Ze rende weg, schreeuwde dat ze er spijt van had. In het volgende droomfragment zat Frank boven op haar om haar in bedwang te houden. Jonesy hield zijn laars een paar centimeter boven haar gezicht en trapte toen naar beneden.

Hijgend werd ze wakker, haar lichaam kletsnat van het zweet.

‘Het is goed,’ hoorde ze iemand naast haar zeggen.

Ze schrok en wierp angstig een blik opzij. Will lag naast haar en keek bezorgd.

‘Sorry,’ zei ze.

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ zei hij. ‘Als ik had kunnen slapen, had ik vast ook nachtmerries gehad.’

Rose had het idee dat ze hooguit vijf minuten geslapen had, maar de ochtendschemering had de kamer al in een vaalgrijs licht gezet. Het was bijna dag. Ze legde een hand over haar ogen.

‘Ik ben hier voor mijn kind,’ zei Will.

‘Hoe bedoel je?’

‘Jij vraagt alsmaar waarom ik hier ben,’ zei hij. ‘Ik ben hier om mijn kind te vinden.’

Rose haalde haar hand weg en keek naar hem. Hij staarde naar het plafond, het grijze licht omlijstte zijn profiel.

‘Jaren geleden, toen ik nog een jong, arrogant en ontuitstaanbaar was, ging ik met een meisje dat Bess heette,’ ging hij verder. ‘Ze vertelde er nooit wat over, maar ik geloof dat ze daarvoor een heel slechte relatie had gehad. We gingen maar een paar weken met elkaar. Ik denk dat ik het wel cool vond om te denken dat ik haar zou kunnen redden, dat ik haar kon laten zien hoe je een vrouw dient te behandelen of dat soort onzin.’

Rose wilde zeggen dat hij dat echt niet allemaal hoefde te vertellen, maar hij praatte door.

‘Het was behoorlijk oppervlakkig allemaal, dus toen ze me niet meer belde, stond ik er verder ook niet meer bij stil. Maar een paar maanden geleden kreeg ik opeens een brief van haar. Ze zei dat ze een kind had gekregen. Mijn kind. Geloof me… ‘ Hij keek Rose aan. ‘…ik had absoluut geen idee.’

Rose wilde hem aanraken, zeggen dat het oké was, dat ze er niet over wilde oordelen, maar ze deed niets.

‘Hoe dan ook, het was echt bizar. Wie schrijft er nou een brief? Een mailtje, oké, of een telefoontje, maar een brief? Ze zei dat ze in de problemen zat, en ons kind ook. Ze zei dat ze wist dat ik een goeie vent was en dat ik haar zou kunnen helpen. Ze vroeg of ik me over het kind wilde ontfermen. Ze zou me nog schrijven over het hoe en wat.’

‘En ze heeft nooit meer geschreven?’

‘Nee. Ik heb een maand gewacht, misschien nog wel langer, maar er kwam niks. Er moet iets met haar zijn gebeurd. Daarom ben ik hierheen gekomen. Ik heb mijn baan opgezegd, alles. Maar ik kan haar niet vinden.’

‘Hoe wist je dan dat ze hier was?’

‘Er stond geen afzender op de brief, maar wel een code op de postzegel. Hij was in Colmstock gepost.’

‘Heb je een foto van Bess?’

Will schudde zijn hoofd.

‘En daarom sta jij door die dossiers te snuffelen? Daarom heb je een beer in je koffer?’

Verbaasd keek hij haar aan. ‘Hoe weet jij dat van die beer?’

Rose probeerde een smoes te verzinnen, maar Will lachte, rolde op zijn rug en schudde zijn hoofd. ‘Jij bent echt verschrikkelijk.’

‘En daarom…’ Rose haalde diep adem. Het voelde heel vreemd om dit te zeggen terwijl ze naast elkaar in bed lagen. ‘…wilde je mij niet kussen. Omdat je je gezin zoekt.’

‘Nee,’ zei hij nog altijd grijnzend. Hij keek nu vanuit zijn ooghoeken naar haar. ‘Dat is omdat ik weet dat jij problemen betekent, en dat is wel het laatste wat ik op dit moment kan gebruiken.’

‘Dat beteken ik helemaal niet!’ zei Rose. ‘Ik wilde juist tegen je zeggen dat ik je graag wil helpen. Colmstock is maar een klein stadje, en ik neem aan dat er niet veel moeders zijn die Bess heten. Dat hebben we snel uitgezocht. De achternaam weet je zeker niet meer?’

‘Natuurlijk wel! Zó erg ben ik nou ook weer niet. Ze heette Gerhardsson met haar achternaam. Maar ik heb al gezocht. Geen Bess Gerhardsson.’

Rose dacht diep na. Ze probeerde zich te herinneren of ze die naam ooit eerder had gehoord, maar haar hoofd tolde nog steeds.

‘Dus je wilt me wel helpen?’

‘Ik dacht dat ik me er niet mee mocht bemoeien?’

‘Je was me te nieuwsgierig, alsof je een of ander vreselijk jankverhaal zocht voor dat krantje van je.’

‘Dat zou ik nooit doen!’ zei Rose. ‘En nu help ik je al helemaal niet meer.’

‘Kom op,’ zei Will lachend, ‘je staat te popelen om je neus erin te steken.’

‘Echt niet!’ zei ze. ‘Fuck you.’

Will rolde op zijn zij. ‘Alsjeblieft?’

‘Niks ervan,’ zei ze, de warmte van zijn huid voelbaar tegen haar zij.

Hij raakte de tattoo op haar arm aan, volgde de vorm tot aan haar schouder. 

Vanbinnen huiverde Rose, maar ze deed haar best niets te laten merken.

Terwijl hij nog dichter naar haar toe schoof, volgde hij met een vinger haar wenkbrauw. Hij keek heel serieus, alsof hij haar vormen in zijn geheugen wilde prenten.

Ze wilde hem aanraken. Wilde dat zó graag dat haar lichaam er pijn van deed. Ze forceerde een glimlach. ‘Ik dacht dat je zei dat je niets zou proberen.’

‘Wil je me alsjeblieft helpen hen te vinden?’ vroeg hij terwijl hij zijn vinger nu over haar kaaklijn liet glijden.

‘Oké,’ zei ze met een zucht.

Ze keek naar zijn donkere ogen en zijn mooie gezicht. Ze schoof naar hem toe en kuste zijn mond, zó zacht en zó langzaam dat ze ondanks de warmte overal kippenvel kreeg.

‘Dit is zo’n slechte timing,’ zei Will, zich terugtrekkend. ‘Waarom heb ik jou niet eerder ontmoet? Of later?’

‘Bedoel je dat je me leuk vindt?’ vroeg Rose grinnikend. ‘Ook al beteken ik problemen?’

Hij keek haar aan. ‘Ik geloof dat je er wel mee door kunt.’

Het volgende moment trok hij haar tegen zich aan, en Rose legde haar hoofd op zijn borst. Ze hoorde zijn hart tekeergaan, maar na een poosje kwam het tot rust. Binnen een minuut was ze weer in diepe slaap.


Hoofdstuk 26

 

 

 

Door de muur heen hoorde Rose haar telefoon gaan. Ze had haar armen en benen om Will heen geslagen, en haar hoofd lag nog altijd op zijn borst. Will kreunde, zijn ogen twinkelden. Het was licht in zijn kamer; het moest al halverwege de ochtend zijn. Rose wreef over haar gezicht, dat aan de kant waar het op zijn borst lag bezweet was, en stond op. Tegen de tijd dat ze bij haar eigen kamer was aangekomen, was de telefoon gestopt.

Ze opende de deur. Binnen rook het naar nat, roestig metaal. Steves bloed op het bed en in de vloerbedekking was van kleur veranderd. De bloedspetters waren nu donkerrood geworden. Ze ging op het bed zitten en zocht tussen de lakens naar haar telefoon.

Hoe je het ook wendde of keerde, wat er gisteravond met Steve was gebeurd, was allemaal het gevolg geweest van haar acties. Van alles wat zij had geschreven.

Mia had haar gebeld. Daar was Rose blij om. Ze wilde graag dat alles weer gewoon zou worden. Ze zouden geen ruzie moeten maken; dat had geen enkele zin. 

‘Hallo?’

‘Hoi. Heb je een beetje geslapen?’

‘Niet echt. Ben jij nog goed thuis gekomen?’

Rose keek naar de bloedvlekken. ‘Ja hoor. Hoe was het met Bazza? Was hij boos dat je hem mee had genomen?’

‘Neuh, ging wel.’

Even was het stil. Meestal hoefde Rose het gesprek niet op gang te houden.

‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ze dat gedaan hebben,’ zei ze. ‘Ik ben benieuwd wat er met hen gebeurt.’ Rose hoorde textiel over textiel heen schuiven. Mia ging waarschijnlijk overeind zitten, of ze rolde op haar zij. 

‘Ik heb geen idee. Niks waarschijnlijk.’

‘Wát?’ zei Rose. ‘Ze kunnen toch niet zomaar een onschuldige man in elkaar slaan?’

‘Je weet toch wat Bazza heeft gezegd? Die vent is een smeerlap. Hij heeft een stafblad.’

Rose geloofde haar oren niet. ‘Dat wil nog niet zeggen dat je zijn gezicht mag verbouwen!’ Ze slikte, trachtend haar stem onder controle te krijgen. ‘Je had hem moeten zien, Mia. Zelfs als alles geneest, zal hij er nooit meer hetzelfde uitzien.’

Mia zei niets meer. Rose begreep niet hoe iemand met zo’n groot hart opeens zo genadeloos kon zijn. ‘Luister,’ zei ze, ‘ik denk dat we even met zijn vrouw moeten gaan praten.’

‘Jij wilt alleen maar een interview voor een nieuw artikel.’

‘Niet waar!’

‘Wel waar, kom op, wees eens eerlijk.’

Rose aarzelde een seconde te lang.

‘Je kunt die arme vrouw vandaag niet lastigvallen. Laat haar met rust.’

Rose wilde haar meteen van repliek dienen, maar ze wist dat ze dan iets zou zeggen waar ze later spijt van zou krijgen.

‘Ik moet weg.’ Mia klonk doodmoe.

‘Oké, prima!’

‘Doei.’

‘Doei.’

Rose hing op en keek naar het bebloede laken op de grond. Ze pakte het op en gooide het in de badkamer in de wastafel. Hoe langer ze het zou laten liggen, hoe moeilijker die vlekken eruit gingen.

Ze liep naar de keuken, trok rubberen handschoenen aan, pakte wat flessen was- en bleekmiddel en liep terug naar haar kamer. Ze zetten de warme kraan wagenwijd open. Ze kneep in de fles met wasmiddel. De gele vloeistof droop als honing uit de plastic fles. Ze had nooit gedacht dat Mia hier anders over zou denken dan zij. Mia had haar tot nu toe altijd begrepen, en andersom. Maar misschien was dat toch niet zo.

Inademend door haar mond, zodat ze de geur van het bloed niet hoefde te ruiken, schobde ze de vlekken weg. Het schuimende water kleurde al snel roze. Ze strooide er wat bleekmiddel in en wreef dat in de vlekken. Daarbij duwde ze de besmeurde stukken laken diep in de wasbak. Bijna gilde ze het uit toen er wat kokendheet roze water in haar handschoenen liep. Toen ze snel haar handschoenen uittrok, zag ze dat er een stuk tand aan haar pols geplakt zat.

Met trillende handen draaide ze de kraan open en spoelde het eraf. Zonder erover na te denken stond ze hier de puinhoop van Frank en Jonesy op te ruimen en weg te spoelen. Met nog altijd trillende handen draaide ze de kranen dicht en liep de badkamer uit. Ze wilde niet langer doen alsof het niet was gebeurd, alsof het niet belangrijk was.

Dit was echt gestoord. Dit moest ze rechtzetten. Ze liep de gang door en sloop achter de bar langs. Het was nog vroeg, maar er liepen al genoeg mensen door Union Street en ze wilde niet dat iemand haar daar zou zien. Onopvallend glipte ze Jeans kantoortje binnen. Ze legde het telefoonboek voor zich op tafel en opende het bij de C. Met haar wijsvinger doorzocht ze de pagina’s totdat ze bij Cunningham, S.D. kwam. Ze was zo boos dat ze niet langer aarzelde. Ze pakte de vast telefoon en toetste het nummer in. Terwijl de telefoon overging, zakte ze neer op de grond en leunde met haar rug tegen een van de koelkasten.

‘Hallo?’

‘Hallo, kan ik misschien Mrs. Cunningham even spreken?’

‘Daar spreekt u mee.’

Rose had haar stem niet herkend. Meestal klonk ze zo geaffecteerd met haar nep-Engelse accent. Maar alle aanstellerij was nu verdwenen.

‘Luister. Ik was er gisteravond bij toen Steve…’ Ze wist niet goed hoe ze haar zin af moest maken. ‘Ik heb de ambulance gebeld. De politie heeft het gedaan. Frank, Jonesy, Bazza…’

‘Ik weet het.’

Dat was een opluchting. ‘Oké, mooi.’

‘Mijn man is geen homo. Wij hebben een… afspraak en –’

‘Nee, dat bedoelde ik niet. Maar… als u iets wilt doen… ik weet niet… een aanklacht indienen of zo, dan ben ik altijd bereid om naar u toe te komen om te vertellen wat er is gebeurd.’

‘Dat ga ik niet doen. Met wie spreek ik eigenlijk?’

‘Met Rose. Blakey.’ Ze beet op haar onderlip. Het woord ‘slet’ klonk nog na in haar oren.

‘Geen commentaar.’

De verbinding werd verbroken.

Rose liet haar arm in haar schoot vallen. Die gore klootzakken gingen hiermee wegkomen. Woede verdrong meteen haar schuldgevoel. Dit was helemaal niet haar schuld. Het was hún schuld. Ze hadden een man geschopt die al weerloos op de grond lag. Het kon ze geen ruk schelen.

Ze zat in de schaduw en keek het café rond. Het gouden zonlicht weerkaatste tegen de bar en de flessen likeur. Het groene en bruine glas wierp gekleurde vlekken op het schoolbord aan de muur.

Zij was niet degene die hier verantwoordelijkheid voor moest nemen. Dat moesten zij doen. Ze had dit stadje nog nooit zó gehaat. Het bekrompen denken voerde hier de boventoon, en niemand stelde ooit ergens vragen bij. Daar moest ze wat aan doen. Ze moest de inwoners van Colmstock laten zien dat de politie niet te vertrouwen was en The Sage Review dat ze haar nodig hadden. Ze moest laten zien dat ze niet een of andere ongeschoolde idioot was die niet genoeg woorden aan elkaar kon rijgen om een artikeltje te schrijven over haar eigen stad. 

Ze stond op en zette Jeans oude pc aan. Het apparaat begon zachtjes te zoemen. Het ding was al een jaar of twintig oud, een enorm bakbeest met een klein schermpje. Niet dat haar computer thuis zoveel beter was.

Ze wachtte ongeduldig tot de computer was opgestart en probeerde zich te herinneren of de redacteur van The Sage Review die haar de dag daarvoor had gebeld de achternaam van die Chris had genoemd. Ze dacht van niet. Ze moest daarachter zien te komen, dan zou ze elk artikel dat hij had geschreven lezen en er vervolgens voor zorgen dat alles wat zij zelf schreef duizend keer beter zou zijn. Eindelijk was de computer opgestart. Het groene scherm verlichtte het kantoortje. Rose keek naar chaos van icoontjes op het bureaublad, en opeens kreeg ze een idee. Een idee dat zo verschrikkelijk gewaagd was, dat ze er overal kippenvel van kreeg.

In plaats van internet te openen, klikte ze op het icoontje van ‘Cameron Security’. Jean was erg gebrand op veiligheid. Ze hamerde er altijd op dat zij en Mia twee keer moesten checken of ze de deuren wel goed hadden afgesloten op avonden dat zij er niet was. En hoewel ze nooit de beelden van de beveiliginscamera bekeek, wist Rose dat ze het een prettig idee vond hij er was voor het geval er ooit een overval plaats zou vinden.

Er hing een camera vóór en een camera achter het café. Er zat een bewegingssensor in, en de beelden bleven twee weken bewaard. Rose grijnsde toen ze de beelden van de achtercamera opstartte. De eerste die in beeld kwam, was zijzelf. Een groen-met-zwarte afbeelding van haar sleepte een volle vuilniszak achteloos langs het trapje naar beneden. Ze zag hoe ze de zak over haar schouder hees en vervolgens in de container dumpte. Het was heel vreemd om zichzelf zo te zien. Ze zag er zoveel kleiner uit dan ze zich voelde, haar schouders leken zo smal terwijl ze daar in het niets stond te staren. Ze vroeg zich net af waar ze aan stond te denken toen haar digitale versie haar handen afveegde en weer terug naar binnen ging. Het scherm ging even op zwart, maar meteen verscheen het volgende beeld. Nu liep Jonesy het trapje af. Hij stak een sigaret tussen zijn lippen en hield zijn hand beschermend om zijn aansteker heen. Hij nam een trek en krabde met zijn andere hand aan zijn kont. Gatver. Rose spoelde de beelden door. Jonesy rookte nu op dubbele snelheid. Opeens begon hij vreemd te bewegen, alsof hij een dansje maakte. Meteen drukte ze op play. Jonesy schuurde met zijn achterste tegen de muur, toen draaide hij zich een beetje om en begon met zijn arm langs de muur te schuren. Rose boog zich naar het scherm en probeerde uit alle macht te zien wat hij aan het doen was. Maar hij maakte zijn sigaret uit en liep weer naar binnen.

Ze spoelde de beelden weer door. Er was niet veel meer te zien dan zij, Mia en Jean die vuilniszakken in de container mikten, en nog een vreemd kont-krabdansje van Jonesy. Toen verscheen opeens Frank in beeld. Rose drukte snel op play en slikte gespannen. Jonesy kwam achter Frank aan, en toen verscheen Bazza met zijn arm om Steves schouders. Als ze niet had geweten wat er zou gaan gebeuren, leek het bijna op een vriendenclubje. Rose zag dat de mannen een poosje met elkaar stonden te praten. Steve keek angstig van de een naar de ander. Het zag eruit alsof hij hen ervan probeerde te weerhouden om te doen wat onvermijdelijk was. Bazza liet Steve los, en ze zag dat Steve op het punt stond weg te rennen. Maar Bazza greep meteen zijn beide onderarmen van achter vast. Roses maag draaide zich om toen ze zag hoe Frank en Jonesy om de beurt op de man in sloegen. Ze genoten er overduidelijk van. Er was geen geluid bij, maar ze kon hun gelach en gejuich nog steeds horen in haar hoofd. En Steves gegil.

Steve lag nu op de grond. Rose voelde bijna de laarzen in haar eigen buik terechtkomen. Toen kwam ze zelf in beeld. Ze greep Frank bij zijn schouders en probeerde hem naar achteren te trekken. Ze zette het beeld stil. Ze was er de avond daarvoor live bij geweest en hoefde het niet allemaal nog een keer te zien. Zo snel mogelijk mailde ze de beelden naar zichzelf. Hier zouden ze voor boeten.

JOURNALISTE STELT MISDADIG POLITIEOPTREDEN AAN DE KAAK. Dat klonk prima.

 

‘Dus je weet zeker dat die drie mannen politieagenten zijn? En dat het slachtoffer een burger is?’ vroeg Damien, de redacteur van The Sage Review toen ze hem eindelijk te pakken had.

‘Ja, heel zeker.’

‘Dat klinkt wel interessant. Kun je de beelden nu naar me mailen?’

Rose ging op het randje van haar bed zitten. Ze moest nu heel, heel voorzichtig zijn. ‘Ik zit vrij diep in deze zaak,’ zei ze zacht. Ze wilde niet dat Will dit gesprek kon horen.

‘Ja, die indruk krijg ik ook.’

‘Al mijn bronnen vertrouwen me, en ik ken dit stadje beter dan wie dan ook. Als er nog een brief is, dan kom ik daar onmiddellijk achter. Jullie redacteur zal mensen alleen maar afschrikken.’ Ze slikte krampachtig.

Even was het stil aan de andere kant. Rose had sterk de neiging om te blijven praten, om maar door te kletsen zoals Mia deed als ze zenuwachtig was. Maar ze had nu haar punt gemaakt en alles wat ze nu nog zei, zou haar kansen verminderen.

Na een poosje liet hij een lage fluittoon ontsnappen. ‘Ik geloof dat Chris hier achter het net gaat vissen. Ik wil voor het einde van de week een nieuw stuk en de beelden van de bewakingscamera. Zorg dat het goed is, dan kijken wij wel wat we ermee kunnen.’

Rose deed haar best zo ontspannen mogelijk te klinken. Zij had nu iets wat zij wilden hebben. ‘En als het goed genoeg is?’

‘Als de beelden aanslaan en je artikel echt de moeite waard is, niet zoals die bagger die je voor The Star hebt geschreven…’ Hij pauzeerde even en Rose had het liefst de radertjes in zijn hersenen een zetje gegeven zodat hij zei wat ze zo wanhopig graag wilde horen. ‘…dan zullen we nog weleens zien.’

Toen ze de verbinding verbrak, was het scherm van haar telefoon nat van het zweet.


Hoofdstuk 27

 

 

 

Mia’s vader zat in bad in het melkwitte water. Mia zat op de rand en hield haar hand onder de kraan waar warm water uit stroomde. Haar vader was dol op het bad. Hij zat er al twintig minuten in, zijn vingers en tenen waren al helemaal roze en gerimpeld, maar hij wilde er nog niet uit. En wie was zij om hem dit pleziertje te ontzeggen?

‘Warm genoeg, pappie?’

Haar vader probeerde te glimlachen. Mia draaide de kraan dicht en kuste hem boven op zijn hoofd.

Ze had Baz in de keuken achtergelaten, maar nu was hij verdwenen. De deur van de koelkast stond nog open, en ze zag dat er opnieuw een sixpack bier was verdwenen. Vorige week was Baz voor het eerst op bezoek gekomen, een paar dagen na hun date. Mia had het gevoel gehad dat hij ervan uitging dat ze seks zouden hebben, maar eigenlijk wilde ze dat hij haar vader zou ontmoeten. Ze wist van tevoren nooit hoe mensen op haar vader zouden reageren. Sommigen konden niet naar hem kijken, terwijl anderen maar bleven staren. Als Baz zich geen raad wist met haar vader, wist ze dat het geen zin had om verder met hem te gaan. En als haar vader hem niet zag zitten, zou ze er ook mee stoppen. Maar het was heel goed gegaan. Baz had zijn eigen bier meegebracht, en toen hij had gezien dat haar vader er ook was, had hij zich voorgesteld en niet teleurgesteld gereageerd. Misschien kwam het omdat haar vader ook politieagent was geweest. Hoe dan ook, Baz had twee biertjes opengetrokken, was naast haar vader gaan zitten om naar de wedstrijd te kijken en had tegen hem gekletst, ook al kon haar vader niks terugzeggen. Het leek wel alsof hij helemaal niet in de gaten had dat haar vader anders was.

Mia ging hem steeds leuker vinden, maar dat maakte haar tegelijkertijd ook angstig. Wat als hij haar nou eens niet zo leuk vond? Nog een keer een gebroken hart, zou ze niet aankunnen. Bovendien zag ze haar leven samen met hem al voor zich, en dat was altijd gevaarlijk. Ze wist gewoon dat het leven veel beter zou zijn als ze samen met hem was. Dan zou ze zich over een heleboel dingen geen zorgen meer hoeven te maken. Oké, ze zou nog meer rommel op moeten ruimen, maar daar was ze wel aan gewend. Het enige wat er nu nog moest gebeuren was seks. Meestal verloren mannen hun interesse in haar zodra ze waren klaargekomen. Ze voelde zoveel druk, er hing zoveel van af dat ze het niet los kon laten. Elke keer als ze elkaar kusten, vroeg ze zich alleen maar af hoelang ze het nog zou kunnen rekken, en wanneer het té lang zou zijn. Ze wilde koste wat kost niet wanhopig overkomen, al was dat precies wat ze was.

Ze liep haar vaders slaapkamer in en zag dat Bazza bij zijn bed stond. Hij had een ingelijste foto van haar vaders nachtkastje gepakt. Hij had zijn jack uitgetrokken en droeg zijn zwartleren holster over zijn overhemd. Het bier stond op het nachtkastje. Mia pakte een onderzetter en schoof die eronder. 

‘Je moeder?’ vroeg hij.

‘Ja, pappie kijkt graag naar die foto voordat hij in slaap valt.’

Baz zette de foto weer neer, vlak naast zijn bier. Mia vroeg zich af of hij dat deed omdat hij had begrepen had dat ze niet graag over haar moeder praatte. Hij draaide zich naar haar toe, en heel even dacht ze dat hij haar slechts een knuffel ging geven. Toen hij zijn armen om haar heen sloeg, probeerde ze een beetje te ontspannen, tot ze opeens zijn lippen op de hare voelde. Ruw duwde hij zijn tong tussen haar lippen, zijn baardstoppels schuurden over haar wang. Daarna kust hij haar in haar hals en woelde door haar haar.

‘Heb je het weleens in de kamer van je vader gedaan?’ fluisterde hij.

‘Ik heb je toch gezegd dat ik nog maagd ben,’ zei ze zo verlegen mogelijk.

Hij deed een stap achteruit en keek haar aan. Toen trok hij haar jurk over haar hoofd en gooide hem op de grond. Hij liet zijn ogen over haar heen glijden, over haar eenvoudige witte ondergoed, haar zachte buik, haar borsten die bij elke ademhaling tegen de cups van haar beha drukten. Zijn handen streelden haar lichaam overal, alsof ze iets was waar hij niet alleen naar verlangde, maar ook nodig had. Iets wat hij op wilde eten als dat had gekund. Haar huid reageerde op zijn aanrakingen. Ze deed haar ogen dicht en dacht aan Rose. Hoe zij zou reageren op Bazza’s strelende handen. Of zij op bed zou gaan liggen en haar benen zou spreiden en hem zijn gang zou laten gaan, of dat ze de leiding zou nemen. Een zacht gekreun ontsnapte haar. Ze wilde zielsgraag haar hand in zijn broek steken, maar in plaats daarvan duwde ze hem weg. Ze kon zich nu niet laten gaan.

‘Hou op.’

Ze liet zich op het bed vallen. Als ze echt had gewild dat hij zou stoppen, had ze haar jurk wel aangetrokken, maar ze wilde dat hij naar haar zou verlangen. De gedachte dat ze begeerd werd, dat er iemand was die heel graag met haar naar bed wilde, wond haar meer op dan de seks zelf.

‘Eerlijk waar, mijn ballen worden langzamerhand helemaal blauw.’

Mia lachte. Hij was zo grappig. Hij ging op het voeteneinde van het bed zitten en begon haar weer te betasten.

Mia draaide zich om en trok zijn pistool uit de holster. ‘Handen thuis,’ zei ze met een dreigende grijns op haar gezicht.

Grinnikend stak Baz zijn handen in de lucht.

Mia richtte het pistool op hem. ‘Pang!’ zei ze.

‘Dat is geen ding om mee te spelen,’ zei hij.

Het pistool was zwaar. Onvoorstelbaar dat je er iemand mee kon doden. Dat je alleen maar op de trekker hoefde over te halen om iemand te vermoorden.

‘Heb je weleens op iemand geschoten?’

‘Ja.’

Mia was verbaasd. ‘Dood?’

‘Neuh.’

Daar was ze blij om. Als zijn handen iemand gedood hadden, zouden ze anders aanvoelen op haar lichaam. Ze draaide het pistool om in haar hand en vroeg zich af hoe het zou zijn om iemands dood op je geweten te hebben. Om een leven te beëindigen.

‘Ik vraag me af hoe dat is,’ zei ze hardop.

‘Om iemand dood te schieten?’

‘Hm-m.’

Bazza liet zijn warme handen over haar benen glijden en keek haar nauwelijks aan terwijl hij zei: ‘Frank heeft het wel een keer gedaan.’

‘Echt?’

‘Yep.’

‘Wat vreselijk.’

Het leek haar onmogelijk dat Frank iemand had doodgeschoten en toch zo normaal leek. Dat die kleine, aardige man die in een hoekje zat en dronken werd tegen sluitingstijd zoiets op zijn geweten had. Maar toen dacht ze aan dat moment dat hij hijgend boven Steve had gestaan. Die blik in zijn ogen, alsof hij er op de een of andere manier van genoot. Maar toch, iemand doodschieten was wel iets anders. Als je een mens van het leven had beroofd, zou je dat aan iemand moeten kunnen zien. Het zou voor iedereen duidelijk moeten zijn, een litteken of zoiets.

Voorzichtig duwde Mia het pistool terug in de holster. Ze wilde dat ding niet meer vasthouden. Ze wist dat ze zelf niet verder zou kunnen leven als ze iemand vermoord had, ongeacht wat diegene op zijn geweten had.

‘Ik was een beetje bang van Frank, hoor,’ zei Mia. ‘Ik heb hem nog nooit zo meegemaakt.’

‘Hij deed gewoon wat hij dacht dat goed was,’ zei Bazza.

Mia haalde haar schouders op. ‘Weet ik wel, maar Rose zei dat ze Steve echt flink hadden toegetakeld nadat wij waren vertrokken.’

‘Ja.’ Hij veegde met zijn hand over zijn gezicht. ‘Om eerlijk te zijn, vind ik dat ze veel te ver zijn gegaan. Het is echt uit de hand gelopen.’

Mia kuste hem op z’n wang. Ze wist dat hij anders was dan de andere jongens. Ze ging rechtop zitten en deed haar jurk weer aan, ondanks Bazza’s zielige gekreun over blauwe ballen. 

Ze lachte schalks naar hem over haar schouder. ‘Ben zo terug,’ zei ze, en ze liep naar de badkamer. 

‘Tijd om eruit te komen!’ riep ze voordat ze de deur van de badkamer opendeed.

Het duurde even voordat ze doorhad wat er aan de hand was.

Haar föhn dreef in het bad. Haar vader leunde moeizaam voorover en had zijn wandelstok in de lucht gestoken, in een poging daarmee de schakelaar om te zetten. Zijn betraande gezicht stond zelfverzekerd.

‘Niet doen!’

Mia trok de stekker van de föhn uit het stopcontact, viste het ding uit het bad en legde het op de natte vloer. Ze sloeg haar armen om haar vader heen. Zijn blote huid voelde warm aan. Haar jurk raakte doorweekt van het water en zijn zweet. Hij huilde zachtjes en schokte in haar armen. Mia had zelf ook zin om te huilen. Als ze een halve minuut langer was weggebleven, had ze hem misschien wel stuiptrekkend aangetroffen. Ze slikte.

‘Ik zorg dat wij een beter leven krijgen,’ zei ze zachtjes tegen haar vader. ‘Ik beloof het je.’


Hoofdstuk 28

 

 

 

Mia en Bazza stonden in een hoekje heftig te zoenen. Frank negeerde hen. Al de hele avond probeerde hij de aandacht van Rose te trekken. Hij had die nacht geen oog dichtgedaan. Hij vond het vreselijk wat er was gebeurd. Rose die tegen hem stond te schreeuwen, Steves bloed dat van het puntje van haar neus af droop, al die beelden bleven hem maar achtervolgen.

Hij had totaal geen spijt van wat ze met die homo hadden gedaan, echt niet. Maar Rose was zo puur. Ze was zo onschuldig. Hij vond het vreselijk dat zij die kant van hem had gezien, de kant die er intens van genoot de ribben te breken van de mensen die zijn stadje te gronde probeerden te richten.

Toen ze zich over een tafeltje boog om het schoon te maken, sprak hij haar aan. Haar halslijn was zo volmaakt, dat hij niets liever wilde dan die strelen.

‘Rose? Hij spijt me.’

Rose negeerde hem en begon het volgende tafeltje schoon te vegen.

‘Ik vind het heel erg dat je dat gezien hebt,’ zei hij tegen de achterkant van haar hoofd.

Zonder zich zelfs maar om te draaien vroeg ze: ‘Hij heeft het toch niet gedaan?’

‘Is dat belangrijk?’ vroeg hij. Volgens hem was Steve een kindermisbruiker die gewoon op een gelegenheid liep te wachten. Mensen hadden altijd de mond vol van preventie, en dat was precies wat hij had gedaan door die viezerik het ziekenhuis in te slaan.

Met zijn ogen op haar rug gericht wenste hij dat hij wist wat hij moest zeggen. Iets wat hen terug zou voeren naar dat moment dat ze vorige week buiten nog gedeeld hadden. Met een teder gebaar plukte hij een losse haar van haar schouder. ‘Ik moet het weten. Was het Baz?’ vroeg hij.

‘Wat bedoel je?’

‘Heeft Baz tegen Mia verteld wat er in de brief stond en heeft zij het toen tegen jou gezegd?’ 

Rose draaide zich om en keek Frank aan alsof hij een stuk vuil was. ‘Is dat belangrijk?’

‘Misschien niet.’

Rose wendde zich weer tot het tafeltje. Hij moest haar gewoon even de tijd geven om rustig te worden; ze zou later zijn vragen wel beantwoorden.

Hij had echt een rotdag. Hij was bezig die branden op te lossen, maar dat ging ver buiten zijn expertise. Het ergste was nog het huisbezoek dat hij had moeten maken bij de Rileys. Hij had Mrs. Riley beloofd dat hij de dader zou vinden, maar nu leek het erop dat het een stelletje kinderen was geweest dat elkaar had lopen uitdagen. Hij had dat al aan Mr. Riley verteld, ook dat de hij de zaak zou overdragen aan jeugdzorg en dat rehabilitatie beter was dan straffen. Mr. Riley had daar echter geen genoegen mee genomen en had Franks autoriteit in twijfel getrokken. Maar goed, Frank had geen zin om met die kerel in discussie te gaan, want het was hem niet ontgaan hoe Mr. Riley zijn vuisten had gebald vol ingehouden woede. Het ergste was dat ze geen onomstotelijk bewijs hadden. Alles wat hij wist, had hij van dat rotjong Denny en die hield verder zijn mond.

‘Kom mee, Baz,’ zei Frank. Hij rammelde met zijn autosleutels en liep naar de deur van het café.

Bazza maakte zich los van Mia en liep als een hondje achter Frank aan. 

 

Jean was nog maar amper naar huis toen Rose achterom naar binnen glipte en regelrecht naar Wills kamer liep. Ze had de hele dag aan hem lopen denken. Het was vreselijk. Ze had zich op zoveel andere dingen kunnen richten, maar ze was steeds weer bij hem uitgekomen. Ze had met een rood hoofd een pakje condooms gekocht bij de drogist. Het was jaren geleden dat ze seks met iemand had gehad. Ze was zo vastbesloten geweest zich niet te binden in Colmstock, dat ze maar met heel weinig jongens uit was geweest. Bovendien waren de jongens in Colmstock niet erg aantrekkelijk geweest. Maar Will was anders. Ze kon zich op niets anders meer focussen, niet meer helder nadenken.

Ze roffelde met haar vingers op de deur. ‘Hoi,’ zei ze.

‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg hij formeel.

Rose geloofde haar oren niet. Ging hij nou echt dit spelletje spelen? Ging hij nou echt doen alsof er niets tussen hen was voorgevallen afgelopen nacht?

Toen lachte hij, pakte haar arm en trok haar zijn kamer in. ‘Wat is dit voor een tijd om langs te komen? Ik heb de hele dag op je gewacht,’ zei hij terwijl hij de deur achter haar dichtdeed.

Het volgende moment voelde ze zijn lippen op de hare, zijn handen in haar haar. Al kussend bereikten ze zijn bed, waar hij haar met zijn lichaam tegen het matras drukte. Hoewel hij best zwaar was, wilde ze alleen nog maar nog dichter bij hem zijn.

Ze reikte naar de knoop van zijn spijkerbroek.

Met zijn voorhoofd tegen het hare sloot hij zijn ogen. ‘Jij krijgt altijd wat je wilt, hè?’

‘Ze zeggen dat ik problemen beteken.’ Ze liet haar hand onder het elastiek van zijn onderbroek glijden en voelde de gloeiende huid daaronder. Ze beet in zijn oorlel, klemde zachtjes haar tanden op elkaar.

Er ging een lichte huivering door zijn lichaam.

Hij trok haar korte broek en slip over haar benen naar beneden en ging toen op de rand van het bed zitten om zijn eigen kleren uit te trekken. Snel pakte Rose een condoom uit de zak van haar broek. Ze maakte het pakje open en pakte het kleine ronde ding eruit. Met een soepele beweging nam ze plaats op zijn schoot, aan beide kanten van zijn heupen een knie. Behendig rolde ze het condoom om zijn penis. 

‘Hi,’ zei ze, plotseling nerveus. Haar gezicht bevond zich zo dicht bij het zijne, dat ze de de bruine vlekjes in zijn ogen kon zien.

Hij grinnikte, bracht haar gezicht nog dichter bij het zijne en kuste haar opnieuw. Zijn ene hand legde hij in haar haar, met de andere volgde hij haar ruggengraat. Heel langzaam bracht ze hem bij haar naar binnen. Toen spande ze al haar spieren aan. Het liefst had ze het uitgeschreeuwd van verlangen, maar ze klemde haar kaken op elkaar.

Even later begonnen ze in hetzelfde ritme te bewegen. Omdat ze hunkerde naar het gevoel van zijn warme huid tegen de hare, trok ze snel haar beha en hemdje uit. 

‘We moeten het iets kalmer aan doen,’ fluisterde hij, haar stevig bij haar heupen pakkend.

‘Nee.’ Ze legde haar handen tegen zijn onderrug en duwde hem nog dieper naar binnen, zo diep dat het bijna pijn deed. Het maakte haar niets uit als het snel voorbij was. Ze hadden de hele nacht.

 

Met een schok werd Rose wakker. Het was tijd. Boven haar hoofd draaide de ventilator. Ze zag hoe het schijnsel van de straatlantaarn op het glanzende plastic oppervlak weerkaatste. Nadat ze nog tien minuten naar Wills ademhaling had geluisterd, omdat ze er zeker van wilde zijn dat hij sliep, glipte ze zachtjes het bed uit. Ze bleef nog even op de rand van het bed zitten zodat ze hem niet wakker zou maken. Mocht dat toch gebeuren, dan zou ze kunnen zeggen dat ze alleen maar een slokje water zou gaan drinken, maar Will ademde rustig door. Ze trok haar kleren aan, liet haar voeten in haar schoenen glijden en slingerde haar tas over haar schouder. 

Toen ze door het café liep, pakte ze de roze rubberen handschoenen die naast de gootsteen lagen. Buiten stond ze even stil. Het was nu bijna vier uur in de nacht, en er was niemand op straat. Alleen in het politiebureau brandde licht. Een paar stumpers die nachtdienst hadden. Ze zaten achter hun computer of staarden naar hun beker koffie.

Binnen een uur zou alles daar in rep en roer zijn. Nu heerste er nog de rust van elke andere saaie nacht. Af en toe een melding van huiselijk geweld, maar als je één over haar blauwe plekken liegende vrouw had gezien, had je ze allemaal gezien. Dan nog een auto-ongeluk, daar kon je vergif op innemen, maar als je één hoofd had gezien dat tegen het stuur aan was geknald, had je ze allemaal gezien.

Als de jaloezieën van de crisiskamer open waren geweest, had Rose de foto’s kunnen zien van vijf kleine meisjes met vijf gelijkende poppen. Daar midden tussenin hing de brief. Een kriebelhandschrift op blauw lijntjespapier.

Rose trok een rubberen handschoen aan en voelde voorzichtig in haar tas. Ze haalde er een plastic mapje uit met daarin een velletje blauw lijntjespapier met een kriebelhandschrift. Dezelfde brief als daar op het bord hing, maar dan gewelddadiger. Ze had hier zelfs nog langer aan gewerkt. Voorzichtig vouwde ze het dubbel.


Deel 4

 

 

 

De leugenaars gaat het goed.

– ONBEKEND


Hoofdstuk 29

 

 

 

‘Posey!’

Laura rende over het schoolplein naar haar toe.

‘Ga je mee naar de bibliotheek?’

‘Ja!’ zei Laura en pakte haar hand.

‘Hoe was het op school?’ vroeg ze aan Laura.

‘Goed. Ons uitstapje naar het museum gaat niet door.’ Laura schopte tegen een steentje.

‘Waarom niet?’

‘Weet ik niet. Omdat ze stom zijn.’

Rose lachte. ‘Maar wat hebben ze dan gezegd?’

‘Eh…’ het kleine meisje moest even diep nadenken. ‘Ze zeiden dat ze meer begeleiders nodig hadden vanwege de resencente gebeurtenissen.’

‘Recente gebeurtenissen?’

‘Ja! Maar het is echt gewoon omdat ze stom zijn. Tara zei dat ze blij was dat we niet gingen, omdat ze ziek wordt in de bus en het duurt wel drie uur en dan wordt ze zeker ziek.’

‘Had jij wel zin om te gaan?’

Rose hoopte dat Laura nee zou zeggen. Ze had niet verwacht dat dit het gevolg zou zijn van haar stukjes in de krant. Ze wist dat ze de politie ermee zou raken, maar inmiddels had ze sowieso een hekel aan de politie. Ze hoopte dat Frank een beroerte zou krijgen van haar briefjes, maar ze had nooit kunnen bedenken dat ze ook effect zouden hebben op het schoolprogramma.

‘Ja,’ zei Laura, ‘maar vooral omdat ik Tara wilde zien spugen.’

‘Gatver!’ zei Rose met een vies gezicht.

‘Ik denk dat het door de hele bus zou vliegen! Echt heel vies!’

 

Er was niemand op de kinderafdeling van de bibliotheek. Dat was vreemd, omdat het meestal na schooltijd juist erg druk was. Vandaag hadden Laura en Rose de hele afdeling voor zichzelf. Rose lachte toen ze haar zusje over de grond zag rollen terwijl ze fluisterde: ‘Helemaal voor mij alleen!’

‘Laura,’ zei Rose, ‘is er een kindje in jouw klas dat Gerhardsson met de achternaam heet?’

‘Meisje of jongen?’

‘Maakt niet uit.’

‘Nee. Wel Stephanie G, maar die G is van Godden.’

Rose wist dat dit niet makkelijk zou gaan worden, maar het was de moeite van het proberen waard.

‘Oké, ik kom zó terug,’ zei ze tegen Laura. ‘Zoek maar een boek uit, dan zal ik dat zo meteen voorlezen.’

‘Echt?’ Laura sprong overeind en rende naar de boekenkasten.

Rose liep naar de tussenverdieping waar de psychologieboeken stonden, om te kijken of er nog meer te vinden was over de Zodiac-moordenaar. Het was echt een geweldig verhaal. 

Het was moeilijker dan ze dacht om te schrijven als een gestoorde psychopaat. Wat ze in de briefjes had geschreven had ze zelf bijna belachelijk gevonden, het was zo over de top. Ze kon bijna niet geloven dat iemand dacht dat het echt was. Als ze nog een briefje zou schrijven, moest het nog beter zijn, nog heftiger. Ze moest het op de een of andere manier zo formuleren dat het interessant genoeg was voor The Sage Review. 

Tot nu toe waren haar stukjes kort en eenvoudig geweest. Maar The Sage Review was een echte, fatsoenlijke krant. Daar kon je niet met rommel aankomen. Haar verhaal moest nu echt geloofwaardig zijn. Toen ze de redacteur had gebeld en had gezegd dat ze de hand had weten te leggen op een tweede briefje had hij gevraagd of ze dacht dat de dader nu echt in actie wilde gaan komen. Uit de manier waarop hij dat vroeg wist ze welk antwoord hij wilde horen. Ze hoopte een beetje inspiratie op te doen bij de Zodiac-moordenaar, maar het wilde niet echt lukken. 

Ze liet haar voorhoofd tegen het raam van de bibliotheek rusten en genoot van de stilte. De ideeën schoten door haar hoofd. Enge woorden en beelden die de lezers zouden opvreten. Waarom waren mensen toch zo gek op dat soort zieke dingen?

Het glas voelde warm aan tegen haar voorhoofd, maar het maakte haar rustig. Haar spieren ontspanden en haar schouders zakten naar beneden. Ze had niet eens doorgehad hoe gespannen ze was. Dit zou een succes worden. Nu zou alles goedkomen. Niemand zou er ooit achter komen, en als dat wel zo was, wat zou dan het ergste zijn dat haar kon overkomen? Het was maar pen en papier. Misschien zou Frank tegen haar gaan schreeuwen, maar dat kon haar niets schelen. Ze zou een baan krijgen, ze zou Will helpen om zijn kind te vinden en daarna zou ze naar de stad verhuizen. Misschien zou Will ook wel teruggaan naar de stad als hij hier alles geregeld had. Mia zou haar vergeven. Alles zou goedkomen. Toen de spieren in haar gezicht zich eenmaal ontspannen hadden, opende ze haar ogen en keek naar de verbrande puinhoop van het gerechtsgebouw. 

Meteen fronste ze haar voorhoofd weer. Ze zag iets wat daar niet hoorde te zijn. Ze ging op haar tenen staan om het beter te kunnen zien. Tussen de overblijfselen van het gerechtsgebouw en de winkel lag een hoop afval, zilverkleurig en schitterend tegen de zwarte achtergrond. Het leken wel chipszakjes. Daarnaast lag iets wat leek op een wit T-shirt. Ze had kunnen bedenken dat er daklozen waren die daar onderdak zochten, maar toch verbaasde het haar. Het was echt een gevaarlijke plek, dan kon je nog beter onder de brug gaan liggen. Haar spieren spanden zich weer. Ze kon maar beter niet te veel denken aan slapen onder de brug.

Laura zou waarschijnlijk de kinderafdeling afbreken als ze nog langer wegbleef, en dus liep Rose snel de trap weer af. Toen ze zag wat Laura had gedaan moest Rose onwillekeurig lachen. De zitzakken waren allemaal opgestapeld in een van de hoeken en vormden een soort hut. Vier op de grond en eentje erbovenop als een dak.

Rose ging op haar knieën zitten. ‘Klop, klop.’

‘Wie is daar?’ vroeg Laura.

‘De boze wolf.’

‘Niet waar,’ zei Laura.

Rose wurmde zich het holletje in. Laura zat naast een stapel boeken. Het licht dat door de spleten tussen de rode zitzakken naar binnen viel kleurde de ruimte oranje.

‘Je moet ze allemaal lezen,’ zei Laura en wees op de stapel boeken.

‘Oké,’ zei Rose. Ze wilde het mislukte uitstapje naar het museum goedmaken, ook al had Laura alleen maar een meisje willen zien overgeven. Ze pakte het eerste boek, Fitcher’s Bird, en begon voor te lezen.

 

Toen het uit was pakten ze Laura’s boeken op en liepen naar de balie.

‘Heb je je bibliotheekkaart?’ vroeg Rose.

‘Ja.’ Laura zette haar rugzak op de grond en begon hem te doorzoeken. Ze duwde haar schoolboeken en haar lunchtrommeltje aan de kant. Even vroeg Rose zich af wat er in dat trommeltje zou zitten nu zij niet meer thuis woonde. De boterhammen zouden waarschijnlijk een zootje zijn. Laura gaf met een stralend gezicht haar bibliotheekkaart aan Rose, alsof ze echt even had gedacht dat haar schooltas het ding had opgegeten.

Rose gaf Laura de twee prentenboeken terug en zei dat ze die aan de mevrouw achter de balie moest geven. Nu Laura wat groter werd probeerde Rose haar zoveel mogelijk dingen zelf te laten doen. In hun ouderlijk huis kon je maar beter zo snel mogelijk zelfstandig worden. 

Rose en Laura stonden naast elkaar voor de balie. De mechanische manier waarop de bibliothecaresse boeken langs de scanner haalde herinnerde Rose aan de manier waarop zij zelf de glazen in het café afdroogde. Ze wachtte netjes met Laura, ze wist hoe vervelend het was als je steeds gestoord werd tijdens dat soort stomme klusjes, maar toen de vrouw klaar was met de ene stapel, wilde ze meteen aan de volgende beginnen.

‘Hallo,’ zei Rose. Misschien had de medewerkster hen niet zien staan. De vrouw keek hen even aan, vertrok geen spier van haar gezicht en wendde zich weer tot de stapel boeken. Onzeker keek Laura naar Rose, de bibliotheekkaart nog altijd in haar hand.

‘Mag mijn zusje deze boeken misschien lenen?’ vroeg Rose. Ze schrok zich wild toen de vrouw de boeken met een klap op de balie kwakte, naar hen toe liep en de kaart uit Laura’s hand trok. Zonder hen ook maar aan te kijken scande ze de prentenboeken.

‘Waarom deed die vrouw zo lelijk tegen ons?’ vroeg Laura toen ze weer naar buiten liepen.

‘Dat weet ik niet,’ zei Rose, en dat was ook zo. Ze kende die vrouw niet eens. Ze pakte haar telefoon uit haar tas. Ze had twee gemiste oproepen van Mia, en een van The Sage Review. Ze checkte haar voicemail. Er was een bericht van Mia die haar vroeg haar te bellen, en een van Damien van The Sage Review.

‘Hoi Rose, je videobeelden staan op internet. We krijgen veel reacties. Bel je me even?’

Laura trok aan haar hand en opeens voelde Rose zich heel wiebelig. Ze wilde iets aan de kaak stellen, maar ze wist niet of ze wel om kon gaan met alles wat dat teweegbracht. Misschien had niemand het gezien.

‘Breng je me naar huis?’ vroeg Laura die haar nu bijna omver trok.

‘Oké,’ zei Rose. Ze zou even op de computer in haar oude kamer kunnen kijken wat Damien had bedoeld met ‘veel reacties’. Ze pakte Laura’s hand vast en begon snel te lopen. Laura probeerde haar bij te houden en babbelde nog even door over Tara en overgeven, maar Rose luisterde niet meer. Ze wist dat ze blij moest zijn met die videobeelden, maar dat was ze niet. Eigenlijk was ze een beetje misselijk van angst.

‘Rose!’ Opeens bleef Laura stokstijf staan.

‘Wat?’

‘Je loopt veel te hard! Mijn benen zijn niet zo lang als die van jou.’

Rose wilde zich juist bukken om haar excuses te maken toen er een auto hard afremde en luid toeterde. Rose schrok zich wild.

‘Bitch!’ riep iemand, en toen trok de auto weer met gierende banden op.

Met bibberende onderlip keek Laura naar Rose.

‘Wil je op mijn rug?’ vroeg Rose.

Laura’s gezichtje klaarde weer op. ‘Oké!’

Rose ging op haar hurken zitten en keek schichtig om zich heen. Dat had natuurlijk niks met die videobeelden te maken, ze moest nu niet paranoïde gaan doen. Maar toch had ze geen zin in gedoe waar haar kleine zusje bij was.

Laura klom op Roses rug en klemde haar armen om Roses hals.

‘Niet in mijn keel knijpen, hè?’ Rose hoestte.

‘Sorry!’ Nu pakte Laura Roses schouders vast. Voorzichtig ging Rose weer staan. Met haar zusje en haar rugzak op haar rug voelde ze zich net een schildpad.

‘Klaar?’

‘Ja!’

Rose galoppeerde in de richting van haar ouderlijk huis en Laura gilde: ‘Hop paardje!’

Toen ze eenmaal thuis waren was Rose bekaf en bezweet, maar ze was blij dat ze de voordeur achter zich dicht kon trekken. Laura liet zich van haar rug zakken en liep naar haar kamertje om haar schooluniform uit te trekken. Rose liep naar haar oude kamer. Die zag er nog precies zo uit als ze hem had achtergelaten, op een paar speelgoedjes van Sophie na die op de grond lagen. Rose wilde dat ze de ventilator aan kon zetten en in bed kon kruipen. Maar het was haar bed niet meer. Ze ging achter de computer zitten.

Ze hoefde niet verder te kijken dan de eerste pagina van de homepage van The Sage Review. Daar stond het filmpje. DAPPERE JOURNALISTE HOUDT MISHANDELENDE POLITIEAGENTEN TEGEN. Roses mond zakte open. Ze had verwacht dat de aandacht naar de politie uit zou gaan in plaats van naar haar. Het filmpje was al 13.000 keer bekeken. Ze speelde het niet af, maar scrolde naar de commentaren. Mensen waren boos. Maar niet op Frank en Cole. Op haar.

‘Zou ik je om een handtekening moeten vragen?’

Rose draaide zich om in haar stoel. Achter haar stond Rob tegen de deurpost geleund. Ze schrok, de laatste keer dat ze hem zag was hij nog meth aan het smokkelen.

‘Of kan ik beter vragen waarom de dappere journaliste nog steeds niet al haar spullen heeft meegenomen?’

Rose onderdrukte maar net de neiging om hem uit te schelden. Als hij wist wat ze van hem wist, zou hij ongetwijfeld veel aardiger doen tegen haar.

‘Daarvoor ben ik hier.’

Hij keek haar aan en toen richtte hij zijn blik op het computerscherm. ‘Weet je zeker dat je er op je voordeligst op staat?’

Rose wist niet wat ze hoorde. Rob las nooit een krant, en al helemaal niet online. ‘Heb je het al gezien?’

‘Iedereen heeft het gezien, Rose. Mijn moeder kan helemaal niet met een computer omgaan, maar zelfs zij heeft het gezien.’

‘Echt waar?’ Nieuws had zich nooit zo snel verspreid in Colmstock. ‘En wat zeggen de mensen? Zijn ze geschokt?’

Het was gelukt. Ze had echt iets aan de kaak gesteld. Nu kon niemand meer om het hufterige gedrag van de politie heen.

‘Ze zijn geschokte vanwege jouw verraad, ze denken dat je eerzame mannen voor schut zet. Ik zou maar uitkijken als ik jou was. Iedereen is woest op je.’

‘Eerzaam?’

‘Ja, eerzaam. Je denkt dat je alles weet over iedereen, maar dat is niet zo.’

Ze leunde achterover in haar stoel en keek hem aan.

‘Je moet je niet bemoeien met zaken die je niet begrijpt.’

‘Wat bedoel je daar precies mee?’ vroeg ze. Ze moest haar best doen niet harder te gaan praten.

‘Precies wat ik zeg. Ik zou maar voorzichtig doen, als ik jou was.’

‘Papa!’ riep Laura.

‘Ik kom, schatje,’ riep Rob over zijn schouder. Daarna draaide hij zich weer naar Rose en zei: ‘Ik meen het, Rose. Mensen doen rare dingen als ze wanhopig zijn. Of kwaad. Kijk uit.’

 

Toen ze die avond bij Eamon’s binnenstapte was het aantal views al verdubbeld. Ze dacht eerst dat Rob uit zijn nek kletste, maar het meeste commentaar kwam overeen met wat hij had gezegd. En de mensen die het niet voor de politieagenten opnamen leverden vooral commentaar op de omvang van haar achterste. Er waren een paar geschokte reacties op de vechtpartij zelf, maar Rose had de indruk dat die van mensen buiten Colmstock kwamen.

Hoe was het toch mogelijk dat mensen zo stom waren?

Toen ze naar de achterdeur van Eamon’s liep had ze het idee dat ze een filmset op liep. Het voelde heel onwerkelijk aan. Haar telefoon ging. Het was Damien weer. Ze ging op het trapje zitten en nam op.

‘Heb je de reacties gezien?’

‘Ja,’ zei ze. ‘Ongelooflijk!’

‘Het is echt bizar. Dit is meer dan ik had verwacht, en jij hebt nu je podium, dat is geweldig.’

‘Een podium? Ze roepen allemaal dat ik een bitch ben of dat ze me willen neuken.’

‘Je moet al die commentaren niet lezen,’ zei Damien. ‘Wees blij dat je een discussie op gang hebt gebracht.’

‘Een discussie?’ sputterde Rose.

Damien reageerde niet. ‘Ik wil morgenvroeg een artikel op mijn bureau.’

Ze had het artikel al geschreven, dus dat was geen probleem. Maar toen ze naar de keuken liep, voelde ze zich misselijk. De reacties waren zo agressief, zo vol haat. Ze bleven door haar hoofd spelen. Een volgend artikel zou alles alleen maar erger maken.

‘Hoi,’ zei ze tegen Jean terwijl ze haar tas op de keukenvloer zette. Jean draaide zich naar haar om en Rose zag in haar ogen dat zij het ook had gezien.

‘Iedereen is boos op me,’ zei Rose. Ze sloeg een hand voor haar gezicht en begon te huilen. Jean pakte haar andere hand en hield hem in de hare.

‘Ik niet.’

‘Echt?’ vroeg Rose. ‘Dan kon je weleens de enige zijn.’

‘Ik weet dat je probeert het goede te doen,’ zei Jean warm, ‘maar je moet begrijpen dat we in een mannenwereld leven. Daar kunnen wij niets aan veranderen. Het enige wat we kunnen doen is erin leven en ervoor zorgen dat we geen klappen oplopen.’

‘Maar dat is zó oneerlijk. Steve verdiende het niet om zo in elkaar geslagen te worden, en ik verdien het niet om zoveel haat over me heen te krijgen.’

Jean keek haar vol medelijden aan. ‘Rose, je bent volwassen. Als je zo naïef blijft doen overleef je het hier niet.’

Mia liep de keuken in en de vrouwen draaiden zich naar haar om. Toen Mia Roses natte wangen zag gaf ze haar een dikke knuffel. Jean ging weer door met haar werk. 

‘De klootzakken,’ zei Mia.

Eindelijk zag Mia de politieagenten zoals ze echt waren. Rose hoopte dat dat ook voor Buddy zou gelden. Misschien zou Mia nu weer aan haar kant komen staan. Vol schaamte maakte Rose zich los uit Mia’s armen en liep naar de wastafel. Ze liet koud water over haar polsen stromen en waste haar verhitte gezicht. Als Frank binnenkwam mocht hij haar in elk geval niet zien huilen.

‘Ik heb nog tegen Bazza gezegd dat jij het niet had gedaan, maar hij geloofde me niet.’

Rose keek Mia aan. Ze begreep er niets van.

‘Echt belachelijk dat die eikels ons beveiligingssysteem hebben gehackt. Ik wist wel dat dat soort dingen gebeurde, maar toch niet hier?’

Rose wilde haar net antwoord geven, maar Jean was haar voor. ‘Dat is mijn schuld, ik heb er geen wachtwoord op gezet.’

‘De enige die schuld heeft zijn zij,’ zei Mia en pakte een theedoek. Rose liep achter haar aan naar de bar, maar Jean legde zachtjes een hand op haar arm.

‘Laat maar. Je kunt haar toch niet overtuigen en ze zal nooit begrip hebben voor wat je hebt gedaan.’

Rose knikte. Jean had gelijk. Ze kon niet meer verdragen dat er nog iemand boos op haar was.

Terwijl het café vol liep was Mia extra aardig voor Rose. Ze bediende zelf de meeste klanten zodat Rose op de achtergrond kon blijven. Een beetje afwassen en naar het magazijn heen en weer rennen.

‘Heeft Bazza gezegd of Frank en Jonesy in de problemen zitten?’ vroeg ze zachtjes aan Mia, toen de klanten eenmaal achter hun biertjes zaten.

‘Nee, niet echt. Hij zei dat ze misschien voor de show een of andere disciplinaire maatregel opgelegd zouden krijgen, maar dat is alleen maar om de druk er een beetje af te halen. Iedereen weet nu hoe serieus ze die briefjes nemen.’

Rose geloofde haar oren niet. Ze staarde naar een mot die zich te pletter vloog tegen de rode neonreclame in de etalage. Ze kon bijna het zachte plofje horen. Als ze vanavond de vloer dweilde zou ze hem opvegen.

‘Zo dappere journalist, ben je niet aan het werk vanavond?’ Het was Jonesy. Hij, Bazza en de pastor zaten aan hun vaste tafeltje. Rose had expres nog niet hun kant op gekeken.

‘Laat haar met rust,’ zei Mia. ‘Het is niet haar schuld.’

‘Heb ik ook nooit gezegd. Ik wil alleen maar dat Rose mijn biertje tapt. Ik zou niet weten waarom jij hier al het werk moest doen.’

Rose pakte een bierglas en keek Jonesy strak in de ogen terwijl ze het vol tapte. Hij legde zijn geld op de bar en liep terug naar het tafeltje. Die eikel wilde ook nog dat zij zijn biertje kwam brengen. Ze gooide het geld, zonder fooi, in de kassa, pakte zijn biertje en liep naar het tafeltje. Ze was vastbesloten niet te laten merken hoezeer het haar allemaal had aangegrepen.

‘Alsjeblieft,’ ze wilde het glas voor hem op tafel zetten, maar zijn voet schoot uit en raakte hard haar enkel. Ze hapte naar adem en verloor bijna haar evenwicht. Ze probeerde zich ergens aan vast te houden, maar de koude vloeistof klotste al over haar schoenen en stroomde over de vloer.

Rose keek het tafeltje rond. Jonesy en Bazza staarden haar aan. De pastor sloeg zijn ogen neer en zei niets.

‘Ik wist niet dat jij zo onhandig was,’ zei Jonesy.

‘Ik wist niet dat jij zo’n klootzak was,’ snauwde ze. ‘O nee, wacht even, dat wist ik natuurlijk wél.’

Ze liep terug om een doekje te halen.

‘Krijg ik dat biertje nog?’ riep hij haar achterna.

Rose pakte een doek en hoopte dat Mia haar te hulp zou schieten. Maar dat deed ze niet. Mia keek niet eens naar haar. Alsof hij het perfecte moment had afgewacht, stapte Will opeens het café binnen. Geweldig. Het enige wat ze nu nog nodig had was dat deze vent, die haar eindelijk net zo leuk vond als zij hem, zag hoe ze werd vernederd. Haar enkel deed pijn, maar ze weigerde er overheen te wrijven. Ze tapte het glas weer vol en keek Jonesy uitdagend aan terwijl ze het voor hem neer zette. Hij durfde nu niets meer te doen.

Rose ging op haar hurken zitten en veegde zo snel mogelijk de vloer droog. Haar gezicht gloeide van schaamte. Ze hield haar hoofd gebogen en keek naar de enkels van de mannen. Daar ging het hen om, dacht ze. Dat zij aan hun voeten zou zitten. Maar het was Jonesy’s enkel die haar aandacht trok. Omdat hij zat was de pijp van zijn broek een beetje omhoog geschoven, en tussen zijn sok en de zoom van zijn broek zag Rose een stuk bloot been. Zijn behaarde huid was bedekt met een schilferige, roze uitslag. Psoriasis. Daarom krabde hij zichzelf steeds als hij buiten een sigaret ging roken.

Ze voelde iets kouds en nats langs haar rug lopen, en keek op.

‘Sorry,’ hoorde ze Jonesy zeggen en iedereen lachte. Net toen ze op wilde staan voelde ze nog meer vloeistof over haar rug druipen. Jonesy had zich over haar heen gebogen en goot de inhoud van zijn bierglas over haar hoofd.

‘Rot op!’ gilde ze. Toen ze om zich heen keek zag ze dat iedereen met een hand voor zijn mond zat te lachen, zelfs Mia. Met een bezorgde blik in zijn ogen stond Will op. Nee. Ze wilde niet dat die kerels met elkaar op de vuist gingen om haar. Dat was precies wat ze wilden. Jean had gelijk, het was een mannenwereld. Fuck it. Wat haar betrof werd er niet gevochten. Rose liep snel naar de wasbak en pakte de crème die Mia gebruikte voor haar handen. Ze zette het tubetje voor Jonesy op tafel. 

‘Hier. Dat helpt misschien tegen de jeuk.’

Iedereen stopte met lachen en keek vragend naar Jonesy. Hij wilde iets zeggen, maar Rose leunde naar hem toe.

‘En de groeten van mijn stiefvader.’

Jonesy keek haar aan, en Rose weigerde weg te kijken. Toen stak hij zijn handen in de lucht.

‘Geintje. Maak je niet zo druk.’

‘Oké.’ Rose liep terug naar de bar.

‘Gaat het?’ vroeg Mia.

‘Alsof dat jou wat kan schelen,’ zei Rose zonder Mia aan te kijken.

 

Rose vroeg of je Jeans computer mocht gebruiken in de pauze, zodat ze haar artikel uit kon typen en kon mailen naar The Sage Review. Niets was een betere motivatie dan woede.

 

TWEEDE ANONIEME BRIEF BEDREIGT DE DOCHTERS VAN COLMSTOCK

Door Rose Blakey

 

Bij het politiebureau van Colmstock werd gisteren een anonieme brief bezorgd. Dit is de tweede brief die ze hebben gekregen, maar de eerste waarin de kinderen van Colmstock daadwerkelijk worden bedreigd. De onbekende afzender, die zichzelf ‘De Poppenverzamelaar’ heeft genoemd, heeft het stadje sinds twee weken stevig in zijn greep. Het begon met vijf gezinnen die een porseleinen pop op het stoepje voor hun deur aantroffen. De poppen leken allemaal sprekend op hun jonge dochters. De zaak liep hoog op toen het eerste anonieme briefje werd bezorgd, en nu is er dus een tweede briefje opgedoken uit onbekende bron.

 

Ik ben niet ziek, ik speel gewoon graag met poppen, maar zij willen niet met mij spelen. Mooie haartjes, mooie gezichtjes. Als ik klaar met ze ben, zullen ze niet meer zo mooi zijn. Ik denk dat ik er binnenkort eentje kapotmaak.

- De Poppenverzamelaar

 

Ondanks de expliciet dreigende toon van dit briefje heeft de politie nog geen enkele arrestatie verricht. Frank Ghirardello, die het onderzoek naar de zaak leidt, weigert commentaar te geven. De moeder van een van de slachtoffers, Lucie Hoffman, heeft laten weten dat de politie tegen haar heeft gezegd dat ze geen enkele connectie tussen de meisjes kunnen vinden. De inwoners van Colmstock vragen zich af of de plaatselijke politie wel voldoende in huis heeft om een ernstige zaak als deze aan te kunnen. Op een videofilmpje dat te zien is op onze website is te zien hoe inspecteur Ghirardello, samen met twee collega’s, een man in elkaar slaat achter een plaatselijk café. De man, wiens identiteit niet wordt onthuld, is vrijgesproken van alle betrokkenheid in de zaak van de Poppenverzamelaar.


Hoofdstuk 30

 

 

 

Toen Rose aan het eind van de avond op haar telefoon keek zag ze dat ze zeven voicemailberichten had. Allemaal vergelijkbaar: mensen die ‘bitch!’ of woorden van gelijke strekking in de telefoon schreeuwden.

Onrustig stond ze te wachten tot Jeans auto de parkeerplaats af was gereden. Will was de enige die wist dat ze in het café sliep, maar toch, wachten naast het politiebureau voelde minder veilig dan vroeger. Boven haar hoofd sprong een buidelrat van het dak van het café op de elektriciteitsdraden en Rose kreeg bijna een hartaanval van schrik. Toen de achterlichten van Jeans auto eindelijk uit het zicht waren verdwenen stak ze de parkeerplaats over en liep om het café heen. 

Ze liep naar het trapje en viste haar sleutels uit haar zak. Ze hield de langste sleutel tussen haar vingers. Opeens hoorde ze zware voetstappen achter zich. Ze draaide zich om, maar ze wist al wie er achter haar stond. Jonesy. Zwijgend keken ze elkaar aan. Dit was geen spelletje meer, er was geen publiek bij waar ze indruk op konden maken. Als ze hard zou gillen zou Will haar misschien horen. Ze hoopte dat Jonesy haar geen kwaad zou doen, en hij haar alleen maar probeerde te intimideren.

‘Wat heeft hij jou verteld?’ zei Jonesy.

Rose keek van Jonesy naar het trapje en terug. Als ze hard rende zou ze het misschien halen, maar ze wilde niet dat hij wist dat ze bang voor hem was. Als hij dat wist was ze verloren.

‘Wie?’ vroeg ze, hoewel ze precies wist over wie het ging.

‘Rob.’

‘Niets,’ zei ze terwijl ze onwillekeurig een paar stappen achteruit deed. ‘Ik maakte maar een grapje.’

Met drie stappen was hij bij haar. Hij duwde haar tegen de muur en Rose gilde van de schrik en de pijn toen ze de ruwe stenen tegen haar blote schouders voelde schuren. Hij drukte zijn onderarm tegen haar borstkas zodat ze geen kant op kon.

‘Vergeet niet wat ik met Steve heb gedaan. Hij zit in de gemeenteraad en ik heb zijn gezicht verbouwd en jij bent een kleine slet met een doodswens. Niemand zal ook maar opkijken als jou iets overkomt.’

De achterdeur zwaaide open.

‘Hé!’

Jonesy liet haar los en rende weg. Rose boog voorover en zette haar handen op haar knieën. 

‘Rose?’ Will liep het trapje af en kwam naar haar toe. ‘Wie was dat? Gaat het?’

Rose kon geen woord uitbrengen en voelde zich benauwd worden. 

‘Kom mee,’ zei Will. Hij pakte haar hand en voerde haar mee richting het trapje dat naar de achterdeur leidde.

Haar knieën knikten, ze struikelde over de onderste tree. Haar hoofd tolde. 

Als ze een volwassen vent als Steve al zo konden toetakelen, wat zouden ze dan wel niet met haar doen?

POLITIE NEEMT WRAAK OP PLAATSELIJKE JOURNALISTE.

‘Ga zitten,’ zei Will terwijl hij haar voorzichting op de onderste trede zette. Alles begon nu te dansen voor haar ogen, ze kon zelfs Will niet scherp meer zien.

Rose hield haar hoofd even tussen haar knieën, ze dacht dat ze moest overgeven. Haar keel zat dichtgeknepen. Haar benen voelden loodzwaar aan, maar ze wilde niets liever dan heel hard weglopen. Als ze erachter kwamen dat zij die briefjes geschreven had, zouden ze haar vermoorden.

LICHAAM LOKALE JOURNALISTE GEVONDEN. GEEN AANKNOPINGSPUNTEN. O god.

‘Gaat het een beetje?’

Ze wilde nu even alleen zijn. Op een veilige plek. Maar die was er niet. Ze kon geen adem meer halen. Ze ging flauwvallen.

‘Rose?’

Will wreef over haar rug, maar ze kon het amper voelen.

‘Gewoon diep ademhalen,’ zei Will.

Wat moest ze in godsnaam doen? Haar huid tintelde. Warm en koud tegelijkertijd. Ze kreeg geen lucht meer. Haar vingers werden gevoelloos. Ze voelde haar voeten niet meer. Haar hart klopte te snel, veel te snel. Het bonkte tegen haar ribben.

‘Rose. Rustig ademhalen.’

Will ging voor haar op zijn hurken zitten. Rose probeerde zich op zijn ogen, die haar bezorgd aankeken, te concentreren. Hij legde een hand tegen haar borst.

‘Adem met mij mee,’ zei hij. Rustig zoog hij zijn longen vol met lucht, en Rose deed hetzelfde. Daarna blies hij weer uit, en ook Rose liet de lucht ontsnappen.

‘En nog een keer.’

Wills hand was haar houvast. Hij haalde haar uit haar paniek. Ze pakte zijn pols vast en ze voelde haar vingers weer. Ze ademde nog een keer diep in en uit. Toen begon ze te lachen. Een zwak, bang giecheltje.

‘Sorry,’ zei ze.

‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Ik schrok me dood. Wie was dat? Heeft hij je pijn gedaan?’

‘Jonesy. Niks aan de hand.’ Rose probeerde zich nog steeds op haar ademhaling te concentreren en omdat haar hoofd nog tolde was het moeilijk om woorden te vinden.

‘Die smeerlap,’ zei Will en stond op.

‘Laat maar,’ zei Rose.

Will ademde diep in, dit keer meer voor zichzelf dacht Rose, en pakte haar hand. Ze hield hem stevig vast terwijl ze het trapje opklom en naar binnen liep. Ze had sinds de vechtpartij met Steve niet meer in haar kamer geslapen en ze was blij dat dat ook vannacht niet hoefde. 

Will trok haar hemdje over haar hoofd en legde haar op haar buik op bed.

‘Het is maar een schaafwond,’ zei hij. Ze hoorde dat hij naar de badkamer liep en een handdoek onder de kraan hield. Hij depte zachtjes de wond. Haar gezicht vertrok toen ze het water in de wond voelde prikken.

‘Wat was er toch allemaal aan de hand vanavond?’ vroeg Will.

Stukje bij beetje vertelde ze hem het hele verhaal. Over wat zij en Mia hadden gezien bij de oude fabriek. Over de beelden van de beveiligingscamera die ze aan The Sage Review had doorgespeeld.

‘Denk je dat ik iets stoms heb gedaan?’ vroeg ze.

Hij ging boven op haar liggen en legde zijn wang tussen haar schouderbladen.

‘Ja,’ zei hij. Zijn adem prikte in de wond op haar rug, ‘maar ook iets dappers.’

‘Dank je.’

Rose probeerde diep adem te halen, maar in de stilte ging haar hoofd weer tollen.

‘Vertel eens wat,’ zei ze.

‘Wat?’

‘Iets. Doet er niet toe. Als het hier maar niks mee te maken heeft. Vertel eens wat over je familie.’

‘Mijn familie?’ lachte hij. Zijn lach klonk licht. ‘Wat wil je weten?’

‘Alles,’ zei ze. Ze zag nog steeds Jonesy’s boze gezicht vlak bij het hare.

‘Oké, nou, ik heb een geweldige moeder. Haar moeder was half Aboriginal en dus maakt ze zich heel druk over landeigendomsrechten. Ze is juriste. Ze is zo iemand die thuis ontzettend lief is, maar voor wie op het werk iedereen doodsbang is.’

Rose lachte. Zo iemand zou zij ook graag willen zijn. ‘En je vader?’

‘Mijn vader is opgegroeid in Brunei. Hij is hierheen verhuisd toen hij een tiener was. Hij werkt niet meer. Hij kookt en wandelt met de hond en belt me elke dag.’

‘Dat klinkt geweldig.’

Rose voelde zich alweer wat sterker worden, meer zichzelf. Will sloeg zijn armen om haar middel en draaide haar op haar zij.

‘Voel je je alweer een beetje beter?’

‘Ja.’

‘Zal ik daar een pleister op doen?’ vroeg hij, wijzend naar haar rug.

‘Nee, dat hoeft niet.’

‘Mooi zo. Ik weet dat je daar erg van moet huilen.’

‘Hou je mond!’ zei Rose en gaf hem een por in zijn ribben, maar ze kon het niet helpen dat ze toch in de lach schoot.

 

Het eerste wat ze deed toen ze de volgende morgen wakker werd was Wills kamer uitlopen en The Sage Review bellen. Ze kreeg een receptioniste aan de lijn die haar met geaffecteerde stem duidelijk maakte dat Mr. Freeman in een vergadering zat. De vrouw vroeg haar om even aan de lijn te blijven en daarna klonk er een afschuwelijk pianomuziekje. Rose vroeg zich af hoe groot dat kantoor was. In haar verbeelding was het enorm groot en wit en blinkend. Met ramen van het plafond tot de vloer. Minstens tien verdiepingen. Maar misschien zou ze het nooit te zien krijgen. Ze had haar besluit genomen. Ze zou de redacteur vragen om haar laatste artikel uit de krant te halen voordat die de volgende dag gedrukt zou worden. 

Het pianomuziekje ging maar door. Rose deed de achterdeur open en leunde tegen de muur. Het begon alweer warm en benauwd te worden. Ze keek naar de plek waar Jonesy haar tegen de muur had gedrukt en herinnerde zich wat Lucie tegen haar had gezegd. Over flauwvallen op straat en mensen die gewoon over je heen stappen. Lucie had vast gedacht dan het in Colmstock anders zou zijn, maar daar vergiste ze zich toch in. Misschien was het hier nog wel erger. Hier kende je degene die op straat lag zelfs, maar toch stapte je over hem heen. Misschien gaf je hem zelfs nog een trap na. 

Lucie. Ze had niet meer aan haar gedacht sinds ze haar voordeur achter zich dicht had getrokken.

De pianomuziek stopte en de receptioniste zei dat de redacteur de komende uren nog niet bereikbaar zou zijn.

‘Maar de krant van morgen is toch nog niet naar de drukker?’ vroeg Rose terwijl ze terugliep naar Wills kamer. Dat was inderdaad niet zo. Haastig bedankte ze de telefoniste, vroeg haar of ze Damien wilde vragen haar te bellen, en liep toen Wills kamer binnen.

‘Will!’

Met een schok opende Will zijn ogen. ‘Wat?’

‘Word eens wakker.’ Rose ging in kleermakerszit naast hem op het bed zitten. ‘Zou het zo kunnen zijn dat Bess niet haar echte naam was?’

Will knipperde met zijn ogen en wreef over zijn gezicht.

‘Waarom zou ze dat verzinnen?’ vroeg hij.

‘Maar het zou kunnen, toch? Ik bedoel… een vroegere vriendin van mij heeft een poosje in de stad gewoond en kwam terug met een kind. Ze heet Lucie, daarom dacht ik in eerste instantie niet aan haar.’

Will ging rechtop zitten en leunde met zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Denk je dat zij het zou kunnen zijn?’

‘Ik heb geen idee, maar het kán wel,’ zei Rose. ‘Er is maar een manier om daar achter te komen.’

 

Het was vreemd om naast Will over straat te lopen. Het viel Rose meteen weer op hoe anders hij was dan alle mensen die ze tegenkwamen, en dat hij niet paste bij de lelijke huizen en de vervallen schuttingen die ze overal om hen heen zag. Hij leek het niet te merken. Zijn ogen stonden donker en hij had nog niet veel gezegd sinds ze op pad waren gegaan. Hij streek voortdurend over zijn gezicht.

‘Die vliegen hier, zo irritant.’

‘Ach, op een gegeven moment voel je ze niet meer.’

‘Heb je Lucies kind ook ontmoet? vroeg hij na een poos.

‘Ja, heel even. Het is een meisje. Ze heet Nadine.’

‘Nadine,’ herhaalde hij. Hij klonk geëmotioneerd.

‘Heel leuk kind,’ zei Rose.

Will pakte haar hand.

‘Hier woont ze,’ zei Rose toen ze bij Lucies huis aan waren gekomen.

Will keek naar het huis. ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo zenuwachtig ben geweest,’ zei hij en lachte.

‘Kom op,’ zei Rose en trok hem mee het tuinpad op. Rose klopte aan en hoopte maar dat Lucie thuis zou zijn.

Binnen klonken voetstappen. De deur zwaaide open en daar stond Lucie. Ze keek verbaasd.

‘Ik had niet verwacht dat je nog terug zou komen,’ zei ze tegen Rose. Daarna keek ze naar Will. Gespannen keek Rose toe of de twee elkaar zouden herkennen. Niets.

‘Wie is dat?’ vroeg Lucie.

Rose keek naar Will. De teleurstelling op zijn gezicht brak haar hart.


Hoofdstuk 31

 

 

 

Ik denk dat ik er binnenkort eentje kapotmaak.

Frank had de woorden al minstens honderd keer gelezen. Het nieuwe briefje hing naast het eerste op het bord aan de muur. Het papier, het handschrift, alles was hetzelfde. Het briefje kwam absoluut zeker van dezelfde persoon. 

Frank zat in zijn stoel en staarde naar de tekst op het papier. Hij had het idee dat hij het vraagstuk op zou kunnen lossen als hij er maar lang genoeg naar keek. Alsof het een soort legpuzzel was. Maar dat was het niet. Dat wist hij wel. Hij had hier te maken met een gestoorde gek met een waardeloos handschrift en een zwak voor kleine kinderen. Een of andere griezel die hem gek wilde maken. 

Het was een drukte van belang op het politiebureau. Overal rinkelden telefoons. De ouders van de meisjes hadden iemand nodig tegen wie ze konden schreeuwen, nieuwsgierige mafkezen gaven hun buren aan, eenzame oudjes wilden hun bezorgdheid delen, en anderen wilden hem een schouderklopje geven voor hun optreden in dat verdomde filmpje. Het ging maar door, en hij dankte de hemel op zijn knieën dat hij niet zelf overal een antwoord op hoefde te geven. Het was inmiddels al zo ver dat hij thuis de telefoon ook steeds dacht te horen. Zijn hoofd bonkte. Een avond niet drinken zou goed voor hem moet zijn. Maar hij voelde zich allesbehalve goed. Hij voelde zich vreselijk, nog erger dan wanneer hij een kater had. Maar hij had het aan de stok met zijn baas, en het kleinste spoortje alcohol in zijn adem kon hem nu zijn baan kosten. Hij was deze week al twee keer op het matje geroepen. De eerste keer vanwege Rose. Die meid betekende alleen maar ellende, en ze trok er zich niks van aan. Iedereen ging ervan uit dat hij zijn mond had voorbijgepraat en haar had verteld wat er in dat briefje stond, hoe hard hij dat ook ontkende. Het punt was alleen dat hij niet kon bewijzen dat hij het niet was geweest, zeker niet nu ze zo boos was op hem. Zolang hij haar niet sprak, kon hij er op geen enkele manier achter gekomen waar het lek zat, al wist hij vrij zeker dat het Bazza moest zijn. 

Waar zat Baz trouwens? Hij zou op het bureau moeten zijn, en samen met hem naar die briefjes moeten staren en met nieuwe inzichten komen. Je had ook niks aan die sukkel.

De tweede keer dat Frank op het matje was geroepen was gisteren. Nu hij er nog eens over nadacht vond hij dat dat eigenlijk ook Roses schuld was. Toen hij thuisgekomen was uit Eamon’s had hij zich heel slecht gevoeld. Hij huiverde van vernedering en schaamte als hij terugdacht aan de blik in haar ogen toen hij zijn excuses had aangeboden.

Misschien had Jonesy wel gelijk. Misschien was ze toch een bitch.

Toen hij die ochtend wakker geworden was had hij een heleboel gemiste oproepen. Hij had zichzelf in slaap gedronken, alles was beter dan de vernedering en afwijzing die hij in zijn buik voelde knagen, en hij was zo ver weg geweest dat hij zelfs niet wakker geworden was van zijn telefoon. Met de walm van de alcohol nog om zich heen had hij zich naar het politiebureau gehaast. Zijn baas had hem onmiddellijk bij zich geroepen en hem stevig op zijn flikker gegeven. Het briefje was om vier uur ’s nachts binnen gekomen, en vanaf vijf uur waren al zijn collega’s op het bureau geweest. Dit was nota bene Franks zaak, en hij was er pas om acht uur. Daarmee had hij geen beste beurt gemaakt. Rose dacht dat ze hem te pakken had met die video van de beveiligingscamera die ze naar de krant had gestuurd, maar eigenlijk was dat het beste wat hem was overkomen sinds die verrekte poppen waren opgedoken. Nu wisten mensen in elk geval dat hij alles zou doen om die klootzakken van de straat te halen. Hij wist heel goed dat dat niet de reden was dat ze dat had gedaan, zo stom was hij nou ook weer niet. Het meisje waar hij gek op was verachtte hem, en ze wilde dat de hele wereld het wist.

Gisteravond, na een dag vol vernedering en schaamte, had hij zonder hulp van wat dan ook in slaap moeten vallen.

Hij staarde naar het bord. Naast de briefjes hingen de foto’s van de meisjes en de poppen. Als hij de connectie tussen die gezinnen kon vinden zou hij eruit zijn. Maar die leek er niet te zijn. Ze kenden elkaar vagelijk, dat was waar, maar dat gold voor iedereen in het stadje. Ze waren allemaal zo verschillend. De zus van Rose met die afwezige ouders, die gestoorde pa van Carly Riley, het maffe broertje van Lilly Hane. Allemaal een beetje vreemd, maar dan had je ook Nadine Hoffman. Haar moeder en grootmoeder voedden haar heel fatsoenlijk op. Hij had Lucie nog wel gevraagd naar de vader van het meisje, maar ze had stug volgehouden dat die niet eens wist dat hij een dochter had. Maar wie die vent ook mocht zijn, Frank kon hem toch niet uitsluiten. De familie Hoffman kende de familie Hane, maar de anderen niet, en Carly kreeg thuis les, dus het kon ook geen onderwijzer zijn. De telefoons begonnen weer te rinkelen en Frank zuchtte van frustratie.

‘Waar heb jij gezeten?’ vroeg hij toen Bazza eindelijk het bureau binnen stapte.

‘Ziekenhuis.’ Buddy keek hem niet aan. Hij trok zijn jack uit, plofte in een stoel, leunde achterover en staarde naar de briefjes.

‘Wie ligt er in het ziekenhuis?’

Bazza keek hem niet eens aan.

‘Je gaat me niet vertellen dat je bij die homo bent geweest.’

‘En wat dan nog? Ik dacht dat hij misschien wat info had voor ons.’

‘Onzin. Je moest zeker van Mia.’

Bazza haalde zijn schouders op.

‘Je zit nou al onder de plak, en je hebt er nog niet eens overheen gemogen.’

‘Ze is zuinig op zichzelf.’

Frank had de neiging om afkeurend te kreunen, maar hij hield zich in. Die Mia was echt geen maagd meer, dat wist iedereen. Jonesy had hem verteld dat Mia hem achter het café een keer had gepijpt zonder dat hij daarom had gevraagd. Maar als hij eerlijjk was, vond Frank Mia en Bazza heel leuk samen. Bazza leek gelukkig. Sterker nog, hij straalde als een kernreactor. Hij kwam elke ochtend binnen met een enorme grijns op zijn domme smoel, en dan had hij nog niet eens seks gehad. Mia was een goeierd. Ze zorgde voor haar vader en werd nooit chagrijnig in het café, hoe dronken je ook was. Ze was lief voor Baz, en als hij graag wilde geloven dat ze haar pruimpje nog even droog wilde houden, ging hij dat niet voor hem verpesten. 

‘Hoe is het met hem?’

‘Hij komt er wel weer bovenop,’ zei Bazza vaag, en daar nam Frank genoegen mee. Hij had geen zin om daar nu echt over na te denken. Hij had genoeg op zijn bord liggen.

‘Frank!’ riep een van de collega’s, een telefoon tegen zijn borst geklemd.

‘Ja?’

‘Mr. Riley voor jou.’

Ook dat nog. Die vent was broodmager, maar Frank was doodsbang voor hem. Als hij de kans kreeg vermoordde die man je zonder met zijn ogen te knipperen. Frank was al een paar keer bij hen thuis geweest vanwege huiselijk geweld. Hij had het idee dat dat sowieso de reden was dat hun zoontje altijd bij het gerechtsgebouw rondhing. Als Mrs. Riley in de winkel aan het werk was, stuurde ze de jongen naar buiten om te spelen, in plaats van hem thuis bij haar man achter te laten. Frank kon het haar niet kwalijk nemen, al zou ze dat zelf nu waarschijnlijk wel doen. Arme vrouw.

‘Ik ben er niet,’ zei hij.

De collega keek hem dreigend aan. Frank begreep wel waarom. Als Mr. Riley met hem wilde praten zou hij net zo lang tegen de collega zeuren tot hij Frank aan de lijn kreeg. Mr. Riley was misschien niet de braafste burger, maar toch. Hij had het flink voor de kiezen gekregen: eerst ging zijn bedrijf in rook op en verloor hij zijn kind. En nu dan weer die kwestie met die poppen. Het zou meer dan genoeg zijn om elke man kapot te maken. Maar op de een of andere manier had het met Mr. Riley precies het tegenovergestelde gedaan. Hij beet zich steeds meer in de zaak vast. Misschien moest Frank daar lering uit trekken en zich niet aanstellen. Vergeleken bij de problemen van Mr. Riley stelden die van hem tenslotte niks voor. Ze hadden nog tijd om het allemaal recht te zetten.

Hij draaide zich weer naar Bazza toe en ging rechtop zitten.

‘We gaan die vent pakken,’ zei hij. “‘Ik denk dat ik er binnenkort eentje kapotmaak.” Dat betekent dat hij tot daden overgaat.’

‘Ik word er misselijk van,’ zei Buddy.

Het zou allemaal weer goedkomen. Frank besloot dat hij voorlopig minder moest gaan drinken. Weer scherp worden. Hij zou het met Rose ook weer goedmaken. Ze waren samen uit geweest en hij had zich keurig gedragen. Je kunt niet eerst met een man uitgaan en hem daarna als een stuk vuil behandelen. Echt niet. Ze was nog niet van hem af. Hij zou haar wel ompraten. Ze moest hem nog een tweede kans geven.


Hoofdstuk 32

 

 

 

‘We komen er wel achter,’ zei Rose tegen Will, ‘echt, we zoeken net zolang door tot we haar hebben gevonden.’

Will zat op de rand van zijn bed en Rose trok haar werkkleren aan. 

‘Ik weet het,’ zei hij, ‘Maar ik hoopte zo dat ze het zou zijn. Het was natuurlijk ook helemaal niet logisch dat ze haar naam zou veranderen. Ik begin zelfs te denken dat ze helemaal niet hier is. Misschien heeft ze alleen maar die brief hier op de post gedaan. Of misschien is datgene waar ze bang voor was al gebeurd?’

Rose nam zijn handen in de hare. ‘We vinden haar wel.’ Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. ‘Oké?’

‘Ik hoop het.’

Rose luisterde aan de deur of de kust veilig was en liep toen de gang op. Ze leunde even tegen de muur en luisterde met haar ogen dicht naar de geluiden uit het café. Mia deed een nieuwe zak in de vuilnisbak. De bierkranen werden opengedraaid. Gerinkel van glazen in de afwasmachine. Het gezoem van de stereo die werd aangezet en daarna de luide gitaarmuziek van Bruce Springsteen. 

Ze ging nog even buiten op het trapje zitten en rook de geur van broeiend afval. Ze pakte haar telefoon en belde The Sage Review nog een keer. Damien had haar nog niet teruggebeld en ze wilde het risico niet lopen dat ze te laat was. De telefoniste nam op en liet haar opnieuw in haar bekakte accent weten dat Mr. Freeman haar zou bellen zodra hij daar tijd voor had.

De angst die haar eerder had overweldigd was inmiddels een beetje weggeëbd. Ze was er zó dichtbij geweest en nu zou ze het alsnog verprutsen. Haar leven zou alleen nog maar draaien om afwijzingen en Eamon’s. Het zou allemaal nog erger worden nu iedereen haar haatte. Een deel van haar wilde op dit moment liever dood. Ze stopte haar telefoon terug in haar zak en liep weer naar binnen.

 

Frank keek naar Mia en Rose. De meisjes praatten niet met elkaar, ze dansten wat om elkaar heen terwijl ze hun werk achter de bar deden. Misschien hadden ze ruzie.

Hij wist dat hij hier niet moest zijn op dit moment. Er waren maar drie plekken waar hij moest zijn: op het bureau, op straat om die griezel te pakken, of in bed om te slapen. Maar hij had hard gewerkt en hij verdiende een biertje om een beetje te ontspannen. Een biertje was prima, niks aan de hand. Als hij geen biertje meer mocht drinken met zijn maten na een lange dag, dan had hij toch echt een probleem.

Rose keek op en glimlachte. Een lachje dat hij nooit eerder op haar gezicht had gezien. Sensueel en open. Will, die net aan zijn tafeltje was gaan zitten, lachte terug. Ze keken elkaar aan alsof ze een of ander geheimpje deelden.

Zonder het te proeven sloeg hij zijn bier in één keer achterover. Dit was niet oké. Hij had haar mee uit genomen, zijn mooiste overhemd aangetrokken, haar eten betaald. Nu moest zij op zijn telefoontje gaan zitten wachten. Zij moest nu hopen op een tweede afspraakje, dan zou hij haar meenemen naar een sjiek restaurant, haar thuisbrengen, een kopje koffie drinken en haar vervolgens helemaal suf neuken. Zo hoorden die dingen te gaan. Ze kon niet zomaar met hem uitgaan en daarna net doen alsof er niets gebeurd was. Ze kon niet met hem uitgaan en hem vervolgens vernederen en verraden. Nee. Zo werkte het niet.

Frank liep naar de bar en zette met een klap zijn lege glas neer. Zonder hem ook maar aan te kijken pakte Rose het van hem aan. Mia tapte een nieuw biertje voor hem.

‘Wat dacht je van een tweede afspraakje?’ zei hij tegen Roses rug. Hij kon de agressie in zijn stem nauwelijks onderdrukken.

Ze draaide zich om en keek hem spottend aan. Spóttend. ‘Lijkt me niet waarschijnlijk.’

Bitch. Het was echt een gore bitch.

‘Geef haar nog wat tijd, Frank,’ zei Mia zachtjes.

‘Ja, het zal wel.’

Hij liep met zijn biertje naar zijn tafeltje en wist dat Rose en Mia nu achter zijn rug een blik met elkaar zouden wisselen. Ze zouden hem uitlachen. Hij zou snel zijn biertje opdrinken en maken dat hij weg kwam. Hij zou nu thuis moeten zijn in plaats van in deze klotetent rond te hangen. Hij had nog een halve fles bourbon op zijn nachtkastje staan, dus hij had zelfs geen enkele reden om hier te zijn. 

 

De eerste vijf minuten nadat Rose haar voicemail had afgeluisterd zei ze er tegen niemand iets over. Jean deed de deur van het café op slot. Eindelijk waren alle agenten weg. Rose spoelde de glazen en dacht na. Mia verzamelde de vuile glazen en bracht de stapels naar de wasbak. Rose had de roze rubberen handschoenen aan. Haar handen bewogen alsof ze een robot was. Restjes door de afvoer spoelen, het glas drie keer door het zeepwater halen en dan in het rek. Ze had altijd een glas in beide handen maar ze had er nog nooit een laten vallen. Mia zong zachtjes mee met Dancing in the Dark, en Jean zat getallen in te voeren op een rekenmachine. De mededeling op de voicemail bleef maar door Roses hoofd tollen.

‘Hoi, met Damien van The Sage Review. Sorry dat het zo lang heeft geduurd. De video wordt nog steeds veel bekeken en je artikel is geweldig. Dat briefje! Wauw.’

En toen zei hij nog iets. Iets waarvan ze dacht dat ze zich dat verbeeld moest hebben. ‘Als al die heisa over die poppen voorbij is in Colmstock, willen we graag dat je hierheen komt. Ik weet dat je geen opleiding hebt, maar ik heb even met de juiste mensen gesproken en we willen je graag een juniorfunctie aanbieden. We mogen er eigenlijk maar eentje per jaar aannemen, maar in dit geval maken we een uitzondering. Bel je me even terug?’

‘Wat is er?’ zei Jean en Rose merkte dat ze met haar hand over haar voorhoofd stond te wrijven. Lauw zeepwater droop over haar voorhoofd.

‘Is het Frank? Pas op met die man, Rose,’ zei Jean. ‘Het is prima om duidelijk te zijn, maar een beetje vriendelijkheid kan gaan kwaad. Het lijkt me geen vent die zich zomaar laat afschepen.’

‘Nee, dat is het niet,’ zei Rose. Ze had helemaal geen tijd om zich zorgen te maken over Frank en zijn klote-ego. Ze kon alleen maar aan dat voicemailbericht denken, verder kon er weinig anders meer bij. Ze hadden haar een gouden kans op een toekomst aangeboden. Ze had op het punt gestaan om het artikel terug te trekken. Maar nu. Nu ze dit wist. Nu ze wist dat ze alles kon hebben, dat ze hier weg kon… Dat ze opnieuw kon beginnen. Nu voelde het anders. Aan de andere kant had haar eerste stukje wel veel overhoop gehaald. Haar tweede artikel terugtrekken zou wel beter zijn geweest. 

‘Ze hebben mijn voicemail ingesproken,’ zei ze. ‘The Sage Review. Ze hebben me een functie aangeboden.’

‘Echt?’ gilde Mia en draaide zich om. Voor het eerst die avond keek ze Rose echt aan.

‘En?’ vroeg Jean meteen. ‘Ik neem aan dat je ja zegt?’

‘Ja, ik bedoel, ik denk het wel.’

Mia begon te gillen. Hard, bijna hysterisch, recht in Roses gezicht. Jean zette drie glaasjes op de bar en vulde ze met bourbon. Rose keek naar Mia’s open mond en schoot in de lach. Ze pakte een van de glaasjes.

‘Proost,’ zei Jean. Ze tikten hun glaasjes tegen elkaar en Rose sloeg de bourbon in een keer achterover. Het brandde lekker in haar keel.

Jean keek haar trots aan. ‘Je hebt het verdiend.’ 

Mia draaide haar glaasje rond tussen haar duim en haar wijsvinger, keek Rose weer aan en zei: ‘Het spijt me.’

Rose wilde net zeggen dat zíj degene was die sorry moest zeggen, dat ze een waardeloze vriendin was geweest, toen Jean zei: ‘Volgens mij moeten jullie dit nog even samen uitpraten.’

Ze zette de halflege fles bourbon tussen hen in. ‘Je afscheidscadeautje, Rose.’

Even geen Bruce Springsteen meer. Ze zette een cd van Beyoncé op en draaide het volume omhoog. Ze danste door het café, de bourbon begon zijn werk te doen. Ze gooide haar benen in de lucht en Rose draaide rondjes en lachte naar haar.

‘Ik ben weg!’ riep Jean terwijl ze haar tas over haar schouder slingerde.

‘Wat?’ 

‘Geen rotzooi meer maken!’

‘Nee! Komt goed!’

Ze zwierden door het café, ze dansten en zongen. De bierreclames brandden nog. Ze waren mooi. Alles zag er schitterend en stralend uit.

Mia pakte Roses hand en draaide haar rond. Ze lachten en giechelden en wilden samen op een stoel gaan zitten, maar die wegschoof en ze rolden over de net gedweilde vloer. 

Daar lagen ze dan. Hijgend keken ze elkaar aan.

‘Wat moet ik zonder jou?’

‘Niks. Je gaat gewoon met mij mee.’

Rose draaide zich op haar rug en staarde naar het plafond.

‘Ik kan me nog niet voorstellen dat dit ons leven niet meer is.’

Mia keek naar Rose. Het was beter zo. Het was beter dat Rose wegging. Ze stak haar hand uit en hield die een paar millimeter boven de blote huid van Roses arm. Ze kon de warmte voelen die van haar af straalde.

Rose draaide zich naar Mia, die meteen haar hand weer terugtrok.

‘Ben je al dronken?’

Mia wilde nog niet dat de avond al afgelopen zou zijn. ‘Nog niet. Tijd voor het volgende shotje.’

Ze hees zichzelf overeind.


Hoofdstuk 33

 

 

 

De volgende ochtend werden Frank en Mia ongeveer op dezelfde manier wakker. Allebei rolden ze naar de rand van hun bed omdat ze bang waren dat ze zouden overgeven. Ze stonken naar zweet, drank en ongepoetste tanden. Stukje bij beetje herinnerden ze zich de avond daarvoor. Beiden huiverden. Frank vanwege zijn gedrag in het café en Mia bij de gedachte dat ze nog naar huis was gereden. Allebei wilden ze dat ze dat laatste drankje niet hadden genomen. Allebei wensten ze dat er iemand bij hen in bed lag, iemand die hen zou omarmen en zou zeggen dat het allemaal goed zou komen. Iemand die hen minder wanhopig en eenzaam zou maken.

Toen dachten ze allebei precies hetzelfde. In hun respectievelijke slaapkamers trokken ze het laken over hun hoofd en wensten dat ze weer in slaap zouden vallen. Dat ze van de aardbodem zouden verdwijnen.

‘Nu ben ik haar echt kwijt,’ was wat ze dachten.


Hoofdstuk 34

 

 

 

Rose werd wakker in Wills bed. Ze had een vreselijke kater. Ze kroop tegen Wills warme lichaam aan en streelde met haar vingers over zijn borsthaar.

‘Goeiemorgen, slaapkop,’ zei Will.

Meestal verdroeg ze zoveel schattigheid niet op de vroege ochtend, maar nu voelde ze een lach doorbreken op haar gezicht.

‘Hoe dronken was ik gisteravond toen ik binnenkwam?’ vroeg ze.

‘Een beetje. Je sloeg zo’n beetje de deur in met een lege bourbonfles en vroeg of ik zin had de rest met je op te drinken.’

‘O god,’ zei Rose, al was ze stiekem blij dat dat alles was. Ze was bang dat ze stomme dingen had gezegd. Dat zij die briefjes had geschreven of, misschien nog wel erger, dat ze vreesde dat ze verliefd op hem aan het worden was.

‘Heb ik je al verteld over die juniorfunctie bij The Sage Review?’

‘Yep,’ zei hij en kuste het puntje van haar neus, ‘en ik ben heel blij voor je.’

‘Ik ga nog niet meteen weg,’ zei ze. ‘Ik zorg eerst dat we haar vinden.’

Will trok haar nog een beetje dichter tegen zich aan. ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Ik zoek het wel uit.’

Rose drukte haar gezicht tegen zijn borst. Hij wilde aardig voor haar zijn, maar dit was niet wat ze wilde horen. Ze wilde horen dat hij haar nodig had.

‘Ik moet weg,’ zei ze en maakte zich van hem los.

‘Nee, nog eventjes.’ Hij trok haar weer naar zich toe. ‘Blijf nog even.’

‘Oké. Vijf minuten,’ zei Rose. Ze ontspande zich en luisterde haar zijn hartslag. Ze voelde zich te beroerd om veel te doen vandaag. Ze wist niet hoeveel tijd ze nog samen hadden. 

Wills hart begon juist sneller te kloppen in plaats van langzamer.

‘Rose?’ zei hij, net toen ze hem wilde vragen of er iets was.

‘Ja?’

‘Als je straks weggaat…’ Hij slikte. Zijn hart ging als een razende tekeer.

‘Ik wil je niet meer kwijt.’ Hij zuchtte de woorden meer dan dat hij ze uitsprak. Rose zei even helemaal niets. Ze lachte alleen maar.

‘Ik jou ook niet,’ zei ze. ‘Echt niet.’

Hij ademde in en keek haar in de ogen. ‘Mooi.’

‘Maar nu moet ik echt weg.’

‘Blijf nou.’

‘Nee, ik heb nog een heleboel te doen.’ Ze ging rechtop zitten, sloeg een arm voor haar borst en zocht haar shirtje. Ze had in haar slipje geslapen en herinnerde zich nog een dronken, volstrekt onappetijtelijke striptease voor Will.

‘Mijn artikel wordt vandaag geplaatst,’ zei ze terwijl ze haar T-shirt pakte. Ze werd misselijk en voelde zich vreselijk schuldig; al die ouders zouden zich vreselijk zorgen maken als ze het lazen.

Will trok haar weer in bed en Rose trok het laken over zich heen.

‘Ik denk dat je een fantastische journaliste gaat worden,’ zei hij en streelde haar haren. Hij trok het laken naar beneden zodat haar borsten zichtbaar werden. Hij streelde ze met zijn hand, zijn duim over haar tepels.

‘Dank je.’ Ze probeerde haar stem zo normaal mogelijk te laten klinken, haar schuldgevoel loste op in zijn aanraking.

‘Ik wist het al meteen toen ik je leerde kennen, toen je me dat onzinverhaal vertelde.’

‘Het was niet allemaal onzin.’

Will trok zijn wenkbrauwen op.

‘Er heeft hier echt een familie Eamon gewoond.’

‘Maar leven die nog?’ vroeg hij terwijl hij haar ondergoed uittrok.

Ze was nu helemaal naakt, hij had zijn kleren aan.

‘Ik moet weg,’ fluisterde ze.

Hij streelde haar borsten weer en ze kromde haar rug.

‘Ik houd je niet tegen,’ zei hij en legde haar knieën over zijn schouders. Zijn hand gleed naar beneden en hij schoof drie vingers tussen haar benen. Ze wilde het uitschreeuwen.

‘Ga dan,’ zei hij. Centimeter voor centimeter bewoog hij zijn vingers in en uit haar vagina. Hij drukte zijn andere hand tegen haar buik en voelde die samentrekken. 

‘Nou?’ zei hij en boog zich naar haar toe. Toen kuste hij haar tussen haar benen, warm en nat en glibberig. Hij vingerde haar, likte en zoog en toen werd het allemaal te veel. Veel te veel. Uiteindelijk schreeuwde ze toch, ze kon het niet helpen. Haar hele lichaam schokte toen ze klaarkwam, en nog een keer. Elke spier in haar lichaam spande en ontspande zich weer en ze wilde dat hij nooit meer zou stoppen.

Uitgeput duwde ze hem even later van zich af. Haar hele lichaam was nat van het zweet en ze voelde zich loom en zwaar.

Langzaam trok hij haar haar ondergoed weer aan. Hij raapte haar shorts op, stak een voor een haar voeten erdoor en schoof hem naar boven. Haar huid kon de spijkerstof nauwelijks verdragen. Ze rekte zich uit en stapte uit bed.

‘Waar ga je naar toe?’ vroeg hij terwijl ze haar beha vasthaakte.

‘Ik weet niet of je het gemerkt hebt, maar ik stink. Tijd om eens de was te doen.’

Ze bukte om haar T-shirt te pakken en Will trok haar naar zich toe en kuste haar zacht. Ze duwde hem van zich af.

‘Gatver.’

 

Rose haastte zich naar haar ouderlijk huis en realiseerde zich hoe gelukkig ze was. Die vent was fantastisch. Toen ze had gezegd dat ze hem wilde helpen, meende ze dat ook. Ze kende zoveel mensen in dit stadje, samen zouden ze die vrouw en haar kind wel vinden.

Toen ze langs het meer liep, glimlachte ze. Meestal keek ze daar de andere kant op, omdat de plek haar herinnerde aan de slechte relatie die ze had met haar moeder. Maar nu voelden die herinneringen toch minder zwaar. Nu Rose een volgende stap kon zetten, konden zij dat samen misschien ook wel. Haar leven zou nooit meer zo worden als het geweest was, maar misschien was dat helemaal niet zo erg. 

Rose stak haar armen uit. Jeetje, wat stonk ze. Er stond een windje, warm weliswaar, maar toch. Het blies haar haar uit haar gezicht en haar geur uit haar neus. 

Toen ze haar straat in liep viel het haar op dat er iets was veranderd aan de huizen, al kon ze niet zeggen wat. Nu ze officieel journalist was, zou ze toch beter moeten gaan observeren. Wat een opwindende gedachte. Ze was journalist. Alles ging veranderen. Nu was het zeker, geen twijfel meer mogelijk. Er was alleen nog één dingetje. Eén belachelijk, ironisch dingetje. Ze kon niet uit Colmstock weg tot de zaak was opgelost, totdat degene die die briefjes had geschreven was opgepakt. De krant wilde dat ze het verhaal tot het einde zou volgen, en dat betekende dat ze in Colmstock moest blijven. Maar er zou uiteraard geen einde zijn. Er zou niemand opgepakt worden, tenzij zij dat zelf was. De inmiddels vertrouwde angst stak weer de kop op, maar ze drukte hem snel weg.

Misschien kon ze nog een derde briefje schrijven waarin ze stelde dat de Poppenverzamelaar om een of andere reden van gedachten was veranderd en besloten had de kinderen geen kwaad te doen. Maar daarmee kon ze nog niet voorkomen dat er nog meer poppen zouden opduiken.

Toen ze het tuinpad op liep wist ze opeens wat er zo anders was aan de huizen. Ze stond even stil en keek nog eens goed rond. Omdat het zo heet was, lieten mensen meestal hun voordeur open staan en hadden ze alleen de hordeur dicht. Maar nu waren alle huizen potdicht. Deuren en ramen waren dicht, gordijnen gesloten.

Ze maakte de voordeur open en liep meteen naar de wasmachine. Ze haalde een stapeltje kleren dat naar zweet, bier en seks rook uit haar rugzak, propte het in de wasmachine en gooide er wat wasmiddel bij. Met een klap sloeg ze het deurtje dicht en toen hoorde ze opeens kleine voetstapjes.

‘Posey!’ Laura sprong zo wild tegen haar op dat ze bijna omviel. ‘Ik heb je gemist,’ zei ze met haar snoetje in Roses buik.

‘Ik jou ook,’ zei Rose en streelde haar zusjes haar. Dat was ook zo, ze had Laura echt gemist. Ze boog voorover en kuste Laura op haar hoofd.

‘Kom je weer hier wonen?’ vroeg Laura, en zonder het antwoord af te wachten sprong ze op en neer en schreeuwde: ‘Hoi! Hoi!’

Rose ging op haar hurken zitten en keek Laura aan. ‘Dat niet, maar ik kom wel vaak op bezoek, oké?’

Laura stond meteen weer stil. Ze staarde naar haar schoenen.

‘Oké?’ Rose tilde Laura’s kin op en keek haar aan.

‘Ik vind je niet meer lief,’ zei Laura en rende de kamer uit.

Rose kreunde en stond op. Ze trok haar kleren uit en stopte die nog bij de andere in de wasmachine. Ze pakte een handdoek, sloeg die om zich heen en liep naar de badkamer. 

Ze draaide de warme kraan open en stapte onder de douche. Ze waste haar haar, zeepte haar hele lichaam in en schrobde net zolang tot ze weer helemaal fris was en heerlijk rook. Toen stapte ze eronderuit, wikkelde zichzelf weer in de handdoek en pakte haar föhn. Ze hoorde de voordeur met een klap dichtslaan en rolde met haar ogen. Wanneer leerde Laura die kinderachtigheden nou eens een keer af? Ze wist dat Laura had gewacht tot zij onder de douche uit was, zodat ze goed zou horen hoe boos ze was. Ze zette haar föhn aan.

Toen de wasmachine klaar was, gooide ze haar kleren in de droger en trok haar oude badjas aan. Ze knoopte de band dicht en liep langs Laura’s kamer.

‘Leuk geprobeerd,’ zei ze door de dichte deur. Ze luisterde of ze Laura onder haar bed uit hoorde komen, maar het bleef stil in de kamer.

‘Ik ga weer, kom je even dag zeggen?’ zei Rose. Ze liep de kamer in en struikelde bijna over Laura’s Barbieverzameling.

Rose ging op haar knieën zitten en keek onder het bed. Daar lagen een knuffelkonijntje en een paar vuile sokken, maar geen Laura.
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Mia kon haar oren niet geloven toen Bazza haar belde.

‘Laura is weg.’

Ze kon het nog steeds niet geloven toen ze naar haar auto rende, instapte en de motor startte. De hele weg naar Roses huis kon ze het niet geloven, maar toen ze de politieauto’s voor de deur zag staan en het rood-witte lint waarmee de omgeving was afgezet, wist ze dat het waar was. Dit gebeurde echt.

Mia bukte en kroop onder het tape door. Er was niemand die haar tegenhield. De voordeur stond open en ze liep meteen naar binnen. Bij de deur van Laura’s kamer stonden drie agenten in uniform met elkaar te praten.

Rose zat in de huiskamer met haar hoofd in haar handen. Scott en Sophie zaten elk aan een kant van haar. Omdat er verder geen stoelen in de kamer stonden zaten Frank en Bazza op het randje van de salontafel en ondervroegen hen.

Frank vroeg op vriendelijke toon aan de kinderen: ‘Dus jullie hebben helemaal geen vreemde mensen rond zien hangen?’

Sophie en Scott schudden hun hoofd.

‘Heeft Laura misschien vriendjes die jullie niet kennen?’ vroeg Bazza. Mia bleef een beetje op de achtergrond staan, ze wist dat ze nu niet mocht storen. 

 ‘Ja, Bob,’ zei Sophie.

Bazza en Frank keken elkaar even aan. Toen schoof Frank was dichter naar Sophie toe en vroeg: ‘Wie is Bob, lieverd? Je hoeft niet bang te zijn.’

Sophie haalde haar schouders op.

‘Laura wil niet dat wij met hem praten,’ zei Scott.

‘Maar jij weet toch wel wie dat is, hè jongen? Je zou je kleine zusje toch niet in de problemen laten zitten?’

Scott haalde zijn schouders op. ‘Nee, Bob is stom.’

‘Is Bob een kind, of is hij meer van mijn leeftijd?’ vroeg Buddy.

‘Hij is nog veel ouder dan jij,’ zei Scott. Alle volwassenen verstijfden.

‘Hij is wel driehonderd!’ voegde Sophie er aan toe.

‘Echt niet! Zevenhonderd!’

‘Dat kan helemaal niet. Zelfs schildpadden worden niet zo oud.’

‘Wel waar!’

‘Genoeg!’ zei Rose met haar hoofd nog steeds in haar handen. De kinderen leunden achterover, sloegen hun armen over elkaar en zwegen chagrijnig.

‘Gaat Laura dood?’ vroeg Sophie.

‘Nee,’ zei Frank vlug.

‘Ik dacht dat mensen die ontvoerd werden dood gingen!’

‘Niet altijd,’ zei Rose.

‘Hoe lang duurt het nog voordat ze dood gaat?’

Eindelijk tilde Rose haar hoofd op. Ze keek Frank recht in de ogen.

‘Daar kunnen we op dit moment niets over –’

‘Baz?’ vroeg Rose.

‘In de praktijk meestal twaalf uur na de ontvoering.’

Voordat Frank Bazza op zijn donder kon geven wierp Rose hem een veelbetekenende blik toe. ‘Gaan jullie maar even buiten spelen,’ zei ze tegen de kinderen.

‘Eindelijk!’ Ze renden de kamer uit.

‘Ze is al drie uur weg.’ Rose sprak zo zachtjes dat Mia haar nauwelijks kon verstaan. ‘Ze is nog maar vijf.’

Mia liep naar de bank, ging naast Rose zitten en sloeg haar armen om haar vriendin. Rose leek wel van steen, ze reageerde helemaal niet op haar knuffel.

‘We vinden haar wel,’ fluisterde Mia in haar oor. Daar was ze van overtuigd. Er zou Laura niets overkomen, dat kón gewoon niet.

Met haar arm nog steeds om Rose heen keek Mia Frank en Bazza aan. Hoe zouden zij nu naar Rose kijken? Ze hadden hun jacks nog aan, hun badge opgespeld en een notitieboekje in de hand. Ze had deze twee mannen door de jaren heen ontelbare biertjes ingeschonken, maar ze had hen nooit echt als politieagenten beschouwd. Maar nu straalde de autoriteit van hen af. En de macht. Het was angstaanjagend, omdat het zo echt was. Die blik waarmee Frank naar Rose keek zei Mia dat hij het ergste vermoedde. Hij ging ervan uit dat er iets vreselijks was gebeurd met haar zusje.

‘Ik zou maar even gaan slapen als ik jou was, Rose. We melden ons wel als we iets weten.’

Rose keek Frank woedend aan. ‘Nee. Je gaat het me nu vertellen. Hoe waarschijnlijk is het dat jullie haar gaan vinden?’

‘Op dit moment kunnen we daar nog –’

‘Hou op! Hou op met de politieman uithangen en zég het me gewoon.’

Frank staarde een hele poos naar zijn notitieboekje. Hij kon het niet. Hij kon haar niet eens aankijken.

‘De afgelopen week heeft er een hele ploeg aan die briefjes gewerkt. We hebben bewijsmateriaal nagetrokken, een daderprofiel laten maken –’

‘Je zei dat die briefjes weleens nep zouden kunnen zijn.’

‘We hebben er alle vertrouwen in dat ze zullen leiden naar –’

‘Ze heeft gelijk!’ zei Mia. ‘Als ze zou eens geschreven zijn door een of andere mafkees?’

‘Dan zullen we die ook opsluiten.’

‘En behalve die briefjes heb je niks?’ vroeg Rose.

Frank staarde weer naar zijn handen. De deur ging open en Roses stiefvader kwam binnen. Hij trilde.

‘Frank? Wat is hier aan de hand? Waar is mijn dochter?’

Bazza en Frank stonden op en liepen naar Rob toe. Nu hij er was, verschoof alle aandacht naar hem. Langzaam stond Rose op. Met knikkende knieën liep ze langs de mannen af naar de deur, waar ze haar voeten in een paar kapotte sneakers stak dat bij de deur stond.

‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Mia.

‘Ik ga haar zoeken.’

Mia liet haar gaan. 

 

Meestal had Mia heel hard de radio aan in de auto, maar vanavond kon ze dat niet verdragen. Toen ze onder de brug door reed zag ze de zwaailichten van de politie. Tentjes werden afgebroken en winkelwagentjes omver gegooid. Een agent stond tegen een dakloos stelletje te schreeuwen. Ze zochten zeker naar Laura. Als er een misdaad was gepleegd in het stadje, was dit de eerste plek die werd onderzocht. Mia had nog nooit gehoord dat er iemand van onder de brug was gearresteerd, maar als de politie hen verdacht, hadden ze daar vast een goede reden voor. Er was tenslotte ook een goede reden dat die mensen daar onder die brug waren beland. 

In het café had Jean Bruce Springsteen niet aangezet. Zij en Mia stonden achter de bar. In stilte tikte Jean getallen in op haar rekenmachine en droogde Mia het bestek af. Er was verder niemand in het café. 

‘Misschien kunnen we de tent net zo goed sluiten, er komt vanavond toch niemand.’

‘Dat is ze geraden ook,’ zei Mia. ‘Ik vermoord ze als ze hier een biertje komen drinken in plaats van Laura te zoeken.’

Gelukkig kwam er inderdaad niemand naar het café. Mia meende het. Als er een agent zijn neus in het café durfde te laten zien zou ze hem meteen weer naar buiten knikkeren. Jean had dat waarschijnlijk ook door gehad, want een uur later besloot ze het café te sluiten. Mia was bekaf, maar ze wist ook dat ze met geen mogelijkheid zou kunnen slapen.

Het afsluiten ging snel die avond. De vloer hoefde niet gedweild te worden, er waren geen glazen die afgewassen hoefden te worden of tapkranen die schoongemaakt moesten worden. Het enige wat Mia hoefde te doen was de achterdeur afsluiten. Ze liep door de gang en zag dat er licht brandde in kamer één. Wat deed die vent eigenlijk hier? Er was iets raars met hem aan de hand, dat voelde ze gewoon.

Ze klopte luid op zijn deur.

Een seconde verwachtte ze dat ze Laura zou horen schreeuwen, maar natuurlijk zei Will gewoon: ‘Ja?’

‘Moeten we je kamer schoonmaken?’

‘Nee.’

‘Weet je het zeker? Het zal zo langzamerhand best stinken.’

Geen antwoord. Mia aarzelde en luisterde of ze een verdacht geluid hoorde. Niets. Ze deed het licht in de gang uit en liep terug naar het café.

Jean stond op haar te wachten. Ze had haar tas over haar schouder gehangen. Zonder iets te zeggen deden ze de lichten uit. Mia liep naar haar Toyota terwijl Jean naar haar sleutels zocht.

Mia maakte het portier van haar auto open.

‘Hou me op de hoogte!’ riep Jean terwijl ze naar haar eigen auto liep.

‘Doe ik.’

Mia keek Jean na, die nu de straat overstak. Ze had Jean altijd zo sterk gevonden, Jean was iemand waar je niet omheen kon. Nu leek ze alleen maar oud.

Mia wilde dat ze achter Rose aan gegaan was. Ze wilde iets doen. Ze wilde helpen. Ze keek door het raam van het politiebureau. Bazza en Frank zaten een kop koffie te drinken. Met een klap sloeg ze het portier van haar auto dicht.
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Hoe had ze nou ooit kunnen denken dat het allemaal goed zou komen? Het kwam helemaal niet goed. Nooit meer. En het was haar schuld.

Ze had er een puinhoop van gemaakt. Een enorme puinhoop. Het zag er slecht uit en dat was haar schuld. Toen ze zelf de briefjes had geschreven had ze gedacht dat het geen kwaad kon omdat het allemaal haar verzinsel was. Het was niet in haar opgekomen dat het weleens werkelijkheid zou kunnen worden. Dat wat ze in haar briefjes had geschreven waar zou kunnen zijn: dat degene die die poppen had achtergelaten daarmee zijn slachtoffers markeerde.

Een of andere griezel had haar zusje.

Haar maag draaide zich om en ze had zin om te huilen, maar dat leek haar nogal egoïstisch. Ze had geen tijd om te huilen, ze moest Laura vinden.

Maar ze had geen idee waar ze moest zoeken. Waar zou iemand een klein meisje mee naartoe nemen? Ze huiverde. Het was nog steeds erg heet en de verschroeiende wind maakte het er niet veel beter op, maar haar zweet voelde ijskoud aan. Zij had dit allemaal mogelijk gemaakt. Alsof zij met haar briefjes deze werkelijkheid had gecreëerd.

Rose had een poosje door de straten gerend en haar oren en ogen goed de kost gegeven. Nu liep ze gewoon. Ze zette haar ene voet voor haar andere. Haar hielen schuurden langs de randen van haar moeders oude sneakers, maar ze zou niet stoppen tot ze Laura had gevonden. Normaal gesproken zou ze ’s avonds nooit alleen over straat lopen. Maar waar kon ze nu nog bang voor zijn? Het ergste was toch al gebeurd.

De briefjes. Die hadden alles veranderd. Die hadden er een nare toestand van gemaakt die ze zelf niet meer in de hand kon houden. Ze had nooit geweten dat pen en papier zoveel ellende konden veroorzaken. Ze had nooit gedacht dat haar acties zo’n effect zouden hebben. Voor haar gevoel had zij het altijd zelf tegen de wereld moeten opnemen, als ze iets wilde moest ze er zelf voor zorgen. En zelf ergens voor zorgen, iets veranderen aan haar situatie, had haar onmogelijk geleken. En nu had ze toch alles veranderd, maar niet op de manier die ze had gewild. De mensen in Colmstock waren veranderd, ze waren achterdochtig en op hun hoede. Dat was haar schuld. En nu was Laura weg, en ook dat was haar schuld.

Maar Laura kon niet zomaar verdwenen zijn. Mensen losten niet zomaar op in het niets.

Eigenlijk wilde ze niets liever dan omdraaien en teruggaan neer het politiebureau. Ze wist het niet meer. Ze zou naar Frank of Bazza kunnen gaan en alles opbiechten. Zeggen dat zij die briefjes had geschreven en dat die helemaal niets met de verdwijning van Laura te maken hadden. Maar dan zouden ze zich weer helemaal op haar richten en op de klotestreek die ze hen had geleverd, in plaats van op Laura. Het enige wat ze ermee zou bereiken was dat ze dat vreselijke gevoel kwijt zou raken. Dat ziekmakende schuldgevoel dat op het moment dat zij stil zou staan alles over zou nemen. Maar moest ze nou voor- of achteruit? Welke kant moest ze op? Was het egoïstisch om zichzelf aan te geven, de politie te helpen en haar schuldgevoel te sussen? Of was het egoïstisch om dat niet te doen, om te blijven liegen en te denken dat zij meer kans maakte Laura te vinden dan de politie? Haar hoofd tolde. Heen of terug. Heen of terug.

Voor haar doemde de bibliotheek op.

Rose stond stil.

Je bent gewoon een slome slak.

Laura’s stemmetje had zo blij geklonken. De zon had geschenen. Ze gingen naar de bibliotheek. Alles was gewoon en makkelijk en fijn.

Rose voelde een stekende pijn in haar knieën. Zonder het te merken was ze op straat gevallen. Ze begon te huilen. Hard. Angstige, pijnlijke snikken welden in haar op. Steengruis drong in haar handen en knieën, maar ze voelde het niet eens. Laura. Haar Laura. Zo klein en zo volmaakt, en het enige wat ze wilde was bij haar grote zus zijn. Ze draaide zich om en ging zitten. Ze liet haar hoofd tussen haar bebloede knieën zakken en probeerde op adem te komen. Ze probeerde de snikken die elkaar met zoveel kracht opvolgden dat ze bijna geen lucht meer kreeg te onderdrukken. Ze moest opstaan. Ze moest verder zoeken, maar ze voelde zich zo klein en onbetekenend. Ze voelde zich een klein kind dat hulp nodig had. Ze wilde dat iemand haar geruststelde. Ze wiegde heen en weer en probeerde zichzelf tot kalmte te manen. Zei tegen zichzelf dat het allemaal in orde zou komen.

Langzaam nam het snikken af en toen was haar ademhaling het enige dat ze nog kon horen. Haar ademhaling en nog iets. Een doffe plof, alsof er iets zwaars naar beneden was gevallen. Toen een gil, zo zacht dat ze hem nauwelijks kon horen, maar onmiskenbaar menselijk.

In een flits schoot Rose overeind. Niemand te zien. Ze had iets gehoord. Dat was zeker. Het geluid kwam uit het gerechtsgebouw. Uit die zwartgeblakerde ruïne.

De rommel. Het T-shirt. Ze had het zelf gezien uit het raam van de bibliotheek. Iemand hield zich daar schuil. Iemand die bereid was op een gevaarlijke plek te verblijven omdat hij niet gezien wilde worden. Rose gunde zich geen tijd om zich voor te bereiden, geen tijd om zich af te vragen of dit wel zo’n goed idee was. Ze liep al in de richting van het geluid. Ze schoof de politieafzetting aan de kant. Zachtjes stapte ze door de verbrande puinhoop. Wie daar ook zat, ze wilde niet dat ze haar aan hoorden komen.
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Frank en Bazza hingen boven hun koffiemokken. Het was een lange dag geweest. Frank wist dat hij stonk. Sinds het hysterische telefoontje van Rose die ochtend was het zweet hem meerdere malen uitgebroken. Ze hadden straat na straat afgelopen, op ontelbare deuren geklopt en alles gedaan wat hij maar kon verzinnen om Laura te vinden. Hij was heel zeker van zijn zaak geweest. Hij had al voor zich gezien dat hij in de ogen van Rose een held zou zijn. Als hij Laura zou vinden zou ze nooit meer boos op hem kunnen zijn. Wat had ze die ochtend ook alweer in haar artikel in de krant geschreven? Dat de lokale politie onvoldoende was toegerust voor zo’n serieuze zaak. Dat ging over hem natuurlijk. Maar hij was er zeker van geweest dat hij het meisje zou vinden en de griezel met die idiote naam zou aanhouden. Hij zou bewijzen dat ze ongelijk had.

Maar ze hadden haar niet gevonden. Geen spoor. En hij kon geen plek meer bedenken waar hij nog kon zoeken. Dat ene zinnetje bleef maar door zijn hoofd spoken: Mooie haartjes, mooie gezichtjes. Als ik klaar met ze ben, zullen ze niet meer zo mooi zijn.

Hij dacht aan de fles bourbon in de la van zijn bureau. Hij had al een paar slokken genomen. Gewoon om zijn hoofd leeg te maken. Maar hij wilde nog een slok. Hij wilde zichzelf zielsgraag verdoven zodat hij niet meer hoefde te denken. Mooie haartjes, mooie gezichtjes. Het arme kind. 

Bazza keek over Franks schouder. ‘Mia?’

Frank keek achterom. Mia kwam op hen afgestormd. Ze was woest.

‘Je mag hier helemaal niet komen,’ zei Frank, maar Mia keurde hem geen blik waardig. Ze pakte zijn koffiebeker en smeet hem aan stukken in de gootsteen.

‘Wat krijgen we nou!’

‘Het is nu even geen koffietijd, Frankie. Jij hoort buiten te zijn en Laura te zoeken.’

‘We hebben al gezocht! We kunnen haar niet vinden,’ zei Bazza.

‘Je hebt vast nog niet overal gekeken.’

‘Wel bijna overal,’ zei Frank.

‘En hij dan?’ Mia wees in de richting van het café. ‘De ellende is begonnen toen hij hier kwam. Bovendien heeft Rose hem bij de basisschool zien rondhangen en heeft hij een teddybeer in zijn koffer.’

‘Dat is nog geen bewijs.’

‘Sinds wanneer vinden jullie dat belangrijk?’

Bazza haalde zijn schouders op. Hij had wel gezien hoe Frank naar Rose zat te kijken, met die schaamteloze en superieure blik in zijn ogen. En dan tegen hem zeggen wat hij met die homo, Steve Cunningham, moest doen. Die arrogante hufter was zo verrekte zelfingenomen.

Mia trok vragend haar wenkbrauwen op. Frank realiseerde zich dat dit zijn kans was. Zijn kans om Rose terug te winnen. Om te bewijzen wie er hier de echte man was.

Die hoefden ze hem geen twee keer aan te bieden.

 

Met een klap trapte Frank de deur van kamer één in. 

Hé!’ gilde Mia. ‘Jean vermoordt je!’

Will sprong op. Hij had liggen slapen, maar nu was hij wakker en keek verward om zich heen. Bazza ramde met zijn hoofd tegen Wills borst en duwde hem terug op het bed. Snel rolde Will onder hem weg. Niet gek voor iemand die net wakker was. Hij tilde zijn arm op en ramde met zijn elleboog tegen de zijkant van Bazza’s hoofd.

‘Zijn jullie nou helemaal gek geworden!’ schreeuwde hij.

Frank probeerde Wills armen vast te grijpen, maar Will duwde hem weg en Frank viel tegen Mia aan. Mia viel achterover tegen de deur van kamer twee en duwde die in haar val open. Nou had die eikel er ook nog voor gezorgd dat hij een meisje had pijn gedaan. 

Met een schreeuw kwam Bazza overeind. Hij pakte van achteren Wills armen vast en drukte die stevig tegen zijn rug. Vergeefs probeerde Will zich los te wringen.

Frank kwam een stapje dichterbij, keek Will recht in zijn ogen, haalde uit en gaf een harde stomp op zijn kaak.

‘Vanaf het eerste moment dat ik die rotkop van jou zag wilde ik dat al doen.’ En wat was het het waard. Hij strekte zijn vingers en genoot van de pijn in zijn knokkels.

‘Was het fijn?’ vroeg Bazza die de naar adem happende Will nog steeds vasthield.

‘Heel fijn.’

‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Will. Frank genoot van de geschokte uitdrukking op Wills gezicht. Van die ogen die vochtig werden. Ging die eikel nou huilen?

‘Hé, jongens!’ riep Mia vanaf de gang.

‘Ik heb niks gedaan!’ zei Will, en probeerde zich los te rukken, maar Bazza was sterker dan hij.

‘Hou hem goed vast.’

‘Frank! Kom hier!’ gilde Mia. Hij had haar niet mee hierheen moeten nemen.

‘Ik ben even bezig.’ Hij stompte Will opnieuw hard in zijn gezicht.

‘Er is bloed.’

Frank draaide zich om. Mia stond nu weer in de andere kamer en keek de badkamer in. Frank liep naar binnen. Hij rook een chloorlucht. De wastafel stond vol met roze water. Hij deed nog een stapje naar voren. Er lag een laken in met donkerrode vlekken. Die klootzak waste zijn lakens uit. Hij was al bezig de plaats delict schoon te maken.

‘Dat is wel heel veel bloed,’ zei Mia. Ze bedoelde dat het wel heel veel bloed was voor een kind.

‘Dat hebben jullie gedaan! Dat is het bloed van Steve,’ zei Will achter hen. Frank zag dat Mia zich naar Will toe keerde. Haar ogen spoten vuur. Hij had haar nog nooit zo boos gezien. Niet als ze geen fooi kreeg en ook niet als een dronken klant in haar billen kneep.

‘Je bent een monster!’

Frank wendde zijn blik af. Het zien van het bloed van het kleine meisje maakte hem misselijk. Dat betekende dat ze waarschijnlijk een lijkje zouden vinden. Hij wilde het gezicht van het dode meisje niet zien, hij wilde het stijve lichaampje niet optillen, waar die klootzak het ook verstopt mocht hebben. Hij had nog steeds een blauwe plek op zijn scheenbeen van die keer dat ze hem geschopt had. Hij keek naar het bed en zag een klein blauw puntje onder het kussen vandaan steken. Met zijn pen trok hij een klein blauw notitieboekje te voorschijn. Het was gelinieerd en de hoekjes waren afgerond. Net als de briefjes.

‘Je hebt het er maar druk mee gehad,’ zei hij tegen Will. Hij had al die tijd gelijk gehad.

‘Waar is het meisje?’ vroeg Buddy.

‘Dit is belachelijk! Jullie hebben me erin laten lopen!’

Die vent kon niet eens iets origineels bedenken. Mia ging op haar knieën zitten en keek onder het bed.

Ze deed de deur van de badkamer open. ‘Laura?’ Niets.

Ze keek in de kast. ‘Ben je daar, lieverd?’ Ook niets. Toen liep ze terug naar de kamer van Will en herhaalde daar haar zoektocht. Niets. Op de ladekast lag een koffer. Niet zo heel groot, maar groot genoeg. Frank probeerde zijn gezicht in de plooi te houden toen Mia hem langzaam openritste. 

‘Dat is privé-eigendom!’

Iedereen negeerde Will en hield zijn adem in.

Maar nee, daar zat ook geen kind in. Mia haalde er een paar vuile T-shirts en sokken uit en vond toen de teddybeer. Ze hield de beer omhoog en keek met afschuw op haar gezicht naar Will.

Frank zette nu de loop van zijn pistool tegen het hoofd van die vuile kinderverkrachter en drukte hard zodat er een indruk achter zou blijven. ‘Waar is ze?’

Will keek hem rustig in de ogen. ‘Ik weet het echt niet.’

‘Ik vraag het je niet nog een keer.’

De mannen keken elkaar strak aan. Will knipperde niet eens. Die vent had geen idee wat hem te wachten stond. Als hij goed bij zijn hoofd was, zou hij nu doodsbang zijn.

Frank trok zijn pistool terug en liet toen de kolf met een harde klap op het hoofd van Will terecht komen. Hij genoot van het geluid. Voldaan zag dat Wills ogen wegdraaiden en hij daarna tegen de grond sloeg.
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Rose kneep in haar neus. De brandlucht was een klap in haar gezicht. Haar ogen traanden. Het was donker, veel donkerder dan ze had verwacht. Er lagen overal glasscherven op de vloer van de uit elkaar gespatte tl-lampen, en de stroomdraden hingen doelloos uit het plafond. 

Ze was nu bij de wachtkamer. Rose wist nog hoe die er vroeger uit had gezien. Hier hadden hele gezinnen angstig elkaars hand vast zitten houden. Advocaten in strakke pakken hadden hier tegen bleek weggetrokken getuigen zitten fluisteren. Hier hadden mensen gespannen zitten wachten op de uitslag: schuldig of onschuldig? Rose had ze allemaal gezien. Ze had hier veel rondgehangen, op zoek naar een goed verhaal. Nu was de plek bijna onherkenbaar geworden. De bekleding van de stoelen was verdwenen, alleen de stalen frames stonden nog overeind. De vloerbedekking was helemaal verbrand, en de prullenbakken waren omgesmolten tot moderne kunstwerken.

Op de vloer lagen glanzende druppels. Kerosine. Ze dacht aan de gemaskerde kinderen. Ze kon zich gewoon niet voorstellen dat die hier ’s nachts waren binnengedrongen met een jerrycan kerosine. Een paar oude kranten en een doosje lucifers, oké. Maar dit?

De geur van verbrand plastic snoerde haar keel dicht. Voorzichtig en met bonkend hart liep ze door, op zoek naar een teken van leven.

De deur naar de rechtszaal was dicht. Iets lafs in haar schreeuwde dat ze weg moest rennen. Dat ze de politie erbij moest halen. Dat ze niet alleen en ongewapend die zaal binnen moest gaan waar zich mogelijk een of andere maniak schuilhield. Ze had niet eens een zaklamp. Maar ze kon nu niet meer terug, niet nu er een kans bestond dat Laura daar binnen was. Laura zou doodsbang zijn en ze kon haar daar geen minuut langer laten dan nodig was.

Trillend liep Rose naar de deur. Al haar zenuwen stonden strak gespannen. Met bibberende kin en tranen in haar ogen van angst duwde ze de deur open.

Het plafond van de rechtszaal was verdwenen. Het was naar beneden gekomen en op de stoelen, de zetel van de rechter en de getuigenbankjes terechtgekomen. De maan verlichtte de verwoeste ruimte. Er was niemand.

Onmiddellijk maakte haar angst plaats voor verdriet. Laura was hier niet.

Rose was er klaar voor geweest. Ze zou het monster hebben aangevallen. Ze zou haar huid hebben laten openrijten, haar botten hebben laten breken en haar haar hebben laten uitrukken. Pijn zou beter zijn geweest dan deze vernietigende teleurstelling. Ze draaide zich om en liep de rechtszaal uit. Ze keek in de toiletten. De deuren waren verdwenen en de tegels gebarsten. Ook de keuken was net zo zwart en leeg als de andere ruimtes. De buitenkant van de koelkast was helemaal zwartgeblakerd. De geur van de gesmolten magnetron maakte haar misselijk. Ze liep door naar de achterdeur en maakte hem open. Er klonk een luid gekraak en even was ze bang dat het plafond naar beneden zou komen, maar dat gebeurde niet.

Ze zoog frisse lucht haar longen in. De lucht buiten was ook nog zwaar en bijtend, maar alles was beter dan het inademen van de dampen die binnen hingen. Rose veegde met haar vuile handen het zweet van haar gezicht en keek om zich heen. Daar, rechts van haar. Het witte verfrommelde T-shirt dat ze had zien liggen. Ze bukte om het beter te kunnen bekijken. Het zat onder de as en de zweetplekken. Ze kwam weer overeind, keek niet goed waar ze liep en viel op haar bloedende knieën. Een scherpe pijnscheut schoot door haar benen. Ze draaide zich om, en keek naar haar knieën. Bloed vermengde zich met as en droop langs haar kuiten, als zwarte olie in het maanlicht. Ondanks de pijn hees ze zichzelf overeind.

De enige ruimte waar ze nog niet gekeken had was de dossierkamer, en hoe sneller ze daar zou gaan kijken, hoe sneller ze kon maken dat ze wegkwam. Maar ze wilde daar niet gaan kijken. Dat was de plek waar Ben was omgekomen. De wanden waren van staal, en binnen lagen de dossiers. Het leek een beetje op een grote oven. Ze wist dat ze daar geen menselijke resten meer zou vinden, die jongen was zodanig verbrand dat ze alleen as hadden teruggevonden. Maar toch. Hij was daar een vreselijke dood gestorven en ze wilde daar niet zomaar doorheen lopen, of zien waar hij zijn laatste benauwde momenten had doorgebracht.

Het zilveren maanlicht weerkaatste tegen het kapotte raam. Er was iemand binnen. Roses hart sloeg een slag over. Ze zag de schaduw van een mens. De omtrekken van een hoofd en schouders, iemand die haar kant op keek. Dit kon niet waar zijn. Dat moest iets anders zijn. Een half gesmolten dossierkast of een kapotte kast. Ze wist dat ze nu door moest zetten. Ze deed een stapje naar voren.

De schaduw verdween. Dook weg.

Er was daar iemand. Iemand die haar had zien rondscharrelen in het donker. Iemand die zich nu voor haar verstopte en wachtte tot zij dichterbij zou komen. Fuck. Ze was nog nooit van haar leven zo bang geweest. Nog nooit.

Ze zou niet wegrennen. Ze ging naar binnen. In het hol van het monster dat haar zusje had gestolen. Ze voelde zich licht in haar hoofd en haar knieën knikten, maar ze zette door. Ze trapte op de scherven en dacht dat ze zou overgeven. Wie daar ook zat, hij of zij had haar in elk geval al gezien. Rose bukte zich en raapte een stuk hout op. De splinters drongen in haar handpalm, maar ze hield het stevig vast.

‘Laat haar gaan,’ riep ze zo hard door het stille gebouw dat haar lichaam ervan begon te trillen. Geen reactie.

‘De politie is onderweg. Als je haar iets aandoet sla ik je hersens in.’ Ze liep de ruimte in. Met moeite kon ze de verbrande dossierkasten onderscheiden. Daar. In het hoekje. De schaduw. Helemaal in elkaar gedoken alsof hij niet gezien wilde worden. Niet groot genoeg voor een volwassen man.

‘Laura?’

Een kreet. Maar niet van Laura. Het was de stem van een jongetje.

‘Kom tevoorschijn,’ zei Rose. De schaduw gehoorzaamde en kroop uit zijn hoekje. Het maanlicht verlichtte zijn gezicht. Het was Ben. De geest van Ben Riley. Rose gilde en liet het stuk hout uit haar hand vallen. Ben gilde ook. Hard, doordringend en echt.

‘Wat krijgen we nou?’ gilde Rose en ging op haar knieën zitten.

‘Laat me met rust,’ zei Ben.

Rose stak haar hand uit en voordat Ben terug kon trekken raakte ze zijn arm aan. Echt, warm en zacht. Dit was geen geest, dit was echt.
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Het was Mia’s plan geweest om Frank naar Will te leiden. Ze had niet zeker geweten of het zou werken, maar als ze Will uitschakelden kwamen ze helemaal niet verder. Als Laura nog leefde en gewond was telde elke seconde. Ze moesten haar vinden.

Will was nog steeds bewusteloos. Ze sleepten hem de badkuip in. Zijn hoofd hing achterover in een vreemde knik en zijn voorhoofd begon al te zwellen. Mia keek naar zijn gezicht en vroeg zich af hoe hij in godsnaam tot zoiets in staat was. Hoe kon iemand zoiets vreselijks doen?

Frank draaide de koude kraan van het bad open. Meteen deed Will zijn ogen open.

‘Goeiemorgen!’ zei Frank.

Will probeerde overeind te komen, maar dat lukte hem niet. Zijn handen zaten met handboeien vastgeketend aan de reling tegen de muur.

‘Wat is dit?’

‘Wij willen weten waar het zusje van Rose is,’ zei Mia. Haar stem klonk niet angstig, maar streng en bevelend.

‘Dat heb ik al gezegd. Ik weet het niet!’

Zijn ogen schoten heen en weer door de ruimte. Hij begon nu echt in paniek te raken. Mooi zo. Het waterniveau steeg.

‘Ik zou je heel graag geloven, echt waar,’ zei Frank.

‘Ik niet,’ mompelde Bazza.

‘Maar kijk, we hebben een matras vol bloed. We hebben een notitieboekje.’ Met een washandje om zijn hand hield hij het boekje in de lucht. ‘Er staan zelfs een paar probeersels in. Je wilde zeker dat het helemaal perfect was?’

Mia probeerde te lezen wat er in het boekje stond maar Frank was al bezig het washandje eromheen te doen zodat zijn vingerafdrukken er niet op zouden komen.

‘Rose sliep in die kamer. Vraag het haar maar,’ zei Will, die nog steeds wild de kamer rond keek.

‘Mia?’ Frank bleef Will strak aankijken.

‘Nee.’

‘Probeer je nou te zeggen dat Rose haar eigen zusje ontvoerd heeft?’ vroeg Frank sarcastisch.

‘Dat weet ik niet. Misschien zijn dat eerdere versies van haar artikelen voor de krant.’

‘Ik moet zeggen dat ik nog nooit zo’n belachelijk verhaal heb gehoord.’

‘Alsjeblieft,’ zei Mia. Ze hadden nu geen tijd voor stomme smoezen en machogedoe. ‘Vertel ons alsjeblieft waar Laura is. Ze is nog zo klein.’

Will keek haar nu recht in de ogen. ‘Ik weet het niet.’

Als er niet zoveel bewijs was geweest had ze hem bijna geloofd. Het beangstigde haar dat iemand een kind kwaad kon doen en dan zo kon liegen en doen alsof hij onschuldig was. Hij moest wel een of andere psychopaat zijn.

‘Klaar?’ vroeg ze aan Bazza. Die pakte de föhn uit de houder en gooide hem in het bad. Will probeerde uit de buurt van het ding te komen. Zijn ogen waren groot van angst en het water spatte alle kanten op. Maar er gebeurde niets. Mia had haar vinger op de knop, maar ze had het ding nog niet aangezet.

‘Waar is ze?’ vroeg Frank.

In uiterste paniek schreeuwde Will: ‘Ik weet het niet!’

Mia kromp in elkaar. Ze wilde dit niet, maar ze zou het doen. Ze zou alles doen om Roses zusje te redden.

En toen deed ze het. Zo snel ze kon zette ze de föhn aan en weer uit. Het geschreeuw van Will deed haar nekharen overeind staan. Dat was het meest afschuwelijke geluid dat ze ooit had gehoord.

‘Waar is ze?’ gilde Frank.
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Het duurde een hele poos voordat Rose Ben had kunnen overhalen om met haar mee te gaan. Om eerlijk te zijn had ze gegild dat ze zijn hersens zou inslaan als hij niet mee zou gaan, dus veel keus had het joch niet gehad. Uiteindelijk, nadat Rose zachtjes en vriendelijk op hem in had gepraat, had hij haar uitgestoken hand gepakt.

‘Ga jij mij naar mijn mama brengen?’ vroeg hij toen ze samen over straat liepen. Dat had hij al een keer gevraagd, maar ze gaf toch nog maar een keer antwoord.

‘Ja, daar gaan we nu meteen heen.’

Hij lachte. ‘Fijn!’

‘Wanneer heb je haar voor het laatst gezien?’ Rose wilde weten wat er in godsnaam aan de hand was; iedereen dacht dat dit kind dood was. Ze bracht hem naar het politiebureau, waar Laura misschien al op haar zou zitten te wachten. Ze was zo stom geweest haar telefoon niet mee te nemen toen ze naar buiten ging. Ze konden Laura uren geleden al gevonden hebben, maar diep in haar hart had ze het gevoel dat dat niet zo was.

‘In de auto. Toen ze me afzette.’

‘Waar heeft ze je afgezet?’ vroeg Rose, terwijl ze hem voorzichtig meetrok om de straat over te steken. De avondlucht voelde erg schoon en fris in vergelijking met wat ze in het gerechtsgebouw had ingeademd.

‘Ze zei dat het leuk was, maar dta was het helemaal niet. We goten overal benzine en dat stonk. Ik kreeg hoofdpijn.’

Rose kon zich nog goed herinneren hoe de uitslaande vlammen de geschokte gezichten van de Rileys verlichtte. Het sloeg nergens op.

‘Ze bracht me naar haar vriendin, die aardige non. Ze zei dat mijn vader me daar zou komen halen, maar dat deed hij niet. Dus toen ben ik weggegaan, en ik kreeg een lift van een man in een vrachtwagen, maar ik wist niet meer hoe mijn straat heette.’

‘Ik wist dat ze me uit de schuur zou komen halen,’ ging Ben verder. ‘Ze zegt altijd dat ik in de schuur achter de winkel moet gaan zitten als ik bang ben, en dat zij me dan ophaalt als hij in bed ligt.’

Rose had geen idee waar hij het over had.

‘Als wie in bed ligt?’

‘Hij. Ik dacht dat hij mijn vader was, maar mama zei dat mijn echte vader van mij houdt en me nooit kwaad zou doen en dat hij me op zou komen halen.’

Rose ging op haar hurken zitten en keek Ben in de ogen. Wills ogen.

‘Je moet alles aan de politie vertellen en dan halen zij je moeder, oké?’

Ben knikte. Ze liepen het trapje van het politiebureau op. Rose duwde de deur open en trok Ben achter zich aan naar binnen.

Haar warme huid tintelde van de koude lucht van de airco in het bureau. Ze werd een beetje duizelig, de paniek, de angst en de sensatie van de pijn in haar knieën balden samen in haar maag. Ze kneep haar ogen half dicht tegen het felle licht.

De vrouw achter de balie herkende Ben meteen. Haar mond viel open.

‘Waar is Frank? Roep hem meteen op,’ zei Rose.

‘Hij is op zoek naar je zusje. Hij trekt een spoor na. Niet weggaan, oké? De vrouw draaide zich om en opende de veiligheidsdeur achter zich. Rose hoorde haar voetstappen op het zeil kletsen en de deur viel weer in het slot.

Ben zag er slecht uit. Hij was veel magerder dan de laatste keer dat ze hem had gezien en zijn huid was grauw. Zelf zag ze er waarschijnlijk niet veel beter uit, maar dat kon haar niets schelen. Die vrouw had gezegd dat Frank iets op het spoor was. Dat betekende dat ze Laura nog niet hadden gevonden. Ben lachte naar haar en hoewel ze zin had om te huilen en elke vezel van haar lichaam kapot ging van verdriet, lachte ze terug.

 

Nadat de politie de zorg voor Ben van haar had overgenomen, ging Rose weg. Ze moest naar Will. Ze wilde hem alles vertellen. Dat ze zijn kind had gevonden, maar haar eigen zusje was verloren. Ze wist zeker dat hij ervoor zou zorgen dat het allemaal goed zou komen.

Rose zocht in haar tas naar de sleutel van het café. Haar handen zaten nog onder de as, er zaten zwarte randen onder haar nagels. Haar linkerhand, de hand waarmee ze het stuk hout had vastgehouden deed pijn als ze er op drukte. Ze had de splinters er nog niet uit getrokken.

De neon bierreclames knipperden aan het uit, wat het nog moeilijker maakte om de sleutel in het donker te vinden.

Eindelijk voelde ze het koele metaal tussen haar vingers. Ze deed de voordeur open, glipte naar binnen en sloot hem snel weer achter zich. Ze zag het gele licht in de gang branden, ook dat knipperde steeds aan en uit. Misschien was het de uitputting, of het feit dat Ben uit de dood was opgestaan, maar een afschuwelijk moment dacht ze dat het kolonel Eamon was. Dat het echt spookte in dat huis.

Ze liep naar achteren en verwachtte elk moment een witte gedaante in een legeruniform tegen te komen. Dat gebeurde niet.

De deur van Wills kamer stond op een kier. Ze keek naar binnen en zag dat hij er niet was. Toen hoorde ze een stem. Bazza’s stem.

‘Ik weet niet of hij er nog eentje aan kan.’

Het kwam uit haar kamer.

‘Hij moet het zeggen,’ klonk de stem van Mia.

Wat was daar gaande? Rose liep haar kamer in. Niemand. Toen hoorde ze, door de dichte badkamerdeur heen, de stem van Frank.

‘Wat heb je met haar gedaan, vuilak? Waar is ze?’

Rose duwde de deur van de badkamer open. Ze kon haar ogen niet geloven.

Will lag in het bad, maar hij was onherkenbaar. Zijn haren en wenkbrauwen waren weg geschroeid. Zijn gezicht was opgezet en bloederig.

‘Stop. Alsjeblieft,’ kreunde hij.

‘Waar zijn jullie verdomme mee bezig?’ vroeg Rose opmerkelijk kalm. Mia draaide zich om. Haar haar zat helemaal in de war, en haar ogen… Er zat iets wilds in haar ogen.

‘Hij heeft Laura!’ gilde ze. ‘Waar is Laura?’ schreeuwde ze tegen Will. Met haar wijsvinger knipte ze de föhn in het bad aan en uit. Will kreunde en de vonken spatten in het rond.

‘Hou op!’ gilde Rose en rende naar het bad. Frank greep haar vast. Hij hield haar polsen in een ijzeren greep en schreeuwde in haar gezicht.

‘Hij heeft je zusje!’

Rose wrong zich los en duwde Frank aan de kant. Ze nam Wills gezicht tussen haar handen.

‘Gaat het? Gaat het, Will?’ 

Will keek haar aan maar hij leek haar niet te herkennen. Rose stapte in het bad, haar huid trok zich samen van het koude water. Wills polsen bloedden onder de handboeien. Ze probeerde hem los te trekken. Te bevrijden. Het water werd zwart van de as op haar lichaam.

‘Maak hem los! Hij heeft niets gedaan!’

Ze kon hem nog redden. Als ze hem maar uit het water kon krijgen zou hij het misschien nog overleven. Ze pakte zijn hoofd weer vast. Er zat nog wat leven in zijn gebroken ogen.

‘Hij heeft die briefjes geschreven, en er zit bloed op het bed,’ hoorde ze Frank zeggen.

‘Idioten! Fucking idioten! Maak hem los!’

Niemand deed wat.

‘Mia!’ Rose keek haar vriendin strak in de ogen. ‘Bel een ambulance!’

Mia leek weer een beetje tot zichzelf te komen. Ze haalde haar telefoon uit haar zak en belde.

Godzijdank. Misschien was het nog niet te laat. Rose kuste Wills lippen, maar die kusten haar niet terug. Ze probeerde hem op te tillen. Als haar keel niet dichtgeknepen had gezeten zou ze heel hard gegild hebben.

‘Hij heeft die briefjes geschreven, Rose,’ zei Bazza rustig. ‘We vinden haar wel.’

‘Ik heb ze geschreven,’ zei Rose. ‘Laura is weg.’

Wills gezicht. Ze kon er niet meer naar kijken. Mia, Bazza en Frank staarden naar haar in het felle witte licht, maar ze kon niet naar hen kijken. Ze zag alleen Will en zijn ogen, die in het niets staarden.

‘Lieverd,’ zei Rose. ‘Will? Laat me alsjeblieft niet in de steek.’

‘Ze komen eraan,’ zei Mia.

‘Wat bedoel je?’ vroeg Frank nu terwijl hij Rose aankeek.

Rose legde haar hoofd op Wills borst, hield hem vast en luisterde naar zijn hart tot ze in de verte sirenes hoorde.

‘Wat bedoel je, Rose?’ vroeg Frank weer, maar Rose negeerde hem.

‘Frank, ik denk dat we beter even die handboeien af kunnen doen,’ zei Bazza bedeesd.

‘Nee,’ zei Frank. ‘Hij heeft het gedaan.’

Rose strekte haar armen en hees zichzelf uit het water. Het water stroomde uit haar kleren terug het bad in en over de tegels en vormde samen met het vuil onder de schoenzolen van Frank kleine modderpoeltjes op de vloer.

Ze liep naar Frank toe en gaf hem een harde duw. Hij viel bijna achterover maar kon zich nog net vasthouden aan het handdoekenrek.

‘Je luistert niet. Doe die handboeien af, zeg ik! Ik heb die briefjes geschreven, gek! Ik!’

De sirenes waren nu vlakbij. 

Frank greep haar pols beet. ‘Ik vermoord je,’ fluisterde hij.

De ambulance was nu bij het café aangekomen. Rose glibberde de kamer uit en door de gang naar de achterdeur naar buiten waar ze de zwaailichten zag.

‘Hij is daar binnen!’ riep ze, wijzend naar de achterdeur.

De ambulancebroeders renden langs haar heen naar de achterdeur. Een van hen stopte en keek naar haar.

‘Kom maar mee,’ zei ze, aanstalten makend om haar naar de ambulance te begeleiden.

‘Nee! Ik heb geen hulp nodig. Hij is binnen. Het is heel erg!’

‘Goed, maar blijf hier, oké?’

‘Snel!’ riep Rose, waarop de vrouw naar binnen rende.

Roses zag wazig, ze was totaal overstuur. Ze wist niet eens waar ze heen ging maar ze begon te lopen. Ze kon het niet aanzien. Als hij dood ging was het haar schuld.

Ze liep de straat op en stak over, in de richting van het meer. Naar huis. Dat leek logisch. Om naar huis te gaan. Om haar schoenen over dat uitgesleten pad te laten lopen. De weg die ze zo goed kenden. Hij mocht niet dood gaan. Het mocht niet.

Een vogel krijste. Zeker boos op een andere vogel. Er blafte nog een hond, en toen was het stil.

Stil genoeg om de auto aan te horen komen, die langzamer ging rijden toen hij haar bijna bereikt had.
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Daar liep ze. Naar huis alsof er niets gebeurd was.

Franks natte schoenzool slipte over het rempedaal en maakte een piepend geluid. Zijn koplampen sneden door de duisternis. Ze verlichtten het eenzame figuurtje en lieten haar goudkleurige huid stralen.

De slet. Al die tijd had ze met hem lopen spelen. Hem uitgelachen. Hem voor gek gezet. 

Ze had die briefjes geschreven om hem belachelijk te maken, om hem te laten zien dat hij niks kon. Ze had met die Will geneukt. Hij wist het wel. Hij had wel gezien hoe ze naar hem keek.

Slet.

Hij trapte de rem nu dieper in. Rubber op staal. Hij zette de motor uit. Stapte uit, sloeg het portier dicht.

‘Hé!’

Rose bleef staan. Hij kon de gespannen spieren in haar schouders zien.

‘Je kunt niet zomaar weglopen.’

Rose draaide zich om en keek hem brutaal aan. Haar ogen waren koud, haar natte haar lekte over haar vuile schouders.

Ze zou bang moeten zijn. Deze stad was van hem en niet van haar. Daar had ze nooit respect voor getoond, nooit. Ze had hem alleen maar uitgelachen.

‘Je weet dat je een bitch bent, hè?’

Ze knikte.

‘Een trut ben je.’

Rose zei niets en knikte ook niet. Ze keek alleen maar naar hem. Ze keek naar hem met die blik in haar ogen die zei dat ze beter was dan hij.

Dit kon hij echt niet laten gebeuren. Hij moest haar een lesje leren.

Hij liep op haar af, hij ging haar pakken. Die verrekte bitch. En daar zag hij het dan eindelijk: angst. Frank greep haar borsten, eindelijk had hij ze in zijn handen, maar toen wrong ze haar vettige slettenlichaam los uit zijn greep en rende weg. De straat uit. Piepend en hijgend. Bitch!
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Rose rende naar het dichtstbijzijnde huis. Er brandde nog licht. De mensen waren nog wakker. Ze rende het trapje voor de voordeur op en ramde met haar vuist op de deur. Niemand deed open.

‘Help!’ riep ze.

Niemand deed open.

Ze draaide zich om en sprong over de heg de aangrenzende tuin in. De takjes krasten over de wonden op haar knieën. Ze struikelde naar de voordeur en klopte aan. De hordeur sneed in haar vuist en rammelde luid. Rose draaide zich om en keek of ze Frank zag. Zijn auto stond er nog, maar ze zag hem nergens. Haar borst deed nog pijn op de plek waar hij haar had gegrepen en ze kon zijn stinkende adem nog ruiken. Hij kon met haar doen wat hij wilde en hij zou er nog mee wegkomen ook. Ze bonkte weer op de deur. Niemand. Maar ze waren thuis, dat wist ze.

‘Fuck!’ gilde ze.

‘Dat is geen taal voor vrouwen,’ hoorde ze hem opeens heel dichtbij zeggen, zó dichtbij dat ze het weer op een lopen zette. Weg bij de huizen dit keer. Naar het meer. Ze zag daar iets in het donker. Een oranje flikkerend lichtje. Een fakkel of zo. Daar was iemand, iemand die misschien kon helpen.

Het lange gras sloeg tegen haar blote enkels en ze rende zo hard ze kon. Ze hijgde zo hard dat ze niets anders hoorde. Ze rende langs de rivier, naar het oranje lichtje.

Ze werd tegen de grond gesmeten. Frank. Hij draaide haar naar zich toe en ging boven op haar liggen. Ze lag op de oever van het meer. Koude modder in haar rug. Hij probeerde haar in bedwang te houden.

‘Flikker op!’ schreeuwde ze.

‘Zeg dat je spijt hebt,’ zei hij en drukte haar schouders tegen de grond. Hij keek haar aan. De tranen stonden in zijn ogen.

‘Je hebt hem gemarteld!’

Hij lachte. Een vreemd, blaffend geluid. ‘Die badkuip, dat was Mia’s idee.’

Rose lag even stil. Dat kon niet waar zijn.

‘Zeg dat je spijt hebt,’ eiste hij weer.

Ze spuugde hem in zijn gezicht. ‘Hier ga je niet mee wegkomen!’

Hij ramde zijn elleboog met een doffe klap in haar borst en drukte de lucht uit haar longen. 

Rose keek naar Franks gezicht, maar ze zag niets vertrouwds meer. Haar speeksel droop langs zijn neus naar beneden.

Hij lag nu met zijn volle gewicht boven op haar. Ze kon nauwelijks ademhalen. Hij was te zwaar, het leek wel of al haar ribben zouden knappen.

‘Snap je het nou nog niet, bitch? Ik doe precies waar ik zin in heb en jij kunt me niet tegenhouden. Probeer het maar.’ Hij maakte de knoop van haar shorts los en fluisterde: ‘Ik ga dat slettenleventje van je helemaal kapotmaken. Probeer me maar eens tegen te houden.’

Rose probeerde zich onder Frank uit te wurmen, maar ze maakte geen schijn van kans. Toen ze het nog een keer probeerde lachte hij, de tranen nog altijd in zijn ogen. Ze probeerde in te ademen, maar haar longen konden zich niet vullen onder het gewicht van zijn lichaam. Er begonnen sterretjes voor haar ogen te dansen.

‘Wegwezen, eikel,’ zei een klein stemmetje. Rose probeerde om zich heen te kijken, maar haar hoofd zat vast in de vette modder. Het enige wat ze zag was Franks gezicht. De gestoorde blik, de trillende neusvleugels.

Opeens zag ze iets uit haar ooghoek. Een klein voetje in een klein schoentje schopte Frank tegen zijn slaap. Hij kreunde, liet Rose los om zijn beide handen tegen zijn hoofd te drukken en verloor zijn evenwicht. Rose draaide zich om en dit keer rolde hij van haar af.

Ze krabbelde overeind en rende weg, zo hard ze kon. Ze hijgde en kreeg nauwelijks genoeg zuurstof binnen. De nachtelijke hemel stond in brand. De schommels waren niet langer overwoekerd met onkruid, maar met likkende vlammen. In de verte renden kinderen op kleine beentjes de weg af. Rose rende achter ze aan en hoorde Frank achter zich schreeuwen. Toen verscheen er een tweede auto. De oude Auster die ze zo goed kende met Mia erin. Ze was niet naar haar op zoek, ze was niet gekomen om haar te redden. Ze zat daar, te aarzelen of ze wat moest doen.
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In de auto zwegen ze. Mia vroeg niet wat er was gebeurd, ze luisterde alleen maar naar Rose die op adem probeerde te komen. Ze was nog steeds kletsnat. Er drupte nog altijd water uit haar haar op haar schouders. Haar gezicht zat vol grijze asvegen en ondanks het water waren haar kleren nog steeds zwart. De achterkant van haar hoofd zat vol modder. Die zat nu ook op de hoofdsteun. Mia wist dat ze dat er morgenvroeg meteen af moest schrobben.

Ze wilde tegen Rose zeggen dat ze het voor haar had gedaan. Dat Will schuldig was. Zoiets zou Mia nooit voor iemand anders gedaan hebben. Rose had pijn, dat kon ze zien. Frank had haar pijn gedaan, hij wilde haar alle ellende die ze hem had aangedaan betaald zetten. Als de gemaskerde kinderen hem niet hadden tegen gehouden had zij het gedaan. Dat wist ze zeker. Maar ze was niet uitgestapt, want ze wist dat Frank alleen maar zo deed omdat hij ook zoveel van Rose hield, en zij hen allemaal had laten vallen. Rose had zoveel pijn veroorzaakt, misschien verdiende ze zelfs ook een beetje.

Mia stopte voor het huis van Rose, maar Rose stapte niet uit.

‘Hebben ze nog iets gezegd?’ Gaat hij het redden?’

Mia haalde haar schouders op. Het had er niet goed uitgezien toen ze hem meenamen.

‘Weet ik niet. Ze zijn nu zijn spullen aan het doorzoeken. Ze vinden haar wel.’

‘Hij heeft het niet gedaan.’

Mia wilde er niets van horen. Die briefjes deden er niet toe. Ze had het bloed in de wastafel gezien. Ze wist zeker dat Will het had gedaan.

Rose pakte haar tas en stapte uit. Ze groette Mia niet.

Mia keek haar vriendin na die over het tuinpad naar haar huis liep. Hoofd gebogen, schouders naar voren. Opeens stond Rose stil. Met haar rug naar Mia toe stond ze stokstijf stil op het tuinpad. Ze leek wel een standbeeld.

Mia maakte haar gordel los. Ze stapte uit en liep naar Rose.

‘Wat is er?’

Rose draaide zich om en legde een vinger tegen haar lippen. Even stonden ze gespannen te luisteren. Ze hoorden de wind met de blaadjes spelen en het zachte zoemen van de hoogspanningsleidingen. En toen, heel zachtjes, een lachje.

Onmiskenbaar het lachje van een kind.

Rose liep om het huis heen. Mia volgde haar. De struiken waren nu zo breed dat ze bijna alle rommel verborgen die daar al zo lang lag als Mia zich kon herinneren.

‘Kom maar tevoorschijn,’ zei Rose.

Stilte.

Er bewoog iets. Blaadjes knisperden. Uit het oude hondenhok, in haar slaapzak gerold als een rups, kwam Laura te voorschijn.

‘Je hebt me gevonden! Het duurde zo lang dat ik in slaap ben gevallen.’

Rose bukte zich, trok Laura tegen zich aan en knuffelde haar.

‘Heb je de hele tijd daar gezeten?’ vroeg Mia met een hoge, dichtgeknepen stem. Ze keek in het hondenhok. In het maanlicht zag ze wat dingen oplichten. Verpakkingen van koekjes, een pakje sap, een knuffelbeestje.

‘Je was zo gemeen tegen mij, Posey. Heb je nu spijt?’

Rose duwde Laura van zich af en gaf haar een klap in haar gezicht. Het meisje keek haar eerst stomverbaasd aan en begon toen heel hard te huilen.

De voordeur ging open en Rob en haar moeder kwamen naar buiten. Rob viel op zijn knieën.

‘Laura!’ riep hij, en Laura rende naar hem toe en sprong in zijn armen. Hij drukte zijn gezicht tegen het hare en begon te huilen. Rose rende langs hen heen het huis in.

 

Toen Mia de hoek om reed, zag ze het meteen. Het vuur had zich verspreid. De schommels leken nu een enorm kampvuur, en ook het omringende gras stond in brand. Zelfs het vervuilde meer stond in brand, kleine vlammetjes dansten over het wateroppervlak.

Een regen van vonken en gloeiende as vloog als vuurvliegjes door het nachtelijk duister.
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Die nacht controleerde Rose wel tien keer alle sloten. Ze keek door het raam naar buiten en deed met trillende vingers de knippen op de deuren om er zeker van te zijn dat ze veilig waren.

Ze ging op de rand van haar bed zitten. Ze hoorde de douche nog druppen. Het was zo vies geweest, de modder en het roet waren aan de tegels blijven plakken. Haar schone huid zat vol wondjes. Op haar benen, haar rug en haar ellebogen. Midden op haar borst had ze een grote blauwe plek, die dezelfde afmeting had als Franks elleboog. 

Er werd zachtjes op de deur geklopt.

‘Rose?’ Het was haar moeder. Rose had zich de avond ervoor opgesloten in haar kamer. Ze kon haar moeder niet onder ogen komen. Zelfs het idee te moeten praten was te veel. Ze gaf geen antwoord.

De deur ging open en Roses moeder kwam binnen. Voor het eerst in lange tijd keek ze weer eens echt naar haar dochter.

‘Lieverd,’ zei ze en knielde bij Rose neer. ‘Wat is er gebeurd?’

Ze zou een pistool kunnen kopen. Dat was het. Rose zou een pistool kopen en Frank door zijn hoofd schieten. Will kon niet dood zijn. Ze zou het ziekenhuis kunnen bellen en vragen hoe het met hem was. Misschien viel het mee.

Haar moeder tilde Roses arm op en keek naar de schaafwonden. Toen zag ze de blauwe plek. Heel voorzichtig legde ze haar hand erop, maar Rose’s gezicht vertrok van pijn.

Ze kon een pistool kopen.

‘Wat is er met Rose?’ vroegen Scott en Sophie vanaf de drempel van haar kamer.

‘Weg jullie, laat haar met rust,’ hoorde ze Rob zeggen. ‘Ga naar jullie kamer.’

‘Maar dát is mijn kamer!’ zei Sophie.

‘Nu.’

Roses moeder sloeg haar armen om Rose heen. Ze hield haar stevig vast. Rose hoorde iemand huilen. Haar moeder huilde.

‘Waarom huil je?’ vroeg ze met verwrongen stem.

‘Waarom?’ Haar moeder liet haar los en keek naar haar. ‘Omdat iemand mijn kind pijn heeft gedaan.’

Zo noemde ze Rose vroeger altijd. Mijn kind. Roses ogen begonnen te branden en de tranen rolden over haar wangen. Haar neus begon te lopen. Het deed pijn. Ze huilde, ook dat deed pijn. Ze had het idee dat ze stikte.

‘Mammie,’ zei ze en haar moeder trok haar weer tegen zich aan. Ze wiegde Rose heen en weer tot de tranen voluit stroomden, tot Rose kon huilen zonder te kokhalzen.

‘Wie heeft dat gedaan?’

Roses moeder liet haar los en ze keken op. Rob stond naast hen. Hij keek boos en Rose deinsde achteruit.

‘Wie? Wie heeft dit gedaan?’ vroeg hij dwingend.

‘Frank.’

‘Oké.’

Rob draaide zich om en liep de kamer uit. Rose keek naar haar moeder. Ze stonden op en liepen achter Rob aan naar buiten. Die stapte in zijn auto en startte de motor.

‘Ik pak hem, die eikel. Ik vermoord hem!’

‘Niet doen,’ zei Rose. ‘Blijf hier.’

Rob zweeg en Rose slikte.

‘Waarom zou je dat doen? Hij is een politieagent. Hij kan alles maken.’

Rob aarzelde nog even en toen startte hij de motor. ‘Fuck it. Kan me niks schelen. Iedereen blijft met zijn poten van mijn familie af.’

‘Maar ik ben geen familie van je.’

Rob keek haar aan. ‘Je bent niet mijn favoriet, Rose, dat geef ik toe, maar je bent wel familie van me. Toen ik met je moeder trouwde, kreeg ik jou erbij. Ik had niet verwacht dat je zo verrekte lang bij ons zou blijven wonen, maar toch.’

Rose keek hem geschokt aan. Haar moeder legde haar hand op Robs arm en zei: ‘Doe het niet, lieverd. Rose heeft gelijk. Het is Frank. Ze knopen je op aan de hoogste boom als je hem aanraakt. Dat lost niks op.’

Rob dacht hier even over na en bonkte toen hard met zijn hoofd tegen de hoofdsteun. ‘Fuck!’

Hij zette de motor af.

‘Als je iets voor me wilt doen, mag je me naar het ziekenhuis brengen,’ zei Rose. ‘Ik wil graag even bij iemand op bezoek.’

‘Stap maar in,’ zei Rob.

Toen ze langs het meer reden vroeg Rose Rob om even te stoppen. De schommels waren helemaal verkoold en het gras was verdwenen, maar er steeg nog altijd een dikke rook op van het terrein.

‘Er zijn gisteravond vonken in de mijn gesprongen,’ zei Rob, ‘daar brandt het nog steeds.’

Rose slikte en Rob reed door.

De rit naar het ziekenhuis duurde een halfuur, maar ze spraken niet meer met elkaar onderweg en toen ze er waren bood Rob niet aan om met haar mee naar binnen te gaan. Misschien wist hij wel dat ze dat niet wilde, of misschien kon hij er niet tegen om naar haar blauwe plekken te moeten kijken als hij wist dat hij er niets aan kon doen. Hij zei dat hij op haar zou wachten, en dat was alles wat ze wilde.

Toen ze zich bij de receptie meldde kreeg ze een formulier.

‘Ik ben hier niet voor mezelf,’ zei ze. ‘Ik wil graag een patiënt bezoeken. William Rai.’

Ze durfde de zuster niet aan te kijken. Ze wist wat ze te horen zou krijgen. Dat hij overleden was bij binnenkomst.

‘Weet je het zeker, liefje? Ik haal er even een verpleegkundige bij, dan kan ze je even nakijken.’

‘Is hij hier?’ riep Rose iets te hard en de zuster trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Ze tikte de naam in op de computer. Overleden bij binnenkomst. Overleden bij binnenkomst.

‘Achtste etage,’ zei de zuster.

Rose rende bijna naar de lift. Ze drukte meerdere keren op het knopje tot de liftdeuren opengingen. Op de achtste verdieping aangekomen stoof ze de lift uit en rende naar de balie. 

‘Ik welke kamer ligt Will Rai?’ vroeg ze.

‘817,’ zei de zuster, en Rose holde de afdeling al op. ‘Maar je mag daar helemaal niet naar binnen!’ riep de zuster.

Nog voordat ze de kamer gevonden had zag ze al waar ze moest zijn. Bazza zat voor de deur op een stoel. Toen hij haar aan zag komen stond hij op.

‘Ik kan je niet binnenlaten, Rose,’ zei hij. ‘Will staat onder arrest.’

Rose probeerde langs hem af te lopen. ‘Hoe gaat het met hem? Komt het goed?’

Maar ze had het al gehoord. De hartmonitor. Een regelmatige piep. Hij leefde nog.

‘Ik weet het niet, maar de dokter is wel optimistisch,’ zei Bazza en pakte haar armen vast.

Rose rukte zich los en keek door het raampje de kamer in. Will lag op bed, er zaten overal slangetjes en draadjes aan zijn lichaam. Ze kon zijn gezicht niet zien.

‘Heeft Frank dat gedaan?’ vroeg Bazza toen hij de kneuzing op haar borstkas zag.

 Ze duwde hem weg. Als hij haar niet door wilde laten, zou ze niet met hem praten.

‘Rose, heeft Frank je wat aangedaan?’ riep Bazza.

Maar Rose negeerde hem en liep langzaam terug naar de lift. Optimistisch. Dat was mooi. Dat betekende vast dat het allemaal weer goed zou komen. Ze drukte op het knopje van de lift en probeerde een manier te bedenken om langs Bazza te komen.

De liftdeuren gingen open, Rose stapte naar binnen en ging naast een man staan met een verband om zijn gezicht. Dokters zeggen niet dat ze optimistisch zijn als ze dat niet menen. Het hoorde bij hun vak om heel zorgvuldig met emoties om te gaan.

‘Rose?’

Ze keek op. Het was de man naast haar.

‘Jemig, je bent er bijna nog erger aan toe dan ik,’ zei hij. ‘Ik kom net bij tandheelkunde vandaan voor een paar nieuwe tanden.’

‘Steve?’

 

Later die dag, toen haar moeder naar haar werk was en Rob even een eindje met Laura was gaan wandelen om te praten, ging Rose achter haar computer zitten. Ze staarde naar het lege scherm. Schrijven gaf haar meestal een machtig gevoel, maar ze had zich nog nooit zo hulpeloos gevoeld. Damien wilde dat ze het verhaal tot het einde zou volgen, en gisteravond was het geëindigd.

Haar vingers zweefden boven het toetsenbord. Er zaten wondjes op haar knokkels, en onder haar nagels zat nog steeds een dikke rand vuil. Haar linkerpols was rood en gezwollen. Ze pakte haar telefoon en belde Damien. Ze probeerde haar stem en haar emoties onder controle te houden terwijl ze hem vertelde wat Frank, Mia en Bazza Will hadden aangedaan.

Toen ze klaar was met haar verhaal zuchtte hij luid en vroeg: ‘Heb je bewijs?’

‘Nee, behalve dat Will nu in het ziekenhuis ligt. Is dat geen bwijs genoeg?’

‘Heeft iemand anders dit gezien? Iemand die verder niet betrokken is bij de zaak?’

‘Nee.’

‘Weet je wat het is, Rose, we hebben het al over politiegeweld gehad. Die video was prima – mensen houden wel van een beetje bloed. Maar de politie beschuldigen van marteling, zonder echte bewijzen is geen heel goed idee. We gaan hier niet de verkoopcijfers mee omhoog stuwen zodat we een eventuele rechtszaak kunnen bekostigen.’

Maar het is de waarheid! Rose wilde het bijna uitschreeuwen, maar hield zichzelf onder controle. De waarheid deed er niet toe, daar was ze inmiddels wel achter, en zij stond machteloos. Wat er met Steve was gebeurd had ze het kunnen weten. Mensen gaven niet om elkaar, zoals ze altijd had gedacht. Mensen gaven om zuiverheid. Ze maakten zich zorgen als er iets onverwachts gebeurde, iets wat hun diepgewortelde angst bevestigde. Ze wilden zwart-wit; iemand was goed of slecht en niets ertussen in. Althans, dat was wat de krant dacht dat men wilde. Als iets niet lekker klonk als kop was het geen nieuws. En als iets geen nieuws was, telde het niet.

‘Rose?’ klonk het door haar telefoon. ‘Dus hebben ze die vent gearresteerd? Dan zou je het mooi af kunnen ronden. En dan kun je hierheen komen en al die rotzooi achter je laten.’

‘Ik stuur je zo snel mogelijk iets,’ zei ze, waarna ze ophing.

Met dichtgeknepen keel begon ze te typen.

 

LOKALE POLITIE LOST MYSTERIEUZE ZAAK VAN DE PORSELEINEN POPPEN OP

Door Rose Blakey

 

De politie van Colmstock wordt alom geprezen na de aanhouding van de Poppenverzamelaar, de man die de getergde gemeenschap terroriseerde. William Rai, een32-jarige grafisch ontwerper, bleek de bron te zijn van de terreur. Rai verzette zich heftig tegen zijn arrestatie, zodat de politie gedwongen werd harde maatregelen te nemen.

De inwoners van Colmstock zijn blij dat ze hun rustige, veilige leventjes weer op kunnen pakken.

 

Rose keek naar de woorden op haar beeldscherm. Zij zouden haar voor eens en voor altijd hier weghalen. Zij zouden haar in veiligheid brengen. Langzaam verschoof ze haar muis en klikte op delete.

Damien wilde een verhaal, maar dit verhaal zou het niet worden. 
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‘Ik weet dat het lastig is om hierover te praten, Mrs. Riley –’

‘Liz.’

‘Ik weet dat je erg geschrokken bent, Liz, maar ik moet weten wat er is gebeurd.’

Elizabeth Riley luisterde helemaal niet naar Frank, maar keek naar haar spelende kinderen. Ze had niet verwacht dat ze dat tafereel ooit nog zou zien. Ben lag op de grond en haar dochter Carly kietelde hem onder zijn voeten. Ze gierden allebei van het lachen. Dat was het mooiste geluid van de hele wereld.

‘Ik wil graag weten waar u uw zoon naartoe hebt gebracht, en waarom.’

Mrs. Riley keek nu naar Frank. Hij sprak haar op rustige maar strenge toon toe in de ruimte die vol zat met vrouwen en kinderen. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak als enige man in een blijf-van-mijn-lijfhuis.

‘Ik heb hem nergens naar toe gebracht.’

Nu haar kinderen in veiligheid waren, was ze niet van plan om iets op te biechten.

‘Ben zei iets anders,’ ging Frank verder. ‘Hij vertelde een vreemd verhaal over een huis vol nonnen. Ik denk dat u hem naar een klooster hebt gebracht, ergens buiten de stad.’

‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg ze. Sinds ze bij haar man weg was voelde ze haar zelfvertrouwen weer terugkomen. Dit was haar tweede kans. Toen ze het blijf-van-mijn-lijfhuis had gebeld en ze hadden verteld dat ze op dat moment inderdaad een kamer voor haar beschikbaar hadden, was dat voor haar een teken geweest. Als haar man wist wat ze had gedaan zou hij haar vermoord hebben.

‘Ik weet dat uw man nogal opvliegend kan zijn.’

‘Opvliegend? Zo kun je het ook noemen, ja.’

‘Ik weet dat hij u en de kinderen slecht behandeld heeft, vooral Bennie.’

‘Als u dat wist, waarom hebt u er dan niets aan gedaan?’

Frank verschoof op zijn stoel en keek ongemakkelijk naar de vrouwen om hem heen.

‘Ik –’

‘En ik wil niks meer horen over gebrek aan mankracht.’

Liz zweeg. Ze voelde dat ze van streek begon te raken, ze stond op het punt te gaan vertellen hoe Ben had geleden onder haar mans ‘opvliegendheid’, dat ze zeker wist dat hij Bens hersenbeschadiging had veroorzaakt. Ze wilde vertellen dat ze weg had willen gaan, dat ze iemand had ontmoet, maar dat hij op een dag weer bij haar op de stoep had gestaan en had gezegd dat hij er spijt van had, dat hij veranderd was. En dat ze toen weer in zijn macht geraakt was. Dat ze niet wist dat ze op dat moment zwanger was. Dat ze haar ochtendmisselijkheid en haar dikke buik verborg. Dat hij haar zo hard geslagen had toen hij erachter kwam dat ze bijna een miskraam had gekregen. Dat Ben, als zij niet net deed of hij dood was, dat snel genoeg echt zou zijn.

Maar dat zou het er allemaal niet beter op maken.

‘Luister, ik sta aan uw kant. Ik wil alleen maar weten wat er is gebeurd.’

Ben gilde van het lachen en alle moeders keken naar hem en glimlachten. Ze dronken thee en zaten zachtjes met elkaar te praten. Het zonlicht stroomde door de ramen naar binnen. Dit was de vredigste plek waar ze ooit was geweest. Frank moest hier helemaal niet zijn.

‘Zal ik u eens vertellen wat ik denk?’ zei hij.

‘Ga uw gang.’

‘Oké,’ zei hij terwijl hij haar strak aankeek in een poging haar te intimideren. ‘Ik denk dat u Ben ergens hebt ondergebracht om hem te beschermen. Ik denk dat u het vuur hebt aangestoken om uw sporen uit te wissen, en dat het toen uit de hand is gelopen. Het was niet de bedoeling dat het gerechtsgebouw in vlammen op zou gaan, en het was al helemaal niet de bedoeling dat uw winkel af zou branden. Zit ik op het goede spoor?’

Liz keek Frank onderzoekend aan. Die vent rook net als haar man. Die zoete lucht van de drank van de dag daarvoor die door zijn poriën probeerde te ontsnappen. De geur van kauwgom om de slok te verhullen die hij in de auto nog gauw genomen had. Dezelfde glazige ogen, dezelfde rode neus. En ze herkende de blik in zijn ogen als hij om zich heen naar al die vrouwen keek.

‘Totaal niet.’

Dat was ook zo. Hij zat niet op het goede spoor. Liz had wel degelijk het gerechtsgebouw in brand willen steken, daarom had ze ook benzine gebruikt. Alleen het voorraadschuurtje zou te verdacht zijn geweest. En ze wilde wel degelijk dat hun winkel afbrandde, alleen jammer dat het dak niet naar beneden was gekomen, want dan zouden ze meer geld van de verzekering hebben gekregen.

Toen haar man zich uitputte in excuses en zei dat hij haar of Ben nooit meer met een vinger aan zou raken had hij haar verteld dat het zijn baan was die hem zo boos maakte. Het zware werk, de lange uren en het karige loon dat hij eraan overhield werden hem te veel. Maar hij had zich niet aan zijn belofte gehouden.

Haar ex-vriend zou Ben ophalen bij het klooster waar ze hem had achtergelaten, maar dat had hij nooit gedaan. Op een ochtend, toen het zo erg was dat ze nauwelijks haar bed uit had kunnen komen, had ze hem een brief geschreven om hem dat te vragen. Omdat haar man haar telefoon en haar e-mail controleerde, was een brief haar enige optie. Misschien had hij die tweede brief nooit ontvangen, misschien had hij ze allebei niet ontvangen, of misschien was het toch niet zo aardig als ze had gedacht.

 Het deed er niet meer toe. Ze had nu een veilige plek voor zichzelf en de kinderen, ergens waar haar man ze niet kon niet vinden. Al haar gebeden waren verhoord.

‘U hebt tegen ons gezegd dat de kinderen die branden hadden aangestoken. Hebben ze vorige week misschien ook brand gesticht bij het meer? Ik heb gehoord dat u erbij was, dat u het gezien hebt.’

Frank zuchtte en blies zijn alcoholadem in haar gezicht.

‘Mondwater,’ zei ze. Ze kon zich nu niet meer inhouden.

‘Pardon?’

‘Die kauwgum waar u op zit te kauwen verhult de dranklucht niet. Mondwater is het enige dat helpt. Ik kan het weten. Zodra ik mondwater rook wist ik dat ik moest maken dat ik weg kwam.’

Ze keek Frank recht in de ogen, ze was niet meer van plan om zich ooit nog bang te laten maken. Ze had er schoon genoeg van.

‘Bedankt voor uw tijd, Mrs. Riley,’ zei Frank en stond op.

‘Liz,’ zei ze.

Ze liet hem niet uit, maar ging bij haar kinderen op de grond zitten en deed mee met het kietelgevecht. Kleine vingertjes kriebelden haar onder haar voeten en haar oksels, en lachten verwachtingsvol naar haar. En toen mocht het. Toen mocht ze lachen. Echt, eerlijk, voluit lachen. Niemand die zei dat ze stil moest zijn.

 

Zodra Frank in zijn auto zat, nam hij weer een flinke slok. Die trut dacht dat ze hem kende, maar ze had geen idee. Ze was net als al die andere vrouwen daar in dat huis. Ze speelden slachtoffer, alsof ze niet zelf voor die mannen hadden gekozen, alsof ze er niet zelf voor hadden gekozen om bij zo’n vent te blijven.

Ze had de halve Main Street in de hens gezet en geprobeerd de kinderen daar de schuld van te geven. Daar kon hij helemaal niets tegen doen, en nu ging zij iets zeggen over zijn drankgebruik? Geen wonder dat Mr. Riley zijn handen niet thuis had kunnen houden.

Hij schroefde de dop weer stevig op de fles, gooide hem in het handschoenenvakje en startte de motor. Hij had zijn auto in de zon gezet en de leren hoes van het stuur was zo heet geworden dat hij hem niet vast kon pakken. Hij draaide het raampje omlaag en zette de auto in zijn achteruit. Hij klemde het stuur tussen zijn knieën en reed achteruit. Toen scheurde hij de parkeerplaats af.

Sinds die artikeltjes van Rose in de krant waren verschenen kwamen er steeds meer bezoekers naar het stadje. De weg die van de snelweg naar Colmstock liep was meestal van hem alleen, hij kon er zo hard rijden als hij wilde zonder dat een of andere idioot hem tegenhield. Tegenwoordig reed er altijd wel een bejaarde voor zijn wielen. Journalisten die een graantje mee wilden pikken, religieuze groepen op zoek naar een missie, kinderen die op sensatie uit waren, van alles en nog wat. Maar het allerliefst wilde hij Rose betaald zetten voor wat ze hem had aangedaan. Dit was allemaal haar schuld.

Het zou fantastisch zijn als hij haar zou kunnen arresteren. Als hij haar polsen achter haar rug kon samenpakken, haar handboeien om kon doen, ze heel strak kon aantrekken en haar kon horen gillen. Maar zo stom was hij nou ook weer niet, als hij zijn baas de waarheid over Rose zou vertellen zou hij geen zaak meer hebben tegen William.

Even verderop zat een reuzenpad op de weg. Hij keek Franks richting uit en blies zijn wangen tot dikke bellen. Om hem heen glinsterde de weg in de zon. Frank gaf gas en hoorde het beest onder zijn wielen uit elkaar ploffen.

Voor hem uit reed een meisje op de fiets. Dat zag je hier niet elke dag. Met een schok werd hij wakker uit zijn dagdromen en zag dat zij het was. Rose. Haar haar wapperde achter haar aan en ze had een zware rugzak op haar rug. Om sneller te kunnen fietsen was ze op de pedalen gaan staan, haar billen in de lucht. Hij had geen idee wat ze hier deed. Er was hier niets op fietsafstand, behalve de oude Auster Automotive Factory. 

Frank reed op haar af, ging boven op zijn rem staan en toeterde zo hard hij kon. Toen hij haar zag schrikken lachte hij. Ze reed de berm in en viel bijna van haar fiets. Ze kon zich nog net staande houden.

Rose draaide zich om en keek hem aan. Dat hij haar niet kon arresteren betekende nog niet dat hij klaar met haar was. Hij wachtte gewoon het juiste moment af. Hij zou ervoor zorgen dat ze haar verdiende loon kreeg. Hij keek om zich heen en zag dat er geen ander verkeer op de weg was. Geen getuigen. Met een scherpe draai reed hij een zijweggetje in. Misschien was dit zijn kans.

Ze reed niet weg. Ze stond daar gewoon maar, met één slettebeen aan elke kant van haar zadel. Ze vond het vast lekker om te fietsen. Toen hij zijn portier wilde openen, zag hij dat ze omdraaide. Ze kneep haar ogen half dicht. Aan het andere eind van de weg zag hij een licht. Het was de zon die weerkaatste op de voorruit van een naderende auto. Frank reed de hoofdweg weer op. Dit was niet het moment, maar dat kwam nog wel.

Frank reed naar het politiebureau. Hij moest zijn baas verslag uitbrengen van het zinloze interview met Mrs. Riley. Als dat achter de rug was zou hij naar huis gaan. Het was nog vroeg, maar hij had meer dan genoeg gedaan de afgelopen maanden. Hij zou gewoon zeggen dat hij nog wat administratie zou gaan bijwerken.

Hij nam een slok uit zijn fles, nam een kauwgommetje en stapte uit. Hij vroeg zich af of hij die ochtend zijn deodorant niet was vergeten, hij rook zijn eigen zweetlucht en zijn oksels voelden natter aan dan anders. Hij was tegenwoordig niet meer zo helder ’s ochtends. Het maakte nu niet veel meer uit, hij zou snel weer thuis zijn.

Hij groette zijn collega’s achter de balie en liep naar binnen. Toen hij langs de verhoorkamer liep keek hij op. Misschien was het intuïtie, misschien het instinct waar die detectives op tv het altijd over hadden. Eerst herkende hij de man niet. Hij werd meer getroffen door de terugtrekkende haarlijn en de glanzende schedel, dan door het gezicht. Er zat een brede pleister op zijn neus en onder zijn bloeddoorlopen ogen zaten dikke blauwe wallen. Aan weerszijden van zijn mond zaten hechtingen alsof het de bedoeling was dat dat hele gat dichtgenaaid werd. Maar dat was allemaal nog niet zo erg. Het ergste was het moment dat Steve hem zag en dat hij, voordat Frank de kans kreeg om zijn blik af te wenden, breeduit lachte waardoor het tandenkerkhof in zijn mond zichtbaar werd.

Frank rende bijna het kantoor van zijn baas binnen.

‘Wat doet die Cunningham hier in godsnaam?’ vroeg hij.

‘Hij heeft wat informatie voor ons,’ zei zijn baas zonder op te kijken van zijn schrijfwerk. ‘Er hebben zich een paar mensen gemeld die een verklaring willen afleggen.’

Frank knikte. ‘Tuurlijk, maar waarom moet dat hier? Die vent ziet er uit alsof hij is weggelopen uit een horrorfilm.’

Nu keek zijn baas op. ‘Hoe is het gegaan met Mrs. Riley?’

Frank deed verslag en keek niet op toen hij weer naar buiten liep. Hij wilde dat gezicht echt niet meer zien. Daar zou hij nog nachtmerries van krijgen die nacht.

Hij stapte in zijn auto en reed zo hard hij kon weg. Bij elk rood stoplicht kreeg hij zin om het handschoenenkastje open te maken en een slok te nemen. Zijn handen trilden, maar hij deed het niet.

Hij wist dat hij even moest stoppen bij de mijn, om te horen of er al nieuws was. De brand was nog niet onder controle. Kennelijk zat er genoeg schalie onder het stadje om het vuur gaande te houden. Het gebied was afgezet en brandweerkorpsen en ingenieurs uit de hele omgeving waren druk bezig de zaak onder controle te krijgen. Hij kon het op dat moment niet opbrengen om te gaan kijken, om te zien hoe Colmstocks laatste kans onder zijn voeten afbrandde.

Hij reed de oprit van zijn huis op en liet de fles in de auto achter voor de volgende dag. Hij had er nog een in zijn slaapkamer. Hopelijk was zijn moeder al aan het koken. Het was nog geen vijf uur en hij ging nu al dood van de honger.

‘Ben jij dat, Francis?’

‘Ja,’ zei hij terwijl hij de deur achter zich dicht deed. Het was goed om weer thuis te zijn.

‘Kom binnen, we hebben bezoek.’

Frank liep de kamer in en verwachtte een van zijn moeders vriendinnen op de bank te zien zitten. Dat was niet zo. In zijn huis, op zijn bank, recht tegenover zijn moeder, zat Rose.

‘Hoi Frank,’ zei ze met een lach.

Frank bleef stokstijf staan. Hoeveel bourbon had hij vandaag eigenlijk gedronken?

‘Je vriendin Rosie is op bezoek, is dat niet leuk?’ zei zijn moeder.

‘Ja,’ zei Frank weer.

‘Je praat al jaren over haar, dus ik ben blij dat ik haar nu eens ontmoet.’

Franks mond zakte open.

‘O, ik wil je niet in verlegenheid brengen, dolcezza,’ zei zijn moeder.

‘Ik vond het ook heel gezellig,’ zei Rose. Ze pakte haar tas en zwaaide hem over haar schouder. ‘Bedankt voor de panettone, hij was heerlijk.’

‘Ga je nu al weg?’ vroeg zijn moeder. ‘Frank is net thuis!’

‘Ik moet er echt vandoor,’ zei ze. Ze zwaaide naar zijn moeder en liep de kamer uit.

Frank liep achter haar aan naar de voordeur.

‘Tot gauw,’ zei ze lachend terwijl ze de deurknop omdraaide.

‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’

‘Gewoon, een beleefdheidsbezoekje,’ zei ze en lachte opnieuw. Ondanks alles lachte hij terug. Toen draaide ze zich om en trok de deur achter zich dicht. Toen ze de straat uit liep zag hij dat de wonden op haar armen nog niet genezen waren.

‘Wat een lief meisje,’ riep zijn moeder vanuit de huiskamer.

‘Hmm,’ zei hij terwijl hij de keuken in liep om een glas te pakken.

‘Volgens mij heeft ze wel veel meegemaakt,’ zei zijn moeder terwijl ze langzaam de bordjes opstapelde. ‘Ik zag dat ze een enorme blauwe plek op haar borst had. Arm kind. En ze zei ook dat ze vanmiddag bijna van haar fiets was gevallen.’

Frank negeerde zijn moeder en liep met zijn glas de kamer in. 

 

De volgende ochtend werd Frank wakker van het geluid van meerdere autoportieren die dichtsloegen. Omdat hij in een rustige straat woonde was dit wel vreemd, maar hij was te moe om uit het raam te kijken. Hij was misselijk en het enige waar hij aan kon denken was de droom die hij zojuist had gehad. Hij probeerde zich de details van de droom te herinneren toen er op de voordeur werd geklopt. Hij draaide zich om. Zijn moeder zou wel opendoen. En klonk en tweede, ongeduldige klop op de deur en toen hoorde hij zijn moeder door de gang schuifelen en de voordeur opendoen. 

‘Mio Dio!’

Meteen zat hij rechtop in bed. Hij wreef door zijn gezicht en trok een T-shirt aan. Toen hij de deur van zijn slaapkamer open deed zag hij zijn baas door de gang op hem aflopen.

‘Wat krijgen we nou?’ vroeg hij.

‘Frank,’ knikte zijn baas, ‘laten we het elkaar niet moeilijk maken, oké? Niemand heeft zin in gedoe.’

 Frank keek langs hem heen. Bazza stond zachtjes met zijn moeder te praten in de deuropening, Jonesy leunde tegen de deurpost en verder stonden er nog twee mannen die hij niet kende. Ze droegen een pak en hadden hun armen over elkaar geslagen.

‘Ik snap hier niks van.’

‘Mag ik er even door?’ vroeg zijn baas. Frank deed een stap opzij en zijn baas liep zijn slaapkamer binnen, gevolgd door de mannen in pak. Frank bleef in zijn ondergoed in de deuropening staan, en voelde zich uiterst ongemakkelijk. Hij wilde dat hij de fles sterke drank de avond daarvoor uit zijn kamer had gehaald, maar niemand keek ernaar. In plaats daarvan trok een van de mannen in pak een paar plastic handschoenen aan en knielde neer bij zijn bed. 

‘Is dit een of andere grap?’ zei Frank, die opeens bedacht dat hier misschien een geintje werd uitgehaald, al kon hij niet bedenken waarom. Hij ging niet trouwen. Hij was niet jarig.

De man met de handschoenen gaf geen antwoord, maar trok iets onder zijn matras vandaan. Het was zo bizar dat Frank even tijd nodig had om te herkennen wat het was. Een vacuüm verpakt rechthoekig pakket drugs. Toen haalde de man nog een pakje tevoorschijn, en nog een. Zijn baas keek hem aan.

‘Trek even een broek aan, Frank, dan gaan we. Ik ken je al zo lang, laat me geen handboeien gebruiken.’

 

INSPECTEUR VAN POLITIE IN VERBAND GEBRACHT MET OMVANGRIJKE DRUGSHANDEL

Door Rose Blakey

 

Inspecteur Frank Ghirardello is officieel in staat van beschuldiging gesteld inzake een belangrijk internationaal drugstransport. Er is sprake van een corruptieschandaal. Vanochtend is er een huiszoeking gedaan waarbij agenten van de rijkspolitie aanwezig waren. Daarbij is een grote hoeveelheid onversneden methamfetamine in beslag genomen. 

Deze drug, bijgenaamd ‘Ice’, heeft het stadje aan de rand van de afgrond gebracht.

Behalve door de drugs wordt Colmstock de laatste tijd ook geteisterd door de zaak van de porseleinen poppen en een reeks brandstichtingen. De meeste recente brand woedt nog steeds in de schaliemijn die onder het stadje door loopt. De brandweer is vierentwintig uur per dag in touw om het vuur onder controle te krijgen, maar er zijn tot nu toe nog geen arrestaties verricht.

In het licht van deze gebeurtenissen heeft een officier van de rijkspolitie laten weten dat een openbaar onderzoek naar misdragingen van de plaatselijke politie niet wordt uitgesloten.
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Met haar koffer in de hand stond Rose voor de deur van Eamon’s. Ze wilde naar binnen gaan om afscheid te nemen, maar ze kon de laatste stap naar de deur, die ze duizenden keren gemaakt had, niet nemen. Door het vuile raam zag ze Mia een biertje tappen. Jean trok de zak uit de vuilnisbak en knoopte hem dicht. Het leek erop dat zij niet vervangen zou worden. Toch zou Jean op korte termijn iemand nodig hebben. Rose had gehoord dat Bazza Mia ten huwelijk had gevraagd. Mia had dus ook gekregen wat ze wilde. Ze had geen hekel gekregen aan Mia, maar ze kon ook meer niet blij zijn voor haar. Ze voelde helemaal niets.

Binnenkort zouden er twee nieuwe meisjes in de bar werken, samen met Jean, tieners waarschijnlijk, en alles zou weer van voren af aan beginnen. Rose draaide zich om en liep de straat uit. Ze kon daar niet meer naar binnen gaan. Nu niet, en hopelijk nooit meer.

Omdat de brand in de mijn nog altijd niet geblust was, werd het wegoppervlak steeds heter. Colmstock was gehuld in een vettige rook die de ogen en de luchtwegen irriteerde. Iedereen die ze tegenkwam had rode ogen en een betraand gezicht.

De dag daarvoor was ze nog naar het ziekenhuis geweest. Bazza stond niet meer op wacht bij de kamer van Will, maar na de commotie die ze de vorige keer had veroorzaakt herkende de zuster achter de balie haar meteen toen ze de lift uitgestapt was.

‘Wacht hier,’ had ze gezegd toen ze achter haar bureau vandaan kwam, ‘als je het waagt die gang in te lopen bel ik de beveiliging, goed begrepen?’

‘Hoe is het met hem?’

De zuster beet op haar lip, en Rose had tranen in haar ogen gekregen.

‘Bent u familie?’

‘Nee, maar ik ben zijn vriendin. Alstublieft,’ had ze gesmeekt.

‘Hij heeft hartschade opgelopen, misschien permanent.’

‘Permanent,’ had Rose herhaald en de zuster had geknikt.

‘Dus hij gaat niet dood?’

‘Wist je dat nog niet dan? Hij is goddank buiten levensgevaar. Hij is de avond na zijn opname weer bij bewustzijn gekomen.’

 Rose hoorde wat de vrouw zei, maar ze kon haar oren niet geloven. Ze zag zijn gezicht en zijn slappe lichaam van die avond nog altijd voor zich.

‘Mag ik naar hem toe?’

‘Als je belooft dat je hier even wacht,’ had de zuster gezegd en Rose had braaf geknikt, ‘dan kijk ik even of hij in staat is om bezoek te ontvangen.’

‘Oké.’ 

De zuster wees op een stoel, maar Rose was blijven staan en had naar haar schoenen gestaard. De dag dat ze Will had leren kennen waren ze nog nieuw geweest, nu waren ze afgetrapt en vuil. Via het omroepsysteem werd er iemand naar de balie geroepen. In de ruimte rook het naar desinfectiemiddelen. Er hing een fles handzeep met een briefje erbij waarop stond dat alle bezoekers hun handen dienden te wassen. Rose had op het pompje gedrukt en haar handen over elkaar gewreven. De geur van alcohol had haar bijna bedwelmd en het spul prikte in de wondjes op haar handen.

Ze besefte dat ze liep te giechelen, een zenuwenlachje. Hij zou er slecht uitzien, daar was ze wel op voorbereid. Het zou niet makkelijk zijn om naar hem te kijken. Maar toch was ze opgetogen geweest omdat ze wist dat ze van deze man hield. En de man van wie zij hield zou er weer helemaal bovenop komen, zij zou hem helpen om beter te worden, en dan zou alles goed komen. Ze zou alles voor hem opgeven. Alles.

Toen was de zuster Wills kamer uit gekomen en had zachtjes de deur achter zich dichtgetrokken. Ze had Rose niet aangekeken, en Rose was bang geworden.

‘Slaapt hij?’ had ze gevraagd.

‘Nee,’ had de zuster gezegd, en Rose had gevreesd dat er iets helemaal mis was met hem, dat het toch niet goed zou komen met hem.

‘Ik ben bang dat je niet naar binnen kunt,’ zei de zuster zonder haar aan te kijken.

‘Geeft niet, ik wacht wel even,’ had ze gekakeld, ‘of zal ik anders morgen terugkomen?’

‘Hij wil je niet zien,’ had de zuster gezegd. Ze had ongemakkelijk haar schouders opgehaald en ‘Sorry’ gezegd.

Rose was daar nog even blijven staan, haar handen prikten nog altijd van de alcohol. Even leek het er op dat de zuster een troostende arm om haar heen wilde slaan, maar toen bedacht ze zich en ging weer achter haar bureau zitten.

 

Rose stond in het busstation, haar koffer tussen haar benen. De weg glinsterde in de zon alsof er plassen water op lagen. Hoe vaak had ze gedroomd van dit busritje, hoe blij ze zou zijn en hoe trots op zichzelf. Maar het enige wat ze nu voelde was de zon die op haar rug brandde, het bezwete hemdje dat aan haar huid plakte en iets wat kriebelde op haar bovenarm. Ze wilde het wegvegen, maar stopte halverwege haar beweging. Het was een lieveheersbeestje dat langzaam langs de achterkant van haar arm omhoog kroop. Ze legde haar wijsvinger op haar arm en wachtte tot hij erop zou klimmen. Ze liep naar het verbrande gras en zette het kevertje op de grond. Toen kwam de bus.

De chauffeur stopte haar koffer in de bagageruimte en pakte haar ticket aan. Hij knikte. Rose liep de bus in en ging achterin zitten. Ze staarde naar de rugleuning van de lege stoel voor haar. Toen ze droomde van deze busrit had ze zich voorgesteld hoe goed het zou voelen om voor het laatst naar al die dingen te kijken die ze miljoenen keren had gezien. Er stapten nog een paar mensen in, maar Rose keek niet op. Toen startte de chauffeur de motor. De bus trilde en reed langzaam het station uit. 

Ze had een briefje voor Will achtergelaten. Ze had haar excuses aangeboden en hem verteld over Ben. Ze had gevraagd of hij haar wilde bellen als hij ooit zover was dat hij haar kon vergeven. Maar ze verwachtte niet dat ze ooit nog iets van hem zou horen.

De bus reed langs het afgebrande gerechtsgebouw, de bibliotheek, het politiebureau en Eamon’s Tavern. Hij draaide de hoofdweg op en passeerde de kinderen die op weg waren van school naar huis. Laura probeerde haar broer en zus bij te houden. Maar Rose zag niets, ze keek niet naar buiten. Ze had haar ogen dichtgedaan en liet de bus haar meenemen naar een beter leven.
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Scott, Sophie en Laura zagen de bus ook niet. 

‘Wacht, wacht nou even!’ riep Laura.

Ze wachtten nooit, nooit op haar. Laura wist dat ze ooit groter dan Scott en Sophie zou zijn en dan zou ze ook niet op hen wachten. Dan zou ze hen een koekje van eigen deeg geven. Maar nu waren haar beentjes nog te kort en achtergelaten worden was voor haar het ergste dat er was.

Ze probeerde nog harder te lopen. De huizen schoten langs haar heen en haar rugzak bonkte tegen haar rug. Als ze thuiskwam zou ze iets doen. Wasknijpers in hun bed verstoppen of zichzelf bijten en dan tegen haar moeder zeggen dat zij het hadden gedaan. Ze glimlachte bij de gedachte en omdat ze niet uitkeek waar ze liep viel ze.

Ze was gestruikeld over een losliggende stoeptegel, en toen stond alles ineens op zijn kop en lag ze op straat. Ze ging zitten en keek om zich heen. Ze vroeg zich af of het zin had om te gaan huilen. Maar niemand had haar gezien. Scott en Sophie waren nu zo ver vooruit dat ze hen nooit meer in kon halen.

‘Sophie!’ riep ze, maar ze draaiden zich niet eens om.

Ze klopte haar handen af. Ze waren een beetje geschaafd, maar ze waren nog roze, met kleine witte streepjes erop. Haar knie deed het meeste pijn. Toen ze eens goed keek zag ze dat ze bloedde. Een dikke druppel bloed die opwelde uit een glanzend plekje zonder huid. 

‘Ach lieverd!’ Uit het huis waarvoor Laura was gevallen kwam een oude dame met een donkerrode wandelstok. Het was het huis met de verwilderde tuin en de honderden opgerolde kranten. Laura kende de mevrouw niet, maar ze had haar weleens in de kerk gezien. Ze had ook een keer gezien dat Rose haar hielp oversteken, zoals Rose dat bij haar ook weleens deed voordat ze boos op haar was geworden en weg was gegaan.

‘Ik zag je struikelen. Gaat het, liefje?’

Laura knikte verdrietig. Haar knie deed eigenlijk best wel zeer.

‘Kop op, sta maar op. Ik zoek wel even een pleister voor je.’

Ze stak haar gerimpelde hand uit. Met haar kleine vingertjes pakte Laura de duim van de oude vrouw beet en trok zichzelf overeind. 

Samen liepen ze over het tuinpaadje en Laura moest goed oppassen dat ze niet weer struikelde, maar dit keer over de kranten. De vrouw rook een beetje vreemd. Naar de eucalyptuszalf die ze op kreeg als ze verkouden was. Ze liep met de vrouw mee naar binnen. Eerst zag Laura alleen de twee grote leunstoelen met het kleine salontafeltje er tussen, maar toen keek ze eens goed om zich heen. Dit was de mooiste kamer die ze ooit had gezien!

Aan de muur hing een hele plank vol met poppen. Minstens twintig. Poppen, net als die ene die Rose van haar had afgepakt. Er waren er met blonde haren, met bruine haren, met zwarte haren, zelfs eentje met roze haren!

‘Wauw!’

‘Vond je de pop mooi die ik aan jou had gegeven? Dat was Abigail, een van mijn favorieten,’ zei de vrouw.

‘Mijn zus heeft hem aan de politie gegeven,’ zei Laura. Hoe kon Rose nou zo dom zijn om te denken dat deze oude mevrouw een slechte man was?

‘Je moet iets harder praten, liefje. Mijn oren zijn niet meer wat ze geweest zijn.’

‘Mijn zus heeft hem gepikt!’

‘O, echt? Wat stout van haar.’

Laura lachte. Ze had nog nooit gehoord dat iemand Rose stout had genoemd, maar dat was wel zo. Ze was stout en gemeen.

‘Nou, als je graag een keer met mijn poppen wilt komen spelen, mag je gewoon naar me toe komen. Ze zijn bedoeld voor kinderen, en die heb ik zelf niet.’

Laura was zo blij dat ze haar pijnlijke knie helemaal vergat. Ze liep naar de poppen en pakte er zoveel van de plank als ze kon dragen. Ze hadden zachte jurkjes aan en voelden allemaal heel glad en fijn en sommigen hadden krullen die terugsprongen als je ze uitrekte, en hun gezichtjes waren hard, maar heel schattig, met van die kleine roze wangetjes.

‘Ga hier maar even zitten,’ zei de vrouw en klopte met haar hand op een van de leunstoelen, ‘dan ga ik even een pleister zoeken.’

Laura vroeg zich af of de vrouw het echt meende. Als zij hier na school zomaar mocht komen om met de poppen te spelen zou dat geweldig zijn. Veel beter dan die stomme spelletjes van Scott en Sophie.

Laura klom in de leunstoel. Alles rook binnen naar eucalyptus, maar ze besloot dat ze dat lekker vond. Ze zette de poppen om zich heen in de stoel. Eentje op elke leuning en drie op haar schoot. Ze wist nog niet welke haar lievelingspop was.

Toen werd haar aandacht getrokken door een ingelijste foto op het salontafeltje. Zwart-wit, net als vroeger. Een mama en een papa, de papa zag eruit als een soldaat en had een grappig snorretje, een klein jongetje en een klein meisje met een pop.

De vrouw kwam weer binnen met twee schaaltjes met koekjes. Chocoladekoekjes, dat kon niet anders. Hopelijk geen rozijnenkoekjes of zoiets vies.

‘Wie is dat?’ vroeg ze en wees naar het kleine meisje op de foto. Ze schreeuwde, want de mevrouw had gezegd dat ze hard moest praten, en dat betekende schreeuwen.

‘Dat ben ik met mijn familie voordat er allemaal nare dingen gebeurden.’

Laura begreep niet helemaal hoe deze oude dame ook een klein zwart-wit meisje van vroeger kon zijn. 

‘Onschuld betekent alles voor mij. Alles. Die van mij werd afgepakt toen ik nog veel te klein was. Wat er in dat grote huis gebeurde was niet voor kinderogen bestemd. Ik wou dat ik het afgebroken had, in plaat van het te verkopen.’

Met een verdrietig gezicht zette de vrouw de bordjes op tafel en trok toen een lade open.

‘Mag ik echt met al die poppen spelen?’ vroeg Laura, maar dit keer vergat ze te schreeuwen.

‘Veranderden ze de naam maar, vind je ook niet? Als mijn vader wist dat ze van zijn huis een café hadden gemaakt, zou hij zich omdraaien in zijn graf.’

Er lagen pleisters in de la, maar ze schoof hem weer dicht en keek Laura lachend aan.

‘Wat ben je toch een dotje. Je komt toch wel met de poppen spelen, hè? Het is jammer als ze altijd maar op die plank moeten blijven zitten. Daarom deelde ik ze uit aan de meisjes die zo verdrietig waren nadat kleine Bennie was doodgegaan. Zoiets zouden kleine kinderen niet mee hoeven te maken.’

Laura luisterde niet echt. Ze pakte een van de poppen en keek naar het gezichtje. Ze was zo mooi. Misschien zou deze wel haar lievelingspop worden.

‘Die heet Hyacinth,’zei de oude dame. ‘Die wilde ik aan de kleine Joni geven omdat zij een beetje op haar lijkt. Maar nu Bennie terug is en alle kinderen weer vrolijk spelen, hoeft het denk ik niet meer. Weet je wat, ik bewaar ze allemaal totdat jij er niet meer mee wilt spelen. Wat denk je daarvan?’

Laura lachte. De oude dame lachte terug. Laura zou elke dag na school komen spelen. Ze vond de oude dame aardig. Ze zou Laura’s nieuwe vriendin worden, alleen van haar en van niemand anders.

‘Nou, laat ik eens kijken of ik een pleister kan vinden voor die arme knie van jou, en dan gaan we je moeder bellen om te zeggen dat je hier bent.’ De oude dame schuifelde naar de badkamer.

Stiekem pakte Laura een van de koekjes van het andere bordje en stopte het in haar mond. Dat zou de mevrouw toch niet merken. Chocolade, gelukkig geen rozijnen. Ze schommelde met haar benen en kauwde gelukzalig op het koekje.
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Dankwoord

 

 

 

Ik heb vele jaren en op vele plekken op de wereld gewerkt aan Het spel met de poppen. Rose was mijn gezelschap op de luchhaven van Brunei, tijdens een ijskoffie in Los Angeles, bij bezoekjes aan familie in een besneeuwd Nottingham, in de bibliotheek van Broome en, natuurlijk, aan mijn eettafel in Thornbury, Victoria. Zonder alle fantastische mensen die ik in mijn leven heb, had ze niet eens bestaan.

Ik ben mijn literair agent MacKenzie Fraser-Bub enorm dankbaar. Zij geloofde in dit boek vanaf de ochtend dat ik haar belde met een of ander onsamenhangend verhaal over poppen. Veel dank ook aan mijn fantastische redacteur en nieuwe moeder Kerri Buckley, die haar belofte waarmaakte om het manuscript ‘desnoods uit mijn handen te rukken om het te pakken te krijgen’. 

Mijn geweldige film- en tv-agent, Jon Cassir, die zoveel versies van die manuscript heeft gelezen ben ik dankbaar, en ook de onnavolgbare Nicole Brebner en het hele MIRA-team en Lilia Kanna en iedereen van Harlequin Australia.

Ik heb het geluk dat ik omringd word door geweldige schrijvers die me hebben geholpen met de verschillende versies van dit boek: David Travers,  Martina Hoffmann, Rebecca Carter-Stokes, Claire Stone en Jemma Van Loenen.

Veel liefde voor mijn persoonlijke aanmoedigingscommissie: Phoebe Baker, Heather Lighton, Tess Altman, Adam Long, Isobel Hutton, Jemimah Widdicombe, Lou James, Eloise Falk en Lara Gissing, en vele anderen! Dank je wel Christian O’Brien dat ik jouw verhaal over de kangaroe en het oog mocht gebruiken, en Helen-Marie van Bonding Over Bindings, die mij in een tweet het laatste stukje van de puzzel voor mijn verhaal aanreikte.

En ten slotte, dank je wel lieve familie: Tess en David Lamb; mijn vader, Ruurd; mijn moeder, Liz; en mijn zus, Amy.

En Ryan, altijd.


Meer lezen? Wat dacht u van...

 

 

 

Laatste leugen van Mary Kubica

'Het is de slechte man, papa. De slechte man zit achter ons aan!'

 

Clara’s wereld stort in wanneer haar echtgenoot Nick en hun vierjarige dochtertje Maisie betrokken raken bij een botsing. Maisie overleeft het gelukkig, maar Nick overlijdt. Wanneer Maisie nachtmerries krijgt over een enge man en een zwarte auto begint Clara te vermoeden dat iemand het op Nick voorzien had. Volgens de politie is ze getraumatiseerd door het verlies, maar Clara kan haar gevoelens niet negeren en gaat zelf op onderzoek uit. Ze raakt er steeds meer van overtuigd dat Nicks dood niet zomaar een ongeluk was, en laat zich door niets en niemand tegenhouden om achter de waarheid te komen. Maar soms kun je maar beter niet alles willen weten...

 

 

Het huis van de verzamelaar van Jess Kidd

Een verdwijningszaak, een verzamelaar en een geriatrie-fluisteraar die de chaos het hoofd moet bieden

 

Mr. Flood is een obsessieve verzamelaar. Hij heeft zijn huis van top tot teen volgestouwd met spullen: opgezette vogels, poppen, boeken... Vrij normaal voor iemand met verzamelwoede, behalve dan dat hij tussen al die spullen een groot geheim verbergt. De thuiszorg probeert zijn leven weer enigszins op de rails te krijgen, maar de beste geriatriefluisteraars zijn al op deze zaak stukgelopen. Maud Drennan is de zoveelste die gaat proberen om de vijandige Cathal Flood te temmen.

 

Mauds aanwezigheid zorgt ervoor dat Mr. Flood een beetje ontdooit, en met de hulp van haar excentrieke huisbaas en een bende heilige geesten probeert ze erachter te komen wát zijn geheim nu precies is. Wat heeft deze man op zijn geweten? En hoelang duurt het voordat Maud zelf gevaar loopt?

 

 

De vrouw die terug moest van Lina Bengtsdotter

Op een warme zomeravond verdwijnt de zeventienjarige Annabelle uit het afgelegen dorpje Gullspång. De politie kan geen enkele aanwijzing vinden, haar ouders zijn radeloos.

 

In Stockholm krijgt de ervaren rechercheur Charline ‘Charlie’ Lager te horen dat zij op de zaak wordt gezet. Met tegenzin gaat Charlie naar Gullspång – het dorp waar ze is geboren. Ze is er sinds haar veertiende niet meer geweest, en met reden. Charlie gedraagt zich namelijk niet zoals men van vrouwen verwacht: veel korte seksuele relaties, geen kinderwens en niet bezig met wat anderen van haar vinden.

 

Tijdens haar zoektocht naar de waarheid over Annabelle wordt ze hardhandig geconfronteerd met haar eigen verleden, en de geheimen die in Gullspång altijd diep weggestopt werden. Kan ze iets voor de verdwenen Annabelle doen? En kan Charlie zelf nog wel geholpen worden?

 

Fan van Lisbeth Salander uit de Millennium-trilogie, van Saga Norén uit The Bridge en van Sarah Linden uit The Killing? Dan raak je zeker verslaafd aan Charlie Lager.

 

 

Het perfecte leven van mevrouw Parrish van Liv Constantine

Amber Patterson heeft er genoeg van om voor elke cent te moeten ploeteren. Ze wil veel meer: geld, macht, glamour. Zoals Daphne Parrish, die getrouwd is met een succesvolle zakenman, in weelde baadt en veel aanzien geniet. Waarom heeft zij alles en Amber niets?

 

Ze besluit Daphne van haar troon te stoten en niet te rusten voor ze haar man en al haar bezittingen heeft ingepikt. Dat Amber om dit te bereiken zal moeten liegen en bedriegen, vindt ze geen bezwaar. Ze heeft namelijk maar één doel: zelf het perfecte leven van mevrouw Parrish leiden.

 

Maar is Daphnes leven echt zo perfect als Amber denkt?


Colofon
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