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„En zo wens ik jullie allemaal heel prettige feestdagen toe.
Ik hoop dat we in dezelfde goede sfeer weer aan de slag gaan in het
nieuwe jaar.”

Menno Joustra, het afdelingshoofd, kijkt de kring van zijn
medewerkers rond. Ze zitten voor deze gelegenheid in de koffiehoek en
luisteren met een toegeeflijke glimlach naar het toespraakje. Joustra
is een beetje ouderwets. Maar iedereen vindt hem sympathiek. En met
zoveel vrije dagen voor de boeg is het niet erg om de lunch een
kwartiertje uit te stellen. De kerstpakketten staan al te wachten.
Twee stapels dozen, feestelijk verpakt. Het is meer dan een
formaliteit; er spreekt ook waardering uit.

Dorien zit tussen haar collega’s. Ze mag Menno graag. Voor
iedereen heeft hij aandacht, denkt ze. Prettig werken is dat. Je bent
hier geen nummer. Je bent hier een mens, je telt mee.

„Tja, en dan moeten we nu helaas afscheid nemen van Dorien,”
gaat Joustra verder. Hij wendt zich nu regelrecht tot haar. Jammer
dat ze weggaat, denkt hij. Ze is één van zijn beste
krachten, voortvarend en intelligent. Zoals ze daar zit, haar bruine
ogen vol ondernemingslust, het korte kapsel een beetje in de war,
maar wie zal daarom geven? Hij ziet de wilskrachtige kin, de mooi
gevormde mond en de kuiltjes in haar wangen, alsof ze iets grappigs
in gedachten heeft. „Anderhalf jaar heb je hier gewerkt,
Dorien. We hadden je graag gehouden. Maar we hebben er begrip voor
dat je nu hogerop wilt.”

Dorien luistert naar zijn prijzende woorden. Die zijn van harte
gemeend, zo goed kent ze hem nu wel. Zelf heeft hij haar immers
gestimuleerd om verder te gaan leren. Hij zag het helemaal zitten en
heeft haar wegwijs gemaakt in alle vervolgcursussen.

„Dus we zeggen je nu vaarwel, Dorien. Maar je bent altijd
welkom voor ’t geval je terug wilt komen. Werk is er op dit
moment genoeg. En we hopen natuurlijk dat ’t zo blijft.”

Nu krijgt ze nog bloemen ook. En twee zoenen.

„Heel veel succes in je verdere loopbaan!”

Dorien voelt zich aangemoedigd. Ze gaat de sprong wagen. En Menno
gelooft dat ’t haar zal lukken. Zijn woorden geven stevige
grond onder haar voeten, ze kan zich erop afzetten. Vroeger, op
school, moesten ze vérspringen. Eerst een korte aanloop. En
daarna moest je je goed afzetten op zo’n dikke, ruwe steen, om
maar zo ver mogelijk in die grote zandbak terecht te komen. Joustra,
met zijn bloemen en zijn hartelijke woorden, is net als die steen. Ze
zal zo ver springen als ze maar kan!




Dorien zet het kerstpakket op de motorkap en legt de bloemen
ernaast. Het parkeerterrein staat vol plassen. En er zal vast nog
meer regen komen. De wolken hangen rafelig in de lucht. Een dag vol
grijs. Dorien houdt niet van dit weer. Ze zoekt haar sleutels, legt
alle spullen in de kofferbak en start de auto. De motor tjoekert maar
slaat niet aan. Opnieuw start ze en nog eens.

„Kom ouwetje, laat eens zien wat je kunt.”

Het ouwetje weigert.

„Je laat me toch niet in de steek, hè? Anders ga ik
je echt inruilen.”

Zelfs dit dreigement helpt niet. Dorien legt haar handen over
elkaar en wacht. Oude mensen hebben tijd nodig. Een oude startmotor
ook. Ze denkt aan de bloemen in haar kofferbak. Zouden die echt van
de zaak komen? Of heeft de chef ze zelf betaald? Hij is ertoe in
staat. En daar hoeft ze niks achter te zoeken. Zeker, hij was op haar
gesteld. Maar meer op een vaderlijke manier. Hij hield altijd de
nodige afstand. Dorien waardeert dat.

Er staat iemand naast haar auto.

„Problemen?”

Dorien draait het raampje naar beneden.

„Hoi Lennart. Het beestje wil niet starten.”

„Heb je ’m verzopen?”

„Ik dacht van niet.”

„Probeer het nog eens.”

Dorien draait de contactsleutel om en geeft een tipje gas.

„Stop maar, dat deugt niet. Zal ik er even naar kijken? Doe
de motorkap eens open.”

Dorien is verbaasd. Die Lennart! Zou hij heus verstand van auto’s
hebben? Op de zaak maakte hij een nogal slome indruk, net alsof het
hem allemaal niet interesseerde. Hij deed zelden mee aan de
discussies, al luisterde hij er wel naar. En of er nu een dikke
stapel werk op zijn bureau lag of een dunne, hij bleef even rustig
doorwerken. Zelf zou ze dat niet kunnen. Als er veel werk was deed ze
er altijd een schepje bovenop.

Dorien zoekt haar zaklamp op en komt naast Lennart staan om hem
bij te lichten. Ze ziet dat hij slanke, lenige handen heeft.

„Kun je iets ontdekken?”

„Ik denk dat de boel stuk is. Je zult de garage moeten
bellen.”

„O nee, hè?” Dorien kijkt omhoog naar de grijze
lucht, alsof ze wil uitrekenen hoelang het nog droog blijft.

„Als je bij mij in wilt stappen?” biedt Lennart aan.

„Heel vriendelijk van je. Maar dit ontrouwe geval dan?”

„We brengen je sleutels gewoon bij de garage. Die jongens
regelen dat verder wel.”

„Natuurlijk. Graag dan.”

Het kerstpakket van Lennart krijgt gezelschap en samen tuffen ze
het parkeerterrein af. De jongens in de garage doen niet moeilijk.

„U had geen zin om dat wagentje naar ons toe te duwen? Nou,
vooruit, dan gaan we wel even kijken. Belt u ons morgen maar.”

Dan rijden ze de stad uit. Die Lennart heeft ook niet veel haast,
denkt Dorien. Maar waarschijnlijk doet hij alles op zijn gemak.
Vreemd is dat eigenlijk, bijna anderhalf jaar heeft ze op dezelfde
afdeling gewerkt als hij. En toch kent ze hem nauwelijks. Van de
meeste collega’s weet ze meer dan van hem. Het enige wat ze
weet is dat hij, net als zij, alleen de ochtenden werkt. En dat ze in
hetzelfde dorp wonen.

Ze naderen de ophaalbrug over de vaart. Lennart neemt gas terug en
kijkt uit over het grijze water. Langs de oevers staan nog wat
verdorde rietpluimen. Elzenstruiken steken zwart af tegen het
winterse gras.

„Wat denk je, zouden we kunnen schaatsen de komende winter?”
vraagt Lennart.

„Ik hoop het,” zegt Dorien. „De kinderen hadden
’t er al over. In de kerstvakantie moet er ijs zijn, anders is
het niet echt. Hou jij van schaatsen?”

„Ja, nogal. Vorige winter ben ik een heel eind langs de
vaart gegaan. Het ijs was toen geweldig.”

Ze zijn bij het dorp. Lennart gaat rechtsaf, de Molenstraat in.
Dorien kijkt tersluiks op haar horloge. Halfeen. Zou Siert al thuis
zijn uit school? Vast wel. Gelukkig heeft hij de sleutel. Hij vindt
het niet erg om alleen thuis te zijn. Met zijn negen jaar vindt hij
zichzelf groot genoeg. Een beetje interessant is het natuurlijk ook
wel.

Aan hun linkerkant liggen weilanden, waar een paar pony’s
staan te kleumen. Daarachter, in de verte, is de bosrand, blauwgrijs
onder de gesluierde lucht. Rechts zijn de huizen van de nieuwbouw.
Prachtige bungalows met professioneel aangelegde tuinen. Dorien komt
er regelmatig langs, maar ze zou er niet willen wonen. Nee, er gaat
niets boven haar eigen oude, dierbare huis.

Ze vergeet Lennart te waarschuwen. Maar dat is ook niet nodig; hij
rijdt het brede pad naast het huis op en stopt bij de voordeur. Dus
hij weet dat ik hier woon, denkt Dorien verschrikt. Wat is hij
attent. En ik heb nog nooit enige aandacht besteed aan deze collega.
Wat weet ik nou van hem? Alleen dat hij hier in het dorp woont,
verder niets. Dorien schaamt zich. Ze wil nog gauw iets goedmaken,
voor het niet meer kan. Want vandaag ziet ze hem voor ’t
laatst.

„Blijf je een boterham eten?”

Verrast kijkt hij haar aan. Dan glimlacht hij breed.

„Graag. Als ik Wanda even mag bellen.”

„Natuurlijk.”

De achterdeur is open. Dus Siert is al thuis, denkt Dorien. Met de
bloemen in haar hand gaat ze Lennart voor, de bijkeuken door en de
ruime keuken in. Hij draagt het kerstpakket en zet het neer op het
aanrecht. Ze wijst hem de kapstok en de telefoon. Dan gaat ze tafel
dekken voor drie.

„Kom je eten, Siert?” roept ze de hal in.

Er komt geen antwoord.

„Siert, wil je een boterham?”

Eindelijk klinkt er gestommel, en een stevig gebouwde jongen met
rossig haar komt de keuken binnen. Verbaasd kijkt hij naar Lennart.

„Dit is mijn jongste zoon,” zegt Dorien. „En dit
is meneer...”

Warempel, weet ze z’n achternaam niet eens. Na anderhalf
jaar!

„Lennart,” zegt de gast.

„Meneer Lennart?” vraagt Siert. „Wat een gekke
naam.”

„Gewoon Lennart, geen meneer.”

„Ga zitten, Siert,” zegt Dorien. „We moesten te
lang op je wachten.”

„Ja, maar ik was met mijn kasteel bezig.”

„Dat verklaart alles,” legt Dorien uit. „Hij is
gek van zijn lego. Dat is nog belangrijker dan eten.”

Als Siert zijn eerste boterham op heeft, ziet hij het kerstpakket
staan. Zijn helderblauwe ogen stralen opeens zoveel nieuwsgierigheid
uit dat het lijkt of zijn leven ermee gemoeid is.

„Wat is dat, mam?”

„Gekregen van de zaak. Omdat het kerstfeest wordt.”

„Wat zit erin?”

„Dat is nog een verrassing.”

„Mag ik het openmaken?”

Hij kijkt verwachtingsvol naar zijn moeder op, alsof hij zeggen
wil: „Dit kun je me toch onmogelijk weigeren.” Altijd
weer heeft Dorien de neiging om te zwichten voor die ogen. Maar ze
doorziet zijn spel en geeft niet toe.

„Dat doen we als Lonneke en Machiel erbij zijn.”

„Maar ik wil het zo graag weten.”

„Ik ook. Hoe langer we wachten, des te spannender wordt
het.”

„Maar mam, misschien zit er wel een jong konijntje in. Dat
wil er natuurlijk uit, want het is veel te benauwd in zo’n
doos.”

„Ga maar eens luisteren of je hem hoort piepen. Maar wel
eerlijk doen, hoor.”

Siert gaat naar het aanrecht en legt zijn oor tegen het pakket.

„Ik denk dat hij slaapt.”

Dorien en Lennart glimlachen naar elkaar. Siert begint aan zijn
tweede boterham.

„Waarom eet je bij ons?” vraagt hij aan Lennart.

„Omdat de auto van je moeder kapot is,” legt Lennart
uit. „En ik moest toch ook naar het dorp.”

„Woon je dan hier?”

„Ja, ik woon aan de Schapendrift, vlakbij het bos.”

„Heb je ook koeien en schapen?”

„Nee, we hebben alleen een hond.”

Lennart vertelt over Rufus, hoe waakzaam en slim die is. Dorien
zit er op haar gemak bij. Eigenlijk wacht er nog een berg
huishoudelijk werk. Ook moet ze nog heel wat inkopen doen voor de
komende feestdagen. Maar dat komt straks wel. Het is nu zo gezellig
aan tafel. Lennart neemt alle tijd om met Siert te praten. Zijn
grijze ogen twinkelen van plezier. Hij zit iets voorover gebogen.
Zijn ellebogen staan op tafel en zijn kin rust in de kom van zijn
handen. Zo gemoedelijk en ontspannen alsof hij hier iedere dag komt.
Eten doet hij nauwelijks.

Dorien vraagt zich af hoe oud hij is. Zijn jongensachtige haar
springt alle kanten op. Toch zit er al heel wat grijs tussen het
donkerblond. Hij heeft een lang, smal gezicht met een enigszins
melancholieke uitdrukking, alsof hij van het leven niet zoveel
verwacht. Knap is hij beslist niet, vindt Dorien. Maar wel heel
aardig, zoals hij daar naar Siert zit te luisteren en serieus op hem
ingaat. Dat zou ik ook wat meer moeten doen, denkt Dorien. Waarom
komt daar zo weinig van terecht? Ben ik te veel bezig met mijn werk
en met de toekomst? Maar er moet toch ook brood op de plank komen, en
liefst wat meer dan in de afgelopen jaren.

Siert heeft het naar zijn zin. Na het eten vraagt hij:

„Kom je naar mijn kasteel kijken, Lennart?”

„Graag.”

Siert gaat hem voor naar de woonkamer. Lennart loopt achter hem
aan. Even kijkt hij achterom naar Dorien, die de tafel begint af te
ruimen. Een verbaasde, afwachtende blik is het. Je gaat toch zeker
wel mee om naar het bouwwerk van je zoon te kijken? Hij dwingt niet
met zijn ogen; hij rekent er gewoon op dat ze meeloopt. Natuurlijk,
denkt Dorien, die tafel kan immers wachten.

Het kasteel is werkelijk prachtig. Siert legt uit hoe hij muren en
torens heeft gemaakt, grachten met ophaalbruggen, en poorten met
stevige deuren. Lennart is onder de indruk.

„Heb je dat allemaal alleen gemaakt?”

„Rik heeft met de muur geholpen. Dat is mijn vriend.”

„En verder?”

„De rest heb ik zelf gedaan.”

„Had je een voorbeeld?”

„Nee. Op school is een plaat van een kasteel. Maar dit heb
ik zelf bedacht natuurlijk.”

„Ik vind het heel erg knap.”

Lennart zegt het niet om Siert een pluim op zijn hoed te steken.
Nee. de jongen heeft een talent, al vindt hij het zelf heel
vanzelfsprekend wat hij daar heeft neergezet.

„Wat wil je later worden, Siert?”

„Ik word architect.”

Dorien voelt het woord als een dreun. Architect! Dat was de droom
van Arjen. Een droom die nooit werkelijkheid is geworden. Bouwkundig
tekenaar was Arjen. En daar verdiende hij goed zijn brood mee. Maar
toch... altijd andermans ideeën uit te moeten werken en nooit je
eigen ontwerpen te maken. Architect... Heeft ze ooit met Siert over
dat verlangen van zijn vader gesproken? Vast niet. Praten over papa
betekent altijd vertellen hoe hij was, wat hij deed, hoe hij met hen
speelde. Onvervulde verlangens komen niet aan bod. Die zijn immers
nooit werkelijkheid geworden. Waarom zou ze de kinderen daar dan mee
lastigvallen? En nu zit haar jongste daar op de vloer bij zijn
vernuftige bouwwerk. Architect wil hij worden! Doriens hart bonkt van
vreugde. Wordt de droom dan toch werkelijkheid? Siert kan het; ze
gelooft in hem. Dankbaar kijkt ze naar Lennart, die aan de andere
kant van het kasteel zit en zich geduldig allerlei details uit laat
leggen. Siert krijgt niet vaak zoveel aandacht. Hij maakt er gretig
gebruik van en praat maar door. Dorien vindt het best. Hoe langer ze
naar dit plaatje kan kijken, hoe liever het haar is. Een gouden
moment is het. Dan komt Lennart overeind.

„Ik moet weer eens verder.”

Als hij zijn jas staat aan te trekken vliegt de keukendeur open en
een jongedame van vijftien jaar komt naar binnen. Het lijkt of ze het
winderige weer van buiten meeneemt. Haar lange, donkere haar hangt in
slierten om haar hoofd. Ze heeft een kleur van het fietsen tegen de
wind in.

„Mam, moet je horen. Ze hebben mijn dwarsfluit gemaakt in de
winkel. Maar eigenlijk kon het niet meer, zeiden ze. Ik ben aan een
nieuwe toe.”

„Daar was ik al bang voor,” antwoordt Dorien, „je
lerares zei ook al zoiets.”

„Ja, maar hoe moet dat nou?”

„Sparen, Lonneke. En uitzien naar een baantje.”

„Ik zoek al zo lang, dat weet je. Maar er is niks te vinden
in de stad. En hier op het dorp al helemaal niet.”

Ineens ontdekt ze Lennart.

„O hallo, is die auto buiten van u?”

„Mijn oudste dochter, Lonneke,” zegt Dorien.

„Ik ben Lennart. En dat is mijn auto, inderdaad.”

„Ik ben per ongeluk tegen de buitenspiegel aangereden,”
bekent Lonneke. „U moet hem denk ik weer rechtzetten.”

„Is er niks kapot, Lonneke?” vraagt Dorien.

„Nee hoor, het was maar een klein duwtje. Maar hoe moet dat
nou met mijn dwarsfluit?”

„Hang nog maar eens een briefje op in de supermarkt,”
zegt Dorien. „En vraag links en rechts. Er komt vast wel wat.”

Ineens komt Lennart tussenbeide.

„Als jij een baantje zoekt? Wij zoeken een oppas. Zou je
daarvoor voelen?”

„Natuurlijk!” roept Lonneke meteen. „Moet u vaak
weg?” 


Lennart lacht.

„Wat is vaak? Eén of twee avonden per week.”

„Enne... hoeveel kinderen hebt u?”

„Het gaat alleen om Wouter. Hij is anderhalf.”

„Nou graag.” Lonneke hapt meteen toe.

„Wat zijn de tarieven op dit moment?” wil Lennart
weten.

„Mijn vriendinnen krijgen vijf gulden per uur. Na elven is
het zeven gulden.”

Dorien kijkt naar Lennarts gezicht. Zou hij dat te veel vinden?
Een halve baan betekent een zuinig bestaan. Maar Lennart laat niet
merken wat hij ervan vindt.

„Ik denk dat Wanda het daar wel mee eens zal zijn. En fijn
dat je het wilt doen. Kom maar eens langs overdag, dan kun je
kennismaken met Wouter. En hij met jou.”

„Leuk,” zegt Lonneke. „Waar woont u?”

„Aan de Schapendrift, vlakbij het bos.”

Maar dan heeft Dorien nog een vraag.

„Dat zou betekenen dat Lonneke bij nacht en ontij over de
Schapendrift moet.”

„Natuurlijk niet,” zegt Lennart. „Je wordt
gehaald en gebracht. Of als je op de fiets wilt komen, dan brengen we
je met fiets en al terug. We moeten meestal wel vroeg weg, zo rond
halfzeven. Kan dat?”

Hij kijkt van moeder naar dochter.

„Dat moet te regelen zijn,” zegt Dorien. Ze is blij
voor Lonneke en zal beslist niet moeilijk doen over etenstijden.

Half zeven, denkt Lonneke, dat worden dus lange avonden. Verdien
ik lekker veel.

Lennart gaat naar de deur. „Nou, tot ziens dan maar.”

Op dat moment komt Siert de kamer binnenhollen.

„Ga je weg, Lennart? Wanneer kom je weer bij ons?”

Dorien trekt haar wenkbrauwen op. Wie nodigt hier in huis het
bezoek uit? Moet de jongste dat doen?

„We weten helemaal niet of Lennart daar wel tijd voor
heeft,” zegt ze.

Siert kijkt teleurgesteld.

„Maar je komt toch nog wel eens naar mijn kasteel kijken?”

„Ik weet niet of je moeder dat goedvindt.”

„Altijd welkom,” zegt Dorien.

Dat moment in de woonkamer, bij het lego van Siert, zal ze niet
gauw vergeten. Voor haar was het een geschenk. En Siert is helemaal
gecharmeerd van Lennart.

„Ik loop even mee naar buiten,” zegt ze.

„Ik vind het wel, hoor.”

Maar Dorien wil er zeker van zijn dat de buitenspiegel nog heel
is. Lonneke kan zo wild zijn.

Het valt mee. De spiegel moet alleen rechtgezet worden.

„Dag Dorien. Bedankt voor de boterham.”

„Jij bedankt voor het thuisbrengen. Gezellig dat je er was.”

„Ik vond het ook fijn.”




De grote zaal naast de kerk is sfeervol versierd met dennengroen
en bloemen. Naast het podium staat een enorme kerstboom, met enkel
zilver getooid. De kleine elektrische lichtjes slingeren zich tussen
de takken door en laten het zilver glanzen te midden van het donkere
groen. Achter in de zaal zit Matty Waardenburg. Een keurige
verschijning in een chic mantelpak. Het grijze kapsel zit volmaakt.
De bril met het smalle gouden montuur geeft haar iets deftigs. Om
haar mond ligt een ontevreden trek. Ze heeft het niet gemakkelijk op
dit moment. De hele morgen heeft ze meegeholpen om de zaal te
versieren. Alle grote bloemstukken heeft zij gemaakt. Het zijn
meesterstukken, daar is iedereen het over eens.

Toch zit ze deze middag achterin de zaal. Alsof ze er niet meer
echt bijhoort, zo voelt het. Want jarenlang heeft ze een aandeel
gehad in deze adventsviering voor de ouderen van het dorp. Soms nam
ze een deel van de liturgie voor haar rekening, een andere keer hield
ze de meditatie. Maar dit jaar is ze alleen maar voor de bloemen
gevraagd en niet voor de viering. Ze begrijpt best hoe dat komt. Er
is in september een nieuwe predikant gekomen. Hij houdt deze keer de
meditatie. Zo ontmoet hij meteen een heleboel senioren uit het dorp,
ook al degenen die op zondag hun neus niet in de kerk laten zien.
Matty is ’t er helemaal mee eens. En toch... toch voelt ze zich
achteruitgezet. En daarom is ze ook achterin de zaal gaan zitten.
Hier hoor ik, denkt ze. Aan de rand. Opzijgeschoven. Het is volkomen
onredelijk, ze weet het. De dames van de vrouwenhulpdienst waarderen
haar bloemstukken. Ze hebben haar advies gevraagd over de versiering,
Ze hebben honderduit gepraat over alle voorbereidingen. Het leek of
Matty er helemaal bijhoorde, net als in de jaren voorheen. Maar een
angeltje van wantrouwen steekt haar. Misschien deden de dames expres
zo vriendelijk en toeschietelijk waar het over de bloemen ging. Maar
geen enkele keer ging het gesprek over de viering zelf. Durfden ze
daar niet over te praten? Vinden ze haar meditaties misschien niet
boeiend genoeg? Is ze te ouderwets in de liturgie? Matty heeft het
gevoel dat er met de komst van de jonge dominee een periode van haar
leven is afgesloten. Achtenvijftig jaar is ze nu. Een nieuwe
generatie treedt aan. En zij wordt voorzichtig aan de kant geschoven.

„Heft op uw hoofden, poorten wijd! Wie is het die hier
binnenrijdt?”

Zonder erbij na te denken zingt ze de woorden mee. Ze voelt zich
verongelijkt en boos. Tot ze schrikt en zichzelf tot de orde roept.
Waar ben je mee bezig, Matty Waardenburg? Zit je hier te mokken op
een kerstviering? Voel je je afgedankt? Dat hoeft echt niet. Er zijn
genoeg andere mensen in het dorp die jou nodig hebben. De zieken die
je bezoekt, de ouderen. En niet te vergeten Dorien en haar kinderen.
Je bent niet afgeschreven, je telt heus nog volop mee.

Matty gaat rechtop zitten en richt al haar aandacht op de
liturgie. Ze luistert naar de gedichten die worden voorgedragen, ze
zingt de liederen nu bewust mee. En langzaam komt er weer een beetje
vrede in haar hart.

Als de viering is afgelopen heeft ze geen haast. Veel mensen
groeten haar. Ze woont ook al zo lang in het dorp.

„Een mooie viering, mevrouw Waardenburg.”

„Fijne kerstdagen, Matty. Ga je nog weg?”

„Wat zijn je bloemstukken weer prachtig!”

Matty helpt met het opruimen en neemt dan afscheid. Buiten op het
kerkplein is het rustig. Er staan nog maar een paar auto’s. Ze
glimmen van de regen. De oude platanen staan als wachters langs de
oprit, hun takken geduldig naar de grijze lucht geheven. Matty kijkt
naar de oude dorpskerk. De ramen zijn donker en doods. Volgende week
zullen ze volop licht uitstralen. De deuren zullen uitnodigend
openstaan. En binnen... nooit is het in de kerk zo veilig en
vertrouwd als met kerstmis.

De wind duwt in haar rug. Matty zet de kraag van haar jas op. Ze
loopt langs de gehavende stammen van de platanen en steekt de
Kerklaan over. Tegenover de kerk staat de pastorie. Matty kijkt naar
het huis waar ze ooit gewoond heeft. Niet zo heel lang, een jaar of
vier maar. Theo Waardenburg was de zestig al gepasseerd toen hij haar
vroeg zijn vrouw te worden. Een rustige, beminnelijke man. een
predikant die het goed deed in het dorp. Matty zei haar baan als
lerares op en verhuisde van de stad naar de pastorie. Toen Theo met
emeritaat ging kochten ze in de nieuwbouw een mooie bungalow. Eén
jaar woonden ze er nog samen. Toen was Matty weer alleen.

Vijftig jaar was ze toen en ze moest haar leven opnieuw inhoud
geven. Het onderwijs trok haar niet meer. Maar met een aantal
bezigheden in de kerk ging ze gewoon verder. Ze bezocht zieken en
hielp mee bij de middagen voor ouderen. Bovendien woonde haar jongere
zus vlak in de buurt. Matty liep er regelmatig binnen. In het gezin
van Dorien met de drie kleine kinderen vonden haar handen altijd wel
iets te doen. En na de dood van Arjen kon ze Dorien tot grote steun
zijn.

Matty gaat het Kosterspad in. Hier komen nooit auto’s.
Tussen de ouderwetse klinkers groeit mos. Geen asfaltlaag heeft het
pad overdekt; de mensen in het dorp zijn zuinig op de dingen van
vroeger. Er grenzen alleen achtertuinen aan het pad; niemand heeft er
zijn voordeur of zijn oprit. Al honderden jaren hebben de kerkgangers
hier ’s zondags gelopen in hun beste kleren. En het pad blijft
wat het eeuwenlang geweest is: een weggetje voor voetgangers, een oud
spoor naar de kerk.

Matty is blij dat ze thuis is. Ze doet een paar schemerlampen aan
en zet water op voor thee. Als ze op de bank zit voelt ze pas hoe moe
ze is. Gelukkig kan ze er nu aan toegeven. Ze hoeft vandaag niet meer
weg en ze verwacht ook geen bezoek. De meeste mensen zijn in deze
dagen trouwens druk bezig om hun kerstinkopen te doen en alles voor
te bereiden voor het feest. Matty merkt dat veel van haar kennissen
in de decembermaand wegkruipen in de geborgenheid van hun huis. Al
hun aandacht is voor de kleine, intieme kring, voor de kinderen en de
kleinkinderen, of voor een enkele gast. Pas wanneer het nieuwe jaar
is begonnen lijkt het of de deuren openspringen en iedereen weer
belangstelling heeft voor de wereld rondom.

Matty denkt aan haar jaren in de pastorie. Theo en zij besteedden
in de decembertijd alle aandacht aan de mensen in hun omgeving die
het, met recht, de moeilijkste maand van het jaar vonden. Ze
bezochten hen of nodigden hen uit in de pastorie. Niet omdat het zo
hoorde, maar omdat ze open wilden zijn naar anderen. Toen kwam haar
eerste kerstfeest zonder Theo. Een verschrikking was het, pure
leegte. En niemand die naar haar omkeek! Gelukkig kon ze zo vaak ze
wilde naar Dorien en Arjen gaan. In hun gezin was ze altijd welkom.
Maar de vele dagen dat ze alleen thuiszat! Na nieuwjaar zag ze haar
kennissen weer in de winkels en op straat. Opgewekt kwamen ze naar
haar toe: „Dag Matty, gelukkig nieuwjaar! Heb je fijne
kerstdagen gehad?”

Zo’n vraag deed pijn, vooral omdat niemand het nodig vond om
een antwoord af te wachten. Natuurlijk waren de kerstdagen goed
geweest...

Nu, jaren later, gaat Matty zorgvuldig om met de mensen bij wie ze
regelmatig komt. Nooit zal ze een afspraak zomaar afzeggen. Als er
iets tussenkomt probeert ze altijd een dag later of een dag eerder te
gaan. Ook in deze tijd. Juist in deze tijd. De mensen moeten op
elkaar kunnen rekenen, vindt ze.

Toch is ze ook graag thuis. Matty roert in haar thee en kijkt
tevreden rond in haar ruime kamer. Ze heeft mooi meubilair. Langs de
wand staan twee grote boekenkasten. Er is een open haard met een
mooie schouw erboven. Als ze alleen thuis is steekt ze de open haard
nooit aan. Wel als er bezoek is. Zoals volgende week, met kerstmis,
als Dorien en haar kinderen weer komen. In gedachten ziet ze Siert al
op zijn hurken zitten om in het vuur te porren en er nieuwe
houtblokken op te gooien. De jongen vindt het prachtig om de haard
brandend te houden. Hij zal geen domme dingen uithalen met het vuur.
Siert... met hem heeft ze een hechte band. En hij is ook erg op zijn
tante Matty gesteld, dat is duidelijk. Ze heeft vaak op hem gepast
toen hij nog een peuter was en de twee oudsten al naar school gingen.
Als Dorien weg moest dropte ze Siert bij haar zus. Iedereen was
gelukkig met die oplossing.

Matty zoekt een schrijfblok op en denkt na over alles wat ze in
huis moet halen. Tomatensoep, daar zijn de kinderen dol op. Ze zou
een krabcocktail kunnen maken, dat is het lievelingsgerecht van
Dorien. Een salade, verschillende groentes, rollade. En ijs met
vruchten als dessert, daar is iedereen het over eens. Het wordt een
lange lijst, die ze nog voortdurend aanvult.

De volgende ochtend stapt ze welgemoed in haar auto en rijdt naar
de stad. Met boordevolle dozen en tassen komt ze terug. Leuk is dat,
om voor zo’n heel gezin inkopen te doen en allerlei dingen in
huis te halen die echte luxe zijn. Ze zet alles op z’n plek,
drinkt een welverdiende kop koffie en leest de krant. Dan is de
morgen voorbij. Siert is nu uit school en Dorien zal intussen ook wel
thuis zijn. Matty loopt door de nieuwbouwwijk en gaat over het
Kosterspad. Aan haar linkerhand neemt ze een smal weggetje tussen
twee moestuinen door. Zo komt ze bij de achtertuin van Dorien. Er is
een poortje in de heg. Ze duwt het open. Het knarst in zijn roestige
hengsels. Matty fronst haar wenkbrauwen. Waarom laat Dorien daar
nooit eens naar kijken? Ze loopt door de rommelige achtertuin en
staat stil onder de appelboom. Dorien zwaait juist een vertrekkende
gast uit. Als ze zich omkeert en haar zus ziet staan lijkt het of ze
schrikt.

„Hallo Matty, ik had je niet zien aankomen.”

„Dag Dorien. Wie was dat?”

„Een collega van de zaak. Kom binnen, dan krijg je thee. Of
een boterham. Waar je maar aan toe bent.”

„Nee, ik hoef niks.”

„Dan gaan we in de woonkamer zitten.”

Matty moet het kasteel van Siert bewonderen en gaat daarna in een
van de oude leunstoelen zitten. Een oude dame in een antieke stoel,
denkt Dorien. Matty ziet er weer onberispelijk uit. Haar grijze haar
is keurig gekapt; er springt geen enkele ondeugende krul uit. Ze
draagt zoals altijd dure kleren. Dorien zou zich in zulke spullen
niet thuisvoelen; zij loopt het liefst in een spijkerbroek en een
gemakkelijke trui. Achttien jaar schelen de zussen in leeftijd, maar
het lijken er soms wel dertig, denkt Dorien.

„Dus je hebt afscheid genomen van je werk?”

Dorien vertelt over het aardige toespraakje van de chef.

„Ik kan altijd terugkomen als ik wil.”

„Gelukkig maar,” zegt Matty. „Want ik vind het
een heel waagstuk. Je baan opgeven zonder te weten wat je ervoor in
de plaats krijgt.”

„Ik weet heel goed wat ik ervoor in de plaats krijg,”
lacht Dorien. „Eerst ga ik een aantal cursussen doen en daarna
begin ik voor mezelf.”

„Ja, dat zeg je nou wel zo gemakkelijk. Maar wie zegt dat er
straks ook werk voor je is? Dat is tegenwoordig beslist niet
vanzelfsprekend.”

„Op dit terrein wel,” zegt Dorien. „Steeds meer
bedrijven doen hun hele administratie de deur uit. Er is werk in
overvloed.”

„Maar dat kun je toch gewoon blijven doen op het kantoor
waar je nu zit. Ik dacht dat je ’t er zo naar je zin had.”

„Had ik ook. Maar na anderhalf jaar is de uitdaging er wel
af. Ik wil nu eigen baas worden.”

Matty vindt het onverantwoord. Om zo alle schepen achter je te
verbranden! En dat terwijl je een gezin hebt.

„Wie meer begeert dan hem betaamt, krijgt minder dan hij had
geraamd,” zegt ze.

Dorien raakt geïrriteerd. Waarom zegt Matty nooit eens iets
leuks over haar plannen? En wil zij, Dorien, nou echt te veel? Moet
ze werkelijk nog vijfentwintig jaar op andermans kantoor zitten om
daar dag in dag uit hetzelfde werk te doen? Mag ze zich niet
ontplooien tot een zelfstandige vrouw met een eigen onderneming? Ze
zal er hard voor moeten werken, dat weet ze best. Het is veel
gemakkelijker om iedere ochtend een hoeveelheid werk te verzetten en
daar een vast inkomen mee te verdienen. Heel groot is dat bedrag
niet, maar ze kan er in ieder geval op rekenen dat het elke maand
wordt bijgeschreven.

Samen met Arjens pensioen kunnen ze er net van leven met z’n
vieren. Het komende jaar wordt financieel onzeker. Dat hoort erbij,
weet Dorien. Spannend is het ook. Maar ze houdt van zo’n
avontuur; het geeft haar juist de energie om er tegenaan te gaan en
ervoor te vechten. En daar begrijpt Matty, met haar royale inkomen,
totaal niets van.

Matty ziet wel dat haar opmerking verkeerd valt. Daarom stapt ze
van het onderwerp af en vertelt iets over de adventsviering met de
ouderen. Met geen woord rept ze over de teleurstelling die ze daar
ervaren heeft. Dat vervelende gevoel heeft ze van zich afgeschoven.
Ze wil er niet meer aan denken.

„Trouwens, ik reken erop dat jullie met z’n allen weer
bij mij zijn op eerste kerstdag.”

„Wat?” Stomverbaasd kijkt Dorien haar zuster aan.

„Dat doen jullie toch altijd?” zegt Matty.

Dat is zo. Alle afgelopen jaren gingen ze met z’n vieren
naar Matty toe om er de eerste kerstdag door te brengen. De boom
stond dan opgetuigd en tussen de gekleurde ballen hingen
chocoladeringen, tot vreugde van de kinderen. Matty zorgde altijd dat
er een klein cadeautje was voor iedereen, al zei ze er steevast bij
dat ze daar eigenlijk niet echt van hield. De grote ronde tafel werd
prachtig gedekt met het mooie servies. Een bloemstukje in het midden,
het zilveren bestek gepoetst. En het kerstdiner was een echt
feestmaal.

Maar afgelopen september heeft Lonneke gezegd: „Mam, kunnen
we op eerste kerstdag niet gewoon thuisblijven, met z’n vieren?
Dat lijkt me veel fijner.”

„Wil je niet naar tante Matty?”

„Och, een andere keer wel weer. Maar niet met kerstmis.”

Dorien heeft er met de kinderen rustig over gepraat. Machiel was
het met Lonneke eens. Siert vond het wel best; het duurde nog zo
lang. Nog diezelfde avond is Dorien naar Matty gegaan om het haar te
vertellen, zodat haar zuster nog alle tijd had om andere plannen te
maken.

En nu is er plotseling deze uitnodiging.

„Maar Matty,” zegt Dorien, „ik ben toch in
september bij je geweest om te zeggen dat we dit jaar niet komen.”

„Dat meende je toch niet? Jullie zijn er altijd.”

„Ja, en dat is heel gastvrij van je. Maar nu willen de
kinderen graag thuisblijven.”

„De kinderen? Beslissen die dan wat er hier in huis
gebeurt?”

„Over sommige dingen overleggen we met elkaar.”

„En willen ze dat echt alle drie? Of is het toevallig de
gril van een tegendraadse puber?”

Juist op dat moment komt Lonneke de kamer binnenvallen.

„Dag tante Matty. Stoor ik soms?”

„Helemaal niet,” zegt Dorien.

„Wie is hier een tegendraadse puber?” vraagt Lonneke.

Wantrouwig kijkt ze haar tante aan. Matty zwijgt geschokt. Ze laat
zich niet ter verantwoording roepen door een blaag van vijftien.
Dorien wil het gesprek open houden.

„Het gaat over de eerste kerstdag, Lonneke. We hadden gezegd
dat we dit jaar niet zouden komen. Maar tante Matty rekent toch op
ons.”

„Dat is dan jammer,” zegt Lonneke nuchter.

De laatste tijd krijgt ze steeds meer een hekel aan haar tante.
Die wil blijkbaar dat alle dingen blijven zoals ze altijd geweest
zijn. Dat is niks voor Lonneke. Het gaat nu anders dan toen tante
Matty het voor ’t zeggen had. Voor haar is het onderwerp
afgehandeld, al vindt ze het spijtig voor haar tante.

„Wanneer gaan we de kerstboom kopen?” vraagt ze aan
haar moeder.

„Ik denk morgen. Tenminste, als de auto dan weer klaar is.”

„Is hij kapot?” vraagt Matty. „Je mag de mijne
wel nemen.”

„Ik denk niet dat dat hoeft,” zegt Dorien. „Trouwens,
de onze is geschikter om een flinke boom in te vervoeren.”

Plus nog een heleboel boodschappen, denkt ze erbij. Maar als ze
die gedachte hardop uit zou spreken, zou Matty opnieuw een argument
hebben om hen uit te nodigen. En ze wil er beslist niet verder over
praten. Afspraak is afspraak, zowel met Matty als met de kinderen.

„Ik ga naar Willemijn, mam. Is dat goed?”

Willemijn is Lonnekes hartsvriendin.

„Prima.”

„Tot straks dan. Dag tante Matty. Er bestaan geen pubers
meer, hoor. Dat heet tegenwoordig tieners.”

Als Lonneke weg is forceert Matty een glimlach.

„Nou ja, puber of tiener, ergens tegenaan schoppen doen ze
toch wel.”

„Dat valt met Lonneke best mee,” verdedigt Dorien haar
dochter. 


Matty staat op. „Dus wat doen we de eerste kerstdag?”
vraagt ze ten overvloede.

„Wat we afgesproken hadden,” antwoordt Dorien rustig.

„Maar vanmorgen heb ik alle inkopen al gedaan, ik rekende
echt op jullie. Nou blijf ik met al die spullen zitten.”

„Hoeft niet, hoor,” zegt Dorien. „Breng wat je
over hebt maar naar het asielzoekerscentrum. Die mensen kunnen alles
gebruiken.”

Dorien heeft een paar jaar vrijwilligerswerk gedaan in het
centrum, dus ze kan het weten.

„Ik had het voor jullie gekocht.”

„Dat is lief van je.”




Dorien staat in de keuken voor het grote raam. Ze ziet Matty door
de achtertuin gaan. Iets van verontwaardiging spreekt uit haar
statige houding. Dorien zucht. Wat een gezeur. Toch is ze blij dat ze
niet heeft toegegeven. Nu is Matty beledigd; ze vindt hen natuurlijk
reuze ondankbaar.

Er zijn nog stapels werk te doen. Maar Dorien blijft voor het raam
staan. Wanneer zijn ze voor ’t eerst bij Matty geweest met de
Kerst? De herinnering is er, glashelder. Arjen lag in het ziekenhuis,
doodziek. Hij streed zijn laatste gevecht. Ze was bij hem zo vaak ze
kon en bleef hopen dat Arjen herstellen zou. Met haar eigen
levensmoed probeerde ze zijn kaars brandend te houden. Ze kon niet
geloven dat iemand in de kracht van zijn leven de strijd zou
verliezen. Maar de ziekte won het, onverbiddelijk. Arjens sterke
lichaam werd gesloopt in een paar weken tijds. De man die met gemak
twee kinderen tegelijk kon dragen, had nog nauwelijks de kracht om
zijn eigen hand op te tillen. Steeds verder zakte hij weg in een
halve bewusteloosheid. Dorien wist niet of hij haar stem nog
herkende, of hij besefte dat ze bij hem was. Ze probeerde te bidden
maar dat was niet veel meer dan een wanhopige schreeuw.

In die weken nam Matty bijna vanzelfsprekend het gezin over. Dag
en nacht was ze present. Bijna al haar eigen bezigheden schoof ze
opzij. Het is alweer zeven jaar geleden. En toch lijkt het Dorien of
’t gisteren was. Siert was net twee geworden, Machiel ging naar
de kleuterschool. Op die eerste kerstdag was ze achter in de middag
thuisgekomen, door en door koud. Met schrik realiseerde ze zich dat
ze helemaal niets voor de kinderen had geregeld, niets bijzonders had
gekocht. Terwijl het kerstfeest was! Maar ze kwam in een leeg huis,
waar ze een briefje vond: „De kinderen zijn bij mij. Kom maar
zo gauw je kunt. Matty.” En dat deed Dorien. Er stond een
kerstboom in Matty’s grote kamer. De open haard brandde. Dorien
herinnert zich hoe behaaglijk het was. Net of er een warme deken om
haar heen werd geslagen. Matty had een eenvoudige maaltijd klaar, met
dingen die de kinderen lekker vonden. Dorien was er dankbaar voor.
Wat had ze moeten doen zonder Matty?

Nu, zeven jaar later, is ze nog altijd blij met alles wat Matty in
die verwarrende en donkere tijd voor hen gedaan heeft. Maar toch
breekt ze de volgende week wél met een traditie. Het lijkt
erop dat Matty daar enorm veel moeite mee heeft. Veel meer dan Dorien
verwacht had. Even voelt ze zich schuldig. Maar tegelijk weet ze dat
het zo toch beter is. De tijden zijn veranderd en vooral... de
kinderen zijn veranderd. Bovendien, in september wist Matty het al.
Waarom heeft ze dan geen andere plannen gemaakt, maar stug
vastgehouden aan een oude gewoonte? Zijn de dingen voor haar niet
veranderd? Leeft ze nog steeds in een tijd die allang voorbij is?
Gaat dat zo als je ouder wordt?

Dorien schudt de gedachten aan haar zuster van zich af. Kerstfeest
in eigen huis, met haar eigen gezin. Ze verheugt zich erop. Lonneke
heeft beloofd om de soep te maken.

„En geen tomatensoep deze keer,” heeft ze erbij
gezegd. Machiel neemt het toetje voor zijn rekening. Hij wil er zelf
de boodschappen voor doen, want het moet een verrassing blijven.
Siert zal de tafelversiering maken. Hij zegt niet wat het worden
gaat; ook dat blijft geheim.

„Zeker een kerstman van lego,” heeft Machiel
gemompeld. Maar Siert heeft alleen even gelachen, en niets verklapt.
Ze worden groot, denkt Dorien. En ze is er blij mee.
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Kerstmorgen. Het is vol in de oude dorpskerk. Door de smalle
boogramen valt spaarzaam daglicht. Binnen branden alle lampen. De
koperen kroonluchters glanzen en geven een sfeer van warmte en
intimiteit.

Dorien zit in een van de achterste banken, met Lonneke aan haar
ene kant en Siert en Machiel aan de andere. Ze heeft drukke dagen
achter de rug. Maar op dit moment is alles gebeurd wat gebeuren
moest. Helemaal ontspannen zit ze tussen haar kinderen. Nu kan ze met
al haar aandacht bij de dienst zijn. Er is een rust binnenin haar,
een gevoel dat alles goed is. Ze kijkt opzij, naar haar kinderen.
Hebben die het ook naar hun zin? Machiel is een en al aandacht voor
de grote kerstboom die naast de preekstoel staat. Hij kan alleen het
bovenste stuk zien. Genoeg om over te dromen, denkt Dorien. Machiel
is een gevoelig kind, dat van mooie dingen houdt. Op zijn kamer
hangen posters aan de muur waar ze altijd weer naar blijft kijken.
Sprekende kleuren, pakkende foto’s. Siert zoekt het eerste lied
op dat ze zullen zingen en vraagt dan voor alle zekerheid of Dorien
wel pepermuntjes bij zich heeft. Lonneke zit voor zich uit te staren
zonder iets te zien, een stevige rimpel tussen haar wenkbrauwen.
Dorien glimlacht. Als je vijftien bent is er veel waar je over na
moet denken.

De dienst begint. Ze zingen de bekende liederen over de geboorte
van het kerstkind. Dorien luistert met plezier naar hun nieuwe
dominee. Ze heeft het gevoel dat hij dicht bij de mensen staat, dicht
bij hun dagelijkse leven. Het feest van de geboorte, van nieuw
levenslicht. Dat licht is er niet zomaar, niet vanzelf. Vaak moet je
door de duisternis heen. Daar weet Dorien alles van. Arjen... Én
toch is er nu vrede.

Het licht moet ook doorgegeven worden aan de mensen rondom en
vérweg. Dorien kijkt naar opzij en ziet Matty daar zitten, een
paar banken meer naar voren. Haar houding drukt vermoeidheid uit. Ze
zit niet zo rechtop en fier als anders. Zou ze zich er nog steeds aan
storen dat ze vandaag het gezin van haar zuster niet te gast heeft?
Dat zou best kunnen, zo goed kent Dorien haar wel. Is het feest voor
Matty nu helemaal bedorven? Is dat een stukje duisternis? Dorien
twijfelt plotseling hevig aan zichzelf. Heeft ze verleden week een
verkeerde beslissing genomen? Maar dan kijkt ze naar haar kinderen en
weet dat het toch een goed besluit was. De kinderen komen eerst. Dat
betekent niet dat ze Matty opzij schuift, geen sprake van. Ze zal
haar voor de komende zondag uitnodigen. Dan pakt Dorien de draad van
de preek weer op.

Als de kerk uitgaat pakt Siert de hand van zijn moeder.

„Mam, gaan we even papa dagzeggen?”

Dorien aarzelt. Op dagen als deze is het oude verdriet zo
dichtbij. Aan de andere kant, dat verdriet heeft haar niet klein
gekregen. Eerder heeft ’t haar sterker gemaakt. En als Siert
erom vraagt... Ze kijkt naar de twee anderen.

„Willen jullie het ook?”

Machiel knikt. En dan wil Lonneke ook wel. Ze gaan wel vaker even
bij het graf van hun vader kijken. Het is één van de
manieren om aan Arjen te blijven denken.

Ze lopen om de kerk heen en gaan door het kleine poortje. De paden
zijn geschoffeld, de struiken worden op tijd gesnoeid. De meeste
grafstenen worden goed verzorgd. Dorien kent alle opschriften. Toch
kijkt ze er iedere keer weer naar. Hoe hebben al die andere mensen
afscheid genomen van hun geliefden?

Op het graf van Arjen zien ze tot hun verrassing een grote pot met
narcissen staan. De wit-met-gele bloemen steken helder af tegen de
zwarte steen en spreken hun eigen taal.

„Paasbloemen,” zegt Dorien.

„Waarom zijn dat paasbloemen?” wil Siert weten.

„Omdat ze met Pasen bloeien,” legt Machiel uit.

Vragend kijkt Siert naar zijn moeder.

„Het is nu toch geen Pasen?”

„Nee, deze narcissen bloeien heel erg vroeg. Maar ze
vertellen dat het iedere keer weer Pasen wordt. Het leven is sterker
dan de dood.”

Siert is tevreden, ook al kan hij er niet helemaal bij.

„Gaan we nu naar huis?”

Op de terugweg vraagt Dorien zich af wie die bloemen daar heeft
neergezet. Zou het Matty zijn? Of een van hun vrienden? Er zijn nog
altijd mensen in het dorp die Arjen niet vergeten zijn. Maar goed,
wie het dan ook was, Pasen is het ook nu, midden in de winter.

Het wordt een gezellige dag. De kinderen leveren alle drie hun
bijdrage. Dat doet Dorien goed; ze zijn op gewone dagen lang niet
altijd bereid om in het huishouden iets meer te doen dan de
afgesproken taken.

Vandaag is dat anders en ze hebben er zelf schik van.

Lonneke en Siert dekken de tafel voor het kerstdiner.

„Nu moet je je versiering tevoorschijn halen,” zegt
Lonneke terwijl ze de kaarsen op tafel zet.

„Dan wil ik ook weten wat Machiel heeft gemaakt.”

„Straks pas!” roept Machiel. Hij heeft een glazen
schaal in de koelkast staan met een deksel erop. Siert heeft stiekem
gekeken; er zitten rode en groene vruchtjes in het dessert. Dat
maakte hem nog nieuwsgieriger dan hij al was. Hij zucht eens diep en
gaat dan naar boven. Maar zijn teleurstelling verdwijnt
ogenblikkelijk als hij zijn kunstwerkjes op tafel zet. Bij ieder bord
komt een ster van karton die hij heeft overtrokken met zilverfolie.
Een vernuftig standaardje houdt de ster overeind. Ze komen er met z’n
drieën omheen staan.

„Wat prachtig, Siert,” zegt Dorien. „En moet je
straks eens zien, als de kaarsen branden en het licht uit is.”

Siert kan bijna niet wachten.

„Is de soep nog niet klaar, Lonneke?”

„Bijna, meneer de zilversmid. Heb je zo’n honger?”

„Nee, maar ik wil zien hoe mooi het is als de kaarsen
branden.”

„Kom maar, dan gaan we samen in de soep roeren.”

Dorien staat lachend bij de andere pannen. Geduld is niet het
sterkste punt van haar jongste. Ze begrijpt hem goed, want zelf was
ze vroeger net zo. Tersluiks kijkt ze naar de tafel om te zien of
alles er is. In een verre hoek van de kamer staat het bloemstukje dat
Matty gisteren bracht. Eigenlijk hoort het tijdens het kerstdiner
midden op tafel te prijken. Dat was bij Matty ook altijd zo. Maar
Lonneke heeft het zo ver mogelijk weggezet. Is het omdat de
tafelversiering vandaag door haar jongste broer wordt verzorgd? Geeft
ze hem daarmee alle ruimte? Of wil ze eenvoudig niet dat Matty er
tóch bij is, al is het maar door de bloemen in het midden?
Dorien vraagt er niet naar. Ze is er eigenlijk wel tevreden mee dat
Matty’s creatie helemaal achteraf staat.

Siert wil bij het begin van de maaltijd het liedje zingen dat hij
de vorige week op school heeft geleerd. De anderen hebben het al zo
vaak gehoord dat ze het helemaal mee kunnen zingen. Het gaat over de
kaarsen die worden aangestoken.

„De meester zei dat je dit liedje moet zingen aan het begin
van het feest.”

„Een goed idee, Siert.”

„Mag ik dan ook de kaarsen aansteken?”

„Alleen de eerste,” zegt Dorien. „En dan geef je
het licht dóór aan Lonneke. Die geeft het aan Machiel,
en dan krijg ik het.”

Zo gebeurt het, en intussen zingen ze. Ze kijken hoe de ene kaars
na de andere opvlamt. Nu glanzen de zilveren sterren op de
feestelijke tafel. Prachtig is het.

De soep van Lonneke is prima. Dorien prijst haar kookkunst.

„En nu jouw eten, mama,” zegt Siert. „Gelukkig
maar dat wij je helpen hè, anders moest je alles alleen doen.

Dorien knikt hem toe.”

„Nou, fijn hoor, zulke grote kinderen.”

„Hoe ging dat vroeger, toen wij klein waren?” vraagt
Machiel.

Wat lijkt dat opeens lang geleden! Dorien moet even
terugschakelen. Dan zegt ze:

„Vroeger was papa erbij om te helpen.”

„O ja, natuurlijk.”

„En daarvóór, toen wij er nog niet waren?”
vraagt Lonneke.

Weer moet Dorien nadenken. Dan lacht ze.

„Eén keer hebben we met kerstmis zoiets grappigs
beleefd. We hadden heerlijk gegeten met z’n tweeën. Toen
zijn we gaan wandelen, heel ver het bos in. En daar zagen we ineens
een konijntje zitten, in een droge greppel. Geen gewoon konijn. Die
zitten er zoveel in het bos. Maar een hangoor, een tam konijn dus. We
kéken en we kéken. Want we kenden dat beest. Die lange
oren en die leuke vlekken op z’n kop. ‘Dat is het konijn
van Johan van de koster,’ zei papa. Nou, ik dacht precies
hetzelfde.”

„Hoe wisten jullie dat dan?” vraagt Machiel.

„Doordat papa Johan geholpen had om z’n konijnenhok te
timmeren. En daarna moesten we natuurlijk komen kijken naar de
hangoren die in dat nieuwe hok kwamen wonen. En nu was er dus één
weggelopen. Met veel moeite hebben we hem gevangen en mee naar huis
genomen. ‘Johan zal vast dolblij zijn,’ zeiden we tegen
elkaar. Maar toen we bij de koster kwamen, bleek dat Johans konijnen
nog allemaal keurig in hun hok zaten. Er was er geen één
weggelopen.”

„En toen?”

„We hebben onze hangoor toch maar bij hem gelaten. In het
bos zou hij nooit overleven. En Johan was er blij mee.”

Dorien vindt het fijn om deze goede herinnering met de kinderen te
delen. Arjen, denkt ze, ik ben zo dankbaar voor iedere mooie dag die
we beleefd hebben. Dat blijft, als een kostbaar bezit.

Als ze ’s avonds laat naar bed gaat, controleert Dorien
eerst alle buitendeuren. Dan doet ze de schemerlampen en de lichtjes
van de kerstboom uit. Het is opeens aardedonker. Van buiten komt geen
enkel gerucht. Ook in huis is het volkomen stil. Het overvalt Dorien.
Op dit moment lijkt haar eigen bestaan weer zo donker en stil. De
lichten zijn gedoofd, de geluiden verstomd. Arjen, denkt ze, waarom
ging je bij me weg? Op een dag als deze moest je er toch zeker bij
zijn. Ze gaat naar boven. Daar, op haar slaapkamer, staat zijn
portret. Ze blijft er lang naar staan kijken. Hoe vertrouwd is dit
gezicht. Een stralende lach, helderblauwe ogen en stroblond haar, dat
zich nooit liet temmen. Optimistisch was Arjen. En daarom zal zij,
Dorien, nooit bij de pakken gaan neerzitten. Natuurlijk, op een dag
als vandaag mist ze hem meer dan alle maanden tevoren. Maar ze laat
zich niet klein krijgen. Ze vecht dapper door.




Op tweede kerstdag rijden ze naar de stad. Dorien is blij dat haar
auto vandaag wél start. Want het regent pijpenstelen.
Ongezellig weer! Des te meer zal opa Prins het waarderen dat ze hem
opzoeken. Behalve Arjens vader hebben de kinderen geen grootouders
meer. Dorien denkt terug aan de tijd dat haar schoonouders nog bij
hen inwoonden. Dat kon gemakkelijk, het huis was groot genoeg. Tot
Arjens moeder haar heup brak en daar niet goed van herstelde. Toen
gaf het oude huis met zijn smalle gangen en zijn afstapjes veel te
veel problemen. Ze verhuisden naar een aanleunwoning, die enigszins
was aangepast. Daar kon Arjens moeder zich goed redden in haar
rolstoel. Toen ze weg waren vond Dorien het verschrikkelijk leeg in
het grote huis, ze herinnert ’t zich nog goed. Maar heel
regelmatig reden ze naar de stad. De kinderen vonden het nooit een
straf om bij hun grootouders op bezoek te gaan.

Toen overleden in hetzelfde jaar Arjen én oma Prins. Dorien
is haar schoonvader blijven bezoeken. De kinderen gaan nog steeds
mee, met plezier.

Het kleine halletje hangt vol jassen en de kamer is opeens gevuld
met stemmen.

„Opa, wat is het hier warm!”

„Kijk eens wat we voor u meegebracht hebben!”

„Wat een verwennerij. Maar wacht, eerst zal ik de thee
inschenken. Waar heb ik die kerstkransen nou gelaten?”

Dan begint opa uit te pakken.

„Hmmm, rumbonen. Heerlijk!”

„Daar gaat u straks toch wel van trakteren?” plaagt
Lonneke.

Ze weet dat opa alles wil delen, behalve zijn rumbonen.

„Daar zit drank in en dat is niet goed voor kinderen,”
knipoogt opa. „Ik zal ze dus zelf op moeten eten.”

Dan komt er een grote zak krakelingen tevoorschijn. Die gaat
straks wél open, denkt Dorien. Uit het laatste pakje komt een
zilveren ster.

„Wat prachtig. Wie heeft die gemaakt?”

„Ik,” zegt Siert. „Kijk, hij kan overeind staan.
Wij hadden ze gisteren op tafel. En toen de kaarsen aan waren
glimmerden ze allemaal.”

„Glommen,” zegt Machiel.

„Heel niet. Je schoenen glommen, man.”

„Je hebt het knap gemaakt. Siert,” prijst opa. „Dus
jullie hadden de kaarsen aan. Ja, bij ons brandden ook een heleboel
kaarsen.”

„Hebt u dan in het grote huis gegeten, vader?” vraagt
Dorien verbaasd.

„Nee, gewoon hier. Zoals altijd.”

Dorien kijkt tersluiks rond. Ze ziet geen enkele kaars staan, ook
geen half afgebrande stompjes. Trouwens, de directie van het grote
huis heeft het verboden; het brandgevaar is te groot. Vader is even
in de war, zo te zien.

De kinderen gaan risk spelen aan de grote tafel. Dorien vertelt
over haar toekomstplannen. Haar schoonvader luistert aandachtig.

„En heb je dan je kantoor thuis?”

„Ja, in de werkplaats. Die moet natuurlijk helemaal
ingericht worden.”

„Komen de mensen je daar opzoeken?”

„Niet zo vaak, hoor. Ze sturen hun opdrachten over de fax.”

Dorien legt uit hoe dat gaat.

„Nou, van al dat moderne computergedoe begrijp ik niks. Maar
ik vind het flink van je dat je een eigen zaak begint.”

Dat doet Dorien goed. Vader is heel wat positiever dan Matty.

„U had daar vroeger ook een eigen zaak, vader.”

„Ja, wat je zegt. De timmerwerkplaats. Wat heb ik daar veel
jaren gewerkt.”

Dorien knikt. „En toen u niet meer hoefde te timmeren werd
het een woonkamer voor u en moeder.”

Ze herinnert zich de verbouwing heel goed. In plaats van de grote
deuren naar het erf aan de voorkant, kwam er een breed raam. Aan de
achterkant van de werkplaats werd een slaapkamer gemaakt met een
douche en toilet. Zo konden ze helemaal op zichzelf wonen en hoefden
ze geen trappen meer te lopen. Hun eigen keukentje kwam weer uit op
de grote bijkeuken. Arjen en zij kregen het woonhuis tot hun
beschikking.

En nu wordt de werkplaats, zoals ze hem nog altijd noemen, haar
eigen kantoor. Vader heeft er plezier in.

„Moet je dan weer verbouwen?”

„Nee hoor, de metselaar komt er niet aan te pas. Alleen
wordt de inrichting heel anders.”

Dorien ziet in gedachten haar schoonouders zitten, ieder aan een
kant van het grote raam. Een prachtig uitzicht hadden ze, over de
Molenstraat en de weilanden daarachter, met de bosrand aan de
horizon. Hetzelfde uitzicht als zij heeft vanuit haar woonkamer. Maar
wanneer zit ze voor het raam? Nooit immers. Haar dagen zijn gevuld
van begin tot eind.

De kinderen zijn klaar met hun spel; de legers verdwijnen weer in
de doos.

„Wie speelt er nu oorlogje op het feest van de vrede?”
vraagt Dorien plagend. „Jullie zullen wel dorst hebben na al
dat vechten.”

Ze schenkt fris in. Siert brengt de glazen rond.

„Opa, wat is dat?” vraagt hij opeens. „Hebt u
dat gemaakt?”

Op het kleine tafeltje naast de leunstoel staat een miniatuur
bolderkar, zo groot als een hand. Alles is van het fijnste hout
gemaakt en zorgvuldig geschuurd en gelakt. De wieltjes, de spijlen,
de trekstang, elk detail is volmaakt.

„Ja, vind je ’m mooi?”

„Heel erg mooi.”

„In zo’n kar namen we vroeger de kinderen mee als ze
nog niet zo ver konden lopen. Dan gingen we naar het dorp, deden er
de boodschappen en laadden die bij de kinderen in de bolderkar. Zo
kwamen we weer thuis. Je vader is wel eens in slaap gevallen
onderweg. Maar toen was hij natuurlijk nog heel klein.”

Siert vindt het een mooi verhaal.

„En die echte kar, hebt u die ook zelf gemaakt?”
vraagt hij.

„Natuurlijk.”

„Dus u kon al een grote maken en daarna hebt u een kleintje
gemaakt.”

„Ja. Er moeten nog een paar kussentjes in. Mooie, gebloemde
kussentjes.”

Hij neemt het pronkstukje voorzichtig in zijn handen en staart
voor zich uit.

„Ja, van die blauwe stof. Jannie is net even naar de winkel
om een lapje te halen. Ze zal zo wel terug zijn.”

Doriens adem stokt. O nee, hè, denkt ze in paniek.

„Wie is Jannie?” vraagt Siert.

„Oma,” antwoordt Dorien. Meer durft ze niet te zeggen.
Het wordt heel stil in de kamer. De kinderen kijken hun grootvader
aan. Ze voelen wel dat dit niet klopt. De oude, geaderde handen
strelen het hout.

Het is Machiel die als eerste iets zegt.

„Opa, ik kan wel zien dat u een echte timmerman bent. Zo
mooi kan niemand het.”

Het is of opa wakker wordt, denkt Machiel. Behoedzaam wordt de
bolderkar weer op zijn oude plek gezet. Een glimlach trekt over het
gezicht van de oude man.

„Dank je, Machiel.”

Wat ziet hij er opeens moe uit, denkt Dorien en ze vraagt: „Zullen
we weer vertrekken, vader?”

„Ja. En kom maar gauw eens weer.”

Dat zal Dorien zeker doen. Ze is geschrokken.

„Opa was even in de war, hè?” vraagt Lonneke
als ze op de terugweg zijn.

Dorien knikt.

„Wordt hij nu dement?”

„We zullen het niet hopen. Oude mensen zijn vaak met hun
gedachten bij vroeger.”

„Kan hij wel alleen blijven wonen?” wil Lonneke weten.

„O ja hoor. Zolang hij geen gevaarlijke dingen doet.”




Als ze weer thuis zijn zegt Siert: „Tante Matty had het
licht aan.”

„Hé, dat kan niet,” zegt Dorien, „ze is
vandaag in Zeist, bij mevrouw Dijkema.” Dat is een vriendin met
wie ze veel omgaat.

„O, dan zijn er inbrekers in het huis van tante Matty,”
zegt Siert opgewekt. Eigenlijk zou hij dat bar interessant vinden.

„Ik ga in ieder geval even kijken,” beslist Dorien.

„Maar niet alleen!” roept Machiel.

„Wie wil mag meegaan,” zegt Dorien.

Met z’n vieren lopen ze het Kosterspad af. Zo komen ze in de
nieuwbouw. Bij Matty’s huis belt Dorien aan. Het is mevrouw
Dijkema die de deur opendoet.

„Hé Anja, jij hier? Ik dacht dat Matty vandaag bij
jou was.”

„Nee, we hebben ’t omgekeerd. Kom binnen, Dorien. Maar
jullie moeten wel heel rustig zijn.”

Argwanend kijkt mevrouw Dijkema naar het drietal.

Matty zit in een gemakkelijke stoel. Ze is bleek en heeft kringen
onder haar ogen.

„Ben je ziek?” vraagt Dorien.

„Migraine,” zegt Matty. Het klinkt treurig.

„Wat vervelend nou. Is dat vandaag begonnen?”

„Gisteren al.”

Dorien schrikt. Gisteren was het eerste kerstdag. De dag waarop
zij en de kinderen het zo gezellig hadden met elkaar. En intussen lag
Matty hier met die ellendige migraine in bed.

„Ben je gisteren al gekomen?” vraagt ze aan Anja.

„Nee, vanmorgen. Matty belde me gisteravond.”

Dorien is er verlegen mee.

„Je had mij gisteren toch ook kunnen bellen?”

„Och, ik wou niet storen,” zegt Matty klagend.

Het komt bij Dorien over als een beschuldiging. Maar Lonneke
bekijkt het nuchter.

„Nou, dan is het maar goed dat wij er gisteren niet waren.
Want dat was natuurlijk veel te druk geweest.”

Zo kun je ’t ook bekijken, denkt Dorien dankbaar. Maar
gelijk is er de twijfel. Als ze wél waren gekomen, had Matty
dan ook migraine gekregen?

„We zullen je maar gauw met rust laten,” zegt ze tegen
haar zuster. „Bel alsjeblieft wanneer je iets of iemand nodig
hebt.”

Anja laat hen beleefd uit bij de voordeur. Maar er ligt een
verwijt in haar ogen en dat ontgaat Dorien niet.




Een dag later loopt ze weer bij Matty aan. Siert gaat met haar
mee. De migraine is gelukkig voorbij. Lusteloos zit Matty in haar
stoel. Het is toch wel flink aangekomen, denkt Dorien. Matty mankeert
zelden iets. En migraine heeft ze nooit eerder gehad. Maar uit de
verhalen van anderen weet Dorien dat ’t heel akelig is.

„De lampjes in de kerstboom branden niet eens,” zegt
Siert. „Mag ik ze aandoen?”

Matty vindt het goed.

„Kom zondagavond bij ons eten,” nodigt Dorien uit.
„Dat is makkelijk voor je. En dan hoef je ook geen boodschappen
te doen.”

Boodschappen! Dorien denkt er opeens aan dat Matty zoveel had
ingekocht. Misschien staat er nog van alles!

„Zondagavond,” zegt Matty. „Goed, als ik me dan
wat beter voel.”

„Dat zullen we hopen. Je gaat nu de goeie kant op.”

„U doet het, hè tante Matty? Ik kom u wel halen,”
zegt Siert ridderlijk.

Matty glimlacht: „Ik doe mijn best.”

Dorien zet thee en blijft een poosje zitten. Ze weet dat Matty
geniet van Sierts aanwezigheid. Het zal haar goeddoen. Deze dagen
zijn toch wel erg stil voor iemand die alleen woont. Ze kijkt eens
rond. Meestal liggen er wel een paar boeken of tijdschriften
opengeslagen. Nu niet. Er is ook geen handwerk te zien. De kamer
maakt een stille, lege indruk. Net of er niet echt geleefd wordt.

Siert vertelt dat papa en mama vroeger een konijn hebben gevangen
in het bos. Een echte hangoor.

„Hebt u wel eens een konijn gevangen, tante Matty?”

„Ik?”

„Ja, toen u nog klein was natuurlijk.”

Matty schudt haar hoofd. „Ik geloof van niet.”

„Ik ook niet,” troost Siert. „Konijnen vangen is
heel moeilijk.”

Vóór Dorien vertrekt vraagt ze: „Kan ik nog
iets voor je doen, Matty? Moeten je planten nog water?”

„Nee, dat is al gebeurd. Doe de lampjes van de kerstboom
maar weer uit, Siert. Ik heb last van het licht.”

Dorien gelooft er niks van. Eergisteren, tijdens die
migraineaanval kon ze natuurlijk niet tegen het licht. Maar nu? Nu
stelt Matty zich aan.

Ze trekt haar jas aan en zegt opgewekt: „Gelukkig is het
droog. En ’t is helemaal niet koud. Misschien knap je wel op
van een wandelingetje.”

„Ik zal wel zien.”

„Nou, tot zondag dan. En bel gerust als er iets nodig is.”

Dorien loopt naar huis. Siert rent als een jonge hond voor haar
uit. Dorien is met haar gedachten nog in de bungalow. Ze zal Matty
niet in de steek laten. Maar dat zielige gedoe? Daar kan ze niet
tegen. Als het zondag in ieder geval maar over is!




Er hangt een vleugje voorjaar in de lucht. Lonneke heeft ’t
gevoel dat ze iets moet ondernemen.

„Zal ik vanmiddag bij Wouter gaan kijken?”

„Moet je niet naar Willemijn?” vraagt Dorien.

„Die is de stad uit. Logeren bij een saaie oom en tante.”

„Het arme kind,” lacht Dorien.

„Wie is Wouter?” vraagt Machiel nieuwsgierig. „Een
vriendje?”

„Goed geraden.”

„O, gaaf hoor. Hoe ziet hij eruit?”

„Vreselijk lief,” fantaseert Lonneke. „Een
blonde kuif, blauwe ogen. En twee tanden in zijn mond, meer niet.”

Even kijkt Machiel stomverbaasd. Dan begint hij te grinniken.

„Een oppaskind.”

„Precies. Wat denk je mam, zouden ze ’t gek vinden als
ik op zondag kom?”

Dorien tuit haar lippen. Lennart lijkt een gemakkelijk mens,
iemand bij wie veel mogelijk is. Ze ziet hem nooit in de kerk. Maar
misschien gaat hij ergens anders heen.

„Probeer het maar Lonneke, ik denk dat ze ’t wel
gezellig zullen vinden. En als het niet schikt dan merk je dat gauw
genoeg.”

Lonneke fietst over de Molenweg en slaat linksaf de Schapendrift
op. Het dorp is maar klein, je bent er zomaar uit. Het is heel zacht
weer. De zon schijnt en de wind duwt in haar rug. Lonneke ritst haar
jack half open. Heerlijk is dit, na al die regen. Ze zou helemaal
naar de horizon willen fietsen en nog verder. Maar ze is ook reuze
benieuwd naar Wouter. Blond haar en blauwe ogen, zei ze tegen
Machiel. Maar misschien is hij wel donker. En wie weet is het een
reuze lastpak.

Bij de laatste boerderij aan haar linkerhand gaat ze het erf op.
De Herne, staat er op de gevel. Ze zet haar fiets tegen de muur en
loopt naar de voordeur. Die is buiten gebruik, zo te zien. Er is niet
eens een bel te bekennen. Binnen begint een hond te blaffen. Lonneke
wacht of de deur misschien open gedaan wordt. Ze moeten nu toch weten
dat er bezoek is. Maar er gebeurt niets. Daarom gaat ze aan de
zijkant van het huis kijken. Hier hangt het strodak tot bijna op de
grond. In de lage muren zitten kleine ramen. Binnen wordt nog steeds
geblaft. Voorzichtig loopt Lonneke verder. Waarom komt er niemand
kijken? Stel je voor dat die hond zo meteen naar buiten komt stormen.
Maar achter het huis staan de twee grote deuren van de deel wagenwijd
open. Lennart komt naar buiten, met de hond op zijn hielen.

„Aha, daar ben je. De hond had je al gehoord. Ik was eh...
even bezig.”

Verbaasd kijkt Lonneke hem aan. Lennart draagt een oude
spijkerbroek en een trui met gaten. Zijn handen en gezicht zitten
onder het gruis, zo te zien. Zelfs zijn haren lijken vol stof te
zitten.

„Kom binnen,” zegt Lennart.

De hond gromt zachtjes.

„In orde Rufus.”

Lonneke stapt in de grote ruimte die vroeger de deel was. Nu lijkt
het vooral een werkruimte. Aan de zijkanten, waar het dak heel laag
is, staan rekken vol aardewerk. Middenin is een werktafel, smerig en
grijs. Ernaast ziet ze een draaischijf.

„Ben je pottenbakker?” vraagt ze.

„Ik niet. Wanda.”

„Je ziet eruit alsof je ook met klei hebt gewerkt.”

Lennart lacht.

„Ik ben alleen een beetje aan het schoonmaken. Wanda komt er
zelf niet aan toe. En als ze hier aan het werk is wil ze mij niet in
de buurt hebben.”

„O. Is Wanda niet thuis?”

„Nee eh... ze is een paar dagen naar een vriendin in
Amstelveen.”

„Met Wouter?”

„Natuurlijk.”

„Wat ongezellig voor je.”

„Valt wel mee. Nu kan ik hier eens orde op zaken brengen.
Verrassing voor als ze thuiskomt.”

Met de zondag neemt hij het niet zo nauw, denkt Lonneke. Hoewel...
wat weet je nou van iemand anders? Hoe hij denkt en wat hij gelooft.

Lennart gaat zijn gast vóór naar de grote
woonkeuken. Hij wast zorgvuldig zijn handen en gaat thee zetten.
Lonneke heeft alle tijd om rond te kijken. Het ziet er gezellig uit,
maar ook een beetje armoedig. Oude, opgeknapte meubels, rieten matten
op de vloer, en simpele geruite gordijntjes voor de kleine raampjes.
Er staat een enorme potkachel tegen de binnenmuur. In de schouw zijn
ouderwetse tegels gemetseld. Daarvan zijn er een heleboel kapot. Dan
ontdekt Lonneke een muziekstandaard, weggezet in een hoekje.

„Hé, wie maakt hier muziek?”

„Ik,” zegt Lennart. Hij lijkt er warempel verlegen
mee.

„Wat speel je dan?”

„Viool.”

„Wat leuk. Machiel speelt ook viool. Hij is heel erg goed.
Ik heb een dwarsfluit.”

Lennart knikt: „En die heeft zijn langste tijd gehad.”

Verbaasd kijkt Lonneke hem aan. Dan schiet ze in de lach.

„Ach ja, natuurlijk. Daarom kom ik hier oppassen.”

„En daar boffen wij dan weer mee.”

Lennart schenkt thee in. Twee verschillende kommen, denkt Lonneke.
Zouden ze al hun spullen van de rommelmarkt hebben? Nieuwsgierig
vraagt ze verder naar Lennarts muziek.

„Speel je vaak viool?”

„Iedere dag.”

Lonneke kijkt ervan op. „Wat vreselijk gedisciplineerd.”

„Ik zal wel moeten,” zegt Lennart. „Want we gaan
er regelmatig op uit. We spelen bij feestjes of op culturele avonden.
Waar ze ons maar willen hebben.”

„Jullie treden op?”

„Nou, daar moet je je niet al te veel van voorstellen.
Verleden week was er een culturele avond met gedichten en verhalen.
Tussendoor spelen wij dan. En laatst werd ergens een nieuwe zaak
geopend. Daar vroegen ze ons ook.”

„Speelt Wanda ook viool?”

„Nee, meestal luit. Maar ze zingt ook wel. Er gaat vaak nog
een vriend van ons mee. Die heeft een dwarsfluit.”

„En wat spelen jullie dan?”

„Dat hangt van de gelegenheid af. Iets uit een musical, of
klassiek, of middeleeuws.”

„Vind je ’t leuk om te doen?”

„O ja. En de mensen waarderen het meestal erg. De enige
moeilijkheid is Wouter. Toen hij kleiner was namen we hem nog mee.
Maar nu kan dat niet meer zo goed. Daarom keken we uit naar een
oppas.”

Lonneke vindt het allemaal erg interessant. Twee muzikanten die in
een oude boerderij wonen. Met een pottenbakkerij op de deel.

„Jammer dat Wanda er niet is,” zegt ze.

„Morgen komt ze terug. Zeg Lonneke, eigenlijk moet Rufus
nodig naar buiten. Ga je mee?”

„Graag.”




Het is rustig in het bos. De meeste mensen zitten thuis.

Lennart vraagt naar haar muziekles.

„Heb je er plezier in?”

„Meestal wel. We hebben een reuze enthousiaste lerares.”

„We?”

„Ja, we zijn met z’n drieën. Ze laat ons veel
samenspelen. Daar leer je nog het meeste van. Het is gelukkig niet
iemand die op alle slakken zout legt.”

Lennart glimlacht. , Ja, die heb je ook.”

„Mijn allereerste lerares was zo,” vertelt Lonneke.
„Daar kon je geen vijf maten spelen of ze kwam er weer tussen.
Daar baalde ik geweldig van.”

Lennart kan het zich helemaal voorstellen. Lonneke is iemand met
vaart in haar leven. Die kun je niet elk moment stopzetten.

„En hoe gaat dat nu?”

„O, we beginnen wel met techniek. Maar ze vindt de
voordracht nog belangrijker. ‘Muziek is een taal,’ roept
ze zo af en toe. ‘En ik wil die taal verstaan.’ Op het
eind van de les gaat ze achterin het lokaal zitten, als een soort
publiek. En wij moeten optreden.”

Lennart knikt tevreden, alsof hij het voor zich ziet.

„En wat spelen jullie voor muziek?”

„Soms klassiek, meestal lichtere muziek. Op dit moment iets
van Mozart. Best leuk, ook al is het zo’n ouwe knar.”

Lennart schiet in de lach.

„Zo heb ik Mozart nog nooit horen noemen.”

„Nou ja, hij leefde in ieder geval heel lang geleden.”

„Dat wel. Maar erg oud is hij niet geworden. En zijn muziek
is meestal heel vrolijk; hij was een echte levensgenieter.”

Lonneke vindt het fijn om zo te praten met iemand die in het vak
zit. Maar opeens staat Lennart stil.

„Luister eens.”

„Wat is er dan?”

„Daar hoor ik warempel de buizerd al. Dat is vroeg.”

Lonneke hoort het ook. Een klaaglijk, miauwend geroep. Lennart
tuurt tussen de takken door.

„Wacht, iets verder is een open plek. Ik wed dat we hem daar
wel in het vizier krijgen.”

Boven een stukje heide is meer zicht en daar zien ze de buizerd
zijn kringen draaien. Een majestueuze vogel, die zich laat drijven op
de wind en nauwelijks zijn vleugels gebruikt.

Rufus trekt ongedurig aan zijn riem. Het gaat hem niet snel
genoeg.

„Mag hij los?” vraagt Lonneke.

„Onder geen voorwaarde,” zegt Lennart beslist. „We
zouden hem niet meer terugzien.”

Lonneke vindt het sneu voor de hond. Hij heeft zo te zien de
kriebels en dat gevoel kent ze.

„Mag ik even met hem op en neer rennen?”

„Natuurlijk. Maar hou de riem goed vast. Want als hij de
vrijheid ruikt...!”

Lonneke slaat de lus om haar pols en klemt de riem stevig in haar
vuist. Een knappe hond die haar weet te ontsnappen.

Lennart ziet ze over het bospad hollen. Twee jonge honden, denkt
hij. Lonneke is een spontane, open meid. Met Wouter zal het vast wel
lukken, daar maakt hij zich geen zorgen over. Wat een geluk dat hij
Dorien en haar gezin heeft ontmoet. Het is pas een goeie week geleden
dat hij Dorien die lift gaf. En nu loopt Lonneke met hem te praten of
ze elkaar al jaren kennen.

Lennart ziet dat de hond plotseling stilhoudt, zijn kop aandachtig
omhoog. Het duurt maar een halve seconde. Dan schiet hij een smal
zijpaadje in. Lonneke met zich meetrekkend. Oei, het oude
jachtinstinct, denkt Lennart. Als dat ontwaakt, is een konijn het
enige ter wereld dat voor Rufus nog telt. Lennart kent zijn hond en
hij zet er de pas in.

Lonneke heeft zich helemaal laten verrassen. Opeens zijn de rollen
omgekeerd. Nu gaat zij met Rufus mee. Ze holt over het smalle paadje
en probeert de hond af te remmen. Allemensen, wat is dat beest sterk!
Ze kan hem nauwelijks de baas. Maar hij zal haar niet ontsnappen. Ze
klemt de riem extra stevig vast en doet al haar best om de situatie
weer meester te worden.

Dan schiet Rufus plotseling opzij, het struikgewas in. Het komt
voor Lonneke zo onverwacht dat ze zich laat meetrekken, twee, drie
stappen. De bodem is heel ongelijk. Ze komt in een greppel terecht.
Op hetzelfde moment wordt haar been opengehaald door iets wat akelig
scherp is. Ze geeft een schreeuw van pijn. Maar tegelijk weet ze maar
één ding: die hond moet hier blijven, want als hij
ontsnapt zien ze hem nooit meer terug. Rufus heeft heel andere
ideeën. Hij blijft als een woesteling aan de riem trekken, zodat
Lonneke voorover valt, midden tussen natte bladeren en dorre takken.
Dan is Lennart al bij haar. Hij bevrijdt haar van de riem en legt de
hond secuur vast aan een boom.

Lonneke komt overeind.

„Ik heb hem niet laten gaan!” zegt ze triomfantelijk.

„Geweldig. Maar je bloedt wel. Laat me eens kijken.”

Lonneke stroopt haar broekspijp op. Het bloed sijpelt in een dunne
straal naar beneden.

„Dat is raak,” zegt Lennart.

Hij pakt een zakdoek uit zijn jack en knoopt die stevig om het
gewonde been. Veel helpt het niet. Hij vindt in zijn spijkerbroek nog
een zakdoek. Die wordt toegevoegd aan het verband.

„Ik heb er ook nog een,” zegt Lonneke. En dan lacht ze
opeens:

„Moet je zien, wat een mal gezicht.”

Opgelucht kijkt Lennart haar aan.

„Doet het niet al te veel pijn?”

„Een beetje maar,” zegt Lonneke stoer.

„Kun je staan op dat been?”

„Natuurlijk.”

„Nou, dan moeten we zo gauw mogelijk naar huis, om er een
echt verband om te leggen.”

Lennart maakt de hond los, die trillend van jachtlust naar het
struikgewas loert.

„Dat konijn is allang verdwenen, ouwe jongen. Kom maar mee
naar de Herne, dan krijg je je brokken.”




Terug in de boerderij moet Lonneke op een stoel gaan zitten, met
haar voet op een kruk. Lennart wast haar been schoon.

„Dat was niet mis,” constateert hij.

„Het is net echt,” vindt Lonneke. „We kunnen zo
in de film.”

„Och, in de film,” zegt Lennart, „dat is
allemaal nep. Ze smeren de slachtoffers vol tomatenketchup. En dan
ziet ’t er vreselijk uit. Maar het heeft niets te betekenen.
Dit hier is pas echt. Zo, nu even die wond ontsmetten.”

Lonneke verstrakt. Maar als Lennart een stevig verband heeft
aangelegd voelt het al beter.

„Ik breng je thuis,” zegt Lennart.

„Ben je mal?”

„Beslist niet. Je moet dat pootje eventjes rustig houden.”
Lonneke zwicht.

„Blijf dan meteen bij ons eten,” nodigt ze uit.

„Je moeder ziet me aankomen,” protesteert Lennart.

„Welnee. Zal ik even bellen?”

Lennart aarzelt. „Nou eh... vooruit dan maar.”




Matty sluit haar voordeur secuur af en loopt door de tuin, die er
verzorgd en afwachtend bij ligt. Er zijn alweer tekenen van nieuw
leven, nieuwe groei. Bloembollen steken hun nieuwsgierige neuzen
boven de grond. De knoppen van de heesters zijn al wat groter dan een
paar weken geleden. En het zal niet lang meer duren of de hazelaar
bloeit.

Matty is trots op haar tuin. Ze besteedt er veel tijd aan. Het
ruwe werk doet een tuinman, de rest doet ze zelf.

„Goedemiddag, mevrouw Waardenburg.”

Het is haar buurman, die met zijn hond een lange wandeling heeft
gemaakt.

„Een heel eind langs de vaart,” vertelt hij.
„Heerlijk, met dit zachte weer. En u gaat er ook van genieten?
Gelijk hebt u.”

Matty praat met hem mee. Maar als ze verder loopt, realiseert ze
zich dat ze nauwelijks op het mooie weer heeft gelet. En ze heeft er
nog minder van genoten. Ze kijkt op haar horloge. Het is nog vroeg,
ze kan nog best een ommetje maken. Van al dat binnenzitten word je
ook maar duf.

Ze loopt een eind langs de weilanden. Verder dan ze eigenlijk van
plan was. Maar de wandeling doet haar goed. Als ze bij Dorien de
achterdeur opendoet komt haar zus juist uit de werkplaats. En ze is
niet alleen, er is iemand bij haar. Matty vangt nog net hun laatste
woorden op. Het gaat over computers en beeldschermen.

„O hallo, fijn dat je er bent,” zegt Dorien. „Ik
had jullie nog niet aan elkaar voorgesteld. Dit is Lennart de Keyzer,
een collega van de zaak. Matty, mijn zus.”

Ze schudden handen. Matty is verbaasd. Alweer die collega over de
vloer? Hoe vaak komt die hier eigenlijk? En wat moesten ze samen in
de werkplaats? Praten over computers... dus over Doriens wilde
toekomstplannen. Zou hij haar soms zo gek gemaakt hebben dat ze voor
zichzelf wil beginnen?

Siert komt op haar toehollen.

„Tante Matty, komt u naar mijn sterren kijken?”

Hij sleept haar mee naar de woonkamer, waar de grote tafel staat.
Matty ziet dat er voor zes personen is gedekt. Niet voor vijf. Nee,
voor zes! Dat betekent dus dat die Lennart ook blijft eten. Hoe lang
kent Dorien die man al? En waarom heeft ze nooit iets over hem
verteld? Matty kijkt opnieuw naar de tafel. Zes borden! Het lijkt net
of ze bij een compleet gezin te gast is.

„Hoe vindt u mijn sterren, tante Matty?”

„Heel erg mooi, Siert. Je hebt ze knap gemaakt.”

Matty voelt zich aan tafel niet op haar gemak. Ze eet heel weinig.
Maar dat valt niemand op. De kinderen hebben hun eigen drukte. Dorien
lijkt een tikje afwezig. En de gast die ze vandaag aan tafel hebben?
Die zit er zo rustig bij alsof hij hier alle dagen komt.

Machiel glundert: „Lekker mam, saucijsjes van de grill. Ik
hoop dat je er een heleboel gemaakt hebt.”

„Geen zorgen,” lacht Dorien, „ik weet hoe
favoriet ze zijn.”

Machiel neemt het ervan. Hij hanteert de fles met ketchup en
schuift hem door naar Lonneke. Maar die bedankt.

„Hé, moet jij geen ketchup?”

„Nee, vandaag niet.”

„En anders ben je er zo dol op,” zegt Machiel
verbaasd, „mankeert er iets aan?”

„Nee hoor.”

Lonneke schudt haar hoofd en krijgt een kleur. Moet ze hier aan
tafel gaan vertellen over die valpartij in het bos? Over een hond die
haar te sterk was? En over al dat bloed? Nergens voor nodig. Ze kijkt
naar Lennart. Die geeft haar een knipoog.

„Hier Lennart, misschien wil jij wel ketchup,” zegt
Lonneke.

„Nee dank je. Vandaag ook maar niet,” grijnst Lennart.

Matty vindt het maar vreemd. Wat hebben die twee? En ziet Dorien
dan niks? Nee, Dorien let er niet op. Waar die met haar gedachten
zit?

Na het eten gaat Matty vrij gauw weer naar huis, met het excuus
dat ze moe is. Niemand houdt haar tegen. En dat steekt haar. Ze hoort
er niet meer bij.

De volgende morgen belt Anja.

„Hoe is het ermee, Matty?”

„Dat gaat wel.”

„Ik wilde vragen of je met de jaarwisseling bij me komt
logeren.” 


Matty is verbaasd.

„Je zou toch naar familie gaan?”

„Ja, maar daar is iemand ziek geworden. Dus blijf ik gewoon
thuis. Heb je zin om hier te komen?”

Matty moet daar even over nadenken. Oudejaarsdag, dat was de
sterfdag van Arjen. Sindsdien heeft ze de jaarwisseling altijd in het
gezin van Dorien gevierd.

„Ik hoor eigenlijk bij mijn zus te zijn, Anja. Het is een
moeilijke dag voor haar.”

„Dat is waar ook. Ik begrijp dat je bij Dorien en de
kinderen wilt zijn. Dus als je dat liever doet...”

„Och, liever?”

Het ontvalt Matty. De teleurstelling van de vorige avond zit haar
nog dwars.

„Denk er maar rustig over na,” zegt Anja. „Ik
hoor het nog wel.”
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Dorien staat bij de keukenkast haar voorraden te inspecteren. Er
moet heel wat aangevuld worden. De feestdagen rollen achter elkaar
aan als appels uit een mand. En op zulke bijzondere dagen zijn de
kasten veel sneller leeg dan anders. Dorien maakt een lange lijst.
Eens kijken, is alles er nu? Bloem en gist, rozijnen en krenten. Olie
om te bakken. Brood, melk, groente, fruit.

Lonneke komt binnen. Als ze ziet waar haar moeder mee bezig is,
grist ze de boodschappenbrief naar zich toe.

„Ik help je wel even, mam.”

Zonder aarzelen vult ze de lijst aan. Glühwein, cashewnoten,
toast, camembert.

„Toe maar,” lacht Dorien, „ook nog champagne en
kaviaar?”

„Nee hoor, we houden het heel eenvoudig.”

„Eenvoudig zei je? Nou, vooruit dan maar. Ga je mee naar de
winkel? Het is nogal veel.”

„Ik had met Willemijn afgesproken. Maar ik bel haar wel dat
ik iets later kom.”

Dat waardeert Dorien zo in haar dochter. Lonneke weet wat ze wil.
Maar ze staat ook vlug klaar om te helpen. Tenminste, als haar muts
goed staat, en meestal is dat wel zo.

Op dat moment gaat de bijkeukendeur open. Dorien kijkt op. „Matty,
kom verder en doe je jas uit. Dan maak ik thee.”

Lonneke verdwijnt naar boven en Dorien gaat bij Matty aan de
keukentafel zitten. Daar zitten ze vaak. Het is gezellig in de keuken
en het is gemakkelijk.

„Zou je boodschappen gaan doen?” vraagt Matty.

„Ja, we zijn zomaar door de voorraden heen. Moet ik voor jou
nog iets meenemen?”

„Nee, ik heb genoeg in huis. Trouwens, Anja belde vanmorgen
om te vragen of ik met Oud en Nieuw bij haar kom logeren.”

„Wat aardig van Anja,” zegt Dorien spontaan. ,Je hebt
natuurlijk nog iets te goed, nu die tweede kerstdag er bij in is
geschoten.”

Matty schiet in de lach. „Zo gaan we niet met elkaar om,
hoor.” En ernstiger gaat ze verder: „Maar ik ben altijd
bij jullie. En nu dacht ik... het is toch een verdrietige dag voor
je. Dus misschien vind je het fijner als ik hier blijf.”

Is die oudejaarsdag zo verdrietig? vraagt Dorien zich af.
Natuurlijk, de herinnering doet nog steeds pijn. Maar de kinderen
weten er vrijwel niets meer vanaf. En voor hen wil ze beslist geen
treurende moeder zijn. De jaarwisseling mag een vrolijk feest zijn,
waar ze later met plezier aan terug zullen denken.

„Het is lief dat je daaraan denkt, Matty. Maar zó
moeilijk is die dag toch ook niet meer.”

Matty reageert verontwaardigd: „Het is de sterfdag van
Arjen! Hoe kun je dan zeggen dat ’t niet moeilijk is! Je denkt
op zo’n dag toch extra aan hem.”

„Ik denk iedere dag aan Arjen. En dan ben ik vooral dankbaar
voor de goede jaren die we gehad hebben.”

„Zeker, maar je moet nu verder zonder hem. En dat zal in
deze tijd van het jaar best moeilijk zijn.”

Dat is zo, Matty heeft gelijk. Ze weet er zelf ook het nodige van.
Iedereen die een verlies heeft geleden voelt dat scherper in de
donkere dagen. En zij, Dorien, voelt terdege de leegte. Maar die
leegte kan door niemand opgevuld worden, ook niet door Matty. Opeens
ziet Dorien glashelder dat Matty denkt dat wél te kunnen. Maar
zo is het niet. Arjens plek blijft onbezet, ook al zit Matty bij hen
in de kring. Matty is een oudere zus, meer niet. Dorien heeft heel
veel aan haar te danken. Ze is een grote steun geweest, al die jaren.
Maar ze vult de leegte niet op, dat gapende gat dat geslagen werd
toen Arjen stierf.

Dorien schenkt de theekoppen opnieuw vol, om nog verder na te
kunnen denken. Het lijkt net of Matty het verdriet per se in stand
wil houden. Of ze haar jongere zus blijft zien als de weduwe, die zo
alleen is. Zodat zij kan blijven helpen, steunen, troosten. Iets in
Dorien komt hier fel tegen in opstand. Ze wil niet in die rol van
weduwe gedrukt worden, ze is niet zielig. En Matty hoeft ook niet
langer degene te zijn die altijd maar helpt en inspringt.

Matty interpreteert het zwijgen van Dorien verkeerd.

„Je hoeft je verdriet toch niet te ontkennen,” zegt ze
zacht.

„Ik ontken het niet,” antwoordt Dorien, „maar ik
wil het ook geen al te grote plaats geven. Er is meer in het leven.
Ik heb drie heerlijke kinderen, en daar voel ik me bijzonder rijk
mee.”

, Ja. maar die kinderen missen Arjen net zo goed.”

Nu gaat er een alarmbelletje rinkelen bij Dorien. Wil Matty ook in
de plaats van de vader staan? Dat nooit!

„Och. hoeveel kinderen groeien er tegenwoordig niet op
zonder vader?” zegt ze. Het klinkt zo nonchalant dat Matty
verschrikt zwijgt.

Op dat moment komt Lonneke de keuken in.

„Mam, Machiel wil wel met je mee naar de winkel, zegt hij.
Dan ga ik naar Willemijn, is dat goed?”

„Best hoor.”

„Tot straks. Dag tante Matty, tot ziens.”

Lonneke verdwijnt door de bijkeuken. Een tenger, donker meisje vol
energie en ondernemingslust. Een stukje rijkdom. Daar mag Matty van
meegenieten. Al hoeft ze dat tegen Lonneke niet te zeggen!

„Nou weet ik nog niet wat ik met Oud en Nieuw moet doen,”
zegt Matty klagerig.

„Dat moet je helemaal zelf weten,” vindt Dorien. „Bij
ons ben je hartelijk welkom. Maar als je deze keer liever naar Anja
gaat, dan moet je dat zeker doen.”

„Maakt het voor jou dan niet uit?”

Van die vraag krijgt Dorien de kriebels. Als ze nee zegt, klinkt
dat heel onvriendelijk. Maar als ze ja zegt, zal Matty zich geroepen
voelen om bij hen te komen.

„Wat ik ervan vind is niet zo belangrijk,” zegt ze.
„Je moet gewoon doen wat je zelf het fijnste vindt.”

Als Matty weg is zucht Dorien eens diep. Je zou er warempel moe
van worden. Dan gaat ze Machiel roepen.

„Ga je mee naar de winkel, mijn paladijn?”

„Joe-oe.”

Het duurt even vóór Machiel beneden is.

„Waarom liet je me wachten?” vraagt Dorien.

„Ik moest eerst in het woordenboek opzoeken wat een paladijn
is.” 


„En?”

„Goedgekeurd.”




Op de ochtend van oudejaarsdag gaat Matty naar haar vriendin. Vóór
ze vertrekt brengt ze nog een appeltaart naar Dorien. Machiel neemt
hem in ontvangst.

„Hmmm! Een echte tante-Matty-appeltaart. En we gaan ook nog
oliebollen bakken.”

Matty lacht. „Geniet er maar van.”

Het wordt gezellig in de keuken. Dorien begint aan het beslag voor
de oliebollen. Ze wordt op de vingers gekeken door Siert en Rik. Die
hebben op school een project gehad over de bakker, en vinden dat ze
nu deskundig advies kunnen geven.

„Hoeveel gist doe je erin?” vraagt Siert.

Dorien staat te rekenen.

„Veertig gram. De bakker heeft me te veel meegegeven.”

Het restje gist gaat terug in de koelkast.

„Wat doe je daarmee, mam?”

„Ik zou het niet weten, Siert.”

„Mogen wij het hebben?”

„Wat wil je ermee?”

„Weggen bakken. We hebben op school geleerd hoe dat moet.”

„En heel lang geleden bakten de mensen ook al weggen,”
vult Rik aan.

Het klinkt heel overtuigend. Tegen zo’n oud gebruik kun je
moeilijk nee zeggen.

„Denken jullie dat alles in huis is voor die wegge?”

Siert stormt de keuken uit om zijn map te halen. Als hij terug is,
leest hij voor wat er allemaal nodig is.

„Dat klinkt goed,” zegt Dorien. „Dus er gaan ook
kruiden door? Kaneel heb ik wel, en gember ook. Kijk zelf maar of er
nog foelie is.”

Siert heeft het snel gevonden.

„Alles is er, mam. Welke kom zullen we nemen?”

„Die rode. Maar willen jullie alsjeblieft wachten tot ik
klaar ben met mijn beslag? Ga de krenten maar voor me wassen.”

Het wordt heel stil. Dat is verdacht. Zonder naar de jongens te
kijken zegt Dorien: „Ze zijn precies afgewogen. Dus als de
muizen ervan snoepen, dan klopt mijn recept niet meer.”

„Dan jagen we de muizen weg,” roept Siert. „Vort
muis, ga in je hol!”

„Ga zelf in je hol,” zegt Rik.

En dan zitten de twee bakkers elkaar achterna door de keuken.

Dorien geniet. Ze hebben de hele lange dag voor zichzelf. Niemand
hoeft op tijd ergens te zijn. De kinderen doen waar ze plezier in
hebben. Lonneke is naar Willemijn, die tot beider vreugde weer terug
is van de logeerpartij. Dorien ziet hen in gedachten voor zich, samen
op Willemijns kamer, lucht gevend aan hun verontwaardiging over de
ouderwetse ideeën die sommige volwassenen erop na houden.

Dorien kent Willemijns ouders vrij goed. Ze hebben een
schoenenzaak in het centrum van de stad. Boven de winkel is een
royaal woongedeelte. Daar is Dorien vaak geweest, in de tijd dat zij
en Willemijns moeder allebei in het asielzoekerscentrum werkten. En
nu komt Lonneke er om de haverklap. De vriendschap dateert al vanaf
de brugklas. Lonneke, haar oudste, die zelfbewust de wereld instapt
en zich erdóór vecht als dat nodig is. En Willemijn, de
nakomer van twee toegeeflijke ouders, die soms wat overbezorgd zijn.

„Ben je klaar, mam?” vraagt Siert. „Mogen wij nu
bij het aanrecht?”

Dorien gaat aan de keukentafel zitten om de extra dikke krant te
lezen. Zo kan ze meteen een oogje op de jongens houden. Ze merkt dat
er goed overleg is. Dat leren ze op school, waar veel in groepjes
wordt gedaan. Een goeie zaak, vindt Dorien.

„Weeg jij het meel af? Dan weeg ik de suiker.”

„Hoeveel is een snufje, mam?”

„Een mespuntje.”

Ze kneden om de beurt een poosje. En dan moet de wegge rijzen. 


„Een halfuur,” zegt Rik.

„Dan gaan we intussen naar het kasteel,” zegt Siert.
„Pas jij op de wegge, mam?”

„Ik? Nee, waarom?”

„Nou ja, als hij in de oven moet, bedoel ik.”

„Hoor eens, wie bakt er hier het brood? Ik toch niet?”

„Maar wij gaan naar de kamer.”

„Dan neem je de kookwekker maar mee.”




Als Lonneke een poos later thuiskomt zet ze triomfantelijk een
doos op de keukentafel.

„Kijk eens, mam, appelbollen. Gekregen van Willemijns
ouders.”

Dorien komt bij haar staan en doet het deksel omhoog.

„Alle mensen, tien stuks! Wat een overvloed.”

„Lekker toch,” zegt Lonneke. „Ze hadden ze zelf
ook, ik heb er al een geprobeerd. Maar wat zit er in de oven?”

„Rik en Siert zijn brood aan het bakken.”

Lonneke snuift. „Heel bijzonder. Moet het er nog niet uit?”

Op hetzelfde moment komen de jongens de keuken binnenstormen.

„Niet aankomen, Lonneke! Dat is onze wegge.” 


Lonneke gaat snel drie stappen achteruit.

„Komt u maar. Ik zal uw brood met geen vinger aanraken.”


De jongens doen de deur van de oven open en gluren naar hun
baksel.

„Kom eens kijken mam. Is het al gaar?”

„Alleen maar kijken, hoor mam,” spot Lonneke. „Niet
aankomen.”

Siert steekt zijn tong uit.

„Grote zussen,” zucht hij, alsof hij er zeven heeft.

Maar Dorien neemt het op voor haar jongste.

„Ze hebben ’t helemaal alleen gedaan. En het ziet er
goed uit. Ik denk dat het klaar is.”

Als de wegge op het aanrecht staat af te koelen zegt Siert: „Mag
Rik de helft mee naar huis?”

„Natuurlijk. Hij heeft er net zo hard aan gewerkt als jij.”

Lonneke maakt zich klaar om de oliebollen te gaan bakken. Machiel
komt de keuken binnen. Hij zet een grote plastic trommel op de
keukentafel.

„Wat zit daarin?” vraagt Siert nieuwsgierig.

„Nieuwjaarswafels. Van Cor z’n moeder.”

Machiel is kortaf en helemaal niet vrolijk. Zijn mond is verkrampt
en zijn donkere haar staat recht overeind. Zijn gezicht ziet er
daardoor nog smaller uit dan anders. Hij verdwijnt zonder nog iets te
zeggen naar boven. Dorien weet dat ze hem een poosje alleen moet
laten. Als er iets is dan hoort ze dat later wel. Of niet. Zo open
als Lonneke is, zo gesloten is Machiel.

Maar als hij en uur later nog op zijn kamer zit, maakt ze een
dienblad klaar met een flinke mok thee en twee warme oliebollen.
Machiel ligt op bed te lezen.

„Misschien wil je Lonnekes bakwerk wel eens keuren,”
zegt Dorien.

Machiel komt overeind. „O, lekker.”

Hij begint te eten, zijn ogen op het bordje gericht, alsof er
niets anders te zien is in de kamer.

„Was het gezellig bij Cor?”

„Jawel.”

„Is er iets vervelends gebeurd?”

„Och.” Machiel haalt zijn schouders op. „Het is
niet zo belangrijk.”

„Maar het zit je wel dwars.”

„Ja.”

„Wil je het vertellen?”

„Het is voor jou ook niet zo leuk, mam.”

„Dan moeten we er in ieder geval over praten. Samen is het
lang zo erg niet.”

Machiel veegt de suiker van zijn mond.

„Eerst hebben we wat muziek gedraaid. Cor heeft een nieuwe
radio. Je kunt er ook bandjes op draaien en cd’tjes. Die heeft
hij van zijn vader gekregen, daar was hij met kerstmis.”

Dorien knikt. Ze kent het gezin van Cor niet. Machiel en hij gaan
pas een paar maanden met elkaar om, sinds ze allebei in de brugklas
kwamen. Maar ze begrijpt uit het verhaal van Machiel dat de ouders
van Cor gescheiden zijn.

„Toen vroeg Cor aan mij of ik met kerstmis ook bij mijn
vader was geweest.”

Dorien schrikt op. Ze herinnert zich hoe ze met z’n vieren
bij het graf van Arjen hebben gestaan. Een naam op een steen, een
paar verhalen over vroeger en een foto. Meer is Arjen niet voor hun
oudste zoon. Het is bitter weinig. Machiel beseft dat vandaag ook.

„En heb je het gezegd tegen Cor?”

„Ik heb alleen nee geschud. Eigenlijk moest ik ervan
huilen.”

„En dat wilde je voor Cor niet weten?”

„Maar hij zag het best. Kop op man, zei hij. Toen zijn we
naar beneden gegaan, waar zijn moeder wafels aan het bakken was.”

„Dus Cor weet het nog niet.”

Machiel slikt moeilijk. Zijn tranen zitten weer hoog.

„Nee. Hij denkt dat papa ergens anders woont.”

„Op een goed moment zeg je het maar eens tegen hem,”
raadt Dorien aan.

„Wanneer dan?”

„Nou, bijvoorbeeld als jullie uit school komen en samen naar
huis fietsen. Dan zeg je het gewoon en je vraagt tegelijk of hij
meegaat.”

„Dat is een goed idee.”

Dorien gaat naar beneden om te zien of Lonneke het weet vol te
houden.

„Kijk eens, mam. al twee grote schalen. En ik ben nog lang
niet klaar. Wil je er een proberen?”

„Graag.”

Terwijl Dorien in haar oliebol hapt gaat Lonneke verder:

„O ja, Lennart kwam net langs om een zak hartige soezen te
brengen. Met de complimenten van Wanda.”

Dorien verslikt zich in haar oliebol.

„O nee toch! Ook nog soezen!”

„Hoezo? Hou je niet van soezen!?”

„Natuurlijk wel maar...”

Dan gaat de bijkeukendeur open en Siert komt binnen. Hij draagt
een groot, plat pak en legt dat triomfantelijk op het aanrecht.

„Gemberkoek!” roept hij. „Gekregen van Rik z’n
moeder. Omdat we zo’n mooie wegge gebakken hebben.”

Dan hééft Dorien het niet meer. Ze zakt neer op een
stoel en lacht tot de tranen over haar wangen rollen.

„Wat heb je nou, mam?”

Bezorgd staan Lonneke en Siert haar aan te kijken. Machiel komt
binnen en die begrijpt er helemaal niks van. Wat valt er te lachen?

„Alles goed met je, mam?”

„Veel te goed!” Dorien staat op en zet alle goede
gaven bij elkaar op de keukentafel. Een doos appelbollen. Een trommel
vol wafels. Een grote zak met soezen. Een gemberkoek om u tegen te
zeggen. Een halve wegge en twee schalen met oliebollen.

„Ik ben helemaal verbijsterd,” zegt Dorien. „We
kunnen wel een weeshuis beginnen.”

„Er is ook nog een appeltaart van tante Matty,” zegt
Machiel opgewekt. Hij haalt de taart uit de koelkast en zet hem
erbij. „En nu een foto.”

„Liever niet,” zegt Dorien. „Ik schaam me bijna
voor zoveel overvloed. In wat voor land leven we eigenlijk?”

„Daar kun jij niks aan doen, mam,” zegt Lonneke.

„Nee, gelijk heb je. Maar nu moeten jullie me helpen. Wat
gaan we met al deze heerlijkheden doen?”

„Opeten natuurlijk.” Siert vindt het geen probleem.

„Dan knap je uit elkaar, man,” verzekert Machiel hem.

„We geven weer een heleboel weg,” zegt Lonneke.

Daar heeft Dorien op gewacht.

„En aan wie?” Vragend kijkt ze haar drietal aan.

„Nou, oliebollen aan de koster,” zegt Machiel. „Want
die bakken ze nooit zelf.”

„En aan Lennart en Wanda,” vult Lonneke aan.

Uitdelen is opeens leuk. Ze doen allemaal mee.

„We kunnen wel een paar appelbollen meenemen naar opa
Prins.”

„De gemberkoek kun je invriezen.”

„De appeltaart ook.”

„Tante Matty vindt die hartige soezen vast wel lekker.”

Alleen Siert kijkt zuinig. „En wijzelf dan?”

„Er blijft genoeg over,” troost Lonneke. „Over
een paar dagen kun je geen oliebol meer zien.”

Het wordt een gezellige boel. Dorien maakt samen met de kinderen
allerlei pakjes klaar. Machiel en Siert gaan alvast naar de koster.
Die woont naast hen.

„En denk eraan,” waarschuwt Dorien, „niks mee
terugnemen, hoor. Als ze dat willen dan zeg je maar dat wij hier
overvloed hebben.”




Met een dankbaar hart zit Dorien in de oudejaarsdienst. Ze heeft
veel ontvangen dit jaar. Als gezin zijn ze niets tekortgekomen, al
hebben ze het niet breed. Ze zijn alle vier gezond, en dat is ook
belangrijk. Dorien kent verscheidene mensen in de kerk die te kampen
hebben met ernstige ziektes. Haar kinderen hebben zelden iets. Ze
gaan met plezier naar school en hebben alle drie hun vrienden en
vriendinnen. Zelf heeft ze ook een prima tijd gehad met de collega’s
op de zaak. En binnen haar gezin is het gezellig en warm. Ook al
wordt er af en toe flink ruzie gemaakt. Maar dat hoort er gewoon bij.

Het liedboek staat opengeslagen vóór haar. In goede
machten liefderijk geborgen, leest Dorien. Ja, zo voelt het. Zo wil
ze met haar liefsten leven, en ingaan in het nieuwe jaar. Maar als
even later het hele lied gezongen wordt, is er één
regel die haar heel diep raakt. „Wil nog de oude pijn ons hart
vernielen,” zingt ze. Verder komt ze niet. Ze kijkt opzij, naar
Machiel. Een diepe rimpel tussen z’n wenkbrauwen, de mond
strakker dan gewoonlijk. Zijn donkere haar verward, en niet in toom
gehouden door een hoeveelheid gel. Haar oudste zoon, die zijn voeten
op de weg naar volwassenheid zet en die vandaag zo duidelijk beseft
wat hij mist. Ze voelt zijn verdriet als het hare. De oude pijn is er
weer, de oude vragen komen weer boven. Waarom moet Machiel zonder
vader door het leven, juist nu hij hem meer dan ooit nodig heeft?
Dorien weet het antwoord niet. Dat zal ook nooit komen. Maar ze laat
zich troosten door de woorden van het lied. „Wij weten het, uw
licht schijnt in de nacht.” Zou Machiel dat ook geloven? Of
moet hij dat gaandeweg ontdekken?

Als ze naar huis wandelen door de donkere avond, heeft Siert het
hoogste woord. Hij mag opblijven en dat vindt hij reuze spannend.
Dorien is stil. Ze denkt aan Matty. Op de een of andere manier mist
ze haar zuster toch. Met Matty heeft ze een stuk uit het verleden
gedeeld, het moeilijkste stuk. Matty was erbij; zij weet hoe het was
op die donkere oudejaarsdag. De kinderen niet. Die kijken nauwelijks
achterom, die zien alleen maar vooruit.

Maar eenmaal thuis maakt Dorien het gezellig. De open haard mag
branden en de kaarsen worden aangestoken. Ze doen spelletjes en eten
er lekkere dingen bij. Als het twaalf uur is wensen ze elkaar een
gelukkig nieuwjaar. De kinderen omhelzen elkaar zo spontaan dat
Dorien er warm van wordt. Dan gaan ze naar buiten om naar het
vuurwerk te kijken.

Met een tevreden gevoel gaat Dorien als laatste naar bed.

Het was een gezellige avond. En het was een goede kersttijd.
Voldaan slaapt ze in. Maar dan komen de dromen. Machiel, zonder jas
aan en op blote voeten, loopt door de koude nacht.

Hij dwaalt naar links en naar rechts. Af en toe verdwijnt hij in
een dichte mist. Ze wil hem achternagaan. Maar ze kan hem net niet
bereiken. Elke keer als ze bijna bij hem is, loopt hij weer een
andere kant uit. Ze wil hem roepen. Maar er komt geen geluid uit haar
keel... Dan schrikt ze wakker. Gelukkig, het was maar een droom.
Machiel ligt veilig in zijn warme bed. Toch was het niet zomaar een
droom. Machiel is op zoek, onbeschermd en in de kou. Ze kan hem niet
helpen, hij zal zijn eigen weg moeten vinden. Ze kan alleen maar haar
best doen een goede moeder voor hem te zijn.

Dorien is bang dat de boze droom terugkomt. Daarom knipt ze haar
schemerlamp aan. Op het nachtkastje staat de foto. Arjen, met zijn
stralende lach. Ja, zo was Arjen. Maar toen deze foto gemaakt werd,
was er ook alle reden tot vreugde. Wat genoten ze samen van hun
drietal! Op dit moment is er de leegte, het gemis. Zowel van Machiel
als van haarzelf.

Dorien pakt een boek en leest de halve nacht. Dan slaapt ze nog
een paar uur. Siert komt haar wakker maken met thee en een beschuit.

„Wat geweldig! Je verwent me maar.”

„Dat moet ook. Moeders moeten verwend worden.”

„Heb je zelf al ontbeten?”

„O ja, allang.”

Het late opblijven heeft hem geen kwaad gedaan. Hij kruipt naast
Dorien onder de dekens en vertelt welk vuurwerk van de vorige avond
hij het mooiste vond. Als Dorien haar ontbijt op heeft zegt hij: „Ga
je nu opstaan?”

„Ja hoor.”

„Er bellen allemaal mensen op.”

„Ik kom zo.”

Als Dorien zich aankleedt denkt ze toch weer terug aan zeven jaar
geleden, toen het leven stilstond. Een gelukkig nieuwjaar? Mét
Arjen was haar alles ontnomen. Geen geluk meer en helemaal geen
nieuwjaar! Dat was toen. Nu weet ze beter. Er blijft heel veel over
om blij mee te zijn. En nieuwe dingen komen er toch weer, gelukkig
wel.




’s Middags gaan ze nieuwjaar wensen bij opa Prins. Dorien
voelt zich schuldig. Ze had de afgelopen week nog even naar hem toe
willen gaan. Maar het kwam er niet van, het waren zulke hectische
dagen. Gelukkig gaat het heel goed met haar schoonvader. Hij zit
rustig in zijn stoel en geniet van de verhalen van de kinderen.

„En hoe gaat het nu met je nieuwe werk?” vraagt hij
opeens aan Dorien.

Die lacht. „Dat begint niet meteen, vader. Ik moet eerst nog
een aantal cursussen doen.”

„Moet je nog meer over computers leren?”

Siert geeft het antwoord: „Mama weet alles van computers.
Nog meer dan wij.”

„Tjonge jonge,” zegt opa, „dan moet ze er wel
heel verschrikkelijk veel vanaf weten.”

„Valt wel mee,” sust Dorien. „Maar nu moet ik
AOV doen, dat is een soort ondernemersdiploma.”

„En wat houdt dat in?”

„Ik moet onder meer van alles weten over belastingen en
verzekeringen. Dat is veel ingewikkelder wanneer je een eigen zaak
begint. En ik moet de wettelijke regels kennen.”

„Ondernemingsrecht,” zegt Lonneke prompt.

„Jij hebt goed opgelet op school,” prijst Machiel.

Lonneke steekt haar tong uit. „Brugwup!”

„En wanneer ga je de werkplaats veranderen?” vraagt
opa.

„Morgen komt er een collega en dan gaan we een begin maken.
Vindt u het vervelend dat we uw oude plekje gaan ombouwen?”

„Welnee Dorien, ik ben blij dat je een mooie ruimte krijgt
om je werk te doen. En je kunt gewoon thuisblijven.”

Dorien bewondert haar schoonvader enorm. Vanuit zijn kleine,
enigszins geïsoleerde bestaan kan hij zich helemaal inleven in
haar plannen. Van computers heeft hij geen verstand. Maar hij
begrijpt heel goed waar ze mee bezig is en wat het voor haar
betekent.

De kinderen worden onrustig. En hun grootvader is moe. Het bezoek
heeft lang genoeg geduurd.

„We gaan weer eens naar de Molenstraat, vader. Dan kunt u
uitblazen van al die drukte.”

„Waar gaan jullie heen?”

„Naar huis, vader.”

„O ja. Gezellig dat jullie er waren. Waarom is Arjen
eigenlijk niet meegekomen?”

De dreun komt hard aan. Het is Doriens eigen vraag, waar ze de
halve nacht mee heeft liggen vechten. Waarom vierden ze kerstfeest
zonder Arjen? Waarom moet Machiel het zonder vader stellen? Waarom,
waarom?

„Arjen is er niet meer, vader,” zegt ze zacht.

„O ja.” Het blijft lang stil.

„Gaan jullie maar vast naar buiten,” zegt Dorien. Zelf
wil ze op dit moment niet weggaan.

„Zal ik bij jou blijven, mam?” vraagt Lonneke.

Dorien is verrast over zoveel zorgzaamheid.

„Dat is goed. Heb je zin om de kopjes even af te wassen?”

Lonneke doet het voorzichtig, zonder herrie te maken. Vanuit het
kleine keukentje kijkt ze af en toe de kamer in. Ze is bezorgd over
haar grootvader. Maar ook over haar moeder, al zou ze niet precies
weten waarom.




Op de avond van nieuwjaarsdag komt Matty bij Dorien de keuken
binnenstappen. De sjoelbak ligt op tafel en de kinderen zijn verwoed
bezig.

„Dag tante Matty. Doet u een spelletje mee?”

„Straks misschien. Waar is jullie moeder?”

„In de woonkamer.”

Dorien kijkt naar het journaal maar ze zet de tv onmiddellijk af
als Matty binnenkomt.

„Een gelukkig nieuwjaar, Dorien. En bedankt voor de
heerlijke soezen die Siert vanmiddag bracht.”

„Jij ook een gelukkig nieuwjaar. Heb je het fijn gehad bij
Anja?”

„Ja, heel gezellig. Al zijn er natuurlijk altijd veel
herinneringen op zo’n dag.”

Ja, daar weet Dorien alles van. Maar nu moet Matty niet zielig
gaan doen!

„Ik moest nogal eens aan je denken,” zegt Matty. „Het
is toch moeilijk om met de jaarwisseling alleen te zijn.”

„Hoezo alleen?” vraagt Dorien. „Ik was toch met
de kinderen.”

Ze begrijpt heel goed waar Matty op doelt. Maar ze wil niet
beklaagd worden. En opgewekt vertelt ze over alle gezelligheid, met
het vuurwerk als slot. Matty luistert met een gezicht alsof ze het
nauwelijks kan geloven. Is Dorien zó oppervlakkig dat ze
alleen naar de pretjes kijkt?

„Zijn jullie nog naar je schoonvader geweest?” vraagt
ze.

„Jazeker, hij rekent daar vast op.”

„Gaat het goed met hem?”

,Ja hoor,” zegt Dorien opgewekt. „Eén en al
belangstelling!”

Over dat ene, pijnlijke moment zwijgt ze bewust.

„Wil je koffie?”

„Lekker.”

„Wat vind je, zullen we naar de keuken gaan? Ik had beloofd
om een potje mee te sjoelen.”

„Ik ook,” glimlacht Matty.

Het wordt een gezellig uurtje. Net of ze nog iets inhalen van de
oudejaarsavond. De kinderen smijten hoe langer hoe harder met de
schijven, en roepen adviezen over en weer. Dorien kijkt tersluiks
naar Matty. Zou ze geen hoofdpijn krijgen van die herrie? Allerminst.
Matty zit te genieten en doet zelf enthousiast mee als ze aan de
beurt is.

Als het tien uur is vindt Dorien het welletjes. De kinderen moeten
nodig naar bed. Siert rolt bijna omver van de slaap. Dorien heeft nog
glühwein staan en die warmt ze op.

„Ziezo, daar kunnen jullie lekker op slapen.”

Lonneke en Machiel zeggen Matty welterusten; Siert slaat zijn
armen stijf om haar nek en geeft haar een stevige nachtzoen.

Met een tevreden gevoel laat Dorien haar zuster uit. Dit was goed,
als vanouds.

„Zal ik je planten weer eens komen verzorgen?” vraagt
Matty. „Ik kan zien dat je het druk gehad hebt.”

„Graag. Als je een keer tijd hebt.”

Dorien besteedt nooit veel aandacht aan haar vensterbanken. Maar
gelukkig ontfermt Matty zich er regelmatig over. Ze is al zo vaak bij
Dorien in de weer geweest met haar groene vingers.

„Goed, ik kom gauw eens,” belooft ze.




Dorien is er niet rouwig om dat de feestdagen voorbij zijn.

Ze staat de dag na nieuwjaar vroeg op. Ontbijten, een flinke was
draaien en een boodschappenlijst maken. Om tien uur zit ze aan de
koffie. Lonneke komt haar gezelschap houden.

„Kan ik straks achter de computer, mam? Ik wil verder met
mijn werkstuk.”

„Oei, daar vraag je me wat!”

De computer staat in de werkplaats. Iedereen maakt er op z’n
tijd gebruik van.

„Hoezo? Heb je ’m zelf nodig?”

„Nee, vandaag zeker niet. Maar Lennart komt vanmorgen. Hij
zal me helpen om de werkplaats leeg te ruimen.”

Lonneke schrikt.

„Kan dat niet volgende week, als wij weer op school zitten?”

„Volgende week moet Lennart ook weer naar z’n werk. En
mijn cursussen gaan dan beginnen.”

„Hoe moet dat dan met mijn werkstuk? Ik ben nog lang niet
klaar, en ik had op deze laatste vakantiedagen gerekend.”

Dorien denkt na. Lonneke is degene die de computer het meest
gebruikt. De jongens doen er hun spelletjes op, en soms een kleine
opdracht voor school. Zelf zal ze op een dag een nieuwe moeten kopen,
een moderne, die voorzien is van de allerlaatste mogelijkheden.

„Als we de computer nou eens naar jouw kamer verhuizen?”

Lonneke kijkt verrast op.

„Gaaf mam! En als de jongens erop willen?”

„Daar maken jullie zelf maar afspraken over. Het schoolwerk
gaat natuurlijk vóór.”

Lonneke voelt zich geweldig.

„Een eigen computer,” zucht ze, „dat hebben er
niet veel in onze klas.”

„Hoho, hij is niet voor jou alleen,” waarschuwt
Dorien. „Ik zal hem ook nog moeten gebruiken in de komende
tijd.”

„O ja, voor je cursussen. Dan maak ik met jou ook wel
afspraken.”

Dorien lacht. „Dat zal wel lukken.”

Lonneke kan bijna niet wachten.

„Zullen we hem nu naar boven brengen?”

Dorien schudt haar hoofd.

„Ruim eerst je kamer maar op,” zegt ze, „en
stofzuig eens flink. Het zal behoorlijk vol worden in je hokje en nu
kun je er nog bij.”

Lonneke gaat naar boven. Nog nooit heeft ze met zoveel plezier
haar kamer een beurt gegeven.

Dorien kijkt op de klok. Waar blijft Lennart? Hij zal het toch
niet vergeten zijn? Ze leest de krant, drinkt nog een kop koffie en
vraagt zich af of ze hem zal opbellen. Dan komt hij op z’n
dooie gemak de keuken binnenwandelen.

„Goeiemorgen Dorien. Al helemaal wakker?”

„Al uren. Wil je ook een bakje?”

„Goed idee.”

Lennart haast zich niet. Dorien ziet hoe hij uitvoerig zijn koffie
omroert. Kennelijk is hij met z’n gedachten bij iets anders.
Die handen van Lennart zijn smal en lenig, dat is Dorien al vaker
opgevallen. Ze pakken alles behoedzaam aan, alsof de dingen zomaar
kunnen breken. Dorien vraagt zich af waar hij zit met z’n
gedachten. Eigenlijk popelt ze om aan de gang te gaan. Maar ze durft
haar gast niet op te jagen. Gelukkig komt Lonneke de keuken
binnenstormen.

„Hoi Lennart. Mijn kamer is brand- en brandschoon mam.
Zullen we het spul nu naar boven brengen?”

Dorien legt aan Lennart uit wat de plannen zijn. Gelukkig, hij
komt overeind. „Uw dienaar, dames.”

Met z’n drieën sjouwen ze alles naar boven. Als de
computer geïnstalleerd is begint Lonneke meteen aan haar
werkstuk. Dorien en Lennart gaan naar de werkplaats.

„Een mooie ruimte,” zegt Lennart. „Hoe had je ’t
je voorgesteld?”

Dorien legt het uit: „Hier het bureau, hier de kasten. Een
tafel met stoelen. En eventueel een tweede bureau. Misschien nog een
zitje. Er is plek genoeg.”

Samen bekijken ze de mogelijkheden. En dan moeten de oude meubels
eruit.

„Waar wil je die hebben?” vraagt Lennart.

„Boven de werkplaats is een zolder, daar kunnen ze wel
heen.”

Voorzichtig dragen ze de spullen van opa en oma Prins de trap op.
Een theemeubeltje en een plantentafeltje. Schemerlampen in alle
maten. Schilderijen die donker van ouderdom zijn. Het wordt steeds
leger in de werkplaats.

„En deze boekenplanken?” vraagt Lennart.

Dorien aarzelt. Ze legt haar hand op het hout, alsof ze het wil
liefkozen. Goed, oud hout is het. Donker gebeitst, maar zo dat de
structuur nog te zien is. Lennart ziet haar aarzeling.

„Wil je ze laten zitten? Je kunt er van alles op kwijt.
Misschien is het wel leuk om één zo’n ouderwets
accent te hebben in een modem kantoor.”

„Nee, daar gaat het niet om.”

Dorien is opeens terug bij vroeger. Hoe lang is het al geleden dat
de werkplaats tot een gezellige woning werd gemaakt? Arjen had met
veel zorg de houten boekenplanken gemaakt. Op een regenachtige
zaterdagmorgen, terwijl de grootouders zich vermaakten met hun
kleinkinderen, bevestigden zij en Arjen samen de planken aan de muur.
Arjen werkte altijd heel precies.

„Het moet op de millimeter nauwkeurig,” zei hij
altijd, „want het moet meekunnen voor het leven.”

Dorien vond het wel best. Ze hielp mee kijken en meten. Ze reikte
de boor aan en zocht pluggen uit. De laatste twee schroeven draaiden
ze er tegelijk in, hij links en zij rechts. Toen ze hun gereedschap
neerlegden, brak buiten plotseling de zon door de wolken. Heel de
werkplaats werd licht en vrolijk. Ze keken elkaar aan en lachten.
Toen kwam Arjen op haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en kuste
haar stevig.

„Mijn kameraad,” zei hij, „samen bouwen we iets
moois op.”

Nog met de armen om elkaar heen bekeken ze het werk van die
morgen. Dorien herinnert zich nog de diepe vreugde en voldoening van
dat ogenblik.

En vandaag... moeten die planken vandaag van de muur?

„Als je ’t niet zeker weet dan laten we ze toch mooi
zitten,” zegt Lennart.

Wil Dorien dat? Eigenlijk niet. Ze heeft een modern en strak
gemeubileerd kantoor in gedachten. Daar passen die planken niet bij.

„Eigenlijk moeten ze er wel uit,” zegt ze, „maar
ik vind het nogal moeilijk.”

Lennart zegt niets, hij kijkt haar alleen maar aan met zijn
rustige, grijze ogen.

„Weet je,” zegt Dorien, „deze boekenplanken
heeft Arjen nog gemaakt. We hebben ze samen aan de muur bevestigd.”

„Dan begrijp ik dat het moeilijk is. Met zo’n
herinnering.”

Dorien knikt en staart een poosje voor zich uit.

„Hoe lang ben je al alleen, Dorien?” vraagt Lennart.

„Zeven jaar. Met oudejaar was het precies zeven jaar geleden
dat hij stierf.”

„Maar het doet nog wel pijn?”

„Soms wel. Zoals gisteren bijvoorbeeld.”

Ze vertelt over het bezoek aan haar schoonvader en over zijn
onverwachte vraag waarom Arjen niet was meegekomen. Wonderlijk is
dat, wat ze gisteren niet aan haar zus vertelde, degene die zo nabij
is geweest in al die jaren, vertelt ze nu wel aan een vreemde, iemand
die ze nog maar net kent. Maar wel iemand die naar haar verhaal kan
luisteren, iemand die begrijpt dat het pijn doet. Matty zou haar
meteen gaan beklagen, en daar kan Dorien niet tegen. Als Matty haar
zielig vindt, dan voelt ze zich zo lamgeslagen. Lennart kijkt haar
alleen maar aan. Hij is erbij maar hij doet niet dramatisch. Verdriet
mag er zijn maar het heeft niet het laatste woord. Je hoeft niet bij
de pakken neer te zitten, je kunt opstaan en weer verder gaan.
Lennarts houding helpt haar. Ze keert zich naar hem om en lacht:

„Eerst nog maar een bakje koffie, vind je niet?”

„Graag.”

Als ze de keuken binnenkomen ziet Dorien dat de jongens al gedekt
hebben voor de lunch. Verschrikt kijkt ze op haar horloge. Bijna
halftwee!

„Zoals je ziet, er wordt op je gerekend, Lennart. Laten we
maar gauw aan tafel gaan. Roepen jullie Lonneke even?”

Het wordt een gezellige maaltijd, die langer duurt dan gewoonlijk.
De kinderen hebben de meeste drukte. Na het eten kijkt Lennart
vragend naar Dorien.

„Zeg het maar als ik nog iets kan doen.”

„Nu even niet,” antwoordt Dorien.

Lennart weet precies wat ze bedoelt.

„Maar op een dag moet er ook gewit en geverfd worden,”
zegt ze. „Vind je dat leuk?”

„Mijn lust en mijn leven.”

Het komt er zo droog uit dat Dorien niet goed weet wat ze aan hem
heeft.

„Meen je dat nou?”

„Van harte. Maar vanaf volgende week heb ik alleen een paar
middagen gelegenheid. En nog een enkele zaterdag.”

„O ja, ik heb van Lonneke gehoord dat jullie er ’s
avonds op uit gaan om muziek te maken.”

Lennart vertelt iets over hun regelmatige optreden. En omdat er
verder niets voor hem te doen is vertrekt hij weer naar de Herne.
Dorien gaat aan haar gewone bezigheden. Af en toe loopt ze de lege
werkplaats binnen en blijft staan bij de boekenplanken. Natuurlijk,
ze moeten eruit. Maar ze kan het niet. Heel de kamer is ontruimd en
vraagt als het ware om de nieuwe inrichting. Dit ene hoekje doet nog
niet mee.

Die avond gaat Dorien vrij laat naar boven. Het is nog vakantie,
de kinderen blijven langer op dan gewoonlijk. En voor haarzelf wordt
het dan ook later. Vóór ze zich uitkleedt kijkt ze naar
het portret van Arjen. Soms praat ze tegen hem. Vanavond ook.

„De planken moeten weggehaald worden. Weet je nog dat we ze
samen aan de muur gezet hebben? Ze zouden meegaan voor het leven, zei
je toen.”

De stralende blauwe ogen kijken haar aan. Het leven is goed,
zeggen die ogen. Maar dit leven is voorbij, weet Dorien. Zij is een
nieuw bestaan aan het opbouwen. En plotseling lijkt het of Arjen daar
ook blij mee is, of hij haar bemoedigend toeknikt. Doe het maar,
zeggen die ogen, durf het maar aan. Ga maar dapper verder.

Zachtjes gaat Dorien naar beneden. Ze haalt de gereedschapskist
tevoorschijn en gaat de werkplaats binnen. Heel voorzichtig begint ze
de schroeven los te draaien, alsof ze bang is iets te beschadigen.
Eén voor een zet ze de planken naast elkaar tegen de muur. De
schroeven en plankendragers komen in de vensterbank te liggen, keurig
op een rij. Het lijkt wel een ritueel. Dorien doet een heleboel
stappen achteruit en kijkt naar haar werk. Het is goed zo, ze heeft
er vrede mee. En het is net of Arjen haar geholpen heeft.




Twee dagen later komt ze voor ’t eerst weer de werkplaats
binnen. Verrast blijft ze staan. De planken zijn niet meer op hun
oude plek. Iemand heeft ze versleept en er een huisje van gemaakt,
vlak onder de vensterbank. Siert, denkt ze, zoon van me, je wordt een
bouwer, net als je vader. Aandachtig bekijkt ze zijn werk. Een stoof
van de zolder, twee krukjes en een bijzettafeltje houden het geheel
overeind. Het ziet er stevig uit. En Siert heeft het zo gemaakt dat
er ook nog wat daglicht binnenvalt. Nog even blijft ze staan.
„Arjen,” zegt ze hardop, „zie je wel wat je zoon
gemaakt heeft? Het leven gaat toch dóór. En hoe!”
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Die eerste week na de kerstvakantie heeft Lonneke nog niet zoveel
huiswerk. Daarom fietst ze op een middag, als ze vroeg uit school is,
direct door naar de Herne. Haar schooltas heeft ze in de bijkeuken
gedropt. Dan weten de anderen dat ze in ieder geval al is
thuisgeweest. En heel lang zal ze niet bij Lennart en Wanda blijven.

Lonneke rijdt het erf op en zet haar fiets achter de boerderij. Ze
klopt aan bij de grote deeldeuren. Geen mens of dier schijnt het te
horen. Daarom stapt ze vrijmoedig naar binnen. Er is niemand op de
deel. In de keuken klinkt muziek. Heel vrolijke muziek! Verrast
blijft Lonneke staan om te luisteren. Zoiets heeft ze nog niet vaak
gehoord. Het is heel iets anders dan wat er uit haar radio komt.
Twee, hooguit drie instrumenten, meer niet. Er is een viool bij en
iets wat een harde, lage toon produceert. Verder kan ze het niet
thuisbrengen. Ja toch, door alles heen hoort ze ook een kind.

Lonneke vindt dat ze nu niet langer kan staan luisteren. Ze loopt
naar de keukendeur en legt haar hand op de klink. Prompt begint Rufus
hevig te blaffen. Nu is het helemaal een herrie daarbinnen. De muziek
stopt en de deur wordt opengetrokken door Lennart.

„Ha, ben jij het. Welkom! We waren juist iets nieuws aan het
instuderen.”

Lonneke komt de keuken binnen.

„Onze oppas, Lonneke Prins,” zegt Lennart plechtig.

Wanda legt haar luit opzij en komt overeind. Een kleine, stevige
gestalte, rossige krullen tot op de schouders, vrolijke ogen.

„Fijn dat je er bent,” zegt ze hartelijk. „Lennart
had me al heel nieuwsgierig gemaakt. En dit is Frans.”

Lonneke ziet een man van een jaar of dertig met donker haar en een
kortgeknipt baardje.

Vanuit de box in de hoek komt gepruttel. Wanda lacht.

„De belangrijkste persoon zouden we nog vergeten.”

Ze tilt Wouter uit de box.

„Ja maar Wanda,” protesteert Lennart, „we zijn
aan het repeteren. Straks moet Frans naar huis en we moeten onze tijd
goed gebruiken.”

„Zal ik een andere keer komen?” vraagt Lonneke
verschrikt.

„Nee, blijf alsjeblieft,” zegt Wanda. „Zou je
Wouter zijn eten willen geven? Dan kunnen wij nog een poosje
doorgaan.”

Dat vindt Lonneke prima. Ze zit even later aan de keukentafel met
Wouter op schoot. Nu hij zijn eten krijgt is het kind volmaakt
tevreden. De muzikanten beginnen weer. Lonneke ziet dat Lennart de
leiding heeft. Hij bespeelt een kleine viool, heel anders dan die van
Machiel. Frans heeft ook al zoiets bijzonders: een fluit waarvan het
einde omgebogen is. Wanda heeft een luit; dat instrument kent Lonneke
wel. Lennart tikt met zijn voet op de grond. Blijf in de maat,
betekent dat. Lonneke lacht er stilletjes om, ze kent dat van haar
eigen muziekles.

Er wordt stevig geoefend. Alle drie zijn ze volledig
geconcentreerd. Niemand let op Lonneke en dat vindt ze best. Wouter
heeft zijn bordje leeg. Tevreden leunt hij tegen haar aan, twee
vingers in z’n mond. Nog even en hij valt in slaap. Van de
muziek trekt hij zich niks aan. Hij zal het wel gewend zijn, denkt
Lonneke. Ze kijkt naar zijn zilverachtige haar en naar het tevreden
gezichtje. Wat een lief kind! Zou hij altijd zo gemakkelijk zijn?
Eenkennig is hij in ieder geval niet.

„En?” vraagt Lennart, „hoe klinkt het?”

„Goed,” zegt Lonneke van harte. „Het lijkt wel
een dans.”

„Uitstekend,” prijst Lennart. „En verder?”

„Verder?” vraagt Lonneke verbaasd.

„Jazeker. Uw kritiek graag, dame.”

Lonneke merkt dat ze voor vol wordt aangezien. Daarom durft ze
vrijmoedig voor haar mening uit te komen.

„Die fluit van Frans geeft meer geluid dan de luit en de
viool samen,” zegt ze.

„Alsjeblieft,” zegt Lennart tevreden, „nu hoor
je het ook eens van een andere deskundige.”

Frans protesteert: „Ik twijfel aan de deskundigheid van de
dame. Dit is geen fluit, maar een kromhoorn. Maar jongens, misschien
gaat het beter als we in een grotere ruimte spelen. Die keuken van
jullie is te klein. Daar komt dit fraaie instrument niet voldoende
tot zijn recht.”

Ze verhuizen naar de deel en oefenen verder. Lonneke luistert met
aandacht. Frans speelt nu zachter. Een mooie, donkere toon.

„En?” vraagt Lennart opnieuw.

„Veel beter,” zegt Lonneke. „Ik vind het hier
erg goed klinken.” Ze kijkt even naar Frans. Zou hij niet
beledigd zijn dat zo’n snotneus hem beoordeelt?

Het lijkt van niet. Als hij afscheid neemt groet hij haar
hoffelijk, als een middeleeuwse troubadour: „Gegroet, o dame
van mijn hart.”

Het hoort bij het spel. Lonneke geniet.

’s Avonds aan tafel vertelt ze enthousiast over haar bezoek
en over de oude instrumenten van het drietal.

„Lennart heeft een vedel, die zou je eens moeten zien,
Machiel.” 


„Ja, of horen.”

„Nog beter.”

„Wanneer moet je oppassen?” vraagt Dorien.

„Zaterdagavond. Dat kan wel, hè?”

„Natuurlijk,” zegt Dorien. „We zullen vroeg
eten.”

Ze is blij dat Lonneke zo’n leuk oppasgezin heeft gevonden.
Het is ook fijn dat daar muziek wordt gemaakt en dat Lonneke erin
betrokken wordt. Zelf heeft Dorien helemaal geen verstand van muziek.
Een instrument heeft ze nooit bespeeld. Ze voelt zich een volslagen
leek. Maar ze probeert wel om belangstelling voor de muzieklessen van
de twee oudsten te tonen.




Over één ding maakt Matty Waardenburg zich echt
zorgen. Hoe vaak is ze die man nu al tegengekomen in het huis van
Dorien? Ze is de tel inmiddels kwijtgeraakt. Maar hij is er te pas en
te onpas, en loopt er rond alsof het zijn eigen huis is. Zou Dorien
dan helemaal niet in de gaten hebben dat die Lennart een vreemde
vogel is? Zeker, hij helpt Dorien met het opknappen van de
werkplaats. Maar het zou beter zijn als hij zijn eigen huis eens een
beurt gaf. Die boerderij daar vlak buiten het dorp ziet er maar
morsig uit. Er is in geen jaren een verfkwast aan te pas gekomen. Het
erf staat vol rommel en de tuin is één grote wildernis.

En nu schijnt Lonneke daar ook nog regelmatig te komen. Matty
begrijpt niet dat Dorien zoiets goedvindt. Een kind van vijftien,
alleen in die afgelegen boerderij. Dorien heeft daar geen problemen
mee. Er is in de Herne een stevige, waakzame hond, die iedere
ongewenste bezoeker meteen naar de keel vliegt. Matty bedoelde
eigenlijk ook nog iets anders. Maar Dorien doet zo luchthartig dat ze
er niet meer over begint. Wel neemt Matty zich voor dat ze extra op
de kinderen zal letten. Als Dorien niet naar goede raad wil luisteren
dan kan zij. Matty, haar ook niet helpen. Maar de kinderen mogen in
geen geval de dupe worden.




Op een regenachtige maandagmorgen stapt Matty op haar fiets om
naar mevrouw Groen te gaan. Dat is vaste prik. Ze maakt er een
praatje en regelt, als dat nodig is, iets in het huishouden. Meestal
maken ze samen een wandeling. Bij goed weer door het park, bij slecht
weer een klein ommetje in de buurt. Mevrouw Groen vindt het altijd
heel gezellig. En Matty kan op die manier een oogje in het zeil
houden. Mevrouw Groen is nog heel flink en zelfstandig, dat wel, maar
ze is al dicht bij de negentig.

Deze morgen is er iemand op bezoek in de kleine bejaardenwoning.
Ze laat Matty binnen en stelt zich voor als Gerda.

„Ja ziet u, mevrouw Waardenburg, de overbuurvrouw is
verleden week gevallen. En nu zit ze met haar been op een krukje.”

Matty haast zich de kamer in.

„Wat hoor ik nu? Hebt u averij opgelopen?”

„Dat valt reuze mee, hoor,” glundert de oude dame.

Ze zit in haar gemakkelijke stoel bij het raam, beide benen
omhoog. Naast haar staat een kopje koffie met iets lekkers erbij. Het
ziet er allemaal heel gemoedelijk uit.

„En nu laat u zich lekker verwennen,” zegt Matty.

„Dat is ook wel eens fijn,” geeft mevrouw Groen
ruiterlijk toe. „Gerda woont aan de overkant. Ze verzorgt me
prima. Al voel ik me wel een beetje oud op deze manier.”

„Hebt u zich erg bezeerd?”

„Och, niet echt.”

„Heeft de dokter ernaar gekeken?”

„Ja. Gerda heeft hem gebeld. Van mij hoefde dat niet. Ik
kreeg een week huisarrest. Dus nu kunnen we niet gaan wandelen.”

Gerda zet een kop koffie voor Matty neer.

„Ik dacht, u doet wel gezellig mee, mevrouw Waardenburg. Dat
was me wat, verleden week. Ik kwam hier even langs om te vragen welke
boodschappen ik mee moest nemen uit de supermarkt, en toen zat
mevrouw Groen hier op de grond. Ik schrok me een ongeluk, dat zult u
begrijpen.”

Matty luistert geduldig naar het breed uitgesponnen verslag. Waar
kent ze deze Gerda van? Ze woont hier in het dorp, dat is duidelijk.
Maar verder? Ze krijgt geen kans om ernaar te vragen, Gerda’s
woordenstroom is niet te stuiten. Daarom stapt Matty vrij gauw weer
op. Ze groet mevrouw Groen:

„Beterschap hoor. Ik kom gauw nog eens terug.”

„Heel graag.”

De oude oogjes twinkelen. Heeft mevrouw Groen gezien dat Matty
niet tegen die waterval is opgewassen?

Gerda laat haar uit.

„Uw zusje woont daar toch aan de Molenstraat, mevrouw
Waardenburg?”

Ja.”

„Heeft ze een dochter van een jaar of vijftien?”

„Dat klopt.”

„Ik zou daar anders niet over praten. Maar nu ik u toch hier
tegenkom, dat meisje is laatst in het bos gezien met die man uit de
Herne. Ze zaten tussen de struiken, uit het zicht. Dat jonge kind had
een bloot been.”

„Wat?” Matty schrikt hevig. „En wie heeft hen
daar gezien?”

„Een kennisje van me. Ik praat er liever niet over. Maar het
is toch beter dat u het weet.”

Matty stapt op haar fiets, dodelijk verontrust. Daar heb je het
al! Die arme Lonneke! Zo open en spontaan als ze is, laat ze zich
zomaar inpalmen door een volwassen vent die zijn handen niet kan
thuishouden. Matty’s ongerustheid slaat om in verontwaardiging.
Ze wist wel dat die man niet deugde. En nu blijkt het zonneklaar.

Ze fietst regelrecht door naar de Molenstraat maar treft er
niemand thuis. Dat is waar ook, Dorien zou met een cursus beginnen.
Wie weet hoe lang ze wegblijft. Dan zal ze het vanmiddag nog maar
eens proberen. Tenminste, als de kinderen dan nog niet terug zijn uit
school. Want die hoeven er niet bij te zijn!

Als Matty, diep in gedachten, haar huis binnenstapt gaat de
telefoon. Met haar jas nog aan neemt ze de hoorn op. Wat ze te horen
krijgt is een verrassing.

„Mevrouw Waardenburg, u spreekt met Ans Van Dongen. Ik bel u
namens de vrijwilligersdienst van de Heibloem.”

Matty weet meteen waar het over gaat. De Heibloem is een tamelijk
klein woon- en zorgcentrum aan de rand van het dorp. Er wonen vooral
bejaarden uit de omgeving, mensen die hun hele leven op het
platteland hebben doorgebracht. Voor geen geld zouden ze naar het
bejaardenhuis in de stad gaan. Maar hier in het dorp voelen ze zich
nog wel enigszins thuis.

„Het huis bestaat veertig jaar,” gaat mevrouw van
Dongen verder. „In verband daarmee hebben we een aantal
feestelijke dagen georganiseerd, dat is allemaal al geregeld. Maar nu
zijn er twee mensen uitgevallen. En we hebben maar een klein groepje
vrijwilligers, zodoende zoeken we iemand die in kan vallen.”

Het klinkt Matty prettig in de oren.

„Wat kan ik voor u doen?”

„We hebben iemand nodig die de bloemstukken en boeketten in
de zaal wil maken. Daar zijn wel helpsters voor, maar die hebben niet
zoveel ervaring. Als u de verantwoordelijkheid voor het geheel op uw
schouders wilt nemen? Er is een ruim budget voor.”

„U kunt op mij rekenen, mevrouw Van Dongen.”

Matty wil maar al te graag. Werken met bloemen is heerlijk.

„En dan is er nog iets, mevrouw Waardenburg. Op één
van de middagen hebben we een soort herdenkingsbijeenkomst. Een
beetje plechtig en ook een beetje vrolijk. Zou u daar een paar
gedichten willen voordragen? We dachten aan iets van vroeger, uit de
begintijd van het huis. De meesten van onze vrijwilligers zijn niet
zo bekend met de gedichten van vroeger. Maar u hebt gestudeerd.”

Jazeker, denkt Matty, en ik ben ook twintig jaar ouder.

„Dat wil ik best doen,” zegt ze hartelijk. „Als
ik u daarmee uit de brand kan helpen. Ik zal een paar dingen
uitzoeken en dan kom ik wel bij u langs.”

„Fijn! Vindt u het niet erg dat het zo kort dag is?”

„Dat komt wel goed.”

Matty leunt achterover in haar luie stoel en denkt na. Veertig
jaar geleden! Toen was ze achttien. Ze kwam net van het gymnasium en
ging Frans studeren. Het was een enorme verandering: eerst verhuizen
van hun kleine, intieme stadje naar de grote universiteitsstad. Daar
moest ze helemaal op eigen benen staan. In het begin voelde ze zich
vaak erg verloren. Juist in die tijd werd Dorien geboren. Ze vond het
een vreemd idee dat er thuis, na achttien jaar, weer een baby was, nu
ze zelf als volwassene de deur uitging. Maar algauw stal het kleine
zusje haar hart. Ze ging de meeste weekenden naar huis en dat deed ze
vooral voor Dorien. Ze verzorgde en vertroetelde haar en ging met
haar uit rijden. Moeder vond het wel best. Ze was lang niet gezond en
kon door Matty’s hulp in de weekenden even op adem komen. Na
een paar jaar kwam Matty ook nog regelmatig door de week thuis. Als
Dorien haar kinderziektes had dan sprong ze bij, vooral ’s
nachts. Haar studie kon ze naast dat alles goed bijhouden. Maar aan
het studentenleven kwam ze niet toe. In haar vrije tijd draaide alles
om het kleine zusje.

Kort vóór ze afstudeerde overleed hun moeder. Matty
herinnert zich nog hoe vanzelfsprekend het was dat ze weer thuis ging
wonen. Niemand kwam op het idee dat ze het misschien anders had
gewild, zijzelf ook niet. Ze nam de dubbele taak op haar schouders:
ze zorgde voor Dorien en voor haar vader. En ze voltooide haar
studie. Daarna solliciteerde ze aan het gymnasium in de eigen stad,
de school waar ze zelf zes jaar naartoe was gegaan. Ze kreeg de baan
en had voortaan twee functies: lerares en huismoeder. Ze gaf les en
ze voedde op. Zo groeide er een hechte band tussen haar en Dorien,
een band van moeder en kind.

Dorien was heel anders dan zij. Ze was levendig en ondernemend. Ze
gaf niet om boeken en wilde beslist niet naar het gym. De HAVO was
goed genoeg, en daarna de MEAO. Op haar twintigste ging ze werken en
drie jaar later trouwde ze met Arjen Prins. Gelukkig ging ze niet al
te ver weg wonen; Matty kwam regelmatig in het oude huis aan de
Molenstraat.

Wat hebben Dorien en ik al veel meegemaakt, denkt Matty. Soms
lijkt het lang geleden wat er gebeurde, soms is het of het pas
gisteren was.

Matty schuift het verleden van zich af en keert terug naar de
vraag van mevrouw Van Dongen. Veertig jaar geleden... van welke
gedichten hielden de mensen in die tijd? Ze loopt naar haar
boekenkast, schuift een stoeltje bij en begint op haar gemak te
lezen. Gedichten van haarzelf, maar ook bundels waar Theo’s
naam in staat. Sommige heeft ze nog nooit ingekeken. Hier moet zeker
wat te vinden zijn. Matty leest en leest. Af en toe legt ze iets
opzij.

Dan ineens gaat de bel. Matty schrikt overeind. Ze legt een
bladwijzer bij het gedicht waar ze mee bezig is en gaat opendoen.

„Siert, dag jongen.”

„Dag tante Matty. Wilt u een spelletje memory met me doen?”

„Natuurlijk. Moet je niet naar school?”

„Straks pas.”

„En heb je al gegeten?”

Ja, allang.”

Matty kijkt op haar horloge. Ze heeft aan geen lunch gedacht. Maar
goed, dat komt wel. Nu is Siert er en dat is gezellig. De jongen
loopt naar de kast en haalt het spel tevoorschijn. Hij is hier
volkomen thuis, Matty ziet het met genoegen. Hij legt de kaartjes uit
en beslist dat zijn tante mag beginnen.

Een kind dat weet wat hij wil. Heeft hij dat doortastende soms van
Dorien? Hoe was die met haar negen jaren? Veel afhankelijker,
herinnert Matty zich.

Siert maakt de ene slag na de andere.

„U let helemaal niet op, tante Matty.”

Hij heeft gelijk. Ze is met haar gedachten nog bij vroeger. En
daardoor lijdt ze een grote nederlaag.

„Dat doen we nog een keer over, Siert. En nu zal ik jou eens
verslaan.”

Opnieuw wint Siert, zoals meestal. Hij is reuze gehaaid in het
spel.

„Nu ga ik naar school.”

Een stevige kus en hij is verdwenen.

Matty eet een boterham en gaat daarna naar Dorien. Een lastige
boodschap is het die ze moet overbrengen. Maar het moet toch
gebeuren. Dorien zit samen met Lonneke aan de thee. Jammer, vindt
Matty. Want ze zal haar verhaal echt niet vertellen als Lonneke erbij
zit! Ze schuift aan bij de keukentafel en laat zich inschenken.

Dorien ziet de zorgelijke rimpel op Matty’s voorhoofd. Nog
steeds voelt ze zich een beetje schuldig, net alsof ze voortdurend
tekortschiet tegenover haar zus. Daarom zegt ze:

„Gezellig dat je er bent. Wij zitten net onze ervaringen van
deze ochtend uit te wisselen. Zoals je weet zaten we allebei op
school. En wat heb jij gedaan? Ben je naar één van je
ouwetjes geweest?”

Je moest eens weten, denkt Matty.

„Zoals gewoonlijk,” zegt ze vlak. „Maar toen ik
weer thuis was kreeg ik een telefoontje. Iemand van de Heibloem vroeg
of ik mee wil helpen bij de viering van hun jubileum.”

„Wat leuk.”

„Vind ik ook.” Matty vertelt uitvoerig wat er van haar
verwacht wordt.

„Gedichten heb je vast genoeg,” zegt Dorien. „Die
boekenkast van jou!”

„En in bloemstukken maken bent u hartstikke goed,”
vult Lonneke aan.

Matty is verrast over het compliment. Dat ‘hartstikke’
neemt ze op de koop toe.

„Kom je ook?” nodigt ze Dorien uit. „Ik mag een
introducé meenemen.”

„Als ik kan,” antwoordt Dorien.

Ze houdt de boot liever af, want om daar nu een hele middag te
gaan zitten voor die paar gedichten van Matty! Nee, dan weet ze haar
tijd wel beter te gebruiken.

Matty vat het positief op. Ze denkt meteen aan de gedichten die ze
heeft uitgezocht. Daar is er vast wel één bij die
Dorien aanspreekt.




Eind januari komt plotseling de winter langs. Hij neemt stad en
land gevangen met zijn ijzige kou. De laatste dorre bladeren vallen
van de bomen. Strak en donker staan de kale takken tegen de
helderblauwe lucht. Onder de koude bast zwellen de knoppen. Alleen de
hazelaar bloeit al; zijn katjes slingeren heen en weer op de wind. De
kinderen kleden zich extra warm als ze naar school moeten. Ze dagen
Dorien uit:

„Jij gaat nu natuurlijk met de auto, hè mam?”

„Dat hadden jullie gedacht. Het is heerlijk weer om te
fietsen.”

Op de vaart groeit de ijslaag met centimeters tegelijk. De
schaatsen worden van zolder gehaald en nagekeken. En dan is het elke
dag feest. Zodra de kinderen uit school zijn gaan ze naar de vaart.
Die is vooral voor de hardrijders. Op de grote vijver in het park
scharrelen de kleintjes rond. Daar draaien ook de kunstrijders hun
fraaie kringen.

Als Dorien haar kinderen ziet vertrekken, de schaatsen in hun
rugzakken, dan krijgt ze de kriebels. Morgen gaat ze ook, of
overmorgen. Maar nu moet ze studeren! De cursussen zijn toch
moeilijker dan ze verwacht had. Het is ook zo lang geleden dat ze
naar school ging en er is zoveel veranderd. Ook de nieuwe vakken zijn
zwaar. Wat een wetten en regels moet je kennen vóór je
een eigen zaak mag starten. Het duizelt haar af en toe. Maar ze bijt
zich erin vast en is absoluut van plan om mee te komen met het tempo.
In juni wil ze haar examens afleggen. Natuurlijk, ze zou er meer tijd
voor kunnen nemen, een halfjaar extra bijvoorbeeld. Maar dan duurt
het ook weer langer voor ze met haar eigen zaak kan beginnen. Hoe
eerder ze gaat verdienen, des te beter. Zo gek lang kan ze niet
zonder extra inkomen.

Op een woensdagmorgen zit ze om negen uur achter haar boeken. Dan
gaat de telefoon. Het is Matty.

„Dorien, ik heb een vraag aan je. Kun jij vanmiddag iemand
ophalen die buiten het dorp woont?”

„Iemand ophalen?”

„Ja, voor de viering in de Heibloem. Het is een wat oudere
man, die ook is uitgenodigd. Het is nu te koud voor hem om te
fietsen.”

Doriens mond valt open van schrik. Is dat feest vanmiddag? Ze
heeft er geen seconde meer aan gedacht. Trouwens, ze was echt niet
van plan om erheen te gaan.

„We beginnen om halfdrie. Ik heb gezegd dat je even na
tweeën bij hem langskomt.”

„Wat heb je gezegd?”

„Dat jij hem wel zult halen. Het is immers een kleine moeite
voor je”

Nu wordt Dorien verschrikkelijk boos. Gaat Matty beslissen over
haar tijd? Ze beheerst zich met moeite.

„Ik kom vanmiddag niet naar de Heibloem. Matty.”

„En je had het beloofd!”

„Als ik kon, had ik gezegd. Maar ik moet studeren, er is
echt geen tijd.”

„Och, die cursus van jou. Moet alles daarvoor wijken?”

„Niet alles, maar dit wel.”

„Nou, haal dan in ieder geval die man even op. Wij zorgen
wel dat hij weer thuiskomt.”

„Geen sprake van Matty.”

„Een kwartiertje kost het maar.”

„Ik doe het niet.”

„Bel hem dan maar op en zeg dat je niet komt.” Nu is
Matty ook boos.

„Waarom zou ik hem opbellen?” zegt Dorien
verontwaardigd. „Ik heb niks beloofd!”

„Denk je dan alleen maar aan jezelf? Je mag best eens iets
doen voor een ander. Je bent helemaal verkeerd bezig, Dorien!”




Verbijsterd schuift Dorien haar studieboeken opzij. Is dat waar?
Is ze een grote egoïst? Natuurlijk, ze heeft plezier in haar
plannen, ze is iets aan het opbouwen. Mag dat dan niet? Het gaat toch
ook om de kinderen. Straks moeten ze studeren en dat kost handenvol
geld. De studiebeurzen worden steeds kleiner. Ze hoort van andere
ouders dat die allemaal financieel moeten bijspringen. Ook daarom
doet ze deze studie. Het gaat om de toekomst van haar kinderen, zij
komen op de eerste plaats.

Dorien staat op en zet de strijkplank klaar. Van leren komt niks
op dit moment. Ze is veel te boos. Doet zij nooit iets voor een
ander? Matty heeft mooi praten, die hoeft geen drie kinderen groot te
brengen. Ze heeft alle tijd van de wereld. En geld heeft ze ook
ruimschoots. Dan is het makkelijk genoeg om voor anderen klaar te
staan. Dorien moet toegeven dat Matty dat ook echt doet. Nooit wordt
er tevergeefs een beroep op haar gedaan, altijd schiet ze meteen te
hulp. En ze is heel trouw in haar contacten.

En vroeger dan? klinkt er een stemmetje in Doriens hoofd. Tja,
vroeger. Toen had Matty ook haar baan. En al haar vrije tijd gaf ze
aan de verzorging van haar kleine zusje en van haar vader. Altijd was
Matty er, herinnert Dorien zich. Als ze uit school kwam was Matty
thuis. Als ze haar huiswerk niet snapte hielp Matty haar. Als ze een
gymnastiekuitvoering had, kwam Matty kijken. En later, toen Arjen zo
ziek was...

Dorien moet toegeven dat Matty een engel is, één en
al hulpvaardigheid. Altijd komt de ander eerst. Maar dan ziet ze
plotseling dat Matty op die manier nooit echt aan zichzelf is
toegekomen. Ze schrikt ervan. Is dat de bedoeling van iemands
bestaan? Alleen maar geven en nog eens geven? Wat blijft er dan van
jezelf over? En vandaag lijkt het er warempel op dat Matty van haar,
Dorien, dezelfde levenshouding verwacht. Dorien steigert. Dat nooit!
Zij richt haar eigen leven in en beslist of ze ja of nee zegt. Daar
heeft Matty niks mee te maken, ook al denkt ze kennelijk van wel.

Doriens gedachten gaan terug naar de kerstvakantie. Toen probeerde
Matty ook om binnen te komen waar ze niet hoorde, ze wilde op de een
of andere manier Arjens plaats innemen. Dorien schudt haar hoofd. Het
zal niet gebeuren. Het is haar leven. Dat kun je vergelijken met een
huis, zei iemand een keer. Dorien ziet het vóór zich.
Er zijn kamers in dat huis waar een ander best mag komen. De
kinderen, vrienden, Matty. Allemaal hebben ze een plek in haar leven
waar je dingen kunt delen. Maar er zijn ook kamers waar een ander
niet mag komen, zelfs Matty niet.

Dorien ziet opeens dat ze tot dusver veel te toegeeflijk is
geweest op dit punt. Over allerlei zaken liet ze Matty meebeslissen;
ze luisterde naar haar oordeel en liet zich daardoor beïnvloeden.
Matty wist het immers allemaal zo goed.

Zo is het haar hele leven geweest en als ze niet oppast, zal het
ook zo blijven. Maar dat wil ze niet langer! Nu ze een nieuwe koers
gaat varen merkt ze pas goed hoezeer ze zich door Matty heeft laten
gezeggen. Dorien neemt zich voor dat Matty in een aantal kamers van
haar bestaan voortaan niet meer komen mag. Ze zal de deuren goed
dichthouden!

Tegelijkertijd beseft Dorien dat Matty hier boos over zal zijn.
Vermoedelijk zal ze met verwijten komen. Het zij zo. Ze zal zich niet
laten ompraten, maar haar eigen weg gaan. Ze is een volwassen vrouw,
die zelf haar beslissingen neemt.

Het strijkgoed is klaar, een hoge stapel. En ook Doriens eigen
gedachten en gevoelens zijn weer op orde. Ze duikt nog een uur achter
haar boeken. Dan komt Siert uit school, een lekkere kleur op zijn
wangen en een eetlust als een paard.

„Vanmiddag ga ik naar Rik, is dat goed? We gaan schaatsen.”

„Fijn, Siert. Hoe is het ijs?”

„Er zitten wel scheuren in. Maar ik weet precies waar die
zitten.”

„Ga je op de vijver of op de vaart?”

„Op de vijver. Ga jij niet schaatsen?”

„Ik zou er best zin in hebben. Maar ik moet studeren.”

„Kom je bij ons kijken?”

„Ik beloof niks.”

Dorien denkt aan de boeken waar ze nog nauwelijks aan toegekomen
is. Siert kijkt teleurgesteld.

„Alle moeders komen kijken.”

„Nou, goed dan.” Zoals meestal weet hij zijn zin te
krijgen. Dorien vindt het niet erg. Ze kijkt hem na als hij door de
winterse achtertuin verdwijnt. Het scharnier van het tuinpoortje
knarst; helder klinkt het jankende geluid door de vrieslucht.

Dan gaat ze weer achter haar boeken zitten. Een uur lang verdiept
ze zich in de leerstof. Al het andere vergeet ze. Tot er gebeld
wordt. Ze gaat opendoen en ziet Lennart staan. Een beetje verlegen
kijkt hij haar aan.

„Het is zulk prachtig weer. Ga je mee schaatsen?”

„Echt niet, Lennart, ik moet studeren.”

„Maar Dorien, het ijs is nu nog prachtig. Over een paar
dagen gaat het dooien en dan moeten we misschien weer jaren wachten.”

Hij kijkt haar zo smekend aan dat ze begint te aarzelen.

„Ik heb eerlijk gezegd nog bijna niks gedaan vandaag.”

„Och, die studieboeken blijven wel wachten, maar het ijs is
straks verdwenen.”

Dorien bezwijkt. Eén keer wilde ze toch gaan schaatsen. En
samen met een ander is veel gezelliger dan alleen.

„Goed dan. Wilde Wanda niet mee?”

„Nee, die houdt er niet van.”

„Hoe is het mogelijk.”

Dorien legt een briefje neer voor de kinderen en kleedt zich warm
aan. Dan loopt ze met Lennart naar de vaart.

„Zullen we even langs het park gaan? Ik heb Siert beloofd
dat ik kwam kijken.”

„Best.”

Tussen al het gewriemel ontdekken ze Siert. Hij rijdt met Rik om
het hardst. Ze zijn aan elkaar gewaagd, maar Siert wint het doordat
hij op ’t eind net iets langer volhoudt.

Dorien is trots op hem.

„Wat een joch,” zegt Lennart waarderend.

De jongens zien plotseling de twee toeschouwers op de kant staan
en komen vlug naar hen toe.

„Zag je ons, mam?”

„Ja, jullie reden geweldig.”

„Gaan jullie ook schaatsen?”

Dorien knikt. „Een klein poosje.”

„Kom je bij ons?”

„Nee, we gaan naar de vaart. Ga je met Rik mee als je bent
uitgeschaatst?”

„Ja. Maar dat duurt nog heel lang.”

„Dat kan ik me voorstellen.”

Vlakbij het dorp is het druk op het ijs. Lennart en Dorien
schaatsen op hun gemak naar de ophaalbrug, waar de Schapendrift over
de vaart gaat. Voorbij de brug is het rustiger. Hier kunnen ze naast
elkaar rijden. Dorien begint kalm aan, ze moet nog wennen. Hoeveel
jaar is het geleden dat ze voor ’t laatst op de schaatsen
stond? Lennart past zich aan. Hij heeft geen haast en hij is blij met
het gezelschap van Dorien. Gisteren heeft hij deze route ook al
gereden, met het horloge erbij. Eens kijken of hij dezelfde snelheid
kon bereiken als in vroeger jaren. Het is hem ruimschoots gelukt en
dat heeft hem veel genoegen gedaan. Nu rijdt hij op zijn gemak en
heeft alle gelegenheid om van het landschap te genieten. Mooie oude
boerderijtjes, die weggekropen zijn in de beschuttende boomgroepen.
Weilanden, begrensd door smalle slootjes. De knotwilgen zijn de
laatste jaren niet gekortwiekt. In hun schaduw ligt een wittig waas,
daar waar de magere winterzon er nog niet bij kon komen.

Lennart houdt van dit landschap. Daarom heeft hij een tijd geleden
de Herne gekocht. Al is de boerderij oud en bar ongerieflijk, hij is
er gelukkig mee. Dat het bos vlakbij is, heeft zijn enthousiasme voor
deze plek nog veel groter gemaakt. Elke dag komt hij er en altijd is
er wel iets te beleven.

Zangvogels die ijverig nestelen, eekhoorns en konijnen, bomen,
schors en korstmossen, alles heeft zijn belangstelling. En als hij na
zijn boswandeling weer in de wijde ruimte van de velden komt en de
buizerd zijn kringen ziet draaien, dan is hij volmaakt gelukkig.

Hij kijkt eens opzij. Zou Dorien op dezelfde manier genieten? Ze
heeft al haar aandacht nodig voor het schaatsen; zo te zien gaat het
nog onwennig. Maar tien minuten later is ze helemaal in haar ritme,
en nu ligt het tempo ook wat hoger.

„Gaat-ie goed?” vraagt Lennart.

„Prima.”

„Mooi hè, dat boerenland.”

„Ja, een plaatje.”

Gisteren heeft Lennart met volle teugen genoten. Toen vloog hij
over het ijs; de wind raasde om zijn oren. Nu geniet hij nog veel
meer. Hij luistert naar de muziek van hun schaatsen op het ijs: één
twee, één twee.

Naast hem gaat Dorien precies gelijk op met hem. Ze heeft er
plezier in, dat is duidelijk.

Het lijkt of ze nooit moe zullen worden. Maar als ze een uur
gereden hebben mindert Lennart zijn vaart.

„Daarginds is een restaurantje waar ze heerlijke erwtensoep
hebben.”

„Wat weet jij dat goed,” plaagt Dorien.

„Tja, iemand die zo bereisd is. Zullen we ’t eens gaan
proberen?”

Over de dampende soep heen kijken ze elkaar aan. Dorien heeft een
kleur van het schaatsen.

Nu ze binnen in de warmte zit, verdiept die kleur zich nog. Haar
donkere ogen lachen.

„Wat was dat heerlijk, Lennart. Je vergeet er alles bij.”

„Nee toch,” zegt hij quasi verschrikt, „ook wat
je vanmorgen geleerd hebt?”

„Dat zullen we niet hopen. Ik denk dat het studeren morgen
weer extra goed gaat na zo’n heerlijke tocht.”

„Vast wel. Moet je erg hard werken?”

„Het is behoorlijk zwaar. Maar over ’t algemeen is de
stof best interessant. En jij dan, Lennart, studeer je nog in je
vak?”

„Ik lees alleen een paar vaktijdschriften. En verder ga ik
regelmatig naar de diverse muziekbibliotheken, op zoek naar nieuwe
dingen die we kunnen instuderen. Het is wel goed om je repertoire
geleidelijk uit te breiden.”

„Heb je conservatorium gedaan?”

„Ja.” Hij grijnst. „En later die cursus
administratief medewerker, net als jij.”

„Is dat goed te combineren, kantoorwerk en muziek?”

„Dat valt best wel mee. We gaan toch lang niet alle avonden
op stap.”

„Dat zou voor Wanda ook veel te zwaar zijn, vermoed ik,”
zegt Dorien.

„Daar heb je gelijk in. Tenslotte moet Wanda ook nog tijd
hebben voor haar pottenbakkerij. Je moet eens langskomen, dat zal ze
leuk vinden.”

Dorien belooft het grif. Ze heeft de enthousiaste verhalen van
Lonneke gehoord en is benieuwd naar de andere bewoners van de Herne.

De soepkommen zijn allang leeg. Lennart rekent af en op stijve
benen lopen ze terug naar de vaart. De lucht is dichtgetrokken en er
hangt een lichte nevel, die kil aandoet. Dorien heeft moeite met de
riemen van haar schaatsen. Lennart zakt op één knie om
haar te helpen. Dan doet hij zijn noren aan.

De terugtocht gaat moeizamer, vindt Dorien. Ze komt niet echt op
gang. Alle vermoeidheid is in haar benen gezakt. Ze maakt lang niet
zoveel snelheid als een uur tevoren. Lennart ziet het. Hij gaat
achter haar rijden en legt zijn handen op haar heupen. Dat helpt, zo
krijgen ze de vaart er weer in. Lennart regelt zijn slagen naar de
hare.

Dorien lacht. Ze moet denken aan oudere mensen die een klein
motortje achter op hun fiets hebben. Zo voelt het nu ook, net of ze
een hulpmotor heeft.

Het dorp lijkt nog ver. Dorien wilde wel dat ze thuis waren. Ze
heeft geen idee van de tijd, zozeer is ze in een andere wereld
geweest. Een wijde, stille wereld zonder de drukte van alledag. Dan
is er plotseling de ophaalbrug, opdoemend uit de nevel. In de verte
zien ze de lichten van het dorp.




Siert en Rik hebben eindeloos plezier. Als ze om ’t hardst
gereden hebben proberen ze figuren te draaien, net als de
schoonrijders op het midden van de vijver. Maar ze hebben niet de
goede schaatsen voor dit kunstrijden. Daardoor mislukt elke krul.
Tenslotte gaan ze ijshockey spelen met een paar klasgenoten. Midden
onder de wedstrijd komt er een enthousiaste hardrijder dwars over hun
speelveld geschaatst. Hij kan de kleine jongen die hij ineens voor
zich ziet niet meer ontwijken en beide sportievelingen smakken op het
ijs. De grote man is het eerst overeind. Hij reageert zijn schrik af
op Siert:

„Kun je niet uitkijken, joh?”

Ook Siert is geschrokken. Die man kwam zomaar uit het niets op hem
afstormen.

„Kun jij niet uitkijken?” roept hij fel.

Een grote hand tilt hem overeind en zet hem op zijn schaatsen
neer.

„Niet zo’n grote mond, kuikentje.”

Hij geeft Siert een klap op zijn achterste. Misschien om de
wittigheid van het ijs eraf te kloppen. Maar Siert denkt dat hij voor
z’n broek krijgt en dodelijk beledigd wil hij de man een schop
geven. Dat lukt niet als je schaatsen aan hebt. Opnieuw gaat hij
onderuit. Weer wordt hij overeind gezet en nu krijgt hij een duwtje
in de richting van Rik.

„Allé, ga maar weer spelen.”

Siert huilt van woede en onmacht:

„Wat een gemene vent. Het was zijn schuld. Je mag hier niet
hardrijden, dat moet op de vaart.”

Rik is het helemaal met hem eens.

„Wij waren hier aan het ijshockeyen.”

De andere jongens willen verder gaan met het spel. Maar Siert
heeft geen zin meer. Alle aardigheid is er nu af. Ze gaan naar het
huis van Rik, zoals ze hadden afgesproken.

Riks moeder heeft visite.

„Neem maar een stuk speculaas,” zegt ze. „En
schenk jij drinken in, Rik?”

Ze kijken een poosje tv en knabbelen op een enorm brok speculaas.
Het is altijd een voordeel als je het stuk zelf mag afbreken, vindt
Rik. Siert heeft op dit moment meer behoefte aan troost. Hij blijft
niet lang.

„Ik ga naar huis,” zegt hij als het tv-programma is
afgelopen. Rik vindt het wel goed. Hij kijkt hoe Siert zwijgend zijn
spullen bij elkaar zoekt en door de achterdeur verdwijnt. Morgen
spelen ze gewoon verder.

Als Siert thuiskomt vindt hij de deur op slot. Dat is waar ook,
mama is gaan schaatsen. En hoe laat Lonneke en Machiel thuiskomen,
dat weet hij niet. Daarom sloft hij de tuin weer uit, op weg naar
tante Matty. Hij weet dat daar altijd aandacht voor hem is. Op dit
moment heeft hij er behoefte aan om een beetje verwend te worden.

Matty is verbaasd als ze hem ziet.

„Siert, waar kom jij vandaan?”

„Van de grote vijver. We hebben geschaatst.”

„Was het fijn?”

„Eerst wel, maar toen niet meer. Ik werd omvergereden door
een grote man. Die keek helemaal niet uit.”

„En toen? Heb je je pijn gedaan?”

„Een beetje.”

Al te erg wil Siert het niet maken. „Maar ik schrok wel.”

„Dat begrijp ik. Doe maar gauw je jas uit. En die schoenen
ook.” Als ze in de warme kamer komen vraagt Matty:

„Waarom ging je niet naar huis?”

„Ik ging wel naar huis. Maar daar was niemand. Machiel en
Lonneke zijn nog op school. En mama is schaatsenrijden op de vaart.”

„Wat zeg je?”

„Ze is gaan schaatsen op de vaart. Met Lennart.”

Die hele middag heeft Matty haar verontwaardiging over Dorien
weggestopt. Ze vindt dat haar zus het schandalig heeft laten afweten.
Maar met een brok boosheid in je hart kun je nu eenmaal geen
gedichten voordragen. Daarom heeft ze haar uiterste best gedaan om
niet aan Dorien te denken, en dat is aardig gelukt. Maar nu hoort ze
van Siert dat zijn moeder is gaan schaatsen! Terwijl ze voorgaf dat
ze onmogelijk bij haar boeken vandaan kon. Wat een oneerlijkheid! Een
hele middag weg, terwijl ze nog niet eens een kwartiertje kon missen
om een oude meneer naar de Heibloem te rijden.

Matty kookt van woede. Ze gaat gauw naar de keuken, want Siert
hoeft het niet te merken. Als ze zichzelf weer in de hand heeft komt
ze terug met twee bekers warme anijsmelk.

„Ziezo, dat zal wel smaken.”

Ze weet precies waar Siert van houdt. „En wat is er nu
precies gebeurd op het ijs?”

Siert vertelt. Dat is nu net wat hij nodig heeft: iemand die naar
hem luistert en met hem meeleeft. Tante Matty vindt het ook heel erg
wat er gebeurd is. Ze is minstens zo boos op die hardrijder als hij,
dat merkt hij duidelijk.

De klok slaat zes. Siert springt overeind.

„Ik moet naar huis. Om zes uur eten we.”

„Denk je dat ze er nu wel zijn?”

„O, vast wel.

Hij neemt afscheid met een stevige pakkerd en holt door de
schemer, een stuk vrolijker na het bezoekje aan zijn lievelingstante.




Dorien haast zich met het eten. Het is veel later geworden dan ze
dacht. Lonneke staat naast haar om een handje te helpen. Ze lucht
intussen haar hart over een leraar die onredelijk was, waardoor een
proefwerkcijfer te laag uitviel.

„Maar een zes is toch voldoende,” vindt Dorien.

„Ik heb een zeven verdiend en dan hoeft die stomme vent mij
niet met een zes af te schepen.”

„Wind je er maar niet over op. Als je morgen in alle rust
met hem gaat praten dan sleep je dat puntje extra er nog wel uit.”

Dorien weet best dat Lonneke niet ‘in alle rust’ kan
praten als ze denkt dat ze onrechtvaardig behandeld wordt. Ze is dan
zo fel als een terriër. En daarmee krijg je een overbelaste
leraar niet door de bocht.

Machiel dekt de tafel met een gezicht als een donderwolk. Zijn
fiets is onder schooltijd in elkaar geramd. Hij verdenkt er een paar
ettertjes uit de tweede klas van, jongens die hem altijd proberen te
pesten. Maar zeker weten doet hij het niet. De fiets heeft hij naar
de fietsenmaker gezeuld en daarna moest hij met de bus naar huis.
Dorien zucht. Wat een misselijke streek. En het gaat ook flink geld
kosten. Ze zal morgen een klacht indienen bij de school.

Pas als ze aan tafel zitten komt ze aan haar jongste toe.

„Hoe was het op de vijver, Siert?”

„Fijn”

„Ik vond dat jullie hard gingen!”

„Ja. En later deden we ijshockey. Toen heeft een grote man
mij omvergereden.”

„Wat vervelend. Deed het pijn?”

„Een beetje maar.”

,Je bent mijn flinke vent.”

Er is niemand die aan Dorien vraagt hoe zij het gehad heeft. Het
lijkt alweer zolang geleden dat ze samen met Lennart door het stille,
wijde land schaatste.

„Hoe moet ik morgen nou naar school?” vraagt Machiel.

„Er staat een reservefiets in de schuur,” zegt Dorien
kort.

, Ja, maar dat is een damesfiets,” protesteert Machiel.

„Nou, en?” Dorien is moe, ze kan niet veel hebben.

„Ze zien me aankomen op school.”

„Daar moet je je niets van aantrekken. Ga zo meteen de
banden maar even controleren.”

„Wil jij me niet met de auto brengen?” probeert
Machiel.

„Geen sprake van.” Dorien is daar heel beslist over.
„De auto wordt alleen gebruikt als het echt nodig is.”

„Ze zien je aankomen,” spot Lonneke, „die wordt
door zijn moeder naar school gebracht.”

„Hou jij je erbuiten,” snauwt Machiel.

Dorien realiseert zich dat Lonneke makkelijk praten heeft, ze is
populair in de klas. Maar Machiel wordt af en toe flink geplaagd. Hij
heeft zijn plek nog niet helemaal gevonden.

„Je fietst toch samen met Cor,” zegt ze om hem te
helpen. „Dat scheelt vast wel.”




Dorien wil die avond op tijd naar bed gaan. Eén nacht goed
slapen en ze is weer helemaal fit. Net vóór ze de
laatste lichten uitdraait gaat de telefoon. Een diep teleurgestelde
Matty, die zich bedrogen weet door haar zus. Niet meegaan naar de
Heibloem, niet eens een kwartiertje ervoor over hebben om een oude
man te rijden. Allemaal omdat er gestudeerd moet worden. En dan naar
de vaart gaan om te schaatsen.

„Maar Matty,” protesteert Dorien, „ik was echt
van plan om in de boeken te duiken. Alleen... toen kwam Lennart en
die heeft me overgehaald.”

„Ja, en dat vind ik nou het ergste, dat je met die man
meegaat en daarvoor je kinderen maar aan hun lot overlaat.”

„Mijn kinderen?” zegt Dorien verbaasd, „die
weten zich heel goed te redden, hoor.”

„Weet je dat zeker? Vanmiddag kwam Siert bij mij. Hij was
gevallen op het ijs. En toen hij thuiskwam was er niemand om hem op
te vangen.”

„Hij zou met Rik mee,” verdedigt Dorien zich. „Is
hij bij jou geweest?”

„Wist je dat niet? Wat ben jij voor een moeder? In plaats
van naar je kinderen om te zien zwier je over het ijs met een man die
niet deugt.”

„Waar heb je het nou weer over?”

„Over die man uit de Herne.”

Matty heeft nog geen gelegenheid gevonden om met Dorien te praten
over wat haar zo verontrust. Altijd zijn er kinderen in de buurt. Of
Dorien zelf is met zoveel dingen bezig dat er geen sprake is van een
rustig gesprek. Maar nu moet ze haar verhaal toch kwijt.




Dorien schrikt. Lennart en Lonneke? Dat zal toch niet waar zijn!?
Maar dan weet ze het zeker: Lennart doet zoiets niet. Ze denkt terug
aan die middag op de vaart, ze ziet twee grijze ogen tegenover zich.
„Moet je erg hard werken, Dorien?”

Lennart heeft belangstelling voor een ander en dringt zich toch
niet op. Een fijne man en voor zover ze hem kent een zuiver mens.

„Ik geloof er niets van,” zegt ze resoluut. „Van
wie heb je dat idiote verhaal eigenlijk, Matty?”

„Van een kennis van mevrouw Groen.”

„Hoe heet die dan?”

„Dat doet er niet toe. Maar als ik in jouw plaats was zou ik
Lonneke verbieden om ooit nog een voet bij die mensen in huis te
zetten.”

„Ik denk dat het lasterpraatjes zijn, Matty.”

„En ik denk al veel langer dat die man niet deugt. Ik heb je
gewaarschuwd, Dorien. Het is iemand die nooit in de kerk komt en er
kennelijk geen principes op nahoudt!”




Dorien kan de slaap niet vatten. Er valt heel wat te denken. Zou
Lonneke ’t niet meteen verteld hebben als Lennart, of welke man
dan ook, te vrijpostig was geweest? Vast wel! En hoe is dat vreemde
verhaal nou toch in de wereld gekomen? Dorien herinnert zich iets
over een boswandeling waar Lonneke over verteld heeft. Ze had zich
bezeerd en toen heeft Lennart haar thuisgebracht. Dorien neemt zich
voor om er nog eens voorzichtig naar te vragen. Lonneke is een open
boek. Als er iets vervelends is gebeurd dan kun je dat meteen van
haar gezicht aflezen.

En Siert? Over hem hoeft Dorien zich niet schuldig te voelen. Hij
was vanmiddag bij Rik en hij wist dat z’n moeder niet thuis
was. Siert is erg op zijn tante gesteld, en dat is wederzijds. Maar
soms maakt hij behoorlijk misbruik van Matty’s goedheid. Zij
behandelt hem nog vaak als een kleuter. En als hij iets gedaan wil
krijgen van Matty, dan gedraagt hij zich ook als een kleuter. Zo slim
is hij wel. Dorien moet er bijna om lachen. Het zal vanzelf wel
voorbijgaan.

Het langste denkt ze na over Matty. Die was oprecht bezorgd, dat
wel. Maar wat een vooroordeel over Lennart! Zou ze jaloers zijn? Of
probeert ze haar eigen normen op te dringen aan haar jongere zus?
Dorien griezelt. Als ze haar leven zou inrichten volgens de regels
van Matty, dan zou ze onmiddellijk moeten ophouden met haar studie,
ze zou de vriendschap met Lennart moeten beëindigen, ze zou weer
halve dagen naar kantoor gaan en verder altijd thuiszitten. Dat
nooit! Matty hoeft haar niet te vertellen met wie ze wel en niet mag
omgaan en hoe ze haar tijd moet indelen. Matty hoeft ook geen
beslissingen voor haar te nemen, zoals deze middag gebeurde. Als ze
dat weer eens probeert, dan zal ze hoe dan ook die boot beslist
afhouden.

Nog even denkt ze aan Lennart. Een integer mens. Het gebeurt haar
anders nooit dat ze samen met een man iets gezelligs onderneemt.
Bijna altijd is ze alleen of met de kinderen. Samen met Lennart kon
het gewoon, zonder bijgedachten. Een sportieve tocht en even bijkomen
achter een kom soep. Het lijkt niet zo bijzonder. Maar het heeft haar
heel erg goedgedaan.
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Zondagmorgen. Dorien wordt vroeg wakker. Er komt een zacht licht
van buiten, een gedempt schijnsel, waardoor ze onmiddellijk weet dat
het gesneeuwd heeft. Ze komt uit bed en schuift het gordijn een
stukje open. De wereld is verstild onder het witte dek. De tuin en
het erf liggen er ongerept bij. Zelfs op de Molenstraat zijn nog geen
sporen te zien. De weilanden, geduldig onder hun zachte last,
strekken zich ver uit, tot aan de donkere bomen in de verte. De zon
is nog niet op. Toch is er een helderheid, waar Dorien helemaal stil
van wordt.

Ze kruipt weer onder de dekens en roept een kostbaar moment terug
in haar herinnering. Jaren geleden was er ook zo’n dag als nu.
Een weldaad. Het was een paar weken na Arjens dood, weken waarin een
storm van verdriet raasde, die alles ondersteboven gooide. Na een
verschrikkelijke nacht, misschien wel de moeilijkste van haar leven,
was ze ’s morgens heel vroeg opgestaan. Ook toen was de eerste
sneeuw gevallen. Ze zat beneden en keek de tuin in. Over het gazon,
over de bloemperken en over de paden lag de verse sneeuw, met een
verstilling die bijna heilig was. En plotseling, onverklaarbaar, was
die stilte ook binnenin haar. Ze trok warme kleren aan en ging naar
buiten. Voorzichtig liep ze door de tuin, haar voeten hoog optillend
om de sneeuw zo veel mogelijk ongerept te laten. Heel onverwacht werd
de stilte doorbroken: een heggenmus zong zijn liedje. Nog nooit had
ze een vogel zó horen zingen. Niets anders was er, alleen maar
dat liedje. De tuin was er vol mee, het vulde de wereld, het vulde
haar eigen hart. Ze was zich diep bewust van de schepping, waar ze
bij hoorde. Ze bestónd. En het was goed.

Dorien heeft dat moment bewaard en gekoesterd. Ze heeft het
vastgehouden toen het verdriet een halve dag later weer over haar
heen raasde en haar ondersteboven dreigde te gooien. Die éne,
intens doorleefde gebeurtenis heeft haar overeind gehouden.

En nu, vandaag, wil ze naar buiten, om opnieuw in die ongerepte
witte wereld te lopen. Ze kleedt zich aan en gaat op haar tenen de
trap af. Geen ander mens wil ze op dit moment bij zich hebben, zelfs
haar kinderen niet. Buiten is het of de tuin op haar wacht, haar
verwelkomt met vrede. Dorien blijft staan om alles in zich op te
nemen. De oude appelboom, z’n takken buigend onder de ongewone
last. Het afdakje, waaronder de houtblokken donker afsteken tegen de
lichte wereld. Het schuurtje onder een zacht dekbed. Sporen van
vogelpootjes over het tegelpad. Het ademt zoveel vredigheid dat
Dorien er geen genoeg van krijgt.

Totdat haar voeten ijskoud zijn geworden. Dan loopt ze het
tegelpad af. Even kijkt ze achterom. Het huis slaapt nog. Ze gaat
door het tuinpoortje, dat knarst in zijn hengsels, loopt het
Kosterspad af en steekt de weg over. Tegen de zijmuur van de kerk is
de sneeuw hoog opgewaaid. Geen mensenhand is eraan te pas gekomen. De
kleine poort naar het kerkhof is altijd open. Dorien loopt over de
smalle paden. Een bekende weg, die op deze prille morgen gloednieuw
lijkt. De grafstenen zijn toegedekt met donzige kussentjes, alsof er
een zorgzame hand overheen gegaan is. Bij het graf van Arjen blijft
ze staan. Een schuchter morgenlicht valt over de toppen van de bomen.
Ze ziet de sneeuw op de takken oplichten.

„God,” zegt ze zacht, „wat bent U goed voor
ons.”




De rest van de zondag heeft iets feestelijks. En niet alleen voor
Dorien. De mensen die naar de kerk wandelen genieten van al het
moois. Machiel en Siert maken ’s middags een enorme sneeuwman
op het erf voor het huis. Lonneke helpt mee om hem te voltooien, met
een oude hoed en een bezem. Daarna zitten ze elkaar achterna door de
tuin en proberen handen vol sneeuw in elkaars kraag te stoppen. Als
ze uit geravot zijn komen ze de keuken in met rode wangen en
kletsnatte kleren. Dorien geeft er niet om.

„Trek die boel maar gauw uit. Ik zal thee inschenken. En er
zijn geloof ik nog stroopwafels.”

Het is oergezellig in huis. Buiten trekt de lucht dicht. Het wordt
schemerig.

„Ha, er komt nog meer sneeuw,” zegt Siert verlangend.

„Nee, regen en wind,” zegt Machiel. Hij heeft naar het
weerbericht geluisterd. En hij krijgt gelijk. De volgende dag dooit
het volop; de winter is zomaar weer verdwenen. In de vaart blijft nog
een grijze plak ijs liggen, maar niemand is zo onverstandig om zich
daarop te wagen. Er staan grote plassen op wegen en paden.

Als Lonneke op een middag uit school komt zegt ze tegen Dorien:

„Mam, ik ben bang dat ik aan nieuwe schoenen toe ben. Deze
zijn echt op. Ik heb drijfnatte voeten.”

Lonneke weet wat dat betekent. Ze heeft een kleine afwijking aan
haar voeten en moet altijd heel dure schoenen hebben.

Dorien schrikt. Ook dat nog! Maar als ze Lonnekes enigszins
schuldbewuste gezicht ziet, vindt ze het sneu dat haar oudste daar zo
over inzit.

„Als je schoenen nodig hebt dan gaan we die kopen, hoor.”

„Maar ik dacht... we moeten het zuinig-aan doen nu je niet
meer werkt. Dat heb je zelf verteld.”

Dorien beseft opeens dat Lonneke veel te veel verantwoordelijkheid
op zich neemt. En dat is niet nodig, dat is zelfs niet goed.

„Op schoenen gaan we niet bezuinigen, lieverd.”

„Ja, maar kan dat wel?”

Dorien besluit om enige opening van zaken te geven. Lonneke is
tenslotte al bijna zestien.

„Weet je, straks moet ik toch geld gaan lenen, als ik mijn
eigen zaak ga beginnen. Dus over die paar honderd gulden komen we ook
wel heen.”

„Moet je geld lénen? Van wie dan?”

„Van de bank natuurlijk.”

„Kan dat zomaar?”

„Nee, ze willen wel de garantie dat ik het op een dag terug
kan betalen. Daarom moet ik zorgen voor een goed ondernemersplan.”

„En dan lenen ze wel?”

„Jazeker. Voor een deel wordt de hypotheek op ons huis
verzwaard. Dat is ons eigen risico.”

Lonneke hoort dat haar moeder het over ‘ons huis’ en
over ‘ons risico’ heeft. Ze wordt erin betrokken, ze
voelt zich bondgenoot.

„Moet je dan niet vreselijk veel gaan verdienen om dat weer
af te lossen?”

„Dat valt wel mee. De leningen lopen over een heleboel
jaren. En als startende ondernemer krijg ik ook een premie. Bovendien
kan ik veel van de belasting aftrekken.”

,Je bent een kei, mam. Straks worden we nog rijk.”

„Daar hoef je niet op te rekenen. Maar als alles volgens
plan gaat dan zullen we het in de komende jaren niet meer zo krap
hebben.”

„Fijn! Dan kunnen we met vakantie naar Griekenland.”

„O, ik had vooral gedacht aan een goede opleiding voor mijn
kinderen,” zegt Dorien met een effen gezicht.

„Mam, wat doe je nou toch degelijk. Een opleiding!”

„Tenzij je wilt gaan vakken vullen in de supermarkt,”
lacht Dorien. „Maar daar zit geloof ik niet zoveel toekomst
in.”

Lonneke trekt haar neus op.

„Vakken vullen! Goed voor een vakantiebaan.”

„Tja, dan zul je toch naar iets anders moeten omzien.”

Lonneke zucht.

„Ik heb nog geen flauw idee wat ik wil gaan studeren. Maar
volgend jaar komen er voorlichtingsdagen van allerlei opleidingen. Ga
je dan mee?”

„Natuurlijk,” zegt Dorien.

Op dit moment mist ze Arjen plotseling heel erg. Ook om je
kinderen te begeleiden naar hun toekomst zou je met z’n tweeën
moeten zijn. Maar ze staat er alleen voor.

„Zullen we om te beginnen een paar leuke schoenen voor je
gaan kopen? Ik vind dat we er niet te lang mee moeten wachten. Die
natte voeten lijken me heel onaangenaam.”

„Klopt,” knikt Lonneke. „Dus we gaan samen
winkelen. Gezellig!”

Een paar dagen later is het zover. Dorien staat buiten de school
op haar dochter te wachten. Die komt als een van de eersten het
fietsenhok uitracen. Ze heeft er zin in, denkt Dorien.

„Hoi mam.”

„Dag grote dochter. Was het een vermoeiende dag?”

„Ze hebben ons behoorlijk uitgeknepen.”

„Zullen we dan eerst een kop koffie gaan drinken?”

„Mmm. gezellig. Kan het wel om de jongens?”

Alweer die verantwoordelijkheid, denkt Dorien. Het doet haar
enerzijds goed, maar het moet niet te gek worden.

„De jongens zijn bij hun vriendjes. Machiel zal de
erwtensoep op het vuur zetten. We hebben van hem toestemming gekregen
om tot zes uur weg te blijven.”

Dorien trakteert op een warm kaasbroodje. Op dit tijdstip van de
dag hebben de kinderen altijd behoefte aan iets stevigs. En zij en
Lonneke hebben vanmiddag nog even te gaan.

„Moet je nog meer behalve schoenen?” vraagt ze. „We
zijn nu toch in de stad.”

„Toe maar,” zegt Lonneke, „heb je soms een
duizendje gewisseld?”

„Zeker. Ze groeien in de achtertuin. Maar dat wil je wel
geheim houden, hè?”

„Ik ga er vanavond even langs,” lacht Lonneke.

Dorien wordt weer serieus.

„Als we dit jaar zuinig moeten leven, dan bedoel ik niet dat
we op kleren moeten bezuinigen,” zegt ze.

„Waarop dan wel?” vraagt Lonneke. „Op het eten?”

„Ik denk op onze vakantie. Dat is meestal een flinke
uitgave. En juist in de komende zomermaanden moet ik veel regelen
voor het nieuwe werk. We bedenken nog wel iets voor jullie.”

Als ze haar koffie op heeft zegt Lonneke:

„Ik moet eigenlijk ook een nieuwe spijkerbroek. Die scheur
heb ik wel dichtgenaaid, maar hij begint weer open te rafelen.”

„O ja, toen je in het bos gevallen was.” Dorien ziet
opeens een gouden kans om wat verder te vragen over die gebeurtenis.
„Hoe kwam dat ook alweer?”

„Maar mam, dat heb ik toch verteld! Rufus zag een konijn en
toen was hij niet meer te houden. Hij vloog de struiken in. Ik was
nergens op bedacht en ik mocht hem van Lennart onder geen voorwaarde
loslaten. Het is zo’n sterk beest, hij trok me gewoon mee.”

„En toen viel je?”

„Ja, het was daar zo vol kuilen en gaten.”

„Je broek was kapot en je been ook?”

„Ja behoorlijk. Het bloedde nogal. We hebben er alle
zakdoeken omheen gebonden die we bij ons hadden. Het was geen
gezicht!”

Lonneke moet er nu om lachen.

„En hoe ging het verder?”

Verbaasd kijkt Lonneke haar moeder aan.

„Nou, toen we terug waren in de Herne heeft Lennart de wond
ontsmet en heel professioneel verbonden. Het was net de film, zeiden
we tegen elkaar. Alleen gebruiken ze daar tomatenketchup en dit was
echt bloed. Waarom vraag je daarnaar?”

„Ik heb toen niet zo goed naar je verhaal geluisterd, geloof
ik.”

Lonneke schudt haar hoofd.

„Moeders,” verzucht ze.

Dorien is volledig gerustgesteld. Als Lonneke zo ontspannen aan
het voorval terugdenkt dan kan er onmogelijk iets vervelends zijn
gebeurd. Die kletspraatjes in het dorp zijn weliswaar heel akelig,
maar daar moet ze zich niks van aantrekken.

„Zullen we opstappen?” vraagt ze.

„Goed. Reken jij af of doe ik dat?” zegt Lonneke
gewichtig.

„Dat is waar, jij hebt nu een eigen inkomen. Nou, deze keer
doe ik het nog wel.”

Ze zoeken een spijkerbroek en gaan daarna naar de winkel van
Willemijns ouders. Daar zijn de schoenen die Lonneke nodig heeft
meestal wel te vinden. Willemijns vader is met een klant bezig. Als
hij daarmee klaar is komt hij bij Dorien en Lonneke. Dit karweitje
laat hij niet aan zijn winkeljuffrouw over. Hij weet precies wat
Lonneke nodig heeft.

Er zijn twee paar schoenen die in aanmerking komen. Lonneke mag
kiezen.

„De leukste zijn natuurlijk weer het duurste,” zegt ze
spijtig. Maar tot haar grote verrassing vindt Dorien het goed dat ze
die neemt.

„Waar blijven we met onze zuinigheid?” vraagt Lonneke,
terwijl ze haar moeder streng aankijkt.

„Straks gaan we dat allemaal terugverdienen,” lacht
Dorien.

Meneer De Bree zit erbij en heeft plezier. Hij kent Dorien al zo
lang. Hij weet ook van haar toekomstplannen en heeft respect voor dat
dappere mensenkind.

„Deze dan maar?” vraagt hij.

„Dat is goed,” zegt Dorien.

„Nog een kopje koffie boven? Hanneke rekent op jullie. Ze
klaagde er al over dat ze je zo weinig meer ziet, Dorien.”

„Dat klopt. De dagen en weken vliegen voorbij. Maar we
hebben nu nog wel tijd.”

Ze kijkt Lonneke aan en vraagt plagend: „Of wil jij liever
naar huis?”

„Willemijn zou het me nooit vergeven,” roept Lonneke.

De schoenen hoeven niet te worden ingepakt. Lonneke vliegt de trap
op om ze aan haar vriendin te laten zien. Het afrekenen laat ze aan
haar moeder over.

„Onafscheidelijk, die twee,” lacht Willemijns vader.
„En hoe is het met jou, Dorien? Lukt het wat met de studie?”

„Het is een hele kluif. Maar ik heb er best plezier in en ik
kan het tempo goed bijhouden.”

„Als ik je ooit advies kan geven dan vraag je me maar. Ik
bedoel dan vooral de praktische kanten. De theorie krijg je daarginds
wel.”

„Nou graag, Walter. Je bent tenslotte een ervaren
ondernemer.”

„Kun je wel zeggen. Als het kan kom ik ook even bij jullie
boven.”

Lonneke stormt bij Willemijn binnen.

„Kijk eens wat we gekocht hebben? Gaaf hè?”

Willemijn schrikt op uit haar wiskunde.

„Ja mooi. Trek ze eens aan.”

Lonneke showt.

„Het waren de duurste die erbij waren,” zegt ze trots.

„O, ik kijk nooit naar de prijzen,” zegt Willemijn
achteloos.

Even voelt Lonneke een steek van jaloezie. Geld speelt hier niet
zo’n rol. Willemijn kan krijgen wat ze hebben wil.

Maar dan denkt ze aan het gesprekje dat ze een paar dagen geleden
met haar moeder had, over hypotheken en het aflossen van schulden. Ze
weet zeker dat meneer De Bree nooit zulke gesprekken met Willemijn
heeft.




Matty is nog vaak met haar gedachten bij die bewuste woensdag. Ze
voelt zich verraden door haar zus. Stel je voor, heeft Dorien haar
beloofd om naar de middag in de Heibloem te komen en zegt ze op het
laatste nippertje dat ze geen tijd heeft. Zelfs dat ene kwartiertje
voor die oude man kon er niet af. En later bleek dat ze helemaal niet
zo nodig hoefde te studeren. Schaatsen was veel belangrijker. En was
Dorien nu maar met de kinderen naar het ijs gegaan, dan had Matty er
nog wel begrip voor gehad. Maar nee, het was alweer die man uit de
Herne, die op het toneel verscheen. Een man die niet deugt! Dat heeft
ze toch duidelijk genoeg uitgelegd. Maar Dorien slaat haar
waarschuwing vrolijk in de wind. Matty is er bepaald niet gerust op.
De hele week loopt ze te tobben over het gezin van Dorien. Dat kan
nooit goed gaan.

Altijd is Matty de vraagbaak geweest voor haar zus. Over de meest
uiteenlopende dingen konden ze samen praten: het wel en wee van de
kinderen, reparaties aan het huis, de aanschaf van een andere auto.
Steeds overlegden ze samen en vaak heeft ze Dorien goede raad
gegeven. En nu opeens is dat afgelopen. Het is alsof Dorien haar niet
meer nodig heeft en bij haar wegloopt. Er is afstand tussen hen
gekomen. Matty voelt zich daar knap ongemakkelijk bij. Sinds die
bewuste woensdag heeft Dorien ook niks meer van zich laten horen. Hoe
dat nou verder moet?

Matty stort zich op haar bezigheden. Ze gaat een paar keer extra
naar mevrouw Groen. Die is alweer op de been, maar Matty wil toch
graag weten of ze zich goed redden kan. Verder doet ze boodschappen
voor een bejaard echtpaar, mensen bij wie ze wel vaker komt. Die
vinden het een uitkomst dat ze met dit winterse weer niet naar buiten
hoeven. Ook gaat Matty elke donderdagmorgen naar Alex Verschure, een
vroegere collega van het gymnasium. Allebei gaven ze daar Franse les.
Alex’ ogen zijn sinds zijn pensionering zoveel minder geworden
dat hij zelf nauwelijks nog kan lezen. Zijn vrouw leest hem altijd de
krant voor. En Matty komt trouw iedere donderdagmorgen, om zijn Frans
bij te houden, zoals hij het zelf noemt. Soms leest ze iets modems
voor. Meestal nemen ze een van de oude, vertrouwde boeken van
vroeger. Ze praten er samen over en halen herinneringen op. Matty
weet dat Alex haar bezoeken erg waardeert. Zelf geniet ze er ook van.

Op deze donderdag komt ze heel erg gelegen: Alex’ vrouw is
ziek en zelf durft hij de straat niet op met dit weer. Matty biedt
meteen aan om ook voor hen de boodschappen te doen. Zo blijft ze
bezig, hele dagen lang. Ze reddert, zorgt en vertroetelt. Daar voelt
ze zich goed bij. Maar onder dat alles knaagt de onrust om Dorien. Na
anderhalve week houdt ze het niet meer uit. Er is een goede
aanleiding om naar het huis in de Molenstraat te gaan: ze heeft
Dorien beloofd om de planten eens een grote beurt te geven. Dat kan
ze nu wel gaan doen. Verder zal ze nergens over praten. Dorien hoeft
alleen maar te merken dat ze nog steeds klaarstaat om te helpen.




Op een zaterdagmorgen zit Lonneke in haar kamertje te lezen. Ze
heeft een Engels boek onder handen. Het verhaal boeit haar; ze leest
het vlot. Af en toe vergeet ze zelfs dat ze in een vreemde taal zit,
zo makkelijk gaat het haar af.

Dan wordt er geklopt. Dat is afspraak in huis; ze komen nooit
zomaar elkaars kamer binnenstormen. Ook Dorien houdt zich aan die
regel. Machiel steekt zijn hoofd naar binnen.

„Lonneke, ben je erg druk bezig?”

„Come in please.”

Lonneke gaat vanzelf door in het Engels. Machiel komt tevoorschijn
met zijn vraag.

„Ik moet een verslagje maken voor aardrijkskunde. Kan dat op
de computer?”

„O jawel hoor. Ik ga wel beneden zitten.”

„Kun je me even op weg helpen? Mama is er niet.”

Machiel is nog niet zo bedreven.

„Dat is goed. Laat maar eens kijken.”

Machiel legt zijn map open.

„Er moet ruimte openblijven voor een paar plaatjes. Ik weet
niet zo goed hoe ik dat aan moet pakken.”

Lonneke legt het hem uit. En ook hoe hij zijn tekst moet
uitprinten.

„Ik ga naar beneden,” zegt ze. „Als er iets is
dan roep je me maar.”

Ze installeert zich met haar Engelse boek in de keuken en voelt
zich prima. Een echte grote zus! Meestal kan ze het goed vinden met
Machiel. Soms vindt ze hem te zacht. En dan red je het niet op de
middelbare school, dat ziet ze aan anderen.

Lonneke duikt weer in haar boek. Dan wordt er aan de achterdeur
geklopt.

„Hé Lennart, kom binnen.”

„Hoi Lonneke. Ik stoor, geloof ik.”

„Geeft niet.”

„Wat lees je, Eliot? Goed zeg.”

„Ken je Eliot?”

„Zeker. Maar het is lang geleden dat ik iets van haar las.
Is je moeder thuis?”

„Nee, die is naar opa Prins.”

„Is hij ziek?”

„Nee hoor. Maar mama was er deze week nog niet geweest. En
af en toe is hij een beetje in de war, dus we komen er wat vaker dan
anders.”

„We?” vraagt Lennart.

„Ja, ik ga uit school wel eens. Even theedrinken, dat vindt
hij gezellig. Hij wil altijd horen hoe het op school was.”

„Of je wel braaf bent geweest natuurlijk.”

„Dat dacht je! Als we iets hebben uitgehaald dan kan hij
daar verschrikkelijk veel plezier om hebben. Dan vertel je ook zomaar
alles.”

„Leuk, zo’n opa. Weet je hoe laat Dorien thuiskomt?”

„Geen idee, ’t Zal niet zo lang meer duren.”

„Ik heb gehoord dat er in het volgende dorp een partij
muurverf te koop is voor de halve prijs. Misschien heeft ze daar
belangstelling voor.”

„O, vast wel.”

„Maar dan moeten we niet te lang wachten. Het is een
fabrieksrestant en dat vliegt altijd de deur uit.”

„Kun je blijven tot ze terug is?”

„Ja hoor.”

Lennart verdiept zich in de krant, zodat Lonneke weer met haar
boek verder kan gaan. Het is stil in de keuken. En in die stilte
klinkt opeens vioolmuziek. Lennart laat zijn krant zakken. Hij
vergeet de politiek, zo verrast is hij door wat hij hoort. Is dat een
jongen van twaalf, dertien jaar die daar speelt? Het moet haast wel,
hij is hier de violist in huis. Nu herinnert Lennart zich wat Lonneke
een keer zei: „Hij is heel goed.” Dat klopt, zo te horen!
Lennart kent de muziek. In gedachten speelt hij mee. Nu komt dat
moeilijke loopje. Heel goed gaat dat. En dan iets langzamer, tot de
overgang naar een bruisend slot wordt ingezet. Prima!

Opeens ziet hij dat Lonneke geamuseerd naar hem zit te kijken. Ze
houdt haar vinger nog bij de regel waar ze gebleven is. Hij lacht.

„Waarom kijk je zo verwonderd?” vraagt Lonneke. „Dat
is mijn oudste broer,” voegt ze er trots aan toe.

Lennart knikt. „Wat speelt hij goed.”

„Dat zeggen er meer. Over een paar weken moet hij voorspelen
op een leerlingenavond. Hij vindt het wel spannend, geloof ik.”

„Zo te horen zal het best lukken.”

Lonneke vindt het leuk om zo’n positief geluid te horen van
iemand die in het vak zit. Ze luisteren nog even. Dan hoort Lonneke
iets heel anders: haar maag knort.

„Ik zal de tafel eens gaan dekken. Eet je mee?”

„Ja graag. Des te gauwer kunnen we achter die muurverf aan.”
Machiel blijft ijverig doorstuderen en Dorien maakt geen haast met
thuiskomen. Daarom stelt Lonneke voor dat ze maar vast zullen
beginnen. Ze eten aan de keukentafel een boterham uit het vuistje.
Dan horen ze de buitendeur.

„Daar heb je mam. Die zal ook wel trek hebben.”

Maar het is Dorien niet, het is Matty. Ze komt de keuken in en
kijkt verbaasd en enigszins geschokt naar het tweetal dat daar zo
gemoedelijk zit met een boterham in de hand. Is die man daar nu
alweer? En zit hij zomaar met Lonneke te eten en te praten? Terwijl
ze toch aan Dorien heeft uitgelegd...

„Hallo tante Matty.”

„Dag Lonneke. Ben je alleen thuis?”

Nu is Lonneke verbaasd.

„Alleen, hoezo? Lennart is er toch?”

Ja, dat bedoelde Matty nou juist. Alleen met die man! Ze kijkt
Lennart niet aan. Haar ogen vliegen door de hele keuken, alsof Dorien
zich ergens verstopt kan hebben. Dan blijven ze rusten op de half
gedekte tafel.

„Ik bedoel, is je moeder er niet?”

„Ze kan elk ogenblik thuiskomen. Wilt u ook een boterham? U
mag er een bordje bij.”

„Nee, dank je,” zegt Matty stijf, „ik heb al
geluncht. Eigenlijk kwam ik om de planten in de voorkamer te
verzorgen. Dat had ik je moeder beloofd.”

„O, goed,” zegt Lonneke. „Moet ik iets voor u
klaarzetten, een vuilnisbak of zo?”

„Nee, ik vind het wel.”

Matty stevent naar de gang. Lennart kijkt haar na, een rimpel
tussen z’n wenkbrauwen. Er hangt iets onaangenaams rondom die
tante Matty, dat heeft hij al eerder gemerkt. Zoals ze daar
verdwijnt, haar houding één en al verontwaardiging.
Lennart weet niet wat hij aan haar heeft. Hij kan zich ook absoluut
niet voorstellen dat dit een zus van Dorien is.

Machiel komt naar beneden. Hij grijnst als hij het tweetal aan
tafel ziet zitten. „Is er nog wat over?”

„Altijd,” zegt Lonneke. „Lennart zei dat je heel
goed speelt.”

Ze vindt dat haar broer dit best mag horen. Hij is vaak zo
onzeker.

„Ja?” Machiel kijkt vragend naar Lennart.

Die knikt. „Ik meen het. Hoe lang heb je les?”

„Ruim twee jaar. Ik begon toen ik tien was.”

„Zo kort nog maar,” zegt Lennart. „Dat belooft
wat!”

Machiel krijgt een kleur van plezier en neemt van pure
verlegenheid een veel te grote hap van zijn dubbele boterham.

Als Dorien thuiskomt vindt ze drie mensen rondom de keukentafel,
druk in gesprek over oude en moderne muziek.

„Mam, ik mag een keer mee als Lennart en Wanda gaan
optreden,” roept Machiel trots.

„Leuk voor je! Dag Lennart, wat een verrassing om je hier te
zien.”

Dorien smeert een boterham en luistert naar het gesprek. Machiel
is helemaal warmgelopen, hij vraagt honderduit. En Lennart gaat
rustig overal op in. Tot Dorien klaar is met eten. Dan vraagt hij:

„Hoe was het bij je schoonvader?”

„Nogal rommelig. Er lag van alles op de verkeerde plaats, en
dan kan hij z’n spullen niet meer terugvinden. Ik heb eerst
maar eens orde gebracht in die chaos.”

„Heb je nog energie om achter een partijtje muurverf aan te
gaan?”

„Altijd.”

Lonneke heeft een idee.

„Zal ik vanavond dan koken, mam? Ik heb toch niet zoveel
huiswerk.”

„Graag,” zegt Dorien. „Ik had boerenkool in
gedachten.”

„Dan zorg ik wel dat ’t in de pan komt. O ja, en vóór
jullie weggaan, tante Matty is in de voorkamer bezig met de planten.”

„Goed dat je ’t zegt. Ik ga gelijk even naar haar
toe.”

Machiel komt overeind.

„Het is twee uur, ik moet nodig naar basketbal. Dus ik heb
helaas geen tijd om af te wassen.”

Lonneke stelt hem gerust:

„Vanavond is er alle gelegenheid, dus maak je geen zorgen.”

Dan zitten Lennart en Lonneke weer met z’n tweeën.

„Mams noemt het hier wel eens een bijenkorf,” lacht
Lonneke, „iedereen vliegt maar in en uit.”

„Ik mis Siert.”

„Die is bij Rik. Tegen de tijd dat mijn boerenkool klaar is
zal hij wel thuis zijn. Blijf jij ook eten, Lennart?”

Hij aarzelt.

„Vindt je moeder dat goed?”

„Hoor eens, wie kookt er hier?”

„Ja, jij, dat geef ik toe.”

„Dus wie nodigt de gasten uit?”

„Ik denk toch dat je moeder dat moet doen,” zegt
Lennart bedachtzaam.

„Die heeft daar natuurlijk allerlei bezwaren tegen,”
plaagt Lonneke. Ze kent Lennart zo langzamerhand en er gebeurt dan
ook wat ze verwacht heeft. Hij kijkt enigszins beteuterd en zegt:
„Een andere keer dan maar.”

Lonneke weet van geen ophouden.

„Dat lijkt me inderdaad beter,” zegt ze met een
uitgestreken gezicht. „Je kunt ook niet zomaar bij Wanda
wegblijven, want die rekent natuurlijk op je.”

„Wanda? Nee, die is naar Amstelveen.”

„Wat? Alweer naar die vriendin? Waarom gaat ze daar zo vaak
naartoe?”

Lonneke flapt het er zomaar uit, spontaan als ze is.

Lennart kijkt haar nadenkend aan.

„Dat moet je aan Wanda zelf vragen, niet aan mij.”

Maar daar peinst Lonneke niet over. Ze is niet echt nieuwsgierig,
ze heeft alleen maar het hart op de tong.

„Nou, als je dan toch alleen bent, dan zal ik een beleefd
verzoek indienen bij mijn moeder en vragen of je welkom bent bij de
boerenkool.”

Haar ogen schitteren ondeugend. Nu lacht Lennart ook.

„Misschien krijg je haar wel over de streep.”




Zo af en toe twijfelt Dorien toch aan zichzelf. Is haar houding
tegenover Matty echt wel goed? Ze houdt haar zus op een afstand waar
het over haar studie gaat, of over de vriendschap met Lennart. Daar
hebben ze nu eenmaal volstrekt verschillende ideeën over. De
gewone, huiselijke dingen bespreekt ze wel met Matty. Het is niet
nodig om haar helemaal buiten de deur te houden. Want ze wil haar zus
niet verliezen. Toch voelt ze zich soms schuldig. Vooral wanneer
Matty door subtiele opmerkingen laat blijken dat ze zich
buitengesloten voelt.

Op een zaterdagmiddag zit Dorien in de woonkamer. Ze heeft niets
omhanden. Dat overkomt haar zelden. Lennart zou haar komen helpen met
de werkplaats, maar hij heeft afgebeld vanwege een griep. Van
studeren komt deze middag niets meer. En het huishouden is ook aan
kant. Nu zit Dorien met een boek op schoot en kijkt naar Rik en
Siert. Die zijn met hun kasteel bezig en gaan volledig op in hun
spel.

Rik heeft al zijn speelgoedsoldaten meegenomen. Dorien vermoedt
dat het erfstukken zijn; ze zien er ouderwets en versleten uit. Het
kasteel wordt belegerd door de troepen van Rik. Siert leidt de
verdediging. Dorien geniet van hun fantasie. Ze houdt het boek in
haar handen, om niet te laten merken dat ze naar het spel van de
jongens kijkt. Maar ze leest geen letter.

Siert heeft in de afgelopen week zijn poortgebouw versterkt, ziet
Dorien. Er zijn stevige muurtjes bijgekomen waarin hij kleine holtes
heeft uitgespaard. Tussen die holtes legt Siert een dik
timmermanspotlood. Het past er precies in. Opnieuw is Dorien
verwonderd over haar jongste zoon. Zoals hij dat allemaal bedacht
heeft! Het timmermanspotlood is op deze manier een geweldig sterke
grendel aan de binnenkant van de slotpoort. Rik zal er met geen
mogelijkheid doorheen komen. En zo gebeurt het ook. Riks soldaten
bonken buiten aan de deur. Maar er is geen beweging in te krijgen.
Dan nemen ze een stormram, maar zelfs dat helpt niet. Nu wordt Rik
boos.

„Die balk moet daar weg,” roept hij. „Zo kunnen
mijn soldaten nooit naar binnen.”

„Dat moet ook niet,” zegt Siert laconiek.

„Maar die balk is veel te groot, dat is niet echt,”
protesteert Rik.

De jongens krijgen er ruzie over en het spel ligt stil. Rik komt
zijn nood klagen bij Dorien:

„Hij doet niet eerlijk.”

Dorien gaat bij het kasteel kijken.

„Het is ook bijna niet in te nemen,” zegt ze. „Het
is zo sterk aan alle kanten.”

Siert zet een triomfantelijk gezicht. Rik kijkt sneu.

„Gaat het erom dat iemand wint?” vraagt Dorien.

„Natuurlijk,” roepen de jongens eensgezind.

„Wie in het kasteel zit wint altijd,” legt Dorien uit.
„Als Rik gaat verdedigen en Siert valt aan, dan wint Rik het.”

De jongens knikken aarzelend. Dat is zonneklaar. Maar echt
spannend is het niet.

„En jullie willen wel verder spelen?”

„Ja.”

„Dan moet de aanvaller iets anders bedenken. Stiekem naar de
andere kant van het kasteel gaan en daar proberen om over de muur te
komen.”

„Dat lukt nooit,” zegt Siert.

„O jawel hoor,” zegt Dorien. „Als de meeste
aanvallers bij de poort blijven met hun stormram, en een paar
soldaten maken een omtrekkende beweging...”

„Dat zien we toch.” Siert laat zich niet verrassen.

Je moet natuurlijk wel meespelen,” legt Dorien uit. „Een
echte kasteelheer kon vroeger ook niet overal tegelijk zijn. En als
zijn hoofdpoort werd aangevallen dan vlogen alle verdedigers
daarnaartoe.”

„Nou, goed dan,” geeft Siert toe.

Dorien wordt ingeschakeld in het gevecht. Zij moet de soldaten met
de stormram leiden, terwijl Rik behoedzaam naar de muur aan de
achterkant gaat. Er komt weer vaart in het spel. De vijand komt
binnen het kasteel en daar zetten de gevechten zich voort. Maar die
versterkte slotpoort blijft gesloten!

Machiel komt binnen. Verbaasd kijkt hij naar het tafereel op de
grond.

„Hoi mam, ben je leuk aan het spelen?”

„Reken maar,” zegt Dorien, „het is hier heel
spannend. Hoe was ’t op basketbal?”

„Ging wel. De meeste knullen zijn een kop groter dan ik. Ze
hebben de bal al uit de lucht geplukt vóór ik erbij
kan.”

„Misschien ben jij af en toe wat slimmer.”

Machiel gromt iets onverstaanbaars.

„Zet maar even water op voor de thee,” zegt Dorien.

Als iedereen gelaafd is zit ze in haar stoel met het boek in haar
hand en leest weer niet. Want ze denkt na over Sierts opstelling. Was
het oneerlijk dat hij zijn poort zo vergrendelde? Hij gaf Rik geen
enkele kans. Maar in een spel moet je wel kansen krijgen, allebei. In
de werkelijkheid zou het alleen maar goed zijn wat Siert deed. Je
vijand hou je buiten de poort. Dorien heeft zelf ook een deur
afgesloten. Daar houdt ze Matty buiten haar leven. Is Matty dan een
vijand? Dat zou ze nooit durven zeggen. Toch is het meer dan een
spel. Het gaat om haar vrijheid, haar eigen beslissingen. Sommige
deuren staan wel open voor haar zus. Maar het is heel duidelijk dat
Matty hier geen genoegen mee neemt, ze blijft verongelijkt. Ze voelt
zich afgewezen en laat dat elke keer weer merken.

De volgende morgen zit Dorien in de kerk, haar aandacht verdelend
tussen de dienst en de kinderen. De predikant leest voor uit een
psalm. Woorden die ze al zo vaak gehoord heeft. Maar plotseling
springt één zin eruit: „Want de Heer maakt de
grendels van uw poorten sterk.” Dorien schiet overeind. Dat kan
dus, dat kan goed zijn! Ze is opeens klaarwakker en luistert van
begin tot eind. Komt er wat meer duidelijkheid in haar eigen
situatie? Is het dan echt niet verkeerd dat ze sommige deuren
dichthoudt? En staat God zelf achter haar? Vindt Hij het ook beter op
deze manier? Ze mist geen woord van de preek. Het wordt heel helder
uitgelegd. „Er zijn zoveel dingen die een mens kunnen
beschadigen,” zegt de predikant. „Daar mag je nee tegen
zeggen. Een boek, of een tv-programma waar je beroerd van wordt. Zet
dat toestel maar uit, klap dat boek maar dicht. Roddelpraatjes, die
een ander naar beneden halen. Zeg gerust dat je daar niet naar wilt
luisteren. Een mens die je claimt en je je vrijheid wil ontnemen.
Stel een duidelijke grens waar hij niet overheen mag komen.”

Dorien hapt naar adem. Het is letterlijk een antwoord op haar
vragen en twijfels. Het lucht haar enorm op. Ze ziet het plaatje weer
voor zich: Siert die zijn grendel achter de poort legt en geen mens
binnenlaat.

Het geeft haar zoveel ruimte dat ze na de kerkdienst naar Matty
toeloopt en haar voor de koffie uitnodigt. Matty heeft geen andere
afspraken en dus gaat ze mee. Het wordt best gezellig. De kinderen
vertellen over hun school en hun sportwedstrijden. Als de koffie op
is doen ze nog een paar spelletjes. Dorien is tevreden. Alleen één
ding verbaast haar bijzonder. Matty vond de kerkdienst
teleurstellend; ze begreep niet waar het nou eigenlijk over ging.

„Jammer,” zegt Dorien. En verder laat ze het maar zo.




Een week later is het zover: Lennart gaat optreden met zijn
muziekgroep en Machiel mag mee. Dorien is blij voor hem. De kinderen
gaan niet vaak uit. Ze zit in de keuken en kijkt hoe haar tweetal
zich klaarmaakt. De regenpakken moeten mee, want er vallen flinke
maartse buien. Lonneke stopt wat huiswerk in haar tas en zoekt haar
bibliotheekboek.

„Waar gaan jullie vanavond heen?” vraagt Dorien.

„Naar een kasteel,” zegt Machiel enthousiast.

Dorien kijkt verrast op. „Zo?”

„Er is een stel mensen vijfentwintig jaar getrouwd,”
legt Machiel uit. „Om dat te vieren hebben ze dat kasteel
afgehuurd. En daar moet Lennart dan een paar keer spelen.”

„Dat klinkt goed.”

Machiel knikt. Hij heeft er zin in.

Dorien loopt mee naar buiten en ziet ze samen wegfietsen over de
Molenstraat. Twee jonge mensen onderweg, allebei vol goede moed.
Tevreden gaat ze weer naar binnen. Siert wil alle aandacht nu hij z’n
moeder voor zichzelf heeft. Gelijk heeft hij, denkt Dorien. Ze geniet
van zijn vrolijke gepraat en van de spelletjes die ze doen.

Als hij in bed ligt verdiept ze zich in een stapel folders waarin
de nieuwste computers worden aangeprezen. Wat een uitgebreide
mogelijkheden! Op een dag zal ze zo’n apparaat moeten
aanschaffen. Ze weet nog niet precies welke ze nodig zal hebben voor
haar werk. Eerst maar eens kijken wat er allemaal te koop is. En
daarna advies vragen bij anderen. Willemijns vader misschien? Of
Menno?




Machiel stapt achter Lonneke de keuken van de Herne binnen. Hij
zet grote ogen op van verbazing. Want daar ziet hij drie prachtig
uitgedoste mensen, waarvan er één Lennart blijkt te
zijn.

„Fijn dat jullie er zijn. Hoe vind je ons, Machiel?”
vraagt Lennart.

„Even wennen.”

„Ja, we zijn straks te gast op een kasteel. Dan trek je als
troubadour natuurlijk je beste goed aan.”

Machiel vindt het net echt. Wanda draagt een lange, kleurige rok
en een hes. Ze heeft kettingen en armbanden aan die glinsteren bij
elke beweging die ze maakt. Frans en Lennart dragen een mooi bestikt
wambuis boven een zwarte zijden broek. Allebei hebben ze een baret
op.

„Zijn dat echt middeleeuwse kleren?” vraagt Machiel.

„Het lijkt er in de verte op,” zegt Wanda. „In
ieder geval doet het aan lang vervlogen tijden denken.”

Lonneke krijgt de laatste instructies over Wouter. De instrumenten
worden zorgvuldig in de kofferbak gelegd. Dan rijden ze weg.

Als ze bij het kasteel zijn loopt Machiel een tikje verlegen
achter de anderen aan. Hij ziet dat in de feestzaal alles in stijl
is. Lange schragen met banken erachter, kaarsen aan alle kanten, een
open haardvuur met houten zetels ernaast. De bedienden hebben ook
ouderwetse kleren aan. Je zou zomaar denken dat je een paar honderd
jaar in de tijd bent teruggezet, denkt Machiel. Opeens valt het hem
op hoe Lennart en de anderen hier precies bij passen.

Eén van de bedienden wijst de hoek aan waar ze mogen
zitten. Als ze moeten optreden kunnen ze op een kleine verhoging
plaatsnemen. Langzaamaan komen de gasten binnen. Machiel ziet dat een
aantal van hen ook in kasteelstijl gekleed gaat. En dan stappen de
bruid en de bruidegom naar binnen. Ze worden naar de zetels bij het
haardvuur geleid. De bruidegom heet iedereen welkom en roept dan om
muziek. Het is allemaal net echt. Machiel zit te genieten. Wanda
zingt een Oudnederlands liedje over twee geliefden. Het refrein wordt
algauw door iedereen meegezongen. Daarna gaan de bedienden rond met
enorme dienbladen. De muziekgroep wordt niet vergeten. Machiel krijgt
allerlei heerlijks voor zijn neus. Lennart en de anderen komen weer
bij hem zitten. Ze eten en drinken, en genieten van de feestelijke
sfeer. Tot ze weer moeten optreden.

Eigenlijk zou Siert dit ook eens mee moeten maken, denkt Machiel.
Hoewel, die vindt dat er vooral gevochten moet worden in en rondom
een kasteel. Maar hier wordt muziek gemaakt en gefeest. En af en toe
gedanst.

Machiel komt ogen en oren te kort. Hij ziet hoe de drie muzikanten
helemaal op elkaar zijn ingesteld. Lennart hoeft maar te knippen met
zijn ogen en de beide anderen reageren feilloos. De muziek vertelt
een verhaal, de muziek danst, en is soms heel droevig. Machiel gaat
er volledig in op. Zijn vrienden roepen met hun spel het verleden
tevoorschijn, een sfeer die niet van deze tijd is. Dus zó kun
je ook met muziek omgaan, denkt Machiel verwonderd. Dit is nog eens
iets anders dan alleen maar vioolles. Dit heeft met het hele leven te
maken, het leven van vroeger. Machiel is compleet in de ban van alles
wat hij hoort en ziet.

Lennart merkt het wel. Hij is blij dat de jongen een keer mee is.

Het is echt aan hem besteed. Als ze pauzeren laat hij Machiel de
vedel vasthouden. Wanda ziet het en lacht:

„Nou nou, wat ben jij bevoorrecht. Het instrument van de
meester! Daar mag ik anders met geen vinger aankomen.”

Terug in de Herne wordt Machiel pas wakker uit zijn droomwereld.
In de keuken staat Lonneke Wouter te verschonen. Als ze ermee klaar
is trekken ze hun regenpakken aan, want maart roert zijn staart.
Lonneke krijgt haar geld voor de oppas. Machiel is niet eens jaloers.
Hij heeft vanavond iets gekregen wat nog veel belangrijker is.
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Het gebeurt niet vaak dat Siert zich loopt te vervelen. Maar op
een woensdagmiddag in april draait hij voortdurend om zijn moeder
heen.

„Wat zal ik eens gaan doen, mam?”

„Ik zou ’t niet weten. Waarom ga je niet naar Rik? Hij
mag ook hier komen.”

„Rik moet een jas kopen met zijn moeder.”

Tja, het zomergoed, denkt Dorien. Dat krijg je na Pasen. Zou Siert
ook een nieuwe jas nodig hebben? Ze heeft er nog niet naar gekeken.

Eigenlijk was Dorien van plan om zich te verdiepen in een
studieboek. Maar ze begrijpt dat daar niks van komt.

„Zullen we samen naar de Herne fietsen?” vraagt ze.
„Het is zulk mooi weer.”

Siert heeft er wel oren naar. Lonneke en Machiel komen regelmatig
bij Lennart over de vloer. Maar hij is er nog nooit geweest. En de
verhalen van de oudste twee hebben hem best nieuwsgierig gemaakt.

Dorien legt voor de zekerheid een briefje op de keukentafel, want
soms komt een kind veel eerder uit school dan de bedoeling was.
Daarna fietst ze met Siert over de Molenstraat. Ze is één
keer eerder in de Herne geweest. Dat was maar een heel kort bezoek.
Lonneke had na de oppas een schoolboek laten liggen en ze zag de
andere dag geen kans om het zelf op te halen. Toen heeft Dorien de
hand over haar hart gestreken en is ze. achter het boek aangegaan.
Wanda heeft haar bij die vluchtige ontmoeting uitdrukkelijk gevraagd
om gauw eens terug te komen, en dan wat langer.

Als Dorien haar hoofd om de hoek van de grote deeldeur steekt ziet
ze Wanda achter de draaischijf zitten, in uiterste concentratie op
iets dat onder haar handen ontstaat. We komen dus niet zo gelegen,
schiet het door Dorien heen. Had ik maar even gebeld. Siert kruipt
onder haar arm door en stapt vrijmoedig naar binnen. Hij begrijpt
niet waarom zijn moeder daar zo staat te treuzelen. Wanda kijkt op.

„Dorien!” zegt ze verrast. „En Siert ook. Wat
enig dat je komt.”

„Weet je zeker dat je ’t leuk vindt?” vraagt
Dorien. „Ik zie dat je met iets bezig bent.”

„Als jullie het goedvinden dat ik nog even doorga? Kijk
gerust rond. Je kunt ook in de keuken gaan zitten.”

Ze blijven liever op de deel. Siert loopt langs de rekken en
bezichtigt de vazen en schalen. Dorien kijkt vanuit een ooghoek of
hij nergens aankomt. Als Siert zijn ronde heeft gedaan komt hij bij
Wanda staan.

„Wat ben je nu aan het maken?”

„Ssst, even niet praten. Straks leg ik alles wel uit.”

Wanda werkt verder, met al haar aandacht voor de kom die onder
haar handen groeit. Siert staat vlak naast haar en kijkt gefascineerd
toe. Eindelijk komt de schijf tot stilstand. Wanda snijdt de kom los
met een draad en schuift hem voorzichtig op een gladde tegel.

„Is hij klaar?” vraagt Siert voor alle zekerheid.

„Nog lang niet. Maar nu moet hij drogen. En als hij
voldoende gedroogd is gaat hij in de oven.”

„In de oven? Waarom?”

„Hij moet gebakken worden.”

„Net als een appeltaart?”

„Ja. Maar de appeltaart wordt gelukkig niet zo keihard als
de klei. Kijk, dit is de pottenbakkersoven. Wel heel anders dan de
oven in jullie keuken.”

Siert knikt.

„Wij hebben een veel mooiere oven, hè mam? Ik heb een
keer brood gebakken, samen met Rik.”

„Wat leuk. Was het lekker?”

„Tuurlijk. Zit er iets in jouw oven?”

„Ja, een serie theekommetjes. Ik heb een nieuw glazuur
uitgeprobeerd, dus het is best spannend. Je weet nooit precies hoe
het eruit komt.”

„Nou, kijk dan,” zegt Siert.

Dorien glimlacht om haar voortvarende zoon.

Wanda zegt: „De oven moet eerst helemaal afkoelen, dan mag
de deur pas open.”

„Wat een beproeving,” zegt Dorien.

„Is het ook. Soms slaap ik er niet van.”

Wanda gaat haar handen wassen. Dan lopen ze samen langs de
schappen.

„Kijk, deze dingen zijn allemaal klaar,” wijst Wanda.
„Dit theeservies is door iemand besteld. En deze blauwe serie
gaat naar een galerie.”

„Mooie dingen maak je,” zegt Dorien.

Bewonderend kijkt ze naar de serviezen. Eenvoudig is alles, maar
fijntjes. „Ik vind het heel kunstzinnig.”

„Dank je,” lacht Wanda. „Ik ben maar een
amateur, hoor. Maar het is heerlijk om te doen.”

Siert volgt het gesprek op de voet.

„Ik kom wel een keer helpen,” biedt hij aan.

„Dat is best,” zegt Wanda. „Dan moet je wel
eerst bellen. En nu krijgen jullie iets te drinken. Gaan jullie maar
vast buiten zitten.”

Terwijl Wanda thee zet denkt Dorien over Siert. Wat een
belangstelling heeft hij. En nu wil hij ook nog meedoen. Alleen maar
kijken is niet voldoende voor hem, hij wil zelf dingen maken! Aardig
van Wanda om dat zomaar goed te vinden.

Het is heerlijk in de namiddagzon. Het waait nauwelijks. Over de
Schapendrift komt weinig verkeer. Dorien heeft het gevoel of ze weg
is uit de bewoonde wereld, of ze vakantie heeft. Vakantie... dat is
waar. Ze moet nog iets bedenken voor de kinderen.

Wanda zet het theeblad buiten neer en loopt opnieuw naar binnen.

„Ga je nou weer weg?” vraagt Siert.

„Wacht maar,” zegt Wanda.

Als ze terugkomt draagt ze Wouter op de arm. In de andere hand
heeft ze een kommetje pap. Wanda bindt haar zoon een slab voor en
begint hem te voeren. Ze neemt er alle tijd voor. Wouter is een
tevreden kind. Als zijn kom leeg is lacht hij breeduit, alsof hij wil
zeggen dat dit de heerlijkste pap was die hij ooit geproefd heeft.
Dan werkt hij zich van Wanda’s schoot en gaat op onderzoek uit,
half lopend, half kruipend over het erf. Hij wordt in een mum van
tijd pikzwart. Maar Wanda schijnt het niet eens te zien. Heerlijk,
denkt Dorien, om zo onbekommerd te leven.

Wanda vertelt over Lennart, die vanmiddag naar Frans is.

„O ja, die zit bij jullie in de muziekgroep,”
herinnert Dorien zich.

„Klopt. Lennart is heel blij met hem. Die jongen is zo
begaafd. Hij heeft reuze veel gevoel voor oude muziek, en hoe je die
het beste kunt spelen.”

„Zitten ze daar samen nieuwe stukken uit te proberen?”
vraagt Dorien. Ze herinnert zich iets van een gesprek met Lennart,
een aantal weken geleden.

„Vandaag niet. Frans is ziek. Dat gebeurt nogal eens en dan
zit hij zo verschrikkelijk in de put. Lennart probeert die arme
jongen weer wat moed in te spreken.”

„Als hij ziek is, dan valt jullie optreden zeker ook in
duigen?”

„Welnee. Dan gaan we met z’n tweeën en veranderen
het programma. Maar we proberen wel om Frans zo veel mogelijk mee te
krijgen. Als een optreden gelukt is, dan ziet hij het weer helemaal
zitten. En het is natuurlijk veel leuker met z’n drieën.”

Dorien kan het zich voorstellen.

„Machiel was zo enthousiast toen hij mee was geweest naar
dat kasteel.”

„Wij vonden het ook leuk dat hij erbij was. Hij was er
helemaal in. Het was trouwens een geslaagd optreden. En weet je wat
zo geweldig is? De mensen die dat kasteel verhuren hebben ons
gevraagd of we er vaker willen komen. We vormen dan een onderdeel van
hun arrangement. De meeste gasten vinden dat prachtig. We krijgen een
contract voor een jaar.”

„Fijn voor jullie. Het is ook een stuk erkenning.”

„Zeker voor Lennart. Die is altijd zo bescheiden.”

„Niet voor jou?”

„Veel minder. Ik ben geen beroeps, ik doe maar zo’n
beetje mee. Hé Wouter, waar ga jij naartoe?”

„Dat is nogal duidelijk,” lacht Dorien. „Hij
vindt die grote jongen erg interessant.”

Dat is zo. Siert scharrelt over het erf en kijkt overal rond. Hij
heeft niet in de gaten dat Wouter achter hem aan komt.

„Siert,” roept Dorien, „er is iemand die met je
wil spelen.”

Verbaasd kijkt Siert achterom.

„Waar dan?”

„Daar. Wouter.”

Eerst denkt Siert dat hij voor de mal wordt gehouden. Maar als hij
ziet hoe Wouter met een stralend gezicht naar hem toe hobbelt, komt
er een verwonderde blik in zijn ogen. Hij pakt Wouters handje en
kuiert samen met hem over het erf. eerst nog onwennig en verlegen,
maar dan met kennelijk plezier. Wat Wouter allemaal tegen hem zegt
verstaat hij niet, maar hij begrijpt het wel.

„Siert is altijd de jongste geweest,” zegt Dorien,
„maar nu is hij ineens een grote broer.”

„En hij vindt het nog leuk ook,” constateert Wanda.




Op weg naar huis geniet Dorien nog na van het gezellige bezoek.
Wat een warmte straalt Wanda uit en met hoeveel gemak ontving ze haar
onverwachte bezoek! Wonderlijk, denkt Dorien. dat je je zo snel thuis
kunt voelen bij iemand die je amper kent. Even schiet haar te binnen
wat Lonneke kort geleden vertelde. Dat Wanda om de haverklap een lang
weekend weg is, naar Amstelveen. Ongezellig voor Lennart. Maar ja,
verder moeten ze dat helemaal zelf weten, vindt Dorien. Het is een
fijn stel mensen, daar in de Herne. Ze is blij met hun vriendschap en
bovenal vindt ze het fijn dat de kinderen daar ook in delen.

Als ze thuiskomen stuiten ze op Matty.

„Hallo, kwam je voor een dichte deur?” vraagt Dorien.
„Zet die fiets maar weer weg, dan krijg je koffie.”

Ze is in een stralend humeur na het gezellige bezoek aan Wanda.
Het voelt als een vrije middag en dat kan gerust nog even zo blijven.

Matty gaat mee naar binnen. Ze vertelt dat ze vrijwilliger is
geworden in de Heibloem. Ze beheert de huisbibliotheek.

„Natuurlijk,” lacht Dorien terwijl ze de koffie op
tafel zet, „zo’n boekenwurm als jij. Je bent geknipt voor
dat baantje.”

„Boeken uitlenen is gemakkelijk genoeg,” zegt Matty.
„Maar om ze weer terug te krijgen in de bibliotheek, dat is nog
wel eens een probleem. De mensen vergeten vaak dat ze iets geleend
hebben. Of ze zijn het boek kwijtgeraakt.”

„Moet jij daar dan achteraan?”

„Dat is wel de bedoeling.”

„Een hele klus.”

„Ik doe het graag,” zegt Matty, „want zo kom je
ook nog eens met de mensen in gesprek.”

Siert komt bij zijn tante staan.

„Raad eens waar we vanmiddag geweest zijn?”

„In het park,” gokt Matty.

„Nee.”

„Naar de stad dan?”

„Helemaal mis. We zijn bij Wanda geweest, in de Herne. Wanda
was aan het pottenbakken en wij mochten kijken. Ze heeft zo’n
draaiding en ze kan het heel goed.”

Dorien ziet Matty verstrakken. Siert merkt het niet. Hij babbelt
vrolijk verder: „Wouter is heel klein, hij eet alleen nog maar
pap.”

Dorien glimlacht geamuseerd. Dat is niet te hopen voor Wouter,
denkt ze. Siert heeft een nogal voorbarige conclusie getrokken uit
dat ene bordje pap.

„Zo zo.” Meer weet Matty niet te zeggen.

„Wouter wilde met mij spelen,” vertelt Siert verder.
„Maar dat kan hij natuurlijk nog niet.”

Dorien geniet. Siert voelt zich heel groot naast die peuter.

„En ik ga Wanda ook een keer helpen,” besluit Siert
zijn relaas.

Hij krijgt niet de verwachte enthousiaste reactie. Daarom zoekt
hij zijn stripboek op en gaat in een hoekje zitten lezen. Het gebeurt
zo vaak dat er niet naar hem geluisterd wordt. Hij raakt daar niet
van ondersteboven, maar gaat onbekommerd zijn eigen gang.

Matty dempt haar stem en zegt: „Dat je dat kind nou ook nog
meeneemt naar die mensen!”

„Hoezo?” houdt Dorien zich onnozel.

„Dat weet je toch. Dat is geen omgang voor jou. En helemaal
niet voor de kinderen.”

„Mag ik zelf beslissen met wie ik omga?”

„Je loopt met open ogen in de val, Dorien. Ik heb je toch
verteld wat voor mensen dat zijn.”

„Lasterpraatjes, Matty. Daar wil ik niet naar luisteren.”

Maar Matty heeft nóg een troef:

„Ze zijn niet eens getrouwd, die twee.”

„Nou en?” vraagt Dorien.

Matty is sprakeloos.

Dorien heeft geen zin om haar vrienden te verdedigen. Ze zal Matty
toch niet kunnen overtuigen. Dat vooroordeel van haar zit muurvast.

„Wil je nog koffie?” vraagt ze, om die vervelende
stilte te doorbreken.

„Nee, dank je.”

Dus schenkt Dorien alleen voor zichzelf in. Dan hoort ze de twee
groten thuiskomen. Gelukkig maar, denkt ze. Matty heeft het ook
gehoord. Ze staat op en vertrekt met een samengeknepen mond. Dorien
ziet het, maar ze kan er niets aan doen.

Aan tafel is het een vrolijke boel. Lonneke vertelt over een
jongen die zijn tamme rat mee naar school nam. tot afgrijzen van de
docenten.

„Liep hij niet weg?” vraagt Dorien.

„Nee hoor, hij is reuze gehecht aan zijn baasje.”

„Wat eet zo’n beest nou?” wil Machiel weten.

„Brugwuppies,” deelt Lonneke deskundig mee.

„Leuk hoor. Als hij zich maar niet vergist wanneer hij jou
tegenkomt.”

„Zo is het wel weer goed,” zegt Dorien. „Raad
liever waar wij vanmiddag geweest zijn.”

„Geen idee,” zegt Lonneke.

„Bij Wanda,” komt Siert, blij dat hij ook iets
vertellen kan.

Terwijl hij zijn verhaal doet denkt Dorien aan Matty’s
afkeurend gepraat. Nergens slaat dat op! Lennart en Wanda zijn juist
hele fijne mensen. Lennart, die vanmiddag bij zijn vriend was om hem
uit zijn neerslachtigheid te halen. Lennart, die verleden week zijn
hele vrije zaterdag opgeofferd heeft om samen met haar de werkplaats
te schilderen. Natuurlijk, ze hebben veel plezier gehad met z’n
tweeën. Maar er is ook hard gewerkt. En dan die vrolijke Wanda.

Ze hoort Siert vertellen over Wouter.

„Hij is lief, hè,” zegt Lonneke.

Siert knikt. Dat woord zou hij zelf niet gauw gebruiken, maar
Wouter heeft wel indruk op hem gemaakt.

„Ik kan me voorstellen dat Wouter je hart heeft gestolen,”
zegt Dorien tegen Lonneke.

Ze is blij met de bewoners van de Herne. Alle drie haar kinderen
voelen zich daar thuis en op hun gemak. Dat is een geschenk. En dat
geschenk zal ze zich niet laten ontnemen.




Een week later is er de voorspeelavond van Machiel. Matty belt een
dag tevoren naar Dorien.

„Hoe laat begint het morgen?”

„Half acht.”

„Zal ik je af komen halen? Of kom je bij mij langs?

„Ik kom wel bij jou langs,” zegt Dorien. „Om
kwart voor zeven, want Machiel moet er wat eerder zijn.”

„Dat is goed.”

„Misschien komt Lennart ook mee.”

Dorien waarschuwt maar voor alle zekerheid. Ze heeft geen zin om
Matty op de avond zelf voor een voldongen feit te stellen.

„Hè? Moet die man nou ook al mee naar de
voorspeelavond? Waar is dat goed voor?”

„Omdat hij geïnteresseerd is in Machiel én in
zijn muzieklessen,” antwoordt Dorien rustig.

„Dat zal wel.”

„Dat zal zeker wel. Lennart speelt zelf ook viool. Hij heeft
conservatorium gedaan en hij stimuleert Machiel enorm.”

Ziezo, nu heeft Dorien het eens flink voor Lennart opgenomen.
Matty heeft er niet van terug.

„Nou ja, dan blijf ik wel thuis,” zegt ze zwakjes.

„Waarom, Matty? Voor óns hoef je niet weg te
blijven.”

„Ik heb geen zin om samen met die man...”

Boos valt Dorien haar in de rede:

„En schei nou eens uit met dat neerbuigende gepraat over
‘die man’. Hij heet Lennart, dat weet je best.”

„In ieder geval ga ik morgenavond niet mee, zeg dat maar
tegen Machiel.”

„Ik zal het zeggen.”

Dorien legt de haak neer en zucht. Wanneer houdt dat gemeier nou
eens op? Enfin, het is goed dat deze woordenschermutseling vandaag
heeft plaatsgevonden. Hoeft ze daar morgen niet over in spanning te
zitten.

Precies om kwart voor zeven rijdt ze de volgende avond weg.
Machiel zit naast haar, de vioolkist op zijn knieën. Lennart is
niet gekomen. Hij moest ’s middags de stad uit. „Als ik
er tegen halfzeven niet ben, dan red ik het niet,” heeft hij
tegen Dorien gezegd. Machiel weet niets van Lennarts plannen. Dat is
rustiger voor hem, vindt Dorien. Hij is toch al zo zenuwachtig.

„Het gaat vast erg goed, Machiel,” zegt ze. „Je
hebt er zo hard op gestudeerd.”

„Ja, thuis lukt het wel. Maar met al die vreemde mensen
erbij!”

„Denk alleen maar aan de muziek, dat is het belangrijkste.”

„Dat zei John ook.”

John is de leraar. Dorien heeft hem nog nooit ontmoet. Maar het
moet wel een bevlogen man zijn. Machiel praat altijd met veel
enthousiasme over hem.

De muziekschool is gevestigd in een oud grachtenhuis in de
binnenstad. Dorien zet haar zoon bij de ingang af en rijdt dan door,
op zoek naar een plekje om te parkeren. Daarna wandelt ze op haar
gemak terug. Mooi zijn die grachten in de schemering. De linden langs
het water zitten dik in de knop. De statige huizen met hun trapjes en
bordessen ademen de sfeer van vroeger. Hoeveel generaties mensen
hebben hier al geleefd, denkt Dorien. Hoeveel vreugde en leed is hier
voorbijgegaan? Wie hebben er allemaal gewoond in het grote pand dat
nu de muziekschool is? Stellig heel rijke mensen, die er een stoet
van bedienden op na konden houden. Zouden ze ooit hebben vermoed dat
het in hun deftige woning, honderden jaren later, een in- en uitgaan
zou zijn van jonge mensen, dat er in de hoge gangen van alles door
elkaar zou klinken: onbeholpen gekras van een beginnend violist,
toonladders op een piano, een blokfluitgroep? Dorien glimlacht om
haar eigen fantasieën.

Ze gaat de muziekschool binnen en zoekt de zaal op waar de jonge
muzikanten straks gaan optreden. Er zijn al heel wat ouders. Dorien
neemt een stoel op de achterste rij. Machiel vindt het niet zo fijn
als z’n moeder pal onder zijn neus zit, dat herinnert ze zich
nog van de vorige keer. Terwijl de mensen binnendruppelen is Dorien
met haar gedachten bij haar andere twee kinderen. Lonneke was graag
meegegaan. Maar ze had veel werk voor school. Nu past ze op Siert.
Dorien denkt dat ze ’t wel gezellig zullen hebben met z’n
tweetjes. Siert gaat vast niet naar bed vóór ze een
spelletje gedaan hebben. Lonneke zal met plezier meedoen, maar hem
daarna zonder pardon naar zijn slaapkamer verwijzen. En als Siert
eenmaal de lakens ruikt, dan is hij binnen vijf minuten onder zeil.

Het is bijna halfacht als er iemand naast haar schuift. 


„Lennart!” zegt ze verrast. „Dus het is je toch
nog gelukt.” 


Hij grijnst.

„Ondanks een enorme file bij Utrecht. Ik ben maar meteen
doorgereden.”

„Heb je niet gegeten?”

„Dat komt straks wel, Wanda zal wel wat voor me bewaren. Ik
wilde Machiel graag horen. Was hij erg gespannen?”

„Nogal.”

„Hij redt het best.”

De allerkleinste kinderen komen op het podium. Dorien kijkt er met
vertedering naar. Ze spelen op hun blokfluiten alsof hun leven ervan
afhangt en worden helemaal verlegen van het hartelijke applaus. Eén
van de kinderen gaat zelfs met zijn rug naar het publiek staan. De
leraar draait hem om en beduidt dat de mensen ook voor hem klappen.
De stemming is er meteen in.




Machiel zit in een van de leslokalen waar John alle leerlingen
verzameld heeft die vanavond gaan optreden. De violen worden gestemd.
Een paar moeilijke passages worden nog eens doorgespeeld.

„Om de vingers los te krijgen,” zegt John.

Dan worden de violen nog iets zorgvuldiger gestemd. Het is menens
vanavond, dat voelen ze allemaal. John krikt het moreel op:

„En nu samen. Dat gaat prima. Perfect! Wat een mooi stukje
muziek is dat toch.”

De eerste keer dat Machiel moet optreden spelen ze met z’n
vieren. Als ze op het podium staan kijkt hij vluchtig de zaal in.
Hoofden en nog eens hoofden. Hier en daar een vriendelijke knik. Een
moeder die hij niet kent zwaait naar het podium. Vlug wendt hij zijn
ogen af. Niet op de mensen letten. Alleen aan de muziek denken. Strak
kijkt hij naar John. Waarom wacht die nu zo lang? Hij staat daar maar
en doet niks. O ja, ze moeten zich eerst helemaal ontspannen.
Volledig geconcentreerd zijn op de muziek. In de zaal wordt het al
stiller. Dan geeft John het teken dat ze kunnen beginnen.

Het gaat heel erg goed. Na de eerste paar maten heeft de muziek
hen te pakken. Zelfs als er fouten gemaakt worden laten ze zich niet
afleiden. Ze oogsten een hartelijk applaus.

„Fijn gespeeld,” zegt John. „En nu de suite. Let
goed op de verschillende tempi.”

Nee, ze hoeven niet te drijven op het succes van het eerste
nummer. Dat was maar een binnenkomer. De suite is langer en
moeilijker. Ze doen hun uiterste best. Opnieuw klappen de mensen en
John is tevreden. Als ze terug zijn in hun lokaal vraagt hij hoe ze
het zelf vonden.

„Spannend.”

„Maar het ging best goed.”

„Ik miste de eerste maten van dat menuet.”

„Geeft niet joh, wij speelden gewoon verder.”

John lacht. Het is een goede ervaring voor hen geweest.

Er komt een meisje binnen. Ze is ouder dan de violisten, zo’n
jaar of achttien.

„O, zitten jullie hier?”

„Welkom Heleen,” zegt John. „Zullen we het stuk
nog even doornemen, Machiel?”

Hij knikt. Samen met Heleen zal hij een sonate spelen. Heleen is
een van de meest begaafde leerlingen piano van de muziekschool. Hij
heeft de sonate in de afgelopen weken al een aantal keren met haar
doorgespeeld. De andere violisten gaan in de zaal zitten, bij hun
ouders. Met z’n drieën blijven ze achter. Ze nemen een
paar van de lastigste stukken door.

„Ik merk dat je er flink op gestudeerd hebt, Machiel,”
zegt John. 


„Zeker weten.”

Machiel voelt zich niet zo onzeker meer. Zijn eerste optreden ging
toch ook goed. Nu niet de zaal inkijken. Ontspannen. Goed op John
letten.

De eerste pianoklanken rollen de zaal in als een beekje dat over
de rotsen klatert. Machiel valt in. De viool zingt de melodie die hij
al zo vaak heeft geoefend. Maar nu, met de speelse omlijsting van de
piano, klinkt het anders, voller. Het is of de piano zijn spel
draagt, of hij nu pas de volle betekenis van de muziek hoort. Zó
heeft Machiel nog nooit gespeeld. Hij laat zich niet afleiden door
een foutje.

Heleen gaat onverstoorbaar verder en sleept hem door de moeilijke
passages heen. Machiel speelt met zijn volledige inzet, al het andere
vergeet hij. Muziek, muziek!

Er klinkt een daverend applaus. Als een verdwaasde kijkt Machiel
opzij. Hij was die zaal vol mensen echt vergeten! Samen met Heleen
bedankt hij de mensen, onwennig buigend. Het applaus zwelt aan, zodat
hij er verlegen van wordt.

„Kom maar,” wenkt John, „zo is het goed.”




In de grote hal van de muziekschool staan groepjes mensen na te
praten. Ouders zoeken hun kinderen, kinderen hun ouders. Machiel
kijkt rond. Waar is zijn moeder? Hij ziet haar in een hoek van de
hal. Lennart is bij haar en dat is een pure verrassing voor Machiel.
Zou Lennart speciaal voor hém gekomen zijn? Daar wist hij
niets van.

Lennart en Dorien staan met iemand te praten. Als Machiel zich
tussen de mensen doorgewurmd heeft ziet hij dat het John is.

„Je was geweldig, Machiel,” zegt Lennart.

Dorien slaat een arm om hem heen.

„Ik ben reuze trots op je!”

Machiel lacht van genoegen:

„Het ging ook zo fijn, samen met Heleen.”

„Ja, jullie voelden elkaar goed aan,” zegt John. „Een
prima stukje werk.”

Op weg naar huis zit Machiel voldaan naast zijn moeder. Flarden
muziek gaan nog door zijn hoofd, stukjes van een zangerige melodie,
begeleid door lichtvoetige pianoklanken.

„Wat fijn dat Lennart er ook was,” zegt hij. „Kwam
die speciaal voor mij?”

„Reken maar.”

„Hij had er niks over gezegd.”

„Omdat ’t niet zeker was.”

Machiel lacht plotseling.

„Nou ben ik naar zijn optreden geweest en hij naar het
mijne.” 


„Kameraden in de muziek,” antwoordt Dorien. Ze is zelf
ook blij voor Machiel. Hij is vanavond zo vrolijk, bijna uitbundig.
Dat is wel eens anders.

Pas als ze over de Molenstraat rijden, vlak langs de
nieuwbouwwijk, zegt Machiel:

„Tante Matty was er niet.”

„Die kon niet vanavond.”

„O.”

Dorien denkt hetzelfde. O! Meer niet. Als Matty vanwege een
vooroordeel besluit om niet te komen, dan moet ze dat zelf weten.
Dorien kan er verder niets aan doen. Even denkt ze terug aan de
allereerste keer dat Lonneke moest voorspelen. De meeste ouders
kwamen met z’n tweeën. Maar zij zat er zonder Arjen, en
voelde het gemis weer extra. Gelukkig was Matty bij haar. Dat
verzachtte de pijn een beetje.




Op de eerstvolgende vioolles bespreekt John nog even een paar
puntjes van het muzikale optreden. Een inzet hier, een accent daar.
Over het geheel is hij tevreden over de prestaties van zijn
leerlingen.

„En jouw vader was ook enthousiast, hè Machiel,”
zegt hij.

Even kijkt Machiel verdwaasd. Zijn vader? Hij zal Lennart
bedoelen. John merkt het niet. Hij denkt terug aan de deskundige
opmerkingen van Lennart.

„Je vader speelt zelf ook viool, heb ik begrepen.”

„Ja,” knikt Machiel. „En vedel.”

Hij zou erbij willen uitleggen dat Lennart zijn vader niet is.
Maar hij krijgt geen kans.

„Aha.”

John knikt begrijpend en gaat dan met de les beginnen.

Machiel merkt dat hij binnen dit groepje leerlingen ineens veel
meer geaccepteerd wordt. Hij heeft iets goeds gepresteerd, samen met
Heleen. En hij heeft een vader die ook viool speelt. Dat laatste
geeft hem wat rugdekking. Hij is niet meer zo alleen; Lennart staat
achter hem. In de weken die volgen geeft dat hem een stimulans. Ook
al ziet hij Lennart nauwelijks, hij denkt vaak terug aan diens
waardering. ,Je was geweldig, Machiel.” Het gaat met hem mee
als een geheim. Met geen mens zal hij erover praten. Maar als hij
zich eenzaam voelt, denkt hij terug aan de woorden van John. Je
vader... Machiel weet dat het een droom is. Maar toch helpt het hem.




Matty heeft een bijzonder slechte nacht gehad. Het telefoontje met
Dorien zit haar dwars. Dus die Lennart ging nota bene mee naar de
voorspeelavond! Terwijl zij al jarenlang mee werd gevraagd door
Dorien. Opeens is er iemand anders. Matty voelt zich aan de kant
geschoven. Natuurlijk, ze had ook kunnen gaan. „Voor óns
hoef je niet weg te blijven,” zei Dorien. Alleen al dat woordje
‘ons’ steekt Matty geweldig. Wanneer die twee zo close
zijn, dan wil ze daar onder geen voorwaarde bij zitten, als een derde
wiel aan de wagen. En Dorien wist natuurlijk best dat zij niet
meekwam als Lennart erbij was. Dorien kiest gewoon voor die man en
laat haar daarvoor in de steek. Matty is gegriefd. Is dat nou de dank
voor al die jaren dat ze voor Dorien gezorgd heeft?

Als Matty op woensdagmorgen wakker wordt is ze doodmoe. Helemaal
tegen haar gewoonte in drinkt ze sterke koffie bij het ontbijt. Dan
is ze tenminste een beetje helder als ze haar bezoeken gaat doen.
Halverwege de dag speelt ze met de gedachte dat ze misschien toch wel
naar de voorspeelavond kan gaan. Als ze nou eens op het nippertje
komt, en helemaal achteraan gaat zitten. Dan weet Machiel tenminste
dat ze belangstelling voor hem heeft. Maar ze verwerpt het idee weer.
Stel je voor, ze zou het gevoel hebben op de derde rang te moeten
zitten. Nee, dan blijft ze vanavond wel thuis.

Achter in de middag heeft ze een knallende hoofdpijn. Dat gebeurt
vaker, de laatste maanden. Ze heeft er tabletten voor gekregen. Die
neemt ze in. En dan is er nog maar één plek waar ze het
uit kan houden: in bed.

Zo kan ze de volgende morgen weer wat vooruit. Gelukkig maar, want
Alex Verschure rekent op haar. En zelf vindt ze het iedere keer weer
fijn om met haar oude vak bezig te zijn. Het is niet koud. Daarom
wandelt ze op haar gemak naar het huis van haar collega. Met z’n
drieën drinken ze koffie. Daarna gaat Alex’ vrouw
boodschappen doen.

„Zijn jullie even als frikken onder elkaar,” lacht ze.
„Tot straks hoor.”

De achterdeur klapt dicht, voetstappen knarsen in het grind. Dan
is het stil. Alex pakt het Franse boek, waar ze al een paar weken mee
bezig zijn, van het tafeltje. Hij laat het rusten op z’n
knieën, zijn beide handen eroverheen, alsof hij zeggen wil: even
wachten voor we het boek openslaan. Met zijn bijna uitgebluste ogen
kijkt hij naar Matty. Ze is een vage schim voor hem. Maar wat zijn
ogen aan zicht hebben ingeboet, ziet hij op een andere manier,
scherper dan veel andere mensen.

„Is er iets. Matty?”

Ze schrikt van deze directe vraag.

„Nee hoor, hoe kom je erbij? Slecht geslapen.”

Hij blijft zwijgend zitten, de handen over het boek gevouwen, een
heel oplettend gezicht naar zijn bezoek toegewend. Matty heeft
plotseling het gevoel dat ze aan deze man iets kwijt kan van de
vragen waar ze al die maanden alleen mee heeft lopen tobben. Ze
vertelt over Dorien, door wie ze zich aan de kant geschoven voelt. En
over de man uit de Herne, die in haar ogen niet deugt.

Alex luistert. Hij denkt terug aan Matty’s start op het
gymnasium. Piepjong was ze nog, ze kwam zo van de universiteit. En
naast een volledige baan had ze ook nog de zorg voor een kind van zes
en voor een vader die nooit over het verlies van zijn vrouw heenkwam.
Alex herinnert zich hoe de collega’s één en al
bewondering waren voor Matty, al werd zoiets nooit uitgesproken. Dat
deed je niet in die tijd. Hoe lang is het alweer geleden? Zo’n
dertig, veertig jaar. Dan is het kleine zusje inmiddels wel een zeer
volwassen vrouw geworden!

„Je hebt altijd voor Dorien gezorgd, als ik me goed
herinner?”

„Ja, vanaf haar zesde, toen moeder stierf. En in de jaren
ervoor eigenlijk ook al. Moeder was vaak ziek.”

„Dorien is dus zo’n beetje je kind geweest.”

„Dat kun je wel stellen.”

„En hoe oud is dat kind nu?”

„Veertig.” Matty moet er zelf om glimlachen.

„Wordt het dan niet de hoogste tijd dat je het kind
loslaat?”

„Hoezo loslaat? Dorien staat allang op eigen benen.”

„Ja, maar ze wil ook haar eigen keuzes maken. Zonder jouw
advies, dat blijkt uit je verhaal.”

„Ik mag toch wel zeggen dat ik het verkeerd vind wat ze
doet.”

„Hooguit één keer. Daarna niet meer.”

„Goed, goed, ik zal verder mijn mond wel houden.”

Matty klinkt nog steeds verongelijkt.

„Daar gaat het niet om, Matty. Je zwijgen kan ook een
oordeel inhouden. En dat voelt Dorien heus wel aan.”

„Wat moet ik dan doen? Lopen te juichen over die man, en
over Doriens wilde plannen?”

„Dat zou ook onecht zijn. Je moet het aan Dorien overlaten
wat ze doet. Het is haar zaak, niet de jouwe.”

„Maar ik ben bang dat het dan helemaal misgaat, Alex. Ook
met Doriens kinderen.”

„Ja, zo denken wij als ouders. Want jij bent voor Dorien een
moeder geweest, al die jaren. En nu wil het kind niet meer aan je
hand lopen. Dan moet het wel fout gaan. Denken wij.”

„Ja, ik zie het voor mijn ogen gebeuren.”

„Zelfs als het fout gaat mag je je er als ouders niet in
mengen.”

„Is dat niet harteloos?”

„Integendeel, het is ’t beste wat je kunt doen. Een
kind moet z’n eigen fouten kunnen maken. Wanneer hij zijn
ouders niet langer nodig heeft, dan pas leert hij zichzelf te
redden.”

Zo heeft Matty er nog nooit naar gekeken. En ze is ’t er ook
niet mee eens.

„Je laat een kind toch niet alleen ploeteren; een kind heeft
juist steun en hulp nodig. Dorien was altijd alleen. Eerst zonder
moeder. En later zonder Arjen. Zo iemand laat je toch niet in de
steek!”

„Dat was vroeger,” zegt Alex. ,Je hebt ongelooflijk
veel voor haar gedaan, Matty. En daar heb ik alle respect voor. Maar
nu is het tijd om een stap terug te doen, lijkt me.”

„Jij hebt makkelijk praten, Alex.”

„Het is helemaal niet makkelijk. Het is een van de
moeilijkste dingen die we als ouders hebben te leren. Vooral wanneer
het niet goed lijkt te gaan met je kind.”

Matty tuurt uit het raam. Zal ze dit ooit leren? En wil ze het
leren? Ze vindt dat het lijnrecht ingaat tegen elk gevoel van
verantwoordelijkheid.

Dan ineens begint Alex over zijn eigen kinderen te vertellen. Twee
zonen met allebei een gezin. Huizenhoge problemen. En steeds weer
beslissingen waar hij volstrekt niet achter kan staan, en zijn vrouw
evenmin.

„Toch moeten ze het zelf ontdekken en er zelf uit zien te
komen. We liggen er wel eens van wakker. Over de kleinkinderen hebben
we ook grote zorgen. We zijn heel erg met hen begaan en leven op
afstand mee. Maar we mogen ons er niet in mengen.”

Matty kijkt verbaasd op. Dit stuk van Alex’ leven was haar
onbekend. Wat een narigheid. En waarom komen die kinderen nooit om
raad bij hun ouders? Zulke wijze en lieve mensen! Onbegrijpelijk.

„Het zal jullie veel verdriet doen dat ze nooit jullie hulp
inroepen,” zegt ze.

„Dat vinden we inderdaad heel moeilijk.”




Matty heeft veel om over na te denken in de dagen na dit gesprek.
Eén ding dringt duidelijk tot haar door: als ze Dorien
inderdaad loslaat, dan komt ze alleen te staan. Dan is er niemand
meer om voor te zorgen. Tenminste, in de familie niet. Al die jaren
heeft ze bij Dorien gehoord als een deel van het gezin. En nu moet
dat ineens afgelopen zijn?

Matty probeert ook om heel eerlijk met de ogen van Dorien te
kijken. Hoe heeft zij deze jaren ervaren? Na de dood van Arjen was
Dorien dolblij met haar hulp, daar is Matty zeker van. Maar zo
langzamerhand is die hulp minder nodig geworden. Matty ziet het
opeens. De kinderen zijn groter en zelfstandiger. Dorien heeft de
handen meer vrij. Een eigen zaak wil ze gaan beginnen. Voor ’t
eerst voelt Matty iets van waardering. Of het lukken zal is nog de
vraag. Maar Dorien heeft wel durf! Matty neemt zich voor om zich niet
meer in Doriens toekomstplannen te mengen. Als het financieel een
fiasco wordt, dan is zij immers nog altijd in de buurt. Maar wat
Doriens omgang met die mensen uit de Herne betreft... daar is Matty
minder gerust op.




Machiel staat met een kwaad gezicht achter de afwasteil. Hij kwakt
de borden in het afdruiprek, gooit het bestek in de bak en roert
verwoed met zijn kwast door het sop. Lonneke staat naast hem met de
theedoek.

„Wat een herrie,” zegt ze. „Had je een slecht
cijfer op school?”

„Huh? Nee.”

Machiel lawaait verder. Lonneke ziet zijn boze, gesloten gezicht.
Het moet wel erg zijn. Machiel kan er niet eens over praten. Aan
tafel zei hij ook al geen woord. Lonneke zet maar vast koffie. Kan ze
na de vaat een bakje troost aanbieden. Mam zal ook wel iets lusten.
Die zit op haar kamer te blokken, want morgen heeft ze een tentamen.
Ze is er tamelijk zenuwachtig over, wat Lonneke grappig vindt.

Als de vaat klaar is zet Lonneke twee kommen koffie op de
keukentafel. Een derde brengt ze naar boven.

„Een hartversterking, mam.”

„Dank je wel, grote dochter.”

Als ze beneden komt ziet ze Machiel aan de keukentafel zitten. Hij
heeft de zwijgende uitnodiging aangenomen. Lonneke roert in haar
koffie.

„Ruzie gehad?” informeert ze.

„Nee. maar dat gaat wel gebeuren,” zegt Machiel
dreigend.

„Met wie?”

„Met Cor.”

„Hoezo dan?”

Machiel barst los:

„Vanmorgen in de pauze vertelde ik hem dat ze iemand zoeken
om het krantje van de basketbal rond te brengen, en dat ik daar
achteraan wilde gaan. Vanmiddag uit school fietste hij met een
noodgang weg. En toen ik bij het clubhuis kwam zeiden ze dat ze het
baantje juist aan iemand anders hadden gegeven. Aan wie. vroeg ik.
Aan Cor, zeiden ze.”

„Wat een snertjoch!” roept Lonneke verontwaardigd. „En
wat ga je nou doen?”

„Ik ga hem dat morgen eens flink inpeperen.”

„Goed zo,” zegt Lonneke. „Want dit is volstrekt
stijlloos. Ik dacht dat hij je vriend was.”

„Vergeet het maar.”

Lonneke vindt het sneu voor Machiel. Had hij eindelijk wat
aansluiting bij een ander, en nu levert die hem zo’n streek.

Bovendien, nu kan Machiel nog niks bijverdienen. Terwijl hij
dolgraag een radio zou hebben. Zo’n ding als Cor al heeft. Van
zijn vader gekregen. Lonneke vindt het oneerlijk.

„Misschien vind je wel wat anders,” probeert ze hem
moed in te spreken.

Machiel haalt mistroostig zijn schouders op.

„Zou jij iets weten?”

Nee, voor een dertienjarige is het nogal moeilijk om aan een
baantje te komen. Lonneke weet maar al te goed hoe lang ze zelf heeft
moeten zoeken.

„Ik help in ieder geval mee uitkijken.”

Een schrale troost is het, maar toch doet het Machiel goed.
Lonneke laat hem niet alleen. Al kan ze soms erg bazig zijn, hij is
best blij met zo’n grote zus.

En Lonneke piekert verder over Machiel. Allerlei fantastische
ideeën schieten haar te binnen, maar stuk voor stuk zijn ze
onuitvoerbaar. Jongens van dertien worden in de winkels niet
aangenomen. Sjouwerswerk krijgt hij ook niet, want hij is klein en
tenger. Er is maar één ding waar Machiel echt heel goed
in is... Er dient zich een vaag plannetje aan. Misschien, heel
misschien wordt het iets. Ze gaat er eerst eens met Lennart en Wanda
over praten.
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„Mam, volgende week dinsdagmiddag hebben we vrij.”
Siert komt enthousiast thuis uit school en wappert met een briefje.
Dorien leest met gefronste wenkbrauwen.

„De juffen en meesters moeten vergaderen,” zegt ze.
„Dat komt slecht uit, Siert.”

„Moet je naar school?” vraagt hij.

„Nee, ik heb geen school. Ik moet naar de Kamer van
Koophandel.”

„Wat is dat?”

„Daar geven ze je advies als je een nieuwe zaak gaat
beginnen. Zou je aan Rik willen vragen of je daar kunt spelen?”

„Goed.”

„En laat Rik zaterdag dan maar hier komen.”

Dorien houdt de zaken graag in evenwicht. Riks moeder is heel
gemakkelijk. Maar daar wil ze beslist geen misbruik van maken.

Siert vindt het al best. Hij is het zo gewend om met Rik op te
trekken dat hij er niet eens meer bij stilstaat of ze nu in het ene
huis spelen of in het andere.

Maar als hij op de bewuste dinsdagmiddag bij Rik aanloopt, zegt
diens moeder dat het echt niet schikt. Ze heeft een afspraak in de
stad en Rik moet voor deze keer mee. Met twee jongens kan ze er niet
aankomen.

„Rik had gezegd dat het kon,” protesteert Siert.

„Dat had hij even aan mij moeten vragen,” zegt zijn
moeder. „Morgen kan het wél, Siert.”

Teleurgesteld gaat Siert naar huis. Een vrije middag is niet leuk
als iedereen aan het werk is. Hij kan in z’n eentje gaan spelen
thuis. Maar dat lokt hem niet zo. Misschien is tante Matty er wel.
Daar waren ze zondag een poosje. Hij herinnert zich de grote
appeltaart die tante Matty gebakken had; wie weet is daar nog wat van
over. Maar hij komt bij een dichte deur. Mismoedig loopt hij naar
huis. Dan ineens bedenkt hij iets anders. Wanda! Die zou hij nog een
keer gaan helpen. Hij haalt zijn fiets uit de schuur en gaat vol
goede moed op weg naar de Herne.

Wanda is een aantal kommetjes aan het glazuren. Dat vraagt haar
volle aandacht. Plotseling begint Rufus, die bij de open deeldeur
ligt, te blaffen. Verbaasd kijkt Wanda op. Ze verwacht op dit moment
geen mens. Een kleine jongen met rossig haar staat in de deuropening.

„Stil Rufus, het is goed.”

„Doet hij niks?” klinkt het enigszins angstig.

„Nee hoor, kom binnen. O, nou zie ik het pas, het is Siert.”

Wanda gaat verder met haar kommen. Siert blijft op een afstandje
staan kijken, de handen op z’n rug. Hij weet nog van de vorige
keer dat hij niet mag praten als Wanda bezig is. Maar hij ziet alles
aan met volle interesse. Wanda dompelt de grauwgrijze kommetjes in
het glazuur. Als ze tevoorschijn komen zijn ze overtrokken met een
prachtig blauwgroen. Net of ze een nieuwe jas aan hebben, denkt
Siert. Maar hij zegt het niet, hij weet hoe hij zich moet gedragen
als er iets moois gemaakt wordt.

Als Wanda het laatste kommetje op het rek heeft gezet keert ze
zich naar Siert.

„Moest je niet naar school?”

„De meester heeft een vergadering.”

„En je moeder is niet thuis?”

„Nee, die is naar de kamer van koehandel.”

Wanda schiet in de lach. „Waarnaartoe?”

„Dat zei ik toch.” Siert klinkt beledigd.

„Wat doet ze daar?” vraagt Wanda.

„Daar krijgt ze advies,” legt Siert uit. Hij weet niet
precies wat advies betekent, maar het klinkt grotemensenachtig. Wanda
hoeft hem niet uit te lachen.

„Je zult de Kamer van Koophandel bedoelen.”

Siert knikt.

„Kan ik je helpen?”

Wanda kijkt eens rond. Er is op dit moment niet zoveel te doen
voor een jongen van een jaar of tien.

„Waarom heb je me niet opgebeld voor je kwam?”

„Vergeten.”

„Dan had ik misschien een karweitje voor je klaar kunnen
zetten. Nu moet ik eigenlijk verder met dit glazuur. Maar wacht eens,
wil je zelf iets maken?”

Daar heeft Siert wel oren naar. Wanda pakt een brok klei uit de
ton.

„Ga daar maar zitten. Heel goed doorkneden voor je begint,
anders komen er later barsten in.”

Dan wordt er gewerkt. Siert vindt het heerlijk om met zijn handen
bezig te zijn. En dit is weer eens iets anders dan timmeren of bouwen
met lego. Hij bewerkt de klei een hele poos en kijkt dan om zich
heen. Wat zal hij maken? Kommen en schalen vindt hij niet zo
interessant. Daar ziet hij Rufus liggen bij de deeldeur, ontspannen
en toch waakzaam. Twee stevige knuisten beginnen de klei vorm te
geven, twee ogen kijken af en toe naar de hond.

Als Wanda na een uurtje opzij kijkt ziet ze tot haar verrassing
een klein meesterwerk.

„Dat heb je goed gedaan, Siert. Heb je wel meer met klei
gewerkt?”

„Op school, een paar keer.”

„Is hij klaar?”

„Ja.”

„Zullen we hem hier laten drogen? Dan mag hij later in de
oven, om gebakken te worden.”

Siert knikt enthousiast. Hij vindt het heel echt.

„Wanneer doe je hem in de oven?”

„Over een week of zo.”

„Mag ik dan komen kijken?”

„Ik bel je wel. Of ik zeg het tegen Lonneke.”

Ze gaan hun handen wassen en drinken thee. Wanda haalt Wouter uit
bed. Siert voelt zich helemaal thuis.




’s Avonds aan tafel vertelt hij trots over de hond die hij
gemaakt heeft. Dorien kijkt verbaasd op.

„Ik dacht dat je bij Rik was.”

„Die moest weg.”

„Dan moet je een briefje op de keukentafel leggen, dat weet
je.” 


„Er was toch niemand om dat te lezen,” weerlegt Siert.

Dorien kijkt hem streng aan.

„Als ik thuiskom moet ik weten waar je bent, Siert.”

„O ja. Ik wist ook waar jij was. In de Kamer van eh...”


„Koophandel,” vult Dorien aan.

„Hoe ging het daar, mam?” wil Lonneke weten. „Heb
je wat aan die mensen?”

Jazeker. Ze denken daar aan allerlei details, die ik nog over het
hoofd zou zien.”

„Er komt heel wat bij kijken voor je een zelfstandige
ondernemer bent, hè mam,” zegt Machiel plechtig.

„Ja, ’t is een hele onderneming,” geeft Dorien
toe.

Lonneke borduurt lachend verder op het woord:

„Ik vind dat u een ondernemend mens bent, mevrouw Prins.”





Op zaterdagmorgen, nog in diezelfde week, gaan Lonneke en Machiel
ook op bezoek in de Herne. Dorien weet er deze keer wél van.
Maar de kinderen hebben haar niet verteld wat ze daar gaan doen.

Lennart en Wanda rekenen op hun komst. Lonneke heeft opgebeld en
gezegd dat ze iets met Lennart willen bespreken.

Heel voortvarend stapt Lonneke de deel op. Ze is hier kind aan
huis. Machiel komt aarzelend achter haar aan.

Het is een gezellige, zaterdagse rommel in de boerderij. Wanda is
serviesgoed aan het inpakken. Lennart veegt de vloer aan met een oude
heibezem die voortdurend takjes verliest. Erg veel schoner wordt het
er niet van.

„Laten we maar in de keuken gaan zitten,” stelt
Lennart voor. „Ik ben benieuwd wat jullie op je hart hebben.
Mag Wanda erbij zijn?” 


„Natuurlijk,” zegt Lonneke.

Machiel knikt.

„En mag Wouter er ook bij zijn?” vraagt Wanda. „Die
ligt al te roepen in zijn bed.”

Als ze allemaal bij elkaar zijn vertelt Lonneke over hun plan.

„Machiel en ik willen graag een heleboel geld verdienen in
de zomervakantie. Die dwarsfluit van mij is er nog lang niet. En
Machiel spaart voor zo’n draagbare radio waar je ook cd’s
en bandjes in kunt afspelen. Die heb je natuurlijk nodig als vakman.”

Lennart grijnst.

„En nu hadden we bedacht dat we in de zomervakantie
misschien als straatmuzikanten kunnen optreden. Er zijn ’s
zomers veel toeristen in de stad, het is er altijd oergezellig.”

„Een fantastisch plan!” roept Wanda spontaan.

Lennart zet zijn ellebogen op de keukentafel en laat zijn kin
rusten in het kommetje van zijn handen. Lonneke kent die houding; hij
denkt nu na.

„Ja, een mooi idee,” zegt Lennart. „Daar komt
wel het een en ander bij kijken. Ik denk dat jullie een vergunning
moeten hebben, of in ieder geval toestemming van de gemeente.”

Daar hadden ze nog niet aan gedacht.

„En op welke plaats willen jullie staan? En hoe vaak wil
je?” 


Machiels gezicht betrekt. Zie je wel, er komt niks van terecht.
Lonneke weet niet waar ze aan begonnen is.

Maar Lonneke is niet voor niets een kind van haar moeder. Als ze
een goed plan heeft, dan zet ze door.

„Misschien mogen we bij Willemijns vader voor de winkel.
Schoenenhandel De Bree, in de binnenstad, je weet wel.”

Lennart schudt zijn hoofd. Nee, in zulke chique zaken komt hij
nooit.

„Op de Botermarkt,” verduidelijkt Lonneke, „zo’n
winkel met een grote stoep ervoor en een luifel boven de etalage.”

„Zodat je altijd droog staat,” begrijpt Lennart. „En
je kent die mensen?”

„Ja, Willemijn is mijn vriendin.”

„Ga daar maar eens overleggen. Ook over een eventuele
vergunning. Maar nu het belangrijkste. Wat willen jullie daar
spelen?”

„Gezellige muziek natuurlijk. Iets waar de mensen vrolijk
van worden. Dan geven ze lekker veel.”

Lennart lacht. „Wat ben jij een geldwolf, zeg.”

„Ja, wist je dat nog niet?”

„Ik had er geen vermoeden van. Maar met die muziek kan ik
jullie wel helpen. Zal ik eens een paar dingen opzoeken? Fluit en
viool, dat heb ik wel.”

„We worden concurrenten, Lennart,” plaagt Lonneke.

„Welnee, collega’s,” lacht hij. „Hoe vind
je dat, Machiel?”

„Eh ja, goed.”

Machiel heeft nog geen woord gezegd. Hij ziet die hele onderneming
niet zo zitten. Lonneke heeft eindeloos op hem ingepraat en hem
overgehaald om het in ieder geval met Lennart te overleggen. Nu pas
begint hij er een beetje vertrouwen in te krijgen.

„Kom over een week maar terug. Mét jullie
instrumenten. Dan heb ik wel wat muziek bij elkaar gezocht, die we
kunnen doorspelen.”.

Machiel kijkt ervan op. Lennart ziet het kennelijk wél
zitten. Dus zo gek zijn die plannen van Lonneke toch niet. Hij begint
er plotseling zin in te krijgen.




Dorien is heel verrast als ze hoort wat haar kinderen bekokstoofd
hebben. En Lennart zal hen met raad en daad terzijde staan? Dat voelt
goed; hij zit tenslotte in hetzelfde vak. Even steekt het haar dat ze
zelf zo weinig te besteden heeft. Andere ouders zouden grif het geld
voor een nieuwe dwarsfluit op tafel leggen. En ze weet best dat heel
wat leeftijdgenoten van Lonneke en Machiel dure cadeaus krijgen op
hun verjaardag. Een paar honderd gulden is heel gewoon. Maar tegelijk
is ze trots op haar kinderen. Die gaan er zelf voor! En wat een
ludieke onderneming. Straatmuzikanten, geweldig! Het moedigt haar ook
weer aan om stug door te zetten waar het haar eigen plannen betreft.
Er staan al archiefkasten in de werkplaats en volgende week wordt er
een groot bureau bezorgd. Ze heeft een nieuwe computer besteld, na
overleg met haar vroegere chef. En ook een kleinere erbij. Alles bij
elkaar een forse investering. Maar later kan ze daarvan een flink
bedrag van de belasting aftrekken. Haar ondernemingsplan is
goedgekeurd door de bank. De hypotheek op het huis wordt verzwaard en
zo krijgt ze voldoende middelen.

„Wat kijk je zorgelijk, mam,” zegt Machiel. „Vind
je het geen leuk plan?”

Dorien is ogenblikkelijk terug bij haar kinderen.

„Ik vind het een heel leuk plan,” zegt ze. „En
ik ben blij dat Lennart jullie artistieke leider wordt. Verder ben ik
niet zorgelijk. Alleen dacht ik eraan dat we op dit moment zo krap in
ons geld zitten. Daar zal hoop ik ooit een eind aan komen, als mijn
eigen zaak gaat lopen.”

„Ja, maar daar kunnen wij niet op wachten, hoor,”
plaagt Lonneke. „Voorlopig moeten we onszelf bedruipen. En
verder blijft het maar afwachten of jouw winkel genoeg klanten
krijgt.”

„Klanten? Daar ga ik ook achteraan,” zegt Dorien.
„Zodra ik mijn diploma gehaald heb zullen ze van me horen!”

„Wie zullen van je horen?” vraagt Siert.

„Nou, bedrijven en winkels. En instellingen. Straks krijg ik
nog meer opdrachten dan ik aankan.”

„En dan stroomt het geld binnen,” lacht Lonneke. „Kijk
me eens aan, mam. Ik zie twee dollartekentjes in je ogen.”

„Welnee, eurotekens,” zegt Machiel.

Siert wil weten wat eurotekens zijn. Machiel legt het hem uit.




Het is maandagmiddag. Meneer De Bree zit in zijn leunstoel en
leest de krant. Hij is alleen, Hanneke doet een paar boodschappen. De
winkel is wel open, maar er zijn nooit veel klanten op dit tijdstip.
Als de verkoopster het niet aankan, dan belt ze wel. Walter is blij
dat hij een poosje kan zitten. Het hele weekend hadden ze familie op
bezoek. Heel gezellig, maar ook druk.

Er klinkt gestommel op de trap. Dat is Willemijn die uit school
komt. En ze is niet alleen, zo te horen. De kamerdeur vliegt open.

„Hoi paps.”

„Dag Willemijn, dag Lonneke, dag eh... jongeman.”

Even denkt Walter na. Een jongere broer? Hij lijkt op Dorien, dus
dat zal wel. Hoe heette die jongen ook alweer?

„Dit is Machiel Prins,” zegt Willemijn, alsof ze haar
vaders vraag wel vermoedde.

„Welkom Machiel,” zegt Walter.

„Paps, ze willen iets aan u vragen. Zal ik drinken halen?”

„Graag.” Walter wijst naar de bank. „Ga zitten.”

Als Willemijn terug is ontvouwen ze hun plannen. Walter zegt
niets. Hij haalt een sigaar uit zijn doos en steekt die aan. Dat gaat
allemaal heel omslachtig. Drie paar ogen volgen het ceremonieel. Een
paar kleine trekjes, dan blaast Walter een kringetje.

„O, nu denkt hij na,” bericht Willemijn aan de andere
twee.

Walter blaast drie kringetjes in de richting van zijn dochter.

„Nu denkt hij heel diep na.”

„Ik probeer het me voor te stellen,” zegt Walter. „Hoe
vaak willen jullie komen?”

„Elke zaterdagmiddag van de grote vakantie,” antwoordt
Lonneke. „Vanaf een uur of twee. Dan zijn er de meeste mensen
in de stad.”

„En wat spelen jullie?”

„Viool en fluit,” zegt Lonneke. Dat vindt ze zelf heel
goed klinken. Walter blaast opnieuw een kringetje. Hmmm, viool, denkt
hij. Dat zal dan van die jongen moeten komen. Hoe oud is hij
helemaal? Twaalf, dertien jaar? Wat brengt een kind van die leeftijd
ervan terecht? Walter wil beslist geen kattengejammer op zijn stoep.

„Wat staat er op jullie repertoire?” vraagt hij.

„Nog niks,” zegt Lonneke, „maar Lennart zal iets
voor ons opzoeken. En hij helpt ons ook om het in te studeren.”

„Wie is Lennart? Een muziekleraar?”

„Nee, een violist,” zegt Machiel. „Hij treedt
zelf ook op.”

„Vinden jullie het goed dat ik die Lennart eens opbel?”
vraagt Walter.

„Natuurlijk.” Lonneke is wel verbaasd over die vraag.

Walter glimlacht en legt het uit:

„Jullie zijn nog jong, je hebt niet veel ervaring. Maar
wanneer je op straat wilt spelen, dan moet je wel kwaliteit bieden.
Anders lopen de mensen met een boog om je heen, en dat willen we geen
van allen.”

„Hè paps,” roept Willemijn, „wat ben je
toch verschrikkelijk enthousiast.”

„Ik ben zakelijk,” zegt haar vader, „en daar
zijn we allemaal mee gediend.”

Lonneke kan dat waarderen. Ze wordt serieus genomen. Er wordt iets
van haar verwacht: goeie muziek.

„Zullen we over een paar weken iets komen voorspelen?”
vraagt ze, half voor de grap.

Maar Walter vindt het een goed idee.

„Doe dat. Als jullie iets te bieden hebben, dan kun je op
mij rekenen. Ik ken iemand uit het gemeentebestuur, daar kan ik
vragen of er een vergunning nodig is. En het lijkt me ook goed dat ik
de andere zaken op de Botermarkt op de hoogte stel.”

Die avond belt Walter op naar Lennart, de violist. Hij is verrast
over diens oordeel. Dus die jongen is een aankomend talent? Dat
klinkt goed. Hij hoopt over een paar weken te horen wat ze ervan
terechtbrengen.

Lonneke en Machiel fietsen naar huis. Machiel vindt Willemijns
vader niet erg toeschietelijk. Lonneke verdedigt hem: „We
worden voor vol aangezien.”

En dat is precies wat Machiel op dit moment nodig heeft.

Het is tegen zes uur als ze thuiskomen, moe en met een stevige
trek. In de keuken vinden ze een boze Siert.

„Nooit is er hier iemand thuis!” schreeuwt hij. „Ik
ga wel ergens anders wonen.”

„Moet je vooral doen,” zegt Machiel.

Maar Lonneke kijkt verontrust rond. Waarom is mam er niet? Ze wist
toch dat zij en Machiel naar Willemijns vader zouden gaan en ze heeft
beloofd dat de boerenkool om zes uur klaar zou staan. Er is geen
groente te bekennen en er is nog geen aardappel geschild. Waar moest
ze ook alweer heen vanmiddag? Lonneke weet het niet meer.

„Mam staat natuurlijk met pech in de berm,” zegt ze.
„Die auto is zo verschrikkelijk aftands.”

„Maar wat moeten we dan eten?” jengelt Siert.

Lonneke heeft het gauw bedacht. Stamppot duurt veel te lang.
Daarom zegt ze:

„Pannenkoeken.”

De gezichten van de jongens klaren op.

„Als jij de tafel dekt, Siert. En Machiel, maak jij het
beslag. Dan schil ik appels,” regelt Lonneke.

Het duurt niet lang of de beide koekenpannen staan op het vuur.
Ieder bakt zijn eigen pannenkoeken, met kaas of met appel. Er is
niemand die aanmerkingen maakt op de hoeveelheid suiker die er
overheen gaat. Het heeft iets feestelijks. Maar op de achtergrond is
er, vooral bij Lonneke, een heel ongerust gevoel. Waar zit mam nou
toch en waarom heeft ze niet even gebeld? Ze wist immers dat Siert
thuis was.

Dan rijdt de auto de oprit op. Een portier klapt dicht. Haastige
voetstappen door het grind. Dorien komt binnen, vermoeide ogen in een
wit gezicht, haar jas half open.

„O gelukkig, jullie hebben jezelf weten te redden.”

„Waar zat je, mam?”

„Bij opa Prins. Dat wil zeggen...”

„Geef mij je jas maar,” zegt Lonneke, „en kom
zitten, dan krijg je een pannenkoek.”

Dorien wil alleen maar een glas water. Als ze het op heeft vertelt
ze:

„Ik was om drie uur bij opa, maar hij was er niet. De deur
van zijn huisje stond wijdopen. Dus heb ik even op hem gewacht, hij
kon niet ver weg zijn. Maar het duurde erg lang. Ik vroeg bij de
buurvrouw en bij het grote huis. Niemand had hem gezien. Hij ging wel
vaker wandelen, zeiden ze. Toen heb ik eerst in de stad een paar
boodschappen gedaan. Daarna ben ik weer gaan kijken. Hij was er nog
steeds niet. Dat was om een uur of vijf. Ik heb naar hier gebeld,
maar kreeg geen gehoor.”

Dorien kijkt naar Siert.

„Ik ben in de schuur geweest,” zegt hij.

„O juist. Ik heb het grote huis gebeld en gezegd dat hij al
minstens twee uur weg was. En toen ben ik hem gaan zoeken.”

„In die grote stad,” zegt Machiel.

„Nou ja, ik weet wel waar hij graag wandelt. Het stadspark
en de rozentuin heb ik afgezocht, en natuurlijk eerst de straten in
zijn omgeving. Tenslotte ben ik langs de grachten gegaan. En daar
vond ik hem, zittend op een bankje en door en door koud.”

„Was hij weer in de war?” vraagt Lonneke.

„Nogal. Ik zei dat we naar huis moesten. Hij wist niet eens
waar zijn huis was.”

„O mam toch.”

„Iemand heeft een taxi voor me besteld. Met veel moeite
kreeg ik hem erin.”

„En toen?” 


„Hij heeft thuis wat gedronken en daarna heb ik hem in bed
gestopt. Hij was zo verschrikkelijk moe, hij viel meteen in slaap.”

„Wel eng hoor,” zegt Lonneke. „Kan hij daar wel
alleen blijven wonen?”

„Als het vaker gebeurt niet. De buren zullen hem in de gaten
houden en vanuit het huis zullen ze ook opletten.”

Dorien zucht. Veel is het niet. Zelf zal ze beslist vaker naar hem
toegaan. Maar nu lijkt de afstand tussen het dorp en de stad opeens
erg groot. Terwijl ze tot dusver blij was dat opa Prins zo heerlijk
dicht in de buurt woonde.

„En hoe is het hier?” vraagt Dorien.

„Siert gaat ergens anders wonen,” bericht Machiel.

Dorien kan er de aardigheid niet van inzien.

„Dit jaar ben ik veel van huis, dat weten jullie,”
zegt ze kortaf. „In het najaar zal het beter gaan. En als er
niemand thuis is kun je altijd naar tante Matty gaan, Siert.”

„Die is er ook nooit.”

„Dat zal wel meevallen. En nu zal ik eens aan die heerlijke
pannenkoeken van jullie beginnen. Zit er nog ijs in de vriezer? Neem
dat maar als dessert.”

Dus toch nog een beetje feest. Ze vinden chocoladesaus en een
spuitbus met een restje slagroom. De stemming is weer goed, denkt
Dorien tevreden.

„Wil jij ook ijs, mam?” vraagt Machiel.

„Liever koffie.”

Machiel gaat het meteen maken. Met een kleine buiging zet hij een
volle beker voor haar op tafel.

„Mevrouw.”

„Bedankt ober.”

Dorien is bekaf. Maar hoeveel zorg ze ook om haar schoonvader
heeft, met haar kinderen is ze dolblij.




Dorien is niet de enige die ongerust is! Diezelfde week nog fietst
Lonneke naar de aanleunwoning van haar grootvader. Een beetje ziet ze
wel tegen het bezoek op. Stel je voor dat opa weer zo in de war is.
Wat moet ze dan zeggen, en wat niet?

Het valt geweldig mee. Hij zit in zijn stoel bij het raam en
begroet zijn kleindochter vrolijk.

„Dag Lonneke. Gezellig dat je komt. Wat heb ik jou een poos
niet gezien.”

„Een hele week,” lacht Lonneke. „Hoe gaat het
met u?”

„Best, best. Vanmorgen was de dokter hier nog. Of was het
gisteren?”

„Waar kwam die voor?”

„Geen idee, Lonneke. Hij had zeker eventjes geen patiënten,
want hij zat daar zo rustig. Hij wilde weten hoe oud ik was. En welke
dag het was vandaag. Wat sommige mensen toch een domme vragen kunnen
stellen. Dat noemt zich een dokter! Hij kan toch thuis op zijn
kalender kijken. Maar verder hebben we heel gezellig zitten praten.
Het is een aardige man.”

„Gelukkig maar, opa. Ik zou geen brombeer als dokter willen
hebben. Zal ik thee zetten?”

„Nee, dat doe ik zelf. Blijf jij maar lekker zitten.”

Lonneke heeft de hele dag al gezeten, tot ze er de kriebels van
kreeg. Maar ze laat haar opa z’n gang gaan. Zo te zien maakt
hij het weer prima. Zouden ze vanuit het huis de dokter gebeld
hebben? Of heeft mam dat gedaan?

„En hoe was het op school? Nog ondeugende dingen
uitgehaald?”

„Vandaag niet. Het was een verschrikkelijk saaie dag. En
alsmaar binnen zitten. Terwijl het buiten al lente wordt. Gaat u nog
wel eens wandelen, opa?”

„Nee, ik heb de hele week binnen gezeten.”

Dat klopt dus niet, denkt Lonneke.

Ze drinken thee. Lonneke vertelt over de plannen die zij en
Machiel hebben voor de zomervakantie.

„Nou nou nou, geweldig hoor,” zegt opa. „Als het
zover is, dan kom ik naar jullie luisteren.”

Opgewekt fietst Lonneke naar huis.




Dorien heeft een rustige zaterdagmiddag. Siert is naar zijn grote
vriend Rik. En Lonneke en Machiel zijn vroeg in de middag naar de
Herne vertrokken. Hun muziekinstrumenten gingen mee. Machiel hoefde
vandaag geen wedstrijd te spelen en dat kwam hem goed uit. Dorien is
wat achterop geraakt met haar studie. Ze is deze week een keer extra
naar haar schoonvader geweest. Ook heeft ze nog een gesprek gehad met
de hoofdverpleegkundige van het huis. Zo vliegen de dagen voorbij.
Maar vanmiddag gaat ze weer blokken! Voor haar eerste tentamens had
ze ruim voldoende. Dan moet het in juni ook lukken. Ze telt de weken
en houdt haar studieschema nauwlettend in de gaten.

Sinds kort zit ze in de werkplaats te studeren. Daar is veel meer
ruimte. Bovendien geeft het haar een goed gevoel. De werkplaats is
kantoor geworden en zo wil ze het voortaan ook noemen. Maar
onwillekeurig gebruikt ze het oude woord nog.

Dorien ordent de boeken op haar bureau en verdiept zich in een
hoofdstuk over marketing. Buiten zingt luidkeels een merel. Hij heeft
zijn nest in de oude vlierstruik. Dorien luistert even naar zijn
liedje. Jij bent druk bezig met je toekomst, denkt ze. Nou, ik ook.
Heerlijk vindt ze het om zo ongestoord te kunnen werken. Ze merkt dat
ze de stof gaandeweg onder de knie krijgt. Ook tijdens de lessen
heeft ze de ervaring dat ze het allemaal aankan.

Ze schrikt op als er iemand aan de deur klopt. Matty komt binnen.

„O, zit je hier? Ik heb overal gekeken.”

„Sorry, ik had je niet gehoord.”

Dorien realiseert zich plotseling dat iedereen maar in en uit kan
lopen als zij hier aan ’t werk is. Moet ze daar ook eens iets
aan doen?

Matty kijkt rond.

„Wat is het hier veranderd.”

„Ja. Hoe vind je mijn kantoor?”

„Keurig. Haal ik je uit je boeken?”

„Dat mag zo langzamerhand wel.”

Dorien kijkt op haar horloge.

„Lieve help, halfvijf alweer. Kom mee, dan zet ik koffie.
Als je ’t niet erg vindt schil ik intussen de aardappels.”

„Geef mij die aardappels maar.”

Matty kan het niet laten. Maar de sfeer is nu ontspannen. Dorien
zet alles voor Matty klaar op de keukentafel en gaat het bakje troost
klaarmaken.

„Wanneer moet je examen doen?”

„In juni doe ik mijn laatste serie tentamens. Als ik die
haal, dan heb ik mijn diploma.”

„Dat is al gauw. Ben je er zo’n beetje klaar voor?”

„Ik moet er nog flink tegenaan. Maar het zal wel lukken.”

Dorien is helemaal perplex. Dit is weer de Matty van vroeger, met
belangstelling voor wat er gebeurt, zonder meteen alles af te wijzen.

„Als ik in de tussenliggende tijd iets voor je kan doen?”

„Ik zou niet weten wat. Het marcheert hier feilloos,”
zegt Dorien overmoedig.

Matty zou wél weten wat. De ramen zijn in geen maanden
gelapt. Maar daar gaat ze niet aan beginnen.

„Als er iets is, dan hoor ik het wel.”

„Oké,” zegt Dorien. „Als ik mijn diploma
heb mag je het mee komen vieren.”

De oudste twee komen binnenvallen. Mét hun
muziekinstrumenten.

„Hoi mam, dag tante Matty.”

„Dag grote kinderen. Ging het goed?”

„Heel erg leuk,” begint Lonneke.

Maar vóór ze verder kan gaan ontneemt Dorien haar
het woord.

„Ze hebben ergens muziek gemaakt,” legt ze - volstrekt
overbodig - aan Matty uit.

Lonneke kijkt haar moeder opmerkzaam aan. Ergens... de naam van
Lennart moet dus vermeden worden. Dat is waar, tante Matty heeft het
niet zo begrepen op Lennart. Ze geeft haar moeder een knipoogje en
pakt haar dwarsfluit uit de rugzak.

„Siert is zeker bij Rik?”

Dorien knikt.

,Jammer dat hij u niet treft, tante Matty. Want hij was heel
benieuwd of u alweer zo’n lekkere appeltaart gebakken had.”

„Nog niet,” lacht Matty. „Maar als ik nou weet
dat jullie morgenochtend op de koffie komen, dan kan ik er vanavond
over denken.”

„Mmmm,” zegt Machiel.

„Siert heeft daar vast niks op tegen,” zegt Lonneke.
„En ik eerlijk gezegd ook niet.”

„Nou, stelletje snoeptrommels, dat moeten we dan maar doen,”
beslist Dorien. Ze is blij dat de goede sfeer hersteld is. Daar mogen
ze allemaal van meegenieten.

Als Dorien de volgende ochtend in de kerk zit denkt ze weer terug
aan de vergrendelde poort in Sierts kasteel. En aan haar eigen
toegesloten deur. Heeft ze het goed gedaan? Het lijkt wel zo. Straks
gaan ze met z’n allen naar Matty, als vanouds. Ze hoeft niet
bang te zijn dat het heikele onderwerp ‘Lennart’ ter
sprake zal komen. Lonneke heeft haar heel goed begrepen,
gistermiddag. En Machiel is niet zo spraakzaam. Zolang hun gesprekken
niet in de richting van de Herne gaan, zal de lucht wel zuiver
blijven. Er zijn tenslotte genoeg onderwerpen die wel bespreekbaar
zijn.




In de weken die volgen wordt er in het huis aan de Molenstraat
hard gestudeerd. Dorien is op weg naar haar examen. Lonneke en
Machiel moeten er ook nog flink tegenaan. Lonneke heeft een stevig
vakkenpakket. Over een jaar doet ze haar eindexamen HAVO. Ze wil
onder geen voorwaarde blijven zitten. Machiel wil minstens HAVO doen.
Hij droomt ervan om later naar het conservatorium te gaan, maar daar
praat hij met niemand over. Als hij klaar is met zijn huiswerk, neemt
hij zijn viool en oefent met zo’n verwoede ijver dat het Dorien
wel eens verontrust. Op een dag praat ze daar met Lennart over.

„Is dat nou niet erg overdreven?”

„Laat hem maar,” zegt Lennart. „Machiel heeft
het hart van de muziek ontdekt en daarom bestaat er op dit moment
niks anders voor hem. Het wordt vanzelf minder, dat zul je zien.”

Zodra Machiel de les voor John heeft ingestudeerd, begint hij aan
de muziek die Lennart hen heeft meegegeven. En als hij daarmee klaar
is bonst hij bij Lonneke op de kamerdeur.

„Zullen we samen?”

Lonneke heeft veel meer huiswerk dan hij. Machiel komt niet altijd
gelegen met zijn muzikale ijver. Maar aan de andere kant is ze blij
dat hij zo volledig door de bocht is. Als het aan Machiel ligt, dan
kan er deze zomer niks misgaan. Dus schuift ze haar boeken aan de
kant en speelt samen met hem de muziekstukken door. Het is lang niet
gemakkelijk wat Lennart voor hen heeft uitgezocht. Maar ze beleven er
wel veel plezier aan. Siert klaagt steen en been over al dat gepiep
en gejank op de bovenverdieping. Dorien legt hem uit dat zijn broer
en zus daar later de kost mee moeten verdienen. Als hij er niet tegen
kan, dan moet hij zolang maar gaan timmeren in de schuur. Zodra hij
in bed ligt, zwijgt de muziek. Dat is afspraak.




De weken gaan snel. Op een dag worden Lonneke en Machiel bij
meneer De Bree verwacht. Op auditie, zoals Lonneke het plechtig
noemt. Vóór het zover is mogen ze nog een keer bij
Lennart komen om alles door te spelen. Want ze willen natuurlijk zo
goed mogelijk voor de dag komen. Zaterdagmorgen, heeft Lennart
gezegd. Als ze op de afgesproken tijd de Herne binnenkomen, begint
Machiel gelijk zijn viool uit te pakken.

„Laat maar even zitten,” zegt Lennart, „ik heb
een verrassing voor jullie.”

„Wat dan?”

„Kom maar mee, dan merk je het vanzelf.”

Wanda lacht geheimzinnig. Ze weet wat Lennart van plan is maar ze
zegt niks. Lennart neemt hen mee het bos in.

„Moet Rufus niet mee?” vraagt Lonneke.

„Onder geen voorwaarde. Hij zou de pret volstrekt bederven.”


De kinderen worden steeds nieuwsgieriger.

Lennart slaat een zijpad in. Hier komen weinig mensen, zo te zien.
De struiken groeien op veel plaatsen dwars over het pad heen. Er zit
al zoveel fijn, lichtgroen blad aan de takken dat ze af en toe moeten
zoeken waar het pad verder gaat. Ze lopen verder dan ze ooit geweest
zijn. Dan blijft Lennart staan.

„Nu echt heel stil zijn,” zegt hij.

Hij verlaat het pad en werkt zich voorzichtig dwars door de
struiken heen, tien, twaalf meter. Dan is er een kleine open plek,
omringd door muren van lichtgroen gebladerte. Er groeit hoog gras. De
kinderen komen naast Lennart staan. En dan zien ze het. Midden in het
gras ligt doodstil een heel jong reekalfje, z’n bruine lijfje
met de lichte vlekken opgerold als een hondje in z’n mand. Het
fijne kopje is iets opgeheven. Twee fluwelen oren staan wijduit,
alsof ze ieder geluidje willen opvangen. Twee prachtige, grote ogen
zien de kinderen aan.

Ademloos staan ze te kijken naar het wonder. Net het paradijs,
denkt Lonneke, zo volmaakt is het. Machiel voelt een golf van vreugde
en verwondering door zich heengaan. Hij zou hier uren willen blijven.
Maar Lennart geeft al gauw een wenk dat ze terug moeten. Hij buigt de
struiken opzij. De kinderen komen vlak achter hem aan. Lonneke kijkt
nog even achterom. Het reekalfje blijft liggen zoals het lag,
volmaakt stil. Lonneke wil dat beeld vasthouden. Want zoiets zie je
misschien maar één keer in je hele leven. Zwijgend
lopen ze terug. Pas als ze op het brede bospad zijn vraagt Machiel:

„Hoe oud zou hij zijn?”

„Een dag of drie,” schat Lennart.

„Durft die moeder nu wel terug te komen?”

„O ja hoor, als je zo’n jonkie maar niet aanraakt.”

Op hun gemak lopen ze terug. Lennart heeft het naar zijn zin. Hij
vindt het heerlijk om zomaar even weg te zijn, niks te hoeven. Hij
geniet als altijd van de natuur. Maar vandaag geniet hij bovenal van
de beide kinderen, die hem zoveel vriendschap geven en zo onbevangen
met hem omgaan.

„En?” vraagt Wanda als ze terug zijn, „was dat
niet geweldig?”

„Nou!” zegt Machiel.

Lonneke vertelt over een jongen in de klas die in Londen in de
dierentuin was geweest en daar allerlei bijzondere dieren had gezien.

„Maar dit is honderd keer zo mooi.”

„Dat denk ik ook,” zegt Lennart.

Wanda schenkt koffie in.

„En nu aan het werk,” gebiedt Lennart.

Het is even overschakelen van het stille wonder in het bos naar
het stemmen van viool en fluit op de rommelige deel. Maar dan wordt
er gewerkt. Lennart is niet gauw tevreden.

„Als je goed wilt optreden moet je je muziek volledig onder
de knie hebben,” zegt hij. „Je kunt er niet zomaar een
slag naar slaan.”

Vóór ze vertrekken geeft hij hun een nieuwe stapel
muziek mee. 


„En succes bij meneer De Bree!”

Voldaan komen ze thuis. Dorien luistert naar hun enthousiaste
verhalen. De muziek is belangrijk, maar het wonder in de natuur wint
het vandaag. Ze hoort Lonnekes stem, waar de verwondering in
doorklinkt. Ze ziet Machiels glanzende ogen, alsof hij het
paradijselijke beeld nog met zich meedraagt. En opnieuw is ze
dankbaar dat ze Lennart hebben leren kennen.

Machiel eet z’n brood en pakt zijn spullen in voor
basketbal. Dorien heeft het gevoel dat hij er met zijn gedachten
absoluut niet bij is. Of die straks één bal op tijd
ziet bij de wedstrijd?




Die maandagmiddag gaan Machiel en Lonneke op auditie. Een beetje
zenuwachtig zijn ze wel. Meneer De Bree zit met vrouw en dochter
klaar, als een welwillend maar ook kritisch publiek. Lonneke kan de
muziekstandaard niet zo gauw uitgeklapt krijgen en Machiel laat de
hele stapel muziek vallen. Willemijn giechelt. Haar vader wacht
onverstoorbaar. Maar als ze eenmaal op gang zijn, spelen ze hun
muziek vlot en vaardig door. Willemijn en haar moeder applaudisseren
als ze klaar zijn. Meneer De Bree niet. Hij knikt alleen maar en
zegt:

„Als jullie hele repertoire op dit niveau is, dan zijn
jullie welkom onder mijn luifel. Het gaat af en toe nog onzeker. Maar
als jullie goed studeren, dan kan het een succes worden. Willen
jullie dat menuet waar je mee begon nog één keer
spelen?”

Machiel krijgt een kleur. Hij weet dat ze daar veel fouten in
maakten. Dat kwam vooral door de onwennigheid. Het is meneer De Bree
niet ontgaan. Ze spelen het menuet opnieuw. Nu gaat het beter.

Dan hebben ze koffie verdiend. Willemijn gaat met cake rond. „Om
het te vieren,” zegt ze.

„Wat te vieren?” vraagt Machiel verbaasd.

„Nou, jullie zijn aangenomen,” legt Willemijn uit.

Lonneke lacht naar Machiel.

„Je eerste baan, jochie. En wat voor baan!”

Dan lacht Machiel ook. De spanning is weg en hij begint het in
huize De Bree echt gezellig te vinden.




Siert is wel jaloers op zijn broer en zus. Een reekalfje te mogen
zien in het bos! En daarna al die aandacht van Lennart voor hun
muziek. Het is net of hij nu weer een heel eind achterloopt. Gelukkig
belt Wanda hem op om te zeggen dat zijn kunstwerk de oven in kan.
Siert gaat meteen naar de Herne. Hij ziet hoe zijn hondje te midden
van kommen en schalen in de oven verdwijnt. Wanda doet de deur dicht
en schakelt de oven aan. Siert zucht ervan. Nu moet hij wachten.
Gelukkig heeft Wanda een paar karweitjes voor hem, dat geeft
afleiding. Daarna speelt hij een poosje met Wouter. Wanda heeft
plezier in haar jonge gast. Ze spreekt met hem af dat Siert en zij
samen de oven weer open zullen doen. Over een paar dagen is het zover
en dan mag hij weer komen.
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Matty Waardenburg staat voor de grote spiegel in haar slaapkamer.
Ze is tevreden met wat ze ziet. De nieuwe blauwgrijze japon staat
haar prima. Precies de kleur van uw ogen, zei de verkoopster. Ze
heeft gelijk; Matty ziet het nog duidelijker nu de zomerzon in haar
kamer schijnt. In de winkel was ze al voldaan over haar aankoop, maar
nu is ze er echt gelukkig mee. Ze draagt er het parelsnoer bij dat ze
ooit van Theo kreeg. Haar kapsel zit piekfijn. Zo kan ze de dag
tegemoet gaan. Haar verjaardag.

In de woonkamer gooit ze de deuren naar het terras wijdopen. Een
heerlijke frisse geur komt haar tegemoet. De zon schijnt op de
bedauwde heesters en op de jasmijn, die gisteravond zo verrukkelijk
geurde dat ze het spijtig vond om alles af te sluiten toen het
bedtijd was. De papavers bloeien uitbundig, rood en roze door elkaar.
De akeleien doen het ook goed dit jaar. Ze heeft er een nieuw soort
bij gekocht. Donkerpaars. Een kleur die het prachtig doet tussen de
gele en roze exemplaren die ze al had. De steenbreek wringt zich in
elk open plekje dat tussen de grotere planten nog te vinden is en
steekt triomfantelijk de roze bloempjes omhoog. De tuin is weer
prachtig, vindt Matty. Haar meest eigen plek. Ze heeft er hard aan
gewerkt en zoals ieder jaar wordt ze ervoor beloond.

Matty maakt een kop thee en gaat in de grote leunstoel zitten die
bij de openslaande deuren staat. Ze draait hem zo dat ze volop van de
tuin kan genieten. Vroeger was dit Theo’s stoel. Hij heeft niet
lang van hun bungalow kunnen genieten. Theo... eigenlijk had hij
erbij moeten zijn op deze dag. Juist nu mist Matty hem. Op gewone
dagen kan ze best alleen zijn. Maar een feest zou je moeten vieren
samen met iemand die de eerste plaats inneemt in je leven. Niet dat
ze alleen zal zijn deze dag. Allerminst. Straks komt Anja. Die zal
haar een handje helpen. Verder verwacht ze vrienden en kennissen uit
het dorp. Ook Alex en zijn vrouw zullen van de partij zijn. Matty
denkt terug aan het gesprek dat ze met Alex had, een paar maanden
geleden. Ze is nog steeds dankbaar voor zijn goede raad. Nu ze wat
meer afstand genomen heeft van Dorien is de sfeer enorm verbeterd.
Zelf probeert ze meer vertrouwen te hebben in Doriens onderneming. En
af en toe moet ze lachen om zichzelf. Ja, het kind is veertig jaar,
en weet wat het wil! De paar stapjes terug die ze gedaan heeft zijn
alleen maar winst. Nu gaan zij en Dorien weer ontspannen met elkaar
om, ze plagen elkaar en maken grapjes.

Matty kijkt naar de pimpelmezen die af en aan vliegen naar het
vogelhuisje dat tegen de eik hangt. Soms verschijnt er een pluizig,
blauwgroen kopje bij het vlieggat. Over één of twee
dagen zullen de jongen uitvliegen en dan kunnen de ouders eindelijk
uitrusten van dat jachtige gedoe. Nog een paar weken zullen de
pimpels als familie door de tuinen zwerven. Daarna valt het groepje
uit elkaar. Ja, zo gaat dat, denkt Matty. Kleintjes worden zomaar
groot en gaan dan hun eigen weg.

De kerkklok slaat negen uur. Matty staat op om alles klaar te
zetten.




Zodra Siert ’s middags uit school is gaan ze met z’n
allen naar de verjaardag. Lonneke en Machiel hebben er niet zoveel
zin in. Dorien vindt dat ze wel mee moeten.

„Je doet er tante Matty echt een groot plezier mee. En
langer dan een uur hoef je niet te blijven. Er is vast nog wel een
proefwerk dat je moet leren.”

Een uur, dat is nog te doen. Machiel rekent het onderweg hardop
uit.

„Eerst feliciteren. Twee minuten per persoon. Dat zijn er al
acht. Cadeautjes geven. Uitpakken en bedanken. Dat is bij elkaar
zeker een kwartier. Iets drinken en taart eten...”

Lonneke lacht.

„Dan zijn we al over de helft.”

Matty is oprecht blij het viertal te zien. Er is nog bijna geen
visite. Ze neemt alle tijd om de gelukwensen in ontvangst te nemen.
Dan gaat ze uitpakken. Een cd van Dorien, een boek over tuinieren van
Machiel en Lonneke. Siert komt als laatste. Hij heeft aan niemand
verklapt wat hij aan zijn tante gaat geven. Uit de overvloed aan
pakpapier komt een beeldje tevoorschijn. Dorien herkent het meteen.
Een hond. Rufus! Toen Siert zijn kunstwerk helemaal had voltooid,
heeft hij het in triomf mee naar huis genomen. Alle drie hebben ze
hem geprezen. Het is ook een knap stukje werk, zeker voor een kind
van negen jaar. Siert heeft het een paar dagen beneden laten staan,
zodat iedereen het ruimschoots kon bewonderen. Daarna heeft hij het
naar zijn slaapkamer verhuisd, waar het een ereplaats kreeg tussen
alle andere dierbare spullen. En nu... nu geeft hij het zomaar weg.
Nou ja, niet zomaar. Matty is niet de eerste de beste voor hem, dat
beseft Dorien opnieuw.

„Wat een mooi beeldje, Siert. Daar ben ik heel erg blij
mee.”

„Ik heb hem zelf gemaakt,” zegt Siert trots.

„Nee toch. Wat knap van je. Heb je dat op school gedaan?”

„Nee, bij Wanda.”

„Bij wie?”

„Bij Wanda, die woont in de Herne.”

Matty’s glimlach bevriest op slag. Siert heeft er geen erg
in. Hij gaat helemaal op in zijn pottenbakkerswerk.

„Eerst had ik het gemaakt en toen moest het een paar dagen
drogen. Toen ging het in de oven om te bakken. Met het glazuren heeft
Wanda mij een beetje geholpen. En daarna moest het opnieuw in de
oven.”

„Dat was veel werk, Siert,” zegt Matty stroef.

Maar intussen ziet ze glashelder dat Siert dus om de haverklap in
de Herne verblijft. Bij die mensen!

„Waar gaat u de hond neerzetten?” vraagt Siert.

Matty begrijpt dat het beeldje een ereplaats moet hebben.

„Bedenk jij maar een mooi plekje,” zegt ze.

Siert loopt de hele kamer rond en zet zijn hond tenslotte in de
vensterbank.

„Zo ziet u hem elke keer als u de planten water geeft.”

Dorien durft niet naar Matty’s gezicht te kijken. Een steen
des aanstoots zal het zijn, elke dag opnieuw. En Matty kan het hondje
onmogelijk in de kast bergen, want dat zou Siert onmiddellijk merken.

Siert weet niets van de oude grief die hij heeft wakkergeschud.
Begerig buigt hij zich over de schaal met gebak. Hij vindt dat hij nu
wel iets verdiend heeft. Welk taartje is het allerlekkerste? Machiel
en Lonneke kibbelen om een grote moorkop. Dorien is blij dat ze daar
even haar aandacht aan moet geven. Zo krijgt Matty de tijd om haar
probleem weer aan de kant te schuiven en zich aan het jarig-zijn te
wijden. Dorien wil niet dat het feest voor haar bedorven wordt. Ze
prijst Matty’s tuin en bladert in het boek dat haar twee
oudsten meebrachten.

„Ik dacht dat je alles al wist van tuinieren,” zegt ze
hartelijk.

Matty schudt haar hoofd.

,Je kunt altijd nog weer nieuwe dingen leren.”

Dorien hoopt in stilte dat Matty dit op meer dan één
terrein zal doen.




Het gaat goed met de muziekgroep van Lennart. Steeds vaker moet
Lonneke komen oppassen in de Herne. Ze vindt het opperbest. Zo
verdient ze er tenminste regelmatig iets bij. Als ze haar groeiende
banksaldo bekijkt, begrijpt ze iets meer van haar moeder. Zelf je
brood verdienen, of in dit geval je eigen dwarsfluit, dat geeft een
geweldig gevoel. Je bént dan iemand, je kunt iets.

Op een avond arriveert ze in de Herne. Ze is nog aan de vroege
kant. Op de deel is Wanda bezig met haar pottenbakkers werk. Er staat
een heleboel uitgestald.

„Wat een voorraden. Wanda,” zegt Lonneke. „Je
hebt geloof ik ontzettend hard gewerkt.”

„Heb ik ook. Lennart en ik kunnen tijdens het zomerfeest een
kraampje huren op de folkloristische markt in de stad.”

„Enig!” roept Lonneke. „Dan kom je tussen al die
mandenvlechters en klompenmakers te zitten.”

Ze heeft de markt een paar keer bezocht, samen met Willemijn. Er
is geweldig veel te zien en het is er vooral ’s middags een
enorme drukte.

„We hebben helaas nog één probleempje,”
zegt Wanda en vragend kijkt ze Lonneke aan.

„Wouter,” begrijpt Lonneke.

„Precies. Een hele dag.”

„O, dat moet lukken. Als ’t maar niet op zaterdag is,
want je weet...”

„Of ik het weet! Nee hoor, het is op een dinsdag.”

„Moet kunnen,” zegt Lonneke. „Misschien komt
Willemijn dan wel mee.”

„Dat is gezellig. Fijn dat je het wilt doen. Want op die
manier krijg ik ook wat bekendheid. Kom eens kijken.”

Wanda loopt naar de keuken en laat Lonneke een kaartje zien.

„Potterie Wanda,” leest Lonneke hardop. Eronder staan
Wanda’s verdere gegevens. Alles in artistieke letters
uitgevoerd.

„Wat een mooi kaartje. Het is net echt. Ga je dat uitdelen
op de folkloristische markt?”

„Ik leg een paar stapeltjes naast mijn spullen, zodat
iedereen die geïnteresseerd is mijn kaartje mee kan nemen.”

„Mag ik er ook een?”

„Natuurlijk.”

Lennart komt de keuken in. „Was je nog van plan om vanavond
mee te gaan, Wanda?” vraagt hij.

.Jazeker, ik zal me vliegensvlug omkleden.”

„Komt Frans niet?” vraagt Lonneke.

„Nee, het gaat op dit moment niet zo goed met hem.”

Lonneke weet van haar moeder dat Frans soms erg in de put zit. En
dat Lennart hem dan gaat opzoeken. Het lijkt een beetje op haar eigen
bezoekjes aan opa Prins. Niet altijd even makkelijk.

„Dus jullie doen het hele programma met z’n tweeën?”

„Jammer genoeg wel.”

Wanda komt binnenhollen.

„Klaar! Nou Lonneke, een fijne avond. Je redt het wel met
Wouter.”

„Ja hoor. Veel succes.”

In een mum zijn ze verdwenen. Lonneke hoort de auto het erf
afrijden. Ze gaat meteen de deuren afsluiten. Lennart staat erop dat
ze dat altijd doet. De Herne ligt behoorlijk afgelegen. En al is
Rufus een waakzame hond, die iedere ongewenste bezoeker onmiddellijk
naar de keel zou vliegen, Lennart wil er volkomen zeker van zijn dat
Lonneke veilig is voor wie of wat dan ook.




Twee weken later is het opnieuw feest, want Dorien is met vlag en
wimpel geslaagd voor haar laatste tentamens. De kinderen hebben
tafels en stoelen naar buiten gesleept en in de achtertuin een paar
zitjes gemaakt. Het is een wonderlijk zachte juni-avond. Alle bomen
en heesters in de tuin zitten nu volop in het blad. Aan de appelboom
hangen honderden piepkleine appeltjes. Het verontwaardigde geratel
van de winterkoning klinkt op uit de wirwar van takken achter bij de
heg. Het Klein Duimpje is beslist niet gesteld op zoveel drukte in
zijn omgeving. Heel in de verte klinkt de late roep van een koekoek.

Dorien leunt behaaglijk achterover in haar tuinstoel. Ze voelt
zich geweldig. Van de hele groep had ze de hoogste cijfers. Ze kreeg
van iedereen waardering. En daar groeit ze van, ze heeft het gevoel
dat ze nu alles wat er verder moet gebeuren royaal aankan.

Matty is de eerste die haar komt feliciteren. Het gaat van harte. 


„En nu nog aan werk zien te komen,” zegt ze.

Dorien lacht zorgeloos.

„Vanaf vandaag ga ik de opdrachten binnenslepen.” 


Matty kijkt zuinig, maar ze zegt er verder niets over.

„Waar zijn de kinderen?” vraagt ze.

„In de keuken, ze maken allerlei heerlijkheden klaar.”


Matty komt al weer overeind.

„Ik zal ze even helpen.”

„Doe dat nou niet. Ze vinden het veel te leuk om het zelf te
klaren. Vertel me liever hoe het in je bejaardenhuis gaat. Is de
bibliotheek nog compleet?”

„Nooit helemaal. Je moet alles noteren en dan nog moet je de
boel in de gaten blijven houden. Maar ’t is fijn werk.”

Er komen oud-collega’s van Doriens kantoor. Menno Joustra is
er, samen met zijn vrouw. Hij is bijna net zo blij als Dorien.

„Ik wist wel dat je het kon! En in zo’n korte tijd nog
wel. Geweldig!”

Walter en Hanneke De Bree komen gelukwensen en natuurlijk komt
Willemijn mee.

„Nu kun je eens heerlijk vakantie houden,” zegt
Hanneke. „Dat heb je wel verdiend.”

Dorien lacht vrolijk.

„Vakantie? Geen sprake van. Nu begint het echte werk pas.”

Daar begrijpt Hanneke niks van. Als je zo hard gestudeerd hebt,
dan moet je toch minstens de eerste twee weken geen stro verleggen.
Dorien denkt daar anders over. Ze gaat zichzelf presenteren bij
allerlei bedrijven en instellingen. De brochure is al ontworpen. En
waarschijnlijk gaat ze er ook nog een cursus fiscale dienstverlening
bij doen.

„Je bent tomeloos,” verzucht Hanneke.

„Daar drinken we op,” lacht Dorien. „Wat vind je
van een glas wijn?”

Tevreden kijkt ze in het rond. Iedereen zit gezellig te doen. De
kinderen zorgen voor de hapjes en drankjes, geholpen door Willemijn.
Dorien ziet dat ze zichzelf bepaald niet overslaan. Samen hebben ze
de grootste pret.

Het is al na negen uur als Wanda en Lennart om de hoek van het
huis kijken. Ze hebben Wouter bij zich; hij zit bij Wanda op de arm.
Maar zodra hij het gezelschap ziet roept hij: „Ies, Ies!”
terwijl hij zich los worstelt.

Verbaasd zet Wanda hem op de grond en dan stiefelt Wouter zonder
aarzelen naar Siert. Hij steekt met een stralend gezicht zijn handen
omhoog. Siert weet niet anders te doen dan de schaal met kaasblokjes
gauw aan iemand anders te geven en Wouter op te tillen. De gesprekken
zijn even gestaakt. Iedereen heeft plezier in het enthousiaste
gezicht van Wouter en het verbouwereerde van Siert.

„Nu weet je helemaal zeker dat je Wouters grote favoriet
bent,” lacht Wanda.

Ze keert zich naar Dorien, zoent haar op beide wangen en geeft 


haar een pakje. Daar komt een prachtige, zelfgebakken kom uit
tevoorschijn.

„Ik vind het fantastisch wat je gepresteerd hebt, Dorien. Ga
zo verder.”

Lennart komt achter haar aan met een groot boeket.

„Het is je gelukt, Dorien. Van harte!”

„Fijn dat jullie ook van de partij kunnen zijn,” zegt
Dorien.

Ze ziet er stralend gelukkig uit, vindt Lennart. Hij gunt het haar
als geen ander.

Wanda vindt een stoel naast Matty. Ze begint meteen te ratelen.

„Dus u bent die beroemde tante Matty. Leuk om u te
ontmoeten.” 


Matty vindt het helemaal niet leuk. Kan er dan nooit iets gebeuren
bij Dorien zonder die mensen? Ze heeft alles goed in zich opgenomen.
Wouter, die meteen op Siert afvloog. Is Siert dan zo vaak in de
Herne? Het zal wel. Want om dat hondje te boetseren is hij er al heel
wat keren geweest. En wie weet hoe vaak hij er verder nog heenklept.
Matty heeft ook nauwlettend naar Lennart gekeken. Drie zoenen nota
bene! Nou ja, bijna iedereen deelde zoenen uit. Zo gaat dat
tegenwoordig immers. Maar hij dus ook. En dan dat grote boeket.
Overdreven gewoon. Ze vertrouwt hem minder dan ooit.

Wanda babbelt vrolijk verder. Ze merkt niet dat er nauwelijks
geluisterd wordt. Matty verbijt haar ergernis. Nog maar pas is de
verhouding tussen haar en Dorien een stuk beter geworden. En nu komen
deze mensen er weer tussen. Matty kan het niet zetten, ze is boos.
Natuurlijk, die mensen zelf kunnen er niets aan doen. Maar Dorien zou
beter moeten weten. Wat Alex gezegd heeft kan dan wel waar zijn: dat
ze ook hierin haar zus moet loslaten. Maar dat kan ze niet. Eén
tafeltje verder ziet ze Lonneke en Lennart in een vertrouwelijk
gesprek. Alles binnen in haar komt in opstand. Als Machiel met de
borrelhapjes langskomt zegt ze bruusk:

„Nee, dank je.”

En inderdaad, ze zou geen hap meer kunnen eten. Een
misselijkmakende hoofdpijn begint haar te plagen. Ze excuseert zich
kort naar Wanda en loopt naar Dorien.

„Ik moet naar huis.”

„Wat? Nu al?”

„Ik heb hoofdpijn.”

„Jammer. Moet er iemand meegaan?”

„Nee, ik red me wel.”

„Nou, slaap lekker dan.”

Dorien ziet Matty verdwijnen en vermoedt wat de oorzaak van die
hoofdpijn is. Dat is dan niet anders. Matty zal toch moeten
aanvaarden dat Wanda en Lennart haar vrienden zijn. Dan gaat Dorien
weer op in het feest. Haar feest en dat van de kinderen. Ze ziet best
hoe ze meegenieten en hoe trots ze zijn op hun moeder.




Willemijn en Lonneke zitten samen onder de appelboom. Het is een
warme dag. De leraren vergaderen op school en de leerlingen genieten
van een vrije dag.

„Heerlijk,” zegt Willemijn, terwijl ze zich languit in
het gras laat rollen. „Wat is vakantie toch een uitvinding.”

„Wat ben jij een lui beest, zeg,” wijst Lonneke haar
terecht. „Ben je vergeten dat we vandaag plannen zouden maken
voor die vakantie?”

„Nou, we gaan gewoon lekker zwemmen,” zegt Willemijn.

Lonneke weet waar ze op doelt: de Jagersvelden. Dat is een groot
recreatiegebied niet ver uit de buurt. Er zijn fietspaden, bosjes,
speelvelden en een enorme wijde plas waar je kunt surfen en zwemmen.

„Dat kan altijd nog,” vindt Lonneke. „Maar je
denkt toch niet dat ik zes weken achter elkaar naar de Jagersvelden
ga om daar op m’n luie krent te zitten?”

Lonneke houdt van actie. Ze zou wel van alles willen ondernemen.
Tussendoor een dag zwemmen is best. Maar niet te vaak.

Willemijn peinst verder over al die lege weken. Haar ouders kunnen
niet weg in de zomer. Hooguit gaat ze met haar moeder een dagje
winkelen in Amsterdam.

„Ik zal wel weer een week naar m’n oom en tante
moeten,” verzucht ze.

„Dat saaie stel?”

„Och, ze zijn best aardig. Maar ik verveel me er dood. Hé,
waarom ga je eigenlijk niet mee?”

„Ze zien me aankomen,” lacht Lonneke.

„O, dat vinden ze best goed. Er is plek genoeg bij hen in
huis. En dan kunnen wij samen van alles gaan doen.”

Lonneke probeert het zich voor te stellen. Met z’n tweeën
kunnen ze best lol hebben. Aan de andere kant: ze kent die mensen
niet. En dan een hele week? Ineens heeft ze een beter idee.

„Weet je wat we doen, Willemijn? We gaan op zomertoer. Een
paar dagen bij die oom en tante. En dan weer verder.”

„Doen we!” Het luie beest veert overeind.

Dan begint het gepuzzel.

„Waar zullen we nog meer heengaan?” vraagt Willemijn.

Lonneke haalt haar atlas erbij. Op hun buik liggen ze in het gras
en proberen een route uit te stippelen. Bij iedere stad die in
aanmerking komt leggen ze een klein appeltje, dat vroegtijdig en
onrijp uit de boom is gevallen.

Dan klept de tuinpoort open en dicht. Siert komt langs.
Nieuwsgierig kijkt hij naar de atlas.

„Moeten jullie aardrijkskunde leren?”

„We brengen het geleerde in toepassing,” zegt Lonneke
plechtig.

Siert vindt het wel goed.

„Gaan we al eten?”

„Oké, dek de tafel maar.”

„Nee, dat moet jij doen. Jij zou vandaag op mij passen, zei
mama.”

„Vooruit dan maar, luilak.” Lonneke hijst zich
overeind.

„Hoe was het op school?” vraagt ze plagend.

„Dat hoef jij niet aan me te vragen.”

Jawel, ik zou immers op je passen. Dit hoort erbij.”

Siert laat zich niet uit zijn tent lokken. Hij werkt op z’n
gemak een aantal boterhammen naar binnen en gaat dan naar de schuur
om te timmeren. Dat zijn ze zo gewend van hem dat er bijna nooit
iemand vraagt wat hij nu weer aan het maken is. Meestal wordt Dorien
uitgenodigd om te komen kijken wanneer er iets klaar is.

Lonneke en Willemijn blijven aan tafel zitten.

„Als je maar drie dagen mag reizen, dan kun je niet zoveel,”
vindt Willemijn.

„Valt wel mee,” zegt Lonneke. „Stel dat we bij
die oom en tante van jou mogen logeren. Die wonen in Haarlem. Dan
gaan we de eerste dag naar zee, en ’s avonds vallen we bij hen
binnen. Een paar dagen logeren we daar. Op de terugweg kunnen we door
heel Nederland reizen, waar we maar heen willen. En dan komen we ’s
avonds lekker laat thuis.”

Dat lijkt Willemijn wel.

„En nou die derde dag nog.”

„Dan gaan we ver weg,” zegt Lonneke. „Op en neer
naar Maastricht of zo. Of naar Groningen.”

„Leuk!” roept Willemijn enthousiast. „Als mijn
ouders nou maar niet moeilijk doen.”

„Waarom zouden ze moeilijk doen?” vraagt Lonneke
verbaasd. Ze heeft al uitgerekend dat het een heel goedkope vakantie
wordt: „Met z’n tweeën een treinkaartje en dan nog
een paar tientjes zakgeld, dat is zo’n honderd gulden. Dat
vinden ze toch wel goed?”

Willemijn lacht.

„Zo bedoel ik het niet. Dat we er met z’n tweeën
op uit willen, daar zullen ze even aan moeten wennen.”

„Je meent het! We zijn toch geen kleuters meer.”

Willemijn gaat rechtop zitten.

„We zijn bijna volwassen en dat zullen we ze voorhouden.
Vindt jouw moeder het goed?”

„Natuurlijk,” zegt Lonneke zorgeloos.

Ze krijgt gelijk. Het lijkt Dorien een uitstekend plan; ze is blij
dat de jongedames zelf iets bedacht hebben. Nu de jongens nog.




Lennart laat Machiel en Lonneke iedere week een keer komen. Hij
voelt zich verantwoordelijk voor de twee jonge straatmuzikanten en
vindt dat ze een grondige voorbereiding moeten hebben. Op een warme
junidag, als ze eindeloos op een sarabande geoefend hebben, begint
Lonneke te mopperen.

„Is het nou nog niet goed?”

„Het is bijna goed. Maar ’t kan beter,” oordeelt
Lennart.

„Je bent een slavendrijver, Lennart.”

Machiel is bang dat Lennart boos zal worden. Maar die grijnst:
„Slavenhandel levert ontzettend veel geld op. En daar was het
je toch om te doen?”

Lonneke heeft zo gauw geen antwoord. Ze krijgt een kleur en kijkt
Lennart verschrikt aan. Gelukkig, ze ziet pretlichtjes in zijn grijze
ogen.

„Niet alleen het geld, hoor. Ik vind samen spelen ook echt
fijn.”

„Oké, daar gaan we weer,” beveelt Lennart.

Na de les neemt hij de kinderen mee het bos in. Daar lopen veel
wandelaars. Maar Lennart kent de kleine paadjes waar het stil is. Ze
praten weinig. Machiel hoopt dat hij een glimp zal opvangen van een
ree, hoewel hij weet dat daar weinig kans op is. Pas in de schemering
komen de dieren tevoorschijn. Onder het lopen klinkt de sarabande nog
in zijn oren. Een fijn stuk om te spelen. Over een paar weken is het
zover, dan gaan ze optreden. Diep in zijn hart ziet hij er wel
tegenop. Stel je voor dat er een paar klasgenoten langskomen. Die
zullen hem vast in zijn gezicht uitlachen. Lonneke heeft kennelijk
geen last van plankenkoorts, die vindt het alleen maar een spannend
avontuur.

Als ze in de Herne terug zijn zorgt Lennart voor een groot glas
drinken. En dan heeft Wanda nog een verrassing. Uit een oude koffer
haalt ze een stel kleren tevoorschijn.

„Wat vinden jullie hiervan? Een kiel, een rok, een
omslagdoek, mutsen. Alles in de oude stijl.”

Machiel aarzelt. Moeten ze zich ook nog verkleden? Maar Lonneke
laat de bonte kledingstukken gretig door haar handen gaan.

„Enig Wanda. Mag ik die rok eens passen?”

„Ga je gang.”

Hij zit goed. Alleen is hij iets te lang.

„Even een zoompje erin,” zegt Wanda. „Kun je dat
zelf?”

„Daar ben ik niet zo handig in,” bekent Lonneke.

„Ik leg hem wel even onder de machine,” zegt Wanda
goedig. „Hier, pas jij die kiel eens.”

Machiel krijgt het kledingstuk toegeworpen. Met lichte tegenzin
trekt hij het aan.

„Nou de omslagdoek nog, Lonneke. Hier, en allebei een muts.”

Wanda sleept hen mee naar de spiegel.

„Nou, hoe vinden jullie het?”

„Prachtig,” roept Lonneke enthousiast, „we
lijken op jullie.”

Dat valt Machiel ook op. Nu zijn ze precies het trio
Frans-Lennart-Wanda in het klein. Dat verzoent hem op slag met de
verkleedpartij. Er overkomt hem nog een andere sensatie. Die kiel en
muts voelen als een soort bescherming. Hij is niet langer een
brugklassertje. Nee, hij is een muzikant uit een ver verleden. Ook al
kan iedereen hem duidelijk herkennen als Machiel Prins, hij is toch
iemand anders. Wanda ziet zijn gezicht oplichten. Gelukkig, de jongen
pakt het op, hij speelt het spel volledig mee.

Dan moeten ze nodig naar huis. Lonneke vindt het bijna jammer om
weg te gaan. Thuis is Dorien. Maar die zit bijna de hele dag in het
kantoor. Ze moet met de nieuwe computer leren omgaan. Tientallen
mogelijkheden moeten uitgeprobeerd worden. Dat kost zeeën van
tijd. Lonneke zucht als ze eraan denkt. Nu ze bijna geen school meer
hebben is het vreselijk ongezellig om in een huis zonder ouders te
zijn. Ze merkt best dat Machiel zich al even verloren voelt als zij.
De vriendschap met Cor is volstrekt van de baan na het verraad van de
afgelopen winter. Lonneke neemt zich voor om wat vaker met Machiel op
te trekken. Desnoods gaat ze met hem naar de Jagers velden!




Op een zonnige julidag fietsen Lonneke en Machiel naar de stad.
Vandaag gaat het beginnen! In een koffertje zitten de kleren die ze
bij hun optreden zullen dragen. Machiel vindt het allemaal heel
spannend. Ook al hebben hij en Lonneke het hele repertoire die
ochtend doorgespeeld, hij voelt zich toch onzeker. Lonneke heeft
nergens last van. Ze beschouwt het als een vrolijk avontuur. Er kan
best eens iets fout gaan, maar wat dan nog?

Het is druk in de schoenenwinkel. Willemijn brengt Machiel en
Lonneke naar haar eigen kamer. Daar kunnen ze zich verkleden en hun
instrumenten stemmen. Als ze de trap weer afgaan voelt Machiel zijn
benen trillen. Gelukkig gaat Lonneke voorop. Ze houdt haar lange rok
omhoog alsof ze al jaren in zulke kleren loopt. Onder de luifel
zoeken ze hun plek. De muziekstandaard wordt uitgeklapt, de open
vioolkist komt er vóór. Even ontspannen. Lonneke kijkt
Machiel aan. Wat ziet hij er leuk uit in die kiel en met die baret
op. Ze lacht hem bemoedigend toe.

„Oké? Eén twee, een twee...”

Ze beginnen met een makkelijk, vlot stukje. En dat is maar goed
ook. Want o, wat is dit anders dan thuis! In de open lucht klinkt hun
muziek veel ijler dan binnenshuis. En er zijn zoveel geluiden rondom
waar ze niet op gerekend hebben. Luidruchtige gesprekken van mensen
die over de Botermarkt flaneren. Een kind dat plotseling begint te
blèren. Een brommer met knetterend lawaai in een steegje...

Wat een geluk dat de muziek er zo ingehamerd is door Lennart. Dit
is veel en veel moeilijker dan spelen in de muziekschool, waar het
stil is in de zaal en iedereen vol aandacht zit te luisteren. Machiel
denkt aan het advies van John: alleen maar aan je muziek denken,
zodat je nergens door wordt afgeleid. Het helpt hem. Samen komen ze
goed door hun eerste nummer. Uiterlijk rustig zet Lonneke de volgende
muziek op de standaard. Ze kijken elkaar aan, Lonneke telt en daar
gaan ze weer. Lijkt dat nu maar zo, of wordt het echt wat rustiger op
de Botermarkt? Er blijven mensen staan om te luisteren. Een kwajongen
roept hen iets toe, maar hij wordt tot stilte gemaand. Lonneke heeft
het gevoel dat ze een stukje van de Botermarkt veroverd hebben. Ze
speelt geconcentreerd en vol vuur. De eerste muntstukken worden in de
vioolkist gegooid. Guldens, kwartjes... Niet op letten, alleen maar
spelen, spelen. Er wordt zowaar geklapt door een paar mensen. Ze
buigen heel kort en beginnen aan hun derde nummer. Nu gaat het echt
goed, dat voelen ze. Ze staan er ontspannen bij, hun spel wordt
zekerder.

Dorien staat te luisteren bij de etalage van een boekhandel, aan
de overkant. Ze houdt flink afstand, op bevel van Lonneke, die zei:

„Het is fijn als je wilt komen, mam. Maar je gaat toch niet
vooraan staan, hè?”

Dat heeft ze beloofd. Maar de plek is niet ideaal, ze hoort lang
niet alles. Toch ziet ze aan haar kinderen dat het goed gaat.
Machiel, die helemaal opgaat in zijn spel. Lonneke, zelfverzekerd, en
wat ouder lijkend in de kledij van Wanda. Mijn kinderen, denkt ze
trots. Dit had Arjen eens moeten meemaken. Even doet het pijn. Wat
heeft Arjen veel gemist. En wat hebben de kinderen veel gemist.
Dorien duwt dat gevoel gauw aan de kant. Vandaag is het een mooie
dag; haar twee oudsten hebben succes met hun optreden. Zij mag alleen
maar blij zijn. Langzaam loopt ze verder. Nu ziet ze haar tweetal van
opzij. Maar ze hoort veel meer van de muziek, want de wind draagt de
vrolijke klanken naar haar toe. Met een tevreden gevoel fietst ze een
poos later naar huis. Jammer dat Siert niet mee wilde. Maar hij
weigerde pertinent.

„Dat gejank? Daar ga ik toch niet naar luisteren?”

„Het zijn je broer en je zus die daar optreden.”

„Laat tante Matty dan maar meegaan.”

„Tante Matty is vanmorgen vroeg op reis gegaan, dat weet je
toch?”

„O ja.”

Dorien realiseert zich dat ze Matty niets verteld heeft over het
straatmuzikantschap van de kinderen. Alles wat in de verte met de
Herne te maken heeft laat ze buiten de gesprekken met Matty. Dat is
zoveel rustiger. Nu is Matty samen met Anja op weg, voor een lange
rondreis door Engeland en Schotland. Het voelt altijd een beetje leeg
aan als Matty op reis is, vindt Dorien. Maar deze keer geeft het ook
een gevoel van vrijheid. Ze hoeft de komende weken niet zo op haar
hoede te zijn, ze hoeft geen gevoelig liggende onderwerpen te
omzeilen.




Lonneke en Machiel zijn razend enthousiast als ze thuiskomen. „Heb
je ons gehoord, mam?”

„Jazeker.”

„Hoe vond je het?”

„Heel erg goed.”

„Raad eens hoeveel we verdiend hebben?”

Dorien blijft voor alle zekerheid aan de lage kant.

„Dertig gulden?” vraagt ze voorzichtig.

„Mis, helemaal mis. Iets meer dan tachtig gulden. En dat in
twee uurtjes spelen.”

„Ho ho, jullie hebben er ook de nodige voorbereiding aan
gehad.”

Dat is zo. Maar toch, allebei veertig gulden. Ze voelen zich de
koning te rijk.

„Zullen we Lennart opbellen?” vraagt Lonneke aan
Machiel.

„Tuurlijk. Die is ook reuze benieuwd.”

Lennart hoort hun geestdriftige verhaal aan.

„Dat was dus een goed begin,” zegt hij. „Maar
blijf nou studeren. Jullie kunnen je repertoire nog best wat
uitbreiden.”

„Je bent toch wel een beetje trots op ons?” vraagt
Lonneke.

„Een beetje? Heel erg. Ik zie jullie binnenkort weer hier om
verder te oefenen. En de groeten aan je moeder.”

Lennart vertelt niet dat hij heeft staan luisteren op de
Botermarkt. Heel verdekt opgesteld, zodat ze hem beslist niet konden
zien. Deze middag moesten ze het helemaal zelf doen. En ze hebben het
gered! Ja, Lennart is trots op zijn tweetal.




En het blijft goed gaan. In de weken die volgen is het nog drukker
dan anders in de stad. Er zijn nu heel veel vakantiegangers.
Tegenover de schoenenwinkel is de Flierefluiter, een restaurant. De
eigenaar zet ’s zomers altijd een flink aantal zitjes buiten
zijn terras, zomaar op de Botermarkt. Het is een leuke plek om te
zitten. Een keer, terwijl ze spelen, ziet Lonneke dat er geen stoel
meer vrij is daar aan de overkant. Zou dat komen doordat...? Hola, nu
geen fouten maken. Niet meer op het publiek letten, alleen aan de
muziek denken.

Maar aan het eind van hun optreden wacht er een verrassing.

De jongen die buiten bedient komt hun een drankje aanbieden,
namens de baas. Ze worden uitgenodigd om dat bij de Flierefluiter te
komen nuttigen. Nee, niet eerst verkleden. Meteen meekomen. En neem
die instrumenten ook maar mee.

Ze drinken een groot glas fris. Dan komt de baas zelf nota bene,
en vraagt of ze op zijn terras ook een nummertje willen spelen. Eén
nummer maar. Machiel en Lonneke kijken elkaar aan en knikken. Ja, dat
doen ze graag. Lonneke zoekt een wat langer stuk uit. Ze oogsten een
stevig applaus. Machiel gaat prompt met zijn hoed rond. Hij leert het
al! En de baas lacht. Het legt hem geen windeieren. Die twee zijn
echte publiekstrekkers.

Meneer De Bree ziet het vanuit zijn winkel gebeuren.

„Nou nou buurman, je ploegt wel met mijn ossen,” bromt
hij goedmoedig. Maar hij is oprecht blij dat Lonneke en Machiel
zoveel succes hebben.
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Met een gestadige gang ploegt de veerboot zich door de golven.
Dorien staat aan de reling en kijkt naar de meeuwen, die op een paar
meter afstand gelijk-op vliegen. Dat gaat moeiteloos, ze bewegen hun
vleugels nauwelijks. De bozige, gele ogen loeren of er een brokje
eten wordt gegooid. De passagiers doen dat maar al te graag, want dan
volgt er een duikvlucht, soms tot in de vuilgrijze golven. Sterke
vogels zijn het, meesters van de zee.

Iets verderop staan Machiel en Siert. Ze kijken hun ogen uit. Het
is lang geleden dat ze op een veerboot waren. Achter hen verdwijnen
de contouren van Den Helder. Aan de andere kant zijn de duinen van
Texel al te zien. Dorien zucht van genoegen. Heerlijk, toch een
poosje vakantie. Dat heeft ze aan Hanneke te danken. Walter en
Hanneke hebben een huisje op het eiland. Erg vaak gaan ze daar niet
naar toe. Soms een lang weekend in voorjaar of herfst. Hun getrouwde
kinderen zijn er vaker. En voor de rest van het jaar wordt het
verhuurd. Geheel onverwacht belde Hanneke een halve week geleden op.

„Dorien, er gaan mensen eerder weg uit de Duinroos. Zou jij
zin hebben om er met de kinderen in te trekken? Het is jammer om ’t
die tien dagen leeg te laten staan.”

Die goeie Hanneke! Ze vindt het vooral nodig dat Dorien er eens
tussenuit gaat. Dat er even niemand in de Duinroos woont zal ze
beslist geen ramp vinden. Dorien had er wel oren naar. Ze is graag
aan zee. Eerst moest er nog van alles geregeld worden. Maar Dorien
zou Dorien niet zijn als ze dat niet in een ommezien voor elkaar
kreeg. Lonneke gaat juist in deze periode op zomertoer met Willemijn.
In de tussenliggende dagen mag ze bij de familie De Bree logeren.
Machiel vond dat hij eigenlijk geen zaterdag weg kon gaan. Maar ook
daar is een oplossing voor gevonden. Die ene keer zal Lennart voor
hem invallen.

Dorien wenkt de jongens. Ze moeten naar het benedendek. Zodra de
veerboot aanlegt komt de stroom auto’s op gang en dan moet je
klaar zitten! Ze stappen in. Siert vindt dat de overtocht veel te
kort heeft geduurd.

„Dan gaan we volgend jaar naar Terschelling,” bedenkt
Machiel. „Goed mam?”

„Leuk idee,” zegt Dorien. „Maar dat duurt nog
wel even.”

Een heel jaar zelfs, denkt ze. Hoe zou ’t er de volgende
zomer uitzien? Is er dan wél geld voor een vakantie? Vast en
zeker!

De veerboot legt schokkend aan. De deuren van het autodek gaan
open. De voorste auto’s rijden de wal op. Eerst heeft Dorien
niks in de gaten. Ze wacht rustig haar beurt af. Maar dan merkt ze
opeens dat de auto vóór haar niet wil starten. De
bestuurder is duidelijk nerveus. Maar hij krijgt zijn motor niet aan
de praat. Aan Doriens linker- en rechterkant zijn de rijbanen al
leeg. Maar zij moet wachten op de auto voor haar, en degenen die
achter haar staan ook.

„Mam,” roept Siert, „waarom gaan we niet
rijden?”

„Dat zie je toch. Ik kan er echt niet tussenuit.”

„Maar hoe komen we dan van de boot af?”

„Geen paniek, Siert. Kijk, daar komen al een paar mannen van
de veerdienst aan.”

Eén voor een mogen de wachtende auto’s opzij buigen
en zo kunnen ze hun weg naar buiten vinden. Dorien is de laatste.

„Mam, die ene auto blijft staan,” roept Siert
verschrikt.

„Tja, die zal wel mee terug moeten,” zegt Dorien
laconiek. „Kijk maar, de auto’s die van het eiland af
moeten, rijden alweer naar binnen. Zodra alles is ingeladen vaart de
veerboot terug, ze wachten in het hoogseizoen nooit.”

Siert vindt het zielig. Maar Dorien piekert over haar eigen auto,
die al behoorlijk op leeftijd is en het ook regelmatig af laat weten.
Op een dag zal ze toch naar een andere moeten uitkijken. Maar die
zorg zet ze meteen opzij.

„Kijk jongens, de bossen. En wat een schapen.”

„Niks bijzonders,” zegt Machiel, „bossen hebben
we thuis ook. En schapen zien we elke dag. Morgen gaan we naar het
strand, hè mam?”

„Jazeker. Misschien vanavond al.”

Dorien weet de bungalow feilloos te vinden. Ooit was ze er met
Hanneke, in de zomer nadat Arjen was overleden. Matty paste op de
kinderen. Hanneke omringde haar met alle goede zorgen. Ze maakten
lange wandelingen langs het strand. Daar vond Dorien een stukje rust
en vrede terug.

Stapvoets rijdt Dorien over het grote terrein met de vele
vakantiehuisjes. Het is topseizoen, dat is duidelijk. Overal ziet ze
spelende kinderen, luierende mensen in de zon, vaders met enorme
boodschappentassen. De Duinroos ligt achter op het terrein, vlak
tegen de bosrand aan. Er is een grasveldje naast, dat afgebakend is
met struiken en bomen. Genoeg privacy. Dorien zet de auto bij de deur
en zoekt de sleutel. De jongens vliegen als eerst naar binnen, Dorien
komt lachend achter hen aan. Die heerlijke zonnige woonkamer! Zelfs
bij minder goed weer was het er licht en vrolijk. En die gerieflijke
keuken, eigenlijk wel erg luxe voor een zomerhuisje.

„Kom jongens, we gaan de auto uitpakken.”

Dorien heeft flinke voorraden meegenomen. Dan hoeft ze niet meteen
naar de winkel. Een poosje later zitten ze op het terras, alle drie
met een groot glas drinken voor zich.

„Gaan we nu naar het strand?” vraagt Siert.

Dorien kijkt op haar horloge. Half vijf alweer.

„Ik denk dat we beter eerst kunnen eten. Daarna hebben we
alle tijd.”

„Maar ik wil nu zo graag,” jengelt Siert.

„Als je niet eet, dan val je straks zomaar om,” dreigt
Machiel. Dorien geeft hem gelijk.

„Zeelucht maakt hongerig.”

„Er is hier geen zeelucht,” zegt Siert nukkig, „er
is alleen campinglucht.”

Dat is waar. Een eindje verderop wordt kennelijk een barbecue
gehouden. De wind voert allerlei geuren mee.

„Ga het bos maar ontdekken,” adviseert Dorien. „Dit
kleine paadje af, dan ben je er meteen. Over drie kwartier eten we.”




’s Avonds lopen ze langs de vloedlijn. Siert vliegt als een
jonge hond steeds het water in. Vlak vóór de brekende
golven rent hij weer terug. Machiel kijkt of hij kleine krabbetjes
kan ontdekken. En Dorien geniet. De zee is voortdurend in beweging en
toch geeft dat rust. Zes jaar geleden liep ze voor ’t eerst op
dit strand. Met Hanneke. Wanhopig voelde ze zich, beroofd van de
liefste mens op aarde. En nu? Ze is gelukkig, ze is rijk. Twee
spelende kinderen in de avondzon. En thuis is Lonneke, die haar
uitstapjes met Willemijn met zoveel enthousiasme tegemoet zag.

Dorien holt achter Siert aan, de golven in. Het deert haar niet
dat haar kleren nat spetteren. De zon is nog warm, alles droogt
vanzelf.

„Morgen, hè mam, morgen gaan we echt zwemmen.”




Ze boffen. Het is stralend weer de volgende dag. Dorien zit op het
strand en heeft een volmaakt vakantiegevoel. De zon schijnt op haar
rug en schouders. Een zacht windje brengt verkoeling. Ze kijkt naar
de zee met zijn bergketens van schuim. Heel in de verte kruipt een
schip langs de horizon. Het lijkt of er geen enkele vaart in zit.
Toch zal het straks verdwenen zijn en morgen of overmorgen zal het
aankomen in de haven van bestemming.

Het is eb. Dorien heeft de jongens gezegd dat ze nu niet in zee
moeten gaan. Daar deden ze niet moeilijk over. Met een paar grote
scheppen zijn ze naar het drooggevallen strand gegaan en daar wordt
nu een fort ontworpen. Dorien ziet hoe ze grote kringen trekken over
het vochtige zand. Het ziet ernaaruit dat Siert de leiding heeft, hij
staat van alles uit te leggen aan een geduldig luisterende Machiel.

Dorien heeft de jongens flink ingesmeerd tegen zonnebrand. Ze zal
Siert goed in de gaten moeten houden. Hij heeft zo’n blanke
huid.

„Moet jij ook in de boenwas, mam?” heeft Machiel
gevraagd. En heel ridderlijk heeft hij haar rug gedaan. Gelukkig
maar, want het wordt al warm. Dorien graaft een grote kuil in het
zachte zand. Daar kunnen hun spullen nog een poosje in de schaduw
staan. Dan gaat ze naar de jongens toe.

„Mag ik helpen?”

„Ja hoor.”

„Wat zal ik doen?”

Siert geeft aanwijzingen en Dorien begint. Alle mensen, wat een
enorm project wordt dit. De jongens graven alsof hun leven ermee
gemoeid is. Dorien doet het kalmer aan. De zee zal toch alles weer
terugnemen en vereffenen. Maar vóór het zover is zullen
de jongens hun fort tot het uiterste verdedigen, dat weet ze zeker.

Gelukkig komt er hulp. Twee jongens van een jaar of elf komen zich
melden met een schep in hun hand en een vraag in hun ogen. Al het
werkvolk is welkom, als ze zich maar voegen naar de ideeën van
baas Siert. Ze knikken instemmend en vallen aan op het gewillige
zand. Dorien kijkt vanuit haar ooghoeken. Tweelingen, dat is
duidelijk. Blonde kuiven, blauwe ogen. Twee jongens zoals je ze elke
dag tegen kunt komen. Maar goed gezelschap voor Machiel en Siert. De
rode zwembroek dat is Erik, de groene is Jordi.

Na een uurtje gaat Dorien terug naar haar kuil. Ze heeft een boek
bij zich en daar wil ze op haar gemak van genieten.

’s Middags gaan ze in zee. De wind is aangewakkerd, de
golven zijn hoger en onstuimiger. Ze duiken en springen, ze laten
zich op het strand gooien. Ze doen tikkertje en gooien elkaar omver.
Jordi en Erik doen mee met het feest. Opeens roept Siert:

„Ons fort! We moeten het gaan verdedigen.”

Dan begint de strijd tegen het water. Extra dammen worden nog
opgeworpen, nieuwe geulen gegraven om het water een andere kant uit
te leiden. Wat instort wordt snel weer gestut. Dorien helpt mee in de
strijd. Ze geven het maar zo niet op. De zee is al heel ver het
strand op als hun hoogste torens worden overspoeld. En dan nog houden
ze stand op hun afkalvende heuvels. Als een soort overwinnaars komen
ze tenslotte in hun kuil terug.




De volgende dag willen Machiel en Siert maar één
ding: opnieuw naar het strand. En liefst zo vroeg mogelijk. Dorien
vindt het best. Ze heeft heerlijk geslapen en kan zich niet
voorstellen dat ze pas anderhalve dag op het eiland zijn.

De jongens bedenken weer een nieuw bouwwerk. Tegen de middag komen
Jordi en Erik helpen. Het werk maakt kennelijk hongerig. Na een
uurtje laten ze het rusten om te gaan schaften. Dorien ziet het
viertal op zich afkomen en vraagt zich bezorgd af of ze nu wel genoeg
boterhammen heeft gesmeerd. Maar als de jongens bijna bij haar zijn
wijzigen de tweelingen hun koers. Dorien ziet ze verdwijnen achter
een oranje windscherm.

„Mam, we hebben honger als een paard,” roept Machiel.

„En dorst als zeven kamelen,” vult Siert aan.

Nergens smaakt het eten zo lekker als op het strand. Ze slaan een
groot gat in hun voorraad.

„Kom je straks weer helpen, mam?” vraagt Siert.
„Anders komen we nooit klaar.”

„Best.”

Zodra het eten is gedaan gaat Dorien met de jongens mee. Ze geniet
ven het zand en het water. Maar bovenal vindt ze het fijn om samen-op
te werken met haar kinderen. Thuis gebeurt dat vrijwel nooit. Ieder
gaat naar zijn eigen school en zit na schooltijd huiswerk te maken op
z’n eigen plek, zijzelf ook. Wat doen ze nu eigenlijk nog
samen? Bijna niks. Maar hier slaan ze de handen ineen om iets op te
bouwen. Dat Erik en Jordi mee komen graven doet daar niets aan af.
Dorien geniet.

Ineens klinkt er een stem achter haar.

„Wat een enorm kasteel. Dat blijft vast heel lang overeind
staan.”

„Hoi pap, kom je helpen?” roept Erik.

Dorien zet haar schep in het zand en draait zich om. Een lange,
forse man. Blond haar boven een wilskrachtig gezicht.

„Ik? In het zand gaan graven? Nou nee.”

Net of hij zich daar te groot voor voelt, denkt Dorien. Die man
weet niet wat hij mist.

„Dus onze zonen hebben al vriendschap gesloten,” zegt
hij terwijl hij zijn hand uitsteekt. „Ik ben Vincent.”

„Ik ben Dorien.”

„Eigenlijk kwam ik vragen wie er zin heeft in een ijsje.”

De jongens juichen.

„Vier dus. Eh... jij ook Dorien?”

„Graag.”

Nu lacht hij en zijn gezicht verliest de strengheid die Dorien er
eerst op meende te zien.

„Zo meteen verzamelen bij het windscherm,” zegt
Vincent.

„Mag ik mee, papa?” vraagt Jordi.

„Ja hoor.”

„Wij ook?” vraagt Erik.

„Nee, dat is te veel. Wijs jij de weg maar aan je vriendjes.
En aan hun moeder.”

Vincent draait zich om en Jordi gaat gauw achter hem aan. Tjonge
jonge, denkt Dorien, dat is iemand die gewend is om leiding te geven!
Dan was de chef op haar kantoor toch anders. „Dorien, zou je
deze facturen eerst af willen handelen? Er is veel haast bij.”
Ze hoort het hem nog zeggen. Meer was niet nodig. Maar ja, op kantoor
was het maar een klein groepje mensen en de chef was nog van de
ouderwetse soort. Wie weet wat deze Vincent voor baan heeft, en wat
voor verantwoordelijkheden.

De ijsjes zijn van reuze formaat. Dorien vindt dat dit wel past in
het beeld van de manager. Ze glimlacht om haar eigen fantasie en
geniet van de traktatie. Als de kinderen weer wegspurten zegt
Vincent:

„Blijf nog even zitten.”

Dorien geeft toe, vooral uit beleefdheid. Een poosje kijken ze
zwijgend naar de jongens. Dan vraagt Vincent:

„Ben je al lang op het eiland?”

„Nee, eergisteren zijn we pas gekomen.”

Vincent is er al bijna twee weken. Hij vertelt over de uitstapjes
die ze gemaakt hebben.

„Er is hier een vliegveldje, wist je dat? We hebben een
rondvlucht gemaakt boven het eiland. De jongens vonden het geweldig.”

„Jij dan niet?”

„Och, ik moet voor mijn werk nogal eens vliegen. Maar
inderdaad, dit was echt leuk; je ziet het eiland vlak onder je. Het
meeste heb ik van die twee boeven genoten. Het was voor hen de eerste
keer dat ze de lucht in gingen.”

Het klinkt niet opschepperig. Dorien denkt dat hij best een
aardige vader zal zijn. Na een halfuurtje komt ze overeind.

„Ik ga zwemmen. En daarna zullen we ons kasteel wel moeten
verdedigen.”

Vincent lacht: „Doe je best.”

’s Avonds eten de jongens als een stel uitgehongerde wolven.
Dorien ziet het met genoegen. Na het eten moeten ze afwassen.

„We doen het heel vlug,” zegt Siert, „want zo
meteen moeten we naar Erik en Jordi.”

„Hoezo?” vraagt Dorien verbaasd.

„We gaan badminton spelen.”

„Waar dan?”

Siert wijst ergens naar buiten.

„Ze wonen daar. En ze hebben een net op hun grasveld.”

Dorien staat paf. Kinderen hebben zo snel contact met elkaar. Ze
vindt het fijn, vooral voor Machiel. Want thuis wil er nog steeds
geen nieuwe vriendschap opbloeien na de breuk met Cor.

„Hoe heet hun huisje, weet je dat?”

„De Gagel,” zegt Machiel.

„Best. Ga maar lekker badmintonnen. Op z’n laatst om
negen uur thuis.”

Ze rennen weg, vol nieuwe energie. Dorien is loom van de dag aan
zee. Ze maakt het zich gemakkelijk op het terras met een beker koffie
en een boek. Erg ver komt ze niet. Want na een halfuur kijkt Vincent
om de hoek.

„Is het toegestaan?”

Dorien wijst op een stoel.

„Kom erbij. Koffie?”

„Ja graag. Ik dacht, jij zult wel alleen zitten en ik zit
ook alleen. De jongens vermaken zich wel.”

De jongens... Dorien haakt vast aan dat neutrale onderwerp. Ze
vraagt naar hun leeftijd en hun interesses. Twaalf jaar zijn ze,
straks gaan ze naar de brugklas.

„Maar eerlijk gezegd ben ik niet zo heel erg op de hoogte,”
zegt Vincent, „want meestal zijn ze bij hun moeder. Eigenlijk
zouden ze regelmatig een weekend bij mij moeten komen. Maar ik ben
erg vaak weg voor mijn werk en de jongens hebben op zaterdag
sportwedstrijden en scouting en zo. Dus moet ik het doen met de
vakanties. Deze vier weken aan zee zijn al heel wat.”

Dorien weet hoe dat gaat, ze ziet het ook bij anderen gebeuren.
Een stukgelopen huwelijk en een vader die zich begraaft in zijn werk.
Niet alleen je vrouw raak je op die manier kwijt, maar ook goeddeels
je kinderen.

„En jij dan, Dorien,” vraagt Vincent, „Jij hebt
de kinderen zeker meestal bij je?”

„Ik heb de kinderen altijd bij me,” zegt Dorien. „Hun
vader is overleden toen Siert drie was.”

„O, beroerd voor je.”

Een poos is het stil. Dan vraagt Dorien naar zijn reizen.

„Zie je veel van andere landen?”

„Dat valt tegen. Je haast je van het vliegveld naar een
bedrijf en terug. Thuis ligt weer het nodige op je te wachten.”

Dorien ziet het voor zich. Wat een verschil met haar eigen
bestaan. Dat speelt zich grotendeels af tussen het dorp en de stad.
Toch zou ze niet graag ruilen. Vincent heeft waarschijnlijk een grote
baas boven zich. En hij moet zo hard werken dat er maar weinig ruimte
voor zijn kinderen is. Zij is eigen baas en ze ziet de kinderen elke
dag.

Het wordt kil. De zon is achter de bossen verdwenen en er
verschijnen wolken in de lucht. Dorien rilt.

„Ik pak even een jasje.”

„We krijgen morgen wat regen,” zegt Vincent. „Ik
denk dat ik ga fietsen met de jongens. Gaan jullie mee?”

Dorien hapt niet meteen toe.

„Dat zal ik met Machiel en Siert overleggen.”

Vincent kijkt geamuseerd.

„Hebben ze zoveel inspraak?”

„O ja, in dit soort dingen wel. Het is ook hun vakantie.”

Doriens jongens hoeven er geen tien tellen over na te denken. Gaan
Erik en Jordi fietsen? Natuurlijk gaan ze dan mee. En zo, bedenkt
Dorien, gebeurt er gewoon wat Vincent voorstelde.

Een goed voorstel trouwens. Het wordt een gezellige dag met veel
afwisseling. Ze fietsen door de bossen en klimmen op de uitkijktoren.
Siert bekijkt de constructie van de houten balken waar de toren mee
is gebouwd.

„Was je bang dat hij in elkaar zou storten?” vraagt
Vincent.

„Natuurlijk niet,” zegt Siert, „maar ik moet
toch weten hoe ze hem gemaakt hebben.”

„En?”

„Goed.”

Vincent lacht naar Dorien.

„Wat een talent.”

„In elk geval belangstelling. De talenten moeten nog
ontwikkeld worden.”

Ze fietsen verder. Bij een steil duinpad willen de jongens per se
naar boven. Dorien is benieuwd hoe Vincent daarop reageert.

„Ga je gang,” zegt hij laconiek.

„Ga je niet mee, papa?”

„Nee, ik pas wel op de fietsen. En op de boterhammen!”

Dorien klautert met de jongens mee het duin op. Aan de andere kant
rennen ze met z’n allen weer naar beneden. Vincent kan wachten!

Het wordt een lange fietstocht. Af en toe valt er een buitje, maar
daar geven ze niet om. Tegen vijven komen ze door een dorp waar
allerlei restaurantjes zijn.

„Ik trakteer op een pannenkoek,” zegt Dorien.

Dat valt er goed in. Ze krijgen allemaal een reuzenbord met de
pannenkoek van hun keuze. Als ze zitten te eten kijkt Dorien het
kringetje eens rond. Een vader, een moeder, vier kinderen. Het voelt
compleet. Dit heeft ze gemist, alle afgelopen jaren. Ook Vincent
heeft het naar zijn zin. Hij zit net zo lekker te smullen als de
jongens en luistert naar hun verhalen.

„Zal ik voor het dessert eens op zo’n mooi ijsje
trakteren?” vraagt hij wanneer er een ober langs hun tafel komt
met een dienblad vol sorbets. Dat maakt het feest compleet.

„Papa is verslaafd aan ijs,” verklapt Jordi.

„En daarom krijgen wij het ook lekker vaak,” vult Erik
aan.

Vincent lacht.

„Hier kan ik er tenminste aan toegeven.”

Dorien gaat hem steeds meer waarderen. Gaandeweg komt hij dichter
bij zijn kinderen, doet gewoon met hen mee. Straks, na de vakantie,
zal hij hen zeker missen.

Op de terugweg fietsen de jongens voorop. Erik met Machiel en
Siert met Jordi.

„Wat ga je morgen doen, Dorien?” vraagt Vincent.

„Eerst gaan we naar de kerk. En verder zien we wel.”

„Gaan we naar de kerk?” vraagt Vincent. „Gaan de
jongens mee?”

„Natuurlijk, waarom niet?”

„Zonder inspraak?”

Plagend kijkt hij haar aan. Dorien heeft haar antwoord paraat.

„Je overlegt toch ook niet of je wel of niet zult eten
vandaag? Dat doe je gewoon.”

„Hmm. dat geeft te denken,” knikt Vincent. „We
konden wel eens meegaan. De jongens zijn het geloof ik ook gewend.”

„Dat is best,” zegt Dorien. „De dienst begint om
tien uur.”

„Heb je al plannen voor vanavond?” vraagt Vincent.

„Ja, de jongens hebben Risk ontdekt in de kast. We gaan dus
oorlogvoeren. En daarna ga ik mijn dochter eens opbellen.”

„Je hebt ook nog een dochter! Hoe oud?”

„Bijna zestien.”

„Wilde ze niet mee?”

„Ze ging op reis met haar hartsvriendin. En vanmiddag had ze
een muzikaal optreden.”

„O juist.”

Vincent vraagt niet verder. Heeft hij alleen maar belangstelling
voor anderen voor zover dat in zijn eigen programma past? Dorien
vraagt het zich af en schaamt zich meteen. Misschien wil hij niet
doorvragen omdat hij dat onbescheiden vindt. Maar het zal hem nu wel
duidelijk zijn dat ze elkaar vanavond niet zullen zien. En dat was
Doriens bedoeling.




Als Matty thuiskomt van haar reis door Schotland vindt ze een
briefje. „We zijn tien dagen naar Texel, heel onverwacht. Wil
jij voor mijn planten zorgen? Groetjes, Dorien.” Gelukkig,
denkt Matty, toch nog vakantie. Dorien heeft al die maanden zo hard
gewerkt! Tegen de avond, als het niet meer zo warm is, wandelt ze
naar het huis aan de Molenstraat. Tot haar verrassing ziet ze naast
de voordeur een fonkelnieuw bordje. Administratiekantoor Prins. Die
Dorien. Ze krijgt het toch maar voor elkaar! Voor ’t eerst is
Matty trots op haar zus. Maar dat gevoel verdwijnt snel als ze de
kamer binnenkomt. Wat een rommel overal. Het is duidelijk dat Dorien
overhaast vertrokken is. Met de planten is het helemaal droevig
gesteld. Matty begiet ze royaal. Over een paar dagen zal ze er wel
wat meer aandacht aan geven. Nu eerst maar naar huis om uit te rusten
van de lange reis. Heerlijk, weer in de eigen tuin. Met in haar
gedachten de schitterende beelden van de Schotse Hooglanden. Morgen
pakt ze haar koffers wel verder uit. En zaterdag komt Anja.

Twee dames wandelen langs de grachten van de binnenstad. Na de
weidsheid van de Hooglanden ervaren ze meer dan ooit de intimiteit
van de oude, dicht op elkaar gebouwde huizen en van de smalle
straatjes. Het is erg warm. Matty stelt voor om iets te gaan drinken.

Het terras van de Flierefluiter zit vol. Joep, de lange jongen met
zijn blonde krullen heeft het druk met bedienen. Vrijwel alle
tafeltjes op de straat zijn bezet. Vakantie, drukte, gezelligheid.
Joep houdt ervan. Vooral nu er aan de overkant zo af en toe
gemusiceerd wordt door twee jonge mensen. Scholieren zo te zien. Hij
kijkt eens op zijn horloge. Zouden ze vanmiddag niet optreden? Het is
al twee uur geweest.

Net op dat moment komen ze naar buiten. Twee kleurrijke figuren,
hun muziekinstrumenten in de hand. Hé, de jongen is er niet
bij. Wel een wat oudere man. Maar het meisje! Dat is ze. Joep herkent
meteen het parmantige figuurtje met de wijde rok, en het donkere haar
dat onder de muts vandaan springt.

„Hé jongen, komt er nog wat van?”

Joep draait zich verschrikt om. Hij moet zijn werk goed doen.
Straks mag hij de twee muzikanten uitnodigen op het terras en hen
bedienen. Nu zijn er de andere klanten.

„Worden jullie betaald om hier naar de mensen te staan
kijken?” klinkt het snibbig.

„Eh... nee mevrouw. Maar ik zag zonet een fee voorbijgaan.
Wat mag het zijn?”

Matty bestelt: „Twee jus d’orange.”

De jongen haast zich naar binnen.

„Wat een brutale rekel,” zegt Anja. „Die
kinderen kennen hun manieren niet.”

Matty is het met haar eens. Gelukkig wordt de bestelling meteen
gebracht. Ze drinken met kleine slokjes; hun verontwaardiging
verdwijnt.

Rondom hen wordt het wat stiller. Het lijkt of de mensen hun
stemmen dempen. Anja hoort flarden muziek.

„Hé, kijk daar eens,” zegt ze verrast. „Twee
muzikanten. Aan de overkant.”

Matty draait zich om in haar stoel, om het ook te kunnen zien. Dan
laat ze van schrik het glas jus uit haar hand vallen. Want daar,
onder de luifel van de schoenenzaak, ziet ze Lonneke. Ze heeft heel
vreemde kleren aan en staat daar te spelen, samen met een man. Die
man uit de Herne!

Maar... dat kan helemaal niet. Het gezin is op Texel. Zou Dorien
dit weten? Met trillende handen zoekt Matty een zakdoekje om haar rok
te deppen. De lange jongen komt met veger en blik en ruimt de
glasscherven handig op.

„Een nieuw glaasje, mevrouw?”

Matty knikt verstrooid. Dan kijkt ze weer naar de overkant. Ja, ze
zijn het, ze heeft zich niet vergist. Afschuwelijk! In zulke kleren
midden op straat! Wat ordinair. Die Lennart weet Lonneke helemaal mee
te krijgen in zijn straatje. En dat kind heeft natuurlijk niks in de
gaten.

Nu wordt er geapplaudisseerd. De twee muzikanten maken een snelle
buiging en zetten het volgende stuk klaar. Zoals Lonneke dan naar die
man kijkt! Matty huivert. Anja zit haar verbaasd aan te staren.

„Wat is er? Ben je niet lekker?”

„Daar, aan de overkant. Dat is Lonneke.”

„Waar dan? Ik zie haar niet.”

„Met die dwarsfluit. En die man, daar heb ik je immers over
verteld. Die deugt niet.”

„O, die.”

Anja fronst haar wenkbrauwen.

„Moeten we iets doen?”

„Ik zou niet weten wat.”

De blonde jongen brengt een nieuw glas drinken voor Matty. Anja
rekent af en geeft hem een flinke fooi. Matty is op dit moment niet
tot veel goeds in staat. Zodra ze hun glazen leeg hebben verdwijnen
ze tussen de menigte. Matty houdt haar tas krampachtig voor de grote
oranje vlek in haar rok.




Het kost Dorien een halve telefoonkaart, zoveel heeft Lonneke te
vertellen. Over hun dag aan zee. Over hun logeerpartij in Haarlem,
waar de oom en tante best meevielen. En tenslotte over het spelen op
de Botermarkt.

„Het ging zo goed, mam. Lennart ving het meteen op als ik
even haperde. En we hebben weer een smak geld verdiend. Lennart wilde
alles aan mij geven. Maar dat vond ik niet eerlijk, dus ik zei dat de
helft voor hem was.”

Dorien glimlacht. Lonneke heeft zo’n groot
rechtvaardigheidsgevoel.

„En hoe is het op Texel?” vraagt Lonneke. „Is
het niet verschrikkelijk druk overal?”

„Dat gaat best. Zoveel ruimte hebben we ook niet nodig.”

„Jullie zijn zeker al naar het strand geweest?”

„Ja, een paar keer. De jongens hebben er een paar vriendjes
gevonden.”

Verder vertelt Dorien niet. Het contact met Vincent heeft twee
kanten. Aan de ene kant is het goed en gezellig om zo samen op te
trekken. Aan de andere kant is hij soms zo vreselijk autoritair.
Alsof er maar één mens bestaat, en die mens neemt alle
beslissingen.

„En jij verveelt je ook niet, mam?”

„Absoluut niet. Ik heb al anderhalf boek uit in die paar
dagen. En op het strand werk ik mee aan allerlei bouwwerken, onder
leiding van Siert natuurlijk.”

Lonneke lacht.

„Gelukkig dat je mee mag doen. Luister maar goed naar zijn
aanwijzingen, anders krijg je zomaar je ontslag.”

Zachtjes neuriënd loopt Dorien terug naar de bungalow. De
jongens liggen al in bed. Zelf gaat ze er ook vroeg in.

Wat ze eigenlijk niet had verwacht, gebeurt toch. Ze gaan met z’n
zessen naar de kerk. Of Vincent echt gemotiveerd is weet Dorien niet.
Daar wil ze ook niet over nadenken. De vier jongens zitten tussen hen
in. Tijdens de preek mogen alle kinderen naar een aparte ruimte, waar
ze hun eigen programma hebben. Vincent komt zolang naast Dorien
zitten. Hij vraagt het niet, hij doet het gewoon. Dorien vindt het
niet helemaal prettig. Het is weer zo dubbel. Want altijd als enige
ouder in de kerk te zitten, dat went nooit helemaal. Maar nu er
ongevraagd iemand naast haar schuift... maar kom, wat geeft dat nou
voor die ene keer? Volgende zondag zijn ze weer thuis. Dorien
probeert haar aandacht bij de preek te houden.

„Leuk hè, zo’n groot gezin,” hoort ze
iemand zeggen als ze met z’n zessen de kerk uit schuifelen.

’s Middags gaat het grote gezin naar het bos om een
wandeling te maken die tegelijk een zoektocht is. Hier is Machiel
duidelijk de oudste. Biologie interesseert hem hevig. Dorien geniet
van de wandeling. Nog vier dagen, denkt ze, het is ook zomaar
voorbij, ’s Avonds aan tafel vraagt ze aan de jongens wat ze de
volgende dag het liefste willen doen. Het strand heeft de voorkeur.
Maar bovenal willen ze samen met Erik en Jordi optrekken. Dorien kan
het moeilijk weigeren. Dus nog vier dagen gezin spelen, denkt ze. Hoe
zou Vincent dat eigenlijk vinden? Hij heeft er geen problemen mee,
dat merkt ze wel.

Als het dinsdag is nodigt hij Dorien en de jongens uit om ’s
avonds te komen barbecue. De kinderen juichen. Dorien zegt:

„Graag. Maar zal ik dan ook iets meenemen? Een salade of
zo?” 


„Welnee,” lacht Vincent, „we hebben nu vakantie.
Ik laat alles kant en klaar bezorgen.”

Het wordt een gezellige, lange avond. Vincent is een goede
gastheer. Hij maakt grappen met de jongens en zit ontspannen met
Dorien te praten. Intussen let hij goed op of niemand tekortkomt.

„Hoe vind je deze wijn, Dorien?”

„Heerlijk.”

„Zal ik je nog eens inschenken?”

„Nee, op dit moment heb ik liever wat fris.”

Dorien wil helder blijven. En wanneer aan het eind van de avond
alles is opgeruimd, gaat ze ook niet in op zijn uitnodiging om nog
even te blijven hangen.

„Het was heerlijk Vincent, en oergezellig. Maar nu rol ik om
van de slaap.”

Ziet ze een vleug van teleurstelling in die blauwe ogen? Het is
niet anders. De barbecue was feestelijk en heel royaal, maar dat
betekent niet automatisch dat ze zijn eenzame uren moet opvullen.
Want eenzaam is hij. Dat merkt ze best.

„Morgen zien we elkaar weer op het strand,” zegt ze.

„Oké. Slaap lekker.”

Daags daarna is het heel warm. Ze zijn de meeste tijd in het
water. Dorien blijft bezig met de zonnebrandfles. En midden op de dag
zegt ze tegen Siert dat hij zijn T-shirt aan moet trekken.

„Maar het is zo warm,” protesteert hij.

„Daarom juist. Je zou veel te erg verbranden.”

Helemaal loom van de hitte fietsen ze naar huis. ’s Avonds
zijn zelfs de jongens opvallend rustig. Dorien zit op het terras en
droomt weg boven haar boek. Hoe zou Lonneke het hebben? Stond dat
dagje Maastricht voor vandaag op hun programma? Dan zullen ze het wel
voor zich uitgeschoven hebben. Op een dag als deze zijn de
Jagersvelden verre te verkiezen boven een bloedhete stad.

Tegen tienen is het zo schemerig dat ze niet meer kan lezen. De
jongens komen bij haar zitten.

„We hoeven nog niet naar bed, hè mam?”

„Nee hoor, het is zo warm in jullie slaapkamers.”

„Mogen we een ijsje gaan halen?”

„Doe dat maar.”

Dorien rept niet over Jordi en Erik. Ze vindt het wel rustig, zo’n
avond met z’n drieën. Het is tegen middernacht als ze naar
bed gaan.




Hoe lang ze geslapen heeft weet Dorien niet. Maar ze wordt wakker
doordat er iemand tegen het raam van haar slaapkamer klopt. Ze
schrikt. O nee hè, denkt ze half slapend, nu geen gezeur. Er
wordt opnieuw geklopt en dan klinkt er een benauwde jongensstem.

„Dorien.”

Vlug stapt ze uit bed en schuift het gordijn opzij.

„Dorien, kun je bij ons komen? Erik heeft zo’n pijn.”

„Ik kom eraan.”

Allerlei gedachten vliegen door haar hoofd. Hoe laat is het? Bijna
twee uur. En waarom komt Jordi haar ophalen? Vlug schrijft ze een
briefje, voor ’t geval Siert of Machiel wakker worden. Dan
loopt ze met Jordi door de lichte nacht. Erik zit op een bankje in de
huiskamer. Hij huilt.

„Waar doet het pijn?” vraagt Dorien.

„Mijn schouders. En mijn rug.”

„O, ik zie het al. Je bent heel erg verbrand. Hebben jullie
iets in huis om erop te doen?”

Jordi komt met een flesje aanzetten.

„Nee, dit is niet geschikt.”

„Verder hebben we niks.”

„Ik haal mijn eigen spul wel even. Is je vader er niet?”

„Nee, die is naar het dorp.”

Dorien wordt opeens heel kwaad. Op een terrasje zitten, denkt ze
terwijl ze terugloopt. En de jongens doodleuk alleen laten. Niet erg
zorgzaam!

Heel behoedzaam smeert ze Eriks schouders en rug in.

„Hè lekker,” zegt Erik na een poosje. „De
brand is geblust.” 


Onderzoekend kijkt Dorien naar Jordi.

„En hoe is het met jouw schouders?”

„Lang zo erg niet.”

„Dus die doen ook pijn?”

„Een beetje.”

Jordi krijgt dezelfde behandeling.

„Je hebt net zulke zachte handen als mijn moeder,”
zegt hij waarderend.

„Gelukkig maar. Verbranden is geen pretje. Zal ik jou nog
eens insmeren, Erik?”

„Dat is goed.”

Dorien heeft de slaap gauw weer te pakken. Maar een paar uur later
wordt ze opnieuw wakker, deze keer door een ratelende donderslag. Dat
gaat niet zachtjes! Geen wonder, na zo’n verschrikkelijk warme
dag. Ze ligt op haar rug, haar ogen wijdopen. Door het dunne gordijn
ziet ze de helle schittering van elke bliksemflits. Het gerommel komt
er vlak achteraan, dus ze weet dat het noodweer vlakbij is. In de
stiltes tussendoor luistert ze of ze de jongens hoort. Het lijkt erop
dat ze door alle herrie heen slapen. Dan komt de regen met bakken
naar beneden. Roffels op het dak, geratel op het terras. Dorien trekt
haar gordijn open en staat naar buiten te kijken. Een grijze muur,
waar af en toe een fel licht doorheen breekt. Een oergeweld.

Ze denkt aan Jordi en Erik. Slapen ze door het onweer heen? Of
zitten ze als geschrokken hazen in de huiskamer? Het is te hopen dat
Vincent intussen is thuisgekomen. Dorien vraagt zich opnieuw af wat
voor soort vader hij eigenlijk is. Ze vindt hem nogal zorgeloos, soms
lijkt hij volstrekt ongeïnteresseerd in het wel en wee van zijn
kinderen. Terwijl hij op andere momenten heel gezellig en
vriendschappelijk met hen omgaat.

Plotseling ziet ze een heel ander gezicht voor zich. Grijze ogen,
vol aandacht voor haar en de kinderen. ‘Moet je erg hard
werken, Dorien?’ ‘Wat een bijzonder mooi kasteel, Siert.’
‘Gaan jullie mee naar het bos? Ik wil jullie iets laten zien.’
Die warme, onbaatzuchtige vriendschap van Lennart, dat is wat ze mist
bij Vincent.

Vincent is een aardige man, dat is zeker. Maar niet iemand aan wie
je je zou kunnen toevertrouwen.

Op de laatste avond vóór haar vertrek zit Dorien op
het terras van de Gagel. Vincent heeft haar en de jongens
uitdrukkelijk uitgenodigd om iets te komen drinken.

„Jammer dat je morgen alweer weg moet, Dorien.”

„Vind ik ook. Maar maandag moet ik aan het werk.” 


„Kon je niet wat langer vakantie krijgen van je baas?”


„Ik ben eigen baas, Vincent.”

„Goed zeg. Wat doe je?”

Dorien vertelt het in een paar zinnen. Maar ze zegt er niet bij
dat het eigenlijke werk nog moet beginnen. Ze kijkt naar de jongens,
die badminton zijn gaan spelen zodra ze hun glas leeg hadden

Onvermoeibaar gaan ze door, totdat de shuttle bijna niet meer te
zien is.

„Ik zou graag contact met je willen houden, Dorien,”
zegt Vincent na een lange stilte. „Mag ik je eens opbellen?”

Zo is hij ook, denkt Dorien, recht op het doel af, zonder omwegen.
De vraag komt niet helemaal onverwacht.

„Ik heb veel respect voor je, Vincent. Maar verder
contact... nee, dat zit er voor mij niet in.”

„Waarom niet, Dorien? Is er iemand anders?”

„Nee, er is geen ander.”

Maar natuurlijk is er wél een ander. Iemand die maar een
halve baan heeft en in een vervallen boerderij woont. Vincent kan
niet aan hem tippen. Lennart is een gaaf, echt mens. Vergeleken met
hem is Vincent alleen maar een aardige man. Ze wil echt niet met hem
verder.

„Dat spijt me, Dorien. We hadden het best goed, de afgelopen
week.”

„Dat vind ik ook,” zegt ze. „Maar het heeft geen
vervolg. Had ik die suggestie gewekt?”

Hij lacht cynisch.

„Allerminst. Je hebt de hele week de boot afgehouden. Maar
wil je het echt geen kans geven?”

Dorien schudt haar hoofd.

„Nee.”

„Weet je het zeker?”

„Heel zeker. Ik vond het prettig om je te leren kennen. Maar
ik denk niet dat we bij elkaar passen.”

Opnieuw zwijgen ze. Tot het bijna donker is. Dan roept Dorien de
jongens en neemt afscheid.

Die nacht ligt ze lang wakker. Ze denkt na over het laatste
gesprek met Vincent. Waarom was ze zo zeker van haar zaak? Waarom
wilde ze het zelfs geen kans geven? Moet een eventuele nieuwe partner
dan per se op Lennart lijken? Iedereen heeft toch positieve kanten én
negatieve? Bij Vincent heeft ze genoeg positieve eigenschappen
ontdekt. Maar iets binnenin haar steigert alleen al bij het idee dat
ze elkaar nader zouden komen. Opeens ziet Dorien wat dat is. Haar
vrijheid zou dan opnieuw belaagd worden! Vincent zou de baas willen
zijn en daar zou ze voortdurend tegen moeten vechten. Juist nu ze
haar eigen weg gaat, is die vrijheid haar zo lief!

Geen baas heeft ze meer boven zich; ze is nu een zelfstandige
ondernemer, die haar eigen beslissingen neemt en haar eigen
verantwoordelijkheden draagt. Ook tegenover Matty heeft ze een stuk
vrijheid veroverd. Ze gaat haar eigen gang en kiest haar eigen
vrienden. Tegen Matty’s bemoeierige zorgen zegt ze ook nee.
Vrij wil ze zijn, om haar eigen plek te vinden in de maatschappij én
binnen de familie. Nee, in het kielzog van Vincent wil ze niet varen,
onder geen voorwaarde!
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Dorien is blij dat ze thuis is. Het hele stuk vanaf Den Helder
heeft ze in één keer gereden. Eigenlijk had ze moeten
pauzeren; het was erg druk op de weg. Hier, in haar eigen dorp, gaan
de mensen hun gebruikelijke rustige gang. Trekkers op de buitenwegen,
fietsers en spelende kinderen in de woonwijken. Ze zet de auto stil
bij de voordeur en stapt uit. Het nieuwe bordje aan de muur lacht
haar tegemoet. Een nieuw bestaan gaat beginnen.

„Zetten jullie de bagage even binnen, jongens?”

„Ik ben veel te moe,” klaagt Siert.

„Dat is onmogelijk. Je hebt net urenlang uit kunnen rusten,”
zegt Dorien. „Als je klaar bent gaan we samen iets drinken.”

Ze zet koffie voor zichzelf en loopt de enorme stapel post door
die op de keukentafel ligt te wachten. Kranten, tijdschriften,
rekeningen, bankafschriften. En ook een aantal enveloppen die met
haar nieuwe bedrijf te maken hebben. Dat komt vanavond wel.

De jongens drinken hun fris. Machiel vindt in een trommel nog een
paar koeken.

„Zullen we die maar gauw opeten, mam? Ze zijn bijna
vermolmd.”

„Goed hoor, eet smakelijk.”

Siert vertrekt naar de schuur om zijn laatste timmerwerk te
inspecteren. Zijn vermoeidheid is verdwenen. Machiel gaat naar zijn
kamer om viool te spelen. We zijn weer thuis, denkt Dorien. Nu
Lonneke nog. Ze draait het nummer van haar vrienden in de stad.

„Dorien, fijn je te horen. Ben je goed uitgerust?”

„Het was heerlijk, Hanneke. Nog maar eens reuze bedankt.”


„Goed goed, ik ben blij dat de Duinroos bewoond werd. Dan
wordt er minder gauw iets vernield.”

Dorien moet erom lachen. Hanneke weet altijd wel een excuus te
bedenken voor haar hartelijkheid en zorg.

„De vriendinnen zijn aan het zwemmen,” vertelt
Hanneke. „Maar Lonneke heeft gezegd dat ze vanavond thuis wil
eten, om alle verhalen te horen en alle bruinverbrande gezichten te
zien.”

„Hebben ze het leuk gehad samen?” vraagt Dorien.

„Ze hebben zich prima vermaakt. Het zal stil zijn zonder
Lonneke. Walter wil hen een diploma giebelen uitreiken.”

„Interessant, dat wil ik meemaken.”

„Kom in elk geval gauw weer eens langs.”

Dorien belooft het.

Nog geen kwartier later belt Matty op. Haar stem klinkt afgemeten.

„Dag Dorien. Veilig weer thuisgekomen?”

„Ja hoor. En wat staan de planten er goed bij. Bedankt voor
je zorgen.”

„O, graag gedaan. Hebben jullie het fijn gehad?”

„Prima. Een mooi eiland, een fijne bungalow en stralend
weer. Wat wil je nog meer?”

„Gelukkig maar. Dorien, er is iets waar ik me erg bezorgd
over maak.”

„En dat is?”

„Verleden week zag ik Lonneke op de Botermarkt. Ze had zich
verkleed als een zigeunerin en ze stond daar muziek te maken. Met die
man uit de Herne!”

„Dat klopt. Vond je het niet enig?”

Dorien negeert Matty’s afkeurende toon. Daar begint het
gezeur weer. Ze wil er niks meer over horen!

„Of ik het enig vond?” Matty zet haar stekels op.
„Nee, ik vond het verschrikkelijk. Zoiets geeft geen pas.”

„Hoezo niet?”

„Met zulke kleren aan in het openbaar verschijnen. En dan om
geld. Wist je ervan, Dorien?”

„Natuurlijk wist ik ervan.”

„Maar op dat briefje stond dat jullie op Texel waren.”

, Ja, de jongens en ik. Lonneke logeerde bij Willemijn.”

„O gelukkig. Dus niet bij die mensen in de Herne.”

„Tja, nou je het zegt, dat had natuurlijk ook gekund.”
Nu zit Dorien haar zus expres te voeren. Dat mallotige gepraat! „Maar
ze vierde vakantie met Willemijn. En zodoende logeerde ze dit keer
bij Hanneke en Walter.”

„Nou, ik vond het een gênante vertoning,” zegt
Matty. „En Anja was het met me eens.”

„Wat heb ik met Anja te maken?” vraagt Dorien boos.
„Moet ik aan haar soms vragen hoe ik mijn kinderen moet
opvoeden? En ik zou het bijzonder op prijs stellen als jij je er
verder ook buiten wilt houden.”

Dit gaat Matty te ver. Haar stem klinkt schril.

„Ik merk dat je niet naar goede raad wilt luisteren, Dorien.
Maar als Arjen nog geleefd had dan was dit niet gebeurd, neem dat
maar van me aan.”

Dorien knalt de hoorn op het toestel. Nota bene Arjen erbij halen.
Wat gemeen. Om iemand die niet meer spreken kan zo voor je karretje
te spannen!

Dorien voelt ook een plotselinge, immense pijn. Het is moeilijk
genoeg om zonder Arjen verder te gaan. Maar dat Matty hem gebruikt
als een wapen tégen haar, dat is wel ontzettend grof!

Ze loopt naar haar slaapkamer en doet de deur goed achter zich
dicht. Met het portret van Arjen in haar handen gaat ze op het bed
zitten.

„Hoe vind jij het dat je dochter optreedt als
straatmuzikant?”

Meestal weet Dorien wel hoe Arjens mening zou zijn, meestal komt
er wel een weerwoord, als een verre echo. Maar deze keer niet.

„Je dochter is bijna zestien jaar, Arjen. En ze durft het
leven aan!”

Arjen lijkt zo ver weg. Komt dat doordat hij zijn bijna volwassen
dochter nooit zo gekend heeft? Ze was nog maar acht jaar toen hij
afscheid moest nemen. En nu is hij echt over de horizon verdwenen.
Hij hoort niet meer bij dit gezin met grote kinderen.

Dorien huilt. Ze verliest hem opnieuw.




De maaltijd heeft ze maar zo’n beetje in elkaar geflanst. De
kinderen letten er niet op. Lonneke vertelt uitgebreid over het dagje
Maastricht. En de jongens hebben ook hun verhalen. Dorien is er
nauwelijks bij met haar aandacht. Ze voelt zich bezeerd door de
woorden van Matty. Maar ze is vooral woedend. De boosheid zit in haar
hele lijf. Net of ze onder stroom staat.

Nauwelijks zijn ze aan hun dessert begonnen of de telefoon gaat.
Dorien springt overeind om hem op te nemen. Een boodschap van het
verzorgingshuis.

„Mevrouw Prins, uw schoonvader is al een aantal dagen ziek.
We konden u steeds niet bereiken.”

„Dat klopt, ik was met vakantie. Wat is er met hem?”

„Een stevige bronchitis. We hebben de dokter erbij gehaald.
Hij moet in bed blijven, maar hij is soms wat verward en onrustig.
Misschien kunt u ook een oogje in het zeil houden? Wij doen ons best,
maar we zitten met een tekort aan personeel. Vakantietijd, weet u
wel.”

„Ik ga er meteen naar toe,” zegt Dorien kortaf.

Ze legt de hoorn neer.

„Ook dat nog,” zucht ze.

„Is er iets met opa?” vraagt Lonneke verschrikt.

„Ja, hij is ziek. Bronchitis. Ik ga er zo dadelijk heen. Je
kunt ook geen week met vakantie gaan!”

Dorien beëindigt haastig de maaltijd.

„Nou, tot straks hoor. Ik weet niet hoe lang het duurt. Maar
ik hoop dat het niet te laat wordt.”

Ze zoekt de autosleutels en verdwijnt. De deur slaat ongewoon hard
achter haar dicht. De kinderen ruimen zwijgend de tafel af. Als hun
moeder straks thuiskomt moet alles aan kant zijn, dat is duidelijk.
Zelfs Siert helpt met de afwas zonder te mopperen.

„Zullen we onze muziek doorspelen?” vraagt Machiel.

„Ja goed.” Het klinkt weinig enthousiast.

„Ik heb de hele week niet geoefend,” zegt Machiel.
„Maar hoe ging het eigenlijk samen met Lennart?”

„O, prima.”

Ze nemen hun hele programma door. Lonneke maakt de ene fout na de
andere.

„Waardeloos,” oordeelt Machiel. „Morgenochtend
nog maar eens.”

Lonneke knikt timide. Zo kent Machiel zijn zus niet.

„Moet je aan opa denken?” vraagt hij.

„Ja.”

„Nou, kop op. Hij wordt wel weer beter.”




Dorien vindt haar schoonvader in de tuinstoel voor zijn huisje.

„Dorien, wat fijn dat je er bent.”

„Hoe is het, vader?”

„Goed hoor. Alleen wat hoesten.”

Ja, dat hoort Dorien enkele minuten later. Hij heeft het zwaar te
pakken.

„U bent echt ziek hoor, vader.”

„Welnee, een verkoudheidje.”

„Is de dokter geweest?”

„Nee, waarom zou hij?”

Dorien regelt wat in huis en zit dan nog een poosje bij haar
schoonvader. Ze vertelt over haar vakantie aan zee.

„Maar nu moet u naar binnen gaan. Het wordt te koud.”

„Vind je? Het is zo heerlijk om buiten te zitten.”

,Ja maar morgen kan dat weer.”

Die avond gaat Dorien gelijk met de kinderen naar bed. Doodmoe is
ze. Geen wonder. Eerst die half doorwaakte nacht, waarin ze
duidelijkheid vond over haar eigen gedecideerde antwoord op Vincents
vraag. Toen de lange rit naar huis. Daarna Matty’s bemoeizucht,
haar afwijzende houding en tenslotte die schofterige opmerking, als
een dolksteek. Het verdriet om Arjen. En nu nog de zorg om opa Prins.
Dorien draait van haar ene zij op de andere. Als ze eindelijk in
slaap valt is haar nacht vol van verwarde dromen. De ochtend komt als
een bevrijding. Opstaan en aan het werk gaan! Dat is de beste
remedie. Om halftien hangt de eerste was al aan de lijn. De
handdoeken wapperen op de frisse wind. Het spinrag in haar eigen
hoofd waait meteen weg. De zon schijnt, Vincent zit op zijn eiland en
Matty kan wat haar betreft de oceaan op. Straks gaat ze naar vader en
daarna is er hier genoeg te doen.

Als Machiel en Lonneke in de namiddag thuiskomen van hun optreden
zijn ze allebei danig uit hun humeur.

„Ging het niet goed?” vraagt Dorien.

„Nee,” zegt Machiel, „en dat is de schuld van
Lonneke. Die gooide er met de muts naar.”

„Nou ja, jammer dan.” Lonneke haalt haar schouders op.
„Volgende week beter.”

„Als het zo moet, dan hoeft het voor mij niet meer,”
zegt Machiel boos.

Lonneke zwijgt. Haar gezicht staat donker. ’s Avonds aan
tafel is dat nog niks veranderd. Er is iets, denkt Dorien. En het is
niet gebruikelijk dat Lonneke daarmee rond blijft lopen. Als Machiel
en Siert naar bed zijn gegaan en ze met z’n tweeën in de
schemerige tuin zitten vraagt Dorien:

„Wat zit je dwars, Lonneke?”

„Het lukte niet vanmiddag.”

„Hoe kwam dat?”

„Ik moest steeds aan opa denken.”

„O, maar die wordt wel weer beter hoor.”

„Ja, dat zal wel. Maar hij was deze week ziek en ik ben
helemaal niet naar hem toegegaan, hij was al die tijd alleen.”

Dorien schrikt. Lonneke voelt zich schuldig, maar dat is beslist
niet nodig.

„Trek het je niet zo aan, Lonneke. Jij had toch ook
vakantie.”

„Ja, maar ik heb helemaal niet aan opa gedacht al die dagen.
Terwijl jij weg was.”

„Dat betekent toch niet dat jij nu de zorg op je moest
nemen?”

Dan komt de aap uit de mouw.

„Maar mam, toen ze van het huis opbelden zei jij: je kunt
ook geen week met vakantie gaan.”

Lonneke staat op het punt om te gaan huilen. Dorien is perplex.

„En dat heb jij je persoonlijk aangetrokken?”

„Ik dacht dat je het tegen mij zei.”

„Allerminst!”

Dorien gaat even in gedachten terug naar dat moment.

„Ze hebben in het huis personeelstekort, ook door vakanties.
En daar was ik verontwaardigd over.”

„Niet alleen verontwaardigd. Je was heel erg boos.”

Ja, dat heeft Lonneke goed aangevoeld. Dorien herinnert ’t
zich haarscherp.

„Maar niet op jou.”

„Op wie dan wel?”

„Ik was al woedend toen we aan tafel gingen.”

„Maar op wie dan?”

„Op tante Matty. Die belde vlak voor het eten en zei iets
verschrikkelijks.”

„Waarover?”

„Over papa.”

„Wat zei ze dan?”

Dat kan Dorien onmogelijk vertellen. Want dan zou ze ook moeten
praten over Matty’s achterdocht jegens Lennart. En over de
roddelpraat rondom Lennart en Lonneke, waarvan Matty vast gelooft dat
het waar is. Nee, die dingen moet Lonneke nooit te horen krijgen.
Even krijgt Dorien de schrik van haar leven. Heeft Matty soms iets
tegen Lonneke gezegd in de week dat zij op Texel zaten? Dat zou
vreselijk zijn. Lonneke is weerbaar genoeg. Maar door lasterpraat
voel je je besmeurd en naar beneden gehaald.

„Tante Matty zei dingen die niet waar zijn. En ze ziet
spoken waar dat niet hoeft.”

„En dat ging over papa?”

„Ja, ook.”

Opeens begint Lonneke te lachen.

„Mam, ik hoor de jongens steeds over hun vriendjes
vertellen. En over Vincent. Was dat soms een loslopende vader?”

Nu lacht Dorien ook.

„Ja, zo zou je dat kunnen noemen.”

„Was er iets tussen die Vincent en jou?”

„Nee hoor. We trokken erg veel op met z’n zessen. De
vier jongens waren niet bij elkaar weg te slaan. En zo waren Vincent
en ik min of meer op elkaar aangewezen.”

„Vond je hem aardig?”

,Ja en nee. Hij had goede dingen, maar ik vond hem ook
verschrikkelijk bazig. Ik zou de vriendschap niet voort willen
zetten.”

„Hij dan wel?”

„Je bent een slimme aap. Ja, hij wilde wel verder contact
houden.”

„Spannend mam. Wat heb je gezegd?”

„Dat ik hem respecteer, maar dat we niet bij elkaar passen.”

„O, wat goed van je.”

Klinkt er iets van opluchting in Lonnekes stem? Dorien bedenkt dat
het voor een grote dochter niet mee zou vallen om er ineens zo’n
soort vader bij te krijgen. Voor de jongens zou het nog wel gaan.
Maar voor Lonneke zou het onverteerbaar zijn.

„Wat zit ik hier opeens vertrouwelijk met mijn oudste te
praten,” zegt Dorien.

Ze moet even denken aan Matty’s afgrijzen over Lonnekes
optreden op de Botermarkt. Ze wil zekerheid hebben en kan het nu wel
vragen.

„Heb jij tante Matty nog gezien in de afgelopen week?”

„Nee. Maar wat had ze dan toch over papa? Wist ze iets van
je Texelse vlam?”

„Ben je mal? Dat zou ik nooit aan Matty vertellen!”

„Ze doet de laatste tijd zo afkeurend,” zegt Lonneke.
„Niks is meer goed.”

„Precies. En daar erger ik me aan. Ze trekt wel bij, zullen
we hopen. En nu wil ik er niet meer aan denken. Het blijft allemaal
onder ons, hè grote dochter?”

„Tuurlijk mam.”

Op het dak van de schuur zingt een merel zijn laatste lied. De
avondwind brengt geuren van het land mee. Aan de donker wordende
hemel zijn de eerste sterren te zien.

Dorien voelt zich rijk met haar dochter en met het gesprek van
deze avond. Maar ze realiseert zich ook dat Lonneke de neiging heeft
om veel te veel verantwoordelijkheid op zich te nemen. Zoals ze zich
schuldig voelde over haar zieke opa! Zelfs het optreden met Machiel
had eronder te lijden. Lonneke moet ook jong kunnen zijn, denkt
Dorien, en af en toe eens flink puberen, zoals met Willemijn.

„Heb je al bedacht hoe je je verjaardag wilt vieren?”
vraagt ze.

„Ik heb wel een idee. Maar ik weet niet of het kan.”

„Laat maar eens horen.”

„Samen pannenkoeken gaan eten. De jongens waren zo
enthousiast over hun Texelse festijn. Het lijkt me oergezellig.”

„Dan doen we dat.”

„Kan ik Willemijn mee uitnodigen?”

„Vanzelf, zonder Willemijn zou het geen echt feest zijn.”

„En mogen Lennart en Wanda ook mee? Dan zijn we met z’n
achten als je Wouter niet meetelt. Kan dat wel?”

„Dat kan zeker. Verder niemand?”

„Nee, verder niemand.”




Door de smalle straten van de oude binnenstad loopt een jonge man.
Zijn vakantie zit er alweer op. Maar in de stad is het een gezellige
drukte. Hier heerst nog een vakantiesfeer. Mensen wandelen op hun
gemak langs de zomerse uitstallingen. Haast hebben ze niet. De
terrassen worden goed bezocht. Vlak bij de Botermarkt hoort hij
flarden muziek. Dat klinkt heel aardig. Nieuwsgierig loopt hij eropaf
en dan ziet hij de twee jonge artiesten. Geboeid blijft hij staan
luisteren. Die twee zijn goed op elkaar ingesteld. Dat meisje speelt
met veel vuur. Maar die jongen is minstens zo goed. Wat een
voordracht. Het is echte muziek die ze maken. Dan opeens ziet hij wie
die violist is. Machiel Prins! Zijn meest begaafde leerling. John
wordt warm van plezier. Hij luistert nu met nog veel meer aandacht.
Het is werkelijk goed wat die twee daar ten gehore brengen. Zeker
voor zulke jonge mensen, die nog niet zo lang les hebben gehad. En
dan die verlegen Machiel! John herinnert zich hoe zenuwachtig de
jongen was toen hij in de muziekschool moest optreden. Nu staat hij
daar in alle vrijmoedigheid te spelen. Alsof hij het al jaren doet.
Maar dat is waar ook, denkt John, Machiels vader deed immers ook iets
in de muziek. Daar neemt zo’n jongen best iets van mee.

John kijkt eens in zijn portemonnee. Erg breed heeft hij het niet,
maar voor deze ene keer wil hij best royaal zijn. Als hij langs de
open vioolkist loopt fladdert er een briefje van tien naar beneden.

Op een hoek van de Botermarkt hangen een paar knullen rond.
Veertien, vijftien jaar zijn ze. Ze dagen elkaar uit. Tot één
van hen zich van de groep losmaakt en langzaam over de markt
slentert. De anderen kijken hem grinnikend na. Als het joch vlakbij
Lonneke en Machiel is neemt hij een duik en grist het tientje uit de
open vioolkist. Daarna zet hij het op een lopen.

Lonneke houdt van schrik op met spelen en dan laat Machiel zijn
strijkstok ook zakken. De mensen op de Botermarkt kijken verbaasd op.

„Hé, een dief!” roept iemand.

Op het terras van de Flierefluiter zet Joep zijn dienblad met een
dreun op het dichtstbijzijnde tafeltje neer. En dan vliegt er een
achtervolger over de markt, een jongen met heel lange benen. Zijn
blonde haar wappert achter hem aan. In een zijsteeg heeft hij de
booswicht al te pakken. Hij grijpt hem stevig in z’n nek.

„Au, laat me los.”

„Geef onmiddellijk hier, anders draai ik je een poot uit.”

Joep is echt kwaad. Het tientje wordt op straat gegooid.

„Als ik je ooit weer op zaterdagmiddag op de Botermarkt zie,
dan bel ik de politie. Begrepen?”

„Ja meneer.”

Dat laatste woord doet Joep erg veel goed. Hij geeft het joch een
stevige duw.

„Maak dat je uit mijn buurt komt.”

Dan raapt hij het tientje op en brengt het naar de muzikanten.

„Steek dit liever in je zak,” zegt hij tegen Machiel.

Dan loopt hij terug naar de Flierefluiter en gaat verder met
bedienen alsof er niets gebeurd is.

Het heeft allemaal maar heel kort geduurd. Lonneke en Machiel
staan elkaar verbluft aan te staren. Tot iemand op straat roept:

„Bis, bis.”

Gauw zoeken ze het begin van hun stuk weer op en spelen. Iets
minder geconcentreerd, maar wie zal hun dat kwalijk nemen? De mensen
op straat lachen om het voorval. Op het terras mag Joep complimentjes
in ontvangst nemen.

„Wat was jij er vlug bij. Zag je het gebeuren?”

Joep knikt alleen maar. Natuurlijk zag hij het gebeuren. Ieder
moment dwaalde zijn aandacht immers af naar dat meisje met haar
kleurige rok en haar donkere ogen. Straks komt ze hier weer voor een
consumptie. Voor hem is dat één van de mooiste momenten
van de week. Vandaag zal hij vragen hoe ze heet en of hij haar
telefoonnummer mag hebben. De baas knijpt wel een oogje dicht, hij
heeft begrip voor zijn verliefde ober.




Voor Lonneke is de vakantie veel te vlug voorbij. Nog twee weken
en dan begint ze aan haar examenjaar. Gelukkig is Willemijn ook
overgegaan. Dat hing nog aan een zijden draad. Lonneke zou niet weten
wat ze moest beginnen als ze deze laatste en spannende etappe niet
samen konden doen. En Willemijn denkt er net zo over. 


Nu gaan ze eerst een dag op Wouter passen. Al vroeg zijn ze op de
Herne. Wanda heeft nog van alles te regelen. Zenuwachtig loopt ze
heen en weer. Lennart staat lijdzaam te wachten.

„Wat trek jij een armezondaarsgezicht,” plaagt
Lonneke.

Lennart grijnst.

„Ik begrijp niet wat er allemaal gebeuren moet. Maar ze komt
vanzelf.”

Lonneke vertelt hem over het avontuur van de afgelopen zaterdag.
Joep is natuurlijk de held.

„Waarom kom jij nooit luisteren, Lennart? Ben je niet
benieuwd?”

„Wie zegt dat ik nooit ben komen luisteren?” vraagt
Lennart in opperste verbazing.

„Dus... dus je hebt ons wél gehoord?”

„Wat dacht je?”

„Ik heb je nooit gezien.”

„Moest dat dan?”

Lonneke is perplex.

„Eh nee. Maar hoe vond je het gaan?”

„Over het algemeen heel goed.”

„En dat heb je nooit gezegd!” roept Lonneke
verontwaardigd, „nou, jij bent me ook een mooi nummer.”

„Dank je wel.”

„Wat een droge,” zegt Willemijn als de auto het erf
afrijdt.

„Je weet nooit precies wat je aan hem hebt,” lacht
Lonneke. „Maar het is een gave vent.”




De hele ochtend moederen ze over Wouter. Willemijn vindt het al
net zo leuk als Lonneke, zodat Wouter kan zwelgen in al die aandacht.
’s Middags gaan ze met hem naar het bos. Wouter wil na tien
minuten op eigen benen en zodoende komen ze niet erg ver. Als ze weer
thuiskomen zit er iemand op het erf. Willemijn ziet hem het eerst.

„Kijk eens, daar zit een vreemde kerel,” zegt ze
verschrikt.

Lonneke tuurt naar de figuur, die naast de deeldeur op een stoel
hangt.

„Het lijkt wel een zwerver,” zegt ze. „Gelukkig
zijn we met z’n tweeën.”

Als ze enigszins aarzelend dichterbij komen kijkt de man op.

„Frans!” roept Lonneke.

Bijna had ze gezegd: „Wat zie jij eruit!”

Zijn gezicht is mager, zijn ogen staan dof. Niets van de oude
vrolijkheid en plaagzucht is erin te vinden. Gelukkig houdt ze haar
woorden nog net binnen.

„O dag Lonneke. Dag eh...”

„Willemijn.”

,Ja. Dag Willemijn. Is Lennart er niet?”

„Die staat met Wanda op de folkloristische markt. Wij passen
vandaag op Wouter.”

„Dan ga ik maar weer.” Het klinkt triest.

„Ben je mal?” zegt Lonneke. , Je drinkt toch in ieder
geval thee met ons? Ik heb dorst als een olifant.”

Willemijn staat er aarzelend bij.

„Frans speelt met Wanda en Lennart in de muziekgroep,”
legt Lonneke uit.

Nu Willemijn weet waar ze aan toe is, komt ze in actie.

„Ik maak die thee wel. Gaan jullie bij de moestuin zitten,
dat is veel gezelliger.”

„Doen we. Kom mee Frans.”

Lonnekes gedachten gaan heel snel. Heeft ze Willemijn ooit verteld
over de depressieve buien die Frans regelmatig overvallen? Vast wel.

Ze zoeken de gemakkelijke tuinstoelen op. Wouter hangt tegen
Lonneke aan, hij is moe.

„Ga maar eens naar oom Frans toe,” zegt Lonneke.

Maar Wouter wil niet. Dan vertelt Lonneke over haar optreden,
samen met Machiel. En over de kwajongen die hen probeerde te
bestelen. Willemijn brengt de thee, als een goede gastvrouw. Wanda
heeft voor iets lekkers gezorgd. Voor z’n lijn hoeft Frans het
niet te laten, denkt Lonneke. Wat is hij verschrikkelijk mager
geworden. Ze heeft met hem te doen. Er hangt zoveel treurigheid om
hem heen. Zijn antwoorden zijn kort, zijn stem is vlak. Na de thee
moet ze Wouter naar bed brengen. Maar in die tussentijd moet Frans er
niet tussenuit knijpen!

„Wil je ons zo meteen helpen, Frans? We hebben Wanda beloofd
dat we de pruimen zouden plukken. De boom hangt barstensvol, kijk
maar.”

Frans belooft het. Lonneke gaat met een gerust hart met Wouter
naar boven.

Het pruimen plukken is een leuk werkje. Frans trekt een beetje
bij. Lonneke haalt hem over om te blijven eten.

„Om zes uur zal de maaltijd op tafel staan, heb ik beloofd.
Wanda en Lennart zijn natuurlijk uitgehongerd.”

„Ze boffen maar met jou,” complimenteert Frans. Er
breekt warempel een glimlach door op zijn gezicht.

„Kun je lekker koken?”

„Héél erg lekker. Vooral als Wanda alles heeft
klaargezet.”

„Nou, dan blijf ik.”

Met een voldaan gevoel fietsen Lonneke en Willemijn ’s
avonds naar huis. Lonneke heeft haar oppasgeld met Willemijn gedeeld.
Die wilde dat absoluut niet, maar Lonneke stond erop. Nu heeft
Willemijn haar eerste zelfverdiende geld op zak. Een heel nieuw
gevoel geeft dat.

Ze blijft twee nachten logeren op de Molenstraat. Want de dag erna
is er het pannenkoekenfeest. Daar leert ze Wanda en Lennart wat beter
kennen. En nog een dag later is het Lonnekes echte verjaardag. Een
rustige dag, want de meeste schoolvriendinnen zijn nog op vakantie.
Over twee weken, als Willemijn ook jarig is, zullen ze samen een
feest geven voor hun klasgenoten.

Lonneke heeft een grote taart gemaakt, met pruimen uit Wanda’s
tuin. Machiel en Siert vinden dat een van de meest aangename kanten
van deze dag. Ze bekijken het kunstwerk met begerige ogen.

„Vanmiddag,” zegt Lonneke resoluut. „Eerder gaat
het mes er niet in.”




Matty heeft na de boze reactie van Dorien dagenlang lopen
piekeren. Is het zo verkeerd om iemand te waarschuwen? Ze is toch
eerlijk bezorgd over Lonneke. Maar zo kwaad als toen heeft ze Dorien
nooit eerder meegemaakt. En het is ook geen bui die overtrekt. Dorien
negeert haar volkomen. Ze belt niet op en komt niet langs. Als de
kerk uitgaat is er geen koffiedrinkerij. Het houdt Matty voortdurend
bezig. Tenslotte gaat ze naar Alex en vertelt hem het hele verhaal.
Hij doet er heel nuchter over.

„Wat is daar nou mis mee, dat iemand in het openbaar
optreedt? Ik heb daar respect voor.”

„Ja, maar uitgerekend met die man.”

„Wat mankeert er toch aan hem?” vraagt Alex. „Weet
je wel zeker dat het daar echt zo fout gaat? Dorien is toch ook niet
blind?”

„In dit opzicht wel. Ik heb haar duidelijk gemaakt dat Arjen
dit nooit goed had gevonden.”

Alex schrikt.

„Wat? Heb je dat gezegd? Hoe kun je dat doen?”

„Waarom niet?” verdedigt Matty zich. „Als ik een
beslissing moet nemen vraag ik me ook af wat Theo ervan zou vinden.”

„Dat is heel iets anders. Jij neemt jouw beslissingen en
Dorien neemt de hare. Als zij Arjen daarin betrekt is dat haar keus.
Maar jij mag je nooit samen met Arjen opstellen tégen Dorien.
Ik denk dat je haar daarmee geraakt hebt op haar meest zere plek.”

Nu ziet Matty het ook. Wat ze in feite goed bedoelde, is uitermate
kwetsend geweest. Een dag later belt ze Dorien op.

„Het spijt me wat ik laatst tegen je gezegd heb over Arjen,
Dorien. Dat had ik niet moeten doen.”

„Inderdaad. Ik vond het verschrikkelijk grof van je.”

Zo direct is Dorien nog nooit tegen haar geweest. Matty voelt wel
dat het keihard is aangekomen.

„Ik hoop dat je er geen hinder meer van hebt,” zegt ze
timide.

„Nee. Want ik besef dat het grote onzin was wat je daar zei.
Ik heb het al van me afgezet.”

Erg hartelijk is Dorien niet.

Daarom staat Matty een week later te aarzelen. Lonneke is jarig.
Ze moet er eigenlijk wel naar toe. Wegblijven zou al te gek zijn. Aan
de andere kant is het een goede gelegenheid om de draad voorzichtig
weer op te pakken. En wat weet Lonneke nou van de wrijving tussen
Dorien en haar? Waarschijnlijk zijn er nog meer jongelui. Ze kan er
gewoon rustig bij zitten.

En zo wandelt ze ’s middags naar de Molenstraat. Pas als ze
over het Kosterspad loopt bedenkt ze dat die mensen uit de Herne er
misschien ook wel zijn. Nou ja, dan ziet ze wel wat ze doet. Ze is nu
onderweg en ze moet even doorbijten.

Het valt allemaal erg mee. Alleen Willemijn is er, en de jongens
natuurlijk. Dorien staat juist taart uit te delen. Lonneke is blij
met het boek.

„Bedankt tante Matty. Ga lekker zitten. U komt precies op
het goeie moment.”

„Die taart heeft Lonneke zelf gebakken,” zegt Siert
trots, „met pruimen uit de tuin van Wanda.”

„Die hebben ze ook zelf geplukt,” vult Machiel aan.

„Het ziet er heel lekker uit,” zegt Matty, hoewel de
trek haar op hetzelfde ogenblik vergaat. Vlug zoekt ze een ander
onderwerp.

„Verlang je nog niet naar school, Siert?”

„Helemaal niet. Ik heb een boomhuis getimmerd. Het wordt erg
mooi. Komt u straks kijken?”

„Heel graag. Als ik er maar niet in hoef.”

Siert kijkt misprijzend.

„Nee, grote mensen passen niet in boomhuizen.”

Het gesprek blijft erg op de vlakte. Er zijn te veel onderwerpen
die vermeden moeten worden. Siert vertelt over de enorme kastelen die
ze aan het strand hebben gebouwd.

„Erik en Jordi hielpen ons, hè Machiel. Maar Vincent
wilde nooit meedoen.”

„Misschien vond die andere dingen leuker,” zegt Matty.

Lonneke schiet in de lach en knipoogt naar haar moeder, die
warempel een kleur krijgt. Gauw gaat Lonneke op iets anders over.

„Zijn de foto’s uit Schotland al klaar, tante Matty?”

Gelukkig, een neutraal onderwerp, denkt Dorien. Het hindert haar
dat er zoveel dingen niet uitgesproken kunnen worden. Dingen die toch
aanwezig zijn. Het gesprek wordt er heel moeizaam door.

„Wat heb je het vandaag rustig, Lonneke,” zegt Matty
op een gegeven moment. „Komen er geen schoolvriendinnen?”

„Nee, de meesten zijn nog met vakantie. Over twee weken
geven Willemijn en ik samen een fuif, voor een stel uit de klas.
Willemijn wordt dan ook al zestien,” voegt ze er plagerig aan
toe. Willemijn steekt haar tong uit.

„En gisteren had Lonneke ook al feest,” roept Siert
enthousiast. „Toen zijn we met z’n allen pannenkoeken
gaan eten in het Jagershuis. Wouter heeft in z’n eentje bijna
een hele pannenkoek gegeten. En toen had hij pijn in zijn buik. Wanda
moest erom lachen.”

Matty begrijpt genoeg. Gisteren werd het echte feest dus gevierd.
En zij hoorde daar niet bij. Ze voelt zich aan de kant gezet.

„Misschien is het wel leuk om je nieuwe spel eens uit te
proberen,” zegt Dorien tegen de jarige. Die springt meteen
overeind. Van haar broers heeft ze Levensweg gekregen, een duur
cadeau, waar Dorien vast wel aan heeft bijgedragen. De jongens gaven
het met zoveel enthousiasme dat Lonneke hen van een grote dosis
eigenbelang verdenkt.

„Kijk, dit is het.” Ze geeft Matty de doos in handen.
„Als u de spelregels even leest, dan zetten wij alles klaar.”




Dorien is blij dat de dag voorbij is, tenminste voor haarzelf. Hoe
dat nou verder moet met Matty? Ze weet het niet. Gelukkig ligt er in
het kantoor een flinke stapel werk op haar te wachten. Daar duikt ze
de volgende morgen in.

De eerste opdrachten zijn binnen. Dat is eerder dan ze verwacht
had.

’s Zondags is het prachtig weer. Ze drinken koffie in de
tuin. Matty is er niet bij. Maar wel iemand anders: Joep. Dorien ziet
een aardige, sportieve jongen, die moeite heeft om zijn lange benen
kwijt te raken onder de tuintafel. Natuurlijk wordt het voorval op de
Botermarkt nog eens opgehaald. Elke keer dat het verteld wordt is het
weer iets mooier geworden.

Dorien komt op een idee.

„Eigenlijk wil opa Prins jullie ook graag horen. Als ik hem
zaterdag nou eens ophaal, en met hem op het terras van de
Flierefluiter ga zitten? Hoe zouden jullie dat vinden?”

„Best,” zegt Machiel.

„Gaaf,” vindt Lonneke.

„Hartelijk welkom. Zal ik voor u reserveren?” grapt
Joep.

„Niet eens zo’n gek idee,” antwoordt Dorien.
„Die bronchitis is wel over, maar erg fit is hij nog niet. Dus
staan is er absoluut niet bij.”

„Je bent net op tijd, mam,” zegt Machiel. „Want
zaterdag is het de laatste keer.”

„Vind je dat jammer?” vraagt Dorien.

„Eigenlijk wel.”

Joep vindt het ook jammer. Maar zijn werk bij de Flierefluiter is
toch bijna afgelopen. Straks moet hij weer naar school.

Na de lunch stappen Lonneke en Joep op de fiets. Dorien ziet hen
wegrijden. Even doet het pijn. Is ze al zo oud dat ze een dochter
heeft die met een vriendje op stap gaat? Het lijkt nog niet zo lang
geleden dat ze voor ’t eerst met Arjen ging.

Ze zoekt haar boek op en nestelt zich in de tuin. Siert draait om
haar heen.

„Ik verveel me, mam. Ik wou dat Jordi en Erik er waren.”

„Die wonen heel ver weg.”

„Ja. Jammer.”

Dorien vindt het beter zo.

„Is Rik nog niet terug van vakantie?”

„Nee.”

„En hoe is het met je boomhut? Is de eekhoorn nog bij je op
bezoek geweest?”

„Hij durft niet. Kom jij kijken?”

„Natuurlijk.”

Dorien springt overeind. Ze heeft Sierts bouwwerk al vaker gezien.
Het doet haar elke keer opnieuw plezier te zien hoe handig hij alles
in elkaar heeft gezet. Een zoon van Arjen!

Dorien heeft het nooit erg gevonden dat de kinderen in de boom
speelden. De kwaliteit van de appels is niet geweldig. Als ze rijp
zijn vallen ze vanzelf naar beneden. Het duurt niet eens zo lang meer
vóór de eerste in het gras zullen liggen.

Siert klimt naar boven.

„Kijk mam, hier heb ik er nog een plank bij getimmerd. Nu
kan ik lekker leunen.”

Dorien tuurt naar boven. Het vloertje van de hut rust in de vork
van de boom, daar waar de breedste takken zich open spreiden, als een
hand die een dienblad draagt. De leuning is vernuftig vastgemaakt aan
twee andere takken.

„Een fijn plekje, Siert. Jammer dat ik te groot ben.”




De volgende dag, als Dorien juist achter haar computer zit, gaat
de telefoon.

„Administratiekantoor Prins,” meldt ze zich.

Zelf vindt ze dat erg goed klinken.

„Dorien, met Walter. Ik wil je vragen om de administratie
van onze zaak te gaan verzorgen. De boekhouder is niet zo jong meer,
hij wil er nu wel eens mee ophouden.”

Dorien is verrast.

„Heel graag, Walter.”

„Heb je al wat klanten?” vraagt hij.

„Ja, verscheidene. Vooral kleine bedrijven en winkels.”

„Die gaan ook bij voorkeur naar een eenmansbedrijf. Daar
hebben ze persoonlijke aandacht.”

„Nou, je kunt op me rekenen, Walter.”

Dat is een hart onder de riem, denkt Dorien. Wat zijn vrienden
toch belangrijk!

En er blijft werk binnenkomen in de weken die volgen. Dorien maakt
lange dagen. Ze is blij dat de scholen weer begonnen zijn zodat de
kinderen hun vertrouwde ritme hebben. Nog eenmaal per week volgt
Dorien een cursus in de stad. Want ze wil zich verder bekwamen in
belastingtechnische zaken. Daarmee kan ze haar klanten nog beter van
dienst zijn. Het is pittige stof; thuis moet ze er stevig op
studeren.

Op een dag ligt er zoveel werk dat ze moet kiezen. Of de klanten
laten wachten. Maar dat wil ze onder geen voorwaarde. Of haar
huiswerk laten liggen, met het risico dat ze op de volgende cursusdag
de draad niet volledig op kan pakken. Dan heeft ze een idee. Ze belt
naar de Herne.

„Lennart, ik heb zoveel werk, naast mijn studie. Kun je me
een paar middagen helpen? Ik betaal je gewoon je uren uit.”

„Gaan de zaken zo goed, Dorien?”

„Nou ja, het is allemaal erg nieuw, dat kost ook tijd. En
met de cursus erbij is het best veel.”

Ze spreken een paar middagen af. Als Lennart van zijn werk in de
stad komt gaat hij meteen naar de Molenstraat. Daar eten ze hun
broodmaaltijd, samen met Siert. Als Siert weer naar school is zitten
ze met z’n tweeën in het koele kantoor. Lennart is dit
werk gewend. Hij is niet vlug, maar Dorien vindt dat niet erg.

Op een middag zitten ze in de tuin om te pauzeren en thee te
drinken. Lennart zegt:

„Het gaat met Frans niet zo goed. Hij speelt nooit meer mee
in onze muziekgroep. En we krijgen, juist nu het nieuwe seizoen
begint, veel uitnodigingen.”

„Wat jammer voor Frans,” zegt Dorien. „En lastig
voor jullie.”

„Daarom heb ik iets bedacht,” zegt Lennart. „Maar
vóór alles wil ik dat aan jou vragen”

„Ik ben benieuwd.”

„Mogen we Machiel en Lonneke eens meevragen? Die kunnen dan
een paar van hun eigen nummers ten beste geven. Het repertoire zit er
geheid in. En ze deden het fantastisch deze zomer.”

Dorien kijkt ervan op.

„Denk je echt dat ze dat kunnen?”

„Jazeker. Het is de concertzaal niet.”

„Ze zullen het enig vinden. Al wordt het natuurlijk wel een
latertje.”

„Dan mikken we op de vrijdag- of zaterdagavond. Zo één
keer in de maand. Oké?”

„Leuk,” zegt Dorien. „Wat mij betreft is het in
orde.”

„We zitten dan nog wel met Wouter. Zouden we die hier mogen
parkeren? We hebben een kampeerbedje. En hij slaapt als een marmot.”

„Breng hem maar. Siert zal het ook gezellig vinden.”
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Een prachtige dag, begin september. Dorien hangt wasgoed aan de
lijn en snuift de geuren van de tuin op, een typisch kruidig aroma
dat het najaar aankondigt. Ze ziet dat de berk al helemaal geel is en
een deel van zijn blad heeft laten vallen. Dwars door de boom heen is
de strakblauwe lucht te zien. De eerste appeltjes liggen in het gras.
Ze raapt ze op. Vanavond een schaaltje appelmoes bij het eten.

Het is stil in huis nu de kinderen weer naar school zijn. Dorien
mist hun vrolijke drukte en hun kleine ruzies. Aan de andere kant is
het beter zo. In het kantoor ligt het werk te wachten. Ze heeft er
zin in.

Dorien maakt koffie en zet zich achter de computer. Heerlijk, nu
kan ze in één ruk doorgaan tot twaalf uur. Ze verdiept
zich in haar werk. Het kantoor is een cocon van stilte, waar alleen
het aanslaan van de toetsen te horen is en, heel zacht, het zoemen
van de computer. Ze werkt volledig geconcentreerd, een uur lang.

Dan is er plotseling een geluid in de bijkeuken. Een zacht
geschuifel van voeten die behoedzaam hun weg zoeken. De klink van de
deur gaat naar beneden. Langzaam, heel langzaam ontstaat er een kier.

Dorien schrikt op. Er flitst van alles door haar heen. Wat gebeurt
daar? Wie is er in de bijkeuken? Lennart? Onmogelijk, Lennart belt
meestal aan, tenzij hij verwacht wordt. Matty zal het ook niet zijn,
want zij loopt altijd direct door naar de keuken. Eén van de
kinderen dan? Maar die laten het wel merken als ze thuiskomen. Een
deur die slaat, een tas die op de grond wordt gesmakt. Wie duwt daar
zo omzichtig de deur open?

Dorien grist een schaar van haar bureau en springt overeind.
Gespannen kijkt ze naar de deur, die nu half open is. Ze staat op
scherp; haar hart bonkt achter haar ribben. Ze haalt heel diep adem
en roept dan:

„Wie is daar?”

Een hand verschijnt. Een mouw. En dan een heel oud, vermoeid
gezicht.

„Vader!” roept Dorien.

Ze gooit de schaar neer en loopt naar hem toe.

„Vader, hoe komt u nou hier?”

„Jannie,” zegt hij, „Jannie is weg.”

Dorien ziet zijn ontreddering. Hij leeft weer in het verleden,
denkt ze, hij mist zijn levensgezellin. Zoekend kijkt hij rond. Maar
de kantoorruimte is hem vreemd. Bijna spijt het Dorien dat ze zijn
oude, vertrouwde onderkomen heeft laten ombouwen tot dit zakelijke,
koele interieur.

„Jannie is er niet meer,” zegt ze zacht, terwijl ze
zijn arm pakt. „Kom maar mee, dan gaan we in de kamer zitten.”

Ze zet hem in een gemakkelijke stoel en haalt koffie.

„Kijk eens vader, een lekker bakje. Daar zult u wel zin in
hebben.”

Hij roert automatisch zijn suiker door. Dorien kijkt naar zijn
trage bewegingen en vraagt zich af wat ze moet doen. Nog wat over
Jannie praten? Of juist niet? Moet hij terugkeren naar de
werkelijkheid, een leven in het heden zonder zijn vrouw? Het lijkt zo
hard. Maar misschien is het toch beter.

Dorien drinkt ook koffie, twee grote kommen achter elkaar. Dan is
ze haar schrik helemaal te boven.

„Hoe bent u hier gekomen, vader? Hebt u dat hele eind
gelopen? Nee toch?”

„Met de bus.”

„Net als vroeger,” zegt Dorien.

Ze weet nog dat hij graag even op en neer kwam als moeder lag te
rusten. Hier aan de Molenstraat was hij thuis, hier had hij het
grootste stuk van zijn leven doorgebracht. Nu zit hij daar zo stil en
uitgeblust in zijn stoel. Beseft hij wat er gebeurd is?

„Ik schenk u nog een bakje in,” zegt ze. „Hebt u
daar zin in?”

Hij knikt en laat het over zich komen. Dorien ziet dat hij doodmoe
is.

„Zal ik u straks met de auto naar huis brengen? Misschien
vindt u het wel fijn om een poosje te rusten.”

Ook dat vindt hij best. Dorien voelt een groot medelijden als ze
hem naar de stad rijdt. Kon ze hem maar bij zich houden, aan de
Molenstraat. Maar het is onmogelijk. Misschien... als Arjen nog
geleefd had. Maar nu heeft ze haar werk. En in haar eentje zou ze
toch niet voldoende voor hem kunnen zorgen. Zeker niet nu hij af en
toe zo in de war is.

’s Avonds aan tafel vertelt ze de kinderen wat er gebeurd
is. Ook dat ze zo geschrokken is.

„Ik realiseer me dat iedereen maar in en uit kan lopen
terwijl ik aan het werk ben. Dat is geen prettig idee.”

„Dan doe je de achterdeur toch op slot,” zegt Machiel
nuchter.

„Dat zal wel moeten. En als jullie dan thuiskomen?”

„Dan bellen we aan.”

„Nee hè,” zegt Dorien, „jullie zijn geen
visite.”

„Een extra sleutel in de schuur,” oppert Lonneke.

Tot nu toe legde Dorien de sleutel gewoon onder de deurmat als ze
wegging. Maar dat vindt ze opeens niet veilig genoeg meer.

„In de schuur, dat lijkt me inderdaad beter.”

„Op een geheime plek!” roept Siert.

„Natuurlijk.” Dorien glimlacht.

Na het eten gaan ze met z’n vieren naar de schuur. Het is
een soort ceremonie. Samen beslissen ze wat het beste is. Op één
van de planken staat nog een paar oude, afgetrapte werkschoenen van
Arjen. Dorien heeft ze nooit weg kunnen doen. Nu krijgen ze een
nieuwe bestemming. Als ze weer naar binnen gaan zegt Siert:

„Als je de deur op slot doet, mam, dan moet je de sleutel
eruit halen. Anders kunnen wij er nóg niet in.”

Dat had Dorien ook al bedacht. Maar ze laat hem de eer.

„Je hebt gelijk, Siert. Wil jij dan een haakje slaan waaraan
ik die sleutel kan hangen?”

Dat wil hij maar al te graag. Dorien ziet hem bezig met het
gereedschap van Arjen. Het doet haar oneindig goed.

Vóór ze de volgende ochtend in haar kantoor duikt,
draait ze de achterdeur op slot. Plotseling schiet de psalmregel haar
weer te binnen. „Want Hij maakt de grendels van uw poorten
sterk.” Het is goed zo, weet Dorien, ze moet veilig kunnen
wonen en werken in haar eigen huis.




Lonneke voelt zich geweldig. Ze heeft haar nieuwe dwarsfluit! In
overleg met haar lerares is er een geschikt instrument uitgezocht.
Een groot gedeelte heeft ze zelf betaald, de rest schiet Dorien haar
voor. Lonneke koestert het glanzende zilver iedere keer vóór
ze erop gaat spelen. Ze hoort duidelijk hoe helder en mooi de klank
is. Ook de lerares is er gelukkig mee.

„Wat een verschil, hè Lonneke. Maar je bent technisch
ook vooruit gegaan. Heb je veel gespeeld in de vakantie?”

„Reken maar.” zegt Lonneke.

Ze vertelt over hun avonturen op de Botermarkt. En over de
geweldige hulp die Lennart geboden heeft.

Ze raakt gauw thuis op haar nieuwe instrument. En dan komt de
verrassende vraag van Lennart. Of ze een keer mee willen gaan en
optreden in het kasteel waar Machiel al eens is geweest. Daar hoeven
ze geen minuut over na te denken. Heel graag!

„Maar dan moeten we nog wel flink repeteren van tevoren. Je
kunt niet op je oude roem varen,” zegt Lennart streng.

„Hoezo roem?” wil Lonneke weten.

„Nou ja, jullie hadden toch best succes deze zomer.”

„Dat is waar ook,” plaagt Lonneke,, jij bent daar
stiekem wezen luisteren.”

„Niks stiekem. Het is de openbare weg.”

„Maar je had ons niks gezegd.”

Lennart grinnikt. „Moet dat dan?”

Op een vrijdagavond rijden ze naar het kasteel. Dorien en Siert
zijn achtergebleven met Wouter, die klaarwakker werd zodra hij Siert
zag. Van slapen zal voorlopig niks komen, denkt Lonneke met enig
leedvermaak. Maar daar ziet Dorien zich maar uit te redden. Zij
verheugt zich op de avond in het kasteel. Machiel was de vorige keer
zo enthousiast! En nu mogen ze er zelf spelen. Het is of ze
binnenkomt in een andere wereld. Een open haardvuur vlamt op in de
grote schouw. Overal branden kaarsen; het flakkerende licht speelt
over de oude muren en de hoge gewelven. De gasten hebben zich op z’n
middeleeuws gekleed. De oude muziek die op hun programma staat past
helemaal in deze sfeer.

Tweemaal mogen Machiel en Lonneke optreden. Lonneke hoort hoe
helder haar nieuwe fluit klinkt. Machiel is ook goed op dreef. Het
geluid verwaait hier niet, zoals op de Botermarkt. En de mensen
luisteren vol aandacht. Fijn spelen is het hier!

Als ze thuiskomen zitten ze nog even bij Dorien in de gezellige
keuken, om na te praten. Vóór ze vertrekken zegt Wanda:

„Dat is waar Lonneke, zou je dinsdagavond weer op kunnen
passen? Het wordt niet zo laat, want we moeten hier in het dorp
zijn.”

„Een optreden hier in het dorp?” vraagt Dorien
verbaasd.

„Ja, in de Heibloem. Daar zou een koortje komen zingen. Maar
de dirigent is ziek geworden. Nu vragen ze ons.”

„De Heibloem,” zegt Machiel, „dat is het huis
waar tante Matty zo vaak komt.”

Even verstrakt het gezicht van Lennart. Hij ziet haar voor zich,
die zus van Dorien. Dat zurige mens.

Heeft Lonneke het gezien?

„O, maar tante Matty is ’s avonds nooit in de
Heibloem,” zegt ze geruststellend.

Het schokt Dorien. Lonneke ziet haarscherp wat er zich afspeelt.
Matty’s afwijzing van alles wat met de Herne te maken heeft. En
Lennart, die allang gemerkt heeft dat hij geen genade kan vinden in
de ogen van Matty.

„Al zat Sinterklaas zelf er, in eigen persoon,” zegt
Lennart laconiek, „wij komen daar alleen maar om die bejaarden
een vrolijke avond te bezorgen. Kom Wanda, zullen we Wouter gaan
inpakken?”




Matty Waardenburg stort zich op haar werk. Voor wie bezig wil
blijven is er altijd wel iets te doen. Ze bezoekt trouw een aantal
ouderen in het dorp. Waar iemand slecht ter been is doet ze
boodschappen. Ze rijdt mensen die een specialist moeten raadplegen
naar het ziekenhuis in de stad. Haar vaardige handen maken
bloemstukjes, kleine kunstwerken waar ze anderen mee verrast of
troost. „U bent een engel, mevrouw Waardenburg,” zegt een
oudere man dankbaar. Het doet Matty goed, ze betekent nog iets voor
anderen.

Een enkele keer loopt ze het huis in de Molenstraat binnen, bij
voorkeur als de kinderen thuis zijn. Ze drinkt er een kop thee,
vraagt naar de ervaringen op school en vertrekt vrij snel. De
verhouding met Dorien is koel. Dat doet pijn, maar ze hoopt dat het
zal slijten.

Op een middag, als Matty over het Kosterspad loopt, besluit ze om
even bij Dorien langs te gaan. Het tuinpoortje knarst in z’n
hengsels. De tuin ligt er verwaarloosd bij. Matty wil de achterdeur
opendoen, maar die zit op slot. Zou Dorien weg zijn? De auto staat
wel op de oprit. Matty kijkt in de schuur. De fiets is er ook. Zal ze
aanbellen? Aarzelend loopt ze naar de voordeur. Dan ziet ze nog een
auto, geparkeerd voor het huis. Die auto kent ze. Dus... die man is
er weer. Samen zijn ze binnen. En de achterdeur hebben ze op slot
gedaan. Matty keert zich om en struint de tuin weer uit. Het is bijna
een vlucht.

Thuisgekomen trekt ze oude kleren aan en gaat verwoed in haar tuin
aan de gang. Ze knipt uitgebloeide bloemen af, bindt planten op en
haalt het eerste afgevallen blad weg. De chrysanten staan nog
uitbundig te bloeien. Zal ze een stukje maken voor op de salontafel?
Nee, vandaag heeft ze daar geen zin in. Beter kan ze nog even langs
mevrouw Groen gaan, die niet zo fit is de laatste weken. Matty wast
haar handen, kleedt zich weer om en gaat op weg, gedreven door een
vage onrust waar ze verder geen naam aan wil geven.

Diezelfde week loopt Matty met een paar boeken onder de arm door
de gang van het bejaardenhuis. Dit is een van de fijnste middagen van
de week, vindt Matty. Zelf is ze een verwoede lezer. En dan is het
een genoegen om in de huisbibliotheek bezig te zijn en de mensen van
lectuur te voorzien.

Ze belt aan bij mevrouw Alberts en vindt de oude dame op het
gebruikelijke plekje: de gemakkelijke stoel bij het raam.

„Hier zijn uw nieuwe boeken, mevrouw. Zo kunt u weer voort.”

Matty legt het stapeltje op de kleine tafel. De oude, geaderde
handen grijpen er meteen naar. Boeken, denkt Matty, ze zijn voor
sommigen even onmisbaar als de dagelijkse maaltijden.

Maar nu schiet de stem van mevrouw Alberts plotseling uit.

„Weer allemaal streekromans! En ik had u gezegd dat ik daar
niet van hield.”

„Maar... maar u kent het boerenleven toch van binnenuit. Ik
dacht dat u deze boeken dan juist zou waarderen.”

„Zeker, het boerenbestaan ken ik. Tachtig jaar heb ik op
gindse boerderij gewoond.” Een magere hand wijst naar buiten.
„Daarom wil ik nu wel eens iets anders.”

„Maar ik dacht...”

„U hoeft niet voor mij te denken. Dat kan ik zelf nog wel.
Neemt u die boeken maar weer mee.”

„Het spijt me,” zegt Matty. „Ik zal meteen iets
anders voor u zoeken.”

„Als u tenminste weet wat ik graag wil hebben,” klinkt
het bits.

„Vertelt u het maar.”

Als Matty bij de grote boekenkasten in de conversatiezaal staat,
zoekt ze met zorg andere boeken uit.

„Kunt u het allemaal vinden?” vraagt een
mede-vrijwilliger.

„Vandaag moet ik heel goed kijken wat ik meeneem,”
antwoordt Matty. „Mevrouw Alberts vond dat ik de verkeerde
boeken had meegenomen en daar was ze erg kwaad over.”

„O ja? Dat is anders niks voor haar. Ze is altijd zo
vriendelijk.”

Behalve nu dan, denkt Matty. Waarom die plotselinge boosheid?

Het laat haar niet los; in de loop van de dag blijft ze erover
nadenken. Tot ze haar eigen fout ontdekt. „U hoeft niet voor
mij te denken,” zei mevrouw Alberts. Matty realiseert zich met
schrik dat ze de oude dame volstrekt niet serieus genomen heeft. Ze
probeert zich in te denken hoe mevrouw Alberts zich moet voelen in
die kleine kamer. Heel haar leven is ingeperkt. Ze kan vrijwel niet
meer lopen. Bij het aan- en uitkleden heeft ze hulp nodig. Haar
maaltijden worden op de kamer gebracht. En dat voor iemand die een
leven lang op het weidse platteland gewoond heeft, die hard gewerkt
heeft om een boerenbedrijf op gang te houden. Haar lichaam is óp.
Maar haar verstand werkt nog op volle toeren. En daar is zij, Matty,
aan voorbij gegaan. Zo neem je iemand ook zijn laatste mogelijkheid
af. Matty schaamt zich. Wat heeft ze zich ingebeeld? Kan zij voor een
ander denken? Kan zij beslissen wat goed is voor een ander? Ze deed
het om te helpen. Maar in feite wees ze die ander af.

Het is een harde en pijnlijke ontdekking die Matty doet. Toch
blijft ze erover nadenken. Flarden van de gesprekken met Alex komen
weer langs. Hij heeft ook deze richting uitgewezen. Maar ze moest er
zelf achter komen.

Matty vraagt zich af hoe haar optreden in de Heibloem verder is.
Ze komt er graag en ze geniet van het werk. Als ze maar voor anderen
kan zorgen, dan voelt ze zich kiplekker. Daar zit een stuk
eigenbelang bij; ze doet het ook voor zichzelf. En waarom zou dat
niet mogen? Maar... ze moet zichzelf niet al te belangrijk vinden.

Van de Heibloem gaan Matty’s gedachten vanzelf naar de
Molenstraat. Tussen haar en Dorien ging het ook fout. Om dezelfde
reden, ziet ze nu. Ook in het gezin van Dorien wilde ze een te grote
plaats innemen. Het liefst wilde ze onmisbaar zijn. Maar Dorien laat
duidelijk weten dat ze het ook zonder haar zus weet te redden.

Matty beseft dat ze haar houding grondig moet veranderen. Wanneer
ze in de Heibloem komt probeert ze, meer dan vroeger, goed naar de
mensen te luisteren en ze niet te betuttelen. Dat lukt niet altijd;
ze schiet zomaar weer in haar oude patroon.




Dorien staat bij het fornuis en prikt in de aardappels. Achter
haar rug is Lonneke bezig de tafel te dekken. Ze zingt erbij, een
liedje over ‘love’. Dorien glimlacht. Verliefd zijn is
goed voor Lonneke, ze is dat al te serieuze een beetje kwijtgeraakt.
En Joep is een aardige jongen, open en betrouwbaar.

Vandaag eten ze vroeg omdat Lonneke moet oppassen op de Herne.
Lennart en Wanda hebben hun optreden in het eigen dorp. Even heeft
Dorien gespeeld met de gedachte om ook te gaan luisteren. Tot nu toe
heeft ze alleen nog maar de verhalen van de kinderen gehoord. Dat
maakt haar nieuwsgierig. Ze zou Wanda en Lennart best eens willen
meemaken in zo’n uitvoering.

Eigenlijk ken ik ze niet eens zo heel erg goed, denkt Dorien. Nog
geen jaar geleden waren het volslagen vreemden voor me. Lennart was
een collega op de zaak, iemand die volstrekt niet opviel. En nu? Hij
maakt muziek en betrekt de kinderen erin. Hij heeft veel aandacht
voor anderen. Voor Frans bijvoorbeeld. Een enkele keer komt hij
helpen in het kantoor. Daar doet hij rustig en bescheiden zijn werk.
Maar al weet ze weinig van hen af, Wanda en Lennart zijn fijne
mensen. Hun vriendschap is kostbaar.

„Wil je de jongens even roepen?” vraagt Dorien.

Lonneke holt de trap op. Machiel is op zijn kamer. Hij speelt
viool, en dan hoort hij niets en niemand.

„Machiel, eten!”

„Nu al?”

„Ja.”

Lonneke roffelt de trap weer af en loopt naar buiten om Siert te
zoeken. Eén minuut later komt ze de keuken weer binnen met een
paar verschrikte ogen in een krijtwit gezicht.

„Mam!”

Het is een alarmkreet. Verschrikt kijkt Dorien op.

„Wat is er?”

„Siert. In de tuin.”

Dorien vliegt naar buiten. Lonneke komt vlak achter haar aan.
„Waar is hij?”

En dan ziet ze het. Onder de appelboom ligt hij in het hoge gras.
Doodstil. Hij ligt op zijn rug. Eén hand houdt hij verkrampt
op zijn borst, alsof hij zich aan iets vast wil klampen.

Dorien voelt een ijzige kou over haar rug trekken. O nee, denkt
ze, niet weer! Niet opnieuw iemand afstaan aan de dood. Ze knielt bij
hem neer en legt haar hand tegen zijn wang.

„Siert.”

Hij reageert niet. Dorien springt overeind.

„Ik ga de dokter bellen.”

Lonneke blijft achter. Ze gaat bij Siert in het gras zitten en
kijkt naar haar broer. Ze wil zijn naam noemen, hem wakker roepen.
Maar haar keel is dichtgeknepen van angst. Ze ziet zijn borst heel
zacht op en neer gaan. Gelukkig, hij ademt, hij leeft nog.

Dorien komt weer naar buiten. Lonneke kijkt haar vragend aan. Iets
zeggen kan ze niet.

„Ze sturen meteen een ambulance,” zegt Dorien. „We
moeten hem laten liggen zoals hij ligt.”

Lonneke is blij dat er iets gebeuren gaat. Die paar minuten alleen
met Siert voelde ze zich compleet verlamd. Maar nu komt er tenminste
actie. Ze kijkt naar de oprit en zegt:

„Misschien moet je de auto even wegzetten, mam.”

„Je hebt gelijk.”

Dorien start met trillende handen en rijdt de auto tot voor het
huis.

Machiel komt in de buitendeur staan.

„Hé, ik dacht dat we gingen eten. De boel staat aan
te branden op het gas. Wat doen jullie toch?”

Dan pas ziet hij Siert. Als versteend blijft hij in de deuropening
staan.

„Is hij...?”

„Nee,” zegt Lonneke, „hij is alleen bewusteloos.
De ambulance komt zo meteen.”

Aarzelend komt Machiel dichterbij. Hij kijkt naar Dorien die
haastig komt aanlopen over de oprit. Dan moeten ze wachten. Het duurt
eindeloos. Dorien voelt haar eigen hartslag, die de seconden voorbij
lijkt te tikken. Onafgebroken kijkt ze naar Siert, hopend dat hij met
zijn ogen zal knipperen of een hand zal bewegen.

In de verte klinkt een sirene. Ze luisteren naar het sinistere
geluid. Vandaag is het geen onbekende die opgehaald wordt. Vandaag is
het hun eigen Siert.

„Ga maar bij de weg staan, Machiel, en wijs aan waar ze
moeten zijn.”

Machiel is blij dat hij iets kan doen.

Langzaam rijdt de ambulance over de oprit. Twee verplegers
springen naar buiten. Eén van hen doet de achterklep van de
auto open en haalt de brancard naar buiten. De andere knielt bij
Siert neer. Snel en geroutineerd onderzoekt hij hem. Een hand op het
voorhoofd, even de vingers aan de pols. Hij tilt Sierts oogleden op
en schijnt met een lampje in zijn ogen. Dan gaan zijn beide handen
langs het kleine lijf dat daar zo weerloos ligt, langs armen en
benen. Nog geen vijf minuten later ligt Siert op de brancard. De
verplegers schuiven hem in de ambulance. De deur achter hem gaat
dicht.

„U gaat mee, mevrouw?”

Dorien gaat vlug haar handtas ophalen. Ze knikt haar twee oudsten
bemoedigend toe en stapt in. Lonneke en Machiel kijken de ambulance
na. Machiel voelt de tranen achter zijn ogen branden. Maar hij wil nu
niet huilen. Daarom kijkt hij naar boven. Eén van de grote
zijtakken van de appelboom is gebroken. Het boomhuis hangt helemaal
scheef.

„Zo is het gebeurd. Stom hoor,” zegt hij.

Als antwoord valt er een appeltje naar beneden. Met een zachte
plof valt het in het gras.

„Laten we maar naar binnen gaan,” zegt Lonneke.

In de verte horen ze nog even de sirene, als een onheilspellende
echo.

Als Lonneke de pannen op het gasstel ziet, bedenkt ze met schrik
dat ze die avond op moet passen.

„Om halfzeven zou ik bij Wanda zijn!” Ze kijkt op haar
horloge. „Kwart voor zes al.”

„Je gaat toch niet weg, hè?” zegt Machiel
angstig. Voor geen goud wil hij nu alleen blijven.

„Ja. maar ze rekenen op me.”

Een ogenblik lang kijken ze elkaar aan, zoekend naar een
oplossing.

„Ga met me mee,” zegt Lonneke.

„Dat doe ik,” zegt Machiel opgelucht.

„Maar wacht eens,” werpt Lonneke tegen, „stel je
voor dat mam ons belt vanuit het ziekenhuis. Dan moet er wel iemand
thuis zijn.”

Daar is Machiel het roerend mee eens. Alleen... moet hij die
telefoon dan aannemen? Als het eens slecht nieuws is! Nu durft hij
helemaal niet alleen thuis te zijn.

„Ik vraag wel of ze Wouter hier brengen,” beslist
Lonneke, die zelf ook liever thuisblijft.

„Een goed idee,” zegt Machiel dankbaar.




Lennart en Wanda zijn er al gauw. Ze luisteren naar het verhaal
dat de kinderen doen. Dan gaan ze in haast verder.

„Tot straks,” zegt Lennart met nadruk.

Dat geeft weer wat moed. Lonneke en Machiel zullen niet de hele
avond alleen zitten met hun ongerustheid.

Als ze bij de Heibloem komen zegt Lennart:

„Nu moeten we wel de knop radicaal omdraaien.”

Wanda knikt. Ze is met haar gedachten bij Siert. Maar in het
komende uur willen ze de volle aandacht geven aan al die wachtende
mensen in de zaal.

Ze doen hun uiterste best om alleen aan de muziek te denken. De
stemming komt er al spoedig in. En dat helpt hen weer om hun
zorgelijke gedachten naar de achtergrond te schuiven. Maar zodra ze
hun programma hebben afgewerkt rijden ze naar de Molenstraat.

„Al iets gehoord?”

„Nog niks,” zegt Lonneke.

En Machiel zucht: „Het duurt verschrikkelijk lang.”

„Het lijkt misschien lang,” troost Lennart. „Maar
ze zijn pas twee uur in het ziekenhuis. Dan is er nog niet zoveel te
melden. Weet je wat? Ik breng Wanda en Wouter thuis en dan rijd ik
even naar het ziekenhuis. Zo gauw ik kan laat ik jullie iets horen.”




Op diezelfde dinsdagavond fietst Matty naar het bejaardenhuis. Er
zal een koortje optreden en ze heeft beloofd dat ze een paar bewoners
naar de zaal zal rijden. Ze vindt het zelf ook leuk, want ze luistert
graag naar koorzang. Zo zit ze genoeglijk in de zaal en babbelt wat
met de mevrouw naast haar. Precies om zeven uur wordt de avond
geopend.

„Dames en heren, fijn dat u er bent. Het koor moest helaas
afzeggen, omdat de dirigent ziek is. Maar gelukkig hebben we iets
anders gevonden. Het duo De Keyzer. Hartelijk welkom!”

Een klein applausje klinkt. Matty doet mee. Dan komen er een man
en een vrouw binnen, in fleurige kostuums, met allebei een instrument
in hun hand. De man neemt met zwier zijn muts af en vertelt in een
paar zinnen iets over het programma. Oudnederlandse muziek, maar ook
liedjes uit de oude doos. Wie dat wil mag meezingen.

Matty zit stijf rechtop. Alweer dat tweetal. Moet ze hen dan
overal tegenkomen? Maar nog geen halfuur later is die spanning bij
haar verdwenen. Er heerst een gemoedelijke, vrolijke sfeer. De mensen
genieten van het programma en lachen om de grappige liedjes. Lennart
weet ze mee te krijgen!

„Leuk hè,” zegt Matty’s buurvrouw.

„Ja, enig.” En Matty meent het.

Er straalt van die muzikanten zoveel hartelijkheid af. Het is meer
dan ’t afdraaien van een programma. Het is vooral samen plezier
eraan beleven. Lennart probeert iedereen erbij te betrekken. En dat
lukt wonderwel. Matty ziet dat er vrijwel niemand zit te slapen.

Heeft ze zich dan toch vergist in Lennart? Hij komt nu op haar
over als iemand die openstaat voor anderen en hun een leuke avond wil
bezorgen. Daarbij zet hij zichzelf niet op de voorgrond; het gaat om
zijn publiek. Matty vraagt zich af of ze haar probleem met Lennart
niet veel te veel heeft opgeblazen. Wat weet ze nou helemaal van hem
af? En van Wanda? Eigenlijk niets. Ze heeft alleen maar die onfrisse
praatjes over hem gehoord. En daar heeft ze in haar al te grote
bezorgdheid misschien veel te veel waarde aan gehecht. Stel je voor
dat het leugens zijn! Gewone laster? Dan heeft ze de bewoners van de
Herne én Dorien beslist onrecht aangedaan. Matty besluit dat
ze Lennart en Wanda nu écht wil leren kennen. Eigenlijk is
daar vanavond al een begin mee gemaakt.




Dorien zit bij het bed van Siert. Na enkele onderzoeken op de EHBO
hebben ze hem naar de intensive care gebracht. De bedden in de zaal
zijn van elkaar gescheiden door gordijnen. Dorien hoort de zachte
piepjes van de apparatuur. Hoeveel van deze patiënten zullen het
niet redden? Hoeveel harten zullen ophouden met kloppen vóór
de dag aanbreekt? En zou Siert...?

Plotseling herinnert Dorien zich een voorval van lang geleden.
Toen zat ze ook zo vertwijfeld bij een kinderbed. Lonneke, nauwelijks
een jaar oud, was hard ziek. De dokter kwam ’s avonds laat nog
langs en gaf iets om de hoge koorts te onderdrukken. Arjen en zij
zaten de halve nacht bij het bedje. Ze deelden hun zorg. Ze deelden
hun hoop. Nu is ze alleen. Op dit moment mist ze Arjen meer dan ooit.

Dorien kijkt naar haar zoon, naar zijn stille gezicht met de
gesloten ogen. Ze vindt het onvoorstelbaar dat die bruisende energie
van Siert plotseling lamgelegd is. Ze streelt de stevige bruine
jongenshand die op de deken ligt en denkt eraan hoe die handen altijd
bezig zijn geweest. Hout werd versleept, spijkers werden ingeslagen,
dingen werden in elkaar gezet. Zelfs als ze aan tafel zaten bouwde
Siert nog torentjes van de jampotten en maakte hij een loopbrug van
zijn vork.

En nu staat het leven plotseling stil. Er valt maar één
ding te doen: wachten. De dokter op de EHBO, een sympathieke jonge
man. heeft gezegd dat er geen breuken geconstateerd zijn. Maar Dorien
beseft dat er niettemin van alles mis kan zijn met Sierts hoofd. Er
komen vage verhalen in haar herinnering van kinderen die een handicap
overhielden aan een ongeval. Kinderen in een rolstoel of op een
aangepaste fiets. Eén moment wordt ze misselijk van angst.
Nee, dat mag Siert niet overkomen. Dit kind van haar wacht nog een
toekomst vol plannen. Hij móet weer beter worden. Als hij nu
eerst maar bijkomt uit die bewusteloosheid. Ze noemt zacht zijn naam,
ze houdt zijn hand in de hare. Hij reageert niet.

Dorien probeert te bidden.

„God, laat Siert weer terugkomen. Geef dat hij weer helemaal
gezond wordt.”

Jaren geleden heeft ze ook bij een ziekenhuisbed gezeten en in
haar wanhoop gebeden. Het werd niet verhoord. God leek zo onvindbaar
in die tijd. Bij alle pijn om Arjen was er ook dat verdriet. Net of
God hen in de steek liet.

Nu, bij het bed van Siert, dreigt die leegte haar opnieuw te
overspoelen en haar de moed te ontnemen. Dorien vecht ertegen.

„Al begrijp ik U niet God, toch denk ik dat U erbij bent. U
houdt toch ook van Siert.”

U houdt van Siert. Die ene zin helpt Dorien. Daar blijft ze aan
denken, met Sierts kleine knuist in de hare.

„Zoals U ook van mij houdt,” gaat het even later door
haar heen. „U hebt mij toch door al deze jaren heen geholpen.”

Een zuster komt bij het bed staan.

„Alles nog hetzelfde?”

Dorien knikt.

„Wilt u een kop koffie? Een boterham misschien?”

„Heel graag.”

Dorien voelt opeens dat ze honger heeft. Vanaf twaalf uur heeft ze
nauwelijks iets gegeten. De zuster gaat weg. Er zijn meer patiënten
die haar nodig hebben. Dorien weet dat het verplegend personeel vaak
overbelast is. Toch zijn er altijd weer mensen die voor dit werk
kiezen.

Terwijl ze haar koffie drinkt denkt ze aan haar eigen werk.

Wat heeft ze zich ingespannen, het afgelopen jaar, om haar zaak op
poten te krijgen. En daarna kwam de voldoening bezig te kunnen zijn
in haar kantoor, zelf de opdrachten in ontvangst te nemen en uit te
voeren. Haar werk is haar leven, het beheerst haar volledig.

Maar nu ze hier zit lijkt dat alles zo onbelangrijk. Nu is Siert
hier en er telt maar één ding: hij moet weer beter
worden.

Opeens staat er iemand bij haar.

„Lennart,” zegt ze verrast.

„Hoe is het?”

„Nog steeds hetzelfde. Als er iets verandert moet ik de
zuster waarschuwen.”

Hij gaat aan de andere kant van het bed zitten. Op fluistertoon
praten ze verder.

„Wat heeft de dokter gezegd?”

„Er is niets gebroken. Verder moeten we het afwachten. Hoe
wist je het?”

„Van Lonneke.”

„Ach ja, natuurlijk. Die zou oppassen.”

„We hebben Wouter naar de Molenstraat gebracht. Want Lonneke
bleef liever thuis.”

„Hoe is het met haar en Machiel?”

„Erg geschrokken.”

„Fijn dat je even bij hen was. Mocht je zomaar het
ziekenhuis binnen?”

„O ja hoor.”

Lennart zegt er niet bij hoe hij dat voor elkaar kreeg.

„U bent zijn vader?” werd er gevraagd. Hij heeft
zonder erbij na te denken alleen maar geknikt. En toen mocht hij
verder.

Dan wordt de wereld weer heel klein. Zo klein als een
ziekenhuisbed waar een jongen van tien jaar in ligt. En het wachten
is er. Maar nu zijn ze samen. Dorien is daar blij mee. Iemand die ze
kent en vertrouwt zit aan de andere kant van het bed. Ze is niet meer
alleen. Lennart zegt niet veel. Maar hij leeft mee met Siert en met
haar.

Nog geen halfuur later gebeurt het. Siert knippert met zijn ogen
en doet ze langzaam open. Suffig kijkt hij naar Dorien.

„Mam.”

„Siert.”

„Mijn hoofd doet zo’n pijn.”

„Ik weet het, lieverd.”

„Blijf je bij me?”

„Natuurlijk.”

Dan zakt hij weer weg. Dorien belt de zuster, die er meteen is.

„Is hij even bij kennis geweest? Prima.”

Als de dokter langskomt op zijn ronde vraagt hij:

„Hoe lang is uw zoon bij kennis geweest?”

Dorien en Lennart kijken elkaar aan.

„Tien seconden? Twintig?”

„Heeft hij nog iets gezegd?”

Dorien herhaalt het letterlijk. Het lijkt zo weinig. Maar de
dokter knikt tevreden.

„Mooi zo.” Vragend kijkt hij Lennart en Dorien aan. „U
blijft nog?”

„Jazeker,” zegt Dorien.

„De verpleegkundige zal hem over een uur wekken,” zegt
de dokter. „Tenzij hij uit zichzelf weer wakker is geworden.”

Twee paar ogen kijken hem verbaasd aan.

„Ik dacht dat slapen juist goed was,” zegt Dorien.

„O, slapen zal hij best wel. Maar we moeten controleren of
hij niet opnieuw bewusteloos raakt. Elk uur moet hij gewekt worden.
Het is wel zo goed als hij zijn ouders dan ziet, beter dan een
onbekende zuster. Probeert u wat met hem te praten.”

De witte jas verdwijnt weer. Lennart kijkt Dorien aan.

„Het gaat de goede kant op, Dorien. Ik zal de kinderen even
bellen.”

„Wat? Nu nog? Hoe laat is het?”

„Goed elf uur. Ik heb het hen beloofd en ze snakken ernaar
om iets te horen.”

„Maar zouden ze nog niet naar bed zijn?”

„O nee, vast niet. Twaalf uur is de limiet, hebben we
afgesproken.”

Elf uur pas, denkt Dorien. Een paar uur geleden waren we nog heel
gewoon thuis met z’n allen. Nooit eerder heeft een avond zo
lang geduurd.

Als Lennart terug is gaat hij weer bij het bed zitten. Heel
vanzelfsprekend gaat dat. Dorien is er blij mee. Ze ontspant zich en
dommelt af en toe weg. Maar bij het minste gerucht is ze er weer.

Om twaalf uur wordt Siert door de zuster gewekt. Heel even schijnt
ze met een lampje in zijn ogen.

„Dag Siep,” zegt ze opgewekt.

„Ik ben Siert.”

„Ach ja. Ik ben Anja.”

„Waarom ben ik hier?”

„Je bent gevallen. Heb je ergens pijn?”

„Mijn hoofd.”

„Daarom moet je nog een poosje bij ons blijven.”

„O.”

De zuster kijkt naar Dorien en Lennart.

„U mag natuurlijk blijven. Maar nodig is het niet.”

Dorien buigt zich naar Siert toe.

„We gaan zo meteen naar huis. Morgen kom ik weer bij je.”

„Goed.”

„Lekker slapen.”

Uiterst voorzichtig geeft ze een kus op zijn wang.

„Ik zal Wouter de groeten doen,” zegt Lennart.

Siert hoort het al niet meer.

Door de donkere nacht rijden ze naar huis. Het is stil op de
wegen. Toch rijdt Lennart niet hard. Dorien zit ontspannen naast hem.
Lennart houdt stil voor het huis aan de Molenstraat en loopt met
Dorien mee tot aan de voordeur. Ze diept de sleutels op uit haar tas
en kijkt hem dankbaar aan.

„Fijn dat je er was, Lennart. Ook bedankt voor het
thuisbrengen.”

„Slaap lekker. Dorien.”

Hij geeft haar een tedere kus op haar voorhoofd.

De voordeur slaat dicht. Lennart loopt terug naar de auto.

Dorien zit aan de keukentafel met een beker warme melk. Doodmoe is
ze, nu de ergste spanning van deze avond is weggevallen. De kus die
Lennart haar gaf brandt op haar voorhoofd, zijn stem klinkt haar nog
in de oren. Kon hij maar blijven, denkt ze. Was hij maar altijd bij
me met zijn warme vriendschap en met de rust die hij uitstraalt. Ze
zou al haar vreugden en zorgen met hem willen delen. Ze zou tegen hem
aan willen leunen, ook letterlijk. Tegelijk schrikt ze van dit
verlangen. Nee, zo wil ze beslist niet denken. Stel je voor! Ze ziet
Wanda voor zich, die vrolijke Wanda. En Wouter, die om haar heen
scharrelt. Van z’n leven niet! Dorien spreekt zichzelf stevig
toe:

„Nu ben je bekaf en je hebt een avond vol emoties achter de
rug. Dan krijg je zulke vreemde gedachten. Gauw naar boven en slapen.
Morgen zie je alles in het nuchtere daglicht.”

Op de rand van het bed kijkt ze nog even naar de foto van Arjen.

„Het komt weer goed met Siert,” zegt ze.

Dan vouwt ze haar handen.




Matty schrikt als ze het nieuws van Dorien hoort.

„Wat erg. Hoe is het nu met hem?”

„Vanmorgen hebben ze foto’s gemaakt. Het blijft
afwachten. Hij moet zich heel rustig houden. Maar dat doet hij
vanzelf wel, met zo’n hoofd.”

„Kan ik hem vanmiddag opzoeken?”

„Ja hoor, doe dat maar. Dan ga ik vanavond weer. Hij ligt nu
op de kinderafdeling.”

Precies om halfvier stapt Matty de ziekenkamer binnen. Er is al
iemand bij Siert. Lennart. Even heeft ze de neiging om weer terug te
gaan, maar ze bedenkt zich net op tijd. Ze wisselen een groet. Matty
gaat aan de andere kant van Sierts bed zitten en kijkt aandachtig
naar hem. Hij slaapt en ligt er heel ontspannen bij.

„Slaapt hij de hele dag?” vraagt ze zachtjes.

„Nee.”

Matty denkt aan de avond tevoren.

„Ik heb uw optreden meegemaakt, gisteravond in de Heibloem,”
zegt ze. „Ik vond het een boeiend programma. En het sloeg
geweldig aan.”

„Dank u,” zegt Lennart verbaasd.

Zo kent hij Matty niet. Die paar keer dat hij haar ontmoette was
ze een en al afwijzing. En Dorien was ook niet zo ingenomen met het
gedrag van haar zuster. Dat heeft hij best gemerkt, ook al praatte ze
daar nooit over.

„Tante Matty!”

„Dag Siert. Heb je lekker geslapen?”

„Ja.”

„Dat is me toch ook wat. Zomaar in het ziekenhuis.”

„Omdat mijn hoofd pijn doet. Vanmorgen was mama hier. Ze
hebben mijn bed door de gangen gereden.”

„Hoe vond je dat?”

„Leuk. Iedereen ging aan de kant. We gingen met de lift.”

„Jij beleeft nog eens wat.”

„En ze hebben een scan gemaakt van mijn hoofd,” zegt
Siert gewichtig. Dat kunnen niet veel kinderen hem nazeggen.

„Was mama erbij?”

„Natuurlijk. Maar vanmiddag heeft ze cursus en daarom is
Lennart er.”

„Dat is gezellig voor je.”

Matty kijkt even opzij en glimlacht. Lennart weet niet hoe hij het
heeft. Is dit gespeeld? Absoluut niet, hier zit gewoon een lieve
tante bij een ziek kind.

Matty kijkt weer naar Siert.

„Wat heb je daar voor bobbel onder de dekens? Is dat Pluis?”

Siert krijgt een kleur en haalt zijn knuffelkonijn tevoorschijn.
Eigenlijk kan dat niet meer voor een jongen van tien, vindt hij.

„Die heeft mama vanmorgen meegenomen,” zegt hij
verontschuldigend, „want Pluis voelde zich zo alleen.”

Matty ziet dat Siert zomaar weer moe is. Ze staat op en zegt:

„Ik kom gauw weer bij je. Wat zal ik voor je meenemen?
Mandarijntjes?”

„Ik eet alleen nog maar appelmoes. Of vla.”

„Dan hoor ik dat later wel.”

„Later,” zegt Siert, „als ik weer beter ben, dan
wil ik wel appeltaart.”

Matty belooft het grif.

Lennart blijft achter, een en al verbazing.
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Het gaat goed met Siert. Na vijf dagen mag hij weer naar huis, met
de boodschap dat hij ’t nog een paar weken rustig aan moet
doen. De huisarts zal hem begeleiden en kijken wanneer hij weer naar
school kan.

Op zaterdagmorgen haalt Dorien hem op. Als ze uit de auto stappen
loopt hij mak als een lammetje naast haar. Dorien draagt zijn
weekendtas. Even kijkt ze naar de plek onder de appelboom. Daar lag
hij nog maar zo kort geleden. En nu loopt hij op eigen benen het huis
binnen. Dorien is boordevol dankbaarheid.

„Fijn weer thuis, hè Siert.”

„Ja,” zegt hij mat.

Zijn gezicht klaart op als hij de slinger ziet die Machiel en
Lonneke in de huiskamer hebben opgehangen.

„Is die voor mij?”

„Ja. En kijk eens wat tante Matty heeft gebracht.”
Lonneke haalt de appeltaart uit de keuken. „Wat een joekel, hè?
En ruik eens!”

Het is allemaal erg feestelijk. Maar voor Siert is het veel te
veel. Dorien ziet het. Ze maakt gauw een bed voor hem op de bank.

„Ga maar lekker liggen.”

Siert doet het zonder tegenspraak. Pluis komt bij hem.

Lonneke schenkt koffie in en vraagt aan de patiënt wat hij
wil drinken.

„Perensap. Dat kreeg ik in het ziekenhuis ook.”

„Oei, dat hebben we niet in huis,” zegt Lonneke. „Zal
ik zo meteen even naar de winkel om een pak te halen, mam?”

„Wat je éven noemt,” lacht Dorien, „er
staan rijen van twintig meter achter de kassa.”

„Dat is zo. Volgende week dan maar.”

„Maar ik heb er nou zo’n zin in,” jengelt Siert.

„Ik ga straks wel,” belooft Lonneke. „Eerst een
stuk van die lekkere appeltaart.”

Machiel heeft het mes erin gezet en deelt rond.

Na de koffie stelt Dorien orde op zaken.

„Het moet hier in de kamer verder heel rustig zijn, jongens.
Geen activiteiten, geen tv, niet te veel mensen tegelijk. En Siert
gaat ’s middags een poos naar boven, naar z’n eigen bed.”

Het is duidelijk dat er nu een zieke in huis is. Alles wordt er
anders door. Lonneke en Machiel moeten nog vaak denken aan die
benauwde ogenblikken, toen Siert voor dood onder de appelboom lag. Nu
hij terug is vliegen ze op zijn wenken. Dorien is toegeeflijk voor
hem. Hij heeft weinig eetlust en mag zeggen waar hij zin in heeft.
Binnen een halve dag weet de kleine patiënt de hele familie naar
zijn hand te zetten. Op zondagmiddag komt Matty. Ze brengt een
verhalenboek voor hem mee en zit geduldig voor te lezen.

Maar op maandag is dat feest voorbij. De oudsten gaan naar school
en Dorien moet ook aan het werk.

„Maar dan ben ik helemaal alleen,” piept Siert.

„Pluis is toch bij je,” troost Dorien.

„Maar die zegt niks.”

„Weet je wat? Ik leg de kussens van de tuinstoelen in het
kantoor. Als je wilt spelen doe je dat in de kamer. En als je even
uit wilt rusten, dan kom je bij mij.”

„Lees je me dan voor?”

„Als we koffiedrinken. Verder moet je niet tegen me praten,
want anders maak ik fouten.”

Het lukt maar ten dele. Siert vraagt zoveel aandacht dat Dorien
weer achterop raakt met werk en studie. Het is al heel gewoon
geworden dat ze Lennart dan vraagt om bij te springen. Hij komt een
paar middagen en zorgt dat ze weer op schema raakt. Als hij klaar is
neemt hij alle tijd om Siert te vermaken. Hij leest hem voor en bouwt
samen met hem met het lego. Op een keer zegt Siert:

„Rik is geweest.”

„Leuk voor je.”

„Nee, niks aan.”

„Hoe kwam dat?”

„Rik vindt het stom dat ik uit de boom ben gevallen.”

„Hoezo?”

„Hij zegt dat ik het boomhuis niet goed heb gemaakt. Dat
vond zijn moeder ook.”

„Die jongen durft nogal wat te zeggen. Heeft zijn moeder het
boomhuis bekeken?”

„Natuurlijk niet.”

„Zullen wij er samen naar gaan kijken?”

Siert aarzelt. Hij is er nog niet geweest. Lennart gaat zijn jas
al opzoeken.

Samen staan ze onder de boom en turen naar boven. Het boomhuis
hangt helemaal scheef. Maar het zit nog steeds goed in elkaar.

„Zie je wat er gebeurd is?” vraagt Lennart.

„Ja. Die grote tak is gebroken.”

Een kleine hand kruipt in Lennarts grote hand.

„Klopt. Je huis was prima. Maar het fundament deugde niet.
Het hout van een oude appelboom is niet sterk.”

Siert knikt.

„Zal ik die planken uit de boom slopen?” vraagt
Lennart. „Dan kun je er later weer iets anders van maken.”

„Goed.”

Als ze weer naar binnen gaan is Siert zo duizelig dat Lennart hem
vast moet houden.

„Dat komt door het omhoog kijken,” zegt Lennart. „Kom
maar gauw op de bank.”

Hij helpt hem uit jas en schoenen en blijft een poosje bij hem
zitten.

Voor Lennart naar huis gaat heeft Dorien nog koffie voor hem. Als
die op is komt hij overeind.

„Heb je mij deze week nog nodig, Dorien?”

„Ik dacht het niet. Fijn dat je geholpen hebt.”

„Nou, dan gaat je losarbeider weer op huis aan.”

„Losarbeider?” vraagt Dorien verschrikt. „Moet
ik je een vast contract aanbieden?”

„Als dat zou kunnen,” grijnst Lennart.

„Helaas, zoveel werk is er nou ook weer niet,” zegt
Dorien spijtig. „Misschien later.”

„Ja, wie weet.”

Het klinkt droog, een tikje ironisch. Als hij wegrijdt kijkt
Dorien de auto na. Meende hij dat nou? Of was het een geintje? Ze
weet af en toe niet wat ze aan hem heeft.

Dan vraagt Siert haar aandacht. Bezorgd kijkt ze naar hem. Hij is
nog steeds duizelig en ligt op de bank met een wit gezicht en
gesloten ogen. Van de dokter weet Dorien dat het erbij hoort. Deze
keer speelt Siert geen toneel. Soms denkt ze dat hij misbruik maakt
van al die toegeeflijkheid. Waar de grens ligt weet ze niet precies.
Heeft hij er echt zoveel last van als Lonneke en Machiel op de
bovenverdieping hun muziek instuderen? Het moet tóch gebeuren.
Daarom heeft ze de koptelefoon van de cd-speler bij Siert neergelegd.
Die kan hij op zijn oren zetten zodra hij last heeft van dat
‘gepiep’. Maar het lijkt of hij maar half tevreden is met
die oplossing.

Dorien vraagt zich af of hij een kleine huistiran aan het worden
is. Bijna had ze dit probleem met Matty besproken. Maar ze heeft zich
net op tijd ingehouden. Stel je voor dat Matty zich weer gaat
bemoeien met de manier waarop zij met de kinderen omgaat. Nee, die
deur houdt ze liever dicht.

Matty is ook veranderd, denkt Dorien. Ze houdt zich wat meer op
een afstand. Maar ze is er wel voor Siert. En dat zonder de
bemoeizucht waar Dorien zich zo aan ergerde. Ze gaan nu weer wat
gemakkelijker met elkaar om. Matty heeft ook heel openhartig verteld
dat ze aan een gesloten deur is gekomen, terwijl zij, Dorien, wel
thuis was. Dorien was blij dat ze het uit kon leggen. Tegelijk deelde
ze haar bezorgdheid over opa Prins met Matty. Die had daar veel
begrip voor.




Het is november. Er raast een storm over het land die ook in het
dorp meedogenloos huishoudt. Dode takken breken van de bomen,
bladeren zwieren door de lucht, dakpannen vliegen van de huizen.

Dorien heeft haar twee oudsten met de auto naar school gebracht.
Aan de geschiedenis met Siert heeft ze een gevoel van onveiligheid
overgehouden. Er kan zomaar iets gebeuren met een van de kinderen. Nu
zit ze in haar kantoor en ordent de dossiermappen. De fax meldt
inkomende berichten. Het geluid wordt bij vlagen overstemd doordat de
regen tegen de ruiten zwiept. Dorien glimlacht. Ze zit veilig en
droog, haar huis is stevig.

Er is weer regelmaat gekomen in haar bestaan. Siert is opgeknapt
en mag hele dagen naar school. Soms heeft hij nog hoofdpijn, maar dat
hoort erbij. De dokter heeft hem uitgelegd dat hij dan wat gas terug
moet nemen. Dorien kijkt naar de kussens van de tuinstoelen, die nog
steeds in haar kantoor liggen. Met een paar stoelen en een oude deken
heeft Siert er warempel weer een huisje van gemaakt. Het blijft voor
hem een plekje waar hij graag even wegkruipt.

De laatste weken heeft Dorien Lennarts hulp niet meer nodig gehad.
Eén keer, op een avond dat Lonneke en Machiel mee mochten om
op te treden in het kasteel, werd Wouter bij haar gedropt. Toen
hebben ze elkaar vluchtig ontmoet. Daarna niet meer. Dorien mist hem
wel. Het was zo goed om samen aan het werk te zijn. Ze kon in de
pauzes even de zorg om Siert met hem delen. Het deed haar ook goed
dat Lennart de restanten van de boomhut uit de appelboom haalde. Zelf
keek ze maar liever de andere kant uit sinds die vreselijke avond.

Maar al mist ze Lennart, ze weet glashelder dat het beter is om
afstand te nemen. Ze is geschrokken van haar eigen gevoelens, op die
avond van Sierts ongeluk. Dat verlangen mag geen ruimte krijgen; ze
wil het beslist niet laten groeien.

Sinterklaas komt langs met veel gezelligheid, eenvoudige
cadeautjes en een grote berg pakpapier. Daarna moeten ze er nog een
paar weken flink aan trekken. Lonneke werkt hard in de examenklas.

Machiel speelt na zijn schoolwerk iedere dag een uur viool. Zelfs
Dorien kan horen hoe hij vooruit gaat. Siert speelt met Rik als
vanouds. Het misverstand over de boomhut heeft hij wel eerst uit de
wereld geholpen.

„Het was helemaal niet stom dat ik uit de appelboom viel.”


„Tuurlijk wel.”

„Mijn huis was goed getimmerd.”

„Hoe kwam het dan dat je er toch uitviel?”

„Het fundament was niet goed.”

Tegen zoveel deskundigheid kon Rik niet op. Vanaf dat moment heeft
Siert weer de leiding.

Dorien begint aan een financieel overzicht over het afgelopen
jaar. Veel uitgaven uiteraard. Maar ook al redelijk wat inkomsten.
Haar zaak lijkt levensvatbaar.




Op een gure, regenachtige middag fietst ze naar de Herne. Ze heeft
bij Wanda een schaal besteld, die ze aan Hanneke wil geven voor haar
verjaardag. Rufus blaft vrolijk als ze de deel opkomt. Ze vindt
Lennart in de keuken, bezig de raamkozijnen te schilderen.

„Hoi Dorien, ga zitten. Ik maak even deze streek af en dan
krijg je thee.”

Lennart heeft nooit haast. Op zijn gemak ruimt hij de
schilderspullen aan de kant.

„Is Wanda er niet?”

„Die is met Wouter naar de stad. Maar ze heeft wel iets voor
je klaargezet.”

Lennart rommelt wat op de deel en zet even later de schaal op de
keukentafel.

„Hij is prachtig geworden,” zegt Dorien.

Ze kijkt naar het stickertje dat Wanda op de rand heeft geplakt:
Dorien, vijftien gulden.

Die goeie Wanda. Ze zou drie keer zoveel kunnen vragen, maar ze
doet het voor een vriendenprijsje.

Lennart roert in zijn thee, langer dan nodig is. Plotseling kijkt
hij Dorien aan. Zonder enige inleiding zegt hij:

„Dorien, ik wil je iets vragen. Ik zou voortaan samen met
jou verder willen gaan. Dorien, ik hou van je!”

Ze verslikt zich van schrik in haar thee en krijgt een benauwde
hoestbui. Het overvalt haar volkomen. Lennart, die altijd zo
zorgvuldig met anderen omgaat, zegt nu onomwonden dat hij met haar
verder wil. Alsof dat zomaar kan. Het schokt Dorien hevig, ze zit
letterlijk te trillen op haar stoel. Iemand die ze volstrekt
vertrouwde en meende te kennen, komt nu met zo’n voorstel. De
laatste van wie ze zoiets verwacht had is Lennart. Nee, denkt ze, dat
nooit! En Wanda zeker in de steek laten, met die kleine Wouter. Van
z’n leven niet!

Zodra ze weer adem heeft bijt ze hem woedend toe:

„Hoe durf je het te vragen? Je weet best dat ik je erg graag
mag. Maar om daar op zo’n manier misbruik van te maken!”

Verbijsterd kijkt Lennart haar aan.

„Waarom...?”

„Nee!”

Abrupt staat ze op. Ze rukt haar jas van de stoel en pakt Wanda’s
kom. Dan vliegt ze naar de deur. Eruit! Weg wil ze, zo gauw mogelijk.

„Ja maar Dorien, luister nou even,” roept Lennart
vertwijfeld.

Ze luistert met. Dit is de verleiding in eigen persoon. Hoe graag
ze misschien ook zou willen, ze doet het niet. Dorien holt over de
deel en haast zich naar buiten. Geen gepraat meer, anders zal ze nog
zwichten. Meteen afkappen! Ze gooit de kom in haar fietstas en trekt
haar jas aan. Zonder hem dicht te maken spurt ze het erf af. In
vliegende vaart rijdt ze terug naar de Molenstraat. Ze zet haar fiets
in de schuur en blijft in de achtertuin staan om op adem te komen.
Wat heeft ze gejakkerd. Alsof ze op de vlucht was. Maar dat was ook
zo. Ze vluchtte weg van Lennart. Maar bovenal vluchtte ze weg voor
haar eigen, diepste gevoelens.

De bomen en struiken in de tuin druipen van het vocht. De lucht is
grijs en mistroostig. Ze huivert plotseling en gaat naar binnen. Daar
zakt ze neer in een stoel, doodop. De gedachten wervelen door haar
hoofd. Lennart, die ze altijd zo respecteerde, is dus ook niet te
vertrouwen. Hij blijkt toch anders te zijn dan ze dacht. Een vriend
was hij. Ja, maar met bijbedoelingen. En nu is de vriendschap meteen
voorbij, beseft Dorien. Definitief. Het kan nooit meer worden zoals
vroeger. Een groot verlies is het. Dat zal ze moeten accepteren.

Siert komt uit school met Rik in zijn kielzog. Dorien staat op om
zich met de jongens te bemoeien. Haar eigen gedachten moet ze zolang
aan de kant schuiven. Ze schenkt drinken in en luistert naar hun
verhalen zonder ze te horen. Lonneke en Machiel komen thuis, nat en
verwaaid maar met een frisse kleur op hun gezicht. Dit zijn de
drukste uren van de dag. Iedereen wil aandacht. Er moeten kleine
dingen geregeld worden. Ze moet koken. Dorien handelt als een
automaat.

Als de jongens in bed liggen zegt Lonneke opeens:

„Is er iets, mam?”

„Hoezo?”

„Je ziet er niet uit.”

Dorien heeft nog geen moment in de spiegel gekeken. Maar ze maakt
zich geen illusies over wat ze daar zal zien. Ze voelt zich beroerd
aan alle kanten.

„Ik ben geloof ik flink verkouden aan het worden.”

Lonneke kijkt ervan op. Haar moeder mankeert bijna nooit iets. 


„Vervelend. Hoe kom je daar nou aan?”

„Het is mijn eigen schuld,” biecht Dorien op, „ik
heb met een open jas gefietst.”

„Met dit weer? Hoe kun je dat nou doen?”

„Ja, stom hè?”

Lonneke moest eens weten, denkt Dorien. Haar ogen gaan naar de
schaal die Wanda gemaakt heeft. Ze heeft hem niet eens betaald. Wat
zal Wanda daarvan denken? Och, niets natuurlijk; Wanda is heel
makkelijk in die dingen.

Lonneke volgt de blikken van haar moeder.

„O mam. de schaal is klaar. Wat is hij mooi geworden.”

Ze staat op om hem beter te bekijken.

„Ik heb hem nog niet betaald,” zegt Dorien. „Wil
jij het geld voor Wanda meenemen als je weer gaat oppassen?”

„Ja hoor. Als ik er eerder naartoe ga dan jij.”

Nu moet Dorien voorzichtig zijn. Haar dochter heeft vaak meer in
de gaten dan ze denkt.

„Heb je je werkstuk voor geschiedenis al terug?”
vraagt ze.

„Nog niet. Dat luie beest wacht ermee tot na de examens,
denk ik.”

Dorien glimlacht mat.

„Nou mam, ik ga naar bed. En jij dan?”

„Ik ga ook.”

„Neem een paar aspirientjes. Zal ik een beker warme melk
voor je maken? Met honing erin?”

Dorien vindt alles goed.

„En als je morgen ziek bent dan doe ik de boodschappen wel.”


„Je bent een grote dochter. Maar morgen ben ik weer beter.”




Dorien kan niet slapen. Alles van deze middag komt weer voorbij.
Onbegrijpelijk vindt ze het. Ze heeft Lennart leren kennen als een
integer mens. En zou hij nu zomaar Wanda bedriegen? Kunnen er twee
zulke verschillende mogelijkheden in één mens schuilen?
Een toegewijde, zorgzame man, die tegelijk een schuinsmarcheerder is?
Plotseling denkt Dorien aan de lasterpraatjes over Lennart en
Lonneke. Zou er toch iets van waar zijn? Heeft ze zich zo verkeken op
de situatie? Meteen schuift ze deze gedachte aan de kant. Van Lonneke
is ze zeker. Die is open genoeg; ze zou het beslist verteld hebben
als er iets mis was gegaan tussen Lennart en haar. En Lennart dan?
Nee, onmogelijk. Die doet zoiets niet. Diep in haar hart is ze
daarvan overtuigd. Maar vanmiddag dan? Dat past volstrekt niet in het
plaatje dat ze van Lennart heeft.

Dorien vraagt zich af of ze zelf aanleiding heeft gegeven. Ze laat
de ontmoetingen met Lennart door haar gedachten gaan. Het was goed,
het was ook heel vertrouwelijk. Maar meer dan vriendschap heeft ze
nooit gewild, ze is echt niet uit geweest op meer. Dorien zucht. Kun
je dan niet eens gewoon met een man omgaan? Ze deden toch nooit iets
buiten Wanda om? Die wist overal van en ze was geen moment wantrouwig
of jaloers.

Maar Wanda, denkt Dorien, die gaat wél iedere maand een
lang weekend naar Amstelveen. Wat ze daar doet heeft ze nooit
verteld. Er hangt een waas van geheimzinnigheid over die uitstapjes.
Dorien heeft het nooit belangrijk gevonden. Als Wanda er niet over
wil praten, dan is dat best. Zij is er niet nieuwsgierig naar. Maar
nu springt het ineens naar voren. Wat hééft Wanda met
Amstelveen? En waarom gaat ze er met de regelmaat van de klok
naartoe? Denken Lennart en Wanda zo vrij over hun huwelijk dat daar
ook nog ruimte is voor intimiteit met anderen? Ze zouden de enigen
niet zijn, dat weet Dorien best. Zelf vindt ze dat zoiets absoluut
niet kan. Het zou uiteindelijk ten koste gaan van het huwelijk,
daarvan is ze overtuigd.

Nu roept Dorien zichzelf tot de orde. Ze weet helemaal niet waarom
Wanda naar Amstelveen gaat, wat ze daar te zoeken heeft. Ze mag daar
geen kwaad van denken. Maar toch... de twijfel blijft.




Dorien maakt lange dagen in haar kantoor. Er liggen stapels werk.
Haar cursus vraagt ook veel tijd. Een hardnekkige verkoudheid maakt
dat ze zich niet fit voelt. Toch gaat ze stug door, als het moet tot
in de kleine uurtjes. Ze is moe en prikkelbaar. De sfeer in huis
lijdt eronder. De vragen rond Lennart duiken steeds weer op, alsof er
een draaimolen in haar gedachten rondgaat. Een draaimolen met valse,
jengelende muziek. En ze kan er met niemand over praten. Vroeger zou
ze Matty in vertrouwen genomen hebben. Maar nu is die deur dicht.
Matty heeft haar altijd gewaarschuwd voor ‘die mensen’.
Heeft ze dan toch gelijk gehad? Nee, Dorien kan het niet geloven.




Er hangt vorst in de lucht. De kinderen halen hun schaatsen
tevoorschijn. Dorien denkt aan de tocht die ze met Lennart maakte,
bijna een jaar geleden. Ook dat is voorbij.

Als ze door haar tuin loopt, ziet ze de verschrompelde bladeren op
de grond liggen. Kale takken wijzen naar een bleekblauwe lucht. De
natuur is gevangen in een kille slaap. Alles ligt verstild in
dodelijke rust. De dagen gaan vreugdeloos voorbij. Pas laat in de
ochtend wordt het aarzelend licht; halverwege de middag valt de
schemer alweer in. Dorien wordt herinnerd aan de tijd dat Arjen ziek
was. Donkere dagen, de dood onherroepelijk wenkend. Ze kijkt ’s
avonds naar het portret van Arjen. Is hij dat echt? Of is het alleen
maar een foto? Zelfs de levendige herinnering aan Arjen sterft weg.




„Wat gaan we met de Kerst doen?” vraagt Lonneke.

„Daar moeten we samen plannen voor maken,” antwoordt
Dorien.

Ze hoopt dat de kinderen met leuke ideeën komen. Want zelf
kan ze er nauwelijks over nadenken. Was het maar voorbij!

Vóór het zover is wordt Lonneke ziek. Een fikse
keelontsteking, vlak voor de kerstvakantie.

„Balen mam! Straks ben ik beter en dan moet ik weer naar
school.”

„Wat vind je van een paar dagen streng regime?” vraagt
Dorien. „Absolute bedrust, sinaasappels en verwennerij. Dan ben
je er het snelste vanaf.”

Voorlopig vindt Lonneke het best. Maar Dorien weet dat ze weer uit
bed komt zodra ze zich maar iets beter voelt.

„O mam, vrijdag zou ik oppassen.”

„Dan vragen we of ze Wouter hier brengen.”

„Kan dat wel? Je bent behoorlijk druk met alles.”

„We hebben Siert toch,” glimlacht Dorien.

Ze belt op vrijdagochtend naar de Herne, als ze weet dat Lennart
naar kantoor is. Wanda is blij met de oplossing. Die avond brengen ze
Wouter. Dorien vermijdt het om Lennart aan te kijken. Ze bemoeit zich
omstandig met Wouter. Gelukkig is het een makkelijk kind; hij voelt
zich helemaal thuis bij hen. Hij is dolgelukkig als hij Siert weer
ziet. Dorien laat hen een poosje hun gang gaan. Wouter is zo’n
vrolijk kind. Het doet haar pijn als ze bedenkt dat er boven zijn
kleine hoofd ook al een schaduw hangt.

Het wordt heel laat die avond. De kinderen slapen al uren. Het is
stil in huis. Dorien begint ongerust te worden. Waarom komen ze
Wouter niet ophalen? Dan klinkt er een kort belletje. Dorien haast
zich naar de voordeur. Wanda is alleen.

„Wat ben ik laat, hè?”

„Geeft niet. Is alles goed gegaan?”

„Jawel. Of nee, eigenlijk niet. Dorien, ik wil je iets
vragen.”

Daar begint het al, denkt Dorien. Ze laat Wanda binnen in de
huiskamer.

„Iets drinken?”

„Nee.”

Vragend kijkt Dorien Wanda aan.

„Ik heb Lennart eerst maar even naar huis gebracht. Hij was
doodmoe,” begint Wanda.

Dan is hij niet de enige, gaat het door Dorien heen. Maar ze zegt
niks. Gespannen zit ze tegenover Wanda.

„Het gaat helemaal niet goed met hem,” zegt Wanda. „Ik
maak me eerlijk gezegd nogal ongerust over hem.”

„O ja?”

„Hij is zichzelf niet. ’s Nachts zit hij beneden te
drinken. En dan heeft hij natuurlijk moeite om ’s morgens op
tijd op zijn werk te komen. ’s Middags hangt hij maar wat rond.
Of hij gaat met Rufus naar het bos en sjouwt daar urenlang door weer
en wind. Er is iets met hem. Maar hij wil niet zeggen wat.”

Geen wonder, denkt Dorien.

„Zelfs met de muziek lukt het niet. Nou ja, de mensen hebben
er vanavond hoop ik niks van gemerkt. Maar Lennart was zo slecht op
dreef! Ik was bang dat hij erin zou blijven steken.”

Dorien kan het zich goed voorstellen. Ze heeft zelf al de nodige
moeite om zich op haar werk te concentreren. Dan zal Lennart dat
zeker hebben!

„Daarom wil ik je iets vragen. Dorien. Wil jij hem dit
weekend een keer te eten vragen? Ik ga naar Amstelveen en ik vind het
een vervelend idee dat hij al die tijd alleen is.”

Dorien voelt er niets voor. Als er problemen zijn, dan moeten
Wanda en Lennart die samen oplossen.

„Maar waarom ga je dan ook zo vaak weg?” barst ze los.
„Kun je niet beter bij Lennart blijven?”

„Nee eh... eigenlijk niet,” stamelt Wanda verlegen.
„Ik heb je dat nooit verteld. Maar jij mag het wel weten. De
rest van de wereld gaat het niet aan.”

Dorien wil het liever niet weten. Maar ze luistert gelaten.

„Toen wij nog maar net getrouwd waren,” begint Wanda,
„merkte ik dat Niels behoorlijk verslaafd was.”

„Niels?”

„Ja, dat had ik je al eerder willen vertellen. Hij gokte bij
het leven en had grote schulden. Niemand wist dat. Hij schaamde zich
er zo verschrikkelijk voor. Eerst hield hij het voor mij ook
verborgen. We waren gelukkig met elkaar en hij dacht dat het voorgoed
voorbij was. Maar algauw begon hij er weer mee. Toen ik het merkte
was ik net in verwachting van Wouter. Het was of het huis boven mijn
hoofd instortte.”

„Dat kan ik me voorstellen.”

„Gelukkig heeft hij toen deskundige hulp gezocht. Daar
hebben we veel aan gehad. Vervolgens wilde hij zijn schulden zo gauw
mogelijk aflossen. Hij heeft een driejarig contract getekend voor een
booreiland. Dat verdient enorm goed. Ons eigen huishouden hebben we
opgedoekt en ik trok bij Lennart in. Die had kort tevoren de Herne
gekocht. Hij had plaats genoeg, zei hij, ook voor mijn
pottenbakkerij. Je zult maar zo’n broer hebben.”

„Broer!”

Een dreun waardoor Dorien plotseling klaarwakker wordt. Haar hart
begint te bonken van wilde vreugde. Er wordt een sleutel omgedraaid,
er gaat een deur open. Ze hoort nauwelijks wat Wanda verder vertelt:

„Daarom ga ik elke maand een lang weekend naar Amstelveen.
Een vriendin van me heeft daar een flat. Ze is stewardess en ze
regelt het zo dat ze meestal weg is als Niels op zijn vrije weekend
naar de vaste wal komt. Maar in juli loopt zijn contract af,”
zegt Wanda opgewekt. „En dan wil hij hier in de buurt werk
zoeken. Zijn schulden zijn voor een groot gedeelte afgelost.”

„Wat fijn voor je.”

Dorien straalt opeens. Wanda is verbaasd over zoveel meeleven.

„Komt Niels nooit naar de Herne?” vraagt Dorien.

„In het begin wel. Maar zijn weekends zijn maar zo kort, dat
het veel handiger is als ik die kant uit ga.”

„Ja, nou snap ik het.”

„Ik had het je veel eerder moeten vertellen.” zegt
Wanda beschaamd. „Maar Niels wil voor niemand weten dat hij zo
verslaafd was. Alleen Lennart is op de hoogte. En mijn vriendin.”

„Ik hou mijn mond,” belooft Dorien. „Wacht, ik
help je met Wouter.”

Ze wil nu maar één ding: alleen zijn.




Wanda is vertrokken. Dorien zit in de kamer, duizelig van alles
wat ze gehoord heeft. Niels, die verslaafd is geweest. Een booreiland
waar hij drie jaar werkte. En Wanda, die met Wouter een onderdak vond
op de Herne. Bij een broer zoals er geen betere is. Lennart!

Plotseling mag het er zijn, dat warme gevoel dat ze voor hem
heeft. Ze mag het alle ruimte geven. Hardop zegt ze het: „Lennart,
ik hou van je. Eigenlijk al heel lang.”

Kortgeleden heeft ze hem afgewezen zonder verder naar hem te
luisteren. Wat was ze fel die middag! Allemaal uit angst voor haar
eigen gevoelens. Maar voor Lennart is het een reuze klap geweest, dat
begrijpt ze uit het verhaal van Wanda. Ze heeft hem onnodig bezeerd.
Waarom wist ze eigenlijk niet dat Lennart en Wanda broer en zus
waren? Heeft ze niet goed geluisterd? Was ze te druk met haar eigen
dingen? Die beheersten haar volledig, meer dan nodig was. Dorien zou
zo wel naar Lennart toe willen vliegen.




Ze is heel vroeg wakker, met het gevoel dat ze een bijzondere dag
voor de boeg heeft. In bed houdt ze het niet meer uit. Daarom gaat ze
op haar tenen naar beneden. Een kop thee en een boterham in de
keuken. En dan maar naar het kantoor. Een poosje aan het werk, zodat
de tijd wat sneller voorbijgaat. Wanda en Wouter gaan met de trein
van halftien en Lennart brengt hen naar het station. Daar heeft ze
gisteravond in een helder moment nog naar geïnformeerd. Dus om
een uur of tien is hij weer thuis. Alleen!

De jongens komen ontbijten. Dan gaat Dorien bij Lonneke kijken.

„Lekker geslapen?”

„Ja hoor.”

„Hoe voel je je?”

„Een stuk beter."

„Doe maar kalm aan. Zal ik je je ontbijt brengen?”

„Graag.”

„Wat mag het wezen?”

„Neem de theepot maar mee naar boven. Ik sterf van de
dorst.”

Dorien drinkt samen met Lonneke van de versgezette thee. Tersluiks
kijkt ze op Lonnekes wekker.

„Heb je haast, mam? Het is zaterdag hoor.”

„Straks moet ik nog een poosje weg. Ik vraag Machiel wel of
hij voor je zorgt.”

Lonnekes gezicht betrekt. Het spijt Dorien dat ze Lonneke moet
teleurstellen. Maar op dit moment gaat Lennart voor. Hij is er
beroerd aan toe en dat is haar schuld.

„De zaterdag duurt nog lang, Lonneke. Misschien heb je
vanmiddag wel zin om naar beneden te komen.”




Dorien zet haar auto naast die van Lennart op het erf van de Herne
en loopt naar de deeldeur. Die zit op slot. Een tegenvaller. Even
denkt ze na. Lennart kan niet ver weg zijn. Waarschijnlijk is hij
gaan wandelen. Dorien haast zich naar het bospad. En ja, daar ziet ze
hem in de verte lopen, met Rufus om hem heen springend. Dorien zet er
de sokken in. Hij loopt zo traag te sjokken, dat ze hem al gauw heeft
ingehaald.

„Lennart!” roept ze.

Hij draait zich om en zegt verbaasd:

„Dorien?”

„Lennart, ik moet je iets zeggen. Ik heb een vreselijke
vergissing gemaakt.”

Hij kijkt bij haar weg en zegt mistroostig:

„Tja, dat doen we allemaal wel eens.”

„Ja, maar luister nou. Ik dacht dat jij en Wanda een stel
waren.”

Twee doffe ogen kijken haar aan.

„O, nou ja, dat is niet zo,” zegt hij traag.

Dorien schrikt. Ik heb het bij hem verknald, gaat het door haar
heen. Wat heb ik allemaal tegen hem gezegd! Dat vergeeft hij me
nooit.

Maar als ze hem goed aankijkt, ziet ze hoe verslagen hij is, hoe
dodelijk vermoeid.

„Lennart, daarom zei ik nee op je vraag. Ik wilde niet dat
je Wanda in de steek zou laten.”

Nu lijkt hij wakker te worden.

„Ik? Wanda in de steek laten?”

„Gisteravond pas hoorde ik dat jullie broer en zus zijn.
Lennart, ik hou van je. Je vroeg of ik samen met je verder wil gaan.
Ja Lennart, dat wil ik heel graag.”

Nu dringt het pas tot hem door. Zijn gezicht licht op, en alsof
hij het nog niet echt kan geloven, vraagt hij het opnieuw:

„Dus... je houdt ook van mij?”

„Ja, meer dan ik je zeggen kan.”

Twee armen komen om haar heen. Hij drukt haar hartstochtelijk
tegen zich aan.

„Dorien!”

Lang blijven ze zo staan, geen winterkou voelend. Dan lopen ze
verder, de armen om elkaar heen. Er is heel veel te bepraten.




„Ga je mee naar binnen?” vraagt Lennart als ze weer
bij de Herne zijn.

„Beter van niet. Ik moet naar huis, naar mijn zieke dochter.
En ik moet naar de winkel. We hebben vanavond namelijk een gast.”

„O ja?”

„Ja, jij. Als je wilt tenminste.”

„Heel graag. Ik zou zo wel met je mee willen. Maar ik kom
vanmiddag.”

„Wanneer zeggen we het tegen de kinderen?” vraagt
Dorien.

„Morgen? Dan kunnen we er eerst zelf nog wat aan wennen.”


Samen lachen ze erom. Rufus blaft mee.

„Dorien, ik ben zo gelukkig.”

Ze nemen afscheid alsof Dorien een wereldreis gaat maken.




Vroeg in de middag komt Lennart. Hij ziet Siert in de tuin sjouwen
en maakt een praatje met hem. Dan gaat hij naar binnen. Dorien is in
haar kantoor. Haar ogen lichten op als ze hem ziet.

„Fijn dat je er bent. Je bent dus nog niet van gedachten
veranderd!”

„Van z’n leven niet!”

Hij neemt haar gezicht tussen zijn handen en overdekt het met
kussen.

„Ik heb heel wat in te halen,” zegt hij.

„Wij allebei, Lennart.”

Even gaan ze helemaal in elkaar op. Dan kijkt hij naar het bureau
van Dorien.

„Ik haal je van je werk af.”

„Heerlijk! Maar je hebt gelijk. Een paar dingen moeten
vandaag beslist de deur uit.”

„Dan help ik je toch.”

„Graag.”

„Je boft maar met je losarbeider. Die komt precies op het
juiste moment.”

„Misschien zit er toch wel een vast contract in,”
plaagt Dorien.

„Geen bezwaar.”

Ze werken geconcentreerd door. Een uur later is het meest
noodzakelijke gedaan. Lennart ordent zijn papieren en loopt naar het
raam.

„Heb je al naar buiten gekeken, Dorien? Er zit ander weer in
de lucht.”

Ze komt naast hem staan en slaat een arm om zijn middel.

„Wat is er op til, mijn weerprofeet?”

„Opklaringen, zie je wel? De zon breekt door de wolken.
Einde depressie.”

„Ja. Gelukkig Lennart. Ik ben zo blij met je.”

Dorien leunt met haar hoofd tegen zijn schouder.

Achter hen gaat de deur open. Tegelijk draaien ze zich om.

„Pardon. Ik stoor, geloof ik.”

Daar staat Matty, met een ontstelde blik in haar ogen. Lennart
doet van schrik een stap opzij. Maar Dorien pakt de koe meteen bij de
horens.

„Kom binnen Matty, en doe de deur achter je dicht. Je bent
de eerste die het mag weten. Lennart en ik zijn het eens geworden.”

Matty hapt naar adem.

„Wie? Jij en Lennart?”

Verschrikt kijkt ze van de een naar de ander.

„Ja, vind je dat zo vreemd?” vraagt Dorien. Ze weet
precies wat er in Matty omgaat. „Waarom niet? We houden van
elkaar.”

„Maar... maar Wanda dan?” stamelt Matty.

„Mijn zus?” zegt Lennart. „Die zal er alleen
maar blij mee zijn.”

„Je zus?” vraagt Matty. „O, maar ik dacht...”

Allebei weten ze wat er gedacht werd. Tot gisteravond koesterde
Dorien immers hetzelfde idee. Ze hebben afgesproken daar met niemand
over te praten. Daarom laten ze Matty niet uitspreken.

„Ga maar eens lekker zitten,” zegt Dorien hartelijk.
„Dan zullen we je alles vertellen.”

„Mijn zus is bij mij ingetrokken toen haar man een baan
kreeg in het buitenland,” steekt Lennart van wal. „Niels
is technicus; hij werkt op een booreiland. Over een halfjaar loopt
zijn contract af. Ik ga hem en Wanda vragen of ze op de Herne willen
komen wonen.”

Matty is sprakeloos.

„En dan verhuis ik naar de Molenstraat,” zegt Lennart.
Met een grijns voegt hij eraan toe: „Tenminste, als de kinderen
het goedvinden.”

„Natuurlijk vinden die het goed,” zegt Dorien. „Ze
zijn alle drie stapel op je.”

Matty komt langzamerhand weer bij. Ze ziet twee gelukkige mensen
tegenover zich. Alle muizenissen die ze gehad heeft verdwijnen.

„Het overvalt me wel. Maar ik wens jullie van harte geluk,”
zegt ze.

Dorien ziet opeens weer de Matty van vroeger terug, warm en
meelevend.

„De kinderen weten het nog niet,” waarschuwt ze.
„Morgen willen we het tegen hen zeggen.”

„Ik zwijg in alle talen,” belooft Matty.




Het is zondagmorgen. Door de hoge kerkramen valt schaars daglicht
naar binnen. De lampen op de oude kroonluchters verspreiden een
gouden licht.

Dorien zit op haar vaste plaats, met Lennart naast zich. De
jongens hebben aangeboden om samen op Lonneke te passen. Dorien
begrijpt die edelmoedigheid op de zondagmorgen heel goed. Glimlachend
heeft ze de zorg voor de zieke aan hen toevertrouwd.

Even gaan haar gedachten terug naar de afgelopen zomer. Toen zat
ze te midden van vele bruinverbrande zomergasten naast Vincent in de
kerk. Nee, heeft ze tegen hem gezegd. Want er was al een ander. Het
is goed om te luisteren naar wat je hart je ingeeft, denkt Dorien. Nu
zit ze naast Lennart en samen zingen ze de liederen en luisteren ze
naar de goede woorden.

Over een paar dagen is het kerstfeest. Ze verwacht een huis vol
mensen. De kinderen, Joep misschien. Lennart natuurlijk, met Wanda en
Wouter. Ze wil Matty ook vragen. Er is voor iedereen plaats om in hun
geluk te delen.

Na de dienst lopen ze niet meteen naar huis. Eerst zoeken ze hun
weg naar de achterzijde van de kerk. Ze gaan door het kleine poortje
en wandelen over de brede lanen van het kerkhof. Bij het graf van
Arjen blijven ze staan. Er hoeft niets gezegd te worden. Pas als ze
terugkeren vraagt Lennart:

„Is het goed met je, Dorien?”

„Ja, het is goed.”

In huis geurt de koffie. Lonneke is naar beneden gekomen en heeft
zich in de luie stoel genesteld. Machiel schenkt de kommen vol. Siert
zoekt de koffiemelk en ontdekt een grote doos in de koelkast.
Nieuwsgierig haalt hij hem eruit. Met grote, verbaasde ogen bekijkt
hij de inhoud. Dan holt hij naar de kamer.

„Mam, er staat een hele grote taart in de koelkast.”

„Wat een verrassing, Siert. Breng hem maar gauw binnen.”

Met z’n allen bewonderen ze het meesterwerk. Slagroom,
hulsttakjes, bessen, chocoladeversiering.

„Heb jij die meegebracht, Lennart?” vraagt Lonneke.

„Ja.”

Verder zwijgt hij plagerig.

„Waarom? Ben je jarig?”

„Nee hoor.”

„Waarom dan?”

„Ik heb iets te vieren. En ik wil iets aan jullie vragen.”

Nu worden ze pas echt nieuwsgierig.

„Je moeder en ik houden van elkaar,” begint Lennart.
„Al een hele poos.”

Even laat hij die woorden bezinken. Hij wil de kinderen niet
overdonderen.

„En daarom...”

Hij kijkt Dorien aan.

„Daarom willen we later gaan trouwen,” zegt Dorien.

Het hoge woord is eruit. Ze kijkt haar kringetje rond. Drie
kinderen, allemaal in een verschillende fase van hun leven. Hoe nemen
ze dit op?

Lonnekes ogen schitteren ondeugend. Machiel trekt wit weg. En
Sierts mond valt open van verbazing.

„Gaan we dan op de Herne wonen?” vraagt hij, praktisch
als altijd.

Lennart schudt zijn hoofd.

„Nee, we willen vragen of Wanda daar wil blijven, met
Wouter. En met Niels. Dat is de papa van Wouter. Die is nu voor zijn
werk in het buitenland. Maar in de zomer komt hij weer terug.”

Het is een lang verhaal. Maar zo kunnen ze even wennen aan het
idee dat er veel gaat veranderen.

„En daarom wil ik jullie iets vragen. Hoe zou je het vinden
als ik in de zomer hier bij jullie kom wonen?”

„Goed,” zegt Siert meteen. „Word je dan onze
papa?”

Lennart knikt nadenkend.

„Een beetje wel, ja. Maar ik blijf ook gewoon Lennart.”

„En jij Machiel?” vraagt Dorien

Ze ziet tot haar schrik dat de jongen huilt.

„Schrik je, Machiel? Vind je het zo moeilijk?”

Verwoed schudt hij zijn hoofd.

„Nee, juist niet. Ik vind het fijn.”

„Waarom huil je dan?” vraagt Siert.

Ja, leg dat maar eens uit als dertienjarige. Machiel trekt met
zijn schouders en haalt zijn zakdoek tevoorschijn. Dorien herinnert
zich plotseling haarscherp hoe Machiel een vader miste, verleden
winter. Aan haar hoeft hij niets uit te leggen. Het zal zeker goed
zijn tussen Lennart en haar oudste zoon. Ze kijkt naar Lonneke, die
zich nog stil heeft gehouden.

„En wat vindt mijn dochter ervan?”

„Het zal wel lukken,” zegt Lonneke. „Alleen
begrijp ik niet dat het zo lang duurde.”

„Wat duurde lang?”

„Nou, voordat jullie het eens waren natuurlijk.”

Lennart en Dorien kijken elkaar aan. Die deugniet had het dus al
langer in de gaten. En bij haar geen misverstand!

„Och,” zegt Dorien bijna achteloos, „op onze
leeftijd ga je niet meer zo snel.”

„Stom hoor,” vindt Lonneke, „want zoveel tijd
heb je ook niet meer als je al zo oud bent.”

Dorien en Lennart moeten erom lachen. Oud? Ze voelen zich
allesbehalve oud! Een heel leven ligt nog vóór hen.
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