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      Londen zal in 2012 tijdens de Olympische Spelen in het middelpunt van de belangstelling staan. Volgens de Britten is dat trouwens al eeuwenlang het geval: Londen was de hoofdstad van het Britse Rijk, het grootste imperium aller tijden. De canon van Londen legt uit waarom dit geen gek standpunt is. Kijk maar even door de eeuwen heen:


      
        	43 na Chr. Stichting van Ludenwic door de Romeinen


        	1042 Bouw van de Westminster Abbey


        	1536 Hyde Park door Hendrik VIII geconfisqueerd als jachtgebied


        	1666 Grote brand van Londen


        	1759 Officiële opening van het British Museum


        	1836 Eerste spoorlijn ter wereld: London Bridge-Greenwich


        	1877 Eerste tennistoernooi van Wimbledon


        	1940 Blitzkrieg


        	1948 Olympische Spelen


        	1985 Live Aid


        	1997 Begrafenis van Lady Di


        	2005 Al Qaida-aanslagen op bus en metro

      


      Voeg daarbij nog eens de namen van Richard Leeuwenhart, William Shakespeare, Charles Dickens, Jack de Ripper, koningin Victoria en Winston Churchill en je hebt een boek dat bol staat van de verhalen. Londen kent (tien)duizenden verhalen. De canon van Londen bevat er slechts vijftig. Maar dat zijn wel de belangrijkste en daarom kan iedereen die zich ook maar een beetje voor geschiedenis of voor Londen interesseert, niet om deze canon heen.
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  Let me take you by the hand,


  And lead you through the streets of London…


  Ralph McTell


  


  One time in London I’d gone out for a walk,


  Past a place called Hyde park, where people talk…


  Bob Dylan


  Woord vooraf


  

  



  Als iemand een boek(je) over Londen wil schrijven, ziet deze auteur zich voor een enorm probleem gesteld. Er is namelijk een geweldige overvloed aan onderwerpen. Zelfs als er vijftig stukjes geschreven mogen worden, is het meer een kwestie van schrappen dan van kiezen. De hier gekozen onderwerpen hebben alle stuk voor stuk een bibliotheek aan boeken voortgebracht; vooruit, het zal iets minder gelden voor de meest recente kwesties, maar die leveren dan weer duizenden pagina’s op het internet op. Terecht mag men zich afvragen waarom er geen verhalen inzitten over de stadsrechten die Richard Leeuwenhart aan de stad verleende, over Kensington Palace en Kensington Gardens, over driekwart van alle koningen en koninginnen, over de punkgeneratie, over allerlei rellen (de Hongermars van 1926, Brixton in de jaren tachtig van de vorige eeuw, de zeer recente geweIdsuitbarstingen in Tottenham). Populaire onderwerpen als Madame Tussauds, The Mousetrap van Agatha Christie, de geschiedenis van de theaters in het Westend, de marathon van London en allerlei musea hebben het ook niet gehaald. Maar wellicht spoort deze Canon van Londen de lezer aan om zelf op onderzoek uit te gaan.


  


  Men zou een boek als dit ook kunnen schrijven aan de hand van films. Londen is hoogstwaarschijnlijk de stad die het vaakst in de bioscoop en op de televisie figureert. Alleen al aan de hand van de boeken van Charles Dickens zijn er meer dan 200 films en series gemaakt. De wellicht grootste filmregisseur is in Londen geboren: Alfred Hitchcock. Veel van zijn cinematografische meesterwerken spelen ook in Londen, te beginnen bij zijn ‘stomme’ film, The Lodger, tot en met zijn één na laatste film, Frenzy. Na het zien van zijn thrillers ben je maar wat blij dat je over Londen kunt lezen, en er niet hoeft rond te lopen.


  


  Dus, als ode aan de filmstad Londen, hier nog het verhaal van de actrice die niet mocht zingen en de zanger die niet mocht acteren.


  In Covent Garden liep professor Fonetiek Henry Higgins tegen zijn vriend kolonel Pickering te pochen dat hij iedere vrouw ‘netjes’ zou kunnen leren spreken. Ze werden aangehouden door een bloemenmeisje, Eliza Doolittle, die hen probeerde een bloem aan te smeren. En zo ontvouwde zich het bekende verhaal van het toneelstuk Pygmalion van G.B. Shaw, dat later werd omgezet in de musical My Fair Lady. Zowel het toneelstuk als de musical waren een daverend succes over de hele wereld. Op Broadway in New York vervulde de Britse Julie Andrews de rol van Eliza, en zij werd hiervoor met een Tony Award bekroond. Kortom, het was een ontzettende verrassing dat de populaire actrice bij de verfilming niet de hoofdrol kreeg toebedeeld; die ging namelijk naar Audrey Hepburn. De Britten stonden op hun achterste benen. Er was nog een probleem: studiobaas Jack Warner (van Warner Bros.) vond de zangstem van Hepburn niet goed genoeg, dus hij liet de zangpartijen vertolken door Marni Nixon. Achteraf zijn er opnamen gevonden waarin Hepburn zelf zong, en dat klonk eigenlijk prima. Jack Warner verdedigde zijn omstreden keuze door te stellen dat iedereen in Hollywood werd gedubd, tot en met de hond Rin-tin-tin.


  De Oscar voor beste actrice ging dat jaar naar… Julie Andrews, voor haar rol in Mary Poppins, een film die trouwens ook in Londen speelt.


  


  Philip Saville uit Hampstead in Londen, was in het begin van de jaren zestig televisieregisseur van de bbc. Hij wilde een televisiestuk brengen over een pension in Londen, genaamd Madhouse at Cable Street. De hoofdrol was weggelegd voor een wat verlopen jongeman. Saville had het jaar daarvoor in Greenwich Village, New York, een zanger zien optreden die prima zou voldoen. Hij haalde de zanger over om naar Londen te komen. Helaas bleek die wel te kunnen zingen, maar niet te kunnen acteren; hij kon zijn teksten niet onthouden. De jongeman zou in Madhouse in Cable Street alleen maar een viertal liedjes zingen.


  Ondertussen zat de Amerikaan ongelukkig in zijn hotel, dus Saville haalde de frêle jongeman in huis. Op een gegeven moment hoorde hij hoe de zanger op de trap voor de twee Spaanse au pairs een eigengemaakt liedje zat te zingen. De jonge zanger was Bob Dylan. Het liedje was ‘Blowing in the Wind’.


  


  En de rest is geschiedenis…


  


  Roel Tanja


  januari 2012


  ca. 43 Londinium gesticht door de Romeinen


  

  



  In 43 na Christus, kort na de invasie van de Romeinen, werd Londen gesticht door Aulus Plautius, de commandant van de Romeinse troepen. Het leger was op weg naar Camulodunum, het huidige Colchester, toentertijd de belangrijkste stad van het land. Maar de Romeinen werden gestuit door de rivier de Theems, en waren gedwongen daar een brug overheen te bouwen. Ze deden dit op een paar meter afstand van de huidige London Bridge. Deze houten brug fungeerde al snel als het hart van het Romeinse wegennet en de stad trok allerlei kolonisten aan. De Theems was nog zo diep dat er nog steeds een getijdenstroom was, wat ideaal was voor de scheepvaart; het land eromheen was droog en vlak, en de aarde was prima geschikt om bakstenen van te maken. Kortom, binnen de kortste keren ontstond er een stad die Londinium genoemd werd.


  De Romeinen bouwden een muur om de stad (die zo’n beetje de grootte had van het huidige Hyde Park) en zes van de zeven traditionele torens van Londen: Ludgate, Newgate, Aldersgate, Cripplegate, Bishopsgate en Aldgate – alleen Moorgate is van Middeleeuwse origine. Londen werd een van de negen Romeinse koloniën in Brittannië, maar was minder belangrijk dan Eboracum (York) of Verulamium (St. Albans). Slechts achttien jaar na de stichting werd Londinium verwoest door de Iceni-stam die, onder leiding van koningin Boudicca, in opstand kwam tegen de Romeinse overheersers.


  De naam ‘London’ komt uit het Keltisch, maar niemand weet met complete zekerheid de oorsprong ervan te geven. Wellicht de aardigste verklaring is dat de naam is afgeleid van het Keltische ‘llyn’, dat ‘poel’ of ‘meer’ betekent. ‘Dun’ (of ‘dyn’) verwijst naar een ‘fort op een heuvel’. Op de bedoelde heuvel staat nu St. Paul’s Cathedral.


  Tot zover de officiële geschiedenis. Want eigenlijk heeft de roemruchte historicus Geoffrey van Manmoth in 1136 in zijn Historia Regum Britanniae het werkelijke verhaal verteld. Londen werd namelijk gesticht door Brutus van Troje, die na de val van Troje (zie de Illias van Homerus) met een aantal slaven uit gevangenschap wist te ontsnappen. Hij kwam na vele omzwervingen en op aanwijzing van de godin Diana in Brittannië aan en wist de daar wonende reuzen Gog en Magog te verslaan. Hij noemde de nieuwe stad Troia Nova (Nieuw-Troje), waarna een hele collectie vermaarde koningen over de stad en het land regeerde, onder wie de legendarische koning Llud ‘met de zilveren hand’.


  1045 Bouw van Westminster Abbey


  

  



  Een minster is een kloosterkerk. Westminster Abbey betekent dan ook ‘westelijke kloosterkerk’. De officiële naam ervan luidt: de Colegiate Church of St. Peter. De voorlaatste Angelsaksische koning, Edward de Belijder, nam in 1045 het initiatief voor de bouw ervan. Een week na zijn dood, in 1055, werd de kerk ingewijd. De plaats was niet willekeurig gekozen. In 616 had een visser namelijk een visioen op het (schier)eiland Thorney Island gekregen en een gedenksteen hiervoor werd eeuwenlang in Londen bewaard. In 730 bouwden een aantal Benedictijner monniken er een abdij omheen.


  Westminster Abbey werd de plaats waar koningen gekroond en begraven werden. De eerste teraardebestelling was die van Edward de Belijder. Met uitzondering van Hendrik VIII (die met de zes vrouwen) en Karel I, die beiden in Windsor begraven zijn, is het de laatste rustplaats van alle Engelse koningen en koninginnen.


  


  De eerste kroning in Westminster Abbey vond plaats op kerstdag 1066 en was ter ere van Willem de Veroveraar. Alle koningen daarna ondergingen dezelfde ceremonie, slechts twee Edwards, V en VIII, weken van deze traditie af. Een van de belangrijkste schatten van Westminster Abbey is dan ook de Coronation chair (kroningsstoel), waar de Britse monarchen al 700 jaar gebruik van hebben gemaakt. Onder de stoel lag eeuwenlang de beroemde Stone of Scone, de steen waar de Schotse koningen op gekroond werden. In 1297 werd hij door Edward I naar Londen gesleept – als teken van de definitieve onderwerping van de Schotten. Volgens de overlevering was de Stone of Scone dezelfde steen die de bijbelse Jacob gebruikte als kussen toen hij op de vlucht was voor zijn broer Esau. Vanuit het Heilige Land (Israël) was hij naar Schotland gevoerd, waar de Schotse koningen tot de veertiende eeuw gekroond werden, op de steen gezeten. Toen Oliver Cromwell zich liet wijden als heerser over Brittannië, liet hij de steen verwijderen. In 1996 werd hij teruggegeven aan de Schotten.


  


  Naast koningen liggen er ook vele beroemde Britten begraven in Westminster Abbey. Wereldberoemd is de Poet’s Corner, waar onder anderen Chaucer, Kipling, Jane Austen en de gezusters Brontë liggen. Ook Charles Dickens ligt daar, tegen zijn zin, maar op bevel van koningin Victoria. Andere beroemde graven bevatten Newton, Darwin, William Pitt (de Oudere en de Jongere), Gladstone, Disraeli en Churchill. Wie er wel begraven is, maar weer is weggehaald, is Cromwell: na de terugkeer van de monarchie werd zijn lichaam opgegraven en alsnog postuum geëxecuteerd.


  1078 Bouw van de White Tower


  

  



  In 1066 kwam de Normandische koning Willem de Veroveraar aan de macht. Tot zijn dood in 1087 liet hij, om zijn veroveringen te bestendigen, in Zuid-Engeland 36 kastelen bouwen. De belangrijkste was ongetwijfeld de White Tower, die onderdeel zou gaan uitmaken van het grootse kastelencomplex dat nu bekendstaat als de Tower van London – hoewel het complex officieel eigenlijk Her Majesty’s Royal Palace and Fortress heet. De meeste kastelen werden van hout gemaakt, maar de (zeker voor die tijd) imposante White Tower was van steen. Het is dan ook het oudste stenen gebouw van Groot-Brittannië.


  De White Tower kwam in 1100 gereed. De eerste gevangene was bisschop Ranulf Flambard, die door het volk gehaat werd vanwege de enorm hoge belastingen die hij opeiste. De eerste gevangene die ontsnapte, was ook Ranulf Flambard, met behulp van een in een wijnvat gesmokkeld touw. Een wat ongelukkig begin dus, maar in de loop van de eeuwen heeft de Tower vele gevangenen mogen herbergen, en een aantal van hen is ook op het complex geëxecuteerd. Dat gold onder anderen voor twee echtgenotes van Hendrik viii: Anna Boleyn en Catharina Howard.


  De laatste terechtstelling vond plaats in 1941, de Duitse spion Josef Jakobs was het slachtoffer. Een van de laatste gevangenen was Rudolf Hess, Hitlers plaatsvervanger, die naar Schotland was gevlogen om de Engelsen vrede aan te bieden. Hij zat er trouwens maar vier dagen vast.


  In de loop van de eeuwen ontstonden hier tal van tradities. De bewakers van de Tower zijn vanaf 1485 de Yeomen Warders, beter bekend als de Beefeaters. Hoe ze precies aan die naam gekomen zijn, is onduidelijk. Enerzijds gaat er het verhaal dat ze zoveel verdienden dat ze altijd vlees konden eten. Een andere legende verhaalt dat zij de voorproevers waren van de koninklijke maaltijden – en dat ze daarom altijd vlees aten.


  Vanaf 1204 tot 1835 zijn er wilde dieren gehouden. Beroemd werden de drie leeuwen (hun beeltenis siert nog steeds de shirts van het Engelse voetbalelftal), de olifant en de witte beer (ijsbeer). Deze laatste werd aan een grote riem gehouden, zodat hij zelf vis kon gaan vangen in de Theems. De enig overgebleven dieren zijn nu nog de zes raven (met vaak een paar reserves), want volgens de legende zal Engeland gevrijwaard blijven van invallen zolang er raven binnen de muren van de Tower leven.


  1209 London Bridge is voltooid


  

  



  De eerste (houten) brug over de Theems was sinds het vertrek van de Romeinen danig vervallen. De Theems was vijf keer zo breed als tegenwoordig, en daarmee een prima natuurlijke grens voor de vijandelijke Angelsaksische koninkrijken Wessen en Mercia. Een brug vonden zij niet nodig; een veerpont kon dezelfde functies vervullen. In 1014 stak koning Ethelred Zonder Raad de brug zelfs in brand om de Vikingen dwars te zitten. Maar ja, deze Ethelred had als kind in het doopvont gepiest, dus dat moest wel slecht aflopen. Uit die tijd stamt het nog steeds bekende kinderliedje ‘London Bridge is falling down’.


  De Noormandiërs wilden wel een brug en in 1163 kreeg priester/architect Peter de Colechurch de opdracht een stenen brug te ontwerpen. Dit was mede onder invloed van de groeiende Thomas Becket-cultus, waarbij pelgrims van Londen naar Canterbury reisden. In 1179 werd met de bouw begonnen. In de rivier werd een fundering gelegd, waarop de brug stutte. Toen London Bridge in 1209 klaar was, bestond hij uit negentien smalle bogen en een ophaalbrug (valbrug). In het midden verrees een kapel gewijd aan Becket, de St. Thomas Chapel, die groter was dan welke kapel in de stad dan ook. Voor vissers (en veerpontpassagiers) was er op rivierniveau een ingang. Voor de versiering spietste men vaak de afgehakte hoofden van geëxecuteerden aan het begin van de brug; William Wallace (Bravehart uit de film) was een van de eersten. Verder verschenen op de brug vele huizen en winkeltjes, waarmee er extra inkomsten werden gegenereerd.


  Het gevolg was dat het verschrikkelijk druk en gevaarlijk werd op de brug; mensen namen daarom liever de pont om over te steken. In 1212 gebeurde dan ook het eerste grote ongeluk: er brak een grote brand uit. De paniek was groot en vele vaartuigen zonken in de rivier toen ze overladen werden met wanhopige, van de brug afspringende mensen. In totaal werden er zo’n 3.000 lichamen geborgen, het aantal mensen dat in de brand omkwam daarbij niet meegerekend.


  De smalle bogen en de vele waterraderen betekenden wel dat de stroming van de Theems danig veranderde. Als men onder de brug doorvoer, zakte men daarna twee meter naar beneden. Het gezegde luidde dan ook: ‘Verstandige mannen gaan eroverheen en domme mannen gaan eronderdoor.’


  London Bridge zou bijna 700 jaar lang de enige brug in Londen over de Theems blijven.


  1295 Eerste bijeenkomst Modelparlement


  

  



  Op 30 september 1295 kwam in Westminster een parlement bijeen, bijeengeroepen door koning Edward I. Het bijzondere eraan was dat er voor de eerste keer ook gewone burgers bij betrokken waren. Dit parlement is dan ook de geschiedenis ingegaan als het Modelparlement.


  


  De oude Angelsaksische koningen hadden de gewoonte om een adviesraad bijeen te roepen, de Witenagemot – ‘de vergadering van wijze mannen’. De eerste schriftelijke vermelding gaat zelfs terug tot het jaar 600, waarin sprake is van een wet van koning Ethelberht van Kent, na overleg met de Witenagemot.


  Toen Willem de Veroveraar aan de macht kwam, voerde hij het feodale stelsel in. Hij verving de Witenagemot door de Curia Regis (‘Raad van de Koning’). Hierin zaten de belangrijkste leenmannen van de koning, plus nog een aantal bisschoppen. Dit ging ruim een eeuw lang min of meer goed, hoewel de edelen en geestelijken menig potje met elkaar uitvochten.


  In 1215 werd koning Jan zonder Land (zo genoemd omdat hij grote delen van het huidige Frankrijk – waaronder Normandië! – verloor aan de Capetingen) door rebellerende edelen gedwongen de Magna Carta (‘Grote Oorkonde’) te ondertekenen. Hierin werd vastgelegd dat de koning geen belastingen mocht opleggen of innen zonder toestemming van een vergadering, een parlement dus.


  Hendrik III was degene die de Curia Regis langzamerhand ombouwde tot een echt parlement. Er zaten nog steeds alleen maar edelen en geestelijken in. Ook Hendrik had heel wat te stellen met opstandige baronnen. Dat liep zelfs zodanig uit de hand dat de Hoge Sheriff van Staffordshire, Peter de Monfort, zelf in 1258 het parlement bijeenriep. Daarbij werden ook gewone burgers betrokken, dat wil zeggen, een aantal ridders uit graafschappen werden uitgenodigd. Deze parlementszitting staat in de geschiedenisboeken bekend als het Mad Parliament (‘Gekke Parlement’).


  


  Edward III voelde zich in 1295 gedwongen dezelfde stap te nemen. Hij was net weduwnaar geworden (en had daarmee zijn beste adviseur verloren), zat in moeilijkheden vanwege het opstandige Wales en moest geld hebben om de Schotten en Fransen te kunnen weerstaan. Dus nodigde hij de (aarts)bisschoppen, abten, baronnen en graven uit, plus twee ridders uit elk graafschap, twee inwoners van elke stad en twee burgers uit elke borough. Van de in totaal 293 mannen waren er 219 gewone mensen bij. De taak van het parlement was om de koninklijke plannen goed te keuren, en dat deden ze dan ook: een modelparlement dus.


  1343 Geboorte van Geoffrey Chaucer


  

  



  Voordat William Shakespeare ten tonele verscheen, werd Geoffrey Chaucer gezien als de grootste Engelse dichter. Chaucer wordt beschouwd als de grondlegger van de Engelse literatuur. Hij was de eerste belangrijke poëet die in zijn eigen landstaal schreef en hij ontwierp een eigen dichtvorm – de tienlettergreperige Engelse ballade – die nog steeds vaak gehanteerd wordt. Zijn bekendste werk is ongetwijfeld de Canterbury Tales, een reeks verhalen van pelgrims die vanuit Londen op bedevaart trokken naar het graf van Thomas Becket in Canterbury.


  


  Chaucer werd geboren in Thames Street in Vintry Ward, in het hartje van Londen. Zijn achternaam duidde erop dat zijn voorvaderen schoenmakers waren geweest (denk aan het Franse chaussure), maar zijn vader en grootvader waren wijnhandelaren. Bijna was Chaucer niet in Londen geboren, of zelfs wel helemaal niet, want zijn vader John werd op twaalfjarige leeftijd door een tante in Ipswich ontvoerd om aan haar dochter uit te huwen – de belangrijkste reden was dat Johns bezittingen dan in de familie bleven. Dat duidt er dus wel op dat de Chaucers niet onbemiddeld waren. Toen John ook nog trouwde met Agnes Copton, werd hij nog rijker; zijn schoonvader was de munter in de Tower geweest en toen die overleed tijdens een pestepidemie, erfde Agnes diens bezit, waaronder 24 winkels in Londen.


  


  Welk onderwijs Geoffrey heeft genoten is niet duidelijk, waarschijnlijk heeft hij in de Inner Temple aan de Inns of Court in Londen gestudeerd. Chaucer was naast dichter ook page, diplomaat, soldaat, havenmeester, handelaar, parlementslid, klerk, koninklijk bosbeheerder en rechter. Hij heeft zijn hele leven genoten van de bescherming van edelen. De eerste keer dat zijn naam voorkomt is wanneer Elizabeth de Burgh, schoondochter van koning Edward III, aankopen doet voor de jonge page Chaucer. De belangrijkste beschermheer was echter Jan van Gent, een zoon van Edward, die trouwde met zijn maîtresse Katherine Swynford, een zuster van Chaucers echtgenote Fillippa Roet. Chaucer heeft veel van de wereld en Groot-Brittannië gezien, maar zijn belangrijkste jaren bracht hij in Londen door, in een woning boven de Aldgate. Daar schreef hij het merendeel van zijn werken, maar na een aanklacht wegens ‘raptus’ (het is nooit duidelijk geweest of hier verkrachting of ontvoering mee werd bedoeld), waarvoor hij vrijgesproken werd, vertrok hij naar Kent – de koning betaalde hem nog wel 1150 liter wijn per jaar. Kort voor zijn dood keerde Chaucer terug naar Londen en overleed dichtbij Westminster Abbey, waar hij ook begraven werd. Zijn graf werd het eerste in wat nu bekend staat als ‘Poets Corner’.


  1536 Hendrik VIII confisqueert Hyde Park


  

  



  Catharina van Aragon bleek geen kroonprins te kunnen baren. Hendrik VIII vroeg daarom aan de paus of het huwelijk nietig verklaard kon worden, maar die weigerde dat verzoek. De paus zat op dat moment in gevangenschap bij keizer Karel v en die vond het geen goed idee om zijn tante Catharina te laten stikken. Maar Hendrik zette door, scheidde toch en trouwde prompt met Anna Boleyn. Deze wisseltruc zou Hendrik nog vijf keer uithalen. Een gevolg van dit alles was dat Hendrik in 1534 de kerk in Engeland dwong zich af te scheiden van Rome – de Anglicaanse Kerk werd opgericht. Hendrik greep deze situatie aan door heel veel (land)goederen van katholieke kloosters en andere instellingen in te pikken.


  Een van die bezittingen was het bos van de kanunniken van Westminster, dat nu bekend staat als Hyde Park. In 1536 nam Hendrik het over en liet er een hek omheen zetten. Hij gebruikte het bos om te kunnen jagen. In het riviertje dat er stroomde, de Westbourne Stream, liet hij dammen aanbrengen om de herten te kunnen laten drinken. Naast herten liepen er ook beren en wilde stieren rond; voor ‘gewoon’ vee en het ‘gewone’ volk was het verboden terrein. Hendrik hield er grote banketten en jachtpartijen met ambassadeurs en andere functionarissen.


  Rond 1637 werd het park door Karel I voor het publiek (gedeeltelijk) geopend en hij liet er een rondweg omheen bouwen, zodat het makkelijker bereikbaar was voor koetsen. Zijn zoon Karel IIdraaide deze moderne veranderingen weer terug. Nog grotere veranderingen voerden Maria II en haar echtgenoot (‘onze’ stadhouder) Willem III door. Zij kochten het Nottingham House op de westelijke hoek van het park en bouwden dat om tot Kensington Palace, alwaar zij gingen wonen. Zij creëerden ook een weg van het paleis naar Westminster, die officieel de naam The King’s Private Road kreeg. Maar in de volksmond werd die algauw Rotten Row genoemd, (hoogstwaarschijnlijk) een verbastering van het Franse ‘Route du Roi’. Willem en Maria waren ook de naamgevers van het park: Anna Hyde was de moeder van Maria.


  In de achttiende eeuw vonden de laatste grote veranderingen plaats, vooral onder leiding van koningin Caroline, die een gretig tuinierster was. Zij liet de Westbourne Stream definitief indammen, splitste Hyde Park en Kensington Park definitief door het laten aanleggen van een diepe greppel en liet de Serpentine aanleggen, een ‘natuurlijk’ meer in het midden van het park.


  1565 De Royal Exchange geopend


  

  



  Sir Richard Gresham, een bemiddeld koopman en beurshandelaar, was in 1537 Lord Mayor en had het idee om een beursgebouw te laten neerzetten. Hij vond het zakendoen in weer en wind op de kinderhoofdjes in Lombard Street maar niets. Koning Hendrik VIII zette de gemeente aan om in Leadenhall te gaan bouwen, maar de gemeenteraad keurde dat voorstel af, waardoor er niets gebeurde.


  Sir Thomas Gresham volgde in de voetsporen van zijn vader. Hij werd agent voor de Engelse Hendrik VIII en zijn drie regerende kinderen Edward, Maria en Elizabeth. Hij deed zijn zaken vooral in Antwerpen, en was bijzonder goed in zijn werk. Hij wist haast eigenhandig de koers van het Engelse pond zodanig op te drijven, dat alle koninklijke schuld verdween. Hij diende alle vorsten even loyaal, zowel de katholieke Maria (Bloody Mary) als de protestantse Elizabeth. Deze laatste beloofde Gresham dan ook dat hij, als hij haar even goed zou dienen als haar voorgangers, net zoveel land zou ontvangen als haar voorgangers samen hadden gegeven.


  In Antwerpen stond een beursgebouw en toen Greshams enige zoon Richard in 1564 stierf, vatte hij het oude plan van zijn vader op om iets dergelijks ook in Londen neer te zetten


  Gresham gebruikte vooral Vlaamse en Nederlandse vaklieden en materialen; zo kwam de architect uit Vlaanderen, de leisteen uit Dordrecht en het hout voor de lambrizering uit Amsterdam. Het gebouw dat verscheen had dan ook een duidelijk Vlaams karakter, het was vier verdiepingen hoog met een hoog dubbel balkon. Op bijna alle ornamenten werden sprinkhanen aangebracht.


  In eerste instantie liepen de zaken niet zo best, Gresham moest nogal wat concessies doen om zijn winkeltjes te verhuren. Daar kwam verandering in toen koningin Elizabeth de Beurs in 1670 bezocht. Zij verklaarde dat het gebouw ‘vanaf nu de Royal Exchange zou heten, en niets anders’. Binnen de kortste keren puilde het gebouw uit. Men kon er onder meer muizenvallen, vogelkooien, hoefijzers, lantaarns en joodse trompetten verkrijgen. Er waren onder andere wapenwinkels, apothekers, boekhandels, goudsmeden en glasverkopers. Gresham werd stinkend rijk.


  


  Na zijn dood liet Gresham het gebouw na aan de City. Maar de verse weduwe Lady Gresham was niet zo gul; zij vocht het testament aan en plukte er tot haar dood in 1596 nog vele jaren de rijpe vruchten van.


  De Royal Exchange is twee keer afgebrand, in 1666 en 1838, de versie die er nu nog staat, is gemaakt naar het eerste ontwerp.


  1588 Shakespeare arriveert in Londen


  

  



  Alles wat je over William Shakespeare opschrijft, is al honderden malen tegengesproken in andere geschriften. Zo zijn er al meer dan 5.000 boeken die ingaan op de theorie dat William Shakespeare nooit al die werken geschreven heeft, dat hij een stroman was van een echt bekend persoon. Toch is er één feit waar men het over eens is: William Shakespeare is een van de grootste schrijvers uit de wereldgeschiedenis. Hij werd geboren in Stratford-upon-Avon, waarschijnlijk op 23 april 1564. Hij was de zoon van een succesvolle handschoenenmaker en wethouder, en William kreeg goed onderwijs. In 1582 trouwde Shakespeare met de acht jaar oudere Anne Hathaway, en er was nogal haast bij want Anne was drie maanden zwanger.


  In 1588 dook Shakespeare op in Londen, bij een theatergezelschap genaamd The Lord Chamberlain’s Men. Theatergezelschappen mochten in die dagen niet zomaar bestaan, maar moesten een patroon hebben. In dit geval was dat Henry Carey, Lord Hunsdon, die Lord Chamberlain (hofmaarschalk) aan het Engelse hof was. Na diens dood nam zijn zoon George zijn titel en zijn baan over. Shakespeare kreeg bekendheid als acteur en als de auteur van veel toneelstukken (circa 38). Dat hij veel succes boekte, bleek wel toen koning Jacobus I het beschermheerschap van het gezelschap overnam – het werd omgedoopt in The King’s Men.


  Het gezelschap voerde zijn stukken op in de eerste vaste theaters in Londen. Eerst speelde het gezelschap veelal in The Theatre, maar de protestantse eigenaar wilde het huurcontract met het ruwe toneelvolk niet hernieuwen. Dus besloot men een eigen gebouw te bouwen. De Globe werd in zes maanden gebouwd tussen 1597 en 1598, de bouwmaterialen waren gejat uit The Theatre. De Globe kon 1.500 toeschouwers herbergen, maar soms liep dat wel op tot 3.000 man. Bij de ingang hing een vlag die aangaf wat voor soort stuk er gespeeld zou worden – zwart (tragedie), wit (komedie) of rood (historie). Omdat het van hout gemaakt was, was de Globe levensgevaarlijk; bij een opvoering van Hendrik VIII in 1613 brandde het theater geheel af, nadat men op toneel met een kanonschot het rieten dak in brand had geschoten. Shakespeare was die dag niet aanwezig.


  William Shakespeare was zeer succesvol tijdens zijn leven, getuige zijn vele huizenaankopen in Londen. Bovendien kocht hij in Stratford het een na grootste huis van de stad. Op 23 april 1616 overleed hij daar en werd er ook begraven.


  1605 Guy Fawkes en het buskruitverraad


  

  



  Elk land heeft zo zijn nationale feestdag; de Fransen vieren op 14 juli de bestorming van de Bastille, de Amerikanen op 4 juli hun Independence Day en de Nederlanders op 30 april Koninginnedag. De Engelsen vieren op 5 november Bonfire Night, waarbij een pop (een ‘guy’) op de brandstapel wordt gelegd en er eindeloos veel vuurwerk wordt afgestoken. En dit alles ter herinnering aan Guy Fawkes en het Buskruitverraad.


  


  Koning Hendrik VIII had het katholieke geloof afgezworen (1534) en zijn protestantse dochter Elizabeth I had tot 1603 op de troon gezeten. Zij werd opgevolgd door haar neef, de eveneens protestantse Schotse koning Jacobus. Jacobus was weinig tolerant, weigerde de toegezegde religieuze tolerantie toe te passen en beval alle katholieke priesters het land te verlaten. Een groep katholieke plattelandsadel kwam daartegen in opstand, onder leiding van Robert Gatesby, en kwam met een plan om de koning, koningin, kerkleiders en edelen te vermoorden. Daarna wilden zij de dochter van Jacobus, Elizabeth, op de troon zetten, die katholiek was opgevoed. Ze kwamen voor het eerst bijeen in juli 1604 in de Eend en de Draak, een herberg op de Strand.


  Het plan was om op 20 juli 1605 bij de opening van het parlement het paleis van Westminster op te blazen. Helaas was er een pestepidemie, waardoor de openingszitting werd uitgesteld tot 5 november. De samenzweerders hadden Guy Fawkes bereid gevonden om 36 vaten buskruit op strategische plaatsen in de kelders van het paleis te verstoppen.


  


  Fawkes was een protestants opgevoede jongen uit York, die onder invloed van zijn stiefvader katholiek was geworden. Hij was een militair die aan Spaanse zijde in de Nederlanden had gevochten en derhalve uitermate geschikt om deze klus uit te voeren.


  Maar het ging mis. Verraders zonden een brief aan de katholieke Lord Monteagle met het advies de opening van het parlement te mijden omdat hij gevaar liep. De brief kwam in handen van de autoriteiten.


  In de vroege ochtend werd Guy Fawkes in de kelders van het paleis aangetroffen met lucifers in zijn broekzak en een schuldige trek op zijn gelaat. Koning Jacobus droeg zijn mannen op om Fawkes licht te martelen, maar als dat nodig was, die torturen geleidelijk op te voeren. Fawkes was een dappere man, maar na een paar dagen sloeg hij toch volledig door. Alle samenzweerders werden (al dan niet levend) gepakt. Fawkes zelf werd opgehangen, ontmand en gevierendeeld.


  1655 De Grote Pestepidemie


  

  



  De builenpest – de Zwarte Dood – was een bekend verschijnsel in overbevolkte steden. Ook Londen werd verscheidene malen getroffen, vooral in 1603 en 1635 vielen er veel slachtoffers. Na de uitbraak van 1665 stierven er in Londen alleen al 100.000 mensen, oftewel eenvijfde van de hele bevolking. De ziekte kwam binnen via balen katoen uit Amsterdam, en in april viel het eerste slachtoffer in het havengebied St. Giles-in-the-Fields: Rebecca Andrews. Daarna vertienvoudigde het aantal slachtoffers per week, tot wel 31.000 in augustus.


  


  De builenpest werd vooral overgebracht door ratten. Een van de eerste maatregelen die de autoriteiten namen, was het doden van katten en honden. Niet zo slim, want dat waren tenminste dieren die nog wel eens een rat verschalkten. Als er in een huis een pestgeval werd vastgesteld – meestal door ongekwalificeerde dokters, want de echte artsen waren Londen ontvlucht – moest het hele huishouden in quarantaine. Het huis werd verzegeld en er werd een groot rood kruis op de deur aangebracht, samen met de woorden ‘Lord have mercy on us’. Daarmee werd het hele gezin tot de dood veroordeeld.


  Na een paar dagen kwam een betaalde verpleegster kijken of er nog iemand leefde en bracht wat voedsel mee. ’s Avonds gingen er karren de straten over en klonk de kreet ‘Breng je doden naar buiten’. De lichamen werden in zogeheten pestputten begraven.


  In juli verliet koning Karel II en zijn hofhouding Londen, evenals (bijna) iedereen die dat betalen kon. De maatregelen tegen de ziekte werden almaar bizarder. De autoriteiten lieten dag en nacht vuren brandend houden, en hoopten hiermee de lucht te reinigen. Sterk riekende stoffen werden ook verbrand: peper, hop, wierook en nootmuskaat. Iedereen werd aangeraden om veel tabak te roken, vooral ook de kinderen! Een ander bestrijdingsmiddel was het tegen de neus houden van een boeket bloemen; tot op de dag van vandaag krijgen Engelse rechters nog een boeketje om hen te beschermen tegen de pest. Kinderen zingen nu nog steeds het liedje: ‘Een ringring van roosjes/ Een handje vol bloemen/ Hatsjie! Hatsjie!/ We vallen allemaal’. In de tijd van de epidemie zongen de kinderen nog het woord ‘dood’ aan het eind van de laatste regel.


  


  Het voorjaar en de zomer van 1665 waren ongekend warm, en dat zorgde ervoor dat de ziekte voort kon woekeren. Gelukkig was de winter koud, maar ook 1666 opende met (te) mooi weer en er dreigde een nieuwe uitbraak. Die werd tegengehouden door de Grote Brand.


  1666 De Grote Brand


  

  



  De Londenaren die dachten dat zij na de Grote Pestepidemie van 1665 de ergste ellende achter de rug hadden, kwamen bedrogen uit, want tussen 1 en 6 september brak er brand uit. Na de Grote Brand bleek uiteindelijk dat viervijfde van de stad in de as lag en honderdduizenden dakloos waren. Er bleken 89 kerken, de Guildhall en talloze andere publieke gebouwen, gevangenissen, markten en 57 hallen verwoest te zijn. Het aantal menselijke slachtoffers was relatief erg laag, tussen de vijf en vijftien, hoewel dat cijfer wellicht gemanipuleerd was door de doodsbange autoriteiten.


  De brand begon in de bakkerij van hofleverancier Thomas Farriner in Pudding Lane. De dienstmeid was vergeten de bakovens uit te zetten. Farriner en zijn gezin ontkwamen over het dak, maar de meid durfde dat niet: zij werd het eerste slachtoffer. De zomer was ongekend heet en droog geweest, maar de wakker gemaakte Lord Mayor maakte zich niet druk: ‘Pfff! Een vrouw kan hem uitpissen!’


  De volgende dag stonden er al 300 huizen in brand en de paniek begon toe te slaan. Sommige mensen verhuisden hun kostbaarheden soms wel vier of vijf keer per dag. Het vuur verspreidde zich door de wirwar van ernstig verstopte, kronkelige straatjes. De derde dag stond half Londen in brand. Koning Karel ii, die tijdens de Grote Pestepidemie gevlucht was, bleek nu op zijn post en hielp de brandweer zelfs door emmers water door te geven. Zelfs de St. Paul’s kathedraal vatte vlam, het lood van het dak smolt en stroomde door de straten. Pas na vijf dagen stopte het vuur; Westminster en het gedeelte ten zuiden van de Theems bleven gespaard. De koning gaf de brandweerlieden een beurs met 100 guinea’s.


  Engeland was in die tijd in oorlog met Frankrijk en Nederland. Toen een Franse klokkenmaker, Robert Hubert, bekende dat hij de brand had gesticht, werd hij dan ook prompt opgehangen. Later bleek dat de simpele Fransman op 1 september geeneens in Londen aanwezig was geweest.


  De Grote Brand had ook zo z’n voordelen. De pest was hiermee voorgoed verslagen. Onder leiding van Christopher Wren begon men aan de herbouw. Het gebruik van brandbare materialen als rieten daken (ook een prima schuilplaats voor ratten) werd verboden. Wren zelf nam onder meer de St. Paul’s Cathedral, 52 andere kerken en andere gebouwen ter hand. Bij de St. Paul’s hangt nog een plaquette met de tekst: ‘Als u zijn monument zoekt, kijk dan maar rond.’


  1694 Stichting van de Bank of England


  

  



  ‘Zo safe als de Bank of England’ luidt het gezegde maar dat is niet altijd zo geweest. Zoals in veel landen waren de joden de eersten die zich aan de geldhandel waagden; christenen mochten, volgens de Bijbel, geen rente vragen aan medechristenen en dan hadden bankzaken weinig nut. Maar later stortten ook de Lombardijnen en anderen zich in de bancaire industrie. Eind zeventiende eeuw was de geldhandel voornamelijk in handen van goudhandelaren. Als de regering c.q. koning weer eens nieuwe gouden munten sloeg, smolten zij de zwaarste exemplaren om en verkochten dat goud dan aan het buitenland. De regering zat zeer vaak op zwart zaad, ondanks dat ze nog wel eens een voorraad van de een of andere goudhandelaar confisqueerden. Zo jatte Karel II eens voor £1.300.000 goud van handelaren uit een kluis; na veel strubbelingen moest hij het met 6% rente terugbetalen.


  


  In 1691 kwam de handelaar/financier/piraat William Paterson met een plan voor een staatsbank, de Bank of England. Dit was nadat Willem III en Maria aan de macht waren gekomen, en er grote behoefte was aan stabiliteit. Maar met name de goudhandelaren zagen dit niet zitten, ze ‘hadden al te veel Hollandse dingen’. Toch zetten Paterson en consorten (met name de graaf van Halifax en minister van Financiën Sidney Godolphin) door en schreven een staatslening uit voor £1.200.000. Het geld zou daarna aan de regering worden uitgeleend. Er zou 8% rente betaald worden en de waardepapieren zouden te allen tijde inwisselbaar zijn voor goud of zilver. De goudhandelaren lachten zich rot, ze geloofden dat de bank minimaal een derde tekort zou schieten.


  Maar Paterson bleek gelijk te krijgen. Binnen een dag was er al 346.000 binnen en binnen tien dagen was de hele lening onderschreven. De grootste moeilijkheden deden zich nog voor in de Privy Council, de privé-raad van de koning. Koningin Maria moest zes uur praten als Brugman (Willem zat in Nederland, maar had haar per brief streng toegesproken) om haar adviseurs te overtuigen, en dat lukte. De Bank Act van 1694 was erdoor.


  


  De Bank of England kon van start, met zeventien employés en twee portiers. Men begon in Princess Street, maar verhuisde in 1734 voorgoed naar Threadneedle Street. In 1797 kreeg de bank haar bijnaam ‘The Old Lady’, na een cartoon in de krant waarin premier Pitt de bank, afgebeeld als een oude vrouw in een jurk van pondbiljetten, probeerde te verleiden.


  1711 St. Paul’s Cathedral voltooid


  

  



  St. Paul’s Cathedral is gesitueerd op Ludgate Hill, het hoogste punt van London. De huidige kathedraal is de vijfde die op deze plaats staat. In 604 werd de eerste gebouwd, hoewel de twaalfde-eeuwse historicus Geoffrey van Manmoth claimde dat dat eigenlijk een tempel was die gewijd was aan de godin Diana. In 886, 962 en 987 brandde het daar staande kerkgebouw af en werd opnieuw opgebouwd. De laatste bouw duurde bijna tweehonderd jaar!


  


  Ondertussen hadden zich al wel grote gebeurtenissen op de plek afgespeeld: Elizabeth woonde er de dankdienst bij voor de ondergang van de Spaanse Armada, vier Buskruitverraders werden op het kerkhof geëxecuteerd en de dichter John Donne was er deken geweest. Hendrik VIII had nogal wat eigendommen van de St. Paul’s geconfisqueerd en doorverkocht aan winkeliers, vooral aan boekdrukkers en -handelaren. Ook was er veel bouwmateriaal ingepikt, met name de bouw van Somerset House had nogal wat steen en hout gekost.


  In 1666 ging de St. Paul’s wederom verloren, ditmaal tijdens de Grote Brand. Al snel werd het plan opgevat om hem te herbouwen. Maar Christopher Wren, architect, astronoom, wetenschapper en wiskundige, moest vijf plannen indienen voordat het eigenlijke werk kon beginnen. Het eerste voorstel vond men niet statig genoeg. Het tweede voorstel gebruikte een (ketters!) Grieks kruis, dus dat was ook niet goed. Bij het derde, het ‘Grote Model’, kostte het maken van een schaalmodel alleen al £500, en men vond het te afwijkend van de overige kerken in Engeland. Wren was teleurgesteld, hij vond dat hij ‘alleen maar tijd verloor, en zijn zaken te vaak aan incompetente rechters moest onderwerpen’. Het vierde voorstel, het Warrant-ontwerp, vond wel genade. Wren kreeg toestemming van de koning om ‘decoratieve wijzigingen’ aan te brengen. Hij maakte daar zo dankbaar misbruik van, dat hij zelfs met een vijfde plan op de proppen kwam, het model dat sterk gebaseerd was op de St. Pietersbasiliek in Rome.


  


  Op 25 december 1711 verklaarde het parlement de St. Paul’s officieel geopend. De kosten werden geraamd op £1.100.000. Vele bekende Britten, vooral militairen, werden vanuit de St. Paul’s begraven of hebben er een plaquette: de Duke of Wellington, Horatio Nelson, Lord Kitchener, Winston Churchill, Florence Nightingale, T.E. Lawrence (Lawrence of Arabia) om er maar een paar te noemen. In de kathedraal op Ludgate Hill vierden zowel koning Victoria als Elizabeth II hun gouden jubileum en vond de huwelijksvoltrekking tussen Charles en Diana plaats.


  1748 De Bow Street Runners


  

  



  Justices of the Peace (vrederechters) werden sinds 1361 door de Kroon benoemd en werden bijgestaan door constables. Deze agenten werkten parttime en waren erg onbetrouwbaar omdat hun loon zo laag was. Er werden ook watchmen (uitkijkers) in dienst genomen, die ‘Charleys’ werden genoemd, omdat koning Karel II deze geïntroduceerd had.


  Het probleem met de Charleys was dat ze waardeloos waren. De burgemeester zelf zei dat ze maar weinig patrouilleerden, kaart speelden in hun kantoortjes, naar pubs gingen of met de prostituees sliepen! En ze waren ook nog omkoopbaar.


  


  Thomas de Veil zette in 1840 in Bow Street 4 zijn magistratuur op. De Veil was zo streng en gehaat, onder meer wegens onderdrukking van een vakbond van hulpjes in Covent Garden, dat hij na zijn dood om drie uur ’s nachts begraven werd: men was bang dat er anders onrust uit zou breken. Er moest iets gedaan worden. Henry Fielding (tevens de auteur van de roman Tom Jones) werd in 1748 de hoofdmagistraat in Bow Street. Hij schreef een geruchtmakend rapport over de stijging van de criminaliteit en zette patrouilles in. Ook publiceerde hij de Covent Garden Journal, een blad dat de mensen van informatie voorzag over misdaad en misdadigers. Zijn organisatie bestond in eerste instantie uit slechts zes man. Zij patrouilleerden niet alleen, maar reikten ook dagvaardingen uit en arresteerden misdadigers – en niet alleen rond Covent Garden, maar door het hele land heen! Het publiek noemde hen dan ook de Bow Street Runners.


  


  In 1754 werd Henry opgevolgd door zijn adjudant, zijn blinde halfbroer John, ‘de blinde snavel van Bow Street’. John effectueerde zijn ‘politiemacht’ nog verder. Hij bleef 26 jaar op zijn post tot 1780 – hij kon de stemmen van 3.000 misdadigers herkennen!


  Hoewel de Runners effectief waren, wilden veel mensen geen professionele politiemacht. Ze waren bang dat die politieke tegenstanders zou arresteren, protesten zou stoppen en de vrijheid van meningsuiting zou vernietigen. Pas in 1829 kreeg minister van Binnenlandse Zaken Robert Peel de Metropolitan Police Act door het parlement. Londen kreeg nu 17 politiedivisies, met 4 inspecteurs en 144 agenten. Hun enige wapen was een knuppel. Vanwege Robert Peel werden zij ‘Bobbies’ genoemd.


  Het publiek haatte de agenten. Velen waren slecht – dronkaards en bullebakken. Van de eerste 2.800 agenten zouden slechts 600 hun baan behouden. De eerste agent, die nummer 1 kreeg, werd na vier uur ontslagen (hij bleek geen benen te hebben)!


  1759 Opening van het British Museum


  

  



  Sir Hans Sloane was een geneesheer voor de upper class. Hij diende onder meer drie vorsten: koning Anne, George I en George II. Hij was geen eminent vernieuwer van de artsenpraktijk, zijn enige publicatie bracht hij uit op z’n 85ste en die ging over vermoeide ogen. Meer faam verwierf hij als bedenker van de warme chocolademelk. In Jamaica vond hij het spul ondrinkbaar, maar door toevoeging van melk aan de cacao in plaats van water, werd het een stuk lekkerder. In Engeland was zijn hot coco alleen bij apothekers verkrijgbaar, maar in de negentiende eeuw verkocht de firma Cadbury’s miljoenen blikken van Sloanes goedje.


  Hans Sloane was ook een verwoed verzamelaar van boeken, manuscripten, drukwerk, tekeningen, flora, fauna, munten, zegels, geslepen stenen en andere curiositeiten, alles bij elkaar 71.000 stuks. Na zijn dood in 1753 liet hij zijn bezittingen na aan de staat, met als voorwaarde dat het parlement zijn executeurs £20.000 zou betalen, een fractie van de werkelijke waarde.


  Het parlement nam de schenking aan en, na goedkeuring door koning George II, werd de Foundation Act opgesteld om het British Museum op te richten. Drie andere verzamelingen werden aan die van Sloane toegevoegd: de Cottonian Library, de Harleian Library en de Royal Library. Hierdoor werden in één klap een aantal van de belangrijkste boeken bijeengebracht, zoals de Lindisfarne Gospels (uit 715) en het enige overgebleven exemplaar van Beowulf (achtste eeuw). Het British Museum was het eerste echt nationale museum ter wereld; het kende geen eigenaar, kerk noch koning, was voor iedereen vrij toegankelijk en verzamelde alles. Er moest behuizing gevonden worden, en dat werd een zeventiende-eeuws landhuis, het Montagu House. Een aanbod om het in Buckingham Palace te herbergen, werd door de bewindvoerders afgewezen; ze vonden dat te duur en de locatie ontoereikend. Op 15 januari 1759 werd het museum officieel geopend.


  Vanaf het begin heeft het British Museum veel giften ontvangen; veel Engelsen die zich in het buitenland hadden opgehouden, lieten hun spullen na. Ook de verschillende koloniale oorlogen leverden een flinke buit op voor het museum. In 1778 vond de eerste succesvolle tentoonstelling plaats: een uitstalling van objecten die captain James Cook op zijn wereldreizen had verzameld. Het museum barstte al snel uit zijn voegen, vanaf 1823 is het museum gevestigd in Great Russell Street. Om niet weer snel te moeten verhuizen, zijn er in de loop van de jaren een aantal afdelingen afgestoten.


  1761 George III koopt Buckingham House


  

  



  In 1703 besloot de hertog van Buckingham en Normandië een huis te bouwen op een moerasachtig stuk land, vlak naast de rivier De Tyburn. In 1761 verkocht hij het door aan George III. Die wilde een comfortabel huis voor zijn vrouw, koningin Charlotte, een huis dat dicht bij St. James€™s Palace lag. Buckingham House stond dan ook bekend als de Queen’s House, en veertien van de vijftien kinderen van het echtpaar werden hier geboren. De aankoop had George £20.000 gekost, maar om het huis aan te passen aan zijn behoeften, was nog eens £73.000 nodig.


  George IV, die in 1820 de troon besteeg, besloot het huis om te bouwen tot een pied-à-terre. Maar toen de verbouwingen al bezig waren, veranderde hij eind 1826 van idee. Met behulp van architect John Nash wilde hij het huis ombouwen tot een paleis. Het parlement besloot er een budget van £150.000 voor vrij te maken, maar onder druk van de koning werd dat opgeschroefd tot £450.000.


  Nash behield het middengedeelte, de noord- en zuidvleugels werden gesloopt en vergroot weer neergezet. Hij verdubbelde de grootte van het gebouw door een nieuwe vleugel aan de westzijde te bouwen. Om de eenheid te bewaren, gebruikte Nash ook hiervoor de lichte Bath-kalksteen. In het midden verscheen een grote triomfboog – de Marble Arch – om de Britse overwinningen bij Trafalgar en Waterloo te gedenken. Veel meubels en kunstwerken kwamen uit het Carlton House, waar George IV als prins van Wales had gewoond; Carlton House werd in 1827 gesloopt.


  Tegen 1829 waren de kosten opgelopen tot een half miljoen en Nash werd ontslagen.


  Na de dood van George iv nam zijn jongere broer Willem IV het stokje over, zowel de troon als de herbouw van Buckingham House. Koningin Victoria was de eerste vorst die in 1837 van Buckingham Palace haar residentie maakte en zich vanuit het paleis liet kronen. Maar haar huwelijk met prins Albert toonde meteen de tekortkomingen van het gebouw aan: de afwezigheid van kinderkamers en logeerkamers voor gasten. De oplossing was om de Marble Arch te verplaatsen naar de noordoosthoek van Hyde Park en er een vierde vleugel aan te bouwen. Ook kwam er een zolder op het centrale gedeelte. De kosten liepen nu eens niet uit de hand; die waren geraamd op £150.000 en men kwam uit op tweederde van dit bedrag.


  In 1911 werden het voorhof en het hekwerk aangepast, zoals dat nu bekend is bij de wisseling van de wacht.


  1780 De Gordon-rellen


  

  



  In 1776 hadden de Amerikanen zich losgemaakt van Groot-Brittannië en in 1789 zouden de Fransen hun Revolutie succesvol afsluiten. Het gistte in Europa, en bijna had er ook in Londen een revolutie plaatsgevonden. In 1780 liep het helemaal uit de hand.


  


  In 1698 was de Popery Act (officieel The Act for the further preventing the Growth of Popery – wet om de verdere groei van het katholicisme te voorkomen) door het parlement aangenomen om de groei van het rooms-katholicisme in te dammen. In 1778 werd dat in de Popery Act door de Whigs weer wat afgezwakt, vooral om soldaten te kunnen werven; katholieken hoefden geen religieuze eed meer te zweren om in het leger te worden opgenomen. En er waren veel soldaten nodig; Engeland vocht in die tijd conflicten uit met Frankrijk, Spanje en de nieuwe Verenigde Staten. Dit stuitte echter tegen de borst van Lord George Gordon, een fanatieke protestant, die de menigte opzweepte om dit gevaar te onderdrukken. Katholieken in het leger zou kunnen betekenen dat zij, gewapend en wel, met andere paapse landen Engeland in de rug zouden aanvallen. Gordon wist op 2 juni 1780 een menigte van 60.000 mensen op de been te krijgen en organiseerde een mars naar Westminster Hall, het parlement, om de Popery Act weer in te trekken.


  


  Na die eerste mars namen groepen relschoppers het over. Het ging economisch heel slecht met het land, en vooral de paupers hadden het zwaar. De Londense huizen van de belangrijkste advocaten van de Popery Act werden aangevallen, die van Lord Mansfield en George Savile zelfs in brand gestoken. Daarnaast werden de ambassades van Sardinië en Bavarië door de woedende menigte belaagd. Ook door wijken waarvan men wist dat er rijke katholieken woonden, zwierven de straatschenners. Maar ook in Moorfields, een van de armste wijken van de stad waar veel Ierse immigranten woonden, waren er tal van plunderingen en brandstichtingen. De gevangenissen van Newgate en Fleet werden grotendeels verwoest, de gevangenen ontvluchtten. Ook de Bank of England werd aangevallen.


  Een week lang was Londen in handen van het ontevreden gepeupel. Alles bij elkaar werden er meer dan honderd katholieke gebouwen geplunderd en verbrand.


  Op 7 juni werd het leger ingezet om aan de rellen een einde te maken. Zo’n 290 mensen werden doodgeschoten en 450 werden gearresteerd, van wie er 25 de doodstraf kregen. De commandant van de troepen, John Wilkes, een bekend radicaal en verlicht denker, verloor zijn populariteit. Het was een grote klap voor de Verlichting.


  Lord Gordon kreeg achteraf nog een proces aan zijn broek, maar werd vrijgesproken.


  1825 Bouw van de Theemstunnel


  

  



  In het begin van de negentiende eeuw reden over de London Bridge dagelijks meer dan 4.000 door paarden getrokken rijtuigen en karren. Daarnaast waren er een paar honderd veermannen actief om passagiers over de rivier te zetten. Men droomde over een tunnel en er werd een poging ondernomen door architect Robert Trevithick en een groep mijnwerkers uit Cornwall. De kompels waren echter gewend om in de harde steen te bikken, en niet in de zachte klei en het drijfzand, en pasten hun methodes niet aan. In 1802 stortte het dak van de tunnel in, toen 300 van de 366 benodigde meters al waren voltooid, en de financier van het project was in één klap failliet.


  De ingenieur Marc Brunel dacht het echter beter te kunnen. In 1825 begon hij aan een tunnel tussen Rotherline en Wapping. Brunel had een nieuwe tunnelschild-techniek ontwikkeld en gepatenteerd. Het schild werd als een soort kistdam in horizontale richting verplaatst. Het bestond uit een ijzeren stellage en was onderverdeeld in 36 vakken. De vakken werden leeggeschept, waarna er planken werden geplaatst. Daarna werd de stellage naar voren gereden en werden de wanden een meter dik gemetseld. Het instortingsgevaar was hierdoor veel kleiner. Maar waar men geen rekening mee hield, waren de (methaan)gassen die uit het rioolslib vrijkwamen. Toen de hoofdingenieur ziek werd, verving Brunel hem door zijn zoon, de twintigjarige Isambard Brunel.


  Hoe geavanceerd de techniek ook was, er deden zich constant problemen voor. In mei 1827 liep de tunnel onder water. Vanaf de rivier wist Isambard het gat met behulp van een duikersklok te dichten. In augustus 1828 bleken de financiële mogelijkheden uitgeput en het project lag zeven jaar stil. Herstellende nadat hij bijna verdronken was, ontwierp Isambard Brunel de Clifton Suspension Bridge in Bristol, de grootste hangbrug van zijn tijd.


  n 1836 werd het werk aan de tunnel hervat, met een nieuw schild, en ondanks tegenslagen voltooide Isambard Brunel in maart 1843 het werk van zijn vader. Marc Brunel zelf werd in de tussentijd namelijk getroffen door een beroerte. De voltooiing werd gevierd met een groots banket onder water, in tegenwoordigheid van koningin Victoria.


  De tunnel was elf meter breed en zes meter hoog. Het was de bedoeling geweest dat er koetsen doorheen zouden rijden. Er was echter geen geld meer om toegangswegen naar de tunnel te bouwen, zodat het een voetgangerstunnel werd. Daarna werd hij als metrotunnel gebruikt.


  1836 Charles Dickens publiceert The Pickwick Papers


  

  



  Op 31 maart 1836 verscheen de eerste aflevering (van de uiteindelijk twintig) van The Posthumous Papers of the Pickwick Club. Het veroorzaakte een ware sensatie; het was de bestverkopende en meestgelezen uitgave in de Engelse taal ooit. Oorspronkelijk was het de bedoeling dat de tekenaar, Robert Seymour, schetsen zou maken en dat Dickens voor begeleidende teksten zou zorgen. Maar in de praktijk ging het andersom. De achtergrond was wel door Seymour gekozen, een Londense club waar ‘de komische wederwaardigheden tijdens de jacht en visvangst’ besproken werden. Al snel moest Seymour, die zelfmoord had gepleegd, vervangen worden door Hablot K. Browne. Het verhaal werd een scherpe, maar humoristische satire op de samenleving, met in de hoofdrollen de wat wereldvreemde Samuel Pickwick en zijn tegenspeler, de sceptische Sam Weller.


  


  Dickens had een moeilijke jeugd gehad, zijn vader kwam in de gevangenis door schulden en de twaalfjarige Charles moest in een schoensmeerfabriek gaan werken. Na een erfenis(je) ging het wat beter, maar vanaf zijn vijftiende werkte Charles voor diverse kranten, waar zijn opvallende schrijftalenten aan het licht kwamen. Een paar dagen na de eerste aflevering trouwde Dickens met Catherine Hogarth, en het echtpaar ging wonen in Doughty Street 48. Het jongere zusje van Catherine, Mary, woonde ook in; zij overleed korte tijd later geheel onverwachts op zeventienjarige leeftijd. Mary werd vervangen door zusje Georgina. Vooral deze twee jonge vrouwen zouden Dickens’ ideale-vrouwbeeld bepalen.


  


  Nog voordat de Pickwick Papers afgerond waren, publiceerde Dickens al de eerste afleveringen van Oliver Twist, en voordat dat was afgerond, waren de eerste hoofdstukken van Nicolas Nickleby al begonnen. Kortom, men had hier te maken met een fenomeen, want Dickens leidde tegelijkertijd ook nog een druk sociaal leven en wandelde dagelijks ook nog eens vijftien kilometer. Daarbij werd hij de eerste schrijver die echt van zijn boeken kon leven.


  De achtergrond van Dickens’ drama’s was bijna altijd Londen; er is bijna geen belangrijke plek in Londen te noemen of hij komt wel ergens in Dickens’ boeken voor. Zijn vrouw Catherine voelde zich als ‘de staart die verbonden is aan een raket’. In de eerste zestien jaar van hun huwelijk baarde zij tien kinderen; haar eens zo vrolijke, slanke figuur werd hierdoor opgeblazen tot een wat dikkige, oudere verschijning. In 1758 scheidde Charles van haar; de woordkunstenaar gaf de arme Catherine hier ook nog publiekelijk de schuld van. Dickens ging verder met de achttienjarige Ellen Ternan, maar overleed zelf in 1870 op 58-jarige leeftijd.


  1836 Eerste spoorlijn London Bridge-Greenwich


  

  



  In 1836 kwam de trein dan eindelijk ook in Londen aan. Op zich was dat nog geeneens zo vroeg, want de oudste spoorlijn ter wereld liep in Yorkshire, en die was vanaf 1758 in gebruik. In het begin weliswaar met houten rails en door paarden getrokken, maar in 1814 waren ze op stoomlocomotieven overgegaan – ook al als eerste. Op deze Middleton Railway werden geen passagiers vervoerd, maar alleen steenkolen. In 1807 was de lijn Swansea-Mumbles voor passagiers geopend.


  Het eerste gedeelte van de London & Greenwich Railway werd geopend op 8 februari 1836 en liep vanaf Spa Road. De uitbreiding vanaf Spa Road tot London Bridge werd op 14 december in gebruik genomen. Ook het gedeelte naar Greenwich liep vertraging op; de rivier de Ravensbourne moest gekruist worden. De moeilijkheid was dat hoogopgetuigde schepen onder de brug door moesten kunnen. Men loste dat op door twee bogen te bouwen, waarbij er één omhoog getild kon worden, gebouwd naar Hollands voorbeeld. Daardoor kon het hele officiële traject pas in april 1840 gereden kon worden. En dan te bedenken dat de lijn Amsterdam-Haarlem al in 1839 gereed was. De uitvinders van de stoommachine waren dus wel wat laat.


  De kosten waren in eerste instantie geraamd op £400.000, maar het bleek bijna een miljoen te zijn geworden. Het spoorgedeelte in London werd gebouwd op een viaduct. Het was zes kilometer lang en bestond uit 978 bogen. Op het terrein naast London Bridge Station stond het St. Thomas Hospital (dat later verhuisde) en op die grond bevond zich tevens de Vlaamse begraafplaats. De bogen van het viaduct werden zodanig geplaatst dat zij die daar ter ruste lagen, er geen last van hadden. De ruim 400 arbeiders die aan het project werkten, legden 100.000 bakstenen per dag. Dat veroorzaakte een gebrek aan bakstenen in het hele land. De arbeiders dronken ook al het bier van alle omringende pubs op. Er werkten zowel Engelsen als Ieren aan de spoorlijn. Maar als ze niet werkten, vochten zij als duivels tegen elkaar; dat ging zelfs zo ver dat Engelsen en Ieren apart ingekwartierd moesten worden.


  In 1852 zette W.H. Smith een boekenstalletje op in London Bridge Station. Een jaar later deed hij hetzelfde in Greenwich. Nu bezit de keten meer dan 1.000 winkels.


  De nieuwe spoorlijn was een enorm succes en in maart 1841 waren er 170.000 treinreizen gemaakt en waren er 6,8 miljoen passagiers vervoerd.


  1837 Koningin Victoria


  

  



  Toen in 1813 de dochter van Edward August – de vierde zoon van George III, koning van Hannover en Groot-Brittannië – geboren werd, zag het er helemaal niet naar uit dat zij ooit op de troon zou komen te zitten. Haar drie oudere ooms zouden toch wel een erfgenaam produceren? Oom George (IV) had inderdaad een dochter, prinses Charlotte, maar die stierf in 1817. Oom George had een hekel aan zijn broertje, de hertog van Kent, en dus aan diens dochtertje. Hij verbood het gebruik van de namen Charlotte, Elizabeth, Georgina of Augusta, namen die de ouders hadden gekozen. Toen de aartsbisschop bij de doop vroeg hoe het kind dan wel ging heten, snauwde hij: ‘Alexandrina’, omdat de Russische tsaar peetvader was. Zelf heeft het meisje later voor haar tweede naam Victoria gekozen.


  In 1937 overleed koning Willem VI, haar laatste oudere oom, en Victoria volgde hem op. Het koninkrijk Hannover verbood volgens de wet een vrouw op de troon, dus werden Hannover en Groot-Brittannië gescheiden. In Hannover kwam Ernest Augustus op de troon, die ongelooflijk impopulair was en die ervan verdacht werd zijn eigen bediende te hebben vermoord.


  Koningin Victoria was klein (1,50 m), plomp en gewoontjes, met de typisch Hannoveriaanse teruggetrokken kin. Maar ze ging wel goed van start, onder leiding van premier Lord Melbourne. Haar fatsoen, decorum en waardigheid maakten haar populair. Wel kreeg ze al snel te maken met de Slaapkamercrisis. Victoria verdacht haar moeders hofdame Flora Hastings van een affaire, haar buik was erg opgezwollen. Ze bezoedelde Lady Flora’s reputatie door een onderzoek te gelasten. Helaas bleek Lady Flora een gezwel in de buik te hebben, waaraan ze korte tijd later stierf.


  In 1840 trouwde Victoria met haar neef Albert van Saxe-Coburg-Gotha. Hij won al snel na het huwelijk haar hart, maar niet dat van het Engelse volk. Dat rijmde dan ook: ‘Hij komt om te pakken, in voor- en tegenspoed, Engelands dikke koningin, en Engelands dikkere poet’. Pas na zeventien jaar kreeg Albert een soort titel: prins-gemaal. Toch werd het een prima huwelijk tussen twee verliefde mensen. Prins Albert zorgde er hoogstpersoonlijk voor dat de kerstboom onderdeel werd van de Britse folklore. In 1861 stierf Albert nogal onverwachts aan buiktyfus, in een tijd dat hij het toch al moeilijk had met het vrolijke/liederlijke gedrag van zijn oudste zoon Edward. Koningin Victoria verscheen tien jaar lang niet in het openbaar en droeg de rest van haar leven zwarte kleding. Na een regeerperiode van ruim 63 jaar stierf zij in 1901.


  1851 De Grote Tentoonstelling


  

  



  De Grote Tentoonstelling, The Great Exhibition, staat ook wel bekend als de Crystal Palace Exhibition. Hij vond plaats van 1 mei tot 15 oktober 1851 in Hyde Park, waar een groot glazen paleis was gebouwd. Het was de eerste wereldtentoonstelling, waarin cultuur en industriële producten werden getoond. In Parijs had in 1844 een grote nationale industriële expositie plaatsgevonden, die de Engelsen waarlijk de ogen uitstak. De drijvende kracht achter de Grote Tentoonstelling was prins-gemaal Albert, hierin gesteund door de leden van de Royal Society for the Encouragement of Arts, Manufactures and Commerce. Men wilde de leidende rol van Groot-Brittannië etaleren, daarnaast moest de tentoonstelling zelfbedruipend zijn.


  


  Het eerste obstakel was de ruimte waarin de expositie gehouden zou worden. Uiteindelijk kwam men uit bij Joseph Paxton, die in negen dagen een groot glazen gebouw ontwierp. Hij had zijn kennis opgedaan als bouwer van kassen voor de zesde hertog van Devonshire. En groot was het: 564 meter lang en 138 meter breed: zesmaal zo groot als de St. Paul‘s. Het kreeg dan ook al snel de bijnaam ‘Crystal Palace’.


  De tentoonstelling werd geopend door koningin Victoria; zij zou met haar familie drie visites afleggen. Er was bijzonder veel te zien: de Koh-i-Noor, de grootste diamant ter wereld; een prototype van de eerste faxmachine; daguerrotypes, de voorloper van het fotostoestel; een prototype van een stemmachine; vuurwapens van Samuel Colt, door hemzelf gedemonstreerd; een barometer die gebruikmaakte van bloedzuigers; het Jacquardgetouw, een hypermoderne weefmachine; een enveloppenmachine; het grootse orgel van de wereld, dat in de centrale hal stond; de eerste publieke toiletten, die bij gebruik 1 penny kostten. Alles bij elkaar werden er 13.000 voorwerpen getoond, het motto was dan ook: ‘Groter en Beter’. Daarnaast waren er ook nog allerlei activiteiten: de beroemde koorddanser Blondin, de eerste vliegtuigshow, de eerste nationale motorshow en nog veel meer shows.


  


  Ook wat publieke belangstelling betreft was het een succes: er kwamen 6.200.000 bezoekers, hetgeen betekende dat eenderde van de Engelse bevolking de Great Exhibition bezocht! Van de winst die hiermee gemaakt werd, werden de fundamenten gelegd voor de Royal Albert Hall, het Science Museum, het National History Museum en het Victoria and Albert Museum.


  Het Crystal Palace zelf werd na afloop van de expositie verplaatst naar Zuid-Londen, naar Sydenham. Het werd geplaatst in het nieuw aangelegde Crystal Palace Park en werd op 10 juni 1854 geopend door koningin Victoria.


  1858 De Grote Stank


  

  



  Uit de volkstelling van 1851 bleek dat de helft van de Britse bevolking in steden woonde, het eerste land waar dit voorkwam. Steden boden meer kansen op werk en hogere lonen dan op het op seizoensarbeid gerichte platteland. Maar een baby in Liverpool had een levensverwachting van 26 jaar, terwijl een jongetje in een klein marktstadje als Okehampton gemiddeld 57 jaar werd. De levensverwachting in steden lag bijna tien jaar lager dan drie decennia eerder!


  Ook het leven in Londen was ongezond, zeker voor de lagere klasse. Het water dat gebruikt werd, kwam uit de Theems en de Tyburn, maar vanaf 1815 was het toegestaan om huisvuil in de Theems te dumpen. Dat water werd dan weer opgepompt om van te drinken, mee te koken en in te baden. Daarnaast waren er in Londen zo’n 200.000 beerputten. Het legen van een beerput kostte 1 shilling, geld dat de meeste mensen niet hadden. Een vernieuwing die bijdroeg aan de stank, was de introductie van spoeltoiletten. Dit verhoogde het peil in de beerputten dramatisch, zodat ze vaak overliepen. Voeg daarbij nog het slachtafval en ander fabrieksvuil dat in de Theems terechtkwam en de problemen waren duidelijk.


  De zomer van 1858 was ongekend heet en droog. De stank in de straten en de rivier was niet te harden, men sprak dan ook over The Great Stink, de Grote Stank. In het parlement werden de gordijnen in gebluste kalk gedrenkt. Ook verhuisden veel parlementsleden en rechters tijdelijk naar het platteland. Gelukkig zorgden zware regens aan het eind van de zomer dat de Grote Stank verdween. Maar het parlement besloot toch om uit te zoeken hoe dit voortaan voorkomen kon worden.


  Een van de bijwerkingen van de Grote Stank was de uitbraak van cholera, die toch al vaker voorkwam dan voorheen. De Italiaan Filippo Pacini had in 1854 weliswaar de cholerabacil ontdekt, maar zijn vondst werd niet erkend. Het duurde nog dertig jaar voordat Robert Koch dezelfde ontdekking deed, die toen wel geaccepteerd werd. Men ging er vanuit dat cholera verspreid werd door ‘miasma’, verontreiniging door de lucht. Daar dacht men trouwens ook de oorzaak van de pest en chlamydia mee te kunnen verklaren.


  In 1859 stelde hoofdingenieur Jozef Bazalgette van de Metropolitan Board of Works een nieuw, duur! rioleringssysteem voor om van de stank af te komen. Als onbedoelde bijwerking bleek ook de cholera hierdoor te verdwijnen.


  1858 Big Ben voltooid


  

  



  In 1834 zat het ministerie van Financiën in zijn maag met twee karrenvrachten kerfstokken. Op deze stokken waren de belastingen bijgehouden, maar vanaf 1826 was men op een papieren systeem overgegaan. Een ambtenaar kwam op het slimme idee om ze in de twee ovens in de kelder van het House of Lords te verbranden. De vloer werd die middag wel wat heet, maar om 17.00 uur konden de ovens worden gedoofd. Om 18.00 uur stond echter bijna heel Westminster Palace in brand.


  In 1835 besloot men tot een herbouw van dit paleis in gotische stijl; architect Charles Barry won de uitgeschreven competitie van 96 concurrenten. De 40-jarige Barry verzocht de 23-jarige Augustus W.N. Pugin om hem te helpen. Het is de vraag wie van de twee het meeste krediet verdiend heeft voor het werk. Wellicht was dat toch Pugin, die zich zelfs met de deurknoppen bezighield. Feit is wel dat Pugin, die £400 voor zijn werk betaald kreeg, na een kort verblijf in Bedlam, het krankzinnigengesticht, in 1852 stierf.


  Een van de blikvangers van het nieuwe gebouw waren de twee torens aan de uiteinden. De hoogste was de Victoriatoren (98,5 m) en dan was er nog de iets kleinere (96,3) Klokkentoren. Pugin was de architect hiervan, evenals van de wijzerplaat en wijzers. In de toren hangen vier kleinere bellen en één grote: Big Ben. Het precisie-uurwerk werd gemaakt door vader en stiefzoon Dent. Boven op de pendule ligt een klein zakje oude penny’s. Als er een tijdsaanpassing moet plaatsvinden, kan men er een penny uitnemen of bijdoen, het zal de snelheid van de klok met 0,4 seconden per dag versnellen of vertragen.


  Big Ben werd in 1856 voor het eerst gegoten, hij woog 16 ton. Deze bijnaam kreeg hij ofwel van het parlementslid Sir Benjamin Hall, ofwel van de zwaargewichtbokser Benjamin Caunt; beide mannen werden zo genoemd. De bel werd naar de toren vervoerd op een kar waar zestien paarden voor waren gespannen. Bij het oefenen raakte de klok onbruikbaar doordat er een te zware klepel werd gebruikt. Er moest een nieuwe Big Ben gegoten worden, en die woog uiteindelijk 13,5 ton. Het kostte achttien uur om hem in de klokkentoren op zijn plaats te krijgen. Ook nu gebruikte men weer een te zware klepel, met als gevolg dat Big Ben opnieuw een breuk vertoonde. Door de klok provisorisch te repareren en een achtste slag te draaien, kon hij in juli 1859 voor het eerst slaan.


  1863 De metro gaat van start


  

  



  Het was eigenlijk een idioot idee om treinen – stoomtreinen! – in tunnels onder Londen te laten rijden. In 1862 schreef de Times dat het een ‘belediging van het gezond verstand’ was. Maar de Londense ondergrondse bleek een van de grootste technische hoogstandjes uit de moderne geschiedenis.


  Het verhaal begon met Charles Pearson, die in 1845 met het idee kwam van ‘treinen in pijpen’. Hoewel de stoomtrein nog een relatief nieuwe uitvinding was, wist hij toch in 1853 het parlement zover te krijgen dat er een ondergrondse lijn tussen Paddington en Farringdon, via King’s Cross, zou worden aangelegd. De reden voor dit onbesuisde, experimentele plan was een noodzakelijkheid: de Londense straten leden aan verschrikkelijke verstoppingen en een koninklijke commissie had in 1846 verboden dat er treinen door de City reden. Pearson hielp het plan te financieren, samen met privé-investeerders en het stadsbestuur. De graafwerkzaamheden begonnen in 1860, toen een greppel onder Euston Road gegraven en weer bedekt werd. Duizenden arme bewoners werden verplaatst tijdens het proces.


  De Metropolitan Line opende op 10 januari 1863. Pearson was niet onder de gasten, want hij was het jaar daarvoor overleden. Een andere afwezige was premier Lord Palmerston, die tegen de 80 was en zei dat hij zoveel mogelijk tijd als mogelijk boven de grond wilde doorbrengen (hij stierf twee jaar later). De lijn was een succes, met tijdens het eerste jaar 11,8 miljoen passagiers (op een Londense bevolking van 3,2 miljoen) ondanks de smerige, met rook gevulde omstandigheden. De eigenaren claimden dat er een ‘opwekkende’ atmosfeer hing, ‘een soort gezondheidsoord voor mensen die aan astma lijden’. Een ambtenaar die in de Soedan geweest was, zei dat de geur hem herinnerde aan ‘krokodillenadem’. Gelukkig mochten de machinisten wel hun baard laten staan, in een futiele poging de ergste geuren eruit te kunnen filteren. Tot degenen die het meest profiteerden van de metro, waren de slechtst betaalde arbeiders. Zij mochten, vóór zes uur ’s ochtends, tegen een zeer voordelig tarief met de trein mee, en zodoende konden zij verder weg van de City gaan wonen, wat vaak het verschil betekende tussen het hebben van één of twee kamers. En die tien kilometer hoefden zij dan niet te lopen.


  Het succes van de Metropolitan Line leidde tot de bouw van de District Line en de Circle Line. Helaas waren dit in het begin allemaal concurrerende lijnen, wat betekende dat er weinig samenwerking en veel vijandigheid was.


  1877 Eerste tennistoernooi van Wimbledon


  

  



  In 1868 werd The All Engeland Crocket Club opgericht. Crocket is dat (kinder)spel waarbij men de bal door hoepeltjes moet slaan. Het speelterrein was aan de Worple Road in Wimbledon. In 1975 vond majoor Walter C. Wingfield het spel spharistike uit; om de mondhoeken niet helemaal uit te doen scheuren, werd dit al snel lawn tennis of tennis genoemd. Er werden regels opgesteld – die nog steeds voor het grootste gedeelte overeind staan! – en een ‘open kampioenschap’ georganiseerd door The All Engeland Crocket and Lawn Tennis Club. Een paar jaar is het woord ‘crocket’ uit de naam weggelaten, maar om sentimentele redenen kwam dat in 1899 weer voorgoed terug. In 1877 werd het eerste toernooi gehouden, waarbij alleen herenenkelspelen gespeeld werden. Er waren 22 deelnemers, die hoeden en dassen droegen, en de heren werden vermaand om schoenen zonder hakken te dragen. Ook werd er onderhands geserveerd, wat inderdaad wel zo gentlemanlike is. De eerste winnaar was een oud-leerling van Harrow, Spencer Gore. Er waren bij de finale zo’n 200 toeschouwers, die elk een shilling entreegeld hadden betaald.


  De tennisvelden aan de Worple Road waren zodanig neergelegd, dat het belangrijkste veld in het midden lag, vandaar dat het centre court werd genoemd. Toen de club in 1922 verhuisde naar Church Road, lag het centre court niet meer in het midden, maar toch werd de naam gehandhaafd. Pas toen in 1980 vier banen aan de noordzijde werden bijgebouwd, klopte de naam weer. De enige andere baan met een echte bijnaam is Court no.2: de graveyard – op deze baan verloren kampioenen namelijk opvallend vaak hun wedstrijden.


  In 1884 werden ook vrouwen toegelaten tot de speelvelden, Maud Watson was de eerste winnares. De heren speelden nu ook in het dubbelspel tegen elkaar; de trofee waar zij om streden, kwam uit Oxford, waar hun open toernooi opgedoekt werd. De groeiende populariteit betekende dat er permanente tribunes werden gebouwd. Vooral in de tachtiger jaren stroomde het publiek toe om de Britse tweeling Ernest en William Renshaw te zien; zij veroverden samen dertien titels. De publieke belangstelling werd door de kranten dan ook omschreven als de Renshaw rush. In de periode daarna kwamen er wat minder mensen, maar toen de gebroeders Laurie en Reggie Doherty tien jaar lang het dubbelspel regeerden, waren de wedstrijden weer uitverkocht. In 1905 won voor de eerste keer een buitenlandse vrouw het toernooi: de Amerikaanse May Sutton. En de rest is geschiedenis.


  1886 Oprichting Arsenal


  

  



  Men kan geen canon over Londen schrijven zonder de ware kanonniers, the Gunners, te noemen. Onder aanvoering van David Danskin uit Kirkcaldy in Fife, vormde een groep Schotse arbeiders, die werkzaam waren in de Royal Arsenal munitiefabriek in het Zuid-Londense Woolwich, een voetbalclub. Vijftien mannen kwamen bij elkaar, die elk een sixpence op tafel legden en Danskin droeg nog eens drie shilling bij voor een bal. In december 1886 speelde de club die Dial Square (Vierkante Wijzerplaat) werd genoemd, zoals een van de werkplaatsen van de fabriek heette, hun eerste wedstrijd tegen Eastern Wanderers, en wonnen met 6-0.


  Tijdens Kerstmis 1886 werd de naam van de club veranderd in Royal Arsenal, dat inderdaad wat beter klonk dan Vierkante Wijzerplaat. Er zaten drie spelers in de club die eerder bij Nottingham Forest hadden gespeeld. Zij hadden nog hun oude voetbaltenue, rode shirts met witte broeken, vandaar dat Royal Arsenal voor dezelfde kleuren koos (dat scheelde toch maar mooi de aankoop van drie uitrustingen). Ene dr. Petric uit Praag zag de club spelen, en besloot thuis ook een voetbalelftal te starten; ze droegen dezelfde tenues en noemden zich Sparta Praag. Royal Arsenal was succesvol in het plaatselijke voetbalcircuit. In 1893 ging de club zelfs over op professionals, de eerste club uit Zuid-Engeland, en werden door de Football Association zelfs uitgenodigd om toe te treden. Dat jaar haalde Woolwich Arsenal (die nieuwe officiële naam) de grootste zege uit zijn geschiedenis: ze versloegen Ashford United met 12-0.


  De club leed een moeizaam bestaan in de tweede Engelse divisie. Dat veranderde pas toen de vastgoedmagnaat Henry Norris een meerderheidsbelang in handen kreeg. Norris was ook voorzitter van Fulham en probeerde eerst deze twee clubs te laten fuseren. Toen dat tegengehouden werd, kwam hij met het voorstel om de club te verhuizen naar Noord-Londen. Het Woolwich uit de naam kon de prullenbak in. Met name het daar spelende Tottenham Hotspurs was daar niet blij mee, het zou het begin zijn van een eeuwigdurende rivaliteit. Die zou nog verergerd worden toen de eerste divisie in Engeland uitgebreid werd tot 22 teams. Arsenal was als zesde geëindigd in de tweede divisie (eigenlijk vijfde, maar dat gaf de FA pas toe in 1975) maar promoveerde toch, op basis van een stevige lobbycampagne (plus smeergeld?) van voorzitter Norris. Dat ging ten koste van… Tottenham Hotspurs.


  Sinds die tijd is Arsenal nooit gedegradeerd, en is daarmee de enige club die altijd in de hoogste divisie heeft gespeeld.


  1888 Jack de Ripper


  

  



  Jack de Ripper was een seriemoordenaar die tussen augustus en november 1888 vijf prostituees bruut vermoordde. De identiteit van de moordenaar is nooit achterhaald. Vooral de aandacht van de pers zorgde ervoor dat deze zaak berucht werd. Tot op de dag van vandaag wordt er gespeculeerd over de identiteit van Jack de Ripper.


  


  Even de feiten op een rijtje. Er waren in die tijd zo’n 1.200 prostituees aan het werk in het East End. Moorden waren in het East End van London niet ongewoon. Sterker nog: in de eindeloze zoektocht werd Jack de Ripper nog van meer moorden verdacht. Twee moorden hiervoor en vijf hierna werden ook nooit opgelost. Maar die toonden zo’n afwijkend patroon dat zij hoogstwaarschijnlijk door anderen zijn gepleegd. Toch sprak de pers over de Whitechapel Murders.


  De vrouwen die zeker door Jack de Ripper werden vermoord, waren Mary Ann Nichols, Annie Chapman, Elizabeth Stride, Catharine Eddowes en Mary Jane Kelly. De keel van de vrouwen was doorgesneden en hun genitaliën waren met een mes bewerkt, bij de meesten was er ook in het lichaam gesneden. Door het hoofd van de politie, Sir Melville Macnaghten, werden deze vijf zaken ‘gecanoniseerd’. De politie had maar weinig aanknopingspunten, maar pakte de zaken wel grootscheeps aan. Er werd een profielschets van de moordenaar gemaakt en verder werden alle 76 slagers en slachters, chirurgen en artsen uit de buurt verhoord. Ook de mannen die per schip slachtvee aanvoerden, werden uitgebreid gecheckt. Maar de politie kwam nergens, ondanks dat er meer dan honderd mensen officieel verhoord werden.


  


  De politie kreeg ook honderden brieven, de meeste natuurlijk waardeloos. Maar er waren er drie bij die wel veel aandacht vroegen. De ‘Dear Boss’-brief en de ‘Saucy Jack’-briefkaart waren van dezelfde hand. Hierin was ook voor het eerste sprake van het gebruik van de naam Jack de Ripper. Hoogstwaarschijnlijk zijn ze door een journalist geschreven om de zaak nog wat op te porren.


  De ‘From Hell’-brief bevatte details die alleen de moordenaar kon weten, en een stuk menselijke nier, iets wat bij Catharine Eddowes verwijderd was. De schrijver claimde de rest van de nier te hebben gebakken en opgegeten.


  Bij het gespeculeer over de dader kwam men tot opvallende namen, waarbij die van (kroon)prins Albert Victor de voornaamste was. Hij zou aan syfilis geleden hebben en daardoor zijn doorgedraaid. Het zou ook de reden zijn dat de zaak nooit is opgelost.


  1889 Geboorte van Charlie Chaplin


  

  



  Charles Spencer Chaplin werd geboren op 16 april 1889 in East Street, Walworth, Londen. Zijn vader, Charles sr., was een redelijk succesvol zanger en acteur, en zijn moeder, Hannah, trad onder de naam Lilly Harley op als soubrette (komische rollen in operettes). Beiden traden op in music-halls, een typisch Britse instelling waar variété-voorstellingen werden gegeven.


  Kort na Charlies geboorte gingen zijn ouders uit elkaar, Charlie woonde bij zijn moeder en halfbroer Sydney op en rond Kennington Road, in de echte Dickensiaanse Zuid-Londense achterbuurten. Zo woonde hij onder meer op Pownall Terrace naast een slachthuis en een tafelzuurfabriek. In januari 1894 maakte Charlie zijn toneeldebuut, toen zijn moeder haar stem verloor en onder boe-geroep het toneel af moest. Hannah Chaplin kreeg last van haar stembanden en stortte geestelijk in. Toen Charlie haar voor de eerste keer naar het gesticht bracht – ze zou er verscheidene keren moeten verblijven – werden zij door de straatkinderen met stenen bekogeld. Het gezinnetje kwam terecht in het Lambeth Workhouse for the poor, het echte armenhuis dus. Charlie en Sydney werden twintig kilometer buiten Londen naar de Hanwell School ‘voor wezen en berooide kinderen’ gestuurd.


  Met Charles sr. ging het financieel wat beter, hij bezat enige bordelen, maar hij was een notoire alcoholist. Charlie en Sydney hebben nog een tijdje bij hem gewoond. Dat betekende dat Charlie in de straten rond North Lambeth buiten de kroeg rondhing, wachtend op zijn vader. In 1901 overleed Charles sr. aan levercirrose, Charlie zag zijn vader de laatste keer in de pub De Drie Herten.


  In 1898 stond Charlie op het toneel als onderdeel van de jeugdgroep The Eight Lancanshire Lads, waar hij als tapdanser veel succes had. In 1900 was Charlie ongewild grappig als kat in de voorstelling Sneeuwwitje. Als acteur kwam hij in 1901 voor het eerst aan het woord in Sherlock Holmes, samen met de gevierde ster H.A. Saintsbury. Saintsbury leerde zijn jonge tegenspeler de fijne kneepjes van het vak, onder meer door hem minder uitbundig te laten acteren.


  Charlie stortte zich verder op het vaudeville-werk. Hij tekende in 1906, dankzij bemiddeling van Sydney, een contract bij Fred Karno en trad op in diverse voorstellingen. In 1910 en in 1912 maakte een deel van het Karno-gezelschap een tour in de Verenigde Staten. Een van de meereizende collega’s was Stan Laurel – zij zouden in Engeland verder alleen nog op het witte doek te zien zijn.


  1908 Olympische Spelen


  

  



  De Olympische Spelen van 1908 waren eigenlijk toegewezen aan Rome. Maar door een uitbraak van de Vesuvius, waarbij Napels verwoest werd, hadden de Italianen geen geld. Londen nam de organisatie over, als stadion diende het White City Stadium in Shepherd’s Bush. Daar was niet alleen de atletiekbaan, maar ook de wielerbaan en het zwembad van 100 meter lang. De publieke belangstelling was enorm, de Spelen zelf duurden 188 dagen!


  Bij het begin was er al hommeles. Men was vergeten de Zweedse en Amerikaanse vlag op te hangen; de Zweden meden de openingsceremonie, de Amerikaanse vlaggendrager weigerde bij de koninklijke loge met de Stars & Stripes te groeten, onder het motto: ‘Deze vlag buigt niet voor een aardse koning’.


  Er waren flink wat verrassingen. De brandweermannen uit Liverpool wonnen het touwtrekken doordat ze van die stevige kistjes aan hun voeten hadden. Een speciale vermelding verdiende de Zweed Oscar Gomer Swahn, die de oudste gouden-medaillewinnaar ooit werd, hij was 60 jaar toen hij het onderdeel ‘lopend hert met één enkel schot’ won (en hij won brons bij ‘lopend hert met dubbel schot’).


  De meeste controverses waren er bij de atletiek. Voor het eerst werden nu de afstanden officieel vastgesteld in meters, en niet in yards; de Engelsen voelden zich ernstig benadeeld. De Amerikaan Forrest Smithson protesteerde tegen het feit dat er ook op zondag gesport werd; hij liep de series van de 110 meter horden met een bijbel in de hand. De finale was gelukkig op zaterdag, en die won hij ook. Op de 400 meter moest één Engelsman het in de finale opnemen tegen drie Amerikanen. De Brit, Wyndham Halswelle, werd het slachtoffer van een duwpartij, maar de Amerikanen weigerden om de wedstrijd over te lopen. Halswelle zou uit verontwaardiging nooit meer een wedstrijd lopen.


  De marathon was vastgesteld op 40 kilometer. Maar op verzoek van de koninklijke familie om ook nog even langs hun terras in Windsor Castle te lopen, kwam daar nog een stukje bij. Vandaar dat de marathon sindsdien gelopen wordt over 42,195 meter! De Italiaan Dorando Petri kwam als eerste het stadion binnen, maar was volledig opgebrand. Hij wankelde naar links in plaats van naar rechts. Officials moesten hem over de finish helpen; een van hen was Arthur Conan Doyle, de schrijver van Sherlock Holmes. Petri werd na protest van de Amerikanen gediskwalificeerd. Maar koningin Alexandria overhandigde hem na afloop van de Spelen een gouden beker.


  1913 Emily Davison en Amner


  

  



  De strijd voor de emancipatie van vrouwen richtte zich in eerste instantie op het verkrijgen van kiesrecht voor vrouwen. Dit speelde al vanaf het midden van de negentiende eeuw, maar werd pas goed zichtbaar toen Emmeline Pankhurst in 1903 de Women’s Social and Political Union (WSPU) oprichtte. De leden van de WSPU werden badinerend ‘suffragettes’ genoemd. Deze dames vonden dat ze veel kabaal moesten schoppen om hun doel te kunnen bereiken.


  


  Emily Davison, geboren in Blackheath in London, werd in 1906 lid van de WSPU. Wegens geldgebrek van haar moeder had ze haar studie af moeten breken en was ze onderwijzeres in Edgbaston en Worthing geworden. Vanaf 1908 stopte ze met werken om zich volledig op haar WSPU-activiteiten te kunnen richten.


  Emily was een zeer militante en felle campagnevoerder, zij kwam een flink aantal keren in de gevangenis terecht. Zo gooide zij met stenen naar de auto van de minister van Financiën, David Lloyd George. De stenen waren gewikkeld in papier, waarop stond: ‘Rebellie tegen tirannen is gehoorzaam zijn aan God.’ Ze werd veroordeeld tot een maand dwangarbeid in Strangeways Prison. Ze ging prompt in hongerstaking, een gekend actiemiddel van de suffragettes. Men probeerde haar onder dwang te voeren, maar Emily blokkeerde haar celdeur. Met een brandslang spoot men toen net zoveel water naar binnen tot de deur openbarstte.


  


  Een mededader bij deze actie was Constance Lytton, dochter van de voormalige Onderkoning van India. Zij werd meteen vrijgelaten, ook al omdat zij een slechte gezondheid bezat. Om dat te voorkomen, gaf Constance een volgende keer een valse naam op, en kreeg prompt acht keer dwangvoeding toegediend. Om de problemen het hoofd te kunnen bieden, kwam de regering met de zogenaamde Kat en Muis-wet. Hierdoor werden hongerstakende vrouwen die te zwak waren geworden, uit de gevangenis vrijgelaten – er was niets ergers te bedenken dan met een dode vrouw in een cel opgescheept te zitten.


  


  Tijdens de volkstelling van 1911 verstopte Emily Davison zich in het Lagerhuis, zodat zij dit naar eer en geweten als haar woonadres kon opgeven. Emily had een nieuwe stunt in gedachten. Tijdens de Epsom-derby, de belangrijkste paardenwedstrijd van het jaar, probeerde zij een vlag van de WSPU aan Amner, het paard van de koning, te hangen. Dat ging wanhopig mis, Amner en Emily botsten frontaal. Zonder nog bij kennis te zijn geweest, stierf Emily Davison vier dagen later in het ziekenhuis. De suffragettes hadden hun martelares.


  1915 Zeppelins bombarderen Londen


  

  



  Van 1915 tot 1917 lanceerden de Duitsers luchtaanvallen op Londen met luchtvaartschepen, beter bekend als Zeppelins. Voor die tijd waren de ballonvaartuigen ingezet om verkenningsvluchten uit te voeren. Maar toen de Fransen enkele Duitse steden bombardeerden, gaf de Kaiser toestemming om hetzelfde te doen in Londen en andere geallieerde steden. Het was tenslotte de stad van zijn grootmoeder koningin Victoria, en zijn neef George V zat daar nu op de troon.


  De eerste aanval kwam op 31 mei 1915, waarbij zeven dodelijke slachtoffers te betreuren waren. De eerste bom viel op Nevill Road in Hackney, in de tuin van de pub The Nevill Arms. De succesvolste aanval was die van 8 september 1915; er werd voor een half miljoen pond schade aangericht, bijna allemaal veroorzaakt door één Zeppelin, de l13. De meeste slachtoffers vielen op 13 oktober 1915: 47, tijdens twee parallelle aanvallen. De ergste schade door één bom was in Norton Folgate, waar een bus werd geraakt en negen mensen het leven lieten. Tijdens de laatste aanval, op 19 oktober 1917, werden op Glenview Road veertien mensen gedood, onder wie negen kinderen. Kortom, het was wel menens: in totaal stierven er in Londen zo’n 200 mensen en werd er voor miljoenen schade aangericht.


  In eerste instantie kon men weinig tegen de Zeppelins uitrichten, want ze vlogen te hoog voor enig luchtafweergeschut en voor eventuele jachtvliegtuigen. Toch lukte het de Engelsen zich aan te passen, vooral met verbeterde munitie, zoals ontbrandende kogels. In de nacht van 6 op 7 juni 1915 wist Rex Warneford een Zeppelin, de LZ37 die huiswaarts keerde van een bombardement op Londen, neer te halen door hem net zolang te achtervolgen totdat hij begon te dalen. Warneford verdiende hiermee het Victoria Kruis en de Franse Légion d’Honneur. Lang heeft hij er niet van kunnen genieten; tien dagen later werd hij tijdens een luchtgevecht gedood. William Leefe-Robinson komt de eer toe dat hij de eerste was die een Zeppelin wist neer te halen boven Engeland, op 2 september 1916, vooral de ontbrandende kogels deden hierbij hun werk. Leefe-Robinson overleefde de oorlog, maar stierf een maand later aan de Spaanse griep.


  En de Londenaren zelf? Die vonden het wel spannend, getuige het dagboek van Beatrice Webb: ‘Er was klaarblijkelijk geen paniek, zelfs niet op de overvolle Strand. De Londenaar houdt vol de Zeppelins als entertainment te zien… “Zag je de Zeppelins?” was de eerste vraag die elke man, vrouw of kind vrolijk aan elkaar stelden.’


  1922 Het overlijden van Marie Lloyd


  

  



  Marie Lloyd, geboren als Matilda Wood, was de grootste ster die de music halls ooit hebben gehad. Marie (met de klemtoon op de laatste lettergreep) werd door de autoriteiten met argwaan bekeken, maar aanbeden door haar fans. Bij haar begrafenis op 12 oktober 1922 waren meer dan 100.000 mensen aanwezig.


  Music hall was zo’n typisch Brits fenomeen, waarin verschillende artiesten na elkaar optraden, de hele avond door. Kortom, entertainment voor de gewone man. Marie Lloyd zong schunnige liedjes, of op z’n minst liedjes met een dubbele bodem. Ze werd het doelwit van de Comités van Waakzaamheid. Marie claimde onschuldig te zijn. Haar lied ‘I sits in among the cabbages and peas’ (‘ik zit tussen de kolen en de erwten’ voor de onschuldige toeschouwer, de vuildenker maakte er ‘kolen en ik pies’ van) werd afgekeurd. Dus maakte Marie er ‘cabbages and leeks’ van (‘kolen en preien’, ofwel ‘kolen en ik lek’). Zelf zei ze daarover: ‘Ze betalen niet hun sixpences om het Leger des Heils te horen. Als ik moralistische liedjes zou zingen, zouden ze me met gemberbierflessen en biermokken bekogelen. Ik kan het niet helpen dat de mensen de betekenis van mijn liedjes verdraaien.’


  Marie Lloyd gaf haar volledige steun aan de stakende, minder betaalde collega ’s tijdens de Music Hall War in 1907. De bazen wilden hen verplichten om tegen hetzelfde loon ook middagvoorstellingen te geven. Marie zong voor de picketlines en gaf royaal aan het steunfonds. Ze was sowieso erg gul: ze betaalde elke nacht 150 slaapplaatsen voor daklozen. De staking was een succes, maar de bazen vergaven haar nooit.


  In 1912 werd de eerste Koninklijke uitvoering gegeven, 142 music hall-sterren mochten voor de koning optreden; Marie Lloyd werd niet uitgenodigd. Dus gaf ze die avond zelf maar een show, onder het motto: ‘Elke uitvoering van Marie Lloyd is een Koninklijke uitvoering.


  Zo goed als het op het toneel ging, zo slecht ging het in haar privé-leven. Marie trouwde drie keer, en drie keer ging het mis. In 1923 werd haar de toegang tot de Verenigde Staten geweigerd, omdat ze op Ellis Island arriveerde met een man die niet haar echtgenoot was. Haar laatste echtgenoot, de jockey Bernard Dillon, was een stevige drinker en mishandelde zijn vrouw. Ook Marie ging fors aan de drank, stomdronken en uitgelachen door het publiek (die dacht dat het erbij hoorde) ging ze op het toneel onderuit – om nooit meer op te staan.


  1923 Wembley Stadion voltooid


  

  



  Het Wembley Stadion heette officieel het Empire Stadion. Het werd gebouwd door Sir Robert McAlpine, 3.000 arbeiders maakten het karwei in precies 300 dagen af. Het kostte £750.000 en het kwam op de plek waar eerst de Watkin’s Tower had gestaan – een poging om een soort Eiffeltoren in London te creëren. Het was de bedoeling dat het stadion na de tentoonstelling gesloopt zou worden, maar de zakenman Arthur Elvin kocht het op en liet het staan. Het opvallendst aan het stadion waren de twee torens bij de ingang, de Twin Towers die het beeldmerk zouden vormen.


  De eerste wedstrijd die erin gespeeld werd, was de Cup final van 1923. Het was een wedstrijd tussen Bolton Wanderers en het Londense Westham United, dat in de tweede divisie speelde. Vooral waren de autoriteiten bevreesd dat er niet genoeg toeschouwers zouden komen, dus ze maakten flink wat reclame, met name in de buurt van Westham. Er was geen voorverkoop van kaarten, bij het stadion kon je een kaartje kopen. Nou dat hebben ze geweten.


  De officiële capaciteit van het stadion was 127.000. Volgens schattingen kwam er 240.000 à 300.000 man binnen. Het was zo vol dat niet alleen de tribunes uitpuilden, maar ook het hele veld volstond met mensen. Het leek erop dat de wedstrijd geen doorgang zou kunnen vinden, totdat de bereden politie op het veld arriveerde. Het was constable George Scorey op zijn witte paard Billy die de mensen buiten de lijnen wist te drijven. De wedsrijd staat sindsdien dan ook bekend als de White Horse Final. Billy was eigenlijk een grijze schimmel, maar op de filmbeelden en krantenfoto’s leek hij wit. Ter ere van Billy werd de voetbrug buiten het stadion naar hem vernoemd: de White Horse Bridge.


  Drie kwartier te laat kon de wedstrijd beginnen. Binnen twee minuten scoorde David Jack voor Bolton. Tijdens de rust konden de spelers het veld niet af, en om de menigte in toom te houden, duurde die pauze ook maar acht minuten. Het was onmogelijk om een corner te nemen en als de bal buiten het veld raakte, moest men maar hopen dat de bal terugkwam. Bij het tweede doelpunt van Bolton claimde een van de Westham-verdedigers dat hij vastgehouden was in de menigte. Achteraf zeurde de trainer van Westham dat zij de wedstrijd verloren hadden doordat dat witte paard het hele speelveld had omgeploegd. Een slechte verliezer, dus.


  1936 De Slag om Cable Street


  

  



  De British Union of Fascist (BUF) werd in 1932 opgericht door de aristocratische avonturier Sir Oswald Mosley, met zichzelf als de grote leider. In zijn voorgaande politieke leven was Mosley lid geweest van alle partijen: liberaal, conservatief en labour. In 1931 was hij, als parlementslid voor Smethwick, uit labour gestapt, omdat men zijn staats-‘socialisme’ niet wenste over te nemen. Mosley vormde de Nieuwe Partij, met als slogan: ‘Actie Nu!’ De partij trok flink wat prominenten aan, maar de verkiezingen verliepen desastreus: de vier zittende parlementsleden verloren allen hun zetel.


  Daarna richtte Mosley, naar Italiaans voorbeeld, de BUF op. Ze hadden nogal wat invloed en de steun van veel conservatieve en aristocratische sympathisanten, en van Lord Rothermere en zijn Daily Mail. Vooral het gebruik van de stoottroepen, de zwarthemden, en de smerige antisemitische propaganda maakten veel indruk. Het aantal joden in Groot-Brittannië bedroeg zo’n 350.000, ofwel 0,7% van de totale bevolking, maar de helft daarvan woonde in het verpauperde East End. Daar voerde de BUF actie: straathoek ontmoetingen, het gooien van vuurbommen, het ingooien van ruiten van joodse winkels, racistische beledigingen en fysiek geweld creëerden een verstikkende atmosfeer.


  In september annonceerde de buf dat zij hun krachten zouden tonen op 4 oktober, en dan door de wijk zouden marcheren, te beginnen in Royal Mint Street. Dat riep emotionele reacties op, de Jewish People’s Council vroeg aan de minister van Binnenlandse Zaken een verbod, maar die weigerde dat te overwegen. De in de buurt sterke Communistische Partij hield zich zoveel mogelijk afzijdig; zij hadden een eigen rally op Trafalgar Square gepland. Ook de labourpartij kwam niet verder dan de minister van Binnenlandse Zaken te verzoeken de te lopen routes om te gooien. Het waren de kleine linkse splinterpartijtjes en losse individuen die wel durfden te ageren, tenslotte ook met steun van de communisten.


  Er kwamen zo’n 300.000 antifascisten opdagen, de politie moest alles in het werk stellen om de paar duizend BUF’ers te beschermen. Royal Mint Street werd nog schoongeveegd, maar in Cable Street was er geen doorkomen aan. Daar werden barricaden opgeworpen en met stenen naar de politie gegooid. In de sfeer van de Spaanse Burgeroorlog riep men ‘No passaran’ – ‘Ze komen er niet door’. De fascisten riepen: ‘Wij willen Mosley,’ waarop de demonstranten riepen: ‘Wij ook, levend of dood.’ De blaaskaken van de BUF zouden hierna nooit meer als een echte bedreiging worden gezien.


  1940 De Blitz


  

  



  De eerste Duitse luchtaanval op Londen was een vergissing. De Duitsers waren al langer bezig om strategische (militaire, industriële) doelen te bombarderen, maar op 24 augustus 1940 dwaalde een luchtkonvooi af en raakte Londen. De Engelsen waren ziedend. Ze bombardeerden prompt Berlijn, waar ze minimale schade aanrichtten. Dit was voor Hitler en consorten het sein om het moreel van de Engelsen te breken; vanaf 7 september bombardeerde de Luftwaffe 57 dagen aaneengesloten Londen. Militair gezien een vergissing, en ook de geesteskracht van de Londenaren knapte niet, in tegendeel. Een Londense krant schreef dan ook: ‘We zitten in de finale. En we spelen thuis.’


  


  In eerste instantie werd het de inwoners van Londen verboden om te schuilen in de stations van de ondergrondse. Maar de mensen namen het lot in eigen handen en verbraken de ketenen die de stations afsloten. Toch was de materiële schade aanzienlijk, terwijl ook meer dan 20.000 burgers het leven lieten.


  Er was toch nog één bijkomend voordeel: Ed Murrow, een Amerikaanse journalist, die door zijn live-ooggetuigenverslagen over de bombardementen de stemming in de vs deed omslaan. Aan het begin van de Blitz was 16% van de Amerikanen bereid om Groot-Brittannië economisch bij te staan, na drie maanden was dat cijfer opgelopen tot 52%.


  Murrow was hoofdcorrespondent van de CBS-radio in Europa. Eigenlijk had hij niet zoveel op met de Britten: ‘Ik vond jullie straten nauw en vies, jullie kleermakers te schreeuwerig, jullie klimaat ondraaglijk, jullie klassenbewustzijn stuitend. En jullie konden niet koken.’ Maar hij liet zich niet door vooroordelen leiden, onverschrokken (hij ging nooit de schuilkelders in, behalve om interviews af te nemen) deed hij live verslag van wat hij zag.


  Zijn openingszin werd wereldberoemd: ‘This… is London.’ Daarbij moest hij eerst de censor ontwijken, maar mede door hulp van Churchill kreeg hij al snel de vrije hand. Hij portretteerde de Engelsen zoals hij die zag: onverstoorbaar, eigenwijs en raar. Een club gepensioneerde officieren en hun dames zochten hun schuilplaats in het Mayfair Hotel. Niet dat de bescherming zo goed was, maar als je gebombardeerd werd, werd je op z’n minst gebombardeerd met de juiste soort mensen.


  Op oudejaarsnacht van 1940 citeerde Murrow de dichter Wordsworth: ‘Een nieuw jaar, een nieuwe klap, een ander machtig rijk, ten val gebracht, en wij zijn achtergelaten, en zullen achtergelaten worden, de laatsten die de vijand durfden te bestrijden.’ Om zoals altijd af te sluiten met zijn even beroemde slotzin: ‘Good night, and good luck.’ (Hoe verweven dit citaat wel niet is in de Amerikaanse cultuurgeschiedenis bleek wel uit het feit dat een speelfilm over Murrow van en met George Cloony uit 2005 Good night, and good luck als titel droeg.)


  1948 Olympische Spelen


  

  



  De Olympische Spelen van 1948 zouden de geschiedenis ingaan als de ‘Zuinige Spelen’. Europa lag nog in puin, aan de deelnemers werd gevraagd zoveel mogelijk eigen voedsel mee te nemen. Er werden voor deze Spelen geen extra faciliteiten gebouwd: er kwam geen Olympisch dorp, de heren werden gehuisvest in oude RAF-barakken in Uxbridge (een oud krijgsgevangenkamp vond men toch iets te cru) en de dames werden ondergebracht in slaapzalen van het Southlands College. De atleten kregen de beschikking over een half kleedkastje, een spiegel en een fles water. De duurste uitgave was de aanleg van een atletiekbaan in het Wembley Stadion; dat kostte £200.000 van het totale budget van £600.000.


  De oude agressoren Duitsland, Italië en Japan werden niet uitgenodigd, de Sovjet-Unie bleef uit eigener beweging weg. Toch werden de Spelen een groot succes. Bij de openingsceremonie bleek de Britse vlag verdwenen te zijn. De atleet Roger Bannister wist ergens een vlag uit een kofferbak van een auto te bemachtigen en kwam er op tijd het stadion mee binnen. Dezelfde Bannister zou vijf jaar later de eerste atleet zijn die de mijl binnen vier minuten zou lopen.


  Wie won de meeste medailles tijdens de Spelen van Londen? Dat was… de Fin Veikko Huhtanen, die drie gouden, een zilveren en een bronzen plak won bij het turnen. Maar de grote ster was inderdaad Fanny Blankers-Koen, die viermaal goud wist te winnen. ‘De vliegende huisvrouw’ won de individuele sprintnummers plus de estafette. En dan te bedenken dat zij ook nog wereldrecordhoudster was op de onderdelen hoog- en verspringen. Natuurlijk waren er ook controverses. Bij de 100 m voor heren moest een finishfoto uitmaken wie er gewonnen had (Harrison ‘Bones’ Dillard), de eerste keer dat dit apparaat gebruikt werd – het was geleend van de paardenraces. Tijdens de halve finale voetbal Zweden-Denemarken stond de Zweedse middenvoor Gunnar Nordahl buitenspel en dook over de achterlijn de goal in. Een medespeler kopte toch de bal binnen en Nordahl ving juichend de bal op. Ook de marathon was dramatisch. De Belg Etienne Gailly kwam als eerste het stadion binnen, maar was zo uitgeput als Dorando Petri in 1908. Hij werd nog gepasseerd door een Argentijn en een Brit, maar veroverde toch nog de bronzen medaille. De Amerikaan Bob Mathias was de jongste atletiekwinnaar ooit, 17 jaar oud. Toen men hem vroeg hoe hij het ging vieren, zei Mathias: ‘Ik denk dat ik me ga scheren.’


  1953 Kroning Koningin Elizabeth II


  

  



  Op 2 juni 1953, zestien maanden na de dood van koning George VI, voltrok zich de officiële kroning van koningin Elisabeth II. Deze dag was gekozen zodat die niet zou botsen met Derby Day in Epsom. Ze was al als koningin uitgeroepen na het verscheiden van haar vader, maar de Engelse traditie wil dat de kroning een feestdag is. Daarom werd er altijd een tijd gewacht, om te rouwen om de oude vorst, vooraleer de kroningsceremonie werd gehouden. Zelfs het feit dat haar grootmoeder, koningin Mary, op 24 maart overleed, had geen effect. De oude koningin-weduwe had zelf aangegeven dat het feest doorgang moest vinden.


  Er was dus genoeg tijd voor voorbereidingen, en daar werd ook uitvoerig gebruik van gemaakt. Voor de vorstelijke gewaden werden door de ontwerper Norman Hartnell negen voorstellen ingediend, pas de laatste werd goedgekeurd. Op de zijden jurk waren de florale emblemen van alle door Elizabeth te besturen landen genaaid. Hartnell zelf naaide er nog een klavertje vier op, ter wille van het geluk; het gewaad was drie dagen van tevoren klaar. Het maken ervan had negen weken en 3.000 ‘manuren’ gekost. Elizabeth deed zelf mee aan zeker twee generale repetities; de keizerlijke staatskroon droeg ze ondertussen thuis af en toe, om aan het gewicht te wennen.


  Voor het eerst werd de kroning op de televisie vertoond. In het parlement en binnen de regering waren nogal wat bezwaren geuit, maar de koningin zette dit zelf door. Het werd ook de eerste Eurovisie-uitzending, zodat ook mensen op het continent ernaar konden kijken.


  De rijtoer van Buckingham Palace, via de Mall naar Westminster Abbey, werd een triomftocht. Grote uitblinker daarbij was koningin Salote Tupou III van Tonga, die breed lachend en zwaaiend door de menigte reed.


  In Westminster Abbey, gevuld met 7.500 gasten, werd Elizabeth bijgestaan door zes hofdames. Tijdens een repetitie vond men die te bleek; ze werden met bruin poeder bewerkt. De ongetrouwde dames (Lady Rosemary Spencer-Churchill moest haar eigen huwelijk uitstellen om aanwezig te mogen zijn) hadden flesjes reukzout in hun handschoenen om de lange ceremonie goed door te kunnen komen. Er waren 25 doktoren aanwezig om het hooggeëerd publiek eventueel bij te kunnen staan. De kroning, onder leiding van de aartsbisschop van Canterbury, verliep vlekkeloos. Aan het eind was Elizabeth koningin van het Verenigd Koninkrijk, Canada, Australië, Nieuw-Zeeland, Zuid-Afrika, Ceylon en Pakistan.


  1953 Engeland-Hongarije


  

  



  De Engelsen waren de uitvinders van het voetbal, de eersten die het spel professioneel speelden. Ze hadden sinds 1863 nog nooit een thuiswedstrijd tegen een ploeg van buiten de Britse Eilanden verloren.


  De Engelsen hadden hun beste spelers opgeroepen, onder wie Stanley Matthews, recordinternational Billy Wright en de latere bondscoach Alf Ramsey. De (staats)amateurs van Hongarije hadden onder meer Ferenc Puskás, Nándor Hideguti en Sándor Kocsis in de gelederen. Het viel Billy Wright wel op dat de Hongaren op lage schoenen liepen, die de enkels niet bedekten. Hij zei tegen Stan Mortensen: ‘Het komt wel goed, Stan, ze hebben geeneens de juiste uitrusting!’


  Hoe anders verliep de wedstrijd. Binnen één minuut lag de bal al in de Engelse goal na een schot van Hideguti. Engeland speelde in de vertrouwde wm-formatie, terwijl de Hongaren een soort 2-3-3-2 opstelling hanteerden, waarbij de spelers ook nog van plaats wisselden. Maar de Hongaren waren tactisch, fysiek en vooral ook technisch superieur. Hideguti was een afzakkende spits, de stoere Engelse stopper-spil Harry Johnston werd er gek van, hij durfde Hideguti niet te volgen naar het middenveld en werd keer op keer voorbijgelopen.


  Het Engelse team maakte nog wel 1-1 gelijk, maar daarna was het alles Hongarije wat de klok sloeg. Voor de rust scoorden zij nog drie keer, die van Puskás was van een schoonheid die nog nooit in Engeland te zien was geweest. Hij nam de bal aan in het doelgebied, toen Billy Wright, volgens de Engelsen de beste verdediger ter wereld, aan kwam vliegen. Puskás haalde de bal onder zijn voet terug en Wright ‘gleed langs hem heen als een brandweerwagen op weg naar de verkeerde brand’. Daarop kogelde Puskás de bal langs keeper Merrick in de korte hoek.


  De tweede helft was niet veel anders. Beide teams scoorden nog twee keer, Hideguti maakte een hattrick. Achteraf bleek dat de Hongaren 35 keer op het Engelse doel hadden geschoten, de Engelsen deden dat omgekeerd 5 keer!


  De ‘wedstrijd van de eeuw’ was voor heel Engeland een eyeopener. Bobby Robson zei daarover: ‘We wisten niets. Al deze fantastische spelers kwamen van Mars, wat ons betreft. Puskás was een majoor in het leger, zou hij een geweer meenemen om ons te verslaan? Deze ene wedstrijd veranderde ons hele denken.’


  In 1954 volgde de returnmatch in Hongarije. De Hongaren wonnen weer: 7-1.


  1964 The Who


  

  



  Een goed teken voor een band is wanneer men hun muziek niet kan benoemen. Ze klonken als een door reggae beïnvloede heavy-metal band die avantgarde bebop speelde, of als een rauwe punkband die akoestische muziek produceerde. Allebei waar, want The Who is niet in één categorie in te delen. Daarnaast waren ze geen trendvolgers, maar trendsetters.


  Drie jongens uit Londen, Roger Daltrey (Sheperds Bush), John Entwhistle (Chiswick) en Pete Townshend (Chiswick) speelden met elkaar in The Detours, een skiffle-groep. Roger speelde gitaar, John trompet en hoorn en Pete pingelde op de banjo. Maar Roger, de absolute leider van de groep, wilde een nieuw geluid. Dus werd hij de frontzanger, Pete nam de gitaar ter hand en John de basgitaar. Ze zochten nog een drummer. Er kwam in de pauze van een gig een mannetje naar hen toe en zei, wijzend op de drummer: ‘Dat kan ik veel beter.’ Het mannetje was gekleed in een roze babypakje en zijn haar had diezelfde kleur – het blonderen was een beetje misgegaan. Het was de surfmuziek-fanaat Keith Moon (Wembley).


  Omdat er slechts drie instrumenten bespeeld werden, waren de bandleden verplicht om hard te spelen, alle versterkers open. Keith moest zijn basdrums aan een pilaar vastbinden, want hij ramde zo enthousiast dat ze anders niet bleven staan. Pete ontwikkelde zich tot de ‘Birdman’, molenwiekend bespeelde hij de snaren van zijn leadguitar. Roger stond met zijn microfoon te zwaaien en ondertussen stond John in de hoek stokstijf en uitdrukkingsloos op zijn basgitaar te plukken en speelde alsof hij door de duivel achtervolgd werd.


  Het was in die beginjaren zestig belangrijk om een hit te scoren, en dat gebeurde niet als je alleen covers speelde van anderen. Hoewel ze redelijk succesvol waren in de zaaltjes van het West-Londense circuit, moesten ze eigen nummers gaan spelen. Vandaar dat Pete, de artistiekeling van de groep, werd opgedragen om te schrijven. Binnen een jaar kwam hij met een nieuw volkslied voor de jongeren, My generation: ‘I hope I die before I get old.’


  De groep bleek te veelzijdig voor de hitlijsten, nooit zouden zij een nummer-1-hit scoren. De jongens werden de Willy Wortels van de Rock-opera (Tommy), de hardrock, synthesizerpop en ga nog maar even door.


  Keith Moon werd inderdaad niet oud, maar hij parkeerde maar mooi een gehuurde, roze Cadillac op de bodem van het zwembad van de Holiday Inn.


  1965 Dood van Winston Churchill


  

  



  Op 24 januari 1965, op de dag af zeventig jaar na de dood van zijn vader Lord Randolph, overleed Sir Winston Churchill op negentigjarige leeftijd. Na een aantal hersenbloedingen had hij tien dagen in coma gelegen. Uit eerbied bleef de Big Ben de rest van de dag stil. Churchill had aangegeven dat hij op het kerkhof van Bladon, vlakbij zijn geboorteplaats Blenheim Palace, begraven wilde worden. Daar lagen ook zijn beide ouders en zijn jongere broer Jack.


  Al in 1955 was besloten om Churchill een staatsbegrafenis te geven. Hij zou de enige ongekroonde persoon zijn die deze eer te beurt viel in de twintigste eeuw. Op decreet van koningin Elizabeth werd Churchills lichaam vanuit zijn huis op Hyde Park Gate naar Westminster Hall overgebracht. Daar werd het lichaam drie dagen lang opgebaard; 321.360 mensen kwamen langs de katafalk de laatste eer bewijzen. Op eigen verzoek, om hun oude collega te eren (die in 1900 voor het eerst in het parlement was gekozen) hielden premier Harold Wilson, de leiders van de conservatieven en liberalen en de Speaker van het House of Commons een tijdje de wake.


  Op 30 januari om 9.45 uur werd de kist met de staatsman op een affuit geplaatst en naar St. Paul’s Cathedral gereden. Op de maat van de begrafenisdrums ging het voetstaps langs de enorme, zwijgende massa’s. Op de kist lag op een zwart kussen Sir Winstons medaille van de Orde van de Kousenband. Aan het hoofd van de stoet in de kerk liepen Lady Clementine Churchill, Winstons vrouw, en zijn kinderen. Ook aanwezig was koning Elizabeth en haar familie, een eerbetoon dat geen precedent kende in de geschiedenis. Verder waren er staatshoofden en afgevaardigden uit 112 landen aanwezig, een aantal dat nog nooit gehaald was en pas overtroffen zou worden bij de begrafenis van paus Johannes Paulus II. Het was een korte dienst die afgesloten werd met de Last Post en het Réveil vanuit de Whispering Gallery.


  De kist werd naar de pier bij de Tower gebracht, waar hij na negentien saluutschoten aan boord van de Havengore werd gedragen. Gelukkig was het die zaterdag hoog water (de week ervoor en erna niet), anders had men door de modder moeten lopen. Over de Theems voer het schip naar Waterloo Station, alwaar een locomotief uit de Battle of Britain-tijd klaarstond, de No. 34501-Winston Churchill. Met vijf Pullman-wagens voor de rouwenden reed men naar Churchills laatste rustplaats.


  1965 Carnaby Street


  

  



  In de zestiende eeuw bestond het gebied rond Carnaby Street uit jachtgronden. De jagers riepen daar geen ‘Tally-ho’, maar om de een of andere reden ‘So-ho’. Het gebied stond dan ook bekend als Soho Fields en toen het volgebouwd was als Soho. Na de Grote Brand van 1666 werden er pesthuizen neergezet en begrafenisputten gegraven. In 1693 bouwde Richard Tyler er een groot huis, dat Karnaby House werd genoemd. Carnaby Street, en de toen ook beroemde Carnaby Market, werden daarnaar genoemd.


  In de jaren zestig veranderde de mode dramatisch. Was mode in eerste instantie gericht op de rijke, volwassen elite, nu had de jeugd voor het eerst geld te besteden. En in Groot-Brittannië en vooral Londen gingen mode en muziek hand-in-hand.


  De eerste groep die geld aan mode uitgaf, waren de Mods (een afkorting van Modernisten). In de jeugdcultuur vormden zij de ene groep, daartegenover stonden de Rockers – zoals Amsterdam destijds de Pleiners en de Dijkers kende. Een van de eerste stijliconen was Jackie Kennedy, die haar rokken duidelijk korter droeg dan gebruikelijk, en ontwerpers als Cardin en Yves Saint Laurent speelden hier handig op in. De minimode was het logische uitvloeisel hiervan.


  In Carnaby Street opende John Stephen in 1958 zijn eerste boetiek, His Clothes. Zijn zaak in de nabijgelegen Beak Street was afgebrand. Het succes van zijn nieuwe zaak was zo groot, dat hij op een gegeven ogenblik acht zaken in Carnaby Street had. Hij werd dan ook de ‘Miljoenpond Mod’ genoemd. Andere zaken volgden, zoals Mary Quant, Foale & Tuffin, Lord John en vele anderen. Michael Fish opende Mr. Fish, de eerste zaak die hippiekleding ging verkopen. In het begin kwam alleen de happy few van de nieuwe rijken naar Carnaby Street, vooral muzikanten van The Who (die begonnen waren als echte Mod-band), de Small Faces en de Rolling Stones. Die bands traden toch al vaak op in de legendarische Marquee Club in Wardour Street, die om de hoek lag. Andere stijlkoninginnen volgden: Diana Rigg, Emma Peel uit de Wrekers, en de zeer populaire Cathy McGowan, die de wekelijkse hitparade op televisie Ready Steady Go presenteerde. Maar de meeste indruk maakte toch wel de vijftienjarige Lesley Hornby, beter bekend als Twiggy, dun als een hark, onvolgroeid en uitgeroepen tot de extreemste versie van de Mod-look.


  Binnen een paar jaar werd Carnaby Street overlopen, eerst door de Britten zelf, maar al snel gevolgd door de toeristen.


  1966 Engeland wereldkampioen voetbal


  

  



  Het WK-voetbal in 1966 werd voor het eerst in Engeland gehouden. Natuurlijk was het Wembley Stadion uitverkoren voor de finale. Het enige internationale toernooi dat Engeland ooit won, leverde een flink aantal Engelse helden op.


  Vier maanden vóór het toernooi werd de Jules Rimet-trofee, de wereldcup, tentoongesteld op een postzegelbeurs in Westminster Hall. Daar werd het £30.000 dure beeldje gestolen, terwijl de dieven de uitgestalde postzegels met een waarde van £150.000 lieten liggen. De baas van de voetbalbond, Joe Mears, kreeg een telefoontje van de dieven, waarin losgeld werd geëist. Tijdens de uitwisseling werd een tussenpersoon van de dief, Edward Bletchley, in Battersea Park aangehouden. Maar de trofee bleef zoek. Zeven dagen later liet David Corbett zijn driejarige hond Pickles, een Collie-bastaard, uit in Zuid-London. Het beest vond een pakketje dat verpakt zat in een exemplaar van de Daily Mirror. Het bleek de wereldbeker te zijn. Hoewel Corbett zelf nog even als medeplichtige werd beschouwd, werd Pickles de held van de natie. Corbett ontving een beloning van £6.000 (een bedrag dat je nu met 25 mag vermenigvuldigen) en Pickles mocht mee naar het winnaarsbanket, waar hij de kom van zijn baas mocht uitlikken. Maar de Cup bleek verdoemd. Mears overleed door de geleden spanning aan een hartaanval. Bletchley zat een gevangenisstraf van twee jaar uit en stierf aan longontsteking. Pickles vond zijn einde een jaar later toen hij stikte door zijn vastgeraakte riem toen hij een kat achterna zat.


  Alle Engelse voetballers werden helden, en vooral Geoff Hurst, die een hattrick scoorde in de finale tegen West-Duitsland. Vooral zijn tweede doelpunt deed veel stof opwaaien. Hij schoot tegen de onderkant van de lat en de bal stuitte terug in het veld. De Russische grensrechter Bakhramow wees gedecideerd naar de middenstip om aan te geven dat de bal de lijn gepasseerd had, maar vanaf waar hij stond, kon hij dat onmogelijk gezien hebben. Nog zeker dertig jaar hebben alle Duitse commentatoren bij het zien van een schot tegen de lat aan de Wembley-finale gerefereerd en er achteraan gemompeld: ‘Es war kein Tor.’


  De laatste held was BBC-commentator Kenneth Wolstenholme. Aan het eind van de wedstrijd deed hij de beroemdste uitspraak uit de Engelse sportgeschiedenis: ‘Er zijn wat mensen op het veld. Ze denken dat het voorbij is … (waarop Geoff Hurst scoorde) En dat is het nu ook!’


  1969 Abbey Road


  

  



  Abbey Road is een onopvallende straat in Londen. Op nummer 3 stond een oud Georgiaans stadshuis dat in de negentiende eeuw gebouwd werd. Het huis had oorspronkelijk negen slaapkamers, maar werd omgebouwd tot een appartementencomplex. In 1931 werd het gekocht door de Gramophone Company en werd er een opnamestudio van gemaakt. Gramophone Company ging later op in EMI en het huis stond bekend als de EMI Studios.


  De studio’s werden veelvuldig gebruikt, Cliff Richard nam er de song ‘Move It’ op, min of meer de eerste Europese rock and roll-single. Wereldberoemd werden de studio’s, en dan met name Studio 2, doordat The Beatles er (bijna) al hun werk opnamen tussen 1962-1969. Tijdens de opnamen van het album Get Back/Let it be, uiteindelijk geproduceerd door Phil Spector, waren de wrijvingen tussen de bandleden flink opgelopen. Ze besloten het nog één keer, ouderwets, te proberen en George Martin werd als producent benaderd. Martin stemde toe en in juli 1969 begonnen de opnamen. Het leidde tot een van de beste Beatle-albums.


  Het album zou oorspronkelijk Everest gaan heten, en er zou een fotosessie in de Himalaya gehouden worden. De naam zou tevens een verwijzing zijn naar het sigarettenmerk dat geluidstechnicus Geoff Emerick altijd rookte. Maar Paul McCartney zei: ‘Waarom gaan we niet naar buiten, schieten een coverfoto en noemen we het album niet simpelweg Abbey Road?’ Zo gezegd, zo gedaan.


  Fotograaf Iain MacMillan beklom een keukentrapje, de politie hield even het verkeer tegen en de ‘Fab Four’ liepen drie keer het zebrapad voor de deur op en neer. Opname 5 zou op de hoes van Abbey Road verschijnen, zonder de naam van de groep of de titel, en zou leiden tot een van de meest besproken platenhoezen ooit. Velen meenden erin te zien dat Paul McCartney dood was. Op de foto leek het wel een begrafenisstoet: John Lennon voorop in het wit (de geestelijke), dan Ringo Starr in het zwart (de begrafenisondernemer), Paul op blote voeten, sigaret (nagel in de doodskist) in de hand en uit de pas lopend (het lijk) en achteraan George Harrison in spijkergoed (de grafdelver). Links staat een Volkswagen kever (‘beetle’ in het Engels) met als nummerbord lmw-28-if, te vertalen als: ‘Lady McCartney Weepes – 28 IF he had lived.’ En zo barst het van de symbolen op de voor- en achterkant van de plaat. Hoe dan ook, Abbey Road zou het einde van de Beatles betekenen.


  1985 Live Aid


  

  



  Bob Geldof, de zanger van het one-hit-wondergroepje Boomtown Rats, zag een documentaire over de hongersnood in Ethiopië. In zijn wanhoop om wat te doen, zocht hij contact met Midge Ure van Ultravox en samen schreven zij het nummer ‘Do they know it’s Christmas?’ Door flink rond te bellen, wist Geldof een groep bekende Britse artiesten achter de microfoon te krijgen, inclusief Paul McCartney, Sting en David Bowie. De single werd een enorme hit; in Groot-Brittannië alleen al gingen er twee miljoen exemplaren over de toonbank en wereldwijd bracht het £8 miljoen op.


  Aangevuurd door dit succes kwam Geldof met het plan om een Live Aid megashow te organiseren. Het zou een zestien uur durend spektakel worden, de helft vanuit het Wembley Stadion en de andere helft vanuit het JFK-stadion in Philadelphia. Het geheel zou aan elkaar gekoppeld worden met satellietverbindingen (wat nog redelijk in de kinderschoenen stond). Maar de toezeggingen liepen in het begin niet best. De meeste bands hadden allerlei eisen en de meeste vonden de toegezegde twintig minuten optreden niet genoeg. Zelfs de BBC aarzelde twee weken ervoor nog of ze het wel wilden uitzenden. Geldof was onvermurwbaar: ‘Na twintig minuten trappen we je gewoon van het podium af.’ Op een persconferentie somde Geldof stomweg alle artiesten op die hij benaderd had en loog dat iedereen had toegezegd. Dat gold zelfs voor bands die niet meer optraden: Led Zeppelin, The Who en Black Sabbath. Alle managers hingen boos aan de lijn, maar niemand durfde zich nog terug te trekken.


  Live Aid werd een enorm succes. U2, toen nog geen superband, speelde de pannen van het dak, ondanks dat zanger Bono, om meer sfeer te creëren, vier meter omlaag van het podium stortte om iemand uit het publiek op het toneel te krijgen om mee te dansen. Maar hij bleef drie minuten weg, waardoor U2 geeneens aan het spelen van hun nieuwe single ‘Pride’ toekwam. Bono verliet als een geslagen man het podium, om later te constateren dat hij juist de naam van zijn band definitief gevestigd had.


  De grote ster was ongetwijfeld Freddie Mercury van Queen. De groep zat net in een dip, maar een waanzinnig optreden deed hun ster rijzen als nooit tevoren. De enige die uit de toon viel, was Pete Townsend van The Who. Hij raakte zo geïrriteerd door de drie voetlichten (spelen/afronden/wegwezen) op het podium dat de oude rebel ze gewoon kapot trapte.


  1997 Begrafenis van Prinses Diana


  

  



  Tijdens de begrafenisplechtigheid van prinses Diana kookte het ongenoegen van de aanwezigen haast over. De speech van haar broer Charles Spencer, die de pers en het koningshuis bekritiseerde, werd begroet met applaus in Westminster Abbey, tegen alle geldende protocollen in. Als hij ter plekke had opgeroepen om Buckingham Palace te bestormen, hadden de meer dan één miljoen toeschouwers langs de kant van de weg dat ongetwijfeld gedaan.


  Het verhaal van prinses Diana mag als bekend worden verondersteld. Haar schooljaren, waarbij ze een prijs ontving voor het verzorgen van haar cavia, haar huwelijk met kroonprins Charles, haar twee zonen (‘an heir and a spare’ – een erfgenaam en een reserve), haar scheiding, haar openhartige verhalen over huwelijksontrouw en boulimie, haar affaires, haar goede-doelenwerk, Dodi Fayed en hun gezamenlijke dood, beiden omgekomen toen paparazzi hun auto dermate hinderlijk achtervolgden. De stortvloed van verdriet die toen losbarstte was ongekend en ongehoord, zeker voor een volk dat bekendstond om zijn ‘stiff upper lip’. Alles werd aangezwengeld door premier Tony Blair die, net uit de kerk komende, voor de vuist weg een persconferentie gaf en haar de ‘prinses van het volk’ noemde.


  Ook het gedrag van de koninklijke familie, en met name koningin Elizabeth, viel helemaal verkeerd. Terwijl Kensington Gardens welhaast onder de bloemen en teddyberen werd bedolven, bleef de familie gewoon in Schotland zitten. Ook werd de vlag op Buckingham Palace niet halfstok gehangen, want het protocol gebiedt nu eenmaal dat dit alleen geschiedt als de vorst overleden is; en omdat de nieuwe vorst meteen benoemd wordt, hangt de vlag nooit halfstok op het paleis. Maar het volk, aangevuurd door dezelfde paparazzi (The Sun), eiste dat de koningin terug zou keren en dat de vlag halfstok zou gaan. En zo geschiedde dus. De koningin kwam zelfs op de televisie met een toespraak om haar voormalige schoondochter te eren.


  Diana werd bijkans heilig verklaard en vulde alle (sensatie)kranten; zelfs de dood van moeder Teresa op de dag van Diana’s begrafenis, verdween in het niets. De begrafenisstoet op weg naar Diana’s laatste rustplaats, op Althorp estate, werd bijna bedolven onder de bloemen.


  En voordat de prinses overleed? Toen werden gewoon grappen over haar gemaakt. Paul Merton leverde commentaar op een foto waar Charles en Diana, die in scheiding lagen, samen op stonden: ‘Leuk hè, die twee bij elkaar… die benen.’


  2000 Millennium Dome en London Eye


  

  



  Na de Tweede Wereldoorlog was het gedaan met de economische macht van Groot-Brittannië. De Britten bleven duidelijk achter bij de rest van West-Europa. Maar in de jaren tachtig kwamen de eerste tekenen van een opleving. Het eerste wat werd aangepakt, was het geheel verpauperde en vervallen havengebied. De Londense Docklands, en vooral de beroemde Canary Wharf, werden een prestigeproject én een groot succes. Zo verloor de oude krantenstraat Fleet Street al zijn clièntele.


  Aangemoedigd door dit succes hadden de opeenvolgende regeringen (Major en Blair) grootse plannen voor de viering van de millenniumwissel. Het eerste was de bouw van de Millennium Dome, het grootste koepelgebouw ter wereld, op het Greenwich schiereiland. Om de bereikbaarheid te vergroten, werd er een speciale metrolijn naartoe gebouwd, de Jubilee Line, maar de faciliteiten van het eindstation bleken nogal onaf. In de Dome, die een doorsnede had van 365 meter, werd een tentoonstelling geopend, de Millennium Experience. Op 22 juni 1999 was de Dome gereed en hij opende voor het publiek op 1 januari 2000.


  De Dome bleek een grote vergissing, vanaf het begin werd er te veel met geld gesmeten. De grote tentoonstelling trok geen 12 miljoen bezoekers, maar slechts de helft. Daarbij kwam dat met name Tony Blair er in zijn optimisme erg veel over oppijpte, en dat ging de mensen flink tegenstaan. De Milliennium Experience sloot op 31 december 2000 en de organisatie ging failliet. Jarenlang kwakkelde het met de Dome, zo erg zelfs dat de nieuwe eigenaar er een supercasino in wilde bouwen; de verantwoordelijke minister John Prescott ging vrolijk nog even privé bij de plannenmaker op bezoek. Uiteindelijk werd het gebouw gekocht door O2, een telefoonaanbieder, die het ombouwde tot muziektempel. De eerste band die optrad, was Bon Jovi, ook de band die als laatste in het oude Wembley Stadion gespeeld had.


  In diezelfde periode werd er een reuzenrad neergezet aan de zuidoever van de Theems: de London Eye. Het zou het grootste rad ter wereld worden, met een hoogte van 135 meter en 32 gesloten glazen capsules. De Eye werd op 31 december 1999 officieel geopend door premier Tony Blair, maar ging wegens technische moeilijkheden pas op 9 maart 2000 voor het publiek open. Het was oorspronkelijk de bedoeling dat het rad er maar tijdelijk zou staan, maar door het grote succes en de verzekering van burgemeester Ken Livingstone, is het nu een van de blikvangers van Londen geworden.


  2000 Burgemeester Ken Livingstone


  

  



  Ken Livingstone werd in 1968 lid van de er toen slecht voorstaande labourpartij. Of zoals hij dat zelf zei: ‘Als een van de weinige gevallen van een rat die aan boord van een zinkend schip klom.’ Livingstone was (en is) een ouderwets linkse socialist met een grote mond. Hij klom op in de partij en werd vanaf 1973 lid van de Greater London Council, de toenmalige gemeenteraad van Londen. In 1981 werd hij gekozen tot voorzitter van de GLC. Als een van de eerste daden reduceerde de GLC de tarieven van het openbaar vervoer.


  Livingstone kwam al snel in botsing met het kabinet, dat onder leiding stond van Margareth Thatcher. Om aan te geven hoe slecht het met de stad ging, liet Livingstone op een billboard de stijgende werkeloosheidscijfers neerzetten. Dit bord werd geplaatst op de County Hall, aan de andere kant van de Theems, recht tegenover Westminster. Hij riep Londen uit tot nucleair-vrije zone en maakte het helemaal bont door de leiders van Ierse Sinn Féin (de politieke tak van de IRA) uit te nodigen; door Thatcher c.s. werden die beschouwd als terroristen. Voordat ‘Rode Ken’ nog meer streken uit kon halen, werd de GLC door de conservatieven afgeschaft.


  Toen labour in 1997 aan de macht kwam, was een van de beleidsmaatregelen de heroprichting van de gemeenteraad, ditmaal ‘Greater London Authority’ geheten, en het rechtstreeks laten kiezen van een burgemeester. Ook bij de labourleiding had Livingstone veel vijanden gemaakt, en niet hij maar Frank Dobson werd geselecteerd als de officiële kandidaat-burgemeester. William Hague, de leider van de conservatieven, grapte tegen Tony Blair: ‘Waarom splits je de baan niet in tweeën, met Dobson als dagburgemeester en Livingstone als je nachtmerrie?’ Livingstone liet het er niet bij zitten; hij stelde zich verkiesbaar als onafhankelijk kandidaat. Hij werd prompt uit de partij gezet.


  Toch won Livingstone met groot gemak de verkiezingen. Het burgemeesterschap was een groot succes, onder Livingstone bleek er een forse economische groei mogelijk, zonder dat hij de zakenlieden wegjoeg. Wel pakte hij weer de verkeersproblemen in Londen aan en begon opnieuw met het openbaar vervoer goedkoper of zelfs gratis te maken (voor de jeugd). Aan de andere kant voerde hij de ‘congestion charge’ in, waardoor iedere automobilist moet betalen als hij Londen binnenrijdt.


  Ook bij labour viel hij weer in de smaak en namens die partij won hij de verkiezingen van 2004.


  2005 Terroristische aanslag


  

  



  Terreur was de Londense stadsbewoners niet vreemd. Vooral de IRA, de Noord-Ierse paramilitaire organisatie, had jarenlang gedreigd met bomaanslagen. En ze ook nog een aantal malen gepleegd, altijd wel voorafgegaan door een telefonische waarschuwing. Aanslagen op het warenhuis Harrods (1983), de City (1992) en de Docklands (1996) hadden telkens enkele doden gekost en veel materiële schade aangericht. Na het Goede Vrijdag-akkoord in 1998 nam de dreiging pas af. Door de aanslagen van 11 september 2001 in New York en Washington, en in 2004 in Madrid voelde elke wereldstad zich een potentieel doelwit. In London werd dat op 7 juli 2005 bewaarheid.


  


  Drie jongemannen uit Leeds, Hasib Hussain (18 jaar), Shehzad Tanweer (22) en Mohammed Sadique Khan (30), allen in Engeland geboren maar met een Pakistaanse achtergrond, en de Jamaicaanse Germaine Lindsay (19) uit Aylesbury namen in de ochtendspits plaats in de metro. Ze namen allen een verschillende lijn en droegen allen een rugzak met explosieven. Om 8.50 uur ontploften er drie bommen op de Circle Line en Piccadily Line, telkens tussen twee grote stations in. Doordat de meldingen van alle betrokken stations kwamen, ging men er vanuit dat er zes aanslagen gepleegd zouden zijn. De verwarring was groot, evenals de chaos die erop volgde, vooral door de mensen die te voet de treinen wilden verlaten. Twintig minuten na de aanslagen werd het hele metronet stilgelegd.


  


  Bijna een uur later ging er opnieuw een bom af, ditmaal op Tavistock Square. Van Lijn 30, een dubbeldekker, werd het dak en de achterkant afgeblazen. Een geluk bij dit ongeluk was dat het exact gebeurde voor de deur van de British Medical Association, waardoor er binnen een mum van tijd veel doktoren aanwezig waren. De bom was gedetoneerd door Hussain, die problemen had met de hem toegewezen metrolijn, en toen maar de bus had genomen.


  


  Achteraf bleek dat er 56 dodelijke slachtoffers gevallen waren, onder wie de vier aanslagplegers. Er waren meer dan 700 gewonden, 100 van hen moesten minimaal een nacht in het ziekenhuis blijven en 22 van hen waren gedwongen tot een langer ziekenhuisverblijf. De aanslagen werden opgeëist door allerlei al-Qaeda-achtige bewegingen, achteraf bleek dat het vooral het idee was geweest van de mentor Mohammed Khan, die zijn jongere broeders hiertoe had aangezet. De wellicht beste reactie was van de op dat tijdstip afwezige burgemeester Ken Livingstone, die rechtstreeks tegen de terroristen sprak: ‘Wat jullie ook doen, hoeveel je er ook zult vermoorden, jullie zullen falen.’
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