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Opgedragen aan het huis waar ik vandaan kom




 

Hoewel de verhalen en de gebeurtenissen in dit boek gebaseerd zijn op historische feiten, mag alles volgens de wetten van de literatuur gelezen worden.

 

Kader Abdolah




Rumi

 

 

 

Rumi was een dichter, denker en mysticus van Perzische komaf. Hij is de beroemdste van zijn soort en is nog altijd de beste aller tijden, want het leven brengt zulke parels slechts eenmaal voort.

Zijn gedichten zijn in vele talen vertaald; een vertaling van een collectie van zijn poëzie staat al jaren in de top tien van best gelezen literatuur van Amerika.

Ook veel artiesten houden van Rumi’s werk. Zo heeft Madonna een paar van zijn gedichten gezongen, en heeft Brad Pitt een van zijn gedichten op zijn arm getatoeëerd: ‘There exists a field, beyond all notions of right and wrong. I will meet you there.’

 

Rumi is het pseudoniem van Molana Djalal Eddin Mohammad Balchie. Hij is in 1207 in Balch (het huidige Afghanistan) geboren en in 1273 in Konya (het huidige Turkije) gestorven.

Rumi was een jonge telg van een indrukwekkende oude stam. Zijn vader was een mystieke leider en via diens familie behoorde Rumi tot een ras van vertellers, dichters, denkers en mystici die tot Abu Bakr, de eerste kalief van het Islamitische Rijk, reikte. Van moederskant behoorde Rumi tot de belangrijkste koningen van de Kharazmiden-dynastie.

Toen Dzjengis Khan het oude Perzië binnenviel, pakte de vader van Rumi de hand van zijn zoon en vluchtte met hem weg. Hij voelde dat zijn zoon een ongeëvenaarde parel was die het leven in zijn handen had gelegd. De jongen moest gespaard worden.

Deze vlucht maakte grote indruk op de jonge Rumi, en had tot gevolg dat hij later een dichter werd die de pijn, het verdriet, het verlangen en het gemis van de mensheid als geen ander zou uiten in zijn duizenden verzen.

Toen Rumi vierentwintig jaar oud was, stierf zijn vader. De volgers en aanhang van zijn vader verkozen hem tot zijn opvolger. In die tijd werd Rumi gezien als een ‘gewone’ godsdienstige dichter, iemand die (nog) geen opmerkelijke bevlogenheid bezat. Maar op een dag ontmoette Rumi in de bazaar van Konya een man die een grote omwenteling in zijn geest, in zijn taal en in zijn poëzie veroorzaakte.

 

De Perzen zijn altijd jaloers geweest op het indrukwekkende proza van de Koran van de Arabieren, maar heimelijk fluisteren ze dat de gedichten van Rumi wel tien keer beter zijn.

In zijn poëzie presenteert Rumi de mens voor alles wat hij is.

Wie van lezen houdt, wie over het bestaan nadenkt, moet Rumi leren kennen.

Daarom dit boek.




Inleiding

 

Op zoek naar het eerste licht

 

Lezer!

In mijn ouderlijk huis groeide ik op met de poëzie van Rumi. Ik kende tientallen van zijn gedichten uit mijn hoofd, maar ik stond er nooit bij stil wie de persoon ‘Rumi’ was, ik vroeg me nooit af hoe hij een van de grootste dichters en denkers van het Oosten is geworden.

Wie was Rumi? Die vraag ben ik mezelf de afgelopen jaren steeds vaker gaan stellen.

Ik begon mijn zoektocht en was benieuwd wat ik zou vinden en wat ik daarvan kon maken. Een paar weken lang stortte ik me op een stapel boeken. Het bleek een onbegonnen werk, ik werd er een beetje bang van; er waren al zó veel boeken over Rumi geschreven, wat kon ik daar nog aan toevoegen?

Toen schoot opeens mijn eigen persoonlijke levensloop me te hulp. Een levensloop die gekenmerkt was door de vlucht. Door deze nieuwe blik kon ik een Rumi zien die anderen niet gezien hadden: een Rumi die op de vlucht was.

Nu zag ik ook duidelijk de essentiële invloed daarvan op zijn persoon en op zijn werk.

 

Dat werd mijn beginpunt: ik ging Rumi volgen vanaf het moment dat hij samen met zijn vader van de ene op de andere dag moest wegvluchten voor de terreur van de Mongolen. En ik volgde hem overal, terwijl hij onderweg de denkers van zijn tijd ontmoette en geleidelijk aan de wereld van zijn tijd leerde kennen. Dankzij al deze ervaringen werd hij wie hij moest worden.

Elke nacht ging ik naar bed met mijn hoofd al bij de vroege morgen, wanneer ik weer zou opstaan om hem op zijn pad te volgen. Zo is dit boek ontstaan, zo neem ik de lezer mee naar zo’n achthonderd jaar geleden, toen Dzjengis Khan met ongekend geweld de wereld probeerde te veroveren.

 

Ik was zelf verrast door het resultaat. Zonder dat ik het van plan was, had ik de oosterse mens laten zien op zijn puurste en mooiste momenten. Het ging niet meer om de gebruikelijke oosterse bazaars, de gesluierde vrouwen, de moskeeën, de djinns, de hamams, ook niet over Aladin en de wonderlamp, zelfs niet over de mensen die daar wonen – het ging over óns, de mens.

In onze tijd is die mens met een gigantische telescoop, de James Webb, op zoek naar het eerste licht, naar het moment dat de big bang heeft plaatsgevonden. Maar de mens is altíjd op zoek geweest naar dat eerste licht en vooral op zoek naar degenen die achter dat licht bestonden. Nu kon men in Rumi’s tijd niet de ruimte in gaan, maar Rumi en de andere denkers in dit boek hebben wel een langdurige innerlijke reis gemaakt. En ik meen dat ze het eerste licht hebben gezien, dat wat James Webb probeert te vinden.

 

Laatst zei iemand tegen me: ‘Kader, op deze leeftijd verwacht ik een blijvend werk van jou!’

Lezer! Bij dezen, dit boek blijft.

 

Salam,

Kader Abdolah




 

 

 

 

 




 

I

 

Een novelle over de 
levensloop van Rumi




1 De Mongolen

 

 

 

Ten westen en noordwesten van China ligt een uitgestrekt land, waar de grote Siberische rivieren stromen, maar verder bestaat het vooral uit steppen en een grote woestijn.

In deze regio woonden twee stammen naast elkaar: de Turken en de Mongolen. Ze hadden gemeenschappelijke gewoontes, maar hun taal was anders.

Door de eeuwen heen woonden ze in tenten of in de openlucht in de woestijn. Ze leefden samen met hun kamelen, schapen en paarden. Ze voedden zich met hun vlees en melk, en maakten kleren en tenten van hun wol.

Als er een droogte heerste, zagen ze er zelfs niet van af om woestijnreptielen te eten.

Op zoek naar vruchtbare velden vielen ze regelmatig China binnen, onder de leiding van de Mongolen, en roofden dan alles wat er te roven viel.

Maar de Chinezen kwamen algauw achter het geweld van de Mongolen. Ze zagen de Mongolen als een opkomend gevaar voor China, en besloten daarom om een grote muur om het land te bouwen, om de invasie van de plunderende Mongolen tegen te houden.

 

Sindsdien keerden de Mongolen China hun rug toe en richtten ze zich voortaan op de rijke, vruchtbare gronden van de oude Perzische koningen.

Nadat ze dit nieuwe doelwit hadden bepaald, kozen de Mongolen Dzjengis Khan als hun leider.

 







2 Dzjengis Khan

 

 

 

Temüjin, de toekomstige Dzjengis Khan, werd in 1162 geboren. Jaren later, toen hij de leider van zijn stam werd, werd zijn geboorte verweven met een legende.

Volgens een Mongoolse volksoverlevering werd Hulon, de moeder van Dzjengis, bezwangerd door een lichtstraal uit de hemelboog. Door deze bewering werd de geboorte van Dzjengis vergeleken met de geboorte van Jezus; zo benadrukten de Mongolen de zuiverheid van de edele bouwsteen die het bestaan van Dzjengis was.

De legende ging als volgt.

 

Toen de echtgenoot van Hulon onverwachts stierf, werd de jonge vrouw behoeftig. Ze trok zich terug van haar familie, zodat niemand erachter zou komen waar ze zo naar snakte.

Op een nacht scheen er een enkele lichtstraal haar droom binnen, die een edelsteen voor de bouw van een kind in haar achterliet.

Hulon raakte zwanger door dat licht en liet zich vanaf dat moment niet meer in het openbaar zien.

Toen haar kind geboren werd, nam ze het in haar armen en ging ze naar haar clan. De wijzen zeiden: ‘O, Hulon, je hebt iets gedaan wat ongepast is. Hoe kon je? Je vader was geen slechte man, en je moeder geen onkuise vrouw.’

Hulon zei: ‘Hoe zou ik ooit iets kunnen doen waarmee ik mijn clan in verlegenheid zou brengen? Ik zal u precies vertellen wat er is gebeurd. Elke nacht kwam er een verschijning zachtjes mijn slaap binnen. En daarna trok hij zich zachtjes weer terug. De jongen die ik nu meegenomen heb, is ontstaan dankzij het bezoek van die verschijning die zachtjes kwam en zich zachtjes terugtrok.’

De wijzen van de clan keken elkaar aan. Uit een paar blikken sprak twijfel, uit een paar andere sprak bewondering.

De wijzen beraadden zich. Ze hadden een duidelijke rode vlek op de baby gezien, als een brandmerk, op zijn vuist. ‘Hulon!’ zei de stamleider. ‘Je zoon behoort tot onze clan. We geven hem de naam Temüjin. Neem je kind mee en ga naar je familie.’

Temüjin betekende ‘het rode ijzer’.

 

Temüjin groeide op onder de mensen van zijn clan en leerde op jonge leeftijd paardrijden. Hij werd de beste jager van zijn clan en schoot elke vogel uit de lucht die hij wenste.

Temüjin werd een jongeman en hij jaagde met gemak op haviken, een vaardigheid die werd geprezen door de stamleiders.

Niemand leerde hem lezen en schrijven – dat zou later veel invloed hebben op de grootschalige culturele vernietigingen die hij zou aanrichten.

Intussen had Temüjin een geheim, een nobel doel: hij wilde de leider van zijn clan worden.

De beloofde dag kwam, en Temüjin werd verkozen tot de leider van zijn clan.

De stamtovenaar wist dat Temüjin zijn blik op het oude Perzië had laten vallen. Daarom veranderde hij plechtig zijn naam van Temüjin naar Dzjengis Khan, dat ‘de veroveraar’ en tegelijkertijd ‘de koning der koningen’ betekende.

Zodra hij officieel Dzjengis genoemd werd, bracht hij alle oude wetten van zijn stam samen en voegde er een aantal nieuwe aan toe, en presenteerde hij zijn eigen Yasa.

Daarna trok hij zijn zwaard en stak het uit naar het oude Perzië.

 




 




3 De Yasa

 

 

 

De Yasa was het fundamentele wetboek van de Mongolen, waarin zowel de rechten en plichten van de leider als die van de burgers stonden beschreven.

Er stonden zelfs een paar regels in die speciaal voor Dzjengis waren bedoeld. Zo nam hij bijvoorbeeld persoonlijk verantwoordelijkheid voor het geluk van zijn clan. En hij nam de plicht op zich om een werkend postsysteem te bedenken voor in zijn aankomende imperium.

 

Het Yasaboek was dun, maar heilig; het was het boek van een analfabeet.

Dzjengis had het voorbeeld van de profeet Mohammad genomen; ook hij was analfabeet, maar ook hij was met een boek gekomen. De Koran van Mohammad is na veertienhonderd jaar nog overal te vinden, maar de Yasa van Dzjengis Khan is tegenwoordig bijna nergens meer te achterhalen.

In de oude Perzische literatuur zijn nog een paar van de Yasawetten te lezen:

 

Mensen van mijn clan!

Wij bevelen u te geloven in het bestaan van één God!

Hij is de Schepper van de aarde en de hemelen.

Hij is almachtig.

En Hij weet alles.

 

Het plunderen van de vijand is verboden. Wie dat doet, krijgt de doodstraf.

Maar na mijn bevel heeft u het recht om te plunderen. Een bepaald deel van de buit is wel voor de schatkist.

 

Voor de oefening van de soldaten wordt er elke winter een grote jacht georganiseerd. Om deze reden is het voor iedereen verboden om vanaf het begin van de lente tot het einde van de herfst te jagen op herten, gazellen, antilopen, konijnen, zebra’s en sommige vogels.

 

Het is verboden om tijdens de jacht de koppen van dieren af te hakken. De jager moet de borst van het dier openen, zijn hart handmatig eruit halen en het bloed daarvan drinken.

 

Het eten van bloed en ingewanden van dieren, wat voorheen verboden was, is nu toegestaan.

 

Wie een paard of een koe steelt, krijgt de doodstraf. En zijn lichaam wordt in tweeën gesneden.

 

Wie een ontsnapte slaaf onderdak, een kledingstuk of een stukje brood geeft, krijgt de doodstraf.

 

Iemand die een weggelopen slaaf ziet en hem niet naar zijn meester brengt, krijgt de doodstraf.

 

Spionnen, plegers van valse getuigenissen en heksen krijgen de doodstraf.

 

Ambtenaren en commandanten die hun taken niet uitvoeren of de Yasa niet naleven, krijgen de doodstraf.

 

De koning van de vijand moet eerst knielen voor de Mongolen, voordat hij een vredesakkoord sluit. Een Mongoolse krijgsheer die deze wet niet nakomt, krijgt de doodstraf.

 

Mongolen! Ik, Dzjengis, zal jullie redden van deze droge steppen!

Ik beloof jullie groene weilanden.

Ik beloof jullie vruchtbare gronden die goed zijn voor de berggeiten en voor de jagers.

Ik beloof jullie gerieflijke plekken voor jullie oude vaders en moeders.

Ik beloof jullie goud, goud en honing.

 

De grootste vreugde voor Dzjengis is het volgende:

De vijanden verslaan.

Hun eigendom laten plunderen.

En zien hoe hun familieleden huilen.

 

De grootste vreugde voor Dzjengis is om de dochters en de vrouwen van de koningen in de dienst van de Mongolen te krijgen.

En zien hoe de Mongoolse soldaten op de paarden van de vijand galopperen.

 

De hemelen kennen één God, de aarde kent ook één God.

Ik, Dzjengis, ben de God op de aarde.

En ik zal alles bewerkstelligen om wat ik aan mijn door God verkozen clan beloofd heb, na te komen. En dat wat ik beloofd heb, is Perzië.

 




 




4 De invasie van Perzië

 

 

 

Dzjengis Khan viel met een leger van 230.000 soldaten het oude Perzië binnen. Het leger was als volgt samengesteld:

 

Dzjengis Khans speciale garde: 1000 mensen

Het hart van het leger: 101.000 mensen

Rechtervleugel: 47.000 mensen

Linkervleugel: 52.000 mensen

De ondersteunende krachten: 29.000 mensen

 

Dzjengis omsingelde Buchara, een van de belangrijkste steden van Transoxanië, dat behoorde tot de uiterste oosterse grens van Oud-Perzië. Buchara lag aan de zijderoute en werd beschouwd als het centrum van de islamitische filosofie en kunst in die regio.

Dzjengis Khan stuurde zijn boodschapper naar de raad van de wijzen van Buchara, met een duidelijk bericht: ‘Maak de poort open voor Dzjengis!’ Geen woord meer, geen woord minder.

De wijzen van de stad beraadden zich op de dood die voor de poort van Buchara stond. Ze besloten om de bewoners van de stad nog één nacht in hun eigen bed te laten slapen.

De volgende dag, toen de woestijn met het bloed van de zon werd overspoeld, openden de wijzen eigenhandig de poort van de stad en nodigden ze Dzjengis Khan uit om met zijn leger in rust en vrede de stad binnen te komen.

Dzjengis passeerde de poort en reed naar de Grote Moskee. Hij liep met zijn laarzen aan de gebedsruimte binnen en ging bij het altaar staan. Hij had nog nooit eerder een moskee vanbuiten of vanbinnen gezien. Hij keek rond en zei: ‘Is dit het paleis van jullie koning?’

De imam van de Grote Moskee zei: ‘Nee, dit is Gods huis.’

Dzjengis liep naar het preekgestoelte van de imam en ging op de derde tree staan, zodat iedereen hem kon zien, en hij riep: ‘Er was geen enkele grasspriet in de woestijn. Vul de buik van onze paarden!’

De graanopslagruimtes van de stad werden geopend. De soldaten leegden de korankisten van de Grote Moskee, gooiden de korans op de grond en maakten van de kisten wallen voor de paarden.

De eigenaren van de lekkernijwinkels werden gedwongen om al hun voorraden naar de soldaten in de Grote Moskee te brengen. Ook de stadsmuzikanten werden naar de moskee gebracht, waar ze angstig speelden voor de Mongoolse soldaten, die onder het toeziend oog van Dzjengis Khan dansten na hun overwinning.

De Mongoolse soldaten aten en dansten op de gescheurde korans, terwijl de wijzen van de stad samen met de imam van de moskee gedwongen bij de wallen stonden om de paarden te voeren en water te geven.

Amir Djalaleddin, de gouverneur van Buchara, werd een zachte borstel in de handen gedrukt om het paard van Dzjengis te borstelen, terwijl Mohammad Rokneddin, de grootimam van de stad, knielend met een vochtige doek de hoeven van het dier schoonmaakte.

De gouverneur fluisterde van onder de buik van het paard naar de imam: ‘Is het waar wat ik zie, of is dit alles een droom?’

‘Zwijg! Wat jij ziet, ziet ook God.’

Toen Dzjengis de Koran, de moskee en de wijzen genoeg vernederd had, vertrok hij naar het stadsplein om met de mensen van de stad te praten. Hij ging op een verhoging staan en riep: ‘Mensen! Weet! Weet dat jullie grote zonden hebben begaan. De grote zonden hebben jullie door jullie leiders begaan. Vraag aan mij! Aan Dzjengis Khan, waarom ik dit zeg. Ik zeg dit omdat ik de straf van God ben. De straf zelve. Als jullie geen grote zonden hadden begaan, had God jullie, net als Dzjengis Khan, niet gestraft.’

Daarna voegde Dzjengis eraan toe: ‘Jullie! Luister goed naar Dzjengis! Alles van je bezit dat boven de grond ligt hoef je niet te noemen. Dat wordt gezien. Noem de dingen die je onder de grond verstopt hebt. Wie dat niet doet, wordt gedood!

Jullie!

Geef de namen van de heersers en de beheerders en de rijken van de stad door. Wie ze weet en niet doorgeeft, wordt gedood! Dat was het woord van Dzjengis. Gods woord, voor jullie.’

Op de tweede dag werden de heersers en de beheerders en de rijken van de stad bij Dzjengis langsgebracht. Ze moesten eerst de grond voor zijn voeten kussen en dan al hun vermogen, tot en met de kleinste deeltjes, aan zijn rekenmeester doorgeven.

Hun woningen werden beroofd, en als ze iets niet hadden doorgegeven, werden ze ter plekke gedood.

Op de derde dag gaf Dzjengis Khan toestemming aan zijn leger om de stad te plunderen: ‘En dood iedereen die zich verzet!’

De Mongoolse soldaten vielen de woningen binnen, maar er ontstond een enorm verzet onder de bevolking. Er werden vijfendertigduizend mensen en vele dieren gedood, waardoor de talloze lijken al snel overal verspreid lagen, op de grond en op de daken.

Op de vierde dag beval Dzjengis om de stad in brand te steken. De soldaten gooiden brandstof in de huizen, over de daken en over de doden, zodat alles verbrandde.

 

De gracht rond de stad Buchara lag vol met de dode mensen en dieren toen Dzjengis met zijn leger en een karavaan van goud, juwelen en jonge Perzische vrouwen naar de volgende stad reed.

 

Een man die aan de hel had weten te ontsnappen, bereikte de poort van Balch. Daar vroegen ze hem hoe het in Buchara was. De man zei: ‘Ze kwamen, ze verbrandden en ze doodden, ze namen vrouwen en goud mee en vertrokken toen weer. En ze komen er elk moment aan.’

Bahao Eddin Walad, de grote mysticus van de stad, zei: ‘Deze man heeft Dzjengis Khan in enkele woorden samengevat. In de hele Perzische literatuur bestaat er geen beknopter verhaal dan dit.’

Hij ging onmiddellijk naar huis en riep zijn zoon: ‘Djalal! Haast je! Pak je boeken! We gaan!’

Djalal was een jaar of twaalf of dertien.

 




 




5 De vooraanstaande mannen vluchten de stad uit

 

 

 

Dzjengis Khan was van plan om de Perzische taal, poëzie en gewoontes met wortels en al uit de grond te trekken. Hij mikte op de vernietiging van de geest van het Rijk.

Daarom liet hij de belangrijkste centra van wetenschap in alle steden met de grond gelijkmaken, en de grote bibliotheken op een gewelddadige manier vertrappen en in brand steken. De denkers, schrijvers en dichters van Balch vluchtten alle kanten op om te redden wat te redden viel.

 

Bahao Eddin Walad was een van hen. Hij stuurde onmiddellijk zijn vrouwen, zijn dochters en zijn jongste zoon naar het veilige Herat, een van de grootste en belangrijkste steden van de regio Khorasan. En hij pakte de hand van zijn zoon vast en vluchtte samen met hem de stad uit.

Hij wist dat de jongen niet alleen zijn zoon was, maar een zeldzame edelsteen die het leven bij hem in bewaring had gegeven. En natuurlijk wilde hij die edelsteen uit de klauwen van Dzjengis houden.

De jongen heette Djalal; later zou hij de erenaam Rumi krijgen.

Hij zou in ballingschap een nobele dichter worden, die niet alleen de Perzische poëzie wist te redden, maar ook de meest bijzondere liefdesgedichten ter wereld creëerde.

‘Kom op, waar zijn je boeken?’ riep Bahao Eddin boos tegen zijn zoon. ‘Ga ze halen en kom gauw mee!’

Djalal stopte een stapel boeken in een rugzak, deed die op zijn rug en rende naar zijn vader, die in het zadel van een hoog paard zat, en nam achter hem plaats op het dier.

Zijn vader reed onmiddellijk weg, naar onbekende oorden.

 







6 De vader van Rumi

 

 

 

Bahao Eddin was de grote mysticus van Balch en een bedreven redenaar. Zijn vader, grootvader en overgrootvader waren ook vooraanstaande oratoren van hun tijd.

Bahao Eddin was een man met aantrekkingskracht, lust en ambitie. Hij wilde de belangrijkste persoon in Transoxanië worden, en de eretitel ‘Sultan der Geleerden’ bemachtigen.

 

Hij had een grote aanhang en was geliefd onder zijn leerlingen.

Op een dag zei een van zijn leerlingen dat hij gedroomd had dat Bahao Eddin een nazaat was van de kalief Abu Bakr, de directe opvolger van de profeet Mohammad. Sindsdien heeft men een extra eretitel aan zijn naam toegevoegd: hij werd Bahao Eddin Walad Abu Bakr, de ‘Sultan der Geleerden’. Precies waar hij altijd al van droomde. Zijn ambitie werd gelest; een grotere naam kon hij niet krijgen.

 

Als groot mysticus kwam Bahao Eddin met een spectaculaire interpretatie van God, een opvatting waardoor hij de gevestigde religieuze orde tegen zich kreeg.

Moslims bidden vijf keer per etmaal, en in hun gebed vragen ze God om hen op het juiste pad te leiden. Maar Bahao Eddin zei: ‘Niet doen. Val God niet lastig met overbodige eisen. Het juiste pad is het pad dat jou tot blijheid leidt. Ben je blij, dan ben je op het juiste pad. Ben je niet blij, dan ben je verdwaald.’

In zijn leer veranderde God van abstractie naar substantie. In plaats van een hangend idee in de lucht, werd God iets tastbaars.

‘Een God die er niet is, hoef ik niet,’ doceerde hij. ‘Ik wil God zien, omarmen en aanraken.’

Tot grote schrik van de religieuze leiders van Balch zette Bahao Eddin een gesprek met zichzelf op papier en openbaarde het.

‘God is aanwezig op de aarde,’ schreef hij. ‘Hij toont zich in verschillende gedaantes aan mij.’

‘Hoe?’ vroeg hij vervolgens aan zichzelf.

‘In de vormen die voor mij zichtbaar en tastbaar zijn.’

‘Geef eens een voorbeeld?’

‘Kijk naar de vogel die net voorbijvloog. Hij was God.’

‘Nog een voorbeeld?’

‘De schone vrouwen. Hun lichaamswarmte, en hun zoete mond wanneer ze praten.’

 

Met deze voorbeelden veroorzaakte hij een aardbeving in het centrum van de religieuze kringen van Transoxanië, en hij werd als een ketter bestempeld. Maar het waren niet zomaar de woorden van een passant, maar van de grote mystieke leider Bahao Eddin Walad Abu Bakr. Hoge bomen deinzen niet terug voor harde wind. Hij zette nog een stap verder, hij richtte zich tot vrouwen en riep: ‘Jullie daar! Maak je als jonge bruiden op! Versier je ogen nog mooier dan ze al zijn en hang klinkende oorbellen aan je oren. Weet, als ik je omarm, omarm ik God!’

En over liefde doceerde hij het volgende:

‘Van iemand houden is een gebod, een bevel van de schepping dat niet kan worden genegeerd. Mijn lusten en verlangens zijn Gods lusten en verlangens, die zich in mijn lichaam openbaren. Wie zijn lust en verlangen negeert, negeert God.’

En: ‘Zelfs het verdriet komt door Hem. Ben je verdrietig, dan is zijn schaduw over je gevallen. Behandel je verdriet dus als een tere plant en geef hem water, hij zal je er geurige, kleurige bloemen voor teruggeven.’

 

Bahao Eddin veroorzaakte een revolutie in de denkwijze van de mens. Hij pakte de macht van God van Hem af en gaf die aan de mens. In een van zijn openbare preken verkondigde hij: ‘In den beginne was er niets. God zei: “Wees!” En het werd. God zit in jou. Zeg “Wees”, en het wordt.’

 

Met deze man, zijn vader, vluchtte de jonge Rumi weg van de klauwen van Dzjengis Khan.

 







7 De geboorte van Rumi

 

 

 

De islamitische wet staat het huwelijk met vier vrouwen tegelijk toe. De vader van Rumi was een levensgenieter, hij had oog voor vrouwen. Nergens wordt vermeld hoeveel geregistreerde en ongeregistreerde vrouwen hij had, maar in een van zijn boeken heeft hij het zonder enige schaamte over zijn verlangens. Hij schrijft het volgende.

 

Op een vroege ochtend in de winter lag ik naast de steenoven op mijn kamer en staarde ik naar het vuur dat erin vlamde. Ik dacht na over het vuur dat verborgen zat in het hout, opeens loskwam en vlamde.

Op dat moment blafte de hond en verstoorde zo mijn overpeinzing. Blijkbaar liep iemand het erf op. Ik stond op en keek door het raam wie er was.

Wat? Wie? Khatoen, de jonge dochter van Hossein bin Akbar, de vooraanstaande jurist van de stad, stond op mijn erf.

Meteen ontstond er een sterke lust in mij. Ik draaide me weg, probeerde de lust te onderdrukken, maar het mocht niet baten. Opeens realiseerde ik me dat deze lust niet voor niets ontstond, dat God die nadrukkelijk in me aangewakkerd had.

Ik stapte naar buiten en richtte me tot het meisje. Ik bewonderde haar schoonheid met de woorden die ze nodig had. Toen leidde ik haar naar de steenkachel en liet ik haar in Gods naam liggen, om te scheppen wat God van plan was.

 

Negen maanden later werd een wonder geboren, een kind dat vele jaren later de grote dichter Rumi zou worden. Het kind kwam ter wereld in de maand Mehr (september), in het jaar 586 volgens de Perzische kalender (1207 n.Chr.).

Hij kreeg de naam Mohammad Djalal Eddin.

Later, toen hij de leider van de mystici van zijn tijd was geworden, werd hij Molana Djalal Eddin Mohammad Balchie Rumi genoemd.

 

Nu zat hij met een rugzak vol boeken achter zijn vader op het paard.

Laat in de avond reden ze een karavanserai binnen om uit te rusten en te kijken waar ze naartoe konden gaan.

 







8 De boeken

 

 

 

De karavanserai was vol met mannen; allemaal gevluchte geleerden, dichters en stadshoofden van de steden en dorpen uit Transoxanië.

Niemand wist waar hij naartoe moest, maar er kwamen steeds meer tijdingen en geruchten dat Dzjengis Khan alles verbrandde, alles vernietigde en iedereen doodde, en dat niemand hem kon tegenhouden.

Het oude Perzië had veel oorlogen meegemaakt; Alexander de Grote had een keer alles vernield, de Arabieren hadden alles vernietigd, maar deze Dzjengis Khan was anders. Alexander de Grote vernielde, maar bouwde tegelijkertijd. De Arabieren hadden de Perzische taal verboden en het alfabet veranderd, maar ze hadden een nieuw boek, de Koran, met zich meegenomen en de leer daarvan aan de cultuur van de Perzen toegevoegd.

Dzjengis Khan had geen boek of beschaving met zich meegenomen. Behalve met de Yasa, had hij niets met boeken; hij zette wereldberoemde bibliotheken in brand zonder er zelfs maar een boek aangeraakt te hebben.

Al die geleerden die hun toevlucht in die karavanserai hadden genomen, hadden alleen hun boeken als bagage met zich meegenomen. Op die manier probeerden ze een deel van de geest van hun cultuur te redden.

Ze wisten dat ze in de karavanserai op een onafwendbaar onheil zaten te wachten. Ze moesten verder vluchten, eigenlijk zo ver weg mogelijk, richting Bagdad, richting Mekka, richting Egypte. Maar ze konden nog niet écht geloven dat ze voorgoed ontworteld waren en dat hun vlucht onvermijdelijk en onomkeerbaar was.

 

Bahao Eddin had net als iedereen alles verloren. Hij was niet meer de grote mysticus van Balch, hij was zijn school en zijn honderden studenten kwijt. Hij was ook niet meer het hoofd van een oude vooraanstaande familie in Transoxanië.

Aan dat befaamde vreugdevolle leven had hij nu enkel een zoon overgehouden, een opkomende dichter die de glorie van de Perzische taal aan de Perzen terug zou geven. Dezelfde glorie die Dzjengis Khan nu met een ongekende afkeer van de geschiedenis aan het vernietigen was.

‘Djalal! Kom hier!’ riep Bahao Eddin zijn zoon elke ochtend, middag en avond bij zich.

‘Djalal! Haal je boeken!’

‘Djalal! Lees dit boek!’

‘Djalal! Leer dit gedicht uit je hoofd!’

‘Djalal! Onthoud dit verhaal!’

 

Op een avond zat de jongen bedroefd in het kaarslicht in een van zijn boeken te lezen. Toen Bahao Eddin de kamer binnenkwam en zijn zoon verdrietig naast zijn boeken zag, zei hij: ‘Heeft iemand je pijn gedaan, iemand anders dan Dzjengis Khan?’

‘Vader!’ klaagde Djalal. ‘Deze boeken zijn zwaar. De schrijvers ervan maken me bang. Ik snap niet wat ze zeggen. Ik ben zo ongelukkig.’

Bahao Eddin reageerde niet en verliet de kamer. Even later kwam hij terug met de vacht van een wolf over zijn hoofd, en hij begon zijn zoon te bedreigen als een wolf. Djalal moest lachen.

Bahao Eddin gromde en deed alsof hij hem wilde opeten en de jongen lachte hardop.

De vader legde de vacht weg en zei: ‘Mijn zoon, was je bang voor je vader, die van je houdt, maar een wolvenvacht over zijn hoofd had getrokken?’

‘Nee, nee, vader. Ik was niet bang voor u,’ zei de jongen lachend.

‘Luister! De schrijvers van die boeken hebben allemaal een wolvenvacht over hun hoofd getrokken, maar ze houden van je. Hun boeken kunnen je soms verdrietig maken, maar probeer een uitweg uit je wanhoop te vinden. Behandel je verdriet als een tere plant en geeft hem water, hij zal je geurige, kleurige bloemen teruggeven.’

Er viel een stilte.

De grote mysticus Bahao Eddin kroop op zijn handen en knieën naar zijn zoon en fluisterde hem in zijn oor: ‘Onthoud dit. Ik ben Bahao Eddin, en ik heb een enorme kennis over het leven opgedaan. In onze stam hebben grote mensen geleefd, mannen in dienst van het woord. In jou heb ik een nobele edelsteen ontdekt. Ik ben al mijn bezit verloren, maar jou laat ik niet uit mijn handen vallen. Weet! Alles wat Dzjengis van ons afpakt, zal jij terugkrijgen. Beleef je angst. En leer! Leer! En leer!’

Hij liet de jongen in de kamer achter en ging ervandoor. Maar hij keerde weer terug, bleef in de deuropening staan en riep naar zijn zoon: ‘Luister! Ik ben je vader, de grote redenaar van Balch. Je grootvader, mijn vader, was een groot dichter. Je overgrootvader was Ahmad Ghazali, de bekendste soefileider in de geschiedenis van het soefisme. De stamboom van je vader gaat terug naar de eerste kalief, Abu Bakr. Je grootmoeder, mijn moeder, was de dochter van koning Mohammad Kharazmi. De stamboom van je grootmoeder gaat terug naar de vierde kalief, Ali, de schoonzoon van de profeet Mohammad.

En weet!

Je bent een jonge tak van een oude stamboom waarin de namen van de grote koningen, denkers, dichters, en kaliefen opgenomen zijn. Nu ben jij aan de beurt, in een historische tijd. Dus spits je oren, de Mongolen komen eraan!’

En hij ging weer weg.

De jongen legde zijn voorhoofd op de stapel boeken en snikte. Hij miste zijn bediende, Nasibeh.

 







9 Nasibeh, de bediende

 

 

 

Khatoen, de moeder van Rumi, leidde een ascetisch leven. Ze was de dochter van een bekende, streng religieuze leider van de stad Sabzevar en ze hield zich vooral bezig met de religieuze leer van haar eigen familie.

Na haar huwelijk en nadat ze twee kinderen kreeg, nam ze afstand van de dagelijkse huishoudelijke levensverrichtingen en besloot ze een leven te leiden als een non. Toen Khatoen zich terugtrok, ontfermde de oude verzorgster van de familie zich om de jonge Rumi. Deze oude verzorgster heette Nasibeh.

 

De grootvader van Rumi had Nasibeh ooit als jong dienstmeisje mee naar huis genomen om zich over zijn zoon Bahao Eddin, de vader van Rumi, te ontfermen.

De grootvader van Rumi had later een hand op Nasibeh gelegd en sliep met haar. Zo werd Nasibeh een onlosmakelijk deel van de familie. Later werd ze de persoonlijke bediende en de vertrouwenspersoon van de vader van Rumi.

Toen de moeder van Rumi zich steeds meer uit het familieleven terugtrok, vroeg de vader van Rumi aan Nasibeh om de opvoeding van Rumi op zich te nemen.

In die tijd was Nasibeh de oudste van iedereen in de familie. De jonge Rumi was haar hoop en licht.

 

Nasibeh was een rasverteller, en degene die Rumi als kind liet kennismaken met de verhalen van feeën, demonen, mythische vogels en het oude Perzische epos over Rostam en Sohrab. Ze vertelde hem die legendes als kinderverhalen, en later zou hij ze zelf in zijn gedichten gebruiken. Nasibeh, een ervaren oude vrouw, wist net als de vader van Rumi dat het leven een unieke edelsteen in haar handen gelegd had, in de vorm van een kind dat ze zorgvuldig moest opvoeden.

 

Toen Dzjengis Khan op weg was naar Balch, stuurde de vader van Rumi Nasibeh samen met de rest van zijn huishouden weg. Maar de oude Nasibeh stierf onderweg en ze werd onder een appelboom begraven.

Bahao Eddin ontving het bericht van de dood van Nasibeh. Hij betwijfelde of hij het met zijn zoon moest delen – hij wilde hem niet nóg verdrietiger maken –, maar hij moest wel. Het was het recht van zijn zoon; het was oorlogstijd, hij moest weten wat er gebeurde.

Hij vertelde het hem, en Djalal huilde.

Dzjengis Khan had in één klap hun huis, zijn moeder, zijn broers en zussen, zijn bed en zijn school van hem afgepakt. En Nasibeh, de meest dierbare persoon in zijn leven, was nu dood.

Djalal zat verdrietig in zijn bed in het donker en huilde in stilte.

Bahao Eddin stak een kaars aan, ging naast zijn bed zitten en zei: ‘Jongen! Wees verdrietig, maar niet bang. Want deze oorlog is pas net begonnen. Wat Dzjengis met ons doet, is niet nieuw. Toen de Arabieren dit land binnenvielen, vernielden ze ook alles, en ze pakten de taal, de cultuur en zelfs het alfabet van de mensen af. Maar de schrijvers, de dichters, wisten met de kracht van de pen toch alles terug te krijgen. Recht je rug, je vader vergist zich niet. Ik ben oud, maar geen oude man. Ik ben Bahao Eddin, een persoonlijkheid in Transoxanië, ik ken het leven, en ik ken mijn zoon. Ik heb nu de plicht om jou uit de handen van Dzjengis te houden. En ik ga niet dood tot ik mijn plicht voltooid heb. Draag dus je verdriet, maar houd je rug recht en beleef deze tijd bewust. Nasibeh is dood, maar de verhalen die ze aan jou vertelde zijn dat niet. Ik zal je een toepasselijk verhaal vertellen uit de Shahnameh, van de grote dichter Ferdowsi. Een verhaal dat Nasibeh ongetwijfeld aan jou verteld zou hebben. Hier is het verhaal van Zahak, luister en onthoud het goed.

 

Zahak was de zoon van Mardas. Mardas was een goede en rechtvaardige leider van een Arabische stam.

De duivel, die niets anders dan opruiing en chaos in de mensenlevens wil, wist de prins Zahak te misleiden. De duivel ging in de gedaante van een van de koninklijke raadgevers bij Zahak langs en zei bedrieglijk in zijn oor: “Waarom is uw bejaarde vader koning, terwijl u zo jong, sterk en veelbelovend bent? Niet alleen ons rijk, maar de geschiedenis wacht op u.”

Zahak rechtte zijn rug, glimlachte trots, drukte de hand van de duivel en benoemde hem tot zijn persoonlijke raadgever.

Toen groef de duivel een put in de tuin van het paleis en bedekte die met dode takken en bladeren. Mardas viel in de put en Zahak werd koning.

De duivel, de veroorzaker van dood en ellende, gaf Zahak nog meer raad: “Je bent een groot koning. Maar als je de koning der koningen wilt zijn, val dan het rijk der Perzen binnen. Dat is een land van goud en honing en prachtige prinsessen. Ze hebben uitgestrekte groene vlaktes en rivieren vol water. Neem dat land over en zet de oeroude juwelenkroon van hun koningen op jouw hoofd.”

Zahak viel het oude rijk binnen. Hij vernielde de steden, doodde de mensen en besteeg de troon. De duivel was de eerste die naar Zahak toe liep om hem zijn trouw te zweren. Hij boog zijn hoofd. Daarna drukte hij een kus op zijn rechterschouder en ook een kus op zijn linkerschouder.

’s Avonds, toen Zahak in bed lag, kwamen er twee slangen tevoorschijn uit twee plekken op zijn schouders, precies waar de duivel hem gekust had. Zahak sprong geschrokken uit bed, rende in het donker door de gangen van dat oude paleis en riep om hulp…’

 

Bahao Eddin was het verhaal van Zahak nog aan het vertellen toen hij buiten lawaai hoorde. De vader en zoon stonden meteen op en renden erop af. Een groep mensen die uit de nabijgelegen steden en dorpen was gevlucht, reed de karavanserai binnen.

‘Wat is er gebeurd?’

‘De Mongolen hebben Balch met de grond gelijkgemaakt en ze rukken verder op. Ze kunnen elk moment aankomen.’

‘Pak je boeken!’ riep Bahao Eddin naar zijn zoon.

En ze reden onmiddellijk in de nacht te paard weg, in de richting van de stad Nisjapoer.

 







10 Nisjapoer

 

 

 

Dzjengis Khan had in Balch een groot bloedbad aangericht, net als in Buchara. Ooit schitterde Balch als een lantaarn in de nachten van Transoxanië, maar Dzjengis had die lantaarn gedoofd.

Er was niemand om hem tegen te houden. De Perzische koning, Mohammad Kharazmi, had nog niets van zich laten horen. Hij was in shock en had de steden aan zichzelf overgelaten.

De zwarte schaduw van de dood was nu over Khorasan gevallen, de belangrijkste oosterse regio van het rijk.

De geleerden vluchtten allemaal weg om te redden wat er nog te redden viel. Behalve de kleren die ze droegen en een stapel boeken hadden ze verder niets met zich meegenomen.

 

Bahao Eddin en zijn zoon hadden de hele nacht gereden en de zon was net opgekomen toen ze de poort van Nisjapoer bereikten.

Nisjapoer was de geboortestad van veel filosofen en dichters, onder wie Omar Khayyám, die er anderhalve eeuw eerder woonde. Khayyám schreef wereldberoemde poëzie, zoals:

 

Gisteren heeft de waan van nu bereid;

van morgen de triomf, de hoop, de spijt.

Drink! Want niemand weet waarom hij kwam, van waar.

Drink! Want niemand weet waarheen de weg hem leidt.

 

Of:

 

O, pluk de dag in dit korte bestaan,

voordat ook wij tot stof zullen vergaan.

Stof keert tot stof en ligt onder het stof.

Geen lied, geen lief, geen wijn, en geen einde eraan!

 

De mensen van Nisjapoer waren trots op hun stad, maar in die dagen leefden ze in angst en onzekerheid. Zodra een reiziger door de poort de stad binnenreed, werd hij door iedereen omringd en gevraagd of hij iets over Buchara en Balch wist.

Zo werden ook Bahao Eddin en zijn zoon omringd. Ze moesten meteen van hun paarden afstijgen en antwoorden: waar kwamen ze vandaan, en wisten ze iets nieuws over de invasie van de Mongolen?

Ze wisten niet dat Bahao Eddin de grote mysticus van Balch was. Bahao Eddin vertelde: ‘Dzjengis beschouwt zichzelf als Gods straf, en misschien heeft hij wel gelijk. Want hij zaait dood en verderf, en niemand kan hem tegenhouden. Ze komen, ze doden, ze vernielen, en dan trekken ze naar de volgende stad.’

De bewakers van de stad stonden boven op de stadsmuren paraat en hielden elke beweging in de verte in de gaten. Soldaten met pijl-en-boog liepen door de stad om de angst van de bewoners te bezweren. Je las in de ogen van de mensen dat er een ramp in de lucht hing, maar de hele regio Khorasan vestigde nu nog haar hoop op Herat. De bewoners van die grote stad konden Dzjengis Khan best een halt toeroepen: tot hier en niet verder.

 

Vader en zoon waren moe en vonden een herberg op het moskeeplein. Ze overhandigen de leidsels van hun paarden aan de stalknecht en gingen direct naar bed.

Het was laat in de middag toen ze wakker werden, en eigenlijk wilden ze hun bed niet verlaten, om weer over Dzjengis en alle ellende te moeten horen. Toen ze honger kregen, gingen ze toch maar in een eethuis op het plein zitten. Maar het plein was druk, en iedereen praatte over de Mongolen. Als Herat viel, viel ook Nisjapoer, zeiden ze. Iedereen hield de poort van de stad in de gaten, iedereen wachtte op verder nieuws. Onverwachts verscheen er een boodschapper te paard bij de poort en hij reed rechtstreeks naar het raadhuis.

Het duurde niet lang tot de blijde tijding vanuit het raadhuis naar buiten kwam: ‘De grote koning Mohammad Kharazmi is met een groot leger onderweg naar Herat om de optocht van de Mongolon tegen te houden!’

De mannen op het plein riepen massaal: ‘Lang leve de koning!’

De hoop keerde terug in de stad.

‘Vader! Iedereen is blij, maar u bent het niet,’ merkte Djalal op tijdens het eten.

De moeder van Bahao Eddin kwam uit de koninklijke Kharazmiden-familie; zo stamde Bahao Eddin af van die dynastie. ‘Luister, jongen,’ zei de vader tegen zijn zoon. ‘Onze familiedynastie is altijd groot geweest, maar deze koning is niet opgewassen tegen de wreedheden van Dzjengis Khan.’

‘Hoezo niet? Hij heeft toch een groot leger?’

‘Dat wel, maar Dzjengis is de geschiedenis zelve. De tijd van de Kharazmiden-dynastie is voorbij.’

‘Hoe weet u dat?’

‘Als iemand het moet weten, ben ik dat.’

‘Maar toch, hóe weet u dat?’

‘Ik ken de geschiedenis van deze dynastie, van onze familie. En ik heb het leven van die man gevolgd. Hij is een rechtvaardige heer en een moedige koning, maar hij kan niet op tegen het geweld van Dzjengis.’

‘Vader! Waarom zegt u dit? De koning staat bekend als het militaire genie van deze tijd. Dat weet u toch?’

‘Hij was ongetwijfeld een militair genie, maar hij is oud. En de tijd heeft een ander militair genie voortgebracht. Ik zeg dit alleen tegen jou, je moet het weten. Het is afgelopen met ons, afgelopen met deze tijden.’

‘Vader, u maakt me bang.’

‘Dat is niet erg. Als vader is het mijn plicht om wat ik weet aan jou te vertellen. Maar beheers je angst, want de nieuwe tijden, de nieuwe ordes zijn in opkomst. De Mongolen zullen ons doden en we zullen alles verliezen. Het is verschrikkelijk, maar we worden herboren, onze taal wordt opgefrist, onze cultuur zal nieuwe impulsen krijgen.’

‘Ik begrijp niet wat u zegt, ik kan het niet bevatten.’

‘Je bent nog jong, maar de boeken zullen het je leren. Geniet nu van je eten, voordat Dzjengis Khan voor de poort van Nisjapoer staat.’

‘Wat gebeurt er met mijn moeder en zussen en broers? Zij zijn naar Herat gevlucht; verliezen we hen ook?’

‘Ik ga kijken hoe ik ze kan redden. Ik probeer ze via Konya naar Laranda te sturen, voordat het te laat is.’

‘Hoe gaat u dat doen?’

‘Via mijn contacten. Via Attar.’

 







11 Attar

 

 

 

Attar was een van de grootse mystieke dichters van zijn tijd, van álle tijden in de oosterse cultuurgeschiedenis. Zijn werk is voor nu en voor de eeuwigheid.

De vader van Attar was een bekende heelmeester en medicijnenmaker. Attar leerde geneeskunde bij hem in zijn praktijk in Nisjapoer, en later nam hij het ambt van zijn vader over. Hij maakte naam in het hele land als een gerenommeerd geneeskundige, en de koning gaf hem zijn naam ‘Attar’: de medicus.

Maar meer nog dan een medicus was Attar een dichter en een filosoof. Hij beoefende dit beroep alleen uit om in zijn levensonderhoud te voorzien, waardoor hij een van de weinige dichters en denkers in het land was die financieel onafhankelijk van de macht leefde.

Hij werkte van de vroege morgen tot aan het eerste middaggebed in zijn praktijk, daarna trok hij zich terug in zijn bibliotheek om aan zijn teksten te werken.

 

Net voordat de omroeper van het moskeeplein de gelovigen voor het gebed opriep, zei Bahao Eddin tegen zijn zoon: ‘Kom, laten we Attar gaan opzoeken voordat hij zijn praktijk sluit.’

Ze kwamen op tijd aan en namen plaats op de patiëntenbank, om Attar te verrassen.

De geneesheer Attar, een grijze man die ouder dan Bahao Eddin was, kwam naar buiten om zijn laatste patiënt van de dag naar de uitgang te begeleiden. Djalal stond meteen op, want de man had de houding van een profeet, hij had wel wat weg van Mozes, zoiets. Hij keek verwonderd naar de oude man. Attar en Bahao Eddin correspondeerden met elkaar, maar ze hadden elkaar al een aantal jaar niet meer gezien.

‘Vandaag geen patiënten meer,’ riep Attar richting Bahao Eddin; hij herkende hem niet.

‘Ik ben geen patiënt,’ riep Bahao Eddin. Hij stond op, stak zijn handen uit naar Attar en zei: ‘Ik ben wel een vriend, een bewonderaar van de meester. En ik heb mijn zoon met me meegenomen. Hier de grote Attar, hier mijn zoon Djalal.’

‘Bahao Eddin! Mijn dierbare vriend! Ik denk dat ik Dzjengis Khan moet bedanken voor het feit dat ik jou en je zoon hier mag ontvangen,’ zei Attar. Hij opende zijn armen, nam de vader en zoon in zijn armen en kuste Djalal op zijn hoofd: ‘Wanneer zijn jullie gearriveerd?’

‘Gisteren vroeg!’ zei Bahao Eddin.

‘Waar waren jullie dan? Waar hebben jullie de nacht doorgebracht?’

‘In de herberg,’ zei Bahao Eddin.

‘Wat een belediging voor de oude Attar, dat hij een prima woning heeft en zijn beste vriend besluit in een herberg te slapen. Kom, we gaan naar huis.’

Hij pakte Djalal bij zijn hand vast: ‘Vertel, jongeman! Wat doe je, wat heb je geleerd? Wie zijn je meesters?’

Djalal vertelde over zijn leermeesters, de mannen van wie hij zijn lessen kreeg.

‘En welke lessen volg je graag?’

Bahao Eddin kwam ertussen en zei: ‘Poëzie, mijn zoon is een jonge dichter. Ik heb hem niet voor niets naar de grote dichter Attar gebracht.’

‘Je schrijft gedichten?!’ vroeg Attar. ‘Wat goed van je.’

Djalal was afwachtend, maar zijn vader zei: ‘Wees niet verlegen. Pak je kans. Zeg je laatste gedicht op.’

Maar Djalal zweeg. In plaats daarvan zei zijn vader het gedicht van zijn zoon op:

 

Mijn meisje schijnt als de zon,

Ik wervel als een planeet.

Wanneer de liefde net als een zachte lentewind waait

begint elke jonge tak met dansen.

 

‘Is dat van jou, jongen?’ vroeg Attar.

‘Zeker,’ zei zijn vader.

‘Nee, niet helemaal,’ zei Djalal.

‘Hoe oud ben je?’

‘Deertien,’ zei zijn vader meteen.

‘Veertien!’ corrigeerde Djalal hem.

Attar glimlachte. ‘Heb je nog een gedicht?’ zei Attar tegen Djalal.

Deze keer zei Djalal zelf een van zijn gedichten op:

 

De dood heeft niets te maken met weggaan.

De zon gaat onder.

De maan gaat onder.

Maar ze zijn niet weg.

 

Attar bleef even stilstaan, keek de jongen aan en zei: ‘Je bent precies op tijd bij me gekomen. Mijn bibliotheek is al lang niet afgestoft. Ik laat niemand in mijn werkkamer binnen, ik stof mijn boeken zelf af. Maar nu ben ik oud en durf ik de ladder niet meer op. God heeft de juiste persoon naar me gestuurd. Straks stof jij mijn boeken af, dan ga ik met je vader in de woonkamer zitten praten en kijken of de koning de tocht van Dzjengis Khan een halt kan toeroepen. Maar eerst gaan we thuis eten.’

 

Attar begeleide zijn gasten naar zijn gastenverblijf. ‘Zolang jullie hier zijn, is deze plek voor jullie. Ik zal de knecht sturen om jullie paarden op te halen.’

De keukenmeisjes brachten het eten naar binnen. Attar en Bahao Eddin praatten over Dzjengis Khan en discussieerden met elkaar om erachter te komen waarom de geschiedenis juist nu zo’n fenomeen heeft voortgebracht.

Djalal luisterde nieuwsgierig naar de twee mannen, deze twee grote namen van de oosterse filosofie. Hun discussie werd steeds ingewikkelder; Attar wendde zich op een gegeven moment tot Djalal en zei: ‘Je krijgt hoofdpijn van onze discussies, kom, de boeken wachten op je.’

Hij stond op en begeleidde Djalal naar zijn werkkamer.

Zijn bibliotheek hoefde helemaal niet afgestoft te worden. Er was een meisje dat dat dagelijks deed; Attar wilde de jonge Djalal gewoon in contact brengen met de boeken die hij had.

‘Jongeman! Volg me,’ zei Attar.

Hij opende de deur van zijn werkkamer en liet de jongen binnen.

Djalal was in de grote bibliotheek van zijn vader opgegroeid, maar deze was toch anders. Dit was de werkkamer van de dichter Attar, een van de meest hardwerkende dichters ooit. Er stonden zo’n honderdtachtig werken op zijn naam, en die stonden allemaal gebundeld naast elkaar in de kast.

‘Ik heb bijna mijn werk gedaan, mijn taak is voltooid. Ik vermoed dat jij nu aan de beurt bent.’

Djalal begreep niet waar hij het over had.

‘Ik ben het met je vader eens. Het is afgelopen met ons, maar niet met jou. Dzjengis Khan is met alle geweld bezig om een einde te maken aan onze beschaving, maar een beschaving gaat niet met geweld ten onder. Er komt een nieuwe in de plaats. Je vader en ik zullen dat niet meer meemaken, maar jij wel. Je komt uit een diepgewortelde familie van mystiek, poëzie en filosofie, en politiek bovendien. Je stamt af van onze grote koning, die nu onderweg is naar Herat om Dzjengis een halt toe te roepen. Maar dat zal hem niet lukken.’

‘Waarom niet? Dat zegt mijn vader ook. Maar hoe weten jullie dat?’ zei Djalal.

‘Het is ons werk om het te weten. Als je deze boeken gelezen hebt en naar je omgeving kijkt, weet jij het ook. Maar wees niet bang. Recht je rug en probeer alles te zien en alles waar te nemen. Dan komt alles later in je werk terecht.’

Attar liep naar de kast, haalde twee van zijn gedichtenbundels eruit en gaf ze aan Djalal. ‘Voor jou. Lees ze en neem ze met je mee als je weggaat.’

Hij liet de jongen alleen in de bibliotheek achter.

 

Djalal ging in een stoel zitten en bladerde door de twee boeken. Het ene heette De samenspraak van de vogels1, het meesterwerk van Attar. Dat ging over een groep vogels die op zoek ging naar de mythische vogel Simorg, de koning der vogels die in de top van een haast onbereikbare berg woonde.

Het tweede boek was een liefdesverhaal met de titel: De Sjeeg uit Sànan.

Djalal begon het liefdesverhaal van de Sjeeg te lezen.

 

De Sjeeg was de leider van de moslims van zijn tijd. Hij had de hadj ongeveer vijftig keer uitgevoerd en het was alom bekend dat hij het geheim van het leven begrepen had.

In een fase van zijn leven droomde hij meerdere nachten dat hij in Rome was en voor een Romeinse afgod knielde.

Nu reist hij met zijn discipelen naar Rome, waar hij een christelijk meisje op de markt tegenkomt op wie hij verliefd wordt. Hij probeert met het meisje in contact te komen, om haar hand vast te houden, maar dat wil de christelijke vrouw alleen onder vier voorwaarden. Hij moet:

 

1Knielen voor de Romeinse afgoden,

2een koran verbranden,

3alcohol drinken en

4zijn geloof afzweren.

 

De Sjeeg, die door de liefde zijn verstand kwijt is, accepteert haar voorwaarden. Hij knielt voor de Romeinse afgoden, hij verbrandt de koran die hij altijd in zijn binnenzak droeg, hij drinkt wijn, zweert zijn geloof af en bidt niet meer.

Nu was het meisje aan de beurt om haar belofte na te komen. Maar het meisje komt met een nieuwe voorwaarde. De Sjeeg moet nu een jaar lang haar vaders varkens verzorgen in een varkensstal.

De Sjeeg gaat de stal in.

De discipelen van de Sjeeg huilen om hem en keren teleurgesteld huiswaarts.

 

Toen Attar terugkeerde naar de bibliotheek, zag hij dat Djalal zat te lezen. Hij had De Sjeeg uit Sànan al uitgelezen en was bezig met het tweede boek, De samenspraak van de vogels.

‘En? Hoe vond je het verhaal van de Sjeeg?’ vroeg Attar.

‘Hoe komt u erbij om zo’n boek te schrijven? Zijn koran verbranden, de Sjeeg dwingen om wijn te drinken en voor varkens te gaan zorgen. Waarom hebt u zo’n groot leider als de Sjeeg op die manier vernederd?’

‘De liefde!’ legde Attar uit. ‘Als ze komt, berooft ze je van jezelf, of andersom, dan brengt ze je juist in contact met je diepste diepten.’

 






1 Het verhaal ‘De samenspraak van de vogels’ staat verderop in dit boek (op p. 420), als verhaal nummer 53.




12 In de val van de oorlog

 

 

 

Djalal en zijn vader verbleven anderhalve maand bij Attar, wachtend en hopend dat de koning de slag van Herat zou winnen en de Mongolen vernederd terug naar huis zou sturen.

Herat wist de stadsmuren inderdaad stevig te verdedigen, waardoor de hoop terugkeerde en de angst in de stad Nisjapoer afnam.

In die periode bracht Djalal zijn tijd vooral lezend in de bibliotheek van Attar door, en ’s avonds woonde hij de discussies tussen zijn vader en Attar bij.

De ontmoeting met Attar en zijn werk hebben een essentiële invloed op Djalal gehad, waardoor hij later veel aspecten van Attars werk in zijn eigen werk op zou nemen.

Nu de hoop terugkeerde dat de koning Dzjengis Khan zou verslaan, besloten Bahao Eddin en Attar om Djalal als leerling bij Attar te laten wonen en dat Djalal hem ook in zijn praktijk zou helpen.

 

Maar opeens kwamen er van alle kanten schokkende berichten de stad Nisjapoer binnen. Dzjengis Khan had de Perzische koning toch vernederd en verslagen. De Mongolen waren Herat binnengedrongen en hadden met de bewoners hetzelfde gedaan wat ze eerder in andere steden hadden gedaan. De koning had de stad weten te ontvluchten, maar niemand wist waar hij naartoe was gegaan.

Niemand kon de berichten bevestigen noch ontkennen; er was niemand die de val van Herat met eigen ogen gezien had.

De mensen sliepen nog een nacht in onzekerheid, maar opeens werden de poorten van de stad gesloten en ging het gerucht in de stad rond dat koning Mohammad Kharazmi in Nisjapoer was, en dat hij de stad tegen de aankomende invasie van de Mongolen zou verdedigen.

Het gerucht had nog niet iedereen bereikt toen de boogschutters al plaatsnamen op de stadsmuren. De militaire gardes van de stad begonnen zich te hergroeperen voor een eventueel gevecht buiten de stadsmuren.

Opeens werd Bahao Eddin met zijn zoon in de stad opgesloten: ze waren in de val van de oorlog gelopen. Ze moesten zich bij het noodlot neerleggen, net als iedereen in de stad Nisjapoer. Als het leven zo bepaalde, bepaalde het leven zo.

 

Toen Dzjengis Khan hoorde dat de Perzische koning naar Nisjapoer gevlucht was, stuurde hij zijn eigen schoonzoon Toghatjar met een leger naar de stad om hem definitief te verslaan en hem levend of dood naar hem toe te brengen.

Toghatjar, de schoonzoon van Dzjengis Khan, kwam eraan en omringde de stad. Maar de stad wist zich onder leiding van de oude koning gedurende vier dagen stevig te verdedigen. De boogschutters schoten met duizenden pijlen vanaf de muren en de goedgetrainde Perzische gardes vochten buiten de poort van de stad met de Mongoolse soldaten, die minder goed getraind waren. Koning Mohammad Kharazmi liep gedurende het gevecht over de stadsmuur. Hij wist dat het afgelopen was met zijn koninkrijk en dat hij Dzjengis Khan niet kon verslaan, maar hij wilde hem desondanks een ongeneesbare wond toebrengen.

De koning was een bekwame pijlschieter geweest. Nu hij oud was, kon hij niet meer net als vroeger zittend op zijn paard boogschieten en elk doel raken, maar hier, vanaf de stadsmuur, zou hij nog wel iets klaar kunnen spelen. Hij hield Toghatjar in zijn vizier. Vier dagen lang had hij hem van boven op de stadsmuur in de gaten gehouden, wachtend op het gezegende moment dat hij hem in één keer kon neerschieten.

Dat moment kwam: de oude Perzische goden hadden besloten dat koning Mohammad Kharazmi toch niet helemaal vernederd van zijn troon viel.

De bewakers van Toghatjar reden overal te paard dicht bij elkaar voor hem uit om hem te beschermen. In één ogenblik van onoplettendheid ontstond er een gat, een ruimte tussen de bewakers, zodat de borst van de schoonzoon van Dzjengis als een schietschijf voor de koning zichtbaar werd. De oude koning mikte op het hart van Toghatjar en schoot. De pijl, die de gebeden van alle Perzen met zich meedroeg, doorboorde het hart van de schoonzoon van Dzjengis Khan. Toghatjar viel van zijn paard en stierf ter plekke.

 

Zodra Dzjengis Khan het nieuws over de dood van zijn schoonzoon hoorde, reed hij persoonlijk met extra man en macht naar Nisjapoer. Eenmaal daar gaf hij zijn noodbevel: ‘Maak de stad met de grond gelijk en zaai daar gerst voor onze paarden. En gooi die koning voor mijn voeten, dood of levend!’

De hele nacht wierpen honderden Mongoolse soldaten met enorme katapulten grote kogels van teer en nafta over de stad. Daarna schoten ze duizenden vuurpijlen af, die als een regen van vuur over de stad vielen. Zo zetten ze de hele stad in brand.

Ze doorboorden de stadsmuur op zeventig plekken en drongen met een leger van tienduizend man de stad binnen. De hele dag plunderden ze de woningen en ze doodden alle mannen van de stad. Ze namen de jonge vrouwen mee als oorlogsbuit, maar lieten de kinderen en de oude vrouwen met rust.

Ze zochten in alle hoeken van de stad naar de koning, maar die wist via een geheime ondergrondse weg aan de greep van Dzjengis Khan te ontsnappen.

De koning had zowel aan Attar als aan Bahao Eddin aangeboden om ze te helpen ontkomen, maar Attar wilde de stad niet verlaten.

Volgens de overleveringen heeft Attar tegen Bahao Eddin gezegd: ‘Niemand kan jou en mij redden, maar jij, doe je plicht. Red je zoon.’

Vader en zoon namen afscheid van de grote Attar en volgden daarna snel de bewaker in het donker, om net als de koning via de ondergrondse weg van de dood te ontsnappen.

 

Nisjapoer was nu helemaal in handen van de Mongolen. Ze hadden vrijwel alle mannen gedood, maar na nadrukkelijk advies van Dzjengis’ raadgevers hadden ze Attar om zijn kennis gespaard.

Twee soldaten gooiden de oude dichter voor de voeten van Dzjengis om de grond te kussen. Maar Attar kuste de grond niet, hij kwam juist overeind.

‘Kniel voor Dzjengis Khan! En kus de grond!’ riep Dzjengis.

Maar Attar weigerde, knielde niet.

Dzjengis Khan sprak nu de volgende woorden uit: ‘Je bent een dierbare geest voor de Perzen, dat hebben mijn raadgevers me laten weten. Als ik jou pijn doe, doe ik alle Perzen pijn. Ik sla je daarom nu neer om eigenhandig de Perzen pijn te doen.’

Hij trok zijn zwaard en doodde Attar met een enkele zwaardslag.

 

Daarna maakten ze de huizen, de bomen en de moskeeën met de grond gelijk en lieten ze de stad in zeven dagen en nachten onder water lopen.

Ze zaaiden gerst voor hun paarden en wachtten tot het groeide.

Maar de wraak van Dzjengis was nog niet voltooid: hij wilde de koning hebben.

 







13 De koning

 

 

 

De oude koning vluchtte weg uit Nisjapoer, maar om de dood van zijn schoonzoon te wreken wilde Dzjengis Khan hem alsnog dood of levend hebben. Hij gaf opdracht aan twee van zijn commandanten, Jabba en Subutay, om de Perzische koning te arresteren.

 

De vlucht van de koning duurde enkele maanden. Hij reisde met een paar van zijn trouwe krijgsheren anoniem van de ene plaats naar de andere, terwijl Jabba en Subutay overal naar zijn sporen zochten.

De oude koning was ondertussen ziek en zwak geworden van verdriet. Hij zag zijn dood aankomen, en er kwam een moment waarop hij niet meer kon bewegen. Toen nam hij zijn toevlucht op een verlaten eiland in het noorden van het land, waar slechts een aantal vissers en hun gezinnen woonde.

Daar schreef de koning zijn testament en benoemde hij zijn oudste zoon als zijn opvolger.

Dit eiland werd de laatste bestemming van de levensreis van de grote Perzische koning die ooit bekendstond als een nobele krijgsheer. Hij stierf er anoniem en werd er begraven.

 

De twee Mongoolse commandanten kregen een van de Perzische krijgsheren die de koning naar het eiland had begeleid te pakken en arresteerden hem. De man nam het tweetal mee naar het graf van de koning en zei: ‘Hier ligt hij begraven, eindelijk in rust.’

De commandanten informeerden Dzjengis Khan, waarop hij direct naar het visserseiland reisde. Eenmaal bij het graf van de koning steeg hij af van zijn paard, uit respect voor de dood. Daarna beval hij om het graf te openen.

Het graf werd geopend en het lichaam van de koning werd uit zijn lijkwade gehaald.

Eigenhandig zette Dzjengis Khan het lijk van de koning in brand. Hij bleef wachten en kijken tot de koning volledig tot as was verbrand.

 







14 In de karavanserais

 

 

 

Op de nacht na hun vlucht uit Nisjapoer hadden Bahao Eddin en zijn zoon te voet in het donker langs de zijderoute gelopen.

Pas in de vroege morgen kwamen ze een karavaan tegen die ergens langs de weg bij een oase overnachtte. Het was een reisgezelschap van zeventig kamelen die gevluchte rijke en geleerde mannen van Khorasan naar Bagdad brachten, naar het centrum van de macht van het islamitische kalifaat.

Bahao Eddin en zijn zoon sloten zich bij de karavaan aan.

 

Na maanden onderweg te zijn geweest, en in verschillende herbergen en karavanserais te hebben geslapen, bereikten ze de poort van Bagdad, op dat moment nog de veiligste stad op de aarde.

Ze hadden al veel eerder in Bagdad kunnen zijn, maar de invasie van de Mongolen had onverwachts een uniek en ongekend podium voor gevluchte denkers en filosofen gecreëerd. Als gewoonlijk waren de reizigers in de karavanen handelaren en mensen die als bedevaarders naar de heilige steden gingen. Maar nu waren er talloze geleerden, filosofen en dichters onder de reizigers. De karavanserais waren ontmoetingsplekken voor deze belangrijke oosterse geleerden geworden. Hier kwamen de grote namen bijeen, die elkaars boeken hadden gelezen, maar elkaar nog niet hadden ontmoet.

De ellende van de oorlog had onverwachts een mogelijkheid gecreëerd waardoor die mensen elkaar in de herbergen konden treffen. De karavanserais langs de zijderoute waren in één klap een soort universitaire colleges geworden, waar de geleerden over hun nieuwe werk en gedachtegoed redetwistten.

Elke avond rolden de knechten van de karavanserai tapijten uit en zetten ze twee stoelen voor twee denkers neer, die in de aanwezigheid van de andere reizigers met elkaar discussieerden. Ze bespraken de opkomst van Dzjengis Khan en ze probeerden te beredeneren hoelang en hoe ver en hoe diep zijn invasie kon reiken.

 

De Arabieren hadden zo’n vijfhonderd jaar het Perzische Rijk onder hun controle en macht gehouden, het was een groot deel van hun kalifaat. Gedurende die tijd moesten alle Perzische koningen goedgekeurd worden door de kalief van Bagdad.

Nu de gevluchte oosterse denkers in de karavanserais de invasie van de Mongolen bediscussieerden, waren ze het bijna allemaal met elkaar eens dat de tijd van het islamitische kalifaat definitief voorbij was, en dat de Mongolen vroeg of laat Bagdad zouden veroveren. En dat er een nieuw elan, een nieuwe beschaving onder de Mongolen tot stand zou komen.

De Mongolen waren intussen in Khorasan bezig om een fundament te leggen voor hun toekomstige imperium. Daarom waren de reizigers in de karavanserais, ver weg van Khorasan, op dat moment veilig.

 

De avonden in de karavanserai en de mensen met wie hij tijdens de reis kennismaakte, waren erg bepalend voor de identiteit van Djalal. Hij ontmoette in die verschillende herbergen de dichters van zijn tijd en de schrijvers wier boeken hij later in de grote bibliotheek van Bagdad en Damascus zou bestuderen.

Het was dus een ongewone, onverwachte en leerzame vlucht, die onbedoeld maar vrijwillig langer duurde dan nodig, tot de vader en de zoon uiteindelijk de poort van Bagdad bereikten.

 

Inmiddels had iedereen het bericht over de dood van de koning gehoord, maar niemand praatte erover. Het was een geheim onder de Perzen; niemand mocht het bericht accepteren, tot het leven zelf het op zijn eigen manier wereldkundig zou maken.

Iedere reiziger die de poort van Bagdad bereikte, werd net als in alle andere steden meteen omringd door de bewoners, allemaal benieuwd naar de invasie van de Mongolen: ‘Reiziger, vertel ons alles wat je weet.’

Bahao Eddin vertelde een soortgelijk verhaal als dat hij ooit uit de mond van de man uit Buchara had gehoord: ‘Ze komen, ze graven in de grond, ze verbranden en ze doden. Ze nemen vrouwen mee en vertrekken dan naar de volgende stad.’

‘En de koning? Is hij dood?’ wilde iedereen weten.

‘Alleen God weet de geheimen,’ antwoordde Bahao Eddin. ‘Als het nodig is, maakt Hij ze wereldkundig.’

 

Het was in die tijd algemeen bekend dat veel vooraanstaande mannen uit het Oosten hun toevlucht in Bagdad zochten. Aan het uiterlijk van Bahao Eddin kon je best zien dat hij een geleerde was. Iemand vroeg: ‘Waar komt u vandaan?’

Bahao Eddin zei in het kort: ‘Ik kom bij God vandaan. En ik ben op weg naar God.’ En hij liep met zijn zoon verder, op zoek naar een herberg.

Zijn antwoord, dat hij bij God vandaan kwam en op weg naar God was, bereikte via via de grote denker van de stad: Shahab Eddin Sohrewaardi, de jonge Perzische denker die in de wereldberoemde universiteit van Bagdad doceerde en als de denktank van het kalifaat werkte.

Sohrewaardi had dat zinnetje al eens eerder gehoord en wist dat het van de mysticus Bahao Eddin afkomstig was, die ongetwijfeld na de invasie van Balch weggevlucht was.

Hij pakte meteen zijn jas en ging naar hem op zoek. En hij vond hem bij de herberg Olijf, waar hij samen met zijn zoon zat te eten.

Sohrewaardi had Bahao Eddin niet eerder ontmoet, maar hij herkende hem meteen. Voordat hij zich aan Bahao Eddin voorstelde, knielde hij voor hem, pakte diens hand, legde zijn voorhoofd op de rug van die hand en zei: ‘Mijn meester. Welkom in Bagdad!’

Bahao Eddin had het bekendste boek van Sohrewaardi gelezen. Hij stond op, omhelsde hem en zei: ‘Wat een geluk om je hier te mogen omarmen. Jou hier treffen is een bevestiging van een oude wijsheid dat in de kern van elke ellende een zaadje van geluk zit.’

Daarna richtte hij zich tot zijn zoon en zei: ‘Deze heer is een parel onder de oosterse mystici.’

Djalal keek de jonge Sohrewaardi met ontzag aan.

‘Haal jullie bagage, we gaan naar mijn huis,’ zei Sohrewaardi. Hij betaalde de kosten van de herberg en nam zijn gasten mee.

 







15 Omar Sohrewaardi

 

 

 

Omar Sohrewaardi was de leider van de mystici van Bagdad, en er stond een hele reeks boeken over filosofie, mystiek en poëzie op zijn naam. Hij was een bekend gezicht bij de machthebbers van de stad en hij werkte in de wetenschappelijke tak van het kalifaat. Tegelijkertijd doceerde hij aan de gerenommeerde Nizamiyya Madrasah van Bagdad, het centrum van de macht en kennis van de islam. Ook behoorde hij tot een kleine uitverkoren groep bij wie de kalief van Bagdad persoonlijk advies vroeg.

Omar Sohrewaardi ontving Bahao Eddin en zijn zoon met open armen bij hem thuis. Hij woonde in een mooi, ruim huis langs de Tigris.

Het weer was aangenaam en de knechten maakten de zitbanken op de veranda gereed. Daar hadden ze een prachtig uitzicht op de historische rivier, waar de boten langsvoeren en de vissers aan de oevers hun netten in het water gooiden.

Er werden fruit en lekkernijen op een tafel naast de zitbank gezet.

Ze waren nog niet gaan zitten, of de naam van de koning viel.

‘De koning is dood, heb ik gehoord,’ merkte Bahao Eddin op. ‘Maar ik wil het graag uit uw mond horen, als bevestiging.’

‘De koning is inderdaad dood,’ zei Omar met spijt in zijn stem. ‘En zelfs tot as verbrand. Maar…’

‘Maar wat?’

Het antwoord op deze vraag kwam voort uit de kern van de Perzische levensbeschouwing. De Perzische mens wachtte altijd op iemand die zou komen, op een messias die hen uit de ellende zou redden.

‘Maar wat?’ vroeg Bahao Eddin voor de tweede keer.

‘De koning is dood, maar lang leve de jonge koning,’ zei Omar verheugd.

‘Vertel!’ zei Bahao Eddin.

‘De oude koning wist zijn kroon net voor zijn dood op het hoofd van zijn zoon Djalal Eddin Kharazmi te zetten. De jonge koning is nu onderweg om de verdere tocht van Dzjengis Khan richting Bagdad een halt toe te roepen.’

‘God moge aan zijn zijde staan, dat is een goede ontwikkeling,’ zei Bahao Eddin.

‘U kent die jonge koning goed, neem ik aan,’ zei Omar.

‘Jazeker. In verband met familiecontacten heb ik hem een paar keer ontmoet. Hij is een dappere prins, en de geschiedenis heeft nu een zware last op zijn schouders gelegd. Hij is een vechter, hij zal het Dzjengis lastig maken.’

Dit blijde nieuws waaide als een aangename lentewind langs de oever van de Tigris en maakte Bahao Eddin vrolijk.

Ze zaten nu op de brede zitbank en raakten verder in gesprek.

De conversatie van deze twee mystici was frappant. Bahao Eddin had zijn hele leven in Balch doorgebracht in het gezelschap van de denkers en wetenschappers uit Transoxanië; Omar Sohrewaardi was in Bagdad opgegroeid met de denkers uit alle hoeken van de wereld.

Ze waren allebei een wereld van kennis en ieder van hen had geprobeerd het bestaan van God, de mens en het universum op zijn eigen manier te verklaren.

Djalal zat naast hen en volgde hun gesprek in stilte.

 

Een week ging voorbij, Bahao Eddin en zijn zoon verbleven als dierbare gasten bij Omar. Nu stelde Djalal de onontkoombare vraag: ‘Vader! Wat bent u verder van plan?’

Bahao Eddin was van plan om verder te reizen naar Mekka, de jaarlijkse hadjpelgrimage bij te wonen en dan via Syrië naar de Turkse stad Laranda (Karaman) in Centraal-Anatolië te gaan, waar een andere koning onder de heerschappij van Romeinen regeerde.

In Laranda woonde een groep soefi’s die de leer van Bahao Eddin volgde. En bovendien lag dat gebied helemaal buiten de invasiekoers van Dzjengis Khan. Dat is ook waarom hij eerder had getracht om de rest van zijn huishouding naar Laranda te sturen, voordat Herat werd ingenomen en geplunderd.

Nu kwam Omar Sohrewaardi echter met een ander plan. Hij zei: ‘We staan op de vooravond van een grote omwenteling in de geschiedenis en niemand weet wat ons te wachten staat. Dzjengis Khan droomt over Bagdad, maar voorlopig heerst hier nog rust en bruist de stad van nieuwe ideeën. Iedereen is hier, iedereen komt hier. Mijn suggestie is dat jullie nog een tijdje in Bagdad blijven. Ik kan ervoor zorgen dat u als een gastgeleerde aan de Nizamiyya Madrasah kunt doceren. Het is een unieke gelegenheid voor de studenten om u als docent te mogen hebben. En inmiddels heeft Djalal een leeftijd bereikt waarop hij in die Madrasah opgenomen kan worden. Het is de beste Madrasah van de wereld, waar zelfs de zonen van de grootkalief gestudeerd hebben. Later, als u naar Anatolië wilt gaan, kunt u Djalal hier best achterlaten, zodat hij verder kan studeren.’

Bahao Eddin werd stil, hij had dit aanbod niet verwacht. Het was inderdaad een eer om in Nizamiyya Madrasah te mogen doceren. Hij was van plan om naar Laranda te gaan, maar nu had het leven hem en zijn zoon een unieke mogelijkheid aangeboden. Wat moest hij doen?

Omar verbrak de stilte en zei: ‘Ik heb de grootkalief Al-Mustansir van uw aanwezigheid in Bagdad op de hoogte gebracht. De kalief komt persoonlijk regelmatig langs de Nizamiyya, hij vindt het een goed idee als u een tijdje daar doceert.’

Nu de naam van de kalief was gevallen, kon Bahao Eddin geen nee zeggen; de kalief was immers de hoogste heerser van het kalifaat. De kalief, die alle onderkoningen in Perzië, Egypte en de rest van zijn rijk moest goedkeuren en die een enorm intellectueel aanzien had.

Bahao Eddin sliep er desondanks toch nog twee nachten over, tot hij zijn gedachten op een rij kon zetten. De derde dag gingen ze naar de grote bazaar van Bagdad. Ze kochten een nieuw schoolkostuum voor Djalal en stuurden hem naar de Nizamiyya Madrasah.

 







16 De Nizamiyya Madrasah

 

 

 

De Nizamiyya Madrasah van Bagdad was in 1065 gebouwd. Het was de eerste en het grootste islamitische leercentrum van het wereldwijde kalifaat van de islam. De oprichting van de Nizamiyya was een van de wonderen in de gouden eeuw van de islamitische beschaving. Het was een belangrijke wetenschappelijk-religieuze instelling, en de bron van grote veranderingen in de groei en bloei van de islamitische studies.

De Nizamiyya Madrasah wist door de eeuwen heen honderden grote denkers voort te brengen; denkers die een oneindige reeks boeken over poëzie, levensbeschouwingen, astronomie, maatschappijleer, regeerleer, oorlogskunde, opvoedkunde en geneeskunde hebben achtergelaten.

De majestueuze onderwijsinstelling was gebouwd door de machtige Perzische premier en wetenschapper Nizamolmolk – daarom was de school naar hem genoemd. Architectonisch gezien was het complex een monument voor de technologische ontwikkeling die zich toen voltrok.

Het leercentrum was eerst nadrukkelijk bedoeld voor islamitische religieuze studies maar later naar de behoefte van de tijd, werden er in zes studierichtingen colleges gegeven. Namelijk:

 

Religieuze wetenschappen

Literaire wetenschappen

Wiskundige wetenschappen

Filosofie en rationele wetenschappen

Natuurwetenschappen voor heelkunde en farmacie

Dierenwetenschap

 

Kalief Al-Mustansir had persoonlijke interesse in discussies rondom het heelal en de oorsprong van het bestaan. Als er een nieuwe gastgeleerde over zulke onderwerpen doceerde, ging de kalief anoniem in een aparte hoek van het auditorium zitten om het college te volgen.

 

De studenten droegen allemaal het uniform van de Madrasah en ze verbleven gedurende hun studie in de studentenkamers in hetzelfde gebouwencomplex.

Ze kregen dagelijks vier stukken brood met een warme maaltijd. Daarnaast kregen ze iedere week een doos mee naar hun kamers waarin nieuwe schriften, inkt, fruit, snoep, zeep en olijfolie ingepakt waren.

Als zakgeld kreeg iedere student twee dinars per maand, en in de feestdagen een dinar extra als een persoonlijk geschenk van de kalief.

En in die Madrasah was de jonge Rumi opeens vanuit de terreur van de oorlog in een oase van rust terechtgekomen, en was hij van zijn grote eenzaamheid bevrijd.

Hij woonde nu als jongeman tussen de meest getalenteerde studenten die uit alle hoeken van het kalifaat naar Bagdad waren gekomen. Allemaal studenten uit Perzië, Egypte, Syrië, Libanon, delen van het Byzantijnse Rijk en Jeruzalem, die in de toekomst de belangrijke functies in hun thuisland zouden bekleden.

 

De dagen kwamen en gingen, en de seizoenen volgden ze.

De jonge Rumi bloeide van geluk in de Nizamiyya Madrasah.

Bahao Eddin genoot net als zijn zoon van zijn verblijf in Bagdad. Hij gaf drie keer per week college aan de laatstejaarsstudenten in de studierichting filosofie en rationele wetenschappen. Hij ontmoette veel geleerden en filosofen met wie hij eerder, via hun boeken, had kennisgemaakt.

 

De oorlog in Khorasan woedde nog altijd, maar de jonge Perzische koning wist de opmars van de Mongolen richting Bagdad drastisch te vertragen. Een paar decennia later stonden de Mongolen echter toch opeens voor de poort van Bagdad. Ze vernielden de stad en maakten een einde aan het wereldwijde islamitische imperium. Een einde aan de bloei en groei van de islam als een beschaving die, net als de Nizamiyya Madrasah, opkwam en onderging.

 

Maar de grootmeester Rumi heeft de Nizamiyya Madrasah in zijn poëzie opgenomen, zodat de regen, de wind en de zon haar niet konden aantasten.

Net zoals hij later het licht zou opnemen in zijn werk.

 







17 De filosoof van het licht

 

 

 

De oom van Omar Sohrewaardi was een bekende Perzische mysticus met dezelfde achternaam; hij heette Shahab Sohrewaardi.

Shahab was een nobele denker. Hij publiceerde een spectaculair boek, dat de Hekmat al-Shargh heette: De wijsheid van het licht.

Shahab legt in zijn boek uit hoe je via mystiek achter de geheimen van het leven kan komen, en hoe je bij God kunt langsgaan. Met dit boek creëerde hij veel vijanden voor zichzelf onder de fanatici, en hij werd bestempeld als ketter. Zijn boek werd als blasfemisch weggezet en uit alle bibliotheken verwijderd, en onder de druk van de fanatici werd Shahab gearresteerd en in een donkere vochtige cel gegooid, waar hij in eenzaamheid stierf.

 

Alle exemplaren van zijn boek waren vernietigd, maar zijn neef Omar had het manuscript ervan weten te redden. Hij had het als erfstuk en historisch geheim document ergens in de kelder van zijn huis verborgen.

 

Toen Bahao Eddin als gast in Omars huis verbleef, spraken ze vanzelfsprekend over de dood van zijn oom en over zijn omstreden boek. Bahao Eddin had er veel over gehoord, maar het niet gelezen. Omar haalde het manuscript uit de kelder tevoorschijn, drukte het in de handen van Bahao Eddin en zei: ‘Hier, lees het. Maar pas goed op dat niemand het ziet.’

 

Bahao Eddin was blij dat de oorlog hem niet alleen narigheid, maar ook geluk had meegegeven. Hij woonde nu aan de historische Tigris in een heerlijk huis dat voor de gastgeleerden bedoeld was, waar een jonge bediende voor hem zorgde. Hij gaf drie keer per week college en zijn zoon woonde in en studeerde aan de prestigieuze Nizamiyya Madrasah.

De oorlog was nu ver weg, en je hoorde niets meer over de Mongolen. Blijkbaar was Dzjengis Khan erachter gekomen dat hij met alleen dood en verderf zaaien niets zou bereiken. Daarom was hij begonnen om in de overgenomen steden een fundament te leggen voor het imperium waar hij over droomde.

Bahao Eddin genoot van de rust, gaf met plezier zijn colleges en bracht de rest van zijn tijd in de wereldberoemde bibliotheek van Bagdad door. En regelmatig ging hij samen met een geleerde van de stad in een theehuis langs de rivier zitten om van gedachten te wisselen.

 

Het was een zomerdag en hij gaf in de heerlijke schaduw van de bomen college aan zijn studenten. De kalief was een bewonderaar van Bahao Eddins werk, en daarom wilde hij een van zijn colleges bijwonen. Op die zomerdag had hij zich anoniem onder een aantal genodigden gemengd en volgde het college.

Per ongeluk, of juist doelbewust omdat hij vermoedde dat de kalief onder de aanwezigen zou zijn, was Bahao Eddin van plan om die dag over de inhoud van het omstreden en verboden boek van Shahab Sohrewaardi te praten. Want wat Shahab schreef was revolutionair. En Bahao Eddin vond het een literaire misdaad om de ideeën van die belangrijke mysticus niet aan de volgende generatie door te geven.

 

Als gewoonlijk was zijn college drukbezocht en waren er ook veel docenten van de Madrasah aanwezig.

Bahao Eddin begon met een kort citaat uit het verboden boek: ‘Alles wat we zien en alles wat we nog niet zien, is door licht tot stand gekomen. Een nobel mens met nieuwe ideeën is een bron van licht. De bron der bronnen van licht is God. Hij is licht boven licht.’

Met bewondering luisterden de studenten naar hem, en de kalief, die anoniem tussen zijn bewakers op de laatste rij zat, nam de woorden van Bahao Eddin met een gebogen hoofd tot zich. Hij was trots dat er tijdens zijn regeerperiode vrijheid bestond, waardoor over zulke denkbeelden gediscussieerd kon worden.

Bahao Eddin belichtte verder de inhoud van het boek De wijsheid van het licht en gaf ruimte aan zijn studenten om vragen te stellen zodat ze over het onderwerp konden discussiëren.

‘Maar de vraag is: hoe is het licht zelf tot stand gekomen?’ zei een student.

‘En bedoelt u dat dat licht de wereld, de mens, en zelfs God heeft vormgegeven?’ zei een andere student.

‘En wat zit er verder nog achter dat licht?’ vroeg iemand anders.

De aanwezigen waren nieuwsgierig naar het antwoord van Bahao Eddin.

 

Shahab Sohrewaardi had zelf al eerder een antwoord op al die vragen gegeven, maar dat antwoord was hem fataal geworden. Nu moest Bahao Eddin hetzelfde antwoord aan zijn studenten geven; volgens de overleveringen bedacht Bahao Eddin zich tot drie keer toe of hij het oorspronkelijke antwoord aan de studenten moest geven of niet.

Maar hij was een onafhankelijke geest. Hij deinsde niet gauw terug voor zijn tegenstanders, vooral nu hij vermoedde dat de grootkalief van Bagdad onder de genodigden was.

Hij nam zijn beslissing en hij sprak dezelfde woorden uit als Shahab Sohrewaardi: ‘De mens is niet enkel met rede, verstand en filosofie in staat om achter het geheim van het leven te komen. De weg naar die goddelijke bron van het licht gaat enkel en alleen via de mystiek. Eigenlijk via het hart.’

En hier nam Bahao Eddin een pauze om te zeggen wat hij had besloten om toch te zeggen.

Hij richtte zich nu tot de man van wie hij vermoedde dat hij de grootkalief van Bagdad was. Hij sprak de volgende woorden uit: ‘Mijn studenten stellen me wezenlijke vragen! En als een gast in deze majestueuze Madrasah is het mijn plicht om hun eerlijk antwoord te geven. Hier mijn antwoord: het grote geheim ligt niet buiten jou! Het geheim ligt bij jou. Je moet een diepe mystieke reis maken in de diepste diepten van je eigen bestaan. Zo kom je bij de bron der bronnen van dat licht. Daar bereik je God. Want God zit in jou. En je wordt één met God. En je wordt God. Je bent het geheim. Je bént God.’

Er viel een loodzware stilte onder de aanwezigen.

Bahao Eddin zette nog een stap verder: ‘Een student vroeg me net wat er verder nog achter dat oorspronkelijke licht ligt. Hier mijn antwoord: jij ligt achter die eerste stralen van dat licht. Jij! De mens! Het wonder!’

 

Een paar van de genodigden herkenden meteen de woorden van Shahab Sohrewaardi in het betoog van Bahao Eddin.

Iemand riep: ‘Sohrewaardi is dood. Weg met de woorden van de afvallige!’

‘De Nizamiyya Madrasah is geen plek voor godslasterlijke betogen!’ riep een ander.

De oude, ervaren Bahao Eddin deed alsof hij ze niet gehoord had. Hij richtte zich tot zijn studenten en zei: ‘Wat ik vandaag beweerde komt uit het boek De wijsheid van het licht van de mysticus Shahab Sohrewaardi. Een boek dat als een parel schittert in de oosterse literatuur. Sohrewaardi is door de jaloezie en het geweld van de fanatici omgekomen. De Madrasah van de kalief is de juiste plek om zulke briljante ideeën te bediscussiëren.’

Er ontstond wat rumoer onder de aanwezigen, niemand wist hoe het nu verder moest.

Bahao Eddin stond op en zijn studenten begeleidden hem tot zijn woning langs de rivier.

 

Er verstreken een paar dagen van stilte. In die tijd wisten de fanatici het bestuur van de Nizamiyya Madrasah onder druk te zetten om Bahao Eddin niet langer in de Madrasah toe te laten. En ze pakten bovendien de toelage van zijn zoon, de jonge Rumi, van hem af. Op die manier werd het voor Djalal onmogelijk om daar verder te studeren.

Na zeven maanden verblijf in Bagdad zetten Bahao Eddin en zijn zoon hun vlucht voort, richting Mekka.

 

Rumi heeft later de essentie van de mystieke ideeën van Shahab Sohrewaardi overgenomen en verder ontwikkeld in zijn eigen oeuvre. En hij gaf hem een historische eretitel titel: ‘Sohrewaardi! De filosoof van het licht.’

 







18 Een essentiële ontmoeting met Tusi

 

 

 

Op een vroege morgen gingen Bahao Eddin en zijn zoon met een karavaan richting Mekka. De kalief kon Bahao Eddin niet openlijk verdedigen of bijstaan, maar hij had hem via Omar Sohrewaardi een zakje gouden munten meegegeven.

Omar had het adres van een bevriende wetenschapper aan Bahao Eddin gegeven, zodat ze tijdens hun verblijf in Mekka bij hem konden logeren.

Hun reis zou normaal gesproken twee maanden duren, maar ze besloten langer in een van de karavanserais onderweg te blijven. Want in die karavanserai vond een bijzondere ontmoeting plaats met een jongen genaamd Tusi, die veel indruk op de jonge Rumi maakte.

Rumi was in die tijd een jaar of vijftien en Tusi rond de eenentwintig.

 

Tusi kwam uit Tus, een stad in de regio Khorasan, en hij had een paar jaar in Nisjapoer bij zijn oom gewoond om de lessen van Attar te kunnen bijwonen.

De vader van Tusi was, net als de vader van Rumi, erachter gekomen dat zijn zoon een bijzonder talent had. Daarom had ook hij de hand van zijn zoon gepakt en waren ze gevlucht. Deze vader en zoon hadden ook een aantal maanden in Bagdad doorgebracht. En nu was de vader van Tusi net als Bahao Eddin op zoek naar een rustige stad om zijn zoon naar school te kunnen sturen.

Per toeval kwamen de twee vaders elkaar in een karavanserai onderweg tegen. De vader van Tusi herkende Bahao Eddin meteen als de grote mysticus uit Balch.

 

De tijd bevestigt dat beide vaders gelijk hadden wat betreft hun zonen: dat de jonge Rumi zou uitgroeien tot een groot dichter weten we, en de jonge Tusi werd de roemrijke wiskundige en vooral sterrenkundige Khadje Nasir Eddin Tusi.

Tusi zou de eerste wiskundige worden die de trigonometrie onafhankelijk maakte van de astronomie; hij onderzocht driehoeken als een aparte tak van wiskunde op zich.

Hij werd bovendien de eerste die de zes toestanden van een rechthoekige driehoek in een sferische trigonometrie vermeldde. Hij drukte zijn compacte uitleg, in de vorm van een formule, voor altijd als een stempel op zijn eeuw. Zijn formule was, en is: a/sin(α)=b/sin(β)=c/sin(γ).

Ook het ontwerpen en bewijzen van de wet van raaklijnen is een wiskundige prestatie van Tusi. Zijn compacte uitleg zit in deze formule: a−b/a+b=tan[1/2(α−β)]/tan[1/2(α+β)].

 

Nu brachten Rumi en Tusi hun tijd in die karavanserai samen door. Tusi toonde Rumi een wereld waar Rumi nog niets van wist, te weten de wereld van astronomie en wiskunde.

Het leven leidde deze twee naar twee verschillende kanten van de aarde, maar ze bleven elkaars werk volgen. Vooral Rumi volgde nauwkeurig de publicaties van Tusi wat betreft astronomie.

 

Rumi was en is de enige oosterse dichter die in bijzondere poëtische vormen alle sterren en planeten in zijn oeuvre opgenomen heeft, althans, de sterren en de planeten die in zijn tijd bekend waren. De jonge Tusi had namelijk tijdens zijn vlucht een astrolabium met zich meegenomen dat hij van zijn meester Attar had gekregen. Het was een mooi toeval dat Tusi in Nisjapoer van Attar les had gehad en dat ze nu samen over Attar konden praten.

Volgens de overleveringen nam hij de jonge Rumi ’s nachts mee naar het dak van de karavanserai om hem over de planeten te vertellen.

Met zijn astrolabium berekende Tusi de afstand tussen de zon en de maan voor Rumi. En hij mat met zijn apparaat de hoogte van de bergen voor hem. Hij vertelde hem wanneer de zon de volgende dag precies zou opkomen en wanneer de zon precies zou ondergaan, en op welk tijdstip de maan tevoorschijn zou komen.

Wat de jonge Tusi beweerde en deed, was voor Rumi als goochelarij. Maar Tusi was geen goochelaar. In die tijd kon hij natuurlijk nog niet alles correct weten, maar in zijn latere leven als wetenschapper maakte Tusi de exacte tabel om de positie van de planeten mee te berekenen.

Tusi was daarnaast een befaamde scheikundige. Al in die karavanserai, toen hij met de jonge Rumi een wandeling maakte, liet hij hem met een van zijn uitspraken schrikken van bewondering. Hij beschreef een rudimentaire versie van wat hij later in zijn boeken grondig zou ontvouwen. Een bewering die als een van de belangrijkste scheikundige prestaties van Khadje Nasir Eddin Tusi werd gezien: ‘Materie verdwijnt niet. Het verandert van vorm en van kleur, het verliest zijn eigenschappen, maar het krijgt nieuwe eigenschappen in een andere vorm.’

 

Op een van die nachten, toen de twee jongens op het dak van de karavanserai stonden, wees Tusi naar de Melkweg en zei hij iets wat Rumi opnieuw als een moment van geluk ervoer. Op die avond was de bewering van Tusi niet volledig, maar later als wetenschapper legde hij het als volgt uit: ‘De Melkweg lijkt op de wolkenvelden, maar hij is samengesteld uit een groot aantal kleine, sterk geclusterde sterren. Door hun dichtheid lijken ze op de melkachtige wolkenvelden, maar het zijn sterren. Rivieren, zeeën van sterren.’

 

Rumi wilde die karavanserai niet meer verlaten, hij wilde daar nog een tijdje met Tusi doorbrengen. Maar de dag van hun vertrek brak aan en Rumi ging met zijn vader met een karavaan weg, om een van de belangrijkste denkers van zijn tijd te ontmoeten: Ibne Arabi.

En om te worden wie hij moest worden.

 







19 Ibne Arabi

 

 

 

Bahao Eddin en zijn zoon bereikten na een paar maanden de poort van Mekka. De vader van Rumi had opzettelijk zijn komst verder vertraagd, zodat ze vlak voor de hadjbedevaart in Mekka zouden aankomen.

Voor de tijd van de invasie van de Mongolen gingen veel karavanen met pelgrims uit Perzië naar Mekka, maar er was nu niet één onderweg. De belangrijke steden van Khorasan waren vernietigd en duizenden mensen waren gedood. Niemand kwam op het idee om nu voor de jaarlijkse hadj op reis te gaan.

Mekka zou dus rustiger dan ooit zijn. En hoewel het nog jaren zou duren voordat de Mongolen Bagdad, het centrum van de islamitische macht, zouden veroveren, was de economische schade van hun invasie al duidelijk zichtbaar in de bazaar van Mekka: waar het tijdens de hadj altijd krioelde van de rijke Perzische pelgrims, was het nu helemaal leeg. En de toekomst bood voorlopig geen hoop voor Mekka’s handelaren.

 

Inmiddels voltrok zich een andere ramp in Mekka, die misschien nog wel dramatischer was dan de eventuele vernietiging van de stad door de Mongolen.

De stad, die gewoonlijk kookte als de hel door de warmte, was onverwachts geteisterd door een harde regen die maar niet wilde ophouden. Het was zo erg dat de karavaan van Bahao Eddin de stad niet kon binnenkomen: de straten stonden blank en de huizen stonden onder water.

En dat terwijl de kennis van Omar Sohrewaardi in Mekka op zijn gasten wachtte, zoals ze vanuit Bagdad hadden afgesproken. En die kennis was niemand minder dan de mysticus Ibne Arabi.

 

Bij de poort van de stad namen Bahao Eddin en zijn zoon afscheid van hun karavaan. Ze deden hun schoenen uit en gingen op zoek naar het adres van Ibne.

Het was een spannende ontmoeting voor Bahao Eddin, want Ibne Arabi was destijds de grootste denker binnen de islam. Een denker met een speciaal kenmerk: hij was geboren en getogen in de stad Murcia, in het zuidoosten van Andalusië, dat onder de heerschappij van de Arabische Moren lag. Vanwege zijn leven in Spanje was Ibne Arabi nauw betrokken geweest bij de christelijke cultuur. Door deze kennismaking werd hij een bevlogen denker en anders dan alle andere denkers van de islam, die dieper bij de oostelijke kanten van het kalifaat betrokken waren.

Daarom was de ontmoeting tussen Ibne Arabi en Bahao Eddin bijzonder: ze kwamen allebei uit een ander uiteinde van de wereldwijde islam. Ibne Arabi uit Andalusië, en Bahao Eddin uit Transoxanië.

 

Ibne Arabi maakte veel reizen, en momenteel verbleef hij in een royale woning in het centrum van Mekka, die hij aangeboden had gekregen als eregast van de stad.

Nu stonden de vader en de zoon met hun schoenen in hun handen voor de trap van zijn woning, terwijl het water tot hun knieën reikte.

Ze klommen de trap op en Djalal klopte aan.

Ibne Arabi deed zelf open. De oude mannen omarmden elkaar als twee oude profeten.

Zowel Bahao Eddin als Ibne Arabi was naar Mekka gekomen om de hadj bij te wonen, maar als de regen zo doorging, zou er helemaal geen bedevaart plaatsvinden. De Kaäba stond onder water, en de regen was via de gaten tussen de dakbalken Gods huis binnengelopen.

Het stadsbestuur had de omgeving van de Kaäba hermetisch afgesloten, bang dat de oude houten zuilen waar de motten zich diep in hadden gevreten de druk van de overstroming niet konden dragen en het huis zou instorten.

 

Mekka zat dus in spanning, en alleen God kon Zijn persoonlijke huis op de planeet aarde nog van de destructie redden. Maar zo te zien was God niet in staat om dat te doen, want het regende almaar door. Het was een soort hevige regen die zelfs de oudste mannen van stad niet eerder meegemaakt hadden, en waar ze ook niks over gehoord hadden.

‘Wat een tijden! Wat een regen!’ zei Bahao Eddin toen hij de woning binnenliep.

De jonge Rumi onthield de reactie van Ibne Arabi: ‘Deze regen is bezig om de geschiedenis binnen te dringen.’

De jongen keek door het raam naar buiten, en het regende.

 







20 De historische regen

 

 

 

Ibne Arabi beschouwde Mekka als zijn tweede huis, sinds hij een reeks bekende boeken over de geschiedenis van Mekka had geschreven. Hij reisde er regelmatig naartoe en gaf er les.

Er was nog iets anders wat hem met de stad verbond; tijdens zijn eerste bezoek aan Mekka werd hij voor het eerst verliefd, verliefd op Tasmiya, de beeldschone jonge dochter van Sjeeg Makin al-Din al-Isfahani de beroemde mysticus die van Perzische komaf was.

Ibne Arabi had geen interesse in vrouwen gehad totdat hij dat meisje in het huis van haar vader tegenkwam, waar hij een paar nachten logeerde. Naar zijn eigen zeggen maakte zij onverwachts een ongekende lust en liefde in hem wakker.

Over die lust en liefde schreef Ibne Arabi later een zeldzaam openhartig boek dat voor die tijd revolutionair was. Het boek heette Tardjoman alashwagh, oftewel De vertolker van de liefde, waarin hij zonder omhaal de schoonheid van de dochter van de bekende Sjeeg prees. Hij begint met deze woorden: ‘Lezer! Ik wilde vrouwen niet, ik wilde ze niet hebben en ik sliep niet met ze. Dat heb ik achttien jaar volgehouden, tot mijn blik op mijn Tasmiya viel.’

En een paar alinea’s verder kondigde hij de volgende hypothese aan: ‘De liefde voor een vrouw is hetzelfde als de liefde voor het universum. Dus wanneer je een vrouw aanraakt, raak je eigenlijk de kosmos aan.’

Ibne Arabi openbaarde zijn betoog in een tijd waarin mannen zich schaamden als ze vader van een dochter werden. In een tijd waarin vrouwen geen rechten hadden en er geen aandacht aan hen werd besteed. In deze donkere tijden voor vrouwen, vertolkte Ibne Arabi het volgende: ‘Vrouwen maken deel uit van mannen. Heb je niet gehoord dat Eva vanuit het lichaam van Adam kwam? Godzijdank hou ik van mijn Tasmiya. Als ze naast me ligt, ligt de schepping naast me.’

 

Ibne Arabi verwelkomde nu Bahao Eddin, een dierbare gast, en zijn zoon bij hem thuis.

De twee boegbeelden in de oosterse mystieke wereld zaten de hele tijd binnen en discussieerden met elkaar over de sterren, over de mens en over mystiek.

Die woning was een ideale plek voor de jonge Rumi; hij begaf zich op de werkkamer van Ibne Arabi en keek in zijn boeken, maar hij was nog te jong om ze te begrijpen. Hij bladerde dus gewoon, en las hier en daar sommige paragrafen.

 

En buiten regende het, en het was een regen die de geschiedenis wilde ingaan.

Gods huis, de Kaäba, kon elk moment instorten. De autoriten hielden de mensen op grote afstand om deze vernedering van God door de regen niet te kunnen zien.

Maar iedereen stond op de daken en keek naar wat de regen met de Kaäba deed.

 

Door de herrie op de daken stopte Djalal met lezen. Hij deed de deur open en ging naar de binnenplaats, die nu onder het water stond.

Hij klom via de ladder het dak op, maar hij kon niet geloven wat hij zag. Gods huis stond tot de helft in het water! De regen en de golven zetten de Kaäba onder grote druk, het gebouw deinde op zijn houten zuilen. De bewakers probeerden het met lange dikke touwen overeind te houden, maar het was onbegonnen werk. En opeens gebeurde wat niet gebeuren mocht; de Kaäba zakte in elkaar, het dak begaf het en viel in stukken in het water. De wilde golven namen de lange gouden regenpijp, de oude houten pilaren en balken met zich mee: de spullen van God dreven in het water. Het heilige zwarte gordijn van de ingang van de Kaäba, waarin de heilige teksten met gouden letters geborduurd waren, werd door het water meegesleept naar de poort van de stad.

Opeens had God geen huis meer.

Op dit moment gebeurde er nog iets wat God ook niet had verwacht. Mannen en vrouwen sprongen vanaf de daken in het water om de spullen van Gods huis te bemachtigen. Een aantal mannen raakte slaags om een stukje van de gouden regenpijp te bemachtigen, en een aantal vrouwen trok aan het dikke doorweekte gordijn met gouden letters, om er een stukje van los te scheuren.

De jonge Rumi stond op het dak en keek sprakeloos naar het tafereel. Het was een scène die een onherroepelijke indruk op hem maakte.

Een voorbeeld daarvan is het gedicht hieronder:

 

O jullie,

die op weg zijn naar Mekka!

Op zoek naar de liefde,

naar de Ene,

Degene in de Kaäba.

 

Kijk!

De liefde is hier,

woont naast je.

Muur aan muur.

Hier, niet daar.

Waarom dan?

Waarvoor dan?

Zo verdwaald in de woestijn?

Terug!

Terug!

 

Waarom moeten jullie zo ver gaan?

Zo veel moeite?

Om alleen een huis, de Kaäba

te zien, zonder dat je

zelfs een blik van Zijn gezicht

mag opvangen.

Terug!

Terug!

 

Dat huis is mooi,

dat hebben jullie me al verteld.

Maar zag je een spoor van Degene

die in dat huis woont?

Geen spoor!

Niemand!

Terug!

Terug!

 

Hebben jullie een tuin gezien

in dat huis?

Een vaas vol bloemen?

Een parel van de oceaan

van het heelal?

Niets!

Geen bloem!

Geen parel!

Terug!

Terug!

 

Werp een blik op jezelf!

Jij bent de weg!

Jij bent het huis!

Jij bent de Kaäba!

En jij bent Degene

van wie je een spoor zoekt!

Dus!

Terug!

Terug!

 

Zo vaak heb je geprobeerd

de weg te belopen

naar dat Huis.

Kom!

Probeer het eens,

en ga op het dak

van dit huis staan.

 







21 Het verblijf in Mekka

 

 

 

Nu de hadjpelgrimage niet doorging, besloot Bahao Eddin zijn reis richting Laranda in Anatolië voort te zetten. Daar wilde hij zijn gezin zich gedurende de oorlog laten vestigen, want in die tijd woonde er een minderheid uit Transoxanië in Laranda en zij kenden Bahao Eddin als de mystieke leider van Balch.

Maar Ibne Arabi had Djalal ondertussen beter leren kennen en ook hij was ervan overtuigd dat Djalal een buitengewoon literair talent had. De jonge Rumi kon Arabische teksten, en vooral de Koran, goed lezen en begrijpen, maar hij sprak de taal niet. Ibne Arabi overtuigde Bahao Eddin ervan om een tijdje langer in Mekka te verblijven, zodat Djalal zijn Arabisch verder kon ontwikkelen om de wereld van de Arabieren volledig te kunnen ervaren.

 

Het bestuur van Mekka was hard bezig om de Kaäba zo snel mogelijk te herbouwen, zodat de volgende hadjpelgrimage wel kon doorgaan. Gezien de leeftijd van Bahao Eddin zou dat misschien de laatste mogelijkheid voor hem zijn om de pelgrimage bij te wonen, dus besloot hij zijn verblijf tot de volgende hadj te verlengen.

Ibne Arabi regelde een zelfstandige woning voor Bahao Eddin en een kamer voor Djalal in het meest gerenommeerde koranseminarie van Mekka, waar hij samen met de Arabische studenten kon wonen en studeren.

 

De oorlog tussen de jonge Perzische koning en Dzjengis Khan woedde nog altijd in Khorasan, en het einde was nog niet in zicht.

In tegenstelling tot Khorasan was Mekka een oase van rust geworden, en die rust kwam Bahao Eddin goed uit. Hij trok zich terug in zijn verblijf om aan een boek te werken waar hij al in Balch mee begonnen was, maar door de invasie van de Mongolen had hij geen gelegenheid gehad om er verder aan te werken. ’s Avonds bracht hij zijn tijd door met de geleerden van Mekka en het werd een bloeiend verblijf, zowel voor vader als voor zoon.

 

In deze tijd en in deze stad maakte de jonge Rumi voor het eerst van dichtbij kennis met de bronnen van de verhalen over de antieke profeten. Toen hij nog in zijn geboortestad Balch woonde, was de Koran voor hem een heilig boek van papier – maar niets meer dan dat. In Mekka was het echter een levendig boek van vlees en bloed.

 

Djalal beklom in zijn vrije tijd de bergen rondom Mekka, om de historische plekken te bezichtigen die allemaal in het Oude Testament en in de Koran vermeld stonden.

Hij ging op een rots staan en keek naar de architecten die het geteisterde huis van God aan het verbouwen waren, het huis dat Rumi later vaak in zijn eigen werk zou opnemen:

 

‘Ga en bouw een huis voor Mij!’ sprak God tot Ibrahim.

Ibrahim riep zijn zoon Ismaiel om hulp

en ze klommen de bergen op.

Maar ze konden de nodige, de juiste plek niet vinden.

Er streek een kraai neer op de grond,

en het dier deed alsof hij water dronk.

Zo gaf hij de plek aan: ‘Hier!’

 

De dagen kwamen en gingen en de seizoenen volgden ze.

De Kaäba werd herbouwd, stevig genoeg om tot in de eeuwigheid te blijven staan, en de pelgrimstocht werd in ere hersteld. Bahao Eddin verrichte zijn hadj samen met Ibne Arabi.

Daarna was het tijd om te vertrekken. Hij had zijn nieuwe boek voltooid, zijn hadj gedaan en inmiddels hadden zijn vrouwen en de rest van zijn gezin de stad Laranda bereikt.

Een andere beslissing was al eerder genomen: hij ging weg, maar hij liet zijn zoon achter in Mekka. Djalal zou nog een of misschien twee jaar langer blijven om de Arabische taal grondig onder de knie te krijgen en zijn studie af te maken.

 







22 De meisjes

 

 

 

De bergen boden de jonge Rumi troost in zijn eenzame tijd in Mekka; hij miste zijn vader, die tot nu altijd bij hem was geweest.

Hij ging elke vrijdag in een kleine grot in de berg Hira zitten, waar de profeet Mohammad vaak in zijn eentje naartoe ging om na te denken, een plek waar Mohammad jaren wachtte op een teken van boven. Hij dacht dat Allah hem in die grot zag en hem als boodschapper zou kiezen.

 

Rumi bekende later dat hij dacht dat God ook hem in de gaten hield in die heilige grot.

Hij ging er zitten om de gedichten van de Arabische meesters te bestuderen, die een hele nieuwe wereld aan hem ontvouwden, dankzij de Arabische taal. Het waren gedichten die later een grote invloed op zijn eigen werk zouden hebben.

Hij zal ongetwijfeld dit gedicht van Ibne Arabi goed bestudeerd hebben:

 

Ik heb een zwak voor mooie meisjes

en ben gefascineerd door hun schoonheid.

Ze komen uit de plek van den beginne

en ze zijn de eeuwige essentie van het bestaan,

dus neem me niet kwalijk dat ik van ze hou

en dat ik via hen naar mijn eigen oorsprong verlang.

 

En onder al die meisjes heb ik mijn eigen meisje erg lief,

want zij is mezelf.

We zijn twee zielen in één lichaam;

wanneer je naar me kijkt, zie je eigenlijk haar,

en wanneer je naar haar kijkt, zie je eigenlijk ons allebei.

 

Mijn meisje charmeert met een lach,

en soms met een glimlach.

Het is zo aangenaam om haar lippen te kussen.

 

Haar geest is vermengd in mijn ziel, net

wijn met water.

 

En wat haar pijn doet, doet mij pijn,

want zij is mij.

 

Ik ben niet bang voor de dood.

Mijn enige angst is om te sterven

en haar morgen niet meer te mogen zien.

Want dan wordt mijn contact gebroken

met de eeuwige essentie van het bestaan.

 







23 Laranda

 

 

 

Rumi verliet als jongeman van achttien Mekka, en hij was net negentien geworden toen hij de poort van Laranda bereikte.

Zijn vader had geregeld dat hij eerst, na een kort verblijf in Damascus, naar de stad Halab (Aleppo) zou gaan om daar aan de prestigieuze Halawia Madrasah colleges van de Syrische meester Ebne Adim te volgen. Het ging om een reeks intensieve en belangrijke colleges over religie en wetenschap. Het gebouw van deze beroemde Madrasah was eerder een Romeins klooster geweest. Het was eigenlijk de bedoeling van Bahao Eddin om de jonge Rumi daar de nodige indrukken te laten opdoen voordat hij naar Laranda kwam.

 

Laranda was een van de oudste steden van Klein-Azië, aan de rand van de grote Anatolische hoogvlakte.

In 322 voor Christus was de stad door Alexander de Grote verwoest. Daarna namen de Romeinen Laranda over, en nog later behoorde het gebeid tot het Byzantijnse Rijk. Pas aan het begin van de twaalfde eeuw wisten de Oghuz-Turkse Seltsjoeken het geografisch historische gebied te veroveren.

In tegenstelling tot het hete en dorre Mekka, was Laranda een aangename en mooie, groene stad. De wolken die neerslag meebrachten van over de bergen deden er een oase ontstaan die uitermate geschikt was voor het verbouwen van groenten en fruit. Iedereen in de stad verdiende zijn brood met een beroep dat met landbouw te maken had.

Toen de jonge Rumi voor het eerst de stad binnenkwam, waren de oude Romeinse gebouwen nog altijd aanwezig en in gebruik. De ongeveer zesduizend jaar oude stad was door de vroegere invasie en het verblijf van verschillende beschavingen een min of meer vrije stad geworden, waarin veel minderheden in rust en respect naast elkaar woonden.

Daarom was Laranda een vluchtoord voor veel geleerden die uit de klauwen van Dzjengis Khan waren ontsnapt.

Bovendien hadden de Seltsjoekse koningen een goede verstandhouding met de wetenschappers, denkers en dichters. Ze beschouwden deze mensen als de geest van hun koninkrijk. Om ze met hun dynastie te verbinden, hadden ze een regeling in het leven geroepen: de geleerden ontvingen maandelijks een gage uit de koninklijke schatkist, zodat ze zonder dagelijkse zorgen hun werkzaamheden konden verrichten.

 

In deze genoeglijke stad had Bahao Eddin een ruime en comfortabele woning aangeboden gekregen van het raadhuis van Laranda. En in deze royale woning omarmde Djalal na jaren zijn moeder weer, voor het eerst sinds hij met zijn vader uit Balch was gevlucht.

Zijn moeder was oud geworden, zijn vader haast bejaard, en zijn jongere broer en zus waren allebei opgegroeid.

Rumi zelf was ook veranderd. Volgens zijn moeder leek hij nu op zijn vader toen die zijn leeftijd had.

De familie van Bahao Eddin was eindelijk herenigd. En hier, in Laranda, mochten ze van het leven opnieuw beginnen.

 







24 Een nieuw leven in Laranda

 

 

 

Een grote etnische minderheid in Laranda waren de Perzen. Een deel van hen woonde er al eeuwen, al sinds voor de komst van de islam. Na de invasie van de Mongolen waren er honderden bij gekomen, die allemaal hun toevlucht in deze rustige stad hadden gezocht.

Alaeddin Keeghobad, de Seltsjoekse koning, is als een wijs leider opgenomen in de geschiedenis omdat hij de geleerden, ongeacht hun afkomst, beschermde en steunde. Naast de betalingsregeling die hij met ze had, nodigde hij de wetenschappers, de wijsgeren en de dichters een keer per maand uit in zijn paleis en liet hij ze toespraken over hun werk houden, waarvoor hij ze nog eens extra beloonde.

De koning was voornamelijk geïnteresseerd in de filosofie en het mystieke gedachtegoed. Daarom schonk hij veel aandacht aan Bahao Eddin, en had hij hem een klein oud klooster uit de tijd van de Romeinen ter beschikking gesteld, waar hij in alle rust zijn mystieke leer kon beoefenen.

Bahao Eddin had na een lange tijd van onzekerheid eindelijk een vaste plek. Het werd zijn eigen Madrasah, waar hij les kon geven aan zijn oude volgelingen, die hiernaartoe waren gevlucht, en af en toe ook aan nieuwe studenten.

Ook Djalal ging nu elke dag naar het klooster van zijn vader, waar hij les kreeg van zowel zijn vader als van andere meesters.

 

Toen Djalal in Aleppo studeerde, was hij in contact gekomen met een paar leerlingen die vloeiend Latijn spraken en het Latijnse schrift konden lezen en begrijpen. Deze leerlingen waren de nakomelingen van de families die tijdens de Romeinse overheersing nauw betrokken waren bij de Romeinen en thuis Latijn spraken.

Door het contact met deze leerlingen verdiepte Djalal zich in de Latijnse taal, vooral ook omdat hij het werk van de Romeinse dichters wilde bestuderen. In Laranda kwam hij erachter dat er een kleine Romeinse minderheid in een wijk aan de rand van de stad woonde. Om zijn Latijn te verbeteren nam hij contact op met een paar jongens van die gemeenschap.

En zo zette het leven hem op een nieuw pad; een van zijn meesters, genaamd Ghadje Sharaf Eddin Lalaye Samarghandi, kon zich goed redden in het Latijnse schrift en stond Djalal bij. De Latijnse taal bracht de meester en de leerling dichter bij elkaar. Djalal verdiepte zich in de Romeinse poëzie, en als hij ergens niet mee uit de voeten kon, ging hij te rade bij zijn meester.

Gefascineerd door de Romeinse taal koos Djalal zijn pseudoniem ‘Rumi’. En zo wérd hij Rumi, van wie de oosterse mensen achthonderd jaar later nog altijd gedichten aan hun geliefden geven, als een bos geurige bloemen.

 

Zijn meester, die hem als een nobele leerling beschouwde, nodigde hem – misschien opzettelijk om kennis te maken met zijn dochter – thuis uit.

Daar viel de blik van de negentienjarige Djalal op de beeldschone jonge dochter van zijn meester. Ze heette Gohar Khatoon, oftewel ‘een juweel van een meisje’.

Niemand kan precies weten wat er tussen Djalal en Gohar Khatoon is gebeurd tijdens hun eerste ontmoeting. Maar de Perzische dichter Djami (ca. 1415) heeft hun ontmoeting later, gebaseerd op de oude geschriften, als volgt gereconstrueerd:

 

Djalal wist nog niet hoe hij een meisje het hof moest maken, maar het meisje hielp hem een handje, want ze wist dat haar vader niet zomaar een van zijn leerlingen uit de Madrasah mee naar huis had genomen. Bovendien had haar vader het thuis al vaker over deze jongen gehad.

‘U bent toch die dichter, Rumi?’ verraste het meisje hem, want ze was de eerste persoon die hem met zijn pseudoniem aansprak. Ze wakkerde iets in hem aan: opeens ontstond er een onbekend, hevig verlangen in hem.

Met wat vertraging zei Djalal: ‘Ja, ja, eigenlijk wel, dat ben ik, Rumi, maar…’

Er was geen maar; Djalal kende de teksten van zijn vader allemaal uit het hoofd. En hij wist wat zijn vader over zijn eerste ontmoeting met zijn moeder geschreven had: ‘De hond blafte. Ik keek door het raam wie er was. Er stond een meisje op mijn erf. Meteen ontstond er een sterke lust in mij. Ik draaide me weg, probeerde de lust te onderdrukken, maar het mocht niet baten. Opeens realiseerde ik me dat deze lust niet voor niets ontstond, dat God die nadrukkelijk in me aangewakkerd had.’

Naast deze woorden van zijn vader, stond dat bekende gedicht van Ibne Arabi nog vers in zijn geheugen:

 

Ik heb een zwak voor mooie meisjes



en ben gefascineerd door hun schoonheid.



Ze komen uit de plek van den beginne



en ze zijn de eeuwige essentie van het bestaan,



dus neem me niet kwalijk dat ik van ze hou



en dat ik via hen naar mijn eigen oorsprong verlang.



 

Djalal wist dus dat zijn lustgevoelens nadrukkelijk door God waren wakker gemaakt. Met deze gedachte wandelde hij zwijgend verder met Gohar Khatoon over hun erf. Hij wilde iets tegen haar zeggen, maar hij kreeg het niet over zijn lippen. Onder een appelboom verzamelde hij toch al zijn moed, hij richtte zich tot het meisje en zei onbeholpen: ‘U brengt me in contact met “in den beginne”.’

‘Wat?!’ zei het meisje glimlachend.

‘Ik bedoel, ik denk dat u uit den beginne komt,’ legde hij het onhandig uit.

Maar het meisje was de dochter van een hooggeleerde man die Romeinse teksten ontcijferde. En ze wist dat ze nu met een Perzische dichter te maken had. Ze leidde de jonge dichter dus terloops naar de hooistal. De zoon van Bahao Eddin had het noodzakelijke lef van zijn vader niet om een meisje op haar rug te laten liggen. Gohar Khatoon ging zelf op een stapel hooi liggen, en trok Djalal aan zijn arm naar zich toe.

 

Een paar dagen later ging Djalal in het bijzijn van zijn vader naar het huis van zijn meester om hem om de hand van zijn dochter te vragen.

Er werd een groot huwelijksfeest georganiseerd, en iedereen die aan Dzjengis Khan was ontsnapt werd uitgenodigd om toch nog het leven te vieren.

 

Gohar Khatoon baarde binnen korte tijd twee zonen, maar het geluk van het gezin duurde niet lang.

 







25 Naar Konya

 

 

 

Net toen de familie rust had gevonden en ze weer bij elkaar waren, werd de vrouw van Bahao Eddin ziek. Ze kon haar bed niet meer verlaten, en al snel daarna overleed ze. Ze werd in Laranda begraven, en haar dood veroorzaakte een bitter verdriet voor het gezin.

 

Een jaar na haar dood trouwde een van de dochters van Bahao Eddin met een volgeling van hem, en ze ging bij de familie van haar man in Konya wonen. Een tijdje later trouwde ook de tweede zoon van Bahao Eddin. Hij trouwde met de dochter van een rijke koopman uit Laranda, en hij ging als de rechterhand van zijn oude schoonvader in de bazaar werken.

Nu woonden Djalal en zijn vrouw samen met Bahao Eddin in zijn huis. En tussen al die gebeurtenissen door raakte Gohar Khatoon twee keer zwanger en schonk ze twee jongens aan Djalal. De oudste zoon van Rumi zou later het leven van zijn vader op papier zetten; dat zou een van de meest betrouwbare documenten over Rumi’s leven worden.

Maar de jongste zoon van Rumi zou later een grote, onherstelbare pijn voor zijn vader veroorzaken, waarna Rumi zich van verdriet uit het dagelijks leven terugtrok – om later met zijn grote meesterwerk te komen.

 

Djalal ging nu elke dag naar het klooster, waar hij nog altijd les kreeg, en hij liep overal als de rechterhand van zijn vader naast hem.

 

Alaeddin Keeghobad, de rechtvaardige Seltsjoekse koning, had inmiddels een leeftijd bereikt waarop hij meer behoefte aan rust en bezinning had. Hij stuurde regelmatig een koets naar Laranda om Bahao Eddin naar de hoofdstad van zijn rijk, Konya, te halen, zodat hij wat tijd met hem kon doorbrengen.

Tijdens een van die ontmoetingen vroeg de koning aan Bahao Eddin of het niet beter voor hem was om in Konya te komen wonen, waar hij hem een toepasselijk groot klooster ter beschikking kon stellen.

De mysticus Bahao Eddin kende het leven, en wat het leven hem aanbood nam hij aan met een gebogen hoofd. Hij verhuisde dus samen met Djalal en zijn gezin naar Konya, en een groep van zijn trouwe volgelingen ging hem achterna.

 

De Mongolen hadden alle Perzische gebedshuizen, bibliotheken en leercentra vernietigd; daarom hadden duizenden mensen Khorasan verlaten, en veel van die mensen waren in Konya komen wonen. De Perzische gemeenschap in deze stad werd dus steeds groter, waardoor Bahao Eddin meer leerlingen en aanhang kreeg. Hij kon het in zijn eentje niet meer aan; daarom nam de jonge Rumi een groot deel van de lessen van zijn vader over. Zo begonnen ze met een druk en gelukkig leven in Konya.

 

Ze hadden bijna twee jaar in die stad doorgebracht toen een slechte tijding Bahao Eddin bereikte. Dzjengis Khan had de jonge Perzische koning definitief verslagen; hij had heel Khorasan aan de Mongoolse grond toegevoegd, en een einde aan het Perzische koninkrijk gemaakt. Dzjengis droomde nu over Bagdad, om ook een punt achter het imperium van het wereldwijde kalifaat van de islam te zetten.

Het bericht kwam als een zwaardslag op de rug van Bahao Eddin neer. Zijn rug werd krom en hij pakte een wandelstok.

 

Bahao Eddin kwam steeds vaker niet meer opdagen bij zijn lessen, en het ontbrak hem aan de nodige kracht om een preek te houden. Toen hij op een dag een oratie voor zijn aanhang hield, sloot hij – nog zittend op de preekstoel, met zijn wandelstok in zijn hand – zijn ogen en zweeg.

Er viel een lange stilte. En hij opende zijn ogen niet meer.

Een van zijn volgelingen riep: ‘Bahao Eddin is weg! Enna Lellah en enna elajhe radjeoen!’

 

Rumi tilde zijn vader op en legde hem op de grond, met zijn gezicht naar huis, naar Transoxanië.

En vanaf dat moment werd hij Molana genoemd.

 







26 Molana Rumi

 

 

 

Djalal was vierentwintig jaar oud toen zijn vader stierf.

Een dag na de begrafenis van Bahao Eddin legden zijn volgelingen zijn tulband op een gouden dienblad en gingen naar de woning van Djalal. Gelijktijdig stuurde de Seltsjoekse koning een wit koninklijk paard langs.

De volgelingen zetten de tulband van Bahao Eddin op het hoofd van Djalal en hielpen hem in het zadel van het witte paard. Vervolgens namen ze hem als de opvolger van zijn vader mee naar het klooster, waar hij zijn nieuwe eretitel als de mystieke leider kreeg, ‘Molana’. En om hem te onderscheiden voegden ze zijn eigen pseudoniem aan zijn eretitel toe; hij werd de mystieke leider Molana Rumi, voluit Molana Djalal Eddin Mohammad Balchie Rumi.

 

Molana Rumi begon de volgelingen van zijn vader te leiden en hij deed hem precies na. Het ging allemaal over de Koran en over de cognitieve mystiek van Bahao Eddin. Maar Rumi voelde zich niet thuis in wat hij deed; die volgelingen had hij niet op eigen kracht om zich heen verzameld, het waren de volgelingen van zijn vader. En de woorden die hij tijdens zijn preken uitsprak, waren ook niet van hem.

Djalal was zichzelf niet: hij was de schaduw van zijn vader geworden.

 

Volgens de oude teksten ging hij elke keer na zijn lessen en toespraken moe en ongelukkig terug naar huis, en tussen de regels door kun je lezen dat hij zich ook thuis niet gelukkig voelde. Hij wilde vrij zijn, maar hij droeg zijn huishouding en het klooster en de volgelingen op zijn schouders.

‘Hij liep gebogen,’ schreef de grote Rumi-kenner Shamseddin Aflaki (ca. 1360).

 

Djalal wilde liever nog een leerling zijn dan ‘Molana’. Hij wilde meer tijd aan zijn gedichten besteden, maar dat ging niet. Hij had al in de Halawia Madrasah in Aleppo gezien hoe de wereld van de wetenschap ontwikkeld was en hij wilde meer leren, maar in Konya kwam hij niet verder dan de boeken van zijn vader. Hij zag geen mogelijkheid om zich terug te trekken uit die benauwde wereld.

Hij moest naar het klooster en hij moest de echtgenoot van zijn vrouw en de vader van zijn twee zonen zijn. Hij moest de lessen over de soenna, over de interpretaties van de Koran en over de daden en overleveringen van de heilige profeet Mohammad prediken.

Biddend, smekend en wachtend op de helpende hand van God verdiepte hij zich verder in de shariaschriften van Bahao Eddin en herlas hij alle boeken in de bibliotheek van zijn vader over de wetenschap van het reciteren van de Koran en de wetenschap van het interpreteren van de Koran en de wetenschap van het uitvoeren van de wetten van de Koran. Hij ging met lood in zijn schoenen naar het klooster.

 

God hoorde zijn smeekbedes.

Op een late namiddag werd er bij zijn kamer in het klooster aangeklopt.

‘Wie is daar?’ riep Molana Rumi.

‘Een oude vriend van uw vader. Hij heeft me naar u toe gestuurd.’

Een oude grijze man stond voor deur; hij leek precies op Bahao Eddin, hij droeg zelfs dezelfde soort Molana-tulband. Rumi kende de man, maar hij kon hem nu even niet thuisbrengen.

De oude man spreidde zijn armen, omarmde Rumi, kuste hem op zijn tulband en zei: ‘Mijn naam is Borhan Eddin Tarmazi.’

 

Tarmazi was inderdaad een oude vriend en een trouwe volgeling van Bahao Eddin in Balch. Hij was ook een mystieke leider, maar hij had zich meer verdiept in verschillende wetenschappen, ook buiten de cognitieve mystiek om.

Tarmazi was ook uit Balch gevlucht. Hij had overal naar Bahao Eddin gezocht en uiteindelijk had hij hem gevonden – maar laat, te laat.

De oude Tarmazi zei al meteen in de deuropening het volgende tegen de jonge Molana Rumi: ‘Uw vader kwam in een droom bij me langs. Hij vroeg me om u bij te staan en u te begeleiden. Daarom sta ik nu voor uw deur.’

 

Konya werd al vele duizenden jaren bewoond, en niet ver van de stad bevonden zich overblijfselen uit de Hettitische tijd, zoals enkele gebeeldhouwde reliëfs. De dag na hun ontmoeting bracht Rumi zijn gast naar die oude historische plek, om hem zowel de reliëfs te laten zien als om vertrouwelijk met hem te kunnen praten. En in de wetenschap dat God zelve die wijze man naar hem toe gestuurd had, luchtte Rumi zijn hart bij hem en klaagde hij over zijn leed.

Er is nergens exact terug te vinden wat er in deze conversatie is gezegd. Maar als je alle gebroken fragmentjes uit tientallen boeken naast elkaar zet, kun je de inhoud van hun gesprek en hun daaropvolgende beslissingen als volgt reconstrueren.

 

Gedurende een jaar nam Tarmazi de taken van Rumi in het klooster over, en maakte hem zo vrij om aan zijn eigen poëzie te werken.

Vervolgens stuurde Tarmazi de vrouw van Rumi samen met hun twee kinderen naar Laranda, om bij haar ouders te gaan wonen.

En toen Tarmazi dit allemaal geregeld had, stuurde hij Rumi terug naar de Halawia Madrasah in Aleppo.

 







27 Tarmazi

 

 

 

De Halawia Madrasah van Aleppo werd beschouwd als een achtenswaardig leercentrum. Tegelijkertijd was het een heilige plek voor de christenen, want zij waren ervan overtuigd dat Jezus met zijn apostelen in dat bisdom, dat ooit een Romeins sticht was, gewoond hadden.

De Madrasah hanteerde een streng toelatingsexamen en was bedoeld voor de meest getalenteerde leerlingen. Rumi was al een bekende onder de docenten. Dat kwam zowel door zijn vader als door zijn eigen titel, Molana Rumi van Konya, en doordat hij eerder in Aleppo had verbleven.

 

Rumi had inmiddels veel gedichten geschreven, maar hij had ze nog niet gebundeld. Na zijn vertrek uit Laranda deed zijn meester Tarmazi dat; hij verzamelde Rumi’s gedichten en maakte er een collectie van veertig dichtbundels van.

Zes maanden na het vertrek van Rumi stopte Tarmazi die veertig bundels in zijn bagagekist en reisde ermee naar Aleppo. Eenmaal daar aangekomen, overhandigde hij de bundels persoonlijk aan de docenten van de Madrasah om hun aandacht naar Rumi’s poëzietalent te trekken.

 

Rumi studeerde in een bloeiende periode in Aleppo, want dat oude historische leercentrum was opeens verrijkt met de meest prestigieuze docenten uit Khorasan en Transoxanië. Ze bestonden in wezen uit een groep ontheemde oosterse denkers die hun toevlucht in zowel Bagdad en Aleppo als Damascus genomen hadden.

Toen Rumi drie jaar in Aleppo gestudeerd had, stuurde Tarmazi hem naar Damascus om daar verder te studeren.

 

Er gingen steeds meer geruchten dat Dzjengis Khan overleden was, en dat hij in het geheim begraven was.

Het was waar: Dzjengis was inderdaad dood, maar zijn droom leefde sterker dan ooit. Hij had Bagdad, Aleppo en Damascus willen veroveren. Niets kon zijn droom ontbinden, zelfs de tijden en zijn overlijden niet.

Tarmazi was een oude mysticus, maar hij was ook een vechter. Hij zag dat de Perzische koningen de strijd verloren van de legers van Dzjengis Khan, maar hij was van plan om met Rumi te winnen. Tarmazi wilde Rumi als de zon laten opkomen in die donkere tijden van de Mongoolse invasie.

‘Je gedichten, je gedichten en nog eens je gedichten,’ benadrukte hij telkens als hij Rumi in Aleppo of Damascus opzocht. ‘En je moet geen Arabische gedichten schrijven; Arabieren hebben hun eigen poëtische meesters. Ze hebben jou niet nodig. Ga zitten en kom met nieuwe gedichten. Ik wacht.’

 

In Konya spraken mensen van oudsher Grieks, en Rumi had zowel Turks als Grieks op straat geleerd. In Damascus werd officieel het Grieks gedoceerd, dus Tarmazi besloot om Rumi daar naar Griekse lessen te sturen, om hem later in contact te brengen met de filosofie van Plato – die studierichting vond hij noodzakelijk voor de ontwikkeling van Rumi’s gedachtegoed.

Rumi volgde de plannen van zijn meester Tarmazi. Hij studeerde hard en hij besteedde meer tijd aan zijn gedichten. Zo kwam het dat hij in Damascus naam maakte als dichter. Hij droeg zijn poëzie voor tijdens de literaire avonden met andere leerlingen, en hij las zijn Arabische poëzie op de religieus-culturele bijeenkomsten in de bazaar van Damascus.

 

De dagen kwamen en gingen en de seizoenen volgden ze. De tijd brak aan dat Rumi terug naar Konya moest.

Met de oude Tarmazi als zijn rechterhand en begeleid door een aantal van zijn volgelingen verliet Rumi Damascus. Hij ging na zeven jaar terug naar huis, waar hij zich herenigde met zijn gezin.

 

In het boek De notities van Walad, de betrouwbaarste bron over het leven van Rumi, staat niets vermeld over Rumi’s zevenjarige afwezigheid. Dit is het boek dat Walad, de oudste zoon van Rumi, schreef nadat zijn vader overleden was.

Het zou best kunnen dat de afwezigheid van Rumi een pijnlijke kwestie voor de familie is geweest, vooral voor Gohar Khatoon, de vrouw van Rumi. Ook in de tientallen biografieën die door de eeuwen heen over Rumi geschreven zijn hangt er een doodse stilte over dit onderwerp. Maar tussen de regels door kun je lezen dat hij zijn gezin al die jaren aan aan zijn lot overgelaten heeft, al bleef hij ze financieel ondersteunen.

Wat er ook gebeurd was, Rumi was weer terug naar huis gegaan, maar inmiddels was Konya in rep en roer als nooit tevoren. De oude Seltsjoekse koning was door zijn vizier vergiftigd en was overleden. Daarnaast waren er duizenden nieuwe immigranten uit Khorasan en Transoxanië Konya binnengekomen, en er waren te weinig woningen om ze allemaal te huisvesten. Maar het leven ging toch gewoon door; een nieuwe Seltsjoekse koning nam de macht over en er brak een drukke fase in het leven van Rumi aan.

 

Molana Rumi had nu veel meer aanhang dan hij ooit via zijn vader had gehad. Door zijn charismatische aanwezigheid, zijn rijke vertellingen en zijn vooruitstrevende poëzie was hij immens geliefd en kreeg hij van alle kanten uitnodigingen om te komen prediken.

Mensen namen hem met karren en paarden mee naar allerlei plekken in Laranda en naar de omringende steden.

Zijn gedichten gingen van hand tot hand en iedereen had het over de dichter Molana Rumi.

Weer was het Tarmazi die hem keer op keer bij de les moest houden: ‘Je bent geen imam, en geen verhalenverteller op de bazaar. Ga zitten en schrijf je gedichten!’

Rumi gehoorzaamde; hij ging op zijn kamer in het klooster zitten en bleef veertig dagen binnen. Toen hij uiteindelijk naar buiten kwam, stopte hij een stapel nieuwe gedichten in de handen van Tarmazi en ging hij er weer vandoor om te genieten van de aandacht die hij tijdens zijn optredens kreeg.

 

Er gingen twee jaar voorbij en Tarmazi was in rap tempo oud en bejaard geworden. Na negen jaar Rumi te hebben bijgestaan, dwong de ouderdom hem om zich uit het dagelijkse leven terug te trekken.

Hij wilde terug naar de stad Kayseri, waar hij gewoond had toen Rumi in Damascus studeerde. Zijn beslissing maakte Rumi ongelukkig, maar hij kon niet tegen de tijd vechten. Tarmazi wilde rust en ging in een klein klooster in Kayseri wonen, waar ook een paar van zijn oude vrienden uit Transoxanië de laatste fase van hun leven doorbrachten.

 

Gedurende zeven maanden sloot Rumi zich drie keer veertig dagen op in zijn kamer om zowel het gemis van zijn Tarmazi te verwerken als om nieuwe gedichten te schrijven, ter ere van zijn meester. Hij liet zijn nieuwe gedichten bundelen en wachtte tot de zomer aanbrak, wanneer het weer gunstig zou zijn om een lange reis te maken.

Toen het zover was, pakte hij zijn nieuwe gedichtenbundel en reisde hij met een groep van zijn volgelingen naar Kayseri.

Hij ging het kleine klooster binnen om zijn meester te verrassen; hij klopte op zijn deur, maar er kwam geen reactie. Hij duwde de deur zachtjes open, maar Tarmazi was er niet.

Op zoek naar zijn voormalige meester liep Rumi met zijn gedichtenbundel door de gangen van het klooster, maar hij vond hem nergens. Hij ging naar de binnenplaats, waar een zachte zon scheen, en waar de bomen vol jonge vruchten waren.

Daar lag de bejaarde Tarmazi, op zijn zij op een kleedje onder een appelboom, met zijn handen onder zijn hoofd. Naast hem lag het boek Symposium van Plato.

‘Meester!’ riep Rumi zachtjes.

Maar Tarmazi was weg.

Al lang weg.

 

Rumi verloor zijn steunpilaar, maar het leven schoof iemand anders naar voren in zijn plaats.

 







28 De goudgraveur

 

 

 

Tarmazi was dood en Molana was aan zichzelf overgelaten. En door de afwezigheid van zijn meester was hij de weg kwijt. Hij was nu voortdurend omringd door zijn aanhangers, die hem als god op aarde beschouwden. Ze lieten hem geen dag vrij zijn, gaven hem geen dag de ruimte om daadwerkelijk om de dood van Tarmazi te rouwen.

Hij deed er zelf eigenlijk vrijwillig aan mee – het was alsof hij bang was dat hij niet meer zelfstandig zou kunnen functioneren zonder de leidende hand van Tarmazi. Hij liet zich dus leiden door de massa.

Hij predikte in de moskeeën, op de bazaar, en waar hij ook maar werd uitgenodigd. Tijdens de religieuze feestdagen hield hij soms vier, vijf toespraken per etmaal.

En waar hij ook naartoe ging, overal werd het zo druk dat de ordeagenten de mensen met dwang moesten tegenhouden om niet meer naar binnen te komen.

Hij werd regelmatig door rijke mensen als spreker uitgenodigd, en hij verdiende goed. De nieuwe Seltsjoekse koning ontving hem als prestigieuze eregast van het koningshuis in zijn paleis.

Tijdens al die drukke dagen en nachten had hij geen tijd meer voor zijn vrouw en kinderen; wel kocht hij een ruime woning voor hen, en zorgde hij ervoor dat ze goed werden onderhouden.

 

Tarmazi, de begeleider, de coach, de geestelijk vader van Rumi was overleden, en Rumi miste hem en wist dat hij verdwaald was.

Op een van zijn drukkere avonden, toen hij duidelijk vermoeid was, pakte een oude man hem bij zijn arm vast en fluisterde in zijn oor: ‘U bent uitgeput, meester. Kom hier in mijn huifkar zitten. Dat is goed voor u.’

Rumi keek hem zwijgend aan; wat bedoelde deze oude man precies? Hij had hem vaker tijdens zijn toespraken op de eerste rij zien zitten. Het bleef even stil. De stem van de man en zijn helpende hand hadden iets buitenaards voor hem. Hij besloot gehoorzaam in de kleine huifkar te gaan zitten.

De oude man nam hem mee naar zijn huis in een kleine oude boerderij net buiten de stad. Hij verschoonde zijn eenvoudige bed, liet Molana Rumi onder de wol kruipen en zei: ‘Rust goed uit. Ik waak over u.’

Rumi legde zijn hoofd op het kussen van de oude man en viel voor het eerst sinds maanden in een diepe slaap.

 

De oude man was een aanhanger van Rumi’s vader geweest. Hij had een kleine winkel op de bazaar van Konya, en hij werkte als graveur. Hij graveerde staal met goud. Daarom had hij de bijnaam ‘Zarkoeb’, oftewel de goudgraveur, gekregen.

Zarkoeb was analfabeet, een man die woorden verkeerd en krom uitsprak, maar hij was wel weg van poëzie. Hij wist dat Tarmazi de meester en de begeleider van Rumi was geweest. Hij had een paar keer met zijn eigen ogen gezien hoe Tarmazi Rumi vermaande: ‘Ga zitten! En schrijf je gedichten.’

Zarkoeb was altijd jaloers geweest dat Tarmazi zo betrokken was bij het leven van Rumi. Graag wilde hij dat hij ook op de een of andere manier bij hem hoorde. Hij hield op een ongewone manier van die jonge Molana Rumi, maar hij was slechts een simpele werkman op de bazaar en Rumi was onbereikbaar voor hem.

Maar nu lag Molana Rumi diep in slaap in zijn eenvoudige bed.

Deze analfabete goudgraveur had er op dat moment nooit aan kunnen denken dat Molana Rumi ooit zevenentwintig gedichten over hem zou schrijven, zevenentwintig van de mooiste liefdesgedichten die hij ooit geschreven had.

 

Wanneer je weggaat

Ga niet weg zonder mij

Ik ben een lichaam

Jij de geest

Ga niet weg zonder mij

Ik ben een weiland

Jij mijn mooiste groene boom

Zonder jou geen weiland

Ga niet weg zonder mij

 

Maar zover was het nu nog niet, want het leven had nog iets anders voor Rumi achter de hand gehouden.

 

Toen Rumi de volgende ochtend laat wakker werd, stond er een ontbijt voor hem klaar. Gebakken ei van de kippen van de boerderij en warm brood dat Zarkoeb eigenhandig in zijn oven voor hem gemaakt had.

Rumi had opeens de rust waar hij naar had gezocht. Hij at zijn ontbijt terwijl de oude goudgraveur geknield naast hem zat. Hij durfde niet samen met zijn Molana te eten. Maar op een onverwachts moment pakte hij Rumi bij zijn hand vast en frommelde er onhandig een sleutel in: ‘Mijn eenvoudige woning is uw woning. Zit, en maak je gedichten.’

Rumi keek hem verbaasd aan.

De rest van het verhaal is bekend. Die oude kamer van de goudgraveur werd de plek waar Rumi zich regelmatig terugtrok.

En hij sloot zich vaak dagenlang op in die kamer om zijn gedichten te schrijven.

 

Molana was nu productiever dan ooit, maar de gedichten die hij maakte waren allemaal zware religieuze teksten, het was eigenlijk vakkundig gemetselde poëzie. Allemaal lange ingewikkelde betogen gebaseerd op fabels, en anekdotes rondom de antieke verhalen uit de Koran.

Zijn aanhang vond het allemaal prachtig, en beschouwde Rumi’s verzamelde werk als een nieuwe Koran, de Koran van de Perzen.

Maar Rumi was er zelf niet gelukkig mee: hij miste iets, hij miste iemand, hij miste het leven, en hij miste de echte poëzie die uit zijn hart kwam. Hij zocht naar een uitweg, maar hij had geen idee waar en wat die weg was.

Hij was verdrietig en eenzaam, en dat juist in een tijd dat zijn aanhang hem als een wonder op handen droeg.

 

Er ging zo een paar jaar voorbij. Molana Rumi was uiteindelijk toch een imam geworden, een religieuze leider die voor de mensen over de sharia predikte – precies wat zijn aanhang van hem verwachtte. Hij interpreteerde de soera’s van de Koran en hij groef dieper en dieper in de oude, nietszeggende soennaboeken om nog meer anekdotes over Mohammads leven aan zijn volgelingen te vertellen.

Op zoek naar een weg om zich uit die ongelukkige tijden te bevrijden, las hij en herlas hij voor de zoveelste keer De Republiek van Plato.

In dat boek gebruikt Plato de allegorie van de grot, over mensen die in een grot vastzaten. In die allegorie wonen de grotbewoners eigenlijk in de schaduw van de realiteit. En ze zochten naar een gelegenheid om uit die grot te komen, zodat ze de uitgestrektheid van de ruimte buiten de grot konden bewonderen.

Dat voorbeeld van Plato komt later op verschillende manieren in de poëzie van Rumi tevoorschijn. Een van de helderste voorbeelden is zijn gedicht over de jager:

 

Een vogel vloog hoog in de lucht

En zijn schaduw viel op de grond

Een dommerd begon achter de schaduwvogel aan te rennen om hem te vangen

Tevergeefs rende hij net zo lang tot hij niet meer rennen kon

Hij schoot nu met pijlen naar de schaduw

Zijn pijlkoker raakte leeg

Niet wetend dat hij naar een reflectie schoot waarvan de bron

Hoog in de lucht vloog.

 

Net als de grotbewoners van Plato zat Rumi in een grot; hij wilde eruit, hij wilde naar de uitgestrekte ruimte buiten de grot, maar hij wist niet hoe.

Maar wat je zoekt, zoekt jou.

 







29 Plato

 

 

 

Naar de allegorie van Plato, woonde Rumi gedurende vijf jaar na de dood van Tarmazi in een grot. Hij leefde in de schaduw van de realiteit en hij schreef gedichten die slechts een reflectie van zijn ware gedichten waren.

De oude goudgraveur was de enige die hem in die grot bijstond, maar hij kon hem niet verder helpen, want hij wist niets over boeken en niets over mystiek.

En te midden van die drukke tijden waarin Rumi overal naartoe ging en bijna nooit thuis was, stierf zijn vrouw Gohar Khatoon.

Er is nergens, in geen enkel boek of schrift, iets te vinden over de oorzaak van haar dood. Op een korte alinea na weten we eigenlijk niets over haar. We weten alleen dat ze de dochter van een bekende geleerde was, de vrouw van Rumi was en de moeder van hun twee zoons.

 

Na de dood van zijn vrouw liet Rumi zijn huishouden over aan een oude bediende, die voor zijn zoons zorgde.

Kort na het overleden van Gohar Khatoon kwam Rumi in aanraking met een andere vrouw. Dat gebeurde tijdens een feestelijke gelegenheid bij een rijke familie, de vrouw heette Kera Banoe. Ze was gescheiden en had twee kinderen; een zoon van tien en een dochter van twaalf. Rumi trouwde al snel met Kera Banoe en bracht haar met haar kinderen naar zijn eigen huis, zodat ze zich ook over zijn twee zonen kon ontfermen.

Kera Banoe was een geleerde vrouw met aanzien. Ze deed haar best om rust en geluk aan Rumi te geven, maar ze kwam er algauw achter dat dat onbegonnen werk was. Hij zocht zijn rust liever bij de goudgraveur Zarkoeb, die hem verzorgde alsof Rumi de meest dierbare persoon in zijn leven was.

 

In tegenstelling tot de eerste vrouw van Rumi is er veel informatie over Kera Banoe te vinden. De gegevens gaan echter niet zozeer over haarzelf, maar meer over haar jonge dochter, op een specifiek moment, namelijk toen ze veertien, vijftien was. Het meisje heette Kimia. Met haar schoonheid veroorzaakte deze jonge Kimia onbedoeld een onherstelbare en onvergetelijke pijn bij Rumi.

Eigenlijk had het leven dit meisje voortgebracht om Molana Rumi uit die zogenaamde grot van Plato te helpen.

Maar op dit moment was ze pas twaalf, en trok ze nog niemands aandacht.

 

Zijn nieuwe huwelijk had niets kunnen veranderen in Rumi’s leven; hij was nog altijd verdwaald en zocht in de filosofieboeken naar de zin van het leven.

Het was nu opnieuw Plato die hem een inzicht verleende.

Volgens de Griekse mythologie was de mens oorspronkelijk gemaakt met vier armen, vier benen en een hoofd met twee gezichten. De oppergod Zeus was bang voor deze menselijke macht; daarom splitste hij de mens in twee afzonderlijke wezens, en dwong hij ze om levenslang op zoek te gaan naar de andere helft.

Gebaseerd op deze mythologie kwam Plato met het volgende betoog: de liefde wordt altijd samen met ieder mens geboren. Het is zij, de liefde, die op zoek gaat naar de andere helft van de mens, zodat de wond van de menselijke natuur kan helen.

Rumi had de andere helft van zichzelf nog niet gevonden. Hij zocht ernaar en hij had ergens het volgende gelezen: wat je zoekt, zoekt jou.

Er zat iets in de bouw van die zin – het leek hem een van de geheime codes van het leven. Rumi predikte deze woorden, maar de betekenis ervan kon hij zelf eigenlijk nog niet bevatten.

Waar zocht hij eigenlijk naar?

Hij zou het niet kunnen weten, maar toch zocht hij.

 

Op een dag reed hij, hoog in het zadel van zijn paard, begeleid door een groep van zijn aanhang, door de bazaar van Konya. Ineens greep een man die op een oude filosoof leek het leidsel van zijn paard en zei: ‘Bent u de bekende Molana Rumi?’

‘Dat ben ik,’ zei Rumi, onwetend dat het leven een groot spel met hem aan het spelen was.

‘Ik zocht u,’ zei de man.

En er gebeurde wat er gebeuren moest.

Rumi nodigde de reiziger bij hem thuis uit, ze gingen op zijn kamer zitten en deden de deur van binnen op slot.

De man heette Shamse Tabrizi.

 







30 Shamse Tabrizi

 

 

 

Shams betekent ‘de zon’, en Shamse Tabrizi betekent ‘de zon van de stad Tabriz’.

Shamse Tabrizi was eigenlijk het pseudoniem van Shams Eddin Mohammad bin Ali Malakdad. Niemand kon, en kan, met zekerheid zeggen wie hij precies was en wat hij precies deed. Shams had in Tabriz lessen van verschillende leermeesters gevolgd, ook had hij zelf een tijdje lesgegeven, maar hij was niet gelukkig. Wat hij geleerd had, vond hij niet genoeg, onvolledig en niet echt, en nog erger: ‘Allemaal gekakel, allemaal geneuzel.’

Shams was anders dan de anderen, en was het in alle opzichten oneens met de mensen van zijn tijd. Hij had dorst naar meer, naar oorspronkelijke leerstof, maar wat hij leerde ging allemaal over interpretaties van de interpretaties van de andere geleerden over de Hadith, de grote vastgelegde verzameling van islamitische overleveringen over het doen en laten van de profeet Mohammad.

Hij was net als Rumi in het oude web van de corrupte tijden van de islam terechtgekomen. Hij zag geen uitweg en had geen nieuwe inzichten om zich uit die wereld terug te trekken.

De Koran was ooit een revolutionair werk geweest, de Arabieren hadden er een groot deel van de wereld mee veroverd en een stevige beschaving neergezet. Maar na zo’n zeshonderd jaar was de daadkracht van dat boek op. De kaliefen waren corrupt geworden en het einde van de islamitische beschaving naderde. Daarom droomde Dzjengis Khan over Bagdad. En daarom stonden de Mongolen opeens voor de poort van Tabriz, een stad die de nachtlantaarn van de islam werd genoemd.

 

Shams was een denker, een dwarsligger en een rebel. Een zin van hem schittert als een verre ster in de oude Perzische literatuur: ‘Ik ben letterlijk op zoek naar God. Ik wil Hem zien.’ Maar om God letterlijk te zien, moest hij eerst Tabriz verlaten. Dat regelden de Mongolen indirect voor hem.

De eerste keer dat de Mongolen voor de poort van Tabriz stonden, was Shams vijfendertig jaar oud. Maar de autoriteiten van de stad wisten de vijand met een overeenkomst weg te sturen.

Drie jaar later stonden de Mongolen opnieuw voor de poort, maar de stad leverde krachtig verzet en de Mongolen trokken zich weer terug. Shams woonde in die tijd nog altijd in Tabriz.

Tien jaar later stonden de Mongolen voor de derde keer voor de poort van de stad, maar dit keer met vijftigduizend man. Nu veroverden ze eindelijk de stad.

Niemand weet of Shams tijdens deze laatste invasie in Tabriz was of dat hij al eerder gevlucht was. In elk geval is het leven van Shamse Tabrizi tot de ontmoeting met Rumi in duisternis gehuld. Sommige historische teksten beweren dat hij tien à twaalf jaar in verschillende steden heeft gewoond na zijn vlucht uit Tabriz. Eén ding is zeker: zijn langdurige reis eindigde in de stad Konya.

Walad, de oudste zoon van Rumi, geeft wat algemene informatie over Shams: ‘Hij was zestig jaar oud toen hij Molana Rumi in de bazaar van Konya ontmoette. Voorheen woonde hij al jaren in veel andere steden. En hij deed verschillende werkzaamheden om zijn kosten te dekken.’

 

Als we alle ware en de onware gegevens naast elkaar zetten, kunnen we toch een beeld van Shams schetsen sinds hij Tabriz verlaten heeft.

Hij reisde eerst naar Bagdad, vervolgens naar Mekka, naar Damascus, Aleppo, Kayseri, Aksaray, Sivas, Erzurum, Arsanjan, Laranda en uiteindelijk naar Konya.

In Bagdad werkte hij als sjouwer in de oude Khan Murjan Souk.

In Damascus werkte hij in de hamam als masseur en waste hij mensen.

In Aleppo werkte hij in de keuken van de herberg waar hij logeerde en maakte hij de kamers schoon, zodat hij niet hoefde te betalen voor zijn verblijf.

En als hij geen baan kon vinden, vlocht hij broekriemtouwtjes om wat te verdienen, een handigheid die hij van zijn moeder had geleerd.

Tijdens zijn verblijf in deze steden vermeed hij de islamitische geleerden, en hij vertoonde zich nergens bij religieuze bijeenkomsten, omdat hij dat allemaal altijd al gezwam had gevonden.

Maar hij volgde wél lessen bij de wetenschappers, en in de poëzie van Rumi kun je terugvinden dat Shams een diepgaande kennis van de alchemie, de astronomie, de theologie, de filosofie en de logica van zijn tijd heeft gehad.

 

Als we Shams op zijn eigen woord geloven, was hij op zoek naar God. Daarom ging hij van de ene stad naar andere.

En toen hij eenmaal de lessen van alle noemenswaardige geleerden en wetenschappers van zijn tijd gevolgd had, was hij tot een cruciale bevinding gekomen: het vinden van God zou niet zo ingewikkeld moeten zijn. Al tijdens de schepping van de mens had God een deel van zichzelf in hem achtergelaten. God moest je dus in jezelf zoeken, niet in de islamitische Hadith, en ook niet in allerlei steden.

Om God letterlijk te zien, om de betekenis van het leven te begrijpen, moest Shams daarom een innerlijke reis maken.

En die reis hoefde niet per se ingewikkeld te zijn – het moest een reis zijn door de draagbare lichtheid van het bestaan. Door muziek misschien, door een bepaald soort dans genaamd sama misschien, wellicht door gezang, mogelijk door poëzie, en zeker wanneer je je geliefde aanraakt.

Er bestaat geen twijfel dat een reiziger als Shams de boeken van Plato bestudeerd heeft. Volgens de Griekse mythologie heeft Shams de andere helft van zichzelf nodig gehad om God letterlijk te kunnen vinden.

Wat hij zocht, zocht hem.

 

Nu zaten Shams en Rumi een week lang op Rumi’s kamer. En de deur van de kamer was altijd van binnen op slot.

Onaangekondigd zegde Rumi zowel zijn lessen als zijn toespraken af.

Zijn volgelingen keken elkaar geschrokken aan en vroegen zich af hoe dit ging aflopen.

 

Volgens de overleveringen had Kera Banoe, de vrouw van Rumi, door de kier van de deur gezien dat Rumi zijn hoofd op de schoot van Shams legde.

Toen er maar geen eind aan leek te komen raakte haar geduld op; ze riep de wijze volgelingen van haar man om hulp.

 







31 Onbegrip en onrust

 

 

 

Een paar oude volgelingen kwamen de woning van Rumi binnen om hun Molana te spreken, maar hij kwam de kamer niet uit. De mannen gingen bij de deur op de grond zitten en besloten daar net zo lang te blijven tot Molana naar buiten kwam. Maar Molana kwam niet naar buiten.

De mannen vroegen zich af wat er in die kamer gaande was.

Wat deden die twee achter die gesloten deur, dag en nacht?

Tegen de avond kwamen ze beledigd overeind en gingen ze ervandoor.

 

Kera Banoe besefte dat die vreemde man haar gezinsleven aan het ondermijnen was. Die goochelaar was haar woning binnengelopen en had haar man compleet betoverd – zo betoverd dat hij zelfs zijn eigen kinderen niet wilde spreken.

De oude bediende van het huis zette eten voor Rumi en zijn gast voor de deur. Ze aten en zetten de lege borden weer buiten. Zo kon het niet langer doorgaan; Kera Banoe ging naar het klooster en sprak Rumi’s aanhang toe. Shams is een rare, onbetrouwbare persoon, zei ze, en ze riep Rumi’s volgelingen op om haar man uit zijn handen te bevrijden.

 

De volgende dag kwam een groep van volgelingen van Rumi de woning binnen. Ze gingen voor de deur van Rumi’s kamer staan en riepen met z’n allen: ‘Allah! Allah! Doe de deur open!’

Maar tevergeefs, de deur werd niet geopend.

De mannen gingen op de grond zitten en als protest deden ze hun tulbanden af. Maar toen het donker werd zetten ze hun tulbanden weer op en gingen ze er teleurgesteld vandoor.

 

Intussen was het thuis niet meer vol te houden voor Rumi; de rust die hij nodig had en even in die kamer had gevonden, was verdwenen. Kera Banoe stuurde Rumi’s zonen regelmatig langs om hem even naar buiten te roepen.

Laat in de avond vluchtte hij heimelijk met zijn gast weg. Ze liepen in het donker langs de weilanden naar de boerderij van de goudgraveur Zarkoeb, buiten de stad. De goudgraveur ontving ze met open armen en bood hun zijn kamer aan. Hij drukte de sleutel van zijn woning in Rumi’s hand en ging zelf bij zijn dochter logeren.

 

Rumi en Shams verbleven veertig dagen en nachten in die boerderij, ze sliepen samen op een kamer en Zarkoeb voorzag ze dagelijks van eten.

De verbazing, het onbegrip en de onrust onder Rumi’s volgelingen was compleet, niemand wist hoe dit zou eindigen. De schade was nu al zichtbaar; hun meester had zijn rug naar alles en iedereen toegekeerd en gaf geen lessen, geen toespraken, geen interpretaties meer en de roem en het gejuich waren verdwenen.

Na veertig dagen keerde Rumi terug naar huis. Hij stelde de voormalige kamer van zijn vader ter beschikking aan zijn dierbare gast, zodat hij bij hen kon blijven wonen.

Ze hadden twee aparte kamers, maar ze waren alsnog dag en nacht samen achter de gesloten deuren.

 

Er is nergens vastgelegd waar deze twee het over hadden, wat voor gesprekken ze voerden. Ze gingen nu ook in het openbaar samen naar buiten, en ze maakten lange wandelingen door de rustige weilanden. Ze praatten met elkaar en het leek alsof er geen einde aan hun gesprekken zou komen.

Onverwachts kwamen er een paar nieuwe gedichten van Molana via de goudgraveur naar buiten, een paar grondig nieuwe ritmes, die vooral over de liefde gingen:

 

Morde bodam zende shodam

Gherye bodam ghande shodam

Dolate eshgh amado man

dolate payande shodam

 

Ik was dood, ik kwam tot leven

Ik was gehuil, ik werd gelach

De tijden van de liefde kwamen eraan

En ik werd een en al de liefde…

 

De oude goudgraveur zei op een dag tot iedereens schrik dit gedicht op:

 

Ik denk aan jou

Dag en nacht

 

Ik leg mijn hoofd in je schoot

Dag en nacht

 

Mij wordt gevraagd mijn geest en lichaam te geven

Voor jou zal ik beide geven

Dag en nacht…

 

En de volgende dag las hij tot de verbazing van iedereen het volgende voor:

 

Zonder iedereen gaat mijn leven door

Maar het gaat niet zonder jou.

Mijn ziel bruist van jou

Mijn hart neemt je in zich op

Mijn verstand buldert van verrukking

Nee, het gaat niet zonder jou…

 

Ondertussen had Rumi zijn contacten met een paar van zijn trouwe volgelingen buiten het klooster hervat. De hoop dat alles misschien toch zou goedkomen keerde terug bij zijn aanhang. Maar er verstreken zes maanden, en Rumi keerde niet terug naar het klooster.

Zijn religieus fanatieke aanhangers, die hun meester nu echt kwijt waren, werden vuriger. Ze bestempelden Shams als een bedrieger, een profiteur, een zwerver, een ongelovige, een zondaar, en vooral een foute man: hij was door en door fout.

Maar in tegenstelling tot hen, prees Rumi zijn kameraad Shams in zijn oeuvre de hemel in:

 

Shamse Tabrizi is een gevende oceaan.

Hij is de koning der liefde.

Hij is een zachte zon van warmte.

Hij is het verborgen vuur in een oude rode wijn.

Hij is de betekenis van mijn leven.

Hij is de mens, en de bedoeling van de schepping.

 

En op een dag, op een verschrikkelijke dag voor de volgelingen van Rumi, gebeurde er iets waar iedereen van schrok alsof de aarde opeens onder hun voeten schudde: Molana was na maanden voor het eerst naar de bazaar gegaan, toen hij langs de koperslagers liep waar de werklieden met hun hamers op de koperen pannen en platen sloegen. En op de plek waar altijd een sterk ritmische klank van de slaande koperwaren weerklonk, begon hij onverwachts op het ritme van de slaande hamers te dansen.

De koperslagers sloegen nu harder en Molana Rumi danste en draaide harder in de rondte. Uit verbazing sloegen mensen hun hand voor hun mond. In hun ogen was Molana als een grote koperen pan van het dak op de grond gevallen, zo lawaaiig dat iedereen ervan schrok.

Uit het niets verscheen nu ook de goudgraveur Zarkoeb, en hij begon samen met Rumi op het ritme van de slaande hamers te dansen. Ze waren nog aan het dansen toen een derde persoon, een oudere man, zich aansloot en meedanste. Ze waren met iets bezig wat zich later zou evolueren tot een ritueel: de samadans. De bewegingen van deze dans had Rumi oorspronkelijk van Shams geleerd.

Deze oudere man was niemand minder dan de betrouwbaarste en meest geleerde volgeling van Rumi, genaamd Hesam Eddin Hasane Chalabi.

Deze twee mannen zijn later ieder afzonderlijk een grote steun en toeverlaat voor Rumi geweest, waardoor hun namen vaak in zijn oeuvre opgenomen zijn.

 

Op de bazaar van de koperslager was duidelijk de invloed van Shams op Rumi te zien. Wat Rumi met zijn demonstratie deed, was een regelrechte reactie tegen de onwrikbare religie. Het was niet nieuw, maar een eeuwenoude Perzische traditie die bekendstond onder de naam soefisme, die opriep: ‘Bevrijd jezelf van de vaste, valse regels die je vrije geest in bedwang hebben genomen.’

En Rumi had er gehoor aan gegeven, en zichzelf bevrijd.

Zijn fanatieke aanhangers schaamden zich voor wat hij in de bazaar gedaan had; ze vonden het verschrikkelijk en konden het hem niet vergeven. Maar het incident kreeg een staartje. Een groep jonge volgelingen schaarde zich achter Rumi, waardoor er een breuk ontstond onder zijn aanhang.

En natuurlijk werd Shams als de boosdoener gezien; hij moest verdreven worden uit Konya, indien nodig met geweld.

 

Shams werd bedreigd, en wel zo ernstig dat hij niet meer in het daglicht naar buiten ging. Er werd met stenen naar hem gegooid. Zijn tulband werd van zijn hoofd afgerukt, om zijn nek gedaan en aangetrokken.

Buitenshuis was het leven van Shams daadwerkelijk in gevaar.

Binnenshuis maakte Kera Banoe hem duidelijk dat hij niet meer welkom was.

Rumi en Shams probeerden het nog een paar maanden vol te houden, maar het was niet meer haalbaar.

Shams wilde weg, maar Rumi vond dat onacceptabel en liet hem niet gaan.

Op een nacht vertrok Shams toch, onaangekondigd en heimelijk in het donker.

Rumi legde zijn voorhoofd op de grond van verdriet.

Een paar dagen later zei de goudgraveur Zarkoeb een nieuw gedicht van hem op voor zijn nieuwe volgelingen:

 

Mijn leven, mijn ziel, mijn dag, mijn nacht!

Kom nog een keer langs!

Kom!

 

Jij, mijn maan die opkomt en ondergaat

Laat me niet langer op je wachten.

Het is genoeg geweest.

Kom!

 

Kijk hoe ik lijd onder je gemis

Terwijl de wereld van blijheid bruist.

Jij, mijn beminde!

Ik heb dorst, mis

Een beker van je hand.

Kom!

 

Maar Shams kwam niet.

 







32 Walad en het verdriet van Rumi

 

 

 

Toen Shams weg was, trok Rumi zich helemaal terug in zijn kamer. Zijn verdriet was zo immens dat hij niemand wilde zien.

Zarkoeb was de enige die hem nog met de buitenwereld verbond, en van Rumi’s eigen familie mocht alleen zijn oudste zoon Walad zijn kamer binnenkomen.

Walad was een jaar of negentien, en hij was altijd een vaderskind geweest. Van kleins af aan ging hij overal met zijn vader mee naartoe; hij liep naast hem, zat naast hem en later volgde hij zijn lessen. Iedereen zag hem als de opvolger van zijn vader, en daarom kreeg hij de eretitel ‘sultan’, die zijn grootvader Bahao Eddin ook had gedragen, en werd hij voortaan sultan Walad genoemd.

Hoewel Walad wist dat hij de kracht en het talent van zijn vader en van zijn grootvader niet had, had hij toch de ambitie om een groot geleerde te worden. Hij was slim, en wist via een omweg toch achter zijn vader en grootvader de geschiedenis in te gaan.

Om zijn droom te bewerkstelligen had hij heimelijk besloten om de getuige van het leven van zijn vader te zijn, de enige betrouwbare bron over het leven van Molana Rumi.

Wat je zoekt, zoekt jou. Walad, of sultan Walad, heeft later een memorabel boek over zijn vader geschreven, met de titel De notities van Walad. Het is een persoonlijk boek dat de gebeurtenissen, de gemoedstoestanden en de levensloop van zijn vader nauwkeurig in poëzievorm beschrijft. En het is daadwerkelijk de meest waardevolle bron over Rumi’s leven.

In de kwestie-Shams stond Walad achter zijn vader, in tegenstelling tot de jongste zoon van Rumi, die aan de kant van Kera Banoe stond en Shams regelmatig lastigviel.

Sultan Walad doet zich als de enige betrouwbare bron van het leven van Rumi voor, maar in sommige opzichten beschermt hij toch de eer van de familie en knipt hij nu en dan gevoelige informatie uit het verhaal weg. Maar die weggeknipte deeltjes kun je best in de notities en het geroddel van anderen terugvinden: ‘Rumi miste Shams, zijn ogen waren rood van gehuil. Hij was zwak en mager geworden. Hij was de oude Molana niet meer, hij had zijn sharia volledig opgegeven en dronk wijn.’

Nu was Shams weg, en kwam de oude vraag sterker dan ooit naar boven: wie was die man? En wat vertelde hij achter die gesloten deuren aan Rumi, waardoor hij opeens alles wat hij geleerd had weggooide en op de bazaar van de koperslagers danste?

Ondanks de bedekte woorden van sultan Walad, kun je het gedachtegoed van Shams eruit opmaken:

 

Shams gaf voorrang aan de mens, boven God. Hij stopte alle betekenis van het bestaan in de handen van de mens. Hij predikte dat als je jezelf kan vinden, je God hebt gevonden.

In zijn beweringen ging hij zover dat hij ooit iets onacceptabels over de profeet Mohammad vertelde. Hij verkondigde nadrukkelijk het volgende: ‘Ik begrijp niet waarom de profeet Mohammad zich geen God noemde. Want hij had zichzelf gevonden en tot het uiterste gekend, dus hij had duidelijk dat recht.’

Met deze woorden bracht Shams zichzelf in een gevaarlijke situatie, want hij werd bestempeld als een afvallig en godslasterlijk persoon.

 

Wie Shams ook was, hij had zijn werk gedaan. Rumi dronk wijn en liet de goudgraveur Zarkoeb regelmatig de beste oedspeler van Konya bij hem thuis brengen. Molana Rumi, die ooit predikte dat muziek haram was, schreef nu over het oedinstrument: ‘Droog hout, droge snaar, droge huid. Waar kunnen deze goddelijke klanken anders vandaan komen dan van Hem? Muziek, Gods klanken.’

De speler speelde en Rumi zei zijn eigen gedichten op over het gemis van Shams:

 

O jij! De plotselinge opstanding

De genade van de onsterfelijkheid

Jij! Het vuur dat in het woud van mijn gedachten gevallen is

Jij! Mijn meester, mijn begeleider

Mijn pijn, mijn remedie

Ik maak het nu openbaar

Shams is mijn Kaäba

Hij is mijn makker, mijn klooster

Hij is voor me de hel en de Hof van Eden tegelijk

Shams is mezelf.

 

Maar Rumi vergiste zich, want hij had God – of de betekenis van het leven – uiteindelijk niet in de persoon Shams gevonden, maar in zijn eigen poëzie. Shams had Rumi door zijn aanwezigheid, en nu door zijn afwezigheid, wel een spiegel voorgehouden, zodat hij zichzelf kon zien.

Rumi had de samadans van Shams en de muziek van de koperslagers niet nodig, hij moest aan zijn eigen muziek en aan zijn eigen klanken komen, de goddelijke klanken die in zijn lichaam en geest verborgen zaten.

Maar het was nog te vroeg voor hem om aan die klanken te kunnen komen. Er moesten nog een paar dramatische gebeurtenissen in zijn leven plaatsvinden voordat hij zover kwam.

Hij was nu in een fase van oefening beland, en hij schreef dit:

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand die me heeft vastgehouden

Iemand die me naar achteren trekt en

niet loslaat.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand als een ziel en zelfs beter dan een ziel.

Iemand die een verrukkelijke tuin aan me heeft laten zien,

Maar tegelijk mijn huis van me heeft overgenomen.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand net als een droom over een liefde.

Een droom, een ziel, een tuin, of wat het dan ook is,

heeft me helemaal in bezit genomen.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

 

Maar met zitten, drinken en gedichten schrijven kon hij zijn verdriet niet verwerken.

Hij verliet zijn kamer en ging in de stad ronddolen. Hij was erg mager geworden en was niet van de zwervers op het moskeeplein te onderscheiden.

Desondanks zag zijn oude aanhang hem. Zijn voormalige volgelingen liepen naar hem toe om hem te groeten, om hem te troosten, maar hij negeerde ze. Hij wandelde urenlang buiten de stad langs de weilanden en sliep in de schaduw van de bomen.

De vijandigheid jegens Shams was inmiddels weggeëbd, mensen hadden spijt van wat ze met hem gedaan hadden. Ze boden via de goudgraveur hun verontschuldigingen aan. Ze vroegen Rumi om terug te keren naar het klooster, maar hij reageerde niet op hun verzoek. Hij kreeg uitnodigingen voor bijeenkomsten om te komen praten over wat hij maar wilde, maar hij ging nergens naartoe. Hij stuurde wel brieven naar Damascus, naar Aleppo, naar Bagdad om een spoor van Shams te vinden, maar niemand wist waar hij was.

Na een jaar kreeg hij onverwachts het bericht dat Shams in Damascus was gesignaleerd, waar hij als brievenschrijver elke dag op het bazaarplein op een kleedje ging zitten om voor zijn klanten brieven te schrijven.

 

De hoop keerde terug. Rumi stuurde meteen zijn zoon Walad met geld en een stapel van zijn nieuwe gedichten naar Damascus om Shams te vinden en hem zover te krijgen om naar Konya terug te keren.

Walad, die toen nog met de ambitie rondliep om een eigen boek te schrijven, ging meteen met een karavaan naar Damascus om Shams voor zijn vader, of voor zijn eigen boek, te vinden.

 







33 In Damascus

 

 

 

Damascus was het oord van rust en vrede; de stad werd gezien als een lichtgevende lantaarn met een groen hemels licht. Duizenden kilometers verderop waren de Mongolen nog altijd met de verovering van andere steden bezig. Met angst in hun hart verstevigden de heersers de poorten en de muren van hun stad tegen de onvermijdelijke invasie, maar allemaal tevergeefs.

Dzjengis Khan was al lang dood en zijn kleinzoon Holaku Khan probeerde de droom van zijn grootvader, om Bagdad en dan Damascus te veroveren, te realiseren.

Door de oorlogen van de afgelopen decennia had Holaku Khan geleerd dat als hij een sterk wereldwijd imperium voor de Mongolen wilde hebben, hij Bagdad en Damascus definitief moest vernietigen om het Islamitische Rijk grondig te ontmantelen. Bagdad leek nog onbereikbaar, omdat het het centrum van de islamitische macht was, en daarom liet hij ook Damascus voorlopig met rust. Want pas als Bagdad was gevallen, zou die stad aan de beurt zijn.

Maar zover was het nog niet. Want op het moment dat de karavaan waarmee Walad reisde Damascus binnentrok, zou het nog veertien jaar duren voordat de Mongolen voor de stadspoort stonden.

De karavaan ging dus als gewoonlijk de stad binnen en Walad ging op zoek naar de herberg waar ooit zijn grootvader en later zijn vader een tijdje geslapen hadden.

Walad had altijd al over deze stad gedroomd. Hij dacht nu niet aan Shams, maar aan zijn kindertijd, en vooral aan zijn vader, die nooit aanwezig was.

Hij vond de herberg op het moskeeplein; hij moest eigenlijk in zijn kamer blijven om in bed te kruipen na een maand lang onderweg te zijn geweest, maar hij kon het niet. Hij drukte zijn vermoeidheid weg, gooide zijn bagage op de grond en ging meteen de deur uit om de stad te bewonderen.

 

Walad vond alles wonderlijk in de stad, maar hij was nog te jong om te kunnen weten waarom dat zo was. Damascus was mysterieus, want er hielden zich veel deeltjes van verschillende oude verloren beschavingen verborgen in die stad.

In 64 v.Chr. hadden de Romeinen de stad veroverd en was Damascus een Romeinse stad geworden. De oude bakstenen en de kleuren van die tijd waren in de verschillende plekken van de stadsmuur bewaard gebleven.

In de vierde eeuw n.Chr., toen het Romeinse Rijk zich in een oostelijk en westelijk deel verdeelde, behoorde Damascus tot het oostelijke, en de stad werd gezien als een wonderstad van het Byzantijnse Rijk.

In het jaar 612 veroverden de Perzen Damascus; de ruïnes van hun vuurtempels waren nog te zien in de oude delen van de stad.

De Romeinen wisten onder leiding van Heraclius de Perzen te verslaan en de stad weer in handen te krijgen. Een beeld van Heraclius stond nog altijd bovenaan in de stadspoort, als een herinnering aan die tijd.

En toen kwam Mohammad met zijn Koran, en de Arabieren begonnen de wereld te veroveren. Ze kozen Damascus als hun eerste hoofdstad en ze bouwden er een groot paleis met een groene koepel, de kleur van de mohammadanen.

 

Zonder enig bewustzijn van al die historische gebeurtenissen liep Walad door de stad en hij bewonderde alles wat hij zag. Hij keek met ontzag naar het groene paleis, het paleis waarin de eerste kaliefen veel nachten van plezier hadden beleefd.

Op het moskeeplein ging hij op een bank zitten en keek naar de grote Djomeemoskee, die als een juweel schitterde tijdens de jonge jaren van de islam. Zijn vader had vaker in die moskee toespraken gehouden als de jonge Molana van Konya.

Damascus was de geliefde stad van zijn vader, en in die stad had een grote liefde van zijn vader zich verborgen. Shams: de liefde, de Kaäba, zelfs de God van zijn vader.

En Walad wist meer over die liefde, maar daarover durfde hij niemand te vertellen, hij durfde het zelfs niet voor zichzelf op te schrijven.

Zijn vader had heel veel van zijn leven voor Shams weggegeven, en hij was nu bereid om de rest ook weg te geven.

Walad moest nu op zoek gaan naar Shams, en als hij de geschiedenis in wilde gaan, moest hij niet als de zoon van zijn vader, maar als een geschiedschrijver te werk gaan. Hij moest zijn emoties beheersen, hij moest terug naar de herberg om eerst uit te rusten, zich te wassen, schone kleren aan te trekken, wat vet in zijn haar te doen – pas dán kon hij op zoek gaan naar Shams. Naar de man die nog een ongekende omwenteling in het leven van Rumi zou veroorzaken.

 

Zittend in een café twijfelde Walad opeens of het eigenlijk wel juist was om Shams te gaan opzoeken. Hij kon ook anders doen; hij kon de geschiedenis juist tegenwerken. Hij kon Shams laten gaan, hem niet gaan zoeken, om zijn vader te bevrijden van een liefde die alles aan het kapotmaken was. Nu hij terugdacht aan de gebeurtenissen in Konya, dacht hij dat het misschien niet verstandig zou zijn als Shams terugkeerde. Hij vreesde dat het dit keer uit de hand zou lopen. Shams was geen gewone man; hij kon Rumi tot het uiterste uit zijn doen brengen en daarmee veel schade veroorzaken die niet meer te herstellen viel. Walad kon best een tijdje in Damascus doorbrengen en dan terugkeren naar Konya, om tegen zijn vader te zeggen dat Shams onvindbaar was. Maar als hij dat deed, doodde hij een uitzonderlijk verhaal dat het leven aan het vormgeven was.

 

Naar zijn eigen woorden in zijn eigen schriften keerde Walad terug naar de herberg. Maar om te kunnen slapen, moest hij iets duidelijk maken aan zichzelf. Hij zei dus het volgende, hardop tegen zichzelf: ‘Ik ga morgen Shams opzoeken.’

En pas toen viel hij in een diepe slaap.

 







34 Op zoek naar Shams

 

 

 

Volgens een bericht dat Rumi ontvangen had, was Shams op het bazaarplein van Damascus gesignaleerd, waar hij brieven voor mensen schreef. Maar zowel gisteren als vandaag was Walad hem nergens op het bazaarplein tegengekomen. Hij moest eigenlijk wachten tot het donker werd, want de ordebewakers lieten de bedelaars, de waarzeggers en mannen, vrouwen, jongens die met hun koopwaar in hun handen rondliepen het plein overdag niet betreden. Ze mochten pas tegen de avond op het plein zijn, precies wanneer de winkeliers van de bazaar hun winkels sloten.

Het was een aangename herfstdag. Walad had alle tijd, ging de bazaar in, wandelde langs de winkeliers en keek overal of hij Shams toevallig ergens tegenkwam. Hij liep een eetcafé binnen, ging bij het raam zitten en bestelde een paar verse lekkernijen. In een persoonlijke notitie beschrijft Walad het volgende over het moment dat hij in dat eetcafé zat en naar mensen keek: ‘Ik zat daar en keek door het raam naar de mensen die langsliepen, maar tot mijn eigen verbazing volgde ik de vrouwen met mijn blik. Ik had nooit eerder zo veel verlangen naar vrouwen gehad als toen. Het kwam misschien omdat ik mijn hart aan Damascus verloren was. Op een gegeven moment verscheen er een vrouw voor het raam en ze schoof even haar sluier opzij. En ze liep toen weer weg. Met mijn blik volgde ik haar tot de steeg waar ze in verdween. Ik wilde haar achternalopen, steeg na steeg. Maar ik durfde niet, want door mijn vader kende ik de kracht van de liefde en ook de vernietigende werking ervan. Ik was een boodschapper, de boodschapper van een groot verhaal. Ik moest me beheersen en bleef dus achter het raam zitten. En ik zei zachtjes een strofe van een gedicht van mijn vader op:

 

Aan jou wordt het paradijs beloofd na de dood

Je hoeft niet eens dood te gaan, het paradijs is hier in Damascus.’

 

Hij at zijn lekkernijen op, dronk zijn glas leeg en ging voor het middaggebed naar de Djomeemoskee. Vroeger bad hij vijf keer per etmaal, maar sinds Shams in het leven van zijn vader was gekomen, bad Walad net als zijn vader helemaal niet meer. Uit een soort nostalgie sloot hij zich nu aan bij de gebedsgangers en hij bleef een tijdje zitten. Later in de middag verliet hij de stad en ging hij net buiten de poort in een grote eettent zitten. Het was een drukke plek, waar de karavanen arriveerden. De kamelen werden hier verlost van hun last, de passagiers schudden het stof van de weg van zich af, pakten hun bagage en gingen de stad in.

Walad zat daar en hij dacht aan Shams, die een ongekende spanning in hun toch rustige gezinsleven teweeg had gebracht. Thuis praatten Rumi en de rest van het gezin Turks, vooral omdat Kera Banoe geen Perzisch verstond. Toen Shams bij hen kwam wonen, werd de voertaal nadrukkelijk Perzisch.

Kimia, de dochter van Kera Banoe, probeerde Perzisch te leren praten. En ze deed het eigenlijk vanwege Alaeddin, de tweede zoon van Rumi. Alaeddin was een jaar of achttien, Kimia veertien à vijftien. Walad had ze een keer in het donker verrast toen ze elkaar innig omhelsden. Kimia praatte zoet in het Perzisch, en tot ongenoegen van Alaeddin oefende ze af en toe de taal samen met Shams. Alaeddin verweet zijn vader dat hij Shams niet losliet en verbaasde zich dat zijn vader zich niet schaamde voor zo veel geroddel in de stad. Daarom was hij net als Kera Banoe woedend dat Walad naar Damascus was gegaan om Shams weer terug te brengen.

Deze spanning beloofde niets goeds voor hen allemaal, maar Walad had voor zijn eigen weg gekozen. Hij wilde een getuige zijn, dé getuige van dit grote verhaal. Hij ging dus tegen de avond terug naar de stad. Op het bazaarplein nam hij op een bank plaats, wachtend of Shams uit het donker tevoorschijn zou komen.

 

Het werd donker en de winkeliers van de bazaar sloten hun winkels. Geleidelijk aan kwamen er mannen, vrouwen en jongens met hun koopwaar in hun handen tevoorschijn. De waarzeggers rolden een kleedje uit en gingen erop zitten. De kruideniers stalden hun kruiden uit. De vogelaars met hun manden en de jagers met hun gejaagde vogels liepen het plein op.

En uiteindelijk kwam de man op wie Walad wachtte. Een man met een schrijvershoed en een rugtas. Hij droeg een kleine schrijftafel in zijn rechterhand, had een brandende lantaarn in zijn linkerhand en een tapijtje onder zijn arm.

Hij rolde zijn tapijtje uit, plaatste zijn tafel, zette de lantaarn erop en ging zitten. Het duurde niet lang tot er een lange rij van mannen en vrouwen bij hem op de grond plaatsnamen. Ze gingen om de beurt bij zijn tafel zitten en vertelden hem wat ze in hun brief wilden hebben. Hij luisterde eerst met een gebogen hoofd naar hen, daarna pakte hij een vel op maat gesneden papier en schreef hij een brief voor hen op.

Walad ging als de laatste in de rij op de grond zitten en het duurde lang tot hij aan de beurt was.

En toen knielde hij naast de schrijftafel van Shams.

‘Vertel!’ zei Shams.

De lantaarn verlichtte alleen de tafel, daarom kon Shams het gezicht van de klant niet zien.

Walad zei een van de gedichten van zijn vader op, dat hij voor Shams geschreven had:

 

Mijn dierbare!

Hoelang nog wil je wegblijven in den vreemde?

Hoelang nog zo veel verdriet?

Keer terug!

Ik stuurde je honderd brieven

En ik wees je honderd wegen aan

Keer terug!

Als je mijn brieven eens niet wil lezen

Roepen de brieven zelf je op

Keer terug!

In het geval dat je het nog niet weet, zeg ik het wel

Je hoort niet daar te zijn

Want je bent een juweelsteen van een mijn in deze grond

Keer terug!

 

Shams herkende de woorden van Rumi meteen. Hij hield zijn lantaarn omhoog, keek Walad aan en zei verbaasd: ‘Ben jij het?’

‘Ja, ik ben het,’ zei Walad, en hij pakte de hand van Shams en drukte er een kus op.

‘Wat doe jij hier?’

‘Ik ben gekomen om u mee naar huis te nemen,’ zei Walad en hij legde een stapel gedichten van zijn vader op de schrijftafel, met een zakje vol gouden muntjes erop.

Maar Shams weigerde om terug te keren naar Konya. Hij zei: ‘Mijn terugkeer is goed voor niemand.’

‘Maar als u niet terugkeert, wordt mijn vader gek. Hij is nu al gek geworden,’ zei Walad.

‘Men heeft me veel pijn gedaan, ik wil dat niet nog een keer meemaken,’ zei Shams.

‘De mensen zijn veranderd, ze hebben spijt van hun gedrag,’ zei Walad.

‘Maar ík ben niet veranderd, en teruggaan roept nieuwe ellende op. Het is beter om niet terug te gaan,’ zei Shams.

‘Maar u kunt niet stoppen halverwege deze belopen weg. Deze woorden zijn niet van mij, maar van mijn vader. Dit verhaal is nog niet voltooid. Laten we deze weg volgen tot het einde, met alle gevaren van dien. Deze woorden zijn ook niet van mij.’

Shams doofde zijn lantaarn en dacht met gebogen hoofd na.

Een lotsbestemming kon niet veranderd worden: Shams moest terugkeren, om hun verhaal zijn beloop te laten zodat Rumi uiteindelijk zijn meesterwerk kon schrijven.

 

Een week later ging Shams samen met Walad met een karavaan terug naar Konya, om te doen wat het leven van hem verwachtte.

 







35 Shams komt eraan

 

 

 

Walad stuurde een bericht naar Konya dat hij samen met Shams onderweg was.

Blijheid vulde het hart van Rumi; hij vroeg meteen een kapper om bij hem langs te komen, hij liet de kledingmaker een nieuwe jas en een paar hemden voor hem maken, en de schoenmaker maakte een paar nieuwe leren schoenen voor hem.

Hij liet zijn kamer grondig schoonmaken, zijn bed van nieuwe lakens voorzien en nieuwe gordijnen bij zijn ramen ophangen.

En hij pakte weer zijn pen en papier.

 

Kom mensen! Kom!

De lente komt eraan.

 

Kom mensen! Kom!

De liefde komt eraan.

 

Heel de stad!

Iedereen, kom kijken!

De geliefde komt eraan.

 

Speel harder, jullie muzikanten!

En jullie mensen!

Klap luider met je handen in de lucht!

Want

De wereld komt eraan.

 

Zijn volgelingen waren ook blij dat hun meester weer naar het gewone leven was teruggekeerd. Voor het eerst sinds maanden bracht hij weer een bezoek aan zijn klooster. Zijn oude aanhang was opgelucht dat alles naar de oude tijden terugkeerde en dat ze hun Molana terug hadden. Ze verheugden zich ook op de terugkomst van Shams en ze maakten zich klaar om hem feestelijk te onthalen, als een soort boetedoening omdat ze zich eerder lelijk gedragen hadden.

De enige personen die er niet gelukkig mee waren, waren Kera Banoe en Alaeddin, de tweede zoon van Rumi.

 

In afwachting van de aankomst van Shams, wat nog meer dan een maand zou duren, deed Rumi op de binnenplaats van zijn huis het samaritueel. Zijn trouwe kameraad, de oude goudgraveur Zarkoeb, en nog een paar andere aanhangers deden met hem mee.

En om de nachten korter te maken, liet Rumi een paar muzikanten langskomen. Ze namen voor de deur van zijn kamer op de grond plaats en bespeelden zachtjes hun instrumenten terwijl hijzelf binnenbleef, wijn dronk en aan zijn nieuwe gedichten werkte.

 

Uiteindelijk brak het langverwachte moment aan: Rumi ging samen met een groep van zijn aanhangers te voet een paar kilometer de karavaan van Shams tegemoet.

De kamelen verschenen van achter de zandheuvels in de verte, en naar Rumi’s eigen woorden kwam Shams als de zon op. Rumi rende naar de kameel van Shams, en hield Shams’ been vast terwijl hij nog bezig was om van zijn kameel af te stijgen. Rumi omarmde Shams en legde zijn hoofd op zijn schouder. En Shams werd met het gejuich van Rumi’s aanhangers en de harde muziek van muzikanten de stad binnengehaald.

 

Volgens de overleveringen was Rumi zo uit zijn doen dat hij niemand behalve Shams zag. Hij merkte zelfs zijn zoon Walad niet op, die zo’n drie maanden weg was geweest om Shams voor hem te zoeken. Walad groette zijn vader tot drie keer toe, maar Rumi hoorde hem niet.

Shams werd dus met kabaal terug naar het huis van Rumi gebracht. En toen iedereen vertrokken was, ontving Rumi zijn Shams op zijn kamer, hij deed de deur weer op slot en ze bleven een week lang binnen.

 

Al met al was iedereen buitenshuis blij, zelfs de felle tegenstanders van Shams. Ze dachten allemaal dat met de terugkeer van Shams alles weer zou goedkomen en na de eerste pijnlijke ervaring zou iedereen een handje helpen om de rust van de oude tijden terug te laten keren.

Maar de tijden leerden anders; de situatie werd zelfs erger dan die eerder was. Het leek alsof die twee heren een week lang in die kamer hadden gezeten om juist nieuwe plannen te verzinnen om de gehele religieuze orde samen met hun God te doen ontrafelen.

 

De deur van de kamer werd uiteindelijk geopend en Rumi en Shams kwamen naar buiten. Ze maakten samen een wandeling door de stad, terwijl een groep van Rumi’s nieuwe aanhang ze begeleidde. Ze liepen door het centrum, en gingen onder het gejuich van de winkeliers de bazaar binnen. Daar lunchten ze met hun volgelingen in een eetcafé, iets wat Rumi nooit eerder als de Molana gedaan had. En ze lieten zelfs een paar straatmuzikanten langskomen om voor hen te spelen.

Ze maakten voortaan een gewoonte van hun dagelijkse wandelingen, en ze lunchten steeds bij een ander café, maar tegen alle verwachtingen in en tot de verbazing van iedereen keerde Rumi niet meer terug naar het klooster.

Niemand begreep wat Shams en Rumi van plan waren, maar je voelde dat het een stilte voor de storm was. Met de goedkeuring van het stadsbestuur kreeg Rumi een oud en bijna vervallen sticht uit de tijd van Romeinen tot zijn beschikking. Daarna begon Shams samen met een grote groep van Rumi’s volgelingen het oude gebouw te renoveren, en toen ze na een paar maanden klaar waren, plaatsten ze een boord boven aan de poort van het gebouw waarop stond: DE MOLANA RUMI-ABDIJ.

 

Noch Shams noch Rumi kon weten dat ze met het stichten van die abdij een historische breuk in de conventionele islam hadden veroorzaakt die niet meer te dichten was. Ze hadden werkelijk een stap genomen om zich niet op papier of in de boeken, maar in de praktijk van de zware donkere last van islam te bevrijden.

Het fundament van deze nieuwe beweging had Rumi’s vader eerder gelegd, en de basale vormen stonden al eerder als het soefisme bekend, maar Rumi had Shams nodig gehad om het soefisme op een ongekende manier uit de boeken naar straat te brengen.

Met alle kracht en overtuiging verkondigden deze twee het volgende: ‘Om God te zoeken hoef je niet naar een specifieke plek te gaan, niet naar een moskee, al helemaal niet naar Mekka. God zit in jou, op een plek waarin jouw ware “ik” zich bevindt. Om bij Hem te komen, moet je bij die plek komen. En je kunt die plek via een samaritueel bereiken.’

Het samaritueel was een actieve lichamelijke beweging; je draaide eigenlijk met uitgestrekte armen een tijdje om je as. Shams meende dat wanneer je tijdens dat ritueel met uitgestrekte armen om jezelf heen bleef draaien, er een moment zou komen dat er een plek van je lichaam statisch blijft terwijl de rest van je bestaan nog in rotatie is: ‘Jouw ware ik bevindt zich in die specifieke plek die niet met de rest meebeweegt. God is daar, in die plek.’

Deze vergaande bewering was gebaseerd op een statement die in alle heilige boeken stond: ‘Toen God de mens van klei schepte, voegde Hij een deel van zichzelf aan hem toe zodat de mens in beweging kon komen.’

Shams beweerde dat God dat deel van zichzelf in die stille plek bij de mens achtergelaten had.

 

Te midden van al die veranderingen, kwam Shams met een paar nieuwe ideeën om muziekinstrumenten te laten ontwikkelen waarmee je de diepere melodieën van het hemelgewelf kon laten weerklinken. Er werden extra snaren aan snaarinstrumenten toegevoegd, drums werden voorzien van een meer tedere huid, en ze gingen op zoek naar gevoeliger hout voor de sitar. Opeens klonken er nieuwe muziekgeluiden in de abdij.

En tot afgrijzen van de traditionele imams van de stad werd een deel van de abdij ter beschikking gesteld voor vrouwen.

Daarnaast voerden de nieuwe volgelingen op het bazaarplein en het moskeeplein provocerend het samaritueel uit. Deze volgelingen waren overal te zien, en ze moedigden vooral de jongeren aan om de moskeeën te verlaten, naar muziek te luisteren, poëzie te lezen en een samaritueel met hen te proberen.

Hun activiteiten wierpen vruchten af. Steeds meer mensen sloten zich bij de nieuwe beweging aan en tot de schrik van de imam van de Djomeemoskee verkoos hun beroemde omroeper de abdij boven de moskee.

Zelfs mensen uit andere steden kwamen met karavanen, om met hun eigen ogen te zien wat er gaande was. Ze verbleven een paar maanden in de abdij en deden gezamenlijk mee met de rituelen. Door het leven in de abdij en door het praktiseren van de rituelen, beleefden de reizigers een ongekend gevoel van vrijheid. En als ze eenmaal terugkeerden naar huis, begonnen ze hun eigen samakringen in hun eigen stad.

 

Het kwaad geschiedde, de religieuze leiders spraken over absolute godslastering en ze richtten hun pijlen opnieuw op Shams. Ze wisten dat Shams een ervaren man was die al jaren zonder vaste woning en zonder een gezinsleven overal en in alle landen gewoond had. Ze waren er bovendien van overtuigd dat Rumi zonder hem zo’n abdij niet van de grond kon krijgen. Daarom besloten ze om Shams met alle mogelijke middelen definitief uit te schakelen.

Toen hun preken over ketterij en godslastering niet hielpen, begonnen ze openlijk over de relatie tussen Shams en Rumi. Ze preekten dat het samenzijn van deze twee verdacht was en dat het onacceptabel was dat juist zo’n foute man als Shams bezig was om een breuk in de islam te veroorzaken. Hun preken over de relatie van die twee wierpen geleidelijk aan een schaduw over de abdij. Ze stuurden zelfs nepaanhangers naar de abdij om er onrust te veroorzaken.

En het werkte, want de vraag over de hoedanigheid van de relatie tussen Shams en Rumi hield ook hun eigen aanhang bezig. En zo brak er een moment aan waarop Rumi en Shams niet meer onverschillig konden blijven over het gemompel in de abdij. Toen de druk zwaar werd en Rumi het niet meer kon negeren, kwam hij met een ongekende en zelfs gevaarlijke beslissing om de schade te beperken.

Het was een beslissing die de vernietigende kant van de liefde blootlegde als nooit tevoren.

 







36 Kimia

 

 

 

De druk op Shams was zodanig verhoogd dat Rumi door angst was gegrepen, bang dat Shams zo veel negatieve druk niet kon dragen en zou terugkeren naar Damascus.

Mensen hadden Shams weer op straat lastiggevallen en zeiden dat hij Konya moest verlaten.

Maar Shams was helemaal niet van plan om terug te gaan naar Damascus, want hij was onverwachts bezig met een ander soort mysterie dat hij eerder niet gekend had. Het leven had een aparte pion op zijn schaakbord naar voren geschoven: dat was Kimia, de dochter van Kera Banoe. In de drukke tijden van de abdij had Shams tijd voor niemand, maar hij had wel tijd om Kimia een halfuurtje per dag Perzisch te leren. Kimia, die nu een jaar of vijftien was. Wanneer Shams thuiskwam, hield hij alle druk, bedreigingen en beledigingen buiten de deur en verheugde zich erop dat Kimia met haar Perzische boek op hem stond te wachten.

 

In sommige bronnen wordt beweerd dat Shams, die nooit eerder een vrouw had gehad, zijn hart aan Kimia was verloren. Deze bewering wordt door anderen meteen afgedaan als onzin, met als argument dat Shams altijd alleen woonde en nooit in zijn leven belangstelling voor vrouwen had getoond.

Toch is er één korte notitie van Shams die de mening van die mensen ontkracht, en die woorden zijn als oud goud in de Perzische literatuur bewaard gebleven: ‘Wanneer Kimia lachte, zag ik Gods lach. En toen ik een keer haar hand vasthield, had ik eindelijk grip op het hemelgewelf.’

Verder is er nergens een beschrijving van het verdere contact tussen Shams en Kimia te vinden. Maar sommige oude bronnen menen dat Rumi de veroorzaker van deze kwestie is geweest. De doodsdreigingen hadden Shams immers duidelijk beziggehouden, en Rumi vreesde meer dan ooit dat hij Konya weer zou verlaten. Daarom besloot hij wellicht via Kimia de druk op Shams, of eigenlijk de druk op Shams en zichzelf, te verminderen.

 

Wat er in het hoofd van Rumi omging, weet niemand. Wat Rumi en Shams achter de gesloten deur van Rumi’s kamer besloten hebben, weet niemand. En in hoeverre alle verhalen en het geroddel gebaseerd zijn op de waarheid, weet ook niemand. Maar wat het ook was, en hoe het ook ging, kwam alles op één zaak neer. En dat was het volgende: Shams legde zijn hand op Kimia.

 

En zo trouwde Shams officieel met Kimia, en deze trouwerij werd in de abdij gevierd.

Rumi heeft in zijn grote oeuvre honderden keren de naam van Shams opgenomen, maar over Kimia heeft hij geen enkele opmerking gemaakt. De geschiedschrijver Aflaki wist wel weer een ander citaat van Shams te vinden. Aflaki staat erom bekend dat hij te veel fictie in zijn beweringen stopte, maar toch vermeld ik zijn vondst hier, omdat het een zeldzame vermelding van Kimia betreft: ‘Als we met z’n tweeën in bed zijn, schittert ze, lacht ze, giechelt ze, toont ze de geheimen van het leven aan mij. Maar overdag, in de aanwezigheid van anderen, gedraagt ze zich slechtgehumeurd en zo bitter dat ik niet kan geloven dat ze hetzelfde meisje is, dat zo lief in bed in mijn armen ligt.’

Het merkwaardige is dat ook Walad niets over Kimia in zijn boek heeft vermeld. De stilte van Walad had echter geen zin, want overal, in zowel historische bronnen als in geroddel, duikt de naam van Alaeddin, de tweede zoon van Rumi, op. En overal wordt beweerd dat Alaeddin van woede kookte, omdat hij vond dat hij door zowel Shams als door zijn eigen vader bedrogen was. Hij hield namelijk van Kimia, en ze hadden heimelijk contact met elkaar.

In elk geroddel zit een kern van waarheid, en als we het oude geroddel goed doorlezen, blijkt dat Kimia en Alaeddin elkaar regelmatig bleven ontmoeten, ook na haar huwelijk. Dat bleef niet onopgemerkt door de vijanden van Shams en ze begonnen te roddelen over hem en zijn jonge vrouw.

 

Toen gebeurde er iets wat niet had mogen gebeuren. Op een dag kwam Kimia laat thuis; het was al donker, en ze was er nog steeds niet. Shams stond voor de deur op haar te wachten toen ze aan kwam rennen. Er ontstond meteen een hevige ruzie op hun kamer. De ruzie liep uit de hand, men hoorde harde woorden van Shams en gegil en gehuil van Kimia en er werd met dingen gegooid.

Precies hier stoppen alle bronnen iets te vermelden. Er is een historische stilte gevallen, een stilte die desondanks een catastrofe weergeeft.

De volgende dag kwam Kimia niet uit haar kamer. Ook liet ze niets van zich horen. Kimia lag koud op de grond.

En ze werd op dezelfde dag begraven.

 

Het bericht van de dood van Kimia viel als een zwarte chador over de stad.

Rumi wist zich geen raad en Shams had zich verslagen teruggetrokken in de donkerte van zijn kamer. Op de avond van de zevende sterfdag van Kimia werd er op zijn deur geklopt. Shams opende de deur en stak zijn hoofd naar buiten om te kijken wie er was. Maar het was donker en hij kreeg geen kans om te zien wie er was of wat er gebeurde. Een man trok een zak over zijn hoofd en klemde een arm om zijn nek, terwijl twee andere mannen hem met een mes staken. Ze tilden hem op van de grond, gooiden hem in een kar die voor de deur gereedstond en namen hem mee de stad uit. Ze dumpten zijn lichaam in een oude droge diepe waterput uit de tijd van de Romeinen, wasten hun handen in een plas water en gingen in het donker ieder hun eigen weg.

 







37 Het oeuvre

 

 

 

In alle bronnen wordt Alaeddin genoemd als degene die Shams als eerste met zijn mes gestoken heeft. Maar geen enkele historicus kan met hard bewijs komen.

De enige persoon die de waarheid wist, was Walad. Maar hij zweeg als het graf.

Hij schrijft met geen woord over de tragische gebeurtenis, maar hij vertelt, of hij verzint, een volledig eigen versie van de geschiedenis om de moord op Shams te ontkennen. Hij beweert dit: ‘Toen de druk op Shams zodanig groot werd dat hij het niet meer dragen kon, kwam hij bij mij langs en hij vertelde me vertrouwelijk het volgende: “Walad! Ik kan het niet meer aan. Ik ga Konya verlaten, en ik zal ergens naartoe gaan waar niemand me zal vinden. Men mag dan verzinnen wat hij maar wil.”’

De oude geschiedschrijvers trekken de woorden van Walad stellig in twijfel. Ze menen dat Walad voor de eer van zijn familie heeft gekozen.

 

Walad mocht de geschiedenis dan wel vervalsen, maar iedereen wist en geloofde dat Shams in Konya gedood was – behalve Rumi. Hij ging zelfs tot twee keer toe naar Damascus om Shams te zoeken. Hij struinde straat na straat en steeg na steeg af op zoek naar zijn vriend. Maar beide keren keerde hij met lege handen terug naar Konya.

In zijn gedichten lees je uiteindelijk welke conclusie hij heeft getrokken; volgens Rumi was Shams niet gedood, maar was hij teruggegaan naar zijn geboortestad Tabriz.

Rumi richtte dus zich tot Shams in Tabriz en dichtte:

 

Mijn leven, mijn ziel, mijn dag, mijn nacht!

Kom, kom nog een keer langs!

 

Vertellen, wensen, roepen, eisen

Is genoeg geweest.

Kom dan!

En als de deur dicht is, klim over de muur.

Kom!

 

Iedereen probeerde Rumi uit die illusie te helpen, maar hij verkoos zijn illusie stellig boven de werkelijkheid van anderen.

Op een dag hield iemand hem op straat tegen en zei: ‘Molana, beloon me! Ik heb een goede tijding voor u. Shams leeft!’

Rumi trok meteen zijn jas uit en stopte die in de handen van de man.

Mensen waarschuwden hem dat die man een bedrieger was, dat hij loog. Maar Rumi zei: ‘Zijn leugen maakte me blij, maar als zijn bericht waar was, was ik van geluk dood op de grond gevallen.’

 

De tijd had bepaald, de geschiedenis was geschied. Buitenshuis zoeken had geen zin meer. Rumi moest terugkeren naar zijn kamer om met een ware zoektocht te beginnen, zodat hij later met een eeuwig oeuvre naar buiten kon treden.

Rumi ging dus zitten tot zijn dood, en hij schreef duizenden gedichten die eeuw na eeuw harten zouden veroveren. Zijn poëzie wordt nog altijd als vers Perzisch brood op handen gedragen.

Abdolah zit en probeert om een deel daarvan in het Nederlands te tonen. Onbegonnen werk, maar hij doet zijn best:

 

Mijn dierbare!

Zeg niet meer dat ik ik ben.

Nee!

Ik ben ik niet.

Het kan niet zijn dat jij jij bent en ik ik.

Nee!

Ik ben ik niet.

Ik ben de tuin,

de lente van jou geworden.

 

 

Kader Abdolah

september 2022

 







De verdere levensloop van de personages

 

 

 

Molana Rumi

 

Rumi werd achtenzestig jaar oud en hij werd naast zijn vader in Konya begraven.

De Mongolen, die hem eerder uit zijn vertrouwde ouderlijk huis verdreven hadden, hadden in die tijd Konya veroverd. Maar Rumi ging zijn vertrouwde woning niet nog een keer uit, hij deed bijna alsof die oorlog niets met hem te maken had.

Hij heeft ze wel een aantal keer in zijn poëzie opgenomen – niet met afkeer, maar ook niet verzoenend.

Zijn laatste gedicht is een lange klaagzang over de liefde:

 

Het is een pijn waarvoor

geen remedie is dan

de dood.

 

Vannacht droomde ik van een oude wijze man.

Hij gebaarde naar mij: kom!

 

En Rumi ging.

Rumi’s graf is een groot bedevaartsoord geworden in Turkije, een soort Mekka voor zijn volgelingen.

Turken hebben geen gas en olie te exporteren, maar met het mausoleum van Rumi verdienen ze vele miljoenen per jaar.

Afghanen zien Rumi als een Afghaan omdat hij daar geboren is.

Perzen zien Rumi als een Pers omdat hij in het Perzisch schreef.

Turken zien Rumi als een Turk omdat ze hem een dak boven zijn hoofd, een nieuwe taal en een nieuwe identiteit hadden gegeven.

 




 

De oudste en de jongste zoon van Rumi

 

Walad, de oudste zoon van Rumi, had een droom om met een boek de geschiedenis in te gaan. Zijn droom werd gerealiseerd; hij maakte zich met zijn boek onsterfelijk. En het is een boek dat hij over het leven van zijn vader schreef: De notities van Walad.

Hij heeft zijn notities in dichtvorm geschreven, maar hij is nooit ook maar dicht bij de kwaliteit van zijn vaders werk gekomen.

Na de dood van Rumi kreeg Walad de eretitel ‘Molana’; hij volgde de mystieke weg van zijn vader en grootvader en hij werd Molana Walad.

 

Alaeddin, de jongste zoon van Rumi, is ook de geschiedenis ingegaan. Zwart-op-wit staat dat hij Shams heeft omgebracht. Daarom heeft Rumi hem uit zijn leven gezet.

Alaeddin stierf jong door een onbekende reden.

Rumi weigerde om zijn begrafenis bij te wonen.

Hij liep alleen door de weilanden en hij huilde om de dood van zijn zoon.

 




 

Shams

 

Wat er met Shams gebeurde, blijft toch gissen. Walad beweerde dat Shams niet gedood was, maar dat hij was teruggekeerd naar zijn geboortestad Tabriz. Hij had dit waarschijnlijk verzonnen om zijn jongere broer te beschermen, en daarnaast om zijn vader te troosten.

Maar na de dood van Rumi kwam Walad met een ander merkwaardig verhaal. Hij vertelde dat hij over Shams gedroomd had. En in zijn droom vroeg Shams om hem uit die diepe lege waterput te redden.

Walad haalde het lijk van Shams daarop uit de waterput, en hij begroef hem in Konya, in hun eigen abdij.

Maar er is ook een ander graf van Shams, in de stad Ghooi in Iran. Sommige mensen beweren dat Shams niet is vermoord, dat hij inderdaad is teruggekeerd naar Tabriz, en echt daar, in het nabijgelegen Ghooi begraven ligt.

Twee graven passen goed bij een bevlogen geest in de oude Perzische literatuur.

 




 

De goudgraveur Zarkoeb

 

Toen Rumi zijn hoop verloor dat Shams zou terugkeren, koos hij voor de analfabete Zarkoeb als zijn metgezel. Rumi bleef met hem, net als met Shams, dag in, dag uit op zijn kamer achter de gesloten deur zitten.

Er werd opnieuw veel geroddeld achter de rug van deze twee om. Maar Rumi luisterde er niet naar, hij was al lang onverschillig geworden voor dat geroddel.

Sinds Shams dood was, nam Rumi geen direct contact meer op met mensen buiten de muren van zijn huis. Hij gebruikte Zarkoeb als zijn tussenpersoon. Deze beslissing had zijn vijanden nog vuriger gemaakt, zodat ze zelfs deze Zarkoeb wilden doden.

Maar Zarkoeb stierf een natuurlijke dood na een langdurige ziekte.

En wederom tot de woede van zijn tegenstanders, begeleidde Rumi zijn kist persoonlijk met muziek en samadans naar de begraafplaats.

 

Na Zarkoeb legde Rumi zijn hoofd op de schoot van een andere man, hij heette Hesam Eddin Hasane Chalabi.

Rumi heeft beide mannen herhaaldelijk met liefde in zijn oeuvre opgenomen.

 




 

Holaku Khan, de kleinzoon van Dzjengis

 

In 1258 veroverde Holaku Khan uiteindelijk Bagdad, en de Mongolen doodden zo’n achthonderdduizend mensen. Holaku Khan ging persoonlijk het paleis binnen waar het centrum van de islam zich bevond. En met zijn persoonlijke aanwezigheid verraste hij de kalief Al-Mustasim, die op zijn troon zat. Ondanks zijn verbazing bleef de kalief beheerst op zijn troon zitten, want hij wist dat de geschiedenis op dat moment aan het werk was om een einde aan het islamitische imperium te maken.

Na een tijdje stond hij beduusd op en overhandigde de vijfhonderd jaar oude gouden sleutel van de vijfhonderd jaar oude schatkamer aan Holaku Khan. Het was de sleutel van al het goud en de juwelen van alle landen die in de naam van Allah veroverd waren.

Holaku Khan opende de deur van de schatkamer; hij ging niet naar binnen, maar in het licht van een lantaarn wierp hij een blik op de stapels goud en juwelen die daar in kisten lagen en over de grond verspreid waren. Hij richtte zich tot de grootkalief Al-Mustasim en zei: ‘Als u naar binnen loopt.’

Al-Mustasim kende de wreedheid van Holaku Khan en wist dat zijn dood zich had aangediend. Volgens de overleveringen liep Al-Mustasim beheerst de schatkamer binnen.

‘Eet al dat goud!’ riep Holaku Khan en hij deed de deur op slot.

Al-Mustasim stierf van dorst en honger. Hij was de laatste kalief van de islam. En zo kwam er een einde aan de wereldwijde islamitische overheersing die met Mohammad de profeet begonnen was.

 




 

Kera Banoe, de tweede vrouw van Rumi

 

Na de vroege dood van de eerste vrouw van Rumi, trouwde hij met Kera Banoe of Kera Khatoen. In de officiële documenten wordt vooral verteld dat ze mooi en slim was, en dat ze leiding gaf aan Rumi’s vrouwelijke volgers.

Recentelijk heeft Turkije een mooie serie over het leven van Rumi gemaakt; in de serie verschijnt een heel mooie jonge Turkse vrouw die de rol van Kera Khatoen speelt. De actrice heet Selma Ergeç, geboren en getogen in Duitsland. Ze heeft filosofie en psychologie gestudeerd en spreekt vloeiend Duits, Turks, Engels, Frans en tot op zekere hoogte Italiaans.

Het is een interessante serie. Ze is echter niet gebaseerd op historische feiten, maar puur gecreëerd voor televisie. Zo is de tweede vrouw van Rumi een mooi, levendig personage geworden in het geheugen van de jonge generatie die Rumi niet via zijn poëzie, maar via die serie en via de schoonheid van Selma Ergeç kent.

In de serie schrijft Rumi een mooi gedicht voor Kera Khatoen. In de werkelijkheid had hij het niet voor haar geschreven, maar in de serie geeft hij het haar als een liefdesgedicht:

 

Mijn lief schijnt als de zon

Ik?

Ik word dan een planeet

Haar planeet.

 

Zo loopt het

Zodra de liefde, net als een zachte lentewind, waait

Komt elke jonge tak in beweging.

 




 

Kimia

 

In alle officiële historische beschrijvingen zijn Rumi en Shams overal met lof geprezen, maar over de aard van hun relatie is compleet gezwegen. De geschiedenis is vooral door mannen geschreven, en vrouwen kunnen die natuurlijk niet meer terugdraaien.

Maar recentelijk heeft een aantal vrouwen een paar boeken over Rumi gepubliceerd, en de schrijfsters hebben zowel Rumi als Shams hard teruggepakt en met rake woorden gevloerd. De titel van een van die boeken is Het verdriet van Kimia. En het verhaal gaat natuurlijk over de jonge stiefdochter van Rumi.

Rumi heeft feitelijk zijn veertien- of vijftienjarige stiefdochter Kimia aan de zestigjarige Shams gegeven. De schrijfster van Het verdriet van Kimia zet Rumi als een egoïstische, foute man neer die zijn stiefdochter voor zijn eigen belangen opoffert. Ze portretteert Shams bovendien als een profiteur die zowel een hand op Rumi legt als op Kimia.

En ze spuugt op al die geschiedschrijvers.

 




 

Rumi als een kwetsbare vader

 

Molana Rumi is bekend als een groot dichter, een groot mysticus, een man wiens mausoleum elk jaar door duizenden mensen wordt bezocht.

Men kent hem enkel en alleen van zijn werk en van zijn liefde voor Shams.

Maar na jaren werk hebben onderzoekers zo’n honderdveertig brieven van Rumi in oude boeken en documenten kunnen terugvinden. Die brieven zijn gebundeld en gepubliceerd.

Rumi heeft een interessant en turbulent leven geleid. Maar als je zijn correspondenties leest, kan je haast niet geloven dat hij dezelfde mystieke leider is die een invloedrijke erfenis in zowel de literatuur als in het soefisme heeft achtergelaten.

Hij schrijft soms onderdanige brieven naar machthebbers en rijke handelaren en vraagt om financiële ondersteuning zowel voor zichzelf als voor zijn zonen en kleinenzonen. Hij regelde als bemiddelaar daarnaast ook veel steun via de machthebbers voor anderen.

Hieronder een selectie van Rumi’s eigen woorden, die hij aan een rechter schreef betreffende de belastingschuld van een van zijn dierbaren. Hij noemt hem zijn zoon, waarschijnlijk gaat het om de zoon van zijn tweede vrouw. Deze brief toont de lezer een Rumi van vlees en bloed, een kwetsbare oude vader: ‘Mijn zoon, die nu deze brief aan u overhandigt, is een goede jongeman, en dierbaar, erg dierbaar voor me. Moge God hem bijstaan. Maar omdat hij wat licht met het leven omgaat en zaken nonchalant behandelt, heeft hij veel schulden. Hij is getrouwd en failliet. Ik verzoek u om zijn belastingschulden te vrijwaren. God geeft, God neemt. En God ziet alles en alles wat verborgen ligt. Hij zal u geven in dit leven en in het leven na de dood.’

En hij voegde altijd een gedicht toe aan het begin of aan het einde van zijn correspondentie:

 

O hart, verlies je hoop niet

Blijf hoopvol

Want er ligt veel wonder

Achter het gordijn van het ongeziene.

 




 

Een nazaat van Rumi

 

Een aantal jaar geleden werd er een groot symposium in Teheran georganiseerd ter viering van Molana Rumi. Ze hadden een zekere nazaat van Rumi uit Turkije uitgenodigd om het symposium te openen. Ze was een vrouw van een jaar of zestig, en ze gedroeg zich waarlijk als een dame van de tijd van Rumi, zo’n acht eeuwen geleden dus.

Rumi is van iedereen in Iran, daarom was iedereen benieuwd naar deze vrouw, die nazaat; het was alsof Rumi zelf uit ballingschap terugkeerde naar huis.

Maar tot grote telleurstelling van iedereen sprak die nakomeling geen woord Perzisch. Het deed velen pijn dat ze nooit eerder de moeite had genomen om eens een reis naar Iran te maken.

De vrouw was de tweeëntwintigste nazaat van Rumi. Ze heette Aynur Çelik, ze had de achternaam van haar Turkse man aangenomen. Dat was ook weer een teleurstelling voor Iraniërs, want ze hadden verwacht dat de vrouw liever Aynur Molana Rumi had geheten dan Çelik.

Tijdens het symposium waren er veel vooraanstaande Perzische dichters, schrijvers, filmmakers, muzikanten en soefi’s aanwezig. Toen mevrouw Çelik de zaal binnentrad, stond iedereen overeind en klapte hard in hun handen.

Die arme mevrouw Çelik, een simpele Turkse ambtenaar van de gemeente van haar stad, raakte haar evenwicht even kwijt. Ze wist niet wat ze moest zeggen. Gelukkig had ze een gedicht van Rumi in het Perzisch op papier. Ze zette haar leesbril op en zei het gedicht met een zwaar Turks accent op:

 

Ach, kijk, hoe dicht ik bij jou ben

Want waar je ook aan denkt, ik denk het tegelijk.

 

Ik heb een bewijs dat ik nog dichter bij jou ben.

Kom maar nabij en kijk naar mijn bewijs.

 

Iedereen lachte, iedereen klapte weer hard in hun handen en alles was weer goed. En mevrouw Çelik nam op een ereplek op de eerste rij plaats.

Bij dezen, wat de geschiedenis met ons doet.

 




 

En Abdolah

 

In het lange leven dat hij tot nu toe mocht hebben, heeft Abdolah altijd gedichten van Rumi geneuried wanneer hij het nodig had en heeft, een ritueel dat hij van huis uit heeft meegekregen.

Abdolah is altijd jaloers geweest op Rumi: hoe kon hij de diepste pijn en het verlangen van de mens zo mooi verwoorden?

Rumi zocht via Shamse Tabrizi naar de essentiële vraag van de mens: waar kom ik vandaan?

Abdolah zocht het antwoord op dezelfde vraag, via Rumi, Shams, Bahao Eddin, Ibne Arabi, Tusi, Hasanak, Attar, Sohrewaardi, de sultan, de koning, Kimia, en zelfs via Dzjengis Khan.

 

Hier heeft iemand zich verborgen

Iemand die me vastgehouden heeft

Iemand die me niet loslaat.

 

Moge de lezers plezier hebben met de zoektocht van Abdolah.

 







 

 

 

 

 




 

II

 

Tweeënnegentig gedichten uit Rumi’s oeuvre




1 De verborgene

 

 

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand die me heeft vastgehouden,

iemand die me naar achteren trekt en

niet loslaat.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand als een ziel en zelfs beter dan een ziel.

Iemand die een verrukkelijke tuin aan me heeft laten zien,

maar tegelijk mijn huis van me heeft overgenomen.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand als een droom over een liefde.

Een droom, een ziel, een tuin,

of wat het ook is,

heeft met het licht en de warmte

van die verborgene

me helemaal in bezit genomen.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand zo verborgen als suiker in riet.

Iemand als een zoete lekkernijverkoper

die mijn winkel heeft overgenomen.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand, een tovenaar die zo goed kan toveren

en tegelijkertijd verborgen kan blijven.

Een evenwichtige die me uit mijn evenwicht heeft gebracht.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand die als suikerriet is

en ik als de bloem daarvan.

Ik heb de ziel van het riet overgenomen,

het riet de geest van mij.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand door wie ik de schoonheid van een ander

niet meer zie.

Mijn ogen zoeken alleen maar diegene

die me heeft vastgehouden.

 

Hier heeft iemand zich verborgen.

Iemand die me niet loslaat.

Ik heb over de hele wereld gereisd.

Maar nee!

Geen remedie om me te bevrijden.




2 Ik denk aan jou

 

 

 

Ik denk aan jou

Dag en nacht

 

Ik leg mijn hoofd in je schoot

Dag en nacht

 

Ik zal zowel de dag als de nacht gek maken, net als mezelf

Dag en nacht

 

Mij wordt om mijn geest en lichaam gevraagd

Aan jou zal ik beide geven

Dag en nacht

 

Zolang de gedachte aan jou mij niet loslaat,

zal ik niet kunnen rusten

Dag en nacht

 

Hoe kan ik zonder jou deze dagen en nachten doorkomen?

Dag en nacht

 

Sinds die nacht dat je me de volgende dag beloofde

tel ik de dagen en de nachten

Dag en nacht

 

De dagen en de nachten doorbrengen is voor mij

alleen maar wachten en wachten

Dag en nacht

 

Jij hebt als een karavaanleider het leidsel in je hand

en ik, ik loop in de lijn van je karavaan

Dag en nacht

 

Jij bespeelt je tār, en je slaat en je slaat maar door

en ik, tot in de hemel ben ik verdrietig, verdrietig

Dag en nacht

 

Ik wacht tot ik mijn vasten verbreek met de suiker van je mond,

anders blijf ik vasten tot de dag des oordeels

Dag en nacht

 

Verbreek ik toch mijn vasten in je bijzijn,

dan worden mijn dagen en nachten een nieuwjaarsfeest

Dag en nacht

 

Je bent de essentie van de dag, de betekenis van de nacht.

Ik wacht, ik wacht, ik wacht op je

Dag en nacht




3 Dit alles begrijp ik niet

 

 

 

De negen gangen van dit hemeldak

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

De schilder die de wereld

zo wonderbaarlijk geschilderd heeft

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Ze zeggen:

‘Ga niet zo ver, zo diep naar die verre kant

die geen kant heeft.

Je bent een geleerde, ga terug naar je eigen kant.

Mijn eigen kant

en de verre kant die geen kant heeft,

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.’

 

Ik weet wat ze bedoelen.

Ik wil ook liever terug

en het loslaten, maar

die verre kant pakt me bij mijn kraag

en neemt mijn rust van me weg.

Toch geniet ik ervan, maar dit en dat

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Mijn aard zoek naar de blijheid,

zonder muziek heb ik geen rust

en ik kan het niet dragen zonder.

Maar hoe dit komt,

begrijp ik niet

begrijp ik niet.

 

Ik zie mezelf als een hongerige leeuw

en de wereld als een vlucht herten

die voor mijn ogen wegrent.

Die leeuw en de herten

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Ik voel me als een kind

dat zijn moeder kwijt is

in de drukke bazaar.

Die bazaar en de drukte,

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Een vriend heeft me gezegd dat

sommige mensen lelijke dingen

achter mijn rug om vertellen.

Dit, dat sommige mensen zich

bezighouden met mij,

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Net als een mooie vrouw die verleidelijk

naar je knipoogt,

knipoogt de wereld naar me.

Maar dat oog en die knipoog

begrijp ik niet

begrijp ik niet.

 

Elke nacht vallen er zo veel sterren

uit de hemel,

alsof een machtige hand met zijn boog

vuurpijlen schiet.

Die hand, die boog en die pijlen

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Je zei: ‘Zoek niet naar de kanten,

vlieg gewoon naar de kant waar geen kant is,

naar mijn kant.

De kant waar geen kant is,

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.’

 

Ik heb een soort pijn in mijn zij

en ook een remedie daarvoor,

maar de grote geneesheer Claudius Galenus zegt:

zowel je pijn als je remedie

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Nacht!

Toon je schoonheid niet aan mij.

Verleid me niet.

Want iets anders dan

de mooie verleidelijke zwarte krullen

van mijn geliefde,

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Als er honderden vuurkogels

uit de toren en uit de hoge muren

van de hemel

naar mij worden gegooid

begrijp ik de kogels wel, maar

die toren en die muren

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.

 

Shamse Tabrizi!

Wees niet zo hard voor me.

Kom terug!

Want met jou zie ik de gewoonste stenen als edelstenen.

Het verschil daartussen

begrijp ik niet,

begrijp ik niet.




4 Het gaat niet zonder jou

 

 

 

Zonder iedereen gaat het leven door

Zonder jou gaat het niet

Mijn hart is gebrandmerkt door jou

Het gaat niet zonder jou

 

Verstand is dronken van jou

Het draaiende heelal is nederig voor jou

Extase ligt in jouw hand

Het gaat niet zonder jou

 

De ziel bruist van jou,

Hart neemt je in zich op,

Verstand buldert van de verrukking

Het gaat niet zonder jou.

 

Je bent mijn glorie,

mijn rijkdom

mijn heldere water

Het gaat niet zonder jou

 

Soms ben je lief

Soms erg hard

Je bent van mij, waar ga je dan naartoe?

Het gaat niet zonder jou

 

Als het toch zonder jou doorgaat

Moest de wereld ondersteboven zijn

Het paradijs de hel

Nee

Het gaat niet zonder jou

 

Ben je een hoofd

Ik ben je voeten

Ben je een hand

Ik ben je vlag

En als je verdwijnt

Ben ik niets

Het gaat niet zonder jou

 

Door jou kom ik niet aan slapen toe

Mijn beeld is vervaagd

En ik ben gescheiden van iedereen

Het gaat niet zonder jou

 

Het leven is niet vreugdevol zonder jou

Ook de dood niet vreugdevol

Hoe kan ik tegen dit verdriet?

Het gaat niet zonder jou

 

Je bent mijn wijn

mijn dronkenschap,

mijn rozentuin

mijn lente,

mijn slaap en rust;

het gaat niet zonder jou.

 

Als je opeens mijn geliefde niet bent

Valt alles uit elkaar

Mijn troost, mijn metgezel!

Het gaat niet zonder jou.

 

Shams!

Wat ik ook over jou zeg,

kan goed of kwaad zijn

Bij genade

Zeg dan zelf iets

Want

Het gaat niet zonder jou.




5 Vroeger was ik niet zo

 

 

 

Geloof me

Vroeger was ik niet zo.

Niet gek

Niet zo gek

 

Vroeger was ik net zo wijs

als jij bent

Nee, niet gek

Ook niet gebroken

zoals ik nu ben.

 

Ik was niet zomaar een mens,

wel een geprezen geleerde die van plan was

om een spoor van zichzelf achter te laten

op de aarde

 

Ik keek elke nacht naar het gewelf van de hemel en

ik stelde vragen:

‘Wat is dit?

Om wie

Om wat draait dit geheel?’

 

Ik bleef de hele nacht naar de sterren kijken

En ik ging bij mezelf te rade:

‘Is het altijd zo geweest?

Is het altijd zo gegaan?’

En ik zocht,

En ik zocht de hele tijd naar een antwoord

 

Ik leerde en verbeterde mezelf constant

Ik wilde altijd de beste zijn

Ik probeerde mijn hoofd boven de lucht uit te steken

Om nog verder

Om nog dieper te kijken

 

Maar nee, ik dwaalde

Geen antwoord

Geen einde

 

Geloof me

Vroeger was ik niet zo

Niet zo gebroken

Ik was zelfs een jager van de harten

Een scherpe schutter

Meteen raak

 

Maar dat was allemaal van toen

Van vroeger, toen ik een geprezen geleerde was

En nu?

Nu ben ik zo betoverd

zo geboeid

zo verdwaald

zo verloren

zo worstelend met een nieuwe vraag:

‘Wat is dit?

Hoe ben ik hier terechtgekomen?’

In deze

Deze

Opjagende

En steeds toenemende

Liefde




6 Kom nog een keer langs

 

 

 

Mijn leven, mijn ziel, mijn dag, mijn nacht!

Kom nog een keer langs!

 

Kom!

 

Jij, mijn maan die opkomt en ondergaat.

Laat me niet langer op je wachten.

Het is genoeg geweest.

 

Kom!

 

Kijk hoe ik lijd aan je gemis

terwijl de wereld van blijheid bruist.

Jij, mijn beminde!

Ik heb dorst, mis

een beker van je hand.

 

Kom!

 

Elke stap die ik neem, denk ik aan jou.

Elke handbeweging van mij gaat gepaard met jou.

Ik zie je in alles waar ik naar kijk.

Jij!

De vogel van mijn tuin vol bloemen!

 

Kom!

 

Je hebt je onttrokken van het zicht.

O, jij, de betekenis van alles!

Kom nog een keer dansend

met je doek bewegend in je hand.

 

Kom!

 

Je bent de vlag van de nieuwe wereld.

Je komt en je gaat.

Doe dat niet zo.

Niet komen en gaan!

 

Kom!

 

O, onrustige nacht!

Ga weg!

O, onbespreekbaar verdriet!

Ga weg!

O, mijn verstand, mijn redevoering!

Ga weg!

Jij, het blijvende geluk!

 

Kom!

 

Shams!

Vertellen, wensen, roepen, eisen

is genoeg geweest.

Kom dan!

En als de deur dicht is, klim over de muur!

 

Kom!




7 De weg kan ik niet vinden

 

 

 

Alles heb ik geprobeerd in mijn leven, maar

beter dan jou

kon ik nergens vinden.

 

Ik dook in de diepste diepten van de zee,

maar een betere parel

kon ik niet vinden.

 

Ik maakte veel wijnvaten open,

dronk uit duizenden andere vaten,

maar beter dan jouw heerlijke wijn

kon ik nergens vinden.

 

Ik heb een bos kleurige, geurige bloemen in mijn hart

Maar eentje delicater, eleganter dan mijn eigen jasmijn

kon ik niet vinden.

 

Net als een adelaar vloog ik een duif achterna

zo hoog, zo hoog dat zelfs de mythische vogel Angha

me niet kon vinden.

 

Om jou heb ik mijn dromen losgelaten.

Want sinds je weg bent, heeft het geen zin meer.

Ik zoek dus niet verder,

want jou

kon ik nergens vinden.

 

Mijn verstand zei:

‘Laat deze aardse zorgen!

Maak je reis!

Ga weg!’

Maar de weg

kon ik niet vinden.

 

O, mijn verdrietige hart!

O, mijn spijt hebbende hart!

Zolang ik deze twee heb

kan ik een ander niet vinden.




8 Jij en ik

 

 

 

Een ogenblik van geluk,

 

jij en ik

zittend op de veranda,

 

Ogenschijnlijk twee personen, maar één in ziel,

jij en ik.

 

Hier horen we het leven als stromend water,

In de schoonheid van deze tuin

terwijl de vogels zingen.

 

De sterren kijken van boven naar ons,

En we laten ze aan elkaar zien

jij en ik.

 

Hoe zou het zijn om een dunne maansikkel te zijn.

Jij en ik.

Onverschillig voor de nutteloze speculaties.

 

De papegaaien van het paradijs zullen van suikerklontjes genieten

Wanneer we samen lachen,

Jij en ik.

 

Het is een groot wonder dat we hier zitten

Op deze veranda

In één vorm op deze aarde,

En in een andere vorm in dat heerlijke tijdloze gewest.

Jij en ik.




9 Ga niet zonder mij

 

 

 

Blij ga je dansend weg

mijn ziel van zielen

ga, maar niet zonder mij

 

Lachend met je vrienden

ga je de tuin binnen, denk aan mij

ga niet zonder mij

 

Laat het hemelgewelf niet draaien

de maan niet schijnen

de zon niet opkomen

en de dagen niet voorbijgaan zonder mij

 

Omwille van jou zijn de beide werelden feestelijk

maar blijf niet achter in deze wereld zonder mij, en

ga niet naar de andere zonder mij

 

Laat je ogen niet zien zonder mij

je tong niet praten

je hand niet vastgehouden worden zonder mij

 

Het maanlicht openbaart het heldere gezicht van het hemelgewelf

ik ben het licht, jij bent de maan

kom niet op zonder mij

 

De roos wordt beschermd door de doorn

jij bent de roos, ik ben de doorn

Laat je schoonheid niet zien zonder mij

 

Ik ben de kop van je hamer,

de steentjes onder je beitel

pak de beitel niet zonder mij

en sla niet op de steen zonder mij

 

O, blije metgezel van de koning

drink niet zonder mij

O, bewaker op het dak

waak niet zonder mij

 

Wee, degenen die alleen reizen

je kent elk spoor van de weg

je hebt elk pad bewandeld, toch

Ga niet zonder mij




10 Een gezegende ochtend

 

 

 

Gezegend om dat gezicht

te bewonderen

op de vroege morgen.

 

Gezegend om die hand te kussen

als de hand van de koning der koningen.

 

Ach, heerlijk

om zo’n gezicht te zien

als de maan

van de vroege morgen.

En om dan ook nog

je dag ermee te beginnen.

 

Wat ben ik bevoorrecht

om de dag met twee zonnen te beginnen.

De ene uit het oosten,

de andere, de altijd schitterende lachende zon

van het heelal.

 

Kijken naar die zon dwingt je tot knielen

want ik ben een lichaam en opeens sta ik

tegenover zo’n schitterende, leven gevende glorie.

 

Hulde!

Hulde aan zo’n ochtend

wanneer mijn dierbare langskomt

en naast mijn bed zit.

Ik open mijn ogen en ik zie

de koning der koningen daar zitten.

 

Glorie aan zo’n dag!

Glorie aan zo’n uur!

Glorie aan zo’n bezoek

Want!

Wat zo onmogelijk leek,

heb ik ineens binnen handbereik.

 

Als men zo’n koning in de nacht ziet lopen,

wordt de nacht zo helder als een zonnige dag.

Als men hem gevallen in een waterput ziet

wordt de put een troon.

Precies als Jozef

die vanuit de put de troon besteeg.

 

De zon is Shamse Tabrizi.

Hij is dat.

En hij is honderd keer meer dan dat.




11 Hallo, salam aleik

 

 

 

Jij!

Mooiste van de wereld!

Hallo, gezondheid,

en wat zou het goed zijn om je gezicht weer te zien.

Daarom,

salam aleik!

 

Jij!

De vreemde van de tijd.

Ver weg van huis.

Ver, in den vreemde.

Daarom deze

salam aleik!

 

Mijn salam

Mijn groeten voor jou is zoveel

dat het niet past bij de boog van de hemel.

Ik kan het niet helpen.

Maar toch

salam aleik!

 

Het was pas gisteren dat je wegging.

Maar de pijn van de scheiding

kan ik zelfs nu niet dragen.

Wat moet ik dan als het lang duurt?

En bij wie kan ik klagen?

Bij niemand dan jezelf.

Daarom

salam aleik.

 

Morgen geeft me hoop

voor je liefde,

Morgen heeft een blijde tijding voor me

dat je gauw terugkeert.

Daarom groet ik je nu al, het wederzien

salam aleik.

 

Waar is dat alles horende oor van het hemelgewelf?

Waarom hoort dat geheime verborgene oor

mij niet?

Daarom roep ik harder

salam aleik.

 

Niemand in de hemel wil me horen

daarom elke salam,

elke groet die je hoort

waar dan ook

van wie dan ook

is van mij,

en komt van mijn kant.

salam aleik.

 

Hoor je mij toch nergens,

loop dan eens langs de bergen.

Daar hoor je zeker de echo

van mijn gegroet.

Daarom blijf ik roepen

salam aleik.

 

Ik zwijg verder

maar toch nog een keer

richt ik me tot de tuinen vol geurige kleurige bloemen

en in je naam roep ik

salam aleik.




12 Weer terug

 

 

 

Ik ben terug

terug van het huis van mijn geliefde

 

Kijk me aan

Kijk me aan

Ik kwam terug om je verdriet te verlichten

 

Het kostte me al duizend jaar om mijn stilte te verbreken

Blij en verlost van alles

keerde ik terug

 

Ik ga nog een keer langs

want toen ik daar was steeg ik op

De volgende keer zal ik nog hoger stijgen

 

Ik kwam dus met tegenzin terug

Bevrijd me, bevrijd me, laat me

Weer terug

 

Ik was ooit een vogel van het paradijs

Zo vrij, zo vrij

Ik zag het niet en liep in de val

Kijk hoe ik nu een aardse vogel ben geworden

 

Ik was niet zomaar een handjevol aarde,

Maar het pure licht

Ook niet zomaar een parel

Maar een koninklijk juweel

Zo was ik en zo wil ik

Weer terug

 

De persoon die je ziet ben ik niet

Ik ben wel een mysterie

Kom kijken

Hoe ik stijg.

 

Mijn geliefde was op de markt

Blij en opgewekt

Daarom was ik ook op de markt

Anders, wat had ik daar te doen

Niets

Terug

Weer terug

 

Shamse Tabrizi!

Wanneer keer je terug

Om de wereld te vereren

met een blik?

 

Kom terug!




13 Alleen met jou

 

 

 

Gisternacht gaf je me

een beker van je wijn.

Geef!

Geef me nog een beker

uit hetzelfde vat

van dezelfde soort

en zeker niet uit een ander vat.

 

Weet!

Iedereen in de stad

wijst met een vinger naar me

Allemaal door jou.

Je bent mijn genot, mijn rust, mijn lente.

Maak er dus geen herfst van.

 

Gister was ik zo dronken

van jouw wijn.

O, zo dronken.

Laat me weer langskomen

En geef me hetzelfde.

En maak me net zo verloren

Als gisternacht.

 

Ik ben een verse bloem geworden

in je tuin.

Ik heb het gezelschap

van niemand nodig, dan het jouwe.

Ik ben gelukkiger zonder anderen.

Houd ze buiten.

Laat me alleen met jou.

 

Shams!

De koning van Tabriz

Iedereen heeft het over jou

en over mijn pijn.

 

Er is niets van me overgebleven.

Zet een slot op de deur.

En als iemand naar me vraagt

zeg:

Hij is verdwenen.

Hij is verloren.




14 Heb ik het je niet verteld?

 

 

 

Verlaat me niet

Want ik ben je enige Vriend,

De lente van je leven.

 

Heb ik het je niet verteld?

 

Zelfs als je duizend jaar boos wegloopt

Kom je toch bij me terug

Want ik ben je doel,

ik ben je einde.

 

Heb ik het je niet verteld?

 

Laat deze veelkleurige wereld je niet verleiden

Want ik ben de Ultieme Schilder.

 

Heb ik het je niet verteld?

 

Je bent als een vis, ga dan niet op het droge

Want ik ben de diepe Zee.

 

Heb ik het je niet verteld?

 

Niet als een vogel in een val lopen

Want ik ben je vleugels.

 

Heb ik het je niet verteld?

 

Laat ze je niet van gedachten veranderen,

laat ze je niet in ijs veranderen.

Want ik ben je vuur, ik ben je warmte.

 

Heb ik het je niet verteld?

 

Trek mijn handelingen niet in twijfel

Want ik ben de Schepper, en alles valt ten slotte op zijn plaats.

 

Heb ik het je niet verteld?

 

Je hart leidt je uiteindelijk naar huis, de plek waar je moet zijn

Want je hart weet dat ik je Meester ben.

 

Heb ik het je niet verteld?




15 Jij, mijn Kaäba

 

 

 

Voor mij ben jij Gods huis.

De Kaäba.

Net als de gelovigen in Mekka ga ik

om jou heen lopen

 

Ronde na ronde.

 

Dat is het en

verder heb ik niets te doen.

Net als de hemel, de sterren, de zon, de maan

die bewegen

 

Ronde na ronde.

 

Er is niets beter dan wat ik doe.

Knielen, bidden voor mijn eigen afgod.

En dan nog om het huis van je eigen God lopen

 

Ronde na ronde.

 

Ik reisde af naar Mekka voor de hadj.

Een Arabier stal mijn bagage.

Geen rust meer om om de Kaäba te lopen

 

Ronde na ronde.

 

Een wijze gelovige hadji loopt

zeven keer om de Kaäba.

Ik ben gek, dwaas.

Ik tel niet, ik loop maar

 

Ronde na ronde.

 

Er zijn nog sporen te vinden

van mijn dierbare in die omgeving

anders liep ik niet in die verloren plek

 

Ronde na ronde.

 

Ik ben een trotse hoge dennenboom

met een rechte rug

en

in alle seizoenen ben ik groen.

Dus

Ben ik geen dood blad

dat ter herinnering aan de lente

met de wind meegaat

 

Ronde na ronde.

 

O, verdriet!

Ik zwijg verder.

Maar jij!

Stamp de aarde van mijn bestaan tot stof

zodat ik net als het stof van de weg

achter mijn dierbare ruiter kan aangaan

 

Ronde na ronde.




16 Als het zo is

 

 

 

Eindelijk liep het goed af voor mijn geliefde.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Al dat ongeloof werd een en al geloof voor mijn geliefde.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Het kwam door de duivel dat het land opeens zo onrustig werd.

Salomo wist alles tot rust te brengen.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

De geliefde die me zo veel pijn deed

De geliefde die de deur voor mijn gezicht hard dichtsloeg

Toonde opeens genegenheid.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

De beminde die met anderen feestvierde

En met anderen wijn dronk,

kwam onaangekondigd terug.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Van zogenaamd boos doen

En van zo veel zoet gelach van mijn geliefde

Werd het leven een en al plezier.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

De nacht ging

De ochtend kwam

Het verdriet ging.

De verovering kwam.

En de zon schitterde met volle kracht.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

De lente kwam weer terug

De beminde keerde terug

Het feest begon

Veel lentegeschenken gegeven.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Kijk naar dat stukje lucht,

eigenlijk niets, maar zodra het uit de mond

Van de geliefde Shirin in de rietfluit wordt geblazen

Vindt er een wonder plaats, een melodie.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Kijk naar de Farao,

met zo veel macht,

en zo’n leger.

Maar uiteindelijk knielde hij voor Mozes

Met een stok in zijn hand.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Kijk naar die wolf!

Het wilde beest dat

Jozef, de verloren zoon van Egypte, wilde opeten

Maar uiteindelijk knielde het beest voor hem.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Jij!

Shamse Tabrizi!

Door de reizen die je maakt

Door de contacten die je legt,

heb je de stad Tabriz net zo mooi

En net zo bekend

Als Khorasan gemaakt

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Je hebt overal geluk gebracht

Door jou vallen heerlijkheden en

Lekkernijen uit de wolken.

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.

 

Dat was het en het werd wat het moet zijn

Mijn gedachten gaan alle kanten op

Want ik ben dronken van alles wat het is

Zwijg dan!

Want!

Als het zo is

Moet!

Moet het zo zijn.




17 Het lijkt hierop

 

 

 

Als iemand vraagt

Waar het perfecte genot

van al ons seksuele verlangen

op lijkt, til je gezicht op

en zeg:

Het lijkt hierop.

 

Wanneer iemand over de elegantie

van de nachtelijke hemel spreekt

klim op het dak, dans

en zeg:

Dit bedoelt u?

 

Als iemand God wil ruiken,

breng je hoofd naar hem toe,

houd je gezicht nog dichterbij

en zeg:

Hier

Ruik.

 

Als iemand vertelt hoe

mooi de wolken langzaam de maan blootleggen,

knoop langzaam het touwtje van je mantel los

en zeg:

Zo bedoelt u?

 

Als iemand zich afvraagt hoe Jezus de doden tot leven wekte

Kus me op mijn lippen

En zeg:

Hij deed het zo.

 

Als iemand twijfelt over ‘sterven voor de geliefde’,

wijs naar mij

en zeg:

Kijk naar

Hem

 

De ziel die je lichaam verlaten heeft, keert soms weer terug.

Als iemand dat niet gelooft,

wandel dan terug naar mijn huis

en zeg:

Hier

Het bewijs

 

Als iemand uit medeleven vraagt

hoe het met mij gaat

Laat je gebogen wenkbrauw zien

En zeg:

Zoals dit

 

Wie bracht de geur van de verdwenen zoon Jozef

naar zijn vader Jacob terug?

Wie bracht het licht naar de ogen van Jacob terug?

Zeg:

De zachte wind

 

Als Shams terugkomt uit Tabriz,

Steekt hij zijn hoofd door de kier van de deur

en hij verrast ons

zo simpel kan het zijn.




18 Op je kamer

 

 

 

Ik wil je zien.

 

Ik ken

je stem.

 

Ik zie je meteen

zodra je

om de hoek verschijnt.

 

Ik ruik

je geur

als ik in je kamer kom

die je zojuist verlaten hebt.

 

En ik weet

hoe je je hiel optilt

als je je kamer verlaat.

 

Je tuit je lippen

Wanneer ik je kus

En je laat ze weer

Een beetje

los.

 

De vreugde daarvan

wil ik langer beleven

Op je kamer

Terwijl je fluistert:

meer

En meer.




19 Niet degene die je ziet

 

 

 

Ik ben verloren in de golven van de Liefde,

totaal zorgeloos.

 

Mijn hart heeft de sluier van arrogantie weggescheurd.

Ik ben zelfs verder gegaan

dan de vier essenties:

De eerlijkheid, de bescheidenheid, de hoffelijkheid en de dankbaarheid.

 

Er was een tijd waarin ik

Cirkelde met de negen planeten

En met de sterren

in dat haveloze heelal.

 

Ook een tijd waar ik

in de wereld van Shamse Tabrizi woonde

en hij gaf me alles.

 

Dan kwam ik naar deze wereld

Als een pasgeborene

Om de onschuld van Jozef te zien.

 

Mensen denken dat ze maar één keer worden geboren

Dat is niet waar

Ze zijn al vaker op deze aarde geweest.

 

In de mantel van dit haveloze lichaam

heb ik veel paden bewandeld.

 

Samen met veel mensen in de woestijn heb ik naar

de nacht gekeken, hoe hij zich in de dag veranderde.

Samen met veel heidenen sliep ik aan de voet van de afgoden

in hun tempels.

 

Ik ben een bedrieger geweest en ook een koning,

een geneesheer, en een patiënt.

 

Ik heb zo vaak op mijn sterfbed gelegen

Zwevend als een wolk

En neerstortend als de regen.

 

Als een derwisj wilde ik niets zijn dan het stof

maar het is me niet gelukt.

Daarom pluk ik armen vol rozen

uit deze verwelkende tuin van het bestaan.

 

Ik ben niet van wind

Ook niet van vuur

noch van een golvende zee.

En niet gemaakt uit klei en dan geschilderd.

Ik ben niet eens Shamse Tabrizi

Maar ik ben de essentie van een glimlach,

ik ben het licht

Het pure licht.

 

Kijk nog eens beter als je me wederom ergens tegenkomt

Want ik ben niet degene die je ziet.




20 Ik ben gekomen om te schitteren

 

 

 

Ik ben gekomen

Om je hand vast te houden,

en jou naar mezelf te brengen.

 

Ik ben gekomen

Om het pad te belichten

Als je deze kant op komt.

 

Ik maak je onschuldig,

ik maak je onbevreesd,

dan zet ik je in de

Helderste plek van het heelal.

 

Ik ben gekomen

Als een bries van de lente

Naar je bloemenveld,

zo kan ik je naast me hebben,

en dan omhels ik je stevig.

 

Ik zal je helpen

Om als de kreet van de geliefden,

het dak van de hemel te bereiken.

 

Vanaf een stuk klei van de aarde tot het maken van de mens,

zijn er duizenden stappen gezet.

Gedurende al die stappen was ik naast je.

Ik hield je hand vast en liep samen met je.

 

En ik zal naast je zijn

Als je verder gaat dan deze menselijke vorm

En naar de hoogste hoogte van de hemelen stijgt.




21 Wie is in mij die door mijn mond spreekt?

 

 

 

De hele dag denk ik eraan,

En de hele nacht ben ik ermee bezig

Waar kom ik vandaan?

Wat was de bedoeling van dit allemaal

En waarom begrijp ik het niet?

 

Mijn ziel komt uit de hoogste hoogten,

Dat weet ik wel

En ik ga terug daarnaartoe

Ook ben ik daar zeker van.

 

Ik ben een vogel uit de tuin daarboven

Ik pas hier niet

Zo laag op de aarde

Maar ik weet dat

Ik toch een tijdje moet vastzitten

In de kooi van mijn lichaam

Maar de dag zal komen waarop ik

Naar die tuin terugkeer.

 

Ik denk daar toch dag en nacht over na:

Wie is in mij die via mijn oor de stemmen hoort?

Wie is in mij die door mijn mond spreekt?

Wie is in mij die door mijn ogen naar buiten kijkt?

 

Geef me de wijn van de Terugkeer

Van het Terugzien

Van het Terug zijn,

Dan zal ik dronken ontsnappen

Uit deze kooi.

Ik ben hier niet met mijn wil langsgekomen

Daarom kan ik niet met eigen wil terugkeren

Wie me hiernaartoe heeft gebracht,

Moet me ook weer terug naar huis brengen.

 

Ik weet niet hoe dit gedicht tot stand is gekomen.

Want ik ben normaal stil en spreek zelden.

 

Shamse Tabrizi!

Als je je gezicht nog een keer aan me laat zien,

Zal ik de kooi van mijn lichaam kapotslaan

En wegvliegen.

Omhoog!




22 Zeg dat ik jou ben

 

 

 

Ik ben een stofdeeltje in het zonlicht.

Tot de deeltjes zeg ik: we gaan!

Blijf in beweging!

Op naar de zon!

 

Ik ben een ochtendmist, en

De adem van de late schemering

 

Ik ben de wind in de top van een bos

En ik waai over de kliffen

 

Ik ben de mast, het roer, de roerganger en de kiel

Ook het koraalrif vol van allerlei bloemdieren

 

Ik ben een boom met een getrainde papegaai

In een van zijn takken

Stilte, gedachten en een stem ben ik tegelijk

 

Ik ben de melodie die uit een fluit komt

Een vonk van een steen, een twinkeling van een metaal

Zowel een kaars als de vlinder die gek op hem is

 

Een roos ben ik

En tegelijk de nachtegaal die gek is geworden van rozengeur

 

Ik ben alle ordes van het bestaan

De voortbewegende Melkweg

De evolutionaire intelligentie

En alles daarboven

En alles daaronder

En alles wat het is

En alles wat het niet is

 

Jij die Djalal Eddin Rumi kent

Jij de Enige in het geheel

Zeg wie ik ben

Zeg dat ik jou ben




23 Jij, keer terug

 

 

 

Eeuwenlang ben je op deze aarde langsgekomen

en ben je weer heengegaan

Eeuwenlang heb je ervaringen opgedaan,

voortdurend vol dwaling

en zelfbedrog

zodat je de lust naar de extase bent kwijtgeraakt.

Bang

altijd

bang voor de pijn.

 

Kom!

Keer dan terug naar jezelf!

 

Hoewel je van de aarde bent gemaakt,

komt je essentie uit de bovenste verdieping van Boven.

Jij bent de bewaker

van Gods licht,

de dapperste.

En dat was de bedoeling.

 

Kom!

Keer dan terug naar jezelf!

 

Wanneer je jezelf bent kwijtgeraakt.

Wanneer je geen waarde meer aan jezelf hecht.

Wanner je banden met alles en iedereen zijn losgeraakt.

 

Kom!

Keer terug naar jezelf!

 

Je moet niet vergeten

je komt uit het paradijs

met Gods woord

en je vader was Adam.

Hoe kun je dan genoegen nemen

met de leegte van dit aardse bestaan?

 

Kom!

Keer terug naar jezelf!

 

Waarom ben je zo betoverd door deze wereld?

Waarom maak je jezelf zo kapot voor meer bezittingen?

Wakker worden.

Jij!

Je hebt een goudmijn in je.

 

Kom!

Keer terug naar jezelf.

 

Je behoort tot de stralen van God.

En je komt van Boven met Zijn woord,

precies op het moment dat de sterren

in een zeer gunstige orde voortbewogen.

 

Kom!

Keer terug naar jezelf!

 

Je bent zelf een robijn

vast in een graniet.

Hoelang wil je jezelf nog bedriegen met nepjuwelen?

 

Kom!

Keer terug naar jezelf!

 

Shamse Tabrizi, de koning van de krocht,

zal je een beker van de eeuwige wijn geven

en God schenkt Zijn glorie erin.

 

Hef je glas!

Kom!




24 Zo dronken, zo dronken vandaag

 

 

 

Zo dronken ben ik,

zo dronken

dat ik uit mijn lichaam naar buiten stapte

Vandaag

 

Zoiets wat nooit in je hoofd opkomt

zo ben ik, zo ben ik

Vandaag

 

In mijn hoofd ging ik naar de hoge hemel

ook al ben ik in deze vorm hier op de lage aarde

Vandaag

 

Ik trok het Verstand aan zijn oor en zei:

ik ben aan je ontsnapt

weg, weg met je

Vandaag

 

Verstand!

Laat me even met rust

want ik ben met Madjnoen en Jozef

Vandaag

 

Jozef stopte het geurige liefdesfruit Torandj in mijn handen

als gevolg hiervan ben ik helemaal weg, en

bedwelmd

Vandaag

 

De wijn van die kruik heeft me zo uit mijn doen gebracht

dat ik veel kruiken kapot heb gemaakt

Vandaag

 

Ik weet niet waar ik ben

maar het is een gezegend oord waarin

ik me bevind

Vandaag

 

Het geluk stond bij mijn deur;

uit dronkenschap sloeg ik de deur dicht voor hem

Vandaag

 

Toen hij ging, rende ik hem achterna,

geen moment heb ik stilgezeten

Vandaag

 

Sinds ik begreep dat we dichter bij elkaar zijn dan ik dacht

Is het niet meer nodig om me aan te bieden

Vandaag

 

Shamse Tabrizi!

Bind je haar niet zo vast,

Want ik ben zo goed

als een vis in het net van je haar

Vandaag




25 Ik ben ik niet

 

 

 

Mijn dierbare!

Zeg niet meer dat ik ik ben.

Ik ben ik niet.

Nee!

 

Het kan niet zijn dat jij jij bent en ik ik.

Ik ben ik niet.

Nee!

 

Ik ben weg voor jou,

alles verloren in deze liefde.

Ik ben de tuin, jouw lente.

Daarom ben ik ik niet.

Nee!

 

Ik ben de vriend en de toeverlaat

En een ontluikende bloem geworden

in dit contact.

Daarom ben ik ik niet.

Nee!

 

Niet zomaar een bloem, maar een weiland vol rode tulpen

ben ik geworden.

De oplosser van alle vraagstukken

en de schoonheid en de altijd aanwezige

ben ik geworden.

Daarom ben ik ik niet.

Nee!

 

Door alles wat ik voor onze liefde doe,

heb ik verder geen controle over mijn eigen gedachten.

Vanwege het verlangen ben ik mager en verbleekt geworden.

Daarom ben ik ik niet.

Nee!

 

Ik ben alles kwijt.

Geluk is weg van mij.

De maan is van mijn hemel op de grond gevallen.

Daarom ben ik ik niet.

Nee!

 

Door wat me overkomen is

is mijn geest opgetogen,

erg mooi geworden.

En mijn lichaam heeft de geaardheid

van deze bloeiende liefde

helemaal opgenomen.

Daarom ben ik ik niet.

Nee!

 

Ik ben verdronken in de schoonheid

van ons samenzijn.

Ik ben de zee geworden, de golven

voor Noah en zijn Ark.

Daarom ben ik ik niet.

Nee!

 

Shamse Tabrizi zei: ga weg!

En praat verder niet over dat en dit.

dan word je er zeker van

dat ik niet ik ben.

Nee!

Ik ben ik niet.




26 Wie je zoekt, zoekt jou

 

 

 

Je vindt je ware.

Want!

Terwijl je naar haar zoekt,

zoekt ze naar jou.

 

Wanneer je de kosmos omarmt

omarmt de kosmos jou,

en helpt jou op je zoektocht.

 

De dorst in ons

zoekt naar het water.

Wij voor het water

Het water voor ons.

Jij zoekt haar.

Zij zoekt jou.

 

Volgens een van tevoren

bepaalde Orde

zoekt elk deeltje naar de ander.

Jij zoekt naar haar.

Zij zoekt naar jou.

 

Elk deeltje zoekt naar een omarming

Jij omhelst haar.

Zij omhelst jou.




27 Ik ga op reis

 

 

 

Mijn dierbare!

Salam, salam eleikom.

Ik ben van plan om

op reis te gaan.

 

Weet je waar naartoe?

Stiekem wil ik via een weg

langs het dak van de hemel gaan.

 

Ik kan er niets aan doen; mijn geest,

mijn ziel heeft dat plan bedacht.

Op naar zijn oorsprong,

naar de plek waar hij tot stand is gekomen.

Naar het oord dat een uitzicht biedt

op de vragen.

Naar het punt waar je kunt zien

wat achter dit alles zit.

Daar ben ik naar op reis.

 

Op weg naar die plek draai ik

als de maan constant in de kosmos.

En ik zal als een schaduw verdwijnen

wanneer Zijne Majesteit als de zon opeens opkomt.

 

Onverwachts kwamen er stevige golven en

ze namen me met zich mee

richting de zeeën van de hemelen

naar dat punt

waar ik zo intens heimwee naar heb.

 

Ik ga dus met een ongekende vaart

naar dat oord,

waarmee ik met tientallen touwen verbonden ben.

 

Maar toch, door de uitzonderlijke warmte en het licht

word ik kleurrijk als een robijn,

verheven,

verrijkt.

 

Ik ben gesloten als een cipres.

En open als een lelie.

Ook een steen ben ik.

En als ijzer heb ik vuur in mij.

 

O mijn dierbare!

Je hebt me opgeroepen.

In Zijn naam.

Ik kom!

Doe ik dat niet, dan raak ik al mijn rust kwijt.

 

Als ik in een doodskist lig,

ga ik niet dood,

ben ik niet dood.

Want ik heb iets van God hoewel ik

in de vorm van een mens rondloop.

 

Jij!

Je hebt de kracht van de zee.

Je brengt een en al geluk met je mee

wanneer je langskomt.

Ik kus je op je lippen.

Ik denk aan jou.

En ’s nachts herhaal ik je woorden

in bed.

 

Ik stop, ik zwijg.

Wat ik verder nog wilde zeggen

laat ik aan jou over.

En ik sla mezelf als een oester dicht.

Een teken dat ik een parel heb.




28 Een dag van geluk

 

 

 

Kom!

Kom eens!

Vandaag is een feestdag.

De feestdag!

Want het is Noroez, het feest der feesten.

Het feest voor de komst van de lente.

 

Vandaag is de dag van nog meer drinken,

van dansen en plezier.

En ook de dag van samenzijn

hand in hand.

 

Klap!

Klap in je handen, blij!

Want al op de vroege morgen kon je zien

dat vandaag de dag van geluk was,

de dag van genoegen.

 

Wat een dag vandaag!

Want een geliefde als die van mij is nergens

te vinden in de wereld.

En zo’n dag komt maar

een keer per honderd jaar.

 

Wat een dag vandaag!

Want precies op zo’n dag keerde

Mohammad terug naar de aarde

na zijn ontmoeting met God

terug uit zijn vaart naar de hemel.

 

Wat een dag vandaag!

Want er worden bloemen en bloesems uit de hemel

over de aarde gegooid.

En er hangt overal een heerlijke rozengeur.

 

Wat een dag vandaag!

En wat een schenkster!

En wat een wijn!

Want de sultan sloeg zijn beker

tegen mijn beker als salam,

als gezondheid.

 

Nu lig ik hier dronken languit in bed.

En blij en voldaan van plezier.

Want het was het leven dat zo’n dag voor me

achter de hand had.

Met een rozengeur!

De rode roos!




29 In je huis

 

 

 

Het was heerlijk om dicht bij jou te zijn.

en om je woorden uit je mond te horen

Vooral omdat jij zelf de deur opendeed en

me naar binnen vroeg:

‘Kom! Kom binnen.’

 

Ik had dorst en je vertelde me het verhaal

van een waterbron in het paradijs,

het water des levens.

Waar de profeet Ghezar uit dronk

en eeuwig werd.

 

Mozes schrok toen hij dat laaiende vuur

in de berg Sinaï zag.

Maar een nobele stem sprak:

‘Mozes, wees niet bang!

God spreekt tot jou.

Doe je schoenen uit en stap

in het vuur.

Hier is water voor jou.’

 

Wat een belevenis

dat je de hand van je geliefde in je beide handen krijgt.

Wat een verbazing wanneer koper de kleur

van het goud van dichtbij ziet.

Wat een moment waarop Mozes voor God stond!

 

Was je handen!

Was de aardse geur

van uien en aardappels uit je mond

wanneer je manna uit de hemel

aangeboden krijgt.

 

Ik vertel verder niets

over die nacht toen je de deur opendeed en zei:

‘Kom! Kom binnen!’

De rest van dit verhaal laat ik

aan de lantaarn van die nacht over

om het als nodig te vertellen.




30 De lente, de magiër

 

 

 

Ik richt me tot jullie!

Jullie die verliefd zijn!

Verliefden!

Vandaag verander ik gewone stenen

tot edelstenen voor jullie.

 

Ik richt me tot jullie!

Jullie! Muzikanten!

Vandaag stop ik een handjevol goud in jullie handen.

 

Ik richt me tot jullie!

Jullie die dorst hebben.

Vandaag ben ik een waterdrager.

Deze droge lege kruik zal ik

keer op keer

met het water van een rivier in het paradijs

vullen.

 

Ik richt me tot jullie!

Jullie die geen dak boven jullie hoofd hebben.

Jullie die zo moe en verdrietig zijn.

Vandaag ben ik in staat om

problemen te ontrafelen.

Ik zal ieder van jullie tot een koning maken.

Een blijde koning in een paleis.

 

Ik richt me tot jullie!

Jullie tovenaren!

Jullie alchemisten!

Kijk wat ik doe!

Vandaag ben ik de magiër der magiërs.

Ik kan honderd vuurtempels

in een gebaar tot moskeeën omtoveren.

En elke balk, elke galg tot een lessenaar.

 

Ik richt me tot jullie!

Jullie ongelovigen!

Ik ruim jullie drempel tot het geloof

met een bevel uit de weg.

Want vandaag regeer ik als een machtige heerser.

Ongelovigen maak ik gelovig.

Gelovigen ongelovig.

 

Ik richt me tot jullie!

Tot jou!

Je was een druppel.

Je werd een mens, zo mooi,

zo harmonieus.

O! Mens!

O! Dierbare!

Kom vandaag even langs.

Ik zal je nog harmonieuzer

en nog mooier maken.

 

Ik richt me tot jullie!

Jullie wintertuinen die ongeduldig

op de komst van bloemen wachten!

Kom!

Kom! En haal armen vol bloemen uit mijn tuin!

Want vandaag ben ik de lente.

Ik zal bosjes vol geurige basilicum

naast je leliën zetten.

 

O! Jij! De alwetende!

Je hebt verstand van alles!

Jij bent de Koning!

Jij bent de gevende.

Ik stop hier!

Ik zwijg!

Ik bewonder!




31 Keer terug!

 

 

 

Jozef!

Jij, de zoon van Jacob!

En tegelijk de verloren zoon van Egypte!

Je vader werd blind van

jaren op jou wachten,

blind van jarenlang om jou huilen.

 

Kom!

Keer terug!

 

Isa!

Jij, de zoon van Maria!

Het is genoeg geweest.

Je hoeft je niet verder te verbergen

achter die blauwe koepel van de hemelen.

 

Kom!

Keer terug!

 

Van het gemis werden mijn dagen koud en donker

en mijn rug gebogen.

Arme Jacob werd oud.

Jij! Jonge Jozef!

 

Kom!

Keer terug!

 

Mozes!

De zoon van Oram!

Je hebt de berg Sinaï beklommen

om God te spreken.

Je aanhang heeft een koe als God genomen.

 

Kom!

Keer terug!

 

Jij!

Het water!

Het vuur!

De parel!

De zee!

Jij!

Mijn Shams!

Je stad, je verblijf is Tabriz

Bekend met zijn mooie blauwe moskee.

Neem Mohammad als voorbeeld!

Hij vloog vanaf het dak van de gouden El-Aksamoskee

in Jeruzalem naar de hemel

om God te ontmoeten.

Nu jij!

Vlieg vanaf het dak van die blauwe moskee.

En!

 

Kom!

Keer terug!




32 De eeuwige

 

 

 

Ach, kijk, hoe dicht ik bij jou ben

want waar je ook aan denkt, denk ik tegelijk.

 

Ik heb een bewijs dat ik nog dichter bij jou ben.

Kom dan nabij en aanschouw mijn bewijs.

 

In je huis ben ik een pilaar

en voor je dak een dakgoot.

 

Ik behoor niet tot de soort vluchtige vrienden

Ik ben je metgezel.

Waar je naartoe gaat,

ga ik met je mee.

En waar je gaat zitten,

zit ik naast jou.

 

Tijdens je feesten ben ik een kan vol wijn

die van de ene hand naar de andere gaat.

En tijdens het gevecht, ben ik

de pijl in je hand.

 

Ik ben gelukkig met jou.

En het maakt me niet uit

of ik me helemaal aan jou geef

of dat ik jou helemaal voor mezelf heb.

 

Er liggen duizenden doden

in de grond van dit huis.

Nu woon jij erin en

jij bent mijn huis geworden.

 

Neem een handje grond van dit huis en

kijk ernaar in je hand.

Het zal je dit vertellen:

‘Ik was ooit de zwarte krullen van een mooie vrouw.’

Neem nog wat grond in je hand.

Dit zal je zeggen: ‘Ik was ooit de krullen van een andere vrouw.’

 

Men schrikt van zo veel doden om zich heen

en verliest zijn hoop door die vergankelijkheid.

Maar opeens komt de liefde tevoorschijn

En zegt:

‘Neem het heerlijke lichaam van je geliefde

vast in je armen.

Zo verbind je je,

met de eeuwigheid.’

 

Khosro!

Groot koning!

Kom!

Maak ons blij!

En vertel ons over uw bevlogen

luisterrijke liefde voor prinses Shirin.




33 Je wonderlijke liefde gezegend

 

 

 

Je bent je hart verloren.

Wow!

Je liefde.

Gezegend!

Mobarak!

 

Je werd verlost van de plek waar je was.

Je nieuwe plek!

Gezegend!

Mobarak!

 

Laat deze wereld, en de wereld daarna!

Geniet zo van je liefde,

dat de koning kan zeggen:

Je gevoel.

Je toestand.

Gezegend!

Mobarak!

 

Jij, de leider van de gelovigen!

Vandaag heb je een beet genomen

van de appel.

Morgen ben je misschien weer

dezelfde eenzame godvrezende.

Je morgen,

wat het ook is.

Gezegend!

Mobarak!

 

Al je vloeken zijn nu een zegen geworden.

Al je bitterheid zoet en aangenaam.

Je bent een en al glimlach.

Gezegend je geluk.

Je glimlach.

Gezegend!

Mobarak!

 

De ogen die je dierbare hebben gezien

huilen nu een zee van tranen.

De zee zegt:

Je tranen.

Gezegend!

Mobarak!

 

Je hebt het klooster voorgoed verlaten.

Je volgelingen hebben uit protest

kabaal gemaakt voor de poort van het klooster.

O zuiver hart!

Dit nieuwe kabaal.

Gezegend!

Mobarak!

 

Je wilde door deze liefde in contact komen

met de bewoners daarboven in de hemel.

Maar je zit nu alleen

en verlaten op je kamer.

Je verlangen naar boven.

Gezegend!

Mobarak!

 

O, jij!

De gezegende ziel!

Jij de niet stilzittende, de zoekende!

Je hebt nieuwe veren gekregen in je vleugels.

Je nieuwe veren.

Gezegend!

Mobarak!

 

Zwijg!

En klaag niet verder over de afwezige.

Want je hebt toch iets wonderlijks meegemaakt.

Een wonder van een koopwaar heb je uit de bazaar

mee naar huis genomen.

Je wonderlijke waar.

Gezegend!

Mobarak!




34 Alles kwijt

 

 

 

Jij!

Jullie die verloren zijn.

Ik ben mijn beker, mijn wijn

Kwijt.

 

Verloren zit ik hier in een hoek op straat

want de weg naar de wijnkroeg ben ik ook

Kwijt.

 

Hoewel ik eigenlijk bij degenen moest zijn die

op het dak van de hemelen wonen,

zit ik hier vast op de grond.

En hoewel ik naar een metgezel in huis zoek

ben ik de weg naar mijn huis

Kwijt.

 

Ik keek naar boven, naar de hemel

en zuchtte.

Tranen liepen over mijn wangen want

ik behoor niet hier te zijn, zo laag op de grond.

Thuis, mijn oorsprong ben ik

Kwijt.

 

In deze vorm als een grondbewoner

ben ik verdwaald.

Nu mijn geest net als mijn lichaam hier zo vastzit

ben ik de Liefde der liefdes

Kwijt.

 

Net als een vogel die in een kooi zit

zit ik ongelukkig in de kooi van mijn lichaam.

Ik ben niet alleen de weg, maar ook mezelf

Kwijt.

 

Ik droomde van een in de liefde verloren man

achter wie een groep wijze mannen liep.

Hij liep wankelend en zong:

Ik zoek, ik zoek.

De verlorene ben ik

Kwijt.

 

Ben je ook op weg naar het dak van de hemelen?

Laat de herten dan!

Kom!

En zing mee als een dwaze: de vlinder ben ik

Kwijt.




35 Iedereen is dronken van jou

 

 

 

Je gaat van de ene hand naar de andere

als een roos.

 

En het hele volk is dronken van jou

als een oude wijn.

 

Jouw boog is sterker dan Gods boog.

Je pijl passeert het dak van het hemelgewelf.

Zo ben je

als een boogschutter.

 

Door hoogmoed en trots zei je:

‘Ga weg! Je moet niet hier langskomen

Ik heb geen plek

voor iemand

als jij.’

 

Maar door je goedheid zei je toch:

‘Kom! Kom langs!

Ik heb wel een plek

voor iemand

als jij.’

 

Je goedheid is een zee

en ik zwem als een vis in die zee.

Je hoogmoed en je ijver

hebben me vormgegeven bocht na bocht

net zo

als je krullen.

 

Je remedie heelt alle wonden.

Daarom maak ik me nergens zorgen om

wanneer ik verwond aan je hengel hang

als een vis.

 

Je bent dichter bij mij dan mijn eigen adem.

In je aanwezigheid ben ik ademloos.

Net zo stil,

als de dood.

 

Hoewel Jozef met lege handen

alleen tegen over die wilde wolven stond,

werd hij door de gebeden van zijn wachtende vader

gered,

als een vogel.

 

Deze dagen loopt iedereen dronken rond in onze stad.

Dieven, agenten, bewoners zijn allemaal veilig,

allemaal gerustgesteld.

Want mijn Shams,

mijn dierbare loopt daar langs

als een koning.




36 Niets is stil

 

 

 

Niets is stil, niets zit vast

alles is in beweging naar een plek

die geen begin kent en geen einde.

Alles naar de oneindigheid.

 

Ooit bonden deeltjes zich met deeltjes.

Zo kwam de aarde tot stand en de hemelen.

Toen we als mens onze ogen openden,

gaven we ze elk een naam:

De maan.

De zon.

De sterren.

De boogschutter.

De leeuw.

De kreeft.

Het hemelgewelf

En het dak van de hemel.

 

Alles wat we nu een naam hebben gegeven,

zal weer verdwijnen in

een donkere kolk in het heelal.

 

Deeltjes worden ontbonden en

ze binden zich weer aan andere deeltjes.

 

Ik zie dat duizenden zonnen tot stand komen

door het nieuwe samenzijn van die deeltjes.

 

Het zijn eigenlijk duizenden nieuwe ordes,

duizenden nieuwe rituelen

die zich in de vorm van deze zonnen tonen.

 

Jij! De aarde!

Jullie! De zeeën!

Jullie! De bomen, de bloemen, het gras en het fruit!

Jullie zijn allemaal de gevolgen van

de rituelen van daarboven

van de sterren!

 

Wederom deze zonnen en die ordes en rituelen

zullen verdwijnen in een andere draaiende kolk.

 

Niets is stil, niets zit vast

alles is in beweging naar een plek

die geen begin kent en geen einde.

Alles naar de oneindigheid.

 

De zeeën verdampen en

worden als wolken verdreven.

Hun beddingen worden nieuwe woestijnen met

rotsen en steentjes.

 

Deze woestijn wordt weer een bewegende zee.

En dan komen er nieuwe golven als grote sikkels

om nieuwe rituelen, en nieuwe zonnen

tevoorschijn te laten komen.




37 Tot het geheim

 

 

 

Als een luikje van het Geheim

voor je ogen opengaat,

zullen de deeltjes van de wereld

zich tot je richten.

 

Zij wier ogen en oren open zijn voor de wereld

horen de stem van de stenen, de stem van het water,

en de stem van de bloem.

 

Als je goed luistert,

praat elk stuk steen tegen jou.

Alle deeltjes op de aarde,

alle deeltjes in de hemelen

zeggen eigenlijk het volgende, dag en nacht, tegen jou:

 

‘We horen alles, we zien alles en

we zijn bewust van alles om ons heen.

Maar omdat jullie niet toegelaten zijn tot het Geheim,

praten we niet tot jullie.’

 

Je moet eerst in contact komen met je eigen geest

zodat de lantaarn van het bestaan

in jou gaat branden.

Dan pas hoor je de symfonie

van de stemmen.

En de steen die

voor je voeten ligt.




38 Op het punt van bestaan

 

 

 

Dronken gingen we de wijnkroeg binnen

Zo dronken en verlost van alles.

Verlost van alles hoog in de hemelen

En alles laag op de aarde.

 

Wij gingen allemaal, dansend,

lachend, in de handen klappend

de kroeg binnen, roepend:

Klappen! Klappen!

Klap!

 

Shams!

De zee en de vissen waren ook dronken

Vandaag, omdat ik eindelijk die krul van je

in mijn handen kreeg

die altijd op je voorhoofd viel.

 

Door ons kabaal en stampen

vielen het wijnvat, de wijnkannen en de wijnglazen

kapot op de grond.

 

Toen de oude wijnheer

ons kabaal en gebroken vat en kannen en glazen zag,

rende hij dronken naar buiten,

klom over de muur op het dak en

klapte dansend in zijn handen.

 

Wat niets is, wordt iets.

Wat iets is, wordt niets.

Zij die uit dronkenschap niet meer weten waar ze zijn

belanden eigenlijk op het punt van het bestaan

dat ooit niets iets werd.

 

Dronkaards!

Genieten! Dansen! Stampen, in de handen klappen.

Muziek, muziek, muziek.

Op naar dat punt waar ooit

niets iets werd.




39 Het geheim

 

 

 

Je loopt krom,

Je bent dronken

Je wankelt, struikelt.

Verloren loop je.

 

Steeg na steeg.

 

Vertel!

Met wie was je?

Wat heb je gedronken?

Van wie heb je een kus gestolen?

En wiens vlechten heb je losgemaakt?

 

Krul na krul.

 

Wees eerlijk!

Wat heb je gedronken?

Wie, wat heeft je zover gebracht?

Zo krom, zo wankelend.

 

Bazaar na bazaar.

 

‘Ik ben dronken van de liefde, beker na beker,’ zei hij.

 

En slok na slok.

 

‘Wanneer kan ik het meemaken?’ zei ik.

‘Heb je het niet gelezen in Gods woord?’ zei hij.

‘Wat? Wat moet ik gelezen hebben in Gods woord?’

‘Het geheim,’ zei hij.

Hij bracht zijn hoofd naar mijn oor en fluisterde:

‘Wat niet voor jou is, komt niet bij jou aan.

Dit moet je niet verder vertellen.’

 

Oor na oor.




40 De lente kwam eraan

 

 

 

De koude maanden gingen voorbij.

De lente

kwam eraan.

 

De kleurige bloemen keerden terug naar de tuin.

Ook de geliefden

kwamen eraan.

 

De pijn van de kou verdween

Ook de rook van de kachels.

De rode rozen op de takken

kwamen eraan.

 

Onze zon staat in Ram.

Om weer aan iedereen gouden muntjes te geven

die groot gevende

kwam eraan.

 

Eisende en gevende!

Beminner en beminde!

Kijk naar die bloemen!

De tijden van omarmen en kussen

kwamen eraan.

 

Overal staan de weilanden vol bloesems.

De boer zaait.

De angst voor een dodelijke vorst is geweken.

Een zachte wind woei,

een heerlijke muskusgeur

van de navel van de jonge herten

kwam eraan.

 

Alles wat gestorven was, kwam weer

tot leven door de lente.

Kom, de tijd van het jagen

kwam eraan.

 

De rode wijn is rijp in het vat.

Het is de tijd voor plezier,

voor de beker.

Mijn geest, mijn ziel, de schenkster

kwam eraan.




41 Wederzien

 

 

 

Het lied van de terugkeer naar de liefde

zal elk moment

van alle kanten klinken.

 

We gaan naar de zevende verdieping van het hemelgewelf.

Wie gaat er mee,

om het geheel te bezichtigen?

 

We behoren tot daar.

We woonden vroeger al daar

We waren de buren van de engelen

alsmede hun toeverlaat.

 

We gaan weer terug.

Terug naar de plek

waar we ooit waren.

Naar die stad, onze stad.

 

We zijn beter dan de sterren.

We zijn zelfs beter dan de engelen.

Ze begrijpen niets van de liefde.

Waarom moeten we ons dan voor deze twee buigen?

Waarom niet naar onze eigen plek teruggaan?

Erg hoog!

Naast de Koning van de werelden.

 

De mens is de mooiste edelsteen van de kosmos.

We hebben hier niets te zoeken

zo laag op de grond.

Waarom zijn we eigenlijk hier beland

op de aarde?

Pak!

Pak je spullen in!

We gaan!

 

Geluk staat aan onze kant.

Bang voor de dood zijn wij niet.

Onze gids is bovendien Mohammade Mostafa,

de boodschapper

en de trots van de beide werelden.

 

De heerlijke geur die de wind met zich meebrengt,

is de geur van de krullen van zijn haar.

Nee, we moeten gaan.

Pak!

Pak je spullen in.

 

Eenden zijn geboren in het water.

De mens is geboren daarboven

in het dak van de hemelen.

Waarom moet hij dan niet terug naar de plek waar

hij tot stand is gekomen,

waar hij persoonlijk door de Koning geschapen is.

Pak!

Pak je spullen in.

 

De eerste golven van de begintijd van de kosmos

komen er zo aan.

Stap dan in de boot!

Het is de tijd van de terugkeer.

De tijd van het wederzien.

De tijd van het samenzijn.

Pak!

Pak je spullen in.




42 Kom terug

 

 

 

Mijn dierbare!

Hoelang wil je nog

in den vreemde vertoeven?

Hoelang nog deze pijn?

Hoelang de scheiding?

Kom terug!

 

Ik heb je honderd brieven gestuurd.

Je honderd wegen aangewezen.

Of je de brieven niet leest,

of je de weg kwijt bent.

Lees jij de brieven niet, lezen de brieven jou.

Ken je de weg niet, zal de weg zelf jou de route leren.

Kom terug!

 

Luister!

In den vreemde kent niemand je waarde

Je bent een edelsteen

die tot deze mijn behoort.

Tot mij.

Kom terug!

 

Je bent het water

Een rivier.

Een rivier die naar het water zoekt.

 

Ook ben je een leeuw,

Of een gazelle.

Je bent ze allemaal.

En je bent beter dan ze allemaal.

Kom terug!

 

Het maanlicht in een donkere nacht

ben jij.

Een suikerklontje in mijn mond

ben jij.

Ik weet niet meer

hoe ik je beschrijven moet.

Zeg het zelf dan!

Wie ben je?

Een wonder?

 

Wie je ook bent.

Wat je ook bent.

Kom terug.




43 De genegenheid

 

 

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

bitterheid juist aangenaam.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

koper goud.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

het troebele helder.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

de doorn een mooie bloem.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

de azijn een lekkere wijn.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

de gevangenis een groen weiland.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

steen lopende olie.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

het verdriet juist blijheid.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

de leeuw een tam dier.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

het geweld vriendelijkheid.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

de dode wakker.

 

Door genegenheid

en aandacht wordt

de koning gehoorzaam.

 

Genegenheid is het resultaat van kennis

en de werking van de wetenschap

Anders kon het

zulke wonderen niet verrichten.




44 Nog een stap voorbij het einde

 

 

 

Ik was een handjevol aarde,

een stukje steen,

een uit de aarde gedolven stof.

Ik stierf.

En ik groeide.

Ik werd een plant.

 

Ik stierf als een plant.

Groeide,

werd een dier.

 

Ik stierf als een dier.

Groeide,

werd een mens.

 

Waarom moet ik dan bang zijn

voor de dood

als ik telkens een trap hoger ga.

 

Ook zal ik sterven als de mens.

Ik krijg vleugels

om de aarde te verlaten.

Weg!

Omhoog,

richting de engelen.

 

Daar bij de engelen is het einde niet.

Ik ga verder, ik ga hoger

richting de Koning.

Alles is vergankelijk

Alles sterft, maar Hij niet.

 

Ik ga dus terug naar Hem.

Terug naar de plek waar ik moet zijn

Waar ik vandaan kom.

 

Maar daar is het toch nog het einde niet.

Ik zet nog een stap verder,

naar achter die onsterfelijkheid.

Daar gebeurt iets anders,

maar ik weet nog niet wat.




45 Wie brengt ons nou naar huis

 

 

 

Ik ben dronken, jij verloren.

Wie brengt ons nou naar huis.

 

Hoe vaak heb ik je al niet gezegd

neem een glas minder.

 

In de stad is iedereen dronken.

De ene meer verloren dan de ander.

Wie brengt ons nou naar huis.

 

Kom langs met je dierbare

naar de kroeg.

En drink zo lang tot je

in contact komt met het al.

Ik heb hetzelfde gedaan.

Dronken!

Wie brengt ons nou naar huis.

 

Hier zit in elke hoek iemand dronken.

De ene helpt de ander overeind.

Jij!

De schenker met het koninklijke glas!

Schenk me nog meer in!

Maar!

Wie brengt ons nou naar huis.

 

Jij die overal met je oed op elke hoek

van de stad speelt!

Zeg! Ben jij meer dronken of ik?

Nee, het valt niet te vergelijken.

Want

je bent al helemaal verloren.

En!

Wie brengt ons nou naar huis.

 

Ik sprak een man

Hij was zo dronken dat er een rozentuin

in zijn ogen schitterde.

Zo dronken als een boot

die deinde en bijna kantelde.

 

Ik vroeg hem: ‘Waar kom je vandaan?’

Lachend zei hij: ‘De helft van mij komt uit Turkistan,

de andere helft uit Forghane.

De helft uit de aarde,

helft uit de liefde.

Helft uit de kust,

helft uit een schelp, een pure parel.’

 

Ik zei: ‘Kom!

Kom bij mij zitten.

Ik behoor tot jou!’

Hij zei: ‘Ik ben zo dronken dat

ik niet mezelf, maar alleen jou zie.

Jou en niemand anders.’

 

‘Ik ben mijn hart en mijn tulband verloren,’ ging hij verder.

‘En heb mijn toevlucht in deze kroeg genomen.

O, zoveel te vertellen.

Zal ik het je vertellen of niet?’

 

Ik zei: ‘Hier is juist de plek.

Omringd door iedereen die

Veel te vertellen heeft.

En juist helemaal verloren is.

Vertel!’

 

En hij vertelde luidop!

En jij!

Shamse Tabrizi!

Waarom kom je niet opdagen?

Juist nou dat je alles deed opwaaien.




46 De lente

 

 

 

De heerlijke lente komt eraan

Takken!

Dans!

 

Jozef! De verloren zoon komt terug.

Egypte!

Dans!

 

Je hebt de krullen van die zwarte haren gezien.

Je bent ondersteboven!

In de war.

Kom! Ondersteboven!

Dans!

 

De koningen draaien om zichzelf heen,

samen met de draaiende hemelen.

Jij die zo goed danst!

Kom in de regen!

Trek je jas uit!

En!

Dans!

 

Je bent zo dronken dat je

één bent geworden met het bestaan.

En je weet

dat je sterfelijk bent.

Dat is op je voorhoofd geschreven.

Kijk uit!

Je tijd is aangekomen.

Pak je spullen!

Maar eerst!

Dans!

 

Met een beker wijn in de hand

kwam mijn dierbare langs en zei:

‘Neem een slok!

Als een koning in de lente!’

En!

En!

Dans!

 

Er kwam een einde aan de oorlog.

Ook kwam Jozef op

als een jonge maan uit die waterput.

Overal klinkt vrolijke muziek.

Kom dan!

En!

Dans!

 

Hoelang nog knielen?

Hoelang nog bidden?

Hoelang die oude belofte?

Mijn geduld raakt op.

Kom!

En!

Dans!

 

Jezus, de zoon van Maria

wondert doven en blinden

met licht en geluid.

Maria roept: ‘Doven en blinden!

Kom, mijn zoon is hier.’

En!

Dans!

 

Shams is een koning.

Zijn stad Tabriz is tien keer mooier dan

China.

Vooral in de lente.

Takken!

Op Shamse Tabrizi!

Dans!




47 Ga sterven

 

 

 

Ga sterven!

Sterf in deze liefde!

Zodra je dat doet

word je verrijkt door de geest.

 

Ga sterven!

En wees niet bang voor zo’n dood.

Want je verlaat de aarde

en je wordt één met dat geheel boven.

 

Ga sterven!

En neem afstand van deze hebzucht.

Want deze hebzucht is een gevangenis

en je zit erin vast.

 

Pak een bijl!

En bevrijd jezelf.

Zodra je dat doet, ben je

een machtige koning.

 

Ga sterven!

In het front van zo’n koning.

Zodra je dat doet,

word je zelf een majesteitelijke koning.

 

Ga sterven!

En komt van achter die donkere wolken tevoorschijn.

Zodra je dat doet,

word je zelf een schitterende volle maan.

 

Zwijg niet!

Het zwijgen is de start van de dood.

Ga rondbazuinen!

Ga rondbazuinen!

En blaas met al je kracht op de bazuin!

Zodra je dat doet,

Is dat het begin van alles.




48 Shams, mijn zon, mijn sultan

 

 

 

Ik heb een overeenkomst met de blijheid dat

de blijheid voor mij is

Ook een overeenkomst met de geliefde

dat de geliefde van mij is.

 

In zijn eigen handschrift en verzegeld met zijn eigen ring

gaf de sultan me het bevel dat

zolang hij de kroon heeft

en zolang het lot het toelaat

hij mijn sultan is.

 

Als ik wakker ben, of dronken

of als ik mijn hand bezeer,

houdt niemand mijn hand vast dan hij.

Hij is mijn genezing.

 

Niemand zou durven om

aan mijn stad te komen.

Niemand zou durven om aan mijn huis te komen

nu hij mijn heerser is.

 

Mijn gezicht zal nooit verbleken zolang ik

nog hoop op die robijnrode lippen heb.

Ik kan de held Rostam onderuithalen

zolang de sultan

mijn hulp en sterkte is.

 

Ik verscheur Venus in tweeën.

Ik zet de maan aan de kant

en ontwricht het gehele hemelgewelf

zolang hij mijn hemel is.

 

Ik ontdoe de maan van haar mantel

En ik gooi de beker van de koning om

Als ze dan van mij een boetedoening eisen,

is hij al mijn boete.

 

Ik ben de lantaarn van dit draaiende hemelgewelf,

zolang ik in dienst van Shams, de zon, ben.

Ik ben de heer op het paard,

de speler van de bal al gedurende tijd dat

mijn hart voor de sultan is.

 

Ik ben Egypte, het land van suiker

zolang ik mijn sultan stevig in mijn armen heb,

net als Jozef, de verloren zoon van Egypte

die terug in Kanaän is.

 

Heil de altijd aanwezige

Heil de toeschouwer

Heil de beschermer

Heil de helper

Heil degene, overtuigd van elke ontkenning

zolang Shams mijn eigen bewijs is.

 

Er is een altijd aanwezige ziel in de wereld

die zich niet in een vorm vertoont

Maar toch als hij zich in de vorm van een mens vertoont

is hij wel mijn mens.

 

De maan schijnt en ik ben een gek in de boeien geworden.

Schud mijn ketting niet meer

want mijn hoofd is een lichtkrans om de maan

zolang hij mijn maan is.

 

Als Shamse Tabrizi degene is die je tot spreken aanzet,

laat het dan aan hemzelf over

zodat je hart compleet in vervoering raakt.




49 Het verdriet

 

 

 

Met de kist van een vriend

Op zijn schouder

liep de profeet verdrietig

naar de begraafplaats.

 

Hij stelde eigenhandig de vriend

ter aarde.

En er werd grond over het lijk gegooid.

Zo werd er een zaadje

in de grond gestopt.

 

De bomen hadden hun armen

in de lucht gestoken,

net als zij die daar begraven lagen.

 

Ze praatten tot de mens,

ze gaven een gebaar

aan wie het ontvangen kon.

 

Met groene woorden

en met de uitgestrekte handen

van onder de grond vertelden ze

een geheim.

 

In de winter zijn de bomen net de bonte kraaien

of haast de eenden die hun kop

onder het water hebben gestoken.

Maar zodra de zachte lentewind begint te waaien,

vindt een wonder plaats.

De takken schieten jonge bladeren.

En de bonte kraaien worden omgetoverd

tot kleurige pauwen.

 

Elke roos die een heerlijke geur geeft,

vertelt over het mysterie van het heelal.

 

Verzonken in zulke gedachten ging de profeet

van de begraafplaats terug naar huis

waar zijn jonge mooie Ayşe op hem wachtte.

 

Zodra het oog van Ayşe op de profeet viel,

liep ze naar hem toe,

raakte ze zijn gezicht,

zijn baard,

zijn kraag,

zijn borst,

zijn armen,

en zijn jas vragend aan.

 

‘Wat is er? Wat zoek je?’ vroeg de profeet

‘Net regende het,’ zei ze.

‘Waarom ben jij niet nat?’

 

‘O, mijn dierbare,’ zei de profeet.

‘De regen van net was een van die mooie lentebuien.

Ze komen om het verdriet

Van de mens

weg te wassen

Het verdriet dat in zijn aard zit.

 

De regen van net

Kwam,

waste mijn verdriet van me af

en ging ervandoor.’

 

Met bewondering keek Ayşe

haar profeet aan.




50 De kosmos in jezelf

 

 

 

Je zei: ‘Kom!’

‘Waar?’ zei ik.

 

‘In mijn armen.

In mijn hart!’ zei je.

 

Je zei: ‘Ga niet weg!’

‘Waarom?’ zei ik.

 

‘Ik wil je.

Jij naast me.

En als je komt, breng ik je in contact

met de kosmos,’ zei je.

 

‘Laat de kosmos!

Genees me van de pijn van scheiding!’

 

Je zei: ‘Ik zal het doen,

maar neem de beker!

Want je moet wel eerst

met jezelf in contact komen.’

 

‘Je wilt me dronken maken

om mij aan mezelf terug te geven?’

 

‘Ja!’ zei je. ‘Ik maak je dronken.

En ik vul je met meer dan alles

wat het is.’

 

‘Hoe?’ zei ik.

‘En wat bedoel je met wat het is?’

 

‘Zodra je deze vraag stelt,

komt het antwoord vanzelf tevoorschijn.

Hoe?

Zoek in jezelf.

Wat het is?

Al! Het geheel!

Waarvandaan?

Uit jezelf!’

 

‘Je bent mijn liefste,’ zei ik.

‘Dat weet ik,’ zei je.

‘Maar kijk ernaar!’

 

‘Waarnaar?’

 

‘Naar dat geheel,’ zei je.

‘Naar God!

En de kosmos

in jezelf.’




51 Drie kussen

 

 

 

In de vroege ochtend van geluk

gaf je drie kussen

Aan mij

 

Zodat zo’n gevende ochtend

gezegend werd

Voor mij

 

O mijn hart!

Onthoud wat je gedroomd hebt

vannacht

Want deze mooie ochtend heeft

een deur geopend

Voor mij

 

Ik droomde dat de maan me

met zich meenam

En op het dak van de hemel zette

Hij mij

 

Pas daarboven zag ik

hoe mijn hart op je pad

gevallen was en

hoe ik dit lied zong:

zo,

zo was het levenslot

Van mij

 

Het klinkt alsof de liefde een geschenk

van mijn eigen lichaam is

Maar nee

Juist de liefde schonk leven

aan mij

 

Hoewel ik je hand niet zie,

geniet ik van je aanraking

Ook al zag ik je lippen niet,

je kuste me drie keer met tederheid

Een mysterie

hoe gaf je die kussen

Aan mij?

 

Als je me in plaats van kussen

pijn doet, ben ik ook blij

Zo leerde het leven het mij.




52 Allemaal leugens!

 

 

 

Er wordt mij gezegd dat de liefde

niet betrouwbaar is, niet standvastig.

 

Leugens!

 

Er wordt mij gezegd dat er geen einde komt

aan mijn donkere nachten, zonder licht,

zonder hoopvolle ochtend.

 

Leugens!

 

Er wordt mij gezegd, waarom maak je je kapot

voor deze liefde.

Want als je zo doorgaat, blijf er niets van je over.

 

Leugens!

 

Er wordt me gezegd dat zo veel gehuil

geen zin heeft.

Want zodra de dood komt

en je je ogen neerslaat

is een weerzien niet meer mogelijk.

 

Leugens!

 

Er wordt mij gezegd dat zodra we

uit de cirkel van deze aardse tijden stappen

er niks meer is.

 

Leugens!

 

Er wordt me gezegd dat ik niet moet blijven hangen

aan zulke dogma’s en veronderstellingen.

Want al die verhalen over de profeten zijn illusies en fantasie.

 

Leugens!

 

Er wordt me gezegd dat het niet de schuld van de mens is

dat hij het juiste pad naar God niet kan vinden.

Want er bestaat geen pad naar God.

Allemaal verzonnen.

 

Leugens!

 

Er wordt mij gezegd dat de mens die van de lage aarde

is gemaakt, nooit kennis kan maken,

of zelfs maar in aanraking kan komen

met hen die op het dak van de hemel wonen.

 

Leugens!

 

Er wordt me gezegd dat een zuivere geest,

met de vleugels van de liefde niet kan vliegen.

Want alles ligt uiteindelijk hier

laag op de grond.

 

Leugens!

 

Er wordt mij gezegd dat, vanwege het goed of kwaad

wat je gedaan hebt, je toch niet

wordt beloond of gestraft.

Want daarboven is niemand bezig met de mens.

 

Leugens!

 

Genoeg gepraat!

Maar als toch nog iemand tegen jou zegt

dat dit allemaal woord,

en nog eens woord, en klanken zijn

en verder niets.

Zwijg!

Want het zijn allemaal

 

Leugens!




53 Tot ik de koning bereik

 

 

 

Ik zal te paard

met aller haast

en hard,

erg hard rijden

tot ik de ruiters bereik

 

Ik zal sterven,

ten onder gaan,

tot ik mijn geliefde bereik

 

O, ik ben zo blij,

zo blij dat

ik een en al

vuur ben geworden

 

Ja, ik zal mijn huis en al achterlaten

en ik zal wegrijden, weggaan

erg ver weg

tot ik de woestijn bereik

 

Ik zal in de grond veranderen,

de aarde worden

tot ik door en door groen word

door jou

 

Ook zal ik water worden

Uitgeput lopen, lopen

tot ik jouw rozentuin bereik

 

Sinds ik uit de hoge hemel ben gevallen

tril ik als een stofdeeltje

Geen rust

Ik blijf trillen

tot ik het einde bereik

 

De hemel is de plek van de adeldom

De aarde is de plek van de ondergang

Van beide gevaren ben ik niet veilig

tot ik Shams, mijn koning bereik

 

Deze wereld van de aarde en de lucht

is de plek van ongeloof en vergankelijkheid

Ik ga zo ver met de ongelovigen mee

tot ik het geloof bereik

 

De koning van de evenwichtige werelden

houdt van balans

Mijn gezicht zal voor een lange tijd

de kleur van de gouden munten hebben

tot ik evenwicht bereik

 

De konings barmhartigheid is het water,

dat naar de laagste lagen stroomt

Ik blijf de laagste laag van de aarde

tot ik Shams, mijn koning bereik

 

Geen enkele heelmeester geeft medicijnen

aan een gezonde

Ik zal een en al pijn worden

tot ik Shamse Tabrizi

mijn remedie bereik




54 Zeg verder niets

 

 

 

Ik ben in dienst van de maan

en trouw

Vertel niets anders dan over de maan.

En

Zeg verder niets

 

In mijn aanwezigheid, praat over

de lichtgevende kaars

en zoete woorden als honing.

En

Zeg verder niets

 

Praat niet over problemen, spreek alleen over

De schatten en geheimen.

En

Zeg verder niets

 

Als je niets over zulke dingen weet,

doe dan geen moeite

En

Zeg verder niets

 

Vannacht werd ik gek; de liefde zag me en zei:

‘Ik ben gekomen, dus schreeuw niet en

scheur je kleren niet af.’

En

Zeg verder niets

 

‘Ik fluister geheimen in je oor,’ zei de liefde.

‘Knik dan met je hoofd ja!’

En

Zeg verder niets

 

Ik zei: ‘O, liefde! Ik ben bang voor iets anders.’

‘Er is niets anders meer,’ zei de liefde

En

Zeg verder niets

 

Een volle maan verscheen op

het pad van mijn hart.

Zeg! Wat een heerlijke reis langs het pad van de liefde

En

Zeg verder niets

 

Ik zei: ‘O hart, wie is deze maan?’

Hij fluisterde:

‘Zo mag je het begrijpen, het is een geheim.

En het ligt buiten je bereik.’

En

Zeg verder niets

 

Ik zei: ‘Is het misschien een vertoning van een engel

of een mens?’

‘Noch een engel noch een mens,’ zei hij.

En

Zeg verder niets

 

Ik zei: ‘Vertel het me toch, anders ga ik eraan kapot.’

‘Ga eraan kapot!’ zei hij.

En

Zeg verder niets

 

‘Jij woont in dit kleurrijke huis van verbeelding!’ zei het hart.

‘Sta op! Pak je bagage en ga weg.’

En

Zeg verder niets

 

‘O hart, wees vaderlijk voor me.

Is dit geen een eigenschap van God?’

Hij zei:

‘Het is zo, maar geliefde zoon!

Zeg verder niets.’




55 De lente bracht je geur mee

 

 

 

O, jonge lente!

Je kwam eindelijk!

Iets nieuws?

Heb je mijn beminde ergens gezien?

 

Door jou komt het gras in beweging

De bloemen ontkiemen.

En de tuin is gelukkig.

 

Jij, de heerlijke lentewind!

Je schiet de geliefden te hulp!

Heb je iets voor mij meegenomen?

Iets nieuws?

 

Mijn dierbare, kijk!

De lentewind heeft je geur

Voor me meegenomen.

Ik stond versteld van je bloemen, je bloesemgeur.

 

En ik was zo ontdaan alsof ik de profeet Jacob was

voor wie de wind de geur van zijn verloren zoon Jozef

met zich had meegebracht.

 

O, jij!

De jonge lente!

Je komt uit de oorden

waar de rivieren van het bestaan vandaan komen.

Precies uit de plek waar de liefde vandaan komt.

 

Jij! Mijn dierbare!

Jij die elke keer in een andere vorm

met de lente, met de wind, met de rivieren

tevoorschijn komt.

Gelukkig je dag,

Gelukkig je maand

Gelukkig je jaar

En gelukkig de lente, de wind, de rivier die als ze komen

telkens iets van jou voor mij meebrengen.




56 De Koning van de liefde

 

 

 

Ik was al dood,

maar ik keerde terug

 

Ik huilde

en lachte tegelijk.

 

De Koning van de liefde nam de macht over

Ik werd de koning.

 

Ik werd dapper

zo sterk als een leeuw

en ik schitterde als Venus.

 

Maar Hij zei:

‘Je bent nog niet gek genoeg.

Je past niet bij dit huis.’

 

Ik ging

en ik werd gek,

zo gek dat ze me wilden vastbinden met een ketting.

 

Maar Hij zei:

‘Je bent niet dronken genoeg.

Jij past nog niet bij ons.

Weg!’

 

Ik ging en

Ik werd echt dronken

en ook nog verzadigd van plezier.

 

Maar Hij zei:

‘Je bent nog te slim,

en beneveld door je eigen gedachten

en hangend in je twijfels.

Dus weg!’

 

Ik veranderde in een dwaas.

Ik bracht mezelf in verlegenheid.

En ik liet alles achter,

ook mijn twijfels en gedachten.

 

Maar Hij zei:

‘Je bent een lichtgevende kaars

In een donkere steeg,

de Kaäba van je volgelingen.

Weg!’

 

Ik ging en ik verliet mijn volgelingen,

geen sjeeg meer, geen kaars,

en ik werd zelfs de rook van een kaars,

weg

verdwenen in de lucht.

 

De Koning zei:

‘Nu is het genoeg,

door mijn rijkdom en genade kom Ik Zelf naar je toe.’

 

Ik boog mijn hoofd en zei:

‘U!

U bent de bron van de rijzende zon.

Ik?

Ik ben de schaduw van een wilg.’

 

Maar nu Hij Zijn aandacht op mij richtte, ontving ik plots het licht.

Ik werd een stralende ster in de hoogste hemel van de zeven hemelen.

Ik was al Jozef, maar ik werd nu de gevende Jozef.

O, U, de Geveerde!

Ik behoor nu tot U.

Kijk eens naar Uzelf!

Kijk mij eens!

 

Shamse Tabrizi!

Door Uw glimlach ben ik een rozentuin geworden.




57 Laat ze binnenkomen

 

 

 

De mens is een herberg,

elke dag komt er

een nieuwe gast langs.

Gasten die vreugde met zich meebrengen,

ook depressie,

schaamte,

donkere gedachten,

en vuil.

Er komt ook een onverwachte gast

om de hoek kijken:

jezelf.

 

Verwelkom ze!

Allemaal!

En probeer ze bezig te houden.

Zelfs als ze geweld gebruiken.

Zelfs als ze je met een stapel verdriet opzadelen.

Zelfs als ze alles zijn de kop zetten.

En de banken, de tafels,

allemaal willen weghalen uit je herberg.

 

Verwelkom ze!

En behandel ze allemaal bewust als een eregast.

Weet!

Die gasten brengen je terug naar de bodem van je essentie.

Ze willen je doen herstarten.

 

Verwelkom ze dan!

Met een glimlach.

Laat ze binnenkomen

en toon geduld.

 

Weet! Ze zijn gidsen van geluk.

En ze komen van ver.




58 Op een dag

 

 

 

Wanneer de wind met volle kracht waait,

Hoeft het zeil alleen maar geopend te worden

En dan verandert de wereld in complete schoonheid.

Vandaag is het zo’n dag.

 

Mijn ogen doen een belofte

Net als de zon

De belofte van het leven

Die hij

Elke ochtend doet.

 

Een opgewekt hart geeft ons licht

Als die schitterende ster,

Zowel die ster als het hart streelt de aarde

Subtiel

Met hun grootsheid.

Er is een soort bries die de ziel binnendringt.

Maar deze liefde die ik ken

Bespeelt luidruchtige drums.

De armen bewegen dansend om me heen;

Wie kan tegen mijn schoonheid op?

 

Op een dag als de wind met volle kracht waait,

moet alleen het zeil geopend worden

Dan begint de liefde.

 

Vandaag is het zo’n dag.




59 Het huis van de Ene

 

 

 

O mensen!

Jullie!

Die op weg naar Mekka zijn!

Op zoek naar de liefde,

naar de Ene

Degene in de Kaäba.

 

Kijk!

De liefde is hier,

woont naast jou.

Muur aan muur.

Hier, niet daar.

Waarom dan?

Waarvoor dan?

Zo verdwaald in de woestijn?

Terug!

Terug!

 

Waarom moeten jullie zo ver gaan?

Zo veel moeite?

Om alleen een huis, de Kaäba

te zien zonder dat je

zelfs een blik van Zijn gezicht

mag opvangen.

Terug!

Terug!

 

Dat huis is mooi.

Dat hebben jullie me al verteld.

Maar zag je een spoor van Degene

die in dat huis woont?

Geen spoor!

Niemand!

Terug!

Terug!

 

Hebben jullie een tuin gezien

in dat huis?

Een vaas vol bloemen?

Een parel van de oceaan

van het heelal?

Niets!

Geen bloem!

Geen parel!

Terug!

Terug!

 

Werp een blik op jezelf!

Jij bent de weg!

Jij bent het huis!

Jij bent de Kaäba!

En jij bent Degene

van wie je een spoor zoekt!

Dus!

Terug!

Terug!

 

Zo vaak heb je die weg

geprobeerd te belopen

naar dat huis.

Kom!

Probeer het eens

En ga op het dak

van dit huis

je eigen huis

te staan.

 

Terug!




60 De edelman en de dood

 

 

 

Vanmorgen ijlt een edelman

in het gerechtshof van koning Salomo.

Wit van schrik,

zijn lippen blauw:

‘Heer, heer, één ogenblik!’

 

‘Wat is er gebeurd?’ riep Salomo.

 

‘Ik wandelde in mijn gaarde,’ begon de edelman.

‘Opeens hoorde ik iemand achter me.

Ik keek om.

Daar stond de dood

die me boos in de ogen keek.

Ik schrok en haastte me naar de andere kant.’

 

‘Je bent veilig!’ zei Salomo.

‘Kom dichterbij!

En vertel, welke zegening wens je van ons?’

 

‘U! De koning van de wereld,’ zei de edelman.

‘De koning van de mens

en van de djinns!

De koning van de dieren en vogels!

De koning van de wind!

U! De beschermer van ons leven.

Ik aanbid u

En ik vraag u om een gunst.’

 

‘Vertel!’ zei Salomo.

 

‘De wind!’ zei de edelman.

‘Als u een bevel aan de wind geeft

om me spoorslags mee te voeren

naar ver, heel ver

naar Hindoestan,

dan ben ik gered van de dood.’

 

Salomo beval de wind om

de man meteen te vervoeren

over de zee naar het verre Hindoestan.

 

De wind gehoorzaamde en

nam de edelman mee.

 

Later in de middag,

toen Salomo op zijn troon zat,

zei hij tegen de dood:

‘Waarom heb je vanmorgen die edelman bedreigd?

Hij was geschrokken.’

 

‘Heb ik hem bedreigd?!’ zei de dood verbaasd.

‘’s Morgens toen ik die man in zijn gaarde zag lopen,

schrok ik er zelf van

want God had me bevolen

om hem vanavond

te halen in Hindoestan.

Nee, geen dreiging was het,

wel verbazing van mijn kant.

Want hoe zou hij in Hindoestan

kunnen zijn vanavond?’




61 Jij bent het

 

 

 

Een sjeeg kwam en klopte op de deur van zijn beminde.

‘Wie is daar?’ klonk er.

‘Ik,’ antwoordde de sjeeg.

‘Ga weg!’ was het antwoord.

‘Er is geen ruimte voor twee personen in dit huis.

Je bent nog niet zover.’

 

‘Wat bedoel je?’ riep de sjeeg.

‘En wanneer kan ik zover zijn?

Hoe?

Doe de deur open!

Anders wordt het alleen de scheiding en het verlangen.’

 

Er kwam verder geen antwoord.

Hij keerde teleurgesteld terug.

 

Een jaar lang reisde hij gescheiden van zijn beminde.

Hij ging gebukt onder de last van de scheiding

en gebakken van het vuur van verlangen.

 

Uitgeput ging hij terug en weer langs,

Aarzelend klopte hij op haar deur.

‘Wie is daar?’

‘Jij! Jij bent het!’ riep de sjeeg met een trillende stem.

‘Er is niets van mijn Ik over.’

 

‘O, mijn dierbare Jij!’ klonk er achter de deur.

‘Jij! Mezelf! Kom binnen!’

 

En de deur werd geopend.




62 Wanneer ik doodga

 

 

 

Wanneer ik doodga

en mijn kist wordt weggedragen

moet je nooit denken

dat ik deze wereld mis

 

Niet huilen

niet klagen

heb ook geen medelijden

want ik val niet

in een donker diep ravijn

 

Wanneer je ziet

dat ze me meenemen

huil niet om mijn vertrek

want ik ga niet weg

ik arriveer juist bij de eeuwigheid

 

Wanneer ze me in het graf leggen

zeg geen vaarwel als je vertrekt

want het is geen graf

maar een gordijn

waarachter het paradijs ligt.

 

Je ziet alleen dat ik afdaal

in een graf

het is geen einde

de zon gaat ook onder

de maan verdwijnt ook

het lijkt het einde

het lijkt een ondergang van de zon

maar er zit een ochtendglorie achter.

Wanneer het graf me opsluit, is het

juist het moment dat mijn ziel

wordt bevrijd.

Kijk nu hoe ik weer opsta

 

Heb je ooit gezien

dat een zaadje op de grond valt en niet ontkiemt?

Waarom zou je dan twijfelen aan het zaadje

dat de mens heet?

 

Heb je ooit gezien

dat een emmer die in een waterput afdaalt

leeg terugkeert?

Waarom wordt dan om een ziel getreurd

hoewel hij zeker terugkeert

net als Jozef die uit de put oprees.

 

Wanneer je je mond

voor de laatste keer sluit,

zullen jouw woorden en jouw ziel

tot een wereld behoren die

geen plaats en geen tijden kent.




63 Mozes en de herder

 

 

 

Mozes kwam een herder in de woestijn tegen die naar de lucht riep:

‘O jij!

De grootste.

Waar ben jij?

Waar woon je eigenlijk?

 

Laat me je bedienen als een knecht

Graag wil ik je schoenen repareren

Je haar kammen

Je broek wassen

En je hoofdluizen doden

Ik wil melk van mijn geiten aan jou geven

Je handen kussen

Je voeten masseren

Je bed opmaken voor je gaat slapen

Ik zal je verzorgen als je ziek wordt

Net zo goed als wanneer ik zelf ziek ben

Al mijn schapen en geiten zijn voor jou

Vertel me waar je woont

Dan zal ik elke dag boter en kaas voor je langsbrengen.’

 

‘Tot wie praat je?’ riep Mozes verbaasd.

‘Tot de maker van deze aarde en die hemelen.

Tot de schepper van de mens,’ zei de herder.

‘Stop dan met je nonsens!’ zei Mozes boos.

‘En doe verder je mond dicht!

Want de grote God heeft jouw gammele hulp niet nodig.

Je praat niet met je oom of tante,

maar met een Grootheid.

Als je niet ophoudt met je gekrakeel, zal

God een laaiend vuur over jou

en over je schapen en geiten laten komen.’

 

De herder slaakte een diepe zucht

En bang liep hij met zijn kudde weg in de wildernis.

Plotseling sprak God tot Mozes:

‘Wat ben je aan het doen?

Waarom maak je Mijn dienaar bang voor Me?

Ik had je gezonden om te verbinden

Niet om te verbreken.

Ik heb aan iedereen een eigen manier van uiting geschonken.

Wat jij verkeerd vond, was juist goed voor die herder.

Ieder mag zelf weten hoe hij zich tot Mij richt.

Mozes!

De religie van de liefde is totaal anders dan de andere religies.

De verliefde kent alleen de geliefde.

Ga!

En haal de herder op!’




64 Ik ben en ik ben niet

 

 

 

Ik ben kletsnat

door een storm

die nog moet komen

 

Ik zit vast

in een gevangenis

die nog moet bestaan

 

Nog heb ik geen

Schaakspel gespeeld

maar ik sta nu al schaakmat

 

Nog heb ik geen enkel glas

Van je wijn gedronken,

maar ik ben nu al beschonken

 

Nog niet gearriveerd

Op het slagveld,

maar ik ben nu al gewond geraakt

Nu al omgekomen

 

Ik kan niet meer

het verschil zien

tussen fictie

en de werkelijkheid

 

Net als een schaduw

Ik ben

En

Ik ben niet.




65 Het lied van het riet

 

 

 

Luister naar het riet

Naar hoe het over scheiding klaagt:

 

Sinds ik uit het rietveld weggesneden ben,

Jammert iedereen over mijn geklaag.

 

Ik zoek iemand die kapot is van verlangen

Zodat ik over mijn eigen verlangen vertellen kan.

 

Wie gescheiden is van zijn oorsprong

Verlangt terug te keren naar de plek waar hij vandaan komt.

 

Bij elke menigte speelde ik over mijn pijn

Maar niemand zag het geheim dat ik bij mij droeg.

 

Mijn geheim is niet anders dan mijn klaagzang,

Maar oren en ogen kunnen het niet horen, en niet zien.

 

Deze fluit wordt met vuur bespeeld, niet met de wind,

Wie dit vuur niet heeft, bestaat in wezen niet.

 

Het is het vuur van de liefde dat in de fluit overloopt

Zoals de gloed van de liefde die in de wijn beweegt.

 

Als de dagen gaan, zeg ik: ‘Ga!’

Maar jij, blijf.

Jij! De remedie van mijn pijn

Jij! Mijn Galenus en Plato.




66 De muskus

 

 

 

Een denker is altijd aanwezig,

Hij wil pronken.

 

Maar een minnaar daarentegen is altijd afwezig,

Hij is de weg kwijt.

 

De denker neemt gauw de benen,

bang om te verdrinken.

Want de gehele zaak van de liefde,

is als verdrinken in de zee.

De denker zoekt altijd naar rust;

Maar wie zijn hart verloren heeft, kan niet stilzitten.

 

Wie verliefd is, is altijd alleen,

zelfs omringd door mensen

Net als een druppel olie in water

die alleen drijft.

 

Liefde is als de heerlijke geur van de muskus

in de navel van de jonge herten in de lente.

Die je doet opleven.

 

Liefde is een boom, en wie zijn hart verloren is, is zijn schaduw.




67 Zonder reden

 

 

 

Liefde kent geen reden,

ze is roekeloos.

Reden zoekt winst.

 

Maar

 

Liefde komt tevoorschijn

En verteert zichzelf, onbeschaamd.

 

Nog in het midden van verdriet, zet ze door

Als een molensteen,

zwaar, maar oprecht.

Tarwe wordt meel, iets waar het naar verlangt.

 

Ze riskeert alles en vraagt om niets.

Ze vergokt elk geschenk dat God geeft.

Zonder reden gaf God ons bestaan;

zonder reden pakt zij het terug.




68 De spiegel

 

 

 

De profeet Dawood riep:

‘O! Meester, de Koning der werelden!

U hebt ons nooit nodig gehad.

Waarom heeft u deze twee werelden dan gecreëerd?’

 

Er kwam een stem:

‘Dawood!

Jij!

Gevangene van de tijden.

Hier het antwoord:

Ik was een verborgen Schat van Schoonheid

En ik wilde me laten zien

Ik creëerde een spiegel.

Het stralende gezicht daarvan is het hart.

De verduisterde achterkant, de wereld.

 

De donkere kant van de spiegel zou je bevallen

Wanneer je de stralende kant nog niet hebt gezien.

 

De druiven in het vat moeten eerst goed kunnen gisten

En het donkere troebele daarvan moet zakken

Pas dan kan de heldere wijn tevoorschijn komen.’




69 Je bent leven gevend

 

 

 

Ik ben je gast!

Pas op!

Niet slapen vannacht.

 

Jij!

De liefde

en de vreugde van de gast.

Pas op!

Niet slapen vannacht.

 

Zodra je gezicht als de maan opkomt

wordt de nacht de mooiste van het jaar.

Jij!

De schoonste der schonen!

Pas op!

Niet slapen vannacht.

 

Jij!

De mooiste cederboom van het hof

Ik ben weg van jou.

Pak alles van me af.

Maar

Niet slapen vannacht.

 

Jij!

De groene, levendige, frisse tuin

vol bloemen

zonder jou voel ik me gevangen

in de beide werelden.

Zo leven gevend ben jij.

En zelfs meer dan dat.

Daarom!

Pas op!

Niet slapen vannacht.




70 Zonder mij

 

 

 

Laat me niet alleen.

En!

Slaap vannacht niet zonder mij.

 

Breek je belofte niet.

En!

Slaap vannacht niet zonder mij.

 

Door je liefde ben ik boven mezelf uitgestegen.

Ik ben een ander geworden.

Kom!

En kijk hoe alles anders is.

En!

Slaap vannacht niet zonder mij.

 

Je hebt het leidsel van mijn liefde in je hand.

Je trekt me overal naartoe, waar je ook wilt.

Doe dat!

Maar, laat me niet alleen.

En!

Slaap vannacht niet zonder mij.

 

Ik worstel als een vis aan je hengel!

Zo verdrietig!

Laat me dan niet aan mijn verdriet over.

En!

Slaap vannacht niet zonder mij.

 

Je hangt als een mooie jonge maan

in de lucht van mijn huis.

Ik ben een aanbidder van de maan.

Kom naar beneden!

En!

Slaap vannacht niet zonder mij.




71 Ik ben

 

 

 

Ik ben eenvoudig,

een oude wijn ben ik

Ik ben buiten adem,

een verdrietige lach ben ik

En overal verstoten

 

Ik ben het licht

De passie, de stem van een bazuin ben ik

Een gedwongen slaaf

Een levende begraven ben ik

 

Ik ben een instrument

Een geheim, een rijmelaar ben ik

Een ratelaar

Een gevatte mysticus ben ik

 

Ik heb honger, heb dorst

Gewond door een messteek ben ik

Gedrenkt in slib

Zo gelopen naar jou ben ik

 

Ik ben oud

En teleurgesteld in iedereen ben ik

Een sterke leeuw

Een strofe van zuivering

De heilige soera van Takwir ben ik

 

Ik ben de weg,

De put

Een strohalm in de modder ben ik

 

Ik ben een bedelaar

Maar zeker een koning

En een bijna verloren kans ben ik

 

Ik ben de intelligentie zelve

Een alles horend oor

Een dronken geleerde ben ik

 

Ik ben alles vergeten

Hoewel ik alles weet

Een laaiend vuur onder het as ben ik

 

Ik ben

Ik besta

Hoewel ik compleet verloren ben

Een dronken man met een spiegel in zijn hand ben ik

 

Ik ben de betekenis van een getal

En de verbindende kracht tussen de getallen

 

Ik ben het gehuil van Jacob om zijn verloren zoon

Het eeuwige geduld van de gezegende Ayyub ben ik

Ik schenk iedereen de wijn in

Maar Shams!

Verslagen, kapot door jou ben ik




72 De bron der bronnen

 

 

 

Ik kom niet uit het oosten

Ook niet uit het westen

Niet uit de zee

Ook niet uit het land

Niet uit een mijn, diep in de grond

Ook niet gevallen van het dak van de draaiende hemel

 

Ik ben niet gemaakt van aarde

Ook niet van water

Noch van wind

Noch van vuur

 

Ik kom niet uit India

Ook niet uit China

Noch uit Irak

Noch uit Khorasan

Ook niet uit Bulgarije

Of Sagsin

 

Ik behoor niet tot deze aardse wereld

Ook niet tot de wereld daarna

Noch tot Adam

Noch tot Eva

Ook niet tot de Hof van Eden

 

Ik kom uit een plek waar geen plek is

Mijn adres heeft geen adres

Een plek waar lichamen niet toebehoren

Ik kom uit de oorsprong

Waarlijk,

Uit de bron der bronnen




73 God, goed werk verricht

 

 

 

Wat een verrukking!

Wat een verrukking die de wereld doet draaien

Goed werk verricht!

Een gewichtige arbeid

God!

 

Wat goed

Wat goed

Dat we de liefde hebben

God!

 

Hoe wonderbaarlijk

Hoe goed en

hoe mooi

is de liefde

God!

 

Hoe warm

Hoe warm worden we

van de liefde

die gelijk is met de zon

God!

 

Hoe verborgen

Hoe verborgen

En hoe zichtbaar is de liefde

God!

 

Shams!

Viel van zijn paard

Veel stof

Veel stof deed hij opwaaien

God!




74 Houd je van mij?

 

 

 

Een minnaar vroeg aan zijn geliefde:

‘Houd je van mij

of houd je meer van jezelf?’

Ze antwoordde:

‘Ik ben gestorven, maar

ik leef nog alleen voor jou.

Alles wat ik geleerd had, is verdwenen.

Maar omdat ik jou ken

weet ik alles.

Als ik van jou houd,

houd ik van mezelf.’

 

 




75 Het raadsel

 

 

 

Vannacht lag je naast me

En je verliet me

Diep in je eigen slaap.

Je draaide je om

En draaide je weer terug.

Ik zei:

‘Jij en ik zullen net zo lang samen zijn

totdat het raadsel van het heelal opgelost is.’

Je prevelde je antwoord alsof je dronken was.




76 Jou weer zien

 

 

 

Door je liefde ben ik mijn verstand kwijt

Ooit was ik een stad,

nu ben ik een ruïne.

Ik verliet mijn huis

En heb mijn familie in de steek gelaten door jou.

Het maakt nu niet meer uit hoe passief ik was

Voordat ik jou zag.

Maar nu ik je liefde geproefd heb,

Nu ik weet hoe lieflijk we samen zijn

Ben ik een sprookje geworden.

 

 




77 Gezang

 

 

 

Het gezang van de vogels verlicht mijn verlangen

Ik ben net zo extatisch als zij

maar zonder een gezang

O, universum! Help!

Geef me!

Beoefen met me

een gezang.




78 Ik

 

 

 

Ik, een steen, stierf

en kwam weer terug als een plant;

Ik, een plant, stierf

en ik keerde terug als een dier;

Ik, een dier, stierf

en ik rees als een mens op.

Waarom zou ik dan bang moeten zijn

Als ik nog een keer sterf?

 

 




79 De koning

 

 

 

Ik ben mezelf verloren

in God

En Hij is nu aanwezig in mij

Hij is mezelf geworden

Zoek Hem dan niet tevergeefs

in alle andere richtingen

Hier!

Ik ben de Koning.

En ik zou liegen

Als ik zeg dat ergens anders

een andere Koning is.




80 Jij

 

 

 

Je behoort tot mij

En zonder jou

weet ik niet hoe ik verder moet

 

Je bent mijn ogen

En zonder jou

Geen zicht

 

En vannacht

zal ik weer in slaap vallen zonder jou

 

Genoeg duidelijk gemaakt!

Kom dan langs bij mij

in Stilte




81 Verdriet

 

 

 

Mijn hart is klein

Hoe komt het dan dat ik er zo veel

verdriet in heb?

 

Er kwam een antwoord:

‘Kijk!

Je ogen zijn nog kleiner

Maar ze kunnen het heelal opnemen.’

 

Door mijn eigen vraag

Werd ik rusteloos

 

In brand gestoken

Mijn hart

Valt uit elkaar

Door de pijn van deze scheiding

 

Ik zit voor altijd gevangen door dit verdriet

Tenzij ik jou en mij kan overstijgen.




82 Ik zou zijn

 

 

 

Ik zou zijn

Jij zou zijn

Wij zouden zijn

En een rietfluit.

 

Wanneer het zou zijn

Dat

Ik jouw lippen zou kussen en

Jij de lip van het glas?

Ik dronken van jou

Jij dronken

Van de wijn.

 




83 Niet zonder jou

 

 

 

Al jaren vroeg ik mezelf:

Wie ben ik?

 

Ben ik vuur?

Verlangen?

Een vonk van dat geheel?

Ja, wat, wie ben ik?

 

Toen ik jou tegenkwam,

Wist ik het.

Dat

Jij zonder mij niet kon zijn,

en

Ik niet zonder jou.




84 Dit

 

 

 

Je pakte me bij mijn kraag.

En je zei: Wat wil je van mij?

‘Dit,’ zei ik.

 

 




85 Jou

 

 

 

De schoonheid die je in mij ziet

is een reflectie van jou.

 

 




86 Zoeken

 

 

 

Ik zocht altijd

en ik ben nog altijd een zoeker.

Maar ik ben gestopt

met het almaar zoeken in de boeken

en in de sterren.

Ik luister nu naar mezelf,

en zoek

in mijn geest, in mijn lichaam.




87 Ochtendgeheim

 

 

 

Op het moment dat de zon opkomt

heeft de zachte wind een geheim voor jou.

Slaap dan niet verder.

 

Wat je wenst, moet je juist nu aan hem vragen.

Slaap dan niet verder.

 

Mensen komen en mensen gaan

langs de drempel van de deur,

waar de twee werelden elkaar raken.

De deur staat nu wijd open.

Doe je wens

Dit is het moment

En!

Slaap dan niet verder.




88 De oceaan

 

 

 

Het is laat in de avond.

Te laat.

Ik ben alleen thuis

in de boot van mijn lichaam.

Er is nergens een licht te bekennen,

nergens een spoor van een land.

Donkere wolken hangen dreigend boven mijn hoofd.

Ik probeer mezelf in veiligheid te brengen,

boven water te blijven

maar het is te laat.

Ik ben al ten onder gegaan

op naar het wonder van de oceaan.




89 Je riep me terug

 

 

 

Shams!

Ik was een gezeten geleerde,

maar je hebt een feestganger,

een drinker, een herriemaker

een liedjeszanger

van mij gemaakt.

 

Ik was een respectvolle godvrezende gelovige,

maar je hebt een vermaakspelletje

voor kinderen op straat

van mij gemaakt.

 

Ik was een man op weg naar ouderdom,

maar je hebt me verjongd,

een jongen

van me gemaakt.

 

Ik was dood,

al lang dood,

maar je wekte me tot leven

en hebt een levenslustige

van mij gemaakt.




90 De nacht van de sterren

 

 

 

Vanavond is de nacht van de sterren

Een nacht van het samenzijn,

en het geven

 

In de vorm van een jonge maan

komt de bruid van de schepping tevoorschijn

 

Venus kan haar charmante melodieën niet verbergen

zoals een nachtegaal

die bedwelmd raakt door de roos

in het voorjaar

 

Noordster lonkt naar Leeuw

En kijk hoe Vissen stof van de bodem doen opwaaien

 

Jupiter galoppeert met zijn paard richting de oude Saturnus en zegt:

‘Ga weg! En kom jong terug, met een blijde tijding’

 

Mars, met een bebloed zwaard in zijn hand

in vervoering

en hoopgevend als de zon,

houdt de bruid van de nacht op afstand in de gaten

 

Nu Waterman verzadigd is van het levenswater

gooit de dorstige Maagd een handjevol parels in zijn waterkruik

 

Het Zevengesternte vol goedheid is niet bang voor Weegschaal

en weessterren, als weeskinderen kijken benauwd

naar hoe Ram bang van zijn moeder wegvlucht

 

Zodra de pijl van de schoonheid van de maan het hart

van Boogschutter raakte, legde hij zijn boog opzij

en gaf zich aan haar over

net als Schorpioen

 

In zo’n nacht van sterren, ga en breng Stier als een offer

anders moet je als Kreeft krom in de modder lopen

 

Deze hemel is een astrolabium

De realiteit is de Liefde

 

Shamse Tabrizi,

Kom als een volle maan tevoorschijn

En zet deze donkere nacht om

tot een heldere dag

 

 




91 Luister

 

 

 

De schaduw dient je

Je pijn zegent je

Donkerte is je kaars

Je grenzen eindigen bij je zoektocht

Je hebt beide nodig

De schaduw en het licht

Luister

En leg je hoofd neer onder de boom van ontzag




92 De code

 

 

 

Wanneer ik achter de dingen aan ren

die ik denk dat ik wil

worden mijn dagen een kachel

van angst en onrust

Maar wanneer ik op mijn rustige plek zit

Loopt wat ik nodig heb naar mij toe

in alle rust

zonder pijn.

Ik heb begrepen dat

wat ik wil, mij ook wil.

Dat het ook naar mij zoekt.

Een code van het leven,

maar alleen voor wie zijn oor bij dit geheim

te luisteren legt.




 

 

 

 

 




 

III

 

Drieënvijftig verhalen die Rumi 
in zijn werk heeft opgenomen




Inleiding

 

 

 

Rumi heeft binnen zijn grote oeuvre veel oude religieuze, historische en volksverhalen verwerkt. Maar omdat die verhalen in de oosterse culturen ingebakken zijn, en zijn lezers er dus al heel bekend mee waren, gebruikt Rumi er alleen kleine, gebroken deeltjes van in zijn poëzie. En juist daardoor krijgen zijn gedichten meer diepte en worden ze geheimzinnig.

Een voorbeeld daarvan is het verhaal van Jozef, de zoon van de profeet Jacob; dit verhaal is in zowel de Thora, de Bijbel als in de Koran opgenomen. Wanneer Rumi het over verdriet, verlangen, gemis, hoop en lotsbestemming heeft, plaatst hij subliem en doelgericht een paar zinnetjes van dat grote verhaal in zijn gedicht.

Rumi gebruikt al die verhalen dus als materiaal voor de bouw van zijn oeuvre.

Ik heb in dit deel van dit boek drieënvijftig verhalen die hij vaker in zijn werk heeft opgenomen, verzameld, vertaald en bewerkt.

 

Lezer! Wanneer u deze verhalen leest, komt u erg dicht bij sommige van de bekendste en oudste verhalen die een enorme bijdrage hebben geleverd aan het gedachtegoed van de mens.




1 De papegaai en de kruidenier

 

 

 

Er was ooit een kruidenier die een mooie groene papegaai had. Het was een spraakzame papegaai, die de klanten van de winkel kende en in de afwezigheid van de kruidenier op de winkel paste.

Hij voelde zich zo thuis in de winkel dat hij de klanten met hun naam aansprak en grappige opmerkingen over hen maakte.

Op een warme zomerdag, toen de kruidenier voor een middagdutje naar huis was gegaan, vloog de papegaai in de winkel van de ene plank naar de andere en botste hij per ongeluk tegen de flessen olie aan. De flessen vielen kapot op de grond en de olie liep over de vloer.

Toen de kruidenier van zijn dutje terugkeerde naar de winkel, ging hij achter zijn toonbank staan. Opeens zag hij dat de vloer met olie besmeurd was en de goederenzakken die op de grond stonden allemaal bezoedeld waren.

Hij werd kwaad en sloeg de papegaai hard tegen zijn kop, zo hard dat alle veren van zijn kop op de grond vielen en hij kaal werd.

 

De papegaai werd verdrietig. Dagenlang bleef hij stil op zijn stokje zitten en hij praatte niet meer met de kruidenier, noch met de klanten.

De kruidenier kreeg spijt, maar hij kon er niets meer aan doen. Het was een gedane daad, als een omgestoten fles olie, en hij kon het niet meer terugdraaien.

De kruidenier werd dus net zo verdrietig als zijn papegaai. Hij deed er alles aan om hem weer aan het praten te krijgen, maar het ging niet.

De verdrietige vogel bleef de hele dag naar buiten staren, naar de mensen die langsliepen.

 

Op een dag vielen de ogen van de papegaai op een kale man, zo kaal als de papegaai zelf.

Opeens kwam de papegaai in beweging, hij strekte zijn kop uit en riep naar de kale man: ‘Meneer! Hebt u ook per ongeluk olieflessen laten vallen?’

De kruidenier lachte pijnlijk hardop.

 

*

 

Dit verhaal van de kale papegaai kent iedereen, en vooral deze zin: ‘Hebt u ook per ongeluk olieflessen laten vallen?’ is diepgeworteld in de Perzische taal en literatuur.

Een orale wijsheid betreft ongepaste vergelijkingen, oftewel, twee zaken met elkaar vergelijken die eigenlijk niet te vergelijken zijn: ‘Heb je een oliefles laten vallen?’

 







2 Het niets

 

 

 

Een gezant uit het oude Griekenland, het land van betogen en redeneren, kwam om Omar, de tweede kalief van de islam, te ontmoeten. Er zou een gesprek tussen hen plaatsvinden.

 

*

 

Omar (584-644 n.Chr.) was de machtigste kalief van de islam en een van de grootste wereldleiders aller tijden. Hij was degene die het Perzische Rijk binnenviel en daarna koers richting Egypte zette om de rest van de wereld te veroveren. Hij leefde simpel, ging liever overal te voet naartoe en sliep op de grond.

 

Nu was de Griekse gezant op weg naar Medina om hem te ontmoeten. Toen hij met zijn paard de stad binnenreed, werd hij in het centrum omringd door de mensen van de straat, want aan zijn hoed, jas, toga, en paard was duidelijk te zien dat hij een vertegenwoordiger van een westers land was.

De Griek vroeg naar het paleis van Omar.

‘Onze leider heeft geen paleis,’ antwoordde een oude man. En hij verwees hem naar een boomgaard buiten de stad: ‘Het is warm, Omar doet daar een dutje in de schaduw van de bomen.’

De gezant verliet de stad en reed richting de boomgaard.

Daar kwam hij een oude vrouw tegen die met een wandelstok liep, hij vroeg haar naar Omar.

‘Onder die boom waaraan veel rijpe dadeltrossen hangen,’ zei de oude vrouw.

De gezant vond Omar. De machtigste leider van de islam lag op een kleedje op de grond om een dutje te doen. Hij keek verbaasd naar hem. Was hij dezelfde man die de wereld met kamelen aan het veroveren was?

Hij bond zijn paard aan een boom en wachtte tot hij wakker werd.

Omar werd wakker, groette de gezant en ontving hem vriendelijk. Hij liet eten en drank voor hem halen.

Ze namen op een bankje onder de bomen plaats en raakten in gesprek. Een gesprek tussen twee mannen uit twee verschillende werelden en met twee verschillende manieren van denken.

Hun gesprek leidde tot een gedachtewisseling over het bestaan. Omar onderbouwde zijn betoog met de hemelse kijk van de mohammadaanse leer terwijl de gezant hem met de leer van de Griekse filosofie tegensprak.

‘Hoe denkt de kalief over het eerdere stadium van het bestaan voordat dit huidige bestaan vorm kreeg?’

Omar zei: ‘In den beginne was er niets, maar achter dat niets was God.’

‘En hoe werd dat niets iets?’ zei de Griek.

‘God! Hij zette het niets om tot iets!’ zei Omar.

‘Hoe?’

‘God zei: “Wees!” En het werd! En zo kwamen de aarde, de zon en de sterren tot stand.’

De Griek noemde daarentegen de Griekse goden. Maar Omar keurde ze allemaal met een handgebaar af.

Hun discussie leidde tot niets.

De Griek stelde een andere vraag: ‘En wat zegt u over de mens?’

‘God maakte met zijn eigen handen de mens uit de klei,’ zei Omar.

‘De ziel dan?’

‘En Hij voegde een deel van Zijn eigen ziel aan de klei toe. Zo maakte Hij de mens. Daarna zette Hij een kroon op zijn hoofd en Hij stuurde hem als Zijn eigen gezant naar de aarde.’

‘Maar waarom?’ vroeg de Griek. ‘Waarom moest Hij een deel van Zijn ziel in de lage klei stoppen?’

‘Het is inderdaad een wonderbaarlijke kwestie. En uw vraag is terecht. Maar u stopt de betekenis van het gehele bestaan in één korte vraag. Het lijkt alsof u de hele wind van de wereld in een kruik wilt stoppen. Maar het betreft de klei en de ziel; het allerminste effect daarvan is dat de klei praat, de klei bedenkt, de klei beredeneert, de klei stelt vragen, en de klei zoekt naar het antwoord.’

En toen sloegen ze hun glazen tegen elkaar: ‘Op het niets!’

 

Abu Lolo, een christelijke slaaf, bracht Omar met zes dolksteken om.

Omar was alles.

Omar werd niets.

 







3 De koopman en de papegaai

 

 

 

Er was eens een Perzische koopman en hij had een spraakzame mooie Indiase pagaai in een kooi.

Op een dag, toen de koopman voor handel naar India ging, vroeg hij aan zijn vrouw en kinderen wat hij voor hen als aandenken kon meebrengen. Iedereen noemde iets en de koopman beloofde dat hij hun wensen allemaal zou honoreren.

De papegaai riep: ‘Koopman! Je vraagt aan je vrouw en kinderen wat ze willen, maar waarom vraag je mij niet of je iets voor mij kan doen? Je gaat tenslotte wel naar India, het land waar ik vandaan kom.’

‘O, mijn mooie papegaai, vergeef me. Wat kan ik voor jou doen?’

De pagaai had een lange tijd op dat moment gewacht, en hij had een goed antwoord bedacht. Hij zei: ‘Ik hoef niets. Maar doe de groeten aan de Indiase papegaaien en zeg dat ik ze mis.’

‘Ik zal het doen, papegaai,’ zei de koopman.

De papegaai hoopte dat zijn bedachte zinnetje hem zou bevrijden uit de kooi.

 

De koopman begon aan zijn reis en ging te paard naar India. Ergens in een bos zag hij een oude papegaai hoog in een boom zitten. Hij richtte zich tot hem en riep: ‘Je krijgt de groeten van mijn Indiase papegaai in mijn gouden kooi. Hij mist jullie.’

De oude papegaai dacht even na en opeens viel hij uit de boom op de grond, en hij stierf.

De koopman had dit niet verwacht, hij kreeg spijt – maar het woord was gevallen en hij kon het niet meer terugnemen.

 

De koopman reisde een tijdje door India en toen hij zijn werk verricht had, keerde hij tevreden terug naar huis. Hij maakte zijn vrouw en kinderen blij met de souvenirs die hij voor hen meebracht.

De papegaai riep: ‘Koopman! Heb je mijn groeten overgebracht?’

‘Ja, nee, jawel. Maar achteraf had ik spijt dat ik het had gedaan,’ zei de koopman.

‘Waarom dan?’ vroeg de papegaai benieuwd.

‘Ja, hoe moet ik het zeggen. Eigenlijk wil ik je geen pijn doen, maar toen ik je groeten aan een oude papegaai overbracht, viel hij opeens uit een hoge boom naar beneden en was hij dood.’

‘Dood?!’ riep de papegaai verbaasd.

De papegaai werd even stil en opeens viel hij dood neer in zijn kooi.

De koopman schrok van wat hij gezegd en gezien had. Hij kreeg opnieuw spijt van zijn woorden. Maar een woord dat uitgesproken is, is als een pijl die geschoten is.

De koopman huilde om zijn papegaai. Hij haalde hem uit de kooi en keek of hij hem misschien kon redden, maar opeens kwam de papegaai in beweging en hij vloog naar buiten.

‘Waar ga je naartoe?’ riep de koopman.

‘Naar huis, naar huis!’ riep de papegaai hoog in de lucht.

‘Wat betekent dit allemaal?’ riep de koopman verdrietig.

‘Koopman!’ riep de papegaai uit de lucht. ‘Als je ooit in een kooi terechtkomt, bedenk een zinnetje. Het werkt.’

En hij zette zijn vlucht voort naar huis.

 







4 De mug

 

 

 

Een mug zat op een stukje stro.

Een ezel liep langs en hij plaste. Zijn plas stroomde over de grond en nam dat stukje stro met de mug met zich mee.

De mug riep: ‘Wow, ik vaar met een boot in een rivier. Straks bereik ik de zee, en dan op naar de oceaan!’

 

Arrogante mensen die zichzelf als het centrum van het bestaan beschouwen, weten niet dat ze eigenlijk op een stukje stro zitten in de oceanen van de sterren in dit oneindige hemelgewelf.

 







5 De goudsmid

 

 

 

Er was ooit een koning, die gewoonlijk eens in de zoveel tijd op jacht ging. En dan vooral op jacht naar leeuwen in de bossen.

Op een dag, toen hij op weg was naar een bos, viel zijn blik op een beeldschone slavin op een slavenmarkt.

Ze was zo mooi dat hij meteen zijn hart aan haar verloor.

De koning vergat de jacht, kocht de slavin en nam haar mee naar zijn paleis.

Naar de traditie gaf hij haar een nieuwe naam: Mahrog, zo mooi als de maan.

De koning verloor zijn hart aan haar en hij was blij en gelukkig. Maar het duurde niet lang tot Mahrog ziek werd, zo ziek dat ze haar lust naar eten kwijtraakte.

 

De koning werd verdrietig en hij vroeg aan zijn eigen geneesheer om haar te behandelen. Maar de man kon de oorzaak van haar ziekte niet vinden.

Mahrog werd steeds zwakker, waardoor ze nog maar met moeite uit bed kwam.

De koning riep de belangrijkste geneesheren van het land bij elkaar en hij beloofde ze goud en paarden als ze haar konden helpen.

Maar hun ervaring en pogingen mochten niet baten. Mahrog werd steeds zwakker en de ziekte tastte haar schoonheid aan.

 

Op een dag, toen de koning radeloos bij het raam stond en naar buiten keek, zag hij een oude man met een grijze baard, een tasje op zijn rug en een wandelstok. Duidelijk een reiziger die naar de poort van het paleis liep.

De bewakers hielden hem tegen. Hij praatte met hen en wilde beslist het paleis binnenlopen, maar ze stuurden hem weg.

Vannacht had de koning gedroomd dat er een vermaarde heelmeester van een uithoek van zijn rijk naar zijn paleis kwam om hem van zijn verdriet te bevrijden.

De koning was zijn droom vergeten, maar nu hij de reiziger zag, herinnerde hij het zich. Dit was de man uit zijn droom.

Hij opende het raam en riep naar de bewakers: ‘Laat hem binnenkomen!’

De koning ging snel naar beneden om de reiziger persoonlijk te ontvangen. Hij verwelkomde hem en vroeg wie hij was.

‘Ik heb het verhaal van uw verdriet gehoord. Ik ben een heelmeester en kwam van ver om u, als God het wilt, te helpen.’

Verwonderd door wat hij hoorde, en verwonderd door zijn eigen droom, bood de koning de oude heelmeester persoonlijk wat te eten en te drinken aan.

Nadat de oude man wat uitgerust had, sprak hij met de geneesheer van de koning om te weten welke behandelingen hij en de andere geneesheren eerder voor de patiënt uitgevoerd hadden.

‘We hebben allemaal ons best gedaan, maar niets mocht baten.’

 

De koning begeleidde de oude heelmeester naar de slaapkamer van Mahrog. Toen de man haar zag, vermoedde hij wat de oorzaak van haar ziekte kon zijn.

Hij stuurde de koning uit de kamer en bleef alleen met zijn patiënt.

 

Hij ging op de rand van het bed zitten en zei tegen haar: ‘Ik ben een heelmeester, en jij bent mijn patiënt. Tussen ons zit God. Vertrouw me en geef eerlijk antwoord op mijn vragen. Begrepen?’

Mahrog knikte zwakjes.

De heelmeester zei: ‘Als slavin ben je ongetwijfeld naar verschillende steden vervoerd, en heb je op verschillende plekken gewoond. Noem de namen van de steden waar je ooit bent geweest.’

De patiënt begon de steden te noemen, terwijl de heelmeester haar pols vasthield en op haar polsslag lette.

Bij een bepaalde stad begon haar hart sneller te slaan.

‘Noem nu de wijken van deze stad,’ zei de heelmeester.

Ze noemde de wijken op, en bij een bepaalde wijk begon haar polsslag weer harder te slaan.

‘Noem nu de straten van deze wijk, zoveel als je kent!’

Ze noemde de straten. En bij een bepaalde straat begon haar polsslag nog harder te slaan onder de vingers van de heelmeester.

‘Noem nu de stegen van deze straat.’

Bij een bepaalde steeg kreeg ze kleur op haar kleurloze wangen.

‘Noem de huizen van deze steeg, voor zover je ze kent.’

Ze noemde de huizen, en bij het laatste huis liepen de tranen over haar wangen.

‘Noem de namen van de bewoners van dat huis,’ zei de oude heelmeester terwijl hij haar polsslag onder zijn vingers goed in de gaten hield.

Toen ze de naam van de laatste bewoner, een man, van dat huis noemde, trok ze haar hand weg, bedekte haar gezicht met beide handen en huilde hardop.

‘Noem de naam van de man!’

Ze trok de dekens over haar hoofd en zei de naam van de man.

‘Zijn beroep?’ zei de heelmeester.

‘Goudsmid,’ zei ze huilend van onder de dekens.

 

De ervaren heelmeester doopte zijn pen in de inktpot en noteerde de naam van de stad, de wijk, de straat, de steeg, het huis en de naam van de man op zijn recept.

Hij verliet de kamer, praatte met de koning, overhandigde hem het recept en zei: ‘Prognose: de liefde. Remedie: haal de goudsmid.’

Verbijsterd keek de koning de heelmeester aan.

De oude man pakte zijn wandelstok en ging ervandoor.

 







6 Regenwater

 

 

 

Er woonde ooit een oud en arm echtpaar aan de rand van de woestijn. Op een nacht klaagde de vrouw in bed: ‘Man, je had me zoveel beloofd, maar je hebt me niets kunnen geven dan armoede. Vooral nu ik zo oud en zwak ben, en er geen hoop meer is.’

‘Je moet niet zo klagen over het leven. Jij was ook ooit een beloftevolle vrouw toen je jong was,’ merkte haar echtgenoot op.

‘Toch zal ik niet rusten tot ik mijn ouderdom in welvaart doorbreng. Weet dat ik niet zo behoeftig wil sterven.’

‘Wat ga je dan doen?’ vroeg de man.

‘Ik heb gehoord dat wie een kostelijk geschenk aan de kalief geeft, beloond wordt met gouden muntjes.’

‘Je klaagde net over armoede, wat voor kostelijk geschenk heb je om aan de kalief te geven?’

‘Ik heb een mooie aarden kruik, in groene en blauwe kleuren,’ zei de vrouw.

‘Een aarden kruik? Voor de grootkalief van Bagdad?’ vroeg haar man verbaasd.

‘Gisternacht heeft het geregend, buiten ligt een regenplas. Duizenden waterdruppels, als zuivere parels. Ik zal dat regenwater in de kruik doen en de mond van de kruik met bijenwas sluiten. Jij zet de kruik vol parels op je rug en loopt dwars door de woestijn naar het paleis van de kalief.’

‘Ben je misschien gek geworden?’ zei de man.

‘Nee, ik ben niet gek. Maar ik heb dit bedacht en mijn groen-blauwe kruik geeft me hoop. Pak hem en ga. En we zullen zien wat ons behalve de armoede nog te wachten staat.’

 

Zo deden ze het. De man liep met de kruik op zijn rug dwars door de woestijn richting Bagdad, de wonderstad die hij nog nooit gezien had.

De vrouw bleef thuis en bad dat haar echtgenoot niet door dieven beroofd zou worden en ongedeerd hun waardevolle geschenk met parels bij de grootkalief zou kunnen langsbrengen.

 

De man trotseerde de woestijn en wist de kruik heel naar Bagdad te brengen. Hij vroeg iedereen waar het paleis van de gevende grootkalief Haroen was.

Toen hij het grote wonderlijke paleis zag, prees hij God voor Zijn macht en schoonheid.

Er stond een lange rij behoeftigen voor de poort in de hoop dat ze iets van de kalief mochten krijgen.

De man nam aan het einde van de rij plaats en bereikte de poort net voor het avondgebed.

‘Wat heb je bij je?’ vroeg het hoofd van de bewaking, wijzend naar de kruik.

‘Een geschenk voor de kalief,’ zei de man.

‘Wat voor geschenk?’

‘Water, de regendruppels uit de plassen in de woestijn, eigenlijk parels uit de hemel,’ zei de man.

De bewaker wist dat wat de man had meegenomen niets waard was, maar hij mocht van de kalief niets weigeren.

‘Blijf hier wachten!’ zei hij tegen de man en hij nam de kruik mee naar de kalief.

 

‘Wat is dit?’ vroeg de grootkalief.

‘Een woestijnbewoner heeft water voor u meegenomen. Hij denkt dat de kalief een watertekort heeft,’ zei de bewaker.

‘Water? Gewoon water?’ vroeg de kalief.

‘Regenwater. Parels, zegt de man.’

De kalief glimlachte en hij gaf een zakje gouden muntjes aan de bewaker: ‘Geef deze aan hem. En laat hem per boot via de Tigris terug naar huis gaan.’

 

De bewaker stopte het zakje gouden muntjes in de handen van de man. Hij werd blij, knielde en kuste de grond van het paleis.

Toen hij wilde terugkeren, hield de bewaker hem tegen: ‘Kom! Je gaat per boot terug.’

‘Per wat?’

‘Per boot, via de Tigris.’

 

Het was donker geworden en een volle maan scheen boven de Tigris. Verwonderd keek de man naar die grote goddelijke rivier en het paleis van de kalief dat in het licht van lantaarns en fakkels aan haar oever stond.

Aarzelend stapte hij in de boot.

De kalief had zo veel water, en hij had een kruik regenwater voor hem als geschenk meegenomen.

De boot kwam in beweging. De man keek naar de hemel, naar de rivieren van sterren die boven Bagdad hingen. Wat een wereld, wat een wonder.

Met angst in zijn hart hoopte hij dat hij zijn vrouw weer mocht zien om dit alles aan haar te vertellen.

Zijn vrouw had hem met haar groen-blauwe kruik in contact gebracht met een wonder van de hemelen en de mens.

Hij wilde thuis zijn en slapen naast zijn eigen mens.

 







7 De matroos en de sterrenkundige

 

 

 

Een sterrenkundige voer met een boot over de zee in de hoop om een nieuw sterrenbeeld te ontdekken. ’s Avonds richtte hij zijn lange telescoop naar de hemel en bestudeerde de oneindige sterren boven de zee.

De matroos van de boot stond naast hem en keek nieuwsgierig naar wat hij zocht in de zee van sterren in de hemel.

‘Heb je verstand van de astronomie?’ vroeg de sterrenkundige aan de matroos.

‘Nee, helaas niet,’ zei de matroos. ‘Het enige wat ik goed ken is deze boot.’

‘Ga dan leren!’ zei de sterrenkundige hoogmoedig. ‘Zonde, dat je als mens op de zee vaart en de hemel boven je hoofd niet kent,’ zei hij.

De matroos had daar geen antwoord op.

 

De zee had er wel een antwoord op. Het stormde, de wilde golven kwamen eraan. Ze sloegen tegen de boot en schudden hem door elkaar. De sterrenkundige raakte zijn evenwicht kwijt en zijn telescoop viel in stukken op de grond.

Een schipbreuk dreigde en de sterrenkundige stond angstig op zijn noodlot te wachten.

De matroos riep: ‘Kunt u zwemmen?’

‘Nee, helaas niet!’ riep de sterrenkundige radeloos.

‘Vreemd, dat u in de zee van de sterren vaart, en dat u niet kunt zwemmen.’

De boot brak doormidden. De sterrenkundige viel met de stukken van zijn telescoop in de zee. De matroos pakte hem bij zijn kraag en trok hem zwemmend naar het vasteland.

Miljoenen sterren keken naar dat schouwspel.

 







8 De spiegel

 

 

 

Sarah baarde Ishaag.

Ishaag volgde Ibrahim op.

Jacob volgde Ishaag op.

Rahil baarde Jozef voor Jacob.

 

*

 

Op een dag zei de jonge Jozef tegen Jacob: ‘Vader, ik heb over elf sterren gedroomd. En over de maan, en de zon. Ze bogen voor mij.’

Jacob zei: ‘Dat heb je niet voor niets gedroomd. Vertel het aan niemand, zwijg erover!’

De broers van Jozef, die achter de deur stonden, hadden het gesprek gehoord.

Ze zeiden: ‘Jozef, de lievelingszoon van onze vader, wil onze koning worden.’

Ze besloten dit te verhinderen. Ze namen Jozef mee en gooiden hem in een waterput.

De engel Gabriël kwam bij de jongen in de waterput en zei: ‘Jozef, wees niet bedroefd. Straks komt er een karavaan. Ze zullen je redden en je wordt koning van Egypte.’

 

Jozef was inmiddels de koning van Egypte.

Op een dag ontving hij een vriend uit zijn kindertijd in zijn paleis. Ze raakten in gesprek en ze vertelden elkaar over hun herinneringen aan die verloren tijden.

De vriend zei: ‘Je broers gooiden je in die waterput. Hun daad is niet te bevatten, maar hoe voelde je je toen je in die put zat?’

‘Het was net als een zonsverduistering,’ zei Jozef. ‘Maar later schitterde de zon weer.’

‘Ik heb altijd aan je gedacht,’ zei de vriend toen ze dronken. ‘En ik heb de herinneringen aan jou in mijn hart bewaard.’

Jozef hield zijn arm vast en zei: ‘Jij! Vriend! Je bent de bewaarder van de tijden die verloren zijn.’

Toen de vriend afscheid wilde nemen, stopte hij zijn hand in zijn binnenzak, haalde een ronde metalen spiegel tevoorschijn en zei: ‘Ik dacht, wat kan ik voor de koning van Egypte als geschenk meenemen? Ik heb deze spiegel zelf gemaakt. Je kunt je vriend erin zien wanneer je naar jezelf kijkt.’

Jozef pakte de spiegel en keek erin.

 







9 Je innerlijke wereld

 

 

 

Moawieje was de vijfde kalief van de islam. Hij was de bevelhebber in de oorlog tegen het Byzantijnse Rijk. En hij was de kalief die de eerste islamitische zeemacht tot stand bracht.

Hij was ook de eerste kalief wiens naam op de munten en inscripties van het jonge islamitische rijk verscheen. En hij was degene die het kalifaat in een monarchie veranderde, met een nieuwe titel voor de islamitische koning: de sultan.

Moawieje was een wereldleider, en Bagdad was het centrum van nieuwe wereldbeschouwingen, wetenschap en kunst. Denkers uit de hele wereld gingen naar die wereldstad om elkaar te ontmoeten en met elkaar te redetwisten. Er werden ook tentoonstellingen georganiseerd en bij de belangrijkste evenementen was de sultan persoonlijk aanwezig.

 

*

 

Tijdens deze tentoonstelling hadden twee vermaarde schilders, een Chinese en een Romeinse, de kans gekregen om hun kunsten in Bagdad te vertonen. De tentoonstelling was op het bazaarplein van de stad georganiseerd, zodat de gewone mensen erbij betrokken werden.

Er waren twee grote stukken rots in twee grote tenten tegenover elkaar op het plein geplaatst. De kunstenaars moesten van die rotsen een kunstobject maken. Ze bleven allebei een week gescheiden van elkaar in de tenten werken en mochten niets van elkaars werk weten. Op vrijdag zou de sultan na zijn vrijdaggebed langskomen om hun werk te bewonderen.

 

Het was zover: de menigte stond in een grote kring om de tenten. De sultan kwam te paard aan. Nog zittend in het zadel gebaarde hij om de tenten weg te halen.

Eerst was de Chinese schilder aan de beurt; de tent om zijn werk werd weggehaald en zijn werk werd vertoond.

De massa juichte van bewondering. De Chinees had de mooiste schilderingen van de Chinese tekenkunst in allerlei vormen en kleuren op de rots geschilderd. De rots was een en al een wonder van de Chinese kunst geworden.

De sultan hield zijn rechterarm omhoog als teken van bewondering en gooide een zakje nieuwe gouden munten, met zijn eigen afbeelding en naam erop, naar de Chinees toe.

Nu was de Romeinse kunstenaar aan de beurt en de tent om zijn werk werd weggehaald. Zowel de sultan als de massa werd stil van wat ze zagen.

De Romeinse kunstenaar had niets geschilderd, maar hij had de voorkant van de rots zodanig geschaafd en gepolijst dat de rots een grote spiegel was geworden. Een stenen spiegel waarin het gehele kunstwerk van de Chinees was opgenomen en ook de hemel, de minaretten van de Djomeemoskee en de sultan, hoog zittend op zijn paard.

Opeens verscheen de omroeper van de moskee in die spiegel. Hij stond hoog in de minaret en riep melodieus vanuit de binnenkant van de rots: ‘La illahe ella allah!’

 

De Romeinse kunstenaar had de wereld in het innerlijke van de rots opgenomen, en op die manier had hij symbolisch het innerlijke van de mens tentoongesteld.

De sultan glimlachte.

Hij stapte van zijn paard af en liep naar de spiegel.

 







10 De held van Ghazwin

 

 

 

De sterkste man van de stad Ghazwin was bekend als de held van Ghazwin. Op een dag ging de held naar de tatoeagezaak van de stad om een tatoeage op zijn sterke brede rechterarm te laten zetten.

‘Wat voor tatoeage wilt u op uw arm hebben?’ vroeg de oude tatoeëerder.

‘Een leeuw natuurlijk,’ zei de held van Ghazwin. ‘De sterkste, de dapperste.’

De tatoeëerder maakte de brede bovenarm van de man schoon, pakte zijn naald en begon met zijn werk.

‘Au!’ riep de held van Ghazwin. ‘Wat doe je, man? Wat teken je dat het zo veel pijn doet?’

‘Ik ben nu met de staart van de leeuw bezig,’ zei de oude tatoeëerder.

‘Laat die staart. Doe de rest van de leeuw,’ zei de held van Ghazwin.

De tatoeëerder stopte halverwege met de staart en ging verder met de rest van de tatoeage.

‘Au!’ riep de held van Ghazwin. ‘Wat doe je, man? Wat teken je dat het zo veel pijn doet?’

‘Ik ben nu bezig met de poten van de leeuw.’

‘Laat die poten. Doe de rest van de leeuw,’ zei de held van Ghazwin.

De tatoeëerder liet de poten en ging verder met de rest.

‘Au!’ riep de held van Ghazwin. ‘Wat doe je, man? Wat teken je dat het zo veel pijn doet?’

‘Ik ben nu bezig met de kop van de leeuw.’

‘Laat die kop! Doe de rest van de leeuw.’

De oude tatoeëerder liet zijn naald liggen en zei: ‘Klaar! U kunt nu gaan.’

 

De held van Ghazwin ging met een half getatoeëerde staart van de leeuw als een bang konijn naar huis.

Hij sloeg de deur van zijn huis achter zich dicht en riep: ‘Pijn!’

 







11 De liefde

 

 

 

Een Arabier zocht dorstig in de woestijn naar water. Bij een klein woud vond hij een waterput, maar de put was heel diep en het water onbereikbaar.

De Arabier ging naast de put zitten, gooide er steentjes in en luisterde naar de klank van het water.

Een reiziger reed per kameel langs en vroeg: ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Mijn geliefde is onbereikbaar. Ik hoor alleen haar stem,’ zei de Arabier.

 







12 Het mysterie

 

 

 

Op een vroege morgen kwam de profeet Mohammad een van zijn trouwe aanhangers, genaamd Zeed, in de stad Mekka bij de Kaäba tegen.

‘Zeed!’ riep de profeet. ‘Wat doe je hier op de vroege morgen bij Gods huis?’

‘Ik kom God helpen,’ zei Zeed.

‘Hoe bedoel je, God helpen?’ vroeg de profeet.

‘U weet dat ik een ware gelovige ben geworden, daardoor zie ik opeens alles anders.’

‘Hoe bedoel je, anders?’ zei de profeet.

‘Ik weet nu dat de nacht hetzelfde is als de dag, beide gemaakt van een soort stof,’ zei Zeed. ‘En het begin is hetzelfde als het einde. En het heden is gemaakt van dezelfde stof als het verleden. En een ogenblik is hetzelfde als de eeuwigheid.’

De profeet glimlachte: ‘Wat goed van je, Zeed. Maar hoe wil je God daarmee helpen?’

‘Ik weet meer dan dit,’ zei Zeed.

‘Vertel!’ zei de profeet.

‘Mensen zien de lucht. Maar ik zie de hemel en het dak van de hemelen. Ik zie zelfs de tuinen van geluk in de zevende verdieping van de hemel. En ik ken de mensen om me heen heel goed. Ik kan met mijn vinger aanwijzen wie van hen naar het paradijs gaat, en wie naar de hel. Zo duidelijk, zo vanzelfsprekend.’

‘Zeed! Heb je genoeg geslapen vannacht?’ zei de profeet.

‘Ja, juist daarom,’ zei Zeed.

De zon was net opgekomen en had Gods huis, de Kaäba, verlicht. Mohammad zei: ‘Zeed. Bedek je ogen met je beide handen.’

Zeed bedekte zijn ogen met beide handen.

‘Wat zie je nu?’ vroeg de profeet.

‘Niets. Alles is weg.’

‘Zeed! Niets is weg! De zon staat nog steeds in de lucht, de mensen lopen naar hun werk en de vogels vliegen. Hoe kun je alles weten, als alles zo simpel in één klap in de donkerte achter je handen verdwijnt?’

Zeed keek de profeet vragend aan.

‘Zeed! Het is een mysterie. En het blijft een mysterie, tot God persoonlijk uit Zijn huis, de Kaäba, naar buiten komt om het aan jou uit te leggen.’

 







13 De Kaäba en Hasanak

 

 

 

De grote geleerde Bayazid-e-Bastami was op weg naar Mekka voor de hadj. Eenmaal daar aangekomen zou hij met andere gelovigen zeven keer om het huis van God, de Kaäba, lopen.

Onderweg ging hij bij de geleerden van elke stad langs om zowel bij hen uit te rusten als van hen te leren.

In een van die steden ging hij bij een oude wijsgeer langs, een gerenommeerde denker wiens rug gebogen was, wiens ogen blind waren en wiens oren bijna doof. Maar zijn hart schitterde als de zon. Bayazid nam naast hem plaats en hield zijn hand in zijn eigen handen vast. En ze raakten in gesprek.

De blinde wijsgeer vroeg aan Bayazid waar hij naartoe op weg was.

‘Naar Mekka, naar Gods huis, de geliefde Kaäba,’ riep Bayazid hardop, zodat de oude wijsgeer hem kon verstaan.

‘O, een lange weg dwars door de woestijn, een grote moeite,’ merkte de wijsgeer op.

‘De liefde is nooit gemakkelijk geweest,’ zei Bayazid trots.

‘Wat neem je dan met jezelf mee, voor deze lange reis?’ vroeg de oude wijsgeer.

‘Ik heb een zakje gouden munten meegenomen, ik heb het goed onder mijn kleren verstopt,’ zei Bayazid hardop.

‘Doe dat niet,’ zei de oude wijsgeer.

‘Waarom niet?’

‘Geef je gouden munten aan mij en loop zeven keer om mij heen,’ zei de wijsgeer.

Bayazid ging rechtop zitten. Hij dacht dat de bejaarde, dove, blinde man hem niet goed gehoord had. Hij riep hardop: ‘Wellicht hebt u mij verkeerd begrepen.’

‘Nee hoor!’ zei de blinde wijsgeer alert. ‘Je doet zo veel moeite om naar Mekka te gaan om om de Kaäba te lopen. Ik zweer je dat God nog niet één keer in dat huis, in die Kaäba, is geweest. Maar God is wel in mijn hart. Sta op en loop zeven keer om me heen.’

Verbijsterd keek Bayazid de oude wijsgeer aan.

‘Je kijkt nu God aan!’ zei de blinde wijsgeer.

Daarna pakte hij zijn wandelstok, kwam overeind en ging een wandeling maken.

 

*

 

Wat betreft Hasanak is uitleg nodig. Hij was een Perzische staatsman die vizier was voor de Ghaznaviden-dynastie, tot hij beschuldigd werd van ketterij. Hasanak behoorde, net als die oude blinde wijsgeer, tot een stroming die benadrukte dat God in de mens aanwezig was.

De geleerden van deze stroming hadden een stap verder dan Jezus gezet. Jezus pretendeerde dat hij de vertegenwoordiger van God op de aarde was. Maar deze geleerden hadden de afstand tussen God en de mens helemaal verwijderd. Ze beschouwden de mens niet als de vertegenwoordiger van God, maar als God zelve.

In gesloten kringen predikte Hasanak dat God in het hoofd van de mens tot stand is gekomen, dat Hij buiten de mens niet bestond. Hij ging zover dat hij riep: ‘Ennalhag. Ik ben God.’ De kalief van Bagdad hoorde dat, en hij velde meteen zijn oordeel: ‘Hang hem op!’

Abolfazl Beehagi, de grote kroniekschrijver van die tijd, was aanwezig toen de beul Hasanak naar de galg bracht. Zijn beschrijving over deze scène is een van de hoogtepunten uit de oude Perzische literatuur:

 

En ze brachten de geliefde grootvizier Hasanak naar de galg. Om hem te vernederen hadden ze hem op een klein zielig paard gezet, zodat zijn voeten de grond raakten.

De beul plaatste hem onder de galg en riep naar de massa: ‘Gooi met stenen. Stenig deze ketter!’

Niemand gooide een steen.

Hasanak rechte zijn rug en riep luidop: ‘Ennalhag!’

Hasanak werd opgehangen in 1032.

De massa huilde.

 







14 Op zoek naar de juiste

 

 

 

Een wijze Arabier die in Bagdad woonde, was teleurgesteld in vrouwen. Hij zocht naar de juiste vrouw met wie hij de rest van zijn leven kon doorbrengen, maar hij vond altijd de onjuiste.

Na alle ellende die hij met vrouwen had meegemaakt, dacht hij bij zichzelf: als een wijze man heb ik altijd voor de verkeerde gekozen. Misschien moet ik deze keer als een dwaze de straat opgaan om de juiste te vinden.

Met deze gedachte pakte hij een stok en ging hierop rijden als op een stokpaard, zoals kinderen.

Op een dag, toen hij zo over het bazaarplein van Bagdad reed, kwam hij een vrouw tegen die net als hij op een stok reed.

‘Waar zoek jij naar?’ vroeg de man aan de vrouw.

‘Naar de juiste!’ zei de vrouw. ‘Iedere man die ik tot nu toe heb gehad was de onjuiste.’

En op zoek naar de juiste reden ze samen op hun stokken de drukke bazaar van Bagdad binnen.

 







15 Mozes

 

 

 

De grote farao Ramses II had een kring van sterrenwichelaars, droomuitleggers en magiërs om zich heen. En in Egypte woonde een grote groep Israëlieten.

Op een nacht droomde Ramses dat een Israëlitische vrouw een kind baarde, een zoon die hem van de troon zou stoten. Ramses schrok wakker. Hij riep zijn droomuitleggers en de sterrenwichelaars bij elkaar, vertelde over zijn droom en vroeg naar hun uitleg.

De sterrenwichelaars bestudeerden en onderzochten de beweging van de sterren en gaven hun oordeel vertrouwelijk aan Ramses door: ‘Vanavond zal de levenscirkel in een Israëlitische vrouw gesloten worden. Het moet worden voorkomen dat de Israëlieten vanavond met hun vrouwen slapen.’

Ramses sprak onmiddellijk zijn bevel uit: ‘Scheid vanavond de Israëlieten van hun vrouwen!’

De ordebewakers vielen de huizen van de Israëlieten binnen en ze namen de mannen met zich mee.

Maar Jochebed, de vrouw van Amran, wist in een onbewaakt ogenblik Amran naar bed te trekken. En ze kuste hem op zijn lippen. Amran raakte in vervoering en kuste zijn vrouw zeven keer zoveel. Amran sliep met Jochebed. En de levenscirkel van een kind werd in het lichaam van Jochebed gesloten, net voordat de ordebewakers zijn huis binnenvielen.

 

*

 

Amran was de zoon van Keth.

Keth de zoon van Levi.

Levi de zoon van Jacob.

Jacob de zoon van Isaak.

Isaak de enige zoon van Ibrahim (Abraham) en Sara.

En in deze rij raakte de vrouw van Amran zwanger van Mozes.

 

*

 

Opeens merkten de sterrenwichelaars op dat er een nieuwe ster onder de sterren schitterde.

De sterrenwichelaars gaven het bericht aan Ramses door. Hij werd kwaad, maar begreep dat hij niet kon vechten met de sterren. Toch gaf hij een opdracht aan de sterrenwichelaars om te onderzoeken wanneer het kind geboren zou worden. Ook gaf hij een bevel aan alle vroedvrouwen om de zwangere Israëlitische vrouwen in de gaten te houden.

 

Inmiddels waren er geruchten onder de Israëlieten dat de farao een bevel had gegeven om alle pasgeboren Israëlitische jongens te doden.

Jochebed, de vrouw van Amran, bleef thuis en vertoonde zich niet meer in het openbaar tot ze haar kind baarde. Mozes, de zoon van Amran, de zoon van Keth, de zoon van Levi, de zoon van Jacob, de zoon van Isaak, de zoon van de profeet Ibrahim, werd geboren.

En de sterrenwichelaars namen het meteen waar via de extra schittering van de sterren.

 

De ordebewakers kwamen er via een vroedvrouw achter dat in het huis van Amran een jongen geboren was.

De ordebewakers klopten op de deur, maar Amran deed niet open. De ordebewakers probeerden de deur open te breken, maar Amran stond met zijn rug tegen de deur en liet ze niet binnendringen.

Op die manier gaf Amran meer tijd aan zijn vrouw om het kind te redden.

Jochebed legde de baby in een rieten mand. Ze bedekte de mand met klei en gaf haar baby aan de Nijl om over zijn lot te bepalen.

 

De Nijl voerde de mand mee en liet hem aan de oever van het paleis staan.

De vrouw van Ramses hoorde het gehuil van de baby en opende de mand: ‘O, een jongen!’ Ze nam de baby in haar armen, sloeg haar sjaal om hem heen en nam hem met zich mee, het paleis binnen.

 

En toen was het zover, Mozes werd volwassen en sterk.

Hij pakte zijn staf en stootte Ramses II van zijn troon.

De sterrenwichelaars zagen in de beweging van de sterren dat een Israëliet met stevige stappen het paleis van de farao naderde. Een Israëliet met een staf in zijn hand.

Mozes gooide zijn staf op de grond.

De staf werd een slang en kroop naar de grote farao Ramses II.

 







16 De vos

 

 

 

Een vos viel in een groot vat verf van een wolverver.

Met moeite wist hij zich uit het vat te bevrijden en hij rende droevig en nat van de verf weg.

Later, toen hij opdroogde in de zon, werd hij heel blij, want zijn vacht had allerlei kleuren van de verf opgenomen.

‘Wow, kijk, wat ben ik mooi geworden,’ zei hij tegen zichzelf.

Trots begaf hij zich onder de andere vossen, hij liep met een opgeheven kop als een pauw.

‘Wat is er met jou gebeurd? En waarom loop je zo?’ vroegen de andere vossen verbaasd.

‘Ik behoor nu tot de regenbogen in de hemel en tot de pauwen op de aarde,’ zei de vos.

De vossen, die erachter kwamen wat er werkelijk met hem gebeurd was, zeiden: ‘Pauwen zijn niet zo diep in het verfvat van een wolverver gevallen. En regenbogen al helemaal niet.’

En ze lieten hem met zijn nieuwe vrienden, de pauwen en de regenbogen, achter.

 







17 De zoon van Nooh (Noah, Noach)

 

 

 

Nooh was de zoon van Lamech.

Lamech de zoon van Motoshleg.

Motoshleg de zoon van Achnog.

Achnog de zoon van Idris.

Idris de zoon van Mardin Mehlaiel.

Mardin Mehlaiel de zoon van Ghinan.

Ghinan de zoon van Anosh.

Anosh de zoon van Sheit.

Sheit de zoon van Adam.

 

*

 

En Nooh werd profeet en had een zoon die Kanaän heette.

Nooh nodigde negenhonderdvijftig jaar lang zijn eigen stam en zijn eigen verwanten uit tot het geloof, maar zijn profeetschap leverde bijna niets op.

Hij had negenhonderdvijftig jaar lang alles gedaan om de mensen op het juiste pad te leiden, maar er waren slechts tachtig mensen die hem volgden.

Mensen hoonden hem, kinderen plaagden hem.

Nooh verloor zijn hoop. En zijn geduld raakte op.

Hij klom de bergen op. Hij knielde op een rots en huilde bij God: ‘Ik kan het niet meer! De vernedering is genoeg geweest.’

De stem van God klonk in de bergen:

‘Wees niet verdrietig, Nooh!

We weten alles! We hebben alles gezien, alles gehoord.

Maak een ark, en ga aan boord, en neem water en brood mee!

Ook dieren, van elke soort, vrouwelijke en mannelijke!

En wees gereed!

De zee zal in beweging komen, en de grote woeste golven zullen je volk uitroeien!

Bouw je ark, en wacht tot de tekenen en de verzen van onze sacrale straf geopenbaard worden!’

 

Nooh gehoorzaamde. Met pijn in zijn hart bouwde hij een ark en wachtte op de verzen van God.

Kanaän, de zoon van Nooh, behoorde tot de ongelovigen en vernederde zijn vader net zo erg als zijn vijanden.

‘Vader! Je bent gek!’ had Kanaän tegen Nooh gezegd. ‘Je bent tegen de goden en de gebeden van onze voorvaderen in opstand gekomen. Je bent een schande voor onze stam en voor je zoon.’

Nooh ging nu toch bij zijn zoon Kanaän langs, en waarschuwde hem voor de aankomende sacrale straf van God en de gigantische golven die zouden komen om alles uit te roeien.

‘Kom niet meer met zulke bangmakerijen bij me langs!’ zei Kanaän tegen zijn vader. ‘Wanneer krijg je genoeg van zulke bedenksels? Negenhonderdvijftig jaar ben je al bezig om mensen bang te maken voor de grote goddelijke straffen, voor en na de dood.’

‘Zoon! Luister! De straf waar ik het nu over heb, is anders dan anders. Het is een slag, een beproeving die elk moment kan plaatsvinden. Je bent gewaarschuwd,’ zei Nooh.

Maar Kanaän stuurde zijn vader naar buiten en sloeg de deur in zijn gezicht dicht.

Nooh had zijn best gedaan om zijn zoon te redden, maar tevergeefs.

Hij bleef achter de deur staan en riep: ‘Zoon! Ik ben je vader. Ik kan je dood niet verdragen. Nu spreekt een vader tot je, geen profeet. Straks komen de woeste golven en ze nemen jou met je huis en al mee. Doe me niet nog meer pijn, ik smeek je. Kom en ga met mij mee voordat het te laat is.’

‘Maak je geen zorgen, vader. Ik red me wel. Ik kan zwemmen!’ riep Kanaän vanaf de gang.

‘Zoon!’ riep Nooh. ‘Je dwingt me tot verraad jegens mijn God. Ik heb met God gesproken. Hij is woedend! Hij komt met een ongekende straf. Straks blijft er behalve mijn aanhang niets van onze stam over. Door je dit te vertellen heb ik verraad gepleegd jegens God, en toch deed ik het. En met zwemmen kan je je niet verzetten tegen die woeste golven.’

‘Dan klim ik de bergen op!’ riep Kanaän.

‘De bergen zullen verdrinken in die ongekende sacrale straf!’

‘Vader! Je hebt me genoeg gewaarschuwd. Nu mag je gaan. U uw eigen weg, ik mijn eigen weg!’

‘Maak me niet kapot! Negenhonderdvijftig jaar heb ik het volgehouden, maar je dood zal me breken.’

Er kwam geen woord meer vanuit de gang.

 

De sacrale verzen kwamen.

Nooh stapte met zijn aanhang in zijn ark.

De zee kwam in beweging, de gigantische golven sloegen tegen de rotsen.

Kanaän klom haastig de bergen op om de toppen te bereiken.

Een hoge golf zat hem op de hielen en wist Kanaän boven op de berg te pakken te krijgen.

De ark sneed door de golven en voer de woeste zee op.

 







18 De kluizenaar en de peren

 

 

 

Er woonde ooit een kluizenaar in de bergen, in een eenvoudige hut van klei.

Hij leidde een sober leven en hij vermeed elk contact met andere mensen, om in zijn gedachten en gebeden alleen bij God te zijn.

In de omgeving waar hij woonde stond een aantal fruitbomen. En er waren vooral veel wilde peren.

Op een dag stak de kluizenaar zijn armen in de lucht en zei: ‘God! Ik wil een pact met u sluiten. Ik zal genoegen nemen met deze berg peren. En ik zal nooit meer een stukje vlees in mijn mond nemen. Bovendien zal ik de peren die nog in de bomen hangen, met rust laten. En alleen de peren eten die uit de bomen zijn gevallen. Met dit pact wil ik dit aardse leven eerder verlaten om in uw nabijheid te mogen wonen, in de tuinen van geluk.’

 

Het ging goed met de kluizenaar en hij was blij met zijn afspraak met God.

Maar er waaide een paar dagen geen wind, en de bomen lieten geen peren vallen. En de peren die de kluizenaar als voorraad in zijn hut had, waren na een tijdje allemaal verrot.

Hij wist het twee dagen vol te houden, maar op de derde dag klom hij toch hongerig een boom in en plukte hij een paar goede peren die nog aan de takken hingen.

 

Precies de volgende dag kwamen er drie bandieten aan. Ze hadden honger en ze vroegen hem naar eten. Maar ze vonden niets anders dan die rotte berg peren in zijn hut.

‘Vlees?’ riepen ze.

‘Heb ik niet!’

‘Brood?’

‘Heb ik niet.’

Hij had inderdaad niets anders dan een lege aardappelzak, die hij als een kleedje voor zijn gebeden gebruikte.

De dieven werden kwaad. Ze pakten de kluizenaar met z’n drieën en stopten hem in zijn lege aardappelzak. Ze deden de zak met een touwtje dicht, schopten de kluizenaar een paar keer en gingen ervandoor.

De kluizenaar deed een paar pogingen om uit de zak te komen, maar het lukte hem niet.

Hij smeekte bij God om hem te helpen, maar er kwam geen helpende hand uit de hemel.

Hij begon dus te schreeuwen: ‘Help! Help!’

Een herder hoorde hem en bevrijdde hem uit de zak.

‘Wie heeft dit met je gedaan?’

‘God, drie keer God. In de vorm van drie bandieten.’

‘Hoezo God?’ vroeg de herder.

‘Hij heeft me gestraft,’ zei de kluizenaar.

‘Waarom?’

‘Ik had een pact met Hem, maar ik heb het gebroken.’

‘Een pact over wat?’

De kluizenaar wees naar de peren onder de bomen en zei droevig: ‘Over die rotte peren!’

 







19 Ibrahim (Abraham) en de vissen

 

 

 

Het begon met Adam.

Na Adam kwamen er nog velen, zoals Shees, Ad, Hud, Saleh, Eshaag, Shoeib, Ajoeb, Edris, Eljas, Joenes, Noeh, Jacob, Jozef, Mozes, Dawoed, Soleiman, Zakarija, Jahaja en toen was Ibrahim aan de beurt.

 

Ibrahim was de zoon van Azar.

In die tijd was Namroed de koning, hij diende de afgoden. En Azar was zijn beeldhouwer, hij maakte afgoden voor de grote tempel van Namroed.

Op een nacht, toen Ibrahim in de bergen was, werd hij getroffen door de schoonheid van de sterrenhemel.

‘Wat is dit? Van wie is dit?’ zei hij verwonderd tegen zichzelf.

Er verscheen een heldere ster en in de verte klonk er een stem: ‘Haza Rabbi, van Hem, van je Schepper.’

De ster verdween en Ibrahim zei: ‘Ik hou niet van dat wat verdwijnt.’

Toen kwam de maan en dat gaf hem troost.

 

Later, toen Ibrahim een jonge sterke man was, werd hij wederom in de bergen getroffen door dezelfde wonderlijke nacht vol sterren. Dezelfde heldere ster verscheen en dezelfde stem klonk: ‘Ibrahim! We hebben je verkozen tot boodschapper. Bevrijd je volk van de afgoden!’

Geschrokken, gebroken daalde Ibrahim de bergen af.

En Ibrahim zei tot zijn vader: ‘Vader, mij is iets geopenbaard wat u niet geopenbaard is. Volg mij! Ik zal u naar het juiste pad leiden.’

En hij begon met zijn missie.

Toen iedereen hem vernederde en niemand hem wilde volgen, sloeg hij de afgoden met de beeldhouwhamer van zijn vader kapot.

 

Koning Namroed liet een groot vuur maken, zodat de vlammen hoog als de grote bergen oplaaiden. En hij gaf het bevel om Ibrahim in dat vuur te gooien.

Maar God zei tot het vuur: ‘Wees koud!’

Het vuur werd koud en op de plek ervan groeiden bomen, planten en bloemen.

 

Toen Sarah geen kind aan Ibrahim kon schenken, trouwde Ibrahim met haar goedkeuring met Hadjar. En Hadjar schonk Ibrahim een zoon: Ismaël.

 

Er kwam een dag waarop Ibrahim besloot om zijn lievelingszoon Ismaël voor zijn God op te offeren. Maar God stuurde een schaap en zo spaarde Hij Ismaël, als opvolger van Ibrahim.

 

Ibrahim was bejaard geworden toen hij bedacht God een eeuwige dienst te bewijzen.

Hij zei tot zijn zoon: ‘Ismaël. Kom me helpen om een huis voor God te bouwen.’

Ismaël pakte een schop en houweel en ze klommen de berg Safa op.

Er streek een kraai neer op de grond, die gaf de plek aan waar Gods huis moest staan.

Op die plek bouwden ze vier muren waarvan de lengte, de breedte en de hoogte gelijk waren.

Ze noemden het huis de Kubus, oftewel de Kaäba.

 

En toen kwam er een dag waarop Ibrahim alles achterliet en wegging.

Hij had de afgoden afgebroken, hij had in een laaiend vuur gestaan, hij had zijn volk tot God geleid, hij had een woning voor God gebouwd en hij was een grote koning geworden. En God had hem zijn zoon Ismaël geschonken, die hem zou opvolgen.

Ibrahim wilde nu geen kroon meer op zijn hoofd hebben. Ibrahim wilde geen boodschapper meer zijn. Ibrahim wilde niemand meer naar het juiste pad leiden. Ibrahim wilde rust.

Ibrahim had genoeg gehad van de hemelen en de heldere sterren. Hij wilde nu van de simpele dingen om zich heen genieten, zolang hij nog tijd had.

Hij wilde wandelen, voor zichzelf, om in alle rust na te denken over het leven. Genoeg! Het was genoeg geweest.

 

Na een lange wandeling zat Ibrahim nu op de grond bij de zee. Hij had een oude jas aan en repareerde met naald en draad zijn versleten schoenen.

Een plaatselijke landheer die op een paard langsreed, herkende Ibrahim. Hij verbaasde zich erover dat hij hier zo verlaten bij de zee zat, in die oude jas.

Hij steeg af van zijn paard, boog zijn hoofd en zei: ‘Hoogheid! Is er iets gebeurd? Waarom zit u hier op de grond?’

Ibrahim wist wat de man dacht: arme Ibrahim, verstoten van zijn macht en verlaten door zijn God.

Ibrahim gooide zijn naald in de zee en riep: ‘Vissen, zoek mijn naald!’

Opeens kwamen er duizenden vissen uit het water tevoorschijn, en één
vis had de naald van Ibrahim in zijn mond.

De landheer boog zijn hoofd nog een keer en steeg op zijn paard. Hij reed weg en keek nog even om naar wat Ibrahim deed.

Ibrahim liep naar de vis en pakte zijn naald. Hij ging weer zitten en diep in gedachten repareerde hij zijn schoen.

 







20 De koning Dawood en de wijze Logman

 

 

 

Dawood (David) kende de waarde van het woord.

Hij dichtte:

 

Mij ontbreekt het aan niets, want

God is bij mij.

Hij is het die me doet liggen in het gras.

Doet uitrusten.

Hij is het die mijn ziel doet verfrissen.

Ik ben nergens bang voor, want

Hij is overal bij mij.

Zelfs wanneer ik een donker dal inga.

Kijk!

Mijn beker is vol.

God doet het.

Hij heeft het ingeschonken.

Hij is bij mij.

 

God had Dawood een mooie stem gegeven. Wanneer hij in de weilanden zong, werden alle vogels stil.

‘God doet het. Hij reikt mij mooie melodieën aan.’

Maar God was een tijdje niet bij hem. Want Dawood had iets gedaan wat God niet goedkeurde. Dawood was stiekem het dak op gegaan om de mooie naakte Bethshe te bewonderen toen ze zich in de zon waste.

Hij kon zijn lust niet bedwingen. Hij zette een stap verder, leidde de mooie Bethshe naar zijn slaapkamer en sliep met haar.

God was kwaad op hem, want Bethshe was de jonge vrouw van een krijgsheer van Dawood.

‘O God! Waarom hebt Gij mij verlaten. Ik roep des daags, maar Gij antwoordt niet; Ik roep des nachts, en Gij antwoordt niet.’

 

Uiteindelijk hielpen de gebeden van Dawood en God keerde weer bij hem terug. Want God wist dat Dawood een bijzondere schepping was, en Hij wilde nog veel met hem meemaken.

Zo ging het, tot Hij Dawood leerde om ijzer te verzachten en er een harnas van te maken.

‘Hij was het, die die gedachte bij me deed opkomen.’

 

Op een dag kwam Logman, een oude vriend, bij hem langs. Hij zag dat Dawood druk bezig was om van het verzachte ijzer ijzerdraadjes te maken.

Hij wilde vragen wat hij aan het doen was, maar hij stelde zijn vraag niet. Hij wachtte.

Logman was een denker. Als slaaf had hij met zijn wijsheid zijn vrijheid gekocht.

Van God mocht hij kiezen tussen het profeetschap en de wetenschap.

Logman koos voor de wetenschap. En hij verkreeg faam.

Hij zat nu in een stoel en keek naar Dawood, die kleine ringen maakte van die dunne ijzerdraadjes.

Hij wilde vragen: ‘Waarom zulke ringen?’ maar hij stelde de vraag niet.

Dawood bond de ringen aan elkaar en maakte er iets van wat Logman nooit eerder gezien had. Hij werd nieuwsgieriger, en wilde zijn vraag toch stellen. Maar hij deed het niet: heb geduld, Logman, zo sprak hij zichzelf in gedachten toe, door geduld bereik je eerder je doel!

Hij was wijs; op dat moment ontdekte hij een nieuw feit van het leven: met geduld komt het antwoord zelf naar je toe.

 

Logman wachtte dus geduldig tot Dawood klaar was met zijn werk.

Dawood deed zijn kunstwerk, zijn harnas, aan.

‘Hoe vind je het, Logman? Dit beschermt me tegen zwaardslagen in de toekomstige oorlogen.’

Logman keek stil naar Dawood in zijn harnas. Hij had geen vragen gesteld, hij had gewacht en hij wist nu het antwoord: Dawood wordt een grote koning.

 







21 Het leven

 

 

 

Er was eens een vrouw die zeven keer zwanger raakte en zeven keer een kind baarde, maar al die kinderen gingen na een paar maanden dood.

In de hoop dat een kind het zou redden, ging ze nog een paar jaar door, maar de baby’s bleven niet lang leven.

De vrouw verloor haar hoop.

Ze weende tijdens het gebed bij God: ‘Waarom doet u dit met mij? Elke keer negen maanden dragen, negen maanden hoop en dan dit? U bent machtig, waarom doet u niets voor me? Waarom helpt u me niet uit dit verdriet?’

Huilend viel ze in slaap. Ze droomde dat ze langs een mooi weiland liep waar appelbomen vol rode appels waren. In de verte verscheen een groot kasteel. Nieuwsgierig liep de vrouw verder. Opeens ging de poort van het landgoed open en rende er een groep kinderen, meisjes en jongens, naar haar toe.

Het waren haar eigen kinderen, die het leven voor haar op die manier had bewaard. Ze omarmde haar kinderen en huilde van geluk.

Ze werd huilend wakker.

‘O, wat een wonder is het leven,’ zei ze tegen zichzelf.

Ze werd vrolijk, en haar verdriet verdween.

 

Sindsdien droomde ze vaak dat ze langs dat weiland en langs die appelbomen naar dat kasteel liep. De poort ging steeds open en haar kinderen renden elke keer juichend naar haar toe.

Haar verdriet werd verzacht en ze werd vrolijker. Mensen merkten het op, waren blij voor haar, maar ze wisten niet wat er met haar gebeurd was. Ze vertelde niemand over dat mysterie. Het was een geheim tussen haar en het leven.

 

Na een tijdje raakte de vrouw weer zwanger, en met angst in haar hart baarde ze een meisje.

Het meisje was scherp, en ze had duidelijk lust voor het leven. Ze wilde blijven om het wonder van het leven mee te maken.

En om de pijn van haar moeder te verzachten.

 







22 Profeet op de vlucht

 

 

 

Isa (Jezus), de zoon van Maria, vluchtte richting de bergen, hij rende hard en keek telkens achterom alsof een kudde wilde leeuwen hem op de hielen zat.

Een herder zag hem, herkende hem en riep: ‘Isa! De boodschapper van God! Waarom ren je zo halsoverkop weg? Niemand achtervolgt je. Wat betekent dit?’

Maar Isa rende zo hard dat hij de herder niet hoorde. De man rende hem achterna en riep: ‘Profeet! Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Ren me niet achterna!’ riep Isa terug en hij struikelde en viel in de bosjes.

De herder hielp hem overeind en zei: ‘Profeet! Wat is er gaande?’

‘Ik vlucht weg uit de klauwen van de domme mensen. Ik kreeg het benauwd van de arrogante mensen, van de wraakzuchtige mensen, van de leugenaars, van de zieke roddelaars en kletskousen. Ik vlucht van die mensen weg om me te redden van hun vergif.’

‘Maar Isa,’ zei de herder verbaasd. ‘U bent een profeet! U roept de doden tot leven. U geeft zicht aan de ogen van de blinden en gehoor aan de doven. U laat de dode vogels weer vliegen. U kunt alles. Waarom doet u dan niets voor die mensen? Help ze! Bevrijd ze van leugens, roddels, en van hun domheid.’

‘Ik heb het jarenlang geprobeerd, maar het helpt niet. Het is onmogelijk,’ zuchtte Isa. ‘God heeft het Zelf ook geprobeerd. Het lukte Hem ook niet. God heeft me net gezegd om weg te vluchten van zulke mensen.’

Isa zei dit en vluchtte daarna verder richting de hoogste berg.

 







23 De verbeelding

 

 

 

De mens was in crisis en er was geen manier om uit die crisis te komen. En in die tijd stond Maria naakt langs de rivier.

Opeens verscheen er een knappe man. Een vertoning wiens gelijkenis ze nergens gezien had. Naakt en sprakeloos keek ze hem aan.

Het leek alsof hij als een ster uit de hemel op de aarde gevallen was.

Maria wilde naar de struiken rennen waar haar kleren lagen, maar het lukte haar niet.

Ze zei: ‘Ik neem mijn toevlucht tot God!’

‘Dat heb je gedaan,’ zei de verschijning en hij stak zijn hand uit naar haar: ‘Kom met mij mee.’

‘O mijn God!’ zei Maria.

‘Je bent gehoord!’ zei de verschijning. ‘Kom!’

Maria pakte zijn hand en liet hem haar naar achter de dadelbomen leiden.

Hij liet Maria op haar rug liggen.

‘O, stierf ik maar, werd ik maar vergeten om deze zonde die ik begaan heb,’ zuchtte ze.

‘Je wordt juist vanaf nu voor de eeuwigheid herinnerd,’ zei de verschijning.

 

En toen het zover was, toonde Maria haar kind, haar zoon aan haar volk.

Ze zeiden: ‘O Maria, je hebt iets gedaan wat ongepast is. Jij, zuster van Haroen, je vader was geen slechte man en je moeder geen onkuise vrouw. Wat is dit?’

Maria wees naar het kind: ‘De kracht van de verbeelding!’

 







24 Het verdragen van de pijn

 

 

 

Een oude sterrenwichelaar uit Bagdad woonde de laatste jaren van zijn leven alleen thuis. Als gewoonlijk had hij kikkererwten op de bazaar gekocht om soep te maken.

Toen hij ze in de pan wilde gooien, wist een van de kikkererwten te ontsnappen.

De oude sterrenwichelaar pakte hem op en zei: ‘Waar ga je zo vlug naartoe?’

‘Ik wil niet in de pan,’ zei de kikkererwt. ‘Al helemaal niet om soep te worden.’

‘Waarom niet? Dat is juist de bedeling,’ zei de sterrenwichelaar. ‘De grond geeft ons kikkererwten om er een soep van te maken.’

‘Dat wel,’ zei de kikkererwt. ‘Maar ik wil het niet.’

‘Wat wil je dan?’ zei de sterrenwichelaar.

‘Kijk, ik was ooit een oude kikkererwt, ik lag warm in de grond. Ik werd een plant, daarna de bloem van de plant, en toen ben ik geworden wat ik nu ben, een nieuwe kikkererwt. Zo’n mooi leven. En het is nu zo onnatuurlijk om in een kokende pan terecht te komen.’

‘Het is juist natuurlijk,’ zei de oude sterrenwichelaar. ‘Dat is de essentie van het leven; je wordt gekookt, en je wordt anders. Ik ben ook gemaakt van de aarde. Nu ben ik dit geworden, maar ik word weer in de grond gestopt als ik doodga.’

‘Dat bedoel ik precies. Ze gooien jou niet in een pan, jij wordt geen soep. Ze geven je terug aan de aarde,’ merkte de kikkererwt op.

‘Goede opmerking,’ zei de sterrenwichelaar. ‘Maar je bent een kikkererwt en je moet in de pan. Het is een proces van de levenscirkel. En één ding mag je niet vergeten: je moet de pijn en het verdriet trotseren, want dat zijn de krachten die je veranderen. Dat is het proces, en het is onontkoombaar. Als je voor de pijn vlucht, val je in jouw geval op de grond en word je niets. Dus, in de pan.’

‘Dat is niet waar,’ zei de kikkererwt. ‘Ik ben geen mens en ik hoef de pijn niet te trotseren. Gooi me in de tuin. De lente komt eraan. De grond zal me vangen, en ik word weer een plant en dan een bloem, eigenlijk word ik veel bloesems en dan word ik heel veel nieuwe kikkererwten tegelijk. Laat me gaan.’

Zittend in zijn stoel met de kikkererwt in zijn hand dacht de sterrenwichelaar na. De mens moest de pijn en het verdriet leren verdragen, dat is onvermijdelijk. Maar die kikkererwt niet.

Hij kwam overeind, opende het raam, gooide de kikkererwt de tuin in en riep: ‘Een goede reis!’

En hij deed het raam dicht.

 

Op die dag maakte de oude sterrenwichelaar geen soep meer. Hij strooide de rest van de kikkererwten in de tuin en wachtte tot de lente kwam.

 







25 De denker en zichzelf

 

 

 

Er was een verlaten moskee, net buiten de stad Rey in het oude Perzië.

De moskee stond in de volksmond bekend als ‘het reizigersgraf’, want iedere vreemdeling die er de nacht doorbracht werd of de volgende dag dood gevonden, of vluchtte midden in de nacht schreeuwend de moskee uit.

Daarom ging niemand uit de stad ernaartoe, vooral niet in het donker.

Maar het kwam wel eens voor dat een arme reiziger, die de stad niet op tijd voor het sluiten van de poort, kon bereiken, de nacht onwetend in die moskee doorbracht.

 

Sommige mensen zeiden dat er djinns in de lege moskee woonden, en dat die de vreemdelingen bang maakten.

Anderen zeiden dat de moskee door een magiër was betoverd.

Weer anderen zeiden dat de moskee gesloopt zou moeten worden, maar niemand durfde Gods huis te slopen.

Om de reizigers te waarschuwen, liet de chef van de ordebewaking van de stad een bord aan de voorgevel van de moskee hangen: HIER NIET SLAPEN, ANDERS GA JE DOOD!

 

Op een avond kwam er een vreemdeling, van ver. Hij zag de waarschuwing die aan de voorgevel van de moskee hing.

Maar deze reiziger was een denker, een geleerde die altijd op zoek was naar een antwoord op de grote vragen, zoals: wat zijn die sterren? Waar komen ze vandaan, waar gaan ze naartoe? Waarom is de mens een mens en het dier een dier? Waarom komt de maan jong op, en gaat ze oud onder?

Hij geloofde dat de mens ‘mens’ is geworden om een antwoord op zulke vragen te vinden.

Daarom kon hij deze moskee niet links laten liggen en informeerde bij de bewoners van de stad wat er aan de hand was.

Hun waarschuwingen deden een vraag bij hem oprijzen: waar zijn de reizigers bang voor? En waarom vluchten ze weg uit de moskee?

Op zoek naar het antwoord, besloot hij om in die moskee te gaan slapen, zelfs al zou hij er doodgaan.

Iedereen raadde het hem af, maar hij kon de uitdaging niet weerstaan en liep de moskee binnen.

Mensen wisten dat hij of ’s nachts schreeuwend naar buiten zou rennen, of ’s morgens koud op de grond zou liggen.

 

De man spreidde zijn jas in het donker op de grond van de moskee en ging erop liggen. Hij legde zijn arm onder zijn hoofd en sloot zijn ogen.

Hij had al dagenlang dwars door de woestijn gelopen; hij was dus zo moe dat hij eigenlijk meteen in slaap zou moeten vallen. Maar hij viel niet in slaap. Hij was onrustig, er spookten rare gedachten door zijn hoofd en zijn hart bonsde hard in zijn borst.

Hij was een ervaren man en had veel gezien van het leven, maar opeens voelde hij angst in zijn hart. Het zou best kunnen dat de mensen gelijk hadden, en dat de moskee in handen van djinns was gevallen.

Hij verbaasde zich, want hij was nooit eerder zo bang geweest als nu. En hoewel hij altijd trots was geweest op zijn leven, zag hij alles anders nu hij op de grond van die donkere moskee lag. Hij vond zelfs dat hij niets had om trots op te zijn.

Hij ging zitten en spitste zijn oren of hij iets hoorde, maar nee. Wel hoorde hij rare geluiden in zijn eigen hoofd. De donkere golven van nare gedachten dreven angst, onrust en radeloosheid in zijn hoofd aan, zoals wilde golven van de zee afval aan wal deden drijven.

Hij praatte met zichzelf en probeerde tot rust te komen, maar het ging niet. Hij had geen controle over zijn gedachten.

Het was inmiddels al laat in de nacht en hij was erg moe. Hij legde zijn hoofd weer op zijn arm en viel nu wel in een diepe slaap.

 

Het duurde niet lang voordat hij door nare dromen werd gegrepen. Demonen verschenen in zijn slaap en wilden hem doden. Een magiër zat hem op de hielen om hem tot een beest om te toveren, en de djinns van de moskee gingen met z’n allen op hem zitten zodat hij niet meer kon ademen. Overal hoorde hij hun enge geluiden. Hij schrok wakker.

Bezweet ging hij rechtop zitten en hij keek angstig om zich heen. De moskee was stil, er waren geen djinns en geen demonen te bekennen. Hij luisterde goed, maar de enge geluiden kwamen van binnen. De demonen maakten in zijn eigen lichaam lawaai, en de magiër wilde hem in zijn eigen lichaam tot een beest omtoveren.

 

Hij was niet alleen moe van zijn lange reis, maar ook van al die overpeinzingen over het heelal en de oorsprong van het leven. Hij was eigenlijk op reis om met verschillende denkers in de verschillende steden van gedachten te wisselen. Hij was uitgeput van al die gedachtewisselingen, daarom produceerde zijn lichaam djinns, magiërs en angst.

 

De angst mocht hem niet doden.

Hij moest zichzelf nu juist bij elkaar rapen. Hij moest nu juist gerust gaan slapen en die djinns en de demonen en de magiër hun werk laten doen. Hij moest niet bang voor ze zijn, hij moest ze zelfs fatsoenlijk verwelkomen, zodat ze zijn gedachten op een rij konden zetten.

Hij legde dus zijn hoofd weer op zijn arm en sloot zijn ogen. En hij sliep zo diep als de dood.

 

De ochtendzon scheen door de ramen van de moskee naar binnen, de duisternis verdween, de hanen in de weilanden kraaiden en kondigden een nieuwe, mooie dag aan. De man opende zijn ogen: hij was niet dood. Hij stond blij op. Hij keek door het raam naar de zon die trots aan de hemel stond. Hij deed zijn jas aan, rechtte zijn rug en ging naar buiten.

Mensen stonden nieuwsgierig naar hem te kijken. Ze zagen dat hij twee handen vol pure goudstukken bij zich had.

Iedereen riep:

‘Hij is niet dood!’

‘Hij loopt naar buiten!’

‘Hij heeft twee handen vol goud, puur goud!’

Iemand uit de menigte riep: ‘Hoe kom je aan dat goud?’

‘Het lag in mij,’ zei de man. ‘Het lag al lang in mij, maar ik had nog niet eerder zo diep gegraven als vannacht.’

 

Hij liep naar de poort van de stad, op zoek naar een theehuis om een stevig ontbijt te halen. Na zo’n lange uitputtende reis en na zo’n beangstigende nacht had hij honger.

Hij liep nu net zo trots als de zon door de stad.

God was blij met hem, want hij had iets nieuws ontdekt: wees niet bang voor jezelf.

 







26 Als het niet kan

 

 

 

Salomo was een grote koning.

Hij kende de taal der dieren.

En God vertelde het volgende over hem:

‘We temden de wind voor Salomo.

En op zijn bevel nam de wind Salomo mee naar het land dat We gezegend hadden.

We zijn ons van alles bewust.’

De wind was dus als een paard in dienst van Salomo, en hij vervoerde hem in een enkel ogenblik naar elke plek die hij maar beval.

 

Op een dag klaagde een mug bij Salomo dat de wind hem niet met rust liet. Dat hij hem meevoerde naar de plekken waar hij niet wilde zijn: ‘Help! Bevrijd me van zijn tirannie!’

‘Blijf hier tot ik de wind erbij roep,’ zei de grote koning Salomo.

En hij riep de wind erbij.

De wind kwam onmiddellijk met alle kracht naar binnen, maar de mug vluchtte direct weg.

‘Waarom vlucht je weg?’ riep Salomo verbaasd.

‘Ik neem mijn bezwaar terug,’ riep de mug terwijl hij wegvloog.

‘Hoezo?’ riep Salomo.

‘Als God en de grote koning Salomo achter die wind staan, dan heeft mijn geklaag geen zin.’

En hij vloog nu nog sneller weg.

De mug moest iets bedenken zodat hij, ondanks zo’n onveranderde kracht als de wind, toch zijn eigen weg kon bepalen.

 







27 Jij zoekt

 

 

 

Er leefde ooit een stoffenverkoper in de bazaar van Isfahan. Op een dag kwam er een jonge vrouw met twee van haar dienstmeisjes zijn winkel binnen.

Ze lichtte haar gezichtssluier, wees naar een bebloemde fijne Jemense stof en zei liefkozend: ‘Ach, wat een winkel. Wat een stof. Ik kan er een mooie lentejurk van maken.’ En ze wierp een blik op de zakenman, waarmee ze hem van zijn rust beroofde.

De man was nog nooit verliefd geweest, maar nu was het de tijd. Hij verloor ter plekke zijn hart aan haar.

De vrouw kocht de stof, wierp nog een blik op de stoffenverkoper en ging ervandoor.

De zakenman deed meteen de deur van zijn winkel op slot en ging uitzoeken wie ze was en waar ze woonde. Hij zag dat de vrouw in een koets wegreed, met twee ruiters als bewakers achter haar aan.

De zakenman huurde meteen een paard en volgde de koets.

 

In de verte verscheen een kasteel. De poort ging open en de koets reed naar binnen.

Het was het kasteel van de heerser van de stad; de jonge vrouw in de koets was de dochter van die heerser.

De eerste liefde van de stoffenverkoper bleek meteen een onmogelijke liefde te zijn, want de heerser zou zijn dochter nooit aan hem geven.

 

Hij keerde teleurgesteld terug naar zijn winkel, maar toen hij weer achter de toonbank stond, merkte hij dat alles voor hem veranderd was. Hij wilde die vrouw nog een keer zien, nog een keer haar lieflijke woorden horen. En nog een keer die betoverende blik meemaken.

Hij wist dat het een onbegonnen werk was, maar hij ervoer desondanks een ongekende behoefte in zijn lichaam om toch zijn liefde aan haar te verklaren.

 

In de hoop dat die vrouw nog een keer zijn winkel zou binnenlopen, keek de zakenman dag in, dag uit naar de vrouwen die in de bazaar langsliepen. Maar ze kwam niet opdagen.

Hij sloot zijn winkel vroegtijdig en reed te paard richting het kasteel. Hij ging langs de weg staan en keek naar de koetsen die op en neer gingen, maar ze zat in geen enkele koets die langsreed.

Hij wilde haar een brief sturen, maar hoe? Bovendien, als hij het wel deed en de heerser kwam erachter, dan zou hij gezichtsverlies lijden in de bazaar.

 

De weken kwamen en gingen, en de maanden volgden ze. De behoefte om zijn liefde aan de vrouw te verklaren werd steeds groter, totdat hij eigenlijk niet meer gerust in zijn winkel kon zijn. Zo ging het, en de zakenman raakte geleidelijk aan zijn geloof in de zin van het leven kwijt. Het leven was zinloos, en niemand op aarde en niemand in de hemelen bekommerde zich om hem.

Bezeten door zijn liefde reed hij elke dag te paard langs het kasteel. Maar de bewakers hadden hem in de gaten en vreesden dat hij een plan tegen de heerser beraamde. Ze probeerden hem te pakken te krijgen, maar hij wist telkens op tijd te ontsnappen.

 

De zakenman durfde voortaan niet meer in het daglicht langs het kasteel te gaan. Hij ging nu in het donker langs en hoopte dat hij de vrouw achter haar venster zou treffen.

Op een avond, toen hij te voet rondliep in de buurt van het kasteel, werd hij weer door de bewakers gesignaleerd. Hij nam de benen en de bewakers gingen hem achterna.

Hij ging een steeg in, maar het was een doodlopende weg achter het kasteel.

Het is afgelopen! zei de zakenman tegen zichzelf. Afgelopen met mij, met mijn zaak en met mijn droom.

Radeloos klom hij over de muur, en sprong toen per ongeluk in de tuin van het kasteel.

En daar was ze, de vrouw die zijn rust van hem weggenomen had. De vrouw die hem gek had gemaakt, degene naar wie hij zocht.

Ze zat op de veranda in het licht van een lantaarn, alsof ze op hem wachtte.

De zakenman werd sprakeloos.

 

Het leven was dus tóch zinvol. Zowel de aarde als de hemel had hem gehoord. En ze hadden hem naar de plek geleid waar hij moest zijn.

Nu keken de bewoners van de hemelen benieuwd vanaf het dak van het hemelgewelf naar de zakenman.

Hij moest nu zijn rug rechten en naar de vrouw toe lopen, om te verwezenlijken wat hij dag en nacht in zijn verbeelding gedaan had.

 







28 De vrouw

 

 

 

Een man kwam ’s avonds eerder dan gewoonlijk thuis. Hij merkte dat de deur dicht was – dat was ongebruikelijk. Hij klopte op de deur, maar er werd niet opengedaan. Hij dacht dat er iets aan de hand was, klom over de muur en zag dat het licht op de bovenverdieping in hun gastenkamer brandde. Hij sprong van de muur naar beneden en ging kijken wie er op bezoek was. Hij klom via de buitentrap naar boven, en eenmaal daar zag hij van achter het raam dat zijn vrouw op de schoot van de schoenmaker zat.

Wat moest hij nu doen?

Hij bleef stilstaan om zich te beraden.

Hij had drie mogelijkheden: hij kon letterlijk met de deur in huis vallen en zijn vrouw op de schoot van de schoenmaker verrassen. Maar de gevolgen van deze handeling waren niet te overzien. Het zou best kunnen dat alles uit de hand liep, dat hij met de schoenmaker in een handgemeen raakte, hij de schoenmaker van de trap naar beneden duwde, de man doodging, zijn vrouw gilde, de buren op het dak verschenen, en hij zijn eer verloor en zijn leven in één klap op z’n kop zou staan.

De tweede mogelijkheid was dat hij deed alsof er niets gebeurd was. Hij kon naar beneden gaan en wachten tot de schoenmaker klaar was met zijn vrouw. Daarna zou de schoenmaker er onopgemerkt vandoor gaan, precies op de manier waarop hij waarschijnlijk onopgemerkt de woning was binnengekomen.

De derde mogelijkheid was dat hij… maar hij had nog niet aan de derde mogelijkheid gedacht of hij begon ongewild en ongewenst te hoesten, en het hoesten wilde niet ophouden.

Zijn vrouw hoorde hem. Ze sprong van de schoot van de schoenmaker, pakte snel haar chador en gezichtssluier, trok ze over het hoofd en het gezicht van de schoenmaker en riep naar de deur: ‘O, wat een geluk. Mijn man is toevallig vanavond eerder thuis. Nu kunt u over uw verzoek met mijn man praten. Hij is tenslotte toch de vader des huizes en degene die het laatste woord heeft.’

Ze opende de deur, groette haar man op de trap en zei tegen hem: ‘Een vrouw, de moeder van een respectvolle zakenman van de bazaar, is langsgekomen om om de hand van onze dochter te vragen. Ik heb tegen haar gezegd dat ze moest wachten tot jij kwam. Gelukkig ben je op tijd thuis. Misschien heeft het geluk eindelijk op onze deur geklopt. Ga naar binnen, ze wacht op je. Ik zal zo een glaasje thee voor je halen.’

De man had geen keuze. Het leven had het zo bepaald, anders had hij niet onverwachts gehoest. Benieuwd wat het leven nog verder van plan was, ging hij de kamer binnen. Tot zijn eigen verbazing boog hij zijn hoofd nederig en zei hij: ‘Salam eleikom, mevrouw!’

De schoenmaker riep in een wat hogere, vrouwelijke stem terug: ‘Salam eleikom, hadji.’

Opnieuw tot zijn eigen verbazing zei de man: ‘Ik heb van mijn vrouw gehoord dat u ben langsgekomen om om de hand van mijn dochter te vragen. Welkom!’

‘Dat klopt,’ zei de schoenmaker. ‘Maar eerst Gods wil en dan uw wil, of u de hand van uw dochter in de hand van mijn zoon wilt leggen.’

‘Mevrouw, u hebt gelijk. Ja, als God dat wil. Maar wat doet uw zoon voor een werk?’ zei de man.

‘Mijn zoon is een respectvolle juwelier in de bazaar,’ zei de schoenmaker van achter zijn gezichtssluier. ‘Hij heeft geen grote zaak, maar toch groot genoeg om trots in de bazaar te lopen. Hij heeft etalages vol gouden armbanden, kettingen, ringen en allerlei juweelstenen waar vrouwen naar verlangen.’

De man was onder de indruk, maar hij zuchtte: ‘O, ik vrees dat God deze verbintenis niet gaat zegenen. Want de wijzen hebben van oudsher vermeld dat een kraai met een kraai moet nesten en een adelaar met een adelaar. Ik kan zelfs geen dode tak aan mijn dochter meegeven als bruidsschat. Hoe kan ze dan met een rijke juwelier nesten?’

Zijn vrouw zette een glaasje thee voor hem neer en zei: ‘Mevrouw! Mijn man is arm, maar hij is wijs. We zijn vereerd door uw bezoek, maar we willen toch gehoor geven aan de wijzen. Mijn overleden vader heeft me een wijsheid als eeuwige erfenis meegegeven, namelijk: ken je plek als je je nachtrust niet kwijt wilt.’

De schoenmaker vond dat het gesprek de goede richting op ging. Hij pakte zijn kans om weg te gaan. Hij zei: ‘Ik begrijp jullie volledig. Maar de profeet, vrede zij met hem, zegt: “Pak met beide handen vast wat het leven je biedt.” Als u ermee akkoord gaat, ga ik nu naar huis en ik kom een ander keertje met mijn zoon terug. Want het was zijn eigen verzoek om op jullie deur te kloppen. Hij kan best de dochter van een rijke zakenman hebben, maar hij zoekt naar een meisje van een oprechte familie, de dochter van een kuise moeder en een wijze, rechtvaardige vader.’

De woorden van de schoenmaker ontroerden de man, hij kreeg tranen in zijn ogen. Hij wilde iets zeggen, maar zijn vrouw was hem voor. Ze zei: ‘Uiteindelijk bepaalt God alles. Uw zoon is welkom. De wijzen mogen alles zeggen, maar het leven kent wonderen.’

Met deze woorden stond de schoenmaker op en de vrouw liet hem uit.

 

Toen de vrouw terugkeerde naar de kamer, zei ze tegen haar man: ‘Je was echt ontroerd, hoor.’

‘Dat is waar,’ zei de man met betraande ogen. ‘Een andere wijsheid luidt: “Roep! En het wordt gehonoreerd.” Wie weet. Ik zie nu al de gouden kettingen om je nek schitteren.’

Weer verrast door het leven, dat zulke woorden in zijn mond had gelegd, liet hij de vrouw op zijn schoot zitten en hij legde zijn hoofd op haar schouder.

 







29 Wie u bent

 

 

 

Een man wandelde in de bazaar van Tabriz en kwam onbedoeld in de drukke steeg van geurverkopers terecht, waar allerlei heerlijke geurtjes zoals rozen-, jasmijn-, lavendel- en blauweregengeur in de lucht hingen. Hij werd duizelig door de mengeling van zo veel geuren.

Hij rechtte zijn rug en keek naar de honderden flessen die op de planken van de winkels stonden. Hij ademde een paar keer diep om zijn duizeligheid weg te werken, maar het werd juist erger. De wereld begon te draaien en hij viel bewusteloos op de grond.

De geurverkopers probeerden hem overeind te helpen; de ene depte zijn gezicht met rozenwater, de andere hield een flesje lavendelgeur onder zijn neus en nog een andere probeerde het met de heerlijke jasmijngeur. Maar de man zakte juist dieper weg in zijn bewusteloosheid, waardoor iedereen dacht dat hij dood was.

Een voorbijganger herkende hem en waarschuwde zijn familie.

Zijn vader, broers, zussen en zijn vrouw kwamen met een kruiwagen aan. Ze knielden huilend naast hem.

Maar de vrouw van de man wist dat haar man gezond en sterk was en hij was de vader van vijf kleine kinderen. Nee, het was niet de juiste tijd voor hem om te sterven.

Maar waarom lag hij dan zo dood op de grond?

Hopeloos wierp de vrouw een blik op de geurverkopers en op die honderden geurflesjes op de planken. Haar man werkte al sinds zijn kindertijd in de paardenstal van de heerser van hun dorp. Dag in dag uit, jaar in jaar uit ruimde hij paardenmest op.

De arme man was nog nooit naar de stad geweest, laat staan naar de steeg van de geurverkopers.

De vrouw wist opeens hoe ze haar man tot leven kon wekken. Ze pakte een handjevol paardenpoep van de grond en hield dat onder de neus van haar man.

De man opende zijn ogen.

Tot iedereens verbazing hielp de vrouw haar man overeind, en ze fluisterde in zijn oor: ‘Niet doen, nooit doen. Ga nooit zonder je eigen geur de deur uit. Vooral als je een jonge vrouw hebt en vijf kleine kinderen.’

 







30 De vogel

 

 

 

Een mooie zeldzame vogel liep per ongeluk in de val van een jager.

Toen de jager de kleurrijke vogel in de val zag, werd hij ontzettend blij. Hij pakte hem, gooide hem in zijn rieten mand en maakte aanstalten om naar huis te gaan.

‘Jager! Wacht eens even,’ riep de vogel. ‘Kijk me goed aan. Je ziet hoe kleurrijk ik ben. Ik behoor tot de natuur, tot die bomen en bloemen. Ik heb haast geen vlees aan mijn lijf. Je bent een jager, je hebt ongetwijfeld op veel wild gejaagd, veel gebraden vlees gegeten. Mijn gehele wezen bestaat uit een handjevol veren. Als je me slacht, heb je niets aan me. Dus, laat me gaan.’

‘Geen vlees, geen probleem. Ik verkoop je. Je bent een mooie vogel voor in de kooi,’ zei de jager.

‘Doe dat niet,’ zei de vogel. ‘Ik zal je iets geven wat voor jou meer waarde heeft dan goud,’ zei de vogel.

‘Wat dan?’

‘Ik geef je drie adviezen door, drie nobele wijsheden die ik van de koning der vogels geleerd heb.’

‘De koning der vogels? Hoe kom je daaraan?’ zei de jager verbaasd.

‘Het is een lang verhaal, ik zal het je later vertellen, nadat ik je de drie adviezen heb gegeven.’

De jager dacht na en zei: ‘Oké dan, vertel!’

‘Het eerste advies geef ik nu, nu ik in je handen ben. Het tweede als ik in die oude boom zit en het derde als ik wegvlieg.’

‘Vooruit!’ zei de jager benieuwd.

De vogel zei: ‘De koning der vogels heeft me geadviseerd om nooit spijt te hebben van iets wat verleden en verloren is. Wat weg is, is weg.’

De jager dacht na en zei: ‘Leerzaam. Je tweede advies?’

‘Ik zal het in de boom vertellen. Laat me maar los,’ zei de vogel.

De jager liet de vogel los.

Hij vloog naar de oude boom, nam plaats op een tak en zei: ‘De koning der vogels heeft me persoonlijk geadviseerd om nooit te geloven in ongeloofwaardige woorden en zaken.’

De jager dacht na en zei: ‘Dit begrijp ik niet, wat bedoel je ermee?’

‘Heel simpel. Niet geloven in ongeloofwaardige dingen die een ander vertelt. Vooral dit advies werd altijd benadrukt door de koning der vogels.’

De jager had het nog niet door, hij zei: ‘Ik heb het niet helemaal begrepen, maar geef me je derde advies.’

‘Je begrijpt het later wel,’ zei de vogel. ‘Maar wat betreft het derde advies, ik denk dat dat in ons geval niet meer van toepassing is.’

‘Hoezo niet?’ zei de jager.

‘Ik zal het je vertellen,’ zei de vogel. En om de adviezen te bekrachtigen vertelde hij verder: ‘Jager! Luister, ik ga je iets bekennen, maar je moet niet schrikken van wat je van mij hoort.’

‘Nee, nee, ik zal niet schrikken. Vertel!’ zei de jager.

‘Ik ben zelf de koning der vogels,’ zei de vogel.

‘Wat?!’ riep de jager toch geschrokken.

‘En nog iets anders,’ zei de vogel.

‘Wat dan?!’ zei de jager.

‘Ik heb een zeldzame koninklijke juwelenketting om mijn veren, maar die heb je over het hoofd gezien.’

De vogel was natuurlijk de koning der vogels niet, en hij had geen juwelenketting om zijn nek, maar hij wilde weten of de jager het advies ‘niet geloven in ongeloofwaardige dingen’ begrepen had.

Blijkbaar niet, want de jager riep radeloos: ‘Wat? Wat zeg je allemaal?!’

‘Je hebt het gehoord,’ zei de vogel. ‘Nu vlieg ik weg. Op naar mijn troon.’

En hij sprong van de tak in de lucht.

‘Spijt! Spijt! Spijt!’ riep de jager terwijl hij met zijn hand tegen zijn eigen hoofd sloeg.

‘Jager!’ riep de vogel vanuit de lucht. ‘Geen spijt hebben voor iets wat verleden en verloren is.’

 

De jager, die niets van de adviezen van de vogel geleerd had, ging bedroefd terug naar huis.

‘Wat is er? Waarom ben je zo somber?’ vroeg zijn vrouw.

‘Spijt! Spijt! Spijt!’ zuchtte de jager.

‘Waarom? Waarvan?’

‘Ik heb net de koning der vogels in mijn handen gehad. Een koning met een zeldzame juwelenketting om zijn nek, maar dom, dom van mij, ik heb hem eigenhandig losgelaten. Weg koningsvogel, weg juwelenketting. Spijt, spijt, spijt!’

 







31 Onder mijn kleren

 

 

 

De grote Perzische mysticus Bayazid Bastami (800 n.Chr.) genoot in zijn tijd een wereldwijde reputatie. Hij was de bedenker van de eenheid van het bestaan: ‘God, de mens en de sterren zijn geen aparte wezens. Ze zijn één.’ Hij was de eerste denker die openlijk God van de zevende verdieping van de hemel naar de lage grond bracht.

Hieronder een reconstructie van een belanghebbend moment in de oude Perzische literatuur waarop Bastami zijn conclusie over de wereld verkondigt.

 

*

 

Bastami zat in zijn spreekstoel in zijn klooster en hij hield een betoog voor zijn leerlingen over het bestaan. Zijn leerlingen waren allemaal jonge denkers die over de mens filosofeerden.

De meester praatte, redeneerde en zette zijn bevindingen voor hen uiteen. Hij ging steeds verder en dieper in zijn betoog, zodat hij in een extase van redenering raakte.

Opeens stond hij op en riep hij: ‘God is niet in de hemel, maar op de aarde. Hier in het klooster, onder ons.’

Zijn leerlingen schrokken van zo’n buitengewone verkondiging. Ze renden naar de deuren en ramen en deden alles dicht, bang dat zijn bewering de buitenwereld zou bereiken.

Het duurde even tot de golven extase van de meester wegzakten, en bezweet nam hij weer plaats in zijn stoel.

De leerlingen waarschuwden hem dat hij tijdens zijn vervoering ongepaste woorden had geuit, woorden die dodelijke gevolgen voor hem konden hebben: ‘Meester! We hebben de deuren en de ramen moeten dichtgooien.’

‘Goed gedaan,’ zei Bastami. ‘De volgende keer, als ik weer in vervoering raak, roep me dan terug. Trek net zo lang aan mijn kleren tot ik terugkeer naar de werkelijkheid.’

 

De volgende keer toen de meester weer in de extase van zijn betoog raakte, zette hij nog een stap verder. Hij riep: ‘IK! Ik ben God! God zelve!’

Zijn leerlingen schudden hem door elkaar om hem uit zijn vervoering te halen, maar het mocht niet baten. Ze trokken hem aan zijn kleren, maar hij riep nog harder: ‘IK! Ik ben den beginne. Het begin en het einde tegelijk.’

Zijn leerlingen trokken nu zo hard aan zijn kleren dat het naakte lichaam van Bastami zichtbaar werd. Hij stak zijn armen uit naar zijn leerlingen en riep: ‘Nu zie je het nog beter! God onder mijn kleren.’

Zijn woorden bereikten uiteindelijk toch de wereld buiten de muren van het klooster.

 

De geestelijke leiders excommuniceerden hem: ‘Hang hem op!’

Maar niemand durfde Bastami naar de galg te brengen. Hij was de grootste denker van hun tijd. De jonge moeders gaven zelfs de naam Bastami aan hun zoons.

 

Bastami stierf een natuurlijke dood, en na twaalfhonderd jaar schittert nog altijd een zin van hem in de Perzische literatuur: ‘Hij is hier! Onder mijn kleren.’

 

*

 

Tweehonderd jaar na Bastami hing de vizier Hasanak dezelfde mystieke filosofie aan, hij riep hetzelfde: ‘Ik! Ik ben God!’

Hasanak werd wel opgehangen, alhoewel hij een bekende vizier was.

Dat kwam doordat in zijn tijd de islam een machtig wereldwijd kalifaat was geworden.

 







32 De geur van rijpe peren

 

 

 

Een getrouwde vrouw had een relatie met een andere man.

Op een zomerdag, toen ze samen met haar echtgenoot op een kleedje zat in de schaduw van een oude perenboom in een weiland, zag ze plots haar minnaar achter de bosjes.

Ze gaf hem een teken om daar op haar te wachten. Ze verzon een list en klom in de perenboom.

Ze plukte een peer, gooide hem weg en riep: ‘Vang! Waar ben je? Waarom vang je de peer niet?’

‘Ik zit hier op het kleedje, maar je gooide de peer naar een andere kant,’ riep haar man terug.

‘Waarom lieg je,’ riep de vrouw. ‘Je zit niet op het kleedje, je bent achter de bosjes. Wat doe je daar?’

‘Ik ben niet achter de bosjes,’ riep haar man. ‘Ik zit op de plek waar ik al zat.’

‘Grote genade!’ riep de vrouw. ‘Waarom lieg je?! Je bent daar met een andere vrouw bezig. Hoe durf je dit te doen, en in mijn aanwezigheid? Hoe kom je aan die vrouw?!’

‘Waar heb je het over, welke vrouw? Ik zit hier onder de boom,’ riep de man terug en hij zwaaide naar haar om te laten zien dat hij onder de boom zat.

De vrouw bleef in de boom zitten en ze weende en klaagde over mannen die nooit genoeg hebben aan hun vrouw.

 

Toen ze naar beneden kwam, hield haar man haar hand vast en zei: ‘Mijn arme vrouw, je bent moe. Kijk, ik zit hier naast je. Ik ben helemaal niet achter de bosjes geweest. En zolang ik jou heb, heb ik geen behoefte aan een andere vrouw.’

‘Dat geldt ook voor mij. Zolang ik jou heb, heb ik geen behoefte aan een andere man,’ zei de vrouw. ‘Maar vreemd hoor, dat ik je met een vreemde vrouw achter de bosjes bezig zag. Het zou best kunnen dat het door die boom kwam, dat de geur van de rijpe peren me een waanvoorstelling deed zien.’

‘Vreemd, maar het zou best kunnen,’ zei de man.

‘Probeer het eens zelf,’ zei de vrouw tegen hem.

De man stond op en klom de boom in. Maar toen de man nog aan het klimmen was, rende de vrouw vlug naar haar minnaar achter de bosjes. Ze deed haar rok omhoog en ging op haar rug liggen.

Haar man plukte een peer en wilde hem naar haar gooien, maar hij merkte dat ze niet op haar plek was. Hij riep: ‘Waar ben je?’

‘Hier! Ik lig onder de boom in de schaduw,’ riep de vrouw van onder haar minnaar vandaan.

‘Onder de boom? Je zit niet onder de boom. Wat doe je daar achter de bosjes? Wie is die vreemde man?’ riep haar man.

‘Welke vreemde man? Ben je misschien gek geworden?’ riep de vrouw.

‘Raar hoor,’ zei hij, en verwonderd keek hij hoe de vreemde man met zijn vrouw bezig was.

Toen hij uit de boom klom, zag hij met verbazing dat zijn vrouw wel op het kleedje lag.

‘Gek hoor, je hebt gelijk!’ zei hij. ‘De geur van de rijpe peren doet je waanvoorstellingen zien. Ik zag je onder een vreemde man liggen.’

‘Mijn lieve mannetje,’ zei de vrouw met tranen in haar ogen.

De man omhelsde zijn vrouw en kuste haar hartstochtelijk op haar wangen.

De vrouw zuchtte: ‘Wat een boom! Wat een peren!’

 







33 De mieren

 

 

 

Drie mieren liepen over een stuk perkament, een document dat met gouden letters geschreven was en waarvan de woorden in het zonlicht schitterden.

Een van de mieren zei tegen de andere twee: ‘Deze vreemde mooie gouden woorden zijn geheime codes die door een pen van de stengel van een roos, of van de stengel van een hyacint, of van de stengel van een oude lelie tot stand zijn gekomen.’

De andere mier zei tot de andere twee: ‘Ik denk iets anders. Een stengel, zelfs van een roos of een hyacint of een lelie, is niet in staat om zulke schoonheid te creëren. Ik meen dat die gouden codes door de kracht van een hand tot stand zijn gekomen.’

De derde mier zei: ‘Ik denk iets anders.’

‘Wat denk je?’ vroegen de andere twee.

‘Ik zal het vertellen,’ zei de mier. ‘Ik was ooit per ongeluk op een plek terechtgekomen waar een aantal belangrijke denkers bij elkaar zaten om over het bestaan te discussiëren. Ze hadden het over de mens en wat de mens creëert, zoals deze gouden woorden op dit stuk perkament.’

‘Wat beweerden ze?’ vroeg een van de twee andere mieren.

‘Een van de denkers zei: “Wij, de mens, en ook de bijen, de mieren, de paarden, en bomen en bloemen zijn allemaal diverse vormen van één Wezen. We zijn allemaal als tekeningen op de rotswand van een donkere grot. We komen pas in beweging als het licht van Degene die ons getekend heeft op ons valt.”’

‘Ik snap het niet,’ zei een van de twee andere mieren. ‘Wie heeft ons getekend?’

‘Ik snap het zelf ook niet, ik vertel alleen iets wat ik gehoord heb. De denkers meenden dat we geen betekenis hebben zolang dat licht niet over ons schijnt. Maar zodra dat licht op ons valt, komen we in beweging.’

‘Wat voor een licht is dat?’

‘Gods licht, zeiden ze. Het liefdeslicht, zeiden ze. Een licht van den beginne, zeiden ze. Een licht, of een geest van buitenaf. Daarom denk ik dat deze gouden woorden op het perkament niet door een pen of door een hand geschapen zijn, maar door een Wezen. Oftewel door die “Degene”. Het is hetzelfde licht dat de zon en de sterren geven. De geur van de roos, de geur van de hyacint, de geur van de lelies komen ook door het licht van dat Wezen tot stand. Eén Wezen, waardoor zonder hem alles niets is.’

 

De mieren die over de gouden woorden praatten, liepen meteen weg van het perkament, want ze mochten niet over iets lopen wat de geest van Degene droeg die de zon, de maan, de lelies, de rozen en de mieren in beweging bracht.

 







34 Je eigen verhaal en dat van de gazelle

 

 

 

Een mooie gazelle met hoge hoorns liep in de val van een jager in het bos. De jager was heel blij, want zo’n mooi dier had hij nog nooit eerder gezien, laat staan gevangengenomen.

Hij deed een dik touw om de nek van de gazelle en nam hem mee naar huis. Hij stopte hem in de donkere stinkende stal van zijn drie koeien, die voor de nachtrust op de grond lagen.

De gazelle schrok, hij sprong alle kanten op, maar de stal was klein en hij stootte tegen de koeien.

‘Hier in die bak ligt voer en daar in die bak is water,’ zei een van de koeien. ‘Eet en drink, leg je kop op de grond en slaap.’

De gazelle wilde niet uit die bak eten of uit die bak drinken, hij wilde weg. Hij ging bij een gat in de muur staan en keek verdrietig in het donker naar de vage contouren van het bos in de verte.

De tweede koe zei: ‘Ik heb ooit een verhaal gehoord over een slimme vogel die in een kooi was terechtgekomen. De conclusie was dat als je in een kooi terechtkomt, je geduld moet hebben. Gazelle! Dat verhaal geldt ook voor jou.’

‘Het klopt wat je zegt,’ zei de gazelle. ‘Maar ik denk er anders over.’

‘Hoe anders?’

‘Wachten en geduld hebben zijn niet de enige remedies als je in een val terechtkomt. Ooit heb ik een verhaal gehoord dat me lang heeft beziggehouden, en daar denk ik nu aan.’

‘Wat voor een verhaal?’ zei de koe.

‘Een koningsduif was met een aantal andere duiven in een val gelopen. En de tijd drong, want elk moment kon de jager komen. De koningsduif bedacht een plan. Hij zei tegen de andere duiven: we moeten niet langer wachten. Pak de val met je klauwen vast en we vliegen met val en al weg.’

‘En? Hebben ze het gedaan?’

‘Ja, ze hebben het gedaan. Ze trokken de val vliegend van de grond en ze vlogen met val en al weg.’

‘Wat wil je daarmee zeggen,’ zei de derde en oudste koe.

‘Ik wilde zeggen dat het geen waardig leven is om in deze donkere, stinkende stal je leven door te brengen. Kom, laten we met z’n allen wegvluchten, op naar het bos.’

‘Hoe wil je wegvluchten?’

‘Jullie zijn sterk, ik ook. We kunnen met z’n vieren de deur van de stal kapotslaan en ontsnappen.’

Er viel een stilte.

‘Gazelle!’ zei de koe. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar jij bent het gewend om in de bossen en langs de onmetelijke graslanden te lopen. Jullie soort drinkt water uit de zuivere bronnen en meren. Je hebt altijd in de openlucht onder een hemel vol sterren geslapen, niet in zo’n stinkende donkere stal. Maar wij zijn koeien, wij hebben geen behoefte aan de onmetelijke graslanden, een bos is niet geschikt voor ons. De roofdieren springen meteen op onze rug en zetten hun tanden in onze slagaders. Kijk naar mij! Als een leeuw me op de hielen zit, kan ik niet wegvluchten. Maar jij rent harder dan de wind, je springt plotseling hoog in de lucht en vlucht zo snel mogelijk weg. Dus dat voorbeeld van de koningduif is niet van toepassing voor ons.’

De koe had gelijk. En de conclusie was duidelijk; de koeien waren juist tevreden met hun donkere en stinkende, maar veilige stal. De gazelle moest zich erbij neerleggen en wachten en kijken wat het leven verder voor hem achter de hand had.

Er viel weer een stilte. Die duurde langer dan de eerste keer.

De oude koe dacht dieper na, en zei: ‘Het verhaal van die slimme vogel in de kooi hebben anderen gemaakt. Het verhaal van de koningsduif is door weer anderen gemaakt. Laten we ons eigen verhaal maken. Ons lot als koeien is duidelijk, de jager slacht ons uiteindelijk, maar als we ons eigen verhaal maken, zullen we voortleven in de gedachten van anderen.’

‘Wat heb je bedacht?’ zei een van de andere twee koeien.

‘Laten we met z’n vieren de deur van de stal kapotslaan zodat de gazelle kan ontsnappen, op naar het bos, naar de onmetelijke graslanden, en naar de zuivere wateren.’

En zo deden ze het.

Ze sloegen met z’n vieren de deur van de stal open. De gazelle sprong één keer hoog in de lucht, als een teken van waardering. Daarna sprong hij over de hekken en terwijl hij wegvluchtte riep hij: ‘Ik zal het aan iedereen vertellen. Jullie verhaal zal voor eeuwig in het bos en in de onmetelijke graslanden voortleven.’

En hij zette zijn vlucht voort, onder een donkerblauwe hemel vol sterren, naar het bos.

 







35 De laatste brug

 

 

 

Abu Bakr was een van de naaste metgezellen van de profeet Mohammad. Hij was de eerste man die in de missie van Mohammad geloofde en hem volgde, en hij gaf zijn dochter Ayşe aan Mohammad.

Hij stond altijd en overal pal achter hem.

Toen Mohammad beweerde dat hij te paard naar de hemel was gegaan en dat hij God in de zevende verdieping van de hemel ontmoet had, plaagde iedereen hem, maar Abu Bakr geloofde hem.

Toen Mohammad stierf, werd Abu Bakr gekozen als zijn opvolger en zo werd hij de eerste kalief.

 

Om de islam wereldwijd te verspreiden, viel Abu Bakr als eerste het Perzische Rijk binnen. Het lukte hem echter niet om dat oude rijk te annexeren, maar zijn opvolgers wisten het oude Perzië wel te veroveren, en de Perzen met geweld tot de islam te bekeren.

Na veertienhonderd jaar hebben de Iraniërs nog altijd een hekel aan Abu Bakr. Na die invasie bedachten de Perzen een plan om de islam van binnenuit te breken.

Ze zeiden: Abu Bakr is niet de ware opvolger van Mohammad; de ware is Ali.

Het was niet toevallig dat de Perzen met dat sluwe plan kwamen, want Ali was de neef en de schoonzoon van Mohammad, en Ali had de gegijzelde Perzische prinses Shahbanoe, de dochter van de laatste Perzische koning, aan zijn zoon Hossein gegeven.

Daarom wilden de Perzen zich de islam via Ali, Hossein en Shahbanoe eigen maken.

En het was een nobel plan: ze braken de islam doormidden en creëerden een eigen islam voor zichzelf: het sjiisme.

 

Ali werd vanaf dat moment het symbool van de Perzische islam.

Het sjiitische geloof was dus een ‘protestgeloof’, tegen de oorspronkelijke islam van de Arabieren, oftewel de soennieten.

En zo begonnen de eeuwenlange oorlogen tussen de soennieten en de sjiieten.

 

Dit was een korte inleiding op wat volgt. Het gaat over nog een van die conflicten, wel met een wijsheid: verbrand niet alle bruggen achter je, spaar er eentje voor een noodgeval.

 

*

 

De Perzische stad Sabzevar was een bolwerk van het sjiitische geloof geworden, waar bijna alle jongens Ali heetten.

De heerser Mohammad Gharazm had met zijn leger de stad omsingeld en was van plan om dit ‘bolwerk van ongelovigen’ met de grond gelijk te maken.

De wijzen van de stad waren met de heerser in gesprek om het geweld af te houden. Ze boden hem zakken vol goud en waren bereid om zware belastingen te betalen, maar de heerser had geen goud en geld nodig.

Hij wilde de inwoners van de stad eerst straffen en ze dan bekeren.

‘We zullen ons bekeren,’ zeiden de wijzen van de stad. ‘Maar vreedzaam, zonder geweld.’

De heerser zei: ‘Jullie hebben een grote breuk in de islam gebracht. Zo’n daad kan niet ongestraft blijven.’

‘Wat moeten we dan doen, om het geweld toch tegen te houden?’

De heerser dacht na en zei: ‘Jullie kunnen je niet zomaar bekeren, want jullie hebben aan alle jongens de naam Ali gegeven en dus eigenlijk alle bruggen achter je verbrand. Maar op één voorwaarde zal ik het geweld achterwege laten.’

‘Wat is uw voorwaarde?’ vroegen de wijzen.

‘Als jullie me aan iemand van de stad voorstellen die Abu Bakr heet,’ zei de heerser.

 

De wijzen vroegen drie dagen de tijd om met een Abu Bakr te komen.

De moskeeomroepers riepen vanuit de hoge minaretten of er iemand Abu Bakr heette. En de stadsomroepers liepen blazend op hun trompetten door de wijken, op zoek naar een Abu Bakr.

Nee, een Abu Bakr was nergens te vinden.

 

Pas op de derde dag, laat in de middag, vonden ze een bejaarde man die op zijn sterfbed lag in een armoedig huis.

‘Sta op! De heerser heeft je ontboden!’ riepen de omroepers.

‘Wie? Wat?’ zei de bejaarde man.

Hij was zo zwak dat hij niet op zijn benen kon staan.

Ze tilden hem met bed en al op, zetten hem in een huifkaar en reden naar de poort.

‘Hier! Een Abu Bakr,’ zeiden de wijzen tegen de heerser.

De heerser richtte zich tot de bejaarde man en zei: ‘Hoe heet u?’

‘Vrede zij met zijn naam, ik ben vernoemd naar de grootkalief Abu Bakr,’ zei de bejaarde man.

 

Op wonderbaarlijke wijze had de stad de laatste brug toch niet verbrand.

De poort van Sabzevar werd geopend en de heerser ging met zijn leger vredig de stad binnen.

 







36 De boodschapper

 

 

 

Een kleine, magere man uit Bagdad beweerde dat hij door God verkozen was als een nieuwe profeet: ‘Tot nu toe zijn er 12.000 profeten geweest, ik ben de 12.001ste profeet.’

Hij liep langs de bazaar en riep mensen op om hem te volgen naar het juiste pad.

Mensen plaagden hem en kinderen gooiden stenen naar hem. Hij wist echter dat mensen profeten altijd pijn hadden gedaan, daarom ging hij stellig door met zijn missie.

‘Hij was een sjouwer. Hij kan alles zijn, behalve een profeet,’ zeiden de mensen.

En de mensen hadden gelijk, want hij was analfabeet, hij was arm, klein, mager, en vooral verbaal niet sterk.

Maar hij had een antwoord op alle opmerkingen: ‘Profeet Mohammad was ook analfabeet. Mozes stotterde, Jacob was blind en bejaard, Noah wist na meer dan zevenhonderd jaar nog niemand op het juiste pad te leiden.’

Hoewel hij klein, analfabeet en arm was, wist hij wel elke dag veel mensen bij elkaar te krijgen om naar hem te luisteren. En hij verkondigde overtuigend de woorden en de verzen van de antieke profeten als zijn eigen boodschap:

 

Bij de maan.

Bij de nacht als de zon weg is.

En bij de dageraad als hij stralend komt.

Dit is een der grootste gebeurtenissen.

Een waarschuwing voor de mens.

 

Zo ging hij onvermoeibaar door met zijn missie, net zo lang totdat iedereen in Bagdad het over hem had.

Toen hij genoeg bekendheid in de stad had gekregen, besloot hij om de sultan op het juiste pad te leiden. Hij ging nu elke dag naar het paleis en riep door de hekken dat de sultan hem zou moeten volgen.

De bewakers stuurden hem weg, maar hij bleef terugkeren.

Op een dag ging de sultan achter het raam staan om hem te bekijken. De man zag er zielig en grappig uit, vooral wanneer hij zijn verzen met uitgestoken armen naar de poort hardop opzei:

 

Wanneer de zon duister wordt.

Wanneer de sterren doven.

Wanneer de bergen in beweging komen.

Wanneer de zeeën ziedend omhoogkomen.

Wanneer de hemel in stukken uiteenvalt.

En wanneer de geschriften, waarin de daden van iedereen beschreven zijn, worden geopend.

Dan zal de sultan weten wat hij gedaan heeft.

 

‘Breng die man hier!’ zei de sultan tegen zijn persoonlijke knecht.

Hij zat op zijn troon toen de oude man binnen werd geleid.

De sultan verwachtte dat de man naar behoren zou knielen om de grond voor zijn voeten te kussen, maar dat deed hij niet.

‘Kus de grond,’ fluisterde de knecht.

‘Profeten knielen niet voor de macht!’ zei de oude man.

De sultan ging beter zitten en riep: ‘Wat is er gaande? Waar ben je mee bezig, met de herrie die je in de stad veroorzaakt?’

‘Dat moet de sultan toch wel weten,’ zei de oude man. ‘Het is geen herrie. Ik verkondig Gods woord. Ik ben een profeet.’

‘Heb je niet gehoord, niet gelezen, dat de profeet Mohammad, vrede zij met hem, de laatste profeet was? En dat er na hem geen nieuwe profeet zou komen?’

‘Dat heb ik inderdaad gehoord. Maar zo te zien heeft zijn boodschap niet geholpen en zijn de mensen net zo verdwaald als in de tijd van Mohammad. Daarom heeft God mij verkozen om Zijn woord te verkondigen.’

De sultan glimlachte. Hij zei: ‘Wat deed je vroeger eigenlijk? Wat was je beroep?’

‘Ik heb geen echt beroep gehad, ik werkte hier en daar in de bazaar als sjouwer.’

‘En waar woon je?’ vroeg de sultan.

‘Overal en nergens, ik heb nooit een eigen dak boven mijn hoofd gehad.’

‘Als je niet werkt, hoe dek je dan je kosten?’

‘God, de Almachtige, onderhoudt Zijn profeet,’ zei de oude man.

De sultan verbaasde zich dat zo’n klein mager mannetje in staat was om Bagdad op z’n kop te zetten. Nieuwsgierig vroeg hij: ‘Maar je boodschap, je missie, hoe kom je daaraan?’

‘Ik werd oud en het sjouwen in de bazaar werd steeds zwaarder voor me. Daarom besloot ik om een boodschapper te worden.’

De sultan glimlachte: ‘Maar hoe? Hoe kwam je op dat idee?’

‘Ik ben geen boekenlezer, kan me niet goed concentreren op een tekst. Maar ik heb een oud boek thuis, heel oud. Ik kan een beetje lezen. Ik kwam daar een passage in tegen die me verloste van mijn last.’

‘Waar ging het over?’ zei de sultan benieuwd.

‘Even nadenken, ik kan het niet zomaar uit m’n hoofd vertellen. Maar het ging ongeveer zo: “God was nog geen God. Hij had nog niets geschapen; de aarde niet, de maan niet, de zon niet, ook de mens niet. Hij was dus nog geen God, maar door ervaring was Hij erachter gekomen dat Hij een goddelijke kracht had. Werkelijk, waar Hij aan dacht, kon Hij realiseren. Hij kon naar een plek wijzen en zeggen: ‘Wees!’ En het werd. Hij dacht bijvoorbeeld aan een zon. Hij zei: ‘Wees!’ En het werd de zon.”’

De sultan luisterde aandachtig: ‘En toen?’

‘Dat was het eigenlijk. Wees! En zo werd Hij God. En Hij bracht de sterren, de maan, de aarde en de mens tot stand.’

De oude man zag er naïef uit, maar door wat hij vertelde zette hij de sultan toch aan het denken.

‘En wat had dit met jou te maken?’ vroeg hij.

‘Nou, in dat oude boek staat ook dat God een deel van die goddelijke kracht aan de mens heeft verleend. De mens kan dus hetzelfde doen; hij kan aan iets denken en zeggen “Wees!” en het wordt.’

‘En zo ben je een messias, een boodschapper geworden?’ zei de sultan. Hij probeerde niet te lachen.

‘Ja, ik wilde geen sjouwer meer zijn. Eigenlijk wilde ik al lang een profeet zijn. Ik was inmiddels al oud geworden, ik kon niet veel langer wachten. Ik zei dus “Wees!” en ik werd.’

De sultan lachte toch hardop: ‘Je bent geen messias! Geen boodschapper!’

‘Jawel!’ zei de oude man overtuigd. ‘De hele stad weet het. U weet het inmiddels ook. U hebt zelf gezien dat ik als profeet niet voor u, eigenlijk niet voor de macht, heb geknield. Ik voel me nu bijna een Mozes. En ik krijg regelmatig nieuwe verzen uit de hemel.’

Onverwachts stopte hij met praten en hij sloot zijn ogen, terwijl hij met beide handen zijn hoofd vasthield alsof hij geconcentreerd naar iets of iemand luisterde.

‘Wat is er? Wat gebeurt er met je?’ vroeg de sultan.

‘Ik ontving net een nieuwe boodschap uit de hemel,’ zei de oude man en hij begon het op te zeggen:

 

Herhaal de naam van je Schepper

Hij die alles geschapen en bestierd heeft.

Hij die het lot bepaalt en de weg wijst.

Hij die het gewas voortbrengt.

En die het daarna droog en dor maakt.

 

De sultan keek die man in stilte aan en dacht na. Hij maakte inderdaad iets ongewoons mee.

Hij stond op, stopte een zakje gouden munten in de handen van de oude man en zei: ‘Ga de stad in! Verkondig je boodschap! En leid de mensen naar het juiste pad.’

 







37 Ayaz, de mooie mens

 

 

 

Sultan Mahmud Ghaznavi was de grootste heerser van de Ghaznaviden-dynastie (977 tot 1186). Hij was bekend door de grote oorlogen die hij voerde, daarom had hij de bijnaam ‘de Vechter’ gekregen. Hij viel onder andere India binnen en beroofde dat rijke land van al zijn goud en waardevolle bezittingen.

Sultan Mahmud was zeer gelovig; hij was degene die de opdracht gaf om zijn vizier Hasanak op te hangen omdat Hasanak meende dat God in de mens aanwezig was: ‘Ik ben God.’

 

*

 

De sultan had een knecht die Ayaz heette. Die knecht was zo mooi dat de natuur een betere nog niet had voortgebracht. Hij had een donkergroen getinte huidskleur en een zachte glimlach, als een geheim op zijn lippen.

Iedereen wist dat de sultan weg was van Ayaz. Hij was eigenlijk de eerste persoon die de sultan zag als hij wakker werd, en Ayaz was de laatste persoon die de sultan zag als hij naar bed ging. En zonder Ayaz at de sultan niet.

Ayaz was niet alleen beeldschoon, maar ook slim en betrouwbaar. Hij liep altijd achter de sultan, als zijn schaduw. En hij beschouwde zichzelf als een noodzakelijk deel van de heerser; een deel van de heerser, buiten hemzelf.

 

Sultan Mahmud was godvrezend en bang, erg bang dat zijn liefde voor Ayaz uit de hand zou lopen, en dat God hem daarvoor hard zou straffen.

Hij miste Ayaz, hoewel Ayaz altijd bij hem was. Hij wilde hem omarmen, hij wilde dat Ayaz zijn hoofd op zijn schoot liet rusten, maar hij vreesde dat hij de controle over zichzelf zou verliezen.

 

Op een nacht, toen Ayaz naast het bed van de sultan zat en hem uit een boek voorlas, was een lok van zijn zwarte krullende haar op zijn voorhoofd gevallen en die lok bewoog telkens als hij zijn hoofd optilde en naar de sultan keek.

De sultan was kapot door die heerlijke beweging van die zwarte lok van Ayaz. Die lok moest stoppen met bewegen, anders bezweek de sultan onder zijn grote verlangen.

‘Knip die lok kort!’ beviel hij.

Ayaz pakte zijn dolk en zei: ‘Hoe kort wil de sultan hem hebben?’

‘Snij de helft ervan af, zodat hij niet meer beweegt op je voorhoofd,’ zei de sultan.

Ayaz vouwde zijn lok samen en sneed hem doormidden, zodat de lok half op zijn voorhoofd viel.

De sultan keek toe en zijn hart begon harder te kloppen. Die halve lok maakte Ayaz nog tien keer aantrekkelijker dan hij al was.

‘Allahhhh!’ riep de sultan, bang en machteloos voor de enorme schoonheid die God gecreëerd had. Hij trok de dekens haastig over zijn hoofd en stopte zijn handen klem tussen zijn benen.

 

Na deze nacht is er nergens iets over sultan Mahmud en Ayaz vermeld in de oude Perzische literatuur.

 

Dus tot hier en niet verder.

De rest weet alleen God de Alwetende.

De Schepper van de schoonheid.

De Veroorzaker van de verleiding.

En de trotse Maker van Ayaz.

 







38 De mens

 

 

 

Er was ooit een groen eiland, misschien het groenste ter wereld, met een groot grasland. Op dat eiland woonde alleen een koe, een dikke koe.

Zij graasde de hele dag door, zoveel dat ze niet meer op haar poten kon staan. Daarna graasde ze nog knielend door tot het donker werd en de wei in de donkerte verdween. Nu legde de koe bang haar kop op de grond en sliep, vrezend dat de volgende dag het gras van de wei op was.

Waar kon ze dan gaan grazen als er geen gras meer op het eiland te vinden was?

Hoe kon ze dan dat eiland verlaten als het eiland dor en droog werd?

Ze zou mager worden van de honger, zwak en ziek, en ze zou een zielig leven leiden.

 

Maar wanneer ze ’s ochtend wakker werd, zag ze dat de zon in het gras schitterde en het grasland nog mooier en rijker was dan de dag daarvoor.

Vandaag moet ik mijn kans pakken en goed grazen. Je weet maar nooit, misschien is er morgen geen gras meer en is het afgelopen met de wei, dacht de koe bij zichzelf.

Ze graasde dus met volle bek en haar buik werd steeds groter. En tegen de avond ging ze weer doodmoe liggen en met vrees voor morgen legde ze haar kop op de grond en sliep.

Ze droomde dat het weiland een dor en droog land was geworden, en ze zag zichzelf als een zieke magere koe die verdwaald over het eiland liep.

 

Op een ochtend zag de koe toen ze haar ogen opende dat de zon als gewoonlijk scheen en het gras als gewoonlijk in het zonlicht schitterde. De wind waaide zacht over de wei, de bloemen waren ontkiemd en de vlinders vlogen van de ene bloem naar de andere.

De koe wilde opstaan, maar het ging niet als gewoonlijk. Ze deed een poging, maar nee, het lukte haar niet.

Nog liggend graasde ze, maar het gras smaakte haar niet meer.

Bedroefd keek ze om zich heen. Het eiland was nooit zo mooi geweest als nu. De wind speelde met het gras, de vogels zongen en de kleurige vlinders vlogen. De zon, de wind, de vogels, de vlinders, het gras, alles wachtte op de koe, maar ze kon niet meer opstaan. Ze legde haar kop op de grond en sloot haar vochtige ogen.

De koe was er niet meer om de schoonheid van dat eenzame eiland te bewonderen.

 







39 Leli en Madjnoen

 

 

 

‘Leli en Madjnoen’ is bekend als een liefdesverhaal, en wordt wel als het oudste oosterse liefdesverhaal beschouwd.

Het verhaal is lang en bevat alle kenmerken van andere wereldbekende liefdesverhalen, maar dit verhaal is een absoluut oosterse klassieker geworden.

Het verdriet, de vreugde, het verlangen, het geduld, de lotsbestemming en de dood in dit verhaal zijn door de eeuwen heen verweven geraakt met de oude en hedendaagse taal van de oosterse mens.

Rumi heeft dit liefdesverhaal honderden keren en op veel verschillende manieren in zijn gedichten opgenomen.

Hieronder volgt de essentie van het verhaal.

 

*

 

Leli is de dochter van de leider van een oude Arabische stam, die de Amerieden heette.

Ghees, die later de bijnaam Madjnoen zal krijgen, komt uit een arme familie van een andere stam.

Als gewoonlijk, en zoals in andere liefdesverhalen, komen Leli en Madjnoen elkaar ergens tegen en worden ze meteen verliefd.

Een tijdje ontmoeten ze elkaar heimelijk, maar de ware liefde wil zich altijd vertonen, wil niet geheim blijven.

De vader van Leli komt erachter en hij verbiedt Leli om Madjnoen te ontmoeten, maar Leli luistert niet. Zodoende wordt ze een tijdje thuis opgesloten, en Madjnoen wordt bedreigd om zich niet meer in de omgeving van Leli’s stam te laten zien.

Madjnoen loopt nu juist als een dwaze in de omgeving van Leli’s huis en zegt gedichten op die hij voor haar gemaakt heeft. Hij komt er geleidelijk achter dat het een onmogelijke liefde is.

Toch loopt het verlangen van Madjnoen naar Leli uit de hand. Hij gaat nu de straten op en openbaart zijn liefde voor haar. Hij gaat zover dat de mensen hem de bijnaam ‘Madjnoen’ oftewel ‘de dwaze’ geven.

Iedereen verbaast zich over deze liefde, want Leli is niet mooi. Wat schoonheid betreft is ze een doorsneemeisje; lelijk noch mooi.

Wat hij in haar zag, zagen anderen niet.

 

De vader van Madjnoen ziet met verdriet hoe zijn zoon werkelijk gek aan het worden is. Hij gaat naar de leiders van zijn eigen stam om hun om raad te vragen.

De wijzen adviseren hem om bij de vader van Leli langs te gaan en de hand van zijn dochter voor Madjnoen te vragen.

Hij gehoorzaamt en gaat bij de vader van Leli langs, maar hij keert vernederd terug naar huis, want de vader van Leli wil zijn dochter onder geen enkele voorwaarde aan een dwaas geven die met blote voeten op straat rondloopt.

 

Madjnoen wordt nu nog dwazer. De wijzen van zijn stam raden zijn vader aan om hem mee naar Mekka te nemen, naar Gods huis, de Kaäba. Daar kan Madjnoen aan God vragen om hem van die liefde te genezen en Leli uit zijn hoofd te zetten.

 

De vader van Madjnoen neemt zijn zoon met een karavaan mee naar Mekka. En ze gaan bij de Kaäba langs, op een dag waarop er geen andere pelgrims aanwezig zijn. Als ze er eenmaal zijn, zegt de vader tegen zijn zoon: ‘Hier, nu ben jij alleen met God. Ga, klop op Zijn deur en vraag Hem om je te genezen van je dwaasheid.’

Madjnoen loopt naar de deur van Gods huis. Hij klopt op de deur en hij roept, en hij zegt, en hij eist; de woorden die hij hier uitsprak zouden uitgroeien tot een juwelenkroniek in de oosterse literatuur.

De schoonheid van zijn smeekbede tot God is moeilijk in het Nederlands te verwoorden, maar toch doe ik hier een poging.

 

Met de ring van de deurklopper van Gods huis nog in zijn hand roept Madjnoen het volgende:

‘Gezegend Uw naam.

U! De veroorzaker van de liefde!

U! De liefde zelve!

Mijn vader en de wijze mannen van mijn stam

hebben me naar Uw huis gestuurd zodat U mij kunt helpen

om Leli uit mijn hoofd te zetten.

U kent de kracht van de liefde en de pijn en het verdriet ervan.

En U weet dat een hart zonder liefde

een leeg hart is.

Als de liefde voor Leli in mijn hart sterft, zal mijn lichaam ook sterven.

U! De maker van de werelden!

Ik vraag U en ik zweer U bij Uw koninkrijk.

Verleen me iets meer van Uw eigen liefde

en doe juist iets waardoor mijn liefde voor Leli nog groter wordt dan ze nu is.

Maak me nog dwazer dan ik nu ben.

U bent Alwetend!

Mijn vader zegt: vraag God om Leli uit je hoofd te zetten.

Doe juist het tegenovergestelde, maak mijn verlangen nog heviger dan het nu is.

Druk me dieper in deze dwaasheid.’

 

Tot Madjnoen zijn verbazing reageert God op zijn smeekbede.

‘Dat had ik niet verwacht,’ zei God met een gedempte stem van achter de deur van Zijn huis, zodat de vader van Madjnoen Hem niet kan horen.

‘Ik ken de kracht van de liefde, maar met jou heb ik een gok gewaagd, en verloren. Je hebt alle grenzen van de liefde overschreden.’

Madjnoen legt zijn voorhoofd op de drempel van Gods deur en huilt zachtjes.

‘Je hebt indruk op Me gemaakt,’ gaat God verder. ‘De mens heb Ik met Mijn eigen handen gemaakt, maar dit had ik niet verwacht. Ik heb je gehoord. Ga terug, Ik ben benieuwd hoe dit verder loopt.’

 

De vader van Madjnoen brengt zijn zoon huilend terug naar huis en hij vertelt aan de wijzen van de stam over het verzoek van Madjnoen bij God.

‘Dan moet je hem aan God overlaten,’ suggereerden de wijzen.

 

Inmiddels gebeurt er iets anders: de vader van Leli dwingt haar om met een rijke stamgenoot te trouwen. Als Madjnoen dit hoort, verlaat hij zijn stam en loopt hij als een zwerver door de woestijn.

 

Leli leidt een paar jaar een verdrietig leven met haar man. Ze mist Madjnoen en ze is ziek van verlangen.

Maar opnieuw bepaalt God anders; de man van Leli wordt ziek en onverwachts sterft hij. Leli rouwt veertig dagen voor haar man, en dan stuurt ze een brief naar Madjnoen, waarin ze schrijft dat ze zonder hem niet verder kan.

Ze ontmoeten elkaar weer heimelijk. En deze ontmoetingen hebben alle kenmerken die tot de liefde behoren. Tot nu toe praatte iedereen over de dwaze Madjnoen, maar nu heeft iedereen het over de liefde van Leli en Madjnoen.

De vader van Leli sluit haar weer op haar kamer op, en hij vergrendelt de deur.

Er valt een tijdje een stilte, maar dan komt er een onverwachte wending in het verhaal: Leli sterft op haar kamer.

 

Als ze begraven wordt, gaat Madjnoen bij haar graf wonen.

Hij woont lange tijd met wilde dieren naast zijn Leli, maar er komt een dag waarop hij die grote liefde niet meer dragen kan. Hij richt zich tot God en smeekt: ‘Bevrijd me!’

De Schepper van het leven en de dood, de Kenner van de pijn van de liefde, bevrijdt hem. Madjnoen legt zijn hoofd op het graf van zijn Leli en sterft.

Eindelijk rust.

En zo leven ze voor eeuwig voort in de oosterse literatuur. En zo komen ze vaak samen in de poëzie van Rumi tevoorschijn.

 







40 De koopman

 

 

 

Rumi vertelt regelmatig in zijn gedichten over de ‘vrouwenlist’. Hieronder een voorbeeld.

 

*

 

Het was avond en het regende. Er werd op de deur van een echtpaar geklopt. De vrouw deed open en er stond een onaangekondigde gast voor de deur, de koopman.

‘Het regent hard,’ zei de man, ‘en ik was op reis voor de handel. Als het mogelijk is, wil ik graag de nacht bij jullie doorbrengen.’

De vrouw waarschuwde haar man, maar hij ontving de koopman met open armen: ‘Mijn huis is klein, maar groot genoeg voor wie op de voordeur klopt.’

En hij leidde hem naar binnen.

Het was etenstijd; de vrouw bracht eten voor de koopman en haar eigen man en ze at zelf in de keuken.

Hun huis was inderdaad klein, de woonkamer werd ook als slaapkamer gebruikt.

In de keuken zei de vrouw zacht tegen haar man: ‘Ik ga even bij de buurvrouw langs, zodat jullie als mannen onder elkaar kunnen praten. Onze kamer is te klein om een gast als logé te ontvangen. Maar een onaangekondigde gast is dierbaar voor God. Als het zover is en de man wil slapen, leg ons betere matras bij het raam voor hem neer en geef hem een van onze betere kussens en dekens. Wij slapen in de keuken. Leg het kleine matras daar neer en we slapen er samen op. Het is maar voor een nacht.’

De man gehoorzaamde en de vrouw ging bij de buurvrouw langs.

 

De man en zijn gast zaten een tijdje met elkaar te praten, maar de koopman was duidelijk moe en wilde naar bed.

De gastheer zei: ‘Ik leg ons beste matras naast het raam voor mijn dierbare gast.’

‘En jullie dan?’ vroeg de koopman.

‘Mijn vrouw en ik slapen in de keuken. Want een onaangekondigde gast is dierbaar voor God.’

‘Nee, dat aanvaard ik niet. Ik ga in de keuken slapen,’ zei de koopman. En hij legde eigenhandig hun kleine gebruikte matras in de keuken neer. Hij ging liggen, trok de dekens over zijn hoofd en viel meteen in slaap.

De gastheer wachtte een tijdje op zijn vrouw, maar toen ze niet kwam opdagen, ging hij naar bed en ook hij viel meteen in slaap.

 

De vrouw kwam laat in de avond terug. Ze liep zachtjes naar de keuken en kroop naast de koopman, in de veronderstelling dat hij haar man was.

‘Slaap je?’ fluisterde ze.

Maar de koopman was diep in slaap en hoorde haar niet.

Ze omhelsde de koopman, kuste hem en zei: ‘Nu we zo lekker tegen elkaar liggen, slaap jij. Wakker worden, pak je kans.’ En ze kuste hem verder op zijn mond.

De koopman werd wakker en hij werd gewaar dat God niet alleen een onaangekondigde gast liefheeft, maar dat Hij ook een warme, volle vrouw naast de gast op zijn kleine matras legt. En hij zei tegen zichzelf: ‘Wie ben ik om Gods wil te negeren?’

Met deze gedachte stopte hij zijn hand onder de kleren van de vrouw. De vrouw beet hem zacht in zijn oor en fluisterde: ‘Gelukkig regent het niet meer. De gast moet morgen zijn boedel pakken en wegwezen. Ik heb geen rust met een vreemde kerel in dit kleine huis.’

De koopman, die met zijn hand in de onderbroek van de vrouw bezig was, voelde zich beledigd. Hij wilde meteen opstaan en weggaan. Maar hij dacht dat het niet gepast was om de vrouw van de gastheer halverwege in de steek te laten.

Inmiddels had de vrouw wel door dat de hand in haar onderbroek de hand van haar man niet was. Ze wilde zich terugtrekken, maar dat beschouwde ze als een belediging jegens hun gast. Bovendien, hoe kon ze iets negeren wat God liefhad? Ze ging dus beter op haar rug op dat krappe bed liggen en ze liet de onaangekondigde gast zijn gang gaan.

De koopman deed uitgebreid zijn plicht, maar hij voelde zich toch nog gekwetst. Daarom pakte hij zijn spullen toen het klaar was, deed zijn schoenen aan en ging er zachtjes in het donker vandoor.

 

Toen de koopman weg was, kroop de vrouw naast haar eigen man, legde haar hoofd op zijn borst en weende zachtjes.

‘Waarom huil je?’ vroeg haar man slaperig.

‘Ik heb onze gast beledigd. Ik dacht dat jij in de keuken sliep en ik heb ongepaste dingen tegen hem gezegd. Hij voelde zich gekwetst en verliet ons huis. Ik hoop dat God ons niet gaat straffen voor ons gebrek aan gastvrijheid.’

Haar man troostte haar, trok haar dichter tegen zichzelf aan, kuste haar en stopte zijn hand onder haar kleren. De vrouw omarmde hem en liet hem zijn gang gaan op die kostelijke nacht die God voor haar geregeld had.

 

De dagen kwamen en gingen. En als het ’s avonds regende, spitste de vrouw haar oren of er weer werd aangeklopt, en of de koopman, de dierbare gast, opnieuw onaangekondigd voor hun deur stond.

En op een nacht regende het hard en er werd aangeklopt.

 







41 Het eendje

 

 

 

De zee was wild, en een klein zee-eendje spoelde aan op het strand.

Verdwaald riep het eendje overal zijn moeder, maar hij zag noch zijn moeder, noch de andere eenden in de zee.

Hij was klein, kon nog niet goed zwemmen en was bang voor de wilde golven.

Aan het einde van de dag, toen het donker dreigde te worden, liep hij op zoek naar eten naar een huis iets verderop.

De kip van het huis zag hem, nam hem mee naar haar hok en haar kuikens en zorgde voor hem.

 

Het kleine zee-eendje groeide op bij de kip en haar kuikens, maar hij zag dagelijks de zee, de plek waar hij vandaan kwam en waarvan hij was gescheiden.

De kip en haar warme nest trokken hem naar de woning, maar zijn oorsprong riep hem om te zoeken naar de plek waar hij toe behoorde.

Hij was net als de mens, die met beide voeten op de grond staat en ’s nachts naar de hemelen kijkt, naar de zee van sterren en naar de plek achter die sterren waar hij ooit vandaan was gekomen.

 

De dag kwam. De eend raapte al zijn moed bij elkaar en begon aan zijn reis.

 







42 De nachtparel en de zeekoe

 

 

 

Rumi nam vaak legendes en verhief ze tot uitmuntende poëzie. Het onderstaande verhaal gaat over een zeekoe en een nachtparel, of op zijn Perzisch gezegd: over een nachtlantaarn.

De mystieke nachtlantaarn komt vaak in klassieke Perzische verhalen voor. De oude Perzische koningen hadden altijd een parel boven op hun kroon. Die parel stond symbool voor een nachtparel, een teken van zowel uiterlijke kracht als een innerlijk licht.

Het verhaal:

 

*

 

Een grote zeekoe verliet elke avond de zee en ging in het donker op zoek naar gras op het land, dat hem beter smaakte dan zeeplanten.

De koe had een grote nachtparel om zijn nek die licht gaf als een lantaarn, zodat hij naar het gewas kon lopen. Hij had een voorkeur voor geurige bloemen in het gras, zoals hyacinten, irissen en lelies. Daarom ging hij telkens dieper het land in.

 

Op een nacht zag een koopman een bewegend, lichtgevend voorwerp in het donker in het hoge gras. Hij ging voorzichtig kijken en hij ontwaarde het silhouet van een groot beest. Toen hij goed keek, zag hij een zeekoe die een lichtgevende steen als een lantaarn om zijn nek droeg. En hij graasde in het licht van die parel.

De koopman begreep meteen dat het een van de zeldzame nachtparels was die in de legendes als nachtlantaarn voorkwamen.

Hij besloot om de parel te stelen, maar hij wist nog niet hoe. En hij was te laat, want de koe had goed gegraasd en keerde alweer terug naar de zee.

 

De volgende nacht wachtte de koopman op hem. De koe kwam weer tevoorschijn en ging in het licht van zijn parel op zoek naar gras.

De koopman had een emmer modder met zich meegenomen. Toen hij de koe zag aankomen, verstopte hij zich achter een boom en onverwachts gooide hij de modder tegen de parel van de koe. De wereld werd donker voor de ogen van de koe. De koopman rende naar hem toe en haalde de parel van zijn nek.

Verward en verdwaald ging de koe alle kanten op om zijn weg naar de zee terug te vinden.

Net zoals de mens zoekend naar zijn oorsprong, loeide de koe van angst in het donker.

De zee hoorde hem en stuurde grote golven het land op, om hem terug te halen naar zijn oorsprong.

 







43 De mannen

 

 

 

Er was een tijd waarin mannen doorgaans meer naar mannen verlangden. En dit verlangen komt vaak in de oude Perzische poëzie voor.

De meesters nemen geen blad voor de mond als ze het over hun liefde voor de jonge mannen hebben, en teksten over dit onderwerp hebben de top van de oude Perzische literatuur bereikt.

Rumi heeft in een van zijn teksten het geklaag van de vrouwen van zijn tijd laten horen.

 

*

 

Op een dag liep er een koopman haastig door de drukke bazaar naar zijn winkel, maar het lukte hem niet: de bazaar was vol vrouwen en hij kwam niet makkelijk door de massa.

Hij wendde zich tot een van de vrouwen en zei: ‘Wat is hier gaande? Godallemachtig, zo veel vrouwen!’

De vrouw had haar antwoord klaar, ze zei: ‘Je hebt gelijk. We zijn met zo veel vrouwen, maar dat zegt op zich niets. Er zijn inderdaad veel vrouwen, maar blijkbaar is een schaarsheid aan vrouwen, want jullie nemen allemaal de mannen.’

 

Al eeuwen voor die vrouw had God over datzelfde onderwerp geklaagd, zowel in de Bijbel als in de Koran:

 

Wij hadden het volk van Lut gewaarschuwd, maar ze toonden toch hun begeerte voor de mannen.

Vrezen jullie onze harde straf niet?

Nemen jullie de mannen en laten jullie de vrouwen achter die We voor jullie hebben gemaakt?

Nee, jullie zijn een zondig volk.

Als jullie niet ophouden, laten We een regen van stenen vallen.

Vreselijk is die straf.

 

De mannen luisterden toch niet. En op de vroege morgen viel er een regen van stenen over hun stad.

 

De liefdesgedichten van Rumi voor Shamse Tabrizi zijn tegenwoordig levendiger dan ooit in de oosterse culturen, en jongeren zeggen ze meer en meer op als ze verliefd zijn:

 

Ik denk aan jou

Dag en nacht

 

Ik leg mijn hoofd in je schoot

Dag en nacht

 

Ik zal zowel de dag als de nacht gek maken, net als mezelf

Dag en nacht

 

Mij wordt om mijn geest en lichaam gevraagd

Aan jou zal ik beide geven

Dag en nacht

 

Zolang de gedachte aan jou mij niet loslaat,

zal ik niet kunnen rusten

Dag en nacht

 







44 De schat

 

 

 

Ibrahim, een arme man uit Bagdad, had vaak gebeden en gesmeekt bij God om hem van zijn armoede te bevrijden.

Op een nacht droomde hij dat hij in Egypte een schat had gevonden, een vat van klei vol oude gouden munten. En een stem in zijn slaap zei: ‘Ga naar Caïro, er ligt een vat vol rood goud in een ruïne achter de juwelierssteeg in de bekende Khan El-Khalilibazaar.’

Hij werd vrolijk wakker van zijn droom, God had eindelijk zijn gehuil en gebeden gehoord. Ibrahim stopte dus meteen wat brood en gedroogde vijgen in zijn rugzak en ging met een karavaan mee naar Egypte.

 

Hij kwam hongerig en vermagerd Caïro binnen. Hij was zo zwak geworden van de lange reis dat hij nauwelijks op zijn benen kon staan, maar hij had geen geld meer en zou eigenlijk om een stukje brood moeten bedelen. Hij was echter een trotse man, en zijn droom hield hem overeind. Hij bedelde dus niet, maar stal een brood bij een bakker en bracht de nacht in de Djomeemoskee door.

De volgende dag ging hij naar de begraafplaats en at hij van het brood en wat halva, die mensen uitdeelden ter nagedachtenis aan hun doden.

Later in de middag ging hij naar de bazaar en liep hij langs de juwelierssteeg om de plek van de ruïne te verkennen.

Hij vond de ruïne en keek er met verbazing naar. Het leek precies op de plek waarover hij gedroomd had.

Ibrahim wilde zo snel mogelijk de schat uit de grond halen en direct terug naar Bagdad gaan. Hij haalde een houweel en een schop van de begraafplaats en wachtte tot het donker werd en de winkeliers hun deuren sloten.

 

De bazaar was nu leeg en de stad stil, en een volle maan verlichtte de ruïne waar Ibrahim naar de schat zocht. Hij sloeg met zijn houweel en had niet door dat zijn houweelslagen als een donder in de lege bazaar weerklonken.

Het duurde niet lang voordat de nachtbewakers van de bazaar kwamen opdagen, en ze zagen dat een man een diep gat in de grond aan het graven was.

‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg de hoofdbewaker aan Ibrahim.

Met grote ogen keek Ibrahim de bewakers aan. Wat kon hij tegen hen zeggen? Niets. Hij zweeg.

‘Wie ben je?’

‘Ibrahim.’

‘Waar woon je?’

‘In Bagdad.’

‘Waar? In Bagdad?! Wat zoek je dan hier in deze ruïne?’ vroeg de hoofdbewaker.

‘God heeft me hiernaartoe gestuurd,’ zei Ibrahim radeloos.

De bewakers veronderstelden dat Ibrahim een dief was die een tunnel naar de juwelierssteeg groef om een winkel te beroven.

Ze arresteerden hem en stopten hem in een cel om hem de volgende dag naar de rechter te brengen.

 

De volgende dag werd Ibrahim naar de rechter geleid.

‘Wie ben je en waarom groef je een gat in de ruïne?’ vroeg de rechter.

Ibrahim vertelde eerlijk wie hij was en hoe het kwam dat hij in Caïro was terechtgekomen, en waar hij in de ruïne naar zocht.

De ervaren rechter was ervan overtuigd dat Ibrahim een simpele man was en dat hij de waarheid sprak. Hij zei: ‘Arme man, wees niet zo naïef. Als ik, de rechter van Caïro, droom dat er een schat diep in de grond van de kleine tuin van een zogenaamde Ibrahim in Bagdad ligt, onder zijn granaatappelboom, onder de boom die nu vijf rijpe vruchten heeft, moet ik dan als een dwaze rechter mijn bezem pakken en naar Bagdad vliegen om in jouw tuin naar goud te zoeken?’

Zodra de rechter de granaatappelboom van Ibrahim noemde, de boom die precies vijf granaatappels aan zijn takken had hangen, schrok Ibrahim van wat hij hoorde. God had hem juist naar Caïro gestuurd om de plek van de schat uit de mond van de Egyptische rechter te horen. De schat lag dus diep in zijn eigen tuin onder zijn eigen granaatappelboom. Hij knielde, kuste de grond en riep: ‘God! Ik kus de oude grond van Caïro voor Uw wijsheid.’

De rechter begreep niet waar Ibrahim het over had, maar hij sprak zijn oordeel: ‘Reiziger! Ik pleit je vrij. Ga terug naar huis. Maar zoek je goud niet meer in de grond van een ander.’

 

Ibrahim kuste nog een keer de grond en hij ging direct met de eerste karavaan terug naar Bagdad. Na de lange reis kwam hij ’s avonds kapot thuis.

Door die uitputtende reis was hij zo mager geworden dat hij niet meer op zichzelf leek. Hij moest nu eigenlijk iets eten en meteen naar bed, maar hij pakte een houweel en begon in zijn eigen tuin te graven. Diep in de tuin verscheen er een oud vat van klei. Ibrahim haalde het met moeite omhoog en verwijderde het deksel ervan. En hij zag de beloofde gouden munten.

Met het vat in zijn armen kroop hij onder de wol en hij viel meteen in een diepe slaap.

 

Ibrahim leefde een lang leven, gezond en rijk van de schat die onder zijn eigen granaatappelboom begraven lag; een rijkdom die generatie na generatie werd doorgegeven. ‘Goud ligt bij jou, in jezelf, zoek het niet bij een ander.’

 







45 Het woord

 

 

 

Rumi heeft het vaak over de magie van het woord in zijn poëzie. En hij verbindt ‘het woord’ met ‘de verbeelding’, de twee afzonderlijke krachten die volgens hem God van zijn eigen inborst aan de mens verleend heeft.

Er is een aantal bekende teksten van Rumi die hij zelf als ‘de wet van het leven’ beschouwde.

Hij zegt onder andere:

‘Wat je zoekt, zoekt jou.’

En nog sterker:

‘Wat je zoekt, ben je al.’

 

In een van zijn gedichten gebruikt hij een historisch voorbeeld om de gevolgen te laten zien van het woord dat je in de mond neemt, of op papier zet.

Het voorbeeld gaat over de koning Mohammad Kharazmshah (1169-1220); hij was de beroemdste koning van de Kharazmiden-dynastie.

Rumi neemt deze koning als voorbeeld omdat hij een van de militaire genieën van zijn tijd was die juist door zijn verkeerde woordkeuze zowel zijn imperium als zijn leven verloor.

 

*

 

Oud-Perzië was begrensd met Mongools grondgebied, waar de beruchte heerser en veroveraar Dzjengis Khan regeerde.

De Perzische koning maakte zich altijd zorgen dat Dzjengis Khan met een plan rondliep om zijn rijk binnen te vallen.

Nu was het zover, en een boodschapper van Dzjengis Khan kwam met een tijding aan: ‘Mohammad! We kennen u. De grootsheid van uw familie en de originaliteit van uw dynastie is voor niemand verborgen. Ook de grootte van het land en de invloed van uw orden in de meeste landen van de aarde zijn voor iedereen kenbaar. Ik zie u als een dierbaar kind van mij. U weet dat ik China en Turkestan heb veroverd, en ik ben in het bezit van de onmeetbare mijnen van goud en rijkdom. Als u het goedvindt, wil ik het een en ander met u regelen, zodat de zijderoute voor onze handelaren veilig wordt gesteld. Met groeten van Dzjengis Khan.’

 

De Perzische koning voelde zich beledigd door de bewuste woordkeuze van Dzjengis Khan. De Mongoolse heerser had de koning van Perzië met zijn voornaam aangesproken: ‘Mohammad!’

Bovendien noemde hij zichzelf een machtige veroveraar en de eigenaar van China en Turkestan, en noemde hij de Perzische koning ‘mijn kind’.

Op die manier kleineerde hij de koning.

En hoewel Dzjengis Khan het met geen woord over oorlog had gehad, voelde je de dreiging van een aanstaande oorlog, juist in de ongenoemde woorden in zijn boodschap.

 

De Perzische koning riep zijn raadgevers bij elkaar en legde de boodschap van Dzjengis Khan bij hen neer.

De koninklijke raadgevers redetwistten met elkaar, maar er waren radicale meningsverschillen onder hen.

De ene zei: ‘Dzjengis Khan heeft de koning inderdaad gekleineerd, en het past de koning niet om dat toe te laten. We moeten een hard signaal afgeven, zodat hij begrijpt dat het Perzische Rijk geen China of Turkestan is.’

De andere zei: ‘De boodschap van Dzjengis Khan kan anders gelezen worden. Het zou best kunnen dat hij juist een vriendelijk gebaar wilde sturen. De koning moet de positieve kant van het woord nemen en een respectvolle brief terugsturen. Zo geven we ruimte aan vrede.’

Nog een ander zei: ‘Dat we ruimte aan de vrede moeten geven, is ongetwijfeld verstandig, maar Dzjengis Khan zal hoe dan ook ons rijk binnenvallen. We moeten kijken hoe de schade beperkt kan blijven. Wat ons op dit moment helpt is inderdaad “het woord”. De woordkeuze van de koning zal uiterst belangrijk zijn.’

 

De koning luisterde en hij stuurde een boodschap met goed gewogen woorden naar Dzjengis Khan: ‘We groeten de grote leider Dzjengis Khan. En we onderstrepen zijn wijsheid, zodat die ten goede komt van de mensen van de beide rijken.’

Een tijdje later kwam er een karavaan met ogenschijnlijk Mongoolse handelaren via de zijderoute het Perzische Rijk binnen.

De gouverneur van het grensgebied waarschuwde de koning met een spoedbericht: ‘Het zijn geen handelaren, maar een karavaan van Mongoolse krijgsheren die langskomen om te spioneren en de wegen te verkennen.’

De koning, die zich al eerder beledigd had gevoeld door Dzjengis Khan, werd nu furieus. Hij stuurde meteen een bericht naar de gouverneur: ‘Schop ze met lege handen het land uit.’

Hij had met deze woorden onbedoeld veel ruimte en macht aan de grensgouverneur gegeven.

Deze arresteerde de Mongoolse handelaren, nam hun koopwaren weg, scheerde hun baarden en snorren af en stuurde ze vernederd terug.

De koning was een militair genie, maar hij had Dzjengis Khan, het andere militaire genie, onderschat. Hij had een oorlog kunnen vermijden, of vertragen, of de schade kunnen beperken, maar met zijn haastige woordkeuze verklaarde hij eigenhandig een oorlog die de wereldkaart veranderde.

 

Dzjengis Khan had nu het nodige alibi om met zijn reeds geplande oorlog te beginnen. Opeens viel hij met een onmetelijk groot leger het Perzische Rijk binnen. De Mongolen vernietigden alle steden van het rijk, doodden duizenden mensen en namen de macht compleet over.

De Perzische koning vluchtte naar het zuiden van het land, maar Dzjengis Khan zat hem op de hielen, want hij wilde hem persoonlijk berechten.

De Perzische koning verschool zich gedurende een jaar op een verlaten plek. Hij werd ziek van verdriet en stierf. Dzjengis Khan wist zijn graf te vinden. Hij liet zijn lijk uit het graf halen en zette hem eigenhandig in brand, zodat het tot as verging.

 

*

 

Om de pijn van dit verhaal te verzachten heb ik nog een ander klassiek voorbeeld van de kracht van het woord.

Dit voorbeeld gaat over een andere Perzische koning, die zijn levenservaringen voor zijn zoon, zijn kroonprins, op papier zette.

In het hoofdstuk ‘Het woord’, heeft hij dit voorbeeld opgenomen:

 

Mijn zoon, lees het volgende een paar keer; het is geen anekdote voor je plezier, maar een grote les voor een koning.

Een vrouw lag met haar rug naar haar man in bed.

De man zei: ‘Moet ik nou de hele nacht met je kont in mijn buik slapen?’

Zo kwetste hij zijn vrouw, ze zei: ‘Mijn man, dat had je anders kunnen verwoorden.’

‘Hoe dan?’ zei de man.

‘Je had best kunnen zeggen: “Vrouw, draai je mooie gezicht naar me toe.”’

De man werd stil en bleef de hele nacht met de kont van zijn vrouw in zijn buik slapen.

 







46 Op zoek naar jezelf

 

 

 

Er was ooit een rijke handelaar die Abdolah heette. Hij was getrouwd en had volwassen kinderen, maar hij was niet gelukkig met wat hij was.

Op een dag verdween hij van de aardbodem.

Zijn vrouw en kinderen dachten dat hij door de rovers ergens in de bergen beroofd en gedood was, of misschien in de woestijn in een diepe put was gevallen, of door wilde dieren aangevallen en gestorven was.

Er ging negen jaar voorbij en opeens kwam Abdolah uit het niets tevoorschijn. Zijn vrouw was oud geworden, zijn zonen en dochters waren getrouwd en hij had inmiddels dertien kleinkinderen gekregen.

Iedereen was blij dat hij terug was.

‘Waar was je al die jaren?’ vroegen zijn vrouw en kinderen.

Hij gaf geen antwoord.

Maar zijn vrouw en kinderen hadden toch het recht om te weten waar hij al die jaren had vertoefd, en Abdolah moest hun vragen beantwoorden. Onvermijdelijk zei hij: ‘Ik was bij Simorg.’

‘Bij Simorg?’ vroeg zijn vrouw verbaasd? ‘Wat deed je daar?’

‘Ik ging hem raadplegen,’ zei Abdolah. En hij zei verder niets.

Hem verder ondervragen had geen zin. Zijn vrouw en kinderen waren toch blij dat hij in elk geval leefde en gezond terug naar huis was gekomen.

Maar Abdolah werd weer onrustig en hij voelde zich weer niet gelukkig met waar hij was.

Op een vroege ochtend pakte hij zijn wandelstok en ging hij terug naar Simorg.

 

*

 

Simorg was een mythische vogel die op de top van de mythische, onbereikbare berg Ghaf woonde. Hij was een alwetende vogel. Salomo, die de taal der vogels verstond, vroeg hem vaak om raad.

 







47 Simorg

 

 

 

Simorg, de Perzische mythische vogel, wordt als een van de belangrijkste wezens in de oude Perzische literatuur beschouwd. Deze geheimzinnige vogel is de manifestatie van de wijsheid van de Perzische mens en hij heeft de antwoorden op alle vragen bij zich.

Rumi verwijst overal in zijn grote oeuvre naar deze vogel. Hij heeft talrijke symbolen in zijn verhalen gebruikt, maar Simorg is altijd een van de belangrijkste symbolen geweest die door zijn verhalen heen vliegt. Simorg, die over de glorie van het Perzische Rijk waakt en de Perzen terugbrengt naar de essentie van hun identiteit.

En niet alleen Rumi noemde Simorg vaak; in alle Perzische klassiekers is de vogel opgenomen. 

Vooral de grote dichter Ferdowsi heeft Simorg gebruikt om een literair personage, een held, te scheppen. Dat personage heet Rostam.

 

Hieronder zal ik Simorg en Rostam in drie verschillende episodes introduceren.

In de eerste episode vertel ik u over de grootvader en vader van Rostam, toen Rostam nog niet geboren was.

 

*

 

De grootvader van Rostam heet Sam en hij is een bekende held in de Perzische mythologie: Sam, de koning der koningen, krijgt een zoon die helemaal wit is. De baby heeft wit haar, witte wenkbrauwen en een wit lichaam. Hij krijgt de bijnaam Zal, de witharige.

De koning schaamt zich voor zo’n wit kind en hij laat hem heimelijk in het Alborzgebergte achter.

Simorg, de mythische vogel die het antwoord op alle vragen weet, verschijnt. Hij pakt de baby met zijn klauwen vast en neemt hem mee naar zijn nest op de hoogste berg van het gebergte. Hij voedt de baby en laat hem samen met zijn eigen kuikens opgroeien.

 

Zal woont dus bij Simorg in de bergen. Hij wordt een grote en een sterke jongeman met witte haren.

Op een nacht droomt koning Sam dat een jongeman met witte haren uit de bergen naar zijn paleis loopt.

De koninklijke droomuitleggers vertellen hem dat zijn zoon nog leeft en dat hij in de bergen woont. Sam, die enorm spijt heeft gekregen van zijn daad, gaat persoonlijk de bergen in op zoek naar zijn zoon.

Simorg ontwaart de koning en weet dat het zover is. Hij waarschuwt Zal en vertelt hem dat zijn vader hem komt ophalen en dat er een nieuwe fase van zijn leven begonnen is; een fase waarin hij zijn vader als koning gaat opvolgen.

 

Simorg neemt afscheid van Zal, maar voordat hij weggaat, geeft hij hem een paar van zijn eigen veren en zegt: ‘Verbrand er een wanneer je me nodig hebt en ik kom tevoorschijn.’

Zal verbergt de veren onder zijn kleren, kijkt naar beneden en ziet daar zijn koningsvader, die met moeite de bergen beklimt.

‘Ga!’ zegt Simorg.

En Zal daalde de bergen af.

 







48 Zal en Roedabeh

 

 

 

In de tweede episode wordt de witharige Zal officieel tot de opvolger van zijn koningsvader benoemd. En er komt een vrouw in zijn leven om hem een zoon te schenken. Een kind dat later een held wordt: Rostam.

 

*

 

De oude koning stuurde Zal als kroonprins naar de belangrijkste deelstaat van zijn rijk, Zabolestan, waar het huidige Afghanistan ligt.

Daar ontmoet Zal Roedabeh, de dochter van de gouverneur, en ze worden ter plekke verliefd.

Hun liefde is echter omstreden, want Roedabeh is de kleindochter van de verschrikkelijke duivelskoning Zahak. Daarom mag ze geen aanstaande koningin van het Perzische Rijk worden.

 

Op een nacht, wanneer Zal zijn geliefde mist, gaat hij in het donker onder haar raam staan.

Het dienstmeisje waarschuwt Roedabeh dat haar geliefde beneden staat.

Roedabeh opent het venster, gooit symbolisch haar lange vlechten naar beneden en roept: ‘Hier, klim naar boven.’

Zal kan niet langer wachten, gooit zijn lasso naar haar venster, klimt naar boven en gaat de slaapkamer van Roedabeh binnen.

En bewust van zijn daad brengt hij de nacht met haar door.

En Roedabeh raakt zwanger.

 

Negen maanden verstrijken en de tijd van de bevalling breekt aan, maar de baby is groot en Roedabeh kan niet bevallen.

De vroedvrouw doet wat ze kan, maar ze kan het kind niet ter wereld brengen.

Zal wordt gewaarschuwd dat de dood zowel zijn vrouw als zijn kind bedreigt.

Opeens herinnert hij zich dat Simorg hem een paar van zijn veren had meegegeven. Ter plekke verbrandt hij een van de veren en meteen verschijnt Simorg. Hij is de verpersoonlijking van de wijsheid en heeft de antwoorden op alle vragen.

‘Geef haar een beker van de oude koninklijke wijn, zodat haar pijn straks verlicht wordt,’ zegt Simorg.

Roedabeh drinkt een beker van de oudste wijn.

‘Haal een schoon en scherp mes,’ zegt Simorg tegen Zal.

En hij leert Zal om een snee in de zij van Roedabeh aan te brengen.

‘Haal de baby eruit,’ zei Simorg.

Met bevende handen en met geluk in zijn hart haalt Zal de baby uit de buik van Roedabeh tevoorschijn.

 

Rostam, de held van het rijk van de Perzische literatuur, werd geboren.

Hij werd geboren om gedurende zevenhonderd jaar over het Perzische Rijk te waken.

 







49 Rostam

 

 

 

Rostam is de beroemdste mythische figuur in de oude Perzische literatuur. Hij waakt over de trots van de Perzische mens.

Hij is de zoon van de witharige Zal en Roedabeh.

 

Rostam is de verpersoonlijking van de perfecte mens, een held die zowel sterk als wijs is.

Hij heeft een paard genaamd Rakhsh, dat zijn vriend en helper is in alle veldslagen.

Rostam leeft zevenhonderd jaar en wint talloze oorlogen, maar het leven weet hem uiteindelijk op een ongekende manier te pakken te krijgen.

 

*

 

Op een dag, wanneer hij in de bossen van het grensgebied aan het jagen is, doet Rostam aan het eind van de middag een dutje. Hij valt in een diepe slaap.

Als hij wakker is, is het donker geworden en ziet hij dat Rakhsh verdwenen is.

Op zoek naar zijn paard steekt hij de grens van de vijand, het buurland Turan, over. En het lot bepaalt dat hij bij het kasteel van hun prinses Tahmineh terechtkomt.

Rostam heeft al eerder over de schoonheid van de prinses gehoord en hij dacht altijd aan haar.

Ook de prinses droomde er altijd over om Rostam, de Perzische held van de vijand, te ontmoeten.

Op die avond hebben de grensbewakers het bekende paard van Rostam gestolen en naar dat kasteel gebracht. Nu brengen ze de prinses ervan op de hoogte dat Rostam voor de poort van het kasteel staat.

De droom van de prinses Tahmineh is gerealiseerd. Ze rent naar de poort, verwelkomt Rostam en leidt hem naar binnen.

En ze ontvangt Rostam in haar bed.

 

De volgende dag gaat Rostam op de vroege morgen met zijn paard weg, maar voordat hij vertrekt, overhandigt hij zijn eigen speciale koninklijke armband aan de prinses en zegt: ‘De waarzeggers hebben me al eerder verteld dat ik een kind van de prinses van een vijand krijg. Als het kind een meisje wordt, vlecht deze dan in haar haar en als het een jongen wordt, bind het dan aan zijn rechterarm.’

 

De prinses is inderdaad zwanger geraakt. Ze baart een zoon genaamd Sohrab en ze bindt de armband om zijn rechterarm.

De koningsvader van de prinses komt achter het geheim van zijn dochter. Hij beveelt de prinses om het geheim te houden en hij verbiedt haar om contact te hebben met Rostam.

Op die manier komt Rostam er nooit achter dat de prinses een zoon voor hem gebaard heeft.

De jaren verstrijken en Sohrab wordt net als zijn vader een jonge sterke held van zijn land.

 

Ondertussen hebben de beide landen talloze grensconflicten, tot de noodlottige oorlog voor Rostam uitbreekt en de legers van beide landen tegenover elkaar komen te staan.

Volgens de oorlogstraditie moeten eerst de grote helden van de beide landen elkaar bevechten.

En het noodlot bepaalt dat de held Rostam tegenover de held Sohrab staat.

En ze weten beiden niet dat ze vader en zoon zijn.

De jonge sterke Sohrab weet Rostam tot drie keer toe onderuit te halen. Maar de laatste keer, toen hij Rostam wilde doden, wist de ervaren Rostam met een truc Sohrab van zich weg te duwen en zijn dolk in zijn zij te planten. Pas nu ziet Rostam zijn eigen armband aan de arm van Sohrab. Maar het is laat, te laat. De vader heeft zijn zoon gedood.

 

Het tragische verhaal van het gevecht tussen Rostam en Sohrab en de moord op een zoon door zijn vader, is de meest trieste en tegelijkertijd de meest fascinerende scène in de klassieke Perzische literatuur.

 







50 De reis naar de hemel

 

 

 

Het verhaal van deze uitzonderlijke reis gaat eigenlijk over een fantasiereis van Mohammad, van Mekka via Jeruzalem naar de zevende verdieping van de hemel, waar God woont.

Over deze reis is enkel één aanwijzing in de Koran te vinden:

 

Zuiver is Hij die Zijn bode in de nacht vanuit de Heilige Moskee in Mekka

Naar de Verre Moskee in Jeruzalem voerde

Waarvan Wij de omgeving glorie hebben gegeven

Om de boodschapper zo enkele van Onze tekenen te laten zien.

 

Hiermee zegt God dat Hij Zijn boodschapper uitgenodigd heeft om tijdens een wandeling in het paradijs Zijn glorie aan hem te laten zien.

 

*

 

Rumi heeft veel verhalen uit de Koran in zijn werk opgenomen, maar hij leest de Koran op zijn eigenwijze manier. Je ziet duidelijk dat hij in de eerste plaats van de fictie van Mohammad houdt, en dan pas van zijn God.

Rumi is jaloers op Mohammads fictie, daarom probeert hij met zijn eigen poëzie een nieuwe Koran te creëren. Een eigen Koran in het Perzisch.

Er is echter een groot verschil tussen Rumi en Mohammad.

Mohammad beweert dat het proza van de Koran niet van hem is, maar van God.

Maar Rumi zegt: ‘Wat ik schrijf is van mij. God zit in mij.’

En wat Rumi doet staat ook haaks op de leer van Mohammad; Rumi hield van Shamse Tabrizi, dat was een verboden en afgekeurde relatie. Maar Rumi gaat nog een stap verder: hij is meer weg van Shams dan van God.

Shams ís zijn God.

 

Rumi heeft de reis van Mohammad naar de hemel vijfendertig keer in zijn werk opgenomen.

De hemelreis van Mohammad is bekend als ‘Meradj’: oprijzen.

Hier volgt een beknopte samenvatting.

 

God stuurt een vliegend paard naar de aarde om Mohammad op te halen.

Begeleid door de engel Gabriël, vliegt hij van Mekka naar Jeruzalem en vanaf daar naar de berg Sinaï, waar Mozes God ooit ontmoette.

Op de plek van de ontmoeting tussen God en Mozes verricht Mohammad zijn middaggebed.

Daarna vliegen ze naar de eerste verdieping van de hemel.

Op deze verdieping ontmoet hij Ismaël, de lievelingszoon van Abraham.

Ismaël, de zoon die Abraham voor God wilde opofferen – tot God hem tegenhield en een schaap naar hem toe stuurde.

‘Ismaël!’ roept Mohammad blij. Hij omarmde hem, kuste hem op zijn hoofd en vroeg naar zijn vader.

Na even uitgerust te hebben en met Ismaël gepraat te hebben, vloog Mohammad verder, naar de tweede verdieping van de hemel.

In deze verdieping bevindt zich de hel, met de duivel als bewaker.

Mohammad vroeg aan de duivel of hij een blik op de hel mocht werpen.

De duivel schoof een dik, leren gordijn opzij. De hoge hete golven van vuur vlamden naar buiten. Geschrokken zette Mohammad een stap naar achteren.

Iets verderop op deze verdieping ontmoette hij ook Adam en Eva. God heeft er toch van afgezien om deze twee vanwege hun ongehoorzaamheid in de hel te gooien. Mohammad omarmde Adam en groette Eva.

Na even uitgerust te hebben en met Adam gepraat te hebben, zette hij zijn reis voort, naar de derde verdieping van de hemel.

Hier ontmoette hij Jozef, de zoon van Jacob.

Jozef, die had gedroomd dat elf sterren voor hem bogen.

Zijn vader Jacob had gezegd: ‘Jozef! Je moet dit aan niemand vertellen.’

Zijn broers hoorden hem en ze zeiden: ‘O, Jozef zal een koning worden en dan moeten we hem allemaal gehoorzamen.’ Ze besloten om Jozef te doden en ze gooiden hem in een diepe waterput.

Maar Jozef werd gered door een karavaanleider en hij werd koning en een boodschapper van God.

Mohammad hield van Jozefs levensverhaal, hij had Jozef vaak in zijn Koran opgenomen.

‘Jozef! Onze dierbare Jozef!’ roept Mohammad.

Na even bij Jozef gezeten te hebben en over zijn oude vader Jacob gepraat te hebben, zette Mohammad zijn reis voort, naar de vierde verdieping van de hemel.

Daar ontmoette hij Junus, de profeet die door een grote walvis opgeslokt was. Junus had zes nachten in de buik van de walvis doorgebracht. Op de zevende dag keerde hij terug naar zijn stam in Neniva.

‘Junus! Hoe was je verblijf in de buik van die grote vis? Daar heb ik nergens iets over vermeld,’ zei Mohammad.

Na nog even bij Junus gezeten te hebben en naar zijn verhaal geluisterd te hebben, zette Mohammad zijn reis voort, naar de vijfde verdieping van de hemel.

Daar ontmoette hij de heilige Joachim, de vader van Maria en de grootvader van Jezus. Mohammad kuste de hand van de oude man en vroeg naar zijn dochter Maria.

‘Goed, en gezond. Ze wandelt daarginds, langs de dadelboomgaarde.’ En toen kwam onverwachts Jezus uit het niets tevoorschijn en riep verbaasd: ‘Mohammad?!’

Na even bij Jezus gezeten te hebben en over zijn tijd gepraat te hebben, zette Mohammad zijn reis voort, naar de zesde verdieping van de hemel.

Daar ontmoette hij onverwachts Mozes. Ze vlogen als twee oude kameraden in elkaars armen. Mohammad kuste zowel de hand van Mozes als zijn wonderbaarlijke wandelstok.

Na even bij Mozes gezeten te hebben en over de tijd van de farao’s gepraat te hebben, zette Mohammad zijn reis voort, naar het dak van het hemelgewelf.

Gabriël begeleidde Mohammad tot en met de gouden deur van Gods huis, waar Hij op hem wachtte.

Met een trillende hand klopte Mohammad tegen de gouden deur.

Een paar meisjes openden samen de deur. De blik van Mohammad viel op een mooie sierlijke tuin met druivenbomen, een stuk van het paradijs. Zoals beschreven in de Koran:

 

En zij die vreesden zullen op die dag hun geluk vinden.

Ze komen in de tuinen terecht

Waar druivenbomen zijn en meisjes met jonge borsten

Allemaal van gelijke leeftijd.

En gevulde bekers.

 

De meisjes leidden Mohammad naar binnen, waar God op de veranda van Zijn woning op hem stond te wachten.

God opende Zijn armen en riep: ‘Mohammad, eindelijk! Welkom!’

 







51 Het lot

 

 

 

We mogen alles berekenen, alles weten, alles beredeneren en plannen, maar het lot heeft een eigen werkwijze.

 

*

 

Salomo was zowel een koning als een profeet, en hij kende de taal der vogels.

Op de dag waarop hij als de koning op de troon plaatsnam, ontving hij de vertegenwoordigers van de vogels ter kennismaking.

De vogels stelden zich allemaal voor en vertelden over hun kwaliteiten en specifieke eigenschappen.

Op die manier probeerden ze in rang dichter bij Salomo te komen om hem te dienen.

Toen de vogel Hodhod (de hop) aan de beurt was, zei Salomo: ‘Nu jij, Hodhod! Vertel, hoe kun jij mij dienen?’

‘Salomo! Groot koning!’ begon Hodhod. ‘Ik wil niet over mezelf praten, maar omdat ik graag Salomo wil dienen, vertel ik wel over een van mijn sterkste eigenschappen.’

‘Vertel!’ zei Salomo.

‘Ik heb erg scherpe ogen,’ zei Hodhod. ‘Ik kan heel hoog in de lucht vliegen. En vanaf die grote hoogte ben ik in staat om de zee tot op de bodem te zien. Vanaf die afstand zie ik zelfs de kleinste wezens die op de grond kruipen en kan ik ook nog de kleur van de bloemen onderscheiden.’

De kraai kookte van jaloezie, hij riep: ‘Hodhod liegt! Het is volkomen beledigend dat hij in de aanwezigheid van de grote koning Salomo opschept en grootspreekt. Hij beweert dat hij van die hoogte zelfs de bewegingen van de kleinste wezens op de grond kan zien. Maar hoe komt het dan dat hij die grote val op de grond niet zag en erin stapte? Hodhod was in een val gelopen en het was afgelopen met hem als we hem niet hadden gered. Hodhod verkoopt leugens en dat is pijnlijk en niet toegestaan.’

Salomo richtte zich tot Hodhod en zei: ‘Leugens? Die ook nog eens zo gemakkelijk te ontkrachten zijn?’

Hodhod werd verdrietig, hij zei: ‘Salomo, groot koning! Ik lieg niet. De kraai kent de essentie van het leven nog niet helemaal. We leven, we handelen niet alleen door de wetten van verstand en redenering. Er is nog meer aan de hand. We hebben controle over ons verstand, maar niet over het lot. Wanneer het lot aan het bepalen is, werkt het verstand niet meer. En de redenering wordt ontkracht. Ik zag alles, maar juist de val niet. Op dat moment was het lot aan het werk, waardoor ik blind werd.’

Hodhod had niet gelogen, Salomo prees hem voor zijn uitleg over het lot en hij stelde hem aan als zijn persoonlijke bode.

 

Tijdens de oorlogen vloog Hodhod het leger van Salomo vooruit om de bewegingen van de vijand in de gaten te houden.

Op een dag kwam hij vliegend aan en riep tegen Salomo: ‘Ik weet iets wat u nog niet weet. Ik kom net uit het land Saba, ik heb de koningin van het land gezien. Ze had alles, waaronder een wonderlijke troon. Maar in plaats van God, aanbidt ze de zon. U moet haar zien. Ze is een beeldschone koningin.’

Salomo zei: ‘We zullen zien of jij de waarheid spreekt. Neem deze brief mee en laat die naast haar neervallen.’

Hodhod deed het. De koningin van Saba las de brief:

 

Salomo spreekt!

Wij bepalen!

Kom na het lezen van deze letters direct langs bij ons!

Anders komen wij met ons leger.

 

De koningin van Saba legde de brief bij haar raadgevers neer en vroeg naar hun advies.

Ze had geen keuze. Ze moest Salomo gehoorzamen en gaan.

 

Salomo stond bij het raam van zijn paleis toen de koningin van Saba te paard kwam aanrijden. Salomo stond nog bij het raam toen hij zijn hart aan haar verloor.

 

*

 

De koningin van Saba wordt genoemd in de Hebreeuwse Bijbel en in de Koran. De archeologen hebben haar koninkrijk in Ethiopië en Jemen geplaatst. In de Koran staat dat ze te veel haar op haar benen had. Salomo beval zijn djinns om een soort zalf te bereiden, waarmee ze haar benen kon ontharen.

 







52 Zahak

 

 

 

Zahak was de zoon van Mardas. Mardas was een goede en rechtvaardige leider van een Arabische stam.

De duivel, die niets anders dan opruiing en chaos in de mensenlevens wil, wist de prins Zahak te misleiden. De duivel ging in de gedaante van een van de koninklijke raadgevers bij Zahak langs en zei bedrieglijk in zijn oor: ‘Waarom is uw bejaarde vader koning, terwijl u zo jong, sterk en veelbelovend bent? Niet alleen ons rijk, maar de geschiedenis wacht op u.’

Zahak rechtte zijn rug, glimlachte trots, drukte de hand van de duivel en benoemde hem tot zijn persoonlijke raadgever.

Toen groef de duivel een put in de tuin van het paleis en bedekte die met dode takken en bladeren. Mardas viel in de put en Zahak werd koning.

De duivel, de veroorzaker van dood en ellende, gaf Zahak nog meer raad: ‘Je bent een groot koning. Maar als je de koning der koningen wilt zijn, val dan het rijk der Perzen binnen. Dat is een land van goud en honing en prachtige prinsessen. Ze hebben uitgestrekte groene vlaktes en rivieren vol water. Neem dat land over en zet de oeroude juwelenkroon van hun koningen op jouw hoofd.’

Zahak viel het oude rijk binnen. Hij vernielde de steden, doodde de mensen en besteeg de troon. De duivel was de eerste die naar Zahak toe liep om hem zijn trouw te zweren. Hij boog zijn hoofd. Daarna drukte hij een kus op zijn rechterschouder en ook een kus op zijn linkerschouder.

’s Avonds, toen Zahak in bed lag, kwamen er twee slangen tevoorschijn uit twee plekken op zijn schouders, precies waar de duivel hem gekust had. Zahak sprong geschrokken uit bed, rende in het donker door de gangen van dat oude paleis en riep om hulp.

De slangen werden van zijn schouders afgesneden, maar er groeiden onmiddellijk nog twee slangen op de schouders van Zahak.

De wijzen beraadden zich, maar ze konden geen oplossing bedenken.

De duivel, die de mensheid haatte, deed zich nu voor als een ervaren heelmeester. Hij ging naar Zahak en zei: ‘De remedie voor deze kwaal is het menselijk brein. Om de slangen kalm te houden, moeten er elke dag twee jonge mannen in de keuken van het paleis worden geslacht.’

Zo ging het, en er werden elke dag twee mannen gedood voor de slangen.

De rust verdween in het land. Mensen verborgen hun zonen en de jonge mannen vluchtten de bergen in.

 

Er begon een donkere periode in de geschiedenis van het land, de wolken kwamen de lucht van het land niet meer binnen.

De rivieren droogden op.

De vruchtbare weilanden werden dorstige, kale gronden.

De mensen waren bedroefd en ze kwamen verschillende keren in opstand tegen Zahak, maar hij wist hun protesten met ongekend geweld te onderdrukken.

De wrok vestigde zich diep in de harten van de bevolking en hun woede nam toe.

Op een nacht droomde Zahak dat een jonge Perzische held zijn handen en voeten met een leren riem vastbond en hem naar de berg Damavand sleepte, terwijl duizenden mensen hen volgden.

 

Zahak riep de koninklijke droomuitleggers bij elkaar en vertelde over zijn droom. Iedereen zweeg, behalve de duivel, die zijn woorden en kennis via een van de droomuitleggers uitsprak.

Hij zei: ‘Zahak, groot koning, uw troon wordt bedreigd door een jonge prins, een nakomeling van de laatste Perzische koning. Hij heet Fereydoen en hij is van plan om u van de troon te stoten en gevangen te nemen.’

Zahak raakte in paniek en beval om Fereydoen te vinden en hem met vastgebonden armen voor zijn voeten te werpen.

De slapeloze nachten van Zahak begonnen.

Want prins Fereydoen was op een plek waar niemand hem kon vinden.

 

De oude droomuitleggers van het voormalige Perzische koningshuis hadden al eerder de moeder van Fereydoen gewaarschuwd dat haar zoon Zahak van zijn troon zou stoten, dat hij de hoop van het volk was. En ze hadden haar aangeraden om de prins naar de dierbare heilige Koe in de berg Damavand te sturen, zodat de Koe over hem zou waken.

De duivel bracht Zahak op de hoogte en Zahak doodde de Koe. Maar de Koe had Fereydoen al eerder in een geheime grot van Damavand verborgen, zodat niemand hem kon bereiken.

 

Fereydoen werd een sterke held en de droom van de Perzen kwam uit.

Fereydoen stootte Zahak van de troon, die niet van hem was. En hij wilde hem ter plekke doden, samen met zijn slangen.

Maar zijn raadgevers raadden het hem af: ‘Dood Zahak niet. Zet hem in Damavand aan een rots vast.’

Fereydoen bond Zahak vast met een leren riem en sleepte hem naar de berg Damavand. Hij zette hem met een ijzeren ketting vast aan een rots, en liet hem alleen achter met zijn hongerige slangen.

 

Het geluk keerde terug naar het rijk, de zwangere wolken arriveerden, het regende en de verdorde weilanden werden weer groen.

De rivieren stroomden en Fereydoen werd de koning.

 







53 De samenspraak van de vogels

 

 

 

Het boek De samenspraak van de vogels is het bekendste boek van de grote Perzische dichter Attar (1145-1221). Als veertienjarige jongen, toen Rumi samen met zijn vader op de vlucht was, verbleef hij een tijdje bij Attar in zijn huis in Nisjapoer. Daar heeft hij dit meesterwerk voor het eerst in handen genomen.

Het verhaal gaat als volgt.

 

*

 

De vogel Hodhod (de hop, de bode van Salomo) had de vertegenwoordigers van de vogels van de hele wereld, bekend en onbekend, uitgenodigd voor een bijeenkomst om een essentieel vraagstuk bij hen neer te leggen.

De vraag was hoe het kwam dat het koninkrijk van de vogels nog geen koning had.

Hodhod kwam naar voren en nam te midden van de verzamelde aanwezigen plaats. Op zijn borst zat het ornament dat symboliseerde dat hij de bode van koning Salomo was. Hij richtte zich tot de vogels.

‘We hebben een koning nodig, maar we moeten op pad gaan om hem te zoeken. Hij staat eigenlijk dicht bij ons, maar we zijn ver van hem verwijderd. Vóór hem hangen duizenden sluiers van licht en duisternis. Zijn naam is Simorg. En hij woont in een ontoegankelijke berg die Ghaf heet. Vergis je niet, de reis is lang. Veel landen en zeeën liggen ertussen. Als koning Simorg eerst zijn gezicht aan u onthult, zult u merken dat elke vogel maar een schaduw van hem is. Geen schaduw is ooit van zijn maker afgescheiden, zo zijn alle vogels een vertoning van hem. Dus kom en duik in het mysterie. Zet je voet op het pad op zoek naar de koning, naar het geheim. Wie voor en wie achter vliegt, we vormen allemaal één.

Welkom, Kwikstaart, jij die ons aan Mozes doet denken! Til je kop op en laat je gezang weerklinken. Jij die net als Mozes het vuur al van verre zag; Mozes op de berg Sinaï.

Welkom, Papegaai! Jij in jouw prachtige gewaad en je kraag als vuur. Breek het hoofd van Nimrod en wees de vriend van Abraham. Wanneer je uit de handen van Nimrod verlost bent, trek dan je mantel van glorie aan en vrees de kraag van vuur niet.

O, Patrijs! Jij die zo genadig wandelt en tevreden bent wanneer je over de bergen van goddelijke kennis vliegt. Til jezelf op in vreugde en overweeg de voordelen van de Weg. Verneder de bergen van jouw persoonlijke verlangens zodat de kameel naar buiten kan komen.

Welkom, Valk! Jij, de doordringer van het zicht. Hoelang wil je nog zo gewelddadig en gepassioneerd blijven? Maak je klauwen vast aan de letter van de eeuwige liefde, maar verbreek het zegel niet tot in de eeuwigheid. Meng je geest met de rede en ga met ons mee en vestig jezelf in de spelonk van de eenheid. Wie voor en wie achter vliegt, we vormen allemaal één.

O, Kwartel! Wanneer je in je geest het gebrek aan liefde voelt, toont je lichaam verlangen. Baal, met ongenoegen, consumeer je lichaam van verlangen als de ezel van Christus, dan, als de Messias, bevrijd je jezelf met je liefde voor je koning. Ga met ons mee.

Welkom, Nachtegaal van de tuinen van liefde. Zing je klaaglied, maar lamenteer zacht vanuit je hart, zoals koning David. Laat door je klaagzang het ware pad zien. Dus ga met ons mee. Wie voor en wie achter vliegt, we vormen allemaal één.

O, Pauw uit de tuin van acht deuren. Je bent gekweld door de slang die je uit die paradijselijke tuin heeft verdreven. Als je jezelf van deze verfoeilijke slang bevrijdt, zal de weg naar het paradijs zich aan je vertonen.

Welkom, jij, allerbeste Fazant! Je ziet alles wat ver weg is en je ziet hoe je hart ondergedompeld is in de oceaan van licht. Maar je blijft in de kuil van duisternis zitten. Til jezelf op uit de put en steek je hoofd op naar de sacrale troon. Ga met ons mee. Vlieg soms voor, soms achter, we vormen toch allemaal één.

O, zachtjes kreunende Zomertortel! Je ging tevreden weg en kwam met een droevig hart terug naar een kooi zo klein als die van Jona. Jij die als een vis beweegt, hoe kun je dan verkwijnen in die kwade wil? Neem afstand van de vis, en ga met ons mee, om op de top van de maan te kunnen neerstrijken.

Welkom, Duif! Voel de kracht van de ketting van parels om je nek en ga met ons mee. Je parelkraag is een teken van jouw betrouwbaarheid. Als je met ons de weg van het begrip beloopt, word je beloond met het water van het paradijs waardoor je de eeuwigheid bereikt.

O, Havik! Jij, degene die tegen je meester Alexander hebt gerebelleerd en de vleugels hebt genomen. Jij die hoog in de bergen woont, zo ver weg van iedereen. Zodra je je bevrijdt van het heden en van de toekomst zul je wederom rusten op de hand van je meester Alexander. Ga met ons mee. Het maakt niet uit wie voor en wie achter vliegt, we vormen toch allemaal één.

Welkom, o beste Putter! Wees begeesterd. Want als je je van je lasten bevrijdt, zal het licht van eeuwigheid zich bij jou manifesteren. Blijf trouw, jij die geheimen kent. Ga met ons mee. Op zoek naar Simorg de koning, de ene, de ultieme. Hij die het begin is en hij die het einde is. Hij, het Geheim.’

Toen Hodhod klaar was met zijn toespraak, begonnen de vogels opgewonden te praten over de glorie van hun koning en ze besloten samen te gaan; elk als een vriend van de ander en als een vijand van zichzelf. Maar toen ze beseften hoe lang en hoe lastig hun reis zou worden, aarzelden ze, en ondanks hun schijnbare goede wil begonnen ze zich te verontschuldigen. En ze verlieten de plek van hun samenzijn.

Toch bleef er een groep over. En ze besloten op zoek te gaan naar koning Simorg. Elkaar voor en na vliegend, als één.

De groep zette hun reis dag na dag, week na week, maand na maand voort naar de top van de berg Ghaf.

Om die plek te bereiken zouden ze zeven valleien moeten overvliegen, en het zou een gevaarlijke tocht worden.

De zeven valleien waren eigenlijk de zeven stadiums van het soefisme; wie deze zeven fases kon doorstaan, zou bij het geheim van het leven komen.

De fases waren respectievelijk de vallei van de hebzucht, de vallei van de liefde, de vallei van de kennis, de vallei van de onafhankelijkheid, de vallei van het geloof, en dan de valleien van verwondering en armoede.

 

De vogels vlogen van de ene vallei naar de andere, maar in elke fase viel er een aantal van hen uit. Zij konden het volgende stadium niet bereiken.

Toen de groep uiteindelijk de laatste vallei wist te passeren, waren er slechts dertig van hen overgebleven.

Er waren dus maar dertig vogels die de top van de hoge onbereikbare berg konden halen, de plek waar Simorg zou moeten zijn.

Maar er was geen spoor van Simorg te bekennen.

De vogels keken om zich heen, maar ze zagen alleen zichzelf: dertig vogels.

Opeens begrepen ze wat er gebeurd was.

Simorg, of Si-morg, betekende letterlijk ‘de dertig vogels’, want Si was het getal dertig. En morg was het synoniem van vogel. Simorg betekende dus ‘de dertig vogels’.

Die vogels waren Simorg zelve.

Het geheim was niet bij Simorg. Het geheim was niet buiten hen, ze waren zelf het geheim: je bent wat je zoekt.

 







Verantwoording

 

 

 

Fihi ma Fihi

Van Molana Djalal Eddin Balkhi Rumi

 

De notities van Walad

Een boek van de oudste zoon van Rumi, over het leven van zijn vader

 

Masnavi

Van Mohamed Djalal Eddin Balkhi Rumi

 

Een onderzoek naar het leven van Rumi

Door Badiozaman Forouzanfar

Uitgeverij Zawar

 

Taal en literatuur. Een proefschrift over Jalaluddin Mohammad Balkhi

Door Mohammad Soleimani

 

Brieven van Rumi

Samengesteld door Tofiqh Sobhani

Een uitgave van de universiteit van Teheran

 

Vader en zoon

Door Mohammad Islami Nadushan

Uitgeverij Amir Kabir

 

Onlinecolleges en alle teksten en documenten van de filosoof Abdolkarim Soroush over Rumi

 

Soefisme. Een levende traditie

Door Asghar Seyed-Gohrab

Uitgeverij Bert Bakker

 

Verhalen van Masnavi

Samengesteld door Mohammad Ghasemzadeh

Uitgeverij Hirmand

Dit boek heeft me goed geholpen om een keuze uit de verhalen van Masnavi te kunnen maken. Mijn dank.

 

Zee in een waterkruik. Collectie verhalen van Masanavi

Door Abdolhosein Zarrinkoeb

Uitgeverij Zanbaqh

 

Een karavaan uit Perzië. Klassieke Perzische poëzie

Door J.T.P. de Bruijn

Uitgeverij Bulaaq

 

A Commentary on the Mathnawi of Jalaluddin Rumi

Door Reynold A. Nicholson

Uitgeverij Luzac & Company Ltd.

 

Roemi. Daglicht

Door Sipko den Boer en Aleid C. Swierenga

Uitgeverij Servire

 

Verhalen uit de Mashnawi

Door R. van Brakell Buys

East West Publication

 

De Masnavi van Jalaluddin Rumi

Door Marcel Derkse

Een gezamenlijke uitgave van Sufi Publications b.v. en De Voorde

 

Ghazals van Shams

Een collectie van gedichten van Rumi, uitgegeven onder ‘De meesterwerken van de Perzische literatuur serienummer 57’

Samengesteld door Ahmad Randjbar

Uitgeverij Amir Kabir

 

Rumi. The Big Red Book

Door Coleman Barks

Uitgeverij Harperone

 

Poetry Blog

University of Detroit Mercy

 

Words of Rumi. No Mind’s Land

Door Laila Akbar

 

Rumi. Hidden Music

Door Maryam Mafi en Azima Melita Kolin

Harper Collins Publishers Ltd.

 

Rumi. In the Arms of the Beloved

Door Jonathan Star

Penguin Putnam Inc.

 

Mystical Poems of Rumi

Door A.J. Arberry

University of Chicago Press

 

The Rumi Daybook

Door Kabir and Camille Helminski

Shambhala Publications

 

En met respect, ter vermelding: een handgeschreven boek over Rumi’s werk uit de familiebibliotheek van mijn ouderlijk huis. Door Abolghasem Ghaemmagham Farahani.




Woord van dank

 

 

 

Mijn dank gaat uit naar Ahmad Aflaki (omstreeks 1360). Hij heeft honderd jaar na de dood van Rumi een uitgebreide biografie over de dichter en zijn tijd geschreven.

Aflaki schrijft in eenvoudig en vloeiend proza, maar in vele stukken heeft hij zijn fantasie de vrije loop gelaten. Zo vrij dat het legendarisch klinkt.

Ik heb dit niet gedaan, maar door de leer van de meester heb ik hier en daar de teugels van mijn fantasie wel wat laten vieren.

 

En naar de Iraanse schrijver Nasim Khaksar, woonachtig in Nederland. Hij is een vriend en oude kameraad van de voorbije tijden.

Tijdens het werken aan Rumi’s gedichten heb ik hem vaak om advies gevraagd. En hij heeft me altijd met plezier uitgebreid antwoord gegeven.

Nasim heeft me wel gewaarschuwd om goed op de feiten te letten en hij heeft me twee keer op tijd gecorrigeerd. Dat betekenen oude kameraden voor elkaar.

 

Ook naar de Perzische denker en Rumi-kenner Abdolkarim Soroush. Ik heb hem nooit ontmoet, maar al jaren volg ik zijn onlinecolleges over Rumi. Met respect voor zijn kennis, wens ik hem een lang leven met nog meer mooi werk.

 

En naar Job Lisman, mijn uitgever, die met toewijding mijn werk onder handen neemt en aan wie ik mijn manuscripten toevertrouw.

 

En naar Iris de Jager. Een betrouwbare collega en vriend die met haar protestantse blik ook dit manuscript betrokken heeft nagekeken, het beschouwende als haar eigen werk.
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