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			Voor  Ariana:

			Intelligent, grappig,  prachtig,  een doorzetter.

			Mijn  lieve  nichtje,

			je zult  altijd een  juweeI zijn  in  mijn hart.

			Ik onderwijs u  en  leer  u  de weg die  u  moet  gaan;

			Ik geef  raad,  Mijn oog is  op  u.

			Wees niet  als een  paard,

			als  een muildier  dat geen  verstand heeft.

			Zijn bek houdt men in  toom  met  bit en toom;

			dan kan  hij  u niet  te  na komen.

			Psalm 32:8-9
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PROLOOG

			Cusj zal zich haasten zijn  handen naar God uit te strekken.

			Psalm 68:32b

			AD 31

			Hij wierp nog een laatste  pijnlijke blik door  het afgebrokkelde raam; de Nijl  was  net  gesmolten goud  in  het licht van  de opkomende  zon,  een vonkende spiraal die zich kronkelend een weg  baande naar de  horizon. Hij dwong  zich om zijn gezicht af te wenden en knielde neer naast  het strobed waarop zijn bruid  lag te slapen. Om  deze vrouw  te  krijgen, zou  hij de weelderige schoonheid van zijn land op  moeten geven, zijn familie en erfgoed op  moeten geven. Hij glimlachte. Ze  was  al  het  verlies waard.  Zij had omwille van hem veel en veel meer opgegeven.

			‘Tijd  om wakker te  worden, schat.’

			Ze kreunde half slapend iets onsamenhangends.

			‘Kom nu, luiaard.  Doe die charmante zeegroene ogen  open. We kunnen hier  niet blijven. Ze zullen  onderhand ontdekt  hebben dat we weg zijn.’

			Hij sprak op luchtige toon en zorgde ervoor  dat niets van zijn groeiende onrust in zijn  stem hoorbaar was. Toch was  de herinnering aan hun kwetsbaarheid genoeg om de  laatste sporen van slaap te  verdrijven. Ze opende haar  ogen en ging  in één  vloeiende beweging rechtop  zitten, trok het  laken op tot haar keel. ‘Hoelang zijn we hier al?’

			‘Te  lang.’ Hij wees naar het raam. ‘De zon komt  op.’

			Ze legde een hand  op  zijn wang. ‘Ik hou van je, echtgenoot.’

			Een oneindig klein  ogenblik stond de  tijd  stil, was de angst verdreven en elk van hun achtervolgers verdwenen, en waren  zij  tweeën alleen in de  hele wereld.  Haar onmogelijk lichte hand rustte tegen zijn donkere huid, een  weefsel  van twee  prachtige draden tot één exotisch tapijt.  Zijn borst zwol van blijdschap en hij boog zich naar  haar toe om  haar zacht te  kussen. Het was verbazingwekkend dat ze de zijne was – echt  en  onherroepelijk van  hem.

			‘Ik hou  van je, Gemina.’ Hij  sprak de woorden  in  het  Latijn – de taal van haar  geboorte,  de taal  van haar hart  – en verbrak toen de betovering door zich los te maken en zijn mantel te pakken. Ze konden het  zich niet permitteren om nog één  minuut  langer  in de  vervallen herberg  te blijven.

			‘Ik zal onze rekening bij de herbergier gaan betalen  terwijl  jij je aankleedt,’ zei  hij, en nadat  hij zijn kleren  aangetrokken  had, trok hij  de deur open.

			Zodra hij bij de herbergier  was, betaalde hij  de  man een extra munt,  een dikke zilveren  die hem zijn bloeddoorlopen ogen deed opensperren. ‘Voor uw discretie,’  zei hij.

			Zonder een  blijk van vriendelijkheid stopte de man de  munten in een smerige geldzak en ging hun  kamelen halen.

			Hij keek naar de horizon. Zijn borst trok samen bij  de  aanblik van  een groep rijders op kamelen, die  snel naderde  vanuit het zuiden.  Hij  schermde zijn ogen af  voor de verblindende  zon  en tuurde om de mannen  beter  te kunnen  zien.  Zeven telde  hij er. Nee, acht. De kamelen bewogen  met lange,  soepele passen; hun hoeven trappelden  over het spoor en  gooiden zand op.

			Zijn  keel  werd droog.  Het konden  handelaars zijn, zei  hij tegen  zichzelf. Koopmannen.  Reizigers op weg naar  Egypte. Een dozijn verschillende  mogelijkheden, geen van alle  bedreigend. Toen zag hij de flits van metaal aan de zijden  van de  rijders  gesnoerd. Zwaarden. Hij rende de trap  op naar hun kamer. Gemina kwam al naar  buiten. Zonder een  woord  pakte  hij haar hand en  trok haar achter zich aan de trap af.

			‘Wat?’ vroeg ze ademloos.

			‘Rijders.’

			‘Hoe ver?’

			‘Gezien het  tempo dat ze aanhouden  niet ver  genoeg. Ze  zullen  hier spoedig zijn.’

			Ze kwamen tot stilstand aan de rand  van de  achtermuur van de  herberg, vanwaar ze vanaf de weg  niet konden  worden gezien. De herbergier had hun  kamelen uit  hun  hok  gehaald, maar,  zijn instructies  ten spijt, niet  de moeite  genomen ze te zadelen.

			Hij  had de  kamelen eerder moeten halen, dacht  hij, en  hij schold zichzelf  uit voor  dwaas, terwijl hij het  eerste dier begon te  zadelen.

			De  herbergier maakte geen aanstalten om te helpen. In plaats  daarvan liep hij met grote stappen  naar het midden van  de  zandweg  en  tuurde in de verte.  Toen hij de naderende  rijders  zag, schudde hij zijn hoofd  en spuugde in het  zand. ‘Ik wist meteen  toen ik  je zag dat je moeilijkheden aan  mijn deur  zou brengen.’

			Zonder acht te slaan op de herbergier  trok hij de singel  van het eerste zadel  aan. Hij viste een  ruwe  wollen  cape  uit een zadeltas en gooide die naar Gemina, waarna hij haastig  zelf  een soortgelijk kledingstuk aantrok.

			‘Trek die over  je  haar,’ droeg hij haar op. Gekleed in de rafelige stof zouden  ze er,  althans van achteren, uitzien als  twee oude  nomaden.

			Hij raakte  geïrriteerd toen hij  de tweede  kameel zadelde  en  merkte dat de lendenen van het dier  nog  vol  zand  zaten. Kennelijk had de  herbergier het  niet  nodig gevonden om  het dier  te borstelen.  Hij wierp de man een boze  blik toe  en kreeg  een  spottende  lach terug. Er was geen  tijd voor een woordenwisseling. Hij  schoof zijn ergernis opzij  en voltooide zijn  taak met behendige vingers. Hij kon alleen maar hopen dat de  herbergier  de  dieren te eten en te drinken had gegeven.  Vuile  kamelen  berijden was  één  ding. Maar hongerige, dorstige  dieren berijden als je achtervolgd werd door snelle, gewapende mannen… Er liepen zweetdruppeltjes over zijn  rug, en dat  terwijl de ochtendlucht  koel aanvoelde.

			Hij had  zelf voor de kamelen moeten  zorgen. In plaats  daarvan had hij zich  dronken  van liefde met zijn bruid teruggetrokken in  hun kamer in de herberg  en het  werk overgelaten  aan  een norse  vreemde.

			Hij trok  aan de nek  van  de kameel om hem zover te krijgen dat hij knielde. ‘Kom,’ zei hij tegen  Gemina.  Ze  naderde timide,  niet gewend aan de kameel. Hij legde zijn handen om  haar middel  en tilde haar in het  zadel.

			‘We gaan snel.  Hou  je goed vast.’

			Ze knikte  bleek. Hij schonk haar een geruststellend lachje  voordat hij zijn eigen rijdier beklom. Met zijn stok spoorde hij de kamelen aan tot draf, om ze vervolgens aan te drijven tot galop. De dieren verlengden hun passen  en hun harde  bulten zorgden voor  een onaangename rit.  Snel rijden op een kameel leek  in  niets op  een spannende  paardenrace. Je tanden  klapperden erdoor op  elkaar en je hersens  werden door  elkaar geschud.

			Hij stak het  ruwe spoor over, op  weg naar de lichtgroene  rivier. De soldaten  die hen volgden,  voorzagen waarschijnlijk niet  dat ze de Nijl  zouden oversteken.  Hun achtervolgers zouden verwachten  dat hij doorreed  naar de veiligheid van Egypte. Of naar het oosten, richting de  handelaars die hem konden helpen de  woestijn  over de  steken  om de landen achter de  Rode Zee te bereiken. Hij hoopte dat de nomadenmantels die ze hadden aangetrokken, samen met  hun  onverwachte koers,  de  soldaten  op  het verkeerde been zouden zetten,  zodat ze de jacht  opgaven. Misschien kwamen ze wel tot de conclusie dat zij niet de  twee smoorverliefde weglopers  waren die de toorn van een  koningin hadden  getrotseerd om samen te zijn. Hij  dreef de  kamelen harder op  naar de  rivier. De rijders achter  hen  liepen op hen in.

			Toen ze  dicht bij de oever  van de rivier waren, maakten drie van de rijders  zich  los van  de rest  en zwenkten achter  hen aan.  Drie was  beter dan acht. Drie  kon hij  misschien  wel aan, al waren  het soldaten van  de kandakè zelf.  Ze had tenminste  geen Romeinse centurio’s achter hen  aan  gestuurd.

			Hij dreef de kamelen op  en  merkte dat hun  snelheid  al begon af  te nemen. Het gaf niet. Ze hoefden niet  ver  meer  te  gaan.  Hij leidde ze naar  een verlaten  plek op de  groene oever van de rivier  en liet ze tot  stilstand  komen. Haastig  hielp hij  Gemina naar  beneden en greep een  van de zadeltassen, liet de andere op de kameel zitten.  Hij waagde  een blik over zijn schouder.

			Zijn adem stokte toen  hij  in  de verte de andere vijf rijders  bij  de herberg  vandaan zag  zwenken en in  hun kielzog volgen. Ze moesten  de herbergier hebben gesproken. Het  was dus  niet gelukt om het zwijgen van de  man met een zilverstuk  te  kopen.

			Al  zijn  hoop op  een steelse ontsnapping werd in  één klap verbrijzeld.

			‘Naar de boot!’ riep hij.

			‘Maar mijn kleren zitten in de andere tas.’

			‘Geen tijd, Gemina. Rennen!’

			Hij  pakte haar hand  en hielp haar over  de  biezen de dijk af.  Water  plaste in zijn  leren sandalen en over zijn enkels. Hij verspilde kostbare ogenblikken aan het zoeken  naar de  skiff die hij  onder grote palmbladeren had  verborgen. Hij hielp Gemina erin, duwde de boot in dieper  water en sprong achter  haar erin.

			‘Stop!’ bulderde een stem  te dichtbij.  ‘Stop of sterf!’

			Hij greep de riemen van de  bodem van de  boot en begon uit alle  macht te trekken. Een sissend geluid  floot langs zijn oor,  toen nog een.

			‘Goden!  Ze schieten pijlen op ons af!’  zei  Gemina  hijgend.

			Hij duwde met één hand tegen haar  hoofd tot ze met haar gezicht  naar beneden op de  papyrushalmen lag, terwijl hij met de andere uitzinnig  bleef  roeien. De skiff was te  bescheiden  om  een hut te  hebben  waarin  hij haar  kon verbergen. Cusj was beroemd om  zijn snelle boten van acaciahout, maar  voor  deze  reis  had hij verborgenheid nodig, geen luxe,  en hij had besloten tot een eenvoudige  Egyptische vissersskiff.

			‘Blijf laag,’  zei hij toen er nog  een pijl met ijzeren punt langs zijn hoofd  vloog. Hij was  er vrij zeker van dat  de soldaten  van de  kandakè er niet  op uit  waren hen te doden.  Zeker Gemina niet, tenminste. Hij  trok harder  aan  de riemen, tegen  de wind  in die de kleine boot naar het  zuiden wilde drijven.

			Het voordeel van verborgenheid was  hij kwijt. Maar hij  had  nog een paar slimme trucs achter de hand.  Het zou  de soldaten  tijd kosten  om  een boot te bemachtigen  waarmee ze hen konden achtervolgen. Hij had zijn skiff opzettelijk verstopt op een plek ver  van vissersdorpen, waar boten makkelijk verkrijgbaar waren.  En  aan de  andere kant van de  rivier had hij zijn eigen Libische  gids geregeld, een halve nomade die  alle verborgen steegjes  kende waarmee  ze  onopgemerkt  Egypte binnen konden komen.

			De Nijl spreidde zich hier breed uit  en het kostte hem  een lang gevecht tegen de stroom in om  naar het  midden van  de rivier te  komen. Maar het lukte hem om hen buiten  bereik  van de pijlen  te  houden. Een snelle  blik over  zijn  schouder bewees dat er acht mannen op het  strand van de  oostoever stonden  en hem nakeken; hun  pijl-en-boog hing nu  nutteloos aan hun  arm. Zijn borst zwol van euforie om de overwinning.

			‘Ze hebben  het opgegeven,’ zei hij grinnikend tegen Gemina. ‘We zijn  veilig.’

			Maar  de  opluchting bleek van korte  duur.

			Hij keek  weer om  en  fronste zijn  wenkbrauwen. Waarom stonden  de soldaten zo  stil?  Ze zouden druk op zoek moeten zijn  naar  een boot. Ze zouden  hen wanhopig moeten  achtervolgen. De kandakè accepteerde  geen mislukking. Waarom stonden  ze  werkeloos te treuzelen bij de rivier?  Hoopten  ze dat hij simpelweg zou verdrinken? Een onheilspellend gevoel vulde zijn maag. De zaak  stonk, erger dan  de rivier. Speurend gleden  zijn ogen over de  papyrushalmen  van de  kleine skiff. Hadden ze zijn boot al eerder gevonden en beschadigd?  De boot  leek stevig genoeg.  Als ze ergens een gat hadden  geboord, zou  het water  nu toch  al omhoog  borrelen?

			Hij zocht de westoever  af, die dik begroeid was met dadelpalmen en vegetatie,  en blies opgelucht uit  toen hij een bekende  magere  gestalte  zag.

			‘Hij is  er,’ zei hij tegen  Gemina en ze  draaide zich om.

			De  nomade zwaaide enthousiast  naar  hen;  zijn arm leek net een wapperend vaandel.

			Gemina glimlachte. ‘Hij lijkt aardig.’

			‘Zijn moeder was  een nomade.  Ze zijn gesteld op  Cusjieten.’

			Hij duwde de  knoop van onrust die in zijn  buik woelde en draaide weg. Ze waren bijna vrij. Voordat de  skiff de oever raakte, sprong hij  eruit.  Het water  klotste rond  zijn  bovenbenen, zwarte  modder zoog  aan zijn  voeten. De nomade kwam hem te hulp en  samen trokken ze de boot op de oever.

			‘Je hebt het  gehaald,’ zei  de magere man. Zijn glimlach onthulde twee rijen  witte tanden.

			‘Amper,’ zei hij, wijzend naar de rij soldaten die bewegingloos op de andere oever stonden.

			‘Wat doen  ze? Zorgen dat je niet  terugkomt?’

			‘Ik denk het.’  Hij hielp Gemina uit de  boot en  hees de zware zadeltas  die al hun  aardse goederen bevatte  op zijn schouder.

			‘Mooie skiff,’ zei de  nomade.

			‘Je mag hem hebben.  We kunnen hem niet op onze rug meezeulen als we Egypte  in reizen.’

			‘Ik hoopte  al dat  je dat zou zeggen.’ Hun  gids glimlachte  en  bukte  om de  boot  met  halmen  te bedekken. Het volgende moment  ontsnapte  er een  vreemd, gesmoord  geluid aan  zijn lippen, waarna het magere  lijf  zonder waarschuwing vooroverviel – languit in de  ondiepten van de Nijl. Een lange speer  met een  ijzeren  punt  stak uit zijn rug.

			Gemina  gilde.

			Hij draaide zich met een ruk om en  reikte  naar zijn zwaard.  Twaalf gewapende  soldaten stapten in een keurige, symmetrische rij uit de schaduwen van  de palmbomen. De zon scheen op hun blote armen  en leek hun vlees in ebbenhout  te veranderen.

			Een  lange vrouw schreed tussen de gelederen door; haar gespierde lichaam was bedekt  met een  enkellang wit  gewaad, dat was versierd met  een geplooide sjerp die over  haar  rechterschouder gedrapeerd was. Henna kleurde haar lange  vingernagels en  haar,  dat  onder  de  zon rood opvlamde. Op  haar hoofd  droeg  ze een metalen kap,  die een koninklijke diadeem  ondersteunde.

			‘Je  dacht tot niet dat  je mij te slim af kon zijn?’ zei ze lijzig.

			Zijn  manieren wonnen het van de  schok en hij viel op zijn knie, waarna hij een  arm voor zijn borst  sloeg.  ‘Kandakè.’

			Ze nam een lange speer  van een  van de soldaten en duwde  de  scherpe  ijzeren punt onder  zijn kin, waarop hij in  elkaar kromp. Bloed droop op zijn tunica.

			‘Niet doen!’  schreeuwde Gemina, die op hem afrende. Een van de soldaten kwam in  actie; zijn gespierde lijf bewoog soepel  en hij had haar te pakken voordat  ze bij hem kon  komen. Of bij de koningin.

			‘Wees  stil,  meid,’ gromde  de kandakè.

			Gemina worstelde harder en  de wachter klemde  haar armen vast.

			Hij  vergat de punt  van de speer  bij zijn  keel toen  hij haar  huid rood zag  kleuren,  als  gevolg van de ruwe handen van  de soldaat. Met  een  draai van zijn bovenlijf bevrijdde hij zich van het wapen van de koningin en  stoof op Gemina af om haar te hulp te schieten.

			‘Laat mijn echtgenote  met  rust!’  Zijn stem  klonk vreemd in  zijn eigen oren, eerder als  het gebrul van een leeuw  dan  als zijn  gewoonlijk zachte intonatie.

			Hij deed  nog een stap, ontweek twee soldaten om  een tweede  te zetten en was bijna  bij Gemina. Maar een  muur van harde, gespierde lijven  blokkeerde  zijn volgende  stap. Vuisten sloegen hem tegen de grond, knieën  kneusden zijn  ribben  tot  zijn  adem bleef  steken in zijn  borst en  hij duizelig werd. Op de achtergrond  hoorde hij Gemina  hysterisch huilen.

			Het  gezicht  van de kandakè vulde zijn blikveld. ‘Échtgenote, zei je?’

			‘We  zijn getrouwd,’ zei hij  met gezwollen lippen. ‘U  kunt er nu niets  meer aan doen.’

			‘Is dat zo?’ Ze keek hem met samengeknepen ogen fel aan. ‘Ik kan haar  weduwe maken.’

			‘Dat  doet u niet!’

			Ze  was zijn hele leven  als  een tante voor hem geweest. Zijn moeder was vroeger haar beste vriendin. Een vertrouwde hartsvriendin in een wereld  vol vijanden.  Zou ze hem doden omdat hij zonder haar  toestemming  getrouwd was? Getrouwd  met de dochter van  een Romeinse beambte?

			‘Je hebt me in verlegenheid gebracht. Ik heb mannen om minder  gedood,’ zei ze, alsof ze  zijn gedachten kon  lezen.

			‘Vergeef  me,  mijn koningin.’

			Ze knikte  naar een van  haar  mannen en  voordat hij nog een keer  kon ademhalen, had  de koninklijke soldaat twee boten  tevoorschijn  gehaald uit hun verstopplaats in het riet.  Ze knevelden hem  als een gevangen slaaf; zijn  enkels  en  ellebogen werden door  ijzeren  ketenen achter  zijn  rug bij  elkaar gebonden, waardoor zijn hele lijf  pijnlijk in elkaar gevouwen werd – zijn  kuiten  tegen zijn bovenbenen  gedrukt, zijn  voeten tegen zijn ellebogen. Zijn spieren protesteerden toen twee soldaten hem als een  zak met graan oppakten  en in  de boot  gooiden. Een  diepere smart verscheurde zijn hart toen hij zag dat  ze Gemina  in het tweede koninklijke schip sleurden.

			Op het laatste moment stapte de koningin in de  boot waarop hij zat en gaf een  teken tot vertrek. Ze  zou niet  ontdekt willen worden aan  deze kant van de Nijl.  De  Libiërs hadden vaste voet gekregen op de westoever van de rivier en moesten  niets van  haar hebben. Als  ze haar betrapten terwijl ze door zo weinig mannen werd  omringd, zouden ze haar  net zo meedogenloos behandelen als zij hem behandelde.

			‘Alstublieft, kandakè,’ smeekte  hij.

			Donkere ogen keken hem strak aan.  Ze was  maar zestien jaar ouder dan hij. Maar de mantel  van gezag had  haar iets gegeven wat  jaren niet konden. Ze leek oeroud  en leeftijdloos tegelijk, zoals ze hem opnam, met haar  mond tot een meedogenloze  streep getrokken.

			Ze stak een vinger  op. ‘Ten eerste, ze is  een Romeinse.’ Nog een vinger  in de  lucht. ‘Ten tweede,  ze  is verloofd met een of andere hooggeboren  Romeinse idioot die op  ditzelfde  moment ziedend  in mijn troonzaal zit.’ Nog een vinger. ‘Ten derde, haar vader  is de beambte van de keizer zelf en slingert  mij nu  schuimbekkend  dreigementen naar mijn  hoofd.’ Nog een vinger. ‘Ten vierde, jij stiekeme slang, je hebt het achter mijn rug  om gedaan.’ Nog een vinger. ‘Ten vijfde,  je hebt  een  slecht voorbeeld gegeven aan alle jongemannen in mijn paleis.  In  mijn  koninkrijk.’ Ze schopte hem in zijn blootliggende  zijde en  de  harde punt van haar  leren schoen  maakte dat hij  gromde van pijn. ‘Ik heb  geen  vingers  meer  over, jij dwaas. En  ik  zal nog  steeds  iets moeten met  die stomkop van  een vader van haar.’

			Hij haalde diep adem. Ze had hem nog niet gedood. Dat leek hoopvol.  ‘We  hadden u om toestemming moeten vragen.’

			‘Denk je?’

			‘We  hadden  u  om  hulp  moeten vragen.’

			Ze lachte  bitter.  ‘Nee, dat had  je niet.  Als je het  gewaagd had een woord tegen me te zeggen, had ik  je  zo  hard  geslagen dat je  hersens uit je  schedel  waren gevallen.’

			‘Help ons nu, kandakè!’

			‘Jou helpen? Ik  zou  net zo lief het leven uit je  persen. Begrijp je het niet? Rome staat als een  hongerige  leeuw  voor onze deur. We  hangen aan een zijden  draad, klampen ons  vast  aan een  zekere mate van autonomie, houden ze ons van het lijf met onze belastingen. Het  enige wat ze nodig hebben, is een excuus om  ons  in ons geheel op te slokken.  Wat jij  hebt gedaan, had  hun dat excuus kunnen geven.’

			Hij kneep  zijn ogen  dicht. Vroeger  was Cusj een machtige natie geweest.  Zevenhonderd  jaar  eerder hadden zijn koningen  geregeerd over Egypte.  Gedurende een hele  eeuw waren de twee koninkrijken verenigd onder de banier van  Cusjitische monarchen. Die tijd  was nu al lang voorbij. De mijnen en juwelen van Cusj,  evenals  zijn sluwe koningin, waren erin geslaagd  de plakkerige, hebberige  vingers van Rome van zich  af te  houden.  Ze hadden nog steeds hun  onafhankelijkheid. Met  hun rijkdommen kochten  ze wellicht  niet de macht  van vroeger, maar zeker  genoeg invloed om mee te tellen.

			‘Het meisje is haar vaders zaak,’ zei de  kandakè.  ‘Maar jij –  het is aan mij om  met jou af te rekenen. En geloof me als ik  je dit zeg: ik zal  je een straf toemeten die  je nooit zult vergeten.  Je zult leren  om je  land  boven  je hart te stellen.’

			‘Ik hou van dit land. Maar ik  hou ook van Gemina. Ik ben met haar getróúwd,’ hield hij vol.

			‘En hoe zal één erbarmelijk, haastig  uitgevoerd ritueel standhouden tegen de macht van jouw koningin en de wrok van Rome?’ Weer pinde ze hem  vast met haar  genadeloze blik.  Hij had die blik eerder op haar gezicht gezien. Hij  verscheen altijd als ze haar besluit had  genomen. De blik betekende dat geen  macht op aarde haar opzij  kon krijgen. De  blik die zich liet zien voordat er bloed werd  vergoten.

			De zweem  van hoop waaraan hij zich had vastgeklampt verwelkte.

			Hij draaide pijnlijk  zijn hoofd  tot  hij kon zien  dat de andere  boot vlak achter die van hen voer.  Ze leken  Gemina in elk geval niet te mishandelen. Ze zat met  haar armen  om haar knieën vastgebonden, haar rug kaarsrecht.

			Ze  zou niet weten, nog niet, dat ze  voor altijd van hem  gescheiden  was.

			Ik hou van je, fluisterde hij zonder geluid, in  de wetenschap  dat hij die woorden nooit meer  tegen haar zou zeggen. In  de wetenschap dat de  Nijl zijn hart wegdroeg, en dat hij niets kon doen om het tegen  te houden.
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			Zie, als de rivier wild  wordt, beeft hij niet.

			Job 40:18a

			25 JAAR LATER

			De boot  gleed langs  de beroemde beelden van farao Amenhotep,  twee stenen reuzen  die  de westelijke oever  van de Nijl al meer dan duizend  jaar bewaakten. De eerste was  ernstig beschadigd door  een aardbeving,  het gezicht ervan onherkenbaar. Maar het tweede  leek Chariline aan te kijken met koninklijke ogen, alsof het haar op de proef stelde. Ze schonk de oude  farao een  scheef  lachje. Na al die  jaren vol  van grootvaders dreigende  blikken kon Amenhotep  haar niet intimideren.

			De uitgestrekte Nijl spreidde  zich voor Chariline  uit; zijn  rokerig blauwe water was  even geheimzinnig als de beelden van de wachters van Memnon. Ze voelde  het  ritme van haar  hartslag veranderen, het versnellen, en  een golf van hitte die niets  met het  weer te  maken had,  bewoog  zich onder haar huid. Hoe vaak  ze  deze reis ook gemaakt had,  reizen  over de Nijl  vrolijkte haar altijd weer op.

			De rivier zelf was een slagveld,  de  stroming bewoog noordwaarts terwijl de wind zuidwaarts blies, en hun vaartuig  werd het voorwerp  van een krachtproef  tussen  die  beide. Chariline keek  naar het witte zeil dat de wind ving  en strak opbolde;  de  wind bleek sterker dan  de golven en droeg hen vastberaden weg van Egypte.

			Juist toen  de  zon  als een gouden bol die de  lucht in vuur en vlam zette onderging,  kwamen ze bij het eiland Elephantine, een enorme  landmassa  die vroeger de zuidelijkste grens van  Egypte  had gemarkeerd. Ze  zouden aanleggen bij de bescheiden steiger en  de nacht doorbrengen in de voor anker liggende boot.

			Het bleke gezicht van haar tante verscheen bij  de deur van  de hut, die op het achterschip was gebouwd. ‘Houden we stil voor de nacht?’

			‘Ja, tante  Blandina.’

			Chariline hielp haar tante van de boot en leidde  haar de  stenen trap op die  recht  de rivier in leidde en diende  als middel om het waterniveau te meten. Een ondernemende handelaar  had latrines in Romeinse stijl in de jachthaven  gebouwd.  Tegen  een bescheiden tarief benutten  Chariline en haar tante de voorzieningen,  waarna ze  terugkeerden naar de smalle hut om te  gaan slapen. Chariline had liever aan dek geslapen,  onder de schitterende sterren, zoals de meeste plaatselijke  passagiers. Maar haar  tante, die een volledig verslag van hun reis aan grootvader zou moeten geven, verbood  wat de oude man als onwaardig  zou beschouwen.

			Chariline zuchtte en liet zich op haar  strobed zakken. Sinds ze tien was geworden, was Chariline, zodra na half maart reizen over water relatief veilig  werd, elk jaar van Caesarea  naar Cusj  gereisd  om  haar grootouders voor precies twee weken te bezoeken. Veertien dagen en  geen uur langer.  De  eerste  keer dat hij haar had ontboden,  had grootvader die regel  ingesteld  en hij was er in de daaropvolgende jaren nooit van afgeweken.

			Chariline had die  regels  ook niet willen veranderen. Hoewel  ze hield  van Cusj en de hoofdstad Meroë,  werkte het gezelschap  van haar grootouders  na het tweede  uur  al op haar zenuwen. Tegen het eind van de tweede week was ze net zo  klaar om te vertrekken  als  zij van  haar af  wilden zijn.

			Haar grootvader,  een burgerambtenaar die optrad als agent  van  Rome, was meer dan  vijfentwintig jaar geleden  aan Cusj toegewezen. Hij had verwacht promotie te maken in  de loop der jaren. Dat Cusj een opstapje was tot grotere dingen. Maar zijn loopbaan was  blijven steken  en in  plaats van een  bescheiden  begin was  Cusj uitzichtloos gebleken.  Hij was een  permanente bewoner  van Romeinse afkomst geworden  in een  klein koninkrijk. Mannen met groter potentieel en  invloed  werden naar  betere posten in Egypte gestuurd.

			Of grootvader door  zijn teleurstelling  een zure man  was geworden, of  dat  zijn aard de reden was waarom hij  nooit was  opgeklommen, kon ze niet zeggen. Vanaf de dag dat ze hem  had  ontmoet, had  ze geprobeerd hem te  begrijpen – tevergeefs.

			Chariline  keek nog één keer verlangend door het smalle  raam naar de indigo lucht, sloot toen haar ogen met een zucht en viel  in slaap op de muziek die de kikkers produceerden.

			Ze werd wakker door  het zachte  schommelen van de boot  toen  het anker vlak voor zonsopgang werd  gelicht. Stilletjes,  om haar tante niet te wekken, gleed ze  uit  bed en begaf zich naar het dek. Zelfs zo  vroeg op de dag was het  kolkende  water van de Nijl vol kleine en grote vaartuigen. Hun kapiteins, die duidelijk  vertrouwd waren met de bedrieglijke draaikolken en  zandbanken die zich onder het schijnbaar gastvrije water van de rivier verborgen, loodsten hun vaartuigen  er met waakzame deskundigheid overheen.

			Een uur later kwamen  ze bij het  eerste cataract in de  rivier. De cataracten –  onneembare delen van  de Nijl waar  rotsblokken her en der  verspreid over de rivierbedding  lagen – konden  alleen tijdens  het overstromingsseizoen in de zomer worden overgestoken. De passagiers moesten van boord en lopen,  terwijl  mannen  de boot met de hulp van twee knokige ossen op de  zompige  oever droegen.

			Nadat de boot zijn reis  naar het zuiden hervat had,  werd  Chariline  benaderd door een  jongen met een gitzwarte huid en  een stralende glimlach.  Ze herkende  hem  als een van de gehuurde krachten die op de boot werkten.  Hij had  geholpen  hun bagage  aan boord  te dragen  en boodschappen gedaan voor de passagiers. Zijn magere, naakte bovenlichaam glinsterde in  de zon.  Hij hurkte neer en liet twaalf gladde stenen tussen hen in  vallen. Vervolgens  nodigde  hij  haar met een handgebaar uit.  Chariline grinnikte  en keek of haar  tante nog in de hut  was,  en daarna  hurkte  ze tegenover de  jongen.

			Ze had  hem met een paar andere  passagiers met  de stenen zien  spelen. Zijn vingers waren vaardig  en bliksemsnel. Hij zou  haar verslaan,  dat wist ze.  En  hoewel ze  in het algemeen een  hekel had aan verliezen, zou  ze  het dit keer niet erg  vinden. Verliezen betekende dat  ze  de jongen  een munt  kon  geven zonder zijn trots te kwetsen.  Een munt  die hem een dag of twee te  eten zou geven.

			‘Je naam?’ vroeg  ze in het Meroïtisch.

			De jongen grijnsde breder. ‘Arkamani,’  zei hij  terwijl hij zijn borst vooruitstak.

			‘Ik ben  Chariline.’

			Ze  trokken  het lot om  te bepalen wie  het spel  mocht beginnen. Arkamani won  en  begon. Hij gooide met een  vloeiende beweging  een enkele steen  in de lucht. Het doel van het spel was  eenvoudig. Een steen in de lucht gooien, een steen oprapen van de grond en de vliegende  steen raken  voordat hij viel. De volgende ronde twee stenen  van de grond rapen, dan drie, enzovoort, tot je er zes  in je hand had. De tweede ronde gooide je twee stenen in de lucht  en begon opnieuw.

			Het spel wisselde niet van beurt tot degene  die speelde een fout maakte.  Arkamani liet pas  in de derde  ronde een steen vallen.  Chariline  hield een  paar worpen stand, maar het ontbrak  haar aan de behendigheid en geoefendheid van  de jongen. Met verbazingwekkende bedrevenheid won  hij  het  spel  in de volgende ronde. Uit  haar  tas haalde Chariline  een  muntje en een van tante  Blandina’s  speciale  cakejes. ‘Honing,’ zei ze, wijzend  op het  gebak.

			Arkamani’s ogen werden groot. Hij  propte het  honigcakeje  in zijn mond zodat zijn  wangen twee ronde bulten  werden.  Chariline lachte.

			‘Als je  iets nodig hebt in Meroë,  moet je mij roepen,’ zei  de jongen met zijn mond vol. ‘Roep  Arkamani.’ Hij sloeg  luid  op zijn smalle borst. ‘Ik ben je man,  honingdame.’

			Chariline verborg haar glimlach.  ‘Je bent een  beetje  te jong om mijn man te zijn.’

			‘Ik groei,’ verzekerde  hij haar.

			De kapitein riep  de jongen bij zijn naam. ‘Ga  maar gauw voordat je moeilijkheden krijgt, Arkamani.’ Chariline  wees met haar kin naar de kapitein.

			De jongen haalde  zijn  schouders op.  ‘Hij is  mijn oom. Geen moeilijkheden, honingdame.’ Hij verzamelde zorgvuldig zijn  stenen en schonk haar nog een glimlach  voordat  hij  naar zijn oom  toe  rende om diens  bevelen uit te  voeren.

			De  volgende  middag kwam  haar tante uit de hut  voor een  korte pauze  aan dek. Haar delicate huid had in de hitte de kleur gekregen  van een  volgroeide  biet en  ze wuifde zich verwoed koelte toe met  haar struisvogelveer. ‘Het is te  warm om adem te halen.’

			‘Buiten is het koeler dan  in die bedompte hut,’ zei Chariline. ‘Blijf bij mij en geniet van de bries.’ Chariline zag een gestroomlijnd silhouet langs glijden, een  flink eind vanwaar  ze tegen de zijkant van de boot geleund stonden.  Ze ademde  scherp in. ‘Kijk,  tante!’ Ze wees.

			‘Goden!  Is dat…’

			‘Een krokodil. Ja! Is hij niet prachtig?’

			Blandina  huiverde. ‘Monsterlijk. Ik kan  niet wachten tot  ik van  dit geval  af kan.’ Fronsend keek  ze  haar nichtje  aan. ‘Je verbrandt je  vel  nog in die  zon. Hou je parasol hoger.’

			Waarmee ze bedoelde dat Chariline moest voorkomen dat haar al donkere huid nog donkerder zou worden. Want dat was een onvergeeflijk vergrijp,  wat  haar grootouders betrof. Met een  zucht verplaatste Chariline  haar  parasol.  Niet dat dat beetje papyrus en hout haar teint  op  wonderlijke  wijze kon transformeren tot dezelfde bleke kleur als die  van haar  tante.

			Toen  Chariline voor  het eerst in  een spiegel had gekeken, had  ze  al geweten  dat ze nooit  bij  haar familie  zou passen. Haar  huid had de kleur van kaneel  met een spoortje  room. Haar strakke donkerbruine krullen  met de  zweem van  donker goud  weigerden zich te  laten temmen tot een  zijdeachtige waterval. Haar volle lippen, lange, gespierde ledematen en hoge  jukbeenderen  onderscheidden  haar allemaal van haar lelieblanke, blonde familie. Misschien was dat  de reden waarom haar grootvader  haar  nooit in  de ogen keek.

			Zelfs een korte wandeling door de smalle lanen van Meroë was genoeg om aan te tonen dat, hoewel haar moeder door en door Romeinse  was geweest, de helft van Chariline in Cusj hoorde. Daar  moest haar moeder  haar vader hebben ontmoet.

			Haar hele leven had Chariline twee dingen over haar  vader te horen gekregen: dat hij dood was en dat ze  het nooit over hem mocht  hebben. Meer dan eens was  ze  door nieuwsgierigheid gedreven  om de verboden  vragen  te stellen  die  haar  hart  niet opzij kon  zetten. Wie was hij?  Had hij  geweten van haar bestaan? Hoe had hij haar moeder  ontmoet? Had hij nog  familie in Meroë? Hoe was hij gestorven? Een eindeloze klaagzang  van vragen waarop nooit een antwoord  was gekomen.  Haar grootvader  had gereageerd met ijzig, afkeurend zwijgen. Haar  grootmoeder met een angstig en even stil verdriet. Alleen  haar  tante had antwoord gegeven op haar voortdurende vragen.

			‘Ik heb hem nooit gekend,  Chariline. Ik weet alleen dat je  moeder zielsveel  van hem  hield.  En dat  ze is  weggelopen om  zonder toestemming met  hem te trouwen.’

			Dat was alles  wat  ze wist  van  de man die haar verwekt  had: dat hij net als haar moeder dood was. Dat hij een Cusjiet  was. En dat haar  moeder van hem had  gehouden.

			En nu  zou ze waarschijnlijk  verder niets meer over hem ontdekken.  Na meer dan vijfentwintig jaar onaanzienlijke  dienst  aan het  rijk had  haar grootvader ontslag  gekregen.  Later  dat voorjaar zou hij  met  pensioen gaan en  zijn huis  in Cusj  achterlaten om een rustig leven  ergens in het  landelijke  gebied van  Italia te beginnen. Met zijn  ophanden  zijnde vertrek moest Chariline de hoop die ze door de jaren heen had gekoesterd om  op een dag de identiteit van haar vader te ontdekken laten varen.  Grootvader  zou de  muur  van geheimzinnigheid die hij  rond het huwelijk van haar ouders had  opgetrokken nooit  afbreken. En als Meroë  ver achter hen lag,  zou  ze de  toegang tot eventuele Cusjitische bronnen kwijtraken. Niet dat  het erg belangrijk  was. De  man was dood,  of ze zijn  naam nu wist of niet.

			Arkamani onderbrak haar duistere gedachtestroom door, gewapend met zijn stenen,  naast haar op te duiken. 

			‘Kom  je  me weer  verslaan?’ zei ze met een  lachje toen ze het  gretige gezicht van de deugniet zag.

			‘Als je erop staat, honingdame.’

			Dit keer won Arkamani nog sneller.

			Ze bestudeerde  zijn lachende gezicht  een ogenblik  aandachtig. ‘Niemand wil nog  een keer met je spelen  als  je ze  te  vlug verslaat,’  waarschuwde ze.

			‘Excuses, honingdame. Oom heeft mijn hulp  nu nodig.’

			‘Wacht even.’ Ze haalde nog  een  honingcakeje uit haar  tas, dat net zo vlug als het eerste  zijn weg vond naar Arkamani’s mond.

			Twee dagen,  vier honingcakejes  en verscheidene munten  later kwamen ze aan  bij  het  vijfde  cataract.  De rivier, die zo ver in het  zuiden smaller was, was enigszins wilgengroen geworden, een teken dat  ze  in de buurt  kwamen van  de stad Meroë. De  hoofdstad  van Cusj  bevond  zich tussen  het vijfde en zesde  cataract in een flauwe bocht van  de Nijl.

			Toen ze  de  rotsen hadden genomen en weer in  de boot stapten, nam tante Blandina Chariline een zeldzaam ogenblik apart. ‘Het is niet ver  meer,’ zei  ze  terwijl ze haar sjaal dichter om zich heen trok. Ze was al  nooit  spraakzaam, maar in Cusj werd ze nog stiller.

			‘Grootmoeder zal  blij  zijn  u te zien.’

			Tante Blandina maakte een nietszeggend geluid.

			‘Ik hou  van  Meroë. Ik begrijp niet waarom  grootvader het hier zo afschuwelijk vindt. Als  hij  een beetje minder  veeleisend  was, zou hij er misschien zelfs  van kunnen genieten.’

			Tante Blandina beet  op haar  lip. ‘Laat hij  het  maar niet  horen.’ Ze  stond zichzelf  een  klein lachje toe. ‘Je klinkt net als  je moeder.  Zij was  ook  dol op Cusj.’

			‘O, ja?’ drong Chariline gretig aan,  in de hoop  meer te horen over de moeder van wie ze  zo weinig wist.

			Het was  alsof er een gordijn  over het gezicht van haar tante  viel, dat  ieder spoor van warmte wegnam. ‘Hou je  parasol omhoog,’ vermaande ze, waarna ze haar  de rug toekeerde en  op weg ging  naar de  hut.

			Chariline  viste haar rol papyrus uit  haar tas, greep  haar inktpot en schrijfstift,  en  ging zitten om verder te  werken aan het paleis dat ze  had ontworpen voor  haar  vriend Natemahar.

			Het was een traditie geworden. Elk  jaar  als ze naar Cusj kwam, ontwierp ze een weelderig bouwwerk voor hem.  Hij hield van  haar ontwerpen en zei  dat ze  een zeldzaam  talent  had. Hij  was een van  de weinigen. De meesten  geloofden  dat een vrouw geen architect moest willen  worden.  Niet meer over bouwkunde  en  techniek moest willen leren. Maar Natemahar  spoorde haar aan haar scholing voort te zetten. Door de jaren  heen  had hij haar zeven  van  Vitruvius’ tien  beroemde boeken over architectuur gestuurd. Ze waren de grondslag geworden van haar groeiende kennis.

			De herinnering aan Natemahars steun vrolijkte  haar  op. Ze  was dan misschien niet gezegend met de  liefde  van  een echte familie, maar als  het  om vriendschap ging, had God haar meer dan begunstigd.

			Toen de boot een paar uur later  een scherpe  bocht  nam, werd Charilines aandacht getrokken door beweging op de oever. Een zwart-witte ibis pikte  met zijn lange snavel in de donkere  modder. In de verte zag Chariline iets  roods  op de  oostelijke oever.  Ze  legde  haar  tekening  opzij en  boog  zich naar voren om beter  te kunnen zien. Daar was hij: de eerste piramide  van Meroë  kwam in zicht, gevolgd door tientallen andere in rood-, geel- en  okertinten. Ze  waren niets meer  dan een begraafplaats  voor de aristocratie  en  mensen  van koninklijken bloede. Maar  de  piramides van Meroë fascineerden haar om meer  dan alleen hun  prozaïsche functie. Hun merkwaardige constructie en blijvende mysterie  bleven haar boeien.

			Niet lang daarna begonnen de  zeelui de zeilen te  laten zakken en zich  op  te  maken  om voor anker te gaan.

			Chariline ging naar  de hut. ‘Tante Blandina, we zijn in  de  haven aangekomen.’

			Blandina kwam  voorzichtig overeind  en fronste haar wenkbrauwen toen  de boot  flink heen en weer schommelde. Ze  gaf de kapitein  een teken,  regelde dat  hun  bagage  naar de stadspoort zou worden gedragen  en ging  omzichtig voorop  over de smalle houten  steiger.

			De hele stad Meroë  was omringd  door stevige muren van breuksteen. Bij de  hoofdpoort staken twee hoekige stenen  torens uit en flankeerden de  ingang  van de  stad.  Ze gaven de  wachters  een goed uitzicht als ze de rivier die leven en goederen langs  hun stad  bracht in  de gaten hielden.

			Nadat  de  soldaten vluchtig hun  papieren hadden bekeken, gingen Chariline en haar tante de massieve poorten van hout en ijzer  binnen. Voorbij de toren gingen ze naast de muur zitten. Ze  leunden tegen hun opgestapelde bagage  en bereidden zich voor  op  een  lange wachttijd.

			Chariline speurde reikhalzend  door de menigte. Ze wist  wel  beter dan  haar  grootvader te  zoeken. Het zou nog minstens  een uur  duren  totdat hij hen kwam halen. Hij ging  nooit  voor de middag weg van  zijn werk, ongeacht het tijdstip van  hun aankomst. Aangezien hun  boot vaak vroeger voor anker  ging bij Meroë, dienden ze bij de poort  te  blijven zitten en  geduldig op hem te wachten.

			Chariline keek naar  de drukke  menigte, op zoek naar haar  vriend Natemahar. Ze slikte een lach in toen ze hem met grote  passen naar  hen  toe zag lopen. Niet één keer in alle jaren van haar bezoeken aan  Cusj had hij haar  aankomst gemist. Hij  ging voor tante Blandina  staan en  knikte haar groetend toe. Zijn  dure kleding, evenals de jonge bediende die met een doos van  bewerkt albast respectvol  naast  hem stond, bestempelden hem als een belangrijke beambte.

			Tante Blandina’s ogen werden een  beetje  groter. Natemahar glimlachte geruststellend. Ieder  jaar verzorgde hij deze  opvoering en  elk  jaar was Blandina  het vergeten.

			‘Een klein geschenk voor de dochter en kleindochter van onze geëerde Romeinse  beambte  Quintus Blandinus Geminus,’ zei  Natemahar in  perfect Latijn. Zijn  woorden klonken  nog exotischer door zijn zachte,  muzikale accent. ‘Complimenten  van de grote kandakè van Cusj.’ Het lukte hem om zijn gezicht in de plooi te houden,  maar zijn zwarte  ogen schitterden.

			Chariline beet op haar lip. ‘Kandakè’  – of ‘Candace’  zoals de Grieken en Romeinen haar noemden –  was de titel  van  de  koningin-moeder die in Cusj  meer macht uitoefende  dan haar eigen zoon. En als de kandakè ooit een geschenk  aan haar grootvader had  gestuurd, zou Chariline haar  leren sandalen opeten.  De koningin had de Romeinse beambte nooit speciale gunsten  betoond. Maar als haar hoofdschatbewaarder had  Natemahar de bevoegdheid  om in haar naam geschenken uit te delen.

			‘Dank u.’  Blandina  stak  haar hand uit naar de doos. Ze klapte het deksel open en lachte flauwtjes. ‘O. Wat aardig.’ Gedroogde vruchten en noten waren ingepakt  in een keurig patroon van  boogjes en driehoeken. Het was een eetbaar schilderij van  dadels, vijgen, rozijnen, perziken en amandelen.

			‘Wat  mooi!’ riep  Chariline uit  en ze stak haar hand uit naar een dikke dadel. ‘En  verrukkelijk. Onze dank aan uw uiterst  attente en  grootmoedige  kandakè.’

			Natemahar boog  voor haar en de warmte van zijn lach omhulde haar. ‘Ik  ben vereerd dat u aangenaam  verrast bent, meesteres.’ Was hij grijzer geworden bij  de slapen? Hij had  niets geschreven over  een ziekte. Maar  ze  wist dat Natemahar  vaak worstelde met zijn gezondheid, een slepend bijeffect van de procedure die hem lang geleden, toen hij  nog  een  jongen  was, tot eunuch had  gemaakt.

			Chariline  kon het  niet helpen dat ze  zich zorgen over hem maakte.  Ze verborg haar onrust  achter een glimlach en zei: ‘Ik had me geen  mooier welkom in uw verrukkelijke land kunnen voorstellen, mijn heer.’

			‘En  ik had  geen lieflijker verrijking van ons oeroude  koninkrijk kunnen bedenken.’

			Deze  woordendans was  een van Charilines geliefdste spelletjes geworden.  Elke  keer als ze elkaar in het openbaar  ontmoetten,  moesten ze doen alsof ze elkaar niet  kenden en toch  een manier vinden om te communiceren.  Natemahar was er geniaal  in, had  ze ontdekt. Een gevolg van  zijn leven binnen een  koninklijk hof vol intriges.

			‘Mag ik de dames mijn strijdwagen  aanbieden?’ opperde Natemahar beleefd.

			‘Dank  u. Mijn vader  komt zo,’ zei Blandina.

			‘In dat geval zal ik u verlaten.’ Hij  boog  met  de gratie van een levenslange hoveling en ging vervolgens op in de menigte. Hij ging  niet ver, wist Chariline, maar verstopte zich zo  dichtbij dat hij een oogje  op hen kon  houden en kon ingrijpen als iemand  hen in  de drukke massa probeerde aan te klampen.

			‘Wie is  die man?’ vroeg tante Blandina. ‘Hij komt me  bekend  voor.’

			‘Ik geloof dat het  een beambte  van de kandakè is. Hij leverde vorig  jaar een  welkomstgeschenk bij  ons  af, zoals u zich wellicht herinnert.’ En het jaar daarvoor. En het jaar daarvoor. Veertien jaar lang.

			‘O, ja. Nu je  het zegt.  Wat  heb je toch  een goed  geheugen, Chariline.’

			‘Dank u, tante.’

			Maar  ja,  aangezien Chariline Natemahar  kende vanaf dat ze  zeven was,  en ze jarenlang in het geheim  gecommuniceerd hadden via brieven, was  het  vanzelfsprekend  dat ze hem niet  vergat.
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			Want er  is  niets verborgen  wat niet  geopenbaard zal  worden;  en  er is  niets gebeurd  om verborgen  te  blijven, maar opdat het  in  het  openbaar zal komen.

			Markus 4:22

			‘Laat mij hem  vasthouden.  Hij is zwaar,’  zei  Chariline tegen  haar  tante, en ze nam  de  bewerkte albasten  doos uit  haar handen.

			‘Dat  is aardig  van je,  kind.’

			Chariline  zette  de doos op haar  schoot en  opende hem.  Ze keek  naar de  verleidelijke  inhoud en verwonderde  zich over  de handen die erin  geslaagd  waren fruit  te gebruiken  als  middel om kunst te  maken. Haar  vingers  gleden over  de gedessineerde  katoenen  voering van het  deksel,  een  replica  van  het ontwerp in  de  doos,  voordat ze  het  deksel terugplaatste.

			Ondertussen brandde de zon  ondanks haar  parasol op  haar hoofd  en  haar  huid  begon  te prikken.  In haar  poging om  Charilines krullen te  temmen, had  tante Blandina  overdadig veel geurende  olie op  haar  haar gegoten. Ze had  de eigenzinnige  lokken uitgetrokken, gevlochten, geknoopt  en  gekapt tot  een schijn van  orde, om  het haar  er  Romeins en  niet Cusjitisch uit  te  laten zien.  Maar het  kapsel deed  gemeen pijn en ze bracht haar hand omhoog  om een  strakke knoop  losser te maken.

			‘Laat zitten!’  snauwde tante Blandina ongewoon fel. ‘Daar komt je grootvader.’

			‘Ik  denk dat u  bedoelt: daar komt uw vader.’

			‘Stil.’ Blandina richtte zich hoog op, als een  soldaat  die zich schrap  zette om door zijn generaal  geïnspecteerd te worden.

			Chariline deed geen moeite; dat zou toch tevergeefs zijn. In werkelijkheid  boezemde haar  grootvader  haar geen ontzag in, zoals bij  tante Blandina. Ze veronderstelde  dat het kwam  doordat ze maar twee  weken  per jaar onder zijn dak  doorbracht en dat  pas sinds haar tiende. Arme tante Blandina was opgegroeid onder  zijn tirannie en kreeg nog  steeds  de volle laag  als ze  hem kwamen bezoeken. Haar enige  daad  van verzet was  dat ze geweigerd had  weer bij haar ouders  te gaan  wonen nadat ze weduwe was  geworden. Ze had ervoor gekozen in het  huis van haar  echtgenoot in Caesarea  te  blijven  en nadat Chariline was geboren,  had  ze haar daar  alleen opgevoed.

			‘Hebben jullie  een aangename reis gehad?’  zei  grootvader bij wijze van begroeting. ‘Natuurlijk niet,’  antwoordde hij zelf voordat zij  iets konden  zeggen. ‘Die  boottocht over de Nijl is nooit prettig.’

			Chariline, voor wie het enige  onprettige deel van de reis had bestaan uit het  bakken in de  hete zon  terwijl ze  op  hem wachtten, zei: ‘Ik vond  de  reis bijzonder  prettig.’

			‘Spreek me niet tegen!’ snauwde grootvader. ‘Je  grootmoeder heeft  een  grote  maaltijd voor jullie klaargemaakt. Als  jullie  gegeten hebben, kunnen jullie  helpen met  pakken.  Het  blijft nog lang genoeg licht.’

			‘Pakken?’ Hij  bedoelde voor hun  verhuizing uit Cusj, besefte ze.  ‘Grootvader, daar hebt u toch  bedienden voor?’

			‘Je moet te  lang  in de zon hebben gezeten. Ik  zou die stommelingen  niet toestaan mijn spullen aan  te raken. Wat ze  niet stelen, dat breken  ze.’

			Chariline, die de vier bedienden van haar grootvader goed had leren kennen  en van  ieder een  hoge  dunk  had, fronste haar voorhoofd.  ‘Ze  hebben mijn  bagage jarenlang  in-  en uitgepakt en er is  nooit iets  kwijtgeraakt.’

			‘Omdat jij  niets hebt wat  het stelen waard is.’

			Dat kon Chariline niet tegenspreken. ‘Ik zal  grootmoeder helpen. Tante Blandina heeft vanavond rust nodig. Het is een lange reis geweest.’

			Blandina  wierp haar  een  dankbare blik toe.

			‘In  dat geval, Chariline, hoop ik dat je voorbereid bent om twee keer  zo veel werk te verzetten.’  Zoals altijd sprak haar grootvader haar naam op korzelige toon uit.  Chariline. De naam stond los van hun familie, was geen  respectvol knikje naar hun voorouders. Hij was  zelfs niet Romeins. Haar moeder had  er om  de  een of andere  onverklaarbare reden voor gekozen haar een Griekse naam  te  geven. Haar  grootvader, die door en door Romeins was, vond hem afschuwelijk.

			De maaltijd, die  ze nuttigden  in het  atrium, bleek een gespannen  bedoening.  Grootvader was  van mening dat  praten tijdens de maaltijd zijn spijsvertering schaadde, en daarom  werd  iedereen geacht zich te houden aan  de  regel van strikt zwijgen. Na de eenvoudige maaltijd  vergezelde  Chariline haar  tante  naar  haar vertrek en nadat ze haar in bed had geholpen, meldde ze zich in het tablinum  voor het werk.

			Volgens haar  grootvaders uiterst  precieze instructies begon ze zijn uitgebreide  collectie broze ivoren sculpturen in oude lappen te wikkelen. Daarna legde ze ze in lagen vers  stro,  terwijl haar  zwijgende grootmoeder naast haar werkte. Een halfuur lang hield  grootvader als  een  havik  met een scherpe snavel toezicht op hun  inspanningen, terwijl hij hen  herhaaldelijk bekritiseerde.

			Toen hij hen  eindelijk aan hun lot overliet,  gaf Chariline haar grootmoeder een samenzweerderige  knipoog. ‘Ik denk dat hij  zijn roeping  heeft  gemist. Hij had generaal moeten  worden, dan had hij bosjes soldaten  kunnen commanderen.’

			Haar grootmoeder drukte haar wijsvinger tegen haar  dunne lippen en het was alsof ze  een lach probeerde te bedwingen.

			Chariline pakte een beeldje op en bedekte het met  een dikke laag lappen. De  wetenschap  dat dit  haar laatste dagen in Cusj  waren,  wierp  een schaduw over elke  activiteit. Een deel  van haar hoorde  in dit land. Ze voelde er een nostalgische verbinding mee, een vreemde band die verder ging  dan de  vertrouwdheid van  jaarlijkse bezoeken. Een band die voortvloeide uit haar  eigen  geheimzinnige geschiedenis.

			‘Grootmoeder, hebt u  mijn vader ooit ontmoet?’  De woorden kwamen  uit haar  diepste innerlijk en weigerden zich tot zwijgen te laten brengen.

			Haar  grootmoeder sprong op alsof ze geprikt  werd door  de  scherpe punt  van een pijl. ‘Wat?’

			‘Mijn vader. Hebt u  hem gekend? Hij kwam toch  uit Meroë?’

			‘Hij  is  dood,  Chariline. Je weet dat het je verboden is om  over hem te spreken.’

			‘Waarom? Ik ben geen kind. Ik heb  het recht het te weten.’

			‘Vraag het  je  grootvader. Het is tijd dat  ik  naar bed ga.’ Grootmoeders  lichte huid zag er spookachtig wit  uit in het lamplicht toen ze overeind kwam, zich op haar hakken omdraaide en vertrok.

			Chariline liet haar schouders hangen. Ze legde  het  inpakwerk opzij, stond op en ging naar  haar  kamer. Haar  benen  waren slap van vermoeidheid. De uren in de  hete  zon  van de Nijl hadden haar erger uitgeput dan  ze had beseft. Maar  ondanks dat ze tot op het bot moe was kon ze  even later toch niet in slaap komen.  Ze  lag  met brandende ogen  in bed te woelen en te draaien.

			Met  een verslagen zucht stapte  Chariline weer uit bed, met  de bedoeling  in  de  stilte van  het  atrium van de sterrenhemel van  Meroë  te genieten.

			Geluidloos liep ze op blote voeten langs het slaapvertrek  van haar grootouders en toen hoorde ze stemmen.

			‘Chariline mag  het nooit weten.’ De stem van  haar grootvader drong  door de houten  wanden. ‘Begrepen? Ze mag er nooit achter komen.’

			Chariline bleef als  aan  de grond genageld  staan. Wat mocht ze nooit weten?

			‘Ze blijft me  aan  het hoofd zeuren  over hem.’ Ze stelde zich voor dat haar  grootmoeder nerveus  aan haar  zakdoek frunnikte en  haar man bijna niet  aan  durfde te kijken.

			‘Ik wil die… die dégénéré  niet bij Chariline in de buurt  hebben.  Hij heeft geen recht op  haar. Hij  heeft  het leven van  mijn dochter verwoest! Elke  keer als ik hem  zie in het paleis, kan ik wel  braken.’

			‘Moeten  we  het haar na zo veel jaren niet vertellen? Chariline wil dolgraag weten wie haar  vader is, Quintus.’

			‘Ze  heeft geen vader!’ schreeuwde grootvader.

			Chariline hoorde voetstappen over de stenen vloer naar de  deur komen  en trok zich  snel  terug in  de donkere gang  voordat  haar grootvader haar  betrapte op afluisteren.  Ze  vergat de  sterren, sloop terug naar haar  kamer  en ging in  bed  liggen. Daar dacht ze  na over het  gesprek dat ze had gehoord.

			De stem van haar  grootvader  galmde door  haar  hoofd. ‘Elke keer als  ik hem zie in het paleis.’  Hem zie? Maar  dat impliceerde…

			Onmogelijk! En toch konden  die  woorden maar  één  ding betekenen.  Haar vader was in leven.  In léven!

			Hij moest in een van  de  paleizen  in Meroë  werken, binnen loopafstand van ditzelfde huis. En in zo’n publieke functie dat grootvader gedwongen was hem te zien als  hij naar het hof  ging.

			Een traag vuur laaide op in haar buik en verspreidde zich naar boven. Vierentwintig  jaar  lang was haar verteld  dat haar vader dood was. Vierentwintig jaar van leugens. Van  voorwendsels. Vierentwintig jaar waarin ze haar vader  had kunnen kennen,  waren haar afgenomen.

			Ze stompte met een vuist in het kussen  naast haar.  Grootvader had het recht niet!  Chariline gooide de deken van zich  af en sprong uit  bed, met de bedoeling  naar het  vertrek van haar grootouders te stormen om  de  waarheid te eisen.

			De hand die ze  uitstak naar de deurknop,  bleef  echter in de lucht hangen. Grootvader  zou net zo  onberoerd zijn door haar woede als hij al die jaren  door haar smeekbeden was geweest. Er viel  niet  redelijk  met  die man te  praten.  Hij zou haar simpelweg op de eerste  boot  zetten  die uit Cusj vertrok en  haar dwingen naar huis terug  te keren.

			Het was  niet  zo dat ze in haar eentje terug kon reizen naar  Cusj. Meroë was geen populaire  bestemming. Zelfs  vanuit  een grote haven als  die van Caesarea waren  er  twee  afzonderlijke reizen per  boot nodig  om in Cusj  te komen – en een klein  fortuin, dat ze niet had. En  stel dat  ze  het geld had,  dan nog was  het voor een vrouw alleen  niet veilig om zo ver  te reizen.

			Nee. Als ze haar vader  wilde vinden,  moest ze  sluw zijn als  een  vos.

			Langzaam stapte ze weer in bed, in het  besef dat  ze het zich  niet kon veroorloven  om toe te  geven aan overhaaste  impulsen. Ze  moest  opmerkzaam blijven en zorgvuldig plannen maken. Ze had  maar veertien dagen om de  identiteit van  de  man boven  water te krijgen. En ze zou ieder  moment wijs moeten gebruiken.

			Haar vader lééfde! Dat idee was opwindend en  angstaanjagend  tegelijk. Duizend vragen  gingen door  haar hoofd. Wist hij  van haar bestaan? Zo  ja, waarom  had  hij haar dan nooit opgezocht? En als hij nooit  iets te  horen had  gekregen  over haar geboorte,  wat zou hij er  dan van vinden  als  ze  plotseling in zijn leven verscheen?  Waarom beschuldigde  grootvader hem ervan haar  moeders leven verwoest te hebben? De vragen kolkten door haar hoofd en vormden een duizelingwekkende  stroom van onverklaarbare mysteries.

			Filippus zou haar vragen te bidden.  Filippus, die haar geleerd had  over God  en haar op een mistige  ochtend met  zijn eigen handen gedoopt  had  in  de haven  van  Caesarea. Hij  begon en  eindigde alles altijd met de Heer.

			Chariline  probeerde haar stormachtige  gedachten in toom  te houden. Lang genoeg om met God  te praten. Maar haar gebed rees op als een sliert rook  die  nauwelijks  iets om het lijf had. God leek op dat moment ver weg en  onbelangrijk. Grootvader had meer  invloed in  haar  leven  gehad dan  God, zo  leek het.

			Chariline  schoot overeind toen er  een naam in  haar opkwam: Natemahar. Natemahar kon haar helpen! Hij kende iedereen in de koninklijke huishouding. Hij kende lang vergeten  geheimen en een  daarvan –  misschien  wel  over een oud schandaal –  kon leiden tot  de  identiteit van haar vader. Morgen zou ze naar  Natemahar toe gaan  en  haar zoektocht beginnen.

			***

			De  volgende ochtend  slikte  Chariline de  beschuldigingen die  op het puntje van haar  tong lagen in en  wenste  haar grootvader met een neutraal gezicht goedemorgen, voordat hij naar zijn werk ging.

			De tijd kroop voorbij tot de vrouwen eindelijk aan het middagmaal zaten.  Het lukte  Chariline het gegiste Egyptische brood naar binnen te werken, de  groenteschotel  te verorberen en haar met water  aangelegde wijn te drinken zonder zich te verslikken.

			Als haar  grootmoeder merkte dat ze  afwezig was, zei ze er  niets van. Nadat de eindeloze maaltijd  eindelijk afgelopen  was,  gingen  grootmoeder  en  tante Blandina naar hun vertrek voor hun  gebruikelijke middagrust.

			Ze hadden  hun  deuren amper gesloten  of Chariline glipte  het huis uit  en ging op weg naar de  specerijenwinkel. Toen  ze  de kleurige winkel betrad, kwamen de exotische geuren  en levendige kleuren van Cusj en Egypte haar tegemoet.

			‘Goedendag,’  zei  ze  zacht in  het Meroïtisch,  met een glimlach naar de dikke eigenaar die achter zijn houten toonbank stond  en als een  koning zijn  domein overzag.

			Dikke wenkbrauwen gingen  zo ver  omhoog dat ze  tot halverwege zijn hoge voorhoofd reikten.  ‘Kijk eens aan wie er  terug is,’ antwoordde hij in redelijk Grieks.

			Chariline was opgegroeid in  Caesarea  en sprak dankzij haar tante vloeiend Grieks evenals  Latijn. Ze wisselde met gemak van taal. ‘Heerlijk,’ antwoordde ze, terwijl ze bukte  om de geur  van kaneel  op te snuiven, die vers  geraspt was in  de werkplaats.

			‘Net als jij.’

			Haar glimlach verbreedde. In  Cusj was ze net als in  Caesarea  een curiositeit; hier  was  haar  huid te  licht, net als de gouden strepen in haar bruine haar die  pasten bij haar amberkleurige ogen.  Maar de mensen van Cusj waren vriendelijker als ze  haar aanstaarden;  hun nieuwsgierigheid was vaak vermengd met bewondering.

			‘Dank u.’

			‘Wilt u een boodschap versturen?’

			‘Mag ik?’

			‘Natuurlijk. Ik heb een nieuwe loopjongen.  Hij  brengt hem in minder dan geen tijd bij ontvanger.’  Hij  knipte met zijn vingers en  de jongen van  de  boot kwam aanrennen.  Hoe heette hij ook alweer?

			‘Arkamani!’ zei ze toen het haar  te  binnen schoot.

			De glimlach van de jongen toonde  een dubbele  rij rechte tanden. ‘Honingdame. Ik zei  toch  dat  ik je  man  ben.’

			‘Je hebt je  opgewerkt in  de wereld.’  Chariline wees naar zijn schone  linnen kleding.

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Een andere oom.’

			De specerijenverkoper gaf Arkamani een  lange reeks aanwijzingen, in  zulk snel Meroïtisch dat  Chariline  het  niet kon volgen. ‘Geef  hem je brief,’ zei hij in  het Grieks tegen  haar. Chariline gaf  de jongen een kleine  rol papyrus, en  nog terwijl hij die in zijn kleding stopte, rende hij de achterdeur uit.

			‘Hoeveel ooms heeft hij?’  vroeg  ze aan de specerijenverkoper.

			‘Veertien van moederskant. Maar dat  is altijd een kleine  familie geweest. Aan vaderskant is onze familie een  stuk groter.’

			Nog geen halfuur later wandelde  Natemahar naar binnen.  Bij de aanblik van zijn dierbare  gezicht  wonnen haar  emoties het van haar zelfbeheersing. Ze rende op hem  af  en  hij opende  zijn  armen om haar op te vangen, alsof  ze  niet haast even lang was als hij.  Ze voelde  de kolkende onrust  die haar sinds  de vorige nacht had  gekweld breken  als een golf op de voorsteven  van een  schip.

			‘Stil maar,’ murmelde hij tegen haar wang. ‘Wat  is er?’

			‘Mijn vader leeft nog!’ barstte Chariline uit.

			Natemahar deed  een  halve  stap naar achteren.  Hij staarde haar met opengesperde ogen aan. ‘Hoe…  hoe  weet  je  dat?’

			‘Ik heb het gisteravond toevallig  opgevangen van mijn  grootvader.’

			Natemahar wreef over zijn nek.  ‘Je kunt me er maar beter alles over vertellen. Zullen we  gaan zitten?’ Hij keek naar de  specerijenverkoper, die diep boog en  een gordijn opzijschoof dat op een klein  vertrek  uitkwam. Twee  omgekeerde houten  kisten dienden als  kruk, een geschilferd betonblok ertussen  als provisorische tafel.

			‘Dank je, vriend,’ zei Natemahar  en  hij  overhandigde  de specerijenverkoper  discreet een stapeltje munten. ‘Ik denk dat je wel een kleine  pauze  kunt gebruiken? Laten we zeggen  van een halfuur?’

			‘Ik zal op weg naar buiten de  deuren  op slot doen, mijn heer.’

			‘Vertel me er alles over,’ zei Natemahar tegen Chariline zodra ze alleen waren. Zijn  zachte stem bedekte haar als de  plooien  van een  vertrouwde  mantel.

			‘Vertel  me er alles over.’ Hetzelfde had hij gezegd  toen ze elkaar zeventien jaar geleden  voor het eerst  hadden ontmoet.

			En  het was voor Chariline  alsof  de jaren als een ui  afgepeld werden nu  ze in  dat kleine kamertje  zaten, met het zoete parfum van  de specerijen van Egypte en Meroë om hen  heen. In  gedachten verscheen het beeld van een jongere en  minder breekbare versie  van Natemahar, die op haar  kleine gestalte neerkeek, en de herinnering was zoet en  vloeiend als druipende honing.

			Hun ontmoeting had plaatsgevonden in  het huis  van Filippus in Caesarea,  waar ze al veel meer bijzondere momenten  had  beleefd.

			Filippus had vier  dochters, van wie  de  jongste, Mariamne,  al zolang ze zich kon herinneren  haar  beste  vriendin was. Net als  zij, was Mariamne opgegroeid zonder moeder. Maar anders  dan Chariline, was  zij opgegroeid in bijzijn van  drie liefhebbende oudere zussen  en  een  vertroetelende vader  die  de zon niet liet  ondergaan  zonder zijn dochters te prijzen.  Filippus’ huis was een toevluchtsoord  geworden voor  een eenzaam  weesmeisje wier donkere huid haar een vreemde maakte binnen haar eigen  familiekring.

			Op een middag, toen  ze met  Mariamne in het smalle atrium van Filippus’ huis had gespeeld, was er een lange man met  hun gastheer binnengekomen. Zijn begroeting was  hartelijk geweest en zijn donkere ogen waren de vriendelijkste die ze ooit had  gezien.

			Chariline was prompt  in  huilen  uitgebarsten toen  ze hem  zag. Hij was voor haar neergeknield  en  had een zachte hand op haar hoofd  gelegd. ‘Wat is er? Wat is er?  Vertel me er alles over.’

			Geheel tegen haar natuur  in had  Chariline huilend gejammerd:  ‘Jouw huid is donkerder dan  de mijne.  Ik dacht dat  ik de enige  ter  wereld met een  donkere  huid was.’

			De man, die Natemahar  was geweest,  had  gelachen en haar in zijn  armen getrokken. ‘Je bent niet de enige, kleintje.  Er is  een heel land  van mensen zoals  wij.’

			‘Zoals  ík?’

			Hij  had haar ernstig  aangekeken. ‘Nou, meer zoals ik. Jij  bent heel bijzonder;  dat kan ik zien. Wie is  dit  mooie  kind?’ Hij had  vragend naar Filippus opgekeken.

			‘Haar moeder heette  Gemina. Haar grootvader is  Quintus Blandinus  Geminus. Nu  ik erover  nadenk,  hij is een  Romeinse beambte die dient in jouw land, Natemahar. Ken je hem?’

			Natemahar was overeind  gekomen  en achteruit gedeinsd. ‘Ik ken hem.’

			Die dag had er zich een  speciale band tussen hen gevormd. Door de  jaren heen was het hun gelukt om elkaar bij Filippus thuis te  ontmoeten wanneer  Natemahar naar Caesarea reisde. Ze  maakten tijd vrij om  samen te zijn  in Cusj en tussen hun bezoeken in  schreven ze  lange  brieven die de wegen  en rivieren die hen scheidden plaveiden.

			‘Waarom ben je mijn vriend geworden?’ had Chariline een keer gevraagd. ‘Al die jaren geleden, toen je me voor het eerst ontmoette bij Filippus thuis. Waarom ben je  me  niet gewoon vergeten?’  Het leek zo’n ongerijmde keuze voor een  man als  Natemahar. Een succesvolle Cusjitische beambte  die vriendschap  sloot met een  Romeins kind dat  weinig anders te bieden had dan  een  vrijwel tandeloze glimlach en dat  hem met wel  duizend vragen bestookte.

			‘Ik was een eenzame man die nooit  een kind zou  krijgen en jij  was  een eenzaam kind dat nooit  een vader zou  krijgen. Het  leek  me dat we goed bij elkaar passen.’ Natemahar had  aan  haar vlecht getrokken. ‘Bovendien zijn we  hetzelfde, jij en  ik.  Jij bent omringd door een  familie die  maakt dat je je bijna een  buitenstaander  voelt, terwijl  ik… ik omringd word door mannen die  heel zijn. Een paleis vol. Krijgers en echtgenoten  en vaders. Alles wat ik nooit kan  zijn. Ik ben een buitenstaander  in mijn eigen land. Dus je ziet, wij  horen  bij elkaar.’
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			Ik  neem mijn toevlucht onder  de schaduw van Uw vleugels,

			totdat de rampen voorbij  zijn gegaan.

			Psalm 57:2b

			Theo klom in  de mast van zijn schip en zijn  spieren spanden zich terwijl hij zich  langs de  gladde paal omhoogwerkte.  Bovenaan sloeg hij zijn been om het  stevige  hout om niet weer omlaag te glijden, terwijl hij om  zich  heen keek. De aquamarijne wateren  van de Middellandse  Zee  omringden hem, er was geen  land  in zicht.

			Ze hadden zeven dagen  op zee  gezeten en hoeveel hij ook van dit schip hield, moest hij toegeven  dat het  met een dozijn mannen aan boord een beetje krap begon te  worden.  De Parmys was  sierlijk: van de top  van haar omhoog gebogen voorplecht  tot het achtersteven van het schip kon je niet meer dan elf  lange  mannen, met hoofd  tegen voeten, neerleggen.

			Theo had  de gewoonte aangenomen om naar de  top van de mast  te  klimmen als de wind ging liggen, zoals deze ochtend het geval was. Hij had ontdekt  dat dit een van de weinige plekken op het  schip was waar hij  een beetje rust kon genieten.  Dit  was zijn favoriete plek geworden om bij  God te zijn.

			Tegenwoordig  ging het bidden meestal als  vanzelf, maar zo was  het niet altijd geweest. Pas vier jaar geleden was hij tot God  gekomen en destijds had hij  zich bezoedeld gevoeld.  Vernietigd tot in zijn kern. Maar zijn  vrienden Priscilla en  Aquila  en Paulus hadden hem geleerd in  de spiegel te  kijken en zichzelf door  Gods ogen te bekijken, en  niet de  man te  zien  die jarenlang was gekweld door nachtmerries.

			Hij  klampte zich vast aan de  mast  en bad voor  zijn bemanning, voor zijn familie, om veiligheid tijdens de komende reis. Zijn ziel kwam tot rust.

			Toen hij  eindelijk zijn ogen opende, zag  hij zijn kapitein Taharqa, die geduldig beneden stond te wachten.

			‘Hoe  gaat het?’ vroeg Theo.

			Taharqa  haalde een massieve schouder op.  ‘Langzaam.’ Zijn  zangerige accent voegde een extra  lettergreep  toe  aan het woord. ‘Nog  steeds  geen zuchtje wind.’

			De wagenmenner in  Theo moest  erkennen dat de snelheid van  het schip onder de  beste omstandigheden  nog te wensen overliet. De diepe kiel, de  dubbele  beplanking om de romp te verstevigen,  en extra ballast  maakten de  Parmys tot een  betrouwbaar schip, het perfecte vaartuig voor een  handelaar. Maar  dat maakte het nog  niet snel. Telde je  daar  de vijftienhonderd terracotta potten vol ballen  zeep die  ze  meevoerden bij op en het tempo was op zijn best bedaard.

			Maar zelfs  dat gestage, moeizame tempo was volkomen tot stilstand gekomen toen de  wind een paar uur geleden  helemaal  was gaan  liggen. Het indrukwekkende razeil hing  er slap  en nutteloos bij, waardoor het kleine,  driehoekige marszeil lusteloos  en vruchteloos flapperde.

			Handelsschepen gebruikten zelden roeiriemen  als gewone  manier van reizen. Daar waren gewoon te  veel  mannen voor nodig om praktisch te zijn. Op  de Parmys had  Theo een  systeem ontworpen van zes  mannen aan  de  riemen als de wind ging  liggen of  zwak was. Dat aantal kon  nooit de kracht  van een goede  wind vervangen. Maar  het was beter  dan stilliggen.

			Aan de riemen trekken was hard  werken  in een krappe ruimte,  maar zijn bemanning had genoeg ervaring om niet met elkaar in de knoop te  raken tijdens het roeien. Hij  vertrouwde het ruige stel dat voor hem werkte blind. Ze hadden hem de zee  leren kennen, hadden hem geleerd  te strijden met zijn gevaren en zich  te verheugen  in  zijn  schoonheid.

			Theo keerde zijn gezicht  naar de zon en sloot zijn  ogen. Hij voelde de bries, subtiel en warm in het begin. Het duurde niet lang of de  wind werd  sterk genoeg om  zijn rood  aangelopen gezicht te  verkoelen. Hij  liet zich naar beneden  glijden  en rende naar  het  dek. ‘De  wind trekt  aan,’ vertelde hij  Taharqa, zodra hij daar was.

			De  kapitein  sloeg zijn handen tevreden in elkaar. ‘Kom op, mannen! We hebben  een zeil  te  hijsen.’

			Theo hielp mee met  het optrekken van de tuigage,  dat kunstig was gevlochten door kleine houten ringen die in het  zeil genaaid waren en een reeks  lijnen leidde,  totdat het zeil  helemaal was opgehesen en langzaam opbolde zodra de  wind aantrok.

			‘Zo mag ik  het zien,’ zei Taharqa.

			‘Boven komen, jongens,’ schreeuwde Theo  langs de ondiepe treden van de trap naar  de buik  van het schip,  waar banken met  bouten  aan de vloer waren bevestigd. ‘We hebben het zeil gehesen.’ De  mannen kreunden van opluchting terwijl ze de  zware riemen opzijlegden.

			Theo  weigerde slaven te gebruiken op zijn schip. Hij huurde liever door de wol geverfde zeelui  in, die elke sestertie van hun  loon waard waren.  Deze mannen  kenden het ritme van de zee net zo goed als hun eigen hartslag.

			Binnen een uur gleed het  schip door het  water en zeilde het met  een damesachtig tempo door de serene wateren. De bemanning deed routinematig wat ze moest doen en  de zes roeiers ging  even liggen om  te rusten, terwijl Theo één roer  overnam en Taharqa het andere. De kapitein hield de mannen die  druk bezig waren  kleine aanpassingen aan  het tuig aan  te brengen met argusogen in de gaten.

			Ondertussen  serveerde de oude Atheense zeeman  die ze  Sophocles  noemden, vanwege de sterke verhalen die hij  met  dichterlijk  gevoel vertelde, het  middagmaal  op  geschilferde  borden. Oudbakken brood  zacht gemaakt in wijn, en daarnaast waren er geconserveerde olijven en verse vis die  hij die ochtend met zijn vistuig had  gevangen.

			Tegen de tijd dat de  bemanning ging zitten om  te eten, was het  aanzienlijk  harder gaan  waaien  en Taharqa liet de lijnen vieren  om  het formaat van  het grootzeil te verkleinen  en  het  kleine, driehoekige zeil op de boeg bij te stellen.

			Toen de  rest klaar was  met eten, bracht Sophocles Theo een bord met eenzelfde  portie als  alle anderen. Theo  moest niets hebben van speciale privileges.

			‘Het  beste voor jou bewaard, meester,’ zei Sophocles,  lispelend omdat  hij  een aantal tanden miste.

			‘Ik krijg  de graten  zeker weer,  hè, Sophocles?’

			De  oude  man lachte en toonde een rand  tandvlees  en acht of negen  rottende tanden. ‘Die heb ik bewaard voor bouillon. Jij krijgt de ogen.’

			Theo bedankte de man beleefd en nam zijn  bord aan. Hij wist dat Sophocles een grapje  maakte. Op hun eerste  reis waren  de  ingewanden en ogen van de  vis geen dreigement geweest. De  mannen hadden willen weten  of hun nieuwe  meester  uit het juiste hout was  gesneden om hen aan te kunnen, of dat  hij een in linnen gekleed mietje was dat bij het eerste  teken van ontbering gillend op  de vlucht  zou  slaan. Theo  had geleerd om visseningewanden zonder klagen te eten.

			‘Die wind is nu  wel erg hard,’  zei Sophocles met een  frons.

			Theo sopte met zijn ene  hand  zijn  brood  in de  wijn en hield de andere  stevig  aan het roer. ‘Hij trekt gestaag aan  vanuit het zuiden.’

			Sophocles staarde naar de  horizon. ‘Die wolken bevallen me niets.’

			Theo overhandigde zijn  bord aan de oude zeeman  en greep de roerpen steviger vast toen de  wind  die bijna  uit zijn  handen rukte. Zijn gezicht betrok toen  hij de wolken  bestudeerde waarop  Sophocles had gewezen.  Als herten die opgejaagd worden door  een bergleeuw bewogen ze razendsnel  op  hen af.

			‘Taharqa!’ riep hij. Zijn Cusjitische kapitein  was  weggestapt van  het tweede  roer  om toezicht te houden op de  reparatie  van  een gebroken lijn.

			‘Ik zie  ze.’ Taharqa kwam  naast  hem staan. Hij draaide zich abrupt  om, met soepele  bewegingen  voor  zo’n reusachtige man.  ‘Laat  dat  zeil zakken!’ brulde  hij. ‘Laat zakken!’

			Een ogenblik later begreep Theo  de paniek in Taharqa’s stem.  Met  onbegrijpelijke snelheid  was het zwaar gaan  stormen, een tempeest dat hen van  alle kanten  geselde.  Voordat de mannen  het zeil konden laten zakken,  was  het doormidden gescheurd en werd het schip gevaarlijk  met  de  lijzijde de wind in geslingerd.

			De golven  kwamen met  reusachtige, huizenhoge schuimkoppen aanrollen, ze gooiden het schip omhoog en wierpen het daarna woest omlaag  in het  golfdal, zodat de zeelui over het dek gleden en ze er niet  in  slaagden  de wilde vlucht van het schip te  bedwingen.

			Een wolkbreuk  stortte naar beneden uit de donkere  lucht, zo intens dat ze er bijna door verblind  werden.

			Theo fluisterde een gebed  terwijl  hij probeerde het roer in  bedwang  te houden. Hij had al zijn kracht nodig  om het alleen maar vast  te houden. Een nieuwe  monsterlijke golf  brak tegen de boeg en  plonsde over  hen heen  met als gevolg dat ze doordrenkt werden  met koud  water. Het schip liep  zo snel vol  dat de  mannen  het  niet bij konden houden, de armzalige emmers vol  klotsend water die ze overboord gooiden, maakten nauwelijks verschil.

			Taharqa nam het  tweede roer over. In het dal van de volgende  golf doken ze zonder  waarschuwing naar beneden, het schip helde scherp naar rechts. Uit  zijn ooghoek zag Theo  Sophocles glijden en met  zijn rug tegen de houten latten  slaan. Terwijl  het  schip stampte,  sloeg  hij  in een volmaakte  salto overboord.

			Theo  schreeuwde zijn naam, gaf het roer over aan een van zijn mannen en deed een  uitval  naar het  touw dat aan  de mast was gebonden voor zulke  noodgevallen. Hij zag Sophocles’ hoofd opduiken  op een  golf, mikte en gooide het touw naar hem  toe. Maar het  water  droeg de oude zeeman net  buiten bereik van het touw en voordat Theo het nog eens  kon proberen, werd hij verzwolgen  door  een nieuwe  golf.

			Zijn  witte hoofd dook een ogenblik later op.  Theo’s  keel werd droog. De oude zeeman hield het nauwelijks  vol. Hij had de kracht niet om terug  te komen naar het schip in dat  noodweer.

			Zonder aarzelen  bond  hij het  touw  om zijn  middel, schreeuwde Taharqa’s naam  en dook toen, voordat hij de bevestiging had gehad  dat de kapitein hem  had gehoord, in het woeste  water van  de Middellandse Zee. De  pure  kracht  van de  zee benam  hem de adem.  Een  ogenblik hing hij onder water  zonder  te weten  wat boven of  onder was. Hij schopte hard, al zijn  jaren  van intensieve atletische  training kwamen hem te  hulp en  hielpen hem de weg naar het oppervlak  te  vinden.

			Door wanhoop gedreven  zwom hij tegen de kracht van  de  golven in, op  zoek  naar een  glimp  van  Sophocles.  Zijn hart bonkte en  de krachtige trom maakte  hem doof  voor alles  behalve  het gonzen van zijn eigen  bloed dat  zijn  oren  vulde.

			Te lang. Te lang sinds het witte hoofd boven water  was gekomen.

			Daar! De oude  zeeman kwam weer boven, met zwak zwaaiende armen.  Theo dook  naar hem  toe  en zwom zo snel hij kon,  waarbij hij de kramp die  in zijn  tenen begon  en naar zijn  kuit omhoogkroop negeerde. De ene arm  voor de  andere,  steeds weer, en zo bevocht hij  de zee, op weg naar  de verdrinkende man.

			Nog  een mondvol lucht, nog een ferme  slag en  toen  had hij zijn  armen om Sophocles  heen. Heel  even klampte  Sophocles zich aan hem vast,  terwijl  zijn bloeddoorlopen ogen  hem  met verwondering  en  ongeloof aanstaarden. Daarna verloor hij  prompt het bewustzijn en lag als een  dood, loodzwaar gewicht tegen Theo aan.

			Theo keek naar het schip en  besefte  dat  het ergste  nog moest komen.  Hij berekende de  afstand met een  deskundig oog en  het drong tot hem  door dat  ze te  ver waren. Hij  zou  het niet halen  om terug te komen. Niet nu hij tegen de krachtige  wind  in moest  zwemmen en  een  bewusteloze man bij zich had.

			Taharqa moest  hem niet gehoord  hebben toen hij in het water sprong. De kapitein worstelde nog met het roer  om de Parmys voor schipbreuk te behoeden.  Daar hoefde hij geen hulp van te verwachten.

			Het  touw dat Theo om zijn  bovenlichaam  had geknoopt hield het, maar  hij kon  hen niet simpelweg naar het  schip trekken. Het  gewicht  van de oude  marinier  zou hen beiden lang voordat ze  de romp bereikten  onder water trekken.

			Zijn enige keus was tegen de wind in te zwemmen.

			Theo draaide Sophocles op zijn rug, sloeg een arm om hem heen en begon met zijn vrije  arm te zwemmen. Hij kreeg zijn  eerste mondvol  water  binnen toen een golf over hen  heen sloeg en zijn  tweede  en derde terwijl hij probeerde zijn greep  op de  bewusteloze zeeman niet  te  verliezen.

			Met  elke  slag  uitte hij een gebed en vroeg God Zijn kracht  aan  die van  hem toe  te voegen. Plotseling voelde hij een ruk aan zijn  middel, toen nog een, harder dit keer. Hij keek op. Water  verduisterde zijn blik, maar  hij zag Taharqa  gebogen over  de  reling staan.  Hij trok aan  het touw.

			Een uitgeputte  grijns  brak  door op zijn  gezicht.  Dat bleek een vergissing die hem nog  een  mondvol  zout water opleverde.

			‘Waar  zit je verstand?’ riep Taharqa, toen hij hen enkele minuten later uit de diepte had opgevist.

			Theo hoestte water op,  zijn keel brandde, zijn ogen prikten. ‘Sophocles  was aan het  verdrinken.’

			‘Dus je  besloot maar met hem mee te doen?’

			Theo keek toe terwijl een  aantal mannen Sophocles  naar beneden  hielp.  ‘Hoe gaat het  met schip?’

			‘Het  heeft net zo veel water binnengekregen als jij.’

			Theo staarde ongerust omhoog naar  de grijze lucht.  ‘De storm  lijkt niet af te nemen.’

			‘Hij heeft  ons  uit de koers geblazen. Ik weet niet  waar we zijn.’

			‘Zouden we dicht bij een kustlijn kunnen zitten?’  Dat zou slecht zijn. Een kustlijn  betekende rotsen.  Rotsen  en schepen  waren geen  goede combinatie in een storm.

			‘Ik heb een peiling gedaan. We zijn  nog niet  in de buurt van  ondiepten.’

			De wind huilde woedend.  Achter hem leek  de mast te wankelen  en het volgende ogenblik klonk er een onheilspellend krakend geluid. ‘Pas op!’ schreeuwde Taharqa. De  top van de mast spleet en tuimelde naar Theo toe;  het  geknapte uiteinde was als een enorme houten dolk die op zijn buik gericht was.

			Theo  rolde net op tijd weg  om niet  gespietst te worden.  ‘Mijn  mooie mast!’ Hij krabbelde overeind. ‘Die storm begint  me echt  kwaad te  maken.’

			‘Neem het roer  over van Cleitus,’ schreeuwde  Taharqa. ‘Ik ga die  zooi regelen.’

			Theo dwong zijn sidderende benen hem te  gehoorzamen en  loste Cleitus  af. Hij herinnerde zich  het verhaal dat Paulus hem eens had verteld over  de Heer, Die een machtige  storm kalmeerde  en het leven van Zijn discipelen  redde.

			De woorden weerklonken in  zijn hoofd: ‘En er kwam een grote  stilte.’ De Heer had de  golven niet  zomaar verdreven. Hij  had  de  zee niet  alleen opgedragen stil te  zijn. Nadat Hij de storm  had  bedwongen, was er  niet slechts een  terugkeer naar het gewone. Er was meer. Er  was een grote stilte gekomen.

			Theo hield zich aan die belofte vast.  Sprak haar uit in zijn  hart. Heer, geef ons dat  meerdere dat alleen Uw aanwezigheid kan  geven. Laat op  ons neerdalen Uw grote stilte.  Hij bad terwijl het tempeest naar hem  spuugde  en grauwde.

			Hij wist niet hoelang hij  daar aan het  roer stond, met knieën als pudding, terwijl  hij  vurig bad. Ten slotte merkte hij dat de kracht van de regen verminderde, de druppels  vormden geleidelijk aan  een druilerige nevel in plaats van een rivier. Ook het schip onder zijn  voeten leek stabieler en  minder  in de  macht  van  de bruisende golven.

			Op dat  moment zag hij verderop  een scheur in de dikke wolken, groot genoeg  om een  zwak lichtstraaltje door te laten. Theo haalde  diep adem. De hevige  storm  was gaan liggen.

			Ze mochten  dan achterblijven met een volgelopen schip, een geknakte  mast en  een  half verdronken bemanning. Ze  mochten  dan  verdwaald zijn,  mijlenver van hun  bestemming. Maar  ze  hadden het overleefd.

			Met  een plotselinge en grenzeloze zekerheid wist hij dat  deze  stormwind  door God  gebruikt kon worden voor een  zeker  doel.  Hij keek naar zijn gebroken  mast, zijn  gehavende schip, berekende de kosten  en gaf het allemaal  – alles – over aan  God.  Voor  welk doel Hij het ook wilde  gebruiken.

			De grote  stilte  waarom hij gebeden had, daalde  op dat  moment op  hem neer en met meer kracht dan de storm die hen bijna  had vernietigd. Theo  koesterde zich in die stilte, zijn  gespannen  spieren ontspanden.

			Taharqa  arriveerde  om hem af te lossen aan het roer. ‘En hoe had je gedacht dat ik Galenos zou vertellen dat  je  verdronken was en  dat het nota  bene je  eigen  schuld was?’  vroeg hij met een gezicht als een donderwolk.

			Hij  schonk Taharqa  een  zwakke glimlach. ‘Hetzelfde  wat je hem  had moeten  vertellen als je zijn schip had laten zinken.’

			Theo en  Galenos, zijn adoptievader, hadden  samen  de Parmys gekocht, en Theo’s  oudste broer had als  stille vennoot  meebetaald. Ze gebruikten het schip voornamelijk  om Germaanse zeepballen te verkopen, die ze parfumeerden en door het  hele rijk  als  haarpommade aan de man brachten. Het  was een echt succes  geworden. Theo had er slag van nieuwe klanten in steden  te vinden,  wat  ieder jaar tot grotere bestellingen leidde, terwijl zijn  adoptievader de productie van de zeep in Korinthe  beheerde.

			Eens, lang  voordat  Galenos  en Theo  een partnerschap  waren aangegaan,  had  Galenos  een  schip  verloren – en daarmee bijna zijn hele fortuin. Het zou een klap voor  hem zijn als  er nog een schip van  hem was vergaan.

			‘Galenos zou hersteld zijn van  het verlies van het schip,’ zei  Taharqa. ‘Maar of hij jouw  dood te boven zou komen, daar ben  ik niet zo  zeker van.  Waarom ben  je in zee gesprongen? Je hebt niet meer verstand dan  de eerste keer dat  ik je tien jaar geleden ontmoette.’

			Theo  grijnsde. Op de  leeftijd van  zestien jaar had hij een andere storm overleefd, en  een  andere  duik  in de zee, allemaal dankzij  Taharqa. ‘Ik heb mijn leven aan  je te danken, Taharqa. Alweer.’

			De  kapitein wuifde de opmerking  weg. ‘Dit telt amper mee. Mijn tunica  is niet eens nat geworden.’ Hij legde een  warme hand op  Theo’s  schouder. ‘Ik  heb nog nooit een man ontmoet  met zo’n groot hart als jij, Theo. Noch  zo  onverschrokken. Ik vind het een  eer  om  met je te werken. Daarom zal  ik je dit zeggen: de  volgende  keer dat je  me zo laat schrikken,  zorg ik  er met mijn eigen handen voor dat je verdrinkt.’

			Verlegen onder Taharqa’s  lof  krabde Theo op zijn  hoofd.  ‘Hoe gaat het met  Sophocles?’

			‘Hij  veert wel weer op. Die oude taaie is zo blij als  een uitgelaten jonge hond  dat hij nog leeft.  Je kunt  hem beter een  poosje uit de weg gaan. Hij zal  je doorweken met eindeloze tranen van dankbaarheid en lange coupletten bedenken  om  je de lof  toe te zingen.’

			Theo stapte gealarmeerd naar achteren.  ‘Ik geloof  dat ik liever  vissenogen eet.’

			De horizon veranderde snel; dikke  wolken verspreidden  zich toen de zon  een zwakke  rentree  maakte.  ‘Wat is de schade?’

			‘We moeten  terug  naar de  haven en  snel ook. Het schip  heeft  een heleboel reparaties  nodig.  De kiel  heeft  een pak slaag gehad.’ Taharqa wees naar het  oosten.

			Voor het eerste merkte  Theo de omtrek van land op. Hij tuurde. ‘Waar zijn we?’

			‘Caesarea, denk ik.’

			Theo floot. Ze hadden voor anker willen gaan in Alexandrië, waar  hij  vijfhonderd van zijn terracotta potten  met  haarpommade had  willen uitladen in ruil voor een gelijke lading tarwe. Rome verlangde altijd  gretig naar  Egyptisch graan. Met elke dag een miljoen hongerige monden  te voeden, gaf de senaat eindeloze prestatietoeslagen aan handelaars om graan  naar  hun stad te brengen.

			Maar dankzij  de storm  lag Alexandrië een  heel eind  naar het zuidwesten van hun huidige locatie. Het  noodweer had hen  mijlen  uit  de koers gebracht. ‘Halen we de haven?’

			‘Als  we het  schip vertroetelen. En als het weer ons ook  maar geen vleugje  wind  meer stuurt,  zullen we  de  haven van Caesarea binnen kunnen  hinken.  Maar er  zullen minstens twee  weken nodig zijn om de boot  te repareren.’

			Theo fronste nadenkend zijn wenkbrauwen. ‘Twee weken?’ Hij zou moeten afzien  van  zijn bezoek aan Alexandrië. De extra winst die  hij had verwacht  op te strijken met het verkopen van de tarwe uit zijn hoofd  zetten. En dan  had je  nog  de  hoge  kosten van een aanzienlijke reparatie.

			Veertien dagen kwijt door  de storm betekende  dat hij  rechtstreeks naar  Rome  zou moeten, omdat  hij  een grote bestelling zeep had beloofd aan zijn beste klant daar, een beambte in  het paleis van Nero.

			Ondanks de  verliezen voelde  hij weer,  met een nieuwsgierige  zekerheid, dat God deze verandering van  Theo’s  plannen met een doel had toegestaan. Het was  de bedoeling dat ze in  Caesarea waren.

			‘We gaan logeren  bij Filippus en zijn  dochters,’ besloot  hij. ‘De mannen kunnen een logement vinden in de haven.’

			‘Goed plan.’ Taharqa klopte op zijn platte  buik. ‘Filippus mag dan  te lang bidden voor het eten, maar  de kookkunst van zijn dochters is geschikt voor  een koning.’
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			Haar kinderen  staan op en  prijzen haar  gelukkig.

			Spreuken  31:28a

			‘Laten we beginnen bij het  begin,’ zei Natemahar,  terwijl  hij zijn handen vouwde. ‘Waarom denk  je dat je  vader  nog  leeft?’

			Chariline beschreef het gesprek dat ze in de avond  had afgeluisterd. ‘Natemahar, mijn grootvader heeft al  die jaren  tegen me gelogen. Mijn vader leeft! En hij werkt in het paleis.’

			‘Wat buitengewoon!’

			‘Alsjeblieft! Je  moet me helpen  hem te vinden.’

			‘Wat wil je dat ik  doe, Chariline?’

			‘Je  hebt toch weleens  geruchten gehoord over mijn moeder.’

			Hij knikte langzaam. ‘Zoals ik je al eerder heb verteld, er  zijn altijd geruchten  geweest over wat er gebeurd is. Ik heb gehoord dat je moeder haar  verloving  met een  Romeinse beambte heeft verbroken  om met een Cusjiet te  trouwen.  Maar zijn  identiteit wordt streng  geheimgehouden.’

			‘Waarom  geheimgehouden? Eiste mijn grootvader dat?’

			‘Ik betwijfel of  Blandinus zo veel  invloed heeft aan het Cusjitische hof. Misschien heeft  hij het  geëist. Maar  daar zou niemand  zich  iets van aantrekken.’

			‘Wie  dan?’

			‘De  enige die kan  gebieden een gebeurtenis zo  strikt geheim te  houden is  de kandakè zelf.’ Hij glimlachte  vaag. ‘Zal ik een ontmoeting voor  je regelen?’

			Chariline  schudde haar hoofd.  Ze  was de  kandakè één keer per ongeluk tegengekomen,  in  de haven,  toen ze  aan boord ging van de rivierboot naar huis. De vrouw had naar haar gekeken zoals  een  leeuw naar een lekker hapje zou kijken.  ‘Ik zie  niet hoe ik haar  zou  kunnen overhalen om geheimen aan mij te onthullen.’

			‘Verstandig  meisje.’

			‘Ik  moet  naar het paleis  komen. Misschien ziet hij me en  herkent  hij wie ik ben. Misschien komt hij  wel  uit  zichzelf naar me toe.’

			‘Absoluut  niet, Chariline. Het  is te gevaarlijk.’

			Dat was het enige  waar haar grootvader en Natemahar  het altijd over  eens  waren geweest.  Ze  mocht niet in de buurt van het paleis komen. Nu  begreep ze  waarom grootvader  daar zo fel op tegen was.  Hij wilde  niet  dat ze haar vader toevallig tegenkwam. En Natemahar  wist ongetwijfeld dat  haar aanwezigheid in het  paleis haar grootvader te  zeer zou  ontstemmen.

			‘Hij zou er niet achter komen.’

			‘Natuurlijk wel. Er  is niets  geheim in  het paleis  tenzij de koningin zelf het  verzegelt. Als je een voet binnen het hof zet,  zul  je gezien worden.  En  Blandinus zal het  te  horen krijgen.’

			Het  was onverdraaglijk  om aan de  gevolgen  te denken.  Grootvader had nu al een  hekel aan Natemahar omdat hij door  de jaren heen meerdere keren  zonder  hem ervan op  de  hoogte te stellen naar  hogere beambten in  Rome was gegaan, met de  bedoeling betere  handelsovereenkomsten voor  Cusj te krijgen. Als  hij ontdekte  dat  Natemahar en Chariline al die  jaren vrienden waren geweest zonder  dat hij  het  wist,  zou  hij ervoor  zorgen  dat ze  elkaar nooit meer spraken.

			Chariline weigerde er zelfs maar aan te denken  haar  dierbare vriend kwijt te raken  door wraakzuchtig manipuleren van de oude man. Ze kon deze lang gekoesterde  band niet in gevaar brengen.  En toch,  wat  voor keus had ze? ‘Het is mijn laatste hoop,  Natemahar. Nu grootvader met pensioen gaat, zal ik niet meer terug mogen komen als  ik  Cusj eenmaal verlaten heb. Ik zal nooit te  weten komen wie mijn  vader is.’

			Zijn  blik verzachtte. ‘Is  het zo belangrijk dat je  zijn identiteit kent?’

			Ze  legde haar vlakke  hand op  de provisorische tafel. ‘Hoe kun je dat  vragen?  Je weet  dat het alles voor me betekent.’

			‘Maar hij heeft nooit geprobeerd jou te bereiken,  Chariline. Misschien  heeft hij daar een goede reden  voor.’

			‘Of misschien weet hij niet  eens dat  ik besta.’

			Natemahar knikte  langzaam. ‘Dat is waar. Laat me erover nadenken. Doe intussen niets overhaasts.’

			Chariline  trok een  mondhoek op. ‘Ik? Overhaast?’

			‘Steekt een bij?’

			‘Nee. Hij maakt honing.’

			Natemahar grijnsde  en trok zachtjes aan een krul. ‘Jij maakt  ook een heleboel honing.’ Hij stond  op. ‘Ik  moet terug naar het hof.  Ik  zal je een boodschap  sturen  als ik iets van belang vind.’

			***

			Hoewel de overstroming van de Nijl  de oevers van de rivier voor  het grootste deel vruchtbaar hield, deed de woestijn zijn best om naar de groene velden op te dringen.  Twintig minuten flink doorlopen  vanaf  de Nijl  en je voeten raakten het hete  zand van  een  dorre wildernis. Het  bewoonde gebied van Cusj nam  slechts een smalle  strook land, parallel aan de oevers van de rivier,  in  beslag.

			Vroeg in de morgen,  voordat haar grootmoeder haar een lange  lijst saaie taken  kon toewijzen,  maakte Chariline een  lange wandeling langs de Nijl,  waar de drukbevolkte steigers en menigten  reizigers de veiligheid van  een  vrouw  alleen verzekerden. De  geur  van  vis  vermengde zich met het  zoete  aroma van  gele acaciabloemen die in trossen aan de takken van de bomen hingen.  Dichter bij het opaalachtige grijze  water van de Nijl rees een subtielere geur op  uit de  rivier. Een  zweem  van zoete hyacint kwam van de wortels van  de lotusplanten  die groeiden  in  de kleine vijvertjes die zich  soms langs  de  randen van de rivier  vormden.

			Dit was Cusj op z’n best,  het  mysterie en de vruchtbaarheid  van  de rivier  die zijn volk  voedde en via zijn  bochtige  armen  naar handelscentra en  economische vitaliteit voerde. Ze had zich nergens zo thuis  gevoeld als in de buurt van  de  Nijl.

			Voordat haar grootmoeder alarm  kon slaan en half in paniek ging rondvragen waar haar kleinkind gebleven was,  ging Chariline terug  naar de hoofdstad. Meroë was  een stad van twintigduizend mensen. Maar gedurende de  dag zwol dat aantal aan tot anderhalf keer zo  veel, wanneer  mensen uit  de omstreken  de hoofdstad binnenstroomden voor  werk, handel, godsdienst of vermaak.

			Chariline liep door de stegen en glipte het  huis  binnen  voordat haar afwezigheid werd  opgemerkt.  Ze bracht de ochtend door met het inpakken van linnengoed gemaakt van het zachte katoen van Cusj, terwijl  haar  gedachten in beslag genomen werden  door het mysterie  rondom haar vader.  Ze schrok op toen haar grootmoeder een groezelig kistje op de  berg  handdoeken voor  haar neerzette.

			‘Dit is voor jou.’

			Chariline fronste haar voorhoofd en trok een vinger  door de dikke  laag stof  op de houten kist. ‘Wilt u dat ik uitpak  wat erin zit?’

			‘Je mag ermee doen wat je wilt. Dit is vroeger van je moeder geweest.’

			Charilines mond viel open. Ze had door de jaren  heen een paar dingen van  haar moeder gekregen.  Een aantal  bescheiden sieraden, kammen, knopen, wollen  en linnen  tunica’s.  Een  paar kleurige  leren  schoenen.  Ze  had  dit kistje nog  nooit  gezien.

			‘Is  dit van mijn moeder geweest?’

			Grootmoeder  knikte. ‘Ze zou gewild  hebben dat  jij  het  kreeg.’ Ze  maakte een gebaar in  de richting  van de stoffige kist  en aarzelde,  alsof ze zocht naar woorden die  niet wilden komen. ‘Ze was net als jij,’ zei  ze ten slotte. Zonder antwoord  af te wachten, draaide  haar grootmoeder  zich  om en  liep weg.

			Chariline  gaapte  naar het stoffige kistje. Verstopt in  het sierlijke voorwerp lag iets wat van haar moeder was geweest en waar  ze  nooit iets van had  geweten. Ze drukte het kistje  tegen haar borst. Het woog niet zo veel. Opeens  merkte  ze dat het  bedompt en  benauwd was geworden in het vertrek en  ze voelde de drang om de muren die  op  haar afkwamen achter zich te laten.

			Met het kistje in beide handen geklemd liep ze  behoedzaam naar de  verlaten binnenplaats.  Ze had het niet met meer zorg kunnen dragen als het  de lievelingskroon  van de keizerin had bevat.

			Ze had ook een stofdoek en olie  meegenomen en met dat  alles  installeerde ze zich bij de kleine vijver in het atrium. Ze maakte de doek vochtig  met olie en begon voorzichtig over het  hout  te wrijven.

			Even later kwam het kistje onder de laag  vuil tevoorschijn. Acaciahout en ebbenhout waren door een meesterkunstenaar vervlochten  tot  een verfijnd  golfpatroon  op  het deksel. Ivoor en gepolijst git voegden glans  en diepte toe aan het ongewone ontwerp. Hoewel eenvoudig, was het een exquis  kunstwerk, een verweving van donkere en lichte kleuren. Chariline legde haar  wang tegen het  koele  oppervlak en zuchtte diep, het voelde of ze een deel van haar moeder aanraakte.  Langzaam tilde ze het deksel op en gluurde naar binnen.

			Ze wist  niet wat ze verwacht  had. Maar zeker geen  verzameling  rollen, zorgvuldig  vastgebonden met een stuk verschoten blauw lint.  Ze  rolde de eerste uit en staarde  tot haar verwondering naar een tekening van  een van de piramides  van Cusj.  Het was  geen mooie tekening  die bestemd was  om een kamer  te  verfraaien. Maar haar moeder had  een  precieze afbeelding getekend  met veel aandacht voor hoeken en  afmetingen.

			De  steile kanten  van  de piramide  gaven die een lang, slank uiterlijk, dat was verfraaid door  de  aanbouw  van een vierkante  kapel  die aan het monument was verbonden middels een korte, smalle gang. Aan  elke kant had haar moeder in  een net handschrift  een  cijfer geschreven. Charilines mond viel  open  toen het tot haar doordrong dat het  berekeningen waren  van de afmetingen van de piramide.

			Haar moeder had een bouwkundige tekening gemaakt!

			Chariline  opende de  volgende papyrusrol  en zag een bibliotheek, compleet met een reeks bouwtekeningen. Ze  bekeek de ene na de andere  prachtige tekening met zorgvuldige wiskundige berekeningen en soms  met  uitgebreide  details zoals  suggesties voor het type hout, pleisterkalk  en  de kleuren die in ieder gebouw moesten worden gebruikt.

			In de afgelopen eeuw  hadden de Romeinen de studie van de  architectuur verheven tot  ongekende  hoogten.  Een architect moest kennis vergaren uit vele  takken van  kunst en wetenschappen,  hij  moest verstand hebben  van techniek,  ontwerp,  geometrie, afmetingen en praktische constructie.  De tekeningen  van  haar moeder toonden een ongewone beheersing van veel van deze  vaardigheden.

			‘Ze was net als jij,’  had haar grootmoeder gezegd. Daarmee had ze  dus bedoeld  dat haar moeder, net als Chariline, dol was  geweest op architectuur. Dat ze bouwwerken had  bestudeerd en ontworpen. Dat ze geprobeerd had de kunst  en wetenschap en techniek achter elke vorm te  begrijpen.

			Chariline klemde het verschoten lint in  haar vuist en hield het tegen haar borst.  Haar  ogen traanden vanwege het verlies van een moeder  die haar eigen  passie had gedeeld, die  die zou  hebben gevoed en gekoesterd. Ze  treurde  om de  urenlange gesprekken  die ze nooit hadden kunnen voeren,  de eindeloze  opwinding  van nieuwe ontdekkingen, voor  altijd verloren. Ze  streek  met een bevende hand over haar ogen en kneep ze  dicht.  Haar moeder  zou haar begrepen hebben. Tot  in  het diepst  van haar kern. Haar moeder zou haar  gekend hebben en van haar  gehouden hebben zoals  ze was.

			Het verdriet vermengde zich tot  Charilines verrassing met  een merkwaardige blijdschap. Blijdschap om het vinden  van dit  stukje verleden, dat  maakte dat Chariline zich op de  een of  andere manier completer voelde, alsof  ze tot dat moment een  ontwortelde rozenstruik was  geweest  en iemand eindelijk haar  uitgedroogde wortels in goede grond  had geplant. Blijdschap om eindelijk een plaats te  vinden  waar  ze paste.

			Waarom  had  niemand haar ooit  verteld over  haar  moeders  talent?

			Tante Blandina  had een keer gezegd  dat  Charilines moeder  van tekenen  hield. Maar  ze had nooit uitgelegd  dat haar moeders tekeningen, net als die van Chariline  zelf, waren ontstaan  uit een  verlangen om te ontwerpen. Dit waren geen krabbels van een kinderhand. Ze toonden een rijpheid. Ze waren voortgekomen  uit een  ziel die  voor dit werk geschapen was.

			De vrouw  die deze tekeningen had  gemaakt, zou trots zijn geweest  op Charilines honger naar het  scheppen van schoonheid  door te  bouwen.

			Toen  haar  grootvader Charilines interesse  in architectuur had  ontdekt, had hij  haar verboden er op  een serieuze  manier mee verder te gaan. ‘In  Venus’ naam,  meid! Waarom  hou je je niet met iets vrouwelijks bezig?  Wie heeft ooit gehoord van  een vrouw die techniek  wil studeren?’  Hij  had  haar  prompt  verboden iets te ondernemen wat  verband hield met het ontwerpen en construeren  van  gebouwen.

			Het was niet zo dat haar grootvader bang was  dat haar ‘onvrouwelijke’ interesses  bewonderaars zou afschrikken, want die had ze niet. Als patriarch van  de familie had haar grootvader de verantwoordelijkheid voor  het vinden van  een echtgenoot voor Chariline.  Maar  hij  had  het nooit over de zaak gehad, noch  had  hij zijn best gedaan  om mogelijkheden  te scheppen voor zijn enige kleindochter  om geschikte mannen te ontmoeten. Niet een  keer  had ze een paleisfeest met hem bezocht of kennisgemaakt met de beambten uit Rome en  Egypte  die  soms bij hem op bezoek kwamen.

			Niet  dat ze  Quintus Blandinus  Geminus haar toekomstige  geluk toevertrouwde.  De huwelijken die hij  voor zijn  eigen dochters had gearrangeerd, waren geen  succes geweest. Haar moeder  had haar gearrangeerde verloving verbroken  om ervandoor te gaan met een man die  grootvaders goedkeuring niet kon wegdragen, vermoedelijk  omdat ze haar verloofde afstotelijk  had gevonden. En tante Blandina sprak nooit met  bijzonder  veel genegenheid over haar overleden man.

			Nee. Quintus Blandinus was niet de man  om een echtgenoot te kiezen voor Chariline. En maar goed ook, want  hij scheen volkomen ongeïnteresseerd om daaraan te beginnen.  Ze vermoedde  dat zijn  gebrek aan  belangstelling te wijten was  aan zijn overtuiging  dat geen enkele  respectabele Romein belangstelling had in haar,  een weesmeisje  met een huid die haar tot buitenstaander  verklaarde en een afkomst die  twijfelachtig  leek,  althans aan één kant.

			Chariline zuchtte.  Haar leven was beperkt geworden in  tante Blandina’s huis.  Als ze haar  vriendschap  met Filippus’ dochters en Natemahar  niet had gehad, zou  ze net  als haar tante een kluizenaar zijn geworden.

			Daarom had  ze niet geluisterd  toen  haar grootvader eiste dat  ze haar passie  voor  architectuur opgaf.  Ze zou niet laten gebeuren dat hij alles  wat belangrijk voor haar was  van haar  afnam. Ongetwijfeld  had hij  die arme tante  Blandina verboden ook maar iets  te  zeggen  over  de interesses van haar zus, uit vrees dat die haar, Chariline,  zouden aanvuren. En Blandina was zoals altijd niet in staat geweest om tegen hem in te gaan. Geen  wonder  dat haar  moeder nooit aan Blandina had verteld dat ze van plan  was weg te lopen. Hoe  hecht hun  band ook was, Gemina had geweten dat haar zus zo’n schandelijk  geheim nooit  voor hun vader  zou kunnen bewaren.

			Chariline streek  met haar vinger over het deksel van het mooie kistje en vroeg zich af waarom  haar  grootmoeder na al die jaren had besloten haar  echtgenoot ongehoorzaam te zijn en deze tekeningen aan haar te geven. Ze vermoedde  dat  grootmoeder haar uit medelijden een bot had toegeworpen.  Voor zover zij wist,  had Chariline er geen idee van dat haar vader nog  leefde. Als ze haar een vader  wilden ontzeggen, mocht ze tenminste  deze  kruimel van  haar  dode  moeder hebben.

			Maar  Chariline wilde  meer dan kruimels. Nu  ze nagenoeg geen kans had op een huwelijk  en een eigen  gezin,  werd haar  verlangen om  haar vader te kennen met het uur groter. Hij zou haar echte  familie zijn, degene  bij wie haar  hart thuishoorde. Chariline  glimlachte. Dit kistje  was nog  maar  het begin. Ze was niet  van plan om zich ooit nog een strobreed in de weg te laten leggen door de  snode plannen van haar  grootvader.
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			Want U  hebt  mijn nieren geschapen,

			mij  in de  schoot van mijn  moeder geweven.

			Psalm 139:13

			Tante Blandina  liep  de binnenplaats op en wuifde  met haar reusachtige struisvogelveer. ‘Ik smelt zowat tot een plasje. Wat wordt het hier heet.’ Ze ging  naast Chariline zitten en doopte haar vingers in de  warme vijver. ‘Wat heb je  daar?’

			Voorzichtig draaide  Chariline  het kistje om en liet het aan haar tante zien.  Haar lichtgroene ogen gingen wijd open.  ‘Waar  heb je dat gevonden?’

			‘Van grootmoeder  gekregen.’

			‘Echt?’

			‘Echt.’ Ze deed het  deksel  open en rolde de tekeningen  uit voor haar tante.

			Blandina  zuchtte diep. ‘Ze was altijd  briljant.’ Ze droogde haar handen af aan  haar omslagdoek en reikte naar  de tekening van  een villa. ‘Zo briljant.’  Een  enkele  traan liep  over haar  bleke  wang  terwijl ze het verouderde vel papyrus met  eerbiedige vingers vasthield.

			Charilines moeder  was  negen jaar  jonger  geweest dan Blandina.  En door  alles  misstanden binnen  het gezin waren ze naar elkaar gegroeid. Ze waren  meer  dan  zussen geworden – vriendinnen, familie en een thuis ineen.

			Blandina keek  haar nichtje aan  en even zag Chariline  liefde opwellen in  die  fletse ogen. Blandina’s mond verzachtte en ze  streek met  haar  hand over Charilines krullen, alsof  ze  Chariline nu pas echt zag als de dochter  van  haar  zus,  het kind van haar  geliefde Gemina.

			Even  kreeg Chariline  hoop.  Hoop dat – voor één keer – de liefde zou blijven. De liefde zou winnen. Maar  zoals altijd rimpelden de hoeken van Blandina’s fletse groene  ogen  al vlug  weer, haar  mond vormde een strakke lijn en ze  trok haar hand terug.  Chariline wist dat  de oude  pijn iedere genegenheid in het hart van haar tante  verzwolg.

			Chariline wist dat  haar moeder  haar ter wereld  had gebracht met veel tranen  en  bloed en  dat haar  smartelijke gegil door de hele buurt had  gegalmd.  Gemina’s leed had Blandina geschokt en  ze had met afgrijzen toegekeken terwijl het mollige lichaam van  de baby  haar geliefde zus  aan flarden had  gescheurd.

			Vlak na de  geboorte  had de  dierbare vrouw die Blandina  het  enige ware geluk had geschonken dat ze  ooit had  gekend haar  dochter in zwakke, trillende armen gehouden en haar mooi genoemd, zo mooi. Ze had het meisje de  naam Chariline Gemina  gegeven, haar hoofdje gekust  en  vervolgens  haar zus  opgedragen voor  het kind te zorgen. Tot slot had ze het kindje met haar laatste krachten verteld dat ze van haar het meest  hield van  alles op  de wereld, en dat haar vader ook van haar  zou houden zodra hij haar zag;  hij zou  meer  van haar houden dan ze zich  kon voorstellen.  En  toen  had Gemina hen  met een  zucht verlaten. Ze had Chariline  en Blandina  door haar  dood  beiden  wees gemaakt, zij het op verschillende manieren.

			Blandina had  haar verteld dat ze naar het lange lijfje van haar kaneelbruine nichtje gestaard, dat levendig spartelde en huilde in de armen van de verpleegster, en wat ze ook voor elkaar  waren, welke liefde en goedheid en  saamhorigheid hen samen  zou moeten  binden –  de band  brak. Ze had niet naar  Gemina’s dochter gekeken.  Ze had de moordenaar van haar  zus gezien.

			Desondanks had ze  haar belofte aan Gemina gehouden.  Ze had  Chariline  opgevoed,  in haar onderhoud voorzien, haar beschermd tegen kwaad. Maar  haar liefde voor haar  nichtje was aangetast door  de wetenschap dat  ze verantwoordelijk was voor Gemina’s dood en daardoor  had ze  nooit helemaal blij kunnen  zijn met het  bestaan van Chariline.

			Chariline  begreep het. Ze begreep het  echt. Zij voelde  zich ook schuldig  en het schuldgevoel dat ze meestal  kon wegdrukken, stak de kop op en begroef  zijn  scherpe klauwen in haar hart. Ze kromp in elkaar. Hoe kon ze het  tante Blandina  kwalijk  nemen  dat ze haar verantwoordelijk hield  voor de dood van haar  zus? Ze wás de oorzaak van haar moeders dood  geweest.

			Met pure  wilskracht  duwde ze het schuldgevoel  weg, diep weg, en sloot  het weer  op. Zoals altijd liet het een holle plek  achter, een leegte die nergens door werd  gevuld.

			Ze hief  een  trillende hand om haar tantes wang te strelen. ‘Ze hield innig van u, tante Blandina, dat weet  ik gewoon.’

			Blandina’s  tranen  biggelden  over haar  wang, drupten van haar kin. ‘Ze  hield ook van jou, kind. Meer dan  van wat ook.’

			Chariline  knikte.  Dat geloofde ze.  Jarenlang had ze gedacht dat  de enige  mensen  ter  wereld die van haar  konden houden verloren  waren. Dat er  niemand meer was  om haar lief te hebben  met de  oprechte verbondenheid  waar ze  naar gesmacht  had  sinds ze haar  opwachting had gemaakt in deze gebroken wereld.

			Haar grootouders hadden niet eens de  moeite  genomen om haar te bezoeken totdat duidelijk was geworden dat Blandina een kinderloze weduwe zou  blijven  en  Chariline  hun  enige kleinkind was. Haar grootvader had haar  uiteindelijk laten  komen,  de wanhopige daad  van  een  man met een uitstervende familielijn.  Maar hij duldde  haar  amper.  Niet één keer  in al die jaren  dat ze  hem kende had hij  haar wang  gekust, haar hand vastgehouden, door haar haar gewoeld.

			Maar nu wist ze dat haar  vader nog  leefde  en dat veranderde alles.

			Op haar sterfbed had haar  moeder  beloofd dat  hij  van haar  zou  houden en ze  zou  niet liegen,  zeker niet als ze stervende  was.  Niet als  het haar laatste woorden waren. Daar was Chariline  van overtuigd.  Haar  moeder  had  tot  in het diepst van haar  wezen geloofd dat de vader van haar kind van zijn dochter zou  houden. En Chariline geloofde  de woorden  van haar stervende moeder.

			Ze rolde de  tekeningen voorzichtig  op,  stopte ze in het  kistje en  sloot het deksel.

			Ze was  geen weeskind. Ze was niet ongewenst. Ze was  niet verlaten. Haar  vader zou  haar liefhebben.  Ze  zou  hem vinden en  het bewijzen.

			***

			Het duurde  twee dagen totdat  het Chariline weer  lukte om weg  te glippen  en  naar de specerijenverkoper te  gaan. Ze droeg het kistje van  haar  moeder,  voorzichtig ingepakt in een schoon laken, met  zich mee en legde het in de achterkamer op  tafel.  Toen Natemahar arriveerde, trok  ze met een zwierig gebaar  het  laken weg.

			‘Prachtig,’  zei hij. ‘Cusjitisch. Oud, zo te zien. Waar komt het vandaan?’

			‘Het  is van mijn moeder geweest.’ Chariline opende het kistje  en  haalde de tekeningen eruit. ‘Ze heeft  er een aantal overgetekend  van  bestaande gebouwen. Maar de meeste zijn haar eigen ontwerp.’

			Natemahars  mond viel open.  ‘Van je moeder?’  Hij  trok  een papyrusrol naar  zich toe en bestudeerde hem  zorgvuldig, waarbij  hij met zijn  vingers  over de tekening streek.

			‘Ze doen me denken  aan jouw  werk,’ zei hij  ten slotte.

			‘Vind je?’

			Hij  knikte. ‘Er is iets in de algemene stijl. Die mengeling van  goed  structuurgevoel en schoonheid. Dat hebben jullie allebei. Hoewel jouw werk verfijnder is,  gedetailleerder.’

			‘Ik heb langer kunnen studeren. Zij stierf toen ze  pas eenentwintig  was.’  Chariline draaide  aan de linten om haar middel. ‘Ik  heb nooit geweten dat ze  net zo veel van architectuur hield  als ik.’

			‘Waar heb je  deze gevonden?’

			‘Ik heb ze van mijn grootmoeder gekregen.’

			‘Dat  zal je grootvader niet goedkeuren.’

			Chariline haalde haar schouders op. ‘Heb je nieuws  voor me?’

			Natemahar rolde met  zijn ogen. ‘Het is  twee  dagen geleden. Je moet geduld  hebben.’

			Chariline had verwacht met gevaar te moeten kampen tijdens de  geheime zoektocht naar haar vader.  Met moeilijkheden,  met bedreigingen zelfs.  Je kon tenslotte  niet tegen een man als haar grootvader ingaan zonder enige  vorm  van wraak te  ondervinden.  Ze begon  te beseffen dat  niets van dat  alles te vergelijken was met vertwijfeld  moeten afwachten.

			Ze wilde  tegenwerpingen  maken,  uitvaren tegen Natemahar,  vanwege zijn moeizame  onderzoek,  en eisen dat hij een beetje  opschoot. Maar voordat ze  een woord kon uitbrengen, trok hij een  van haar moeders tekeningen naar zich toe en boog zijn hoofd om  die van dichtbij  te bestuderen.

			Hij liet zijn vinger eroverheen  gaan. ‘Je moeder gebruikte een ongewoon  dikke papyrus voor sommige  hiervan.  Ik vraag  me af waarom. Denk je dat dat de  kwaliteit van haar  werk ten  goede kwam?’

			Chariline liet zich niet voor  de  gek houden. Na jaren van vriendschap doorzag  ze Natemahars overduidelijke poging om haar  af  te  leiden. Aan de andere kant was  alles wat met haar moeders werk te maken had  een beetje  afleiding waard.

			Ze boog  zich  over de tekening.  Voor  het eerst viel haar op wat Natemahar zo snel  had opgemerkt. De  papyrus leek uitzonderlijk dik.

			‘Dat is vreemd,’  mompelde ze.

			Hij  grijnsde zelfvoldaan.  Ze rolde het stuk papyrus  op en  wuifde ermee naar  hem. ‘Het  maakt je  langzame voortgang niet goed. Zoek een  aanwijzing voor me. Een spoor.  Wat dan ook, Natemahar.’

			‘Heb geduld,’ zei  hij nog  eens.  Hij  pakte haar hand. ‘Chariline, laten  we God om  leiding vragen.’

			Net als  zij was  Natemahar  in het  geloof onderwezen door Filippus. Maar  hij was een betere  leerling  geweest. Chariline slaakte  een zucht en  viel op haar knieën.

			Natemahar  begon met stilte.  Een stilte die zich uitstrekte. Ze  wist dat zijn geest een weg zocht naar een  ander rijk. Een plaats van  vrede. Een  koninkrijk waar de zaken van de aarde vervaagden  en God alleen bleef.

			De stilte maakte  Chariline onrustig; haar gedachten raasden door haar  hoofd. Ze wilde doorgaan naar het vragen  en God vertellen wat  ze  wilde.  En beter nog, ze wilde opstaan en  iets  doen.

			Natemahar begon zijn  gebed  met  eenvoudige woorden  van dankbaarheid; hij had iets  weg van een kind dat zijn moeder een  boeketje  van onkruid brengt, of  plakkerige vingertjes liefdevol om zijn  vaders nek slaat. Chariline werd rustiger en  was zich ervan bewust dat  Natemahars  gebed een verfijnder  parfum  droeg voor God dan  alle specerijen  in de winkel.

			Toen  Natemahar God eindelijk vroeg haar te helpen, drong  de tederheid in zijn woorden door tot in  haar hart. ‘God, toon Uw dochter de weg. U  kent het verlangen  van haar  hart.  Verleen  haar dat,  als  dat Uw wil is, en bescherm haar aan alle kanten.’

			Nadat Natemahar kort  daarna  was  vertrokken, bleef Chariline nog even  in de achterkamer van de specerijenverkoper. Het  vertrek was op de  een  of andere manier veranderd  door Natemahars aanwezigheid.  Veilig geworden. Een toevluchtsoord.  Omdat ze nog niet terug wilde naar het vreugdeloze huis  van haar  grootvader, bekeek ze haar moeders tekeningen nauwkeuriger. Waarom  had  ze voor enkele tekeningen zulke dikke vellen gebruikt?  Het was  alsof ze voor elke tekening twee of drie stukken  papyrus aan  elkaar had geplakt.

			Voorzichtig trok ze aan de rand van een tekening.  Vervolgens spleet ze het papperige vel  met haar  nagel en ze hapte naar adem, ontzet dat ze de papyrus  had gescheurd. Maar toen zag  ze dat er inderdaad twee  afzonderlijke  vellen papyrus aan  elkaar waren geplakt.

			Eerst  wilde  ze  het erbij laten. Ze kon  de bibliotheek  in Caesarea bezoeken om te ontdekken wat het voordeel was van twee vellen papyrus  gebruiken zoals  haar  moeder had gedaan. Maar het viel  haar op dat het midden  van de  tekening nog iets dikker  was dan de randen.

			Chariline werd  door nieuwsgierigheid  bevangen. Opnieuw begon ze voorzichtig aan de randen van het vel papyrus te  trekken en het lukte al  snel om de twee vellen van  elkaar  te  scheiden. Het verbaasde haar  dat de lijm alleen langs de randen van  het vel was aangebracht, niet meer dan de lengte van een halve vinger dik. Toen ze  bij het binnenste  gedeelte kwam,  lieten de vellen papyrus gemakkelijk los.

			En onthulden een derde vel.

			Chariline hapte naar adem toen ze besefte dat het  onverwachte  vel  in feite een brief was, verstopt  in haar moeders tekening in het  slimme  zakje  dat  ze had gecreëerd.  Met  trillende vingers bevrijdde  ze de brief en begon  te lezen.

			Vitruvia,  je trouwe vriendin, aan mijn lieve  Gemina,

			Groeten  uit  een heet  en vochtig  Rome!  Wat  zou  ik graag willen  dat je hier was zodat  we  ons samen over mijn  grootvaders boeken  konden buigen om  de verdiensten van  zijn leer  te bespreken.

			Chariline  verstijfde. Haar  moeders vriendin  heette  Vitruvia. De vrouwelijke versie van… Kon het waar zijn? Was haar moeder bevriend geweest met de  kleindochter van de befaamde Vitruvius?  De Vitruvius die  de schrijver was van de schitterendste  reeks boeken over  architectuur die ooit geschreven was? Met bonzend  hart las Chariline verder en algauw raakte ze  ervan overtuigd  dat  de man tegen wie ze meer dan tien  jaar had opgekeken haar  familie  beter kende dan  ze ooit had kunnen dromen!

			Een groot deel van Vitruvia’s brief betrof de constructie van nieuwe gebouwen en het belang van functionaliteit, schoonheid en stabiliteit. Eén passage echter,  maakte Chariline aan het lachen.

			Ik weet dat  mijn grootvader geloofde dat  de ontwerpen van  de natuur  horen  te  dienen  als  model  voor de juiste verhoudingen, en dat het  menselijk lichaam  bovenal  perfectie in verhoudingen  vertoont. Maar als hij mijn jammerlijk  smalle borst  en weelderige heupen had kunnen zien, had hij zich nog  weleens achter de oren gekrabd  over zijn  overtuiging  dat de  proporties van het lichaam een voorbeeld van perfectie zijn.  Sinds we  elkaar twaalf  maanden geleden  hebben  gezien,  ben ik dikker geworden, en op alle verkeerde plaatsen. Ik kan die punten warm quadratusbrood waar  ik  zo  dol op ben maar niet  weerstaan! Jij bent ongetwijfeld nog net zo mooi als altijd.

			Zo  vlug  als ze  durfde, begon Chariline de randen van de  rollen waarvan de ongewone dikte  wees  op een nieuwe verborgen missive los te wrikken. Ze pulkte de lijm voorzichtig los om het voorblad  van de tekening niet te  beschadigen en het lukte haar om  de  brieven los te  maken die vijfentwintig  jaar in hun geheime vak gevangen hadden gezeten.

			In totaal  vond ze  er vier, geschreven in  Vitruvia’s elegante Latijn. De eerste drie  waren grotendeels  in dezelfde geest. Vitruvia besprak architectuur,  had  het over  de  militaire loopbaan van haar  grootvader, droomde van de mogelijkheid dat zij tweeën op een dag, als  vrouwen, hun eigen waardige  monumenten konden ontwerpen en  bouwen, en  sprak het  verlangen uit om spoedig met  haar vriendin te worden herenigd. Chariline had het gevoel dat ze in een aangrenzende kamer het gesprek  van de jonge  vrouwen opving. Ze las de woorden steeds opnieuw  en  deze glimp in haar  moeders  verborgen leven  bezorgde haar een warm  gevoel.

			Vitruvia’s vierde brief was  anders van toon en  duidelijk gehaast  geschreven. Zonder aanhef was  ze van wal gestoken.

			Ik hoop  dat  onze  vriend je dit  zonder uitstel in  handen kan spelen. Jazeker, vlucht naar  Rome  en ik zal doen wat ik kan om je te helpen. De volgende keer dat we elkaar zien, zul je  een getrouwde vrouw zijn!

			Ik kan  het  je niet kwalijk nemen dat  je je hart  volgt. Gezien  wat je allemaal over hem hebt geschreven in je heel lange  brief (Egypte zal  nu wel met een  papyrustekort te kampen hebben!),  is hij een man  die  jou waard  is.  Maar ik vrees  voor  je veiligheid.  Eén ding leert iedereen  in Rome van kinds  af aan:  raak nooit verwikkeld in  een ruzie met de heerser van  een rijk! Als jouw  geliefde zijn koningin mishaagt door met jou te  trouwen, is  niet  te voorspellen  op welke wijze  ze wraak  zal  nemen. Ik  geloof niet  dat je iets zult hebben  aan  het feit dat zijn  moeder een oude  en dierbare  vriendin van de koningin is.  Eerder het tegendeel. Je loopt de kans dat ze zich erger verraden zal voelen door  een vriend dan door zomaar een  vreemde.  Dus alsjeblieft, alsjeblieft laat  je niet pakken.

			Kom snel en we  zullen samen een  paleis bouwen. Ach, jij je zin. Een voorname  bibliotheek dan. Ik  weet  hoeveel  je van je  boeken  houdt. Als je  maar  komt en veilig bent.  Ik schrijf  geen namen voor het geval deze brief  in de  verkeerde handen terechtkomt.

			Chariline blies  uit.  Ze had  niet  alleen een  kostbare  blik  kunnen werpen in haar moeders leven en  hart, ze  had nog een aanwijzing gevonden voor  de identiteit van haar vader. Zijn moeder was  een oude  vriendin  van de  koningin.  Hoeveel beambten  in het  paleis konden dat  beweren? Stellig niet veel. Hij moest minstens  vijfenveertig zijn. Misschien ouder. Als  ze deze  bijzonderheid eenmaal met Natemahar had gedeeld, zou  het een kwestie van dagen zijn  –  uren  zelfs  – totdat ze  hem vond.
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			Mijn tijden  zijn in Uw hand.

			Psalm 31:16a

			Natemahar trok een donkere  wenkbrauw op toen  hij Vitruvia’s brief  bekeek.  ‘Slimme verstopplaats.’

			‘Zonder jou had ik de  brieven nooit gevonden. Jij was degene die de ongewone dikte van de  papyrus opmerkte.’ Chariline  sloeg haar  handen ineen. ‘Snap je  niet  wat  dit betekent,  Natemahar? Gewapend  met dat stukje informatie zul je mijn  vader  kunnen  vinden.’

			‘Je kent  het hof van Cusj  niet. Iedereen  beweert vrienden  te zijn  met de koningin.’

			‘Maar niet  iedereen  kan zeggen dat  ze een goede vriend zijn!’

			Natemahar zuchtte.  ‘Een berg goud,  en je kunt alles  zijn wat  je wilt.’

			‘Natemahar!’

			‘Goed. Ik zal  doorgaan  met zoeken. Alleen,  verwacht niet  te veel. Het  is niet zo makkelijk als jij  je voorstelt. Ik moet voorzichtig te  werk gaan.’

			‘Je bent bang dat ik in iets gevaarlijks verwikkeld zal raken. Maar Natemahar, hoe hachelijk kan het zijn om één man te vinden?  Welk schandaal mijn ouders ook veroorzaakt hebben met hun huwelijk, het is allemaal vijfentwintig  jaar geleden  gebeurd. Het zal niemand meer  iets  kunnen schelen.’

			‘Chariline, luister naar Vitruvia’s  raad,  ook als  je besluit  mijn advies in de  wind  te slaan. Je vader heeft de kandakè woedend  gemaakt  door zijn besluit werk  te  maken  van je moeder.  En ik zal  je dit zeggen over onze koningin:  ze is geen  vrouw die zoiets vergeet, hoelang geleden ook. Denk maar  niet dat  ze een  warme hereniging tussen jou en de  man die je verwekt heeft  wenst.’

			Chariline beet op haar lip. Wat haar ouders  aan  het begin  van hun huwelijk uit elkaar had  gedreven, dat haar moeder  zwanger en alleen naar  Caesarea  was  gestuurd en ieder  spoor van haar vader  was uitgewist, had evenveel te maken met de  kandakè als met haar  grootvader. Natemahar  had gelijk. Haar  grootvader  had niet genoeg invloed aan het  hof om alle roddels in verband met het oude schandaal  de kop in te drukken. Enkel de koningin  had  zo  veel geheimhouding kunnen arrangeren.

			Haar mond werd droog.  ‘We  zullen  haar gewoon uit de weg moeten gaan.’

			‘Daarover zijn  we het  eens.  En daarom  ga ik voorzichtig te werk. Geef  me tijd. Ik zal discreet  naar hem zoeken.’

			Chariline verborg  haar gezicht in haar  handen. Een nieuwe  gedachte viel haar in en doorboorde haar  als een mes. Stel dat ze  Natemahar  in gevaar bracht door hem onder druk te  zetten  haar vader te vinden? Stel dat Natemahar door  haar smeekbeden  in conflict  kwam met zijn koningin?

			Ze keek  met een ruk op en pakte zijn  hand. ‘Vergeef me, lieve Natemahar!  Natuurlijk moet je discreet zijn!  Wees alsjeblieft voorzichtig.  En  ga zo  langzaam  te werk als nodig is.’

			Natemahar keek haar vorsend aan. ‘Er valt  niets te  vergeven. Ik begrijp  hoe dringend het voor je is.’

			Chariline  schudde  haar  hoofd. ‘Je moet niet luisteren als ik  je opjut.  Soms  spreek ik voordat ik heb nagedacht. Doe  wat jij het beste  vindt. Ik vertrouw je met  mijn hele hart.’

			Boven alles moest ze  ervoor zorgen dat  haar  vriend veilig was. Hij moest  zijn welzijn niet op het spel  zetten omwille van  haar. Noch wilde ze dat hij  zijn positie als hoofdschatbewaarder en  een van  Cusj’ belangrijkste beambten  in gevaar bracht.

			Chariline had zulke beperkingen daarentegen niet.  De  kandakè was haar koningin niet. De kleur van  haar huid ten spijt, was Chariline een Romeinse. En  geen Cusjitische  koningin  zou haar in de  weg  staan.

			***

			‘Niet goed,’ zei Arkamani,  gevolgd  door een lang verhaal in het Meroïtisch. Chariline  pikte  de  woorden ‘belangrijke beambten’ en  ‘op bezoek’ op.  ‘Kan nu niet naar  het paleis gaan,’  zei hij. ‘Niet veilig.’

			Ze had Arkamani gevraagd haar  het paleis binnen  te  smokkelen. Het was duidelijk  dat  hij  de  weg in  het paleis kende, aangezien hij  zonder moeite geheime boodschappen tussen haar en Natemahar bezorgde. Maar opnieuw schudde hij zijn hoofd. ‘Niet veilig, honingdame. Extra  wachters  nu in het paleis. Begrijp je?’

			Chariline knarsetandde tot haar kaak  er pijn van deed. ‘Wanneer? Wanneer is het wel veilig?’

			De jongen  haalde zijn schouders  op.  ‘Vier dagen. Misschien vijf. Beambten praten graag.’

			Chariline liet haar  schouders  hangen.  Ze was al zes dagen  in  Cusj. Nog eens vijf, dan zat ze op elf. Dan had  ze nog maar  drie dagen om haar vader te vinden.  Zou ze  hem in zo’n korte tijd kunnen  lokaliseren?

			‘Laat me halen  zo gauw je  kunt,’ zei ze  tegen Arkamani. ‘Je weet waar je me kunt vinden.’

			Chariline wreef over haar pijnlijke slapen terwijl de  jongen  vertrok. Met elke stap  liep ze  tegen  een muur  op.  Kwam ze  weer  een  onneembare  hindernis  tegen.

			Ze zat vast tussen de  wil  van  haar  grootvader en  de  macht  van de kandakè,  en kon niet anders  dan wachten. Ondanks  alles  wat ze wist  over  haar vader, ondanks het feit dat hij  op ditzelfde  moment ergens aan het  hof werkte, kon ze niet bij hem komen. Ze  kon wel gillen!

			***

			Toen Arkamani’s  boodschap eindelijk kwam, was Chariline er klaar voor. Ze  had  een  inlandse tunica  gekocht  op  de markt,  een eenvoudig rechthoekig stuk geelbruin linnen met  een  gleuf  voor het hoofd, versierd  met  verspreid oranje borduursel en  korte franjes aan de  zoom van de lange rok. Veel vrouwen  in Cusj  droegen alleen een lange rok en sieraden  als bedekking, de rest van hun  bovenlijf  was onbedekt. Boeren droegen nog  minder.

			Chariline had besloten dat  haar  nieuwe  tunica en goedkope Cusjitische sieraden gemaakt  van struisvogeleierschaal volstonden  om  onopvallend het hof te betreden. Ze kon zich niet  voorstellen dat haar eerste  ontmoeting met haar vader, of welke ontmoeting met  haar vader  dan  ook, zou plaatsvinden terwijl ze niets anders droeg  dan een  rok.

			Chariline trok  haar geoliede  haar zo strak naar achteren  dat haar hoofdhuid  er pijn van deed en draaide de krullen  in  een strakke knot boven op haar hoofd, in  een poging  er als  een geboren Cusjitische uit te  zien. De vrouwen van Meroë droegen hun haar vaak  kortgeknipt,  maar sommige  droegen  het in een  soortgelijk knotje  als zij nu in elkaar had geflanst.

			Met het dunne ijzeren stokje en het houten  pijpje  dat ze samen met haar  tunica had gekocht  bracht ze kohl aan om haar  ogen.  Ze stopte haar voeten in  blauwe leren  sandalen die aan de voorkant sloten met  een  kleurige, met kraaltjes afgezette wreefband en schikte haar mouwband nog één keer voordat ze het huis  uit  glipte.

			Zoals afgesproken stond Arkamani aan het  eind van  de laan die naar het huis van haar grootvader leidde op haar te wachten.  Ze  stopte hem een  paar  honingcakejes van tante Blandina toe. Hij had ze  al  in zijn mond voordat ze  haar begroeting had uitgesproken.

			‘Hoe komen we  binnen?’ vroeg  ze.

			De  stroom Meroïtische woorden bleek te ingewikkeld  voor haar en ze keek de  jongen met toegeknepen ogen aan.

			Hij grijnsde.  ‘Als bedienden, honingdame.’

			Ze  knikte en  volgde hem over het  lange pad. Cusjieten  zagen er het  nut niet van in  om hun wegen te plaveien en vonden dat Romeinen  gek waren dat ze zo veel tijd  besteedden aan de grond waarop ze liepen. Afgezien  van een  korte  stenen weg met  hoge  stoepen waren de wegen in de stad Meroë landwegen.  Tegen de tijd dat ze bij  het paleis aankwam,  zaten haar voeten onder  het stof.

			Twee grote  paleizen beheersten het  landschap  van  Meroë: het ene werd bewoond door de  koning en  het  andere door de  koningin. De koningen van Cusj, van wie hun volk  geloofde dat ze  zonen  waren van de god Amon, hadden heerschappij over  het complexe godsdienstige leven van hun land. Priesters werkten nauw  samen met de koning om  de bescherming van hun vele goden te  verkrijgen en zich te verzekeren van  een goede oogst  en gezondheid voor  het volk  van Cusj. Het dagelijkse bestuur van het koninkrijk werd beneden de waardigheid van de koning  geacht. In plaats  daarvan  was het de koningin-moeder die  de alledaagse facetten van  de  regering  regelde. Politiek, diplomatie,  handel en economie waren allemaal onderdeel van de  heerschappij van de  kandakè.

			Chariline  wist dat haar  grootvaders bemoeienis  met Cusj de belangen van Rome betrof. Belasting en handel.  Daar was  niets  heiligs  aan. Hij  had niets te maken  met de koning. Het paleis waarop hij in zijn  geheime gesprek met haar grootmoeder  had gedoeld, was ongetwijfeld  dat  van de kandakè.

			De  hoofdwoning, die het politieke  centrum van de koningin was, was een  volmaakt vierkant  van  geel zandsteen  dat onder  het krachtige zonlicht van Meroë een gouden  tint  kreeg. Het was  bescheiden van  formaat, maar had mooie verhoudingen. De ingewikkelde versieringen – olifantenkoppen boven op de  zuilen en uitsnijdingen van  krokodillen en vervlochten slangen – hadden iets wilds, alsof ze bezoekers ervoor wilde  waarschuwen dat degene die  binnen  deze muren regeerde niet bepaald meegaand was, en ze gaven het overigens beschaafde gebouw  iets primitiefs.

			Chariline slikte, haar keel was uitgedroogd.  Ze  moest het hol  van  de  leeuw betreden. En  dan? Ze  had elf dagen  gewacht  op dit moment. Elf dagen, alleen om deze verboden muren  binnen te  wandelen. Maar eenmaal binnen kon ze  moeilijk op elke  man van  middelbare leeftijd afstappen en vragen of  hij  soms  haar vader was. Ze zette de gedachte opzij. Had Natemahar God niet gevraagd haar te leiden? Ze zou improviseren als  de  noodzaak  zich voordeed.

			De hoofdingang van het paleis van de  kandakè bevond zich aan de zuidkant. Arkamani  ging  haar voor naar de noordkant van  het gebouw, waar  ze een klein hek  zag  dat  werd bewaakt  door twee  persoonlijke wachters van  de kandakè. Het hek dat  bestemd was voor de bedienden.

			In  plaats van de soldaten uit de  weg  te gaan, liep  Arkamani vrijpostig op een  van  hen af. Chariline hield  haar  adem in keek  strak naar de grond terwijl Arkamani rap sprak. Tot haar verbijstering wuifde de wachter hen  na een vluchtige blik  naar binnen.

			Chariline keek Arkamani met open  mond aan. ‘Een van je ooms?’

			Hij lachte. ‘Nee. Slechts een  neef.’  Ze  waren een smalle gang binnengegaan.  ‘Kom. Deze  kant op.’

			Door een  reeks lange gangen  trok hij haar mee naar een centrale  binnenplaats.  Ze  wasten  hun  voeten  met water uit een turquoise bassin dat tegen  een  muur stond en trokken hun  sandalen weer aan. In Rome  zouden  ze het paleis op blote voeten dienen te betreden. Hier in Meroë waren  blote voeten  een teken  van armoede. Iedereen in het paleis  werd  verondersteld  schoeisel te  dragen.

			Op  een stenen bank in een hoek stond  een  aantal dunne aardewerken schalen  en bronzen  vaten, gevuld met dadels,  gedroogd fruit en  geroosterd graan.

			Een zorgelijk kijkende jonge vrouw stond stil bij  de  bank en  pakte een groot  metalen vat op.  ‘Wat staan jullie te treuzelen? Neem een schaal.  Ik heb zere  voeten van het rondrennen.’

			‘Ja,  mevrouw.’ Arkamani  greep  een  schaal boordevol vijgen en  overhandigde hem aan Chariline. ‘Bedienen!’

			De jonge vrouw staarde naar Chariline.  ‘Ik heb haar nog  nooit gezien.’

			‘Nieuw  als  een baby,’ zei Arkamani. ‘Haar eerste dag.’

			‘Opschieten, anders wordt het haar laatste dag. Neem die gang  daar.’

			Chariline boog haar hoofd en draafde achter Arkamani aan. ‘Wat moet  ik met  die vijgen doen?’

			‘Aanbieden aan  iedereen die  er belangrijk uitziet.’

			De gang leidde naar lange,  smalle kamers. De eerste paar  vertrekken leken vol mensen. Chariline probeerde te doen alsof ze  hier hoorde en bood vijgen  aan verveeld kijkende  mannen  die wachtten op een audiëntie  bij de koningin. Ze hield haar  kin tegen haar borst  gedrukt  en  haar ogen neergeslagen.

			Ook andere bedienden  liepen met grote bladen in hun handen rond in de  ontvangstkamers. Chariline merkte de eenvoud op van hun  kleding en schoenen, waaraan, in tegenstelling tot wat  zij aanhad,  iedere versiering  ontbrak. Ze hoopte dat  haar eigen kledingstukken niet zodanig opvielen dat ze eruit  gepikt zou  worden of verhoord.

			Maar  er gebeurde niets  ongewoons. Niemand sloeg  alarm  of noemde  haar  een oplichter. Aan de  andere kant werd ze ook niet  omhelsd als een lang verloren  dochter.  Ze hield haar blad  onder de neuzen van meer mannen in een ander smal vertrek en begon zich een dwaas  te  voelen. Wat  had  ze verwacht te bereiken  door naar het paleis te komen?

			Ze duwde de vijgen onder de neus van  een potige man. In plaats van een vijg te nemen, begon  hij in rap Meroïtisch tegen haar  te schreeuwen en  schudde een  vinger  in haar gezicht. Chariline deed haastig  een stap  naar achteren.  Zenuwachtig als ze was,  kon  ze zich niet concentreren op  wat  er werd  gezegd en daardoor verstond ze  geen woord van wat hij zei.  Arkamani schoot haar te  hulp en verontschuldigde zich met  een buiging tegenover  de toornige  beambte.  Chariline  ving genoeg op om  op hetzelfde moment te buigen en  achteruit te  wijken.

			‘Wat  heb ik verkeerd  gedaan?’ piepte  ze toen ze veilig in  de  gang waren.

			‘Je  stond te dichtbij,’ fluisterde Arkamani.  ‘Het  is oneerbiedig om  te dichtbij te komen. Weet je dan niets, honingdame?’

			Chariline veegde met  de rug van  haar hand het  zweet  van haar  voorhoofd en  probeerde haar dreunende hart te kalmeren. ‘Zijn  er nog andere regels die ik moet kennen?’

			‘Nooit op  iemands tenen morsen.’

			‘Dat  had ik  zelf al bedacht. Dank je.’ Ze probeerde het trillen van haar vingers  te bedwingen en greep  de schaal steviger vast.

			De volgende deur kwam uit  op een bergruimte vol olifantstanden. De volgende kamer was ook  een  bergruimte en  bevatte  potten  met graan en olijven.  Ze kwamen bij een andere  lange ruimte stampvol hovelingen  en ze ging de kamer rond, dit keer bewaarde  ze  daarbij  zorgvuldig  een eerbiedige afstand.  Ze bestudeerde de  gezichten,  op zoek naar iets bekends. Iets wat haar deed  denken aan wat ze zag als  ze  in de spiegel keek. Maar niets ongewoons trok haar aandacht.

			Uiteindelijk  kwamen  ze aan  het  eind  van de gang, waarachter de zuilenzaal die de  kandakè  gebruikte als  troonzaal zich bevond. Chariline wist dat ze ten  koste van  alles het brandpunt  van de regering van  de koningin moest vermijden. Ze was  niet  zo  dom dat ze riskeerde  de aandacht van de kandakè te trekken. Ze keek radeloos naar Arkamani.  Niets. Ze  was voor niets  stiekem het  paleis binnengedrongen.

			Toen  zag ze  de lage  treden  die naar  een bovenverdieping leidden  en gaf  Arkamani een teken haar te  volgen. Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Privé,’ zei hij.

			Iets aan  die trap trok haar aan.  Chariline beet op haar  lip. Ze kon  niet met lege handen  vertrekken. Ze haalde diep adem en  marcheerde vooruit.

			‘Nee, honingdame!’

			‘Blijf jij maar,’ zei  ze tegen de  jongen. ‘Ik  ben zo terug.’
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			Maak  het geheim van een ander niet openbaar.

			Spreuken  25:9b

			Boven aan de trap vond ze een  korte gang die  naar een klein vertrek  leidde,  dat  luxueuzer was ingericht dan de  vertrekken  beneden. De sierlijke meubels waren verfraaid met het  beroemde zilver  van Cusj en  aan de muren hingen gekleurde, geweven tapijten.  De dikke gordijnen voor het raam  waren dichtgetrokken en  hielden zowel het zonlicht als het lawaai dat  bij een paleis vol mensen hoorde  buiten. Meerdere lampen brandden op ijzeren standaards en verlichtten  de schemerige  kamer.

			Twee beambten waren diep in gesprek.  Chariline merkte op  dat een van  hen een ooglap had en touwachtige littekens ontsierden de huid  rondom de lap. Afgezien  van  de littekens  was het gezicht van de man knap, met mooie, hoekige trekken  die de indruk wekten  dat  hij  zelfvertrouwen bezat.

			Hij draaide zich om  toen  ze verder  het vertrek binnenkwam. ‘Wat doe je  hier?’  zei  hij op geïrriteerde toon.

			Chariline hief de schaal. ‘Vijgen, meester?’

			‘Nee.  Ga naar beneden, waar je hoort.’

			Met  een  buiging  draaide  ze zich  om en maakte aanstalten om te vertrekken.

			‘Wacht!’

			Chariline bleef staan. De  man liep  met  langzame stappen op haar toe; zijn  gouden  armbanden  en kettingen schitterden in het  lamplicht.  Tot  haar schrik legde hij een hand onder  haar kin en hief  haar gezicht.  ‘Wie ben je?’  vroeg  hij lijzig,  terwijl hij haar monsterde.

			Het  blad wiebelde in Charilines hand. ‘Nie…  niemand,’ bracht ze hakkelend uit.

			‘Hoe heet je? Bij wie hoor je?’

			Daar had je hem, de vraag waar ze naar  gehunkerd had. De  vraag die een deur kon  openen. Tot  een flard van  herkenning kon  leiden.  Ze  hief haar hoofd  en keek de man  in de  ogen, terwijl ze probeerde dat vreselijke litteken te vermijden. ‘Ik ben Chariline, de  kleindochter van Quintus  Blandinus  Geminus.’

			Het ene  oog werd groot. De man haalde snel adem, zijn  neusvleugels  sperden.  ‘Ik wist niet dat Blandinus  een kleindochter  had.’

			‘Ja dus.’

			‘Wat doe je hier, kleindochter van Blandinus?’

			‘S-serveren. Vijgen?’ Ze  hief de  schaal een fractie.

			De man duwde hem  weg, de  vruchten vielen bijna  van de  schaal.  Hij  keek  haar strak  aan. ‘Hoe  oud ben  je?’

			‘Sesen!’  riep de andere man in de  kamer met nasale stem. ‘Ik moet zo weg. Laat dat wicht.  Laten  we  onze zaken afronden.’

			‘Een ogenblik,’ antwoordde de man  die  blijkbaar Sesen heette. Hij richtte zijn aandacht weer op Chariline. ‘Hoe oud  ben je?’

			‘Ik ben  vierentwintig.’

			Sesen hapte naar adem. ‘Het klopt. Het tijdstip…’

			Chariline deed een halve stap naar  voren en vergat beleefd afstand  te  bewaren. ‘Wat klopt?’

			‘Wie is je vader?’

			Charilines  slapen bonsden. Ze  voelde zich duizelig, alsof  er  geen lucht  meer in  de kamer was.  Verstomd  staarde ze de  man aan.

			‘Je  vader,’ zei  hij nog een keer. Zijn  voorhoofd was drijfnat van het zweet.  ‘Wie is hij?’

			‘Sesen!’ loeide de andere  man. ‘Zal  ik je aan je verzetje  overlaten?’

			Sesen knarsetandde. ‘Kom vanmiddag  naar me toe,’ beval hij Chariline. ‘Begrepen?’

			Ze knikte.  Ze  dwong haar stijve  benen naar de deur te  lopen en de  gang in te gaan.  Vervolgens daalde ze op  haar tenen de trap af; ze wist  dat  Sesen haar nakeek. Op  de overloop waagde ze een snelle blik naar boven en ving een  glimp  op van  de  man die terugkeerde naar de rijkversierde kamer.

			Ze overhandigde haar schaal aan de wachtende  Arkamani en draafde  de  trap  weer op. Niets ter wereld kon  haar beletten naar  Sesen  terug te gaan.

			De deur van het vertrek was nu  stevig gesloten. Ze  sloop  er stilletjes langs en betrad een kleine alkoof vol  linnengoed en kussens, die zich  links van het  vertrek  bevond. Een gordijn hing  slap naar één kant.  Chariline trok het  geluidloos dicht.

			Ze  viel neer op een kussen met franje, met een hoofd  vol vragen. Waarom  had Sesen gezegd ‘het klopt’ toen ze hem vertelde hoe oud ze was? Wat klopte er?

			‘Wie is je vader?’ had hij op  dringende  toon  gevraagd.

			Kon het antwoord zijn… Sesen?  Was dat wat hij probeerde vast te stellen?  Had haar geboortedatum  moeten  uitwijzen of ze zijn  dochter was?

			Ze moest denken aan de Griekse historicus Herodotus  die de  Cusjieten eens beschreven had  als  de  langste, knapste mannen ter wereld. In Sesen zag ze Herodotus’  oeroude beschrijving bevestigd. Hij  was geen man om over het hoofd te  zien  met zijn ongewoon statige houding zelfs  voor  een  Cusjiet,  met een borst zo breed als  een ton, armen  die  een zuil op konden houden,  en een innemend gezicht. Ze kon  zich voorstellen dat een jong Romeins meisje van hem in  de ban zou raken.

			Ze klampte zich aan  kleinigheden vast. Trok reusachtige conclusies op grond van gebrekkig bewijs. Aan de andere kant, waarom had Sesen  zo  heftig gereageerd toen hij hoorde wie haar grootvader was? Telde  hij  haar  huidskleur op bij het tijdstip van haar conceptie en kwam  hij tot  een onbetwiste conclusie? Wat wist  Sesen?

			Ze zou geen antwoord op haar vragen krijgen, tenzij ze hem die stelde.  Chariline  was van plan hem op te zoeken zodra hij  zijn gesprek  beëindigd had.  Ze kon  geen uren wachten tot de middag, zoals hij haar had  bevolen.

			Stemmen uit  de andere kamer drongen zwakjes  door de  dunne muur in de alkoof en  onderbraken haar gedachten.  Ze  kon echter  slechts een paar woorden verstaan. Eerst ging ze ervan uit  dat  de  mannen over zakenkwesties spraken. Toen hoorde ze het woord ‘doden’, en de naam van de koningin.

			Charilines  mond viel open. Ze  moest het  verkeerd hebben  verstaan.  De woorden die in de kamer ernaast werden gesproken bereikten haar schuilplaats gedempt, maar nu  wel  verstaanbaar.

			‘We kunnen haar nu niet doden. Ze  heeft  haar reis uitgesteld  tot de zomer.’ Sesens stem.

			‘Die  heks! Tegen die  tijd heeft  ze  me geruïneerd.’

			‘Ze snijdt je de  keel af als je…’ Woorden die  ze  niet  kon verstaan. Toen: ‘Ons plan  is goed. Het  zal een ongeluk lijken als haar koninklijke schuit ondergaat en  zij erbij. We moeten vier maanden  wachten. Totdat de kandakè in juli aan boord van  dat schip gaat, moeten we onze  tijd afwachten.’

			Charilines hoofd begon te bonzen.  Een samenzwering  tegen de  kandakè. Ze beraamden een plan  om haar te vermoorden!

			Ze wreef over het kloppende plekje  in haar  keel. Had ze eindelijk haar vader gevonden,  alleen  om te ontdekken dat hij van plan  was een koningin  te vermoorden?

			Ze moest het  Natemahar vertellen!

			Natemahar zou  de samenzwering tegen de koningin moeten rapporteren. Hij moest Sesens verraad onthullen.

			Chariline dacht aan het  kronkelende litteken dat het  knappe gezicht van  Sesen  ontsierde. Een plotseling levendige herinnering  maakte  dat  ze rechtop  schoot. In haar laatste brief  had  Vitruvia Gemina ervoor gewaarschuwd dat de koningin haar echtgenoot kwaad zou doen als hij het waagde de kandakè ongehoorzaam te zijn. Had  Sesen dat  litteken op  zijn gezicht te danken aan de kandakè? Omdat  ze  hem gestraft had omdat hij het gewaagd  had verliefd  te  worden op Charilines moeder? Welke vergelding  zou zo’n  vrouw passend vinden voor een regelrechte samenzwering?

			De kandakè  zou  hem stellig langzaam dood laten martelen.

			Ze  liet haar  schouders hangen. Waarschijnlijk  was Sesen  niet eens haar vader. Hij was  een  volkomen  vreemde voor haar.  Niettemin gaf de  gedachte dat ze zijn  dood op  haar geweten zou hebben een akelige  smaak in haar mond.

			Ze beet  op haar  lip en  legde haar hoofd op haar  gevouwen knieën. Met het gordijn dichtgetrokken  was het pikkedonker geworden in  de raamloze alkoof. En de dikke stof maakte  het er benauwd, waardoor  het  moeilijk was om te ademen.

			Twee levens stonden  op  het spel en  alleen Chariline had de macht er een te redden. Het leven van de  koningin,  of van Sesen. Wie van de  twee  verdiende haar hulp het meest?

			Ze bedacht dat  ze nog vier maanden had om te beslissen. Het leven van de  kandakè was niet in onmiddellijk gevaar.  Sesens plan zou pas in de zomer  worden uitgevoerd.  In de tussentijd  kon  nog van alles gebeuren. Misschien kon  ze  Sesen  er binnenkort zelfs wel  van  overtuigen  van  zijn gewelddadige koers af te wijken.

			Voorlopig zou ze haar mond  houden. Niemand vertellen  wat ze  had gehoord.  Zelfs  Natemahar niet. Vooral Natemahar  niet! Hij zou zo’n ernstig geheim nooit  voor  zijn  vorstin  kunnen bewaren.

			Op dat moment hoorde ze een  deur kraken en ze begreep dat  de mannen weggingen. Met  ingehouden adem wachtte ze tot hun stappen de alkoof waren gepasseerd. Ze trok het gordijn open om de  gang in te gluren, precies op dat moment dat Sesen  zijn hoofd  omdraaide. Chariline trok zich haastig terug. Te laat  zag ze dat  haar  tenen onder het gordijn uitstaken.  Snel trok  ze ze  naar binnen.

			Ze was er zeker van dat  Sesen haar niet had gezien. In die  donkere gang vielen de  punt van een sandaal en een rukje aan  een gordijn niet op. Hoewel ze niet van plan was zijn geheim  te onthullen, wilde ze niet  dat hij wist dat ze ervan  op de hoogte was. Het laatste wat ze wilde, was dat hij zich door haar bedreigd voelde.

			Ze  moest hem  onder vier ogen spreken. Ze moest hem  aanspreken  en achterhalen wat  hij wist. Zelfs al was hij  haar  vader niet,  hij bezat zeker enige  informatie;  hij wist  iets over  haar geboorte  wat haar  kon  helpen.  Ze  nam  een besluit,  trok het  gordijn  open en stapte de gang  in met  de bedoeling achter Sesen  aan te gaan.

			Met een  bons  botste ze  tegen een  brede borst op.

			‘Chariline!’  Natemahars vriendelijke stem klonk nu eens niet zo vriendelijk. ‘Wat  doe jij hier?’  Hij dempte zijn stem, maar kon  de trilling erin niet inhouden.

			Chariline was wel van plan  Sesens complot  voorlopig voor  haar vriend te verzwijgen,  maar ze zou nooit  rechtstreeks  tegen hem kunnen liegen. ‘Ik ben gekomen om mijn  vader te vinden.’

			Zonder zijn pas in  te houden trok Natemahar  haar aan haar tunica met zich  mee  zodat ze gedwongen was met  hem mee te lopen. ‘Je gaat weg. Je  begrijpt niet  in welk gevaar je  verkeert.’

			Ze probeerde haar hakken in  het zand te  zetten. ‘Ik  ben nog niet klaar!’

			‘Jawel. Je bent absoluut klaar. Hoe ben je  binnengekomen?’ Ze waren  nu  afgedaald tot de begane grond en Natemahar  kreeg Arkamani in het oog, die  op  de overloop met zijn hand op de leuning stond te  wachten.  ‘Ik had  het kunnen weten,’ mompelde Natemahar zacht.

			Arkamani ontspande toen hij hem zag. ‘Ik werd ongerust,  honingdame. Waar heb  je gezeten?’

			‘Ongerust, hè?’ Natemahar  keek de jongen streng  aan. ‘Breng  haar naar huis. Rechtstreeks naar huis, begrepen?  En als je haar  ooit weer  helpt stiekem het paleis binnen te komen, zal ik  je plukken als  een kip. Heb  je me gehoord?’

			Arkamani keek beteuterd. ‘Ja, meester.  Als een kip.’

			‘Maar  Natemahar…’ zei  Chariline, in  de hoop een  manier  te  vinden om  weer  naar  boven te kunnen gaan om Sesen  te zoeken.

			‘Geen woord,’ beval hij, zijn mond een strakke streep  van ongenoegen.  ‘Ga naar  de specerijenhandel.  Ik  zie je daar  zo gauw als ik kan.’

			Het  strekte Natemahar tot  eer dat  hij haar niet lang liet wachten.  Hij  arriveerde met een  gezicht als  een donderbui en het was alsof  hij werd omringd door  donkere  wolken  van  onheil. 

			‘Vergeef me,  Natemahar,’ zei  Chariline. ‘Ik  weet dat ik je ongerust heb  gemaakt.  Maar luister.  Ik  denk dat ik weet wie mijn vader  is.  Of tenminste, dat ik iemand heb gevonden  die  iets van  mijn geboorte afweet.’

			Natemahar  liet zich op de kist neerploffen die ze als zitplaats gebruikten.  Hij zuchtte. ‘Wie?’

			‘Sesen.’

			‘Sésen?’

			‘Ken  je  hem?’

			‘Natuurlijk  ken  ik hem. Hij  is een van de  zes schatbewaarders van de  koningin.’

			‘Werkt hij voor jóú?’

			‘Hij  werkt voor  de kandakè en voor Cusj. Maar hij valt  inderdaad  onder mij.  Waarom denk  je in vredesnaam dat die man je vader  is, Chariline?’

			‘Weet je  hoe hij zijn oog is kwijtgeraakt? Heeft de koningin hem gestraft? Is hij  verscheurd door een leeuw?’

			Natemahar rolde  met zijn ogen. ‘Toom alsjeblieft je fantasie  een beetje in.  Het zal eerder het werk zijn  van een  toornige  echtgenote. Hij staat  erom  bekend dat  hij  er een paar in zijn kielzog heeft achtergelaten. Het is jaren geleden  gebeurd en  Sesen spreekt er nooit over.  Wat heeft  dat te maken met je vader?’

			Chariline boog zich naar voren. ‘Stel dat de koningin hem  blind heeft gemaakt als  straf omdat hij met mijn moeder trouwde?’

			‘Nu maak je me ongerust. Ik hoop dat je  beter bewijs  hebt dan  een  ooglapje  om te denken dat  die man je vader is.’

			‘Heb ik  ook.’ Chariline vertelde  Natemahar alles wat had plaatsgevonden in  het paleis. Alles behalve de samenzwering tegen  de  koningin.

			Natemahar  nam haar een  lang ogenblik zwijgend en met een ondoorgrondelijk gezicht  op. ‘Je trekt overhaaste conclusies.’

			‘Dat zal ik  niet  tegenspreken. Misschien zijn we geen familie. Maar  hij  weet iets. En  de enige manier om erachter te komen wat hij weet,  is het hem te vragen. En dat stond ik  op  het punt  te  doen toen jij  me tegenhield.’

			De  inktzwarte ogen werden zacht. ‘Waarom laat je het  mij niet uitzoeken? Ik zal Sesen  benaderen.’

			‘Nee!’ Ze  wilde Natemahar er  niet  bij betrekken.  Ze wilde niet dat hij op een heimelijke manier met Sesen verband hield, uit vrees dat de  intrige aan het licht  zou  komen en Natemahar onder verdenking viel. Een clandestiene ontmoeting  met Sesen kon verkeerd begrepen worden. ‘Ik moet dit  zelf doen, Natemahar.’

			‘Je mag niet terug naar  het paleis. Beloof  het me!’

			Chariline perste haar  lippen  op  elkaar van  ergernis. Hij wilde haar beschermen, net als  zij hem wenste  te beschermen. Een impasse. ‘En als ik hem dan  een brief  schrijf?’

			‘Brieven kunnen in de verkeerde handen  vallen.’

			‘Wat wil je van me, Natemahar?’ Ze boog  zich  naar voren  en keek hem recht aan. ‘Ik geef  het niet op. Dit is  mijn enige kans om mijn vader te vinden. Je kunt  me  helpen  of niet. Maar je houdt me  niet tegen.’

			Natemahar wreef  met een hand over zijn korte  haar.  ‘Het gaat  tegen mijn gezonde verstand  in, maar ik zal  je helpen waar ik  kan.’

			‘Dank  je, Natemahar!’ Chariline  gaf hem een zachte  kus op de  wang.  ‘Je bent de  beste vriend  die  ik me  zou  kunnen wensen.’

			Hij schonk haar een gepijnigd lachje. ‘We zullen zien. En  dit  kan ik  je vertellen: overmorgen heeft Sesen een audiëntie bij  de koning. Dan  kun je hem benaderen, op de  weg  tussen  de  paleizen. Overhandig hem je  brief. Schrijf  hem  nu, dan zal ik  helpen. Ik smeek je, laat alsjeblieft niet te veel informatie  los. Je  bent de dochter van de Romeinse beambte  in  Cusj en Sesen  is  een hoveling.  Als  hij je  vader  niet is, zal hij proberen je  als pion te  gebruiken, als hij  kan,  om macht te winnen via Rome.  De interesse  die  hij voor  je toonde,  zal zeker  niet  altruïstisch zijn.  Dus schrijf  je brief met  zorg, kind. Anders  geef je hem een wapen in handen tegen  jou  en je  huishouding.’

			Chariline  fronste haar wenkbrauwen. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’

			‘Denk er dan  nu aan.’
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			Want zie, zij leggen een hinderlaag  voor mijn ziel, sterke mannen scholen tegen mij samen, HEERE.

			Psalm  59:4a

			Met  haar zorgvuldig  geschreven brief  in haar  ene hand  geklemd wachtte  Chariline  in de schaduw van een palmboom. Ze stond zo dicht bij  het paleis van de koningin dat ze duidelijk zicht had op degenen  die  de  hoofdingang  in en uit liepen en ondanks de schaduw die het dek  van majesteitelijke palmbladeren bood, gleden  er  straaltjes zweet over  haar rug.

			Charilines hart begon  sneller te slaan toen ze Sesen alleen en met  snelle passen naar buiten zag  komen.  Voordat ze de moed  kon verliezen, zette  ze haar voeten in beweging en naderde  hem.

			Sesen  bleef stokstijf  staan toen  hij  haar zag en keek haar strak aan.

			De woorden  bleven in Charilines  keel steken. Ze wilde zo veel  dingen weten dat ze niet  wist waar ze moest beginnen met vragen en niets kon uitbrengen. Ze  stond op  het  punt haar hand uit te  strekken en  hem  haar brief  te  geven, toen  ze afgeleid werd  door een commotie bij het  hek.

			Ze  keek  en zag dat meerdere wachters in volmaakte formatie naar buiten  kwamen. Achter hen schreed de  koningin soepel als een gazelle naar Chariline en  Sesen  toe;  haar witte rokken  wapperden in de  wind.

			Sesen keek om en zag de  koningin ook. Hij ademde scherp in, wat zo luid klonk dat het het geluid van de  voetstappen van de soldaten even overstemde.

			Een ondeelbaar ogenblik ging de blik van  de kandakè tussen Sesen en Chariline heen en weer, om ten slotte  nieuwsgierig  op haar  te  blijven rusten. Chariline voelde die indringende inspectie tot in haar tenen en  het voelde zoals het niet al  te vriendelijke snuffelen  van  een wolf op zoek naar zijn volgende maaltje moest voelen.  Ze trok  zich weer  terug  in de  schaduwen en  verstopte  zich achter een  bosje bloeiende  struiken.

			Ze knarsetandde van frustratie  toen de kandakè zich bij Sesen voegde. De soldaten vormden  een muur om hen  heen  waarna ze naar  het paleis van de  koning liepen.

			Haar laatste kans.  Haar enige kans,  gestolen door  de koningin.

			Het was haar laatste dag in Meroë. De  volgende ochtend zou de rivierboot haar en  tante Blandina  voor de laatste keer de Nijl op voeren.

			Het was  haar niet gelukt om haar vader  te  vinden. Grootvader had toch gewonnen.

			Chariline voelde zich verstikt door een indringende eenzaamheid. Een paar dagen  lang had ze zich  vastgeklampt  aan hoop. Hoop dat ze door haar vader te vinden eindelijk ergens thuis zou horen. Maar ze had een nieuwe berg as gevonden. De hoop die haar had gesterkt en kracht had gegeven  nadat ze het geheim van haar  grootvader had ontdekt, was nu een genadeloze dolk  geworden, die  in de  wond van haar  eenzaamheid  prikte.

			Chariline ging  op weg  naar de oeroude  begraafplaats ten noorden van Meroë. Haar moeder had  daar kennelijk uren doorgebracht,  of in elk geval  lang genoeg om haar accurate  tekening van de  piramide te  maken.  Zodra  ze  er was, betrad Chariline de stille  begraafplaats en zocht  naar de piramide van haar moeders tekening. Ze werd omringd  door een overvloed van piramides. Sommige  waren gebouwd  op hoge platforms waardoor  ze  groter leken, andere waren gestroomlijnd en  compact. Enkele torenden  boven de rest  uit, terwijl meerdere van  de oudere tekenen van oudheid vertoonden  en bij die oudere  brokkelde hier en daar kalksteen  af.

			Chariline vond haar  moeders  piramide dankzij  haar  gedetailleerde tekening met gemak. Ze zonk neer op de droge  grond voor het monument, trok haar knieën op  tegen  haar borst en gaf  lucht aan een  gesmoorde kreun. Het maakte dat Chariline zich dicht bij haar moeder  voelde, nu  ze zat waar zij  had gezeten, en waarnam waar zij eens  zo  oplettend  en aandachtig naar had gekeken.  De piramides verhieven  zich naar de hemel en met hun  mysterieuze driehoekige muren vormden ze  een obstakel waaruit hun  bewoners niet konden  ontsnappen.

			Een  passende metafoor  voor  haar eigen leven.

			Een gevangene van haar  grootvader.  Van  de koningin. Van de tijd. Onmogelijk om los van te komen.

			Natemahar had  God  gevraagd haar stappen  te leiden.  Haar het  verlangen van haar hart te  geven. Had  God haar stappen geleid naar dit doodlopende eind?  Was  dit  Zijn antwoord? Dit  schallende nee?

			Aan de  andere  kant, ze had niet de moeite genomen Zijn  mening te vragen over haar recente beslissingen: haar  bezoek aan het  paleis,  haar brief aan Sesen, haar plan  om  hem  onverhoeds te overrompelen. Ze  was simpelweg doorgedraafd,  van het ene idee naar het andere, en  had zich door haar  emoties tot besluiten laten leiden. Haar  geest was verward geraakt in zijn eigen wervelwind van  plannen.  Plannen die om haar heen  waren ingestort en haar niets hadden  opgeleverd.

			Vergeef me,  God. Zeg  me wat  ik moet doen. Waar ik  moet gaan. Alstublieft.

			Ze staarde naar  een van  de piramides, een gedenkplaats  van de dood, van zijn  onherroepelijkheid,  zijn onverbiddelijkheid en onvermijdelijkheid.  Dit hele monument, de wanhopige,  door de mens geschapen poging om in de hemelen  te reiken, daarin door te dringen en zijn bewoners naar een hoger plan  te voeren,  was niet meer  dan een  klomp aarde. Maar er was Een Die de dood  wel had overwonnen. Die de dood had doorboord zoals  Hij was doorboord, Die had overwonnen zoals Hij was overwonnen door een bruut kruis.

			En de Ene  Die  die macht bezat, had haar ook lief.

			Ze slaakte een zucht bij de gedachte aan  alle  muren die  haar omringden, de teleurstellingen  en mogelijkheden, de angsten  en frustraties. Maar  geen van alle zo hoog dat Híj ze niet kon overwinnen.

			Heer. Heer. Heer. Ze  sprak het woord keer op keer uit,  als  daad van overgave. Van erkenning. Dat  Hij  Heer was.  Zij niet. En het  was  een belofte: ze zou haar  pogingen om  te proberen Hem  te zijn  opgeven.

			Ineens  herinnerde ze zich de regels in Vitruvia’s laatste brief.  Vitruvia had er met opzet van  afgezien  specifieke namen te noemen in die  brief. Maar ze had  geschreven  als iemand die Gemina’s verloofde  kende. Charilines moeder had Vitruvia  kennelijk  veel geschreven over de man  met wie ze wilde trouwen.  Zou ze in  haar enthousiasme zijn naam hebben onthuld?

			Zou Vitruvia weten  wie  hij was? Zou ze  kunnen bevestigden of Sesen inderdaad haar vader was?

			Chariline  voelde plotseling  de  zekerheid dat Vitruvia de  antwoorden had die ze zocht.

			Beter nog, Vitruvia zou een vollediger beeld van  haar moeder kunnen schetsen, een beeld waar zelfs  tante Blandina niet  mee  bekend was. Vitruvia kende het verhaal achter  haar moeders schandelijke huwelijk. Kende de volledige omvang van  haar moeders dromen. Ze wist  van  haar talenten.

			Charilines hart zwol van hoop. Vitruvia  kon haar een stuk van  haar moeder geven  dat haar familie haar had onthouden. Simpelweg  niet had begrepen. Een stuk dat  in Chariline  herboren was.

			Niet Cusj, maar  Rome bevatte de antwoorden die ze nodig had. Naar Rome moest ze  dus gaan. Naar Rome en naar Vitruvia.  Als  ze daar was en  de waarheid had achterhaald, zou ze eindelijk in  staat  zijn haar  verleden te  laten rusten en misschien  zelfs een nieuwe toekomst  vinden.

			Niemand zou Charilines  liefde  voor architectuur zo goed  begrijpen  als Vitruvia. Misschien kon haar moeders vriendin Chariline helpen haar dromen  een  volledig opgeleide  architect  te worden na te jagen. Haar helpen zoals ze  van plan was geweest  Gemina te helpen.

			Vol verwondering besefte Chariline dat haar  recente  teleurstellingen helemaal niet tot een doodlopend  einde hadden geleid.  Ze hadden juist de weg  gewezen naar  iets  beters.  Voor de eerste keer in vele  dagen  glimlachte ze.

			***

			Hij  trok de kap van  zijn dunne mantel verder over zijn  hoofd en stapte op  de overvolle boot. Hij had zijn gebruikelijke vest van pantervel  uitgetrokken en  zijn favoriete lange  boog en pijlen met ijzeren punten, die  hem  kenmerkten als krijger, achtergelaten.  In plaats  daarvan stelde hij zich  tevreden met een lang, akelig uitziend  mes  en een bedrieglijk smalle dolk.

			Zijn werkgever had benadrukt dat het op  een ongeluk moest lijken. Dat kon niet moeilijk zijn  als je achter een tenger meisje  aan zat. Hij onderdrukte een geeuw. Het  betaalde  goed. Maar  eigenlijk was dit hem te min. Hij had  liever een goed vuistgevecht tot de  dood erop volgde. Een gladde Romeinse infanterist  met  zijn  korte makhaira, die  je  wilde ontweien als  een schubbige baars. Dat paste beter bij zijn waardigheid.

			Hij haalde zijn  schouders op.  Werk was werk. Je kon niet altijd krijgen wat  je  talent verdiende.

			Hij schikte zijn  kap zo dat zijn gezicht  verborgen  bleef  in de schaduw. De  drie precieze verticale lijnen die als  kind  in  zijn wangen  en  voorhoofd waren gekerfd en  hem  kenmerkten als krijger, maakten dat hij  opviel op een vaartuig  vol kooplieden en vrouwen.

			Ze zat alleen, vlak bij de boeg, met haar rug  tegen  de  houten  zijkant  gedrukt, terwijl  ze tekende  op een  stuk  papyrus. Hij moest toegeven  dat ze een schoonheid was. Jammer dat hij  al die jeugd en lieflijkheid moest doven zonder er eerst  een proefje van te  nemen.

			Hij haalde nog  een keer  zijn schouders op.  Werk  was werk, zei hij bij  zichzelf. Hij had geluk  met zo’n  verheven opdrachtgever.

			De  opdracht was  wel  een beetje ingewikkelder dan hij aanvankelijk had  gedacht.  De rivierboot  zat propvol met passagiers. Hij moest het  juiste moment  uitkiezen. Als hij haar nu  omver duwde,  konden tientallen mensen het zien.  Ongelukjes waren  niet zo  eenvoudig te arrangeren  in een  menigte. Hij besloot te wachten  tot ze  de Nijldelta hadden bereikt en dicht  bij  de haven waren. Dan zou  iedereen afgeleid  zijn omdat ze zich  opmaakten  om van boord te gaan.

			Hij installeerde  zich tegenover het  meisje, zodat hij haar bewegingen in de gaten kon houden.  Plots kwam er  een  jongen naar  hem toe,  met zijn handen vol ronde, gladde stenen.

			‘Spelen?’  zei de jongen met twinkelende ogen.

			‘Geld?’ Hij  had geen gewetenswroeging om  de jongen  van zijn  zuurverdiende  munten  te ontdoen. Dat zou hem  leren mensen  te benaderen die hem de baas waren.

			De jongen haalde een  paar munten uit  een kreukelige leren buidel  en legde die op het rieten dek. ‘Jouwe?’

			De krijger moest  toegeven dat de jongen lef had. Met een spottende  lach  liet hij een paar  munten  tussen hen  in  vallen.  Ze trokken het lot en de jongen won. Hij  begon  de stenen te gooien. Hij was goed.  De krijger keek scherp  toe terwijl de  jongen met gemak de  tweede ronde  haalde.

			Te goed.

			Hij smoorde een  vloek. De jongen grijnsde nog breder  toen hij twee stenen in de lucht gooide,  zijn vingers bliksemsnel.

			Hij keek ronde na ronde hulpeloos toe; de jongen liet  de stenen in de  lucht  dansen en ving  ze met  ongelooflijk gemak. De haartjes  in  zijn nek gingen  rechtop  staan,  een oud soldateninstinct  dat hem meer  dan eens  het leven had gered,  een waarschuwing dat iemand naar hem keek.  Hij  keek met een ruk op en zag  dat het meisje met een  brede  glimlach die haar  tanden ontblootte naar hem zat te  kijken.

			Ze genoot er  duidelijk van  dat  hij  het aflegde tegen de magere  scheepsrat. Hij zou die glimlach gauw genoeg van haar gezicht  wissen en het zou  hem een genoegen zijn.

			De  jongen beëindigde een perfect spel zonder hem zelfs  maar de  kans  te geven een rondje te  spelen. Hij verzamelde de munten die hij had gewonnen, stopte ze  in zijn buidel en  maakte een diepe  buiging voor  de krijger.

			Het meisje lachte. ‘Je bent  onverbeterlijk,  Arkamani. Geef die man zijn  geld.’

			‘Eerlijk gewonnen, honingdame. Man tegen man.’

			De  krijger trok de kap  verder over  zijn gezicht  en sloeg  zijn armen over elkaar. Het zat hem  dwars dat ze hem  verdedigde. Alsof hij  de hulp nodig had van zo’n tenger meisje. Dit  hele klusje riekte. Hoe  eerder hij het klaarde, hoe beter hij zich zou voelen.

			Hij  ging zo zitten dat hij haar doen en laten goed in  de gaten kon houden. Het zouden een paar  lange dagen worden. Misschien  zou er zich al voor  de delta een  gelegenheid voordoen, als de  goden hem zegenden.

			Dat was niet het geval.  De dag volgde op de nacht, steeds weer; het  leek een  oneindige reis op een boot en het deinen maakte hem licht misselijk.

			Ten slotte, vlak voordat ze de haven  bereikten, toen  de boot een bijenkorf van  bedrijvigheid werd,  greep hij zijn  kans. Het meisje was een paar keer  opgestaan om  bij haar tante in de hut te gaan kijken. Maar ze kwam steevast  terug naar dezelfde plek om te tekenen. Hij had genoeg stiekeme blikken op haar werk geworpen om te weten dat ze talent  had. Misschien zou  hij die tekening  houden. Of  nog beter, misschien kon hij hem  verkopen  voor  wat extra geld.

			Hij leunde over de rand,  zich ervan bewust  dat ze een paar stappen naar links van  hem op het dek  zat. Hij  wist  niet of ze kon  zwemmen. Een goede zwemmer kon een duik in dit  water makkelijk overleven. Hij moest haar hoofd ergens tegenaan  slaan voordat  hij  haar in de rivier gooide.

			‘Er zwemt  een ibis vlak naast  ons,’ zei hij  tegen haar.

			Ze glimlachte beleefd, maar zei niets.

			‘Goed voorteken.  Kom kijken,’ drong hij aan. Toen ze zich niet verroerde, voegde hij eraan toe: ‘Misschien kun je hem tekenen.’

			Ze stond op  en  rekte  zich uit  voordat ze naast hem kwam staan. ‘Ik  zie hem  niet.’

			Hij wees en  deed een stap dichter naar de rand. Hij keek steels om zich  heen om te zien of er niemand hun kant op keek. Toen  hief hij zijn hand als een machtige  klauw,  klaar om haar  haar vast te grijpen. Op datzelfde moment hoorde hij  een reeks zachte  bonzen bij zijn voeten  en hij keek omlaag, was  één moment afgeleid.  Te  laat zag hij de stenen voor zijn  voeten rollen.

			De boot bewoog op het  water en  deinde  hevig, wat hem dwong een kleine stap te  zetten om  zijn evenwicht te bewaren. De bal van zijn  voet kwam op  een  gladde  steen  terecht en zijn voet  gleed uit  over het dek, waardoor hij gedwongen was om zijn andere voet te  verzetten om  zijn balans terug te  vinden. Om vervolgens op nog een steen te stappen en weer uit te glijden.  Nu kwam zijn voet helemaal van  het dek en  zwaaide de lucht in.

			Vol ongeloof voelde de krijger dat  hij draaide en een ogenblik  lang tussen hemel en aarde bleef hangen. Toen hij neerkwam, zag  hij in een flits het gezicht van de  jongen, dat  grijnzend  op  hem neerkeek. Het was  het laatste wat hij zag voordat zijn hoofd  de rand raakte  van iets hards.  Sterren  explodeerden voor zijn  ogen  en het  werd  zwart.

			



[image: ]


9

			U  bent veel mooier dan de  andere mensenkinderen; genade is op  uw lippen  uitgegoten.

			Psalm 45:3a

			Mariamne gaf een opgewonden  gilletje en  trok Chariline het huis in voordat ze de kans kreeg om aan te kloppen. ‘Ik heb de hele dag al op je gewacht,’ riep ze uit. ‘Waar  bleef  je?’

			Chariline grinnikte  en omhelsde haar vriendin even enthousiast.  Ze was twee uur eerder thuisgekomen  en had alleen de  tijd genomen om  het vuil van de lange reis af  te wassen in de baden. Ze had een schone tunica aangetrokken in de kleur van saffraan, een oud stuk  geel  lint om  haar natte haar gebonden en was naar het  huis  van Filippus gerend, vol verlangen om haar vriendin te zien.

			Tante  Blandina had erop gestaan dat ze hun oude  dienstbode  Leda meenam, omdat ze het geen prettig idee  vond dat haar nichtje alleen  door de straten van Caesarea liep. De  arme vrouw zou  waarschijnlijk spontaan  grijs  worden  van  ongerustheid als ze ontdekte waar Chariline zich in Meroë zoal begeven had.

			‘En?’  Mariamne porde haar in  de zij voordat ze neerknielde om haar voeten te wassen.  Filippus had geen bedienden. Zijn  dochters regelden alles, inclusief de meest ondergeschikte karweitjes.  ‘Hoe  was  je reis?’

			Chariline nam de handdoek van  haar vriendin  over  en droogde  haar voeten af. Wat moest ze zeggen? Verbazingwekkend? Schokkend? Tergend? ‘Onverwacht,’ zei ze. ‘Ik heb je  massa’s te  vertellen.’  Er was zo veel gebeurd in twee weken dat Chariline het gevoel had dat  ze  haar vriendin maanden niet had gezien, in plaats van  slechts veertien  dagen.

			Mariamne keek op. Abrupt maakte haar drukke gedoe en enthousiasme plaats  voor  kalmte. ‘Belangrijk nieuws,’ zei ze  zacht.  Het was geen vraag.  Ze had  een verontrustende gave om  dingen te doorzien.

			Chariline  knikte. ‘Nieuws  dat mijn leven  verandert.’

			‘O,  Chariline!  Ik kan niet wachten tot  ik hoor  wat voor nieuws. Maar we moeten  nog wachten, vrees  ik. We  hebben gasten  en vader  heeft  Irais en  Eutychis naar Jeruzalem gestuurd om onze  tante gezelschap te houden. Zonder mijn  zussen  om  te helpen,  moest  Hermione  in  haar  eentje de maaltijd voorbereiden. Je bent  net  op  tijd om me te  helpen  opdienen.’ Ze gaf  Charilines  hand  een kneepje.  ‘Maar zodra we opgeruimd hebben, sluipen we samen naar  Hermiones vertrek en kun je me alles vertellen.’

			Chariline zuchtte.  ‘Geeft niet. Ik ben heel goed geworden in wachten.’

			‘Jíj?  Wat  is er gebeurd is  Cusj? Een bezoek van een engel?  Een van de  tien plagen van Egypte? Een pratende ezel?’

			‘Een pratende  ezel had ik goed kunnen gebruiken. Maar  je  zult moeten wachten tot  je  het  te weten komt.  Wie zijn de gasten?’

			‘Vrienden van vader.’

			‘Iemand  die ik ken?’ Chariline was eraan gewend allerlei  soorten mensen bij Filippus thuis te ontmoeten. Filippus  was samen met zes  anderen gekozen  om de armen te  dienen gedurende de beginjaren  van de kerk  en hij had veel behoeftige mensen geholpen, van  wie de meeste hem nog steeds toegenegen waren en zo  vaak ze konden op  bezoek kwamen.

			Maar Filippus’ vriendschappen reikten tot ver buiten de  grenzen van Caesarea en Jeruzalem.  Toen  de kerk  meer dan twintig jaar eerder  door de  eerste golf vervolgingen was verspreid, had de Heilige Geest Filippus een avontuur  laten beleven  waarover hij een boek zou  kunnen schrijven. In die  tijd was hij  Natemahar  op  de  weg naar Gaza tegengekomen.

			Filippus en zijn vier  dochters hadden zich uiteindelijk  in Caesarea  gevestigd, maar de vrienden die  hij in  het hele rijk had kwamen  nog steeds  vaak bij  hem op bezoek. Je wist nooit wie je tegenkwam bij Filippus  thuis,  dat wist Chariline  uit ervaring.

			Mariamne schudde  haar  hoofd.  ‘Je kent ze niet. Hun  schip heeft  zware schade geleden  tijdens een  storm en  ze logeren al bijna twee weken bij ons.’

			Chariline rook de heerlijke geuren van Hermiones lekkernijen  lang voordat ze aankwamen bij de kleine  keuken  aan de achterkant van  de kleine binnenplaats met zijn geschilferde terracotta potten  vol kruiden en specerijen.  Hermione, Filippus’ oudste dochter,  gebruikte die  bij het koken en in haar geneesmiddelen.

			Van  Filippus’  vier dochters leek  Hermione het  meest op hem, een ongeluk dat  men snel  vergat. De knokige neus, dunne  lippen  en scheve tanden zorgden  voor een  dubieuze  eerste indruk. Maar na een uur in Hermiones gezelschap was  men geneigd  de ogen  te sluiten voor iedere  onvolmaaktheid. Hermione bezat zo’n gratie en charme  dat men haar na  een  paar dagen zelfs mooi  begon te  vinden.

			Vorige  maand  nog had ze een huwelijksaanzoek  gekregen van  een rijke  koopman.  Het was niet het  eerste dat ze  afgeslagen had. Hermione geloofde dat  God een andere roeping voor haar had.

			Ze dreef  Filippus’ kleine, maar drukke huishouding  met dezelfde  goedmoedige doeltreffendheid  als  die ze aanwendde in  de zorg voor de  zieken. Het  maakte  haar tot een van de meeste  geliefde vrouwen van de kerk in  Caesarea.

			Die  unieke zorgzaamheid maakte ook dat  ze voor Chariline  als een  moeder was. Hermione  vertroetelde Chariline met dezelfde genegenheid  als  ze haar zus Mariamne gaf, die ze sinds de dood  van  hun  moeder had  grootgebracht.

			Naast al  die talenten verstond Hermione  de kunst om de lekkerste maaltijden te bereiden van eenvoudige ingrediënten.  Het water liep Chariline  in de mond toen ze de  keuken binnenkwam. Het aroma van roosterende prei, komijn  en knoflook  vulde alle hoeken. Ze kwam al snel tot de conclusie dat er  misschien  toch niet zo  veel geduld  voor nodig was om een paar uurtjes extra te wachten tot ze haar nieuws aan Mariamne kon vertellen.

			‘Wat kan  ik doen?’ zei ze bij wijze van begroeting.

			Hermione stond over een pan gebogen, maar  liet pompt een  bronzen  opscheplepel met  lange steel  vallen toen Chariline haar vraag stelde en  vloog naar  haar toe. Zodra  ze bij  haar was, sloot ze Chariline in een stevige omhelzing, zoals alleen Hermione dat  kon.

			‘Ik heb je gemist, kleintje,’ zei  ze,  terwijl ze Chariline op de wang  tikte.  Het was  hun grapje. Chariline  was al  sinds  haar  negende  langer dan Hermione.

			‘Laat  het eten niet aanbranden,’ zei Chariline. ‘Ik  ben uitgehongerd.’

			Hermione  klakte met  haar  tong.  ‘Het  enige  wat hier brandt,  is het kookvuur. Mij een beetje waarschuwen om  het eten  niet aan te laten branden, kom  nou. De brutaliteit!’ Maar ze draaide  zich weer om  naar haar  pan.  ‘Kun je dit naar de zuilengang dragen nu het nog heet is?’ Ze  wees  met haar  opscheplepel naar een  koperen pan vol dampende asperges.  ‘Mariamne  kan  de olijven en de salade  meenemen.’

			Chariline rook lavas en koriander  en gebakken uien vermengd met de  aardse geur  van asperges onder haar neus terwijl  ze de hete pan  droeg. Maar zodra ze de zuilengang betrad,  vergat ze de verlokkende aroma’s van Hermiones eten  en haar rammelende  maag.

			Haar eerste glimp van Filippus’ gast deed haar abrupt  stilstaan.

			‘Goedenavond,’ zei hij, met het muzikale accent waar ze al zo lang bekend  mee was. Alles aan hem  wees erop dat hij een  Cusjiet was.  Ze was helemaal uit Meroë  komen reizen  om bij Filippus thuis  een andere  Cusjiet tegen te komen.

			De  onderzoekende, ongegeneerde blik  waarmee hij haar opnam, maakte Chariline duidelijk  dat hij net zo nieuwsgierig was naar haar als zij naar hem.  Ze begroette hem in het Meroïtisch,  wat  vlot over haar lippen  kwam na haar recente verblijf  in zijn land.

			Hij fronste verward  zijn  voorhoofd. ‘Bent u Cusjitische?’

			Was ze een Cusjitische? Ondanks dat  ze veel niet wist  over haar afkomst  en  het frustrerende  feit dat het haar niet  was gelukt om haar  vader te vinden, kon  ze  die vraag tenminste beantwoorden. ‘Ik ben half Cusjitisch,’  zei ze. ‘Mijn moeder was  een  Romeinse.’

			‘Dit is  Taharqa,’ zei Filippus. ‘Hij is  kapitein op Theo’s  schip,  dat twee weken geleden bijna vergaan is in een storm.’

			‘Wat spijtig, uw ongeluk,’ zei ze.

			‘Ik beschouw het niet als  een ongeluk om door de hand van God gered te  worden van schipbreuk en een wisse dood,’  kwam een warme stem  tussenbeide.

			Ze draaide zich om naar  Filippus’ tweede  gast. En  vergat prompt de Cusjiet.

			De man had het lichaam van een  geboren  atleet, met brede schouders en harde spieren die niet zozeer uitpuilden, maar  toch onmiskenbaar waren. De rechte  neus en  gebeeldhouwde mond in  combinatie met het vrij lange gezicht maakten hem meer dan prettig om naar  te kijken. Maar het  waren zijn ogen die haar fascineerden. Grijze  ogen die,  zo kon ze zien, te kampen hadden  gehad met stormen die heviger waren dan de storm waardoor zijn  schip  bijna tot  zinken was  gebracht. Oude  ogen, hoewel  hij jong  was, niet  ouder dan midden  twintig.

			Die ogen hadden  lijden gekend. Hadden gebrand van ingehouden  tranen.  Ze keken  haar nu met intense nieuwsgierigheid aan  en ze  voelde haar wangen  warm worden onder  hun scherpe blik.

			De  Cusjitische  scheepskapitein had haar ook aangestaard,  maar zijn blik had haar geen  ongemakkelijk gevoel bezorgd. Maar  de aandachtige blik van de jongeman maakte dat haar mond droog  werd en haar handen beefden,  zodat ze niet anders  kon dan  de pan met asperges op tafel  zetten. Ze  kromp in  elkaar door  de bons van koper op hout.

			‘Chariline, dit is Theo,’ zei Filippus. ‘Mijn  dierbare vriend uit  Korinthe en, zoals je waarschijnlijk vermoedt, een volgeling van onze  Heer. Ik heb  hem vorig jaar ontmoet  toen ik de kerk  bezocht die samenkomt  in  het huis van Titius  Justus.’

			‘Salve, Chariline.’ Theo’s glimlach  was vriendelijk, alsof hij haar ongemak  bespeurde en die wilde verlichten.

			Chariline wist ook een  lachje op te brengen.

			Filippus pikte  een olijf van de  schaal die Mariamne had  meegebracht. ‘Ik wou dat  je nog  wat  langer bij ons kon blijven, Theo.  We hebben zo  genoten van je gezelschap. Het  is jammer dat  je spoedig naar  Rome moet  vertrekken.’

			Chariline keek met een ruk op. ‘Ga je  naar Rome?’

			Theo knikte langzaam. ‘Zodra de reparaties klaar zijn.’

			Chariline kreeg een brok in haar keel. Rome! Hij  had een schip dat naar Rome  zou reizen.

			‘Neem je passagiers mee?’ vroeg ze zo  nonchalant mogelijk.

			Hij schudde zijn hoofd.  ‘Alleen zeep. En soms graan.’

			‘Zeep?’ Ze fronste nadenkend haar  voorhoofd. ‘Wacht. Ben jij degene die die nieuwe  haarpommade maakt?’

			‘Ik heb er een schip vol  van.’

			Mariamne  begon borden uit  te delen. ‘Mijn vader heeft wat voor Chariline en mij meegenomen toen hij terugkwam uit  Korinthe. Beter dan elke Romeinse  olie  die je in de  baden kunt kopen.’

			Theo glimlachte weer. Chariline besefte dat de combinatie van zijn charme  en  de oude pijn  die  verborgen lag in zijn waakzame ogen dodelijk kon  zijn. Ze probeerde niet naar hem te staren.

			‘Mijn  adoptievader Galenos is het genie  die het idee heeft  bedacht,’ legde Theo uit. ‘Hij nam een stinkende uitvinding uit Germania mee  en  maakte  er aanlokkelijke pommade  van. Ik  lever het spul alleen maar.’

			‘Ha! Jij bent degene  die  erin geslaagd is van zeep de nieuwe Romeinse rage  te  maken,’ zei Filippus.

			Mariamne ging naast  haar  vader op  de rand van de bank  zitten. ‘Het verrast  me niet dat je pommade  zijn weg  heeft  gevonden naar  het  keizerlijk paleis. Chariline en ik hebben wekenlang de baden afgeschuimd  om die  te kunnen gebruiken. We  leken wel oude besjes, zozeer was onze huid gerimpeld van al dat weken. Maar  we roken lekkerder dan  ooit.’

			Theo stond op. ‘Jullie moeten me toestaan jullie  voorraad aan  te vullen. Het zou  een opluchting zijn om onze lading een beetje te verlichten.’  Hij grinnikte.  ‘Dan kan  ik sneller  reizen.’

			Hij verdween in  het  kleine  vertrek dat Filippus voor gasten vrijhield en kwam terug  met een  mand. Hij  zocht tussen  de  verschillende gekleurde ballen,  koos een lichtgroene en  bood die Mariamne. ‘Voor  jou… verbena, denk ik.’

			Mariamne  rook aan de zeep en deed alsof ze in zwijm viel. ‘Daar ben ik  gek op, die pittige geur. Hoe wist je dat?’

			Zijn lange  vingers verdwenen weer in de mand  en zochten in  de  berg tot  ze een  donkere  bal vonden die  op  een overrijpe  perzik leek.  ‘Deze doet me  aan jou denken.’ Hij stak zijn hand uit naar Chariline.

			Ze nam hem aan en even  raakten hun vingers  elkaar, met als gevolg dat er een bliksemschicht door haar heen  schoot. Ze liet de  zeep bijna vallen. Om haar  reactie  te  verbloemen, boog ze haar hoofd, drukte haar neus  tegen de glibberige bol en snoof. ‘Rozen?’ Haar stem klonk hees.

			‘En kaneel.’  Het was een alledaags woord. Kaneel.  Er was niets  diepzinnigs  aan lekker ruikende boomschors. Het was natuurlijk puur toeval dat  ze haar huid in gedachten  altijd  kaneelkleurig  noemde.  Het  woord was goed genoeg voor een specerij,  veronderstelde ze. Maar niet, zo had ze geloofd, om een vrouw mee te  omschrijven.  Ze had het beschouwd als  iets wat  haar minder maakte.

			Theo sprak het met bewondering uit. Hij  doordrenkte het woord met goedkeuring. Alsof hij niets mooiers kon bedenken dan een vrouw die hem  herinnerde aan  kaneel.

			Mariamne schraapte haar keel. ‘Zullen we  gaan eten?’

			‘Graag,’ zei  Chariline, hoewel  ze  bijna geen trek meer had.

			Gelukkig duurden pijnlijke stiltes nooit  lang bij  Filippus  thuis.  Al  snel vulden  amusante  gesprekken de ruimte, maar ze  drongen  amper  tot Chariline door. Toen Hermione  haar  romige melkcustard  als dessert serveerde, besefte  Chariline dat ze het gezelschap van  deze mannen spoedig zou  moeten  verlaten. En ze had nog  zo veel te ontdekken.

			Ze wendde  zich tot  Theo. ‘Je  zei dat je nooit een passagiers meeneemt. Maak je weleens een uitzondering?’

			‘Mijn schip is te klein om ze te huisvesten. Er is net  genoeg ruimte voor  mijn mannen en  de lading die we vervoeren. Waarom? Wil je naar Rome?’

			Chariline lachte geforceerd. ‘Wie niet?’

			Mariamne  keek haar  vragend aan, ze vroeg zich  ongetwijfeld  af  vanwaar  die plotselinge  nieuwsgierigheid  naar een  passage naar een  stad die nooit  eerder  haar belangstelling had  gehad.

			Chariline pakte een  paarse  druif en draaide  hem tussen haar  vingers terwijl  ze de man voor haar probeerde  te  peilen. Kon ze hem op andere gedachten brengen?  Hem  overhalen  om  haar als passagier welkom te  heten  op zijn  schip,  zonder  fatsoenlijke begeleiding  of  toestemming van haar  familie?  Geen man die goed bij zijn verstand was,  zou zo’n verantwoordelijkheid aangaan.

			Bovendien had  ze niet  genoeg geld  om  passage te boeken bij  hem of  iemand anders.

			Toen begon er  zich in haar achterhoofd een idee te vormen. Een idee dat gevaarlijk  dicht in  de buurt kwam van waanzin. Toch kon ze  het niet van zich afzetten. Als  het  een andere man was geweest, had ze  het idee al met een  lach verworpen. Een vrouw  alleen op een  klein schip vol  mannen?

			Maar dit  was niet zomaar  een  schip. Het  was Theo’s schip. En of het nu kwam  door  zijn geloof  of zijn vriendelijkheid of iets anders wat ze niet eens  kon benoemen, Chariline voelde  zich veilig bij Theo. Ook Taharqa gaf  de indruk een betrouwbare man te zijn. Misschien hield ze zichzelf voor de  gek. Ze kende hen geen  van beiden. Misschien  was dit gevoel  van veiligheid in  hun aanwezigheid niets  dan zelfbedrog.

			Toen  dacht ze aan Vitruvia, aan haar vader en moeder. Aan alles wat op  het spel stond.

			Ze stopte  de druif in  haar mond en slikte hem door, en daarmee  al haar  aarzeling.  Terloops, om geen  argwaan te  wekken,  begon ze zo veel mogelijk informatie over Theo’s schip los te krijgen. Tegen de tijd  dat  ze wegglipte met Mariamne,  was het  haar gelukt de  naam  te weten te  komen - en het  tijdstip van vertrek: over twee dagen.
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			Roep tot  Mij, en Ik zal u  antwoorden, Ik  zal u grote en  onbegrijpelijke  dingen bekendmaken, die u niet weet.

			Jeremia  33:3

			‘Wat is er gebeurd in Cusj?’ vroeg Mariamne  toen ze eindelijk alleen  waren  in Hermiones  kamer.

			Hermione had als oudste het  voorrecht een eigen kamer te hebben. Maar ze deelde hem vrijelijk met haar zussen,  die de kamer mochten gebruiken wanneer ze hem nodig hadden.  Voordat  Chariline  haar  verhaal kon  beginnen, stak Hermione zelf haar hoofd om de deur. ‘Mag ik  erbij zijn, of  is dit  een privégesprek?’

			Chariline  wenkte  haar  binnen.  ‘Kom, alsjeblieft. Ik wil  dat jij het  ook hoort.’ De  drie  vrouwen kropen  bij elkaar op Hermiones smalle  bed. Chariline  pakte een  wollen kussen, dat zacht was van jarenlang  gebruik, en hield het tegen haar buik. ‘Mijn  vader leeft nog,’ zei  ze.

			‘Wát?’ Mariamnes  stem  werd van  schrik een octaaf hoger. ‘Wie is  hij?’

			‘Dat,  lieve Mariamne, is de crux van  mijn probleem.’ Ze vertelde haar vriendinnen alles wat  ze over haar familie had ontdekt en  liet haar moeders kistje vol tekeningen en Vitruvia’s geheime  brieven  zien.

			‘Dus  daar heb je je talent vandaan.’ Hermione  bestuurde de tekening  van een villa. ‘Dit  zou  een mooi tehuis zijn voor de  zieken.’

			Mariamne wierp haar oudere zus een geërgerde  blik  toe. ‘We  hebben het nu niet over de zieken, Hermione.  Vergeet die villa van je even. Concentreer  je op Charilines vader.’

			‘Neem me niet kwalijk, lieverd.’ Om Hermiones lippen krulde haar  lieve glimlach en een  ogenblik waren haar  scheve  tanden  zichtbaar. ‘Ik  liet  me even  gaan. Ik ben  heus verheugd  over  je goede nieuws.’

			‘Daar is het misschien nog een beetje te vroeg voor,’  zei Chariline. ‘Ik weet nog  niet wie hij is.’

			‘Blijdschap  is helemaal op zijn  plaats. Je  verliet Caesarea als weeskind en komt  terug  in  de wetenschap dat je vader nog leeft. Dat is toch  reden voor lofprijzing?’

			Chariline  fronste  haar  wenkbrauwen. ‘Zo had ik het nog  niet bekeken.’

			Hermione streelde Charilines haar. ‘Soms  vergeten we ons, uit de frustratie om wat we níét hebben,  te verheugen in wat  we  wél hebben.’

			Chariline speelde met  het  uiteinde van het  oude haarlint dat in haar hals bungelde. ‘Er is nog iets wat  ik jullie  niet heb verteld.’ Ze had tot dat  moment Sesens geheim  niet onthuld. Nu maakte  ze volledig bekend wat ze had  afgeluisterd. ‘Ik weet niet wat ik moet  doen,’ riep ze uit. ‘Stel dat die  man mijn vader is?’

			‘Arme  Chariline!’  Mariamnes ogen werden groot. ‘Wat  een verantwoordelijkheid. Om het gewicht  van twee levens in je handen te dragen.’

			Chariline  knikte.  ‘Ik moet proberen  ze allebei  te redden, wie Sesen ook blijkt  te zijn.  Hoewel ik nog geen  idee heb hoe en minder  dan vier maanden om het voor elkaar  te krijgen.’

			‘De afloop ligt  misschien niet binnen je  macht,’ waarschuwde Hermione. ‘Laten we de Heer  vragen wat je nu verder moet doen.’

			‘Ik  moet mijn vader vinden, natuurlijk!’

			‘Daar is niets “natuurlijk” aan, Chariline. In mijn ervaring is  het zo dat wij God,  als Hij ons iets begint te vertellen, al  onderbreken voordat de eerste  zin helemaal uit  Zijn  mond is, om die vervolgens af te maken zoals wij het het liefste hebben. We nemen  aan. We  veronderstellen.  En we trekken verkeerde conclusies.  Nee.  Wat wij  moeten doen, is Ièsous laten uitspreken. Hem vragen ons  de  weg te wijzen.’

			Ze sprak de naam van de Heer uit  zoals de Grieken deden, die het  ontbrak aan de sh-klank in het Hebreeuws,  en het woord eindigden met een sussende  stembuiging. Hermiones uitspraak maakte dat de  naam aanvoelde als een balsem.

			Ièsous.

			Zoals  altijd begon ze te bidden alsof ze met haar beste vriend  in gesprek was.  Alsof Ièsous elke ochtend bij haar kwam  zitten en ’s nachts  tot haar sprak. Al Filippus’ dochters baden op die manier. Misschien had God hun daarom gezegend met de  bovennatuurlijke gave van profetie. Vaak konden ze delen van de  toekomst zien,  gaven ze boodschappen  van God door, onthulden ze  Ièsous’ bedoelingen, kregen ze  inzichten die  de ziel meer bemoedigden dan gewone  woorden konden doen.

			Toen Hermione Ièsous  vroeg Charilines volgende  stappen te leiden  en in stilte wachtte  op  een antwoord, hoorde Chariline niets. Geen woorden.  Geen teksten uit de Schrift, geen machtige deken van vrede die haar overdekte.  Ze zag  geen spoor van Rome en geen mystiek beeld van  haar  vader. Ze  haalde diep  adem. En juist toen  ze het  op  wilde geven,  zag ze een  silhouet, als  een schaduw, weerspiegeld in een  donkere vijver.

			Het was Theo.

			‘En?’ Mariamne gaf haar hand  een kneepje. ‘Wat heeft Hij tegen  je gezegd?’

			Chariline schaamde zich om te  bekennen dat  hetgeen  ze had gezien weinig met haar vader te maken had. Ze  zouden haar er waarschijnlijk  van betichten dat  ze zich gehecht had aan de knappe  bezoeker  van hun vader.

			Ze  haalde haar schouders op en hield haar  lippen stijf  op elkaar. Ze  vertelde  hun niet  over het plan dat zich in haar  achterhoofd vormde.  Het plan  dat met Theo’s  schip  te maken  had.

			Hermione streelde haar wang.  ‘Lieverd,  ik zie gevaar  wachten.’

			Mariamne knikte. ‘Maar  de Heer  zal je beschermen tegen  het kwaad.  Ik zal  elke dag voor je  bidden  en vragen  of Hij je veilig wil bewaren en  alle  boze bedoelingen  tegen je  ontwapent.’

			Hermione  grinnikte.  ‘En God maakte me duidelijk  dat Hij een verborgen schat zal onthullen.’ Ze boog zich  naar voren en fluisterde in Charilines  oor  zodat alleen zij het kon horen.  ‘Er  is  een  kleine ruimte  achter een verborgen voorraad  amforen in het ingewand van  het  schip, achter de roeiriemen. Dat is een goede  verstopplaats.’

			Charilines ogen werden groot. Ze  deed haar  mond open, maar er kwam geen geluid uit. Hermione legde een  vinger op  haar lippen  en  knipoogde.

			***

			Tante  Blandina  had  drie bedienden. De oude  Leda,  die  vroeger kindermeisje was geweest  voor  Blandina en Gemina en aanwezig was geweest bij Charilines geboorte. Eurynome,  een dikke vrouw  van middelbare leeftijd, die kookte, schoonmaakte en voor de was zorgde.  En  Cadmus, de  enige man in een huishouding  van vrouwen,  die optrad als tuinman, klusjesman en algemene loopjongen. Zodra ze  die avond thuiskwam, ging Chariline  naar hem op zoek en vond hem  in het atrium, waar hij bij lamplicht  een  gebarsten vloersteen repareerde.

			‘Cadmus? Heeft je zoon Telemachus die  kar nog steeds?’

			Cadmus  richtte zich  op en veegde het stof  van  zijn  handen.  ‘Ja, mevrouw.’

			‘Kun  je hem een boodschap van  me  brengen? Nu meteen. Zeg  hem  dat hij me morgen  voor  zonsopgang moet opzoeken. Om de hoek  van het huis, bij de rand van de Romeinse muur.’

			Cadmus trok zijn grijze wenkbrauwen zo  ver  op  dat ze bijna tot  zijn haarlijn reikten.  ‘Voor zonsopgang, mevrouw?’

			‘Ja, Cadmus. Precies.  Zeg hem  dat hij  een  hele sestertie van  me  krijgt als hij niet te laat  komt.’

			Cadmus wreef met  zijn handpalm over zijn behaarde wang. ‘Als  u erop staat, mevrouw.’

			Ze  boog haar hoofd dicht naar hem toe. ‘Ik  zal  het niet  aan tante Blandina vertellen, als  jij het ook  niet doet. Op die manier komen we geen  van  beiden  in moeilijkheden.’

			Op Cadmus’ verweerde gezicht brak een  grijns door. In werkelijkheid vormde tante Blandina geen  grote  bedreiging.  Ze was net zo bang  om de bedienden aan wie ze gewend  was  geraakt  kwijt te raken, als zij om hun baan  te verliezen.

			Chariline trok zich terug  in  haar  kamer.  Ze  dacht dat ze niet zou  kunnen slapen,  gezien  de opwinding die haar  wachtte. Maar  ze viel  in  een diepe, droomloze slaap zodra haar hoofd het kussen raakte.

			***

			De maan  stond helder aan de hemel toen Chariline wakker werd.  Ze  trok haar donkerste  mantel  aan over een oude tunica en glipte  het huis uit. Daarna rende ze de korte afstand naar de muur die  de  stad  Caesarea  omringde. Zodra ze  de hoek om was, blies ze opgelucht uit bij het zien van de omtrek van Telemachus’ kar. De jongen zat te knikkebollen.

			Chariline klom achterin. ‘Naar de haven, Telemachus,’ zei ze.

			De jongeman schrok op  en hoestte; het was een diepe, scheurende  hoest die  zijn magere  borst deed zwoegen.

			‘Och, Telemachus! Ben je ziek?’

			De jongeman spoorde  zijn ezel aan tot draf. ‘Gewoon een kriebel in mijn keel, mevrouw.’

			‘Nou, als het vanavond niet  minder erg is, vraag mevrouw Hermione  dan  om je een  van haar  brouwsels te geven.  Je weet dat ze niets rekent.’

			Een smalle  grijns  verscheen op het bleke gezicht. ‘Ze rekent  meer dan  genoeg, mevrouw. Alleen geen geld. Ik  zal naar een van haar preken moeten luisteren.’

			Chariline  lachte. ‘Dat  wel. En die  zijn net  zo goed voor je  als  haar  medicijnen.  Bovendien heeft ze gisteravond een verrukkelijke stoofschotel gemaakt.  Als je  vroeg  bent, heeft ze misschien  nog wat  voor je over.’

			Telemachus leidde zijn  ezel bedreven door  een krappe bocht. ‘Dat  zou een  preek  waard  kunnen zijn.  Niemand in deze  stad kan  koken zoals zij.’  Zijn  borst zwoegde toen er zich een nieuwe  hoestaanval aandiende.

			Chariline  keek hem bezorgd  aan. ‘Zorg dat  je  dat medicijn snel haalt.  Je klinkt  verschrikkelijk.’

			Ondanks zijn  ziekelijke toestand slaagde Telemachus erin zijn  kar met vlotte vaardigheid over de brede  wegen  naar de  haven te navigeren.

			Caesarea, een oude stad, was zestig jaar eerder herbouwd door Herodes  de Grote. Hoewel de stad behoorde  tot  de provincie Judea en het district van  de Romeinse gouverneur, was die in sommige opzichten meer Grieks dan Hebreeuws. De meer dan  125.000 inwoners omvatten hellenistische  Joden zoals Filippus en Aramees  sprekende Joden, evenals Romeinen, en Grieken zoals de overleden  echtgenoot van haar tante.

			De stad kon bogen  op brede wegen, drukke markten, weelderige  baden en weelderige openbare  gebouwen zoals het hippodroom en het theater die  broederlijk naast  Herodes’  luxueuze paleis stonden. Maar in  een stad die met  talrijke wonderen kon pronken, was verreweg het grootste  wonder van  Caesarea de haven.

			De  kustlijn  zelf bood geen natuurlijke  haven. Herodes was er door  een wonderbaarlijk staaltje techniek in geslaagd om van  kalksteen en  vulkanisch gesteente enorme golfbrekers te creëren.  Op een zo’n landtong had hij zijn eigen paleis laten bouwen, dat als een  koppige vinger die opstandig  naar het zilte water wees recht in zee uitstak.

			Twee enorme havenhoofden vormden  de vierkante  Sebastos-haven, die op  Puteoli na aantoonbaar de  imposantste haven was binnen  het  Romeinse rijk. Binnen de reusachtige  door de mens gemaakte  landtongen konden schepen  beschutting  vinden  en  gerepareerd en  opnieuw  bevoorraad  worden voordat ze  hun  reis hervatten.

			Het was deze haven waarnaartoe Chariline Telemachus had  gestuurd.  Ze  passeerden de  ingang van de haven; het beeld  van Augustus  glinsterde  bleek  en levensecht in de schemering. Vlak voordat ze de haven bereikten, gaf Chariline Telemachus opdracht te  stoppen.

			‘Wacht op me in de kar.’ Ze  sprong uit de kar op de met stenen geplaveide weg.

			‘Zal ik met  u meegaan,  mevrouw? De haven is geen  plaats voor een dame alleen,  en zeker niet in het donker.’

			‘Dank je,  Telemachus. Maar ik  blijf niet lang weg.’

			De jongeman krabde  zijn kin en keek ongemakkelijk. Maar Chariline  wilde  Telemachus niet meenemen voor het  geval dat hij het  schip zag en naar haar zou informeren nadat ze  vertrokken was.  Het laatste wat ze wilde,  was Theo moeilijkheden bezorgen.

			Ze liep de landtong op en verwonderde  zich over de omvang en  grootsheid van  het bouwwerk  dat de golven  trotseerde en schepen beschutte tegen de onvriendelijke ontvangst van de zee. Enkele zeelui  waren al bezig, maar verder was het zo vroeg  op de dag grotendeels rustig in de haven.

			Ze zocht naar  Theo’s  schip  tot  ze de naam in blauw en goud  reliëf op de achtersteven van een sierlijk vaartuig gegraveerd zag.  De Parmys  had maar één grote mast  in het  midden, het grote razeil hing slap aan  de lijnen.

			Door Mariamnes beschrijving herkende ze  het  karakteristieke beeldhouwwerk van  een verwaaide  wagenmenner  op  de  voorsteven. Mariamne  had Chariline verteld dat Theo  zeven jaar geleden  een van  de  spannendste wagenraces in de geschiedenis van  de  sport had gewonnen tijdens de beroemde  Istmische  Spelen. Die  race  was  de vliegende  start geweest van Theo’s  legendarische succes  in Korinthe. De sculptuur was een geschenk  van zijn  broer,  eveneens  een beroemd  winnaar van  de Istmische Spelen.

			Verstopt  achter  een grote potpalm stond Chariline zo  dicht bij  de  Parmys als  ze durfde en bestudeerde  het schip aandachtig. Aan  de ene  kant stond een bescheiden  vierkante  hut met een  plat dak en daaromheen een houten reling, zodat zeelui  de  extra hoogte  konden gebruiken  als observatiedek.

			Slechts  één zeeman leek het  schip te bewaken. De slaperig uitziende man  werkte  aan  een  net; zijn vingers  hanteerden een ijzeren haak om onzichtbare scheuren te repareren. Chariline  keek roerloos toe of elders op het  schip  beweging  te zien was, maar ze zag niets.

			Hermione had gezegd dat  ze  in de diepten van het schip moest zoeken,  waar  de riemen werden bewaard. Ze  bespeurde een vierkant luik midden in het  dek. Ze  kon een paar treden onderscheiden die naar  beneden leidden,  en opgingen in het donker. Dit moest het  luik zijn dat in verbinding stond met het benedendek en de roeibanken.

			Ze  bleef op  haar schuilplaats  staan, observeerde alle details  van het schip en  prentte die in  haar  hoofd  terwijl de zon begon op te  komen.  Omdat ze  niet  gezien wilde worden, ging  ze terug naar de  kar, waar ze  met Telemachus  afsprak dat hij haar de volgende ochtend om precies  dezelfde tijd  kwam halen.

			***

			Tante  Blandina hield van klaprozen.  Chariline nam de tijd om een dozijn te  plukken en  de felgekleurde bloemen te vlechten tot een zwierige guirlande.  Aan het ontbijt legde ze de krans op het voorhoofd van haar tante en maakte  haar  aan het lachen.  Romeinen hadden een bijzondere voorkeur voor guirlandes en gebruikten  die vaak als ze  feestvierden. Dit was wellicht de laatste dag in een  lange  tijd  dat ze haar  tante zou  zien. Ze wilde  een handvol blijde herinneringen  achterlaten. Ze  schudde Blandina’s  kussen op  de bank  op, haalde haar lievelingswijn, waste haar voeten nadat ze door de  tuin gewandeld hadden en  luisterde geduldig toen ze klaagde over haar eksterogen.

			Ze had meer van zulke dagen moeten hebben met haar tante.  Maar  ze wist  dat het voor beiden een bitterzoete ervaring was. Tante Blandina zou op een bepaald moment dichtklappen. Ze zou  zich  terugtrekken en kortaf  antwoorden. En Chariline zou lijden  onder haar afwijzing.

			Ze hadden  een ritme gevonden van wederzijdse  afzondering, en samen en  apart  tegelijk  geleefd.

			Toen  tante  Blandina haar middagdutje ging doen, besloot  Chariline de  thermen  te bezoeken.  Het kon weken duren voordat ze weer lekker kon badderen. Ze waste  haar haar met  de  rozen-en-kaneelzeepbal die ze van Theo  had gekregen en  besloot na een ontspannen duik in het caldarium naar  hartenlust te genieten en  gebruikte de zeep om haar hele  lichaam te wassen.

			Ze snoof de zoete geur van rozen  en  kaneel  op, leunde tegen de  zijkant van  het  bad en  liet  haar ogen dichtvallen. Ging ze  dit  krankzinnige  plan echt doorzetten?

			Ze kon het  leven dat ze vierentwintig  jaar gekend had, blijven leiden. Vergeten wat  ze ontdekt  had in Cusj.  Terugvallen in de routine van het  leven met haar tante, samen  maar alleen.

			Of ze kon  alles  op het  spel zetten om de vader te vinden die  ze zo  graag wilde  kennen.

			Ze haalde diep  adem en stapte  uit het bad.  Haar  plan  kon levensgevaarlijk  zijn.  Maar het  bood  tenminste hoop. Zette de  deur open  naar een voldoening gevende toekomst. Een deur naar liefde. Maar  voordat ze die toekomst kon grijpen, moest ze eerst het verleden aanpakken.

			Die avond, nadat de huishouding naar bed  was  gegaan, verzamelde Chariline een aantal noodzakelijke dingen in een laken: extra tunica’s, wat persoonlijke behoeften; genoeg kaas, brood,  gedroogd fruit  en  noten voor drie of vier dagen; een kleine wijnzak met aangelengde wijn;  een  bescheiden buideltje  met munten. Voorzichtig  pakte ze haar moeders tekeningen  en Vitruvia’s brieven in haar moeders kistje en stopte er een  dikke rol papyrus  en een volle inktpot bij voor haar  eigen tekeningen. Ze bond  een  stevige knoop in  het laken en stopte haar bundel  in de  kist aan het voeteneind  van haar bed.

			Ze haalde er papyrus uit  en schreef twee brieven.  De  eerste richtte ze  aan haar tante.

			Chariline, uw trouwe nichtje, aan mijn geëerde tante ­Blandina,

			Wanneer u deze  brief leest,  ben ik weg. Ik kan  u niet vertellen waarheen,  omdat ik niet wil dat grootvader achter me aan komt. Wees alstublieft niet ongerust.  Ik zal veilig  zijn.  En nee, ik ben niet weggelopen met een ongeschikte kerel. Of  wat voor  kerel dan  ook. Maar ik  heb een  goede reden  om  te  gaan. Ik  hoop dat ik  u er op een dag over  kan vertellen.

			Als altijd, uw liefhebbende nichtje

			Ze schreef nog een brief voor  Mariamne en Hermione,  verzegelde ze en  legde beide brieven op de  smalle plank boven haar bed waar  ze  makkelijk gevonden konden worden.
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			Nam  ik vleugels van de dageraad, woonde ik aan het einde  van de zee, ook daar zou  Uw hand mij  leiden en Uw rechterhand mij vasthouden.

			Psalm  139:9-10

			Hij  werd wakker met bonzende hoofdpijn en een buik  die erom  vroeg te worden geledigd. Het duurde even totdat  hij niet meer  dubbel zag. Hij herinnerde zich de stenen die onder zijn voeten waren gerold. Wist  nog dat  hij door  de  lucht vloog, gevolgd door een spectaculaire  val. Hij voelde aan  zijn achterhoofd en  kromp in  elkaar toen hij een gevoelige  bult ter  grootte van  een ibis-ei betastte, die pijn deed onder zijn verkennende  vingers.

			Kort  daarna ontdekte hij dat alle passagiers van  de rivierboot al van boord waren,  inclusief  het meisje. En de jongen met de stenen, wiens nek hij  wel kon omdraaien, was ook verdwenen.

			Gedachten  aan wraak moesten wachten. Hij had een  klus  te klaren. Zijn meester zou er niet blij mee  zijn als  hij faalde.

			Na een paar uur lukte het de krijger het  spoor van het meisje op te pikken. Ze was aan boord gegaan van een  ander vaartuig  op weg naar Caesarea. Hij  boekte passage op een  Egyptisch schip vol graan, maar moest wachten tot  de volgende dag  voordat ze  afvoeren naar Sebastos-haven.

			Tegen de tijd dat hij bij  het huis van het  meisje arriveerde,  was het  diep  in de nacht. Hij  verstopte  zich tussen de struiken  en keek  toe vanuit het donker. Vermoeidheid en het bonzen in zijn hoofd hadden  zijn reserves  uitgeput, en hij viel in slaap.

			Op  een gegeven moment wekte een zacht  geluid hem  uit zijn  onrustige  sluimer. Zijn zintuigen stonden onmiddellijk op scherp en  hij onderscheidde een slanke,  lange  gestalte, die van top tot teen  in een  donkere mantel was gehuld, die  het huis uit kwam.

			Eerst meende hij dat  ze een bediende was,  die het huis  voor zonsopgang  verliet om  de dagelijkse boodschappen te  doen voor een klein huishouden. Maar iets in haar gang trok zijn aandacht.  De lengte klopte.  Hij  sloop  uit  zijn verstopplaats  tevoorschijn en  volgde  het  eenzame  silhouet op een  paar  passen afstand.  Enkele minuten  daarna blies  een windvlaag de mantel  opzij en  helder  maanlicht  bescheen een stuk  kuit. Hij glimlachte traag toen hij  de kenmerkende  huidskleur  zag.

			De  goden lachten hem toch nog toe.  Ze werd hem  op een presenteerblaadje overhandigd, volkomen alleen in het schemerige  uur voordat de  zon opkwam.  Wat voor  ongeluk zou hij  eens arrangeren? Hij kon haar voor een kar gooien. Maar dan  was hij  niet verzekerd van haar dood.  Hij kon eerst  haar  nek  breken…

			Nog  terwijl hij de voor-  en nadelen  van dit  plan aan het overwegen was, ging ze een hoek om. Hij volgde haar en zijn ogen  puilden uit  zijn hoofd  toen hij haar achter in een kar zag klimmen.

			Wat  is ze aan  het doen?

			Hij was ervan uitgegaan dat hij  tijd  in overvloed zou  hebben om  een ongeluk  voor te wenden  als hij  haar te voet  volgde. Deze onverwachte en duidelijk  voorbereide onderneming gooide zijn plan overhoop. In plaats van haar rustig te volgen moest hij nu achter de  kar aan rennen om  die bij  te houden. Bij  elke  stap  schoten tentakels van pijn door zijn  gewonde hoofd.

			Hij kon niet wachten tot  hij zich van die  meid  kon  ontdoen.

			Toen de kar aan snelheid won, bleef hij  achter om hem  ten slotte uit het  zicht te  verliezen. Hij vloekte binnensmonds  en begon  harder te rennen, in  een  poging een  glimp van de kar op te vangen.

			Bij het  volgende kruispunt kwam hij hijgend tot stilstand  en zijn droge keel brandde. Moest hij rechtsaf slaan  naar de  aquaducten, of linksaf naar de haven? Hij aarzelde een  ogenblik besluiteloos. Bij  de haven waren meer winkels. Hij  sloeg linksaf.

			Al  snel kreeg hij in de verte de kar weer in het oog. Hij stond geparkeerd  langs de kant van de weg  en was leeg.

			Hij stond stil en keek ongeduldig om zich  heen, op zoek naar het meisje en de voerman. De voerman zag hij het eerst, die  sprak met een paar zeelui bij de  ingang van een  van de landtongen.

			En toen, vlak achter de  voerman, ontwaarde hij eindelijk het meisje achter een potpalm;  ze was nauwelijks  zichtbaar  in haar donkere  mantel. Met een  zucht  van verlichting  begon hij  hun kant op te  rennen.

			Hij was nu zo dichtbij dat  hij  de voerman op de luide toon van een straatventer  kon  horen praten.  De  bleke jongen met  magere  armen en een  kippenborst schreeuwde enthousiast: ‘Mooie meisjes? Wil iemand een  bezoek van mooie  meisjes?’

			Hoofden werden  zijn kant  op gedraaid. Op de schepen die verderop in een  nette  lijn op  en  neer dobberden,  hingen zeelieden  grinnikend over de zijkant van  hun  schip.

			Toen hij  zag  dat hij  hun  aandacht had, bulderde de voerman nog luider. Hij  had een verrassend diepe stem voor  zo’n miezerige knaap. ‘Ik  ken  mooie meisjes. Ik kan ze hierheen laten komen voordat jullie kapiteins komen om de pret  te bederven.’

			De ochtendrust werd verbroken door gefluit  en gejoel vanaf meerdere  dekken.

			Op  een schip dat aan het  eind van de  golfbrekers lag  aangemeerd, kwam  een atletische  man  naar  de voorplecht van het schip en leunde tegen  de  reling, zijn mond  grimmig gesloten.  Een donkere reus voegde zich bij hem aan het  roer  en  nam  de helmstok  van hem over.  De krijger merkte op  dat hij een Cusjiet leek. ‘Ik bén  de kapitein,’ riep  hij naar de voerman. ‘En jouw soort pret bevalt me niet. Hou je  mooie meisjes maar. Wij gooien de trossen los. Hijs  het anker, jongens!’

			Enkele ogenblikken  was  de krijger afgeleid door de rumoerige vertoning  van de  voerman. Hij had zich afgevraagd of  de magere knaap de bedoeling had het meisje  te  verkopen. Toen  realiseerde  hij  zich dat ze  vlak  onder  zijn neus vandaan was verdwenen.  Er waren  geen mooie meisjes te koop. Het  hele  geval was  een  list geweest om ieders aandacht af te  leiden. Maar waarom?

			Vertwijfeld zocht hij de pier af. Waar was die  meid gebleven?

			Toen zag  hij het. Een schaduw die  naar beneden kroop door  een  luik  op het schip dat  de  haven verliet.

			Ze was  het! Hij was er zeker van. Ze was stiekem op het schip gekropen terwijl de  helft  van de zeelieden  opging  in hun werk en de andere helft  werd afgeleid door  de  voerman.

			Die sluwe vos! Ze had  zich  verborgen op een schip naar wie-weet-waar,  zonder dat iemand het wist.

			De krijger begon  te rennen, sprong over hindernissen die hem  in de weg  stonden. Maar terwijl hij zich opdreef tot het hem zwart voor de ogen werd, wist  hij dat  hij het nooit zou  halen. Het  schip gleed al achter een kleine loodsboot aan de  open zee  op. Ze was  hem door de vingers geglipt. Alweer!

			Hij klampte een zeeman aan. ‘Waar  gaat dat schip naartoe?’

			‘Weet ik dat. Kan  me niet schelen.’  De man rukte zijn  arm los.

			Hij greep  een andere  zeeman vast, met  ruwe vingers. ‘Waar gaat dat schip  naartoe?’

			‘Hoe  moet ik dat weten?’

			De  woede van  de krijger  bereikte  het kookpunt. Elk moment kon  het schip  open water bereiken en met  gehesen zeilen richting  de horizon verdwijnen, en  dan zou hij  het  –  en het  meisje  –  nooit  meer vinden.

			Zijn  vuist werd een hamer  en hij ramde die  met een bevredigend  geknerp in het gezicht van  de zeeman. ‘Weet je het  nu?’

			De  zeeman hief zijn  handen  in overgave.  ‘Ik wilde niet…’

			Nog een stomp.  ‘Waarheen?’

			‘Grrr.’ Een straaltje bloed met een tand erin droop  langs de zijkant van een  stoppelige kin.  ‘Hou je kalm! Ik weet  het niet. Maar ik  fal het uitfoeken.’ Hij hief  beide handen weer  in de lucht.

			De  krijger stapte weg. ‘En een  beetje snel.’

			Een paar minuten  later kwam de zeeman terug. Hij hield  een vuile handdoek tegen  zijn  lip.  ‘Dat if de Parmyf. If op  weg naar Puteoli.  Nou tevreden?’

			Dit hele  zaakje stonk  nog erger dan de  dode vissen die in de haven dreven. ‘Waar vind ik  een  schip  naar Puteoli –  nú?’

			***

			Chariline  wurmde  zich  naar beneden tot haar schouders  tegen  de muur  rustten, de  voorraad terracotta  amforen verborg haar  voor  de terloopse waarnemer. Het schip was voor zonsopgang  afgevaren, en onder  dekking van het duister was het  haar  gelukt onopgemerkt in  de buik van het schip  te glijden. Ze hoopte  dat zelfs Telemachus niet  had gezien op welk  schip  ze was gestapt. Als grootvader  er ooit in slaagde  haar spoor te volgen naar de haven, wilde ze  er zeker van  zijn dat Theo niet de schuld kreeg  van haar verdwijning.

			De  amforen waren achter in het schip opgetast, in de schaduw van de gewelfde cederhouten  romp eromheen  en de  solide  planken van de vloer  van de hut erboven.  Ze stonden in nette  rijen in de hoek tegenover  de banken van  de  roeiers  en verschaften  de  beste  schuilplaats die de  Parmys te bieden  had.

			Chariline  dankte God voor Hermiones gefluisterde aanwijzingen. Ze had niet gevraagd of  haar  vriendin dit detail wist omdat ze uitgenodigd was  voor een rondleiding op Theo’s schip tijdens  zijn  verblijf bij  hen thuis, of  omdat God het  haar geopenbaard had. Hoe dan ook, Hermione had kennelijk van Ièsous gehoord  van Charilines bedoeling om zich op Theo’s  schip  te verbergen.

			Het advies dat ze  had gegeven,  was de  enige reden waarom Charilines  onbezonnen plan tot dusver was geslaagd. Het was  haar  gelukt  om op het kleine  schip dat werd bevolkt door  mannen de enige plek te vinden  die een groot deel van de tijd  met rust werd  gelaten.

			Twee uur later  had nog niemand zich naar  beneden gewaagd.  Het waaide hard genoeg  om het zeil te hijsen zodra ze de haven hadden  verlaten,  en ze voeren  nu in een gestaag tempo zonder dat het nodig was hun toevlucht te nemen  tot roeien.

			Voor de eerste keer in uren  haalde  Chariline verlicht  adem. Ze had het gedaan! Ze had  zich verstopt  op Theo’s schip!

			Het  volgende  moment begon  haar hart te bonzen. Wat had ze  gedaan?  Ze had zich verstopt op Theo’s schip!

			Het ging heen en weer,  opgetogenheid  werd gevolgd  door ontzetting.

			Ze  waren nog  niet te ver van Caesarea  om van gedachten te  veranderen. Ze kon op ditzelfde moment naar boven  gaan en Theo excuus vragen. Zijn  toorn aanvaarden. Zijn frustratie ondergaan. Naar huis  worden gebracht en  wachten op een eerlijkere  gelegenheid  om  naar Rome  te gaan om  haar vader te  zoeken.

			Alleen zou  zo’n  gelegenheid  zich niet  aandienen. Grootvader zou  het nooit  toestaan, wat betekende dat  tante  Blandina het niet zou toestaan, wat inhield dat ze  de  belangrijkste  reis van haar leven niet  kon ondernemen.

			Opnieuw stond ze  voor een onaangename keus. De  keus tussen een wereld zonder haar vader  of Theo’s afkeuring onder ogen  zien. De keus voelde als  een schop in haar maag. Haar  adem  stokte. De muren van het schip  kwamen op haar af.

			Ze  kromp in elkaar bij  de  gedachte dat  Theo boos zou zijn op  haar. Hij  had duidelijk aangegeven dat hij geen  zin had in passagiers. Ze  zou hem alleen al door  haar aanwezigheid een hoop  last bezorgen en onrust  veroorzaken  in de  ploeg humeurige zeelieden  die niet gewend  waren aan vrouwelijk gezelschap.

			Ze  trok haar cape  over haar hoofd en hurkte neer, de wind  huilde  in haar oren.  Uit de amforen  om haar heen stegen verschillende  geuren op: mirte en granaatappel, cipres en roos, honing en marjolein, gele klaver en grijze amber.  Ze  werd  duizelig van de overweldigende aroma’s en sloot  haar ogen.

			Ze moest in  slaap gevallen zijn, want toen ze  wakker werd,  was het smoorheet in haar  schuilplaats,  waardoor haar tunica vochtig was geworden en aan  haar vastplakte. Door de opening in het luik  ving ze een  glimp op van een  heldere lucht en zonnestralen.  Eind  van de  ochtend, schatte ze. Ze zaten al zes of zeven uur op zee.

			Te laat om  terug  te keren.

			Een man lachte en een  lange  schaduw viel over de opening van  het  luik. Vervolgens daalde Theo  de  zeven treden af die hem in de buik van het  schip brachten. Chariline dook weg  en  kroop in elkaar tot haar gewrichten er pijn van deden.  Tussen  de amforen  door zag  ze Theo op zich  af  komen lopen.  Hij bleef abrupt stilstaan en  aarzelde even voordat hij op zijn schreden terugkeerde.

			Een van de  riemen was  van  zijn plaats geraakt en lag scheef op de bank, de peddel hing hachelijk over  de rand.

			Chariline kneep haar ogen dicht. Ze moest  hem aangestoten hebben op weg  naar haar  schuilplaats. Theo fronste zijn wenkbrauwen, legde de riem recht,  tikte er een paar  keer nadenkend op en draaide  zich om.  Naar Chariline.

			Hij liep naar de amforen die  tegen  de muur en tegen elkaar leunden. Chariline dook  nog dieper  weg. Zweet liep over haar rug.  Theo boog  zich  over een amfoor die  vooraan stond, zocht tussen  de ballen en greep  er een.

			‘Sophocles,’  riep  hij. ‘Ik heb er een  gevonden  waar zelfs jij lekker van  gaat ruiken.’

			Sophocles blafte: ‘Je  kunt evengoed proberen een dolfijn  in  te zepen. Ik doe  het  niet, zeg ik je.’ Boven werd  schor gelachen.

			‘Je gaat net zo lekker ruiken  als  Cleopatra, de koningin  van  Egypte,’  schreeuwde iemand.

			‘Cleopatra, tuurlijk!’ zei een ander. ‘Die ligt  gemummificeerd en wel  in  haar crypte.’

			Theo grinnikte  en gooide de  bal in  de  lucht, keek hoe die  door  de lucht tolde  voordat hij  hem achter zijn  rug opving en nam  de  trap met twee grote sprongen.

			Chariline blies  uit en strekte  haar pijnlijke rug.

			Ze  kon niet  verwachten dat  ze gedurende de  hele  reis naar Rome, die  waarschijnlijk weken in beslag zou  nemen,  uit het zicht zou weten  te blijven. Lang voordat ze daar aankwamen, zou  ze  zonder water komen te zitten. Maar  ze wilde ontdekking zo  lang mogelijk uitstellen.  Als ze haar eenmaal vonden,  zou  de hele bemanning boos  op haar zijn  omdat ze stiekem  aan  boord was gekropen, dat wist ze. En Theo zou woest  zijn.  Ook  kon hij  haar in de  volgende haven afzetten met de  boodschap  dat ze zelf  maar moest zien hoe ze  thuiskwam.

			Chariline betwijfelde  die  afloop.  Hoewel ze het verdiende, vermoedde ze dat Theo  dat met  oog op haar veiligheid niet  zou  doen.  Ze had een eindeloze  goedheid in hem bespeurd. En Filippus  had gezegd dat hij  een man van geloof was. Hij zou haar toch  niet verbannen van zijn  schip  en haar zichzelf  maar laten  redden?

			De  vlinders  in  haar buik herinnerden haar eraan dat ze niet  zo zeker was  van  Theo’s reactie als ze zichzelf wijsmaakte. Hij zou het volste recht hebben om haar bij  de eerste de beste geschikte  haven van  boord te zetten.

			De andere mogelijkheid,  dat Theo zijn schip zou omkeren en haar terugbrengen  naar Caesarea, leek Chariline meer voor de hand te liggen. Ze  kon alleen maar hopen  dat Theo zich als  man van eer verplicht zou  voelen om  zich aan  zijn belofte  aan  zijn  belangrijke klant in  Rome te houden, zodat  een verstekeling terugbrengen  naar een haven die ver buiten  zijn  route lag geen haalbare optie was.

			Ze  nam een klein slokje aangelengde wijn  om haar uitgedroogde keel  te  smeren.

			Aan het gejoel en  geschreeuw boven  op het dek te horen waren de mannen  erin geslaagd Sophocles met zeep in te smeren. Chariline hoopte dat het niet de  zeep met rozen  en kaneel was. Om  de een of  andere  vreemde reden voelde ze iets bezitterigs als het om die speciale zeep  ging. Ze was die gaan zien als háár speciale geur.  Het idee de geur te delen met een stugge  zeeman  die  zich, afgezien van  nu en dan  een  duik in  de zee, waarschijnlijk in  geen tien  jaar had  gewassen, leek verkeerd.  Dat was natuurlijk bespottelijk. Theo zou ladingen van het spul verkopen aan elke  geïnteresseerde  koper door het hele rijk.

			Ze  scheurde een stuk  brood af, nam een klein hapje  en  kauwde  langzaam.  Weer viel er een  schaduw  over de  opening van het  luik.  Intuïtief ademde ze  scherp in waardoor  het stukje  brood  achter in haar  keel schoot. Ze verslikte zich. Met  tranende ogen duwde ze haar hand  voor haar  mond om de  dreigende  hoestbui te onderdrukken.

			Theo kwam de trap weer af.  Halverwege  bleef hij staan en keerde zich  om naar het  dek. ‘Jullie stinken  allemaal. Hadden  jullie  geen badhuis kunnen bezoeken  voordat jullie aan boord van mijn schip kwamen?’ schreeuwde hij.

			Chariline kon het  hoesten niet langer inhouden.

			Als door een wonder  werd het geluid verbloemd door  Theo’s  monoloog. Een piepklein stukje brood vloog naar buiten en ze haalde  diep  adem.  Terwijl hij met zijn rug  naar  haar toe stond, gleed ze zo stil  als een  wilde  kat verder  langs de  muur  omlaag, in de hoop dat  haar kruin  onzichtbaar bleef.

			Theo  daalde  de trap verder af terwijl hij tegen de bemanning bleef praten.  ‘Ik ben  zeephandelaar, geen varkensboer. Zoals jullie er nu  bij lopen jagen  jullie al mijn verfijnde klanten weg.’  Hij greep een handvol zeepballen  uit de  eerste kist die hij tegenkwam  en keerde  terug  naar de  trap.

			Chariline zakte  uitgeput in  elkaar. Hoe moest  ze dit  leven dagenlang  volhouden?

			Boven haar, op het  dek, ging het schreeuwen, plagen  en joelen nog  een  goed uur door. Nu  en  dan schoot een man door haar blikveld als  hij  langs  het open  luik  rende. Na  de schok van  het zien van het tweede paar blote benen leerde ze haar  ogen stijf dicht te houden.

			Ze begon te beseffen dat het leven van een  verstekeling ingewikkelder  was dan ze zich  had  voorgesteld.
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			Zou God dat niet onderzoeken? Want Hij  weet wat  er in het hart verborgen ligt.

			Psalm 44:22

			Op de vierde ochtend van haar reis staarde Chariline met een wazige blik in de donkere ruimte voor haar en begon serieus  aan overgave te denken. Haar  aangelengde wijn was bijna  op en als ze  het handjevol noten ophad, wachtte haar een  lange  strijd tegen de  honger.

			Erger dan honger en dorst waren  de frequente  en  onvoorziene storingen. Om  de haverklap kwamen er zeelui de trap af,  soms midden  in de nacht, op zoek naar een stuk tuig of touw dat  ze  daar hadden opgeslagen. Die  voortdurende en onaangekondigde storingen  betekenden dat Chariline altijd op haar hoede  moest zijn  en  zich nooit volledig kon overgeven aan de  slaap.  Persoonlijke behoeften verzorgen was een nachtmerrie geworden.

			Recht  tegenover  die zenuwslopende  stroom aan  storingen stond Theo’s onvermijdelijke boosheid. Elke keer  als ze de verleiding voelde om  op wankele benen die zeven treden op te gaan, werd  ze  ontmoedigd door de gedachte hem onder ogen te moeten  komen.  Wat voor excuus kon  ze  aanvoeren dat, als hij het niet aanvaardde,  wel zijn medelijden zou  wekken?

			Ze had urenlang toespraken voor die  eerste ontmoeting  opgesteld. Geen enkele leek  toereikend.  Uiteindelijk had ze besloten tot de  waarheid. Ze zou hem alles vertellen en hem zijn eigen conclusies laten trekken.

			Haar keel was droog  en opgezwollen  van  de dorst.  Ze nam  een klein  slokje  van haar warme, verschaalde water. De wijn  was zuur geworden en smaakte meer naar  azijn dan naar druivensap.

			Op dat ogenblik kwamen er  voeten  roffelend de trap af. Een  oude zeeman  die ze nog niet eerder had gezien  verscheen. Hij  had wit haar en golvende bakkebaarden. Hij kwam  regelrecht af op de terracotta amforen achterin.  Dichter bij  de muur, apart van de zeepkisten, stonden vijf of zes amforen met een  nauwe  hals, die gevuld  waren met ingemaakte olijven, olie en wijn.  Extra rantsoenen,  vermoedde Chariline.

			Met  zelfverzekerde passen kwam hij  om  de  vaten heen naar de achterwand.

			Charilines hart stond bijna stil.

			De oude  zeeman stond zo dichtbij  dat ze de zilte geur van vis  die aan zijn  korte tunica  kleefde, kon ruiken. Hij trok een pot naar zich toe en deed een stap opzij  om de  amfoor veilig  tegen zich aan te laten liggen. Vervolgens  draaide hij een beetje  om de zware  pot ruimte te geven.

			En toen  verscheen de verstekeling  van  wie hij de aanwezigheid niet had vermoed in zijn blikveld. Chariline  wist  het zodra hij haar zag. Opaalachtige ogen werden  groot. Hij kneep ze dicht alsof hij niet  kon geloven wat hij had gezien, voordat hij  ze weer opende.  Zijn mond viel open.

			‘O, kapitein!’ riep hij met onvaste stem. ‘Kom  liever even naar  beneden. En breng de meester mee.’

			Chariline  hapte  naar  adem en er  nestelde zich een wee gevoel  in haar maag. Het moment dat ze  gevreesd had,  was  daar dan eindelijk.

			‘Wat  moet je, Sophocles?’ riep  een stem op het dek.

			‘Ik geloof dat we een zeenimf hebben gevangen,’ zei de zeeman zonder  zijn blik los  te maken van  Chariline.

			Ze wuifde halfslachtig met  haar vingers tegen  hem, in de hoop hem  ervan te  overtuigen dat ze geen kwaad in de zin had. Op het rimpelige gezicht,  dat nog steeds  een  en  al verbazing was, brak een grijns door die meer tandvlees  dan  tanden  liet zien. Hij  wuifde terug.

			‘Ik  geloof dat ze wel  gezellig is,’ riep hij.

			Taharqa’s massieve schouders verduisterden de  opening van het  luik. ‘Wat leuter je, Sophocles? Ik heb geen tijd voor je kletsverhalen.’

			‘Kijk zelf maar,’ zei de  oude zeeman.  ‘Een zeenimf,  een  levende.’

			Chariline stond op  omdat ze haar lot liever  onderging  met een  greintje waardigheid dan  als een uitgedroogde aardworm  op de grond gezeten. Haar knieën knikten nu  ze gestrekt werden  na  vier dagen in moeilijke bochten te zijn gewrongen.

			‘Kapitein,’ zei ze  schor.

			Taharqa bevroor. Een  frons, onheilspellend als  de rook uit  de  mond van een vulkaan,  maakte zijn  gezicht donker. ‘Dat  is geen zeenimf,’  bulderde hij. Hij wees met zijn kin  naar  Chariline en  zei: ‘Je  bent een heel eind van  Caesarea.  Of Cusj.  Of  waar  je thuishoort.’

			‘Mijn  excuses voor het ongemak.’

			‘Theo!’ brulde de kapitein.

			Theo kwam haastig de trap af.  ‘Wat is dat voor…’ Hij  kwam met een ruk  tot stilstand. ‘Kabaal…’  Zijn  stem stierf weg.  Een  ongelovige blik gleed  over zijn  door  de zon  gebruinde trekken.

			Na  een  lange stilte zei  hij: ‘Jij!’ Ongeloof, onzekerheid en  schrik kleurden dat  ene  woord. ‘Wat doe je op mijn  schip?’

			Elk woord  dat Chariline eindeloze uren ijverig  had geoefend verdween prompt uit haar hoofd. Ze  keek toe terwijl verbazing en verwarring  overgingen  in ergernis op  het knappe  gezicht.  Die ten slotte plaatsmaakte  voor withete woede.

			Zijn ogen namen haar  verfomfaaide verschijning op, de slierten  los haar die  uit haar rommelige vlecht  staken, en gingen  naar het  laken op de vloer waar ze zich vier  dagen lang had verborgen.

			‘Ik  wist niet  dat je zo dol was op mijn zeep  dat je  ermee  wenste  te slapen,’ zei hij droog.

			‘Het… het  spijt me dat ik zo brutaal ben binnengedrongen, Theo.  Ik kan het uitleggen, als het mag.’

			De prachtig gevormde  lippen werden een smalle streep. ‘Dat  betwijfel ik.  Dat betwijfel ik  ten zeerste.’

			***

			De eerste  keer dat hij haar  had gezien  bij Filippus thuis had hij haar een van  de  mooiste vrouwen gevonden op wie zijn oog ooit was gevallen. Ze deed  hem denken aan een exotische vogel, met haar volle lippen, gebeeldhouwde jukbeenderen en een glimlach  die  iets wat oud en vastgeroest was in zijn ziel  deed smelten. Toen hij luisterde naar  haar zachte stem had hij gevoelens in zich voelen  roeren  waarvan  hij had  geloofd dat ze al lang gestorven waren.

			Interesse. Bewondering.  Fascinatie.

			Hij  had  het allemaal weggeduwd,  omdat hij  niet  bereid  was  geweest om toe te staan dat een vrouw die hij  binnen een paar  uur  zou  achterlaten zijn leven ingewikkeld maakte. Dat ze  midden op zee  was opgedoken op zijn  schip – zijn schip! – was niet  minder verontrustend dan zijn eerste blik  op haar die hem geheel in beslag had genomen.

			Hij  bekeek  haar nu, zoals ze  met  haar lange  ledematen ineengedoken  op de kruk voor hem zat, alsof al haar  spieren pijn deden.  Dat was waarschijnlijk ook zo,  na de lange uren  van opsluiting in het ruim van het schip.

			Nadat  hij haar ergerlijk beheerst en merkwaardig  koninklijk in haar gekreukte  tunica tussen  de  zeepamforen had  gevonden,  had hij  haar  naar zijn kleine hut gebracht, de enige plek op de Parmys met  een deur. De hele weg had hij kaneel en rozen  geroken,  zijn eigen zeep, die zo volmaakt paste bij haar huid. De geur  had hem tot  in zijn kern geschokt.

			Zodra hij  over de drempel van de  hut was gestapt, had  hij  de deur  dichtgegooid  voor  de neus van een dozijn nieuwsgierige mannen. Tegen de tijd dat hij  aan dek was, had elke man op het  schip gehoord dat  ze een  verstekeling hadden en ze waren  als een reusachtige  wolk  hoornaars achter hem  aan  gekomen. Achter haar aan.

			Het was bedompt  en heet in de  hut, een van de redenen dat hij  hem  zelden gebruikte.

			Wat deed ze hier eigenlijk?

			‘Wat doe je hier?’  blafte  hij,  waarmee hij zijn  meest prangende  vraag  uitsprak. Hij zat echt niet  te wachten op deze  complicatie. Wat moest  hij beginnen met een  vrouw  op een schip vol  ruwe  mannen?

			Haar  tong schoot naar buiten  en likte  haar droge  lippen.  Voor het  eerst  viel  het hem op hoe pijnlijk gebarsten die eruitzagen. Hij stak zijn hand uit naar  de  kruik water die op een hoektafel stond,  schonk  wat  in een drinkglas en stak dat haar  toe.

			Ze  schonk  hem een dankbare  blik voordat ze  het warme  water dorstig opdronk.  ‘Dank je.’ Haar stem  was een fluistering. Hij  zag  dat haar vingers zenuwachtig om de steel  van het  drinkglas  draaiden. Voor het eerst drong het tot  hem door  dat ze bang  was. En nog iets.  Iets  wat erger brandde dan angst.

			Ze  schaamde  zich.

			Zijn rug,  die kaarsrecht was  geworden, zoals die  van een  generaal die tegenover een vijandig  leger  stond, ontspande enigszins.

			‘Neem me niet kwalijk,  Theo,’ zei ze, en ondanks haar  geheven kin beefde  haar stem. ‘Ik weet dat ik je verschrikkelijk veel ongemak  bezorg.  En ik zou je nooit hebben durven lastigvallen  als ik niet wanhopig  was.’

			‘Me lástigvallen?’  Hij maakte een  handgebaar  alsof hij haar  verontschuldiging van tafel veegde. ‘Je zou me  lastigvallen  als je een  uur te vroeg op  een etentje was verschenen. Dit…’ Hij wees  naar haar en woorden schoten hem tekort. ‘Dit…  je verstoppen op  mijn schip terwijl ik duidelijk had  gemaakt dat ik  geen  passagiers meeneem… Dit is  niet zomaar een beetje lastig. Het is  een inbreuk.  Een  invasie.  Dit  is een regelrechte verstoring.’ Hij tikte met  zijn  wijsvinger  op tafel.

			Ze beet  op  haar lip. ‘Het spijt me,’ zei ze  nog eens.

			‘En  waarom, als ik vragen mag, heb je het gewaagd om stiekem aan boord te  gaan? Wil je de  bezienswaardigheden  van  Rome zien? Uit  winkelen gaan misschien, in de schitterende  winkels?  Hunker je  naar een  avontuur?’

			Een nieuwe gedachte  verdrong  voor een ogenblik alle andere  zorgen uit zijn hoofd. ‘Ben je op  weg naar een  geheime minnaar?’ Hij  proefde  gal  toen hij haar de  woorden toebeet. Verontrust door  zijn eigen  reactie klapte hij zijn mond dicht.

			Ze  schudde  heftig  haar hoofd. ‘Ik ga mijn vader zoeken.’

			Dat snoerde  hem voor even de mond. Hij had het gevoel dat  iemand  hem de wind  uit de zeilen had genomen. ‘Je váder?’  Hij fronste zijn  voorhoofd. ‘Had  je hem geen brief kunnen sturen, zoals normale mensen doen?’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Ik  weet niet precies waar hij is.  Of wíé hij is, trouwens.’

			Theo’s gedachten kwamen abrupt tot stilstand, als een skiff die  aan de grond loopt op  een bedrieglijk kalme kust. Hij zonk neer op de rand  van de smalle  kooi die de helft van de ruimte in  de hut  innam. ‘Weet je niet wie je  vader  is?’

			‘Nee.  Mijn grootouders hebben me  altijd verteld dat hij dood is. Ik ben  er pas kortgeleden achter gekomen dat ze  mijn hele  leven tegen me gelogen hebben. Mijn vader  leeft. Ik ken zijn  naam niet. Grootvader weigert me die te vertellen. Maar ik  moet hem vinden, begrijp je dat  niet?’

			‘En je denkt dat hij  in Rome  woont?’

			‘Nee. Hij  woont in Cusj.’

			‘Natuurlijk. Dat is volkomen logisch. Nu snap ik waarom het  zo belangrijk is dat je naar Rome gaat.’

			‘Ik  ga naar Rome omdat de vriendin van mijn  moeder daar woont.  Ik geloof dat zij de identiteit van  mijn  vader kan  onthullen.’

			‘Waarom vraag je het niet  aan je  moeder?’

			‘Zij is gestorven toen  ik geboren werd.’  Ze zei het toonloos. Maar Theo  kende iets  van  de aangrijpende kracht  van schuld. Kende  iets  van  de  smart van je verantwoordelijk voelen voor  de  dood van een moeder. En hij merkte aan Charilines  kalme uitspraak dat zij het zichzelf kwalijk nam dat haar moeder was gestorven. Dat ze geloofde dat  zij de dood van  haar  moeder had veroorzaakt. En dat  die wetenschap als de punt  van  een  scherpe dolk  tegen  haar  hart drukte.

			Elke  neiging  tot sarcasme, elke vijandige hatelijkheid verloor  onmiddellijk iedere aantrekkingskracht.  Hij boog zich naar haar  toe en vroeg op vriendelijker toon: ‘Had je  de  vriendin van  je  moeder niet  kunnen  schrijven?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet niet waar ze woont. Als  ik haar vind, zal ze me willen  helpen, dat  weet ik  zeker.’ Ze bukte  en doorzocht de kleine  bundel  die ze uit haar schuilplaats  had meegenomen.

			Uit het armzalige hoopje haalde ze een dikke rol papyrus.  ‘Hier. Ik zal het je laten zien.’

			Er volgde een  verhaal dat bol stond van intrige en  mysterie en Theo zou aan  de waarheid ervan hebben getwijfeld als ze  het niet  op  zo’n ernstige manier had verteld.

			Theo  opende een van de buidels van  papyrus die Gemina  al die jaren geleden had gecreëerd en  bestudeerde hem zwijgend.  Hij moest zich  wel verwonderen over de vernuftigheid  van de jonge vrouw  die een manier  had  gevonden om kostbare  brieven te verbergen  voor  nieuwsgierige ogen.

			‘Je moeder was  vindingrijk.’

			‘Kennelijk.’

			Hij bladerde door de tekeningen en keek op.  ‘Hier staat jouw  naam  op.’

			Ze lachte  flets. ‘Ik hou van architectuur, net als mijn moeder.’

			Hij dacht  aan  het feit dat Chariline erin geslaagd was stiekem  aan boord te gaan  van een stampvol schip  en zich vier dagen  had weten  schuil te houden.  Ze had  meer dan  alleen haar liefde  voor architectuur van haar moeder geërfd. ‘En  je denkt dat  je die  Vitruvia in  Rome kunt vinden?’

			‘Ja.’

			‘Stel dat  ze  verhuisd is? Stel  dat ze gestorven is? Stel dat je haar  niet kunt vinden?’

			Ze stopte haar handen onder  haar  armen. ‘Dan heb ik niets verloren. Dan kan  ik  verdergaan in  de  wetenschap dat ik mijn best  heb  gedaan.’

			Ergens in  het afgelopen uur  was  het  Theo duidelijk geworden dat ze zich niet op zijn schip  had verborgen omdat ze een onverantwoordelijke dorst naar avontuur had. Noch was  ze onnadenkend  en zelfzuchtig,  zoals hij had vermoed  toen  hij  haar net tussen  zijn  zeep had ontwaard.

			In het afgelopen uur was  hij haar stembuiging  beter  gaan doorgronden. Ze hield haar emoties  in toom en deed haar best om die  te  verbergen. Maar  in  de  krappe ruimte  van de hut, nu  ze haar leven  voor hem geopend had  als rollen papyrus die een oud gedicht bevatten, keek hij voorbij haar  gereserveerde  houding. Hij  was onder haar waakzaamheid gekropen.

			En hij was iets interessants te weten gekomen.

			Toen ze vanuit het ruim van  het schip naar  de hut waren gelopen, had hij  gedacht dat ze zich ongemakkelijk voelde met twaalf paar ogen die  al haar bewegingen  in de gaten hielden. Nu besefte hij dat ze verlamd moest zijn geweest van angst.  Dat ze zich  geïntimideerd had gevoeld door de onvriendelijke gezichten van de mannen die haar volgden.

			Toch had ze  deze  moeilijke reis geriskeerd en  de onrustbarende feit  dat  ze de enige vrouw  aan  boord was  getrotseerd. Ze had zich overgegeven aan  zijn macht  om haar te vernederen  en kwaad te doen. Niet  omdat die dingen zo  onbelangrijk voor haar waren, maar omdat  het zo  veel meer voor haar betekende om haar vader te vinden.

			Haar onuitgenodigde aanwezigheid op zijn  schip sprak  boekdelen over haar verlangen  om  een man te ontmoeten die ze niet  eens  kende. Hij wist ineens waarom. Ze hongerde  pijnlijk naar  liefde.

			Iets waarin Theo toevallig enige expertise had.

			Hij  kende ook uit de  eerste hand het schuldgevoel dat ze droeg vanwege de dood van haar  moeder. Vreemd genoeg herkende hij  zelfs  het verbijsterende gegeven dat ze  de naam van haar  vader  niet kende.  Maar  anders  dan zij zag  hij  er evenveel naar uit om  zijn verwekker te  vinden  als om  oog in oog  te staan met  de  monsters van de diepzee.

			Zijn kaak  deed pijn als hij dacht aan die lange reeks onwaarschijnlijke  toevalligheden.  Hij kon met enige zekerheid zeggen dat er geen ander op  de zeven  zeeën voer die zo goed toegerust  was om  deze vrouw en haar zoektocht te begrijpen en  zelfs met haar mee te  voelen als hij.

			Zijn  gedachten gingen naar de storm die zijn schip had  beschadigd,  waardoor  hij  in  Caesarea was  beland. De storm die ervoor gezorgd had dat hij haar  pad kruiste. Hij herinnerde zich wat hij had gevoeld: de  zekerheid dat  God zijn weg doelbewust  naar die kust had geleid.

			Was zij het doel dat God al die tijd bedoeld had? Was hij naar  Caesarea gehaald om Chariline  te helpen?

			Hij wreef over zijn nek. ‘Heb je  je tante verteld dat  je je zou verstoppen  op  de Parmys?’

			‘Natuurlijk  niet! Ik  wil je geen moeilijkheden bezorgen, Theo.  Het  laatste wat ik wil, is dat mijn grootvader achter je aan  komt om je beschuldigingen voor  de voeten te werpen.’

			‘Dat is geruststellend.’

			‘Ik heb  een brief voor mijn  tante achtergelaten, in de hoop  dat ze zich niet  al  te veel zorgen  zal maken. Maar ik heb haar niet eens verteld dat ik op weg zou  gaan naar Rome,  laat staan dat  ik  bijzonderheden over jou heb  onthuld. Hoewel…’

			‘Hoewel?’

			‘Ik  denk dat Hermione het weet. Zij weet  op een griezelige  manier dingen zonder dat ze haar zijn verteld. Maar ze  zou  nooit  de vertrouwelijkheid schenden.’

			Theo  knikte. Hij had  gehoord  van de buitengewone gaven van Filippus’ dochters. ‘Ik  moet hierover bidden, Chariline. God vragen wat ik moet  doen.’

			Ze knikte  kort.  In die beschroomde beweging bespeurde hij een  dusdanige kwetsbaarheid dat  het vanbinnen pijn deed. Wat  voor beslissing hij ook nam, het zou diepgaande invloed  hebben  op haar toekomst. Op haar hart.

			Des te meer  reden om te bidden.  God  moest hem leiden,  want hij zag  in  dat er, als het ging  om deze beslissing, iets op het spel stond  wat fundamenteel  was  voor haar welzijn.

			Aan  de andere kant leek het niet bepaald  veilig  om haar  mee  te nemen naar  Rome en los te laten  in de wereld  daar.  En even vroeg hij zich  af of  hij zich meer zorgen  maakte over de  wereld of over  haar.

			Hij  stond op. ‘Je zult wel honger hebben. Ik  zal  Sophocles  vragen je een maaltijd te brengen. We eten  eenvoudig op dit schip.’

			‘Dat is uitstekend voor mij. Dank je.’

			Bij  de  deur draaide hij zich weer  naar haar om. ‘Probeer alsjeblieft niet  deze  hut te  verlaten.’  Hij  hield  haar blik vast. ‘Mijn mannen  zijn  geen wilden. Ze zijn op hun eigen manier betrouwbaar. Maar ik kan niet  instaan voor hun manieren. Je kunt ze voorlopig beter uit  de  weg blijven.’

			Ze stond  op.  ‘Theo?’ Ze hield de punt van de  kruk vast. ‘Ik ben je dankbaar.’  Ze stak  een hand op. ‘Ik  weet dat je  geen besluit hebt genomen. Niettemin ben ik dankbaar. Dat  je geluisterd hebt naar mijn  verhaal.’ Haar  vingers  klemden zich zo stevig  om de rand van  de  kruk  dat  haar knokkels wit werden.

			Hij  keek naar die lange vingers en voelde een vreemde leegte in zijn borst, alsof zijn hart  van zijn plek was  gehaald en uitgewrongen was teruggeplaatst. Hij zette het vreemde  beeld uit zijn hoofd.  Voordat hij door  nog meer hersenschimmen kon worden bekropen, glipte hij  de hut uit  en  deed  de deur hard achter zich dicht.
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			En  als iemand  van u in wijsheid  tekortschiet, laat  hij die  dan vragen aan  God,  Die aan ieder  overvloedig geeft en geen verwijten maakt,  en ze zal hem  gegeven worden.

			Jakobus 1:5

			Chariline zakte in  elkaar op de  kruk  zodra  de deur achter Theo  dicht was  gegaan. Haar keel was droog.  Ze hoestte  en  verbaasde zich over het scheurende  geluid dat over  haar  lippen  kwam. Ze pakte de waterkan,  schonk  zich  een glas  in en dronk een paar slokken.

			Al met al had Theo haar  met meer compassie behandeld dan ze verdiende. Ze kromp ineen bij de gedachte aan zijn aanvankelijke sarcasme,  de  openlijke beschuldiging  in zijn  toon. Zijn afkeer was  precies  zo  pijnlijk geweest als ze gevreesd  had. Maar ergens, tijdens het  opnieuw  vertellen van  haar  verhaal, was de spanning  uit  zijn schouders weggevloeid  en was hij  echt gaan luisteren.

			Het had  iets bedwelmends om aangehoord te  worden door Theo, om het enige voorwerp te zijn van die onderzoekende grijze ogen  die een eigen taal leken te spreken.

			Ze stond met knikkende knieën  op en liep  naar de dichte deur.  Het  hout leek oeroud  en was hier en  daar kromgetrokken, waardoor er een  lange  spleet tussen twee  dennenhouten planken was  achtergebleven. Ze bracht haar  gezicht naar de spleet en keek naar de  wereld buiten. Toen  ze  naar de hut  waren gelopen, was ze te zeer van haar stuk geweest om haar omgeving  op  te  merken. Nu zag  ze dat het een heldere dag  was,  de lucht  was korenbloemblauw. Ze  probeerde diep in te  ademen,  haar longen te  vullen  met de frisse lucht waaraan  het in  de hut ontbrak. Maar dat deed haar  enkel opnieuw hoesten tot haar  borst zwoegde.

			De  wind moest eindelijk zijn gaan  liggen, want de zeelui trokken aan vlastouwen om het zeil te  laten zakken. Er was een  vreemde stilte op  het anders zo luidruchtige schip  neergedaald. Nu en dan wierp  een van de mannen  een  nieuwsgierige  blik op de hut.

			Zodra  het  zeil  veilig was  gestreken, klom Theo de mast in. Chariline keek met open mond toe terwijl hij zonder de hulp  van  een ladder of touwen de  gladde paal  beklom. Soepel als een kat  spanden en ontspanden zijn  spieren zich  en dreven hem omhoog  tot hij zat,  veilig vastgeklemd met één  been  om de mast  geslagen.  Tot haar verbijstering zag ze dat hij  zijn hoofd  boog,  en ze begreep uit zijn  houding dat hij bad.

			Ze stapte  weg van de deur, omdat ze het gevoel had dat ze iets  verstoord had  wat  privé en heilig was.  Hij had een merkwaardige plaats  gevonden  om te bidden.  Maar  daarboven zou hij niet veel  afleiding  hebben.

			Ièsous had zich graag  teruggetrokken op  de  berghelling om  in  afzondering te bidden, herinnerde ze zich. Theo had  zich teruggetrokken op wat  op een schip het dichtst bij  een berghelling kwam.

			Een  golf van uitputting rolde  plotseling over Chariline heen.  Het was vier dagen geleden dat  ze zich helemaal had kunnen uitstrekken en een tijd achter elkaar diep slapen.  Ze had pijn in lichaamsdelen die ze niet kon benoemen.

			Ze keek  verlangend naar het smalle bed. Dat moest Theo’s  slaapplaats  zijn. Ze  had  het Theo moeilijk gemaakt door haar  ongenode aanwezigheid en had geen zin om het  nog erger te maken door ook zijn  kooi  in te  nemen.

			Met een zucht pakte ze haar laken, vouwde het in de lengte op en spreidde het uit op het  enige smalle stuk ruimte op de  vloer waar een mens zich  kon uitstrekken.  Ze legde haar  cape onder haar hoofd  als  kussen en ging liggen, strak  tussen  het voeteneind  van  het bed en de muur. Het was als slapen in een grot.

			De grond bleek  onverzettelijk hard.  De houten latten waren duidelijk niet bedoeld om als  slaapplaats te dienen. Ze kreunde, draaide  zich op haar andere zij en  slaakte een gilletje  toen ze haar  elleboog stootte tegen de  muur.

			Ze sloot haar  ogen. ‘Lof zij U,  Ièsous,  dat U mij tot zover hebt gebracht. Draag me  alstublieft de rest van de weg.’

			Ze  was bijna  in slaap gesukkeld  toen de  deur openvloog en op een  haar  na haar hoofd miste. Met een half gesmoorde kreet ging Chariline zitten en  ze keek  de  bezoeker met grote  ogen aan.

			De oude man die haar een paar uur eerder had ontdekt, kwam binnen met een houten blad. Hij grijnsde breed en totaal niet gegeneerd, alsof hij elke dag  onaangekondigd op jonge vrouwen stuitte.

			‘Meester Theo  zei  ik dat je eten moest brengen.’ Hij  zette het blad  voorzichtig op de hoektafel. ‘Je zult wel  honger hebben,  hè?  Tenzij je met je vingers aan  mijn olijven en tarwe hebt gezeten?’

			‘Ik  wou  dat ik eraan gedacht had.’

			De man legde zijn hoofd in zijn nek en  lachte. Zijn  adamsappel wipte  op en neer in zijn magere, door de zon verbrande keel. ‘Ik ben Sophocles. Je  bent mijn eerste verstekeling.’ Hij dacht  even na. ‘Nou ja. De  eerste die we  niet meteen overboord  hebben gegooid.’

			‘Dat kan  nog  steeds.’

			Hij lachte opnieuw. ‘Je  hebt lef, meisje.  Je  hebt de meester recht omhoog in  zijn mast gestuurd. Om te bidden tot  zijn God.’

			‘Hij  is mijn God ook.’’

			‘Dan is er  hoop voor je. Maar ga liever eten, voor het  geval dat.’

			‘Welk geval?’

			‘Het geval dat de jongens besluiten je overboord  te gooien.  Als je dan toch moet  gaan, kun je evengoed gaan met  een volle maag.’

			Chariline  grinnikte. Ze  begon gesteld te raken op de oude zeeman. ‘Wat heb je voor me  meegebracht?’

			‘Vissenogen en inktvisingewanden.’

			‘Ik  hoopte al dat  je dat zou zeggen.’

			De  oude zeeman lachte kakelend.  ‘Pit.  Dat  heb  je.’ Hij gaf  haar een geschilferde kom en een  rond, plat brood, dat  aan de ene kant lichtelijk  verbrand was. Chariline  onderzocht de inhoud van de  kom en vond  tot haar opluchting geen spoor  van ogen of  ingewanden.

			Ze nam voorzichtig een hap en  proefde verse vis, die  heet was en goed rook, met een zweem van olijfolie  en een specerij die  ze  niet kon thuisbrengen. ‘Ik begrijp dat  Theo je weggehaald heeft uit de keuken  van de  keizer. Dit  is lekker,  Sophocles.’

			‘Ik heb hem zelf  gevangen, daarnet.  Hij  sprong zowat in mijn schoot.’

			‘Misschien kun je me dat leren.’

			‘In mijn schoot te springen? Ik  ben een beetje oud voor dat  soort dingen. Maar ik zal kijken wat ik kan doen.’

			Chariline  verslikte  zich.  ‘Leren vissen, onbeschaamde oude man.’

			Sophocles  schudde een kromme vinger naar haar. ‘Zie  je? Je  begint alweer een beetje kleur te krijgen. Je  zag er  zo verwelkt  en uitgedroogd uit als de  gerst van vorig jaar toen ik je  vond.’ Hij keek op haar neer. ‘Wat doe je daar trouwens op de  vloer?  Kennelijk vind je  het leuk om je op  rare  plaatsen in elkaar te vouwen. Je hoeft  je niet meer te  verstoppen, meisje. Iedereen weet  nu  dat je  hier bent.’

			Chariline nam een  hap van het warme brood.  Na  vier dagen oudbakken rantsoenen, smaakte de  dampende, rulle vis en het lichtelijk klonterige brood als ambrozijn. ‘Ik  probeerde te slapen voordat  je onaangekondigd kwam binnenstormen.’

			‘Je hebt  toch ogen in je hoofd, of wat? Er staat  daar gewoon een lekker bed.’ Hij ging op de rand van de kooi zitten en klopte op de  deken als  om zijn gelijk te bewijzen.

			‘Dat is van je meester, als  ik  me niet vergis,’ zei  ze en ze nam  een slok water om een mond vol vis  weg te spoelen. ‘Het  zou onbeleefd  zijn om er zonder toestemming  gebruik van  te maken.’

			‘Je bent erg hartelijk  voor  een  verstekeling. Als je zo  pietluttig  bent met toestemming vragen, had  je daar misschien even over moeten denken voordat je  aan boord van ons schip  klom.’

			‘Weet ik, Sophocles.  Ik  probeer mijn zonden niet groter  te  maken.’

			De zeeman lachte. ‘We hebben  gewoon  de pee  in  omdat we je niet betrapt hebben, hoor. Je  hebt  ons voor  schut gezet. We denken graag dat we  slim  zijn.’

			Ze  leunde met haar hoofd tegen de muur  en stopte met kauwen. ‘Zijn de mannen erg boos op  me?’

			Sophocles haalde zijn  schouders op. ‘Een paar hebben  zin om je  meteen te verdrinken, om zeker te weten dat je geen  moeilijkheden  meer veroorzaakt. De meesten kan het niet  veel schelen wat er met je  gebeurt. Hoewel ze  natuurlijk geen bezwaar  zouden hebben  tegen een flinke stoeipartij, als je zou  willen.’

			Chariline verslikte zich weer.  Geen  wonder dat Theo  haar  had  gewaarschuwd geen  stap buiten de hut  te doen.

			Sophocles klakte met zijn tong. ‘Maar je hoeft  niet  te  tobben, hoor. De meester heeft ze stevig gewaarschuwd. Niemand zou een  haar  van je  hoofd krenken. Tenzij  je wilt dat je  haar wordt aangeraakt. In  dat geval zul je geen  gebrek  aan vrijwilligers hebben.’

			‘Ik heb geen behoefte aan vrijwilligers,’  zei Chariline met een hoog stemmetje. ‘En  je  zou me een groot  plezier  doen als  je  dat de mannen laat weten.’ Ze zette haar lege  kom  terug op het blad.

			‘Dat  zal ik doen. Maar wees niet bang. De  jongens  doen niks wat  de  meester nijdig maakt.  Ze zouden  de grond  kussen waarop hij loopt, als hij het vroeg.’ Hij  stond op. ‘Vanavond zal  ik je nog  meer eten brengen. De wind is gaan liggen,  dus  we  zullen vanavond wel voor anker gaan in de haven van Myra. Dat  betekent verse melk  en  kaas. Dus  pap als avondeten.’

			‘Dank  je, Sophocles. En eh…  zou je  de volgende keer misschien willen overwegen om aan te kloppen voordat je  binnenkomt? Voor  het geval  ik niet gedisponeerd ben. Ik zou  je niet in  verlegenheid  willen  brengen.’

			‘Lieve help, ik zou me nog niet opgelaten  voelen als ik  Venus  in eigen persoon in d’r  onderbroek zag. Je hoeft  je om mij  niet druk  te  maken.’

			Chariline wreef over haar  voorhoofd.  ‘Misschien  moeten we ons  dan druk  maken over mij, Sophocles. Klop!  Alsjeblieft.’

			‘Je begint nu al orders uit te delen.’ De oude zeeman schudde zijn hoofd. ‘Ik wist wel dat het niet lang zou duren.’

			Toen Sophocles weg was, staarde Chariline  naar de dichte  deur en piekerde.  Als  ze  vanavond bij  Myra  voor anker gingen, een belangrijke  haven met  talrijke verbindingen met Caesarea, zou  Theo kunnen overwegen haar terug  naar huis  te sturen. Passage voor haar boeken op een  schip dat de andere  kant op ging, terwijl hij met een schoon geweten in westelijke richting  kon doorvaren naar Rome.

			Ze voelde een brok in  haar  keel en slikte, met als gevolg dat een hoestbui haar van haar  adem beroofde  en ze  ging hijgend  liggen, voelde zich  zwak en  rillerig. Het leek  erop dat Telemachus haar  nog iets anders  had gegeven naast een lift naar  de  haven.

			***

			Sophocles  had  ze al om  haar vinger  gewonden,  dat kon Theo wel zien. Terwijl de rest  onopgesmukte pap  at als avondeten, was het  de oude  zeeman gelukt  ergens honing van  wilde bloemen vandaan te toveren en dat had hij  over haar pap gesprenkeld. Naast het bord  met pap lag er op het  blad  een  glanzende  roodgele  appel. Wat was het volgende? Een bosje lentebloemen  met een  lint erom?

			Theo’s mond viel open toen hij zag dat de oude  man aanklopte voordat  hij de hut  binnenging. Drie jaar achter elkaar had  Theo  geprobeerd Sophocles die basisbeleefdheid aan  te leren.  Zonder succes. Niet één  keer had de lompe zeeman de moeite genomen  om zijn aanwezigheid aan te  kondigen voordat hij de deur  opengooide.

			Twee uur eerder hadden  ze  zonder incidenten aangelegd in de haven van Myra.  Maar  zijn mannen bleven alert, bang dat er, als een tenger  meisje stiekem langs hen heen  kon glippen, ergere  dingen  langs konden  komen in de maanloze haven. Gewoonlijk waren ze niet meer op hun  hoede als ze eenmaal voor anker  lagen. Dat  was hun  tijd  om  het rustiger  aan te doen  en te rusten. Nu waren ze  waakzamer  dan ze  op zee waren geweest. Hij voelde de spanning in  hun gestrekte spieren. Iedereen was  geagiteerd.  Theo schudde  zijn  hoofd.  Hij hoopte  dat  de  ongewone  alertheid niet tot  driftbuien  zou leiden.

			Hij  had geruime  tijd  in gebed doorgebracht over  de verwikkelingen die zijn ongenode gast  met zich meegebracht had.  Hij kende zijn antwoord. Maar hij had een paar  uur nodig gehad om ermee in het reine  te komen.

			Met  een zucht zette hij  zijn  benen in beweging in  de richting van  de hut.  Ze had uren op hem gewacht. Gewacht tot ze  over haar lot zou horen.

			Hij wist  dat het wachten een kwelling voor haar geweest moest zijn, dat ze bang moest zijn, bezorgd.  En  hij vermoedde  dat ze  zo  veel fantasie bezat  dat ze ondertussen  de ergste scenario’s had  bedacht. Maar ze had voldaan aan zijn  verzoek  om in de hut te blijven. In al die tijd had ze zich niet naar buiten gewaagd.  In afwachting  van een beslissing  die  als een dreigende  wolk boven haar hoofd moest hangen,  had  ze toch besloten  zijn  wensen af te wachten.

			Onwillig voelde Theo  een vonk van  bewondering voor de  vrouw die zijn  schip was binnengedrongen.

			Hij  klopte op de door de zon  gebleekte deur en ging naar binnen toen ze kalm antwoord gaf. Ze zat  op de enige kruk in  de hut, gebogen over een stuk papyrus,  en legde de  laatste hand  aan een tekening. Hij  deed een stap dichterbij en zag dat ze  de  Parmys  had getekend.  Het was  haar gelukt iets van  de unieke  persoonlijkheid van het vaartuig  weer  te geven, de elegante lijnen en welvingen, de betrouwbaarheid ervan.  Het schip  zag er robuust  uit en toch  fijntjes. Zijn ogen werden groot  van verwondering. Op de  een of andere raadselachtige  manier had ze vastgelegd wat hem het liefst was aan de Parmys – diens kracht  in combinatie met de kwetsbaarheid ervan.

			‘Je hebt er oog voor.’

			Ze legde het stuk papyrus weg. ‘Ik ben niet goed met schepen. Wel met gebouwen. Die  begrijp  ik.’

			‘Als  jij  dat  niet goed noemt, dan zou ik je beste werk weleens willen zien.’

			Haar  amberkleurige ogen, die  bijna dezelfde tint hadden als haar  huid, keken hem vol hoop aan. Vol angst.

			Hij ademde diep in.

			Hoewel hij  begreep waarom ze  naar Rome wilde, en zelfs  snapte  waarom ze het op deze manier had gedaan, wist Theo tot  in zijn botten dat haar aanwezigheid op  zijn schip moeilijkheden betekende. Het was een verstoring van de kameraadschappelijkheid  van  zijn  bemanning.  Je kon ervan uitgaan dat  er ellende  van  kwam, over weken,  als haar grootvader op zoek ging naar iemand om de schuld in  de schoenen  te schuiven.

			Maar moeilijkheden  en strijd wilden niet zeggen dat  Theo haar de rug toe kon keren.

			‘Je mag  met ons mee naar  Rome,’ zei hij.  ‘Maar  er zijn  voorwaarden.’

			



[image: ]


14

			Ja, Ik zal een weg aanleggen  in  de woestijn,  rivieren in  de wildernis.

			Jesaja 43:19b

			Chariline sprong op van  niet te onderdrukken opwinding, maar  haar onhandigheid zorgde ervoor dat  haar  ene voet verward raakte tussen de poten van de kruk, die vervolgens tegen de  muur knalde en terug stuiterde.

			Voordat de kruk haar tegen haar bovenbeen kon raken, schoot Theo’s arm uit en hij plukte de kruk uit de lucht. Voorzichtig  zette hij hem weer  op de vloer.

			Een ogenblik lang vergat ze Theo’s aankondiging. Vergat ze  Rome en  haar  vader. Een ogenblik zag ze alleen  Theo, die  bliksemsnel en beheerst  orde aanbracht in  haar chaos, en haar hart begon  te bonzen  van een geheel ander soort  opwinding.

			Ze schudde haar hoofd  en dwong haar gedachten  terug naar zijn  woorden, in plaats van  naar de  mond waarmee hij  ze gesproken had. ‘Alles. Alles  wat  je maar wilt.’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wil je  mijn voorwaarden  weten?’

			Ze probeerde  een lach te bedwingen en faalde.  ‘Ja,  graag.’

			‘Ik ben niet bereid een jonge vrouw naar Rome  te  brengen en haar daar  te dumpen om zichzelf  maar te  redden.’

			‘Dat zou  vreselijk  zijn.’

			‘Wie weet  op  wat voor moeilijkheden je zult stuiten.’

			‘De  ergste waarschijnlijk.’

			‘Dat denk  ik ook.  Dat  is dan  afgesproken.’

			Ze onderdrukte een hoest  en boog  naar  voren. ‘Wat is afgesproken?’

			Wat zou Theo  zeggen als hij  in  de  gaten kreeg dat  ze iets onder de  leden had? Zou  hij van gedachten veranderen en haar toch naar  haar huis sturen?  Zou hij haar  gewoon te lastig vinden?

			Misschien kon ze doen alsof er niets aan de hand was en hopen  dat  de kwaal die haar te pakken wilde krijgen  snel over was. Theo merkte het  misschien niet eens. Hij wilde haar  gezelschap waarschijnlijk zo veel  mogelijk uit  de weg gaan.

			‘Ik logeer in  Rome bij mijn vrienden Priscilla en Aquila. Je gaat met  mij  mee. Het zijn  gastvrije mensen en ze hebben de Heer lief. Ik weet zeker dat  ze je welkom  zullen  heten.’

			Chariline grijnsde  breder. Haar grootste zorg  was geweest om veilig  onderdak  te vinden zodra ze  in Rome was, totdat  ze Vitruvia  had gevonden  om haar hulp te vragen. ‘Goed.’

			‘Ze wonen in een huis  op de Aventijn. Niets luxueus. Maar je zult een  veilig hoekje voor jezelf hebben.’

			Chariline  had  geen  idee waar  de Aventijn was. ‘Kan niet beter.’

			Theo schraapte zijn keel. ‘Als we  eenmaal daar zijn, zullen we proberen de verblijfplaats van  die Vitruvia te  vinden.’

			Chariline deed behoedzaam een stap naar  achteren  en dacht even na. ‘Wé?’

			‘We.’

			‘Je hoeft niet voor  chaperon en lijfwacht te spelen, Theo.’

			‘Dat  is  een deel van de voorwaarde. Zoals  ik  al zei: ik ben niet bereid  je aan  je lot  over te laten in Rome.’

			Chariline kneep haar ogen  samen. ‘Hoor eens  –’

			Theo maakte  een gebaar waarmee  hij haar het zwijgen oplegde. ‘Dit  is geen discussie. Dit zijn mijn voorwaarden. Als  je met mijn schip  mee naar  Rome wilt,  stem je ermee  in. Begrepen?’

			Chariline sloeg haar armen over elkaar,  als een barrière tussen haar en  Theo. ‘Wat nog meer?’

			‘Je gaat nergens  stiekem in je eentje naartoe. We doen  dit samen. Als ik  niet beschikbaar ben,  wacht je.  Of  we zoeken  met zijn tweeën naar Vitruvia,  of je doet het  helemaal niet.’

			Hij hief  zijn vinger  en wees  priemend naar haar. ‘Je liegt niet tegen  me. Je verbergt je niet voor me. Je  zoekt  geen uitvluchten.’

			Ze pufte  beledigd en  wenste dat ze  het niet had gedaan,  want  het  dreigde een nieuwe hoestbui teweeg  te  brengen. ‘Echt! Iedereen zou  denken dat ik  een misdadiger  ben.’

			‘Of een verstekeling.’ Theo sloeg zijn armen over elkaar – een nog  grotere barrière  dan de hare. ‘Is  dat afgesproken?’

			Chariline dacht na over  zijn voorwaarden.  Wat  had ze voor keus?  Het was toch al een wonder dat  hij ermee ingestemd had om haar mee te  nemen naar  Rome. En  boven op  het gratis vervoer  nog onderdak voor  haar  had geregeld. Ze  kon zich  wel een paar dagen schikken naar zijn  bazige regels tot  ze Vitruvia had gevonden. Hoe moeilijk kon het zijn?

			‘Afgesproken.’

			Theo  haalde een  hand door zijn haar, waardoor het alle kanten op bleef staan en voor het eerst merkte ze  de  streep zilvergrijs  langs zijn haarlijn  op. Het voegde een ander aspect toe  aan zijn gezicht, een  zekere rijpheid die paste  bij  het verhaal dat hij achter zijn ogen had begraven.

			Hij zag haar blik blijkbaar, want  hij drukte snel een hand  op zijn wanordelijke  haar, alsof hij het beetje  zilvergrijs wilde verstoppen. Ze vroeg zich af of het ijdelheid was wat  hem dreef  om  dit  teken van veroudering zo angstvallig  te verbergen. Maar ze bespeurde  iets wat dieper verbonden was met de beweging.

			Iets heimelijks en pijnlijks.

			Theo had  zijn eigen geheimen,  zo scheen  het. Nou ja,  dat maakte haar  niet  uit. Het enige  wat ze van hem  nodig had, was  een reis naar Rome.

			‘Schrijf een brief aan je  tante  om  haar te laten weten dat je  veilig  bent. Je kunt er nog een schrijven aan Filippus en zijn dochters,  als je  wilt. Ik zal in de  haven een koerier  zoeken. Dan hoeven ze niet  wekenlang  te wachten tot ze iets van je horen.’

			‘Dat is attent.  Ik ben je dankbaar.’ Ze reikte naar  haar  hoopje  spullen, waar ze  de tekening van  de  Parmys had  neergelegd. ‘Die is voor jou,’ zei  ze. ‘Met mijn  dank.’

			Hij bestudeerde de tekening. ‘Je hebt  deze gemaakt voordat ik  je kwam vertellen  wat  ik besloten  had.  Was je  er  zo zeker  van dat ik  je mee zou laten gaan?’

			Ze grinnikte.  ‘Nee. Ik dacht dat  je me  regelrecht  naar  huis zou sturen. Ik heb hem voor mezelf getekend. Om me te helpen  deze tijd te herinneren. Nu ik helemaal met  je mee ga varen naar Rome, heb ik geen souvenir  nodig.’

			Hij rolde het vel papyrus voorzichtig  op en maakte aanstalten om  te vertrekken.  Bij de deur bleef hij nog even staan. ‘Sophocles vertelde dat je weigert het  bed te  gebruiken.’

			Ze werd rood. ‘Ik ben niet helemaal gespeend van manieren.’

			Hij keek haar aan.  ‘Ik ook niet. Ik  zal hier niet komen terwijl jij  de hut  bewoont. Gebruik het bed maar. Ik  slaap hoe dan  ook vaak  buiten. Veel prettiger in  de  frisse lucht.’

			Daar kon ze  het met  eens zijn. Maar Chariline  weigerde  te klagen  over de bedomptheid  van haar verblijf, nu  ze  het als geschenk  gekregen had. Een waarlijk wonder.

			Theo hield  haar tekening omhoog. ‘Dit is  uitzonderlijk. Nog  een paar van deze en je  kunt je  overtocht  als betaald beschouwen.’ En toen, zonder haar reactie af te  wachten, beende  hij naar buiten.

			Hij  vond  haar  tekening uitzonderlijk! Goed  genoeg om  als betaling  voor de overtocht  te worden  beschouwd! Het stuk van haar ziel  dat  naar  bewondering smachtte, klampte  zich gretig  aan die  lofbetuiging  vast. Trok  haar  dicht  naar zich toe en koesterde  haar gretig.

			Hoofdschuddend  zonk ze neer op de rand van het bed; ze kon  niet meer op haar  benen staan. ‘Vergeef me mijn  trots,  Ièsous,’  fluisterde ze. ‘Mijn honger om lof te ontvangen. Mijn behoefte om bewonderd te worden door  anderen.’ Ze  ging liggen  en gooide haar armen  in de lucht. ‘Dank U, God. Dank U dat  U  een weg  hebt gebaand waar geen  weg  was.’

			Ze was echt onderweg naar Rome! Over een paar  weken  zou  ze de  identiteit  van haar vader  waarschijnlijk  kennen en de  weg terug  naar hem vinden.  Terug naar Cusj.

			Nu ze wist  hoe de komende weken er ongeveer uit zouden zien  en het  zware gewicht van de angst was weggenomen, besefte ze  voor het eerst  hoe pijnlijk vermoeid  ze was. Ze strekte haar lange benen en kreunde van  opluchting. De hobbelige  matras leek haar net zo luxueus als het zijden beddengoed van  een koning. Binnen  enkele ogenblikken  viel  ze in slaap.

			***

			Het gedempte  geluid  van water dat tegen  hout klotste, vulde de  stilte toen Chariline wakker werd. Het smalle  bed  bewoog als een kindje  op moeders  schoot zachtjes op het ritme  van  de golven. Verward  en slaperig reikte  ze met een hand boven haar borst. Het  was alsof er iets zwaars op lag  waardoor ze  moeilijk kon  ademen. Haar  hand  greep in het niets.

			Ze zette  zich af tegen  de muur en hees zich overeind. Alles deed  pijn, alsof ze overreden was door een ossenkar. De  geringe inspanning maakte haar duizelig.  Ze ademde snel en oppervlakkig, zonder genoeg lucht binnen te krijgen om  haar longen te geven wat  ze verlangden.

			Ze legde  een trillende  hand op haar bonzende hoofd. Het  was schemerig in de hut  en ze kon de beker water die Sophocles haar de avond ervoor  had gebracht maar nauwelijks onderscheiden. Ze stak haar hand ernaar  uit,  boog naar voren en had er  meteen spijt  van. Ze kneep haar ogen samen toen  er een hamer  tegen  haar schedel  leek te dreunen.

			Bevend tilde ze de houten beker op waardoor ze  meer van het lauwe vocht  morste dan binnenkreeg.  Brandend gleed het door  haar  keel en ze hoestte.

			Ze  zette de  beker  weer op  het  tafeltje en dwong zich te concentreren op het bonzen en kloppen in haar lijf.

			Ze voelde zich ziek. Zieker dan ze  zich,  voor zover  ze  zich kon heugen, ooit had gevoeld.

			Chariline kermde.  Hoe  moest ze omgaan  met  ziekte op een schip  vol mannen die allen  een vreemde  voor  haar waren?

			Een golf  van eenzaamheid dreigde  haar te verpletteren. Voor  het eerst verlangde ze naar  haar tante. Tante Blandina  bood dan niet de  warme genegenheid  waar  Chariline naar hunkerde, maar haar hele leven had ze  haar best  gedaan om  ervoor  te zorgen  dat haar nichtje veilig was.

			Ze voelde ook een hevig verlangen naar Hermione en Mariamne,  naar hun kalmerende aanraking, hun geruststellende woorden. Hermione zou weten hoe  ze deze kwaal  moest verlichten. Chariline  stelde vast  dat ze  zelfs de oude, ruzieachtige Leda miste,  die twee generaties kinderen in haar familie  had verzorgd en tijdens heel wat kinderziektes naast haar bed had gezeten. In Leda’s onvriendelijke manier van  doen  lag een  bruuske, maar oprechte toewijding.

			Ze wreef  met een  zwakke hand  over haar voorhoofd.  Haar  huid was heet en klam en  ondanks de hitte, rilde ze. Ze  trok de  deken die ze  naar het voeteneind had geduwd weer op, tot over haar  schouders.

			Hoe  zou Hermione koorts behandelen?

			Ze zou zeggen dat Chariline moest rusten! Bij gebrek aan Hermiones kruiden en brouwsels  kon ze tenminste slapen. Chariline sloot haar ogen. Maar haar  pijnlijke lichaam  en rillende ledematen weigerden mee te werken. Ze kon de slaap  niet vatten. Ze lag in het  halfdonker en  probeerde niet in paniek te raken toen  de duizeligheid  haar  dreigde te verzwelgen.

			Een nieuwe hoestbui schudde  haar door elkaar  en deed haar borst branden. Ze  pakte haar zakdoek, spuugde het dikke slijm  uit dat vastzat in haar keel en ging weer uitgeput liggen.

			De lucht leek  uit  de hut verdwenen. Iedere gejaagde ademhaling  deed haar snakken naar  lucht.  De frisse  buitenlucht wenkte als een wondermiddel. Als ze  maar kon ademen, dan zou ze zich beter voelen.

			Een nieuwe slopende  hoestaanval  deed haar ineenkrimpen  en ze  had het gevoel  dat ze verdronk. Verdronk in het water  van  haar eigen lichaam  en de nooit eindigende  stroom van dik geel  slijm in  haar  borst.

			Ze had hulp nodig. Ze moest  deze hut  uit.

			Steunend  op een trillende hand  hees  ze zichzelf overeind. Even kon ze niet  bewegen door een golf van  misselijkheid. Toen haar maag tot rust gekomen was,  ging ze op haar  voeten staan. Het kostte enkele  pogingen, maar  eindelijk slaagde  ze erin  het bed uit te komen, zij het  hijgend  en kromgebogen.

			Zo zwak  was ze nog nooit  geweest.

			In de kleine hut  was het slechts drie stappen  van de rand  van het  bed naar de deur.  Ze dwong haar voeten in  beweging. Een stap. Twee. Ze bleef staan. Elke  pas waarmee ze naar de deur bewoog was een strijd. Ze wankelde. Dreigde te vallen. Met een  hand op de deurknop slaagde ze erin rechtop te  blijven. ‘Ièsous!’ Zijn Naam kwam met  een pufje  lucht uit  haar mond. Een vertwijfeld gebed. Met haar laatste kracht duwde ze zich vooruit.

			Drie.

			Ze  legde  haar  hoofd tegen het kromgetrokken hout en rustte tot het sidderen van  haar ledematen draaglijk  werd. Met een bevende  hand trok  ze  aan de  knop.  Die  bewoog niet onder  de zwakke druk van haar vingers. Ze  probeerde het nog  eens en eindelijk ging  de deur open.

			Naar lucht happend stapte ze naar buiten,  in  het bleke licht  van de ochtendstond.  ‘Ièsous,’ fluisterde ze nog eens, want de Naam alleen  al voelde als  een beschutting.
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			Genees  zieken, reinig melaatsen, wek doden op,  drijf demonen uit. U hebt het voor niets ontvangen, geef het  voor niets.

			Mattheüs 10:8

			Eindelijk  was het flink gaan waaien.  Theo hielp  met optuigen en leidde het lijkentouw door  het zeil. De vorige middag was hij, zodra ze in de haven  van Myra  aangelegd  hadden,  op zoek gegaan  naar nieuwe handel.  In de lawaaiige herberg van de  haven was hij een bekende tegengekomen, een ongemanierde handelaar uit Athene die op weg was naar Hispania. Het  was  Theo gelukt hem een  flinke  hoeveelheid zeep te verkopen.  Daarvoor  in de plaats had hij vijf dozijn  amforen tarwe aangeschaft bij  de reusachtige graanschuur in Myra. De aankoop van het graan tegen de hogere  prijzen van Myra zou hem niet zo’n grote winst opleveren wanneer hij de  tarwe in Rome verkocht als wanneer  hij het graan  bij  de bron in  Alexandrië had kunnen aanschaffen. Maar al  met  al zou  hij nog steeds een fatsoenlijk  inkomen verdienen  aan de reis.

			Vergenoegd rekte  hij zich uit en keerde zijn gezicht  naar de wind.  Hij  was van plan om binnen een uur de haven te verlaten. Als de omstandigheden gunstig  bleken, kon hij misschien zelfs die  avond nog voor anker gaan bij Cnidus,  in plaats van de nacht te moeten doorbrengen op  de gevaarlijke open wateren  van de  noordelijke Middellandse Zee.

			Plotseling zag hij beweging  vanuit zijn  ooghoeken en hij kon  zijn  ogen  nauwelijks geloven toen  hij Chariline de hut uit zag  komen. Na al zijn waarschuwingen  kon dat mens niet eens één simpele  regel gehoorzamen. Hij liet Taharqa het  optuigen  overnemen en beende naar Chariline toe die  met gesloten ogen  tegen de  deur geleund stond.

			‘Ik heb je gezegd de hut  niet uit te  komen,’ snauwde hij  bars.

			‘Het spijt  me,  Theo.’ Haar ogen  gingen open  en meteen  kneep ze  ze weer samen tot  smalle  spleetjes, vanwege de bleke zon. Nu  pas zag hij het laagje zweet  op  haar  huid.  Haar  lijf schokte door rauw  gehoest en ze hijgde alsof  ze ademnood  had.

			‘Ziek,’ bracht  ze verstikt uit.

			Het drong  tot hem door dat ze  stond te beven. Hij stak  een hand uit toen ze wankelde en  greep haar arm vast  om  haar te steunen.  Haar huid was  heet  als een stoof. ‘Je gloeit van de  koorts!’ riep hij uit.

			‘Het spijt me,’  zei ze  nog  een keer. En toen  zakte ze tot  zijn stomme verbazing  in elkaar.  Hij ving haar slappe lijf op voordat ze op het dek  stortte en hees haar tegen zijn borst.

			‘Chariline!’ Haar  ogen  trilden,  maar gingen  niet  open.

			Ontzet door de hitte van haar lichaam verplaatste hij  haar  in zijn  armen om  haar een  comfortabelere  houding te geven.

			Sophocles verscheen  naast hem. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ze is flauwgevallen.’ Hij  wees met zijn kin. ‘Deur, Sophocles.’

			De oude  zeeman trok  de deur open en ging opzij om Theo de ruimte te geven.  Hij  stapte  naar binnen en  met  één  blik  nam  hij het wanordelijke bed  in zich op,  dat nog vochtig  was van haar zweet alsof ze urenlang rusteloos had liggen woelen  en  draaien. Zijn hart hamerde in zijn borst en  hij voelde zijn handen  beven op haar rug.

			‘Zeg  Taharqa dat hij een dokter moet halen. Vlug, Sophocles.’

			Voor  deze ene keer zei Sophocles niets. Als  een man die opgejaagd wordt door een inferno snelde hij de deur  uit.

			Theo  legde Chariline voorzichtig op het bed  en hield een  hand achter haar schouder, omdat hij  haar niet  los wilde laten.

			Haar  ogen gingen open. ‘Het  spijt me zo.’

			‘Waarom zeg je dat de hele tijd?’

			‘Ik ben  ziek.’

			‘Dat heb ik begrepen. Hou  op met excuses. Het is jouw  schuld niet.  We gaan  proberen je beter  te  maken.’

			Ze schonk  hem een zwak lachje.  De aanblik  van de volle lippen, die krijtwit  waren en toch glimlachten,  deed zijn  hart sneller  slaan. ‘Heb je vaak last  van koorts?’

			‘Nee.  Nooit.  Ik  ben  zo gezond als een  vis.’ Ze kwam half overeind om  hevig te  hoesten.

			‘Dat zie ik,’ zei  hij,  opgelucht om te horen  dat ze eigenlijk nooit  koorts  had. Hij ging  achter haar op  het bed zitten en verschoof haar  zo dat ze  tegen zijn schouder  kon leunen  en ze haar gewicht niet alleen hoefde te dragen.

			Hij  hield  haar  vast tot  het hoesten verminderde. Toen kwam hij voorzichtig overeind  en terwijl hij  met zijn ene hand  haar rug bleef steunen,  schikte hij met  zijn  vrije hand het  kussen tegen  de wand. ‘Ik heb een arts  laten  halen. Hij zal zo  wel komen.’

			‘Ik heb alleen  een beetje  rust  en  frisse  lucht  nodig.’

			‘We zullen  zien.’  Theo zond  een stil gebed op. Hij merkte  hoe  oppervlakkig en  snel ze ademde, zag de sidderende  ledematen, het overvloedige zweet. Hij was geen dokter, maar zelfs hij kon zien dat wat haar mankeerde geen  voorbijgaande kwaal was.

			Plotseling snakte ze naar adem en ging rechtop zitten, waarna ze  wanhopig om zich heen keek. ‘Je  schoenen,’ zei ze  toen ze over  de rand  leunde.

			Hij  had  een ogenblik nodig om te begrijpen wat ze  bedoelde.  Hij had  amper genoeg  tijd  om  weg  te springen voordat  ze overgaf. Sophocles kwam binnen op het  moment dat  ze bleek en met gesloten  ogen weer  achteroverleunde.

			‘Ik zal het  wel opruimen,’ zei de  oude zeeman op nuchtere toon. Het  zou niet voor het eerst zijn, omdat hij zulke diensten meestal aan zijn medezeelieden betoonde, na een  vrolijke avond waar te veel wijn had gevloeid.

			‘Die  dokter?’  vroeg  Theo met droge keel.

			‘Taharqa  is hem  gaan halen. Hij zal zo wel  komen. Hij woont  in  een  straat achter de haven.’

			Sophocles stak een hand uit om Chariline  over haar hoofd te aaien. Theo had de oude zeeman nog nooit zo teder gezien. ‘Kop  op. Binnenkort ben  je weer zo gezond  als een os,’ zei hij. ‘Morgen  loop  je  ons weer te commanderen, denk ik.’

			Ze probeerde te lachen, maar tevergeefs.

			‘Kun je wat water  voor haar  halen, Sophocles?’

			‘Komt eraan, meester. En ik zal haar wat  van  je  lekkere wijn met honing geven.’ De oude  zeeman schoof  naar buiten en liet de deur open,  waardoor de  zeelucht binnen  de bedompte hut binnenkwam. Theo  zag dat een paar  van zijn mannen dichterbij kwamen en nieuwsgierig naar binnen keken. Hij keek hen met samengeknepen ogen aan en ze verspreidden  zich zo snel als tuimelkruid in de woestijnwind.

			‘Heb  ik  je schoenen geraakt?’ vroeg ze rasperig.

			‘Ik ben te snel  voor je.’

			‘Dat is  een opluchting.  Ik sta al bij je in het krijt voor de  overtocht naar Rome. Ik wil de  prijs van je schoenen niet  toevoegen  aan mijn schuld.’

			‘Je bent  me niets  schuldig.’

			Theo legde  zijn  hand op haar voorhoofd en slikte. De  koorts  laaide te hoog op.  Haar ogen glansden. ‘Waar blijft Sophocles met dat water?’ gromde hij.

			‘Niet  lelijk tegen hem doen.’

			‘Nee.’  Als ze hem om  zijn hele lading had gevraagd, zou hij  nog toegestemd hebben, alleen om haar gerust  te stellen.

			Sophocles  kwam  terug, met lakens en potten in zijn  handen. ‘Hier is water.’ Hij gaf Theo een flacon.

			Blij dat hij iets kon doen,  schonk  Theo een beker  vers water voor Chariline in  terwijl Sophocles op  zijn knieën viel op  de vloer schoon te maken.

			‘Het spijt me, Sophocles,’ zei Chariline.

			‘Ach, het  is maar een beetje. Je  moest  eens zien wat de jongens produceren na een  flink  feestje.’

			‘Hier,’ zei Theo. Hij bracht de beker naar haar mond. ‘Neem  een slok en spoel je  mond. Je kunt het  in deze kom uitspugen.’

			Hij merkte met ontzetting  dat ze  te zwak was om rechtop te  gaan zitten. Theo sloeg een ondersteunende  arm om haar schouders en hield haar  vast terwijl ze haar  mond  spoelde. Hij mengde  een beetje van de honingwijn door het water  en  spoorde  haar aan om  te drinken.  Ze nam  een klein  slokje. Maar hij zag dat ze  zich had uitgeput  en legde haar weer  tegen het kussen.  Ze  had haar ogen  dicht,  maar hij voelde aan  het moeizame ritme van haar ademhaling dat ze niet sliep.

			Tussen  de berg spullen  die Sophocles had  meegebracht, vond hij een schone  doek, doopte  die  in water, bette  haar voorhoofd, wangen en nek  om haar  af  te  koelen. Hij voelde  zich machteloos.  Zijn maag kneep samen van bezorgdheid toen hij naar haar  rood aangelopen, matte  gezicht  keek.

			‘We  moeten de lakens verschonen.’ Sophocles wees naar het  verkreukte beddengoed. ‘Ik  heb schone meegebracht.’

			‘Goed.’ Theo  fronste  zijn wenkbrauwen.  Er  was in de kleine  hut weinig ruimte om te manoeuvreren. ‘Ik zal haar optillen.  Verschoon jij ze.’

			Theo  schoof  zijn handen onder haar, tilde haar weer op en hield haar dicht tegen zich aan. Als ze niet  zo moe was geweest, had ze misschien geprotesteerd omdat ze werd  gedwongen tot zo’n ongewone  intimiteit zonder oog voor  haar zedigheid.  Maar in haar uitputting legde ze haar hoofd tegen zijn schouder.  Hij  werd  overvallen door het dringende gevoel haar te  moeten beschermen  en onwillekeurig verstevigde hij  zijn  greep op haar.

			‘Ik ben  niet  opgeleid  tot kamenierster,’ zei  Sophocles toen hij  de  lakens  had  verwisseld.  Het beddengoed zag er nog net zo gekreukt uit, maar het  was tenminste droog  en schoon.

			Voorzichtig legde Theo Chariline op het bed.

			‘Dank  je,’ mompelde  ze met een zucht.

			Taharqa  verscheen  bij  de deur  en blokkeerde het zonlicht met zijn brede borst. ‘De dokter is  er.  Teretius uit Myra.’

			Theo blies  opgelucht uit. In zijn  ogen was Charilines  toestand  gedurende het uur  nadat  hij  haar had gevonden nog verslechterd.

			De arts  was een bleke man met een smalle neus  en intelligente  ogen. Hij vroeg  Sophocles de  hut te  verlaten. Op  Theo’s  knik haastte de oude  zeeman zich naar  buiten. Theo  weigerde weg te gaan en  ging als een schildwacht bij de deur staan, met een waakzaam oog op Teretius. Niet elke arts was te vertrouwen.  Er waren er  die meer kwaad deden dan goed.

			Als  Teretius  zich  opgejaagd voelde door Theo’s opmerkzame blik, dan verborg hij  het goed.  Theo veronderstelde dat  de man  in zijn vak wel gewend  was geraakt aan waakzame inspectie door de bezorgde familieleden van zijn patiënten.  Hij vroeg Chariline met kalme stem haar  symptomen  te beschrijven.  Pas nadat hij alle benodigde  informatie had, begon hij een onderzoek. Theo merkte zijn zwijgende bekwaamheid  op  en zuchtte opgelucht.

			De arts drukte zijn oor tegen  Charilines  rug en luisterde naar  haar ademhaling. Daarna luisterde hij aandachtig met zijn oor tegen haar borst  gedrukt als ze hoestte. Ook onderzocht  hij de kleur  van  haar  slijm en voelde  haar polsslag. Ten slotte richtte hij zich op.

			‘De acute  koorts, versnelde  hartslag  en rillingen kunnen door veel dingen worden  veroorzaakt,’ zei hij. ‘Maar  de dyspneu, de ernstige pijn  in  haar  borst en  de  kleur  van het sputum zijn tekenen van pleuritische aandoeningen.’

			Theo fronste  zijn voorhoofd. ‘Wat is dat in gewoon Grieks?’

			‘Ze lijdt aan wat Hippocrates pleuropneumonie noemde. Een  kwaal van de longen.’

			‘Wat  is  de  behandeling?’ Theo dwong zichzelf kalm te blijven.

			‘Volgens Hippocrates open je  de ader  hier.’ Hij hield Charilines arm omhoog en wees  naar een lichtblauwe lijn voordat hij  haar losliet. ‘Het bloeden zal  de lichaamssappen  in balans brengen.’

			Charilines ogen werden groot.  Ze  hoestte, haar gezicht vertrok van pijn.  Theo greep  haar hand en  kneep er  zachtjes  in. Ze klemde zijn vingers  vast.

			Teretius haalde zijn  schouders op. ‘Vierhonderd jaar  later houden  veel artsen nog steeds  vast aan Hippocrates’ methoden. Ik heb nooit gemerkt dat ze  helpen bij dergelijke aandoeningen.  Ze  verzwakken  de patiënt alleen maar. Ze is jong en  sterk.  Een oude  man  zou  weinig hoop hebben  op  herstel. Maar uw vriendin hier…’  Hij haalde  nog eens zijn schouders op. ‘Ze zou weer gezond moeten kunnen  worden. Met zorgvuldige verpleging.’

			‘Ze zal weer gezond  worden,’ zei Theo.  ‘Zeg  ons wat we  moeten doen.’

			‘Het is zaak dat de  koorts verlaagd wordt  met behulp van de kruiden die ik zal bereiden. Laat  acht keer per dag een theelepel trekken in kokend water en geef  haar een volle beker. U kunt honing toevoegen  om het  brouwsel te zoeten.  Ik zal ook een analgeticum bereiden  om de pijn te  verlichten. Geef haar niet  te veel, dat zou haar  herstel vertragen. Genoeg om haar te laten slapen. Rust is  het geneesmiddel voor deze kwaal.’

			‘Hoelang?’ vroeg Chariline  met bevende stem. ‘Hoelang gaat dit duren?’

			‘Het ergste moet  met twee weken voorbij zijn. Eén, als u uitzonderlijk sterk  bent.  Maar u moet  rusten tot  het hoesten over is en  u  geen pijn in uw borst  meer voelt bij het ademhalen.’

			Ze kermde.  ‘Onmogelijk. Zo lang wil ik het  schip niet ophouden.’

			Theo wuifde de opmerking  weg.  Voordat  hij haar kon geruststellen door te zeggen dat ze wel  een oplossing zouden  bedenken, zei Teretius:  ‘Dat hoeft ook  niet.  Als ik u de kruiden  heb gegeven, kunt u vertrekken.  U  kunt  op zee evengoed rusten  als in de  haven.’

			Theo wendde zich  tot de arts. ‘Hoeft u haar  niet nog een  keer te onderzoeken?’

			‘Dat zou ik kunnen doen. En u een bom  duiten rekenen voor  mijn  diensten. In werkelijkheid kan  ik  niet meer voor haar doen dan ik al  heb gezegd. Ik zal u  de  kruiden  en  de tinctuur brengen waar  ik het over had. Volg mijn instructies.  Sla geen doses over. Hebt  u een slaaf die haar  kan verzorgen?’

			Theo gaf  de slanke, bevende hand weer een kneepje. ‘Ik zal zelf voor haar zorgen.’ Hij wierp een blik op Chariline en zag haar  neerwaartse mondhoeken. Hij kon wel raden wat ze dacht  en zei: ‘Niet  weer zeggen  dat het je spijt.’

			Ze sloeg haar  ogen neer, maar niet voordat hij tranen zag glinsteren.  Knarsetandend bewoog hij zijn schouders om de  spieren losser  te maken.  ‘Ik heb heel wat slapeloze  nachten  over  paarden met  koliek gewaakt. Zieke  veulens dagen achter  elkaar verpleegd. Een ziek meisje schrikt me niet af. Zij zal me  tenminste niet proberen  te schoppen als  ik uw brouwsel in  haar keel  giet.’

			De arts glimlachte. ‘Daar zou ik niet te zeker van  zijn. Dat middel kan behoorlijk smerig gaan smaken als je het een  aantal  dagen hebt ingenomen.’ Hij veegde zijn handen af aan  een linnen handdoek. ‘Ik  veronderstel dat er niet  veel verschil is tussen de verpleging van een ziek  paard en die van een zieke vrouw.’

			Theo  verborg een grijns toen  Chariline  Teretius een giftige blik  toewierp.

			Niet  uit  het veld geslagen vervolgde de arts: ‘Zolang u  consequent en accuraat blijft in de verzorging heb ik geen bezwaar.  Ik zal de  kruiden naar uw schip laten brengen als ik ze gemengd  heb. Ook zal  ik  de instructies uitschrijven zodat  u  ze niet kunt vergeten. Volg  die letterlijk op.’

			‘U kunt  me vertrouwen.’

			‘In dat geval  kunt  u uitvaren wanneer het u uitkomt. De kruiden doen hun werk evengoed  op zee als aan land.’

			Chariline luisterde zwijgend  naar Teretius’  instructies.  Zodra de arts  de  hut verliet, barstte ze uit. Haar woorden waren als  hete lava die  weigerde vanbinnen  gevangen  te blijven zitten:  ‘Het spijt me wél, Theo.  En dank je wel!’

			Pas toen  besefte  hij dat hij nog steeds haar  hand vasthield. Net zo stevig  als hij het touw had vastgehouden waarmee Taharqa  hem een  paar weken eerder midden in de  storm  naar de  veiligheid had  getrokken.
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			Deze  dingen heb Ik  tot u gesproken,  opdat u in Mij vrede  zult hebben. In de  wereld zult u verdrukking  hebben, maar  heb goede  moed: Ik  heb  de  wereld overwonnen.

			Johannes 16:33

			Chariline trok een gezicht terwijl ze de tinctuur opdronk. Haar derde beker van de  dag. Alle  honing van Attica kon de geur van fenegriek, een  kruid waar  ze al sinds  haar kindertijd een hekel had, niet verbloemen.  Ze was nu vier dagen ziek en de koorts was nog niet geweken. Haar lijf  huiverde en  schokte  nog steeds, en ze bleef bij elke  moeizame ademhaling het  gevoel  houden dat ze verdronk.

			Theo  was  sinds het bezoek van de arts amper  van haar  zijde geweken.  Zijn kin was donker van de baardstoppels  omdat  hij geen tijd had gehad om zich  te scheren en hij had donkere  kringen onder zijn  ogen. Hij  had een strobed voor zichzelf ­opgemaakt op  de vloer van de hut, in  de smalle nis die zij ­eerder had gebruikt, maar ze  vermoedde dat  hij weinig  sliep.

			Sophocles  liet haar kruiden trekken  en maakte haar tincturen  klaar. Hij  maakte  visbouillon en warm brood voor haar.  Maar  Theo stond  niet toe dat hij  de  hut binnenstapte. Ze had een  dag nodig om  te begrijpen dat  hij bang  was  voor  besmetting.  De arts had gewaarschuwd dat de ziekte dodelijk kon zijn voor een oude man.  Ze kon  de gedachte niet verdragen dat  Sophocles door haar ziek  zou worden.

			Ze herinnerde zich dat ze naast Telemachus  zat  op zijn  kar en dat  hij zo  had gehoest  op de ochtend dat ze stiekem  aan boord van de  Parmys was  geslopen.  Ze hoopte  dat  het hem beter was vergaan dan haar.

			Ze  maakte zich het  meest zorgen om Theo. Was haar aanwezigheid alleen al  een gevaar voor hem? Stel dat hij ziek werd? Maar hoezeer ze  ook aandrong, hij weigerde haar zijde  te  verlaten en ergerde  zich  duidelijk aan haar  gesmeek.

			Ze was te  weten  gekomen dat Theo onwrikbaar was als graniet. En  hij  was trouw. Als  hij zich  eenmaal iets  voornam,  kon niemand daaraan tornen. Op zijn eigen  standvastige, kalme  manier eiste Theo mensen  op. Hij nam  ze op in zijn hart  en  maakte daar een  thuis voor hen. Gaf  hun een plek  waar  ze  thuishoorden. En  om de  een of  andere vreemde reden  had hij zijn rechten doen  gelden op  háár, de  verstekeling op zijn  schip, het  Grote Ongemak, de doorn in  zijn vlees.  Hij had  haar in  zijn  hart opgenomen samen met  Sophocles en Taharqa en alleen Ièsous wist  hoeveel  anderen.

			Uiteindelijk gaf ze haar nederlaag  toe  en  drong  ze er niet meer op aan dat  hij  weg  zou gaan. In plaats  daarvan deed ze haar best  zijn zorg met gratie te aanvaarden.

			Ondanks alles wat ze  over Theo aan de weet was gekomen in de rusteloze uren,  bleef  hij  in veel opzichten een mysterie. Ze had  hem beleefde vragen gesteld over zijn verleden. Zijn  afkomst. Zijn  opvoeding.  Ze  had nog nooit  een man ontmoet die  zo handig persoonlijke  vragen uit de weg ging. Na vier dagen  wist ze  nog steeds niet  veel over hem. Ze  had zich blootgelegd  voor de  man. De  ontstellende geheimen van haar familie met hem gedeeld. Maar niet één keer had Theo iets over zichzelf verteld. Door welk mysterie hij ook werd achtervolgd,  hij bewaakte het angstvallig.

			Ze sloeg hem gade nu hij met zijn wenkbrauwen  nadenkend  gefronst tegen de muur geleund op een papyrusrol zat te schrijven.

			‘Schrijf je een  liefdesbrief?’ plaagde ze, en ze werd verrast door  de blos die  zich over zijn wangen  verspreidde.

			Haar maag trok  samen. Had Theo een  liefje? Tot haar schrik vond  ze dat idee  nog  onaangenamer  te  slikken  dan Teretius’ walgelijke tinctuur.

			‘Nee,’ zei Theo. ‘Geen liefdesbrieven hier.’

			Chariline  liet haar adem ontsnappen. ‘Toch niet je boekhouding? Die blik  van  dodelijke concentratie kan niet  voor een kolom met getallen  zijn.’

			‘Nee.’

			Theo’s gezicht werd  ondoorgrondelijk. Gesloten als de  ijzeren poorten van een  ommuurde  stad  wanneer de vijand  naderde.  De koorts  had een chaos  gemaakt van  haar  gedachten, maar  ze wist dat  het  tijd was om  terug te  trekken. Behoedzaam.

			Hij rolde zijn geheime papyrus op en legde  het vel met een klap opzij. ‘Wil je een  van  Yeshua’s  favoriete uitspraken weten?’  vroeg hij,  waarmee hij bepaald niet subtiel een ander  onderwerp  aansneed.

			‘Yeshua?’ vroeg  ze.  Hij sprak de naam  van de Heer op de Joodse  manier  uit, waarschijnlijk  omdat hij tot geloof  was gekomen  door zijn  vrienden: de befaamde rabbi Paulus en Priscilla en Aquila.  Maar hoewel hij een andere versie van de  naam  van de  Meester  gebruikte, zei hij het op dezelfde  manier als Hermione ‘Ièsous’  zei. Met  een wereld van emotie in zijn stem. Liefdevol. Als  een zoon tegen  een geliefde  vader.

			‘Yeshua.’  Hij knikte.

			‘Vertel.’

			Theo  had  een ritme ingesteld voor  de  lange uren die ze  samen doorbrachten. ’s Morgens baden  ze. ’s Middags zei hij Bijbelteksten  op of  vertelde hij  een  verhaal over de Heer. Soms praatten ze alleen over de plaatsen die ze hadden bezocht, weinig in Charilines  geval, maar eclectisch en fascinerend wat  Theo  betrof.  Hij was onverzadigbaar  nieuwsgierig. Hij was nooit in Cusj geweest, stelde talloze vragen over  Meroë en was geboeid door de meest alledaagse details. ’s Avonds  baden  ze weer, vaak nam Theo de leiding, alsof dit  een  natuurlijk onderdeel van zijn eigen routine  was  dat hij  met haar deelde.

			En daartussenin  dronk ze een meer leeg aan  kruidenthee. Genoeg om  in te  verdrinken. Genoeg om op  te drijven.

			Om haar ellende nog groter  te  maken, bestookte  Theo haar met Teretius’ kleverige pijnstillende zalf  om de pijn te  verdoven zodat ze  kon  slapen. Toch bleef de koorts razen  en ze verzwakte. Het eindeloze  hoesten en het slijm bleven haar  van haar  adem beroven.

			Maar ze paste op dat  ze niet klaagde.  Met  geen woord. Ze wilde Theo’s vastberaden pogingen om  haar beter te maken niet belonen  met  onzinnig  gemopper.

			‘Heb  goede moed,’  zei Theo, en in de koortsige  nevel  voelde het alsof hij haar gedachten had gelezen en haar  wilde bemoedigen.

			‘Dank je.’

			‘Ik  bedoel, dat was een van Yeshua’s favoriete uitspraken. “Heb goede moed.” Dat zei Hij tegen allerlei mensen. Tegen Zijn  discipelen toen  ze overmand werden  door angst. Tegen een verlamde man die geen hoop had op genezing. Tegen een vrouw  die twaalf jaar ziek was geweest. “Heb goede moed.”

			Heb goede moed als je bang bent. Als je overmand wordt door  moeilijkheden. Wanneer je  je schaamt.  Wanneer je hopeloos bent. Wanneer je wanhopig bent. “Heb  goede moed.”

			Het is geen  holle,  betekenisloze frase, begrijp je?  Omdat  Yeshua nooit  woorden verspilde. Als Hij “heb goede moed” fluisterde,  deed Hij  een machtige  afkondiging. Een mededeling.  Een goddelijke geruststelling.  Zijn troost  en  Zijn belofte zijn  aanwezig  in die woorden. “Heb  goede moed,” zei Hij.’

			Theo boog zich  dicht naar haar toe en zei zacht: ‘Heb goede  moed,  Chariline.  Yeshua is  hier  bij je, zo zeker als Hij  bij de  bloedende  vrouw en  de verlamde man was.’

			Pas toen hij dat zei,  drong het tot  haar door dat  ze de  moed  had verloren. Ergens in  de  eindeloze  uren van koortsachtige  pijn was ze bekropen  door moedeloosheid die  haar niet meer had verlaten  en in  haar wortel had  geschoten.

			HEB  GOEDE MOED.

			Theo’s mond had de woorden gevormd. Zijn stem had ze uitgesproken. Maar Chariline voelde nu dat  Ièsous ze  in de mond  had genomen. Ze voelde dat  Zijn  Geest er  kracht aan verleende.  Haar ogen vielen dicht en met een schok werd ze zich bewust van het gewicht van  de angst die  ze zonder  het  te beseffen had gedragen.

			HEB GOEDE MOED.

			De woorden  weerklonken in haar geest en waren krachtiger dan Teretius’ kruiden. De  last  van de angst viel langzaam  van haar af,  beetje bij beetje,  en vrede verving de eerdere moedeloosheid. De verstikkende druk op haar borst werd verlicht. En  ze  viel in slaap.

			Toen ze wakker  werd, raasde de koorts  niet meer, maar brandde op  een laag pitje, een sudderende hitte  waaraan het aanvankelijke vuur ontbrak.

			‘Je ziet  er  beter  uit,’ zei Theo verrast.

			Ze keek hem  onderzoekend aan.  ‘Jij ziet er vreselijk  uit.’

			Theo grijnsde en wreef over  zijn  stoppelige wang. ‘Nu  ben ik beledigd.’

			‘Theo, je moet me  een paar uur  alleen laten. Rusten.  Eten. Anders  word je ook ziek.  En neem  de  tijd om een bad te nemen! Mijn neus begint  het weer te doen.’

			Theo  lachte. ‘Sophocles zei al dat je bazig bent.’

			***

			Toen Theo wegging en de deur  zachtjes achter zich dichtdeed, ging Chariline aan het werk. Ze had tegen  Theo  gezegd dat hij  in bad moest, maar zelf was  ze nog  veel harder  aan een  flinke wasbeurt  toe. Ze trok haar bevlekte, gekreukte tunica uit en doopte  een doek in het lauwe water in  de wasbak die Sophocles eerder  op de dag  had gebracht.  Zeep  had ze niet,  want om  de  een of andere reden kon ze op een  schip barstensvol zeep geen flintertje  vinden in  de hut. Ze durfde Theo er niet  om  te vragen uit  angst dat  hij  haar zou verbieden te veel  te doen  en nam genoegen met een simpele wasbeurt om het  zweet en de viezigheid van  de koorts  weg te spoelen.

			Tegen de tijd dat ze klaar  was en haar haar  in een  keurige vlecht op haar rug hing,  was ze slap van uitputting en  haar benen trilden. Ze  had  al  haar  kracht nodig om een schone  linnen  tunica uit haar bundel te halen en over haar hoofd te  trekken. Toen ze klaar was, ging  ze  buiten adem van  uitputting  weer  op haar kussen liggen, maar ze  voelde zich merkwaardig  genoeg opgeknapt.

			Ze  negeerde de  lichte  misselijkheid  die het gevolg  was van  de vermoeidheid  en stond zichzelf een beverig lachje van triomf toe. Ze was  niet dood. Ze was niet  in Caesarea. Ze was min of  meer  schoon, op  een schip dat Rome als bestemming had. En misschien, heel misschien,  begon  Theo haar ondanks de eindeloze moeilijkheden die ze hem had bezorgd als een vriendin te  zien.

			Haar nieuwe  vriend klopte  veel te  snel naar  haar zin weer op de  deur, wat haar vertelde dat  hij geen  tijd had genomen  om te rusten. Hij had  haar advies om  te baden echter wel ter harte genomen en verscheen voor haar in een witte  tunica die  zijn  gebronsde huid deed glanzen, zo leek het. Zijn haar  was  gekamd en  zo  dat de  zilvergrijze  pluk verborgen was.

			‘Je hebt je verkleed,’  zei hij verbaasd.

			Ze streek over het  lichtblauwe linnen van haar kledingstuk. ‘Ik had die  tunica  al aan  sinds Caesarea. Je  had bloemen kunnen planten in het  vuil.’

			Theo trok de kruk bij  het bed en ging  zitten. Van zo  dichtbij  rook ze cipres en een zweem van zoete storax. Onwillekeurig voelde ze het bloed naar haar wangen stijgen.

			Vier  dagen  lang had  de  man haar met een lepel gevoerd,  haar vastgehouden als  ze  dronk, haar  zweet weggeveegd.  Vier dagen  lang had hij dichterbij  gezeten dan nu. Maar ze was  te  ziek geweest om  de intimiteit  ervan te waarderen.

			Nu was ze  gezond genoeg om  het op te merken. Haar buik  tintelde alsof die ook bloosde.

			Theo  verschoof. Kwam dichterbij.  Een ogenblik kneep ze  haar  ogen dicht.

			‘Ik heb een verrassing voor  je,’ zei Theo. Zijn diepe stem klonk vergenoegd.

			‘Zijn we bijna in Rome?’ bracht  ze hoopvol uit.

			Hij gniffelde. ‘Nog niet eens  in  de buurt. In deze tijd van het jaar zou een groter  schip ons binnen twee weken  naar  de haven van Rome bij Puteoli kunnen brengen.  Maar  de Parmys  heeft er vijf nodig. Zes, als  de wind  niet meewerkt.’

			Haar mond werd droog. Ze leunde bij hem  vandaan tot haar  rug de wand raakte. Zes  weken! Dan had ze niet veel tijd over om Vitruvia te vinden, de  identiteit van  haar vader te ontdekken en iets  te doen aan  Sesens samenzwering  tegen de kandakè. Haar hand  vormde een  vuist op  haar  buik. ‘Wat voor verrassing?’

			‘Je  komt vandaag naar buiten  op  het dek. Om in  de  zon  te zitten. Teretius heeft gezegd dat  frisse lucht je goed zal doen als de koorts  is afgenomen.’

			‘Echt?’ Ze grinnikte.

			Hij  lachte ook.  ‘Taharqa en  Sophocles  hebben  een  mooie stoel voor je  gemaakt.  Kom maar kijken.’

			Chariline zwaaide  haar benen over de  rand van het bed. Ze  hield  de ruwe houten rand vast en hees  zich omhoog. Een diepe  hoest kwam  onder in  haar  longen los  en zocht zich  een weg naar  buiten,  waardoor  ze naar adem  snakte. Plotseling  knikten haar knieën.

			Voordat ze  in elkaar kon zakken,  schoot  Theo’s  hand uit om haar om haar middel te grijpen en tegen  zich  aan  te  drukken. Even  bleven  ze zo staan, borst  aan borst, Theo hield haar overeind.

			Haar hart  sloeg op hol.  Hij greep haar onder de knieën en tilde  haar op  in zijn armen.

			Ze  hapte geschrokken naar  adem.

			‘Laat mij  je strijdwagen zijn,’ zei  hij met  volmaakte  beleefdheid,  maar  zijn stem klonk hees.

			Hij deed  het alleen  om vriendelijk te zijn,  bracht ze zichzelf  onder het  oog. Maar haar razende hart had maling aan beleefdheid of vriendelijkheid.  Ze stopte haar op hol  geslagen  gevoelens  weg en  lag  als een onbuigzame  houten paal tegen zijn borst.

			Toen ze op het dek  kwamen, was  ze  bang dat  de  mannen haar nieuwsgierig  zouden bekijken, of met  uitgesproken vijandigheid. Maar ze werkten gewoon door en deden alsof ze  er niet was. Ze vermoedde dat  Theo of Taharqa hun  had opgedragen om  haar met  rust te  laten.

			Theo  droeg haar naar een  lage stoel die op het  achterschip was neergezet en liet haar voorzichtig  in een donzig kussen zakken.  Toen hij  zijn handen weghaalde,  voelde ze zich zowel opgelucht als troosteloos, alsof ze iets kostbaars had verloren.

			Vanaf haar zitplaats kon ze Taharqa zien  aan een van de roeren.  Het schip had twee helmstokken aan  weerskanten van het  achterschip, maar er waren niet altijd  twee stuurmannen nodig. Als de  wind  gunstig  was, was  het voldoende als  slechts één van de  roeren bemand was.

			Ze zoog een teug zeelucht  in haar longen en voelde het leven in  haar  aderen  terugkeren.  ‘Wat  een  mooie dag,’  fluisterde  ze.

			Iemand had een  brede luifel van zeil en  touw  boven haar stoel gemaakt om haar te beschermen tegen  de stralen van de  zon. Theo  schikte de luifel zo  dat er meer schaduw over haar  heen viel. ‘We beginnen langzaam. Vandaag maar een paar minuten.’

			‘Theo.’ Ze hield zijn blik vast, wat ze kon doen nu ze zich niet  meer in zijn armen bevond.  ‘Ik kan je  je goedheid nooit vergelden.’

			Hij geeuwde en  rekte zich uit. ‘Ik  wil geen vergoeding. Bovendien moet ik je  in  leven houden. Je houdt van  mijn zeep en het  is moeilijk om aan toegewijde klanten  te komen.’

			***

			Na  acht dagen zakte de koorts. Maar niet eerder dan in de derde week  van  haar  herstel nam het pijnlijke hoesten en de uitputtende kortademigheid eindelijk af. Pas toen  achtte Theo Chariline gezond  genoeg  om  in het gezelschap van Sophocles  te vertoeven.

			Daarna nam de oude zeeman de gewoonte aan haar  elke dag  op te zoeken en naast  haar zijn werk  te doen zodat ze een  gesprek konden voeren. Op  een middag toen ze onderuitgezakt in haar comfortabele stoel aan  een nieuw  ontwerp  werkte, liet Sophocles  zich met een groot stuk zeil  op zijn schoot naast haar  neerploffen.

			‘Kun  je naaien?’ vroeg hij hoopvol en hij hield de rafelende leren  stukken in de hoeken  van  het stijve  linnen omhoog.

			‘Geen  steek. Kun jij  tekenen?’

			‘Geenszins.’ Hij haalde een grote  naald uit een leren  buidel en ging aan de slag om zijn canvas  met  bedreven vingers te repareren.

			‘Waarom  heet het schip Parmys?’ vroeg ze terwijl  ze haar aandacht weer richtte op haar nieuwe tekening van Theo’s geliefde  schip.

			‘Het is genoemd  naar de  moeder  van de meester.’

			Ze  fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat voor naam  is Parmys? Hij is  niet Grieks  of Latijn.’

			Taharqa, die binnen  gehoorsafstand het  roer bemande, zei:  ‘Perzisch. Theo’s moeder was  een bevrijde slavin.’

			Chariline legde  de tekening opzij. Eindelijk was er iemand bereid om licht te werpen op Theo’s geheimzinnige achtergrond. ‘Wie heeft haar bevrijd?’

			Sophocles bevestigde een uitgerafeld leren koord. ‘De vader  van meester Justus  toch?  Voordat  hij met  haar trouwde?’

			Taharqa humde  bevestigend, maar weidde niet  verder uit.

			Ze herkende de  naam van  Theo’s broer  en vroeg: ‘Hún  vader,  bedoel je?  Heeft hij  hun  moeder bevrijd?’

			‘Ze hebben dezelfde moeder, maar een andere  vader,’ verklaarde Sophocles.

			Taharqa  wierp de oude zeeman een bestraffende blik toe. Sophocles haalde zijn  schouders op.  ‘Dat  is  toch  alles wat ik weet. Je hoeft  me  niet te  bestraffen met je dreigende blikken.’

			Chariline  dacht  over Sophocles’  antwoord na. Theo’s moeder moest weduwe zijn  geworden,  of gescheiden zijn  en toen hertrouwd. Ze herinnerde zich vaag dat  Theo iets over een adoptievader had  gezegd. Hoe had hij hem ook alweer genoemd? Iets  Grieks. Galenos! Dat was  het.  Was Galenos  Justus’  vader? Misschien was Parmys weduwe geworden nadat ze  Theo had gekregen, en was Galenos met  haar  getrouwd en had hij Theo geadopteerd.

			Nee. Dat kon niet. Het  was  slaven verboden  om  te trouwen. Als Justus’  vader degene  was geweest  die Parmys  had bevrijd, wilde  dat  zeggen dat ze voor hem niet  getrouwd kon zijn geweest.

			Ze boog zich naar  voren. Theo kon  geboren zijn uit  een slavin.  Een  ongetrouwde  slavin. ‘Sophocles,  wie is ouder? Theo  of  Justus?’ vroeg ze.

			‘Justus.’

			Dus Parmys was bevrijd door Justus’ vader,  was met hem getrouwd  en had Justus  gekregen.  Daarna moest  ze  met  Theo’s vader getrouwd zijn.  Kennelijk was  Theo’s vader gestorven en had Galenos hem geadopteerd. Adopties kwamen vaak genoeg voor  in de Romeinse maatschappij.

			‘Hoelang  ken je Theo al?’ vroeg ze nieuwsgierig aan Sophocles.

			‘Drie  jaar.’ Nog  een  uitgerafeld koord werd door  zijn  behendige vingers aangetrokken.  ‘Hij vond me  in  de haven van Alexandrië. Ongewenst wrakhout,  dat was ik. Te oud  om van nut te  zijn op een zeilschip. Mijn vorige meester  had me daar gedumpt en gezegd dat  ik het eten dat ik nuttigde  niet  waard was.

			Ik zat  op  de steiger en  wist niet  wat ik  met mezelf  aan moest.  Ik  voer al  op een  schip  voordat  ik  twaalf werd. Zestig  jaar had ik gevaren en ineens was ik niet geschikt voor de zee.

			Tientallen mannen  en  vrouwen waren langs  me heen  gelopen.  Niemand stak een hand  uit. Meester  Theo,  die bleef staan. Hij  vroeg hoe  ik heette. Vroeg me  waar ik gewerkt had en of ik vaardigheden bezat. Hij  nam me ter plekke in dienst.’

			Ze glimlachte. ‘Net iets voor Theo.’

			Sophocles pakte een  nieuwe  scheur in  het canvas aan. ‘Ik kan niet meer doen wat die lomperds  doen.’ Hij wees met zijn  kin naar  twee  zeemannen  die  de rondhouten in  het razeil  verschoven.  ‘Ik ben te oud om  op en  neer te klimmen of aan roeiriemen te trekken of  om  aan het  tuig  te trekken. Maar ik kan  koken… een beetje.  En  de meester  is niet kieskeurig.  Hij betaalt mij  hetzelfde als hij de andere  mannen  betaalt.’  Sophocles  grijnsde. ‘Ik  ben nu wijzer en  geef  het niet meer  allemaal uit aan  goedkope wijn. Ik heb een appeltje  voor de dorst.’ Hij strekte zijn rug en keek uit over zee.

			‘Maar  ik was er  bijna niet aan toegekomen om het uit te  geven. Ik was  bijna verdronken in  die storm  waardoor het schip beschadigd raakte.’

			‘Het  spijt me, Sophocles!  Gelukkig heb je het overleefd.’

			‘Dankzij meester Theo. Hij sprong  in  het water om  me eruit te halen. Hij was bijna zelf  verdronken,  die  dwaas, zodat  een  nutteloze zeeman  niet  zou sterven.’

			‘Ik heb het je gezegd, ouwe man,’ zei Theo, die op  blote  voeten zachtjes aan kwam lopen. Zijn schaduw viel over hen heen. ‘Ik  heb  je gered, omdat Yeshua mij gered heeft. Hij is Degene Die  je moet bedanken. Zonder Zijn hulp  zouden we  die  dag allebei verdronken  zijn.’

			Sophocles  keek op. ‘Ik geloof  niet meer in  een god sinds ik een jongen was.  Maar  Die van jou mag  ik  wel.  Als Hij een verzonnen  verhaal is, dan  is het wel een mooi  verhaal.’

			‘Hij is  geen verhaal, Sophocles.’

			Sophocles knikte  en toen fluisterde hij,  zodat alleen Chariline het kon horen: ‘Als ik in  zijn  ogen kijk,  geloof ik het bijna.’
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			En zie, Ik ben met  u al  de  dagen, tot de  voleinding  van  de wereld.

			Mattheüs 28:20a

			‘Ga je me vertellen wat  je op die rol geschreven hebt?’  Chariline hield  haar eigen vel  papyrus  omhoog en  bekeek de omtrek van het huis  dat  ze had getekend. Ze had  besloten voor  Vitruvia  een tuin te  ontwerpen, als geschenk.

			‘Nee,’ zei Theo zonder opkijken.

			Ze waren  op het dek, Chariline  zat op  haar stoel, waar ze elke dag meerdere  uren doorbracht, en Theo lag uitgestrekt  op zijn zij. In de  zon kregen zijn grijze ogen  een  merkwaardige  tint zilver, en dat zilver  werd  omringd door  zwart. Chariline besefte dat  ze hem aanstaarde  en wendde haar blik af.

			‘Ik laat  jóú al mijn tekeningen zien,’ bracht  ze  hem  onder het oog.

			‘En  ze zijn  heel  goed. Je bent  me er  trouwens nog een paar schuldig.’

			‘Ik heb je er drie gegeven!’

			‘Als volgende wil ik graag een villa.’

			‘O, ja?’

			‘Geen tekening.  Maar een  fatsoenlijk bouwkundig  ontwerp. Met bouwplannen.’

			‘En wat ga je doen met de plannen voor een villa?’

			‘Hem bouwen.’

			‘Waar?’

			‘Op  mijn  land.’

			‘En waar is dat?’

			‘Wat  een hoop vragen heb je.’

			‘Ik kan geen villa ontwerpen  voor  de hemelse kusten. Ik moet  iets weten over  het land.  Is  het  vlak? Wat voor  grond heeft het?  Heerst er  een  mild klimaat?  Is er toegang  tot water?’

			‘Het is  een olijvenbos  vlak buiten Korinthe met zacht glooiende  heuvels. Op een dag  wil ik  er  een villa in  bouwen. En ik geef jou de  opdracht  hem  te ontwerpen.’

			Chariline ging rechtop  zitten. ‘Meen je  dat?’

			‘Misschien.’ Theo haalde  zijn schouders op. ‘Ik zou eerst  je berekeningen moeten  controleren. Zeker  weten dat je geen jammerlijke fouten hebt gemaakt waardoor  de muren de  eerste  de beste keer dat  het hard waait op mijn hoofd vallen.’

			Ze lachte.  Theo  gruwelde  van  sommen en berekeningen. Zodra hij  had ontdekt dat haar talent voor  rekenkunde haar bedrevenheid  in  meetkunde evenaarde  had hij zijn boekhouding  op haar schoot gelegd  en haar om hulp gevraagd voor zijn transacties met de beambten in Rome.

			Ze had  het  werk enthousiast aangepakt. Afgezien van haar overtocht naar  Rome was  ze hem het hoge  honorarium van de arts verschuldigd. De grote zak geneeskrachtige  kruiden. Haar  eten. En waarschijnlijk had ze haar leven zelfs aan hem te danken. Geen  arts had  betere zorg kunnen verschaffen gedurende haar strijd met de koorts dan  Theo’s  kalme, bekwame verzorging. Hij had  haar  door  de donkerste dagen van haar ziekte heen getrokken.

			‘Bezit je  echt een olijvenbos?’  vroeg  ze.

			‘Ja. Een geschenk van mijn  broer.’

			‘Als ik  een eigen  olijvenbos bezat,  zou je me niet kunnen overhalen om het te  verlaten.  Justus moet een  uitzonderlijk man zijn.’

			‘Ik zou me  geen  betere broer kunnen wensen,’ zei Theo ernstig. Maar Chariline zag iets flikkeren in de grijze ogen;  het was aanwezig, maar  vrijwel onzichtbaar.

			Ze zuchtte. ‘Ik  wou  dat  ik een broer  had.  Of  een  zus. Naast tante Blandina en mijn grootouders heb ik alleen  Natemahar die het dichtst in  de buurt bij familie komt.’

			‘De Cusjitische schatbewaarder?’

			Ze knikte. ‘Ik ken hem langer dan ik mijn grootouders ken.  Maar wonen in verschillende werelddelen betekent  dat  ik hem  niet vaak  zie.’ Ze  haalde haar schouders op. ‘Het kan weleens eenzaam zijn.’

			Theo  rolde  zijn vel papyrus  op  en  legde het in het houten kistje waarin  hij  zijn schrijfbenodigdheden bewaarde. ‘Mijn  vriend Aquila zei me eens dat de Heer Zijn volgelingen een speciale belofte heeft gedaan.  Na Zijn opstanding  zei Hij  tegen hen: “Ik ben met  jullie  al de dagen.”’ Theo keek haar indringend aan. ‘Al de dagen.  Tot de voleinding van de wereld.’

			‘Ik weet  het,’  zei ze.

			‘Je weet het daar.’ Hij wees naar zijn  slaap. ‘Maar nog niet  hier, denk ik.’ Hij  legde  zijn hand  op zijn  hart. ‘Ik vertel je dit omdat ik het verschil begrijp. Er is een tijd geweest dat  ik me aan die belofte moest  vastklampen. Die moest mijn hart binnendringen.’

			Ze schoof dichter  naar hem toe.  ‘Was je eenzaam?’

			‘Ik voelde me  in  de steek gelaten.’ Hij staarde  in de verte.  ‘Dag aan dag draaide de wereld om me heen  onveranderd door. Maar ik  was in mijn  leven “tot de voleinding”  gekomen. De  voleinding van dromen. Van hoop. Van saamhorigheid. Het was  allemaal om  me heen ingestort. En ik  had dat “al de dagen”  van  God nodig te midden  van al  die voleinding. Die  voortdurende nabijheid.

			Ik moest leren dat  Yeshua niemand in de steek  laat. Hij wendt Zich  niet af.  Hij begeeft en verlaat je  niet. Zijn “al de dagen” is betrouwbaar. Zelfs wanneer de mensen  van wie je houdt  je in de  steek  laten, laat Hij je niet in de steek. Hij verlaat  je niet.  Hij is met je. Altijd.

			Dat heb ik geleerd in die donkere  tijd, Chariline. Hoewel ik geen  vader  en  geen moeder had, hoewel ik het verlangen van mijn  hart  niet had, was ik nooit  alleen.

			Jij mag dan geen broer of  zus  hebben.  Ik  weet niet of je  ooit  je vader zult vinden. Maar  dit weet ik wel. Als  mens die God “Abba Vader”  noemt,  ben je nooit alleen. Je aardse vader  mag  je in de steek hebben  gelaten. Hij mag je  zelfs willens en wetens verlaten hebben. Maar je hemelse Vader verlaat  je nooit. Hij  blijft altijd  bij je.  En  in Zijn aanwezigheid is  volheid  van  vreugde.  Kalmte  tot  diep in je  ziel. Gunst en genade.’

			Hij boog  zijn hoofd alsof hij nadacht.  ‘Laat je leven er niet van afhangen  of je Vitruvia vindt.  Of  je  vader. Laat je leven  er niet van  afhangen of je je grootvader verslaat.’  Hij  keek  op. ‘Die dingen zullen misschien gebeuren, misschien  niet. Je kunt je vader  vinden en ondanks dat toch eenzaam zijn. Je kunt de pijn  van zijn verlating  erger voelen dan  nu.  Maar wat  er  ook  gebeurt, je  kunt je  hele  leven hierop vertrouwen: God  verlaat je niet. Yeshua  zal  je niet  begeven of  verlaten.’

			Hij  pakte  zijn houten kistje en stond op. ‘Preek afgelopen.’ Met  een  glimlach  boog hij voor haar,  zoals een hoveling voor de kandakè. ‘Nu  moet ik weer aan het werk.’

			Chariline volgde hem met haar ogen  tot hij verdween in het ruim.  Hij had haar in  het afgelopen uur meer van zichzelf  laten zien  dan  in alle dagen dat ze hem nu kende. En toch,  als  ze nadacht over zijn woorden,  zijn bekentenis  van pijn en eenzaamheid,  besefte ze dat ze nog  steeds  even weinig van deze raadselachtige  man wist als eerst. Hij  was,  besloot ze,  een echte paradox, openhartig en  geheimzinnig tegelijk.

			Met een schok besefte Chariline dat ze ernaar verlangde  om Theo te kénnen. Hem te kennen tot in zijn  kern zonder geheimen tussen hen. Ze bemerkte in deze  man een goedheid,  een  diepte, zowel van  geloof als van emotie, die ze zelden bij iemand had  bespeurd. Alles in haar voelde zich tot hem aangetrokken.

			Ze kreeg het angstige vermoeden dat  het deel van Theo dat hij haar onthield op  een dag  net zo pijnlijk zou  blijken als de ergste ellende die ze tijdens haar  ziekte  had meegemaakt.

			***

			Ondanks  de heersende westenwind deed de  stroming van de noordelijke Middellandse Zee de Parmys in een  gestaag tempo doorvaren. Ze  kwamen weinig hindernissen  tegen en in  de vijfde week van  hun reis  arriveerden ze in  de  haven  van Syracuse, waar ze het  anker  neerlieten voor de nacht.

			Weggestopt in de zuidoostelijke hoek van Sicilië bood Syracuse al  de weelderige charme van een  welvarende Romeinse stad. De stad beschikte naast twee  theaters over een amfitheater, tempels, altaren  en  aquaducten, om nog te zwijgen  van talrijke herbergen die een bodemloze fontein  van  wijn  en gefermenteerde  gerst  te bieden  hadden. Niet  dat Chariline er iets van  te zien kreeg. Ze  had beloofd  aan boord te blijven tot ze aankwamen in Puteoli.

			Na  lange  dagen  op zee verlieten de mannen de Parmys zodra ze  vroeg in de middag voor anker gingen. Ze waren toe aan wat vermaak. Op aandringen van Theo  schreef  Chariline  nieuwe brieven  voor haar tante en Mariamne, die  ze toevertrouwde aan koeriers in de haven.

			Chariline  keek vanuit haar stoel verlangend naar  de mooie  havenstad en glimlachte verwelkomend toen  Sophocles met een  grote tas in zijn handen vroeg  van  zijn uitstapje terugkwam. Hij liet zich naast haar  neervallen en stopte zijn benen stevig onder zich weg. Uit zijn tas haalde  hij een  verse granaatappel en fijne amandelcakejes, nog warm van de  oven.

			‘Een cadeautje  voor  je,’ zei  hij.

			‘Sophocles! Je moet je  geld niet  aan  mij  uitgeven.’

			‘Nou…’ De  oude man begon te  friemelen aan de koordjes die uit zijn tas  hingen  en keek verlegen.

			‘Nou, wat?’

			‘Ik heb dat geld  alleen  vanwege jou.’

			‘Ik begrijp het  niet.’

			‘Toen je ziek werd, hebben we een weddenschap gesloten, snap je? De jongens en ik.  De jongens zeiden  dat de  goden je hadden vervloekt omdat je zonder toestemming  stiekem op ons schip  was gestapt. Ze waren  er zeker van dat je zou  sterven.  Ik  wedde van niet.  Ik wist dat je daar te  koppig voor bent.’

			Chariline  grijnsde zelfvoldaan.

			‘Bovendien bad  de meester voor je.  Dag en  nacht. Tussen het  kussen opschudden  en je voorhoofd afvegen  door bad  hij. Zijn  God moest  je toch genezen? Anders zou het hem lang  nagedragen worden.’

			Chariline tikte Sophocles  op de schouder. ‘Een  beetje respect,  alsjeblieft.’

			Hij lachte. ‘Nou? Eet  op. Je  krijgt geen  nieuwe kans. Ik ga geen amandelcake voor je  bakken.’

			Chariline  verdeelde de cakejes zorgvuldig en sneed  de  granaatappel in twee  helften met behulp  van Sophocles’  korte  mes.

			‘Ik heb zelf,’ zei  de oude man.

			‘Het  is niet voor jou. Het is  voor Theo. Omdat hij almaar heeft gebeden en hard  heeft gewerkt om mij in leven te houden,  verdient  hij ten  minste de helft van de winst.’

			‘Nu ik  erover nadenk,  inderdaad.’

			Zijn witte  haar waaide over zijn  gerimpelde voorhoofd. Hij vertoonde de brutale  grijns  die  altijd vlak onder de oppervlakte school  en  voornamelijk  tandeloos tandvlees werd  zichtbaar. 

			Charilines hart zwol  van genegenheid. Was haar grootvader maar meer zoals Sophocles geweest.  Warmhartig  en plagerig. Ze  bracht haar hoofd dicht naar hem  toe  en fluisterde: ‘Ièsous heeft Theo gestuurd om je te vinden toen je verlaten was in Alexandrië, Sophocles. Hij heeft hem gestuurd om je te  redden. De Heer moet  heel veel van  je houden.’

			Het gezicht  van de oude zeeman betrok. ‘Ik ben het redden  niet waard, kind.  En ik ben het niet waard  om van te houden.’

			‘Jawel.  Theo heeft bijna het leven gelaten terwijl hij het je bewees.’’

			De  bruine ogen  vulden zich met tranen. ‘Sinds die dag heb ik mijn  best gedaan om een beter mens te  worden. Als iemand die  zo goed is  als  de  meester bereid is  om  voor je  te  sterven, dan geeft  dat  je leven een nieuwe waarde.’

			Chariline knikte. ‘Een  nog beter iemand dan  Theo is voor  je  gestorven, Sophocles. Gestorven zodat  al je fouten uit het verleden werden goedgemaakt en je toekomst veilig werd gesteld. Gestorven om  je de waarde terug te geven  die je verloren had.  Zijn naam  is Ièsous, of Yeshua, zoals je meester hem  noemt. En  Hij heeft  je innig lief, Sophocles.’

			Sophocles liet  zijn hoofd  hangen. Hij zei geen woord, maar in de weerspiegeling van de ondergaande  zon  zag Chariline  een  enkele traan glinsteren op zijn  wang.

			***

			Twee  dagen  later arriveerden ze in de haven van Puteoli, het eindpunt van Charilines zeereis. Ze was nog  dagen  van Rome verwijderd. Maar ze kon het schip nog niet verlaten.

			Theo was vertrokken om een  ligplaats voor zijn schip te regelen en te organiseren  dat zijn goederen voor korte tijd werden opgeslagen  in een nabijgelegen pakhuis. Hij had haar verboden de  Parmys zonder hem  te  verlaten en dus stond  ze nu in de middagzon te wachten.

			Theo’s mannen waren om haar heen  druk bezig de  zware amforen met zeep en graan naar de kade te  verplaatsen. Ongeduldig om  van boord te gaan leunde Chariline tegen de achtersteven en bekeek de haven. Ze was opgegroeid in een havenstad en  had verwacht bekende dingen te zien en te  horen. Maar  Puteoli bleek  een nieuwe ervaring. De oude  haven van Puteoli was niet zo charmant  of mooi als die van Caesarea,  maar uitgestrekt  en industrieel.

			De geluiden van tientallen exotische talen  vermengden  zich  met het schrille gekrijs van zeemeeuwen. Havenarbeiders duwden tonnen met  wijn; slaven laadden  kisten vol stof  en aardewerk in;  zeelui laadden meer tarwe uit dan  ze  ooit op  één plaats had  gezien. De omvangrijke, platboomde schepen die het graan  uit Alexandrië hadden gehaald, konden niet aanleggen in  de  haven  en  moesten het anker laten vallen in  open zee,  terwijl kleinere vaartuigen hun vracht naar de kust vervoerden.

			Op  dat  moment  trok een rij  armoedig  geklede vrouwen haar aandacht.  Chariline draaide  zich  om om hen beter te bekijken. Pas toen zag ze de  ketting  om  hun nek waarmee ze aan elkaar  gebonden  waren.  Sommigen waren  halfnaakt, blootgesteld aan de  zon en de wellustige blikken  van mannen. Ze  strompelden over  de  kade,  opgedreven door  de knallende zweep van  de man die  hen volgde. Een  slavenhandelaar.

			‘Een vreselijke aanblik,’  zei Theo grimmig en ze schrok op. Ze zou  er nooit aan wennen  hoe stilletjes de man zich  bewoog.

			‘Walgelijk,’ beaamde ze.  De Romeinse wereld was gebouwd  op de rug  van  zulke gruwelen. Ze herinnerde  zich  dat Theo’s eigen  moeder een  slavin was geweest, wat ongetwijfeld deels  de reden was voor  de sombere blik waarmee  hij  het tafereel gadesloeg.

			Hij stapte weg  van de  achtersteven. ‘We kunnen nu van boord.  Ben je er  klaar  voor?’

			Chariline  pakte haar kleine  bundel op en wuifde ermee  naar hem. Hij  nam  het geknoopte  laken uit haar  hand en  hielp haar over  de  loopplank.  En eindelijk, na zes  lange weken, raakten haar voeten vaste grond.

			***

			Als  een  havik die zijn prooi volgt,  sloeg de krijger  haar gade toen ze naar  de kade  liep. Dit  keer zou hij haar niet kwijtraken. Hij  herkende de lange man die naast haar  liep als degene die hij even op  het schip  had gezien. Met  hem raakte hij liever niet  in conflict, al  zou hij het doen  als het moest. Maar voorlopig  wilde hij afwachten of er zich een  betere gelegenheid zou  voordoen.

			Hij hoefde niet lang te  wachten. Hij  glimlachte voldaan.  De  man liet het  meisje alleen om met  zijn Cusjitische kapitein te praten. Ze waren maar  een  paar stappen verder op  de kade. Genoeg voor de krijger  om te doen wat  hij moest doen. Hij had zich lange  tijd op  dit moment verheugd.

			Het meisje stond aan  de rand van het  water te  kijken naar de elegante  trireem, met vijftig omhooggestoken riemen aan elke kant, die  zich opmaakte voor  vertrek.  De riemen gingen in perfecte harmonie  naar beneden, alsof ze werden gedirigeerd door muziek.

			De  krijger kiende zijn bewegingen uit met feilloze precisie.

			De  riemen  van de trireem zwaaiden omhoog uit het  water.

			Hij greep het meisje  van  achteren hard vast;  zijn vingers groeven in haar tunica en huid. Hij trok haar naar achteren  en maakte  gebruik  van al  de  spieren in zijn armen en rug.

			Ze uitte  een gesmoorde gil. Maar  in de kakofonie  van de haven hoorde  niemand het.

			Hij tilde haar op en slingerde  haar  met een boog  voor  de eerste riem.  Precies waar  ze een reusachtige klap op haar  hoofd zou  krijgen.

			De riemen kwamen  naar  beneden op het moment  dat ze voorover in het  water belandde.
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			Hij zal hulp  zenden uit de hemel en mij verlossen,

			Hij  zal te  schande maken  wie mij opslokken.

			Psalm 57:4a

			Chariline voelde dat ze  door de lucht vloog. Uit haar ooghoek zag ze de roeispanen van de trireem. Ze kwamen naar beneden.

			Haar  hoofd raakte het water. Ze werd een ogenblik verblind door  het schuim, haar ogen  prikten van het zeezout en de splinters van  het wrakhout  uit de haven.  Door de vaart  van haar  val  kwam ze precies daar  terecht  waar  de eerste roeispaan  op haar neerdaalde.

			Ze kon niets doen om  het tegen te  houden.

			Chariline was  opgegroeid bij  de  zee en  had leren zwemmen als  een vis. Maar zelfs haar vaardigheid in het water zou haar niet kunnen  redden  van een klap met  die riem.

			Toen  voelde ze ze. Negenveertig roeispanen die neerkwamen als één, die  het water  om haar heen deden kolken, die binnen  een  handbreedte  kwamen van gebroken gewrichten en botten.  Maar de eerste roeispaan,  de riem die  op haar hoofd  zou moeten neerdalen,  hield stil.  Een  fractie van een seconde, terwijl de tijd  stilstond, zag ze hem boven zich hangen, alsof  hij  vastzat aan een onvoorziene hindernis en de roeier  vertwijfeld probeerde hem los te krijgen.

			Alles in haar eiste  dat ze naar boven zwom, naar het zonlicht en adem  en de kust. Maar de veiligste  weg was  naar beneden, buiten het dodelijke bereik van de roeispanen.  Elk moment  kon dat stevige  stuk dik hout, dat gemaakt was om te worstelen met  oceanen, naar  beneden komen,  en  als  ze niet uit de weg was, zou  ze  een dreun krijgen en waarschijnlijk verdrinken.

			Haar longen werkten  nog  steeds niet  op volledige  capaciteit  en ze begonnen al brandend  om lucht te vragen. Chariline  negeerde  het  en zette door naar de duistere bodem. Ze zwom langs  de gigantische  romp, langs de roeispanen, die omhoog  waren gekomen en weer neerdaalden,  opnieuw recht op haar af. Met alles in zich  duwde ze zichzelf naar beneden, uit de  weg, tot  ze zwarte vlekken voor haar ogen  zag.

			Toen,  eindelijk, zag ze dat de langzaam varende trireem verder was gedreven.  Een cilinder van veilige ruimte opende zich  boven haar  in  de zee. Met haar laatste krachten duwde ze zichzelf  naar het licht.  Ze klampte  zich  vast aan  de rand van de kade en  hapte naar lucht, haar blik was wazig.  Theo en Taharqa kwamen  naar haar toe gevlogen en gleden bijna in  het water in  hun haast om  bij haar  te komen.

			‘Wat  is er gebeurd?’ riep Theo uit terwijl  hij  haar druipende lijf uit het  water viste en veilig  op de  kust trok. ‘Gaat  het?’

			Chariline kon slechts licht  knikken.

			‘Ben je  weer flauwgevallen?’

			Ze schudde haar hoofd.

			‘Toen  ik je zag,  trok je jezelf al op. Het is  een wonder dat je niet geraakt  bent door een van de roeispanen  van die trireem.’

			Ze dacht  aan  de roeispaan  die op het  laatste moment vast was blijven zitten en  op het nippertje haar hoofd had gemist, en kon het alleen maar beamen.  Een wonder, nou en of.

			Theo had zijn  lichte mantel uitgetrokken en sloeg  die om haar  rillende lijf. ‘Ben je  gestruikeld?’

			Weer  schudde ze haar hoofd.

			Taharqa,  die  op een knie  naast haar  zat, kneep zijn  ogen samen. ‘Wat  dan?’

			‘Iemand heeft  me geduwd,’  bracht ze  eindelijk uit.

			‘Bedoel je dat  iemand tegen je aan  rende en  dat je gevallen bent?’

			‘Ik bedoel dat ik van  achteren werd vastgepakt  en in het  water geduwd.’

			Theo’s hoofd  schoot naar achteren, alsof hij een  klap  in  zijn gezicht  had gekregen. ‘Weet je het zeker?’

			‘Ik  voel de sporen van zijn vingers  nog  op mijn rug.’

			‘Heeft hij je beroofd?’

			Chariline reikte  naar  de leren buidel  die  ze  aan haar ceintuur  had gebonden. ‘Nee.’ Haar bundel stond  ook  onberoerd op de kade,  hij werd nat van  het sproeiende zeewater.

			Theo  schudde zijn hoofd. ‘Ik begrijp  het  niet.’

			Chariline  beet op haar lip. ‘Natemahar  waarschuwde me dat het  een  gevaarlijke onderneming zou zijn om naar mijn vader te zoeken. Hij  scheen te denken dat  de kandakè het niet  zou goedkeuren.’

			Theo hees haar  overeind en  trok de punt van de  mantel over haar  druipnatte hoofd. ‘Denk je  dat  de koningin van Cusj iemand heeft  gestuurd om je te vermoorden?’

			‘Het klinkt  krankzinnig, ik weet het. Maar iemand  heeft  zojuist geprobeerd me  te doden.’

			‘Hoe moet de koningin  van  Cusj weten  dat  je hier in Puteoli  bent?’

			Charilines schouders zakten. ‘Ik weet het  niet.’

			***

			De krijger  knarsetandde.  Hij kon niet geloven dat het  meisje  die val  had overleefd. Hij had het  volmaakte  ongeluk gearrangeerd. Ze zou twee keer  dood  moeten  zijn. Hij had haar  precies in de juiste hoek in het water  gegooid. Hij  kon  zijn  ogen niet geloven toen de  roeispaan weigerde naar beneden  te komen en als  een  defecte  vleugel  in  de lucht  bleef hangen.

			Daarna was ze zo lang  onder  water  gebleven  dat hij hoop  had gekregen. Misschien was ze ondanks het  ongelukkige obstakel verdronken.  Maar  dat schepsel wilde maar niet dood.

			Hij wilde haar als  een hagedis  onder zijn voeten verpletteren. Hij wilde haar als een rijpe  meloen fijnknijpen in zijn vuist.

			Hij zou moeten wachten. Alweer.

			Met die twee bullebakken naast  haar als een  blokkade van  ondoordringbare  spierkracht kon hij nu geen vinger naar  haar uitsteken. Opnieuw was hij ertoe veroordeeld haar  onopgemerkt  te achtervolgen en naar  haar te kijken zonder haar  aan te raken.

			Hij keek toe terwijl de Cusjitische kapitein een  rheda  met twee paarden ervoor huurde  en ze met z’n drieën  hun bagage inlaadden  en op weg  gingen naar de verbindingsweg in  noordelijke richting  naar  Capua.  De krijger ramde zijn  vuist tegen een stenen  amfora.  Die barstte en lekte een stinkende  specerij  over het natte plaveisel.

			‘Hé, kap daar eens  mee!’  riep een havenarbeider. De  krijger keerde zich naar de man toe. Toen hij de blik op  zijn gezicht zag, deed de havenwerker een paar stappen naar achteren.

			‘Waar  huur  ik een  paard?’  snauwde de krijger.

			***

			Het kostte  vier  dagen, twee wegen en drie herbergen,  waaronder de beroemde Tre Taverne,  om Rome te bereiken.  Vastbesloten om  haar  bloedstollende ervaring  in  de  haven  van  Puteoli  achter  zich  te laten, begon  Chariline meer te genieten naarmate ze dichter bij de grote hoofdstad  van het rijk  kwamen.

			Ze  reisden het grootste deel  van de  weg over de befaamde Via Appia, waarvan de  zware fundering van steen  en kalkmortel bedekt met  lavastenen zorgde  voor een relatief comfortabele rit in de  door paarden getrokken rheda.  Ze passeerden een  reeks adembenemende monumenten, gevels van travertijn gloeiden  als een oesterschelp  in de zon,  en de architect  in  Chariline nam de  pracht en praal ademloos in zich  op.

			Hoe  dichter ze bij de stad kwamen, hoe  drukker het werd, en de monumenten langs  de weg maakten  plaats  voor  winkels  en  straathandelaars. Het lawaai, de stank en  de menigte van  mensen werden  steeds groter… het was allemaal duizelingwekkend. Om de  onafgebroken verkeersopstopping te verhelpen, was het  gebruik van karren en  rijtuigen binnen  Rome overdag bij gemeentelijke wet verboden. Theo regelde dat hun bagage  die avond bij  zijn vrienden  thuis werd afgeleverd, en  ze zetten de reis te  voet voort. Theo  hield Charilines  hand stevig vast  en zorgde ervoor  dat ze niet  weggedrukt werd  door de menigte.

			Toen  ze door de stadspoorten naar  binnen gingen, zag Chariline direct rechts van hen een uitdijend  badhuis,  waarvan de lichtelijk vervaagde gevel niets  afdeed van  zijn pracht.

			‘Ze  gebruiken mijn zeep,’ zei Theo, die  haar blik opmerkte.

			‘Wanneer kan  ik erheen?’

			‘Er is even verderop een beter  badhuis, als  we  linksaf  slaan  op de  Via Nova.’

			‘Gebruiken  ze daar ook jouw zeep?’

			‘Ja.’

			‘Dan zijn ze mijn klandizie waard.’

			Theo  glimlachte. ‘We komen  nu de buurt van de Aventijn binnen. Aan de noordgrens  kunnen sommige inwoners vanaf hun  dak de wagenraces in  het Circus Maximus gadeslaan. Vanaf de hogere villa’s  kun je  zelfs het paleis van Caesar en de tuinen  zien.’

			‘Kun je die  ook  vanaf het dak  van je vrienden zien?’

			‘Nee. Het  huis van Aquila  en Priscilla staat  aan de zuidkant van de Aventijn in een bescheidener buurt. Ze zijn leerlooiers. Hun werkplaats beslaat het grootste  deel van de begane grond  en hun privéwoning  bevindt  zich  op de eerste  verdieping.’

			Het daagde Chariline  dat ze op het  punt stond  door  twee  volkomen vreemden welkom  te worden geheten in hun huis. ‘Weet je zeker dat  mijn aanwezigheid hun  niet  tot last zal zijn?’

			‘Heel zeker.  Ze  zijn het  gewend om onbekenden te ontvangen. Maak je geen zorgen  wat dat  betreft. Ze weten dat  je komt. Ik heb een brief  vooruitgestuurd.’

			Het huis van Priscilla en Aquila, een vierkant bouwwerk  met  twee woonlagen,  had witgepleisterde muren die verfraaid  werden  door de roze  bloemen van verschillende  oleanderstruiken. Het toegangshek  werd geflankeerd  door twee vooruitstekende vertrekken. Door de open  luiken van grote ramen zag  ze  dat het ene vertrek een winkel huisvestte  en  het andere een  werkplaats waar een  paar mannen een  groot stuk leer aan het snijden waren.

			Een  mooie zwarte luifel versierd met een  geschulpt patroon aan de randen  hing zwierig boven het  hek en  verschafte  bezoekers schaduw. Theo roffelde met  zijn  knokkels  op  de open  deur en riep een  korte begroeting.

			Een vrouw met donkerrood haar, dat was opgestoken in een  kroon van lussen en vlechten,  kwam haastig naar hen toe. ‘Theo! Ik ben zo blij om  je te zien, lieverd.’ Ze sprak Latijn  en zo elegant dat  het  meer paste  bij een senator dan  bij een leerlooier.

			Theo’s ogen smolten bij het horen van  haar stem. ‘Priscilla.  Wat  fijn om je te zien.’

			‘En kapitein  Taharqa! Hoe  is het met  je  lieve vrouw?’

			Was Taharqa getrouwd? Chariline  dacht er net op tijd aan om  haar openzakkende mond  snel  weer dicht  te klappen.

			De knappe  trekken van de  grote kapitein verzachtten toen hij  Priscilla  glimlachend aankeek.  ‘Ze maakt  het goed. Dank je. En ze vond de  rode  leren mantel die  je haar gestuurd hebt prachtig.’

			Chariline  staarde  naar de vrouw die enkel met haar  aanwezigheid haar  metgezellen van mannen in plasjes had  veranderd. Van dichtbij zag ze dat  Priscilla eerder aantrekkelijk was dan mooi; ze had een hoekig gezicht, delicate lippen  en een huid zo licht dat hij leek  te gloeien.

			Haar helderblauwe ogen  bevatten meer warmte dan beleefdheid toen ze op  Chariline bleven rusten. ‘Van harte welkom, lieverd.’ Ze  klonk zo  oprecht dat  Chariline ook  in een plasje dreigde te veranderen.

			‘Bedankt dat ik bij  je thuis mag logeren.’

			‘Waar anders?’ Ze deed een stap naar achteren.  ‘Waar zijn mijn manieren? Kom binnen, allemaal. Jullie zullen wel uitgeput zijn van al dat reizen.’

			Ze  liepen  door een  gang  naar een  lichte binnenplaats.  Een open deur aan de linkerkant bood  Chariline een  glimp  van de winkel, die twee lange stenen werkbladen had  en planken vol keurig opgestapelde kleurige lederen  stalen.

			De  lange,  smalle gang leidde naar een binnenplaats die zo levendig groen was dat Chariline vol  verbazing stil bleef staan. De geur van bloemen vermengde  zich met die van munt, tijm, basilicum en dragon.  Rond een  kleine fontein in  het midden was  een tuin gecreëerd  die bestond uit een overvloed aan  kruiden, klimkomkommers, erwten, bonen en  pompoenplanten waarvan de brede bladeren zich als een groene mantel uitspreidden. Aan de buitenste  randen van de  binnenplaatsen bloeiden  bloemen in volle, kleurige trossen, rozen, lelies, violen en irissen die  de  kleine ruimte  veranderden in een schilderdoek van donkerrood,  roze  en wit. Zilverachtig en  mossig  groen nestelde zich tegen  het geel en oranje.

			De explosie van  kleur en geur deed Chariline naar  adem happen. ‘Adembenemend!’

			‘En het meeste smaakt lekker,’ zei  Priscilla.

			In  een van  de kamers langs  de linkerkant  van  de binnenplaats  werd fel geblaft.

			‘Dat is Ferox.’ Priscilla trok een  gezicht. ‘Hij heeft zichzelf helaas  aangeleerd dichte deuren open te maken. Hij  kan elk moment naar buiten komen  springen.  Vergeef hem zijn enthousiasme. Hij doet  niets.’

			Voordat Priscilla  uitgesproken  was, rende een  grote hond met  een ruige zwarte vacht  blaffend op hen af.

			‘Ferox!’ schreeuwde  Theo en het  grote beest  verhief zich  om zijn  poten op zijn borst te  zetten. Zijn grote tong schoot naar buiten en likte Theo’s gezicht.

			Theo ging de  tong lachend uit de  weg. ‘Zitten, monster.’ Toen Ferox gehoorzaamde, wreef  hij tussen  de zwarte flaporen. ‘Nog steeds geen manieren,  zie  ik.’

			De hond bekeek Theo  even  vol  adoratie,  terwijl  zijn tong uit zijn bek hing, voordat hij  zich  naar  Chariline toe  keerde. Ze  hapte  naar adem, bang dat het beest haar zou bespringen zoals hij Theo had besprongen. Alsof hij haar angst voelde,  stak Ferox slechts zijn zwarte snuit in haar hand, snuffelde en  gaf  haar een  vriendelijke lik voordat hij  weer ging zitten.

			‘Mijn  verontschuldigingen voor ons  beest.’ Priscilla rolde met haar ogen. ‘Kom. Ik zal jullie je kamers laten  zien. Chariline, we hebben jou de kamer van  mijn zoon  gegeven. Marcus  is op bezoek bij  zijn rentmeester in  zijn  landhuis in Ostia.’

			Chariline fronste  verward  haar voorhoofd.  Bezat hun  zoon  een landhuis?

			‘Theo en  kapitein Taharqa,  jullie kunnen  de kamers van  oom Benjamin  delen. Hij stond erop met  Marcus mee te  gaan, hij vond hem te jong  om  alleen te reizen.’

			‘Jammer dat ik Benjamin niet zal zien,’ zei Theo.

			‘Ik denk dat  hij een excuus zocht om  het perceel te verlaten.  We moeten  binnenkort een grote  bestelling afleveren en er worden langere dagen in de werkplaats gemaakt dan anders.  Daarom is Aquila er niet  om  jullie  persoonlijk  te begroeten.  Hij  vroeg me hem  te  excuseren.  Hij zal zich voor  de avondmaaltijd bij ons  voegen.’

			Priscilla  wendde  zich  tot Chariline. ‘Heb  je honger, lieverd? Dorst? Wil je de thermen bezoeken? Ik  wil dat je je hier thuis voelt.’

			Chariline besloot dat ze misschien wel  nooit meer  wegging  als  Aquila maar half zo sympathiek was  als zijn vrouw.

			***

			‘Wat brengt  je  naar Rome, Chariline?’ vroeg Priscilla, terwijl ze een schotel met  perenpudding aan Theo doorgaf. De  peren, die  gestoofd waren in zoete  wijn en honing voordat ze  gepureerd waren en samen  met eieren waren gekookt, smolten op  Theo’s tong.  Ze waren bij elkaar in de lange kamer op de eerste verdieping  van het  huis voor de avondmaaltijd.  Priscilla en Lollia hadden een  verrukkelijk maal bereid van kip gekruid met  verse dille, prei en koriander, en daarnaast  worteltjes en pastinaak, met een warm quadratusbrood  dat net uit de  bakkersoven kwam en nog dampte. Na  wekenlang vis en platbrood gegeten te hebben vond Theo Priscilla’s  heerlijke  banket een  feest.

			‘Ik ben  hier om mijn moeders vriendin Vitruvia te  zoeken. Ze is de kleindochter van Marcus Vitruvius Pollio.’

			‘De  befaamde architect die zijn boeken heeft opgedragen aan  Augustus?’ Aquila’s lepel  vol  dessert bleef een ogenblik in de lucht  hangen. ‘Hij is nog steeds een bekende figuur in Rome,  hoewel hij  meer dan zeventig jaar geleden is gestorven.’

			‘Weet je waar zijn familie  woont?’ vroeg  Chariline  gretig. Voor het eten had ze met Priscilla de baden bezocht  en nu droeg ze een eenvoudige roomwitte tunica en haar krullen hingen  los over haar schouders. Theo had haar een mand vol kaneel-rozenzeep gegeven toen  ze van  boord gingen en de geur  die aan haar warme huid kleefde,  prikkelde hem steeds als  de  wind  door de  open ramen naar binnen waaide.

			Theo’s  mond  werd  droog  en  hij wendde zijn blik af.

			In zijn hart was iets verschoven terwijl hij tijdens  haar ziekte voor  haar had  gezorgd. Vier lange  dagen was  ze voor alles van  hem afhankelijk geweest. De ongewone  omstandigheden  hadden  een hechte  band tussen hen  geweven. Een band zoals hij  nooit had  gekend, behalve misschien vroeger  met zijn pleegzusje. Maar met Ariadne was hij opgegroeid. Hij kende haar vanaf  de  dag van haar  geboorte en ze waren in de slechtste en  beste jaren van  hun  jonge leven  onafscheidelijk  geweest.

			Hoe had deze jonge vrouw zich in zo’n korte tijd  om zijn diepste  kern heen weten te  wikkelen?

			Theo schudde zichzelf  mentaal door elkaar en probeerde zich  te concentreren op het  gesprek.

			‘Priscilla, weet jij waar Vitruvius’  kleindochter woont?’ zei Aquila.

			‘Nee, maar ik kan het senator Pudens en  zijn  vrouw vragen  als  ze terugkomen van  hun landgoed  in Antium. Ze zouden volgende week  weer  in Rome moeten zijn. Senator Pudens heeft een talent voor het bovenhalen van allerlei informatie. Als iemand  je kan  helpen, is hij  het.’

			‘Volgende week?’ Charilines schouders zakten. Ferox voelde  haar teleurstelling blijkbaar, want hij kwam aanlopen en legde zijn grote kop op haar tenen.

			Theo zette zijn beker  op tafel. ‘Morgen  spreek  ik mijn contactpersoon in het paleis. Ik zal het aan hem  vragen. Gezien Vitruvius’ connectie met Augustus  zou iemand in het  paleis ons een aanknopingspunt  moeten  kunnen verschaffen.’

			‘Weet je  moeder Vitruvia’s laatst bekende  adres?’ vroeg  Priscilla. ‘Daar zouden we  altijd mee kunnen beginnen.’

			‘Mijn  moeder  is  bij mijn  geboorte gestorven.’

			Priscilla stak  onmiddellijk een troostende hand uit. ‘Wat naar  voor  je, lieverd.’

			‘Dat  is voor een deel waarom ik  Vitruvia  wil  ontmoeten,  begrijp je. Zij en  mijn moeder waren elkaars beste  vriendin  in hun  jeugd.’

			‘Ik  snap  het.’ Aquila  glimlachte naar  Chariline.  ‘Ik was zelf  nog  heel klein toen mijn moeder stierf.  Nog maar een  jongen. Wat  moet het  een  genoegen zijn om met iemand die haar goed heeft gekend  over haar  te  spreken.’

			Chariline vlocht afwezig haar vingers door  elkaar.  Ze hief haar hoofd op.  ‘Dat hoop  ik. En ik hoop ook  mijn vader te vinden.’

			Theo zag het snelle rijzen en dalen van haar  borst, de donkere blos die op haar wangen verscheen. ‘Je hoeft niets te onthullen als je niet wilt, Chariline.’

			‘Absoluut!’  Priscilla boog zich naar  voren. ‘Je bent hier welkom zoals je bent. Een verklaring is  niet nodig.’

			Chariline  sloeg haar  ogen neer. ‘Mijn grootouders hebben mijn hele leven tegen  me gelogen. Ze hebben de waarheid verborgen omdat ze dachten me daar een dienst mee te bewijzen. Als ik  iets van hun  voorbeeld heb geleerd, dan  is het dit: de  waarheid verbergen levert niets op; de machten  van  het duister krijgen daardoor alleen maar kans om  zich te vermenigvuldigen. Ik heb niets te verbergen. De Heer  weet alles. Jullie mogen gerust mijn  verhaal weten.’

			Theo zat  als door de  bliksem  getroffen terwijl Chariline haar leven  uit de doeken deed. De  geheimen blootlegde  die haar hadden  gevormd en beschadigd.  Haar verleden was beslist  niet half zo duister als dat  van hem. Maar  het bevatte genoeg  donkerheid om het niet te willen  onthullen. Haar moeders besluit om  een verloving  te verbreken om ervandoor te  gaan met  een man  die haar vader  afkeurde, was geen geringe  overtreding in  een  Romeinse huishouding.  De wreedheid en het  bedrog van haar grootvader, het  onvermogen van haar  tante om te vergeven, zelfs haar eigen besluit om zich te  verstoppen op een  schip  waren  dingen die de meesten liever verborgen.

			Dingen die híj  liever zou verbergen.

			Theo dacht aan zijn eigen verleden. Het  verhaal van zijn eigen  conceptie en geboorte.  Zijn eigen opvoeding. Hij kreeg  buikpijn  bij  het  idee  dat hij dat allemaal  aan  deze  vrouw zou  onthullen. Hij kon de gedachte  aan de blik die  hij  dan  in haar ogen  zou vinden niet verdragen. Afgrijzen. Walging.

			Hij luisterde naar haar terwijl ze haar levensverhaal  op  tafel  legde  en  besloot dat hij  zijn eigen geheim koste  wat het kost  verborgen zou houden.
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			Belijd elkaar de  overtredingen.

			Jakobus 5:16a

			De volgende middag kwam Theo terug  van het paleis.  Hij had  een  klein stuk  papyrus in zijn hand. ‘We  hebben een aanwijzing.  De beambte die ik ken in het paleis heeft  een oud adres  van de familie Vitruvius  gevonden.’

			Chariline had Lollia  op de binnenplaats  geholpen met erwten doppen en gooide de kom bijna  om toen ze opsprong en haar hand uitstak naar het  stuk  papyrus. ‘Zullen we nu gaan?’

			‘Als je wilt.’

			Chariline vloog naar de trap  met de bedoeling haar beste tunica aan  te  trekken.

			‘Chariline.’

			Ze bleef  staan,  met  haar voet boven  de  onderste  trede, popelend  om  te gaan. ‘Ja,  Theo?’

			‘Ik wil niet dat  je te veel hoop  koestert. Ze zijn waarschijnlijk al lang verhuisd.’

			Ze knikte.  Hij had gelijk. Maar iemand in de buurt kon weten waar  de familie  naartoe was verhuisd.

			‘Is het  ver?’  vroeg ze aan Theo, terwijl ze haar  sandalen aantrok.

			‘Het huis staat op  Via  Tiburtina, ten noordoosten van  ons. Een  heleboel heuvels, zei Priscilla.’

			‘Ik  hou van heuvels.’

			‘We gaan lopend.’

			‘Ik hou van lopen.’ Chariline trok de  riem aan  rond haar enkel.

			‘Het zal druk zijn om deze  tijd van de dag. Mensen zijn op weg naar huis voor het avondeten.’

			Chariline deed haar  mond open, maar Theo’s opgeheven hand hield haar tegen. ‘Ik weet het. Je houdt van  drukte.’

			Ze grijnsde. ‘Ik  wilde  zeggen: ik hou van avondeten.’

			‘Tja, als die  Vitruvia van jou daar  woont, biedt ze  ons misschien wel wat  aan.’

			Toen  ze op het punt stonden om het huis te  verlaten,  kwam Ferox enthousiast kwispelend aanrennen. Dat was nu eens  een hond die  charmant  kon smeken.

			Priscilla kwam de werkplaats uit en legde een  hand op zijn halsband die bestond uit brons en  leer. ‘Kom, jongen. Je mag niet mee.’

			Ferox wilde niet opgeven en likte Charilines vingers,  waardoor ze moest  lachen. Ze had nog nooit een huisdier gehad  of in een  huis met  een hond  gewoond. Maar ze bedacht dat ze,  als alle  honden zo vriendelijk  waren als deze, er op een dag best  een wilde hebben. ‘Mogen we hem meenemen?’ vroeg ze impulsief.

			‘Als  je  zeker  weet dat hij  niet lastig is?’

			‘Jij bent niet lastig, hè jongen?’ vroeg  Chariline.  Ferox zat  volkomen stil,  een  toonbeeld  van  goed gedrag,  en  bleef haar  strak aankijken. Hij  tilde een  poot op en bood die haar als  een heer  aan.

			Ze lachten. ‘Dat  is dan afgesproken,’ zei Chariline.  ‘Hij  is welgemanierder dan ik.’ Alsof  hij voelde dat hij  mee  mocht, danste de hond om hun voeten en rende van Theo naar  Chariline.

			‘Ja,  we weten allemaal dat je enthousiast  bent,’ zei Theo en  hij aaide de hond.  ‘Maar  je moet  je beheersen.  Begrepen?’  Ze bonden een lange leren  riem aan de halsband en gingen  op weg,  met Ferox op sleeptouw. De  hond  leek gewend aan lange  wandelingen met  mensen, want hij gedroeg  zich keurig.

			Ze liepen  een tijdlang in stilte. Chariline maakte  zich zorgen  om de  ontmoeting met Vitruvia en niet alleen omdat ze  bang  was dat ze  niets zou vinden,  zoals Theo  haar had  gewaarschuwd, en had  nauwelijks oog voor de grootse monumenten waar ze langs kwamen. De  jonge Nero  was  nu twee jaar aan de macht als keizer,  en  toen ze langs de  Palatijn liepen, een van de zeven  heuvelen  van  Rome, waar Nero’s  paleis stond, merkte ze dat de  stank  van  afval  en menselijke  uitwerpselen plaatsmaakte voor een zwakke zoete geur.

			Ze  snoof, waarop Theo zei:  ‘Nero heeft nieuwe pijpen  laten installeren  onder  een aantal  vertrekken  in  het paleis.  Daar  stroomt parfum  door. Hij houdt  het  meest van  rozenwater. Kennelijk vindt hij dat  de  Palatijn te erg  stinkt  voor  zijn delicate neus.’

			Chariline  lachte. ‘Geen wonder dat ze  je zeep met  ladingen  tegelijk  kopen.’

			‘Ja. De neus  van  de keizer is  erg gunstig geweest voor mijn  handel,  hoewel het  voor de schatkist van  het rijk  niet  veel doet. Rozenwater  is  niet goedkoop, en helemaal niet als  je er hele sloten  van door  het paleis laat stromen.’

			Tegen de  tijd  dat ze aankwamen bij het huis  op de  Via Tiburtina brandde Charilines borst  van  inspanning. Tot  haar frustratie leek Theo  alleen maar verkwikt  door alle heuvels die  ze  hadden moeten beklimmen en afdalen.

			Een jonge slaaf met een  beleefde glimlach deed open toen ze aanklopten.  ‘Kan  ik  u  helpen?’

			‘We  zijn op zoek naar de kleindochter van Marcus  Vitruvius Pollio.’

			‘Hij  woont hier niet,’ zei  de blonde  slaaf.

			‘Het zou me  verbazen  als hij hier wel woonde.’  Theo glimlachte. ‘Hij  is  dood. We zoeken zijn  kleindochter Vitruvia.’

			‘Er woont hier ook  niemand met die  naam.’

			‘De  familie Vitruvius heeft hier vijftig  jaar geleden gewoond. Is er een  oude  bediende  in huis  die zich iets zou kunnen  herinneren?’

			De slaaf keek nadenkend. ‘Ik  kan  Pomponia roepen. Zij  werkt hier al haar hele leven.’

			‘Daar  zou u ons een dienst mee  bewijzen,’  zei Theo.

			Na oneindig  lang wachten schuifelde Pomponia naar  de deur.  Ze tuurde met haar waterige ogen naar  hen. ‘Ja, meester?’

			Ze had het serviele optreden van  iemand die  in de slavernij geboren is. Over  haar ene arm kronkelden drie lange, smalle littekens  als de  staart van een slang.  Chariline  huiverde  toen  ze het merkteken  van een zweep herkende. ‘Neem ons niet kwalijk dat  we je  storen, Pomponia,’ zei ze vriendelijk.  ‘We  zijn op zoek naar Vitruvia. Kleindochter van Marcus Vitruvius Pollio.’

			‘Vitruvius?’ De  oude vrouw liet haar hoofd  hangen. ‘Ik ken die naam. Wacht. Ik kom er  wel op.’ Ze krabde aan  haar neus. ‘Is hij slager?’

			Chariline smoorde  een kreun.

			‘Geen slager, nee,’ zei  Theo.  ‘Een  architect die hier vele jaren geleden heeft  gewoond.’

			‘O,  die!’ Pomponia  knikte.  ‘Mijn eerste meester heeft  dit huis  gekocht  van  zijn zoon.’

			‘Weet u waar de zoon  naartoe  is  verhuisd?’

			Ferox, die  op  zijn  zij had  gelegen,  geeuwde uitgebreid  waardoor de  oude vrouw hem  opmerkte. ‘Hij bijt  toch niet?’ vroeg ze angstig.

			‘Helemaal niet,’ verzekerde Chariline haar. ‘Hij is heel tam. Over Vitruvius’ zoon…’

			‘Ja,  die. Hij is verhuisd. Lang geleden.’

			Theo keek Chariline  geamuseerd aan.  ‘En weet u waar hij naartoe is  gegaan?’

			‘Ergens  in de buurt  van de baden  van Agrippa. Op die bochtige weg  naast Via Lata. Hoe  heet het?’ Ze  haalde haar schouders op. ‘Ik  weet het niet meer. Het spijt me, meester.’

			Theo  glimlachte  geruststellend.  ‘U bent heel behulpzaam geweest, Pomponia. Onze dank.’ Hij  overhandigde  de  oude  vrouw drie  kleine  muntjes. Ze  sloot haar geaderde vuist eromheen en  boog haar  hoofd.

			Terwijl  ze  wegliepen, zei Chariline: ‘Zullen  we  daar nu heen  gaan?’

			Theo  schudde  zijn hoofd.  ‘Het begint donker te  worden. Omdat  we geen van beiden Rome kennen, zal het onmogelijk zijn om het huis te vinden.  Daarbij,  mensen  sluiten hun deuren voor de avond. We moeten  naar huis  gaan en onze  zoektocht vroeg op de  dag voortzetten.’

			‘Morgen?’

			‘Het spijt me.  Niet morgen,  noch overmorgen.  Ik ga de  baden langs om  hun zeepvoorraad aan te vullen en te  proberen nieuwe klanten te werven. De dag daarna,  dat beloof  ik.’

			Chariline beet op haar  lip. Zo  dicht bij de ontdekking en weer moest ze wachten.  ‘Kan Taharqa met me mee?’

			‘Hij moet met mij mee, ik heb hem nodig.’

			‘Ik  kan alleen gaan,’  opperde ze.

			Theo draaide met  een ruk zijn hoofd naar  haar toe. ‘Absoluut niet,  Chariline. We  hebben een  afspraak.  Je gaat niet zonder mij.’

			Chariline  boog haar hoofd zodat  Theo  haar  opstandige  blik niet zou  zien.

			***

			De krijger glimlachte toen het meisje het witgepleisterde huis uitkwam. Ze was  alleen, op een grote zwarte hond na. Hij krulde zijn  lip.  Hij hield  niet van honden.

			Hij wachtte tot  ze  een  lange,  smalle straat insloeg en speurde  de weg  af. Meerdere blokken  lang waren  er geen stegen of kruispunten. Hij  keek omhoog  naar de platte  daken van de  huizen,  twee of  drie verdiepingen hoog  in dit deel  van de stad.  Hij zag  wat  hij  zocht, zette de pas  erin en passeerde  haar aan  de overkant van de straat.

			De klim was makkelijk.  Met behulp van  een paar goede steunpunten voor zijn voeten, klom hij  omhoog en trok hij  zich even later op een leeg  dak. Een rij  massieve stenen potten met korte palmbomen stond langs de rand. Hij  knielde achter een pot en  schatte  zijn timing. Gezien  de omvang van de pot kon  hij de hond misschien ook  raken.  Dat zou buitengewoon bevredigend zijn.  Hij hief de grote  pot  en stelde  hem op langs de  rand.

			Het meisje verscheen, een paar passen van  zijn positie. Een  ranke bij met zwarte  en gele strepen zoemde ergerlijk om  zijn gezicht. Hij  wuifde hem  weg en richtte  zijn  blik weer op de straat.  De bij kwam boos zoemend terug. De  krijger sloeg hem weg  en zette zijn  schouder tegen de pot. Nog even  en  zijn probleem werd verpletterd op de stoep.

			Op dat  moment voelde  hij een  brandende sensatie in  zijn nek en hij hapte naar  adem.  Die achterlijke bij had hem gestoken!  Zonder  acht te slaan  op de bij begon hij te duwen en toen  verstarde  hij. Dat geluid!

			Zijn  ogen werden groot  toen er plots  tientallen bijen om hem heem zwermden.  Te  laat zag hij het nest aan de  voet van de pot die hij had verplaatst.

			Kwade  bijen  vielen  aan op de  blote huid van zijn nek en polsen, keer op  keer werd hij gestoken. Knarsetandend weigerde hij op  te  geven. Het succes  was  zo  dichtbij  dat hij  het kon  ruiken. Hij zette  zijn hele gewicht achter de  pot en duwde  hard.

			***

			Ferox begon woedend  te blaffen, zijn neus wees  naar het dak boven hen. Chariline hield haar pas in om omhoog  te kijken.  Ze ving een flits op van een man  die achter een reusachtige stenen pot hurkte, voordat  die  naar beneden  stortte.

			Half gevormde zinnen  schoten door  haar hoofd. Hij  duwde de  pot expres… Ik word  eronder verpletterd…  Ferox kan gewond raken…  Er is  geen tijd om…

			De pot stortte met een oorverdovende  klap ter aarde.  Hij landde vlak voor haar en miste haar  en Ferox op  een handbreedte na. Charilines adem  stokte  toen stenen scherven, aarde  en  palmbladeren  alle kanten op  spatten. Verbazingwekkend genoeg was ze  op een paar oppervlakkige schrammen na ongedeerd.

			Door het blaffen van Ferox  had  ze haar pas  ingehouden, en dat uitstel moest genoeg zijn geweest om het zware projectiel te missen. Of misschien  was de  timing van de man niet helemaal goed geweest.

			Boven  hen zwaaide de man met zijn armen in  een  vreemde, wanhopige  dans.  Hij gooide  zichzelf naar  de rand en het drong  tot haar door  dat hij naar  beneden klom.

			Hij kwam achter haar aan!

			Ze begon  te rennen met Ferox naast zich, die  gromde als  een leeuw. Chariline slaagde erin een flinke  afstand  te scheppen voordat de voeten van de man de straat raakten. Maar toen ze weer  over haar schouder keek, zag ze dat  hij haar in begon te halen. Een ogenblik blies de wind  zijn donkere  kap af en  ze zag zijn gezicht.

			Een Cusjitisch gezicht, met de littekens van  een krijger.

			Chariline kon hard  rennen.  Maar  de krijger was sneller. Met  elke stap liep hij  een stukje op haar  in.  Spoedig zou hij  hen ingehaald  hebben. Ze  bereikte een zijstraat. Een ruiter op een reusachtige hengst kwam  op haar af rijden,  met een lange rij draagkoetsen en  ruiters achter zich.

			Op het laatste moment sprong Chariline voor het  paard en  trok aan Ferox’  riem  om hem naast  zich te  houden.  Het paard steigerde, zijn hoeven  vlogen door de lucht. De ruiter trok vloekend aan  de teugels, de spieren van zijn  armen  spanden zich toen hij zijn  geschrokken rijdier in  toom probeerde  te houden.  Alles veranderde in een trage  beweging van verschrikkingen.  De krijger volgde haar  op de hielen, terwijl het  paard  in paniek Chariline  en Ferox dreigde te verpletteren onder zijn grote hoeven.

			Chariline rende door en trok Ferox mee.  Ze slaagden erin  de overkant van  de straat te  halen zonder te worden  vertrapt,  al scheelde het maar een haartje.

			Een snelle blik over haar schouder toonde dat de krijger  vastzat aan de  andere  kant  van de  straat  en niet kon oversteken.

			Dat uitstel gaf Chariline genoeg tijd om een  hoek  om  te slaan  en  aan te komen op de Palatijnheuvel,  waar het krioelde van  de soldaten. Zelfs  als de Cusjitische krijger  erin  slaagde haar  daar op te sporen, zou hij niet in haar buurt  durven  komen vanwege Nero’s wachters die op  alle hoeken waren  opgesteld.  Ze rende  door de straat  die uitkwam  op de hoek van  het Circus Maximus.  Het was de weg die  het hart  van de Aventijn in liep en  haar  naar  de  zijstraat bracht waar het huis van Priscilla  en Aquila zich bevond.

			Ferox  hijgde zwaar naast  haar. ‘Ik weet precies hoe je  je voelt, jongen,’ pufte ze met een hand  tegen haar zij, vanwege de  steken.

			***

			Theo zei niets; hij keek haar alleen maar kwaad  aan,  en de kloppende ader in zijn  nek deed haar denken aan  een zweep. Als hij  had geschreeuwd, gestampvoet,  gesist van  woede, zou ze  zich beter hebben gevoeld.  Maar hij vertoonde een ijzeren beheersing en zijn zwijgende aanklacht was erger dan  een schrobbering  ooit zou  kunnen zijn.

			‘Mijn excuses, Theo.’

			Hij boog zich  naar voren.  ‘Je hebt je woord gegeven.’

			Ze  trok een grimas.  ‘Ja. Ik had  niet zonder jou moeten  gaan.’

			Ze stonden op de binnenplaats, waar de geur van munt en rozen zich vermengde met het aroma van vochtige aarde. De wolken hadden ergens  deze dag een akelige antracietgrijze kleur  aangenomen en vervolgens een ijskoude  gietbui losgelaten die pas een  halfuur geleden  afgelopen was. Maar elk moment konden ze zich  weer openen  en  meer  regen op hen neer laten kletteren.

			Theo drukte zijn  duim  tegen het  kloppende spiertje in zijn  ooghoek. ‘Het  is een wonder  dat je nog leeft.’

			‘Ik had  op je moeten wachten,’ erkende ze.

			Hij  haalde geagiteerd  een hand  door zijn haar,  voor één  keer  te afgeleid om het zilveren lokje  onmiddellijk weer te bedekken.  ‘Je hebt me tenminste de waarheid  verteld.’

			Ze boog haar hoofd. Dankzij haar eigenwijsheid  was Ferox  bijna om het leven gekomen! Dat mocht  ze  niet verzwijgen. ‘Ik wou  dat ik  mijn belofte  aan  jou  niet had geschonden, Theo.’

			‘Het probleem is  dat ik nu niet  meer kan vertrouwen op wat je zegt.’  Hij draaide zich op zijn hakken  om en liet haar op  de natte binnenplaats  staan.

			Ze  keek hem  na terwijl  hij met grote stappen bij haar wegliep, alsof hij niet kon wachten om haar  gezelschap  te  ontvluchten, en vocht tegen haar  tranen. Toen  ze  net op het schip  verstopt zat, had ze zich herhaaldelijk afgevraagd hoe  het  zou  voelen om onderwerp  van Theo’s  teleurstelling en woede te zijn.  Nu wist ze het. En  het was erger  dan alles wat ze  zich had voorgesteld.

			



[image: ]


20

			Maar  voor u die Mijn Naam vreest, zal de zon  der gerechtigheid  opgaan en onder Zijn vleugels  zal  genezing zijn; en u  zult naar buiten  gaan en dartelen als  kalveren uit de stal.

			Maleachi 4:2

			’s  Avonds organiseerden Priscilla en Aquila,  zoals elke week,  een godsdienstige bijeenkomst in  hun  huis. Iedereen kwam  samen in de lange bovenkamer waar ze de  vorige avond de  avondmaaltijd hadden gebruikt. Chariline zat alleen  achter in de ruimte; ze  wilde zich niet opdringen aan de  anderen  die elkaar al goed leken te kennen.

			Ze telde zevenendertig mensen, sommige zaten op  banken,  andere op kussens en  kleden  verspreid op de mozaïekvloer.  Er was haar verteld dat senator  Pudens  en zijn familie nog op hun  landgoed  in Antium waren, maar dat veel van hun  bedienden  en slaven  die in hun huis in Rome werkten,  aanwezig waren, evenals een bakker,  twee advocaten  en een gepensioneerd lid van de  Pretoriaanse  Garde.

			‘Ik wil  vanavond spreken over duisternis,’ begon Aquila, ‘omdat we allemaal  met  duisternis hebben te kampen in ons  leven.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wil spreken over de duisternis die ons teistert.  De duistere gedachten die  kwellen. De duistere  omstandigheden  die  ons verwonden. De duistere verlangens die  ons belagen. De duistere keuzes die  pijn doen. De duistere holen  van onze angstige  verbeelding.  Soms  voelen we ons hopeloos onder het gewicht  van die duisternis.  Overweldigd.’

			Chariline hield haar  adem in.  De rest van  de  bijeengekomen mensen moest  hetzelfde voelen. In  het  vertrek  was het zo  stil geworden als  het in het  diepste van de zee moest zijn. Eén persoon bewoog en het ruisen van  zijn  tunica kon in alle hoeken worden  gehoord.

			Aquila zweeg nadenkend. ‘Jullie  moeten weten  dat  de Heer ook met duisternis te kampen had. Onvoorstelbare  duisternis.

			De  duisternis van lichamelijke pijn toen Hij gegeseld en gekruisigd werd. Toen  Hij aan het  kruis hing, werd de wereld drie uur lang  ondergedompeld in duisternis.  Geen licht om Hem te troosten  aan het einde van Zijn leven. De wereld werd een  donkere plek.

			Maar er  wachtte  Hem een nog grotere duisternis. De duisternis van uiterste eenzaamheid. Voor  de  eerste keer in Zijn eeuwige bestaan liet  de Vader Zijn Zoon in  de steek.  Onthield Hem het  licht van Zijn aanwezigheid.  En  Yeshua moest alleen lijden in  de  duisternis van de dood.’

			Aquila keek naar Priscilla en knikte. Ze  kwam naast hem staan en pakte zijn hand.  ‘Zoals Aquila net  al  zei: we hebben allemaal  te kampen  met duisternis in  ons leven,’ zei  ze.  ‘Ik tenminste wel. Maar deze waarheid  troost me: onze Heer, Die de ergste  duisternis heeft meegemaakt, het verschrikkelijkste en  afschrikwekkendste kwaad heeft  doorstaan, de diepste eenzaamheid – Hij  Zelf helpt ons in onze duisternis.  Hij helpt ons  de  donkere plaatsen van ons leven te bevaren zonder te zondigen. Hij helpt  ons te volharden  zonder te  breken.

			Hij verdroeg het  verlies van alle  licht zodat het licht van Zijn gelaat altijd  op onze weg  kan schijnen.

			Misschien voel je  de  duisternis van je eigen falen  vanavond  op  je drukken. Misschien voel  je  je terneergedrukt  door het gewicht van je zonde. Maar op  ditzelfde moment wacht de Zon  van gerechtigheid tot  Hij over  je  kan  opgaan en  je met Zijn  vleugels genezing kan schenken. Het licht  van God  zal de duisternis van je schuld  en schaamte opslokken, als  je je maar naar Hem  uitstrekt.’

			Chariline trok haar knieën op  tegen haar  borst.  Theo zou haar misschien nooit meer vertrouwen.  Misschien  had ze hun vriendschap  verwoest. Maar Ièsous reikte haar Zijn  vergeving aan.

			Ze herinnerde zich dat Petrus, een  dierbare  vriend van de  Heer,  ook  zijn belofte had gebroken.  Zijn belofte Hem  nooit te  verloochenen. Drie keer had  Petrus die belofte gebroken  en toch  had  Ièsous hem opgezocht en liefgehad.  Vergeef me Heer, zoals  U Petrus hebt  vergeven.

			De  grootste duisternis had Ièsous willen opslokken  en het was niet gelukt. Nu stond  Hij  als  overwinnaar,  in  staat  de  duisternis die ze eigenhandig had geschapen, die haar  eigen keus was,  te verzwelgen.

			Neem  die  duisternis weg, Ièsous. En bevrijd mij, alstublieft.

			***

			Toen de  gasten vertrokken waren, hielp Chariline Priscilla en  Lollia  met het opruimen van  de restanten van de eenvoudige maaltijd  die ze hadden opgediend. Aquila was terug naar de werkplaats om te werken aan  een tent  die in de ochtend moest worden  opgeleverd.

			‘Je  bent begaafd,’ zei Chariline verlegen tegen Priscilla. ‘Was het niet  de profeet Jesaja die zei: De Heere HEERE gaf  Mij  een tong van een die onderwijs  ontving, zodat Ik  weet met de vermoeide  een  woord op  de  juiste tijd te spreken. Dat slaat op jou,  Priscilla. Jouw woorden bemoedigden me.’

			Priscilla  glimlachte terwijl ze een schaal met een oude doek schoonmaakte. ‘Ik merk dat je de Schrift kent.’

			‘Niet zo goed als  ik zou  moeten.’

			Priscilla boende  over een hardnekkige vlek en fronste haar  wenkbrauwen.  ‘Theo draait wel weer bij, hoor.’

			Chariline voelde haar  wangen warm worden. ‘Ik had hem mijn  woord gegeven, zie je. Om me nooit  zonder  hem  naar buiten  te wagen.’

			Priscilla’s handen hielden  stil in het water. Ze staarde Chariline een  ogenblik strak aan. ‘Waarom? Wat maakte dat je je belofte schond?’

			‘Ik vond de gedachte  om  twee hele  dagen  te moeten wachten  tot we de zoektocht zouden voortzetten onverdraaglijk. Het leek  onmogelijk om thuis te  zitten en  niets te doen  terwijl Vitruvia misschien maar een paar  straten bij ons vandaan  is. Ik maakte mezelf wijs  dat ik geen  keus  had  toen  ik  Theo  mijn woord gaf. Dat het niet  telde,  omdat ik  gedwongen  was  die belofte  te doen.’

			‘En was dat zo? Had  je een keus?’

			‘Natuurlijk. Ik had terug  kunnen  gaan naar Caesarea.’

			Priscilla knikte.  ‘Heb  je  Yeshua om raad gevraagd? Heb  je gevraagd of Hij wilde dat je vanochtend naar  Vitruvia ging?’

			Chariline  schudde haar hoofd.  Het was niet eens in haar hoofd opgekomen. ‘Ik  heb  om  Zijn hulp  gevraagd.’

			Priscilla gaf Chariline de schaal om af te drogen. ‘Om  Zijn hulp, maar niet om Zijn  toestemming?’ Ze dompelde een  stenen beker in het water. ‘Dus  je hebt je eigen verlangen  voor de wil van de  Heer geplaatst.’

			‘Het  was niet  zo’n slecht  verlangen, dacht ik. Behalve dat ik mijn belofte aan Theo brak. Waarom zou  God  het niet goedkeuren dat ik mijn vader  vind?’

			Priscilla glimlachte.  ‘De aard  van je verlangen is  het punt niet. Het is het feit dat God er  niet  over  regeert. Het vinden van je vader is de edelsteen geworden waar je niet van  wilt scheiden. Zelfs niet  als God het vraagt. Ten minste in dat deel  van je hart heerst  het vlees nog. Het probleem is:  als  je  je door  het  vlees  laat leiden, kun je niet meer  geleid worden door de Geest.’

			Priscilla’s blauwe  ogen keken haar doordringend  aan. ‘Je  hebt  verdriet omdat Theo  boos is.  Maar kind,  met  Yeshua heb je een veel groter probleem.’

			Chariline droogde de beker met trillende handen af. Ze dacht aan Natemahar, en de manier waarop hij zijn hele ziel blootlegde voor God als  hij bad, en op Hem wachtte. Ze dacht  aan  Hermione, die zelfs  in  de kleinste dingen om Ièsous’ leiding vroeg. Aan  Mariamne, die  nooit eigengereid in  actie kwam zonder Gods bevestiging.  Aan Theo, die in zijn  mast  klom  om  alleen te zijn  met God.

			Het was lang geleden dat  ze zich op God had gericht en haar ziel  stil had  laten  zijn.  In overgave.

			Ze had de teugels van zeggenschap uit Ièsous’ handen gewrongen, haar leven  in eigen handen genomen sinds ze ontdekt had dat  haar vader  nog leefde, omdat ze bang was geweest dat God  haar  niet zou geven  wat ze het  liefste wilde. Bang dat Hij  haar  de vader naar wie  ze  hunkerde  zou  ontzeggen.

			Aan  de wortel van  deze onbezonnen jacht, die overijlde sprong  in onnadenkend najagen, school  deze simpele  waarheid. Chariline vertrouwde er niet op dat God ja zou zeggen.  Hij had haar haar hele leven  haar vader ontzegd. Waarom  zou  Hij nu  van  gedachten veranderen?

			Ze  had  Theo  verraden, haar  eigen leven in gevaar gebracht, Ferox  in haar dwaasheid  meegesleept, haar arme  tante  dodelijk ongerust gemaakt  om deze eenvoudige reden: ze vertrouwde  meer op zichzelf dan op God.

			‘Als  je je door het vlees laat leiden, kun je  niet meer geleid worden door  de Geest,’  had  Priscilla gezegd. Nou, Chariline was er klaar mee zich door het vlees te laten  drijven. ‘Ik wil  door de geest worden  geleid,’ zei  ze  tegen Priscilla.

			Priscilla  stak  haar natte  hand  uit en drukte Charilines trillende vingers. ‘Zo zal het zijn.’

			***

			Die  avond laat kon  Chariline  de  slaap niet vatten. Op een  gegeven moment sloop ze de  trap af, hunkerend naar de  vredige rust van Priscilla’s verrukkelijke  binnenplaats. Ze was juist op  de bank bij  de  fontein gaan zitten toen ze een  silhouet zag  op de bank tegenover haar. Geschrokken sprong ze op.

			‘Ik  ben het  maar,’  zei Theo zacht. ‘Ik wilde je  niet laten schrikken.’

			‘Ik  zal weggaan.’  Chariline deed een stap terug omdat ze Theo niet wilde storen. Zij  moest de laatste zijn die hij  wilde  zien.

			‘Blijf,’ zei  hij, terwijl hij ook opstond en  naar haar toe kwam.  Ze zag de geheimzinnige  papyrusrol  in zijn  hand geklemd.

			‘Nog  steeds bezig met je liefdesbrief?’

			Zijn mond  vertrok. ‘Het  is  geen liefdesbrief.’ Hij stak  een hand  uit om haar  uit te nodigen weer  te gaan zitten en voegde zich  bij haar  op de smalle bank.

			Ze  voelde de warmte van zijn  lichaam waar ze elkaar bijna aanraakten en  trok  haar benen in, stopte de ene  voet  achter  de andere.

			‘Vertel eens  over die Cusjiet,’  zei hij.

			Ze keek met een ruk op. ‘De Cusjiet?’

			‘Je noemde  hem een krijger. Waarom denk je  dat?’

			‘Hij  had littekens op zijn wangen en voorhoofd.  In Cusj  ontvangen jonge jongens die krijger willen  worden  vaak  zulke  sneden om  hun moed  te bewijzen. Veel  soldaten dragen  die  littekens.’

			‘Herkende  je  hem?’

			Ze fronste haar voorhoofd.  ‘Hij  kwam me bekend  voor.  Maar ik kan hem niet  plaatsen.’

			Theo vouwde de rol strakker op. ‘Taharqa zegt  dat een dergelijke krijger niet  zo goedkoop  is  om  in  dienst  te nemen. Kennelijk heb je een hooggeplaatste  vijand gemaakt.’

			‘De koningin,  als ik  ernaar moet raden.’

			‘Maar waarom? Weet ze dat je je vader  op het  spoor bent?’

			‘Ze zag me met Sesen op mijn laatste dag in Meroë. Als  Sesen mijn vader is, of weet wie het  is,  zou  de kandakè weten dat ik er  dichtbij was om hem te vinden.’

			‘En dat  is genoeg voor haar om  je dood te  willen? Genoeg om een  moordenaar de halve wereld over te sturen?’

			‘Het schijnt zo. Theo?’ Ze  slikte. ‘Als hij  wist waar  hij me vandaag kon vinden…’

			Theo knikte.  ‘Hij weet waar je verblijft. Dat is bij mij ook opgekomen. Hij  moet ons gevolgd zijn vanuit Puteoli. Ik wil niet dat  je er ongerust over bent. Hoe vastbesloten hij ook is,  hij kan je geen kwaad doen als  je in dit  huis bent. Hij zou  langs  te veel  mensen heen moeten om bij je te  komen.’

			Ze blies uit  en liet  zijn geruststelling haar binnenste vullen. ‘Ik wil niet dat  iemand om  mij kwaad wordt aangedaan.’

			Zijn  gezicht verhardde. ‘Niemand wordt kwaad  aangedaan.’

			Chariline keek in zijn  flitsende ogen en geloofde hem.  ‘Heb je iets vreemds  opgemerkt?’ vroeg ze.

			‘Afgezien van  het  feit dat iemand je  probeerde te vermoorden?’

			‘Precies. Een getrainde krijger wordt  helemaal uit Cusj naar Rome gestuurd. Maar  hij  maakt geen gebruik van zwaarden, dolken, pijlen, spiesen  of pijlen…’

			Hij slikte een lach in.  ‘Ik  geloof  dat ik snap wat je bedoelt. De eerste keer probeerde  hij je te verdrinken.  En  toen poogde hij je te verpletteren onder  een reusachtige stenen pot.  Voor beide gevallen geldt: als het hem  gelukt was, zou niemand kwade opzet hebben vermoed. Het zou een ongeluk hebben  geleken.’

			‘Precies.’

			Hij trok  een wenkbrauw  op. ‘Ik ben  onder  de indruk.’

			‘Waarvan?’

			‘Je  opmerkzaamheid.’  Hij wreef  met een  vinger over  zijn  kin.  ‘Dat kan  in ons voordeel werken. Als zijn opdracht is  om  de moord  op jou op een ongeluk te doen lijken, wordt hij beperkt in  de manieren  waarop hij je  kan aanvallen. We zullen  je beter kunnen beschermen.’ Ze zaten een ogenblik zwijgend bij elkaar.

			Theo zuchtte. ‘Chariline, ik  heb  vanmiddag ruwer tegen je  gesproken dan mijn bedoeling  was.’

			Ze keek op. ‘Ik begrijp het. Als ik  was omgekomen, had jij je  verantwoordelijk gevoeld. Je hele leven  zou je die last  hebben meegedragen.’

			Zijn kaak  ontspande  iets.  ‘Als  je  dat  wist, waarom heb je het  dan gedaan?’

			‘Ik dacht  er niet aan  totdat ik je  gezicht zag toen ik het opbiechtte. Theo,  je moet weten  dat ik  mijn  woord aan jou nooit meer zal verbreken. Of ik mijn vader nu  vind of niet. Wat er ook op het spel staat. Ik zal je dat niet nog eens aandoen.’

			Theo ademde in. Tikte een paar  keer op  de  rol in  zijn  hand en grinnikte toen. ‘Het lijkt wel of er  een vloek op me rust.’

			‘Wat voor  vloek?’

			‘Om altijd gebonden  te  zijn aan eigenzinnige vrouwen.’

			Voordat  ze kon vragen wat hij met die  cryptische opmerking bedoelde,  was Theo in de schemering  verdwenen. Wat voor vrouwen? Toen verspreidde zich  een trage  glimlach over haar gezicht. Theo voelde zich gebónden  aan haar.

			***

			De volgende ochtend  ging Chariline naar de kleine  keuken in de hoek van de binnenplaats om Lollia te helpen met  het klaarmaken van  warme tarwepannenkoeken. Als bevrijde slavin was Lollia meer een  lid  van de familie dan een bediende  en ze voelde  zich vrij  om  over iedereen de  baas te spelen, inclusief  Aquila.

			‘Goeie help,’ zei  ze terwijl ze met haar houten lepel naar hem zwaaide toen hij de  keuken binnenkwam om een paar dadels te pikken. ‘Moet je  die  kringen onder die ogen  zien. Ze zijn diep genoeg om een haag aardbeien in te  planten.’

			‘Gisteren vond je  me nog knap,’  zei  Aquila terwijl hij zonder excuses een halve pannenkoek achteroverdrukte.

			Lollia probeerde  hem een tik op de rug van zijn  hand te  geven, maar hij  was haar te vlug af.  ‘Dat was voordat je de hele  nacht opbleef  om  aan de tent van  een of  andere ongeduldige kerel te werken.’

			‘Eén hap van jouw tarwepannenkoeken en ik  ben weer  het ventje.’

			‘Hoor ik iets over pannenkoeken?’ zei Theo vanuit de deuropening.

			‘Lieve help! We worden aangevallen door barbaren,’ riep Lollia. ‘Waar  is  Priscilla als ik haar nodig heb?’

			‘Je denkt toch niet  dat ik  me in de buurt van de keuken zou wagen als Priscilla er was,  wel?’ Theo stak zijn hand uit naar  de halve pannenkoek die Aquila had  laten liggen.

			Chariline lachte. ‘Ze is een  schat van een vrouw. Waag  het niet  om  iets kritisch over haar te zeggen. Ik wil het niet hebben.’

			‘Een schat van een  vrouw, hè?’ Theo pakte een  dadel  en stopte die in  zijn mond voordat  Lollia met haar ogen  kon knipperen. ‘Ik  zal je zeggen dat ze me een  keer zo  hard heeft  geslagen dat ik bijna  mijn  tanden kwijt was.  Ik heb  wekenlang met een blauwe plek op mijn wang  gelopen.’

			‘Zeur  je  nu nog steeds  over dat ongelukje?’  zei  Priscilla achter hem.

			‘Elke keer als  ik de kans krijg.’  Theo grinnikte.

			Chariline  keek van de een naar de  ander. ‘Je hebt  toch niet… Tenminste, Priscilla zou nooit…’

			‘Jawel, dat zou ze  wel  en ze heeft  het gedaan ook,’ zei  Theo.

			‘Het is inderdaad waar,’ zei Aquila. ‘Je had het  gegil moeten horen  dat over  die delicate  lippen kwam.’ Hij bukte om  de delicate  lippen  te kussen. ‘Ik  bloos nog  als ik eraan  denk.’

			Priscilla tikte hem op de schouder.  ‘Het was allemaal  voor  de goede  zaak.’

			Chariline trok een wenkbrauw op. ‘Mag ik meegenieten?’

			‘Van de zaak die  leidde tot  mijn mishandeling? Zeker  niet,’ zei Theo terwijl hij zijn hand uitstak naar  een volgende pannenkoek.

			‘Ik zal jou mishandelen  als je die neemt,’ siste Lollia, waarop iedereen achteruit de keuken uit deinsde.

			Priscilla ging hun voor naar de binnenplaats. ‘Eigenlijk hielp Theo het leven van onze vriend Paulus te redden,’ zei ze tegen Chariline. ‘Hij mag dan  nu een saaie ouwe  handelaar  zijn. Maar er is  een tijd geweest  dat hij zijn hand er niet voor omdraaide om  tegen  muren op te klimmen en  stiekem  door  ramen naar  binnen  te  glippen.’

			‘Dat was het makkelijkste.  Die klappen  van jou deden  me beseffen dat  een leven vol avontuur ook te veel gevaren inhield voor mijn soort,’  zei  Theo. Priscilla  lachte.

			Chariline  stopte een lok  haar achter haar oor. Theo  had geholpen het leven van een van de beroemdste  leiders van de kerk te redden. Nog  een  mysterie over  Theo om aan haar lange  lijst  toe  te voegen.

			Een uur later vertrokken Theo en Taharqa  voor de  verkoop van zeep  aan meerdere thermen  en Lollia ging boodschappen doen  voor het middagmaal, terwijl Priscilla  en  Aquila zich terugtrokken in de werkplaats.

			Zo bleef Chariline alleen met haar bergen. De bergen  die ze niet kon verzetten.  God was haar bergenverzetter. Chariline ging aan  Zijn voeten  zitten  en gaf  die  bergen aan Hem  terug. Daarna vermaakte  ze zich in Priscilla’s tuin.  Ze  gaf water, ruimde dode bloemen  op, verzamelde kruiden voor Lollia’s baksels,  veegde de vloeren en maakte zich  in het algemeen nuttig  voor haar gastgevers.  Met hard  werken zou ze  haar vader niet  vinden en geen  antwoord krijgen op de puzzel van  de Cusjitische  moordenaar die achter haar  aan zat. Maar het  kalmeerde  haar ziel.
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			Wacht op de  HEERE, wees sterk en  Hij zal uw hart sterk maken; ja, wacht  op  de HEERE.

			Psalm 27:14

			Waar het gereedschap dat  nodig was voor  het werk  van Priscilla  en  Aquila – priemen, naalden, messen, gatenprikkers, scharen,  stempels, draden en  koorden – weinig  ruimte innam,  was het leder zelf niet zo  makkelijk netjes op  te  bergen, waardoor de werkplaats er na  een paar  uur ploeteren vol  uitzag en krap aanvoelde.

			Chariline keek naar de hoogte  van de ruimte en besefte dat ze met een  paar eenvoudige aanpassingen  een orderlijkere omgeving voor haar  nieuwe vrienden kon creëren.  Ze tekende het vertrek met daarin  een reeks planken die zich hoog langs alle muren uitstrekten.  Ze waren te  smal om  de lichtinval te verstoren,  maar voegden welkome extra opbergruimte toe. Ze  ontwierp  ook  een brede snijtafel voor het  midden van  de ruimte, met een kist eronder, evenals  een lade waarin ze de kleinere  werktuigen konden bewaren.

			Ze was bezig  een lange bank met  een intrekbare  kruk  te tekenen toen Ferox  blafte en ze de stemmen van Theo en  Taharqa  bij de deur hoorde. Ze stond op om de mannen te begroeten. Maar  zodra ze Theo’s  gezichtsuitdrukking zag, verflauwde haar glimlach.

			‘Is het niet  goed  gegaan bij  de thermen?  Ze zijn  gek als  ze je zeep  afgeslagen hebben,’ zei ze.

			‘Bij de baden ging het goed.’  Theo wreef over zijn nek. ‘Taharqa en ik  waren  zelfs vroeg klaar.  We waren  dicht bij de buurt die Pomponia noemde en besloten een kijkje te gaan nemen.’

			Een  vuist draaide om in  Charilines borst. ‘Jullie konden het huis niet vinden.’

			‘We  hebben het huis gevonden. Maar daar woont  ze niet. Er  woont  niemand die verband houdt met de familie Vitruvius. De huidige bewoners hebben geen idee waar  ze naartoe zijn verhuisd. Kennelijk hebben ze er  niet lang  gewoond. Geen  van de buren kon ons helpen, maar een oude man zei dat ze Rome hebben verlaten. Het spijt me, Chariline. Het spoor is doodgelopen.’

			Plotseling  leek het koud in het warme atrium. ‘Bedankt voor  het proberen, Theo,’ zei  ze en ze  sloeg haar armen  strak  over elkaar.

			‘Geef het  nog niet op. We hebben senator Pudens nog.’

			Chariline beet op haar lip om te voorkomen dat die  trilde. Ze probeerde te glimlachen,  maar faalde.  Probeerde  dapper te  kijken,  maar dat lukte ook niet.

			‘Chariline!’ Theo stak een hand uit die haar schouder niet helemaal raakte. ‘We zijn nog niet klaar.’

			‘Stel dat dit betekent dat  God nee zegt? Stel dat ik hier nooit had moeten komen?’  Ze  deed  een stap naar achteren  en nog een. ‘Ik heb altijd geweten dat God  niet wil dat  ik mijn vader vind.’

			Met een grote stap  overbrugde Theo de  afstand tussen hen. Dit keer stak hij beide handen uit  en greep haar schouders vast.  Hij trok  haar  naar voren tot  ze neus  aan neus stonden. Tot ze slechts hoefden te  fluisteren om  elkaar te verstaan. Haar hart sloeg  een slag over. Theo boog zijn hoofd een  fractie. Ze voelde de warmte van  zijn  adem  op haar wang.

			‘Yeshua is niet tegen  je,  Chariline,’ zei  hij. ‘Geef niet op. Niet voordat God Zijn wil duidelijk maakt.’

			Ze perste  haar  ogen  dicht. Wilde God haar inderdaad haar  vader ontzeggen? Of maakte de angst voor die mogelijkheid  dat ze overhaaste conclusies trok  bij elke hindernis die ze tegenkwam?

			Hoe  dan ook,  het deed niet ter zake. Ze  zou niets achterhouden  voor  Ièsous. Niet meer.  Ze keek  Theo aan. ‘Een wijs  man  vertelde me eens  dat de Heer altijd met me zal  zijn, altijd. Met of  zonder  Vitruvia. Met  of zonder  mijn  vader. Hij  is  bij me.  Ik zal niet opgeven, Theo. Maar  ik  zal ook niet tegen  de Heer ingaan. Ik  zal  wachten,  tot Hij me de weg toont.’

			De grijze ogen werden warm en er blonk  een goedkeurende  blik  in.

			Ze voelde een  keten  losser worden,  een gewicht wegvallen. Ze voelde  een kooi openbreken en glimlachte.

			Alsof hij werd  aangetrokken door een onweerstaanbare  kracht  boog  Theo zijn hoofd nog een fractie verder  totdat  het dat van haar bijna raakte. Maar voordat dat gebeurde, haalde hij diep  adem  en stapte  weg.

			***

			Na  de avondmaaltijd liet Chariline haar tekeningen voor de  werkplaats  aan Priscilla zien.  ‘Dit is niet  moeilijk uit te voeren,’ zei  ze. ‘Het verdubbelt jullie opslagcapaciteit en helpt de werkplaats de hele dag  ordelijk te houden, zelfs wanneer  er veel leder nodig is voor grote  bestellingen.’

			Priscilla bestudeerde  de ontwerpen met belangstelling. ‘Hoe  heb je dat  bedacht? Ik heb nog nooit een opslagplaats gezien  die zo onder de  tafel is  gebouwd. Praktisch, maar aantrekkelijk. Ik moet je plannen aan Aquila  laten zien.  In de winter, als  we het niet zo druk hebben, zal  hij  tijd  hebben om  ze te bouwen. Fijn dat je aan ons gedacht hebt, lieverd, dank  je wel.’ Ze  keek naar  de dikke rol met  tekeningen. ‘Heb je nog meer?’

			‘Sommige  zijn  van mij, en sommige van  mijn moeder.’

			Priscilla  stond  erop alle ontwerpen  te zien. Ze was niet bekend  met bouwkundige  concepten, maar zowel ontvankelijk als geïnteresseerd, een combinatie die  haar gezelschap  tot  een  waar genoegen  maakte. Chariline liet een luxueus domus zien dat ontworpen  was  door haar moeder.

			‘Dit  is  een van mijn lievelingstekeningen van  haar,’ zei ze. Haar moeder was erin geslaagd de domus,  een huis  dat ontworpen  was voor stedenwijken, het huiselijke welkom van een landgoed  te geven.

			Priscilla zei  niets. Lange tijd  bestudeerde ze de domus met een  merkwaardige  intensiteit.  ‘Ik  heb dit gezien,’ zei ze.

			‘Deze domus?’  Chariline trok een wenkbrauw op.  ‘Het is een  origineel ontwerp van  mijn moeder, geen kopie van een bestaand huis. Het is nooit  gebouwd.’

			‘Toch  heb ik  hem  gezien.  Ik kan me alleen  niet  herinneren  waar.’ Ze liet  een  vinger  over het  kenmerkende ontwerp van  de  kantelen glijden. ‘Ik heb die kapitelen gezien. Die  colonnade. Zelfs de kleur van  die gevel.’

			Ze stond op.  ‘Laten we  het Aquila  vragen.’

			Nieuwsgierig liep Chariline  achter  Priscilla  aan.  Waarschijnlijk had Priscilla  een villa gezien die op het  ontwerp  van  haar moeder leek. Toch  wilde ze  graag een bouwwerk zien  dat  leek op wat haar moeder had  willen bouwen.

			Ze vonden Aquila in  de werkplaats, waar  hij  de rommel van de dag opruimde.  ‘Mijn lieveling, heb jij deze domus gezien?’  vroeg  Priscilla terwijl ze  de tekening voor hem op  tafel uitspreidde.

			‘Wat is dit?  Een bouwkundige tekening?’

			Chariline knikte.  ‘Werk van  mijn moeder.’

			Aquila trok de lamp dichterbij en boog zich over  de afbeelding. ‘Dit ziet  er merkwaardig bekend  uit.’

			‘Dat zei ik ook!’  riep zijn vrouw uit. ‘Waar  hebben we  het gezien?’

			‘Laat me  nadenken.’ Aquila trok  de  omtrek  van de zuilengang  na. ‘Ik heb  het!’  Hij ging rechtop  zitten.

			‘Wat?’ zeiden  Chariline en  Priscilla  tegelijk.

			‘Het  is  de  domus  waar we langs komen als we naar het huis van senator Pudens gaan. Dat huis op de hoek van hun weg  in  de Esquilijn.’

			‘Ik wist  dat ik het eerder  had gezien!  Precies  hetzelfde  huis, nietwaar, schat?’

			Aquila knikte.  ‘Ik ben geen  bouwkundige. Maar naar mijn  beste  weten is dit hetzelfde huis.’

			‘Maar hoe is dat  mogelijk? Mijn moeder heeft dit huis vijfentwintig jaar geleden  ontworpen en ze  is niet lang daarna gestorven. Wie  kan het  gebouwd hebben?’

			‘Wil je dat  echt weten?’ vroeg Priscilla met een  grijns.

			***

			Theo  had de  ochtend vrij. Toen  hij hoorde  van het mysterie  van de domus  bood  hij  aan met Chariline mee  te gaan  naar de Esquilijn-heuvel zodat ze het bouwwerk  zelf  kon  zien. Priscilla wierp  zich op om  hun  de weg  te wijzen. Zonder vragen pakte Taharqa zijn  mantel en  vormde hun  achterhoede.  Het was geen zinloos  gebaar.  Na  twee ernstige pogingen tot moord op  Chariline hoefde  Theo hem niet te vertellen dat ze haar elke  keer als ze  het huis  uitging moesten beschermen.

			Theo wierp blikken  om  zich heen,  alert op elke schaduw terwijl ze langs de bogen van Aqua Claudia liepen, het aquaduct dat nog niet  lang geleden voltooid was door  keizer Claudius.  De stadswijken  van Rome, met hun hoge  flatgebouwen, de wankele  insulae  die vier en vijf  verdiepingen de  lucht in rezen,  en buitengewone openbare gebouwen maakten plaats voor de heuvels  van de buitenwijken, waar de  rijken woonden.

			Op  een hoekperceel prijkte op  verhoogde grond achter  lange travertijn muren een elegante  gele domus met marmeren  lambrisering.  Als op  een afgesproken teken  kwamen ze allemaal tot stilstand en keken. Het was onmiskenbaar hetzelfde bouwwerk als  Charilines moeder  getekend had.

			Een  klein geluidje ontsnapte aan Charilines lippen. Zonder nadenken pakte  Theo haar hand en  ze  klemde zich aan hem vast.

			‘Nou?  Waar  wachten we  op?’ vroeg Priscilla. ‘Iemand  moet  onze  aanwezigheid aankondigen.’

			Theo naderde het dubbele hek en keek naar de klopper, twee  dolfijnen  van brons die  tot een cirkel waren  gevormd. Precies  datzelfde ontwerp had hij in een  hoek  van  Gemina’s  tekening gezien. Daardoor voelde  het  vreemd om  die koude, solide massa aan te raken, om de scherpe roffel van  metaal op  hout te horen.

			Met z’n vieren  werden ze door  een zacht sprekende  slaaf binnengelaten in het atrium  en gevraagd  te wachten. De  kleine vijver in het midden van het vertrek, de met gordijnen  afgedekte  openingen  naar  kleine vertrekken aan weerszijden, zelfs de  plaats van de zuilen waren een  exacte  replica  van Gemina’s tekeningen, besefte Theo.

			Kort daarna kwam er een  lange man  van middelbare leeftijd aanlopen door de  gang,  waarachter het peristyle lag, de voormalige binnenplaats die het hart  vormde van het meer afgezonderde  deel  van het huis. Zijn toga viel in perfecte plooien  over zijn  schouder.  ‘Kan ik jullie helpen?’ vroeg hij.

			Als antwoord stapte Chariline naar voren. Zonder  een woord gaf ze hem  de tekeningen van haar moeder.

			De man wierp een nieuwsgierige blik op haar, waarna hij de rol opende. Hij fronste zijn voorhoofd, toen hij de afbeeldingen zag en de aantekeningen las. Vervolgens trok alle kleur weg uit zijn magere gezicht.

			‘Waar hebt je dit gevonden?’

			‘De tekeningen  waren van mijn moeder. Dat is haar handschrift. Haar  tekening. Haar ontwerp.’

			‘Wie  was je moeder?’ vroeg  hij schor.

			‘Haar naam was Gemina. Dochter van  Quintus  Blandinus Geminus.’

			Hun  gastheer staarde Chariline lang en zwijgend aan. ‘Je kunt beter binnenkomen.’

			Zijn uitnodiging  verraste Theo. De binnenste gedeelten van een domus bevatten  de intiemere vertrekken  van het huis, gereserveerd voor  goede vrienden en familie.  Vreemden  werden gewoonlijk  ontvangen in het atrium,  waar ze  bleven  staan. Aangezien ze niet eens  wisten hoe  hun  gastheer  heette,  konden  ze niet  van hem verwachten dat hij hen welkom heette in het privégedeelte  van zijn huis.

			Hij ging hun  voor  naar de eetzaal,  een vierkant vertrek dat door een schuifdeur in verbinding stond  met de tuin. Muurschilderingen van  landschappen gaven de  ruimte  een  vrolijk aspect. De complexe mozaïek op de  vloer, gemodelleerd naar de  oceaan, deed de ruimte  groter lijken dan die was.

			‘Verfrissingen voor onze gasten,’  zei  hun gastheer tegen de vriendelijke slaaf die de deur voor hen had  geopend, waarna hij  hen uitnodigde om plaats te nemen op de comfortabele banken  die tegen drie muren waren gezet.

			‘Vergeef me  mijn  onbeleefdheid,’ zei Theo. ‘Ik ben  Theodotus uit Korinthe. Mag ik informeren naar  uw naam? Ziet  u, we kwamen hier alleen omdat we het  huis herkenden  van  Gemina’s tekeningen. Maar we verkeren in onwetendheid ten aanzien  van uw  identiteit.’

			Hun gastheer lachte. ‘Deze  dag wordt  steeds merkwaardiger.’ Hij stak ter begroeting  een hand  uit naar  Theo. ‘Ik ben Aulus Galerius  Sergius.’ Zijn greep  was stevig en warm. Hij keerde zich naar Chariline. ‘En jij bent?’

			‘Ik ben  Chariline. Chariline Gemina.’

			Galerius  schudde verwonderd zijn hoofd.  ‘Chariline  Gemina, het is een genoegen kennis met je te maken. Ik heb je moeder  gekend.’

			Chariline, die nog  maar net  was  gaan  zitten, sprong op. ‘O, ja?’

			‘Zeker.  Je moeder  was de  liefste vriendin  van mijn  echtgenote.’

			‘Uw échtgenote?’ Het was alsof ze niet kon slikken. ‘Bent u  getrouwd met… Vitruvia?’

			‘Hoe weet je dat?’  zei Galerius. ‘Hoewel ze  heengegaan is,  vrees ik.’

			De  lucht  verdween  uit Theo’s borst.

			‘Gecondoleerd,’ fluisterde  Chariline.

			‘Wat? Nee. Nee, nee! Ik bedoelde niet  dat ze heengegaan  is naar  het hiernamaals. Ze  is  een dagje  weg  om haar vader  te bezoeken. Daarom is ze hier niet  in eigen persoon om je te begroeten.’

			Chariline  bracht een trillende  hand naar haar mond. Alles in Theo wilde opspringen en haar vasthouden.  Haar  troosten. Knarsetandend hield hij  zich afzijdig. Hij dwong zich om haar worsteling gade te slaan en er niets  aan  te doen.  Het  was niet aan hem. Die gedachte  brandde als zuur in  zijn ingewanden.

			‘Ik had nog nooit van Vitruvia gehoord tot ik de brieven van mijn moeder vond,’ zei Chariline met bevende  stem. ‘Ik vond ze verstopt in een geheim  vak in deze tekeningen.’

			Galerius schudde zijn  hoofd. ‘En wij  hebben nooit van jóú geweten. We hebben nooit  gehoord dat Gemina een kind ter wereld  heeft gebracht voordat ze stierf, anders hadden  we je al lang opgezocht.’
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			Soms is er een echte vriend  die  meer toegewijd  is dan een  broer.

			Spreuken 18:24b

			Als druppels kwikzilver verspreidden Charilines gedachten zich en  rolden buiten haar  greep. Ze waren op zoek  gegaan naar haar moeders domus en hadden Vitruvia gevonden! Haar gedachten schoten alle kanten op en ze vond  het moeilijk om alles wat er gebeurde te volgen. Haar eigen  leven  werd voor haar  ogen met één laag tegelijk afgespeld.

			Zo gezeten in  het  sierlijke bouwwerk dat  haar moeder ontworpen had, omringd door de  vormen, proporties en kleuren die zij had bedacht,  keek Chariline  lange tijd verbijsterd  voor  zich uit.  Een driedimensionale wereld had haar moeders platte tekening vervangen en tot leven gebracht.  Ze stak  haar hand uit en raakte de deur aan  die naar de tuin leidde. Het voelde alsof ze  een stukje aanraakte van de moeder die ze nooit had gekend.

			Galerius  schonk  robijnrode  wijn in een glazen bokaal en bood haar  die  aan nadat hij er een royale plens  water aan  had toegevoegd. ‘Drink eens, kind. Dan kom je een beetje  bij.’

			Chariline nam  de bokaal aan en nam een slokje. Tegen de tijd  dat Galerius de anderen had bediend, had ze haar op  hol geslagen gedachten weer in de hand.

			‘Ik kan niet  wachten tot ik Vitruvia over je kan vertellen,’  zei Galerius met  een grijns.  ‘Ik zal  haar misschien weer bij moeten brengen als ze  flauwvalt. Ze zal stomverbaasd zijn  als ik  haar vertel dat Gemina een dochter heeft.’

			‘Ik stond ook perplex  toen  ik  te  weten kwam  dat  mijn moeder  een geheime vriendin had!  Een vriendin  die de kleindochter is van de  grote architect Vitruvius. Hoe  kon  deze domus gebouwd worden? Ik  dacht dat ik de originele plannen had.’

			Galerius stond op. ‘Wacht hier.’ Toen hij  terugkwam, had hij een grote  papyrusrol onder zijn arm.

			De bundel bevatte drie afzonderlijke rollen die dezelfde tekeningen bevatten  als die zij bezat, maar gedetailleerder waren. In de hoek stond een zwierige  aantekening: Een lang  leven gewenst, lieve  Vitruvia.  En veel geluk tot het einde van je jaren.

			‘Ze heeft deze  aan  mijn vrouw gestuurd als geschenk voor haar  vijfentwintigste verjaardag.’

			‘Het exemplaar  dat  ik heb,  moet ze  als  ruw concept hebben gebruikt.’

			Galerius knikte. ‘We hebben deze tekeningen  jarenlang bewaard. Vitruvia zei altijd dat ze die domus wilde bouwen ter nagedachtenis aan Gemina. We  vonden  het ontwerp  allebei prachtig. Een paar jaar  geleden konden we dit  stuk grond kopen en eindelijk Vitruvia’s  droom werkelijkheid  laten worden.’

			‘Mijn moeder zou  stellig verheugd zijn over wat  u hebt bereikt.’

			Galerius  stond op. ‘Wil je de rest  van het  huis zien?’

			Hij ging  hun voor door de  domus,  te beginnen met zijn tablinum, een comfortabel en fris vertrek met  ongewoon hoge plafonds,  waarin Galerius’  massieve bureau de  belangrijkste plaats innam. Zijn  tablinum was  met een schuifdeur verbonden met de tuin. Ze gingen  naar buiten en kwamen bij een gedeeltelijk  overdekt pad met smalle  marmeren zuilen en paneelwerk, wat  de buitenruimte beschut deed aanvoelen. Het geluid van sijpelend water gaf hun  het gevoel dat de stadswijken  van Rome  duizend kilometer ver  weg waren.

			Zoals gebruikelijk  was de keuken achter in de tuin weggestopt. Onverwacht was  de  slimme halve muur, bedekt met een klimplant met aromatische bloemen, die de ingang van de keuken volkomen aan  het zicht  onttrok. Op een soortgelijke manier had haar  moeder hoekjes  gecreëerd voor de  huishoudelijke bedienden en slaven, die  discreet verborgen werden achter  deuren  en  panelen. In  de tegenoverliggende hoek van de tuin waren een klein  privébad  en privaat  gebouwd. Boven bevonden zich diverse mooie kamers en praktische opslagruimten aan een lange gang.

			Elke kamer was doordacht ontworpen en  vertoonde de drie voornaamste  kenmerken  van  Vitruvius: gebruiksvriendelijkheid, schoonheid en  stevigheid. Dit  was een  huis dat de tand des tijds zonder twijfel eeuwenlang zou doorstaan.  Een domus om  generatie na generatie na te laten  aan je kinderen en je kindskinderen.

			‘Je moeder  was een begaafde architecte,’ zei Galerius, terwijl  Chariline  zijn huis bewonderde. ‘In alles hier is haar  hand te zien.’

			Nadat hij  hen mee teruggenomen had naar de eetkamer vroeg Chariline: ‘Wanneer  hebt u voor  het laatst van mijn  moeder gehoord?’

			Galerius  dacht na. ‘Gemina heeft mijn vrouw een laatste brief geschreven vanuit Caesarea,  waarin  ze  ons vertelde van het ongeluk van  je ouders. Op dat moment hoopte ze nog de Cusjitische koningin op andere gedachten  te kunnen brengen.  Ze hoopte  herenigd te worden  met je vader.  Ze moet  nog  niet van jou hebben geweten, want  ze vertelde  niets over haar zwangerschap.’

			Chariline  klemde  haar  handen  ineen. ‘Mijn ouders zijn nooit  herenigd.  Ze is gestorven zonder mijn vader weer  te zien.’

			‘Dat  hebben  we begrepen. Toen we daarna niets van haar  hoorden, werden we ongerust. Ik heb tijdelijk een man in dienst genomen om nieuws over  haar te vinden.’  Hij  schikte de plooien  van  zijn  toga. ‘Tegen die  tijd was ze er niet  meer. Zo’n tragisch  verlies. Vitruvia is maandenlang ontroostbaar geweest.’

			Chariline boog  zich met grote ogen naar voren.  ‘Kende Vitruvia mijn vader?’

			‘Ze  hebben  elkaar nooit ontmoet.’

			‘Maar kende ze zijn naam?’

			Galerius fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zijn naam?’  Hij pauzeerde even. ‘Kind,  weet je niet wie  je  vader is?’

			‘Tot  een paar  weken  geleden dacht ik dat  mijn vader dood was.’

			‘Wie heeft  je dan grootgebracht?’

			‘Mijn tante.’

			‘Ah,  ja. Blandina  was het toch? We  hebben haar  maar één keer ontmoet. Ze  was getrouwd  toen we  je moeder ontmoetten en woonde  in Caesarea.  Een  lieve vrouw.  Je  moeder hield veel van haar. Heeft ze je verteld  dat  je vader  was gestorven?’

			‘Nee. Mijn grootouders  hebben ons allebei dat  verhaal  verteld.  Grootvader was  woedend vanwege mijn moeders besluit om  weg  te  lopen. Ik veronderstel dat hij  op die manier  de rekening wilde vereffenen met de  man die  mijn  moeder,  zo zei hij, kapotgemaakt  had.’  Ze imiteerde de hooghartige stem van haar grootvader  en Galerius lachte.

			‘Je hebt  geen hechte band met Quintus Blandinus,  begrijp ik?’

			Chariline streek de rok  van  haar tunica glad over haar benen.  ‘Jarenlang hebben mijn grootouders niets van me  willen  weten. Pas na mijn tiende verjaardag hebben ze me eindelijk laten komen.’

			‘Toen moest je er onderhand  wel naar verlangen om hen te ontmoeten.’

			‘Ik was eerder nieuwsgierig dan dat  ik ernaar verlangde. Ik had een Cusjitische  vriend die mijn grootvader kende.’ Ze vertelde hem over Natemahar. ‘Hij  is me  dierbaarder dan  mijn  grootvader ooit zou kunnen zijn. We hebben elkaar geadopteerd,  zou je  kunnen zeggen. Toen mijn  grootvader me ontbood,  vroeg ik Natemahar, die destijds in  Caesarea op bezoek was, wat voor iemand mijn grootvader was.’

			Chariline herinnerde zich  het  gesprek.  Natemahar had  zwijgend nagedacht  voordat hij had gezegd: ‘Ik ken  hem  niet goed. Maar hij  is heel streng.’

			‘Streng  in  de zin dat  hij veel  regels heeft?’ had ze gevraagd.

			‘Ja, dat. En meer.’

			‘Hoezo  meer?’

			‘Je weet dat jij soms  iets  zegt  waardoor ik moet  bulderen van  het lachen en dat  ik dan  aan je vlecht  trek  en je bijdehand noem?’

			‘Ja.’

			‘Je  grootvader zou  er waarschijnlijk aanstoot aan nemen en je zonder eten  naar bed sturen.’

			‘Dat klinkt niet  aardig.’

			‘Nou ja,  misschien is  hij tegen jou  anders dan  in het paleis.’

			Dat bleek niet het  geval. Chariline was in haar  kindertijd  vele malen zonder eten  naar bed gegaan.

			Chariline zette  de herinnering van  zich  af  en zei: ‘Toen  ik hen eindelijk  ontmoette, vertelden mijn  grootouders dat  mijn vader was  gestorven  en  ze verboden  me ooit over  hem  te spreken.’

			Toen ze vertelde  hoe ze  per ongeluk het  geheim van  haar grootvader had  ontdekt,  floot Galerius zacht.  ‘Gemina zei altijd dat  je  grootvader het niet  kon verdragen om te worden tegengesproken. Het klinkt mij ronduit wreed  in de oren om je al die  jaren  je  vader te onthouden en erover te liegen.’

			Voorzichtig  zette  Chariline haar bokaal op de tafel. ‘Heeft mijn moeder u ooit de naam  van mijn vader verteld?’

			‘Niet  aan mij. Maar misschien heeft ze die  aan  Vitruvia onthuld  in  een van haar brieven.’

			Chariline  deed  haar  best om haar teleurstelling te verbergen. Dat ze dit  huis en Galerius en Vitruvia op wonderlijke wijze  had  gevonden, was een geschenk van God. Als Zijn plan  niet  verder  reikte, zou ze tevreden zijn.

			‘Jullie  moeten morgen terugkomen,’ zei Galerius. ‘Jullie  allemaal. Kom bij ons  eten. Dan is Vitruvia er weer en ze zal staan popelen om kennis met  je te maken.’

			***

			Theo huurde een overdekt  rijtuig en Chariline zat veilig  tussen Taharqa aan de ene  kant en  Theo aan de andere, die haar  eigen persoonlijke menselijke schild vormden, terwijl ze op weg waren naar de Esquilijn-heuvel. Chariline vermoedde dat het rijtuig niet zozeer voor het  gemak was  als wel om haar  ’s avonds,  als de  duisternis een  wapen kon worden  in de handen van  een getrainde  krijger, extra bescherming  te bieden.

			Zodra ze  bij  de  domus  uit het schommelende rijtuig stapte, werd ze enthousiast ontvangen door haar  gastvrouw.

			Vitruvia had brede heupen en een  platte borst, precies  zoals ze  in haar brief had beweerd. Ze was een  elegante vrouw van middelbare leeftijd, met een dure blonde pruik en een stralende lach.  Haar  hazelnootbruine  ogen waren  al nat van tranen voordat Chariline een voet  over de  drempel  had  gezet. Ze sloeg  haar armen  om Chariline heen en  wiegde haar  zoals een  moeder die lang afwezig  is  geweest doet. Hun  tranen veranderden  in lachen  toen Vitruvia’s pruik  opzijzakte als gevolg  van de  ietwat  onstuimige omhelzing.

			Ze bracht een hand omhoog om de sierlijke krullen op hun  plek te duwen. ‘Bij Jupiters bolle ogen! En ik had hem  nog wel opgezet om  een goede eerste indruk te maken.’

			‘Ik  kan me geen  betere indruk voorstellen, lieve  Vitruvia,’ zei Chariline.

			Het  was warm  geworden  in Rome,  daarom  had Vitruvia voor  de maaltijd een  tafel en banken  in de tuin  laten zetten. Anders dan Priscilla’s binnenplaats met zijn overvloed van kruiden en  bloemen in potten, was Vitruvia’s tuin groot en keurig, met een ondiepe vierkante vijver  met een fontein in de vorm van een dolfijn die fris water spuwde.

			Toen Chariline zich tegenover  Theo op  de  bank uitstrekte, ving ze zijn blik  en zwaaide. Als Theo  er niet was  geweest,  zou zij  hier niet zijn. In Rome. In dit  huis. Ze  zou dit  geschenk niet hebben  gekregen.

			Ze probeerde hem  met  haar blik  uit te  drukken hoe dankbaar ze was.  Een  trage  glimlach  welfde zijn  lippen  tot een halvemaan. Een ogenblik voelden zijn ogen warmer dan de bries, en daar werd  ze zozeer door afgeleid dat  ze geen acht sloeg op Galerius en Vitruvia en alle  vragen die op het puntje van  haar tong lagen.

			Vitruvia stond op  om een van  de slaven aanwijzingen  te  geven toen  hij de eerste gang opdiende  en Chariline was weer bij de les.  Ze hadden  vanavond maar  met z’n drieën kunnen komen omdat Priscilla en Aquila een huisbijeenkomst  hadden.

			‘Ter ere van  Gemina heb  ik vanavond al  haar lievelingskostjes besteld,’  zei Vitruvia.  ‘De eerste  gang is kruidensalade,  geserveerd met varkensvlees gerookt  met mirte. Gemina  vond dit  een heerlijk gerecht.’

			‘Ik ken het niet.’ Tante Blandina gaf de voorkeur  aan eenvoudiger voedsel. Chariline proefde een hap.  ‘Er smolt zojuist iets in mijn  mond. Misschien mijn  tong.’

			‘Ik zou  de  hele  schaal in mijn eentje leeg  kunnen  eten,’ bekende Vitruvia.  ‘Maar je moeder  had een ijzeren zelfbeheersing. Ze was lang en  slank, net  als jij. Een  schoonheid. Heel  mooi.’

			‘Hoe heb je haar ontmoet?’ vroeg Chariline.

			‘Ik heb haar ontmoet in Fanum, waar het beroemdste bouwwerk van mijn  grootvader  staat.  Ik  was gekomen  om grootvaders basilica  te zien,  zoals iedereen die naar Fanum  reist.  En  daar was zij.’

			‘Had  je de basilica  nog nooit  eerder gezien?’ vroeg  Chariline verbaasd.

			Vitruvia  veegde haar mondhoeken af met  een delicate linnen servet. ‘Nee, toen pas. Mijn  vader was geen groot  fan van  architectuur.  Voordat mijn grootvader een gevierd architect  werd,  was hij militair  en diende hij  als  officier van de  artillerie. Mijn vader leek daarin op hem. Hij ging in het leger en  diende  vele gelukkige jaren.  Maar hij had  geen  belangstelling  voor architectuur of techniek. En hij had nooit zin  om  Fanum te bezoeken.

			Ik werd  echter met een  loodlijn in mijn hand geboren.  Ik heb mijn grootvader nooit ontmoet. Hij was al lang gestorven toen ik  geboren werd. Maar  op de een of andere manier heb ik  zijn  passie voor gebouwen geërfd.’

			Chariline grinnikte. ‘Dat kan ik begrijpen.’

			Vitruvia nam haar schattend  op. ‘Mijn vader kon dat niet begrijpen. Hij kon nooit bevatten waarom  ik meetkunde en ontwerpen  wilde leren. Ik moest de  boeken  van mijn grootvader stiekem mee naar bed nemen en in het geheim  lezen. Pas toen ik  met mijn lieve Galerius trouwde en hij werd overgeplaatst naar Fanum, kon ik mijn grootvaders pronkstuk, de basilica, bezoeken.

			Stel  je mijn verrassing voor toen ik daar een tenger, spichtig meisje met goudblonde  haren en ronde ogen  alleen op  de overdekte colonnade  zag  lopen. En haar de  omtrek van  de zuilen zag  meten, als  ze dacht dat niemand keek.’

			Chariline  lachte. Ze zag haar moeder bijna voor  zich zoals Vitruvia haar beschreef.  ‘Wat deed  je?’

			‘Ik  vroeg  natuurlijk of ik haar leren reep mocht  lenen om mijn eigen metingen uit te voeren. Samen onderzochten we  de  driezijdige  gebinten, de  kapitelen en de  vloertegels.  We bespraken het  dak, de  fundering  en mijn grootvaders besluit om de basilica van  noord naar  zuid te situeren.

			We glipten stiekem de omheinde  zuilengang op de bovenverdieping binnen, die niet open is  voor  publiek,  omdat  hij gereserveerd is  voor zakelijk  gebruik. Ik zal nooit vergeten dat een man in  een toga met een rood  hoofd tegen ons bulderde dat we  hier niets te zoeken hadden. Je moeder richtte zich op als  een  keizerin. “Wij hebben  hier wel degelijk iets  te  zoeken, meneer. Als studenten  bouwkunde  kunnen  we op  geen  betere plaats zijn.”  Toen stak ze de  man met grote waardigheid het ene  eind van haar leren reep toe en vroeg hem haar  te helpen  de hoogte  van de zuilen te meten.’

			Chariline proestte het  uit.  ‘Wat deed  hij?’

			‘Hij deed wat ze  vroeg. Dat deden de meeste mensen.’ Vitruvia bette haar  ogen met haar servet. ‘Je  moeder  was verscheidene jaren jonger  dan  ik.  Maar het deed er weinig toe. Die middag begon een  levenslange vriendschap. Zoals wij elkaar begrepen en zo verknocht  als wij  waren,  dat is zeldzaam, kind.  Ik hoop  dat je iemand zult vinden die je  hart vult zoals  Gemina  het  mijne vulde.  Niemand – geen enkele vriendschap – heeft  haar ooit kunnen vervangen.’

			Chariline dacht aan Mariamne  en  Hermione.  Aan  hun  liefdevolle aanvaarding. Hun trouw. Hun  standvastigheid. ‘Ik  heb zulke vriendinnen,’  zei ze.

			‘Dan  lacht  het  geluk  je toe.’

			‘God heeft me gezegend. Ik  mag dan geen moeder of vader hebben gehad, maar wel het gezelschap van de allerbeste vrienden.’

			Chariline vroeg zich af of de sterke band tussen Vitruvia  en haar moeder  in één middag was gesmeed. ‘Is dat de enige keer dat je mijn moeder hebt gezien? Die dag  in  de basilica?’

			‘Gelukkig  niet. Destijds  was Gemina’s vader in Fanum  gestationeerd. Vijf maanden lang  waren we onafscheidelijk.  We sjouwden door de straten van Fanum,  bekeken de Boog van Augustus  en bespraken de door mijn grootvader ontworpen ingenieuze tactische muren. We droomden  ervan eens onze  eigen basilica te  bouwen en waren uren bezig  met  het ontwerpen van  een  stad vol gebouwen. We  giechelden  om grappen die alleen wij begrepen,  lazen  de boeken van  mijn grootvader, probeerden tuinieren  uit.’

			Vitruvia boog zich naar haar  man toe om  zijn wang  te  strelen. ‘Galerius ging met ons mee als zijn werk het toeliet. Soms, als  hij even weg kon glippen, nam hij ons mee om te  picknicken op  het  strand  van  de Adriatische Zee.’

			Galerius  glimlachte. ‘Het was  een verrukkelijke tijd.’

			‘Toen je grootvader ontdekte dat Gemina en ik architectuur bestudeerden, verbood hij ons elkaar nog langer  te ontmoeten. Hij dacht dat ik een slechte invloed op haar had, denk ik. Daarna  moesten we elkaar stiekem ontmoeten en konden  we  niet  meer zo  vaak samen zijn.’

			‘Dat  verklaart  waarom mijn moeder het  nodig vond  om je brieven te verstoppen.’

			Vitruvia knikte. ‘Toen  werd  je grootvader naar  Cusj gestuurd  en Galerius  werd teruggeplaatst  naar  Rome.  De laatste keer dat  ik  Gemina zag, reed ze  in een rijtuig over  de Via Flamina, op  weg  naar Puteoli, waar  een schip  met de bestemming Cusj  op haar wachtte.  We  hadden afgesproken contact  te  houden.  Een  vriend van Galerius bracht onze brieven over en  weer. Maar daarna hebben  we  elkaar nooit  meer gezien.’

			Ze stak een  beringde hand uit en streelde  Charilines wang. ‘Je hebt  haar  glimlach.  Haar lach, weet je wel? En dezelfde  ogen, hoewel de  kleur anders is.’ Ze klapte haar  handen tegen  elkaar en bracht  haar vingertoppen naar haar lippen. ‘En ze heeft  je Chariline genoemd!’

			Chariline  trok een  wenkbrauw op. ‘Waarom heeft ze me een Gríékse naam gegeven? Geen  Latijnse ter ere van  mijn  grootvader,  of een Cusjitische  ter herinnering  aan mijn vader. Maar Grieks?’

			‘Weet je dat niet?’

			‘Ik heb er tante  Blandina een paar  keer naar gevraagd. Maar ze barstte  altijd in  tranen uit en gaf geen  antwoord.’

			‘Ach. Dat begrijp ik wel. Je tante heeft  vroeger  een baby gehad, zie  je.’

			‘Mijn tante?’ Chariline was geschokt.

			‘Ja. Heel vroeg in haar  huwelijk.  Een klein meisje. Haar enige kind. Ze  kwam  te vroeg en bleef niet in leven. Je tante  noemde  haar Chariline, ter  ere van de moeder van haar echtgenoot. Chariline Blandina.  Je  moeder zei  altijd  dat ze, als  ze  een dochtertje kreeg, haar  Chariline  zou  noemen. Als troost voor  haar zus. En daar ben  je.’

			Chariline boog  haar hoofd.  Hoeveel  geheimen had  haar familie  begraven? Hoeveel pijn  lag er verborgen  in haar afkomst? Arme tante Blandina. Had  ze aan haar verloren  baby gedacht  elke keer als  ze de  naam van haar nichtje riep? Was de naam waarvan haar moeder had gehoopt  dat die haar  zus zou  troosten, in  plaats daarvan  een voortdurende doorn in Blandina’s vlees  geworden?

			‘Over  namen  gesproken.’ Chariline  boog zich gespannen  naar  voren. ‘Heeft  mijn moeder je ooit de naam van  mijn  vader bekendgemaakt, Vitruvia?’

			Vitruvia wapperde met  haar vingers. ‘Galerius vertelde me  over je situatie, kind.  Ik was sprakeloos.’

			‘Dat gebeurt niet vaak,  kan ik je vertellen.’  Galerius keek  zijn  vrouw glimlachend aan. ‘Mijn vrouw kan altijd wel iets bedenken om te zeggen.’

			‘Ik ben de  halve nacht opgebleven, in een  poging hem me te herinneren.’  Vitruvia schudde haar hoofd. ‘Het  spijt me, Chariline.  Je moeder  heeft  me zijn naam  geschreven in een brief. Eén keer maar. Het was  een  kenmerkende naam. Cusjitisch, veronderstel ik.’ Ze gooide haar handen omhoog. ‘En nu kan  ik hem me niet  herinneren.

			Sinds vanochtend vroeg heb ik de  halve huishouding van  de ene opslagruimte naar de  andere gesleept, op  zoek  naar  Gemina’s brieven.  Toen we  een paar  jaar geleden zijn  verhuisd, ben ik ze uit het oog verloren. Ik weet dat  ze hier ergens zijn.  Ik zou haar brieven nooit weggooien. Maar  ik kan ze  niet vinden.’

			Chariline  blies uit. Weer een muur. Weer een doodlopende weg.  ‘Herinner je  je  iets  over  hem? Hoe  hebben  ze elkaar ontmoet? Hoe zijn  ze verliefd  geworden?’ Ze hoopte dat een schijnbaar onbelangrijk detail haar  nog naar  hem toe kon leiden.

			De gesprekken verstomden toen  twee slaven de eerste gang afruimden en het hoofdgerecht opdienden. Rauwe oesters gepresenteerd  op halve schelpen, op een bedje  van sneeuw uit de bergen; geroosterde lamskarbonaadjes met peperkorrels; een eierschotel en aspergepudding. Chariline keek naar de anderen om te zien hoe ze hun oesters met het  puntige handvat van  hun lepel uit de schelp  haalden. Ze stopte een hap van iets in haar  mond en proefde niets.

			Vitruvia slikte een oester door en  zuchtte tevreden.  ‘Waar waren we?  O,  ja. Hoe je  ouders verliefd werden. Het was een fantastische romance. Gemina was kort  voordat ze  je vader tegenkwam aan  iemand anders beloofd.  Je grootvader was onvermurwbaar wat betreft de verbintenis en Gemina  had ermee ingestemd.  Kennelijk had  de vader van de  jongeman beloofd je grootvaders carrière vooruit te  helpen.

			Ik maakte  me zorgen  om Gemina.  Ik  begreep niet hoe ze gelukkig kon zijn  met zo’n regeling. De jongeman in  kwestie – ik kan me  zijn echte naam natuurlijk niet herinneren,  maar  ik dacht altijd aan  hem als Varro –’

			Chariline lachte. Varro betekende  stomkop.

			‘Die Varro was nogal bazig en eiste  dat Gemina het lezen en tekenen opgaf.  Alles waar ze van  hield en van genoot.’  Ze haalde haar schouders op. ‘Jonge mannen  kunnen zulke lomperds  zijn.’

			Theo  schraapte zijn  keel.

			Vitruvia  wuifde naar hem. ‘Jij niet, jongen. Jij bent te  aardig om ooit in die  categorie te  vallen.’ Ze  zette haar afglijdende pruik recht. ‘En al  die mooie spieren en welgevormde trekken kunnen trouwens ook  geen kwaad.’

			Theo werd rood.  Chariline had hem nog  nooit  zo zichtbaar  in verlegenheid gezien. Ze vond het een  uitgesproken genotvolle aanblik.

			‘Je grootvader was er  al in geslaagd  een  ongelukkige verbintenis  te  regelen voor je tante Blandina,’  zei  Vitruvia tussen twee happen lamsvlees door. ‘Hij stuurde haar naar Caesarea met een  man die  twee keer zo oud was als zij.  Hij had geen  idee wat  zijn  dochters  nodig hadden.  Ik  vreesde dat hij voor Gemina  weer zo’n beroerde toestand  had gecreëerd.  En  toen  greep de  koningin in.’

			‘De  koningin?’ Chariline spitste haar oren.

			‘Zij  is toch degene die de Cusjieten  kandakè noemen? De kandakè was er verantwoordelijk voor dat je  ouders elkaar ontmoetten.’

			‘O?’

			‘Niet met opzet.  Maar  inderdaad. Ze had een grote  ceremonie  georganiseerd waarvoor Quintus Blandinus en zijn  familie ook waren uitgenodigd. Je vader was de  zoon van  de beste  vriendin van de kandakè en was die  avond ook aanwezig.  Ze bereidden  hem voor op een  of andere  officiële positie. Wat was  het  ook alweer? Even denken. Het had iets te maken  met cijfers of geld, geloof  ik.’

			‘Een schatbewaarder?’ piepte Chariline.

			‘Ja! Dat  was het.  Hij  werd voorbereid om als schatbewaarder  te  dienen.’

			Sesen!  Sesen was haar vader!
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			Dan zal Ik  u  een nieuw hart geven.

			Ezechiël 36:26a

			Zich  onbewust van het  belang van wat ze  zojuist had onthuld, vervolgde Vitruvia: ‘Het  was  Gemina’s eerste keer aan  het Cusjitische hof.  Zoals je  je kunt voorstellen, voelde ze zich  gespannen en onzeker in die onbekende omgeving. Je moeder hield niet van  kouwe drukte. Ze schrok  toen een slaaf stilletjes naast haar opdook en kreeg een schaal met eten over haar tunica.

			Die  lieve Varro was  zo attent haar  een grove opmerking toe  te bijten over haar klunzigheid, zo  hard dat de  hele zaal het kon horen. Toen schoot je vader Gemina te hulp. Hij verzekerde haar ervan dat ze  hun allemaal  een dienst had  bewezen omdat er iets  heel vies, zoals ingelegde krokodillenhersens en -staarten,  op die schaal gelegen had. Hij verzon het natuurlijk,  maar tegen de tijd dat hij uitgesproken was, lachte Gemina  zo  hard  dat de koningin  kennis  met  haar wilde  maken. Ze noemde  Gemina charmant.’

			‘De kandakè?’ Chariline kon niet geloven  dat de kandakè dat woord zelfs  maar kende.

			‘Ja. Klaarblijkelijk was ze nogal een  intimiderende vrouw, hoewel ze toen nog jong was.’

			‘Ze is nog steeds een  intimiderende  vrouw.’

			Vitruvia richtte zich  op.  ‘Heb je haar ontmoet?’

			‘Niet  officieel.’ Chariline legde een stukje lamsvlees  terug op het bord. ‘Ik ben  haar  een  paar keer tegengekomen. Een ervaring om  nooit  te vergeten.’

			‘Tja, op de een of andere manier slaagde Gemina  erin zich heel geliefd te  maken bij de  koningin.’

			‘Jammer dat de  kandakè  dat niet  meer  wist toen  ze mijn moeder  wegstuurde naar Caesarea.’

			‘O,  maar dat was je  grootvader. De  koningin overhandigde Gemina alleen maar aan  Quintus Blandinus  en liet  het aan hem over.’

			Chariline had  moeite  om de walging uit  haar  stem te weren. ‘Geen  wonder  dat mijn moeder besloot ervandoor te gaan.’

			‘Ja. Je grootvader kon wreed zijn. Maar dat  zul je wel weten.’

			Chariline glimlachte ironisch.  ‘Dus die  avond zijn ze  verliefd  geworden?’

			‘Toen  begon het.  Een  paar dagen na het banket kwam  Gemina hem tegen op  het kerkhof.  Ze  stuurde me een paar tekeningen van die piramides.  Niet zo  reusachtig als die in Egypte. Maar toch prachtig. Ze was  erheen gegaan om  er een  voor mij te tekenen  en toen verscheen  je vader.’

			‘Wat deed hij  daar?’ vroeg Theo.

			‘Hij bezocht het gedenkteken van zijn oom.’ Vitruvia haalde  haar schouders op.  ‘Sommige dingen moeten zo zijn. Die  twee begonnen een geheime vriendschap. Dat  was alles, in het begin. Meer dachten ze niet te kunnen krijgen.  Gemina voelde  zich aangetrokken tot je  vaders vriendelijkheid; hij was  zo anders  dan Quintus Blandinus.  Uiteindelijk konden ze  niet  langer doen alsof het alleen maar vriendschap was.

			Ze wisten  dat trouwen inhield dat ze alles moesten opgeven. Hun  huis.  Familie. Veiligheid. Ze hebben dat  offer  gewillig gebracht. Ze waren van plan om naar  Rome te komen. Galerius en ik  wilden hen helpen.’

			‘Maar  de  kandakè  kreeg  hen  te pakken voordat ze konden ontsnappen,’  raadde Chariline.

			Vitruvia  knikte.  ‘Ze waren bijna ontsnapt. Op  het  allerlaatste moment ontdekten  ze dat de kandakè een val voor hen had  uitgezet. Gemina werd die  dag van je vader gescheiden  en ze heeft hem  nooit meer  gezien.’

			Met een zucht schoof Vitruvia haar  bord weg. ‘Het is moeilijk te geloven dat zo’n mooie  liefde  in een  tragedie kon eindigen. Toen ik Gemina  al  die  jaren geleden uitzwaaide in  Fanum, kwam het geen moment bij me op  dat ik  haar nooit meer zou  zien. Dat ze  zo spoedig  zou sterven.’ Vitruvia’s tranen lieten zich  weer  zien.

			Ze stak  een hand  uit en streelde Charilines haar. ‘Maar hier  ben jíj. Haar  dochter. Ze heeft een deel van zichzelf in jou  achtergelaten.’

			Konden harten  barsten?  Breken, verbrijzelen  en toch blijven kloppen? Vitruvia’s woorden, die vriendelijk bedoeld waren, doorboorden Chariline, zochten zich pijnlijk een  weg naar  oude  plaatsen.

			Chariline brak.

			Ze voelde zich  een bedrieger, als welkome gast in dit  huis terwijl  zij  in feite  de oorzaak was van Vitruvia’s  tranen.

			‘Ík ben  de  reden  waarom ze  dood is!’ jammerde ze. ‘Ze is gestorven terwijl  ze míj ter wereld  bracht.’ Ze kromp in  elkaar vanwege de  pijn die ze  deze vrouw had bezorgd door geboren  te worden.

			Vitruvia ging rechtop zitten. ‘Bij Jupiters zachte baard! Geef je jezelf de schuld?’

			Charilines keel  werd dik waardoor ze niets kon zeggen. En dat  was maar goed ook, want ze had  niets te  bieden.

			‘Waag het niet,  kind! Ik kende je moeder  zoals ik mezelf ken en ik  kan  je  dit vertellen: ze verlangde naar een kind. Ze heeft altijd graag een dochtertje willen hebben.  Een klein meisje van zichzelf. Ze had jouw  naam al gekozen voordat ze  je  vader had ontmoet. En ik  zal je nog iets vertellen: ze  zou gewillig  haar  leven voor je  hebben gegeven.’

			‘Ik  was zo  groot,  zie je,’ bracht Chariline  verstikt uit.

			‘Nou en? Je  kunt het  Gemina evengoed kwalijk  nemen  dat ze smalle heupen had. Dat  ze je  moederloos heeft achtergelaten. Dat ze je heeft overgelaten  aan haar stomme familie.’

			‘Dat zou ik nooit kunnen!’ riep  Chariline  uit.

			‘Maar je kunt wel een  hulpeloze  baby  de  schuld  geven.’

			Chariline vervlocht haar vingers zo krampachtig dat ze pijn  begonnen te doen. ‘Het was geen  eerlijke  ruil.  Mijn  leven voor het  hare. Zij had  moeten blijven  leven.’ Pas toen de woorden uit  haar  mond floepten, besefte  Chariline  hoe diepgeworteld ze waren. Hoe absoluut  waar ze voelden in haar  ziel. Vierentwintig jaar lang had ze deze  last meegedragen.

			Gemina,  mooie Gemina. Geliefde Gemina. Degene wier  dood  zo veel mensen had  verwond. Degene wier talenten  de wereld nog steeds  lichter maakte. Gemina had in leven  moeten blijven.

			‘Chariline,’ zei Theo.  Alleen haar naam. Niets meer. Maar  de toon  van zijn  stem,  de uitdrukking  van zijn  gezicht  en  de warmte in  zijn ogen, gaven  blijk van begrip en dat drong tot diep in haar  binnenste  door.

			Hij  kwam  naar haar  toe en knielde voor haar  neer. ‘Ik ken het,’  zei hij. Hij keek naar de  lucht, die nu verlicht werd  door een  volle maan,  met  de langzaam voorbijglijdende wolken, slikte en richtte zijn  aandacht weer op haar.  ‘Ik ken de last die je meedraagt.’

			Hij bood geen advies. Corrigeerde  haar niet. Bood haar  slechts  zijn  troostvolle  begrip. Hij  hield haar  hand  stevig in de zijne  en glimlachte, al  was het een  gebroken lach.

			Chariline besefte met  volkomen zekerheid  wat hij bedoelde. Dat  hij in zijn eigen ziel  hetzelfde schuldgevoel kende.  Hetzelfde verdriet. En  hoewel hij  geen  uitleg gaf, waren zijn woorden, zijn blik,  zijn warmte  genoeg.

			Ze had vanavond de bodem  van haar vergiftigde put bereikt en de rottende  bron  van  jarenlange wroeging omhooggehaald.  Ze had in de spiegel van  haar ziel gekeken en de beschuldigende woorden gehoord die  haar vierentwintig jaar lang zwijgend hadden achtervolgd.

			De verkeerde persoon is  die dag gestorven. De verkeerde is weggenomen.

			Het  besef  was voldoende  om  in te verdrinken. Tot ze Theo zag. Theo, die  zonder  twijfel  uit dezelfde put  had gedronken. Dezelfde rotte bodem  had bereikt.  Hij had haar zijn troostvolle  begrip geboden.  Haar gesust met zijn  kennis van haar pijn.

			En toen had hij haar nog iets gegeven.  Iets wat verder ging  dan de pijn die ze beiden maar al te  goed  kenden. Hij had  haar een  glimlach geschonken en in  die gebroken lach had  ze  zijn aanvaarding ontvangen.

			***

			Sesen was haar vader!

			Toen  de schokkende emotionele gebeurtenissen van de dag bezonken, keerde  deze  klinkende conclusie terug om Chariline te  kwellen. Die  dag  in het paleis in Cusj  had  ze inderdaad haar vader gevonden. Ze had  hem gesproken.  Nu overviel de  werkelijkheid van  zijn  samenzwering  tegen de  koningin haar opnieuw.  Ze moest een manier vinden  om  hem  tegen te houden!  Hoe slecht de kandakè  ook was,  haar  vader mocht geen  moordenaar worden.

			Een zachte klop deed Chariline opstaan. Ze  deed  de deur van haar kamer op een kiertje open en  zag Theo staan.

			‘Heb ik je  wakker gemaakt?’

			Ze schudde haar  hoofd. Toen ze een  uur geleden uit Vitruvia’s  huis waren teruggekeerd, was ze op haar bed  neergeploft. Ze was tot op  het bot vermoeid  en  kon  toch niet  slapen.

			‘Ga  je met me mee naar  de binnenplaats?’

			Chariline knikte nieuwsgierig. Ze stond op, trippelde achter hem  aan en volgde het flikkerende licht van  zijn lamp toen  hij  de trap  afdaalde. Buiten bij het  bankje gekomen, trok hij zijn  schrijfkist, die hij erop had  laten staan, naar zich toe  om ruimte  voor haar te maken.

			Zodra  ze plaatsgenomen had, haalde hij  een  dunne papyrusrol tevoorschijn. Ze  herkende hem als de rol waar hij soms op zat te schrijven. De  rol  die hij angstvallig bewaakte.

			Hij  slikte. ‘Wil je  weten  wat ik heb  opgeschreven?’ Zonder verklaring overhandigde hij  haar het stuk papyrus.

			Ze trok haar wenkbrauwen op, terwijl ze haar lippen likte en  vouwde vervolgens de rol open. Een ogenblik  staarde ze ernaar zonder begrip. Toen drong het eindelijk tot haar door.

			Theo,  de man die de harten van de  mensen uit Korinthe  had gestolen met zijn  wilde wagenrennen,  de handelaar die benijdenswaardig succes had vergaard, de  scheepseigenaar die vereerd werd door zijn zeelui, de avonturier die geholpen had  Paulus’ leven te redden –  die Theo had ook dit geschreven.

			Een verhaal als een gedicht.

			Op het gevlekte, sleetse vel papyrus, waarop  zijn  vingers talrijke inktvlekken  hadden achtergelaten, had hij een  verhaal gecomponeerd met  de  titel ‘Engelenlittekens’.

			‘Je bent  een  verhalenschrijver!’

			Hij kromp in elkaar. ‘Geen  goede.’ Hij  stak  zijn  hand uit en vouwde de rol  dicht. ‘Voordat  je het  leest.’

			‘Ja?’

			‘Het  is  een  verhaal  over littekens.  De littekens die we dragen. In onze  ziel.  In ons lichaam.’

			Hij haalde  zijn  vingers door zijn haar, trok de donkere, zijdeachtige lokken van  zijn  voorhoofd en toonde de zilveren streep die hij meestal verborg.  ‘Dit  is  mijn  litteken.’

			‘Dat zilver in je haar?’ vroeg ze verward.

			Hij  greep  de rand  van de  stenen  bank vast; zijn vingers  werden wit. ‘Ik was een vondeling, zie je.  Een achtergelaten baby.’

			Ze hapte  geschokt naar adem. Ondanks  alle uren die ze had doorgebracht met raden naar zijn verleden,  met proberen zijn geheim boven water te halen, had  ze nooit  aan deze  mogelijkheid gedacht. ‘O, Theo!’

			‘Mijn adoptievader Galenos vond  me op de trap van de bema  op de dag  van  de geboorte  van zijn dochter.  Hij  was  plengoffers  gaan brengen aan  de goden voor de veilige geboorte van zijn kind.  Onderweg vond hij me.’

			‘Wie zou jóú ooit in de steek  kunnen laten?’ vroeg ze ongelovig.

			Het leek onmogelijk.  Hem kennende.  Zijn goedheid kennende, zijn vriendelijkheid,  zijn  trouw. Hoe kon iemand Theo  niet willen hebben? Was  de wereld krankzinnig?

			Toen kwam er een nieuwe mogelijkheid bij haar op. ‘Was  je ziek?’ Soms stelden families zieke of misvormde kinderen  bloot  aan de elementen.  Ongewenste baby’s werden in  de  handen van de goden achtergelaten om  gered  te worden  of gedood.

			Hij  boog  zijn hoofd. ‘Er was niets mis met me, behalve deze lok zilverkleurig haar.’

			‘Maar…’ Chariline boog zich  dichter  naar hem  toe. ‘Denk je  dat ze je daarom in de  steek hebben  gelaten?’ Ze wees naar zijn voorhoofd. ‘Het klopte niet. Een  lokje licht haar kon niet bepaald een misvorming worden genoemd.

			Theo haalde  diep  adem. En  nog eens en nog eens en nog  eens. ‘Ik  vermoedde lange tijd dat dit de misvorming was waarom  mijn  ouders me  hadden  afgewezen.  En ik  ontdekte  dat ik gelijk had.  Maar dat is een  verhaal voor een andere dag.’

			Hij raakte de zilveren streep  aan.  ‘Dit  is mijn  litteken. De herinnering dat ik ongewenst  was. Het  merkteken van  mijn verwaarlozing.  Het  bewijs dat er iets heel  erg mis  met  me was.’

			Hij likte  zijn droge lippen.  ‘De  meesten van ons hebben ze. Littekens  van niet geheelde wonden. Sommige zichtbaar, als  een slecht genezen wond. Sommige onzichtbaar, altijd pijnlijk.

			Het probleem met littekens is dat  ze hun eigen  verwrongen verhaal  vertellen.  Ze maken  dat je jezelf  soort van ziet door hun misvormde  spiegel.’

			Hij  haalde zijn vingers  door zijn haar. ‘Dit merkteken dat  me  vanaf  mijn geboorte ontsiert, bijvoorbeeld.  Het maakte dat ik niet alleen  een man zag  die verlaten  wás, maar een man die verlaten  móést worden. Een man die het  verdiende om  ongewenst te zijn.’

			‘Maar Theo!’ Chariline keek hem met grote ogen  aan. Ze had nooit  een  man  ontmoet die zo waardig was.  Waardig om te worden  opgeëist.  Waardig  om bij  te horen.  Waardig om door  te worden  vastgehouden. Iemand  die Theo  had  verlaten, moest een hersenloze dwaas zijn!

			Hij wierp haar een raadselachtige  blik toe. ‘Ik had een groter probleem. Dit litteken  maakte dat  ik een  God zag Die  me  in mijn nood alleen zou laten.  Een God Die me altijd vreselijke dingen zou laten overkomen.  Als God toestond  dat een baby als vuilnis werd weggegooid, wat moest Hij dan nog meer voor nachtmerries  voor me in petto  hebben? Yeshua heeft veel  tijd nodig gehad om me  anders te  leren.  Om  me te helpen God op de juiste manier  te zien. Om Hem  mijn toekomst  toe te vertrouwen. Hem mijn  litteken toe te vertrouwen.’

			Theo keek naar zijn handen  en  glimlachte, maar zijn lach had iets pijnlijks. ‘Ik vertel je dit  omdat jij vanavond je eigen litteken  hebt aangeraakt.  En de leugens  hebt  gehoord die  je litteken jou vertelt.’

			Haar keel  brandde.

			De verkeerde  persoon  is die  dag gestorven. De verkeerde is weggenomen.

			Was dit haar leugen?  Vond  hij haar conclusie net  zo onjuist als zij  de zijne?

			Theo boog  zich naar haar toe. ‘Nu begint  jouw strijd pas echt.  Je moet je door Yeshua de  waarheid laten vertellen. Luister  niet meer naar je litteken. Jij  bent niet Gods vergissing,  Chariline.  Je bent  Zijn glorie.’

			Charilines ogen schoten vol tranen.  Hoezeer ze ook  haar best deed  om  haar tranen, het gloeien van  haar wangen en het trillen van haar lippen te  onderdrukken, ze kon het  niet.

			‘Mijn woorden zullen je niet genezen,’ zei Theo. ‘En mijn  verhaal  ook niet. Maar ze zijn… een uitnodiging. Een  wenk  naar een deur  die opengaat. Een  deur naar de hoop. Naar de waarheid.’

			Chariline  klemde het stuk papyrus tegen haar borst. ‘Wil je dat ik  het  verhaal lees?’

			‘Ik  wil  dat je mijn verhaal hóúdt. Het  is een  geschenk.’ Hij wendde zijn  blik  af.  ‘Een  geschenk van een  man  die  nog niet volledig  geheeld is.  Ik weet dat God  me niet in de steek  zal laten.’ Hij slikte. ‘Van mensen ben ik niet zo zeker.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik  leer  nog steeds, zie je. Ik wilde  je alleen  laten weten  dat ik begrijp wat je  voelt.  Dat ik  deze strijd ook heb gestreden.’

			Ze zag hem opstaan en hield haar  ogen op zijn verdwijnende  rug gericht terwijl hij met zelfverzekerde  stappen in  de duisternis opging.

			Hij had bij zichzelf een enorme korst afgescheurd  om  haar bloedende wond  te stelpen. Hij had een geheim onthuld dat hij anders zou  hebben verborgen.  Theo,  een vondeling! Ze  schudde haar hoofd.  En toch, hoeveel hij ook  van zijn geschiedenis had  prijsgegeven, ze besefte dat hij nog meer  verborgen hield.

			Wat had hij gezegd? ‘Ik weet dat God me niet in de  steek zal laten.  Van mensen ben  ik niet zo zeker.’

			Ze begreep nu  waarom hij haar op afstand hield. Waarom hij weigerde zijn verleden te delen. Schaamte verstopte zich. Schaamte  scheidde.

			Met  een rilling van  angst bedacht  ze dat Theo haar  misschien wel nooit zijn verleden zou  toevertrouwen. Dat  hij  zijn hart  nooit volledig  voor haar zou openstellen.

			Chariline zat in het donker, met  Theo’s verhaal in  haar hand geklemd, en  besefte dat ze in de afgelopen weken,  meer dan  haar vader, meer dan  haar moeder, meer dan alle  vreugde die architectuur en ontwerpen  haar schonken, was  gaan wensen wat ze misschien nooit kon krijgen.

			Theo’s  hart.

			Zijn  hele hart, zonder voorwaarden, zonder scheidingswanden, zonder muren.

			Want ergens op de  kalme golven van de  Middellandse Zee had  Theo tijdens het verzorgen van  haar gebroken lichaam haar hart gevuld  met  meer liefde dan ze ooit had gekend.

			Ze  zuchtte  beverig. Toen trok ze de lamp die hij voor haar had  achtergelaten  dicht naar zich toe, vouwde  zijn rol open en tuurde in zijn ziel.

			Engellittekens

			Ik ontmoette een engel.

			Hij was vurig  en onverschrokken, getekend  door vele  veldslagen.

			Zijn gezicht was  eens  lieflijk geweest,  puur, vurig  licht.

			Nu  werd het ontsierd  door een oeroude  wond.

			Ik vroeg hem  naar het verhaal van  dat vreselijke litteken.

			Zijn ogen vertelden me over vele wreedheden.

			Zijn blijdschap was echter grenzeloos  en  ik begreep niet  waar die vandaan kwam.

			‘Ik heb eens tegenover  een  demon gestaan.

			Hij was  trouweloos en sluw.

			Het was op een troosteloze ochtend toen de strijd  verkeerd  liep.

			Hij velde me en verminkte me, met zijn ijskoude  klauwen.

			Hij  hield  me vast  voor  één laatste  klap en ik wist dat  ik verloren was.

			Toen stak de Meester Zijn  hand  uit.

			Hij greep het zwaard van  de  demon, als  een brandijzer

			waarmee  Hij de duivel terugstuurde naar waar hij  vandaan  kwam.

			Daarom sta ik  ondanks mijn littekens nog overeind.’

			Ik stond versteld.

			Ik begreep het  niet.

			‘Waarom beeft  u niet als u aan die  dag terugdenkt?

			Waarom treurt  u  niet,  waarom beklaagt  u  zich niet  om uw  verlies?’ zei  ik.

			‘Jullie  stervelingen zijn verblind, gebonden door de val, geketend als jullie zijn door de  lokroep van het verderf.

			Wij vurige schepselen weten, in goede en kwade dagen, of er  een oorlog woedt of juist rust heerst.

			Boven ieder geraas en alle verdriet, zoeken wij de aanraking van de Meester en achten al het  andere ijdel.’

			Dit kan ik niet begrijpen.

			Ik kan alleen maar  uitbrengen:

			‘U hebt verlossing;  en ja, u hebt leven.

			Maar  heeft God u  gered van een zwaardere  strijd?

			Als  u  denkt aan die dag, schreit en vreest  u dan niet?

			Bewijst dit  litteken niet dat u alles wat  u lief is, zult verliezen?’

			‘Hoe vreemd, mensenkind,’ zei hij, ‘is  het  geheugen van jouw  hart.

			Alle donkerheid hou  je vast, maar van genade wil je niet  weten.

			De dreigingen  uit het  verleden  werpen  schaduwen over de dag van morgen, totdat angst je  graf wordt en je  blijdschap verteerd wordt  door verdriet.

			Je kunt niet zien dat  de hand  die je eerder heeft gered,  je nog meer liefde en genade, nog meer  kracht wil  geven.

			Je littekens wijzen niet  slechts op de macht  van de vijand.

			Ze zeggen je dat God je sterke burcht is.

			Hij had je vroeger  lief en koestert je  nu en op een dag zal je ziel dit weten en  zich  eraan laven.

			Bij elke vreselijke pijn vrees je nog veel meer;  maar wij, engelen, kennen het lijden als  een heilige deur.

			De weg die leidt naar dalen, zal aan het eind Gods  hoop en glorie  schenken: het begin van een nieuw hart.’
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			Red  mij van wie onrecht bedrijven, verlos mij van de  mannen van  bloed.

			Psalm 59:3

			Chariline  las het  verhaal twee  keer. De derde  keer  moest ze zo hard huilen  dat  ze haar gezicht in  haar handen moest verbergen en haar snikken smoren om niet iedereen  wakker  te maken. Ze  dacht aan haar littekens.  De  littekens van de dood van haar moeder. De  littekens van haar vaders afwezigheid. De littekens die ze  had  overgehouden aan tante Blandina’s afstandelijkheid. De littekens  van de voortdurende onvriendelijke bejegening  door haar  grootouders.

			Littekens die  erger waren dan  die rond  Sesens blinde oog.

			Ze dacht aan Theo’s  engel, die  zijn litteken niet zag  als een herinnering  aan al het  kwaad dat hem was aangedaan, of  als  een voorteken van meer lijden, een  aanklacht tegen  een God Die de strijd had toegestaan. Die hem niet beschermd had.

			In plaats daarvan zag de engel zijn litteken  als  een herinnering aan  Gods bescherming.  Als het  begin van een nieuw hart.

			Theo had haar dit verhaal  gegeven, deze  blik  in zijn ziel, deze openbaring  van zijn verleden, omdat  hij wilde dat zij meer werd zoals  zijn engel.  Hij  wilde dat ze  wist dat God geen vergissing had begaan  toen Hij  haar het leven gaf.

			Ze rolde het  stuk papyrus voorzichtig op, trok  het lint uit  haar haar  en bond  de rol  daarmee  dicht. Terug in haar kamer borg ze het verhaal op  bij de tekeningen van  haar moeder en legde alles met  tedere gebaren  veilig in  haar kist.

			***

			Theo zat op de  binnenplaats  te  ontbijten  toen Chariline op haar tenen de  trap af kwam.  Ze naderde hem zonder woorden. Hij  stond perplex toen  ze het warme brood uit  zijn hand haalde, op  zijn bord  legde en hem overeind trok. Zonder waarschuwing  sloot  ze hem in een stevige  omhelzing; ze sloeg haar armen om zijn middel, drukte haar hoofd  tegen zijn hart. Ze trok hem  zo stevig tegen zich aan dat hij naar adem  snakte.

			Haar aanraking voelde zuiver,  als  die van  een zus.  Als  van  een moeder.

			Maar  toen  ze zich van  hem losmaakte,  zag hij met  voldoening dat er niets zusterlijks te bespeuren was in haar verlegen blik en haar rode blos.

			‘Dank je wel,’ fluisterde  ze.

			Hij was een hele  slapeloze  nacht lang bang geweest  dat de onthulling van zijn afkomst  haar bij hem zou  wegjagen. Dat hij deze dag medelijden in haar ogen  zou zien.  Het soort medelijden dat maakt  dat  het voorwerp ervan  zich de  mindere voelt. Hij had zich afgevraagd of zij, als hij haar vertelde dat hij een in  de steek gelaten kind  was, hem daardoor  zelf ook in  de  steek zou laten.

			Maar in plaats daarvan vond hij  een merkwaardige bewondering in haar blik. Alsof  ze hem meer waardeerde  nu ze  zijn verleden kende.

			‘Waarvoor?’ zei hij toen  hij zijn stem had teruggevonden. ‘Het verhaal?’

			‘Dat. En voor je vertrouwen.’

			Zijn  spieren spanden. Hij had haar weinig  toevertrouwd.  Een  piepklein voorproefje van de overvloed van zijn last. Hij was er niet aan toe om  meer  te  onthullen.  Praktisch  heel  Korinthe  wist wel meer. Maar hij had het zelden uit hoeven spreken. Zelden uitleg hoeven geven  over dat deel van zijn verleden, aangezien het  algemeen bekend was. En hij had wakker gelegen alleen omdat hij  die  woorden  had uitgesproken.

			‘Ik  ben een vondeling.’

			Hoe kon hij de rest ooit  uitspreken?  Tegen haar?

			Hij achtte zich er niet  toe in  staat.

			Hij krabde in zijn nek en schraapte zijn keel. ‘Nog nieuws van Vitruvia?’ Hun gastvrouw  had beloofd een boodschap te sturen zodra ze  Gemina’s brieven  had gevonden.

			‘Nog niet.’  Chariline zweeg even. ‘In  alle opwinding  ben ik vergeten te  zeggen  dat ik haast zeker weet dat Sesen mijn vader is.’

			‘Vitruvia zei  dat  je vader in opleiding was om schatbewaarder te  worden aan  het hof. Dat heb ik  ook opgevangen en ik vroeg het  me af.’

			Ze  zuchtte. ‘Zelfs als Vitruvia de  brieven van mijn moeder niet  vindt, heb ik  mijn antwoord,  denk ik.’

			‘Wat  ga je  verder doen?’ Toen viel het  hem met de  kracht van een schop van  een  karrenpaard  in dat ze  spoedig uit elkaar  zouden gaan. Chariline zou naar Cusj willen terugkeren.  Misschien  om  er voorgoed te gaan wonen.  Om bij Sesen te wonen. Theo ging langzaam zitten.

			Ze sloeg haar handen  elkaar achter haar  rug in elkaar. ‘Ik hoop nog een  week  of twee in  Rome te  blijven. Meer tijd door te brengen met  Vitruvia  en  Galerius. Gisteravond, voordat we weggingen,  nodigde  ze  me uit om bij hen te blijven  als  hun gast.  Maar daarna moet ik terug naar Cusj.’

			‘Aha.’ Theo  voelde  iets uitrafelen in zijn hart. Ze ging al weg! Hij  knikte, zijn hoofd ging  op en  neer als een  grote meloen, en hij kon niets  bedenken  om haar te overreden  niet  te vertrekken. Om haar te  overtuigen om te blijven.

			Plots werd er hard op de deur geklopt  en  Ferox begon te  blaffen in de  werkplaats waar hij vastgebonden  zat naast  Aquila. Vanaf  de straat  stapte  een man de donkere gang in.

			‘Gegroet!’ Zijn diepe stem had een accent dat  Theo bekend in de oren klonk.  Hij tuurde de schemerige gang in, maar kon  alleen  de vage omtrek van een  lange gestalte onderscheiden. Intuïtief ging  hij voor Chariline staan.

			‘Ik zoek Chariline  Gemina,  kleindochter van Quintus Blandinus.’ Hij rekte  het woord ‘zoek’ zodanig uit dat het  een extra lettergreep kreeg. Theo’s mond werd droog.  Hij herkende dat accent.  Hij hoorde het  elke dag in de  stem van zijn  vriend  en kapitein Taharqa. Het  was Cusjitisch.

			Cusjitisch!

			De moordenaar  was  brutaal  het huis binnengewandeld om  af te maken wat  hij begonnen was.

			Hij  probeerde Chariline helemaal  achter zich te  duwen. Tot zijn  afschuw ontweek ze  zijn zoekende  handen en rende naar de donkere gang.

			‘Yeshua!’ fluisterde hij, even verlamd van afgrijzen, voordat hij achter haar  aan ging.

			Ze hield haar pas niet in  totdat ze voor  de  vreemdeling stil  bleef staan.  Theo bereikte haar een fractie  van een seconde later.  Al zijn spieren waren gespannen, hij was  klaar  om te vechten.

			Hij was geschokt  toen ze zich tegen  de man  aan wierp.  Theo’s  hart stond  stil.

			Hij had  een  ogenblik  nodig om  tot zich door te laten dringen wat  ze riep. ‘Natemahar!’

			Lange armen spreidden uit en werden om haar heen geslagen, hielden haar zachtjes  vast, koesterden  haar.

			Theo  wankelde van  opluchting. Natemahar? Wat  ter wereld deed die eunuch in  Rome?

			***

			‘God zij dank dat je veilig en  wel  bent.’ Natemahar liet zijn  adem  ontsnappen.

			Chariline  drukte hem  nog eens tegen zich  aan. Ze kon niet  ophouden met grijnzen. ‘Hoe  ter wereld heb je  me  gevonden?’

			‘Dat is een lang verhaal. Zullen we gaan  zitten?’

			‘Natuurlijk.’  Chariline trok hem mee naar  de binnenplaats. Pas  toen, onder het felle licht van de ochtendzon, merkte ze de donkere  kringen onder zijn ogen op,  zijn samengeknepen lippen, de holle wangen.  Haar  stappen wankelden.

			‘Kom, rust  uit,’ zei ze met  een trilling in  haar stem. ‘Je  hebt jezelf uitgeput.’ Natemahar  zag  er  meer dan  moe uit. Hij zag er ongezond uit.

			Ze leidde hem naar de stenen bank bij de fontein.  ‘Ik zal ontbijt  voor je halen.’

			Hij knikte en glimlachte naar haar, zijn ogen  straalden van genegenheid.  En  opluchting. Haar hart werd samengeknepen van schuldgevoel. Ze had  hem vreselijk ongerust gemaakt door zonder een woord  van uitleg te vertrekken. Ze nam zich voor de uren en dagen van  bezorgdheid  goed te maken.

			Ze probeerde zich niet al te veel  zorgen  te  maken en schepte  een  bord vol met warme tarwepap. Ze  vulde een  beker  met posca, aangelengde  azijn  met specerijen, voegde een  scheut honing toe en  zette  het ontbijt op de bank voor  Natemahar neer.

			Hij drukte zijn gevouwen handen  tegen zijn buik.  ‘Ik was  bang  dat ik je  nooit meer zou zien, Chariline.’

			Ze wierp zich tegen hem aan, hield hem stevig vast en kuste  zijn asgrauwe gezicht.  ‘Vergeef me dat ik je ongerust heb  gemaakt, Natemahar! Ik  ben  naar Rome gegaan om Vitruvia te  zoeken.  Ik heb meerdere brieven geschreven aan Mariamne en Hermione.  Ze wisten dat  ik veilig  in Rome was aangekomen. Ik heb jou geen brief  gestuurd omdat het niet bij me opkwam dat je  te weten  zou komen dat ik  weg was. Ik was van  plan om naar Caesarea terug te  keren voordat je van  mijn  vertrek had gehoord.’

			Natemahar streek met een hand  over zijn hoofd. ‘De koningin vertelde  me dat ze een gerucht heeft gehoord dat iemand een  moordenaar in dienst heeft genomen  om  je te doden.  Ze gaf me toestemming  om naar Caesarea te  gaan om  je  veiligheid zeker te stellen.’

			Chariline viel bijna van de bank. ‘De  koningín?  Weet ze wie ik ben?’

			‘Ze  weet  dat je de kleindochter van  Quintus Blandinus  bent. En ze  weet dat wij een hechte  band hebben.’

			‘Nee!’

			‘Kennelijk.’

			‘Wanneer  heb  je  dat ontdekt?’

			‘Toen ze  me  naar haar troonzaal liet komen om me op de hoogte te stellen, vlak voordat ze  onthulde dat je  leven  in gevaar  verkeerde. Tot dat moment dacht ik dat  het me gelukt was  om je een  eind uit haar buurt  te houden.

			Natuurlijk snelde  ik  na  haar waarschuwing zo  snel als ik  kon naar Caesarea. Zodra ik  daar  aankwam, vertelde Filippus me dat je midden in de nacht  verdwenen was.  Dat  je op  de een  of andere manier  passage  had gevonden op een schip en op weg was naar Rome.

			Zijn dochters  hadden toen  net je eerste  brief  ontvangen en vertelden me dat  je van plan was om bij Priscilla en  Aquila thuis te verblijven, leerlooiers op  de Aventijn. De  gedachte dat  je alleen op reis was, zorgde ervoor  dat  ik me allerlei nachtmerrieachtige  gruwelen in het hoofd  haalde, omdat ik  wist  dat een moordenaar je  op het spoor was.’

			‘O, Natemahar!’

			Hij schudde  zijn  hoofd.  ‘Ik volgde je naar  Rome op het snelste vaartuig dat ik in  de haven van Caesarea kon  vinden. Ik ben net vanochtend aangekomen. Nog geen uur geleden  heb  ik mijn bagage  afgegeven bij een  herberg en ben ik  vlug hierheen  gegaan om  je  te vinden.  Om  je te waarschuwen.’

			Theo,  die hun gesprek  zwijgend  had aangehoord,  stapte  naar voren.  ‘Vergeef  me  de  onderbreking.’

			Chariline  stelde hen  aan elkaar voor. ‘Mag ik je voorstellen, Theodotus van Korinthe,’ zei ze. ‘Iedereen  noemt  hem Theo.  Hij is mijn… vriend. Ik heb  mijn leven aan hem te danken.’

			‘Een leven  dat nog steeds  in  gevaar schijnt te zijn,’ zei  Theo. ‘Natemahar, weet de  koningin wie een moordenaar heeft ingehuurd  om Chariline  te doden?’

			‘Nee. Maar haar informatiebronnen zijn doorgaans onfeilbaar.’ Hij  zette zijn beker voorzichtig op de grond. ‘Is er iets gebeurd?’

			Chariline schraapte  haar keel. ‘Ik heb  een  klein avontuur gehad.’

			Ze vertelde  hem over de val in de haven van  Puteoli,  gevolgd  door het incident met de stenen pot. ‘Hij wil  me  duidelijk niet neerschieten met  een pijl of  me doorsteken met een zwaard. Ik denk dat hij het op een ongeluk wil laten lijken.  Maar het is hem steeds niet gelukt.’

			‘Prijs God!’ Natemahar boog zijn hoofd alsof  het  gewicht hem te veel werd. ‘De hand van de Heer heeft je  bewaard.’

			Chariline knikte.  ‘Dat is zo.  Maar  Natemahar! Wie in Cusj  zou míj  willen doden?’

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Het is me een raadsel,  moet ik  bekennen.’

			Theo sloeg zijn armen over elkaar.  ‘Chariline gelooft  dat het de koningin is.  Omdat ze  te  dicht bij de ontdekking komt  wie haar vader is.’

			Natemahar  fronste zijn wenkbrauwen.  ‘Dat  kan  niet. Zij is degene die  me gestuurd heeft om je te  helpen.’

			‘Deze zaak wordt  met het uur verwarrender.’ Chariline gooide haar  handen  in de lucht. ‘Ik  vergeet  je nog het belangrijkste te vertellen. Ik heb Vitruvia gevonden.’

			De lepel die Natemahar net had  opgepakt  viel  kletterend  op zijn bord. ‘Heb je haar gesproken?’

			‘Ja! En haar man  ook. Je moet ze  ontmoeten, Natemahar. Ze hielden van mijn moeder.  En  je zult  het niet geloven, maar  ze hebben een  van  haar  ontwerpen  laten bouwen.’

			‘Laten bouwen?’

			‘Ja. Ze wonen  in  een domus die ontworpen is door mijn moeder. Ik  heb je  de tekening zelfs  laten zien. Die met de  drie bogen. Weet  je nog?’

			‘Ik geloof  van wel. En… je vader?’

			‘Vitruvia weet niet meer hoe hij  heet.’  Chariline overwoog hem te vertellen over Sesen. Maar na één  blik op Natemahars asgrauwe gezicht bedacht  ze zich.

			‘Je  moet  rusten, Natemahar,’  zei ze. ‘Ik zal Priscilla toestemming vragen  je naar mijn kamer te brengen.  Ik weet  zeker dat  ze geen bezwaar zal  hebben.’

			Natemahar pakte haar  hand. ‘Eerst moeten we praten, Chariline. Ik  heb je  iets belangrijks te  vertellen.’

			‘Natuurlijk  moeten we praten. Meteen nadat je een poosje geslapen hebt. Ik wil niet onbeleefd  zijn, Natemahar. Maar je ziet er  vreselijk uit.’

			‘Ik  kan slapen als we gepraat hebben. Ik heb een  kamer in een herberg niet ver hiervandaan.’ Hij stond op en zwalkte op onvaste benen.  Theo schoot  toe om  hem te ondersteunen  voordat hij viel.

			Chariline  was verlamd  van ontzetting. ‘Naar bed met  jou, oude man. Nu meteen.’ Ze kuste zijn  kruin en zonder acht te slaan op zijn gefrustreerde gepruttel,  rende ze naar de werkplaats om met Priscilla te overleggen. Even later lag de hoofdschatbewaarder van Cusj in  haar  smalle bed, waar ze hem achterliet met de belofte om  terug te komen voor een lang gesprek als hij een  paar uur had geslapen.

			Ze stond net  op  de overloop toen er  opnieuw werd aangeklopt.

			Theo liep met grote stappen naar de ingang en  mopperde zacht: ‘Als het  weer een  Cusjiet is, zal  ik hem eerst  wel ontvangen.’

			Een ogenblik later kwam  Theo terug naar  de binnenplaats,  gevolgd door de zachtmoedige bediende van Vitruvia. Hij  boog voor Chariline. ‘Mijn mevrouw heeft  me gestuurd met haar  complimenten. Ze vraagt u onmiddellijk naar haar  huis  terug te  komen.  Ze heeft de brieven gevonden die u  zoekt.’
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			Haar waarde kan niet met een  topaas uit  Cusj  gemeten  worden.

			Job 28:19a

			Theo bracht Chariline naar het huis van Vitruvia  en  Galerius voordat  hij op weg  ging naar  het paleis.  De beambte daar had hem gevraagd  aanwezig te  zijn wanneer later die ochtend de volledige  zending bij het pakhuis werd afgeleverd. Theo  beloofde rond lunchtijd terug te  zijn om haar  op te halen in een ander  overdekt rijtuig.

			Chariline werd  binnengelaten in  Galerius’ tablinum, waar haar gastheer en gastvrouw  met  een stapeltje rollen voor zich aan  de  enorme  marmeren tafel  zaten. Vitruvia had  vandaag  niet de moeite  genomen  om haar blonde pruik op te zetten. Haar eigen donkerbruine met zilver doorschoten haar was  in een  bezadigd  kapsel boven op haar hoofd vastgezet, maar een paar lokken  waren eraan ontsnapt  en  hingen  voor  haar gezicht.

			Ze stond op om  Chariline welkom te heten en duwde met een ongeduldig gebaar  wat pieken  uit haar ogen. Galerius wierp één blik op zijn echtgenote en  excuseerde zich,  waarna hij de  vrouwen alleen liet.

			Dankbaar voor  dit moment met Vitruvia alleen keek Chariline  naar de gevonden schat aan  brieven die Vitruvia vijfentwintig jaar had bewaard.  Aan elke brief bungelde een leren labeltje met daarop de  datum  waarop  Vitruvia  de  brief had ontvangen.

			‘Ik  had ze  opgeborgen tussen  de boeken die ik van  mijn grootvader heb geërfd,’ legde Vitruvia uit. ‘Daarom kon  ik ze  niet vinden. Mijn grootvader  heeft genoeg  boeken nagelaten  om  de straten van  Rome mee  te plaveien.’

			‘Wat heb je veel brieven!’ zei Chariline verrast. Zij  bezat maar vier van Vitruvia’s  boodschappen aan haar moeder. Haar grootvader had  vast  een deel  van de brieven gevonden  die haar  moeder  minder doeltreffend had verborgen  en die  had  hij dan ongetwijfeld  vernietigd.

			‘Ik  heb  al Gemina’s brieven  die ze door de  jaren heen heeft gestuurd bewaard.’ Vitruvia  zocht  in de  berg op de  tafel. ‘Het spijt  me, Chariline, maar ik ben  nog geen  brief  tegengekomen waarin de naam  van je vader wordt  genoemd. Maar ik moet  bekennen dat ik,  telkens als ik  er een open,  begin te lezen  en hem niet kan wegleggen. Ik doe er veel te  lang over.’

			Chariline glimlachte. ‘Ik weet in  elk geval zeker dat  ik de  naam  ken die  genoemd zal worden. Neem alle tijd die je nodig hebt.’

			Vitruvia haalde een korte  rol tevoorschijn  en hield  hem  enthousiast  omhoog. ‘Dit is de villa die ze  voor me ontworpen  heeft in het  jaar  dat we elkaar ontmoetten.’ Chariline  en Vitruvia bogen zich  over de tekening. Die leek op  jongere leeftijd gemaakt, want hij was minder  verfijnd dan die van  de domus, maar  droeg niettemin  al de kenmerken  van een opmerkelijk talent.

			‘Ze  was pas negentien toen ze dit  tekende,’  legde  Vitruvia uit. ‘Ik  had haar de eerste twee boeken van mijn grootvaders collectie  toegezonden,  en als dank ontwierp ze deze  villa voor me.’

			Chariline  glimlachte verlegen. ‘Ik bezit zeven boeken van  je grootvader. Ik heb ze door de  jaren heen bestudeerd.’

			Vitruvia richtte zich zo  abrupt op  dat  een aantal  rollen  op de  grond viel.  ‘Heb je  architectuur bestudeerd?’

			Chariline knikte.

			‘Heb je ontwerpen?’

			‘Een paar.’  Ze reikte naar de stoffen tas die ze had meegebracht. ‘Ik vergat je  dit te geven toen we kwamen eten. Een klein geschenk.’  Ze overhandigde de rol aan Vitruvia.

			Vitruvia trok  de rol uit  zijn  stoffen  koker en legde  hem voor zich.  Haar  ogen werden groot. Ze spreidde  het  stuk papyrus uit  over  de tafel en zette op de ene kant een  zwaar  zegel  om het  vast te zetten en een marmeren buste van Claudius op de  andere kant. Lange tijd bestudeerde ze het ontwerp en onderzocht Charilines keuze van  materialen en berekeningen van belasting.

			‘Bij  Jupiter,’ mompelde ze. ‘Bij Jupiter!’  Ze  keek met  een  ruk op  en keek Chariline met  open mond aan. ‘Mijn  grootvader had  niets beters  kunnen  ontwerpen.’

			Chariline  lachte en wuifde het compliment weg.

			‘Chariline,  ik overdrijf niet. Dit is  veelbelovend. Meer dan dat. Het  toont genialiteit. Kind!’ Vitruvia schudde haar hoofd. ‘Heb je nog  meer?’

			‘Niet bij me.’

			‘Ik  wil alles zien. Elke tekening. Iedere lijn. Alle bouwkundige ontwerpen.’

			Chariline glunderde. ‘Je krijgt ze.’

			‘Je  moeder zou trots op  je zijn geweest. Trots dat je gewerkt hebt  aan je talent,  je erin geoefend hebt.  Als ik het geld had om een perceel in  landelijk gebied  te kopen, dan liet ik vandaag nog die villa bouwen.’ Ze  typte  nadrukkelijk  op het vel papyrus. ‘Nu ik  dat niet  heb, zal ik alles doen  wat in mijn vermogen ligt om  iemand te vinden die het wel kan.’ Ze  grinnikte. ‘We vertellen ze  niet dat je een vrouw  bent. Niet meteen.  Nadat het fundament is gelegd, misschien.’

			Chariline trok sceptisch  een wenkbrauw  op. ‘Niemand zal  plannen willen hebben  zonder te weten wie de architect is. Ze  zullen verwachten dat ik persoonlijk toezicht hou op het project.  En  ik kan mijn geslacht niet verbergen, Vitruvia. Dat gaat waar  ik ga.’

			Haar  gastvrouw lachte. ‘Je moeder en ik hadden  hetzelfde probleem.’

			‘Ben je  weleens aangenomen om een van je eigen ontwerpen te bouwen?’

			Vitruvia knikte. ‘Een paar. Niet  zo veel  als ik graag had  gewild. Mijn  naam hielp  om deuren te  openen. Ik ben de enige telg uit Vitruvius’ geslacht die  zich  nog met  architectuur  bezighoudt. Mijn  leeftijd  helpt ook. En  Galerius is natuurlijk een grote  steun.  Mensen denken dat een  getrouwde  vrouw op de een of andere  manier  bekwamer is. Alsof Galerius toezicht op me  houdt en ervoor zorgt  dat  ik geen technische fouten maak. De  arme schat kan  nauwelijks  een plattegrond  lezen, laat staan een  huis  ontwerpen.’  Ze  haalde  haar schouders op. ‘Maar het  doet  er  weinig toe. Het  is genoeg dat hij  aan mijn  zijde is.’

			Chariline  zuchtte. ‘Ik  ben een vrouw.  Ik  ben jong.  Ik ben ongetrouwd.  En ik draag de naam Vitruvius niet. Het  klinkt niet erg veelbelovend.’

			‘Je mag het niet opgeven voordat je begonnen bent!’ Vitruvia veegde een lok  haar  uit haar ogen. ‘Bovendien: je  mag dan geen Vitruvius  zijn, maar je hebt er eentje achter  je staan.’

			Ze deed  een  stap  bij de tafel  vandaan, waarbij  haar muiltje bleef hangen achter  een van de rollen die eerder op  de  grond  waren beland.  Ze bukte om  hem op  te rapen en  slaakte een gesmoord gilletje  toen ze  hem weer  op  tafel legde.

			‘Ik geloof dat dit  hem is!’ Ze wees  naar een inktvlek op de rol. ‘Ik herinner  me die vlek. Je moeder had dit in  haast geschreven en die vlek  gemaakt. Zo niets voor  haar. Ze  was  onberispelijk. Daarom  viel  mijn oog erop.’

			Ze rolde het stuk  papyrus uit. ‘Laat  eens zien.’ Op  zangerige toon las ze hardop terwijl  haar ogen over de  brief gleden. ‘Mijn hart stroomt over van geluk.  Als ik bij  hem ben, voelt het alsof ik eindelijk ben thuisgekomen. We horen bij  elkaar, Vitruvia. Hij  is geestig… intelligent, knap…’ Vitruvia  zweeg even en  ging een  paar zinnen verder weer verder. ‘“Ongewoon  vriendelijk…  bemoedigend”… Aha!  Daar hebben we het.’

			Chariline  boog zich  met fonkelende ogen naar haar  toe.

			‘Zijn naam  is… Natemahar!’

			Chariline schoot naar achteren alsof  ze een klap had gekregen.

			‘Wát?’ Haar  stem klonk hoog, scherp,  onherkenbaar in  haar eigen oren. ‘Wat zei je?’

			Vitruvia keek op  en bevroor toen  ze Charilines gezicht zag. ‘Is er  iets?’

			Chariline  probeerde haar droge lippen  te likken. ‘Dat  kan ik niet  goed gehoord hebben.  Hoe zei je dat zijn naam was?’

			Vitruvia keek weer naar Gemina’s  brief en  begon te lezen. ‘Zijn naam is Natemahar. De koningin  bereidt hem voor om schatbewaarder te  worden.  En hij  is de  man die ik altijd zal liefhebben.’

			‘Natemahar?’ Chariline kwam met bibberende benen  overeind. ‘Natemahar? Maar dat is… dat is  onmogelijk. Natemahar  is een eunuch! Hij kan niet trouwen of kinderen  krijgen.’

			Vitruvia trok  haar wenkbrauwen  op. ‘Is hij geboren als eunuch?’

			‘Nou, nee.’

			‘Hoe oud was  hij toen hij eunuch werd?’

			‘Jong. Hij was  jong.’

			‘Hoe jong?  Tien? Twaalf? Eenentwintig?’

			‘Ik… ik  heb het nooit gevraagd.’ Ze  was er altijd van uitgegaan dat  hij  een jongen  was geweest toen  het  gebeurde, zoals in dergelijke gevallen gebruikelijk was.  Maar nu besefte  ze dat hij dat nooit had gezegd. Het was niet  bepaald een onderwerp  van gesprek  tussen hen. Natemahar had er een  keer  in bedekte termen op  gezinspeeld, toen  hij het over zijn  slechte gezondheid had.  Het was een gevoelig onderwerp, wist  ze, en ze paste  op om er nooit over te  beginnen.

			Ze bracht haar hand  naar  haar  mond. Als Natemahar later dan ze  had aangenomen een  eunuch was geworden, kon hij  haar vader zijn.

			Ze  voelde  zich als door de  bliksem getroffen, tot in  het diepst van haar wezen  geschokt. Haar geest wentelde met onbegrijpelijke snelheid door een  tiental emoties  die amper tot haar doordrongen;  verwarring,  smart, boosheid stroomden door  haar  heen in een steeds heviger wordende wervelwind die haar  naar adem deed snakken.

			Zeventien  jaar lang had hij tegen haar gelogen. Zichzelf een vriend genoemd. Haar in de  waan  gelaten  dat haar vader dood was.

			Hij had haar  zelfs beloofd te helpen om hem te  vinden. Hem te vínden!

			Wat een farce.

			Plotseling herinnerde ze zich Natemahars  gezicht toen ze hem voor het eerst  de tekeningen  van haar moeder had laten zien.  Herinnerde zich dat hij met  zo veel tederheid  over de tekening had gestreken. Chariline  had gedacht  dat hij ontroerd was omdat ze zo op haar eigen stijl leken. Nu wist ze beter.  Hij  herinnerde zich  zijn vróúw! De vrouw  die  hij in al die jaren  niet één keer had  gesproken.

			Hij was  een  bedrieger.  Een  leugenaar. Een verrader.

			Zijn verraad ging verder dan het bedrog van haar grootvader. Grootvader had tenminste niet gedaan  alsof hij van haar hield.

			‘Chariline, wie is Natemahar?’  vroeg Vitruvia.

			‘Een slang,’ siste Chariline. ‘Een leugenachtige, misleidende, valse huichelaar.’

			‘Ik begrijp dat  je hem niet zo  graag  mag.’

			‘Nee,  ik hou van hem. En ik ga  hem vermoorden.’

			***

			Theo strekte zijn benen  zo ver als  het  krappe rijtuig toeliet. ‘Je moet hem  uitleg laten geven, Chariline. Uit alles wat je me over hem  hebt verteld, heb ik begrepen dat Natemahar altijd voor je gezorgd heeft.’

			Chariline keerde  zich naar hem  toe. ‘Het was  duidelijk allemaal  een  leugen.’

			‘Misschien,’ zei Theo kalm. ‘Of misschien houdt  hij echt  van  je.’ Hij schoof dichter naar haar toe tot ze  zich vastgepind  voelde door zijn blik. ‘De  man die ik zag, grauw  van bezorgdheid,  uitgeput door zijn poging om je te  vinden en te beschermen,  deed niet alsóf hij van je  houdt.  Natemahar had er misschien een  reden voor om te denken dat  je beter af was als je niet  wist  wie je vader is.’

			Chariline sloeg haar armen over elkaar. Haar  rug voelde zo stijf dat het pijn deed. ‘Probeer  hem niet te verdedigen,  Theo.’

			‘Waarom  zou  ik  hem verdedigen? Ik ken hem niet eens.  Ik probeer  jóú te beschermen.’

			‘Daar is het een beetje laat voor,’ snauwde ze.

			‘Ik ontken niet dat  je gekwetst bent.  Maar  je zou het nog  erger  kunnen maken als je die man uit woede simpelweg uit  je leven  schopt.  Je moet  hem  de  gelegenheid geven om het uit te leggen. Natemahar  moet hebben geloofd dat hij een goede  reden had  om tegen  je  te liegen.’

			Chariline zat heel  stil; ze voelde zich een vulkaan die op  het punt staat  uit  te  barsten. Een deel  van haar wilde niets liever dan op hoge poten  naar  het vertrek lopen waar  Natemahar  lag  te slapen en  hem bittere beschuldigingen naar  zijn  hoofd  slingeren. Of meubels.  Wat het  eerst  voor  het grijpen  lag.

			Een  ander deel van haar wilde zijn slaap niet verstoren. Hij had er zo broos uitgezien. Ze vond  het vreselijk om hem van streek te  maken.

			Chariline uitte een bittere lach.  Hoe kon ze zich daar nog druk over maken? Kennelijk  konden zeventien  jaar  van genegenheid  niet simpelweg  in een  uur worden weggevaagd. Zelfs  nu, terwijl ze wist wat hij had gedaan,  voelde ze de  behoefte om  die leugenachtige slang die haar verwekt had te beschermen.

			Toen ze bij het huis aankwamen, sprong Chariline uit het  rijtuig  en liep naar binnen, met de bedoeling  naar boven te gaan  op zoek naar Natemahar.  Op de binnenplaats bleef ze abrupt stilstaan.

			Het voorwerp van haar interne kwelling zat op de bank en  klemde het briefje tegen zich aan dat ze voor hem  geschreven  had voordat ze naar Vitruvia’s huis  was vertrokken.  Ze had de korte boodschap met  een opgewekt  gemoed geschreven en hem ervan verzekerd  dat ze gauw zou terugkomen. Met de naam van haar vader.

			Natemahar schoot overeind en keek  haar  aan. De donkere ogen hadden iets gekwelds in zich, ze waren bloeddoorlopen. ‘Ik wilde  het je  vertellen voordat je wegging.’

			Chariline  verhardde haar hart tegen de smeekbede in zijn  stem.

			‘Heb je  het altijd geweten?’  snauwde  ze. ‘Sinds mijn  geboorte?’

			‘Nee! Nee, Chariline. Ik heb nooit brieven  van  Gemina mogen ontvangen  nadat we gedwongen werden gescheiden. Niemand had me over je bestaan verteld. Pas op de  dag dat ik je  ontmoette bij Filippus thuis, toen je  zeven was, begreep  ik wie  je was.’

			Chariline dacht  terug aan die eerste ontmoeting.  Ze haalde elke zin  terug, elke  nuance van Natemahars  reactie. Ze dacht aan zijn geschoktheid toen hij de naam van haar moeder hoorde, de onvaste  stap die hij zette toen hij  ontdekte  wie  haar  grootvader was.

			Ze had  nooit  iets gezocht achter de verbazing op  zijn gezicht die dag. Ze had aangenomen dat hij  gewoon verrast  was  om een familielid  van Quintus  Blandinus bij Filippus thuis  aan te  treffen.

			Nu wist ze beter.

			‘Laten we eens een  rekensommetje maken. We laten  de emotie  weg  en laten alleen de  wrede cijfers spreken.  Je ontdekte dat  ik  je dochter  was toen  ik  zeven was. En  nu ben ik vierentwintig.’ Ze deed alsof ze op haar vingers  telde. ‘Zeventien jaar. Je had zeventien jaar de tijd. Zesduizendtweehonderdvijf dagen, schrikkeljaren niet  meegeteld, waarin je me de waarheid had kunnen vertellen.  Een briefje had  kunnen schrijven: Chariline, ik ben je vader. In enkele ogenblikken had je de situatie van jaren recht  kunnen zetten.’

			Haar keel deed pijn toen ze een opkomende jammerklacht onderdrukte.  ‘Kon je jezelf er niet  toe zetten me te  erkennen,  is dat het?  Me  te erkennen tegenover anderen?’ Haar stem  beefde.  ‘Schaamde  je  je zo voor me dat je me niet eens kon vertellen  dat ik je dochter was?’

			Natemahar  zette  een wankelde stap  naar haar toe. ‘Nee, Chariline! Je begrijpt  het verkeerd.’  Hij schudde verdwaasd zijn  hoofd alsof  hij geen woorden kon bedenken.

			‘Chariline, vijfentwintig  jaar lang  heb  ik als schatbewaarder gediend. Ik heb de leiding  gehad over  goud  en zilver,  juwelen  en munten en ivoor.  Over  de beroemde  topaasmijnen van Cusj. Smederijen vol ijzer en rivieren van weefsels.  Vijfentwintig  jaar was het  mijn  taak om toezicht te  houden op de kostbaarste schatten van Cusj.’ Zijn blik verzachtte en  zijn ogen vulden  zich  met tranen. ‘Maar pas toen  ik jou zag op  de  binnenplaats van Filippus besefte ik wat een schat werkelijk is. Het schattigste  kleine meisje dat ik ooit had gezien. En als  door een  wonder was je van mij! Mijn eigen  edelsteen.

			Je bent  zeventien jaar lang  mijn schat geweest,  Chariline. De  eerste naam in mijn gebeden, de laatste naam in mijn voorbeden. Afgezien van Ièsous is niets  in deze wereld me dierbaarder.’

			Chariline draaide zich met een  ruk om.  ‘Waarom  dan? Waarom heb  je al die tijd tegen  me gelogen?’
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			Immers, het is geen vijand die mij hoont, anders zou ik het verdragen hebben;  het is niet mijn hater  die zich  tegen  mij  verheft, anders zou ik mij voor  hem verborgen hebben.  Maar u bent het, o sterveling,  als mijn  gelijke, mijn  leidsman en mijn bekende.

			Psalm 55:13-14

			Natemahar sloeg zijn ogen neer. ‘Chariline, je kunt niet  begrijpen hoe  diep  je grootvader mij verafschuwt.  Je moeder was  verloofd toen we  elkaar  ontmoetten. Niet met de eerste de beste. Maar  met de zoon van  een  Romeinse  quaestor, met banden in  Egypte. Hij had je  grootvader promotie beloofd nadat hun kinderen waren getrouwd. Quintus Blandinus  was niet zomaar  in verlegenheid gebracht  toen wij er samen vandoor  zijn gegaan. Het benam  hem de kans om vooruit te  komen.

			Daar geeft hij mij de  schuld van. Van de jaren  dat hij vastgezeten heeft in Cusj. En hij verwijt mij de dood van je moeder. Als ik haar niet zwanger had  gemaakt, zou ze  nog  leven.

			Als je grootvader  had ontdekt dat  ik  zelfs van  jouw bestaan  afwist, zou hij je verstopt hebben in een hol dat ik nooit  had kunnen vinden. Hij  is Romeins staatsburger.  Ik  niet. Ik  heb geen  rechten of  status ten aanzien  van  jou, als Blandinus zich  tegen me keert.  En hij zou  zich zeker tegen  me  keren. Hij zou jou nooit opgeven  en aan mij afstaan.

			Ik durfde het je  niet te  vertellen. Je was  een kind. Als je je versprak tegen je tante  Blandina zou ze te bang zijn geweest om je voor haar  vader te  verstoppen, dat  weten we allebei. Hij  zou je  van me hebben afgescheurd.’

			Chariline dacht aan het  feit dat haar grootvader  elke manier om achter Natemahars identiteit  te  komen had verhinderd, dat  hij zijn bestaan uit haar leven had gewist, en ze moest toegeven dat  hij gelijk had.

			‘Je had  me mee kunnen nemen. Weg uit Caesarea. Uit Cusj.  Weg van  hem. We hadden  elkaar kunnen  hebben, ergens verborgen  in een  hoekje van het rijk.’

			‘Dat  was mijn plan met je moeder.  En dat is niet goed afgelopen. Met jou zou het nog  erger zijn geweest. Bedenk eens, Chariline. Je grootvader had ons  kunnen achtervolgen tot  de einden der  aarde.  Niet omdat hij van  je houdt. Maar omdat  hij een hartgrondige hekel  heeft  aan mij. Wat voor leven zou dat  zijn voor een klein meisje?  Nooit ergens  rust,  vluchten van stad naar stad. Ik zou geen  fatsoenlijke baan kunnen krijgen. We zouden in armoede leven.  In angst. Altijd  over onze schouders  kijken. Hoe  kon  ik je dat aandoen?’

			Ze trok een wenkbrauw op. ‘Dus daarom liet  je me achter bij een vrouw die het  amper kon verdragen om mijn hand aan te  raken. Amper mijn naam kon uitspreken zonder te huiveren. Je  hebt me verlaten, Natemahar! Me achtergelaten in een  eenzaam leven.  Je hebt me  in de steek  gelaten. Hoezo  is dat beter? Ik  had mijn  vader  kunnen hebben!’  Ze  snikte.  ‘Ik  had  omhelzingen kunnen krijgen en kusjes en alles waar  een klein meisje naar verlangt. Je had me kunnen koesteren.’

			De tranen stroomden  over Natemahars wangen.  ‘Ik  heb je gekoesterd, Chariline. Met mijn hele hart.’

			‘Drie of vier weken per jaar? Middels  een berg brieven  en  aantekeningen?  Denk je dat ik me  daardoor gekoesterd voel? Denk je  dat dat een beter  leven  was?’

			Natemahar deed een wankele stap naar haar toe. ‘Er is geen dag geweest  dat ik  niet naar je verlangd heb,  kind. Elk uur van die zeventien  jaar heb ik  je met smart  gemist.’

			Ze deed een stap  naar  achteren. ‘Niet genoeg om  de waarheid bekend  te maken,  kennelijk. Je had het me later kunnen vertellen, Natemahar. Toen ik ouder was. Toen  je wist dat  je erop kon  vertrouwen dat ik ons geheim zou bewaren.’

			‘Ik was op mijn hoede  voor de kandakè. Zolang je grootvader een invloedrijke  positie had in  Cusj, zou ze iedere  connectie tussen ons hebben afgekeurd. Je grootvader mocht  dan  een lagere beambte zijn, maar als de  enige  Romeinse autoriteit in Cusj wordt  er door machtige mensen naar hem geluisterd. Hij zou zich  kunnen mengen in  het Romeinse  beleid ten aanzien  van onze  natie.  Onze semi-onafhankelijkheid  hangt toch  al aan een zijden draad. De  koningin zou de natie niet laten lijden vanwege mijn persoonlijke  gevoelens.’

			Een ader op Natemahars voorhoofd  klopte. ‘Dat was haar  bezwaar  tegen mijn huwelijk met Gemina, en het zou haar bezwaar zijn geweest als wij  openlijk als vader en dochter hadden willen leven. Ze zou het nooit toestaan. Niet zolang Quintus  Blandinus  Cusj moeilijkheden kon  bezorgen.’

			Chariline glimlachte, een klein, bitter lachje dat ze niet kon verbergen. ‘Ik heb  haar altijd kunnen  ontlopen. Dat heb je me  wel geleerd.’

			Natemahar knikte. ‘Chariline,  je…’  Plotseling wankelde hij. Zijn knieën  knikten en hij  viel op de grond.

			‘Natemahar!’ riep ze  uit en  ze  haastte zich naar hem toe.  Voor even  vergat ze zijn verraad  en het feit dat  hij haar in de  steek  had gelaten. Ze viel op  haar knieën en  sloeg een arm om zijn schouder. Theo, die zich  in de keuken had teruggetrokken om hun privacy te geven, rende naar Natemahar toe  en hees hem  voorzichtig overeind.

			‘Ik  zal een arts  laten komen,’  zei hij.

			‘Hoeft niet.’ Natemahar veegde zijn  voorhoofd af met  een klein vierkantje katoen. ‘Ik lijd soms aan die aanvallen. Wat ik nodig heb, is een paar uur  rust.  Ik zou graag teruggaan naar mijn herberg. Daar voel ik  me comfortabeler.’

			‘Natuurlijk,’  zei Theo. ‘Taharqa en ik  zullen je brengen.’

			Chariline  keek hem ontsteld aan.  Ze had hem nog nooit zo ziek gezien. ‘Het spijt me,’ zei ze  terwijl ze  haar armen over elkaar sloeg. Ze  had hem  de kans moeten geven om  bij te komen  van zijn reis voordat ze tegen hem uitvoer.

			Zijn ogen waren vochtig. ‘Kind, ik  ben degene  die spijt heeft.  De  schuld ligt geheel en  al bij mij,  evenals de wroeging. Jij hebt  niets om je  voor  te verontschuldigen.’

			‘Kom,’  zei Theo. ‘Ga even  bij de fontein zitten. Chariline, breng  Natemahar een  beker  zoete wijn, dan laat ik een draagstoel komen.’

			Chariline volgde Theo’s bevel op met  een hart  dat verdeeld leek  in twee dikke knopen,  een van bezorgdheid en een van verraad, pijn en woede.  Ze zaten naast elkaar, Natemahar  en zij, terwijl ze de beker naar Natemahars mond bracht  en zijn  voorhoofd afveegde met water uit de  kleine vijver.

			Er school  een vreemde intimiteit in het moment. Hadden  ze  geleefd  als  vader  en dochter,  dan hadden ze meer  van zulke ervaringen kunnen  hebben. In ziekte, in zwakheid, in vreugde, in  de dagelijkse  vertrouwdheid van een leven  samen.

			Ze veegde Natemahars bezwete nek  af.  Veegde het straaltje wijn uit zijn  mondhoek. En  het trof  haar in een flits, het pijnlijke  besef dat ze haar vader aanraakte.

			***

			Theo stond erop  een  arts te laten komen toen ze aankwamen in Natemahars tijdelijke onderkomen. Taharqa  voegde  er wat aansporende woorden aan  toe in  het Meroïtisch die  Theo  niet kon verstaan en met een  zucht ging de schatbewaarder overstag.

			‘Wil je bidden?’  vroeg Theo,  toen  Taharqa was vertrokken om de  dokter te halen.

			‘Dat zou een zegen zijn,’ zei Natemahar met zijn zachte stem. ‘Maar ik heb je genoeg overlast bezorgd. Je hebt  vast iets beters  te  doen dan je tijd verspillen  aan een vreemde.’

			‘Niets wat niet later ook nog  kan.’ Theo knielde neer naast Natemahars bed. ‘Je bent niet bepaald een vreemde voor  me, Natemahar. Je roem is je  vooruitgesneld. Zelfs in de  kerk in  Korinthe  had ik al over je horen praten. Ik had even tijd nodig om te  beseffen  dat  de vriend over wie  Chariline zo  vaak sprak niemand minder  was  dan de  hoofdschatbewaarder van Ethiopië, zoals de  Grieken  je land noemen,  en de man  die  tot geloof kwam op de weg van Jeruzalem  naar Gaza.’

			Natemahar  glimlachte flauwtjes. ‘Ik las  een  rol van  de profeet  Jesaja in mijn  wagen  en Filippus kwam ernaast lopen om te vragen of ik begreep  wat ik las.  Ik vroeg hem bij  me in  de wagen te komen zitten en me de  betekenis  van  de Schrift uit  te  leggen. Ik  dacht  dat hij zou weigeren.’

			Theo fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom?’

			Natemahar wendde zijn blik af. ‘Vanwege  wat ik ben. In Jeruzalem werd  ik niet eens in de tempel toegelaten,  hoewel ik God vrees  en  mijn  vertrouwen op de Heer had  gesteld. De Farizeeërs keken op me  neer. De leraren van  de  wet gingen  me  uit de weg. Maar Filippus klom in  mijn wagen en kwam naast me zitten alsof we oude vrienden  waren.’

			‘Hoe  ben je een godvrezende geworden?’ vroeg Theo, omdat hij  zich afvroeg hoe een man uit  Cusj van de  Hebreeuwse  God  had gehoord. Zelfs  Taharqa aanbad nog steeds de Egyptische goden, hoewel hij door  de jaren heen een gezond respect voor de Heer  had  verworven.

			‘Dat heb ik aan de kandakè  te danken, veronderstel ik.’

			‘Is je koningin een volgeling van  de Heer?’

			Natemahars mondhoek ging omhoog. ‘Niet bepaald. Maar  toen  ze  Gemina en mij onderschepte op onze vlucht uit Cusj, besloot ze dat ik een  straf  nodig  had die een onuitwisbaar  merkteken in mijn geheugen zou  achterlaten. Ze stuurde me  naar  haar martelkamer.’

			Theo’s hart miste eeen slag. ‘Wat  erg,  Natemahar.’

			‘Dat vond zij later  ook, zo bleek. Haar  beul had  niet de bekwaamheid die de kandakè veronderstelde. Het was haar bedoeling geweest om me  een lesje  te leren. De koningin  wilde  zich ervan verzekeren dat ik nooit meer achter Gemina aan  zou gaan.  Ze verwachtte  dat ik  volledig zou herstellen nadat ik flink  bang  was gemaakt. Alleen ging haar  beul te ver.

			Later vertelde  mijn arts me dat de koningin  razend  was geweest toen ze ontdekte hoe erg de schade was die aan mijn  lichaam  was toegebracht. Destijds was ik te ziek om iets anders te voelen dan pijn.  Ik weet nog dat ik tijdens de  lange uren  van  eindeloze foltering wenste dat ik dood was.

			Om te  proberen mijn  leven te redden, liet de kandakè de beste arts komen die ze kon vinden, een Hebreeër die Conia  heette.  Conia sleurde mijn gebroken botten weg voor de poort van de dood. Maar zelfs zijn deskundigheid kon me  niet volledig doen herstellen. Toen ik opstond  van mijn ziekbed was ik zoals  je me nu ziet.’

			Een eunuch,  bedoelde hij. Hij  kon het woord  niet eens  uitspreken, besefte Theo.

			‘Ik had maanden nodig om weer gezond te worden. Tijdens mijn herstel  vertelde Conia me  over  de Heer. Hij was goed thuis  in  de Schrift. Tegen de tijd  dat ik beter was, had ik me afgekeerd van de  goden van Cusj.  Uiteindelijk gaf  de kandakè me toestemming naar Jeruzalem te gaan en mijn God  te aanbidden.’

			Hij  wierp Theo een zijdelingse blik toe. ‘Maar ik merkte dat ik niet bepaald  welkom was. Ik had een  exemplaar gekocht van de rol  van Jesaja, in  de hoop meer  te leren  over God. Het was die  rol  die ik las toen Filippus me vond en me  begon  te onderwijzen over de Messias.’

			‘Is het waar dat je voor jullie  aankomst in Gaza vroeg om  gedoopt  te worden?’

			‘Zeker. Waarom zou ik tijd verloren laten  gaan? Ik ben opgeleid om een schat te  herkennen als ik er een zie. Er zijn twee decennia voorbijgegaan sinds die dag en ik herinner me  de  gebeurtenis alsof die vanochtend  plaatsvond.  Het meest glorieuze  moment van  mijn leven.’

			Even maakte de holle,  opgejaagde  blik op Natemahars gezicht  plaats voor een  gloed die  niet van  deze aarde was. Theo staarde hem met stomme verwondering aan. Natemahars geloof was als een levend vuur, een brandende kracht die de kamer verwarmde.

			‘Ik heb  altijd bewondering gehad voor je bekeringsverhaal, Natemahar,’  zei  hij. ‘De manier waarop je zo  snel tot  geloof  gekomen bent.  Ik had  nooit gedacht  je  op een dag te ontmoeten.’

			De  schatbewaarder sloeg zijn  ogen neer. ‘Het spijt me  dat ik een teleurstelling  voor je  ben, jongeman.’

			Theo legde een hand  op de schouder van  de schatbewaarder. ‘Integendeel. Ik zie een man  die zijn dochter tot zijn beste vermogen wilde  beschermen.’ Theo probeerde zijn  stem neutraal te houden. ‘Geloof me als  ik je  zeg dat ik graag  een vader als jij zou willen hebben.’

			***

			Theo  had vier  uur nodig om terug te keren van Natemahars herberg.  Tegen die tijd  beende Chariline heen en  weer over Priscilla’s binnenplaats en  trok een groef in de oude mozaïeken.  ‘Waar bleef  je zo lang?’ zei ze buiten adem, toen Theo en Taharqa  eindelijk door  de poort binnen  kwamen lopen.

			‘Ik  heb een arts laten  komen.’ Theo wreef zijn  nek. ‘Hij zal  voor Natemahar  zorgen tot hij weer op krachten is.  Omdat het een  terugkerende kwaal is,  lijkt de arts niet al te bezorgd.’

			Chariline blies  opgelucht uit.  Ze  greep  haar  hoofd vast en  liet  haar kin op haar borst zakken.  ‘Ik dacht dat ik hem had gedood.’

			‘Nee. Hij is niet sterk, zoals je weet. Maar hij zal herstellen.’

			Chariline ging  abrupt  op de vochtige vloer zitten naast  een pot met rozemarijn. ‘Theo,  ik weet niet  wat  ik  moet doen. Het enige wat ik wilde, was mijn vader  vinden. En nu  ik hem gevonden heb, denk ik dat mijn hart zal breken.’

			Theo liet  zich aan  de andere kant  van de  pot  op  de  vloer  zakken. Afwezig plukte hij een takje rozemarijn en wreef de naaldjes tussen zijn  handpalmen tot de  kruidige geur  opsteeg.

			‘Weet je nog  wat  ik tegen je gezegd heb?’ zei hij. ‘Weken geleden, op het schip,  herinnerde ik je eraan dat  de Heer met je is. Áltijd. Dit is het moment waarop je moet denken aan  die  belofte. Dit is jouw “altijdmoment”.  Je  bent niet alleen nu je door deze woestijn heen trekt.’

			‘Natemahar heeft  me in de  steek gelaten, Theo.’

			‘Maar Yeshua zal je niet in de  steek laten.’ Theo’s blik  gleed van haar weg. ‘Je moet  naar Natemahar  toe gaan.’

			Angst verspreidde zich  als een duizendpoot in haar borst. ‘En wat moet ik dan zeggen? Dat alles goed is  tussen ons?  Dat is het niet! Dat ik hem  vergeef? Dat doe ik niet!’

			‘Hij  wil niet dat je liegt.  Daar worden  jullie  geen  van  beiden beter  van.’

			‘De vorige keer  dat ik hem de waarheid wilde zeggen, zakte hij in  elkaar!’

			‘Ja, ik weet het. Maar hij  was  wekenlang op reis geweest. Hij was oververmoeid en bezorgd. Jarenlang heeft  hij  zijn geheim  verborgen gehouden,  voor  jou verzwegen, de last ervan gedragen, en eindelijk is de waarheid  aan  het licht  gekomen. Daar zou iedereen van in  elkaar zakken. Nu moet je afmaken wat je begonnen bent.’

			‘Wat? Het geschreeuw tegen hem afmaken?’

			‘Als  het moet. Maar net zo belangrijk: het  luisteren naar hem  afmaken.’

			‘Niets van wat hij ooit kan zeggen, zal een excuus zijn voor wat hij  heeft gedaan.’

			‘Misschien  niet. Maar het kan wel een  paar dingen verklaren. Dingen  die je moet  weten.  Ik zag  hoe je naar hem toe  rende toen hij in  elkaar  zakte.  Ik zag de verschrikte blik in je ogen. Ik zag  hoe je voor hem zorgde. Ondanks je  woede en razernij bood je hem toch tederheid.  Ik weet dat  je alle  vertrouwen in Natemahar hebt verloren.  Maar liefde kan een brug zijn  om  de weg  naar hem  terug te vinden.’

			Hij dempte zijn stem totdat  ze zich moest inspannen om hem te horen.  ‘Er zijn heel  wat zoons  en dochters  die nooit door een vader  geliefd zijn zoals Natemahar jou liefheeft.’

			Chariline sloeg haar armen om haar  middel om zichzelf bij elkaar  te  houden,  om niet in te storten van  ellende.

			Theo wrikte haar hand  los  en hield hem vast. Ze staarde naar zijn vingers, lang, taps toelopend  en sterk, haar eigen vingers verdwenen in zijn greep. De warmte  van  zijn handen leek in  haar pols te kruipen, door haar  arm, haar hals  tot haar gezicht warm  werd als een  kookpot van  Lollia.

			‘Luister,’  zei Theo en Chariline  trok haar blik  los van zijn handen om  hem  aan te kijken. ‘Je hebt  al vierentwintig jaar verloren. Vierentwintig jaar van  gewone momenten. Van  saamhorigheid  en gekend zijn.  Laat niet nog eens vierentwintig jaar verloren gaan door woede.’
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			In plaats van  uw dubbele schaamte  en schande zullen zij juichen over hun deel. Daarom  zullen zij  in hun land het dubbele in erfelijk bezit hebben, zij zullen eeuwige blijdschap  hebben.

			Jesaja 61:7

			De volgende  middag ging Chariline met Theo  mee naar de herberg waar Natemahar verbleef. Ze trof hem achter een smal bureau waar hij in het  zonlicht officiële documenten zat te schrijven. Hij  liet zijn zegel  van schatbewaarder  vallen toen ze achter Theo aan  de kamer binnenkwam.

			‘Chariline.’ Natemahar rees langzaam overeind.  ‘Ik… ik had niet verwacht  dat je me ooit nog  wilde zien.’

			‘Mijn ene  helft wil dat ook niet,’ zei  ze eerlijk. ‘Maar de andere helft heeft gewonnen.’

			‘Ik  ben dankbaar voor die helft.  Hoewel ik de andere  kan begrijpen.’

			‘Hoe gaat het  met  je?’  vroeg ze.

			‘Beter,  dank  je.’ Hij  wees  haar een kruk en Theo het bed, en ze gingen allemaal op het  puntje van hun zitplaats  zitten. Een pijnlijke stilte vulde de kamer.

			Natemahar schraapte zijn keel. ‘Kan  ik wat te eten voor jullie bestellen? Of  gekruide  wijn  misschien? De  herbergt verschaft fatsoenlijke kost.’

			‘Dank je, nee. Ik heb Lollia vandaag geholpen met koken  en om de een of andere reden  voel  ik me nu nogal  vol.’

			‘Heb  je gekóókt?’  Natemahar trok zijn wenkbrauwen  op.  Hij wist heel  goed dat haar enige  ervaring  in de keuken bestond  uit helpen eten  naar  de tafel te dragen.

			‘Ik  heb  geholpen.’

			‘Chariline was de  officiële voorproever, zoals  de profeet  Nehemia voor de koning  van  Perzië,’ hielp Theo. ‘Ze heeft alles geproefd voordat het in de pot ging.’

			‘Heel grappig,’ zei Chariline,  ongewoon geïrriteerd door Theo’s grapje. ‘Ik  heb  echt  geschild, gehakt, gewassen  en geroerd. En ja, misschien heb ik  een  beetje  geproefd.’ Ze haalde haar  schouders op. ‘Tante  Blandina en grootmoeder willen me nooit  in  de buurt van  de keuken  hebben. Maar Lollia  en  Priscilla  hebben me  een paar dingen geleerd.’

			Bij  het noemen van tante Blandina viel er weer een pijnlijke stilte.

			‘Kind, je kunt  niet  weten hoezeer het  me spijt,’ barstte Natemahar  uit.  ‘Hoe erg ik het vind dat ik  je zo veel pijn heb gedaan. Ik heb nooit  beseft dat je leven bij Blandina zo moeilijk  was.  Ze leek me  altijd heel aardig. Saai. Doodsbang  voor haar vader. Maar wel vriendelijk.  Ik had  geen idee  dat ze koud en afstandelijk  was.’

			‘Ik heb het je nooit verteld.  Niet  alles. Wat had  het voor zin  gehad? Je  had  er  niets  aan kunnen doen.  Dat  dacht ik  tenminste.’ Chariline ademde diep  in. ‘Tante  Blandina is ook  aardig, op haar  eigen manier. Maar ja, ik heb haar haar zus afgenomen. Mijn geboorte was de reden van haar  dood.  Ik kan het haar niet kwalijk nemen dat ze  wrok  tegen me koestert.’

			Natemahar stak zijn  kin naar voren. ‘Ik ben niet  in  een positie  om te oordelen,’ zei hij knarsetandend.

			‘Nee.’

			Ze kon niet  blijven zitten en stond haastig op. ‘Natemahar,  je had  op z’n minst de waarheid kunnen vertellen toen ik  ontdekte dat mijn  vader  nog  leefde! Waarom heb je me die  bespottelijke schijnvertoning laten doormaken? Waarom heb je  Vitruvia’s brieven gelezen  en niets gezegd? Waarom heb je mijn moeders tekeningen aangeraakt  en  niet  bekend wie ze was? Waarom heb je  me achter Sesen aan  laten gaan?’

			Natemahar streek over zijn mond. Ze zag dat zijn vingers trilden en voelde een nieuwe golf  van bittere  bezorgdheid  opkomen.

			‘Wat had ik je kunnen vertellen, kind?’  zei Natemahar toen. ‘Dat  je na  al die jaren van hunkeren  naar een vader dít hebt als vader?’ Hij drukte een hand tegen  zijn borst. ‘Deze gebroken halve man?  Deze broze  schim die  onderdoet voor elke normale man?’

			Ze kon even geen adem  halen. ‘Wát?’

			‘Wist je dat ik in Jeruzalem niet eens een voet in de tempel mocht zetten? Eunuchen  hebben geen plaats in de  gemeente van de  Heer. Had je  dat  willen  hebben als vader?’

			‘Wat kan het mij  schelen  wat ze bij de  tempel doen?’ riep ze uit.

			Hij hapte naar adem.  ‘In het  hof van de kandakè heb ik  invloed. Ze heeft  me een hoge positie gegeven.  Maar elders  heeft positie weinig te betekenen.  Ik  zal altijd  minder zijn dan andere mannen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘In mijn gezicht doen ze respectvol en achter mijn rug lachen ze me uit.

			Ik kon  het niet verdragen. Ik kon de  blik  van teleurstelling in je ogen niet  verdragen. Zolang je  achter een  spook  aan joeg, kon  je  tenminste dromen  van betere dingen.  En wat heb je  nu? Als je me voorstelt als  je vader, zul je gegniffel en gefluister horen. Je  zult  het voorwerp zijn van minachting. Dit is mijn nalatenschap.’

			Chariline  deed een halve stap naar  hem toe. ‘Natemahar, ik heb het nooit belangrijk  gevonden dat je zo’n hoge  functie  bekleedde. En het kon me  evenmin schelen dat je een eunuch  was. Wanneer  heb ik ooit op  je neergekeken?’

			Natemahars  blik gleed van haar weg.  ‘Zolang we slechts vrienden waren,  deed het er  niet zo  veel toe. Maar om  mij als vader te hebben?’ Hij schudde zijn  hoofd. ‘Ik zal je slechts schande brengen.’

			Chariline richtte zich op tot haar volle  lengte. ‘Denk je dat  een paar smalende opmerkingen iets  kunnen afdoen  aan mijn liefde voor jou? Denk je dat ik me voor je  zal schamen  om wat het mes van de kandakè aan je lichaam heeft  aangericht? Ken  je me  zo slecht,  Natemahar?

			Nou,  ik ken  jóú door  en door. Ik  weet  dat je goed  bent,  vriendelijk, wijs, zorgzaam,  vroom. Meestal ben je zelfs eerlijk. Geen spottende praatjes  kunnen veranderen wat ik  weet.  In  elk geval  hebben alle jaren met Quintus Blandinus  als mijn grootvader me geleerd me niet te bekommeren om de mening van onwaardige mannen en vrouwen.  Je  hebt  te  weinig  vertrouwen in me.’

			Heel even maar  veranderde Natemahars  gelaat  en werd getekend door een honger, alsof hij  voor de  eerste  keer in vijfentwintig jaar hoop proefde. Alsof haar woorden  een bijl waren die de wortel  van iets duisters en  angstwekkends  had  doorgehakt. Maar in een  oogwenk  was de honger weer verdwenen en het  normale, uitdrukkingsloze masker gleed weer voor zijn  gezicht.

			Pas toen bevatte  Chariline wat  Natemahar  zeventien jaar  lang voor haar  had verborgen. Niet slechts  zijn identiteit als haar  vader.  Iets diepers en krachtigers lag  verborgen in de  grond van zijn ziel.

			Onder elk besluit  tot  zwijgen, tot geheimhouding,  lag  iets subtielers, als de slang uit het paradijs, die  over  de grond  glibberde en sissend  beschuldigingen  uitte.

			Natemahar beschouwde zichzelf als onwaardig.  Hij zag  zichzelf als een half iets, een gruwel voor het oog, een  voorwerp van spot.

			En hij  verwachtte dat zij hem ook zo  zou zien, niet omdat  Natemahar háár niet vertrouwde. Maar  omdat degene  die hij was  hem te veel dwarszat.

			Ze  dacht aan  Theo’s  engel, die in de spiegel keek en  in zijn littekens een sterke  burcht van bescherming gereflecteerd  zag, die op Gods liefde wees. Net als bij  de engel konden sommige van Natemahars littekens niet verborgen worden. Hij was voor altijd getekend door zijn gebroken lichaam. Als hij een kamer binnenstapte, wist iedereen wat hem was aangedaan. En vanwege die constante herinnering had hij nooit over zijn  verwonding heen kunnen komen.

			Plotseling wist Chariline wat ze moest doen.  Ze  wist waarom God haar  deze lange  reis vol  ontdekkingen en teleurstellingen had laten afleggen.

			Chariline had  niet half  zo hard een vader  nodig  als Natemahar een dochter.

			De  woede die  door  haar heen raasde,  de razernij die  zich binnen in haar had opgebouwd… alles verdween.

			Ze konden simpelweg niet standhouden tegen  Charilines compassie en  liefde.

			Ze legde teder een hand tegen Natemahars wang en draaide zijn  gezicht  langzaam naar  haar toe, tot zijn ogen zich op gelijke hoogte  bevonden met de hare.  Ze keek hem recht aan.

			‘Vader,’ fluisterde  ze.

			Het woord klonk vreemd uit haar mond.  ‘Mijn vader,’  zei ze, en ze kuste zijn  wang. ‘Ik hou van  je.’ Ze knielde voor hem  neer en  kuste de  rug van zijn handen. ‘Ik  ben er  trots op dat jij mijn  vader bent.’

			Diep uit Natemahars keel kwam een  vreemd geluid. Een beladen  jammerkreet ontsnapte hem na  jaren diep weggestopt te  hebben gezeten  en zijn  hele wezen sidderde  ervan. Het  was alsof  er in zijn lichaam een aardbeving plaatsvond en  zijn hart  het epicentrum was.

			Hij viel op zijn knieën en keek  Chariline aan. Meerdere  keren opende  hij zijn mond  om iets te  zeggen. Maar  er kwam geen geluid.  Zelfs geen fluistering.  Hij  kon slechts tranen produceren, leek  het; ze stroomden over  zijn wangen.

			‘Vader,’  zei Chariline, en ze  omhelsde hem  met alle liefde en de smart  van  jaren in  haar hart.

			Toen hoorde ze eindelijk de  woorden  die hij uitbracht; gebroken en half gesmoord kwamen ze  over zijn  lippen. ‘Mijn dochter.’

			Daarna opende zich een sluisdeur die hij niet  langer dicht kon houden  en steeds opnieuw  bracht hij haperend uit: ‘Mijn  dochter, dochter,  dochter.’ Een  litanie die  overging in ‘mijn meisje’, ‘mijn  kind’  en weer  terug, zonder te stoppen, tot zijn  keel zo droog was geworden dat hij geen  geluid meer kon voortbrengen.  En nog steeds bewogen zijn lippen en vormden  een enkel  woord.

			Dochter.

			Over  zijn hoofd ving Chariline een glimp op van Theo,  die als verlamd  op Natemahars bed  zat; op zijn mooie gezicht  lag  een vreemde uitdrukking van verwondering, zijn ogen waren opengesperd, al  leek  hij niets  te zien, alsof  hij getuige was geweest  van iets  wat niet van deze aarde was.

			***

			Chariline  hing als verdoofd in de kussens  in de overdekte draagstoel die Theo had laten komen.  In de loop van een paar uur was  haar leven veranderd.

			Als Theo  er  niet op had  aangedrongen, zou  ze niet eens  naar de  herberg  zijn gegaan.  Ze  zou niet ontdekt hebben welke wond het verleden van  haar  vader had gevormd.

			Plotseling drong  het  tot haar door  en ze  richtte  zich zo  abrupt op dat  ze haar hoofd tegen het dak van de draagstoel  stootte. ‘Je  wist  het!’ zei ze tegen Theo. ‘Je wist dat hij  zich zo voelde!  Daarom drong  je erop aan dat ik naar hem  toe zou  gaan.’

			Theo glimlachte. ‘Ik  vermoedde het.’ Hij streek  de zoom van  zijn tunica  glad.  ‘Toen we gisteren wachtten  tot  de dokter kwam, vertelde hij mij  zijn bekeringsverhaal. Ik  merkte  op dat  hij het woord “eunuch” niet  eens uit zijn mond kon  krijgen. Dat deed me beseffen dat Natemahar, afgezien  van zijn zorgen  om je grootvader en  de koningin, een andere reden had waarom  hij  niet wilde dat je wist dat hij je vader was.’

			‘Je had me kunnen waarschuwen.’

			‘Het  was niet aan mij om dat geheim te vertellen.  Dit was een gesprek dat  alleen jullie tweeën konden voeren.’

			‘Was je  niet bang dat  ik het erger zou maken? Teleurgesteld zou reageren zoals  hij vreesde?’

			‘Jij?’ Theo lachte. ‘Geen moment. Ik wist dat je hem nooit zou verachten. Daarvoor hou je te veel van hem.’

			‘Ik hou zeker van hem.’  Ze trok  aan het  gordijntje  en staarde zonder iets  te  zien naar de lichte straat. Het was een onvergetelijk uur  geweest. Maar ze voelde zich  uitgeput.

			‘Al die  draagstoelen  en rijtuigen  moeten  je  een  fortuin  kosten,’  zei ze.

			Theo haalde zijn schouders op. ‘Ik begin  behoorlijk gewend te raken  aan de luxe.’

			‘Je vindt het  vreselijk om  in  die  dingen opgesloten te zitten met  de gordijnen  dicht!  Geef het maar toe. Ik heb gezien dat je  je hoofd  uit het  raam  stak en lucht  hapte alsof je op het punt  stond te stikken.’

			Theo krabde zijn  borst. ‘Het  is erg  verontrustend.’

			‘Wat?’

			‘Je opmerkzaamheid.’

			‘Weet  je wat er nog meer verontrustend is? Al die centen die  je uitgeeft  ten behoeve  van mij.  Ik  moet een manier vinden om je terug te betalen. En we moeten die huurmoordenaar vinden.’

			‘Vergeet  die  centen. Wat betreft  het vinden van die irritante Cusjiet die potten naar  vrouwen en  honden  smijt, vind je  in mij een gewillige medeplichtige. Heb je enig  idee hoe we het voor elkaar  kunnen krijgen?’

			‘Ja.’

			Theo keerde zich naar haar toe en keek  haar belangstellend aan. ‘Vertel.’

			‘Wat wil hij?  Mij. Dus dat is  wat we hem geven.’

			Theo maakte  een  geluid  vol afkeer in zijn  keel  en wendde zich af.  ‘We gaan jou niet als lokaas gebruiken.’

			‘Waarom niet? Met jou  en  Taharqa erbij zou  het zo veilig zijn  als  Nero’s paleis.’

			‘Tientallen mensen  zijn  gestorven in dat paleis.’ Theo  plukte een  pluisje  van zijn tunica. ‘Er kunnen te  veel  dingen fout gaan,  Chariline. We gaan  niet spelen  met jouw leven.’

			Ze sloeg haar armen over  elkaar. ‘En  ik wil niet dat jij een fortuin  uitgeeft aan rijtuigen.’

			‘We zullen je vader om zijn  mening  vragen, goed?’

			Charilines mond viel open. ‘Wat?’

			‘Hij verdient een  stem  in dit gesprek.’

			In alle  weken en dagen en uren dat ze ervan gedroomd had  haar  vader te vinden, had  ze deze mogelijkheid nooit in overweging  genomen, besefte Chariline met schrik. Een  vader zou iets  te  zeggen hebben over haar leven. Meningen hebben. Gezag  hebben. Jarenlang was tante Blandina zo’n verdraagzame  en onbewogen voogdes geweest dat  Chariline eraan gewend was om in de meeste dingen haar eigen  weg te gaan.  Het leek erop dat aan  die tijd snel  een einde  kon  komen.

			***

			Wanhoop dreef  hem tot roekeloosheid.

			Zijn  geldbuidel was alarmerend licht geworden en hij kon niet om meer vragen nu hij geen resultaat te  bieden had. De uren verstreken en dat irritante  mens gaf hem geen kansen meer.  Wat popelde hij  om dat mooie nekje  te breken.

			Tijd,  besloot  hij, voor drastische maatregelen.

			Toen hij  de  draagstoel het  huis zag  naderen, sloop  hij dichterbij. Dan leek het maar  niet  op een ongeluk. Hij  zou gewoon zijn  lange mes gebruiken, zoals een fatsoenlijke soldaat. Dat melodramatische gedoe was  goed  voor  vrouwen  en  hovelingen. Het  was beneden zijn  waardigheid. Hij zou haar  de keel afsnijden en  haar tas  pikken, dan  was het net een beroving.  Een van de vele in  Rome. Dat leek genoeg  op het ongeluk waarvoor hij betaald  was om te arrangeren.

			De ergerlijke jongeman die niet van haar zijde week, stapte uit de draagstoel. Hij was nu  zo dichtbij dat hij  hoorde  dat  de  vrouw hem Theo  noemde. De krijger naderde, met zijn  rug tegen de muur gedrukt, wachtend  tot ze  uitstapte voordat hij in actie  kwam.  Vandaag zou hij er twee doden voor de  prijs van een.

			Hij zag dat Theo  een hand in de draagstoel  stak en maakte zich op om toe te schieten.  Maar voordat hij haar er uithaalde, keek Theo  oplettend om  zich heen en speurde de weg af. Zijn blik verstarde  toen hij de krijger zag.

			De  krijger gromde.  Hij had  het verrassingselement verloren. Theo schreeuwde iets en de draagstoel vertrok waardoor de  vrouw buiten  zijn bereik was.

			Hij  brulde van frustratie en  trok zijn mes. Met  voldoening merkte hij op dat Theo ongewapend was.  Dit kon  een snel en makkelijk klusje worden. Zodra  die man uit de  weg  was,  zou het meisje als een rijpe dadel in  zijn handen vallen. Achteraf  toch geen  slechte  dag.

			Hij  grijnsde en  deed een uitval.

			De krijger zag Theo niet bewegen, maar op de een of andere manier  ontweek  de  jongeman de steek, waardoor het lange  lemmet  van  het mes  te ver reikte en de arm van de krijger zich  opeens achter  Theo’s  rug bevond.  Hij slaagde  erin zijn arm terug te trekken voordat Theo die kon  grijpen.

			Opnieuw stak de  krijger  toe, nu richtte  hij op het hart.

			Weer ontweek Theo hem zo moeiteloos dat het bijna  beledigend was.

			De krijger voelde een razernij in zich  oplaaien die zijn zicht belemmerde en  onderdrukte  die uit  alle  macht. Hij moest kalm  blijven  in  dit gevecht. Zijn  overwinning  hing ervan af.

			Hij ademde diep in en  hervond zijn evenwicht. Hij had  zijn  jonge  tegenstander onderschat. Die vergissing  zou hij niet nog eens begaan.

			Hij kneep zijn ogen samen en deed alsof  hij  op zijn middel richtte,  maar zijn doel was Theo  in het  bovenbeen te steken, want als hij de grote ader in de juiste hoek doorsneed, zou hij  binnen enkele  ogenblikken  doodbloeden.

			Vederlicht  sprong Theo  in de  lucht. Hij  greep een van de  palen die de luifel boven de deur stutten,  en trok zich op om het scherpe mes te  ontwijken. In plaats van  weer naar beneden te springen, zwaaide hij zijn  benen naar achteren  om  vaart te krijgen.  En voordat de krijger zich kon bewegen,  kreeg hij een  gelaarsde voet in zijn maag.

			Zijn adem verliet sissend zijn  longen en even werd  het hem  zwart  voor de ogen.

			Maar  hij  hervond  zijn evenwicht  en  verplaatste het  mes naar zijn linkerhand. Bliksemsnel  trok hij de sierlijke dolk die aan zijn  zijde was gegespt.  Hij mikte en wierp de dolk naar Theo.  Het was een perfecte  worp en  de dolk vloog op  hem  af.

			De  mond  van de krijger viel open.

			Even  kon hij niet bevatten  waarvan hij zojuist getuige was geweest. Hij kneep zijn ogen dicht en deed ze weer open.  Hoe was dit mogelijk? De  snelheid! Alsof er geen  zwaartekracht  bestond, had Theo de paal losgelaten en  was hij  naar boven geschoten, in  plaats  van zoals een  normaal mens naar beneden  te  gaan. Met de armen dicht tegen zijn borst gedrukt draaide hij uit de baan van de  dolk  en landde  met een perfect  beheerste beweging op  één knie op de grond, waar hij zichzelf  met zijn vingertoppen  in evenwicht  bracht.

			De dolk stak ongevaarlijk in  het  leder van  de  luifel.

			De mond van de  krijger werd droog toen  de jongeman opkeek  met een razend  vuur in zijn  ogen.

			Hij was een krijger uit Cusj en hij liet  zich niet in  de weg staan door  de capriolen van die  rare vent. Bovendien bezat hij nog steeds  het enige wapen hier.

			Hij verplaatste  zijn lange mes naar zijn  rechterhand en deed  een uitval.  Voordat  hij  dichtbij genoeg  was om een poging te  doen  tot  de wurggreep die hij in de zin had, sprong  Theo op, vloog met een draai de lucht in en op de een of andere manier  had hij, toen hij weer tegenover de  krijger stond, de  dolk die  de krijger  eerder naar hem had geworpen in  zijn hand.

			De  krijger bevroor. Dit gevecht verloor zijn aantrekkelijkheid. En het  meisje  was  uit  het  zicht verdwenen. Wat had  het voor zin  om  de  confrontatie met  die capriolenman aan te gaan en er niets bij te winnen?

			Het smaakte bitter, het besluit  om op de  vlucht te slaan. Hij sloeg nooit op de vlucht. Behalve als  het absoluut  noodzakelijk  was. Het  zat  hem niet  lekker om  een gevecht  de rug toe te  keren, dacht hij terwijl hij het op een lopen zette.

			Hij  begon harder te rennen toen hij de jongeman achter  zich aan hoorde komen. De  zon begon onder te gaan, de schaduwen werden langer. Nog beter dan de naderende duisternis was  het feit dat karren weer  in de straten  van  de  stad  waren toegestaan. De krijger  kreeg een reusachtige kar in het oog, die volgeladen was  met terracotta beeldhouwkunst, en gooide zich ervoor. Hij werd  net  niet  verpletterd.  Het meisje had  bij  hem dezelfde streek uitgehaald,  met ergerlijk  succes.  En het werkte weer, dit keer in zijn voordeel. Hij kon zo veel afstand tussen Theo en hem scheppen, dat hij door de mensenmassa nabij Circus  Maximus  werd  opgeslokt en het voor zijn tegenstander onmogelijk was om hem op te sporen.

			Hij  stopte zijn mes weer in de  riem  aan zijn  zijde en hield zijn pas in.  Nu was hij zijn lievelingsdolk kwijt. Die ellendige kerel  ook! Ooit had hij de dolk gejat van een Romein en hij hield van het lichte gewicht  en de perfecte balans.  Maar nu  had  de capriolenman  hem.

			Zijn maag  rammelde en hij stopte om worstjes en gezouten erwten te kopen bij  een  straatverkoper. Daarna ging hij aan de voet van een  openbare fontein zitten en probeerde zijn volgende stap te bepalen. Zijn nek  jeukte en schrijnde  nog van de bijensteken en terwijl hij afwezig over de plek  wreef, moest hij  bekennen dat hij er niet naar uitkeek om die rare  springjongen  nog  eens te trotseren. Zelfs niet om zijn dolk  terug te  krijgen.

			Hij kauwde op  het  kruidige worstje en besefte  dat hij Theo zou moeten afleiden. Hem op de een  of andere manier  bij het meisje weghalen.  Hij stopte nog een stuk worst  in zijn mond en verloor zich in een aangename  dagdroom.
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			En laten wij op  elkaar  letten  door elkaar aan te  vuren tot liefde en goede werken.  Laten wij  de onderlinge  bijeenkomst  niet nalaten.

			Hebreeën 10:24-25a

			Chariline riep  een haastige instructie naar de mannen die haar draagstoel droegen  en beval  hun op korte afstand van  Priscilla en Aquila’s  huis stil te houden. Ze wilde dolgraag terugrennen om Theo te helpen, maar ze wist  dat  ze hem alleen maar zou  afleiden door haar aanwezigheid.

			Ze  stapte  uit de draagstoel  en  sloeg het drama  dat  vervolgens plaatsvond met verbijstering gade. De schermutseling duurde niet meer dan  enkele ogenblikken,  maar voor haar  voelde het als eindeloze  uren. Ze gilde bij  de eerste steek van het mes van de  Cusjiet tegen  een ongewapende Theo. Ze verwachtte dat  Theo  bebloed en gewond uit de strijd zou komen, maar dat  gebeurde niet.

			Ze zag hoe Theo in de lucht sprong, rondtolde en ongelooflijk gracieus landde,  en haar adem stokte. Steeds opnieuw wist hij het kwaadaardige lemmet van de krijger te ontwijken.  Ze had  nog  nooit  iemand  zo zien  bewegen. Het deed haar  denken aan  de  beroemde fresco’s van de Myceense stierspringers uit de oudheid, die zich bewogen  in  een tempo dat de snelheid van de mens  tartte.

			Toen hij ten  slotte de krijger achternaging, was ze stomverbaasd.  Ze  had gehoopt dat hij het  gevecht zou  opgeven nadat hij de man  verslagen had. Maar al snel  zag ze hem terugkomen en ze slaakte een zucht van verlichting zodra ze merkte dat hij  ongedeerd was. Chariline beval de dragers de stoel  terug naar huis  te brengen en zodra ze daar aankwamen, stond Theo al met de  dolk in zijn hand voor de deur.  Met een grimmig gezicht speurde hij  de straten af, ongetwijfeld op zoek naar haar.

			Zonder acht te slaan op  het  decorum sprong ze  uit  het voertuig, voordat de mannen het fatsoenlijk op de grond  konden laten zakken en  ze wierp  zich  in Theo’s armen.

			‘Pas  op voor  de dolk,’ waarschuwde hij.

			‘Ik dacht dat je dood  zou gaan!’ Ze  sloeg haar  armen om  zijn rug.

			Zijn grimmige blik verdween. Langzaam begon hij te lachen.  ‘Is  dat zo?’ Hij verschoof zodat ze een iets makkelijkere houding kon aannemen.

			Ze  besefte dat ze haar  armen als  een klimplant om hem heen  geslagen had en  deed een  stap naar achteren. Haar  wangen werden warm. ‘Gelukkig ben  je niet gewond.’

			‘Niet te geloven dat ik hem  heb laten  ontsnappen.’

			‘Je  was niet  eens  gewapend.’

			‘Nu wel,’ zei hij en hij liet de dolk in zijn  hand razendsnel ronddraaien.  Hij wierp een blik op de  luifel  van Aquila en  Priscilla en  kromp in elkaar. ‘Die  zal ik  moeten vervangen.’

			‘Het  had je  keel kunnen zijn!’  Haar  stem  klonk hoog en iel.

			Theo stopte de  dolk in zijn riem.  ‘Nee, liefje. Hij maakte geen  schijn van kans.’

			Charilines mond  viel open. Had  Theo haar nu net ‘liefje’ genoemd?

			De stoeldrager stapte  naar voren. ‘Dat was een  mooi gevecht. Je moet overwegen  naar de arena te gaan.’

			Theo  haalde een paar munten  uit  zijn buidel en betaalde de man.  ‘Keurig, zo  snel je  in actie kwam.’

			De  drager  haalde zijn schouders op. ‘Ze weegt  niet  veel.’ Hij telde de munten en knikte erkentelijk. ‘Als je nog eens een  draagstoel nodig  hebt,  mijn broer en ik  zullen je  overal heen brengen.’

			Toen de  dragers weg waren, zei Chariline: ‘Dat wat  je  deed.’

			Hij trok een donkere wenkbrauw op.  ‘Wat?’

			‘Je weet wel. Dat springen  en rondtollen.  Wat wás dat?’

			Theo’s scheve, vergenoegde lachje  deed iets vreemds met haar  hart. ‘Gewoon een beetje lol.’

			‘Lol?’

			‘In de sportzaal waar ik  als jongen  trainde kwam vaak een  man uit Kreta. Hij kon voorover en achterover salto’s maken zonder daarbij gewond  te raken.  Hij  moedigde  ons aan  de sport te leren. De  meeste jongens hadden geen zin meer na de eerste reeks pijnlijke kneuzingen. Maar Ariadne, Galenos’  dochter,  oefende met me.  Uiteindelijk werden we er  behoorlijk  goed  in.  Het is lang geleden dat ik  echt getraind heb. Maar na zo veel  uren oefenen maken je botten en spieren zich de bewegingen  eigen  en  je lichaam herinnert ze.’

			‘Heb je geoefend  met een meisje?’

			Hij  glimlachte vaag, alsof hij een bron van geheimen verborg.  ‘Ze was  niet zomaar een meisje. In het jaar dat ik de  wagenrennen won bij  de Istmische Spelen, won  zij de korte  afstandsloop.’

			‘Streed ze tegen andere  vrouwen?’

			‘Een paar  vrouwen. Voornamelijk mannen, van wie sommige  professionele atleten.’

			‘Indrukwekkend.’

			‘Ja.’

			‘Ik veronderstel dat ze ook mooi is.’

			Theo’s blik verduisterde.  ‘Ze heeft haar charmes.  Ze is  getrouwd met mijn broer  Justus. Haar dagen van springen  en salto’s zijn al lang voorbij; ze is nu de moeder van een mollig  klein  jongetje,  dat  ze natuurlijk naar mij hebben genoemd.’ Hij  leek ermee in zijn schik. Maar Chariline was de pijn in de grijze ogen niet ontgaan en ze vroeg zich onwillekeurig  af of hij Ariadne vroeger ‘liefje’  had  genoemd.

			***

			De  volgende  morgen stuurde haar vader een briefje om  te vragen  of hij die avond bij de  familie mocht komen  eten. Natemahar  had  hun  ervan verzekerd dat ze niets hoefden te koken. Als  Priscilla  en Aquila  ermee instemden, wilde hij de herberg  vragen de maaltijd te bereiden en  twee  bedienden  huren  voor de  avond.

			Tot Charilines verrukking  gingen haar gastvrouw  en gastheer op Natemahars  voorstel in. Ze  wisten  allemaal dat haar vader Priscilla en Aquila  op deze wijze wilde  bedanken voor hun gastvrijheid. Ze  hadden niet  alleen hem verwelkomd,  maar  ook hun huis opengesteld voor  zijn  dochter.

			Ze zou die woorden nooit  moe  worden: zijn dochter.

			Haar vader kwam die avond  eten.

			Haar vader kwam die avond eten.

			Niet  haar vriend. Niet Natemahar.  Haar váder.

			Ze hadden  besloten de maaltijd te gebruiken op  de binnenplaats en Chariline  dekte de tafel  met  het rood  geglazuurde aardewerk. Ze plaatste  Priscilla’s gekoesterde zilveren zoutvaatje in het midden. Naast  ieder bord schikte  ze een eenvoudige vierkante servet naast een bronzen  lepel.  Ze verspreidde  blaadjes van rozen  en  viooltjes over  de tegels en creëerde  een zwierig patroon  rond de krukken en banken die Theo naar de tafel had getrokken.

			Dit leek totaal niet op  Vitruvia’s  elegante eettafel met de ruime banken en zilveren borden. Maar  in zekere zin gaf  Chariline de  voorkeur aan de intimiteit en ongedwongenheid van Priscilla’s huis.

			Ze besefte dat  ze de momenten telde tot haar vaders  komst. Hoewel de pijn van Natemahars dubbelhartigheid nog steeds stak, had Theo gelijk gehad. Nu ze  de bron  van zijn handelen begreep, was  er een einde  gekomen aan de stroom van  bitterheid die  haar had verblind.

			Ze  voelde nog  steeds de  pijn van de afgelopen zeventien jaar.  De pijn van zo  veel verlies. Hoe  zou het anders kunnen?  Het waren jaren die ze nooit terug kon krijgen. Maar  spijt en verdriet hadden niet de macht om  vergeving  in  de weg te staan, zoals boosheid dat  kon.

			Na  de ontdekking van Natemahars verraad had ze aanvankelijk alleen maar woede gevoeld. Die woede had  alle vreugde van het vinden van de vader die  zonder twijfel van haar hield weggenomen.  Nu  had ze de  blijdschap gevonden en  koesterde  die.

			Hoe zou het leven hierna  zijn?  Zou  haar vader  haar  vragen naar  Cusj te verhuizen? Zou de kandakè een openlijke relatie tussen hen toestaan nu  haar grootvader weg was uit  Meroë?

			Voor het eerst kwam het in haar  op dat het vinden  van  haar vader betekende dat  ze  Rome  eerder zou  moeten verlaten dan  ze had verwacht. Chariline bevroor  en  haar hand  met de drinkbeker  bleef vergeten boven de  tafel hangen. Of  ze nu terugkeerde naar Caesarea of naar Cusj, ze had geen reden meer om langer te blijven.

			Geen reden om bij Theo te blijven.

			Ze  zonk neer op de kruk naast haar en  staarde naar de rozen- en viooltjesblaadjes aan haar voeten. Ze was er  niet klaar voor om afscheid van Theo te nemen. De gedachte  alleen al voelde als  een steek van  Theo’s nieuwe dolk.

			Ze probeerde zich vast te  houden aan de  herinnering dat Theo haar  liefje  had  genoemd. Theo die haar tegen zich aan had  laten leunen, alsof hij  haar niet los wilde  laten.  Misschien wilde hij ook niet dat ze wegging.

			Toen was ze weer terug in de werkelijkheid, en  het voelde alsof ze een emmer  ijskoud water uit de noordelijke  bronnen over  zich heen kreeg.  Een lach en een lief woordje in de  nasleep van gevaar betekenden niets. Theo had er  nooit op gezinspeeld dat hij  iets anders voor  haar  voelde dan vriendschap, en misschien voelde hij zich  verantwoordelijk voor haar.

			Hij had stukjes uit  zijn verleden onthuld, voornamelijk om haar te troosten. Maar  hij  had nooit zijn hart voor  haar geopend. Niet zoals  een man zou  doen voor  de  vrouw  die hij liefhad.

			Chariline  had sterke gevoelens bij hem bespeurd  toen  hij Ariadne een  dag eerder had genoemd. Misschien hield  hij  van  die Ariadne. En als dat zo was, dan  betekende het gegeven dat  ze met zijn  broer was getrouwd,  wat  Chariline betrof simpelweg  stom  was  als  ze de kans had gehad om  Theo  te krijgen,  niet dat  Theo haar niet meer  liefhad.

			Dat hij Chariline een  hart  te  bieden had.

			Charilines  vingers  beefden zo hevig dat ze de drinkbeker voorzichtig op tafel moest zetten om hem niet te laten vallen.

			Nu  ze niet  meer afgeleid werd door het vinden van Vitruvia en haar vader,  moest ze  een paar  pijnlijke  feiten onder  ogen zien. Lieve help, ze kon haar liefde voor Theo niet  langer ontkennen. En als Theo van die  buitengewone Ariadne hield,  had hij geen reden  om  Chariline na  te jagen wanneer  ze  Rome  verliet.

			***

			Haar vader arriveerde  vroeg in  de avond, met  voedsel en bedienden op  sleeptouw. Hoewel de Romeinen  graag  vroeg dineerden en zo lang mogelijk over  hun  maaltijd  deden,  wist  hij dat  zijn gastheer en gastvrouw werkende mensen waren en de middag  nodig  hadden voor  hun leerhandel. Hij was zo attent  geweest om zijn komst te laten samenvallen met de sluitingstijd van hun leerlooierij.

			De bedienden die  hij had ingehuurd, twee  rustige  mannen  met schone handen en  zorgvuldig gekamd haar,  hadden drie grote  manden met ijzeren pannen,  potten en wijnamforen bij zich. Ze hadden zelfs  hun eigen dienschalen en lepels  meegebracht.

			Het duurde  niet lang of  iedereen ging aan  tafel  zitten  voor een lekkere maaltijd  van paddenstoelen en eieren, en geroosterde fazant,  een extravagante lekkernij die eerder  paste in de  paleizen en villa’s  van de aristocratie  dan op de wiebelige  tafel van een ambachtsman. Chariline lachte goedkeurend naar  Natemahar, trots op  zijn gulheid.

			Voor één keer konden de vrouwen aan  tafel blijven zitten zonder om de  paar minuten  naar  de keuken te  hoeven rennen.  Zelfs Lollia,  die zich op aandringen van haar vader  bij  hen had gevoegd, hoefde geen vinger uit te  steken, behalve om het eten naar  haar  mond te brengen.

			Verrukkelijke desserts volgden op de  uitgebreid gedecoreerde fazant. Een zware vijgencake werd opgediend, samen met een  delicate kaas-en-honingpudding die  op hun  borden  bibberde als een verlegen juffrouw.  Steeds  als de bedienden  een gang naar de  tafel  hadden gebracht,  verdwenen ze in de  keuken en lieten ze het gezelschap in  beslotenheid converseren.

			Terwijl ze hun verrukkelijke  zoetigheden aten, haalde  Priscilla  Natemahar over om  nog eens te vertellen over zijn  inmiddels beroemde  eerste ontmoeting  met  Filippus.  Iedereen  om  de tafel begon verhalen over  zijn of haar geloof uit te wisselen en  er  heerste een vreugdevolle  stemming. Chariline had het gevoel dat  de hemel  zelf  de  wereld van deze mannen en vrouwen  was binnengedrongen.  Het was in zulke  door God  aangeraakte momenten makkelijk te geloven  dat al  het goede  mogelijk was met Ièsous. Elke  twijfel die haar  had gekweld, werd verteerd door het  geloof  dat als een rivier om haar  heen stroomde.

			‘En hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’ vroeg Natemahar aan  Priscilla.

			‘We kwamen elkaar  tegen in de synagoge waar ik als godvrezende  de diensten bijwoonde,’ zei ze.

			Hij knikte. ‘Ook ik begon mijn geloofsreis als godvrezende. Was het liefde op het eerste gezicht?’

			Ze lachte. ‘Wat zeg jij, Aquila?’

			Aquila beet op zijn lip. ‘Zo  slim  was ik  niet, vrees ik. Ik moet zelfs bekennen dat ik  ronduit  stom was.’

			‘Ik  hoop dat je hem  net zo  hard hebt geslagen als  mij,’  zei  Theo  tegen Priscilla.

			‘Nou, eigenlijk  niet. Ik heb  mijn beste klappen voor jou  bewaard, lieverd.’

			Theo rolde met zijn ogen.

			Chariline schudde haar  hoofd.  ‘Het verbaast me  dat je zelfs maar bij Theo in de  buurt kon komen.  Als je hem had  zien vechten,  zou  je weten dat  het een wonder is dat  je hand zijn wang heeft  geraakt.’

			‘Kennelijk  kon  hij  zich  niet tegen mij verdedigen.’  Priscilla  legde een hand op  haar heup en  keek heel vergenoegd.  ‘De volgende keer dat je  iemand nodig hebt om je te  beschermen, Chariline, kun  je beter mij roepen. Theo  kan me duidelijk niet bijhouden.’

			‘Ik had geen idee  dat ik me zou moeten  verdedigen tegen een eigen vriendin,’ zei Theo.  ‘Bovendien zie je er zo  broos uit dat ik niet doorhad  dat  je me bewusteloos kon slaan.’

			Priscilla lachte. ‘Ik herinner me dat je daarna probleemloos  op je eigen voeten rondwandelde.’

			‘Het was  eerder slaapwandelen.  Ik kan me er  niets van  herinneren. Waarschijnlijk heb  je mijn  hersens beschadigd.’ Hij  wendde zich tot Natemahar. ‘Dat was een heerlijk etentje. Dank je wel.’

			‘Zeg  dat wel,’ zei Priscilla. ‘En het was nog twee  keer zo verrukkelijk omdat  ik  het  niet hoefde klaar te  maken.  Ik ben dol op koken.  Maar toch is  het heerlijk  om af  en toe een avond vrij te  hebben.’

			‘Priscilla  kan uitzonderlijk lekker  koken, vader,’ zei Chariline.

			Natemahar vergat  zijn lepel naar zijn mond te  brengen. Zijn hand bleef voor hem  hangen;  het  bergje kaaspudding trilde op zijn lepel.

			Ze bedacht  dat dit  de eerste keer was dat ze hem in  het openbaar vader  had genoemd.

			Hij schraapte zijn  keel  en legde  de lepel weer op  zijn bord. Ze probeerde zijn gezichtsuitdrukking  te doorgronden en vroeg zich af of  ze een grens had  overschreden. Zou hij  haar in bijzijn van  de anderen vragen op  te  houden met  een dergelijke intimiteit?  Ze voelde de  ader in haar slaap kloppen.

			Hij  sloeg zijn  ogen neer  en  staarde even naar zijn handen. Toen  hij vervolgens opkeek, glommen zijn ogen. ‘Daar  kan  ik wel  aan wennen,’ zei hij.

			Chariline blies uit en keek  hem stralend aan. ‘Ik  kan me alleen maar  voorstellen hoe de  kandakè kijkt als ik dat zeg waar  ze bij is.’

			‘Over de  kandakè gesproken.’  Theo boog zich naar  hen toe.  ‘Natemahar, ik heb  nagedacht over die huurmoordenaar. Je vertelde ons toen je net hier was,  dat de  koningin niet  wilde dat Charilines relatie met jou openbaar werd  gemaakt,  omdat  ze  Quintus Blandinus geen aanstoot wilde geven.’

			‘Ja?’

			‘Je zei  zelf, Natemahar, dat de  koningin niet zou toestaan dat je  persoonlijke gevoelens Cusj op de een of  andere  manier  kwaad  doen. Ze had Gemina  en jou al  uit elkaar gehaald ondanks het feit dat jullie getrouwd waren. En  ze zag er  geen been in je naar een martelkamer te sturen.  Als je  in aanmerking neemt hoe genadeloos ze  is, vraag je je dan niet  af of ze die  moordenaar zelf heeft  ingehuurd om  Chariline uit de weg  te ruimen?’

			Theo liet zijn servet op  tafel vallen. ‘Als jouw koningin  heeft ontdekt dat  jullie tweeën in  feite regelmatig  met elkaar in contact staan, voelt ze  zich  misschien  bedreigd. Om Cusj te beschermen tegen  Quintus Blandinus en zijn verlangen naar wraak, hoeft  ze alleen maar je dochter  uit de weg  te ruimen.’

			Natemahar schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat dat mogelijk is.  Zoals  ik  al eerder heb gezegd, heeft ze me  bijvoorbeeld  zelf voor de moordenaar gewaarschuwd.’

			‘Dat besef ik. Maar  misschien was het haar bedoeling om je  te verwarren. Ze heeft je niet genoeg informatie gegeven om ons  echt  te helpen die man te pakken te krijgen.  Door jou dit  onbelangrijke stukje informatie te geven, heeft  ze  je vertrouwen gewonnen  zonder iets  te verliezen. Op die manier  zul  je haar  in de toekomst waarschijnlijk  niet verdenken.  Of je tegen haar keren.’

			‘Ik  begrijp je redenering,’  zei Natemahar. ‘Maar het is  onwaarschijnlijk.  Voordat ze me  over de  moordenaar vertelde,  onthulde  de  kandakè dat ze bijna van het  begin af  aan van mijn connectie  met Chariline  afwist.’

			‘Kan  ze  gelogen  hebben?’

			‘Ze had informatie die jaren terugvoerde. Ze wist dat ik Chariline ontmoette in Caesarea. Ze wist van mijn bezoeken  aan Filippus’ huis.  Ze wist van de specerijenwinkel  waar ik Chariline door  de jaren heen ontmoette. Ze  had data,  Theo!  Haar bewijs is onweerlegbaar.’

			Chariline hapte naar adem. ‘Filippus’  huis?  De specerijenwinkel?’

			Natemahar trok een grimas. ‘Ik dacht dat ik  mijn sporen zo goed had gewist. Maar haar spionagesysteem  is nog beter dan  dat van Rome.’ Hij trok zijn  mantel dichter om zich heen, alsof hij het koud  kreeg.  ‘De kandakè heeft al  die tijd van ons  geweten, kind,  en  ik had het niet door.’

			‘Wist ze wie ik was? Heeft ze al die jaren geweten dat ik je dochter ben?’

			‘Ik  vrees  van wel.’

			‘Maar ik dacht  dat ze ons  zou ombrengen  als  ze het wist.’

			‘Ik ook. Kennelijk  heeft  ze ons aan ons lot  overgelaten omdat we discreet  waren.’ Hij schonk haar  een  scheef  lachje. ‘Ik veronderstel dat de koningin op haar  eigen manier om me geeft. Ze  kent  me al van kinds af aan. Mijn moeder was haar beste  vriendin, in de tijd  dat ze zich  nog  tegoed  deed aan zoiets als  vriendschap.  Ik denk dat ze,  na  alles wat er  is  voorgevallen, vond dat ze  me  dat beetje geluk verschuldigd was. Zolang ik mijn connectie met jou maar geheim en beperkt hield, wenste ze  niet in te grijpen.’

			Chariline liet haar hoofd  in haar  handen zakken. ‘Het duizelt  me. De koningin die jou heeft laten martelen, wilde  je ook  geluk laten smaken?’
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			Plannen falen,  als er geen overleg is, maar  door  een veelheid van raadgevers komt het nodige tot  stand.

			Spreuken  15:22

			Natemahar haalde een  hand  door  zijn  haar. ‘Ze is  een gecompliceerde  vrouw.  Als zij  er niet was geweest, zou een of andere keizer ons  onderhand in zijn  geheel hebben opgeslokt.  Elke vrijheid  die  we hebben, elk beetje onafhankelijkheid  dat  Cusj bezit, is  aan haar  te  danken. Ze  heeft  genadeloos moeten  zijn om zich staande te houden tegenover een macht als Rome. Ik zeg  niet dat ze er  niet toe zou overgaan  mijn dochter  weg  te vagen als een lastig insect. Maar ze heeft er geen  reden voor. Quintus Blandinus zal Cusj verlaten. Over een  paar  weken  is hij weg, met  zijn  invloed  erbij.  Niemand anders zal  zich  erom bekommeren met wie  ik  getrouwd ben  of wie mijn dochter is.’

			Chariline krabde  op haar hoofd. ‘Misschien voelde ze  zich bedreigd toen  ze  zag dat ik Sesen  benaderde.’

			‘Waarom? Sesen zal het niet toegeven, maar zo  belangrijk is hij niet.’

			‘Ik  denk dat ze  gezien  heeft dat ik een brief aan hem wilde geven. Misschien dacht ze dat ik…’ Een ijskoude rilling liep over haar  rug.  Ze  had het  verband al lang gelegd  als de omstandigheden  er niet tussen waren gekomen. Het ene  drama had zich  op het andere  gestapeld en daardoor was haar denken  ontspoord.  Ze was er zo  zeker  van  geweest dat  Sesen haar  vader was. Die mogelijkheid had haar denken  verward.

			‘Misschien dacht  ze dat ik onderdeel ben van de  samenzwering,’ bracht ze  zacht uit.

			‘Samenzwering?’ Theo fronste  zijn wenkbrauwen.

			‘Chariline, waar heb je  het  over?’  zei haar  vader.

			Ze  had nooit iets  over  Sesens plannen gezegd tegen Natemahar. Zelfs Theo wist er niet van af. Ze was in de verleiding geweest om het hem te vertellen, maar had besloten dit bezwarende bewijs tegen de man die haar  vader  kon  zijn voor zich te houden. Maar  de  tijd van  discretie was voorbij. Ze vertrouwde deze mensen haar leven  toe. En nu moest ze hun ook het leven van de  koningin en van Sesen  toevertrouwen. ‘Sesen is van plan om  de kandakè te doden,’ zei ze.

			Natemahar  knipperde met zijn ogen. ‘Wat zei  je daar?’

			‘Die dag dat ik  stiekem het paleis van de koningin binnen ben gegaan.  Je betrapte me in  een  alkoof,  weet je nog?’

			‘Zo,’  zei  Theo lijzig. ‘Ik  ben blij te horen dat mijn  schip niet de enige  plek  is waar je stiekem bent gekomen. Zelfs koningen en koninginnen schijnen je niet buiten te kunnen houden.’

			Ze sloeg  geen  acht  op hem. ‘Ik  verstopte me  in die kleine  kast omdat ik met Sesen wilde praten als hij  klaar was in  de kamer ernaast.’

			‘Ik weet het nog,’ zei haar vader. Zijn gezicht stond roerloos.

			‘Toen ik verstopt zat  in die alkoof,  hoorde  ik Sesen praten  met zijn trawant. Ik heb de naam  van  die man niet  gehoord. Maar  ik zou zijn gezicht herkennen. Ze maakten plannen  om de kandakè  te doden en het op een ongeluk te  laten lijken.’

			Ze  zweeg even om na te  denken. ‘Sesen  is van plan  haar boot te laten zinken.  Aanvankelijk was het de bedoeling  om  het te  laten  plaatsvinden tijdens een uitstapje  in de lente. Maar  Sesen zei dat  de  koningin de  reis  had uitgesteld tot de zomer.  Hij  zei tegen zijn medeplichtige  dat  ze  tot juli moesten wachten met  het uitvoeren van  hun plan.’  Chariline wreef haar  voorhoofd. ‘Ik herinner  me  dat  de medeplichtige furieus was over het  uitstel. Ik  geloof dat  hij  bang was dat  de koningin hem  voor die tijd geruïneerd  zou hebben. Ik kon niet  alles verstaan.’

			Natemahar was verstijfd van  schrik. ‘Ze reist  half juli naar  Alexandrië. Ze  is van plan het koninklijke vaartuig te nemen. De kandakè  kan  niet zwemmen. Chariline,  waarom heb  je me  niet  al maanden geleden over die samenzwering verteld, meteen toen  je het had gehoord? Haar  leven is in gevaar!’ Haar vader was ontzet.

			Chariline schoof  ongemakkelijk heen en weer op haar kruk. ‘Om het leven van  de  koningin te  redden, had ik Sesen kwaad moeten doen. Het plan zou pas vier maanden  later plaatsvinden. Ik dacht  dat ik wel op  tijd  een oplossing  kon  bedenken om  hen  allebei te redden.’

			Haar vader  stond op. ‘Het duurt nu  geen vier  maanden  meer!  We  hebben nog maar een paar  weken totdat ze aan boord gaat  van dat schip. We moeten haar waarschuwen.’

			‘Ik denk dat ze  het al weet,’ zei Chariline.  ‘Ik  neem aan dat ze  daarom een huurmoordenaar op me heeft afgestuurd. Toen ze zag dat ik heimelijk met Sesen  praatte, moet  ze  hebben gedacht dat  ik in het  complot zit.’

			‘Ze weet  niets  van  een complot,  Chariline. Ze is nog steeds van plan om  naar  Alexandrië te reizen.  Als haar  hoofdschatbewaarder  hoor  ik dat te  weten. Alle plannen voor dat koninklijke bezoek aan Egypte gaan gewoon door. En wat belangrijker is, Sesen is niet gearresteerd.  Hij loopt nog net zo opgeblazen  door het paleis  te paraderen  als altijd.  De kandakè  zou hem bij  het  eerste gerucht  van een  complot hebben laten opsluiten.’

			Theo  schraapte zijn keel. ‘Misschien wacht de koningin om iedereen  die bij het plan  betrokken is op te pakken.  Als ze die Sesen op  vrije  voeten laat, leidt hij  haar misschien  naar anderen in de samenzwering.’

			Haar vader nam  Theo’s woorden  in overweging. ‘Dat zou ze me verteld hebben.’

			‘Niet als ze geloofde dat je dochter er deel van uitmaakte.’

			Natemahar  viel  terug op zijn plaats.  Hij dacht zwijgend over Theo’s  woorden na en schudde toen zijn hoofd. ‘Het is gewoon  niets voor haar. Als je haar verraadt, slaat ze  snel toe.  Nee. Ze weet  er  niets van. Ik weet  het zeker.’

			‘Ik  wil er niet over doorzaniken,’  zei  Theo op verontschuldigende  toon, ‘maar het lijkt een belangrijk detail. Als de koningin geen  dure Cusjitische  huurmoordenaar  heeft gestuurd om  Chariline te  doden, wie  dan wel?’

			Natemahar  nam een slok  uit zijn drinkglas. ‘Ik heb mijn  hersens  gepijnigd  om  een  antwoord te  vinden.  Maar dat heb  ik niet, moet ik toegeven.’

			‘Ondanks je vertrouwen in  haar, geloof ik toch dat  alles  in  de richting  van je koningin  wijst. Het  spijt me, Natemahar.’

			Chariline had geen idee wat  ze  ervan moest denken. Ze  bukte om een  paars blaadje op te rapen  dat aan haar teen  plakte. Ze wreef over  het  vage  blauwe spoor dat  het  leer van haar  sandalen op  haar voet  had achtergelaten. Ze waren goedkoop geweest en gaven af als ze  vochtig  werden. Maar ze had  ze gezien op de markt in Meroë en  vond het ongewone  ontwerp en de kleurige kralen mooi.

			Ze schoot zo snel  overeind  dat ze bijna van haar kruk gleed. ‘Mijn  sandalen,’ zei  ze ademloos.

			‘Dat  zijn je blote voeten,’  merkte Theo op. ‘Misschien moet  je stoppen  met drinken  van  weet ik wat  er in je kelk zit.’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Dit is serieus. Op de dag dat ik Sesens gesprek afluisterde,  droeg ik mijn Cusjitische  sandalen. Ze  zijn heel opvallend. Blauw leer met rode  en  witte  kralen.  Jij hebt ze  me  zien dragen,  Theo.’

			Theo keek  hulpzoekend  om zich  heen.  ‘Zijn ze…  heel  mooi?’

			‘Daar  gaat het niet om. Ik droeg  ze  naar  het paleis omdat  het mijn enige Cusjitische schoenen zijn.  Ik  wilde niet opvallen.’

			Haar  vader  richtte zich op. ‘De  bedienden dragen geen  kleurige schoenen in  het paleis. Ze worden geacht onversierd leer te dragen, geen kralen.’

			Ze  knikte. ‘Dat  viel  me  op toen ik in het paleis arriveerde. Ik was bang dat iemand me  ernaar zou  vragen, dat ik vragen zou  krijgen over  al mijn kledingstukken eigenlijk. Maar dat  deed niemand.

			Nadat ik  me verstopt had in die alkoof, hoorde ik Sesen  weggaan. Ik probeerde naar hem te  gluren vanachter de gordijnen. Maar  Sesen draaide zich  om.  Ik weet zeker dat het me lukte om mijn hoofd in  te  trekken voordat hij me zag.’

			‘Maar je voeten waren  zichtbaar,’ raadde Theo.

			‘En Sesen zou je opvallende  sandalen hebben  herkend!’  Natemahar zette grote  ogen op.

			Chariline perste nadenkend haar lippen  op elkaar. ‘Je moet er rekening mee houden  dat het donker was  in de gang. Het zou moeilijk zijn geweest om  zo’n detail  op te pikken. Tenzij hij  haviksogen  had. Of eh… een haviksoog, aangezien hij er  maar een  heeft.’

			‘Waren  de gordijnen dicht in de kamer  waar hij dat gesprek voerde?’ vroeg Natemahar.

			Chariline knikte  langzaam. ‘Ja. De ramen  waren bedekt met een zware  stof. Lampen  vormden de enige lichtbron.’

			‘Zijn oog zou gewend zijn aan het donker. Hij  zag je  sandalen en  herkende ze. Toen wist hij  dat  je gehoord had dat hij plannen maakte om  de  koningin te doden.  Zo’n los  eindje zou niemand willen laten  hangen.’

			Theo trommelde met zijn vingertoppen op  het  tafelblad. ‘Ik heb  die mensen nooit ontmoet, dus mijn conclusies hebben niet het  voordeel van persoonlijke kennis. Als ik naar de  naakte  feiten kijk,  lijkt  de  koningin nog steeds  de  meest  logische keus. We weten  met zekerheid dat ze Chariline gezien heeft  met die Sesen.’

			Hij  wendde zich tot haar. ‘Ze weet dat jij Natemahars dochter bent. In haar ogen moet je dat een motief geven om haar  dood te willen. Om  wraak  te willen voor  wat ze je ouders heeft aangedaan. Ze kan  makkelijk geloven dat jij  deel  uitmaakt  van  die samenzwering.

			Of Sesen  je sandalen gezien  heeft in het donker  en ze heeft  herkend,  is een slag in  de lucht en bovendien vergezocht als je in aanmerking neemt  dat hij blind is  aan een oog. Hij zou een motief  hebben  om jou  dood te willen als hij wist dat  je hem hebt  afgeluisterd, dat geef  ik toe. Maar de kans is  klein.’

			Chariline trok aan  haar  oor. ‘Maar als  Sesen achter  de aanslagen op mij  zit, wil  dat zeggen dat de  kandakè niet op  de hoogte is van het complot. Haar leven is in  gevaar.’

			‘En  we moeten haar  waarschuwen,’ zei  haar vader.

			‘Aan de andere kant,  als de kandakè al weet van Sesens snode  plannen en gelooft  dat ik  met hem in het complot zit…’

			‘Dan moeten we  je zo ver mogelijk  bij haar uit de  buurt houden,’  zei Theo.

			Natemahar keek Chariline onderzoekend aan. ‘Als de koningin gelooft  dat jij schuldig bent, zal ze je  opjagen zolang als ze  leeft. Je mag  het onvoorzichtig  van  me vinden, maar ik geloof  dat je haar tegemoet moet treden. Haar de waarheid  vertellen. Haar ervan overtuigen dat je  geen deel uitmaakt van  dit complot, als  ze  dat  soms denkt.’

			‘De  waarheid? Vader, de waarheid is dat ik  haar  niet gewaarschuwd heb zodra ik Sesens plan  ontdekte.’

			‘Als  je een Cusjitische was, zou dat een  zware  aanklacht  tegen je zijn. Maar je bent een Romeinse. Door  nu naar voren te treden, op tijd om een ernstig gevaar te elimineren, bewijs  je je trouw.’

			Theo fronste  zijn  wenkbrauwen. ‘Vergeef me,  Natemahar. Maar dat is een  gevaarlijke gok. Je  spreekt  over een  monarch die  jou heeft laten martelen  omdat je het waagde met de  verkeerde vrouw te trouwen.’

			Haar  vader boog  zijn hoofd. ‘Hoe dan  ook,  Chariline  moet  dodelijk  gevaar  trotseren.  Ik wou  dat  het niet  zo was. Maar ik heb  de  macht niet om daar iets  aan  te veranderen. Naar mijn mening  is dat de veiligste koers.’

			Doelbewust stond hij  op en  keek Chariline  aan.  ‘Mijn lieve  meisje, ik  heb geen recht om dit van je te vragen. Maar zou je bereid zijn  om met  mij  naar Meroë te  reizen? Aan  de koningin te vertellen wat  je  hebt gehoord?  Ik  geloof dat ze onwetend  is van Sesens complot. Haar leven is in  gevaar. Ik kan haar zelf waarschuwen, natuurlijk. Haar  leven redden,  althans van  dit specifieke plan.  Maar  jij bent  de enige die  de identiteit van Sesens medeplichtige  kan onthullen. De enige  die in  staat  is dit snode plan met wortel en  al uit te  trekken en  een eind  te maken  aan toekomstige  aanslagen door deze mannen.’

			‘En als de koningin gelooft  dat  Chariline  in het  complot zit?’  Theo was  merkwaardig bleek geworden.

			Natemahar spreidde zijn  handen  als een schild voor  zijn borst. ‘Ik  denk niet  dat dat het  geval is.  Maar zelfs dan geloof ik  dat de kandakè in  staat is om de waarheid  te  herkennen als ze die hoort.’

			Theo  balde zijn  handen op tafel tot vuisten. ‘Ben je bereid het leven van  je dochter op het  spel te zetten, Natemahar?’

			Haar  vader  streek met  een trillende hand over zijn gezicht. ‘Als  de  koningin echt die  moordenaar  heeft gestuurd, zal ze het niet opgeven.  Mocht die  krijger  falen, dan zal  ze een andere sturen. En  dan  nog een andere, tot het gelukt is.  Wat  ik voorstel, is  misschien een gok. Maar het is de enige manier om  mijn dochter een leven van veiligheid en  vrede terug  te  geven.’

			Hij keerde zich naar Chariline toe. In zijn gespannen schouders bespeurde  ze de angst die hij niet  helemaal kon overwinnen. ‘Het spijt  me zo,  mijn lieve meisje. De  keus ligt  bij jou. Zeventien  jaar lang heb  ik  de  beslissing van je afgenomen.  Heb ik de keus voor ons beiden gemaakt. Die  fout zal  ik niet nog een keer  maken.

			Je hebt  mijn mening gehoord. Voor Theo’s zorgen  is  ook  wat  te zeggen. Je  moet kiezen, kind. Ga met  mij  mee naar Meroë, of probeer veiligheid te  vinden buiten de grenzen daarvan.  In beide gevallen word  je blootgesteld aan gevaar. Gevaar dat ik  graag zou wegnemen, maar  niet  kan. Wat je besluit ook  is,  dochter, ik zal achter  je  staan.’

			Chariline slikte  moeilijk.  Moest  ze teruggaan  naar Cusj? Die  draak van een vrouw onder ogen komen  en opbiechten dat ze onuitgenodigd het paleis was binnengedrongen? Opbiechten  dat ze afwist van de plannen  die in gang  waren gezet  voor haar verscheiden? Een man door haar getuigenis tot een  wisse dood veroordelen?  Als de kandakè geloofde dat  ze  deel uitmaakte van  de samenzwering, betekende  teruggaan dat ze haar eigen leven in de waagschaal stelde. Moest  ze  dat echt doen?

			En als ze  al niet genoeg excuses  had bedacht  om  niet  terug te keren naar Cusj, dan had ze  nog  een persoonlijkere reden.  Chariline kreeg een bittere smaak in haar mond.

			Onmiddellijk naar Cusj gaan betekende Theo achterlaten.
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			En als iemand  van u in wijsheid tekortschiet,  laat hij die  dan vragen aan God, Die aan ieder overvloedig geeft en  geen  verwijten maakt, en ze zal  hem  gegeven worden.

			Jakobus 1:5

			Chariline  probeerde de  logica van de haar  voorgelegde argumenten te ontleden. Haar vader kende het hof van Cusj, kende  de kandakè. Maar Theo’s  zorgen  waren gebaseerd op rotsvast bewijs. Hoe kon haar vader  vertrouwen hebben in  die vrouw, gezien wat  ze kon besluiten te doen?

			Twee  verstandige  mannen op wier oordeel ze  vertrouwde, boden tegengestelde gezichtspunten.

			Bij  beide keuzes hoorde de last van een verantwoordelijkheid die ze  niet wenste  te dragen. Of  ze handelde  of  niet handelde, het  leven van andere mensen werd erdoor beïnvloed. Om nog te zwijgen van het feit dat  beide opties tot haar voortijdige dood konden leiden. Chariline beet  op haar lip; het  duizelde haar.  Hoe moest ze zo’n  besluit  nemen? Ineens hoorde ze Hermiones lieve stem in haar hoofd: ‘Wat wij  moeten doen, is Ièsous  laten uitspreken.  Hem vragen ons  de  weg te wijzen.’

			Ze  wendde zich dringend tot Priscilla en Aquila. ‘Ik kan deze  beslissing niet  alleen nemen. We moeten bidden! Willen  jullie voorbede voor  mij  doen?’

			Priscilla straalde.  ‘Ik zat er  al  op  te  wachten dat iemand het vroeg.’

			Priscilla  en  Aquila  begonnen te bidden. Ze dankten de Heer, prezen Hem,  zongen fragmenten van liederen voor Hem en  zegden oude Schriftteksten op die hun aandacht meer op God richtten  dan op hun  eigen moeilijkheden.  Beetje bij beetje  voelde Chariline het zware gewicht  op haar ziel lichter worden. Ze voelde de  greep van de  angst  verdwijnen.

			De kakofonie in haar hoofd verstomde. Binnen  die  welkome stilte hoorde ze eindelijk de roep. De roep  om overgave.

			Ze wist wat zíj wilde. Ze wist het antwoord dat ze het liefst  wilde horen. Nu moest ze  gewillig aanvaarden wat Ièsous van haar vroeg.

			Steeds weer bracht God  haar op dit punt. Naar onoverkomelijke struikelblokken die  haar dwongen  Gods wil te aanvaarden als de hare. Kennelijk  moest haar ziel die les meer dan  eens leren. Moest ze steeds opnieuw deze weg af tot ze het de  natuurlijke  keuze vond in plaats  van een  bloedige strijd.

			Ze knikte  zichzelf toe.  Toon me de weg, Heer, bad  ze  in stilte. Toon  me Uw wil. Ik wil  gaan waar  U gaat.

			Toen ze opkeek  in  de pikzwarte ogen van haar vader, was het haar duidelijk  wat  ze  moest doen. Wist ze welke  harde  weg God  voor haar had uitgezet. Het offer dat  Hij  van  haar vroeg.  Om  Ièsous  te gehoorzamen en haar vader te eren, moest ze  weg van Theo en de mogelijkheid van een toekomst met  hem.

			‘Ik  zal met je naar  Cusj  gaan,’ fluisterde ze.

			Natemahar trok  haar  in zijn armen  en  hield haar  vast,  drukte haar hoofd tegen  zijn  schouder. ‘Dank  je, dochter. Dank je  wel,’ fluisterde hij, zonder helemaal te begrijpen  wat haar instemming haar kostte.

			Door het gebed was er meer veranderd dan alleen  Charilines hart. Ze  ving een glimp op van Theo’s gezicht en zag dat haar besluit  hem niet verraste. Zijn  gezicht  was een masker van kalmte.  Een  klein deel van  haar  hoopte  dat hij  zich  tegen deze keus zou verzetten.  Dat hij zou vechten  om haar  bij zich te houden.  Niet  dat ze  gezwicht zou  zijn. Ze wist wat  ze moest doen. Maar Theo’s bezwaren zouden  iets van  zijn  hart  hebben geopenbaard. Deze  vlotte  aanvaarding zei evenveel over zijn gevoel voor haar als  over zijn geloof, dacht ze.

			Ze was  het vechten niet  waard.

			Natemahar richtte  zich tot zijn gastheer en gastvrouw.  ‘Mijn dank  voor het welkom dat  jullie mijn  dochter en mij hebben betoond.  Voor de gekoesterde vriendschap  van  vanavond. En ik  dank jullie in het bijzonder voor jullie gebeden.’  Hij neeg zijn hoofd  op  de  hoffelijke  manier  die zo natuurlijk voor hem was  na jarenlange dienst aan een koningin. ‘Ik ben dankbaar voor jullie gastvrijheid. Maar ik  moet  deze kwestie  zo spoedig mogelijk aanpakken.’

			‘Natuurlijk,’ zei Aquila, die ook  opstond.  ‘Het is  niet vaak dat het lot van  een  natie  op  onze  schouders rust.’

			Natemahar glimlachte. ‘Vaker dan je zou denken,  Aquila. Elke keer  als Priscilla en jij een bijeenkomst van zoekers en gelovigen in jullie huis  ontvangen, hebben jullie invloed op de toekomst van Rome. Zo’n  hemelse invloed heb ik  niet.  Maar wat ik heb, daar moet ik trouw  voor zorgen.’

			Theo stak een  hand uit. ‘Natemahar?’

			‘Ja, mijn vriend?’

			‘Ik neem aan dat je  op zoek gaat naar een schip naar Alexandrië en vandaar  een  riviersloep naar  Cusj.’

			‘Ja.’

			‘Ik heb  een  voorstel. Laat mij Chariline  en jou op mijn schip meenemen.  Ik  kan jullie brengen tot Alexandrië.’

			Charilines  hart sloeg een slag over. Ze draaide zich met een ruk om naar Theo en keek hem met open  mond aan. ‘Maar je neemt  nooit  passagiers mee!’

			Theo  haalde  zijn  schouders op. ‘Ik mag  je vader  graag.’

			Chariline  verstijfde. Was dat  een waarschuwing dat  hij  zijn  aanbod alleen  maar deed  omwille van  haar vader?’

			Lachend stak  Theo beide handen op. ‘Je kijkt of  je op het  punt  staat  te spugen. Het was maar een grapje.’

			Natemahar trok rimpels in zijn  voorhoofd. ‘Mag je me  níét?’

			‘Natuurlijk  mag  ik je wel.’

			‘O.’ Natemahar  keek verward.

			Theo liet zijn adem  ontsnappen. ‘Onder gewone  omstandigheden neem  ik  geen  passagiers mee. Daarom  moest Chariline stiekem aan boord van  mijn schip  gaan. Maar  je  dochter wordt geschaduwd door een getrainde  moordenaar. Het lijkt op dit  moment niet verstandig op  een reusachtig graanschip met honderd  passagiers te stappen. Je  moet op een veilige  manier naar Cusj.  Ik zal jullie brengen.’

			Natemahar slaakte  een zucht van verlichting. ‘Dat is heel  grootmoedig van je, Theo.  Het vervoer naar Cusj was mijn grootste zorg. Ik  zou wel gek  zijn als ik je aanbod afsloeg.  Maar ik sta  erop je kosten  te  betalen.’

			Theo haalde zijn schouders op. ‘Ik haal  meer graan op  in Alexandrië  om mee terug te nemen naar Rome. Dat  dekt het grootste deel van mijn kosten.’

			‘Gezien  onze missie  om het leven van de  koningin  te redden, kan  ik  garanderen dat je gecompenseerd zult  worden door de nationale schatkist  van Cusj. Dat is het  minste  wat  ik  kan  doen.’

			Theo grijnsde. ‘Het helpt  om  hoofdschatbewaarder te  zijn.’

			‘Soms  wel.’ Natemahar blies  uit. ‘Ik ben blij  dat  dat  uit de weg  is. Kunnen we morgen naar Puteoli vertrekken?’

			‘Laten we zeggen  overmorgen. Ik heb een hele dag nodig om regelingen  te treffen met het pakhuis.’

			Chariline  kon de snelle afspraak tussen de twee  mannen nauwelijks volgen. Enkele ogenblikken  geleden had ze zich erbij neergelegd  Theo  nooit meer te zien.  Haar hart bij hem achter te laten zonder  de kans  op meer  dan een handvol herinneringen.

			Ze bleef nog  steeds achter met  niet meer  dan  herinneringen. Maar ze  hoefde tenminste niet onmiddellijk afscheid van hem te  nemen. Ze zou weer aan  boord gaan van de Parmys, lachen met Sophocles,  de wind in haar haren voelen, de zee proeven op haar lippen. En ze zou  met Theo  praten, voor hem tekenen, hem plagen en toekijken als hij zijn mast in klom om  met God te praten. Het zou genoeg zijn.

			Heer,  bad ze. Laat  het alstublieft genoeg zijn.

			***

			In de  ochtend  stuurde Chariline  een briefje aan  Vitruvia om uitleg te  geven over haar haastige vertrek en haar spijt  uit te  spreken dat ze haar  niet  meer kon zien. Zonder Theo  en Taharqa durfde ze  zich niet uit huis te  wagen.

			Nog geen  uur  later stond  Vitruvia bij  Priscilla en Aquila op de stoep. Haar  brede, ouderwetse draagstoel hield  al het  verkeer op terwijl ze uitsteeg. Ze  nam even de tijd om  haar  linnen  stola  te  schikken, zonder  te letten op de stroom van ruiters,  draagstoelen en  voetgangers  die om  haar  heen als water om een reusachtige rots uiteenging.

			‘Vitruvia!’ Chariline rende naar haar toe,  haar hart sprong  op  bij  het zien van haar  moeders vriendin. ‘Wat ter wereld doe jij hier?’

			‘Je  dacht toch niet dat ik je zou laten vertrekken zonder fatsoenlijk  afscheid van me te nemen? Of  zonder  me de rest van  je ontwerpen te laten zien?’

			Chariline  grinnikte. ‘Je mag ze gerust allemaal zien, Vitruvia.  Kom binnen.’

			‘Die is mooi  gemaakt,’ zei  Vitruvia met  een blik over haar schouder toen ze  onder de donkergroene luifel door liepen  die de  hoofdingang  overschaduwde. ‘Ik zie dat hij  optrekbaar is. Galerius en ik hebben  er een nodig in onze tuin.’

			‘Mijn  vrienden  maken ze. Ik  zal je aan hen voorstellen voordat je  weggaat.  Deze  hebben ze  juist vanochtend  geïnstalleerd. De vorige  luifel was  beschadigd  door een dolk.’

			‘Een dolk?’

			Chariline  schraapte  haar keel.  ‘Ik heb je zo veel te  vertellen.’

			‘Ik moet toegeven dat ik  verteerd word door nieuwsgierigheid.  Heb je  geprobeerd Natemahar te doden? Was het  jouw dolk  die de luifel  heeft verwoest?’

			Chariline lachte. ‘Ik heb  me kunnen  inhouden. Nee,  het was niet mijn dolk.’

			‘Wat een charmante woning,’ zei  Vitruvia toen ze zich  op de  binnenplaats hadden geïnstalleerd.  ‘Hoegenaamd geen  elegante lijnen, kromme muren, en  toch  betwijfel ik  of  de berg Olympus zelf zo’n aangename plek  zou kunnen bieden.’ Ze liet  de stola om haar schouders zakken en zuchtte. ‘Nou,  vertel. Wat zei  Natemahar toen je  hem  vertelde dat hij je vader is?’

			Zonder Natemahars  persoonlijke verhaal bekend te maken, vertelde Chariline  Vitruvia over haar band met  hem en verklaarde uiteindelijk de reden van zijn aanwezigheid in Rome.

			‘Iemand probeert jou te doden?’  riep Vitruvia uit.

			‘Kennelijk.’

			‘Nou, daar kan  hij  maar  beter niet in slagen,’ sputterde ze. ‘Ik heb je nog maar net gevonden.’ Ze  tikte  Chariline op  de wang. ‘Dus die Natemahar is in Rome? Op ditzelfde moment?’

			‘Hij logeert in een nabijgelegen herberg.’

			‘Laat hem  dan maar  gauw  halen.’

			‘Laten halen?’

			‘Wat denk je zelf, dat ik mijn  enige kans om de echtgenoot  van  mijn geliefde  Gemina  te ontmoeten laat schieten?’

			Chariline schreef een briefje waarin ze Natemahar vroeg bij hen  te komen lunchen.  Ze noemde Vitruvia niet, omdat ze de verrassing  in zijn ogen wilde zien als hij  na al  die  jaren eindelijk  de  liefste  vriendin van  zijn echtgenote ontmoette.

			Vitruvia  droeg haar  stoeldragers  op het briefje naar de  herberg te brengen.  ‘En haal  een mand  met eten op de terugweg,’ instrueerde ze.  ‘Een warm quadratusbrood. Nee, doe maar  twee. Kaas, worstjes en honingcakejes.  Ik krijg altijd honger van opwinding,’ verklaarde ze tegen Chariline.

			Terwijl  ze Natemahars  komst  afwachtten, boog Vitruvia zich  over Charilines ontwerpen.  De ene rol na de andere onderging haar scherpe onderzoekende blik. Toen ze  de  laatste had bestudeerd,  leunde ze achterover  en sloot haar  ogen  even. ‘Toen ik de tekening  van je villa bekeek, vroeg ik me af of het  misschien een  toevalstreffer was.  Of  het je soms was  gelukt om iets mooiers te scheppen  dan je gewoonte was. Ik zie dat ik me  geen  zorgen had  hoeven maken.’ Ze keerde  zich naar Chariline toe.  ‘Je talent  is  zichtbaar in al je ontwerpen. Elk  ontwerp is een parel van proportie verenigd met functionaliteit. Wat  je  aan  ervaring ontbreekt, maak je goed met creativiteit.’

			Chariline voelde  zich verwarmd door Vitruvia’s woorden. Hermione  had haar ontwerpen  soms geprezen. Natemahar vond ze ook geniaal. Zelfs Theo had haar aangemoedigd.  Maar geen van hen begreep werkelijk  wat architectuur inhield.  Niet zoals Vitruvia. Haar lof betekende meer dan alle  bemoediging die Chariline  in haar leven  had  ontvangen. En dat was  niet veel geweest. Vitruvia’s erkenning gaf haar het  gevoel  dat haar werk  ertoe deed.  Alsof het  bevestigd werd.

			Vitruvia pakte  Charilines hand. ‘Ik heb een cadeau  voor je meegebracht.’ Ze bukte om een dikke boekrol, dichtgebonden met  leren koordjes, uit een  stoffen tas  te halen. Het stuk papyrus  was  vergeeld van  ouderdom en langs de vouw kon Chariline een deel van  een cijfer lezen.

			‘Dit was een van mijn grootvaders  eigen exemplaren. Boek VIII van  zijn fameuze thesen over architectuur. Het is een kort boek dat  gaat over  water, hoe je  het kunt  vinden en de kwaliteit kunt testen,  met  algemene opmerkingen over  aquaducten, bronnen en waterreservoirs. Er staan  persoonlijke aantekeningen van hem in de marges. Je vertelde me dat je de eerste zeven bezit. Nu heb je het achtste.’

			Chariline koesterde de boekrol in haar  handen. Vitruvius’  eigen  boek! ‘Dit is  verbijsterend!’

			‘Ik  had  Gemina altijd  een  volledige set als huwelijksgeschenk willen geven.  Nu kunnen we  beginnen  die van jou compleet te  maken.’

			Chariline schudde  haar  hoofd. ‘Weet je zeker dat  je hier  afstand van  wilt doen?’

			‘Ik  heb  er  nog honderdeenendertig. Mijn grootvader maakte manisch kopieën van zijn werk. Kostte hem een  fortuin.’

			De  vrouwen keken op toen  Ferox blafte.  Natemahar  kwam aarzelend aanlopen. ‘Ik  hoop  dat  ik niet stoor.’

			‘Vader!’ Chariline sprong op. ‘Ik heb een bijzonder iemand om aan je voor te stellen.’

			Natemahar wachtte niet op  voorstellen.  ‘Vitruvia,’ fluisterde  hij. Blijkbaar herkende hij de  vrouw die hij nog nooit ontmoet  had  onmiddellijk. Hij  stapte niet  naar voren om haar te begroeten,  maar bleef op  afstand staan, zijn  schouders  leken net een stijve plank.

			Toen pas  besefte Chariline  met een schok dat ze hem had  moeten waarschuwen.  Hem  de tijd  had  moeten geven om  zich voor  te bereiden. Want het was niet makkelijk voor Natemahar  om  de  hartsvriendin  van zijn  geliefde Gemina voor  het  eerst te ontmoeten.

			Toen Vitruvia al  die jaren geleden in Gemina’s brieven  over hem had gelezen, was Natemahar  een sterke, levendige man  geweest. Voor de  ogen van deze  vrouw,  die hem alleen had  gekend als Gemina’s geliefde echtgenoot,  voelde Natemahar zich  al te zeer een  eunuch.

			Vitruvia,  die de  gegeneerde  aarzeling bij hem  aanvoelde,  deed twee grote passen om de afstand tussen  hen  te overbruggen.  Ze sloot  Natemahar in haar armen  en  kuste zijn wangen  op  de Romeinse  manier.  ‘Bij de baard van  Zeus, je bent net zo  knap  als Gemina beweerde,’  riep ze uit. ‘Geen wonder  dat  ze  die sukkel  voor  jou  aan de kant heeft gezet.’

			Natemahar  ontspande. Zijn lippen trilden nog even,  toen  brak  er een lach door  op zijn gezicht. ‘Het was inderdaad een sukkel.’

			Chariline  keek  toe terwijl Vitruvia haar  vader naast zich op de bank trok en hem  overspoelde  met hartelijkheid  en vragen tot Natemahar vergat om  verlegen  te zijn. Het duurde niet lang of ze wisselden verhalen uit  over Gemina. Chariline zat er stilletjes bij en nam  ieder woord in zich op. Ze  stopte elke anekdote weg in een hoek van haar geest  om er later  van na  te  genieten.

			Toen Vitruvia’s dragers terugkwamen,  dekte  Chariline een tafel waaraan  ze  met  elkaar konden eten. Onder  het eten haalden ze herinneringen op.  Een uur  vloog voorbij. En nog een. Chariline ging helemaal op in Vitruvia en Natemahars levendige herinneringen en  zat opgetogen  te  luisteren, terwijl het voedsel op  haar bord bleef liggen.

			Ten  slotte  stond Natemahar op. ‘Vergeef  me, lieve dame. Hoewel ik in Rome  ben, heb ik  nog steeds taken in Cusj. Ik  moet terug naar de herberg om wat  brieven af  te  maken voordat we  morgen  op  weg gaan naar  Meroë.  Ik kan je niet zeggen hoe heerlijk het was om je te  ontmoeten, Vitruvia. Gemina  is nooit ver uit mijn  gedachten.  Maar vandaag had ik haast het gevoel  dat ik haar  hand aanraakte.’

			‘Ik voel hetzelfde, Natemahar.’  Vitruvia bukte  om nog  een rol uit haar tas te halen. ‘Een geschenk voor  jou, als ik zo  vrij  mag zijn.’

			Natemahar  zette grote  ogen op. ‘Voor mij?’

			Chariline herkende  de inktvlek onmiddellijk. De  brief van haar moeder! De  brief waarin ze met zo veel tederheid over  haar vader  sprak. Ze  sloeg hem  gade terwijl  hij de brief ontrolde en begon te  lezen.

			Hij bracht zijn gezicht  dichter  naar het vel  papyrus; zijn ogen waren strak  op het blad  gericht en zijn vingertoppen  gleden zachtjes over  de tekst. ‘Gemina,’ fluisterde hij ten slotte. Een traan biggelde over zijn wang en  hij slikte moeilijk.  Hij  bukte tot zijn lippen de naam  raakten die zwierig  onderaan stond. ‘Gemina.’
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			Mijn hart  beeft  in  mijn binnenste; dodelijke schrik heeft mij overvallen. Vrees en beven komen over mij, huiver  bedekt mij.

			Psalm 55:5-6

			Theo leunde tegen de  voorsteven en  liet zijn  gezicht afkoelen in  de wind. Hij voelde zich als een sudderende stoofpot, in hem bubbelde en bruiste zowel  angst  als opwinding. En nog  iets. Iets wat maakte  dat hij zich levend voelde en tegelijk doodsbenauwd.

			Hij draaide zijn hoofd naar de hut waar zijn  gasten verbleven.  Vader  en dochter hadden  nog nooit een logement gedeeld. Hij vroeg zich  af wat ze vonden van die nieuwe intimiteit. Of  het een welkome omstandigheid  was of een  pijnlijke.

			‘Het eten is klaar,’ riep Sophocles en hij zwaaide naar Theo  voordat hij op de deur van de hut klopte.

			Ongelooflijk, dacht  Theo. De oude zeeman had de gewoonte meteen weer  aangenomen. Zodra zijn oog  weer op  Chariline was gevallen,  was hij  gestopt  met vloeken en was hij weer begonnen met aankloppen.

			Theo ging  op weg  naar  de  cabine  om  zich bij zijn gasten te voegen.  Er  was  amper  genoeg  ruimte voor hen alle drie. Maar hij wilde  dat deze  eerste maaltijd een zekere mate  van  beschaafd comfort  bood  en liever aan  tafel eten dan met een  bord op schoot.

			‘Sophocles heeft zichzelf overtroffen,’  zei Chariline, zodra  hij binnenkwam. ‘Kip, Theo!  Hij  heeft  kip voor ons klaargemaakt. En hij heeft  er verse dragon  bij  gedaan!  Het smaakt verrukkelijk.’

			Sophocles, die nog bij de  open deur rondhing, werd rood. Theo kon zijn ogen niet  geloven. Hij  bloosde  gewoon!

			‘We zijn pas vanochtend  uit  Puteoli  vertrokken,’  zei  Sophocles met een  nonchalant  schouderophalen. ‘Mijn voorraadkast is nog vol. Makkelijk om lekker eten klaar  te  maken  als je verse voorraad  hebt.’ Hij  probeerde afstandelijk te doen, maar toen hij zich omdraaide om weg te gaan zag Theo zijn brede, vergenoegde lach.

			‘Dus  de manier om op  dit schip een fatsoenlijke warme  maaltijd te krijgen, is  om bij  Chariline aan tafel te zitten,’ zei hij droogjes.

			Ze  grinnikte. ‘Sophocles is  op me  gesteld.’

			Hij  nam plaats op de kruk tegenover haar. ‘Ik geloof dat je mijn  kok hebt betoverd.’

			Ze  rolde met haar  ogen.  ‘Ik complimenteer hem met zijn  kookkunst.  Ik  betwijfel of  hij van  de rest van  jullie  ooit een woord  van lof  heeft gehoord.’

			‘Omdat hij een  slechte  kok is!’

			Chariline rook aan de kip op haar bord. ‘Dit ruikt verrukkelijk. En heb je dat brood gezien? Er zit geen schroeiplek aan.  Ik denk  dat Sophocles heeft geoefend, terwijl het schip aangemeerd lag.’

			‘Zal ik bidden  voor het eten voordat het koud wordt?’ vroeg Natemahar.

			‘Graag,’ zei Theo.

			Nadat Natemahar had  gebeden, wendde Theo zich tot Chariline. ‘Had je,  toen we naar Puteoli voeren, ooit kunnen denken dat je  op een dag in  deze  hut zou zitten met je vader naast je?’

			Ze keek  Natemahar verlegen aan.  ‘Niet  in mijn wildste  dromen. Ik  was er toen  nog half en half van overtuigd  dat  Sesen mijn vader was.’

			Theo knikte. ‘Dat weet ik nog.’  Hij fronste zijn voorhoofd.  ‘Waarom denk je dat Sesen zo vreemd  reageerde toen  hij je  in  het  paleis voor  het eerst ontmoette?’

			Natemahar wreef over  zijn kin. ‘Dat heb ik me ook afgevraagd. In Cusj was ik verbijsterd toen  Chariline me voor het eerst zijn gedrag beschreef. Nu ik weet wat hij beraamde  in  die  kamer, vermoed ik dat alles  wat ongewoon was hem gealarmeerd zou hebben. Hij zette tenslotte zijn leven op het spel door zo’n  samenzwering te plannen.

			En toen kwam  Chariline binnenwandelen. Bedienden horen niet  naar de eerste verdieping te gaan, hoewel dat soms natuurlijk niet  kan worden vermeden. Maar iets  in Charilines manier  van  doen  moet  zijn aandacht  hebben getrokken.’

			Chariline speelde  met een stuk kip. ‘Waarom zou hij dan naar mijn  leeftijd vragen?  En  vragen naar de naam van mijn  vader?’

			‘Zodra Sesen je  goed had  bekeken,  moet  hij beseft hebben dat  je geen gewone  Cusjitische was. Je lichte huid, je  amberkleurige ogen, je haar  – alles  aan jou verraadde  iets van je geschiedenis. Je  bent anders, dat maakte hem achterdochtig.

			Toen  je erkende dat  je Blandinus’ kleindochter was, moet  hij ongerust  zijn geworden.  Waarom trad de kleindochter van de Romeinse beambte  op  als bediende? Had Blandinus je gestuurd om hem te bespioneren?’

			Chariline schoof haar bord weg.  ‘Hij zei  “het klopt.” Wat bedoelde hij?  Wat klopt er?’

			Theo had plezier toen Natemahar  Charilines bord weer  voor  haar neus zette. ‘Eet.’

			Ze wuifde het weg. ‘Ik zit vol, dank je.’

			‘Eet, anders is Sophocles gekwetst,’ zei  Theo met  samengeknepen ogen.

			Ze  was afgevallen tijdens haar  ziekte en haar eetlust was  niet  helemaal  teruggekomen. Ze  at niet genoeg  en  hij  was in  de afgelopen weken bang geweest  dat ze  daardoor weer ziek zou worden. Nu  en dan had hij zich er  onder  het eten  op betrapt dat hij  haar happen  telde  en zich afgevraagd of hij zijn verstand verloor.

			Zijn truc werkte  en Chariline slikte een hap door. Natemahar wachtte  tot ze een volgend stukje  kip in haar mond had  gestopt voordat hij  weer sprak.  Dat opzettelijke uitstel deed Theo glimlachen. Als ze met  z’n tweeën tegen  haar samenspanden,  maakte ze geen kans.

			‘Toen je de  naam van  je grootvader noemde,’ zei Natemahar,  ‘herinnerde Sesen zich waarschijnlijk de oude geruchten. Volgens de verhalen die jarenlang door  het paleis hebben gecirculeerd, was Quintus Blandinus’ jongste  dochter er  met een  Cusjiet vandoor gegaan.  En daar was  je, de  belichaming van de oude roddelpraatjes.  Ontegenzeggelijk een kind  uit  die verbintenis. Niemand kende de identiteit van de  man  met wie Gemina  was weggelopen.  In de loop van de  tijd zijn veel namen geopperd, waaronder de mijne.’

			Chariline trok haar wenkbrauwen  op. ‘Dat heb  je nooit verteld, in Cusj.’

			‘Dat is waar. Nog een dubbelzinnigheid in de lange rij van uitvluchten. Maar Sesen zal het oude gerucht wel hebben  gehoord. De mogelijkheid dat je  mijn dochter  was, moet  hem onder de omstandigheden ernstig  ongerust  hebben gemaakt.’

			‘Omdat  hij onder jou werkt?’

			‘Dat, en omdat Sesen mij als een vijand beschouwt.  Hij heeft altijd  gevonden dat hij mijn baan  had moeten  krijgen.  En nu  dook een vrouw die misschien mijn dochter was op in dezelfde ruimte als waar hij een clandestiene bespreking had om de dood  van de  koningin te beramen.  Je moet hem  razend hebben gemaakt, kind. Natuurlijk wilde hij weten  wie je  was.  Wie  je vader was. Hij moest weten of  je een spion  was. Nagaan of zijn complot in gevaar  was.’

			Theo knikte. ‘Dat klinkt logisch.’

			Chariline liet zich tegen de  kussens zakken.  ‘En ik  heb  allerlei overhaaste conclusies  getrokken.’

			‘Waarvan sommige  klopten,’ bracht Natemahar  haar onder het oog. ‘Sesen wist inderdaad iets over je  geboorte.’ Hij veegde zijn vingers af met zijn  servet. ‘De  hele tijd  dat jij je  onderzoek uitvoerde, was  ik bang dat  je de waarheid boven tafel zou  halen, en tegelijk trots op hoe slim en dapper je bent.’

			Chariline  grinnikte.  ‘Was je trots  toen ik dacht dat  Sesen  mijn vader kon zijn?’

			Natemahar rolde met zijn ogen.  ‘Ik kon hem eerlijk  gezegd  zijn  keel wel doorsnijden.  Ik kon niet  geloven dat je dacht dat  die sukkel je vader kon zijn. Ik vond  het idee aanstootgevend.’

			Haar  mond viel open. ‘Je was  jaloers!’

			‘Eet  je  kip  nou maar op. En ja,  ik was jaloers. Het was minder  afschuwelijk geweest als  je een  bewonderenswaardiger man  had gekozen.’

			‘Ik  moet zeggen dat ik blij  ben dat  ik  niet  verwant  ben aan  een  moordenaar. Ik maakte mezelf wijs dat  hij een goede  reden had om de kandakè te haten. Maar ik  kon niet om  die moordplannen  heen.’

			Theo sloeg het  geanimeerde gesprek tussen vader  en  dochter met  een  klein lachje  gade. Elke  dag werd de gêne  tussen hen minder, totdat er momenten waren dat  het onmogelijk was te bedenken dat ze vierentwintig  jaar gescheiden waren geweest door pijnlijk verraad.

			Zijn keel  werd droog  bij  de  herinnering aan het beeld dat  hij niet  uit zijn hoofd kon bannen. Het beeld dat hem  gedurende de slapeloze  uren had  gekweld.  Natemahar die  er gewond en  alleen uitzag en met  gebroken stem fluisterde: ‘Ik  zal altijd minder zijn dan andere mannen…  Ik zal je slechts  schande brengen.’

			Theo had vanaf  de  dag dat  hij  Natemahars  bekentenis  had gehoord, geweten dat hij binnenkort  zijn eigen  angst  onder ogen moest zien. Natemahar had zeventien  jaar verloren laten gaan van de  tijd die hij had  kunnen  hebben  met zijn geliefde dochter, omdat hij  geloofde dat hij minder was  dan andere mannen.

			Hij had Chariline nooit een  kans gegeven omdat hij  ervan overtuigd  was dat ze hem zou  afwijzen. Een  afwijzing  die  hij  meende te verdienen.

			Toen hij  in  die kamer zat en zag dat  Chariline op  haar  knieën viel en  de  handen  van de eunuch kuste,  terwijl ze almaar  ‘vader, vader, vader’ tegen  hem zei, had Theo begrepen dat hij zo’n volkomen aanvaarding enkel kon krijgen  als hij zijn  hart openstelde voor een  even volkomen afwijzing.

			Hij mocht  niet dezelfde  fout  blijven  maken als Natemahar. Zeventien jaar van zijn leven verliezen  met het verstoppen van zijn grijze  haar en zijn geheimen, en daarbij zijn hart begraven.

			Toen de maaltijd ten einde kwam, haalde Theo diep  adem en  stond op. Hij  voelde dat  hij verbleekte.  Zijn maag kwam in opstand. Maar hij dwong zich om door te zetten. ‘Chariline,  wil je  even mee naar buiten voor een beetje frisse  lucht voordat je  gaat slapen?’

			Ze sprong op. ‘Dat  lijkt  me heerlijk.’

			‘Als jij het goedvindt, Natemahar?’ vroeg  Theo beleefd.

			Natemahar wuifde. ‘Natuurlijk. Dan heb  ik de tijd  om me klaar te maken  om  naar bed te gaan.’

			De nacht had zijn  duisternis over de  aarde uitgespreid,  terwijl ze hadden gegeten.  De  meesten van Theo’s  mannen hadden  hun deken uitgerold  op het dek  en maakten  zich op  om te gaan slapen. Sommigen lagen  al  flink te snurken.  Eén speelde er zachtjes  op een  fluit; een stel was  bezig  met een rustig spelletje  dobbelen, terwijl Taharqa aan  het  roer stond; zijn lijf  droeg het gewicht van de stuurriem terwijl hij tegen het  lange stuk hout  leunde.

			De wind blies  zachtjes  in  het zeil  en bezorgde hun een behoorlijke snelheid.  Theo  nam  Chariline mee naar de voorsteven, die  gelukkig verlaten was, en leunde tegen de eikenhouten reling. In de stilte ordende hij zijn gedachten.

			‘Weet  je hoe de stuurriemen  op een  schip werken?’ vroeg hij zo zacht dat niemand anders dan  Chariline hem  kon  horen.

			Ze keek hem verrast  aan.  ‘Nee.’

			‘Twee peddels op de achtersteven van  het schip steken uit in  de  zee en  dienen als roer. Ze zitten onder water waardoor je  ze, afgezien  van hun  lange handvatten,  zelden  ziet. Ze  zijn tamelijk klein,  maar samen met het  zeil kunnen  ze de koers van het  schip bepalen. Een  stuurriem kan je dodelijk  op  de rotsen  te pletter laten slaan of  je  veilig in  de haven  brengen.’

			Haar  volle  lippen kregen  een zachte trek, wat zijn  hart sneller deed slaan.  ‘Bedankt voor de les in zeevaart. Maar ik vrees dat  ik  geen zeevrouw kan worden. Mijn hart ligt bij  de architectuur.’

			Hij  streek over zijn  gezicht. ‘Ik probeerde een beeld  op te roepen.’

			‘Neem me niet  kwalijk,’ zei ze onmiddellijk berouwvol. ‘Soms vergeet ik hoe poëtisch je bent.’

			‘Ik was te langdradig en  technisch.’  Hij schraapte zijn keel. ‘Ik wilde  alleen maar zeggen dat er verborgen dingen zijn in de ziel, zoals  de roerpen van een  schip. Dingen die  de  koers  van je toekomst kunnen bepalen.  Dingen  die je kapot  kunnen maken.

			Ik zag  dat bij Natemahar, die dag in de  herberg. Zijn  overtuiging dat hij  schande over je zou brengen, was vele  jaren het roer van zijn leven.’

			Ze keek  hem ernstig aan; haar  amberkleurige ogen waren  strak op  zijn gezicht gericht,  haar lippen een stukje vaneen geweken. Even was  hij  zijn tekst  vergeten. Hij kon  zich alleen maar afvragen hoe  het zou zijn  om zijn mond op die lippen  te drukken. Om  ze te proeven.

			Hij haalde diep adem en  wendde zich af, keek naar de maan,  naar de sterren die stralend aan de  hemel schitterden. Alles om  zich  af te leiden van  Charilines onweerstaanbare aantrekkingskracht, tot hij weer dacht  aan wat  hij moest  onthullen.

			Dat  maakte hem  gauw  genoeg weer scherp.

			Hij balde zijn hand  tot een vuist en dwong zich haar weer  aan te  kijken.  ‘Die dag besefte ik dat ik  niet veel verschil van Natemahar.  Mijn  lichaam mag  dan niet beschadigd zijn, maar mijn geest wel.’

			Chariline sloot haar  hand  om  zijn vuist. ‘Je  kunt mij  alles vertellen,  Theo.’

			Hij probeerde te  slikken, maar het lukte niet. Hij probeerde te knikken, maar  zijn  hoofd weigerde mee te  werken.  ‘Weet  je nog dat ik je verteld  heb dat ik een vondeling ben? Dat Galenos  me heeft gevonden?’ Hij likte zijn droge lippen. ‘Hij nam me mee naar huis en heeft me naast zijn twee kinderen grootgebracht. Hij is altijd goed voor  me  geweest.  Maar zijn vrouw  Celandine…’  Hij  haalde zijn schouders op.  ‘Ze vond  me een plaag. Het feit dat Galenos mij – een vondeling van  wie de afkomst voor altijd  duister  zou blijven  – mee naar huis  had  genomen op de  dag dat zij een gezonde dochter ter wereld had  gebracht, vond ze een belediging. Voor Celandine  bleef ik op z’n best een bediende. Galenos  kon me  natuurlijk  niet adopteren terwijl zijn echtgenote  me nauwelijks verdroeg. Ik heb nooit geweten wat ik was in  dat  huis. Een  slaaf? Een zoon?’

			Hij maakte zijn hand los uit  die van  Chariline, legde  zijn onderarmen op de  reling en leunde naar  voren. Terwijl hij naar  de oceaan staarde, zei hij: ‘Ariadne werd de enige constante factor in mijn leven.  Haar  broer Dionysius is  ouder  en buitengewoon intelligent en zat het liefst binnen te studeren.  Ariadne en  ik hadden destijds  dezelfde  interesses.  Ze zag me altijd als een  broer. Haar  tweelingbroer. We zijn  even oud en  ze kende geen leven zonder mij.

			Maar in mijn hart  geloofde ik nooit dat  ik bij die familie  hoorde. Zelfs Galenos erkende me tot een aantal jaren geleden niet wettelijk als zoon. Hij had zijn  redenen.’ Hij haalde zijn  schouders op. ‘Toch bleef ik  een  buitenstaander. Ariadne  mocht mij dan zien als een broer, maar ik zag haar  niet  als zus.’

			‘Je  werd  verliefd op  haar,’ fluisterde Chariline.

			‘Ja.’

			Hij hoorde haar scherp inademen. ‘Hou je nog  van haar?’ vroeg ze met bevende stem.

			Hij  keerde  zich  naar haar toe. ‘Niet op  die manier. Het heeft me lange tijd gekost om dat te beseffen. Toen ik haar met mijn broer zag, begreep ik  dat Ariadne al  die tijd gelijk had gehad. Wij zijn broer en  zus. Als  die verwarring  in mijn  kindertijd er niet  was geweest, zou  ik  dat  eerder hebben herkend.  Ik zou zeker sneller hersteld zijn van de pijn van die afwijzing.

			Maar wat  kort na  die gebeurtenissen voorviel, heeft me bijna de das omgedaan. Ik  kan  het  niet helemaal  betreuren omdat het  me  in de  armen van Yeshua heeft gedreven. Het dwong  me tot een dieper geloof dan de meesten hebben, denk ik.’

			Hij wreef over zijn  lippen en merkte  dat  die ijskoud waren.  Ondanks de  warmte beefde hij  over al zijn leden. ‘Ariadne  vond een brief van mijn moeder.’ Hij wuifde het weg. ‘Te lang verhaal om  daar nu op in  te gaan. Laat het volstaan om  te zeggen dat we door die brief ontdekten wie ik was.  Mijn identiteit werd erin bekendgemaakt.

			Mijn moeder was  een slavin  in  Rome.  Zij en Servius, de jongere zoon van  haar meester,  werden verliefd op  elkaar.  Servius wilde  met haar trouwen. Hij kwam uit een edele  familie en zijn vader, die  razend was vanwege zijn beslissing, onterfde  hem. Zo zijn  Servius  en mijn  moeder  in  Korinthe beland. Galenos kende hen omdat hun percelen  aan  elkaar grensden. Hij vertelde me dat  ze dol op elkaar waren en  nog gelukkiger werden toen  Justus werd geboren.’

			Theo balde zijn vuisten weer. ‘Maar hun leven werd verwoest. Volgens  die brief is  mijn  moeder verkracht,  een  paar jaar nadat Justus was geboren.’

			Chariline hapte  naar  adem.

			Theo  zette  door, hoewel alles in hem  wilde stoppen met zijn verhaal om zijn  vreselijkste  geheim te bewaren. ‘In haar brief noemde  ze  de naam van  die man niet. We zullen  zijn identiteit  nu nooit meer te  weten komen.  Hij verdween na de aanval  en mijn moeder dacht  dat het ergste  voorbij was. Dat ze mettertijd van die verschrikkelijke verkrachting zou herstellen. En toen  merkte ze dat  ze zwanger was.’

			‘O, Theo!’

			Ze moest weten  waar zijn verhaal heen ging,  dacht  hij. Hij wachtte tot  ze dat  kleine  stapje naar achteren zou  doen, van hem af. Om extra afstand  tussen hen te scheppen. Ze  deed een  stap. Maar naar hem toe. Opnieuw  sloot  ze  haar hand  om zijn  vuist,  opende die en hield zijn stijve  vingers  stevig vast.

			Ze had  het niet begrepen,  dacht  hij bij zichzelf. Ze had niet  door waar zijn verhaal  heen leidde.

			Hij moest zich dwingen om door  te gaan. ‘Mijn moeder bad  dat het kind van Servius zou zijn.  Toen ik geboren werd, wierp ze  één blik op  mij en toen wist ze het.’

			‘De zilveren streep,’ zei ze.

			Hij uitte een vreugdeloos lachje. ‘Je  opmerkzaamheid is weer groot. Ja. De zilveren streep.’ Hij haalde zijn vrije hand door zijn haar. ‘Die had hij ook. De man die haar  verkracht had. Toen ze me zag, wist ze  wiens kind  ze had gedragen.’

			Hij knipperde met  zijn  ogen toen Chariline nog een  halve stap naar hem toe deed.  Hij rook haar kaneel-rozengeur, voelde de warmte van  haar hand  om de zijne. Waarom  liet ze hem  niet  los?

			‘Ik  was haar kind. Vlees van haar vlees. Ze hield van me.  Maar ik was ook een  constante herinnering  aan een  gruwel  waarmee ze niet in het reine kon komen. Ik denk dat die tweedeling te veel voor  haar werd en ze begon te  verschrompelen. Servius moet  buiten zichzelf zijn geweest van ongerustheid. Ik neem hem niet kwalijk wat hij heeft gedaan. Hij  wilde haar alleen beschermen.’

			‘Is hij degene die je  te vondeling  heeft gelegd?’

			Theo knikte. ‘Toen ze ontdekte wat  Servius had gedaan,  was  ze niet boos. Ze  begreep  dat hij het  had gedaan om  haar te  helpen, om te voorkomen dat  ze volledig instortte. Maar ze kon niet leven met het besluit. Ze werd verscheurd  door schuldgevoel  omdat  haar  jongste zoon ergens alleen was, zonder iemand om  voor hem  te zorgen.  Ze  nam aan  dat hij dood  was. De last van het feit dat  ik er  niet  meer was, werd haar te  veel. Ze geloofde dat  Servius niet  gedwongen  zou  zijn geweest om  haar  kind weg te geven als ze sterker was  geweest, als ze er  beter  mee om had  kunnen gaan.’ Theo  deed zijn best om met vaste stem te  spreken. ‘Uiteindelijk heeft ze  zich het  leven benomen.’

			Chariline sloeg haar hand voor haar mond en  haar  ogen  werden groot.
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32

			Laat Hij mij kussen  met de  kussen van Zijn mond,  want Uw  uitnemende liefde  is beter  dan wijn.

			Hooglied  1:2

			Hij  wachtte tot Chariline zijn hand zou loslaten.  Vol afkeer haar  mond zou  vertrekken. Nu zou ze stellig weglopen.

			Ze hield hem juist nog steviger  vast.

			Begreep  ze het  nog steeds niet? Hij schraapte zijn  keel. ‘Dat is wie ik  ben, Chariline. Het  kind  van  díé vader. Het  gevolg van een ondenkbare  verschrikking.’

			‘Theo!’ Charilines stem klonk fel  en verontwaardigd.  ‘Theo,  de omstandigheden van je verwekking maken  je niet tot wie je bent.’

			‘Begrijp  je het  niet? Ik  was de oorzaak van mijn  moeders wanhoop. Elke  keer als ze naar me keek, werd ze  vervuld van afgrijzen. Ik  ben de reden waarom ze zich het leven heeft benomen.  Servius was  er kapot van toen ze  stierf. Justus  zei  dat zijn vader nooit  helemaal hersteld  is. Ook  dat  is door mijn toedoen.’

			Chariline liet zijn  hand los. Hij  voelde het als het doorsnijden van een aanlegtouw.  Als het scheuren van een  naad. Hij had  altijd geweten  dat dit zou gebeuren als hij de waarheid vertelde.  Hij had  geweten dat ze zich vol walging van  hem af  zou  keren. Dat  ze  hem weerzinwekkend zou  vinden als ze zijn hele verleden kende. Maar  toch, toen ze hem losliet, stortte bij hem vanbinnen iets in.

			Ze bracht haar handen omhoog.  In verwarring  stond  hij als aan het  dek genageld. Wilde  ze hem slaan? Hij maakte geen  beweging om zich te  verdedigen.

			Zacht, zo zacht dat hij  zich afvroeg  of het een droom  was,  legde  ze haar handen  om  zijn  gezicht. Ze  trok zijn hoofd naar beneden  en keek  hem  in de ogen.

			‘Ik  had  niet méér  van je kunnen  houden als je de zoon van een koning was en ik kan  niet  minder van  je houden  om wat  je  vader heeft gedaan. Jij bent de Theo van wie ik  hou. De man  die ik bewonder. Ik  heb nooit een betere man gekend. Geen trouwere man,  geen man die het meer waard is om te eren.’

			Ze ging op haar tenen  staan, drukte haar  lippen op de zijne en  kuste hem verlegen.

			Theo was zo geschokt  dat  hij haar lippen niet eens  proefde.  Hij  kon haar alleen maar als  een  dwaas met grote ogen aankijken.

			Ze trok zich  terug en fronste haar voorhoofd. Haar  armen vielen  langs haar  lichaam en haar mond  viel open.

			‘Ik…  lieve help, het spijt  me, Theo, ik…’

			Voordat  ze nog een stap bij hem vandaan kon zetten,  greep hij haar middel  vast en trok  haar naar zich toe.  ‘Kom hier,’ zei hij. Dit keer boog hij zijn hoofd  om haar zonder aansporing  van haar  te kussen.

			Haar eerste kus, vermoedde hij.  Afgezien van de  kus  die hij zojuist had verknoeid.

			Die zou  hij uit haar herinnering  wegvagen.

			Haar lippen  waren zacht en meegevend.  Hij  zoog  lucht in zijn benauwde borst. ‘Kom hier,’ eiste hij  nog eens en trok  haar dichter tegen zich aan.  ‘Kom hier en ga nooit meer weg.’

			Theo had  een wilde  periode meegemaakt nadat hij de Istmische Spelen had gewonnen.  Voor  korte tijd had hij zijn  deel van kussen en omhelzingen wel gehad. Maar niets  had hem voorbereid op  de heerlijke aanraking van deze vrouw.  Zoals ze smaakte, zoals ze voelde…  Haar lange, pezige  lichaam paste volmaakt in zijn armen. Niets had ooit zó juist gevoeld. ‘Ik hou van  je, Chariline,’ fluisterde hij  tegen haar lippen.

			‘Nou’ –  ze liet haar adem ontsnappen – ‘daar heb je  lang genoeg over  gedaan!’

			***

			‘Natemahar, ik moet je spreken. Is het te laat?’ zei Theo,  zodra hij  Chariline naar haar hut  had  teruggebracht.

			Natemahar sloot een boekrol  die hij  bij lamplicht had  bestudeerd. Zijn blik ging van  Chariline naar Theo. Zijn  glimlach  droeg een spoor van een  vreemde droefheid.  ‘Te vroeg,  misschien.’

			‘Pardon?’ zei Theo  verbaasd.

			Natemahar hees zich  uit bed.  ‘Een binnenpretje. Alsjeblieft, ga voor, mijn vriend.’  Hij  greep een lichte mantel die aan een haak aan  de muur hing.

			Zonder iets te zeggen kuste Chariline haar vader  op de  wang toen hij op  het  punt stond te vertrekken. Theo zag dat de  schatbewaarder  zijn ogen  even sloot,  alsof  hij  genoot van haar aanraking.

			Theo ging Natemahar voor  naar de  voorsteven.  Het  gebrek aan privacy op  dit schip werd een groter probleem dan anders. Hij  slikte  en schraapte zijn keel. ‘Natemahar, ik zou je graag willen  vragen om toestemming…’

			‘Die heb  je.’

			‘Wacht. Wil  je niet weten waarvoor ik toestemming vraag?’

			‘Je wilt  met mijn dochter trouwen.’

			Theo knipperde  met zijn  ogen. ‘Hoe  wist  je  dat?’

			‘Ik heb gezien hoe Chariline  naar je kijkt. Het is duidelijk dat  ze  van  je  houdt. Ik wist dat je  haar gevoelens zou beantwoorden, als je maar half zo slim bent als  het schijnt.’

			Theo stootte een lach uit.  ‘Dus je geeft ons je  zegen?’

			‘Ik kan niet ontkennen  dat ik  graag  meer tijd  zou hebben met mijn dochter. Maar  dat is  puur  mijn eigen zelfzuchtige verlangen.  Natuurlijk  geef ik je mijn zegen, Theo. Ik had  zelf geen betere man voor haar kunnen  kiezen.  Je hebt de Heer innig  lief. Door  gevaar en  moeiten heen heb je  bewezen dat je  trouw bent,  grootmoedig, wijs en bekwaam. En je houdt van  mijn Chariline. Wat kan een vader  meer vragen?’

			***

			Chariline leunde tegen de  reling en verstelde de parasol  die  haar  vader haar had  geleend om haar ogen af te  schermen tegen de zon. Hij praatte zachtjes met Sophocles; ze kon  hem niet verstaan. Ze vormden een vreemd paar, haar vader met zijn  onberispelijke purperen  kledingstukken  en  de zeeman in zijn gevlekte korte tunica.  Donkere,  strakke  krullen tegenover verwaaide witte  slierten.

			‘Bedriegen mijn ogen me,’ fluisterde Theo  in  haar oor, ‘of zijn die twee  vrienden  geworden?’

			Chariline grinnikte. Eén dag was  voorbijgegaan  sinds  Theo haar zijn liefde  had verklaard. Eén  dag  sinds hij  haar  had vastgehouden en gekust en gezegd dat ze nooit meer weg mocht gaan.

			In alle uren die zich daartussen hadden uitgestrekt, had ze wel  honderd keer met haar  ogen geknipperd en  haar wenkbrauwen  gefronst en zich afgevraagd of  ze het had  gedroomd.  En dan dook  hij naast haar op, trok  haar hand in de zijne  of staarde naar  haar lippen  en fluisterde  haar iets toe,  en dan besefte ze weer dat het  waar  was.  Deze kostbare, mooie man  hield van  haar.

			‘Ik  heb een probleem,’ zei  hij  nu. Hij stond dicht  bij  haar, hun armen  en schouders  raakten elkaar.

			‘En dat  is?’

			‘Ik  ben dakloos.’

			‘Dat is inderdaad een probleem.’

			‘Ik zou  je  graag iets  belangrijks willen vragen,  Chariline.’

			Haar hart begon sneller te slaan, het bonsde in  haar oren. Ze had  diep nagedacht  over  hun gesprek. Er was heel veel besproken. Het had haar leven en het  zijne  veranderd. Maar  hoeveel woorden ze ook  tot elkaar  hadden gesproken, ze  kon zich niet  herinneren dat  trouwen  ter sprak was gekomen of iets  wat in de buurt  kwam van een huwelijksaanzoek.

			‘Ja?’

			‘Ik hoopte…’

			‘Ja?’

			‘Ik hoopte heel erg…’

			‘Ga door.’

			‘Nou, ik hoop dat je wilt overwegen om mijn  architect  te worden.  Ik wil  graag dat je een villa bouwt in mijn boomgaard buiten Korinthe.’

			Ze kneep haar ogen samen.  ‘Ik heb precies het juiste  ontwerp voor  je  in gedachten. Grote, puntige gaten in het dak, een gebarsten fundering en scheve muren.’

			Theo legde zijn  onderarmen naast zich op de reling en kruiste  zijn enkels. ‘Ik  moet bekennen  dat  het niet  aantrekkelijk klinkt.’

			‘Echt niet?’

			‘Ik hoopte op iets prettigers.  Een ruime  villa  bijvoorbeeld, met een heleboel  lichte kamers en een grote  tuin,  zoals die van Vitruvia.’

			‘Zo?’

			Theo  zuchtte. ‘Het  probleem met een grote villa is natuurlijk wel dat het erg eenzaam kan zijn,  als je er in je eentje woont.’

			Haar  mondhoeken trilden. ‘Ik kan Priscilla en  Aquila vragen  of je  Ferox mag  lenen, als je wilt. Hij is een  heel prettige  slaapgenoot, heb ik  gehoord.’

			‘Dat  is  een  uitstekend idee. Of Natemahar kan natuurlijk  bij me komen wonen.’

			Chariline liet  haar parasol  vallen. ‘Wat?’

			‘Ik  vind  het geen prettige gedachte  dat  hij helemaal alleen in Cusj zit, zie je.  Misschien  kunnen we hem overhalen om zijn  invloedrijke positie  in het paleis op te geven en stil te gaan  leven in Korinthe. Je zou een  eindje van mijn villa af een kleiner  huis voor hem kunnen  bouwen.’

			‘Een huis voor mijn vader?’

			‘Hij heeft zulke beleefde manieren. Ik denk dat ik  een  voortreffelijke buurman  aan hem  zou  hebben.’

			‘Theo, als je  niet  ophoudt  met plagen,  ga  ik  je  slaan met die  parasol.’

			Theo  stopte zijn  tenen onder de  parasol, maakte een  snelle beweging en de parasol wervelde door  de lucht,  precies in de juiste hoek om  in zijn  hand  te landen. ‘Deze  parasol?’

			Hij lachte om haar gezicht. ‘Lieve, dappere, grappige, getalenteerde, lieve Chariline, wil je een villa  voor me ontwerpen en die met me komen delen? Wil  je met me trouwen  en mijn vrouw worden  en in het  huis trekken  dat ik nog niet heb?’

			De zon gunde hun geen privacy; te veel ogen  sloegen hen  gade.  Er kon geen sprake zijn van kussen. In plaats daarvan streelden de  grijze ogen haar, tot ze bleven rusten op haar lippen; het  begon haar  te duizelen.

			‘Sommige mannen doen alles  voor  een gratis ontwerp,’  bracht ze schor  uit.

			Op Theo’s gezicht verscheen een  glimlach, die vol  belofte was.  ‘Betekent  dat  ja?’  Hij sloot een hand  om haar pols en trok haar  naar zich  toe. ‘Zeg  ja of ik kus je  waar iedereen bij is.’

			‘Ja! Ja,’  zei ze met grote ogen. ‘Ik zal je architect  zijn. Dreigementen zijn niet nodig.’  En toen begon ze te  rennen; ze sprong over touwen en tuig,  zwenkte  om mannen heen, maar  ze lachte veel te hard om snel  vooruit te komen. Al  snel greep Theo haar om haar  middel en trok haar weer  tegen zich aan.

			‘Wat  zei je?’ zei hij.

			‘Ik zei dat ik  met je wil trouwen, Theo. Ik wil  met  je  trouwen, mijn liefste.’

			Hij  juichte, pakte haar  op, draaide haar in het rond en schreeuwde: ‘Ze heeft  ja gezegd!’

			Iedereen  op het schip brak  uit  in  luid  gejuich, mannen sloegen elkaar  op de geoliede  schouders en probeerden Theo op de rug te slaan terwijl Chariline nog tegen  zijn borst  leunde  en zich  aan hem  vastklemde alsof haar  leven ervan  afhing.

			***

			De dagen daarna waren vol  geluk; ze gingen  helemaal  in elkaar  op.  En Chariline  en  Theo’s  blijdschap was als een virus;  ze  verspreidde zich naar  de mensen om hen heen, met als gevolg  dat zelfs  de bemanning vrolijker werd. De  hele  dag was in alle hoeken van  het schip  gezang  en welwillend gepraat  te horen.

			Op een ochtend werd Chariline laat wakker.  Ze zag meteen dat haar vader weg was  en het bed was  netjes  opgemaakt; er  was geen enkele  kreukel te  zien. Ze hadden erover nagedacht wie er  in het  bed zou slapen,  en alleen omdat bleek dat  Natemahar in feite niet op  de  vloer paste, had hij ermee ingestemd op het veldbed te  slapen.  Theo had de kleine ruimte op de  grond  een  stuk  prettiger gemaakt doordat  hij op hun  laatste dag in Puteoli met  een vooruitziende blik een smal, maar dik strobed had gekocht. Het  vulde de vloer tussen  het bed en  de  muur en hoewel  het krap was, vormde  het een comfortabel bed.

			Chariline rekte zich uit en stak haar hoofd om  de deur op  zoek naar  haar vader.  Het  verraste haar niet om hem naast Sophocles te  zien zitten. Tussen  die twee was een  bijzondere vriendschap ontstaan.

			Zodra hij haar in het oog  kreeg, zwaaide Theo vanuit de top van de mast naar haar en zijn lach verwarmde haar helemaal. Ze  waste zich snel,  trok een  schone tunica aan en wrikte de  deur open, om  Theo aan  te treffen die zijn hand al opgeheven had om aan te  kloppen.

			‘Kom binnen,’ zei ze.

			Hij hief een  dikke bundel perkamenten. ‘Ik  heb een verrassing.’

			‘Als dat een epos  is, moet het de  Ilias  evenaren,’  zei  ze  terwijl ze  de dikke rol bekeek.

			‘Het is  geen epos.’

			Ze keek nieuwsgierig over zijn schouder terwijl hij de perkamenten uitspreidde op het bed. ‘Kaarten!’

			Hij  knikte. ‘Kaarten  van Korinthe en de buitenwijken. Ik vergat dat ik ze beneden in mijn kast  had. Toen ik  ze vanochtend tegenkwam, dacht ik dat  je misschien  zou  willen  weten waar ons  land is.’

			Ons  land.  Hij had haar al naadloos in  zijn leven genaaid. Verdwenen waren ‘ik’ en ‘mijn’, het  was nu ‘wij’ en ‘ons’.  ‘Theo! Dat is  geweldig.’

			Hij toonde haar de verschillende locaties in de kosmopolitische  stad.  ‘En dit  is het  huis van Galenos waar ik opgegroeid  ben.’ Hij wees naar  een plek aan een smalle weg. ‘Galenos woont  daar  nog steeds. Als ik  in Korinthe ben, is dit  mijn thuis.’

			Theo wees naar een veld.  ‘Zijn huis grenst aan de  achterkant  aan dit  stuk land.  En vlak ernaast  is de villa  waar  mijn broer  is opgegroeid. Justus en Ariadne wonen er nu  met hun zoon.’

			‘Dus je kent Justus al je hele leven?’

			‘Toen  we kinderen waren,  speelde Justus meer met Dionysus dan met mij, omdat ze minder schelen in  leeftijd.  Maar  omdat we buren waren, kende ik hem een beetje.  Ik keek  altijd  tegen hem  op, vooral toen hij begon met wagenrennen  en  won op de Istmische Spelen. Destijds  hadden we  er allebei  geen flauw idee van dat we broers waren.’

			Chariline  staarde naar  de kaart.  ‘Ik had me niet gerealiseerd dat jullie zo dicht  bij elkaar woonden.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Herkende  Servius je niet?  Hij moet je in  de buurt hebben gezien.’

			‘Het moet wel. Hij  kende Galenos.’

			‘Had Servius niet aan Galenos kunnen vragen je terug te  geven toen  je moeder wanhopig werd omdat  ze je kwijt was?’

			‘Ik denk dat ze al gestorven  was toen hij ontdekte waar  ik was.  Zelfs  als hij  uren nadat  hij me daar had achtergelaten naar de bema  terug  was gegaan,  dan was ik al  weg geweest. Ik betwijfel of  Servius  Galenos had aangesproken voordat  het  te  laat  was.  Hij  had te  kampen met een treurende  echtgenote, terwijl Galenos het hoofd  moest bieden aan een huishouding met  twee pasgeboren  kinderen en een geïrriteerde  vrouw.’

			‘Je moeder had zelfmoord  gepleegd  voordat Servius begreep dat je gezond  en wel bij de  buren  woonde.’

			Theo knikte. ‘Arme Servius. Ik kan me niet  indenken hoe afschuwelijk  het voor hem moet zijn geweest toen hij begreep dat ik al  die tijd  daar was.’

			‘Weet  je waarom hij nooit  iets heeft gezegd? Zodra hij  besefte wie je  was?’

			‘Die vraag heb ik Justus ook gesteld. Hij  denkt  dat zijn vader  na de  dood van onze moeder zo gebroken was dat  hij  lange  tijd amper  helder kon denken. Tegen die tijd zal hij  ervan uit zijn gegaan dat ik gehecht was geraakt  aan de familie van  Galenos. Dat  ik een deel van  hen was geworden.  Waarom  zou hij me ontwortelen?

			Ik denk dat  hij  er ook  niet  veel zin in had  me te moeten vertellen dat  hij me als een zak afval bij de  bema had achtergelaten. Waarschijnlijk voelde hij zich  te  schuldig  om me onder ogen te komen.’

			Chariline trok Theo in een stevige omhelzing. ‘Had je moeder het maar  volgehouden.’

			Theo’s  armen  sloten  stevig  om haar heen.  ‘Wat de Heer me leert,  is dat het  verdriet van de ene generatie niet hoeft te worden doorgegeven aan de volgende. Het  ongeluk van onze ouders hoeft ons leven  niet te  vormen. Niet  met Yeshua aan onze zijde.’

			Hij maakte  zich van haar los en  wees naar de kaart. ‘Nu  over vrolijker dingen. We  moeten je  aan het  werk  zetten, schat.  Kom kijken  naar de boomgaard die van  ons is en begin te dromen van  een comfortabele villa met een schaduwrijke  tuin.’

			‘Meende  je het echt toen je zei dat je  wilt dat mijn vader met  ons mee verhuist naar Korinthe?’

			‘Absoluut. Ik  denk dat  hij je te veel gaat  missen als  hij  je  weer moet afstaan nu hij  je eindelijk heeft gevonden.’

			‘Ik vraag  me af  of  hij wil overwegen zijn  positie in het paleis te verlaten.’

			‘Hij heeft lange tijd een belangrijke functie  en invloed  gehad. Dat is allemaal niet te vergelijken met  jou.  Dat heeft hij  je zelf verteld.  Jij bent zijn  grootste  schat. Zijn kostbare  juweel.’

			‘En jij?’

			‘Ik ben ook een enorme  schat. Geen  twijfel aan.’

			Ze  deed alsof ze  hem  een  klap  verkocht. ‘Ik bedoel:  vind je het echt niet erg  als  hij  vlak bij  ons woont?’

			‘Chariline, ik ben opgegroeid zonder echte familie. Ik zou  niets  liever willen dan een  hele club familieleden  die  vlak  naast me woont.  Je  vader  is  me nu al dierbaar. Ik geef  hem met alle liefde een stuk  van  mijn  land en een nog groter  stuk van mijn  hart.’

			Chariline kuste  Theo en proefde in zijn  aanraking  een stukje van het grote hart dat  bereid was ruimte te  maken  voor velen. Ze  genoot ervan, zoals  hij tegen  haar aan leunde, zijn hele  lijf sprak van verlangen.

			Uiteindelijk lieten ze elkaar los  en richtten hun aandacht op  de kaart,  om te  dromen  van het  huis dat ze samen zouden bouwen. Ze bespraken  net  de  ligging  van  Theo’s tablinum toen de  deur open werd gegooid.

			Charilines vader stond met een stralende glimlach op zijn gezicht op de drempel. ‘Kom  mee, jullie twee. Ik heb jullie  hulp nodig.’

			‘Waarmee?’  vroeg Theo.

			Natemahar reikte achter zich en trok ergens aan. Het bleek  een schouder te zijn die aan  Sophocles vastzat. ‘Deze  oude zeeman wil gedoopt worden,’  kondigde Natemahar  aan.
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33

			U zei: ik zal voor eeuwig gebiedster  zijn. Tot nog toe hebt u deze dingen niet ter  harte genomen, u hebt aan  het einde ervan niet  gedacht.

			Jesaja  47:7

			De reis  naar  Alexandrië bleek in alle opzichten  idyllisch. De wind en het weer werkten goed samen om de Parmys  zo vlot en snel te laten  gaan als het schip kon  opbrengen.

			Theo  vond het een reis  vol onvergetelijke ogenblikken. Charilines liefdesverklaring. Zijn huwelijksaanzoek. Haar aanvaarding. Hun eerste kus.  Hun tweede kus. De uren dat ze  samen plannen hadden gemaakt voor een  toekomst die hij zich vroeger niet had kunnen voorstellen. Natemahars hartelijke  aanvaarding en welkom.  En  Sophocles’ doop in de wateren  van  de Middellandse  Zee.

			Maar ondanks  de gloeiende  vreugde bouwde zich een verhitte onrust in hem op. Een  angst die  kolossale  vormen begon  aan te nemen naarmate ze dichter bij de kust van  Egypte kwamen. Ten eerste moesten  ze Chariline veilig van de haven van Alexandrië naar Meroë zien  te vervoeren. Zijn schip was gebouwd voor de zee en kon de Nijl  niet  bevaren. Ze zouden een ander vervoermiddel moeten zoeken.  Met een moordenaar  op de hielen zou elke stap  van  die  reis gevaar met  zich meebrengen.

			En  eenmaal veilig  in Meroë  moesten ze alleen  maar een nog  groter gevaar trotseren: de  gevreesde audiëntie bij de koningin.

			Theo  werd al misselijk als hij eraan dacht.  Nadat hij erover had  gebeden,  wist hij  dat Charilines keuze de juiste was. Maar juiste keuzes konden evengoed  je  dood  worden als  verkeerde.

			De listige kandakè joeg hem angst  aan.  Hij kon  Chariline veilig  bewaren  voor krijgers  en moordenaars.  Maar  hoe moest hij haar beschermen  tegen  de macht van een koningin?

			Op de  ochtend dat  ze  in  de haven van Alexandrië aankwamen, regelde Taharqa een ligplaats  voor de Parmys, terwijl Theo op  zoek  ging  naar een riviersloep die geschikt  voor hen was. Toen  alles was  voorbereid, kwam Theo terug naar  het  schip.

			‘Ben  je klaar?’ vroeg hij.

			Ze knikte. Theo trok aan de mouw van  haar tunica. Ze hadden  hem in Rome gekocht, als voorbereiding op deze  dag.  ‘Is de kleur te fel,  denk je?’ vroeg  hij fronsend.

			Natemahar bekeek  de rode  tint. ‘Ik vind dat hij perfect is.’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Ik  had  liever purper gehad. Zoals deze  tunica.’ Ze wees  naar Natemahars kledingstuk.

			Theo  rolde met  zijn ogen. ‘Pas nou maar op dat je  niet vermoord  wordt.’

			Ze  grinnikte en deed hem een moment lang denken aan een sluwe vos. Hun  overdekte draagstoel wachtte op de  kade. Tijd om te gaan. Hij trok haar  stola  helemaal over haar gezicht  en nam voorzichtig haar zedig bedekte  arm.  Snel leidde hij haar naar het schip en in  de wachtende draagstoel, waarvan hij de gordijnen  dichttrok zo gauw ze  zaten.

			Ze wachtten in de draagstoel tot hun  vaartuig  bijna klaar  was om te vertrekken. Theo stapte uit  en nadat  hij de omgeving had afgespeurd hielp hij haar  naar buiten.  Ze haastten zich  om samen aan boord  te gaan  en snelden naar de hut op  het achterschip. Vlak voordat ze instapten en de deur  sloten, zag Theo  een man  aan boord  stappen die een  mantel met een kap droeg.

			‘Gedraag je. En hou je aan het  plan.’

			‘Ja,  meester,’  zei Sophocles  terwijl hij de stola op zijn schouders  liet zakken,  zodat de weinige passagiers  die hun  toevlucht gezocht hadden in de hut verbijsterd opkeken.

			Snel  trok Sophocles  de rode  tunica uit en overhandigde de bundel aan Theo. Binnen enkele ogenblikken  was er geen spoor meer van  de  vrouw die  de hut was binnengekomen. Slechts een oude man met wit  haar en bakkenbaarden, die rustte in een stoel bij de muur.

			Theo rolde het rode  kledingstuk op en stopte  het onder zijn leren riem. Het raam achter in de  hut was een  beetje  al  te  smal en hij  schaafde zijn armen  en benen  toen hij  zich erdoor wrong.  Hij  negeerde de pijn  en sprong  juist op tijd in het ondiepe water  van de Nijl om te  zien dat de sloep zijn reis over  de rivier aanving.

			Tegen  de  tijd dat hij in  looppas aankwam bij de haven waar zijn schip  lag,  wachtte hem een  gehuurd  rijtuig. Hij klom erin  en trok de  gordijnen  achter  zich dicht. Met een blik  op  de drie  passagiers  die erin zaten, vroeg hij:  ‘Is alles  klaar?’

			Ze  knikten, dus  gaf hij de bestuurders  een teken en ze begonnen de rit  terug naar  de rivierkade. Chariline had hem de naam  verteld  van het schip waar  zij  en haar tante vaak gebruik van maakten, en hij had de kapitein  betaald om de  hut exclusief voor hen te  reserveren. Ze glipten naar  binnen, zodra ze aan boord  waren en  sloten  de  deur.

			De boot rammelde  en  schommelde en begon  vervolgens kermend aan zijn reis. Theo  haalde net voor het eerst die  dag  verlicht adem toen de deur van  de hut langzaam openzwaaide.  Hij sprong op en  klemde  zijn hand om zijn nieuwe  dolk.

			Een magere, halfnaakte jongen sloop naar  binnen; zijn  donkere ogen straalden ondeugend.

			‘Arkamani!’ schreeuwden  Chariline en Natemahar op hetzelfde moment. De schatbewaarder  kreunde. Maar  Chariline stoof op de jongen af en  knelde hem in haar  armen.  De jongen  zei iets in het Meroïtisch.  Theo keek naar Taharqa en  vroeg stilzwijgend om een vertaling.

			Taharqa verklaarde: ‘Hij zei: “Pas op, honingdame, je kreukelt mijn lendendoek  nog.”’  En  daarna vertaalde hij de rest  van hun gesprek  voor Theo.

			‘Ben  je  weer aan het  werk voor je  oom?’ zei Chariline met  een  lach.

			Hij  haalde  zijn schouders op. ‘Het is soms lekker  op de boot. Koeler op het water  in de  zomer.’

			‘Arkamani, we kunnen je  hulp  gebruiken.’

			De jongen stak zijn borst  naar voren. ‘Zeg het maar. Arkamani is  je man.’

			‘We zijn op zoek naar een man  in een donkere cape. Hij heeft sneden  in zijn  wangen en voorhoofd, als een  krijger.  Als zo iemand aan boord stapt, wil je het ons dan  komen vertellen?’

			‘Laat dat maar aan  mij over.  Ik zal je snel roepen als hij op de boot  stapt.’

			Theo knikte Chariline goedkeurend toe. Ze  kende de jongen dus  en het was een goed  idee om een spion buiten  te hebben voor het geval de moordenaar er  ondanks alle voorzorgsmaatregelen in geslaagd was  hen te vinden.

			Gelukkig verliep de  reis zonder incidenten. De krijger moest  nog vastzitten  op  de boot die een paar  uur eerder  was vertrokken.  Sophocles zou bij de eerste  halte uitstappen  om terug  te gaan naar Alexandrië, waar hij  op  hen zou wachten.

			Theo  had nog  nooit  zo ver over  de  Nijl  gereisd. Chariline, Natemahar en Taharqa  wezen hem om  beurten  op  de oude plaatsen. De komende audiëntie bij  de koningin  wierp een  lange  schaduw over alle wonderen  die hij langs de mysterieuze,  bochtige rivier  zag.  Ze namen  de  cataracten met  het gebruikelijke gedoe en  arriveerden ten  slotte vermoeid en verhit  in Meroë.

			Maar ze waren op tijd om  het leven van  de  koningin te redden. Als  ze redding nodig had.

			Ze hadden de  moordenaar afgeschud.  Nu moesten  ze alleen  nog de monarch  van Cusj tegemoet treden.

			Theo overwoog een logement  te  zoeken bij  de haven.  Hij wilde liever goed uitgerust en gewassen voor de koningin verschijnen, zonder de stank  van het reizen  aan zijn kleding. Voordat hij daarnaar op zoek kon gaan, werden ze op  de kade ontvangen door een koninklijke garde  van  zes soldaten,  met luipaardhuiden over hun schouders gedrapeerd en beschermd door ijzeren pantsering.

			‘Op  bevel van de kandakè moeten wij u begeleiden naar het paleis,’ zei  hun  kapitein met een uitdrukkingsloos gezicht.

			Het  klonk niet als een suggestie.

			‘Hoe kan ze zelfs maar weten dat we hier zijn?’  siste Theo, terwijl hij met de soldaten meeliep,  drie  voor hen en drie in de  achterhoede.

			‘Ik heb je verteld  dat  ze uitzonderlijke spionnen heeft.’  Natemahar streek met  een hand over zijn vermoeide gezicht.

			‘Wat betekent dit? Zijn we gearresteerd?’

			‘Gezien de hoffelijke  manier waarop ze ons behandelen, denk ik dat  ze  gestuurd  zijn voor onze veiligheid.’

			Theo keek naar de harde gezichten van  de krijgers die hen  in  volmaakte eenheid marcherend insloten.  ‘Noem je  dat hoffelijk?’

			‘Er is je toch geen  speer tegen  de  keel  gedrukt?’

			***

			Chariline drukte  zich  tegen Theo’s zijde en klemde  Natemahars hand vast. Ze  waren door een lange,  verlaten gang  naar de troonzaal  van de  koningin  gebracht.  ‘De  privégang van  de koningin,’ had Natemahar uitgelegd. Tot  Charilines verrassing was  zelfs de  troonzaal leeg. Kennelijk was dit een privé-audiëntie. Ondanks  Theo en Natemahars geruststellende aanwezigheid rilde ze van angst. Ze probeerde  dapper te zijn en toen dat niet  lukte, haar  hoofd  op te heffen, in de hoop te tonen  wat ze niet voelde.

			Achter de lege gouden troon  bewoog een gordijn. Een lange vrouw, gekleed in een enkellang  wit gewaad, versierd met een geplooide sjerp die om haar rechterschouder en borst  was gedrapeerd, schreed naar  binnen. De soldaten gingen onmiddellijk in de houding staan toen ze haar zagen.

			De  kandakè.

			Terwijl de koningin de tijd  nam  om  zich op haar  troon te installeren,  had Chariline  de gelegenheid om haar te  bestuderen. Ze zag er leeftijdloos uit, haar huid  vertoonde geen rimpels,  hoewel ze minstens twaalf jaar ouder moest zijn dan Natemahar.  Henna kleurde haar lange  vingernagels en  korte haar zachtrood, en op haar  hoofd  droeg  ze een metalen kap die een koninklijke  diadeem ophield.

			Charilines mond werd droog toen de donkere  ogen op  haar bleven rusten. Ze had  het gevoel  dat  ze klemzat tussen de klauwen  van  een leeuw. Nu was het te  laat om  op de  vlucht te  slaan.  Ièsous, help  ons!

			‘Je lijkt meer  op je  vader  dan op je moeder,’ merkte de  koningin op.

			Chariline boog. ‘Dank u,  kandakè. Dat vind ik een eer.’

			‘Ik bedoelde  het  niet  als een compliment.  Je moeder  was een stuk  knapper. En, Natemahar, wat brengt je zo haastig terug naar Cusj, en nog wel  met háár  in  je  kielzog?’ Ze  wees met haar kin naar Chariline.  ‘Ik heb  je  opgedragen haar  leven te gaan redden.  Niet  om  haar onder je arm mee terug te brengen  als een prijskip die je  niet  kon  opgeven.’

			Natemahar  boog  met veel meer gratie dan Chariline  had opgebracht. ‘Kandakè, mijn dochter  heeft belangrijke informatie die alleen voor uw oren  bestemd is.’

			De  koningin snoof. ‘Schei uit met  galmen over “je dochter”  in mijn paleis, alsjeblieft.  Die muren hebben oren, voor het geval je  dat  vergeten  bent.  En een  zekere persoon  is nog steeds op Cusjitische grond. Let nog een paar dagen  op je  woorden.’

			‘Neem me niet kwalijk, kandakè. Deze  jonge vrouw heeft dringende informatie betreffende uw  veiligheid.’

			‘O, míjn veiligheid? Ik dacht  dat het haar magere  nek  is die  we probeerden te beschermen.’ Ze pakte  een delicate waaier van  zilveren rollen en wuifde ermee voor haar gezicht. ‘Nou, meisje? Wat is  dat  voor belangrijke informatie die je voor me hebt?’

			Chariline  voelde de spanning in  Theo naast haar. Ze gaf een kneepje  in zijn arm, voordat ze hem losliet en naar voren trad.  ‘Het spijt me  te moeten zeggen, mevrouw,  dat uw koninklijke nek  in veel groter  gevaar is  dan mijn magere.’ Ze  probeerde haar stem vast  te  laten klinken.

			‘Is dat zo?’

			‘Uwe Majesteit, ik vrees dat  er  een  samenzwering is om u te vermoorden.’

			Het gezicht van  de koningin bleef uitdrukkingsloos. Maar haar ogen  werden een  fractie groter  en ze drukte haar vingers  met lange nagels tegen  de  troon.

			‘Verklaar  je nader,’ gromde ze.

			Chariline schraapte  haar keel.  ‘Ik heb een  gesprek  afgeluisterd  tussen twee  mannen in  uw paleis. Een van hen  was uw  schatbewaarder Sesen.’

			Een spiertje trok in de  mondhoek van de koningin.  Charilines  mond werd droog.

			Ze dwong zichzelf  om door te  gaan. ‘Sesen en  zijn metgezel spraken over  uw reis in het voorjaar  op het  koninklijke  schip,  die was afgelast. Toen hadden  ze  u aanvankelijk willen  doden. Sesen drong  erop aan  geduld  te hebben totdat u deze maand met  het schip zult reizen.  Ze zijn van  plan  het schip tot zinken  te brengen, en  u erbij, zodat het een ongeluk  lijkt.’

			De  donkere ogen schoten  vuur. De koningin vloog  op; al haar koninklijke trekken drukten verontwaardiging uit.

			Chariline  deed  haastig een  stap naar achteren en leunde tegen Theo’s  geruststellende  warme lichaam.  Natemahar  had gelijk had.  De kandakè wist niets van de samenzwering  af.

			Wat betekende dat ze geen reden had gehad om een moordenaar  achter Chariline aan te sturen.

			‘Is die ellendeling van plan me te  verdrinken?’ schreeuwde de koningin, haar  stem scherp als een  scheermes.

			‘Ja,  mevrouw. U en uw schip.’

			‘Ik hou van  dat  schip!’ Ze  hield haar adem even  in. ‘Wacht.  Wanneer heb je dat gesprek  afgeluisterd?’

			Chariline kromp in elkaar.  ‘Uwe majesteit… Kandakè, bedoel ik…’

			De koningin  deed een  stap naar haar toe. Achter haar stapten  drie soldaten met hun hand op hun zwaard als één  man naar voren. ‘Zeg het dan,  meid.’

			‘In het voorjaar, toen ik in Cusj was.’

			‘Natemahar!’ brulde de koningin.  ‘Wist jij  hiervan?’

			‘Ik  heb pas  van Sesens  plot gehoord  toen  ik Chariline  sprak in  Rome,  kandakè. Daarom  hebben we ons  zo snel mogelijk naar Cusj gehaast. Het is  altijd haar bedoeling geweest om uw leven te redden, mijn koningin.’

			‘O, ja?’  Ze  keek Chariline aan.  ‘Je  vond  dit niet  het  soort nieuws waarmee  je onmiddellijk naar mij toe had  moeten  komen,  meid?’  De koningin keek  Chariline  met haar donkere  ogen doordringend aan. ‘Je vond het gepast om drie maanden  te wachten totdat je  mij, of zelfs Natemahar, ervan op de hoogte stelde dat iemand mij in  de Nijl wenst te verdrinken?’

			‘Ik hoopte dat ik Sesen op  andere gedachten kon brengen  voordat dit  complot te  ver ging.’

			‘Op andere gedachten brengen? We hebben het niet over zijn  lievelingsbrood. Mijn  leven lag in de waagschaal!’

			‘Ik heb  u altijd willen  waarschuwen,  kandakè.  Maar  destijds vermoedde ik  dat  Sesen mijn vader kon  zijn. Ik vreesde  voor  zijn leven als ik naar  u kwam met het nieuws.’

			De koningin rolde met haar ogen. ‘Kleine  dwaas,’  mompelde  ze.

			‘Ik hoopte een manier te vinden  om  u beiden te redden.’

			‘Nou,  dat is je niet  gelukt.’

			‘Nee.’

			‘Als je geen  Romeinse was,’  snauwde de koningin, ‘dan liet ik je onthoofden voor dat uitstel.’

			Chariline  richtte  zich  op tot  haar volle lengte. ‘Als  ik geen Romeinse  was, had ik geweten dat Natemahar mijn vader was,’ zei ze  met al haar  waardigheid.

			Met  een gezicht dat onbewogen was als  de grote sfinx van  Egypte installeerde de koningin  zich weer op haar  troon. ‘Ik zal later over je  lot beslissen.  Laten we eerst de kwestie van  die samenzwering  aanpakken. Je zegt dat  twee mannen een complot smeden om  mij te doden. Wie  is de tweede?’

			‘Neem me niet kwalijk, kandakè. Ik weet de naam van Sesens medeplichtige  niet,’ zei Chariline.  ‘Maar ik zou hem wel herkennen als ik hem weer zie.’

			‘Beschrijf  hem  voor me,’ blafte de  koningin.

			Chariline deed een poging. De koningin maakte een  hakgebaar in de lucht.  ‘Dat  zouden  vijftig mannen in dit paleis kunnen zijn. Vertel me  iets wat opviel.  Droeg hij onderscheidende  kleding?  Had hij een dunne haarlijn? Scheve tanden?  Alles wat me  kan helpen om hem  te herkennen.’

			Chariline  schudde  haar hoofd. ‘Ik heb hem maar  enkele ogenblikken gezien.’ Ze fronste  haar voorhoofd. ‘Maar hij droeg wel veel sieraden.  Kettingen om zijn hals, brede armbanden versierd met  edelstenen. Zelfs zijn riem had gouden  verfraaiingen. En hij  had  een bijzondere ring. Een krokodil die op een amethist bijt.’

			De kandakè zweeg.  Toen  glimlachte ze.  ‘Ik herinner me zo’n ring.  Toch  heb ik jouw ogen nodig  als getuige.’

			‘Kandakè,  er moet minstens nog  één  ander in dit complot  zitten van wie we de naam niet weten,’ zei Natemahar. ‘De man die uw schip schade moest  toebrengen. Als Chariline  wordt  ontmaskerd  als de getuige…’

			Ze wuifde hem weg. ‘Voorlopig  zullen we haar  verborgen  houden.’  Ze  wees naar het  geborduurde linnen gordijn  dat achter haar troon hing. ‘Ze kan  daarachter gaan staan  en vanaf daar de ontwikkelingen  gadeslaan. Als de man die ik  laat  halen degene is  die ze zag  met Sesen, zal  ze een  van mijn wachters sturen om me te waarschuwen.’

			‘Dank u, kandakè.’

			‘Mag Theo  met me meegaan?’  vroeg Chariline.

			De koningin  draaide zich  om. Het  goud  van  haar kroon ving het licht van  honderd lampen en schitterde  als een ster.  ‘Theo?’

			‘Theodotus van Korinthe, kandakè,’ verduidelijkte Natemahar.  ‘Hij bood  ons het gebruik van  zijn schip zodat we  op tijd  in Meroë konden  aankomen om  u te waarschuwen.’

			‘Ik  zal wel een fortuin moeten  betalen voor  zijn dienst.’

			‘Hij heeft  nergens  om gevraagd, maar ik heb  hem verzekerd dat we zijn onkosten zullen vergoeden.’

			De koningin wuifde het weg. ‘Ja, ja. Breng de  scheepseigenaar en het meisje  nu naar mijn geheime kamer. Jullie  tweeën verstoppen je  daar tot ik je laat halen. Natemahar,  jij  blijft bij mij.’ De koningin knikte naar  een  lid van de  garde, dat  Chariline en Theo begeleidde naar een  kleine alkoof vlak achter de troon.

			Het was een verbazend  comfortabele plek, ingericht met  een bank  en met veren  gevulde kussens.  Een plek  die speciaal gemaakt was om te spioneren, besefte Chariline.

			Niet veel later weerklonk  het geluid  van voetstappen in de troonzaal. Een naam  werd formeel  aangekondigd in  het andere vertrek  en de wachter wenkte Chariline  naar  de rand van het gordijn te komen. Ze stond volkomen stil en  tuurde  door de kier  naar het vertrek daarachter.
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34

			U zult  eenieder vergelden naar zijn werk.

			Psalm  62:13b

			Sesen arriveerde  als eerste en het  verraste Chariline toen de koningin  hem  met een vriendelijke stem begroette.  ‘Ik  heb je  hulp nodig bij  een  dilemma, schatbewaarder,’  zei  ze.

			Sesen glimlachte vertrouwelijk. ‘Het is  mij een eer om u  te dienen.’

			‘Een jonge  vrouw  heeft een opmerkelijke uitspraak  tegen je gedaan.’

			Charilines adem stokte. Waar was de koningin  mee bezig?

			‘Tegen mij, mijn koningin?’ vroeg Sesen.

			‘Ze beweert  dat  je  van  plan bent mij  te  doden.’

			Sesen deed een aarzelende stap naar achteren. ‘Om u te doden, kandakè?’

			‘Ik heb met  mijn  eigen ogen gezien  dat ze een brief aan je probeerde  te geven. Dus de  vraag wordt: maakte zij deel  uit  van dit  complot en is ze van gedachten  veranderd  vanwege een of  andere verdeeldheid  tussen jullie? Of is ze onschuldig en  in je val getrapt?’

			Chariline voelde Theo naast zich verstijven. Ze pakte  met trillende vingers zijn hand.

			‘Ik ben de enige  onschuldige  hier,’ zei Sesen met  gekmakend veel zelfvertrouwen; kennelijk schokte  de beschuldiging hem  niet. ‘Waarom zou ik plannen smeden  tegen  mijn dierbare koningin?  Ik  beloof u mijn trouw. Wie is die meid die het waagt mij te belasteren  met haar  beschuldigingen?’

			De koningin haalde haar  schouders op. ‘Ze is niet belangrijk. Het saillante punt is de beschuldiging die  ze tegen  je inbrengt.’

			‘Waar is haar bewijs?’

			‘Ze heeft zeer specifieke bijzonderheden gegeven  over tijd en plaats.’

			Sesen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Allemaal leugens!  Ik ben de rest van de maand juli niet  eens in Cusj. Morgenochtend vertrek  ik naar  Egypte. Mijn plannen  staan al maanden vast.  Hoe  zou ik een aanslag op u  kunnen plegen  wanneer  ik  niet eens  hier  ben?’

			‘Ik heb  nooit gezegd  dat de aanslag in juli  zou plaatsvinden.’

			Sesen verbleekte. Op dat moment werd de andere man aangekondigd. Chariline herkende hem onmiddellijk.  De nasale stem, het norse  gezicht,  de schitterende sieraden.  De wachter in de  alkoof keek haar aan  om bevestiging.  Ze knikte ernstig en de soldaat  glipte de troonzaal in om de koningin in het oor te  fluisteren.

			‘Jullie tweeën  kennen  elkaar, geloof  ik,’ zei de  koningin.

			Op  Sesens  knappe gezicht verschenen zweetdruppeltjes. ‘We hebben elkaar ontmoet, hier in deze zelfde troonzaal.’

			‘En was het in deze troonzaal dat jullie  beraamd hebben om mij  te verdrinken?’

			‘U te verdrínken?’ De  nasale stem  klonk  paniekerig. ‘U  te verdrinken?’  herhaalde hij. ‘Nooit,  mijn  koningin.’

			‘Ik  heb een getuige  die  anders beweert.’

			‘Leugens en verzinsels,’ snauwde Sesen.

			Een  wachter  glipte zachtjes  de zaal binnen  en  naderde de koningin. Hij sprak zacht zodat  alleen zij  het  kon horen.  ‘Ik begrijp  het,’ prevelde  ze. Ze richtte haar aandacht  op de mannen  voor haar en zei: ‘Mijn  koninklijke schip heeft klaarblijkelijk zware schade opgelopen. Hinderlijk  genoeg  is de schade voor de terloopse toeschouwer  verborgen. Maar één uur op de rivier in dit seizoen van overstromingen en het zou zeker zinken.’  Ze boog  zich naar  voren. Chariline kon haar  gezichtsuitdrukking niet zien vanwaar  ze stond. Maar  ze kon Sesen duidelijk  zien. Hij wankelde.

			‘De schade aan mijn schip is opzettelijk  toegebracht,’ zei de  koningin onheilspellend kalm. ‘Iemand heeft mijn prachtige boot met een bijl bewerkt. Dat jullie mij wilden verdrinken  is één ding. Maar jullie wilden mijn schip  verwoesten!’

			‘Ik had niets te maken met die gruweldaad,’  riep Sesen uit en hij deed een stap bij zijn medeplichtige vandaan.

			‘U kunt mij  niet de schuld geven,’ schreeuwde zijn met sieraden  behangen medeplichtige.

			‘Het is  die meid.’  Sesen  deed een stap dichter naar de troon.  ‘U  zei  zelf dat u haar verdacht. Dit  is door haar toedoen.’

			‘Ik zei dat  ik gezien heb  dat ze je  een brief wilde  geven. Als zij schuldig is, dan jij ook. Het kan niet allebei, schatbewaarder.’

			Sesens gezicht  vertrok van wanhoop. ‘Ik had niets met  haar te maken. Vraag haar waarom  ze onder valse voorwendselen  uw paleis is  binnengedrongen. Vraag haar waarom  ze  stiekem  binnen  is  gekomen en deed alsof ze een bediende was, terwijl ze  de  kleindochter is van –’

			‘Zwijg!’ beet  de  koningin hem toe. Onmiddellijk drukte  een van de wachters  de punt  van een speer  onder  Sesens keel  en legde hem doeltreffend  het  zwijgen op. ‘Je bent  een glibberig serpent. Maar je  bent niet erg  slim.  Te  bedenken dat ik je de leiding heb gegeven over de  schatten van  Cusj. Met  je eigen verdediging heb je  je in de  knoop gedraaid. In je radeloosheid om een  ander  jouw schuld in de schoenen te schuiven, heb  je  het verhaal van het  meisje bevestigd.’

			Chariline ontspande. Voor het eerst sinds ze het schip  hadden verlaten,  lukte  het haar om  haar  longen vol  te zuigen.  De koningin dacht dus toch niet dat  ze bij de samenzwering betrokken  was.

			Ze hoorden de mannen ontkennen,  hun kreten om genade. Chariline begon  te  rillen  nu ze gedwongen  was de wanhopige smeekbeden  van de  intriganten  aan te  horen, terwijl ze gearresteerd werden en de  troonzaal uit  gesleept.

			Ze draaide zich in Theo’s armen en  kroop dicht tegen hem aan. ‘Wat denk je dat  ze  met hen zal doen?’

			‘Dat is  niet aan jou om te dragen, schat. Je hebt  haar leven  gered. Dat is alles wat  Yeshua van je  vroeg. Nu moet je  het lot van die  mannen  aan Hem overlaten.’

			Ze herinnerde zich  dat  Hermione  had  gezegd  dat ze  misschien niet de  macht had om zowel Sesen  als  de koningin  te redden. Chariline hield Theo steviger vast en wist dat  hij haar niet alleen  omringde met zijn armen,  maar  ook  met  gebed.

			***

			Toen het  stil werd  in de  troonzaal en de echo’s  van  de kreten van de veroordeelde mannen wegstierf in de gangen  van het paleis,  liet de  koningin Chariline terugkomen.

			Theo en  Chariline bogen voor de kandakè, die  met  een kaarsrechte rug en  een gezicht als  van steen op het  puntje  van  haar troon zat. Chariline  keek naar  haar ondoorgrondelijke trekken; de donkere ogen verraadden een storm van ingehouden woede. En van nog iets. Pijn.

			De koningin keek naar het jonge paar. Haar gezicht verzachtte.  ‘Het is nooit makkelijk om  een man de dood  in te  sturen,’  zei ze.  ‘Dit  zul je je hele leven bij  je  dragen, Chariline.’

			‘Ja, kandakè,’  fluisterde ze.

			‘Maar draag  dan  ook dit:  je hebt niet  alleen mijn leven gered, maar  ook de vrede  van Cusj. Want als ik een gewelddadige en ontijdige dood zou sterven, dan  zou dit land in een burgeroorlog verwikkeld  raken.’

			‘Waarom hebben ze het  gedaan?’  vroeg Chariline met droge  lippen.

			‘Gedwarsboomde ambitie kan  iets  ziekelijks worden. Ik  heb  hem niet  gegeven waar  hij om vroeg. Een  hoge  positie voor de een, en een lucratieve deal voor de ander.  Ik heb hun verlangens verhinderd. Ze vonden dat ik daarom moest sterven.’ Haar gezichtsuitdrukking veranderde.  ‘Je moet blij zijn dat  Sesen je vader niet  is.’

			‘Heel blij, Majesteit.’

			‘Ik  denk dat ik je maar moet vergeven dat je  niet  meteen nadat  je achter het complot kwam naar me toe  bent gekomen. Ik ben wellicht enigszins verantwoordelijk voor je misvattingen over Sesen. Als ik Natemahar  had toegestaan zijn relatie tot jou bekend te maken, zou je niet zulke  bespottelijke  conclusies hebben getrokken.’

			Chariline ademde opgelucht uit. ‘Dank u, kandakè.’

			‘Nu weten we tenminste wie een  moordenaar heeft ingehuurd om je te doden. Ik zal het afhandelen.  Je hoeft  je geen zorgen meer te  maken wat  dat aangaat.’

			‘U bent grootmoedig,  kandakè,’ zei Natemahar.

			‘Maar  hoe zult u hem vinden?’ vroeg Chariline.

			‘Ik heb mijn middelen.’ De koningin  glimlachte  om  de commotie bij de deur. ‘En  daar  komt  er een,  als ik  me niet vergis.’

			Chariline  keek om  toen  de deur van de troonzaal  openging. Een  magere  jongen,  van schouder tot kuit gekleed in wit linnen,  slenterde  naar  binnen.

			‘Arkamani!’

			De  jongen grijnsde en liep zelfverzekerd  naar de troon  om een mooie buiging te maken. ‘Hallo,  tantetje.’

			De koningin  tikte hem zachtjes op zijn  hoofd met  haar waaier.  ‘Kandakè  voor jou, snotaap.’

			‘Ja, mevrouw,’ zei de jongen gehoorzaam, met  schitterende ogen.

			‘Is de koningin  je tánte?’ piepte Chariline.

			‘Aangetrouwd slechts,’ verduidelijkte de koningin.

			‘Ik  dacht dat je mijn spion was,’ zei Chariline verontwaardigd.

			‘Ik had de indruk dat  je voor mij werkte,’ voegde Natemahar eraan toe.

			‘Jullie hadden het  allebei mis,’ zei  de  koningin voldaan. ‘De jongen  heeft  potentieel.  Ik had  hem  eerder dan jullie  ingeschakeld.’ Ze wendde zich tot Arkamani. ‘Wat heb  je voor nieuws, snotaap?’

			‘Ik  weet waar hij  zich schuilhoudt, tantetje.’

			‘Kandakè, zei ik.’

			‘Ja, tantetje.’

			De  koningin sloeg  geen acht  meer op de jongen  en wendde zich tot Natemahar. ‘We hebben  de huurmoordenaar gevonden die  Sesen had  ingeschakeld om het  meisje te doden, schijnt het.’

			‘Mag ik  helpen,  kandakè?’ bood Theo  aan.

			Chariline stapte naar  voren.  ‘Als  hij gaat, ga  ik ook.’

			***

			Treurig telde hij zijn  slinkende hoeveelheid  munten.  Hij was  tot volslagen armoede  vervallen dankzij die  walgelijke meid en haar capriolenman. Beiden  waren verdwenen  van het  schip, opgelost als rook op een winderige  dag.  Hij was  klaar  met hen. Als die  eenogige hoveling meisjes  wilde doden, dan deed hij het zelf maar.  Van nu af  aan zou hij zich  verre houden van klussen  die met vrouwen te maken hadden, nam hij zich  voor.

			Hij moest ander werk zoeken.  Hij dronk de beker  met goedkoop gerstewater  leeg en  zette hem met een  klap neer. Hij  trok zijn oude wapenrusting aan, gespte zijn zwaard om, waarvan het  vertrouwde gewicht  iets troostends had, en slingerde  zijn leren  pijlkoker over zijn schouder. Nu zag hij er weer respectabel uit, als een echte  krijger.

			Hij opende de deur naar de straat en ontweek een berg warme mest. Toen  hij opkeek, stokte  zijn adem. Daar stond ze,  als een geestverschijning, en  keek glimlachend naar hem  op. Ze zwaaide, alsof ze hem kende.  Lieve help! Het  geluk was weer  met  hem  en had haar naar hem  toe gebracht.  Hij zou zich van  haar  ontdoen en  de rest van  zijn  loon  krijgen.

			Hij rende op haar af  en ze  bleef staan, roerloos als een kreupel konijn, alsof ze wachtte tot hij haar kwam  villen. Hij trok zijn mes en  liet het tussen zijn vingers  dansen, tot  het koude heft als  de vertrouwde hand van een geliefde in zijn handpalm  lag.

			Toen  hij nog slechts  drie stappen bij  haar  vandaan was,  botste  hij op  een brede borst die er eerst niet was geweest.  ‘Kijk uit  waar  je  loopt,’ gromde hij,  en  hij  keek op.

			Niet weer!  De capriolenman  stond voor  hem en grijnsde.

			De krijger  duwde tegen de  brede borst en  draaide  zich  om om weg te  rennen de  andere  kant op, maar  stuitte  daarbij op een andere  brede borst. Zonder waarschuwing verscheen  er ineens  een hele  rij  brede borsten voor hem die hem de weg versperden. Het gerstewater  had hem  iets trager  gemaakt.  Hij knippende met zijn ogen en  boerde,  en pas  toen herkende hij  de uniformen. Koninklijke gardesoldaten.

			Hij draaide  snel  om,  om  vervolgens abrupt tot  stilstand te komen; hij werd  omringd door een nieuwe  muur van sterke mannen. De muur week een beetje uit elkaar  voor een lange  vrouw die  met een ijzig gezicht aan kwam lopen. Zijn mond werd droog toen hij  de glimmende  kap om haar hoofd zag.

			Ze drukte  de punt van haar zwaard  tegen de gevoelige plek  waar zijn  hals  overging in zijn keel. ‘Kniel  voor je  koningin, schoft.’

			Hij  viel op zijn knieën. Hij  had  kunnen weten dat het de hand van een vrouw  zou zijn waardoor hij aan  zijn  einde  kwam. ‘Ik kan u  een naam geven,’ bracht hij uit.

			‘Dat  geloof ik  graag,’ zei ze opgewekt.

			***

			De koningin had erop gestaan dat Theo  en Chariline een  paar kleine privévertrekken innamen die in verbinding stonden met  haar eigen appartementen.  Ze  wilde niet dat Quintus  Blandinus  lucht kreeg van  Charilines aanwezigheid  in Cusj.  ’s Avonds liet ze een eenvoudige maaltijd serveren in haar persoonlijke  eetkamer, met alleen  Natemahar,  Chariline  en  Theo als gasten.

			‘Je kunt nu wel stoppen met me aan  te kijken alsof ik je zal opeten, kind,’ zei ze  tegen Chariline terwijl ze plaatsnam.  ‘Ik  moest er zeker van zijn dat  je  geen  deel uitmaakte van het complot.’

			‘Ik neem aan dat u me  niet op mijn woord had kunnen geloven.’

			‘Nee.  Dat kon ik niet.’ Ze vouwde  haar servet open. ‘En, wat  ben je nu van  plan om  te doen?’  vroeg ze, terwijl een  jonge  Cusjitische slavin een schotel van groenten  opdiende. ‘Ga je terug naar je  tante in Caesarea? Blandina, meen  ik.’

			Charilines mond viel open.  ‘Is er iets wat u niet  weet?’

			Natemahar schraapte  zijn keel. ‘Om eerlijk  te zijn, Chariline is verloofd met Theo.  Ze zullen  spoedig trouwen en  terugkeren naar  Korinthe.’

			‘Verloofd?’ De  koningin trok  een  wenkbrauw op. ‘Ik zie geen ring aan je vinger. Dat is  toch de Romeinse gewoonte?’

			Theo werd  een beetje  rood.  ‘Ik  heb nog geen gelegenheid gehad om er  een te kopen. Ik heb haar ten  huwelijk gevraagd toen we aan boord van mijn schip waren,  en gezien onze haast om Uwe Majesteit te  waarschuwen, konden we de reis niet vertragen door onderweg een haven aan  te  doen.’

			De koningin schoof haar  bord weg.  ‘Ik neem  aan dat  je  Romeins  staatsburger  bent.’

			‘Niet van geboorte,’ legde Theo  uit.  ‘Mijn  broer heeft  mijn staatsburgerschap een aantal jaren  geleden geregeld. Anders moet je als handelaar ijzingwekkend veel belasting betalen aan Rome.’

			‘Ik heb daar zelf ook enige kennis van,’  zei de  koningin droog. Ze  richtte zich tot Chariline. ‘Je mag dan van moederskant een  Romeinse zijn. Maar je vader is een  Cusjitische edelman. Als zodanig, Theodotus van Korinthe, heb  je mijn  toestemming  nodig  om met haar te trouwen.’

			Chariline sperde ontzet haar ogen open. Ze  keek  naar  haar  vader en vroeg stilletjes om hulp. Maar haar vader was  net zo geschokt als zij. ‘Kandakè,’ begon hij.

			Ze legde  hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Ik heb het niet tegen jou,  schatbewaarder. Ik  spreek tegen Theodotus van  Korinthe.  Nou?’

			‘Mevrouw?’

			‘Ik wacht  op de vraag.’

			Theo stond op en keek op de zittende koningin neer. Met een  soepele  beweging knielde hij voor haar op één knie. ‘Kandakè, wilt  u mij toestaan om  te  trouwen met  Chariline Gemina, dochter van  uw hoofdschatbewaarder Natemahar?’ Zijn stem klonk zelfverzekerd en vast. Als hij  al onrust voelde, dan hield hij dat goed verborgen.

			‘Wil je  met deze man trouwen?’ vroeg de koningin aan  Chariline.

			‘Ja,  kandakè. Heel graag.’

			‘Wat heeft je  grootvader erover te zeggen?’

			‘Hij weet het  niet,  mevrouw. Maar mijn vader heeft zijn zegen  gegeven.’

			De koningin trok een mondhoek op. ‘Quintus Blandinus  zou  ontploffen van ergernis.’  Ze richtte  haar aandacht weer  op Theo, die  nog steeds  geknield voor haar lag. ‘Je mag met haar  trouwen,’ zei ze.

			Theo  boog zijn  hoofd en het lukte hem om  er elegant uit te zien en niet  onbeholpen. ‘Dank u,  kandakè.’

			‘Soms heb ik  een schip nodig dat een paar boodschappen voor me kan  doen,’  zei ze.  ‘Zonder al te opvallend Cusjitisch  te  zijn.’

			Theo trok  een wenkbrauw  op en  keek haar minzaam aan.  ‘Ik  kan geurende zeep voor u vervoeren, mevrouw.’

			‘Zeep?’

			‘Zeep.’

			‘Ik ben op zoek naar een  scheepskapitein, niet  naar een handelaar.  Kan  je pommade een natie maken  of breken?’

			‘Misschien niet. Maar men  gaat  er beslist  lekkerder  van  ruiken.’

			Ze gooide haar  hoofd  in  haar nek en lachte. ‘Nou, sta maar op  van de grond. Je kip wordt koud.’  Ze  wenkte de slavin. ‘Haal mijn kist. Die van albast en  goud.’

			Chariline keek toe terwijl  de kandakè  een paar  ogenblikken later in haar kist  zocht. Uiteindelijke haalde ze  er een  kleinood uit dat glinsterde  en sloot het deksel.

			‘Theodotus  van Korinthe,’ zei ze formeel.

			‘Ja,  kandakè?’ Hij knielde opnieuw voor haar  neer.

			‘Hier is  een kleine beloning voor je diensten aan de koningin  van  Cusj.’ Ze liet iets  in Theo’s  handpalm vallen. Een  stralende lach verlichtte zijn gezicht. Het  was  precies het soort charmante,  levendige glimlach die het hart van een vrouw sneller deed  slaan, dacht  Chariline. Ze  probeerde  een glimp op te vangen  van Theo’s  schat,  maar hij sloot zijn  vingers om dat wat  hij vasthield.

			Theo boog. ‘Mijn  dank, kandakè.’

			‘En?’ zei de koningin. ‘Waar wacht  je op?’

			‘Ik overwoog hem te houden. Het gebeurt tenslotte  niet  elke dag dat  een man  sieraden ontvangt van  een vorstin.’

			De kandakè maakte  een  vreemd geluid dat ontstellend veel op gegrom leek.

			Theo lachte. Hij lachte!  Hij gooide het  fonkelende sieraad in  de lucht, ving het met  gemak  op  en schonk de koningin een  ondeugende grijns.

			De donkere ogen vernauwden. Toen  vertrok haar strenge mond. ‘Schiet  op, jongen.’

			‘Ja,  mevrouw.’ Theo nam Charilines  linkerhand in  de zijne. ‘De  koningin  heeft me  geholpen  met  een delicaat probleem, mijn schat.’ Hij stak Charilines hand uit  en liet  iets om haar  ringvinger glijden. Ze keek  op haar hand neer  en zag  een ring  gemaakt van gepolijst geelgoud, aan beide kanten  versierd met  delicate krullen en graveringen en  in het midden fonkelde een  ovalen robijn.

			Charilines adem stokte. ‘Wat  prachtig!’

			De koningin  glimlachte. ‘Helaas bezit ik geen traditionele Romeinse trouwring  met  een graveerwerk  van elkaar  vastgrijpende handen. Maar misschien kun je dat later door  een edelsmid in  de robijn laten  graveren.’

			Chariline  schudde haar hoofd. ‘Ik  zou er  niets aan veranderen. Hij  is perfect.’

			‘Ik veronderstel dat je ook een ijzeren ring zult  willen hebben,’ zei de koningin, doelend  op de traditie van Romeinse vrouwen om  een  eenvoudige ijzeren ring te dragen voor  dagelijks  gebruik en  hun  met edelstenen  bezette verlovingsring alleen bij speciale gelegenheden te dragen.

			‘Het zou  jammer  zijn  om  dit schitterende sieraad te verliezen, omdat  het  onvervangbaar  is.’

			‘Bovendien,’ voegde Theo eraan  toe, ‘ben ik van plan de andere ring te laten  maken van ijzer dat  in Cusj is gewonnen en  gesmeed, zodat Chariline  altijd een  stukje van  haar  tweede thuis dicht bij  haar hart heeft.’

			‘Die gaat te  ver,’ zei de  koningin tegen Natemahar. ‘Hij  heeft altijd precies  de juiste woorden klaar.’  Ze wenkte  de slavin weer, die  een buideltje  in haar hand legde.  ‘Handelaar!’

			Opnieuw liet Theo zijn  eten in de  steek om aan  de voeten van  de koningin neer  te  knielen. ‘Ja, kandakè?’

			‘Ik  heb  je je beloning  gegeven omdat je  geholpen  hebt mijn  leven te  redden. Maar ik ben  je  nog steeds een betaling  schuldig.  Laat nooit gezegd  worden dat  de koningin van Cusj haar  schulden niet  betaalt.’

			‘Het was me  een eer om te dienen,  mevrouw.’

			Toen Theo weer ging zitten, schraapte Chariline haar keel.

			‘Wat is er  nou,  kind?’

			‘Ik wil u een  gunst vragen.’

			‘Uiteraard.’  De koningin zuchtte.  ‘Je hebt  mijn leven gered.  Daarvoor verdien  je een grote  beloning. Wat zal  het wezen? Wil je een robijnen armband  voor bij  je ring?  Vruchtbaar land  aan de Nijl?  Een  stel paarden?’

			‘Ik dank u, kandakè. Maar  ik wil  geen van die dingen.’

			‘Wat dan  wel?’

			‘Ik wil mijn vader.’

			Het gezicht van de kandakè  verstilde.

			‘Ik  heb vierentwintig jaar  lang geen vader  gehad terwijl u  uw  schatbewaarder  had. Hij heeft in uw dienst alles verloren en is nooit opgehouden trouw  voor u te werken. Als hij bereid is zijn  positie te  verlaten, dan zouden Theo en ik hem graag met ons mee willen  nemen naar Korinthe. Hij  kan een  eigen huis krijgen  op  ons  land. Elke dag  met ons eten.  Met ons bidden. Met onze kinderen  spelen,  mocht het God behagen  mijn schoot te zegenen.’

			De kandakè  balde  haar hand tot een  vuist om haar zilveren tafelmes.  ‘Je vraagt veel.’

			Chariline had zin om te  zeggen dat  de koningin  veel had genómen. Maar ze  hield haar  tong in  bedwang. ‘U zei dat ik een grote beloning verdiende en ik heb om een grote beloning  gevraagd. Nu  ik heb gezien met wat  voor soort  mannen  u  elke dag  te stellen hebt, begrijp ik dat het zwaar zal zijn om iemand als mijn vader  kwijt  te raken. Een  man die u kunt  vertrouwen. Maar we weten allebei dat  hij  lichamelijk  niet  sterk is. Hij heeft  nu rust  nodig en vrede. Een  koningin kan veel zegeningen verlenen. Maar zij kan niet de liefde van een familie geven.’

			Het  mes  viel op  tafel. De kandakè  wendde zich tot Natemahar. ‘Is  dat wat je wilt?’

			‘Ik had nooit gedacht dat het zelfs maar  een  mogelijkheid kon zijn, mijn koningin. Dit is  voor  het eerst  dat ik ervan hoor.’

			‘Maar is het wat je wilt?’

			Haar vader keek naar Chariline.  Zijn ogen  glommen. ‘Meer dan wat ook,’ zei hij schor en met een wanhoop  in zijn stem die Charilines hart  deed omdraaien.

			De koningin  werd  stil en liet haar hoofd hangen. Toen ze eindelijk haar hoofd  weer hief, leek haar hele  lichaam  een  beetje gekrompen. ‘Dan zul  je  het krijgen,’ zei ze.
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EPILOOG

			Laat de  ontmande niet zeggen: Zie, ik  ben maar  een dorre boom.

			Jesaja  56:3b

			Ze hielden de bruiloft in Korinthe. Filippus en zijn dochters vergezelden tante Blandina, zodat  ze niet alleen  hoefde te reizen. Priscilla en Aquila slaagden erin hun zaak voor korte tijd achter te  laten. Ze zeiden  dat ze  ernaar uitkeken  om een bezoekje  te  brengen aan oude  vrienden van de  kerk die  ze bij hen thuis hadden  ontvangen toen ze vijf jaar eerder in Korinthe hadden  gewoond. Vitruvia en  Galerius kwamen  ook, met een karrenvracht aan geschenken.

			Enkele weken  voor de  bruiloft ging Theo langs bij Charilines grootvader  in zijn nieuwe boerderij in de buitenwijken van Pompeii.

			‘Ik  moet hem toestemming vragen om met je te trouwen,’  legde Theo  Chariline  uit.

			Ze verzekerde hem  ervan dat hij  dat gesprek niet  voor de derde  keer  hoefde te  voeren. Maar  Theo stond erop.

			‘Quintus Blandinus heeft deze beleefdheidsbetuiging niet ontvangen van je  ouders toen  ze trouwden. Laten we zijn trots niet nog eens  breken.’  En dus  ging Theo op weg naar Pompeii en vroeg voor de derde keer om Charilines hand.

			‘Je wilt me echt graag hebben,’ plaagde ze.

			Hij haalde zijn  schouders op. ‘Na een koningin met een eigen privémartelkamer  lijkt je grootvader niet erg angstaanjagend.’

			Grootvader gaf natuurlijk  toestemming. Wie  kon Theo  weerstaan? Hij was  dan misschien geen Romein van  geboorte, maar dat maakte  hij goed door een welvarende handelaar en staatsburger  te zijn. Bovendien protesteerde  hij  niet toen grootvader hem een beledigend kleine bruidsschat bood.

			Theo nodigde Quintus Blandinus en zijn vrouw uit voor de bruiloft, maar gaf zo’n angstaanjagende beschrijving van de zeereis naar Korinthe dat haar beide  grootouders besloten  de reis niet te  maken.  Een  opluchting, aangezien niemand  de moeite had genomen om Blandinus  te vertellen dat  Chariline haar vader had gevonden en dat hij naar Korinthe was verhuisd.

			Omdat  Natemahars huis kleiner zou worden, besloten ze dat  als eerste te bouwen. Hij had een groot deel van  zijn leven zuinig  geleefd en kon  extra arbeiders aannemen, zodat zijn huis ten tijde  van de bruiloft in  oktober klaar zou  zijn. Chariline  had het  bouwwerk naar  zijn voorkeuren ontworpen, met een  ommuurde  tuin  en een  luchtig tablinum. Het was haar eerste ontwerp  dat gebouwd  werd en  Chariline was alle dagen op de bouwlocatie  om  met haviksogen toezicht te houden  op  het  werk.

			Een  paar uur  voor de  bruiloft  vond Theo  Natemahar  en Sophocles die het atrium van  het nieuwe huis  versierden met de laatste  geurende jasmijn en rozen. Natemahar had de  oude  zeeman  uitgenodigd het zeemansleven vaarwel te zeggen  en bij hem te  komen wonen als  rentmeester.

			Tot  Theo’s verrassing had Sophocles  het aanbod aangenomen. ‘Ik ben te oud voor de zee,’ had hij tegen Theo  gezegd. ‘Ik kan niet overboord blijven vallen. Een  lekker bad  is geschikter  voor  mijn gevorderde leeftijd.’

			Theo  trof zijn  vrijgemaakte slavin Delia bij  de twee mannen aan, terwijl ze aanwijzingen gaf bij het  versieren. Delia was vroeger  kapster geweest voor de rijken en  ze  had een feilloze smaak  en een enigszins ongelukkige woordkeuze. Haar geloof  in God had  haar tong enigszins getemd. Maar als  ze opgewonden was,  kon  ze nog steeds verbazingwekkend kleurrijke taal  uitslaan. ‘Nee,  je moet die roos daar niet plakken,’  foeterde ze  tegen Sophocles. ‘Zo lijkt-ie net een puist  op  het decolleté van  Venus.’

			Sophocles  grinnikte. ‘Klinkt goed,  toch?’

			Toen hij Theo  zag liet Natemahar zichtbaar opgelucht zijn jasmijntakjes in de steek om hem  met  een  stevige omarming te begroeten.

			Sophocles  fronste zijn voorhoofd.  ‘Wat doe je hier, meester, zo vroeg op je  trouwdag? Als  je  op de loop bent, ben je  naar het verkeerde huis  gekomen.  We bezorgen  je  vastgebonden en gekneveld bij  het altaar,  als het moet.’

			‘Ik  ben niet op  de  loop,’  verzekerde Theo hem. Hij  keek Natemahar aan. ‘Kunnen we even onder vier ogen praten?’

			‘Natuurlijk, jongen.’  Ze trokken zich terug in Natemahars  tablinum. De zon  scheen  door een  raam naar binnen en viel  op de zwart-witte tegels, waardoor  het  marmer tot leven  kwam.

			‘Dit is voor jou,’ zei Theo. Hij overhandigde Natemahar het zorgvuldig versierde perkament dat hij in opdracht voor zijn  aanstaande  schoonvader had laten maken.

			Natemahar zette  grote ogen  op van verbazing. Hij rolde het perkament open en slaakte een kreet van  verrukking  bij het zien van het ingewikkelde  geometrische ontwerp langs de randen.  In  het midden  was de rol gevuld met enkele verzen van uit de boekrol  van de profeet  Jesaja.

			Laat  de ontmande niet zeggen:

			Zie ik ben maar  een dorre boom.

			Want zo zegt de  HEERE

			over de ontmanden die Mijn sabbatten in acht nemen,

			verkiezen wat Mij behaagt,

			en  vasthouden aan Mijn verbond:

			Ik zal hun  in Mijn huis en  binnen Mijn muren een plaats en een naam geven,

			beter dan die van zonen  en  dan die  van  dochters;

			een  eeuwige  naam  zal Ik  ieder van  hen geven,

			een naam die niet uitgewist zal worden.

			Natemahars lippen trilden. ‘Je hoort  mij  vandaag  niet aan het huilen te maken. Het is mijn dochters trouwdag.’

			Theo  klemde  een hand om zijn bovenarm. ‘Ik wilde je laten  weten hoe dankbaar ik ben dat je dochter mijn echtgenote  wordt. En hoe trots ik ben  dat ik jou als vader krijg.’

			***

			Ze stonden onder het  houten prieel, dat nu  versierd was met roze en witte bloemen, terwijl Aquila voor hen bad. Priscilla  trad op  als bruidsmeisje en legde  Charilines hand  in die van Theo.

			Overal rook  het naar jasmijn en  rozen.  De lucht was  diepblauw geworden en vormde  een  volmaakte koepel  boven hun hoofd  toen Chariline de woorden uitsprak die haar bonden aan haar bruidegom: ‘Waar  jij gaat,  Theodotus,  zal ik, Chariline,  gaan.’ Haar  borst zwol  tot ze dacht dat hij zou barsten van vreugde.

			Theo boog zijn hoofd  en kuste haar, zijn  lippen  waren warm,  zijn armen  veilig. Chariline voelde haar ziel vergroeien met de zijne, verbonden door banden  van liefde en geloof, verbonden  door Ièsous’ machtige genade die hen bij  elkaar had  gebracht.

			Ze klemden zich  aan elkaar vast, terwijl ze een lange  kus uitwisselden  en hongerig naar meer vergaten ze iedereen om zich heen.

			De gasten  begonnen luid te juichen en uiteindelijk maakte Theo zich lachend van haar los.

			Theo’s  knappe broer  Justus was de  eerste die  hen feliciteerde; in zijn  ogen  blonken tranen van vreugde.  ‘Ik  ben zo  blij om je  welkom te heten  in  onze familie,’  zei hij  tegen Chariline.

			Ariadne trok Chariline  in haar armen en kuste haar wangen twee keer. ‘Ik heb altijd een  zus  willen hebben.  Nu heb ik er  een.’ Theo trok Ariadne naast  zich en  gaf  haar ongedwongen een broederlijke knuffel. De liefde  die hij eens voor deze  vrouw had gekoesterd was sinds lang ingedamd,  getransformeerd  tot iets rustigs en kalms.

			Kleine  Theo,  een peuter met kuiltjes in zijn wangen  en grote  bruine ogen, stak zijn handjes  omhoog. ‘Ik! Ik!’ eiste hij en Theo zwaaide hem omhoog in  zijn  armen,  waar hij  lekker  bleef  zitten, om vanaf zijn plekje triomfantelijk  op  de wereld neer te kijken.

			Chariline wist  precies hoe hij  zich  voelde.  Ze was deze  reis  begonnen om haar vader  te  zoeken. Vele  malen  had ze geloofd dat haar alleen teleurstelling wachtte.  In plaats daarvan  had ze  zo veel meer gevonden  dan de antwoorden op de raadsels van  haar leven.  Ze  had Theo gevonden.  Een thuis. Een familie.  En nog  iets.

			In  de  loop van de maanden,  terwijl ze geproefd had van Theo’s tedere  liefde, van Natemahars  eindeloze genegenheid, had ze eindelijk de les van Theo’s engel  geleerd. Ze  had geleerd  in de  spiegel te kijken  en geen vergissing te zien,  maar een  juweel van God,  die door de  littekens van haar  leven heen  naar haar  terugkeek.
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VAN DE AUTEUR

			Misschien  vraag  je je verwonderd af waarom ik Natemahar beschreven heb als een  Cusjiet en niet  als een  Ethiopiër. Hij is tenslotte gebaseerd op de eunuch in het boek Handelingen, die  wordt beschreven  als een  Ethiopische  kamerheer en een machtig heer van de  kandakè, de koningin van  de  Ethiopiërs  (Handelingen 8:26-27). Het blijkt dat  kandakè  het Griekse woord is dat  de Cusjieten voor hun  koningin gebruiken.

			Ik was in de war toen ik mijn onderzoek begon.  Was de eunuch een Cusjiet of een Ethiopiër?  Of was hij een Ethiopiër  die werkte voor een Cusjitische koningin?

			De meeste  geleerden zijn het er nu over  eens dat hij een  Cusjiet was. Grieken en  Romeinen noemden de landen ten  zuiden van Elephantine  Ethiopië en  de inwoners van  die  landen Ethiopiërs. Technisch gezien betekent het  woord ‘verbrand gezicht’.  In  Bijbelse  tijden schijnt  Ethiopië een verzamelnaam te zijn geweest  voor een groot  geografisch gebied waarvan de inwoners een donkere  huid hadden, niet het land dat we nu  bij  die naam  kennen. En aanzien het boek  Handelingen was  geschreven in hellenistisch  Grieks, gebruikte  de  schrijver Lucas  de gangbare Griekse term voor Cusj, die  – je raadt  het  al – Ethiopië is.

			Gelet daarop lijkt het waarschijnlijk dat onze eunuch afkomstig  is uit  het koninkrijk van  Cusj, gelegen  in het  hedendaagse  Soedan. Hij zou zichzelf  een Cusjiet hebben genoemd, geen  Ethiopiër. Met respect voor zijn afkomst  besloot ik  hem ook zo te noemen.

			De  taal van het volk van Cusj, het  Meroïtisch,  dat  bewaard is gebleven  in verschillende documenten, is nooit ontcijferd,  zodat wij een jammerlijk gebrek aan kennis hebben over deze betekenisvolle beschaving. We weten dat  ze meer dan duizend  jaar floreerden op de oevers van  de midden-Nijl, dat ze meer dan tweehonderdvijftig buitengewone piramides  hebben  achtergelaten en  er gaan geruchten  over enorme zilver- en goudmijnen. Hun koningen  dienden een periode als farao’s in Egypte. Mettertijd kwamen er naast de koningen ook  koninginnen aan de macht. We kennen de namen van veel  van deze vorsten,  maar in  het  geval van de meeste blijft de  exacte periode van  hun regering een mysterie.  Daarom heb ik mijn kandakè geen naam gegeven, hoewel sommige bronnen menen dat  ze wellicht  Nawidemak heeft geheten.

			Toen  ik net aan de opzet van  deze roman  begon, wilde ik een  van de dochters van Filippus  de evangelist als hoofdpersonage. Een  korte e-mail  van  een  fan gooide mijn  plannen overhoop. Een jonge  dame  schreef om  me te vertellen  dat  ze dol was op mijn boeken. Maar als Afrikaans-Amerikaanse vroeg ze zich  af of  ik van plan  was ooit een  personage  op haar te laten lijken. Want, legde ze uit, het was belangrijk voor haar om heldinnen te zien  aan wie ze  zich kon spiegelen.

			Ik besefte dat ik  als  schrijfster van Bijbelse fictie een  verantwoordelijkheid had  ten opzichte van  deze jonge vrouwen en  anderen zoals  zij.  Maar hoe  kwam  ik aan een geschikte  heldin in het Nieuwe Testament? Het enige personage dat  ik  kon  bedenken, was de eunuch.  Hoe kon een eunuch  een  kind hebben? Tja. Nu had  ik een boek, nietwaar? Ik  verscheurde mijn  boekontwerp en dacht er  niet meer aan. Wel hield ik de naam Chariline, die  volgens sommige kerkelijke gegevens de naam was van een van  Filippus’  dochters. En ik hield twee van zijn dochters als vriendinnen  van  Chariline  in het verhaal.

			Volgens  enkele vroege kerkdocumenten heette de  eunuch Bachos, of Simeon Bachos.  Mensen hadden  in die tijd vaak twee of  drie namen;  de naam die  ze  bij de geboorte kregen  en  nog een  Griekse of  Latijnse naam  uit achting  voor de internationale  wereld  die  het  Romeinse  Rijk was. En de Ethiopische eunuch heeft wellicht ook  een derde, Joodse,  naam gehad, aangezien hij  al godvrezend was voordat hij gedoopt werd in Christus. Ik vond dat Natemahar  een Cusjitische naam  moest  hebben,  omdat hij  is geboren  in Cusj, en die heb  ik hem gegeven. Of hij tijdens zijn leven of daarna bekend  is  geworden als Simeon Bachos is  een puzzel  die ik niet  op heb kunnen lossen.

			Marcus Vitruvius heeft  echt bestaan  en wat ik  over hem geschreven  heb, is grotendeels correct. Behalve  het feit dat  hij een kleindochter had die Vitruvia heette  en die in zijn bouwkundige voetsporen is getreden. Dat is  niet waar  gebeurd. Maar zou  het  niet leuk zijn geweest als dat wel zo was?

			Zowel  Chariline  als Theo is een verzonnen personage. Om meer  over  Theo te  weten  te komen, kun je De dief van Korinthe  en Dochter van  Rome lezen.

			Het echte verhaal van  Natemahar  lees je in Handelingen  8:26-39. Ik ben romanschrijfster, wat  wil zeggen dat  ik  dingen bedenk. Mijn woorden kunnen niet tippen aan de glorie en macht van  de  Schrift. Als je dit verhaal nog nooit hebt gelezen, of  het boek Handelingen niet,  of het is een tijd  geleden, doe jezelf dan een plezier en  lees het.  Wellicht vind  je Gods  goedheid en genade precies wanneer je die het meest nodig hebt.
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WOORD VAN DANK

			Dit boek is geschreven onder uitdagende omstandigheden. We hadden al wat gezondheidsproblemen in de  familie toen de coronapandemie toesloeg. Mijn hersens werden van  pap. Ik vond  het moeilijk om te schrijven.  Ik bracht als verdoofd  een uur door met Jezus en nog  een uur in de tuin  en dan kon ik er een  paar bladzijden met  woorden uitpersen. Mijn  dierbare redactrices  Stephanie Broene  en Kathy Olson  waren de goedheid zelve  en gaven me zonder klagen tot twee keer toe uitstel. In zijn goedheid maakte God het uitstel  goed.  Dit verhaal  vereiste  minder bewerking dan een van mijn  andere verhalen, dus uiteindelijk werd  het  toch  op tijd  gepubliceerd. Speciale dank aan Kathy  Olson, die de  extra toevoegingen die ik haar  deed toekomen  zonder protest accepteerde. Zulke mensen,  zowel vriendelijk als getalenteerd, kom je niet vaak  tegen.

			Mijn briljante echtgenoot  is degene  die me bekendmaakte met Vitruvius.  Hij kocht een  paar boeken over oude  Romeinse architectuur voor me  en kwam met het  idee  om Chariline Vitruvius’ kleindochter te laten tegenkomen. Alsof dat niet genoeg was, hielp hij  me met het onderzoek naar  de basilica van  Fanum, kookte hij een paar keer  voor me,  bakte overheerlijke koekjes en gaf me  veel knuffels. Ja, ik ben gezegend. Dankbaar omdat  ik deze  man in mijn leven heb.

			Heel speciale dank komt Dr.  Barry J. Beitzel toe, de auteur van het prijswinnende boek The  New Moody Atlas of the  Bible,  die  me  lange e-mails schreef als  antwoord op mijn lastige  vragen  over zeereizen  in het oude Rome. De reistaferelen in  dit boek zijn zo  veel beter dankzij  Dr. Beitzels hulp.  Eventuele  fouten zijn van mij.

			Ik ben dankbaar  voor mijn bekwame agente Wendy Lawton, voor haar hulp en bemoediging;  het begaafde  fictieteam van Tyndale; en het fantastische salesteam  dat  ervoor  zorgt dat  deze boeken in de  handen van lezers komen.

			Bovenal dank aan  mijn  lezers, die terugkomen  om meer verhalen en deze avonturen  met me  delen. Ik  heb geweldige fans!  Blijf alstublieft brieven en e-mails  sturen.  Ook als ik geen  tijd heb om antwoord te geven, lees ik ieder  woord en dank God voor jullie.
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