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  Detective D.D. Warren, FBI-agente Kimberly Quincy en ontvoeringsslachtoffer Flora Dane onderzoeken samen een oude zaak waar de beruchte crimineel Jacob Ness bij betrokken was. Hun zoektocht wordt al snel een stuk gevaarlijker dan ze verwacht hadden, als blijkt dat de bewoners van het stadje waar ze terechtkomen duistere geheimen verborgen houden.


  Flora dacht altijd dat haar ontvoerder zijn geheimen mee het graf in had genomen, maar is dat werkelijk zo? Terwijl ze alle drie gevaar lopen, ontdekt Flora eindelijk de waarheid achter de man die haar leven voorgoed veranderde.


  


  Lisa Gardner is een van de meest geprezen en succesvolle misdaadauteurs ter wereld. Ze wordt in meer dan 30 landen vertaald en verkocht meer dan 22 miljoen boeken. Gardner woont in New Hampshire.


  


  ‘Ik kon niet meer stoppen met lezen.’ – Tess Gerritsen


  ‘Tot aan de briljante ontknoping toe houdt Lisa Gardner haar lezer in martelende onzekerheid.’


  – VN Detective & Thrillergids


  


  


  Voor mijn eigen mooie mamita, ook al verklapt ze bij schrijverscongressen en signeersessies hoe ze mij als peuter zindelijk heeft gekregen. Dank je wel dat je in mijn boeken gelooft, mam, en dat je me hebt aangemoedigd het te proberen. Hou van je!


  Proloog


  Mijn moeder neuriet. Ze staat bij het fornuis, roert in de pannen, proeft van dit, proeft van dat, en neuriet.


   Ik zit aan de tafel. Ik heb een werkje gekregen. Kaas raspen. Het is een makkelijk klusje. De queso blanco verkruimelt bijna vanzelf. Maar ik ben er trots op dat ik mag helpen.


   Mijn moeder zegt dat je niet rijk hoeft te zijn om als een koning te eten. Dat komt omdat ze zo van koken houdt. Iedereen komt naar de keuken van mijn moeder om haar zelfgemaakte salsa te proeven, en haar mole-saus, en kaneelchurro’s met chocoladedipsaus, wat ik het allerlekkerst vind.


   Ik ben vijf, oud genoeg om de chocola te mogen roeren als die in een pannetje op het fornuis moet smelten. Lentamente, zegt mijn moeder. Maar niet te langzaam, anders brandt het aan.


   Gesmolten chocola is heet. De eerste keer stak ik mijn pink in de pan omdat ik ervan wilde proeven. Meteen brandde ik mijn pink. Geschrokken stak ik hem, met de dikke klodder chocola, in mijn mond en brandde mijn tong. Mijn moeder schudde haar hoofd toen ik begon te huilen. Ze droogde mijn tranen met haar schort en zei dat ik een domme chiquita was en dat ik maar gauw groter en verstandiger moest worden, omdat ik dan mijn hand niet meer in de pannen zou steken die op het fornuis stonden te borrelen. Ze liet me op een ijsklontje sabbelen en zette me op een stoel aan de tafel, waar ik toekeek toen zij zich weer over haar dampende pannen ontfermde.


   Ik ben mijn moeders chiquita. Zij is mijn mamita. Dat zijn onze speciale naampjes. Ik vind het heerlijk om in de keuken te zitten en naar mijn mamita te kijken. Als ze daar is, is ze gelukkig. Geen schaduwen op haar gezicht. Geen terneergeslagen houding. Ze ziet er dan weer uit als mijn mami, en niet als de trieste vrouw die ’s ochtends van huis gaat in haar saaie, grijze dienstmeisjesuniform. Of erger nog, als de bange vrouw die soms midden op de dag thuiskomt, me in een kast duwt en zegt dat ik heel stil moet zijn.


   Ik doe altijd wat mijn mami zegt. Behalve één keer. Ik rende achter een klein bruin hondje aan, omdat ik zijn zachte oren wilde aaien, en de auto stoof zo snel langs me heen dat ik de wind in mijn haar voelde. Mijn moeder greep mijn arm en schreeuwde tegen me, nee, nee, nee, dat is stout, dat is stout. Ze gaf me een pak voor mijn broek en dat deed pijn. Daarna zakte ze neer op de stoffige roodbruine grond, drukte me huilend tegen zich aan en wiegde me, en het was allemaal zo naar, net zoals wanneer je pijn in je buik én in je keel hebt.


   ‘Je moet altijd gehoorzaam zijn, lieverd. Wij hebben alleen elkaar. Daarom moeten we extra goed op elkaar passen. Jij bent van mij en ik ben van jou, voor altijd.’


   Die dag droogde ik de tranen van mijn moeder. Ik liet mijn hoofd op haar schouder rusten en beloofde dat ik altijd gehoorzaam zou zijn.


   Nu ik vijf ben, mag ik in mijn eentje naar school en weer naar huis lopen. ’s Middags ben ik alleen thuis, en dat is ons geheimpje, zegt mijn mami. Andere mensen zouden dat misschien niet goed vinden. Die zouden me weleens kunnen weghalen.


   Ik wil niet dat ze me weghalen. Daarom ben ik een dapper meisje. Als ik thuiskom, zet ik de kleine televisie aan, kijk naar tekenfilms en wacht op haar. Soms ga ik tekenen. Ik hou van tekenen en kleuren. Als ik ermee klaar ben, ruim ik alles netjes op. Mijn mamita werkt erg hard. De hele dag moet ze voor andere mensen schoonmaken. Elke dag vertrekt ze in een gesteven uniform met een kraakhelder wit schortje. Elke avond komt ze doodmoe thuis. En dat zijn nog de goede dagen. Soms is ze bedroefd en bang als ze thuiskomt, en dan trekt ze snel haar saaie uniform uit, doet een kleurige rok aan en gaat regelrecht naar de keuken, want dan kan ze weer lachen.


   Het is nu avond en vanavond eten we burrito’s met licht geroosterde zwarte bonen en stukjes kip. Het moet een bijzondere dag zijn, want we krijgen niet vaak kip. Vlees is duur en we moeten op de centjes letten.


   Mijn moeder neuriet. Ze roert de bonen terwijl de tortilla’s in de oven warm worden. Onze keuken is klein maar gezellig. Rode tegels, groene en blauwe verf. Aardewerk serviesgoed van mijn moeders moeder, die ze lang geleden moest verlaten en die we nooit meer zullen zien. Maar mijn moeder heeft dit serviesgoed nog, zodat haar mami altijd bij haar is en op een dag bij mij zal zijn.


   ‘Je hebt niet veel dingen nodig,’ zegt mijn moeder altijd. ‘Als je maar de juiste dingen hebt.’


   In de verte klinkt gehuil. Dat zijn de prairiewolven in de woestijn die samen zingen. Het geluid doet mijn moeder huiveren, maar ik hou er juist van. Ik zou mijn hoofd achterover willen buigen en net zo’n naargeestig geluid willen maken.


   In plaats daarvan probeer ik net zo te neuriën als mijn moeder. Daarna speel ik mijn favoriete spel.


   ‘Mamita,’ zeg ik.


   ‘Chiquita,’ antwoordt ze.


   ‘Bonita mamita,’ zeg ik.


   Ze glimlacht. ‘Linda chiquita,’ antwoordt ze.


   ‘Muy bonita mamita.’


   ‘Muy linda chiquita.’


   Ik giechel, omdat wij ook een meute zijn, een meute van twee, en dit is hoe wij samen huilen.


   ‘Jij bent een malle chiquita,’ zegt ze. Ik giechel weer, steek stiekem een stukje queso blanco in mijn mond en laat onder de stoel mijn benen bengelen.


   ‘Zo, we kunnen aan tafel.’ Ze haalt de tortilla’s uit de oven.


   Weer huilen de prairiewolven. Mijn moeder slaat een kruis. Ik vind het fijn dat ik van haar ben en zij van mij, voor altijd.


  De Slechte Man komt na het eten. Mijn moeder is aan het afwassen. Ik sta op een krukje naast haar af te drogen.


   Hij bonkt hard op de deur. Mijn mamita verstijft. De schaduwen keren terug naar haar gezicht, maar ik begrijp het niet.


   Ik weet alleen dat ze bang is. En als zij bang is, ben ik het ook.


   ‘De kast,’ fluistert ze.


   Maar het is te laat. De achterdeur wordt opengesmeten. De man is er, hij vult de hele deuropening. Onze keuken, die altijd precies groot genoeg was voor ons tweetjes, is nu erg klein.


   Je kunt je nergens verstoppen.


   Ik zie zijn donkere schaduw en dan komt hij binnen, een reusachtige, massieve gedaante, die meer op een beest lijkt dan op een mens.


   ‘Wat heb je gedaan?’ vraagt hij. Hij heeft het tegen mijn moeder. Hij schreeuwt niet. Zijn stem klinkt kil en kalm. Ik ga ervan beven en zou het liefst een kruis slaan.


   ‘N-n-niets,’ probeert mijn moeder.


   Ze staat te trillen. Ik weet dat ze liegt en de Slechte Man weet het ook.


   ‘Dacht je echt dat ik er niet achter zou komen? Dacht je echt dat je me te slim af kon zijn?’


   Mijn moeder geeft geen antwoord. Ik staar naar haar. Haar gezicht staat neutraal. Ik weet niet waar de man haar van beschuldigt, maar ik zie aan het neutrale van haar gezicht dat ze het heeft gedaan. En hij is daarachter gekomen. En nu gaat er iets afschuwelijks gebeuren.


   We zijn een meute van twee. Ik wil haar hand vastpakken. Ik wil dapper zijn voor haar. Maar mijn benen trillen onbedaarlijk. Ik sta op het krukje zonder in staat te zijn me te bewegen.


   Opeens zet mijn moeder met een harde klap een pan in de gootsteen en daarmee doorbreekt ze de spanning. ‘Wil je misschien iets eten? Ik heb burrito’s. Laat me iets voor je opwarmen.’


   Nu ze over eten praat, klinkt haar stem kalmer. Ze verzet haar voeten, staat nu tussen mij en de man in.


   ‘Best,’ zegt de man, maar iets in zijn stem doet me weer beven.


   Ik wou dat ik in de kast zat. Maar ik kan me daar nu niet meer verstoppen. Ik kan nergens naartoe zonder dat hij het ziet. En een deel van mij, het koppige, domme, steek-je-vinger-in-hete-chocolade-deel van mij, wíl ook niet gaan en dit beest alleen laten met mijn moeder.


   Ze pakt het bord dat ik net heb afgedroogd. Ze loopt naar het fornuis, waarop de overgebleven tortilla’s en koude bonen staan. Ze neemt de tijd. Tortilla. Een schep bonen. Wat queso eroverheen. Ze vouwt de burrito. Zet hem in de oven. Pakt de salsa, zet die op de tafel.


   ‘Bier,’ zegt de man.


   Mijn moeder loopt naar de kleine koelkast, haalt er een biertje uit, dat helemaal achterin staat.


   Ze lijkt heel beheerst, maar haar vingers frunniken aan haar rode rok.


   ‘Kom bij me zitten,’ zegt de man als ze de burrito uit de oven heeft gehaald.


   ‘Ik moet de rest van de afwas...’


   ‘Ga zitten.’


   Mijn moeder gaat zitten. Ze werpt een snelle blik op mij. Haar ogen proberen me iets te vertellen. Ik sta nog op het krukje en begrijp het niet. Ik weet niet waar ik naartoe moet gaan, wat ik moet doen. We moeten op elkaar passen, zei ze, maar ik weet niet hoe ik nu op haar kan passen.


   Ik wil alleen maar dat de Slechte Man weggaat en mijn moeder en ik weer alleen kunnen zijn in de keuken.


   De man eet zijn burrito. Hap voor hap. Hij drinkt zijn bier. Hij zegt geen woord en de stilte bezorgt me pijn in mijn buik.


   Als de laatste hap op is, verdwenen in de mond van de man, zucht mijn moeder onhoorbaar. Haar schouders zakken. Ze heeft een besluit genomen, maar ik weet niet welk.


   De man kijkt in mijn richting.


   ‘Leuk grietje.’


   ‘Ze is nog maar een kleuter,’ zegt mijn moeder kil. Ze staat op. ‘Laten we naar buiten gaan.’


   De man trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Pittig ding ben jij.’


   ‘Wil je praten? Dan doen we dat buiten.’


   ‘Ik weet het niet. Ik zit hier best. Erg gezellig. Misschien moeten we deze tafel afruimen. Je dochter laten zien waar jij zo goed in bent.’


   Mijn moeder staart de man aan. Opeens loopt ze met grote stappen om de tafel heen, recht op hem af. Hij deinst achteruit en ik ben trots op mijn mamita, dat ze de Slechte Man laat schrikken. Ze stoot met haar lichaam tegen zijn schouder als ze langs hem loopt, hard, met opzet. Dan grijpt ze de deurknop en doet de achterdeur open. Voordat de man kan reageren, is ze al buiten.


   Nu staat hij op. Hij blijft staan en kijkt een poosje naar mij. De blik in zijn ogen bevalt me niet.


   ‘Hoe heet jij, meisje?’


   Ik doe mijn mond open, maar er komt geen geluid uit. Ik bibber nog te veel.


   Mijn moeder roept.


   Hij kijkt nog even naar me en loopt dan naar de deur. ‘Stom kind,’ mompelt hij.


   Ik sta met de droogdoek in mijn hand. Helemaal alleen nu in de keuken. Ik staar ernaar en wil dat mijn moeder me nog iets geeft om af te drogen. Ik wil dat de avond achteruit wordt gedraaid, dat ik aan de tafel kaas zit te raspen en mijn moeder hoor neuriën.


   Dan, geluiden. De man, met een boze, bulderende stem.


   Mijn moeder. Nee, zegt ze, en ze blijft dat herhalen. Uitdagend, dan koppig, dan smekend. Een klap, een bons. Ik krimp ineen. Ik ken die geluiden. Hij heeft haar geslagen. Ze zegt weer iets, maar zo zacht dat ik het bijna niet kan horen. Ik herken alleen de klank van haar stem. Gebroken. De man heeft haar pijn gedaan en mijn mamita is gebroken.


   De stemmen zwijgen. Alles stopt. Van de stilte word ik nog banger.


   We zijn een meute. We hebben alleen elkaar. We moeten op elkaar passen.


   Voorzichtig klim ik van het krukje. Ik loop naar de open deur. Ik ga naar buiten.


   Mijn moeder zit op haar knieën. De man staat voor haar. Hij heeft iets in zijn hand. Een pistool. Hij richt een pistool op het hoofd van mijn moeder.


   Ik denk nergens meer aan. Ik ren. Ik ren naar mijn moeder, zwaaiend met mijn magere armpjes. Voor mijn gevoel ben ik zo snel als de wind. Ik stort me in haar armen.


   En mijn moeder gilt: ‘Nee! Vlucht! Vlucht, chiquita, vlucht!’


   Ze duwt me van zich af, terwijl ik probeer haar armen vast te pakken. ‘Vlucht!’ roept ze weer. ‘Ga ervandoor!’


   Ik zie de tranen die over haar wangen stromen. Ik zie de doodsangst in haar ogen. Ze duwt me achter zich.


   Ik vlucht niet. Ik kan het niet.


   Ik strek mijn armen uit naar mijn moeder. Wij tweeën. We moeten op elka...


   De Slechte Man haalt de trekker over.


   Later zal ik hierover dromen, elke avond. Later zal dit moment het enige zijn wat ik overheb. De laatste keer dat ik sprak. De laatste keer dat ik mijn moeder hoorde neuriën. De laatste keer dat ik mijn armen uitstak naar de persoon die van mij hield.


   De kogel gaat dwars door mijn moeders keel. Een fontein van rood. Haar hand gaat omhoog, te laat.


   De kogel vliegt verder, boort zich in mijn slaap. Ik val achterover. Kom neer op de roodbruine grond. Versuft, gewond, verward.


   De Slechte Man komt naar me toe. Bukt zich, voelt aan mijn hals.


   ‘Hmm,’ zegt hij.


   Dan, vlak voordat ik het bewustzijn verlies, tilt de Slechte Man me op. Ik stribbel niet tegen. Een vlies van bloed plakt aan mijn ogen. Ik staar erdoorheen naar het lichaam van mijn moeder. Ik voel het branden van de kogel die eerst door haar heen is gegaan en toen mij heeft geraakt. Die het laatste van mijn mamita in mij heeft geplant.


   Onze meute van twee bestaat niet meer.


  Hoofdstuk 1


  ‘Water.’


  ‘Check.’


  ‘Energierepen.’


  ‘Check.’


  ‘Appels. Boterhammen met pindakaas.’


  ‘Check. Check.’ Janet keek op van de rugzakken die op het met een quilt bedekte bed van de B&B lagen. ‘Hoeveel water zullen we meenemen?’


  ‘Ik zou zeggen twee flessen per persoon,’ antwoordde Chuck. Hij strikte de veters van zijn bergschoenen en stampte op de hardhouten vloer om te controleren of ze strak genoeg zaten.


  ‘Het is erg warm,’ zei Janet. Ze waren aan Hotlanta ontvlucht en voor een lang weekend de bergen in gereden, waar ze tot de ontdekking waren gekomen dat de luchtvochtigheid daar bijna net zo hoog was als in de stad. Een hittegolf in de Appalachen. Hadden zij weer...


  Chuck keek haar aan. ‘Drie flessen per persoon dan. We willen niet het risico lopen uit te drogen.’


  ‘Nee, dat willen we beslist niet.’ Janet hoopte dat ze niet sarcastisch klonk. Alsof ze hier alles van afwisten. Alsof Chucks bergschoenen niet gekocht waren in een doodgewone supermarkt voor sportkleding, en ze de rugzakken niet uit de stoffige garage van Chucks ouders hadden opgediept. Janet had niet eens de moeite genomen bergschoenen te kopen, maar haar afgetrapte gympen meegenomen. Chuck had haar gewaarschuwd dat ze daarmee op bospaden makkelijk een verstuikte enkel kon oplopen. Zij had alleen maar een romantisch weekend in een B&B gewild. Zij en Chuck kenden elkaar nu bijna een jaar, kort genoeg om nog indruk op elkaar te willen maken, lang genoeg om een weekendje in de bergen aan te durven.


  Maar een bergwandeling? Afzien. Was dat wat Chuck onder een weekendje in de bergen verstond? Zij had liever roomservice en seks, maar toen ze hem zo vergenoegd op zijn nieuwe bergschoenen door de knusse kamer zag klossen, begreep ze dat ze dat wel kon vergeten. Misschien vanavond. Als ze dan niet allebei op apegapen lagen.


  ‘Heb je de kaart?’ vroeg ze hem nu, omdat zij een stadsmeisje was.


  ‘Ja. De wandelroute staat erop aangegeven. Het is iets meer dan zes kilometer uit en thuis, met een hoogteverschil van driehonderd meter. Eitje.’ Hij draaide zich naar haar om, liet zijn wenkbrauwen op en neer gaan en gaf haar een geruststellend kusje.


  Ze berustte erin, maar drukte zich toch nog even verleidelijk tegen hem aan. Hij zag er zo goed uit, met zijn dikke bos bruin haar, zijn lange wimpers en zijn donkere puppy-ogen. En hij had een geweldige conditie. Als aankomend hulpofficier van justitie verjoeg hij zijn frustraties over de rechtszaken door halve marathons te lopen, en ze kon niet anders zeggen dan dat ze van elke centimeter van dat atletische lijf genoot.


  Maar goed, ze zou met hem een bergwandeling maken. Mensen deden wel moeilijker dingen omwille van de liefde.


  Ze maakte zich van hem los, tilde een van de rugzakken op en kreunde een beetje onder het gewicht.


  ‘We zullen die flessen water nog hard nodig hebben,’ zei ze.


  Chuck zwaaide de andere rugzak over zijn schouder alsof die niets woog. ‘Eitje,’ zei hij weer.


  ‘Beloof je dat je me zult dragen?’


  ‘Ik wil wel wat energie overhouden. Ik heb een plannetje, voor straks. Ze zeggen dat je op het hoogste punt van dit pad een schitterend uitzicht hebt, maar ik vraag me af...’ Hij boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor. ‘... hoe seks met zo’n uitzicht zou zijn.’


  ‘Zweterig en dennennaalderig,’ antwoordde ze, maar ze had er wel oren naar. Een bergwandeling? Hm. Ze hield niet eens van sporten in een záál. Maar wandelen in de vrije natuur met een dergelijke beloning in het vooruitzicht...


  ‘Eitje,’ zei ze, een beetje hees, en na een korte strijd met de banden van haar rugzak liep ze achter haar slungelachtige, om op te vreten zo leuke vriendje aan.


  Eerste fout: Chuck gaf het tempo aan. Hij barstte van energie en had geen enkele moeite met steile bergpaden. Janet liep al snel te hijgen en wijzigde haar romantische dromen in moordzuchtige plannen. Eén vrouw in de jury, dacht ze. Meer had ze niet nodig om vrijgesproken te worden voor Chucks voortijdig overlijden, als hij het tempo niet aanpaste aan dat van zijn arme vriendin.


  Tweede fout: Chucks nieuwe schoenen. Na anderhalve kilometer begon hij met zijn been te trekken. Niet lang daarna vertrok hij bij elke stap zijn gezicht.


  Janet was dierenarts, waardoor zij de medisch deskundige was, ook wat mensen betrof. Daarom was zij het die Chucks koppige dodenmars een halt toeriep, hem dwong op een steen te gaan zitten en eiste dat hij zijn schoenen uittrok.


  De hiel van zijn linkersok was al met bloed doordrenkt.


  ‘Jee.’ Ze kon het echt niet laten. ‘Misschien waren die afgetrapte gympen van mij toch niet zo’n slecht idee.’


  Ze zag aan zijn boze blik dat hij in gedachten nu ook de overstap maakte van seks naar geweldpleging. Sommige dingen waren op papier leuker dan in de werkelijkheid. Bergwandelingen, had Janet al besloten, hoorden in die categorie.


  Chuck stroopte voorzichtig zijn extra dikke wandelsokken van zijn voeten. Ze zaten in de schaduw, maar waren al bezweet en buiten adem. Janet besloot nooit meer iets te ondernemen zonder airconditioning.


  Ze zocht in haar rugzak naar het EHBO-doosje. Het prijsje zat er nog op. Ze bekeek de karige inhoud. Hoofdzakelijk aspirine en pleisters.


  Chuck kromp ineen toen ze zijn hiel aanraakte en jammerde zachtjes, diep in zijn keel. En dat noemde zichzelf een ongenaakbare hulpofficier van justitie. Hij zag zichzelf als iemand die dagelijks veel te verstouwen kreeg, en haar als het lichtpuntje in dat zware bestaan.


  Ze had het nog niet over haar hart kunnen verkrijgen hem te vertellen dat hij geen idee had hoeveel moed er nodig was om gewonde dieren te behandelen, hoe sterk je moest zijn om te erkennen dat medische inmenging niet meer zou helpen en dat de laatste verlossende daad het enige was wat je nog te bieden had aan de lieve ogen die je zo vol vertrouwen aankeken.


  Ze liet hem in zijn mannelijke waarde door niet hoorbaar te zuchten toen ze zijn rauwe hiel zachtjes insmeerde met antibiotische zalf en er een pleister op deed. Niet dat het echt zou helpen, wist ze nu al, omdat de nieuwe schoenen weer zouden gaan schuren.


  ‘We kunnen beter teruggaan,’ zei ze.


  ‘Ben je mal. We zijn al zo’n eind gekomen.’


  ‘Het is nog anderhalve kilometer tot de top, en dan moeten we ook nog helemaal terug.’


  ‘Dat red ik wel. Het is alleen maar een blaar.’


  ‘Heb ik jou niet eens horen zeggen dat blaren de grootste vijand zijn van langeafstandslopers?’


  ‘Dit is geen lange afstand.’


  ‘Je bent niet goed bij je hoofd.’


  ‘Daarom hou je van me.’


  ‘Ik dacht vanwege je puppy-ogen.’


  ‘Ik heb geen puppy-ogen!’ Hij trok zijn sok alweer aan.


  ‘Puppy-haar dan?’ Ze gaf de strijd op, omdat ze die toch zou verliezen. Ze stopte het EHBO-doosje weer in haar rugzak en keek om zich heen toen hij zijn voet in zijn schoen wrong. Hij klemde zijn kiezen op elkaar.


  Janet kwam overeind en wachtte terwijl Chuck de veters weer strikte en een beetje heen en weer liep alsof alles pico bello was.


  Ze trok de fles uit het zijvak van haar rugzak en nam een paar flinke slokken, maar het hielp niet. Ze had het warm, ze zweette zich een ongeluk en ze had het helemaal gehad met de natuur.


  Chuck hervatte de wandeling. Het was duidelijk dat hij zijn voet daarmee geen plezier deed. Straks hingen de vellen erbij. Hij zou nog dagen pijn lijden, en zij zou hem moeten troosten. Elke dag, steeds weer. Mannengriep, maar dan voor voeten.


  Nieuw doel: de top bereiken, een selfie nemen, en terugkeren. En daarna nooit meer iets over deze dag zeggen.


  Chuck begon nu echt te strompelen. Janet sukkelde achter hem aan en wachtte af.


  ‘Ik wil een stok,’ zei Chuck opeens.


  Hij bleef zo plotseling stilstaan dat ze bijna tegen hem opbotste.


  ‘Een stok?’


  ‘Ja, als wandelstok. Dat lijkt me wel handig.’


  ‘Ah.’ Want als hij een wandelstok had, zou de nieuwe schoen niet meer aan zijn hiel schuren?


  Maar Chuck was nu een man met een plan. Ze waren bij een bocht in het pad gekomen. De grond was hier iets vlakker, maar op deze hoogte waren de bomen kleiner en Janet zag nergens gevallen takken. Chuck liet zijn rugzak van zijn schouders zakken. Ze volgde zijn voorbeeld, blij met de pauze, ook al begreep ze niet helemaal wat de bedoeling was.


  Ze zetten hun rugzakken bij een rotsblok. Chuck deed de eerste stap van het pad af. In de donkere schaduwen liep hij tussen de bomen door. Janet vond dit helemaal niet leuk, maar had geen andere keus dan achter hem aan te gaan.


  Het struikgewas onder de bomen was vrij dik. Janet had geen idee hoe al die planten heetten, maar er liepen gelukkig smalle paden tussendoor. Chuck strompelde voort, op zoek naar een geschikte stok of tak. Janet keek steeds achterom naar de plek waar ze het hoofdpad hadden verlaten.


  Was dit niet hoe mensen om het leven kwamen? Omdat ze van het wandelpad afweken, waarna er nooit meer iets van hen werd vernomen?


  Chuck bereikte een kleine open plek. De bodem was er vrij vlak. Zo te zien kwam er nooit iemand. De bosgrond was bedekt met een dikke laag rottende bladeren. Het rook naar schimmel, dacht Janet, en ze trok haar neus op. Maar aan de andere kant van de open plek stond een vrij grote boom met brede bladeren en rond de stam lagen zowaar wat gevallen takken.


  Chuck hinkte ernaartoe. Hij liep om de boom heen. Janet bleef staan en keek weer om naar waar ze vandaan waren gekomen.


  ‘Kijk eens!’


  Chuck kwam achter de dikke stam van de boom tevoorschijn met een door de zon gebleekte stok.


  Janet fronste. ‘Is die niet veel te kort?’


  ‘Ja, maar kijk eens wat een mooi ding. Die zilvergrijze kleur, en hij is zo glad.’ Hij streek er met zijn hand overheen. ‘Alle bast is verdwenen en hij is zo prachtig verweerd. Maar evengoed nog keihard. Hoelang kan zo’n tak hier gelegen hebben? Hoeveel jaar duurt het om zo’n graad van verstening te bereiken?’


  Hij kwam naar haar toe met een brede grijns op zijn gezicht. Als een hond met een speeltje, dacht ze. Hij was nu zo dichtbij dat ze zijn buit goed kon zien.


  ‘Chuck...’


  ‘Ja?’ Hij bleef voor haar staan.


  ‘Dat is geen tak.’


  Hij hief hem op. Lang, verweerd, glad, precies zoals hij hem had beschreven. Met aan elk uiteinde een duidelijke verdikking.


  Janet wilde het niet zeggen, maar het moest.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Chuck, dat is een bot. Van een dijbeen, lijkt mij. En gezien de lengte en dikte, is het niet van een dier. En dat wil zeggen...’


  Chuck gooide hem van zich af. En toen haar stoere vriendje begon te schreeuwen, wist Janet dat ze haar romantische weekend vaarwel kon zeggen.


  Deze dingen kostten tijd, veel meer tijd dan je denkt. Eerst moesten agenten van het dichtstbijzijnde Sheriff’s Office de berg op om rond de vindplek een cordon te leggen. Vervolgens liet men de forensisch antropoloog komen om vast te stellen of het inderdaad om een menselijk bot ging en de opgraving te coördineren.


  Er werden schetsen gemaakt. De grond werd gezeefd. Parameters werden verlegd toen duidelijk werd dat er aaseters aan het werk waren geweest en het skelet niet meer intact was. Op enige afstand van de boom werden kleinere botten gevonden. Maar er ontbraken er veel.


  Uiteindelijk keerde de forensisch antropoloog met het skelet terug naar Atlanta en het comfort van het laboratorium, waar de beenderen een eigen kist en een ID-nummer kregen. Diverse deskundigen en studenten kwamen een kijkje nemen. Iedereen was onder de indruk van de kwaliteit van de vondst. Vooralsnog kon niemand er verder een zinnig woord over zeggen.


  Weken gingen voorbij, maanden zelfs, want het was altijd druk in het laboratorium en ze kampten eeuwig met achterstand.


  Uiteindelijk kwam er toch wat schot in de zaak. Een kunstenaar reconstrueerde met klei het gezicht. Er werden foto’s van gemaakt, die werden ingevoerd in een nationale databank, waarna er een mogelijke match werd gevonden. De forensisch antropoloog deed nog een aantal onderzoeken, controleerde of de leeftijd, sekse en sporen van een tijdens de kinderjaren opgelopen blessure (gebroken arm) overeenkwamen met die van het skelet. Dit werd bevestigd en toen had het skelet eindelijk een naam.


  Men nam contact op met special agent Kimberley Quincy, omdat haar naam voorkwam in het vermiste personen-dossier. De forensisch antropoloog had bepaald dat het skelet dat in de bergen van Georgia was gevonden, toebehoorde aan Lilah Abenito, die al vijftien jaar werd vermist. De doodsoorzaak stond niet vast, maar letsel aan het tongbeen leek te wijzen op wurging.


  Kimberley bedankte de antropoloog. Nam de informatie in zich op. Dacht na. Verwerkte het nieuws. Ze had zo lang op dit telefoontje gewacht, dat het bijna onmogelijk leek. Maar het was echt waar. Lilah Abenito was gevonden. En dat betekende...


  Kimberley haalde diep adem en blies die langzaam uit. Ze wist wat haar te doen stond.


  Hoofdstuk 2


  Flora


  


  Er is een tijd geweest dat ik dates had. De tijd vóór Jacob Ness. Ik borstelde mijn door de zon gebleekte haar tot het glansde als gesponnen goud. Ik bracht donkerpaarse eyeliner aan en extra veel mascara om de grijze diepten van mijn ogen te accentueren. Een zomerjurkje met spaghettibandjes en een zoom die nauwelijks tot halverwege mijn bovenbeen reikte. Waarom niet? Ik had mijn hele leven in de bossen van Maine gevrijbuiterd en daar mooie, slanke benen van gekregen.


  Ik was hot. Ik liep niet zomaar een café binnen, maar heupwiegend. Jong, knap, een meisje waar alle jongens naar keken. Ik was jong en arrogant. En dom. Goeie god, zo dom. Zelfs nu, acht jaar later, zou ik heel even willen teruggaan in de tijd om twintig seconden met mijn ik van toen te praten, met dat knappe, jonge, domme meisje.


  Maar dat kan niet. En mijn knappe, jongere, domme ik ging in de voorjaarsvakantie naar Florida. En net zoals tientallen andere aantrekkelijke studentjes trok ik een zomerjurkje aan en ging ik erop uit met mijn beste vriendinnen, die allemaal bijna net zo knap en dom waren als ik, om Florida te veroveren. We sloegen tequila-shots achterover. We dansten op een met pinda’s bezaaide dansvloer. We versmaadden de nette jongens voor de sexy jongens.


  En toen...


  Ik verliet de bescherming van de lichtjes van het café. Ik danste op een verlaten strand, luisterend naar een nummer dat alleen ik kon horen in mijn van tequila doordrenkte hoofd.


  Jacob Ness, die me later vertelde dat hij me al uren in de gaten had gehouden, greep me op dat strand. Sleurde me weg uit dat leven, het leven waar ik met de arrogantie van het mooiste meisje van de klas mijn domme gang was gegaan. Hij verscheen, ik verdween. En gedurende vierhonderdtweeënzeventig dagen leerde ik alles over een heel ander soort bestaan. Een bestaan dat bestond uit een kist met de afmetingen van een doodkist en de grillen van een sadistisch menselijk roofdier, een man die altijd een eigen seksslaaf had willen hebben.


  Als ik toch twintig seconden met mijn jongere, dommere ik had kunnen praten... Maar er zijn fouten die je nooit kunt herstellen. En er zijn ervaringen waar je eeuwig mee moet leven.


  Er is wat was. En nu is er wat is.


  Maar ik mis dat meisje soms nog. Vooral op avonden als deze.


  We treffen elkaar in het restaurant. Keith weet dat hij niet hoeft te vragen of hij me thuis kan afhalen. Beetje mal, eigenlijk. Hij is een computerexpert die het ministerie van Defensie zou kunnen hacken als hij dat zou willen. Hij moet mijn adres allang hebben. Het zou me niet verbazen als hij zelfs een blauwdruk van het hele huis heeft.


  Maar ik heb mijn illusies nodig en in deze fase van onze ‘relatie’ is hij bereid me die te laten behouden. Vanavond zal onze poging tot daten plaatsvinden in een populair restaurant dat bekendstaat om de grote porties en de bedenkelijke buurt. Hipsters hebben er niks te zoeken. Toeristen zouden er niet levend vandaan komen. Echt iets voor mij dus.


  De vorige keer dat ik erin had toegestemd met hem uit eten te gaan, had Keith een restaurant gekozen met vijfsterrenambities, witte gesteven tafellakens en negenentwintig verschillende messen en vorken. Zelfs in mijn netste hoodie paste ik niet bij het decor.


  Keith kwam met het vereiste ‘Je bent overal mooi, in welke outfit ook’.


  Ik schatte in hoeveel schade ik zou kunnen toebrengen met de vier beschikbare messen, in het bijzonder met het vismes, dat een nieuw en interessant werktuig was. Niet erg scherp, maar je hebt geen vlijmscherp snijvlak nodig als je het op oogballen hebt voorzien. Het botermes had een zware zilveren handgreep, waarmee je rake klappen kon uitdelen. Verder waren er de kristallen glazen, die scherpe scherven zouden opleveren als je ze kapotsloeg, en tere porseleinen borden die in dodelijke frisbees konden veranderen...


  Niet lang daarna zijn we opgestapt.


  Ik kleed me in een bepaalde stijl. Ik noem het urbaan nonchalant. Het komt neer op halfhoge laarzen met stalen neuzen, donkere cargobroeken en hoodies. Op sommige van mijn hoodies staan woorden – een logo of een print –, maar de shirts zijn allemaal zo vaak gewassen dat die woorden onleesbaar zijn geworden.


  Ik besteed geen geld aan kleren, niet aan uitgaansjurkjes, zelfs niet aan nieuwe hoodies. Ik heb onlangs wel een nieuw vlindermes aangeschaft. Op de stalen handgrepen, die als een waaier sluiten, zich opvouwen als de vleugels van een vlinder, staat een schitterende draak gegraveerd. Een snelle polsbeweging en de handgrepen vliegen open, messen verschijnen, moord en doodslag volgt. Ik ben dol op mijn nieuwe mes, oefen ’s avonds uren op het openen en sluiten. Nu zit het vlindermes in de schacht van mijn laars. Het is een van de redenen waarom ik heb toegestemd in de date. Ik wilde zien hoe het voelt om met het verborgen wapen rond te lopen.


  Want daten... Een meisje als ik, met een man als hij...


  Keith Edgar is computeranalist. Hij werkt voor zichzelf. Verder is hij een groot liefhebber van true crime en beschouwt hij zichzelf als dé expert over Jacob Ness. Ik heb in december contact met hem opgenomen, maar alleen omdat ik bepaalde informatie nodig had over het leven dat Jacob leidde voordat hij mij had gegrepen.


  Ik had gedacht dat Keith een duffe nerd zou zijn die in het souterrain van zijn ouders kwijlend naar misdaadfoto’s zat te staren, zoals anderen kwijlend naar porno kijken. Een bijziende, bleke druiloor met een fetisj voor dorito’s en energiedrankjes.


  In plaats daarvan...


  Hij is lang, atletisch gebouwd, heeft dik, donker haar en prachtige blauwe ogen. Hij kleedt zich in pakken van Tom Ford en draagt ’s nachts – als ik denk aan dingen waar ik niet aan wil denken – vermoedelijk ondergoed van Calvin Klein. Hij is bijzonder intelligent en kan een politierapport of het profiel van een menselijk roofdier bijna net zo snel analyseren als ik.


  Mijn huidige theorie is dat hij ofwel het beste is wat me in heel lange tijd is overkomen. Of dat hij een seriemoordenaar is.


  En dat is een van de vele problemen met avonden als deze. Ik ben daar nog steeds niet uit. En ik weet niet of dat me al iets over hem vertelt, of dat er nog meer dingen over mezelf zijn waar ik niet over wil nadenken.


  Gezeten aan een tafel tegen de zijmuur van het drukbezochte restaurant tel ik de uitgangen. Voordeur, achterdeur, keuken, die ook een buitendeur moet hebben. Drie. Ik had er liever vijf.


  Tegenover me ziet Keith me met mijn vingers op het plakkerige tafelblad tikken en schudt zijn hoofd. ‘Vier,’ verbetert hij me, omdat hij weet wat ik denk. ‘Althans, in het herentoilet is een raam dat groot genoeg is om doorheen te komen. Of dat bij de dames ook zo is, zul je zelf moeten bekijken.’


  Hij knikt in de richting van de toiletten. Die bevinden zich aan de andere kant van de bar, die als een ronde schietschijf in het midden van de ruimte is opgesteld. Een irritante lay-out, vind ik. Zes passen naar links of zes passen naar rechts, vanwege het obstakel in het middel, als je wilt ontsnappen. Maar goed, een extra uitgang is in elk geval meegenomen.


  ‘Ik denk dat ik riblap in chipotle-maplesaus neem,’ zegt Keith kordaat, met een blik op de menukaart.


  ‘Dapper van je om in een kasjmieren trui naar een restaurant als dit te gaan.’


  Het levert me een flitsend witte glimlach op. Seriemoordenaar, denk ik weer.


  ‘Flora, veel mensen zouden het al dapper van me vinden dat ik met jou een tafel deel.’


  Ontwapenend. Verdorie.


  ‘Ik heb een mes gekocht,’ zeg ik.


  ‘Ik neem er patat bij. Jij?’


  Ik trek een stuurs gezicht. ‘Koolsalade.’


  ‘Echt? Niemand kiest voor koolsalade als je ook patat kunt krijgen. Nu doe je gewoon dwars.’


  Ik kijk nog stuurser.


  Hij pakt zijn telefoon en beweegt hem heen en weer. ‘Ik kan je studies laten zien: koolsalade versus patat, en wie er liegen over hun diepste wensen. Maar dwing me niet de nerd uit te hangen. Je weet dat ik het zou doen.’


  Ja, hij zou het doen. Charmant, ontwapenend en intelligent. Ellendeling.


  Ik kijk naar de menukaart. Ik ben onrustig, voel me slecht op mijn gemak. Ik hou de menukaart vast met handen die ­eruitzien als dingen die niet bij me horen. Korte nagels, ongepolijst, ongelakt. Handpalmen met eeltplekken. Ik heb werkhanden, denk ik bij mezelf. Capabele handen. Maar waarom eigenlijk?


  Ik weet nog steeds niet wat ik aan moet met een man als Keith. Het is duidelijk dat hij me leuk vindt, en hij is supergeduldig en begripvol. Soms zegt hij zelfs precies wat hij zou moeten zeggen, maar dat stelt me dan niet gerust, maar maakt me juist achterdochtig. Hij heeft van te veel dingen te veel verstand en hij is te begripvol.


  Men zegt dat Ted Bundy ook veel overredingskracht had.


  ‘Riblappen en patat,’ besluit Keith.


  ‘Kip en koolsalade,’ hou ik koppig vol.


  ‘Wil je er iets bij drinken?’


  Ik schud mijn hoofd en wijs naar mijn water. Ik drink zelden. Hij zal een biertje bestellen. Meestal laat hij het bij één. Uit consideratie voor mijn onthouding of omdat hij net zo’n controlfreak is als ik? Dit is het doel van daten. Elkaar leren kennen. Antwoorden krijgen op deze vragen. Wie is hij precies? Wie ben ik precies? En nog intrigerender: wat zouden we samen kunnen worden?


  Ik zit te zweten in mijn T-shirt en heb al geen trek meer. ­Seriemoordenaars kan ik aan. Deze avond, daarentegen, zou me de das om kunnen doen.


  Ooit was er een mooi meisje genaamd Flora, dat lachend met alle jongens flirtte. En nu?


  Mijn telefoon trilt. Gered door de bel. Ik diep hem snel op uit mijn zak, wanhopig blij met de afleiding. Maar een ogenblik later...


  Ik frons en kijk op naar Keith.


  ‘Moet je gaan?’ vraagt hij. Hij doet geen moeite te verbergen hoe teleurgesteld hij is.


  ‘We moeten allebei gaan.’


  ‘Wij allebei?’ Hij gaat nieuwsgierig rechtop zitten.


  Ik draai mijn telefoon naar hem toe zodat hij het bericht kan lezen. ‘Brigadier D.D. Warren. Ze wil ons allebei spreken. Zo spoedig mogelijk.’


  Keith legt wat geld op de tafel, grijpt zijn leren jas en staat al voordat ik mijn stoel achteruit heb geschoven. Op zijn gezicht zie ik een vonk die ik zelf ook voel. De thrill van de jacht.


  Hij is echt perfect, denk ik.


  De zachte druk van het nieuwe mes tegen mijn onderbeen doet me goed als ik achter hem aan het restaurant uit loop.


  Brigadier D.D. Warren is rechercheur bij de politie van Boston. Ze heeft korte blonde krullen, kristalheldere blauwe ogen en een vlijmscherpe kaaklijn. Niemand zal beweren dat ze een schoonheid is, maar ze is knap op een koele, wat gevaarlijke manier. Toen ik haar voor het eerst ontmoette, kreeg ik de indruk dat ze een vrouw was die geen geduld had voor domheid en zich aan niemand iets gelegen liet liggen. Ze heeft me nog nooit teleurgesteld.


  Alhoewel ik in Boston studeerde toen ik werd ontvoerd, heeft D.D. mijn zaak niet behandeld. Mijn ontvoering viel onder de jurisdictie van de FBI. Ik heb D.D. vijf jaar na mijn thuiskomst ontmoet, toen ik had besloten geen moeite meer te doen ’s nachts in slaap te komen en in Boston op menselijke roofdieren te gaan jagen.


  De eerste keer dat we elkaar zagen, stond ik naakt, met geboeide handen, bij een man die van plan was geweest me te verkrachten en die ik met chemisch vuur onschadelijk had gemaakt. D.D. wilde de problematische manier waarop ik dit misdrijf had bestreden met me bespreken. Ik wilde dat officieel werd opgetekend dat hij was begonnen.


  Ik wil niet beweren dat we een soepele relatie hebben, maar een jaar geleden heeft ze gevraagd of ik haar vertrouwelijke informant wilde worden. Ik geloof dat ze langzaam maar zeker probeert mij over te halen me aan haar zijde van het politiewerk te scharen. Maar de administratieve rompslomp van haar baan alleen al. Ik heb gezegd dat het slechts een kwestie van tijd is voordat zij zich bij ons wreeksters aansluit. Voor beide mogelijkheden valt iets te zeggen.


  Ik heb niet veel vrienden. Zoals veel overlevers met PTSS vertrouw ik niemand en neem ik niemand in vertrouwen. Maar ik beschouw D.D. in elk geval als een gerespecteerd bondgenoot. En soms heb ik de indruk, hoe chagrijnig ze vaak ook is, dat ze me wel een beetje mag. Een beetje.


  Negen maanden geleden hebben we samengewerkt om een moordzaak op te lossen. D.D. had de dader – de zwangere echtgenote van het slachtoffer – herkend van een zaak waaraan ze zestien jaar eerder had gewerkt. Ik had het slachtoffer – de echtgenoot – herkend als de man die een keer samen met mijn ontvoerder, Jacob Ness, in een bar had rondgehangen. D.D. en ik hadden allebei vragen die antwoorden vereisten.


  Tijdens het onderzoek kwam ik achter een paar onaangename feiten.


  Feit nr. 1: Jacob Ness, die ik met mijn eigen handen had gedood, was de verdachte in nog zes verdwijningszaken, die waarschijnlijk nooit opgelost zouden worden, omdat hij er niet meer was om noodzakelijke informatie te verstrekken.


  Feit nr. 2: Jacob Ness, over wie ik na mijn redding weigerde te praten met politiemensen, had zich vermoedelijk aan veel meer kwalijke daden schuldig gemaakt dan zelfs ík had vermoed. Daarvoor had hij moeten netwerken op het dark web, waarvoor computervaardigheden zijn vereist die een vrachtwagenchauffeur die zelfs de middelbare school niet had afgemaakt en nooit van zijn leven een boek had gelezen, nooit had kunnen bezitten. Verder had hij de beschikking over een of ander huisje in de bergen, waar hij mij meteen na mijn ontvoering gevangen had gehouden, en behalve mij misschien ook anderen. De FBI heeft nooit kunnen achterhalen waar dit huisje – dat we het hol van het monster waren gaan noemen – zich bevond, wat alweer wees op een niveau van forensische slimheid die niet paste bij zijn achtergrond.


  Feit nr. 3: Ik had gedacht dat ik alles wist wat er te weten viel over de wrede, weerzinwekkende man die me gedurende vierhonderdtweeënzeventig dagen volledig in zijn macht had gehad. Dat bleek niet zo te zijn.


  Nu komen we bij Keith Edgar. Omdat hij zo goed is met computers en naar eigen zeggen dé expert over Jacob Ness, was hij de aangewezen bron om meer informatie te krijgen over Jacobs verdere misdadige geschiedenis. Dat Keith als twee druppels water op Ted Bundy leek, was puur toeval. Althans, dat zei ik tegen mezelf.


  In samenwerking met brigadier Warren en speciaal agent Kimberley Quincy van de FBI kwamen Keith en ik achter de gebruikersnaam en het wachtwoord die Jacob had gebruikt op het dark web. Daardoor slaagde Keith erin een deel van Jacobs online activiteiten van acht jaar geleden op te diepen en zelfs een moord op te lossen. Als dank had de FBI de laptop ingepikt. Speciaal agent Quincy kwam indertijd met slappe excuses – de beleidslijn van de FBI, de forensisch technici van de FBI, de dit van de FBI en de dat van de FBI.


  Ik wond me erover op. Keith maakte een verslagen indruk. Maar niet voor lang, waardoor ik me afvroeg hoeveel informatie hij had gekopieerd/onthouden/genoteerd voordat Quincy hem zijn speeltje had afgepakt. Computernerds zijn vaak erg vindingrijk en het zijn geen mensen die zich veel aantrekken van federale reglementen.


  In de tussenliggende maanden heb ik Keith nooit op de man af gevraagd wat hij had gedaan. Ik ging ervan uit dat hij het me toch niet zou vertellen, omdat hij vindt dat hij me moet beschermen. Mocht hij een verbijsterende ontdekking doen, dan zou ik ongetwijfeld de eerste zijn die dat van hem te horen zou krijgen, al zou hij zijn bron niet noemen.


  Onze samenwerking verloopt erg goed. Dat is wat ik nog maar eens tegen mezelf zeg als de Uber ons afzet bij het hoofdbureau van het Boston PD. Zelfs op dit uur van de avond brandt er overal licht in de glazen kubus.


  Keith en ik zeggen niets. We gaan naar binnen. D.D. Warren staat in de hal op ons te wachten. Naast haar staat een klein reiskoffertje.


  Op dat moment weet ik het.


  Naast me weet Keith het ook.


  ‘Ze hebben iets gevonden,’ fluistert hij.


  ‘Ze hebben iemand gevonden,’ corrigeer ik hem.


  En wie het ook mag zijn, ik ben nu al bedroefd en heb erg te doen met deze arme vrouw, die ik nooit heb ontmoet, maar met wie ik nu voor altijd verbonden zal zijn.


  Wij beiden zijn ooit op Jacob Ness gestuit.


  En we zijn geen van beiden ooit echt thuisgekomen.


  Hoofdstuk 3


  D.D.


  


  Brigadier D.D. Warren van de afdeling recherche van het Boston PD was verliefd.


  Dat was nooit haar bedoeling geweest. Ooit had haar leven drie zorgvuldig geplande fases gekend: werk, werk en werk. Af en toe bezondigde ze zich aan een eet-zoveel-je-wilt-buffet, omdat ieder mens een hobby moet hebben. Of misschien moest je haar schoenenfetisj tot de categorie hobby rekenen. In elk geval had ze het grootste deel van haar leven als volwassene met veel plezier besteed aan achtervolgingen en arrestaties. Sommigen van haar collega’s vonden haar fanatiek, zelfs onuitstaanbaar. Dat kon haar niets schelen. Na een werk-gerelateerde blessure was ze supervisor geworden van de afdeling Moordzaken. Dit was in wezen een promotie, maar D.D. werkte liever buiten dan achter een bureau. Haar voormalige teamgenoten, Phil en Neil (en nu ook de slanke, slinkse slijmerd van een Carol) wisten alles van haar eigengereide manier van werken.


  Het telefoontje van special agent Kimberley Quincy, die D.D. uitnodigde deel uit te maken van een grote taskforce die een aantal cold cases met betrekking tot een beruchte serieverkrachter ging heropenen, was iets waar je als rechercheur van droomde. D.D. had in de wolken moeten zijn, duizelig van geluk, ze had met haar nieuwe, boterzachte, zwarte leren laarzen door haar kantoor moeten dansen. En dat zou ze ook hebben gedaan, als ze niet verliefd was geweest.


  Ze had eerst naar huis gemoeten. Haar man, Alex, misdaadanalist en docent op de politieacademie, had alle begrip voor de eisen van haar werk. Hij was ooit net zoals zij geweest. In de huidige fase van hun leven kon hij het zich veroorloven het iets rustiger aan te doen, haar werklust te bewonderen en naar haar te glimlachen op een manier die zei: heb ik het niet gezegd? zonder dat hij de woorden hardop hoefde uit te spreken.


  Waarom dan zo somber? Wie had haar hart veroverd en uit haar borst gerukt, zodat ze het elke dag moest achterlaten? Hun zoon. De zesjarige, hyperactieve, aanbiddelijke Jack. Die samen met zijn onafscheidelijke maatje Kiko door het huis rende in zijn Avengers-pyjama. Als Jack sprong, sprong hun gevlekte, uit het asiel geredde pup hoger. Als Jack door de omheinde achtertuin sjeesde, sjeesde Kiko sneller. Jack interesseerde zich niet voor schoenen, maar Kiko mocht graag op een paar dure hakken knauwen, die Jack dan snel onder bedden en achter banken verstopte om zijn partner in crime voor straf te behoeden.


  Jack was een heerlijke wildebras, zo aanbiddelijk dat D.D. en Alex bijna geen verweer tegen hem hadden.


  Daarom viel het haar zo zwaar om nu te zeggen: ‘Mamma moet een paar dagen op reis. Waarschijnlijk een week.’


  Jack pakte het slim aan: hij liet niet meteen zijn tranen vloeien. Hij speelde de dappere jongeman. Kin omhoog, fiere houding.


  ‘Goed, mamma. Als dat echt nodig is om boeven te kunnen vangen...’


  Maar daarbij liet hij zijn onderlip trillen, en toen liet hij zich op zijn knieën vallen en sloeg zijn magere armpjes om Kiko. ‘In elk geval heb ik jou nog. Ik weet dat jij me nooit zult verlaten.’


  Hij wierp een blik over zijn schouder om te zien of D.D. wel naar zijn toneelstukje keek.


  Alex, die tegen de muur stond geleund, applaudisseerde en feliciteerde Jack met zijn uitvoering. Wat hem van Jack én D.D een boze blik opleverde.


  ‘Mamma moet gaan,’ zei Alex tegen hun zoon. ‘Geef haar liever een knuffel dan audities te doen voor Broadway.’


  Met een theatrale zucht hees het jochie zich overeind. Hij gaf zijn moeder een klopje op haar rug.


  ‘Ik zal je missen,’ verklaarde hij stoïcijns. ‘App je me?’


  Alex haalde zijn schouders op. ‘Zoveel superhelden, zo weinig tijd.’


  ‘Ik kom zo snel mogelijk weer thuis,’ zei D.D. tegen haar zoon.


  ‘Weet ik,’ snufte Jack.


  D.D. keek naar de hond... nee echt? Zocht ze morele steun bij een schoenenvretende viervoeter? Kiko draaide D.D. haar rug toe.


  D.D. wendde zich tot haar man. ‘Jij neemt toch wel op, hè, als ik bel?’


  ‘Altijd,’ verzekerde Alex haar. ‘Zelfs op FaceTime.’


  ‘Er houdt tenminste nog íemand van me.’


  Alex sloeg zijn armen om haar heen. ‘Jongensleed,’ fluisterde hij in haar oor.


  ‘Ouderschap is niet voor slappelingen,’ mompelde ze tegen zijn schouder.


  Hij kuste haar zacht. ‘Je weet dat hij er binnen een minuut overheen is. Ga je werk doen. We zijn allebei trots op je.’


  ‘Drie of vier dagen,’ zei ze. ‘Hooguit een week.’


  ‘Federale taskforce?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga je een misdadiger vangen? Misschien zelfs een vermiste persoon naar huis brengen?’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Maak je dan geen zorgen over ons. Je manvolk redt zich wel. Al doe ik geen beloften over te veel televisie en Frosted Flakes als ontbijt.’


  D.D. haalde haar schouders op. ‘Ik heb zelf ook graag Frosted Flakes als ontbijt.’


  ‘Mooi zo. Dan kunnen we jou de schuld geven.’


  En zo kwam het dat D.D. even later weer in haar auto zat, met een reistas naast zich, en terugkeerde naar het hoofdbureau met nog één lastig gesprek voor de boeg. Wat was de liefde toch een krachtige en gecompliceerde emotie. Het kon de sterksten onder ons vellen, het kon je zomaar opeens overrompelen en het kon zich een weg vreten in een vrouw die laserscherp op haar carrière was gefocust.


  Allemaal logisch, tot Flora Dane het hoofdbureau van politie binnenkwam met Keith Edgar aan haar zijde. Eén blik op haar strakke schouders, zijn verende pas, en de manier waarop ze steelse blikken op elkaar wierpen terwijl ze probeerden geen steelse blikken op elkaar te werpen, en D.D. werd eraan herinnerd dat liefde ook een keerzijde had. Een zijde waar niets groeide of bloeide. De kille, naakte waarheid was dat je liefde je ook alles kon afnemen.


  Wat te vaak gebeurde.


  D.D. nam Flora en Keith mee naar de afdeling Moordzaken. Beiden waren daar al eerder geweest en alhoewel D.D. graag had willen zeggen dat haar promotie tot supervisor betekende dat ze op hun gemak in een schitterend kantoor konden gaan zitten, was er in de kleine ruimte nauwelijks plek voor haarzelf en één collega. Ze ging daarom met Flora en Keith naar de vergaderzaal met de glazen deuren, waar je je, net zoals in de rest van het gebouw, eerder bij een verzekeringsmaatschappij waande dan in een politiebureau. De hele afdeling had de geijkte blauwe vloerbedekking en door halfhoge tussenschotten gevormde werkplekken van een generieke kantoortuin. Sommige rechercheurs hadden de gestoffeerde grijze wanden van hun hokje versierd met afzetlint en foto’s van bloedspatten om elke dag in de juiste stemming te komen. Humor was een groot goed bij het oplossen van misdaden.


  ‘Ik zal jullie vertellen wat we weten.’ D.D. viel met de deur in huis. ‘Tien weken geleden is in de bergen van Georgia een deel van een skelet gevonden.’


  ‘Georgia,’ zei Keith met een veelbetekenende blik op Flora. Flora en D.D. keken wrevelig terug.


  ‘Het was in de buurt van Niche,’ vervolgde D.D. ‘Een schilderachtig stadje dat wandelaars die de Appalachian Trail lopen van onderdak en voedsel voorziet. Te klein om als thuisbasis van Jacob te dienen.’ Ze keek Flora nadrukkelijk aan.


  ‘Hij zou opvallen,’ vulde Flora aan. ‘Een vrachtwagenchauffeur met een drugsverslaving die zich nooit wast. Niet ideaal voor een idyllisch stadje.’


  ‘Precies. Maar de stoffelijke resten zijn geïdentificeerd als die van Lilah Abenito...’


  Keith haalde zijn laptop uit zijn tas en klapte hem open. Natuurlijk. Aantekeningen. D.D. herinnerde zich dat Keith tijdens al hun besprekingen op zijn toetsenbord had zitten tikken alsof zijn leven ervan afhing. De man was zo ongeveer met dat ding vergroeid. Ze vroeg zich vaak af hoe Flora, die gewend was problemen op te lossen met lichamelijk geweld, het ervoer om een techneut als vriendje te hebben.


  Keith’ laptop was snel opgestart. D.D. ging door: ‘Lilah Abenito werd sinds vijftien jaar vermist. Ze is een van de eerste slachtoffers die in verband werden gebracht met Jacob Ness. Vanwege de ontdekking van het skelet stelt FBI-agent Kimberley Quincy een federale taskforce samen om een onderzoek in te stellen naar de moord op Lilah Abenito en verder bewijsmateriaal te zoeken aangaande de activiteiten van Jacob Ness.’


  ‘Wat zijn jullie tot nu toe te weten gekomen?’ vroeg Flora. Ze was niet gaan zitten, maar stond achter een van de stoelen met haar handen op de rugleuning.


  ‘Niet veel. Maar nu dit onderzoek als prioriteit is bestempeld vanwege de link met Jacob Ness, zal alles opnieuw worden bekeken, ook de eerste bevindingen van de forensisch antropoloog. Intussen gaan de leden van de taskforce...’ Ze keek Flora en Keith aan. ‘... naar Mosley County. We moeten de vindplek en alle wandelpaden, omliggende dorpen en activiteiten in die streek onderzoeken.’


  ‘Ik neem aan dat het stadje niet aan een belangrijke snelweg ligt,’ zei Flora.


  ‘Dat klopt. Het ligt in de bergen, ver van de bewoonde wereld. Niet in de buurt van wegen waar een vrachtwagenchauffeur als Jacob Ness ooit zou komen voor zijn werk.’


  ‘Omdat het een oud graf is, zal het moeilijk zijn bewijsmateriaal te vinden,’ peinsde Keith hardop. ‘Aan de andere kant stonden de misdaden van Ness vijftien jaar geleden nog in de kinderschoenen. Waarschijnlijk was hij toen nog niet erg goed in het verdoezelen van zijn sporen. Hij had zijn techniek nog niet geperfectioneerd.’


  ‘Dit is een unieke kans,’ zei D.D. instemmend. ‘Special agent Kim Quincy heeft ons uitgenodigd voor de taskforce. Dat dit voor burgers een grote eer is, hoef ik jullie niet te vertellen.’


  ‘Ze heeft me nodig,’ zei Flora op vlakke toon. ‘Niemand kent Jacob zo goed als ik. Niemand anders heeft hem overleefd. Niemand anders kan haar iets over hem vertellen.’


  ‘En ik heb in december aardig werk geleverd met zijn computer,’ zei Keith. ‘Ik ben toen in achtenveertig uur meer te weten gekomen dan de FBI in zes jaar.’


  D.D. wist dat ze allebei gelijk hadden.


  ‘We vertrekken vanavond naar Atlanta,’ deelde ze hun mee. ‘De eerste bespreking van de taskforce is morgenochtend vroeg en daarna gaan we meteen aan het werk.’


  Keith zei niets, maar sloot zijn laptop en stond op. Hij had een besluit genomen.


  Wat Flora betreft, wist D.D. dat er nooit twijfel had bestaan. Waar Jacob Ness ging, zowel nu als voorheen, volgde Flora ­Dane. Het was zowel een indrukwekkend bewijs van kracht als een trieste getuigenis van overleverschap.


  ‘Heb je vliegtickets?’ vroeg Flora.


  ‘Delta Airlines. Twee over negen. Logan Airport.’


  ‘Dan zien we je op de luchthaven.’


  Hoofdstuk 4


  Heb je een naam?


   Misschien weet ik nog wat de mijne is. Hij zit ergens diep in mijn geheugen. Ik ben hem kwijtgeraakt op de avond dat de Slechte Man kwam en het pistool afging. Toen was mijn moeder er niet meer en ze nam mijn woorden met zich mee.


   Ik zie een plaatje. Wazig, met trillende randen. Soms vang ik een geur op, als van een bloem. Soms vervaagt het plaatje en wordt het zilverachtig, zoals de maan. Dan hoor ik mijn moeders stem, heel zacht. Neuriënd. Als ze in huis bezig was, met de was, in de keuken, roerend in de pannen op het fornuis, neuriede ze altijd. Soms probeer ik te neuriën. Ik leg mijn hand op mijn keel om te zien of ik een trilling voel. Ik herinner me geluid, woorden, lippen die bewogen, een mond die sprak. Maar hoe ik me ook concentreer op het neuriën van mijn moeder, hoe ik ook probeer haar geluk in mijn keel te voelen, er komt nooit iets uit.


   De Slechte Man kwam. Mijn moeder riep dat ik moest vluchten, maar dat deed ik niet. En onze meute van twee bestaat niet meer.


   Meid. Zo noemen ze me nu. Aan het werk, Meid. Afwassen, Meid. Kom hier, Meid. Ga weg, Meid.


   In mijn verbeelding zijn de slechte mensen zwarte schaduwen met smalle ogen. De mannen, de vrouwen, voor mij zijn ze allemaal hetzelfde: donkere gedaanten waartussen ik me elke dag begeef om ze te bedienen. Ik hou mijn hoofd gebogen, zorg ervoor dat mijn voeten geen geluid maken als ik door de gangen strompel, mijn slechte been achter me aan slepend.


   Ik heb een litteken. Een lang, rood litteken vanaf mijn slaap tot aan mijn haarlijn. En mijn rechteroog en de hoek van mijn mond staan schuin naar beneden, waardoor het lijkt alsof mijn gezicht half is gesmolten. Het litteken stoort me niet. Midden in de nacht strijk ik er met mijn vingertoppen overheen. Dit is mijn moeder. Het laatste wat ik van haar heb. Zoals zij het aardewerk serviesgoed van haar moeder had. Je hebt niet veel dingen nodig, als je maar de juiste dingen hebt.


   Vlucht, riep mijn moeder.


   Maar dat deed ik niet. Ik draaide me om. Ik stak mijn armen naar haar uit.


   De harde knal. Mijn moeder viel. En ik viel ook.


   De Slechte Man staat naast me.


   Schiet op, Meid.


   Stil als een muis gehoorzaam ik.


  Ik heb een kamer. Het lijkt meer op een kast, met een dun matras en twee versleten dekens. Ik slaap met mijn kleren aan, omdat ik dat ooit niet deed en daar spijt van kreeg. Bovendien zou de bel kunnen gaan. Wees niet traag, wees nooit te laat. Hou je aan de regels. In ruil daarvoor krijg ik vellen wit papier en doosjes met mijn geliefde waskrijt. Ik kan niet praten, lezen of schrijven, maar wel tekenen. Landschappen, mensen, symbolen. Als ik niet hoef te wassen, poetsen en boenen, teken ik.


   Soms lukt een tekening goed en dan verstop ik die onder mijn matras, al verdwijnen ze op een gegeven moment toch. In mijn verbeelding zie ik schaduwmonsters die verlekkerd kleurrijke vellen papier in bulderende vlammen gooien, zwelgend in de macht die ze bezitten om de wereld van nog wat lichtpuntjes te beroven. Maar ik maak nieuwe tekeningen van groen gras en een blauwe lucht, rode en blauwe tegels, fonteinen waarin het geluid van lachende kinderen bruist, omdat ik geloof dat mijn schetsen kunnen zingen, ook al horen de monsters dat niet. En de monsters kunnen net zoveel schetsen in de vlammen gooien als ze willen, ik heb er altijd nog meer in mijn hoofd en ik kan altijd nieuwe maken.


   Zelfs een Meid kent kleine overwinningen.


   Sommige van mijn schetsen maken me aan het huilen. Of misschien huil ik al als ik de kleurstiften pak en huilt de wasco met me mee. Die schetsen laat ik niet overleven. Ik kleur ze zwart. Ik kras zo hard dat het papier scheurt en de stift breekt. En ook dan blijf ik krassen, krassen, krassen, tot de vloer beeft van de kracht van mijn verdriet.


   Daarna scheur ik het vel papier in heel kleine stukjes. Hapklare stukjes. En ik neem al die droefenis in me op als ik de vloer veeg, alle stukjes waskrijt, omdat ik geen enkel spoor van mijn verdriet wil achterlaten.


   Ik wil niet dat de slechte mensen dit over mij te weten komen.


   Meid, zeggen ze.


   Ik knik niet. Ik reageer niet. Ik laat ze geloven wat ze willen.


   Schaduwen kunnen pijn doen. Ze kunnen het licht wegnemen en zich in alle kiertjes en gaatjes nestelen. Maar geen enkele schaduw heeft het eeuwige bestaan.


   Er komen mensen aan.


   Ze praten op dringende toon.


   Ik spits mijn oren. Probeer op te vangen wat ze zeggen. Ik kan het niet verstaan, maar er is iets veranderd. Een ontdekking in de bergen, iets wat slecht is voor de schaduwmonsters – en daarom misschien goed voor de rest van ons?


   Er komen mensen aan. Dat is duidelijk. En de Slechte Man maakt zich zorgen.


   Ik moet meer vaart zetten achter mijn eigen pogingen. Gestolen momentjes in de badkamer, waar ik naar mijn spiegelbeeld boven de wastafel staar, met mijn vingers mijn lippen kneed, mijn tong naar buiten trek. Beweeg je, doe iets, spreek. Ik tuit mijn lippen tot een perfect rozenmondje en probeer uit te ademen. Puh, puh, puh. Ik hou mijn handpalm voor mijn lippen en wacht op de luchtstootjes. Maar er komt niets.


   Er komen mensen aan en na al die jaren ben ik nog steeds Meid.


   Ik weet wat er gaat gebeuren.


   Gegil midden in de nacht. Geluiden van meisjes die nooit meer geluid zullen maken. Ik voel het – iets, wat meteen weer is verdwenen, als een scheur in het heelal.


   ’s Nachts kruip ik dieper weg in mijn kast en wacht tot iemand de deur opendoet. Ik weet dat ik binnenkort aan de beurt ben. En ik probeer het, omdat ik het moet proberen. Omdat ik ergens diep vanbinnen de dochter van mijn moeder ben en haar in mijn binnenste kan voelen, net zoals de kogel die nog steeds in mijn schedel zit.


   Ik haal tekenpapier tevoorschijn. Ik denk aan die kronkelige lijntjes die ik op documenten zie. Kon ik die vormen maar in de juiste volgorde neerzetten, om woorden, zinnen, betekenissen te creëren. Ze zijn een code die iedereen kent behalve ik. De juiste volgorde ontsluit taal, maar ik krijg het niet voor elkaar. De lijntjes gaan voor me op de loop. Ze hebben een eigen wil en blijven niet waar ik ze neerzet.


   Ik probeer met iets eenvoudigs te beginnen. Namen. Ik wil de namen van de andere meisjes opschrijven, omdat iedereen een naam heeft. Iedereen behalve ik. Maar ooit zal ik de mijne terugkrijgen. Tot dan moet ik in elk geval alles onthouden, een lijst maken van wie er niet meer zijn. De mensen die eraan komen, misschien zullen zij iets om ons geven, ons willen helpen. Kon ik maar praten, schrijven, grommen.


   Dus zwoeg ik, probeer ik mijn geklauwde hand te dwingen de kleurstift vast te houden en over het papier te halen, heen en weer, in de vorm van die mysterieuze letters. Maar het lukt niet. De lijntjes worden wazig. Dan beginnen ze te dansen, op en neer te springen op het papier, om te bewijzen dat ik er geen macht over heb, dat ik ze niet begrijp.


   Uiteindelijk ga ik weer tekenen. Gedetailleerde, levendige afbeeldingen met verborgen stukjes duisternis. De meisjes die hier zijn geweest. De plekjes waar ze nooit meer zullen zijn. Tot diep in de nacht blijf ik tekenen en schetsen.


   Het zijn er zo veel die ik me moet herinneren. Ik voel het huis rondom me beven en weet dat het verdriet heeft. Het is maar een huis, en niet eens een slecht huis. Gewoon een oud huis dat hier niet om heeft gevraagd.


   Het huis en ik huilen samen. Dan, als ik klaar ben, houd ik het papier omhoog. Ik prent elke lijn, kleur, kringel in mijn geheugen. Dit roze plekje, dit groene waas, die blauwe glimlach. Deze nieuwe, donkere schaduwen.


   Er komen mensen aan.


   Ik wil woorden, letters. Maar ik heb alleen dit. De afbeeldingen van mijn verdriet. Langzaam begin ik het papier te verscheuren. In heel kleine stukjes. Hapklaar. Flarden roze, groen en blauw. Grotere stukjes rood en zwart.


   Dan komt het zware werk. Kauwen slikken kauwen. Kauwen slikken kauwen.


   Ik eet alles op. Geen tastbaar bewijs van de meisjes, geen spoor van mijn opstandigheid blijft achter. Alleen stukjes van namen, nu in mijn binnenste, om te bewaren, samen met de laatste ademtocht van mijn moeder.


   Ik moet een beter plan maken.


   Ik moet iets doen.


   Nu al heel gauw.


   Er komen mensen aan.


  Hoofdstuk 5


  Kimberley


  


  Special agent Kimberley Quincy had moordenaars opgespoord, kunstvervalsers ontmaskerd en corrupte regeringsfunctionarissen onderuitgehaald. Haar vader, Pierce Quincy, was een van de beste profielschetsers van de FBI geweest, dus ze had zowel haar genen als haar naam mee, maar leidinggeven aan een multi-jurisdictionele taskforce was een heel nieuw soort uitdaging. Ze voelde zich een beetje alsof ze de leider was van een troep leeuwen.


  Rond de tafel zaten collega-agenten en een county sheriff. En nu kwamen daar nog bij een rechercheur uit Boston, een overlever van een ontvoering en een computeranalist die een fan was van true crime. De FBI-agent in haar ergerde zich een beetje, maar de rechercheur in haar vond het wel wat hebben.


  Het was Kimberley die Jacob Ness op het spoor was gekomen en de leiding had gehad over de inval in de motelkamer waar hij zich had verschanst met Flora Dane. Van alle unieke momenten uit haar carrière was dit een dag die ze nooit zou vergeten. De manier waarop Jacob Ness, terwijl tranen en snot over zijn gezicht stroomden vanwege het traangas, Flora had beschermd door een natte handdoek op haar gezicht te leggen. Zo teder. Waarna hij haar zijn pistool had overhandigd en Flora dat pistool had gebruikt om hem voor zijn kop te schieten.


  Toen Flora zich had omgedraaid naar het SWAT-team dat de kamer binnenstormde was haar gezicht als doods geweest. Kimberley had nog nooit zoiets gezien. Je kon zo veel boeken over de effecten van langetermijntrauma lezen als je wilde, de theorie was heel anders dan wat je in de praktijk meemaakte. Het had bijna een uur geduurd tot Kimberley erin was geslaagd Flora te laten reageren op haar eigen naam. Dat uur was een van de langste van Kimberleys leven geweest, een uur waarin ze had gevreesd dat ze uiteindelijk niet een vrouw had gered, maar het lege omhulsel van die vrouw.


  De Flora die nu de zaal binnenkwam en met opgeheven hoofd en een uitdagende blik naar de aanwezigen keek? Die vrouw leek in geen enkel opzicht meer op de met bloed bespatte schim die indertijd door Kimberley de motelkamer uit was geleid. Maar ook al was de jonge vrouw enorm sterk geworden, Kimberley wist dat ze nog steeds het schoolvoorbeeld van posttraumatische stressstoornis was. Dat was de reden waarom ze daarstraks D.D. had gebeld om te zeggen dat ze er nog steeds niet helemaal zeker van was of het wel zo’n goed idee was Flora aan dit onderzoek te laten deelnemen.


  Aan de andere kant: Flora had Jacob Ness niet alleen overleefd. Ze had hem bestudeerd, zich naar hem geplooid, zelfs gedaan alsof ze hem als haar vriendje beschouwde. Zij was zijn nalatenschap en in de komende dagen zou de taskforce hoogstwaarschijnlijk haar inzichten nodig hebben om hun werk te kunnen doen.


  D.D. leidde Flora en Keith naar twee vrije stoelen en nam zelf de derde, aan het eind van de tafel, het dichtst bij Kimberley. Het trio was kort na middernacht in Atlanta gearriveerd, maar zag er fris uit. Gelukkig stond het gloednieuwe FBI-gebouw op slechts een paar kilometer afstand van het Marriott, zodat je er vanuit het hotel snel kon zijn.


  Kimberley schraapte haar keel en deelde de mappen uit waarmee ze tot diep in de nacht bezig was geweest. De aanwezigen stelden zich voor, ook Flora en Keith. Waarschijnlijk dachten de FBI-agenten er het hunne van dat er twee burgers aan hun team waren toegevoegd, maar ze waren professioneel genoeg om hun mening voor zich te houden.


  Kimberley opende de vergadering.


  ‘Zoals jullie weten, hanteren we voor predators twee lijsten: de officiële slachtofferlijst en een asterisk-lijst van slachtoffers die wij aan hen toeschrijven zonder dit met bewijzen te kunnen staven, vaak vanwege het ontbreken van stoffelijke resten. Statistieken zoals die van Ted Bundy geven aan dat hij minstens dertig vrouwen heeft vermoord, maar misschien wel honderd. Waarom zo’n verschil? Omdat bewijzen ontbreken.


  In het geval van Jacob Ness, die zoals jullie weten in het zuiden van het land werkzaam was en tijdens een inval van de FBI in een motelkamer aan de rand van Atlanta is uitgeschakeld, hebben we onomstotelijk bewijsmateriaal dat hem verbindt met meerdere moord- en verkrachtingszaken. Na zijn dood is hij een verdachte gebleven in de zaak van zes vermiste vrouwen. Ieder van deze vrouwen past bij zijn victimologie en de tijdlijn van zijn activiteiten. Omdat geen van de lijken van deze vrouwen is gevonden, zijn dit nog steeds openstaande zaken, waarover wij een heleboel vragen hebben.


  Tien weken geleden is bij een wandelpad in de buurt van ­Niche, een kleine stad in Georgia, een skelet gevonden. De forensisch antropoloog heeft kunnen vaststellen dat het gaat om Lilah Abenito, een van de jonge vrouwen van wie we vermoedden dat ze een van de slachtoffers van Jacob Ness was. Jullie weten hoe belangrijk het voor de ouders van een vermiste persoon is om zekerheid te krijgen, en om te weten dat hun kind niet alleen een naam is op de asterisk-lijst van een beruchte serieverkrachter.’


  Kimberley zweeg een ogenblik.


  ‘Dit is wat we wél weten: Lilah was een zeventienjarig meisje van Latijns-Amerikaanse afkomst dat vijftien jaar geleden in Alabama spoorloos verdween. Over de omstandigheden rond haar verdwijning is niet al te veel bekend. Haar ouders waren illegale immigranten. Ze hebben een aantal dagen gewacht voordat ze contact opnamen met de politie. Haar vader werkte als bordenwasser in de plaatselijke diner en haar moeder was wasvrouw. Naar hun eigen zeggen was Lilah een keurig meisje dat nooit problemen veroorzaakte. Ze zat nog op school en had geen vaste vriend. Op de dag van haar verdwijning zou ze na school te voet naar de plaatselijke nagelstudio gaan waar ze een baantje had. Ze is daar nooit aangekomen. Na achtenveertig uur zijn haar ouders naar de politie gegaan om haar als vermist op te geven. De politie verrichtte een rudimentair onderzoek dat niets opleverde.’


  Kimberley liet haar blik langs de leden van haar taskforce gaan. De meesten hadden de map geopend die ze gisteravond had gefotokopieerd en bekeken het rapport van dat onderzoek. Het was niet het beste, maar ook niet het slechtste onderzoeksrapport dat Kimberley ooit onder ogen had gekregen. De plaatselijke politie was min of meer tot de conclusie gekomen dat Lilah van huis moest zijn weggelopen, ook al ontkenden haar ouders dat met klem en bleek uit gesprekken met klasgenoten ook niet dat ze thuis problemen zou hebben gehad. In de ogen van de FBI, die wist dat er in dit deel van het land een serieverkrachter aan het werk was, was het onderzoek erg oppervlakkig geweest. Maar met de informatie die de plaatselijke rechercheurs toen hadden...


  ‘Vijftien jaar geleden,’ vervolgde Kimberley, ‘stonden de sociale media nog in de kinderschoenen. Daarom is er, vergeleken bij wat we nu over tieners te weten kunnen komen, vrijwel niets bekend over Lilah. Volgens haar ouders was ze een lieve, gehoorzame dochter die zich erop verheugde te gaan studeren en als eerste in hun familie een graad te halen. Maar op een mooie zonnige middag verdween ze en had niemand enig idee waar ze was. Tot tien weken geleden.’


  Kimberley zweeg even om iedereen de tijd te geven dit goed in zich op te nemen. Kimberley onderkende het belang van het persoonlijke aspect van onderzoeken. Dit was iets wat ze van haar vader had geleerd. Het slachtoffer moest voor de onderzoekers gaan leven, want ze zou hun de komende weken heel wat persoonlijke gemoedsrust gaan kosten, tot gerechtigheid was geschied.


  D.D. was de eerste die een vraag stelde. ‘Hoe werd Jacob Ness een verdachte in deze zaak?’


  Het viel Kimberley op dat Flora Dane er met een volkomen uitdrukkingloos gezicht bij zat. Alsof ze het over het weer hadden. Kimberley twijfelde er echter niet aan dat Flora geen woord ontging.


  ‘De leeftijd en sekse kwamen overeen met de al bekende doelwitten van Ness. En bij de stad waar Lilah verdween, is een groot parkeerterrein voor vrachtrijders en een chauffeurscafé.’


  ‘Haar ontvoering vond plaats binnen het jachtgebied van Ness,’ vertaalde D.D.


  ‘Precies.’


  ‘Doodsoorzaak?’ vroeg Flora. Ze keek Kimberley indringend aan.


  ‘Niet bekend. Het forensisch onderzoek werd gehinderd door het ontbreken van de weke delen en een deel van de beenderen.’


  ‘Het skelet is niet compleet.’


  ‘Het lijk was erg ondiep begraven en helaas is het ten prooi gevallen aan aaseters. Tussen de resterende beenderen heeft dokter Jackson een gebroken tongbeen gevonden, wat zou kunnen wijzen op wurging. Maar bij meisjes van haar leeftijd is de vergroeiing van het tongbeen vaak nog niet voltooid, waardoor dokter Jackson niet met zekerheid kan zeggen dat wurging de doodsoorzaak was.’


  ‘Hij gebruikte liever een mes,’ zei Flora. Alle agenten keken nu naar haar. Zijzelf hield haar blik gericht op Kimberley.


  ‘Dat is waar, maar denk even aan de tijdlijn. Lilah Abenito is vijftien jaar geleden verdwenen. Als ze inderdaad een van de slachtoffers van Ness was, moet ze een van zijn eerste zijn geweest.’


  ‘Hij sloeg zijn vrouw. Hij heeft een tienermeisje verkracht. Ze was niet zijn eerste.’


  ‘Eerste moord,’ verbeterde Kimberley zichzelf, net zo rustig als Flora.


  De sheriff van Mosley County hief zijn hand op. ‘Hank Smithers. Ik heb me ingelezen over Jacob Ness. Ik begrijp wat u bedoelt als u zegt dat dit meisje is verdwenen binnen zijn bekende jachtgebied, maar we moeten twee locaties in beschouwing nemen. De tweede, waar haar lijk is achtergelaten, ligt op mijn werkterrein, hier in het noorden. Er zijn hier meer bergweggetjes dan snelwegen. Hoe verklaren jullie dat?’


  ‘Daar hebben we geen verklaring voor,’ zei Kimberley eerlijk. ‘Dit is een van de openstaande vragen.’ Kimberley knikte naar Flora. ‘Flora heeft in haar verklaring over haar eigen ontvoering gezegd dat ze in het begin gevangen is gehouden in een huisje in de bergen. Het is mogelijk dat Ness de eigenaar was van zo’n huisje, mogelijk in het noorden van Georgia, in Mosley County of daar in de buurt. We hebben dat huisje nooit gevonden en u snapt natuurlijk wel dat we erg graag willen weten waar het staat.’


  ‘Het skelet is in de buurt van een wandelpad gevonden,’ zei Keith. Hij fronste. Kimberley had gezien dat hij de hele map al had doorgebladerd. Ze had de indruk dat hij de volledige inhoud binnen de kortste keren in zich had opgenomen. ‘Op welke afstand van het begin van het pad?’


  ‘Ruim een kilometer.’


  ‘En hoe groot is het hoogteverschil tussen het begin van het pad en de vindplek?’


  ‘Honderdtachtig meter. Na de vindplek loopt het pad aanmerkelijk steiler omhoog.’


  Keith wendde zich tot Flora. ‘Lijkt hij jou iemand die gewend was in de bergen te wandelen? Ik heb namelijk nooit ergens gelezen dat hij aan sport deed, zelfs niet op school.’


  ‘De Jacob die ik kende was een vadsige drugsverslaafde die geen greintje lichamelijke conditie had. Ik kan me bijna niet voorstellen dat hij acht jaar vóór mijn ontvoering beter in vorm was.’


  ‘Een dode vrouw een heuvel op dragen valt niet mee,’ zei Keith.


  ‘Jij gaat ervan uit dat hij haar moest dragen,’ zei Kimberley neutraal. ‘Het kan net zo goed zijn dat Lilah nog leefde en zelf kon lopen.’


  ‘Dat hij haar heeft meegenomen naar de plek die hij had uitgekozen en haar daar heeft vermoord,’ zei Flora. ‘Dat klinkt meer als Jacob.’


  ‘Of dat hij hulp had.’ Keith weer. Hij keek Kimberley aan.


  Ze knikte bedachtzaam. ‘Belangrijk is ook wat we niet in het graf hebben gevonden. Kleding. Schoenen. Touw of ander materiaal om het slachtoffer mee vast te binden. Niets van dat alles. Het slachtoffer is naakt en ongeboeid in een ondiep graf gelegd.’


  ‘Forensische overwegingen,’ zei D.D. ‘Hij heeft alles verwijderd wat als aanwijzing kon dienen.’


  ‘Dat is inderdaad mogelijk. Nam Jacob dergelijke maatregelen niet bij zijn andere slachtoffers?’


  ‘Nee, hij dumpte ze gewoon ergens, met bebloede kleding en al,’ antwoordde Flora.


  ‘Misschien wil dat zeggen dat zij voor hem bijzonder was,’ zei Keith peinzend. ‘Een seriemoordenaar heeft vaak een persoonlijke band met zijn eerste slachtoffers. Jacob kan bij hen extra maatregelen hebben genomen omdat hij meer te vrezen had als iemand hun lijk mocht vinden.’


  ‘Allemaal redelijke veronderstellingen,’ zei Kimberley tegen de taskforce. ‘Maar niet meer dan dat – veronderstellingen. Laten we niet op de zaken vooruitlopen. Alhoewel we goede redenen hebben Jacob Ness als een hoofdverdachte te beschouwen voor de ontvoering van en moord op Lilah Abenito, weten we niet zeker dat hij het heeft gedaan. We weten nog helemaal niets, en dat is een groot onrecht ten opzichte van haar ouders, die na al die jaren nog steeds verwachten dat er een wonder zal gebeuren en hun dochter alsnog naar huis zal terugkeren.’


  ‘Misschien is er meer dan één seriemoordenaar bezig in de bergen van Georgia,’ zei de lijzig pratende sheriff Smithers sardonisch.


  ‘We moeten stap voor stap te werk gaan,’ zei Kimberley, ‘en overal voor openstaan.’


  Weer zweeg ze een ogenblik, om iedereen de gelegenheid te geven dit op zich te laten inwerken. Toen geen van de leden van de taskforce iets op dit protocol tegen leek te hebben, schraapte ze haar keel en begon aan het volgende essentiële onderdeel van de bespreking, dat ging over de discussie die zij, D.D., Flora en Keith negen maanden geleden in Boston waren begonnen. Een in alle opzichten huiveringwekkende discussie.


  ‘We hebben onlangs het een en ander ontdekt met betrekking tot de laptop van Jacob Ness. Aanvankelijk leek het alsof alle gegevens eruit waren verwijderd. Diepgaander analyse door onze computertechnici wees uit dat Ness stappen had ondernomen om alles wat hij op zijn computer deed dagelijks automatisch te laten wissen. Daarvoor is een veel hogere graad van computerkennis vereist dan we hadden verwacht van een man die zo weinig onderwijs heeft genoten. Kortgeleden zijn we er samen met Flora en Keith in geslaagd de gebruikersnaam en het wachtwoord te achterhalen dat Ness gebruikte en toen bleek dat de laptop was gebruikt voor een keur aan activiteiten op het dark web. We weten daardoor dat alhoewel Ness in het normale leven een eenling was, hij op het internet actief heeft gezocht naar forums waarvan de leden zijn misdadige inslag deelden. De vraag is of deze virtuele relaties hebben geresulteerd in persoonlijke ontmoetingen.’


  Kimberley knikte naar een van de FBI-agenten, een knappe vrouw van achtentwintig met glanzend zwart haar. ‘Su Chen is een van onze beste computeranalisten. Zij heeft zich de afgelopen maanden beziggehouden met de laptop van Ness.’


  Keith ging rechtop zitten, alsof hij de concurrentie goed wilde bekijken. Kimberley kon de vuile blik die Su hem toewierp wel waarderen.


  ‘De identificatie van de gebruikersnaam en het wachtwoord van Jacob Ness hebben gezorgd voor een ommekeer in het onderzoek.’ Een zuinig knikje naar Flora en Keith. ‘Het voordeel van online forums is dat je ze kunt doorzoeken. Zodra je een gebruikersnaam hebt, kun je veel van de activiteiten van een verdachte nasporen. Jammer genoeg is het web een omgeving die zich voortdurend blijft ontwikkelen. Het is me niet gelukt een specifieke groep van zeven jaar geleden te vinden.’


  ‘Hebben jullie niet geprobeerd je voor te doen als Ness om te zien of een van zijn oude bekenden contact zou maken?’ vroeg Keith meteen. Kimberley wist waarom hij dat vroeg; negen maanden geleden had Keith deze strategie gebruikt bij het onderzoek naar een andere moord. Doordat Ness een pseudoniem had gebruikt voor zijn online activiteiten, hadden veel van zijn contactpersonen op het dark web niet doorgehad dat hij een seriemoordenaar was die een paar jaar eerder bij een inval van de FBI om het leven was gekomen.


  ‘Ik ben online in gesprek met twee personen,’ antwoordde Su koeltjes. ‘Tot nu toe gaat hun belangstelling niet verder dan porno, wat naar ik vermoed ook zo was in hun relatie met Ness. Gezien de pauze van zeven jaar, moet ik ervan uitgaan dat andere contactpersonen het misschien niet helemaal vertrouwen dat Ness opeens weer terug is. Daarom zullen we niet meteen succes hebben, maar ik heb vertrouwen in de strategie.’


  ‘Mag ik de laptop nog een keer bekijken?’ vroeg Keith.


  ‘Wat hoopt u te vinden?’ vroeg de computerexpert.


  ‘Twee zien meer dan één,’ zei Keith.


  Agent Chen bekeek haar tegenhanger een ogenblik. ‘Ik zal zien wat ik kan doen,’ zei ze toen.


  Strijd van de nerds, dacht Kimberley. ‘Nog meer vragen?’


  ‘Wat is het plan?’ vroeg de sheriff.


  ‘We gaan naar Niche,’ antwoordde Kimberley. ‘We willen in een grotere radius rond de vindplek van het eerste skelet gaan zoeken.’


  ‘Jullie denken dat er nog meer skeletten liggen,’ zei de sheriff.


  ‘Jacob is een verdachte in de zaken van nog vijf verdwenen vrouwen. Lilah Abenito is niet het enige slachtoffer. Ze is alleen als eerste gevonden.’


  ‘Verd... ikkeme,’ mompelde de sheriff, de verwensing net op tijd aanpassend.


  ‘Er kunnen inderdaad nog meer graven zijn,’ zei Kimberley. ‘De forensisch antropoloog zal proberen nauwkeuriger vast te stellen hoelang ze al dood is om ons een gerichter onderzoekstijdvak te geven. Het zou dus prettig zijn als we nog meer delen van dit skelet konden vinden.’


  Sheriff Smithers knikte. ‘Ik kan een paar speurhonden regelen en vrijwilligers om te helpen met het zoeken. Er zijn hier mensen die de bossen kennen als hun broekzak.’


  ‘Prima. Naast het werk aan de computer gaan we beginnen met ouderwets speurwerk. Het kadaster uitpluizen. Een foto van Ness verspreiden. Vijftien jaar is een lange tijd...’


  ‘Niet in mijn district,’ zei de sheriff. ‘Het is misschien niet groot, maar de mensen hier hebben een ijzersterk geheugen.’ Hij keek D.D. aan. ‘Probeert u alleen uw accent wat te matigen. En vertel in godsnaam aan niemand dat u uit Boston komt.’


  Kimberley wist niet of hij een grapje maakte, maar dacht niet dat het D.D. veel kon schelen.


  ‘Als Jacob een huisje in de bergen had, hoe kwam hij daar dan?’ ging Kimberley door. ‘Had hij nog een auto, die we nooit hebben ontdekt, net zoals we het huisje nog steeds niet hebben gevonden? Had hij een bondgenoot, misschien iemand die hier woonde en hem hielp? Laat de foto van Jacob zien aan moteleigenaars, barmannen en winkelpersoneel. Als hij hier in een huisje zat, moest hij etenswaren kopen, en drank en drugs. Tot nu toe hebben we het noorden van Georgia als geheel bekeken. Nu hebben we een stad. Hopelijk zal dit leiden tot de doorbraak waar we zo lang op hebben gewacht. Zijn er nog vragen?’


  Niemand stak een hand op. Kimberley deed haar map dicht ten teken dat de bespreking was afgelopen. Ze was al overeind gekomen toen Flora alsnog een vraag stelde.


  ‘Is dokter Jackson er helemaal zeker van dat het gevonden skelet dat van Lilah Abenito is? Je zei dat het niet compleet is...’


  ‘Afgezien van de gezichtsherkenning heeft dokter Jackson vastgesteld dat een oude blessure uit Lilahs medische dossier overeenkwam met een geheelde botbreuk van het skelet.’


  ‘Goed,’ zei Flora.


  Kimberley keek haar achterdochtig aan. ‘Waarom is dit zo belangrijk voor je?’


  ‘Ik ga kennismaken met Lilah Abenito,’ kondigde Flora aan. ‘Is dat niet de beste plek om te beginnen? Bij het slachtoffer?’


  Zonder op toestemming of instemming te wachten verliet Flora de zaal.


  Hoofdstuk 6


  Flora


  


  D.D. rijdt. De huurauto staat op haar naam en dat ik zonder haar nergens naartoe zou gaan, was van het begin af aan duidelijk. Keith zit achterin. Ik had aan hem kunnen zien dat hij in tweestrijd had gestaan of hij met ons mee moest gaan – voornamelijk uit bezorgdheid om mij – of toegeven aan zijn verlangen om achter die agent aan te gaan om te zien of hij Jacobs laptop kon krijgen. Uiteindelijk koos hij voor mij. Moet ik me gevleid voelen?


  Niemand zegt iets. We staren naar buiten, naar de wolkeloze hemel en de kilometers beton waaruit Atlanta lijkt te bestaan.


  Ik ben hier één keer eerder geweest. In een ziekenhuis na de inval in Jacobs motelkamer. Daarna werd ik voor een debriefing naar het plaatselijke kantoor van de FBI gebracht, niet dit kantoor maar een hoog wangedrocht van zwart glas dat in niets verschilde van alle andere kantoorgebouwen die ze tegenwoordig uit de grond stampen. Het enige wat hier aan vroeger herinnert, is de bakstenen façade van de universiteitsgebouwen. Maar niets komt me bekend voor. Niets wekt herinneringen op.


  Ik ben opgegroeid in de bossen. Daardoor is het tweede deel van onze dag nog moeilijker, want dan gaan we hier in de bossen langs de wandelpaden naar skeletten zoeken. Voor mij is het bos een plek waar je rust moet kunnen vinden.


  Het enige waar ik nu aan kan denken, is hoe Jacob misschien over een van de wandelpaden een meisje naar haar dood heeft geleid.


  De forensisch antropoloog heet Regina Jackson. Het is een kordate zwarte vrouw die zich niet verbaast over onze aanwezigheid. Special agent Quincy moet haar vooraf hebben ingelicht. Ze draagt turkooizen operatiekleding met daaroverheen een witte laboratoriumjas, en loopt op donkerblauwe Crocs. Ze geeft ons om beurten een hand en bekijkt ons daarbij net zo geïnteresseerd als wij haar. Ik weet niet veel over forensische antropologie, alleen wat ik op de televisie heb gezien. Het verbaast me dat ze in operatiekleding loopt en ik vraag me af of ze soms midden in een sectie zat.


  Ik staar naar haar dikke, zwarte haar, dat tot een strak knotje is samengebonden, om te zien of er stukjes vlees of huidschilfers aan kleven. Keith staart ook met grote ogen naar haar, maar hij behandelt elke ontmoeting met misdaadexperts met het ontzag dat andere mensen gereserveerd houden voor topatleten. Tot ik voor het eerst bij hem aanbelde, bestond zijn ervaring met het onderzoeken van misdaden uit speuren naar artikelen over cold cases op het internet. Nu is hij een bekend gezicht op het hoofdbureau van het Boston PD, neemt hij deel aan besprekingen van de FBI en ontmoet hij forensisch antropologen. Moet ik me zorgen maken dat hij zich tot mij aangetrokken voelt vanwege de mensen met wie ik omga?


  Na de beveiligingscontrole leidt dokter Jackson ons door een lange, steriele gang, die me doet denken aan ziekenhuizen en bepaalde overheidsgebouwen. Een vloer van gepolijst beton, lichtgrijs geschilderde stenen muren, tl-verlichting. Als je hier werkt, ga je vast elke dag met hoofdpijn naar huis.


  Ze duwt zware dubbele deuren open naar een grote, koude zaal. In de hoek zie ik de deur van een klein kantoor. Dokter Jacksons naam staat op het naambordje, maar ze gaat niet naar het kantoor. In plaats daarvan loopt ze rechtdoor, langs een aantal grote roestvrijstalen tafels. Voor lijken? Voor beenderen? Rechts van ons zijn rijen metalen boekenplanken met langwerpige dozen. Ze hebben allemaal dezelfde kleur: gebroken wit. Op elk ervan is met de hand een nummer geschreven. Dossiernummers. Voor de beenderen die erin zitten. Tientallen dozen met beenderen.


  We lopen zwijgend door. Het enige geluid is het tikken van D.D.’s hakken op de vloer. Tegen de achterwand is een lange rij lichtgekleurde houten kastjes met daarop een lange, gladde plaat. Nog een werkblad, te oordelen naar de instrumenten, stapels papier en andere spullen. En dan, op een vrijgemaakte plek: Lilah Abenito.


  Haar gereconstrueerde gezicht staart ons aan als een gebeeldhouwde buste. Dode donkere ogen boren zich in de mijne. Lang, bruin haar, dikke wenkbrauwen, een sierlijke kaaklijn. We houden allemaal tegelijk onze pas in.


  Ze is jong, denk ik. Knap. Onschuldig.


  Ze is alles wat Jacob zo graag mocht vernietigen.


  Dokter Jackson legt ons uit hoe gezichtsreconstructie in zijn werk gaat: ‘Wij boffen, want een van de beste deskundigen op dit gebied woont toevallig hier in de stad. Haar naam is Dee­nah en in het gewone leven is ze beeldhouwster. Ik ben wetenschapper in hart en nieren, maar als zij zegt dat elke schedel graag zijn huid terug wil, geloof ik dat onvoorwaardelijk.’


  Ze kijkt ons een voor een aan en ik besef dat ze het meent. Onwillekeurig tast ik naar mijn wangen. Houdt mijn schedel van mijn huid? Ik merk dat Keith naast me hetzelfde doet. We huiveren allebei.


  ‘Je begint,’ vertelt dokter Jackson, ‘met het aanbrengen van een groot aantal pennetjes die de richtlijn vormen voor hoe dun of dik het weefsel is op het voorhoofd, de wangen, de kaken, enzovoort. De metingen worden zo secuur uitgevoerd dat het plaatsen van de pennetjes weken in beslag kan nemen. Als dit is voltooid, brengt Deenah rond elk van de pennetjes een laagje klei aan.’


  Dokter Jackson vertelt het allemaal heel nuchter. ‘We gebruiken altijd lichtbruine klei en bruine ogen. Je kunt aan botten niet zien welke huidskleur iemand had, en lichtbruin is vrij neutraal. In het geval van Lilah is het, gezien haar Latijns-Amerikaanse achtergrond, waarschijnlijk de juiste kleur.


  Tot slot wordt het eindproduct gefotografeerd. Dat doet Deenah zelf. De belichting is belangrijk en de schedel moet van alle kanten en onder diverse hoeken gefotografeerd worden. De foto’s zijn altijd zwart-wit omdat we, zoals gezegd, nooit precies weten wat de huidskleur en de kleur van de ogen was. De foto’s worden opgeladen in de nationale databank van vermiste personen. In dit geval kregen we binnen een paar dagen een resultaat. Lilah Abenito.’ Als ze de naam uitspreekt, klinkt de stem van dokter Jackson opeens erg zacht. Ik besef dat het proces haar echt iets doet. De kunstenares en zij hebben nauw samengewerkt om deze schedel opnieuw een gezicht te geven, hopend dat daardoor eindelijk gerechtigheid zal gelden voor dit meisje en dat haar ouders na al die jaren uitsluitsel zullen krijgen over wat er met haar is gebeurd.


  ‘Toen we een naam hadden, heb ik het dossier over Lilah opgevraagd. Daarin stond haar medische informatie. Ik vond een aantekening over een breuk in haar linkerbovenarm, die overeenkwam met een genezen breuk in het betreffende bot van het gevonden skelet.’


  ‘Met andere woorden, u bent er zeker van dat zij het is,’ zegt D.D.


  ‘Zo zeker als je kunt zijn bij dit werk.’


  ‘Maar u hebt niet kunnen bepalen wat de doodsoorzaak is.’


  ‘Van de stoffelijke resten waren alleen beenderen over. Er zijn veel doodsoorzaken die geen sporen achterlaten op de beenderen. Verstikking. Een overdosis. Vergiftiging. Zelfs doodbloeden wegens een steekwond. Zolang het mes geen bot raakt, blijft er geen spoor achter van de wond, noch van wat er aan de gewelddaad vooraf is gegaan.’


  ‘Hebt u kunnen bepalen of ze... gemarteld is?’ Ik weet niet goed hoe ik de vraag moet inkleden. ‘Sporen van meswonden? Misschien geen grote schade, maar subtiele verwondingen?’


  ‘Als het mes bot raakt, zien we daarvan sporen,’ zegt dokter Jackson. ‘Aangenomen dat het betreffende bot is gevonden. Van dit skelet ontbreken jammer genoeg nog belangrijke delen, waaronder de meeste ribben. Voorlopig zijn er meer dingen die ik níet over dit stoffelijk overschot weet, dan wat ik wél heb kunnen concluderen.’


  ‘Sporen van verkrachting?’ vraagt D.D.


  ‘Dat valt alleen te bepalen aan de hand van de weke delen.’


  ‘Maar het is mogelijk dat ze is ontvoerd, verkracht en vermoord?’


  ‘Als iemand geboeid wordt, kan dat sporen achterlaten op het skelet, vooral als het gedurende lange tijd gebeurt.’ Dokter Jackson kijkt vluchtig naar mij en ik besef dat ze precies weet wie ik ben. Uiteraard. Ik wrijf ongemakkelijk over mijn rechterhand. Rond mijn polsen zijn nog steeds vage littekens te zien. Ik verzette me soms zo fel tegen mijn boeien, vooral in het begin, dat het voelde alsof ze tot op het bot in mijn vlees sneden.


  Dit is een verontrustende gedachte. Ik heb altijd geweten dat Jacob nog in mijn hoofd zit. Maar het idee dat hij ook in mijn botten zit, dat zelfs als ik nog vijftig jaar mocht blijven leven en na mijn dood al mijn weke delen zullen vergaan, ik nog steeds het meisje zal zijn dat vierhonderdtweeënzeventig dagen in gevangenschap van haar ontvoerder heeft geleefd...


  Keith’ vingertoppen strijken vluchtig langs mijn elleboog. Zoals altijd kan hij mijn gedachtegang volgen.


  ‘Hoe zit het met de vingertoppen?’ hoor ik mezelf vragen. ‘Zijn daarop sporen van letsel te vinden?’ Bijvoorbeeld omdat je maandenlang aan het deksel van een kist met de afmetingen van een doodkist hebt geklauwd?


  ‘Dat heb ik niet kunnen onderzoeken omdat de vingerkootjes ontbreken. De kleinste lichaamsdelen worden door aaseters het eerst meegevoerd. Misschien zijn de botjes nog te vinden in hun holen.’


  ‘Dat wordt een leuke zoektocht,’ mompelt D.D.


  Dokter Jackson haalt haar schouders op. ‘Als u meer over dit skelet wilt weten, zult u me meer botten moeten brengen. Wat ik wél heb kunnen onderzoeken is de vetstofdegradatie in het merg van het rechterscheenbeen. Daaruit heb ik kunnen concluderen dat de dood ongeveer vijftien jaar geleden is ingetreden.’


  ‘Is ze al vijftien jaar dood?’ vraag ik onzeker.


  En Keith vraagt: ‘Vetstofdegradatie?’


  ‘Het is een vrij nieuw onderzoek om het tijdstip van overlijden te bepalen bij geheel ontbonden stoffelijke overschotten. Vetstoffen blijven nog tientallen jaren aanwezig in het beenmerg. Ik heb een biopsie genomen van het merg – een monster dat ik heb verwijderd uit het scheenbeen – en het geanalyseerd met behulp van hogeresolutiemassaspectrometrie, teneinde de vooruitgang van vetstofdegradatie te bepalen. Het resultaat: ik kan met een bepaalde mate van zekerheid zeggen dat dit meisje vijftien jaar geleden is gestorven. Kan ik ook zeggen dat ze toen is begraven? Nee. Maar gezien de conditie van de beenderen kunnen we daar wel van uitgaan.’


  Ik knik langzaam en bestudeer het gereconstrueerde gezicht van Lilah Abenito.


  Als dokter Jackson gelijk heeft, was Lilah Abenito al dood voordat ik me zelfs maar had ingeschreven bij de universiteit, lang voordat ik op een strand in Florida ging dansen en daarna krijsend wakker werd in een kist. Toch voel ik een sterke band met haar. Of we alle antwoorden zullen krijgen of niet, ik weet precies hoe ze zich voelde toen ze Jacobs wellustige gezicht zag, hoe ze ineenkromp toen hij haar aanraakte met zijn dikke, kleverige vingers, en hoe ze kokhalsde van de stank van zijn lichaam.


  De muren lijken op me af te komen. Ik bal mijn handen tot vuisten en dwing mezelf rustig te blijven. Ze kijken naar me. Dokter Jackson, D.D., Keith. Ze verwachten dat ik zal gaan huilen, instorten, gillen.


  Maar ik wil hun medelijden niet.


  En ik gun Jacob het genoegen niet.


  ‘Wat adviseert u ons om de rest van het skelet te vinden?’ vraag ik aan dokter Jackson.


  ‘Honden,’ zegt ze prompt. ‘Ik heb een laboratorium met miljoenen dollars aan instrumenten, maar er gaat niets boven de neus van een goede speurhond. Ik heb meegemaakt dat honden skeletten vonden van honderd jaar oud. Ik heb geen idee wat daaraan nog te ruiken valt, want na zoveel tijd zijn alle weke delen vergaan en hebben de beenderen de textuur van een uitgedroogde spons, maar honden weten ze altijd te vinden.’


  ‘Hoe groot moet het zoekgebied zijn?’ vraagt Keith.


  Ze schudt haar hoofd. ‘Daar kan ik weinig van zeggen. Over het algemeen wordt een zoekactie heuvelafwaarts uitgevoerd, omdat dat voor de zoekers minder zwaar is. Als je op zoek bent naar een schedel, die kan rollen, heb je daar misschien iets aan. Maar wij hebben de schedel al. Wat aan dit skelet ontbreekt, zijn dingen als wervels, ribben en vingerkootjes, en veel dieren slepen hun prooi juist de heuvel op.’


  ‘Met andere woorden, dat wordt een klimtocht,’ zucht D.D.


  ‘Ik heb beenderen gevonden in holle bomen,’ vertelt dokter Jackson. ‘Een half verrotte boomstam is een heel geschikt hol voor allerlei soorten kleine dieren. Dat is ook iets waar u naar moet uitkijken.’


  D.D. fronst haar wenkbrauwen. ‘Hoe doe je zoiets? Door op de bomen te kloppen?’


  ‘Precies.’


  D.D. zet grote ogen op.


  ‘Ben jij ooit in een bos geweest?’ Ik kan het niet laten het haar te vragen.


  ‘Ik maak weleens een boswandeling.’ D.D. klinkt verongelijkt. Ik besef nu pas ten volle dat de brigadier niet alleen in een grote stad werkt, maar een echt stadsmens is.


  ‘En jij?’ vraag ik aan Keith.


  ‘Eh, ik geloof dat ik wel ergens een plaatje van een boom heb. Misschien als screensaver.’


  ‘God, dan ben ik dus de enige die ervaring heeft in de wildernis.’


  ‘We kunnen niet allemaal in Maine opgroeien,’ bromt D.D. ‘Dan zou het niet lang Maine blijven.’


  Het bezorgt mij een enorm verantwoordelijkheidsgevoel. ‘Wat nog meer?’ vraag ik aan dokter Jackson.


  Ze bekijkt me lange tijd. ‘Bestudeer de topografie. Zoek naar sporen van stromend water. Laat de honden alle stroompjes en beekjes afzoeken, want kleine beenderen kunnen door water worden meegevoerd. Let in het bijzonder op dammen van aangespoelde takken en dergelijke, want daarin kunnen botjes makkelijk vast komen te zitten. In dit stadium zien ze eruit als kleine, verweerde stokjes, dus u zult het water in moeten waden om die obstakels van dichtbij te bekijken. Verder zou ik zoeken naar sporen van aaseters en hun holen. In het begin van het ontbindingsproces zijn de wasberen het ergst. Die kruipen zelfs helemaal in de borstholte om aan de ribben te knagen, om nog maar te zwijgen over de schade die ze kunnen toebrengen aan de handen.’


  Ik heb ooit een man levend verbrand, maar van dit gesprek word ik misselijk.


  ‘Kleine knaagdieren – ratten, muizen, eekhoorns – stelen beenderen als die eenmaal zijn opgedroogd. De kans is groot dat veel van de ontbrekende kootjes en ribben in nesten liggen. Dus, nogmaals, u moet niet alleen naar de grond kijken. U moet om u heen kijken. Neem zo mogelijk een boswachter mee. Iemand die weet waar je dergelijke dieren kunt vinden. Ik heb bij een zoektocht een keer in het hol van een prairiewolf een arm en een halve ribbenkast gevonden. Een dergelijke vondst zou voor ons een enorm verschil maken. Ik neem aan dat u al een zoekploeg hebt?’


  Ze kijkt naar D.D., die bevestigend knikt.


  ‘Werk op de gebruikelijke manier. Maak een raster en werk dat af. En... luister dan. Bij dit soort werk.’ Ze kijkt weer naar Lilahs sierlijke gezicht. ‘Beenderen praten. En alle kinderen willen naar huis.’


  Hoofdstuk 7


  D.D.


  


  D.D. was een New Englander in hart en nieren. De enige keer dat ze in Georgia was geweest, was toen ze een tussenstop had moeten maken op het vliegveld van Atlanta. Nu reed ze volgens de instructies van de gps van de huurauto noordwaarts de stad uit en de bergen in.


  ‘De eerste stad op deze route is Dahlonega,’ wist Keith hun te vertellen. Hij zat achterin met zijn telefoon in zijn hand. ‘Dahlonega wordt beschouwd als het startpunt van de Appalachian Trail en was in 1828 het startpunt van de eerste gold rush in de Verenigde Staten. De kreet “Zit er goud in die bergen?” is hier ontstaan.’


  ‘O ja?’ zei D.D., omdat er iemand antwoord moest geven en Flora het spreken had opgegeven sinds hun bezoek aan de forensisch antropoloog.


  ‘Dahlonega staat bekend om zijn historisch centrum, omliggende wijngaarden en luxueuze kuuroorden.’ Keith keek op van zijn telefoon. ‘Gaan we toevallig in zo’n kuuroord overnachten?’


  D.D. lachte. ‘Welkom bij de politie. Wij overnachten in goedkope motels en leven op pizza, en daar zijn we trots op.’


  ‘Maar ik ben geen politieman...’


  ‘Jij mag gaan overnachten waar je wilt,’ stelde D.D. hem gerust, ‘maar verwacht dan niet dat wij je zullen bellen als er opwindende ontwikkelingen zijn.’


  Keith slaakte een diepe zucht.


  ‘Volgens special agent Quincy,’ vervolgde D.D., ‘heeft de plaatselijke sheriff...’


  ‘Smithers,’ vulde Keith prompt aan. ‘Twintig jaar in dienst. Actief lid van D.A.R.E., geeft in dit kader op middelbare scholen lezingen over de gevaren van drugsgebruik, is ook erg trots op zijn Hunter’s Safety Certification-progamma en geeft in dat kader les in het veilig omgaan met vuurwapens.’


  Computernerd én betweter.


  ‘Sheriff Smithers,’ ging ze onverstoorbaar door, ‘heeft zijn politiebureau beschikbaar gesteld als hoofdkwartier voor de taskforce. Het is centraal gesitueerd, dicht bij Dahlonega, waar diverse motels zijn. Hij heeft het op zich genomen een aantal kamers voor de taskforce te reserveren in een van de motels. Daarover krijgen we straks meer info.’


  ‘Maar het zoekgebied ligt zo’n dertig kilometer bij Dahlonega vandaan,’ zei Keith, die dat ongetwijfeld al op de kaart had bekeken.


  ‘Dat weet ik, maar als je Niche opzoekt, zul je zien dat het slechts een stip op de kaart is. Het heeft een minimarkt, een paar pittoreske B&B’s en wat restaurantjes, en daar is zo’n beetje alles mee gezegd.’


  ‘Niche, Georgia,’ vertelde Keith meteen. ‘Ligt bijna twee uur rijden ten noorden van Atlanta, 915 meter boven zeeniveau, staat bekend om de schone berglucht, ouderwetse winkelpuien en nabijheid van de Appalachian Trail. Het telt ongeveer drieduizend inwoners en de voornaamste bron van inkomsten is toerisme, al is er een groeiende seniorengemeenschap dankzij de kwaliteit van leven, het natuurschoon en de dorpse sfeer.’


  ‘Toegangswegen?’ Eindelijk liet Flora haar stem weer horen. Ze bleef uit het raam kijken, ogenschijnlijk naar het landschap, al zag ze waarschijnlijk nog steeds het gereconstrueerde gezicht van Lilah Abenito. Dat was bij D.D. in elk geval zo.


  D.D. had niet goed begrepen wat Flora bedoelde toen ze zei dat ze wilde ‘kennismaken’ met het slachtoffer. Als je het haar vroeg, nam Flora veel te veel schuld op zich over het schrikbewind van Jacob Ness. D.D. was er ook nog steeds niet helemaal zeker van of Flora’s activiteiten als wreekster waren toe te schrijven aan een oprecht verlangen naar persoonlijke veiligheid, of een behoefte om boete te doen.


  ‘Dahlonega is het eindpunt van de GA 400. Dat is de weg waar we nu op zitten,’ zei Keith. ‘Daarna worden het bergwegen. Sommige daarvan zijn vrij steil en hebben haarspeldbochten. Onder andere Route 60 naar Niche.’


  ‘Zie je hier iets wat je bekend voorkomt?’ vroeg D.D. aan Flora.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Voor mij zien dit soort wegen er allemaal hetzelfde uit. We zijn een paar vrachtwagens gepasseerd, dus het is mogelijk dat Jacob hier heeft gereden. Maar hij werkte voornamelijk oost-west, niet noord-zuid.’


  ‘Volgens de logboeken van zijn vrachtwagen...’


  D.D. viel Keith scherp in de rede. ‘Heb jij die gelezen?’


  ‘Jij niet?’


  ‘Ga door.’


  ‘Volgens de logboeken zat hij vaker op Highway 20 en 85. En als hij noord-zuid reed, zou hij eerder Highway 75 nemen dan Georgia 400.’


  ‘Kun jij je herinneren of je in een kleiner voertuig hebt gezeten? Een personenwagen of een pick-uptruck?’ vroeg D.D. aan Flora.


  ‘Ik herinner me niets van de ontvoering. Het ene ogenblik danste ik op het strand en het volgende moment... lag ik in een kist in een muffe kelder. Toen hij zei dat we moesten gaan, stond zijn vrachtwagen buiten. Zonder aanhanger. Alleen het deel met de cabine.’


  ‘Wat kun je je herinneren van de omgeving van het huis?’ Keith leunde naar voren tussen de stoelen.


  Flora schudde haar hoofd. ‘Ik was geblinddoekt, dus ik kon bijna niets zien. Alleen door de kiertjes boven en onder de blinddoek. Ik kreeg de indruk dat er hoge bomen waren. De lucht was koel. Berglucht. Ik was in elk geval in de bergen. Het deed me denken aan thuis.’


  ‘Niche staat bekend om zijn door laurierstruiken omzoomde wandelpaden. In de winter kan het er sneeuwen. Dat komt aardig overeen met de bossen van Maine.’


  Flora zei niets.


  ‘Heb je verkeersborden of wegwijzers gezien toen hij bij dat huisje wegreed?’ drong Keith aan.


  Nu draaide Flora zich naar hem om. ‘Ik lag in een kist. Zelfs in zijn vrachtwagen lag ik in een kist die hij speciaal voor mij had gemaakt.’


  ‘Hij was dus met zijn vrachtwagen tot aan dat huis gereden,’ zei D.D., om het gesprek weer in goede banen te leiden. ‘Dat is goed om te weten. Het is inmiddels zeven jaar geleden dat jij bent gered, maar Jacob Ness was groot nieuws, vooral hier. Ik weet zeker dat er mensen zijn die zich hem herinneren, maar misschien willen ze dat niet toegeven als we hun zijn foto laten zien. Het ligt in de aard van de mens om niet bij onverkwikkelijke zaken betrokken te willen worden. Maar we kunnen ze wel een foto laten zien van een vrachtwagen... Dat is minder specifiek, maar zal misschien iets opleveren.’


  Keith knikte, nog steeds naar voren geleund, met zijn schouders bijna tussen de twee stoelen.


  D.D. minderde vaart toen ze de bebouwde kom binnenreden. Ze zag een groot plein, omzoomd door mooie bomen, bankjes, lage gebouwen van rode baksteen met witte kozijnen. Landelijk en knus.


  ‘Dahlonega,’ zei Keith.


  Meen je het? dacht D.D. Ze sloeg rechts af, stopte voor een voetganger die op het zebrapad overstak, liet haar ogen over de omgeving gaan.


  ‘Bij het volgende kruispunt linksaf, richting Niche,’ zei Keith. Flora bleef uit het raam staren.


  ‘Nee. Eerst stoppen we. En gaan we eten. Kijk, daar is een diner.’ D.D. parkeerde de auto met hernieuwd enthousiasme. Flora draaide haar hoofd om.


  ‘Nee. We moeten naar Niche, met de sheriff overleggen en aan de zoektocht beginnen.’ Ze klonk een beetje paniekerig.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg D.D.


  ‘Even over tweeën,’ antwoordde Keith.


  ‘Hoeveel uur daglicht hebben we nog?’


  Keith keek op zijn telefoon. ‘Vijf uur en zevenenveertig minuten.’


  ‘Is het raster al gemaakt? Is de lijst van vrijwilligers opgesteld? Zijn de speurhonden er?’


  Keith en Flora zwegen.


  ‘Vandaag treffen we de voorbereidingen,’ legde D.D. uit, met één hand op de deurknop. ‘De bespreking in Atlanta van vanochtend, het opzetten van een hoofdkwartier hier in Dahlonega, verdere organisatie in Niche. Met het zoeken beginnen we morgen. Vergeet niet dat we midden in de nacht hierheen zijn gevlogen en niet meer dan een paar uur hebben geslapen, en ik weet niet hoe het met jullie zit, maar mijn ontbijt bestond uit een banaan en vier donuts. Als ik nu niets te eten krijg, vermoord ik jullie.’


  Flora en Keith stapten gedwee uit.


  ‘Bovendien,’ voegde D.D. eraan toe toen ze naar binnen gingen, ‘moeten wij zelf nog plannen maken.’


  Ze wachtte tot ze zaten en allemaal een kop koffie en een glas water voor zich hadden. Keith informeerde bij de serveerster naar een vreemdsoortige omelet van eiwit met spinazie en feta, wat in D.D.’s ogen zonde van het geld was. Flora zei dat ze geen trek had. D.D. legde de menukaart voor haar neer.


  ‘Jij bestelt ook iets. Je moet eten. Je maakt nu deel uit van een taskforce en omwille van de rest van ons moet jij zorgen dat je sterk en helder blijft. Duidelijk?’


  Grote, starende ogen. ‘Doet u mij maar havermoutpap,’ zei Flora tegen de serveerster die stond te wachten.


  ‘Lieve kind, dit is Georgia. Hier eten we grits. Maispap.’


  ‘Ook goed.’


  ‘Met vers fruit en yoghurt,’ zei D.D. ‘Voor mij graag de Hungry Man Special, twee spiegeleieren, ham, brood en boter en wat er verder nog op het bord past.’


  De serveerster straalde vergenoegd. D.D. wist tenminste hoe je je in een diner diende te gedragen.


  ‘Je zei dat we zelf ook plannen moesten maken. Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Keith zodra de serveerster weg was.


  ‘Een taskforce is een log beest. Veel mensen, die allemaal overal een mening over hebben, veel deskundigen, op allerlei gebieden, veel geregel.’ D.D. zette haar ellebogen op de tafel, nu volkomen serieus. Flora leek uit haar verdoving te zijn gekomen en keek D.D. geconcentreerd aan.


  ‘Morgen begint het zoeken naar meer skeletten. Willen wij daaraan meedoen?’


  ‘Natuurlijk!’ zei Flora meteen.


  ‘Vraagje: hoeveel ervaring heb jij met het zoeken naar beenderen?’


  ‘Ik ben opgegroeid in de bossen,’ zei Flora verongelijkt.


  ‘Dat is waar, en als je aan het zoeken wilt meedoen, zal ik je niet tegenhouden, maar ik kan je nu al vertellen dat het de honden zullen zijn waar we het meest aan hebben. Je hebt gehoord wat dokter Jackson zei. Wat verwacht je zelf te kunnen inbrengen?’


  ‘Ogen. Voeten. Dankzij dokter Jackson weet ik waar ik op moet letten.’


  ‘Die informatie moeten we trouwens nog met het team delen,’ zei D.D.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Keith. ‘Wat zouden wij volgens jou dan moeten doen?’


  D.D. keek hem aan. ‘Wat had jij vanochtend het liefst gedaan?’


  ‘De laptop van Ness nog een keer uitpluizen,’ zei hij prompt.


  ‘Precies. Omdat jij weet hoe dat moet. Omdat jij in twee dagen meer te weten bent gekomen over wat Jacob op het internet allemaal uitspookte dan de FBI in zeven jaar. Jij zou aan die computer moeten werken. En in plaats daarvan wil jij morgen in het bos gaan rondsjouwen?’


  Keith wierp een blik op Flora. Hij viel in de diner helemaal uit de toon met zijn leren jack en zijn kasjmieren trui. Een stadsmens in de provincie. En met de kleding die hij in het bos zou moeten dragen, dacht D.D., zou hij zich nog meer als een vis op het droge voelen. Maar ze had bewondering voor hem. De manier waarop hij steeds naar Flora keek, vertelde haar dat hij bereid was haar tot het eind van de wereld te volgen.


  ‘Als jullie willen deelnemen aan de speurtocht, doen we dat,’ zei D.D. uiteindelijk, ‘maar dan mogen we niet zomaar drie extra zoekers zijn. We moeten iets toevoegen. Met andere woorden, is er iets wat wij beter kunnen of waar we meer van afweten dan de anderen?’


  Ze keek hierbij naar Flora.


  ‘Jij wilt dat ik door Niche ga lopen,’ zei Flora langzaam. ‘Om te zien of ik iets herken. Maar ik heb dat hele stadje nooit gezien.’ Ze sprak met steeds meer stemverheffing. ‘Eerst zat ik in die rottige kelder en toen lag ik in die rottige vrachtwagen...’


  De serveerster bracht de grits. Ze keek nerveus naar Flora, die achteroverleunde en de kom voor zich liet neerzetten. En het fruit. En de yoghurt. Flora keek ernaar, maar leek er weinig zin in te hebben.


  ‘Jij eet dat allemaal op,’ waarschuwde D.D. haar nogmaals, toen de serveerster wegliep. ‘Of ik stuur je linea recta terug naar Boston.’


  Het leverde haar een boze blik op. Dat was gunstig. Aan een boze Flora had ze meer dan aan een trieste Flora.


  D.D. wachtte tot ze een hap van de pap nam. Flora trok een vies gezicht.


  ‘Doe er stroop in,’ zei Keith. ‘Of honing. Dat maakt het een stuk lekkerder.’


  ‘Hoe weet jij dat?’ vroeg ze hem.


  ‘Ik lees.’


  ‘Over grits?’


  ‘In het vliegtuig naar Atlanta...’


  Flora keek hem met half toegeknepen ogen aan, maar pakte de kan met stroop. De tweede hap leek beter te smaken.


  ‘Jij kunt je het stadje misschien niet herinneren,’ zei D.D., ‘maar het heeft nu eenmaal met jou te maken. Ik vind dat jij en Keith daar iets mee moeten gaan doen.’


  ‘Hé, ik dacht dat ik de laptopgoeroe was.’


  ‘De strijd om de laptop is jammer genoeg gewonnen door de veel knappere FBI-agent. En denk even aan wat ze zei. Jij hebt weliswaar Jacobs wachtwoord en gebruikersnaam voor het dark web gevonden, maar helaas was dat zes jaar te laat. We hebben méér nodig, of in elk geval iets actuelers.’


  ‘De veel knappere FBI-agent,’ herhaalde Keith half binnens­monds, wat hem weer een blik van Flora opleverde.


  De serveerster bracht zijn witte omelet en D.D.’s Hungry Man.


  D.D. bekeek haar overvolle bord en knikte goedkeurend. Dit waren dingen waar ze blij van werd.


  ‘Oké,’ zei ze. Ze pakte haar vork en begon te eten. ‘Jij bent nog steeds de computerman. Maar laat Jacobs laptop even voor wat die is. Dat komt later nog wel. Vergeet niet dat we op zoek zijn naar twee dingen.’


  ‘Beenderen,’ zei Flora, die aan de yoghurt begon.


  ‘En het huisje in de bergen waar Jacob jou in eerste instantie naartoe had gebracht. Ik vraag jullie nogmaals: zijn wij de aangewezen personen om in het bos naar skeletten te gaan zoeken?’


  Ze schudden allebei hun hoofd.


  ‘Ik vind dat Keith en jij beter het dorp in kunnen gaan om de bewoners een foto te laten zien van Jacobs vrachtwagen. Jij...’ Ze wees met haar vork naar Flora. ‘... moet erop letten of ze zijn wagen herkennen. En Keith moet erop letten of iemand jóu herkent.’


  ‘Jij denkt dat iemand in Niche mij zal herkennen.’ Flora schoof de kommen van zich af.


  ‘Er moet een reden zijn waarom Jacob een huisje in de bergen had. Het stadje ligt niet op vrachtroutes en wij hebben geen huis gevonden dat op zijn naam geregistreerd staat. Waarmee we terug zijn bij de vraag...’


  ‘Of hij hulp had,’ vulde Keith aan. ‘Een handlanger, of een vriend.’


  D.D. knikte. ‘Dat is een theorie die we beslist moeten onderzoeken, zeker nu de politie een lijk heeft ontdekt dat past bij Jacobs modus operandi.’


  ‘Hij is niet van hier,’ zei Flora langzaam. ‘Hij is opgegroeid in Florida. Toch heeft hij mij naar de bergen gebracht, en waarschijnlijk Lilah Abenito ook. Waarom Georgia? Waarom dit stadje, deze streek?’


  ‘En wie kan antwoord geven op deze vragen?’ vroeg Keith.


  ‘Strategie,’ zei D.D. met een mond vol brood. ‘Om je staande te houden in een taskforce, moet je je eigen weg kiezen en gebruikmaken van de dingen waar je goed in bent. Al zitten de anderen je nog zo in de weg, jij doet wat je vindt dat je doen moet. Wij zijn hier niet om het de FBI naar de zin te maken. Wij zijn hier om zo veel mogelijk over Jacob Ness te weten te komen. Duidelijk?’


  Flora en Keith knikten.


  ‘Toch wil ik morgen het bos in,’ zei Flora zachtjes.


  ‘Waarom?’


  ‘Ik... ik moet het zien. Ik wil het weten.’


  ‘We zullen niet erg ver komen als jij jezelf nodeloos gaat kwellen.’


  ‘Dat weet ik. Maar wat dokter Jackson zei laat me niet los. Dat alle kinderen naar huis willen. Als ik iets zou kunnen vinden, al is het maar één rib, kan ik een deeltje van haar naar huis brengen...’ Flora staarde naar de tafel. ‘Ik heb dat nodig.’


  ‘Vooruit dan maar. Morgen plooien we ons naar de task­force. Daarna...’


  ‘Gaan we onze eigen gang!’ zei Keith enthousiast.


  D.D. staarde hem aan. ‘Jij verheugt je hier veel te veel op.’


  Hij glimlachte. ‘Dat ligt aan het gezelschap.’ En hij wierp nog een blik op Flora die D.D. haar hoofd deed schudden.


  Hoofdstuk 8


  Ik zie het vanuit mijn ooghoek. Een slinkse beweging. Iemand probeert stiekem iets te doen. Onwillekeurig kijk ik.


   Het meisje kijkt boos terug.


   Ze drukt een schilmesje tegen de rok van haar uniform. Ik wend snel mijn blik weer af. Aan de andere kant van de keuken haalt Cook bakken met ingrediënten voor het avondeten uit de koelkast. Zo dadelijk moet ik helpen met bereiden: doe dit, haal dat. Nu pak ik de gloeiend hete borden van de langzaam voorbijschuivende lopende band van de industriële vaatwasser. Je moet snel zijn, anders vallen de borden aan het eind van de band op de vloer aan diggelen. In het begin brandde ik mijn vingers aan het hete serviesgoed en werd ik traag vanwege de pijn. Dan viel er steeds iets kapot en kreeg ik straf. Nu, na zoveel jaar, voel ik de hitte niet meer.


   Het meisje slentert zo onschuldig mogelijk mijn kant uit. Cook kijkt op. Ik wil mijn hoofd schudden tegen het meisje, zeggen dat ze moet stoppen, maar daarmee zou ik alleen maar de aandacht op ons vestigen. In plaats daarvan concentreer ik me op mijn werk, op de rij glanzende witte borden, rechtop tussen de richels, die nadert.


   ‘Je hebt niets gezien,’ sist het meisje in mijn oor als ze langs­loopt. Het klinkt cru, maar ik begrijp het. Ze is erg leuk om te zien. Een gladde, olijfkleurige huid en dik zwart haar. Dit leven, deze mensen... schoonheid maakt alles nog erger.


   Cook kijkt naar ons. Dienstmeisjes mogen niet met elkaar praten. Maar ach, ik ben het maar. Meid kán helemaal niet praten.


   Ik wil tegen het meisje zeggen dat ze het mes moet terugleggen. Ik wil haar vertellen over de eerste keer dat ik erin slaagde een mes mee te smokkelen uit de keuken. Hoe de Sleche Man dat ontdekte en het van me afpakte. Ik had gedacht dat ik hem ermee zou kunnen verwonden, of me in elk geval niet zonder slag of stoot zou overgeven. In plaats daarvan had ík het mesje opeens niet meer in mijn hand, maar hij. Ik had hem niet eens zien bewegen. Nadat ik er zoveel moeite voor had gedaan en zoveel risico had genomen. Mezelf er geestelijk op voorbereid, uitgezocht hoe ik het de keuken uit kon smokkelen, alle stappen van mijn ontsnapping gepland.


   Opeens stond de Slechte Man in de deuropening van mijn kamer.


   En in een oogwenk...


   Was het voorbij. Zomaar. Ik herinner me zelfs niet of ik mijn mond heb geopend om geluidloos te protesteren. Het ene ogenblik vond ik mezelf heel slim. Het volgende...


   Soms denk ik dat de Slechte Man zich eerder van dingen bewust is dan wij. Alsof hij niet echt een mens is. Daarom heb ik mijn naam nodig. Dan kan de liefde van mijn moeder mij helpen, want niets anders op deze wereld kan op tegen een man die zich beweegt als rook en straft als een aambeeld.


   Die dag trok de Slechte Man zijn eigen wapen uit de schacht van zijn laars. Geen schilmesje, maar een jagersmes: één gladde zijde, één gekartelde.


   Ik weet nog goed dat ik er met afgrijzen naar staarde toen hij mijn hand pakte en zachtjes mijn arm naar zich toe trok. En dat hij toen met dat mes lijntjes begon te trekken op de gladde, bruine huid van mijn onderarm. Bloed welde op en vormde dunne, rode beekjes, terwijl ik siste en beefde en uit alle macht probeerde mijn arm niet terug te trekken. Zijn mes sneed een sierlijk patroon in mijn vlees. Hypnotiserend. Bijna mooi om te zien.


   We staarden er samen naar. Met elkaar verbonden door de sierlijke lijntjes en het besef dat als ik probeerde aan zijn greep te ontsnappen, het vlijmscherpe lemmet diep in mijn arm zou doordringen, mijn slagader doorsnijden, en alles wat mooi aan me is, vernietigen.


   Later zei hij dat ik hem moest bedanken dat hij van mijn arm een kunstwerk had gemaakt.


   Ik draag nu lange mouwen. Maar ’s nachts betast ik nog vaak de ribbelige lijntjes. Ondanks alles vind ik het een mooi patroon. Ik ben een meisje dat niet kan praten, een meisje met een verbrijzelde slaap, een gekartelde haarlijn en een druipoog. Ik ben in geen enkel opzicht aantrekkelijk. Afgezien van het sierlijke patroon op mijn rechteronderarm, een landkaart van zijn macht en mijn verdriet.


   En nu, dit aantrekkelijke meisje met haar grote, donkere ogen... Hij zal haar niet mooier maken. Hij zal een oor afsnijden. Een oog uitsteken. Een lelijke V in haar wang kerven of dikke ribbels in haar hals creëren. Hij zal haar al die schoonheid afpakken. Ik heb het hem zien doen, heb de meisjes horen gillen en later de bewijzen van zijn arbeid gezien, als ze gebroken door de gangen sloften.


   Cook laat mij nu zonder toezicht de messen afwassen. Ze weet dat ik murw ben. Ze weet dat ze niets te vrezen heeft van een zwak, zwakzinnig kind als ik.


   Ik kan mijn verhaal niet vertellen, ik kan de waarschuwing niet doorgeven aan het meisje dat naast me staat.


   In plaats daarvan riskeer ik een korte blik van onder mijn wimpers. Ik probeer uit te stralen: ‘Ik weet het. Ik ben ook bang. Je bent niet alleen.’


   En heel even weifelt het mooie meisje.


   Zij gaat vanavond sterven. Dat weten we allebei. Ze is te laat met haar gestolen mes. Geen laatste wanhopige aanval, maar het besef dat de strijd is verloren. Dat soort angst bestaat ook: dat je alleen nog maar wilt dat het voorbij is.


   Het meisje beeft nu. Mijn ogen hebben te veel gezegd. Ze slaat een kruis en aan de andere kant van de zaal blaft Cook: ‘Jullie daar! Aan het werk!’


   Maar het meisje beeft te veel.


   Ik probeer mijn ogen te dimmen tot de vage blik die ze allemaal verwachten, in plaats van het angstige voorgevoel dat de laatste dagen te vaak door me heen trekt. Kon ik haar maar vragen hoe ze heet. Ik zou haar naam toevoegen aan de lijst in mijn hoofd. Een naam is een kostbaar bezit. Iedereen zou in elk geval dát mogen bezitten. Een enkel kenmerk om te koesteren en dan achter te laten als gedenkteken.


   En misschien is mijn blik sterker dan de rest van mij, want opeens fluistert ze: ‘Stacey. Stacey Kasmer. Mijn ouders...’


   Cook slaat met beide handen op de roestvrijstalen tafel. ‘Dwing me niet naar jullie toe te komen!’


   ‘Ze wonen in een klein stadje, waar niemand van heeft gehoord. Maar mocht je ze spreken... als je wegkomt... en ik niet...’


   Ze kan de rest niet zeggen. We weten allebei dat er verandering op komst is. Er gebeuren hier altijd vreselijke dingen. Maar nu, nu er mensen in aantocht zijn, gebeurt alles in een sneller tempo. Te snel.


   ‘Zeg tegen mijn ouders dat het me spijt,’ fluistert ze snel. Dan roept ze op barse toon: ‘Meid! Grijp dat bord voordat het valt!’


   Op het laatste nippertje grijp ik het al wankelende bord, terwijl de fors gebouwde Cook, die graag met gietijzeren pannen, bezemstelen en marmeren deegrollers mag dreigen, op ons afkomt.


   Het mes is verdwenen, onder de rok van het meisje. Er zitten geen zakken in ons uniform, dus ik heb geen idee waar ze het heeft gelaten. Ik had het mijne in de tailleband van mijn onderbroek gestoken, wat de Slechte Man meteen doorhad, want nadat hij de golvende lijntjes in mijn onderarm had gesneden, mocht ik zes maanden geen onderbroek aan.


   Cook is naar ons toe gekomen. Ze grijpt het meisje bij haar schouders en duwt haar achteruit. Dan geeft ze mij een lel. Dat had ik niet verwacht. Ik wankel en stoot tegen de harde rand van de vaatwasser. Ik voel het staal in mijn buik drukken. Voordat ik me kan herstellen, geeft Cook me nog een klap, en het meisje krijgt er nu ook van langs.


   ‘Aan. Het. Werk.’


   Het mooie meisje maakt een knicksje. Ik vraag me af wat ze was in haar andere leven. Balletdanseres? Cheerleader? Of gewoon een meisje met grote dromen? De meesten zijn ouder dan ik was als ze hier arriveren. Ik weet niet eens hoe ik hier terecht ben gekomen.


   Maar anderen... Ik geloof dat sommigen komen omdat ze werk zoeken. Maar er zijn ook meisjes die talen spreken die geen van ons verstaat. Ik geloof niet dat zij deze plek hebben gekozen. Ze blijven nooit lang. Zij zijn de Meisjes Die Niet Gezien Mogen Worden.


   Maar ik probeer ze te zien. Ik probeer alles te zien.


   Het meisje – Stacey – draait zich om. Ze loopt een beetje wankel. Hopelijk denkt Cook dat het komt van de klappen die ze heeft gekregen. Ze doet drie stappen, vier, vijf.


   Dan zie ik het. Een bloeddruppel. Dat een spoor van bloed wordt.


   Er klettert iets op de grond.


   Het mes. Het is uit haar rok gevallen.


   Te laat kijk ik naar Cook. Misschien heeft ze het niet gezien. Misschien kan ik er snel naartoe lopen, mijn voet erop zetten...


   Maar Cook staart naar het mes, het bloed, het meisje, dat niet meer doorloopt, maar op haar benen staat te zwaaien. Cook slaat haar forse armen over elkaar.


   ‘Stom wicht,’ mompelt ze.


   En ik begrijp alles als, na een flauwe zucht, Staceys armen omhooggaan en haar lichaam ineenzakt. Ze blijft stil liggen, op de vloer, met haar donkere ogen open, in de steeds groter wordende plas van haar eigen bloed. Ze heeft niet gewacht tot later. Tot ze het mes zouden vinden, het haar zouden afpakken, iets veel ergers doen. Want ze weten alles, ze anticiperen op wat we denken, en laten dan niets van ons heel.


   Maar toch. Je eigen beenslagader doorsnijden. Daar kan zelfs de Slechte Man niet tegenop.


   Stacey maakt geen enkel geluid. Terwijl ik toekijk, wordt het licht in haar ogen steeds zwakker.


   Een laatste ademhaling, dan is ze er niet meer. Ik kijk haastig om me heen. Ik wil het zien. Hoe haar ziel haar lichaam verlaat. Ik wil haar ziel zien opstijgen, hoger en hoger en hoger. Ik wil geloven dat ze ver boven ons wegzeilt. Misschien is ze al halverwege de hemel. Misschien zal ze mijn moeder vinden en zal die dit arme, knappe meisje in haar armen sluiten en fluisteren dat ze nu veilig is.


   Is dat haar ziel? Die purperen vlek in de hoek van de zaal? Is een ziel paars? Misschien hangt de kleur af van de persoon, want als ik mijn moeder zie, is ze altijd zilver. Ik weet het echt niet. Ik wil het alleen geloven. Ik heb daar behoefte aan, iets om me aan vast te klampen, terwijl de bloedplas dicht bij mijn voeten komt.


   ‘Meid! Ruim die rotzooi op!’ snauwt Cook. En ze gaat verder met de voorbereidingen voor het avondeten.


   Het incident is voorbij. Een meisje is gestorven, maar aan onze slavernij verandert niets.


   Ik zet de vaatwasser uit. Ik stapel de laatste gesteriliseerde borden op.


   Dan loop ik voorzichtig naar het lichaam van het meisje. Ik stap om het bloed heen, om de beekjes, de plasjes.


   Ik ga naast haar op mijn hurken zitten en druk zachtjes haar oogleden dicht. Haar donkere, roetkleurige wimpers rusten op bleke, bleke wangen.


   De Slechte Man zal komen, het lichaam oppakken en met één zwaai over zijn massieve schouder gooien. Ik zal het bloed opdweilen. Weer een dag voorbij.


   Maar nu, dit moment.


   Ik tuit mijn lippen. Ik wens opnieuw wat me al die jaren geleden is afgenomen: het vermogen mijn tong en lippen zodanig te bewegen dat ze een woord vormen.


   In plaats daarvan fluister ik in mijn hoofd, waar ik alles weet, waar ik sterker, verstandiger en moediger ben dan ik ooit in deze wereld zal zijn: Stacey.


   Ik klamp me vast aan haar naam en zweer opnieuw dat ik ze ervoor zal laten boeten.


  Hoofdstuk 9


  Kimberley


  


  Kimberley was getrouwd met een buitenmens. Mac was FBI-agent, net zoals zij, en hij leerde hun twee dochters nu al dingen zoals jagen en vissen. Misschien zelfs vechten met beren, dacht Kimberley weleens. Zelf hield ze meer van hardlopen en dat deed ze op de aangelegde paden rond het gebouwencomplex waar ze werkte of, als ze zich wat avontuurlijker voelde, in het bos.


  Ze was geen groot fan van de bergen, en in Georgia hadden die ook nog eens namen waar je kippenvel van kreeg. Blood Mountain. Slaughter Creek Trail. De laatste keer dat ze hier was geweest, had ze zwanger en wel een seriemoordenaar opgespoord, en Blood Mountain had toen zijn naam helaas opnieuw waargemaakt. Mac en zij spraken daar nooit over. In hun werk waren er nu eenmaal zaken die je nooit meer loslieten. In Kimberleys geval was dat Blood Mountain. Als ze een zware nacht had, vroeg Mac: ‘Was het die weer?’ en dan zei ze: ‘Ja,’ en daar lieten ze het bij.


  Je accepteerde het en ging door. Het gebeurde niet erg vaak dat Kimberley ervan droomde, maar als ze na zo’n nachtmerrie klaarwakker in bed lag, probeerde ze de herinneringen niet meteen te verjagen, maar liet ze de spoken een poosje hun gang gaan. Dan dacht ze aan de jongen, aan de laatste blik op zijn gezicht, omdat niemand anders daartoe bereid was en ze het hem verschuldigd was.


  Het was om deze reden dat het landschap rond Dahlonega af en toe een huivering door haar heen liet gaan. Met beide handen stevig op het stuur reed ze regelrecht naar het politiebureau, dat was gevestigd in een gebouw aan de linkerkant van het historische stadsplein. Zoals in al deze oude stadjes was in het midden van het plein een plantsoen met breedbladige bomen die zachtjes ruisten in de wind, en bankjes om op te zitten. Het politiebureau zag er vrij modern uit, een vierkant, grijs gebouw naast de rechtbank. Het leek meer op een gevangenis dan op een politiebureau, en misschien diende het in deze streken ook inderdaad beide doeleinden.


  Kimberley duwde de deur open, voelde de kou van de airconditioning en moest zich even vermannen voordat ze in staat was naar binnen te gaan.


  Dat ze morgenochtend de Appalachian Trail op moest gaan om voor de tweede keer in haar carrière naar lijken te zoeken, wilde niet zeggen dat de geschiedenis zich zou herhalen.


  Achter de receptiebalie zat een vrouw van middelbare leeftijd met een roze twinset en een brede glimlach. Ze was opvallend groot en had brede schouders. Een postuur dat haar ongetwijfeld goed van pas kwam tegenover lastige bezoekers. En ze leek zelfs nog langer dan ze was, omdat haar asblonde haar was getoupeerd tot een kapsel dat immuun leek te zijn voor warmte, luchtvochtigheid en zwaartekracht. Kimberley stak haar hand uit. De vrouw schudde die ferm.


  ‘Francine Bouchard. Franny, in het dagelijks leven.’


  ‘Aangenaam. Ik ben...’


  ‘Special agent Kimberley Quincy van de FBI. De sheriff verwacht u.’


  ‘Kent u iedereen die hier binnenkomt?’


  ‘In zo’n kleine stad als deze is dat onvermijdelijk. Koffie, thee, water?’


  ‘Alleen de sheriff, graag.’


  ‘Als je over de duivel spreekt...’ grinnikte Franny, toen sheriff Smithers door een gang kwam aanlopen.


  Hij was een grote, breedgebouwde man, die er precies zo uitzag als Kimberley zich een plattelandssheriff voorstelde. Hij had een rossig gezicht met rimpeltjes in zijn ooghoeken door alle tijd die hij buiten doorbracht, en een aantrekkelijke glimlach. In een streek als deze moest je van alle markten thuis zijn en hij maakte vast lange dagen om alles wat er gedaan moest worden af te werken, wat voor Kimberley gunstig was, omdat ze de komende dagen of weken nauw met hem zouden moeten samenwerken.


  ‘Viel de rit een beetje mee?’ vroeg de sheriff, op haar af lopend.


  ‘Een rit door de bergen is altijd mooi,’ loog ze.


  ‘Koffie, thee, water? Franny heeft altijd van alles klaarstaan.’ Toen Franny opstond, bleek ze bijna net zo lang te zijn als de sheriff, al zag ze er met haar tere twinset en haar dunne gouden halsketting puur vrouwelijk uit. Het is de vrouwen van het Zuiden aangeboren om er altijd zo elegant uit te zien, dacht Kimberley, die deze kunst zelf nooit meester was geworden.


  ‘Water graag,’ zei ze ditmaal. ‘Dank u.’


  Franny haalde een flesje water uit de kleine koelkast achter de balie. Nog een stralende glimlach, een beleefd knikje, en toen zette ze zich weer voor haar computerscherm, terwijl sheriff Smithers Kimberley meenam naar zijn kantoor.


  De sheriff was niet ruim behuisd. In het krappe kantoor was amper iets van de linoleumvloer te zien onder het grote, uit de jaren tachtig stammende bureau dat was bedolven onder stapels dossiermappen. De sheriff pakte een paar van die stapels bij elkaar, zocht naar een plek om ze neer te leggen en deponeerde ze uiteindelijk op de laatste vrije plek op de vloer.


  ‘Sorry. Ik heb de laatste tijd geen gelegenheid gehad orde te scheppen,’ zei hij. ‘En ik kom ruimte tekort. We barsten uit onze voegen, maar van hogerhand zien ze dat helaas niet in. Dahlonega wordt geacht een lieflijk toeristenstadje te zijn. Wie pleegt er nou misdaden in de bergen? Alleen heeft niemand dat doorgegeven aan de drugsdealers.’


  Kimberley begreep wat hij bedoelde. Bij verkiezingen deed men alsof misdaden alleen in de grote steden werden gepleegd. Drugsdealers, daarentegen, konden je vertellen dat het platteland juist vanwege de dungezaaide bevolking bij uitstek geschikt was voor methlabs, marihuanaboerderijen en handel. Drugsgebruikers had je overal en in alle lagen van de bevolking.


  Maar Kimberley en de sheriff werden niet betaald om met de overheid de strijd aan te binden over budgets. Ze werden betaald om de misdaad te bestrijden.


  Sheriff Smithers zette zich achter zijn bureau, waar hij half verscholen ging achter de stapels mappen. Kimberley nam tegenover hem plaats.


  ‘Ik heb honden geregeld,’ kondigde hij aan. ‘Twee herdershonden van een vriend van me, die lid is van Search and Rescue. Ervaren kadaverhonden, die al over de hele wereld hebben deelgenomen aan reddingsoperaties.’


  ‘En waren die zomaar beschikbaar?’ vroeg Kimberley.


  De sheriff haalde zijn schouders op. ‘We boffen. Geen natuurrampen of andere tragische situaties waar ze momenteel nodig zijn. Hun africhter heet Dennis. Hij zegt dat de honden als eerste het zoekgebied in moeten gaan. Als er te veel mensen rondlopen, verstoort dat de geuren. Niet dat de honden die dan niet kunnen volgen, dat zei hij er nadrukkelijk bij, maar dan is het meer werk en worden de honden eerder moe. Het zoekterrein is vrij groot.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Hierdoor verandert de tijdlijn voor de zoekers,’ ging de sheriff door. ‘Ze mogen nog geen raster uitzetten. Daarmee zouden ze het terrein contamineren.’


  Kimberley knikte.


  ‘Ik ga er morgenochtend vroeg met Dennis en een van mijn hulpsheriffs naartoe. Na twee uur mag de rest van de zoekploeg komen.’


  ‘Ik wil graag met de honden mee.’


  Smithers haalde zijn schouders op. ‘Dat kan, maar vergeet niet dat de zoekploeg een ervaren leider nodig heeft. Ik heb één goede hulpsheriff. Ik heb er geen twee.’


  Met andere woorden, de sheriff koos voor verdeel en heers. Hij zou toezicht houden op de honden, zij op de mensen. Honden waren sneller en konden dieper in het bos doordringen dan mensen. Hij had gelijk, dacht ze.


  ‘Hebt u iemand voor de checklist?’ vroeg ze. Nauwkeurig bijhouden wat de vrijwilligers deden was het halve werk. Kimberley had zich al vrij lang niet beziggehouden met dergelijk gedetailleerd veldwerk, maar omdat zij het was die nu de rapporten las, wist ze dat er niets zo rampzalig was als een zoekactie waarbij de helft van de rasterdelen werd overgeslagen of niet op de juiste manier in beeld gebracht. Elk detail was belangrijk. De zoektocht zou een intensieve oefening in logistiek zijn.


  ‘Franny...’ Smithers wees met zijn kin in de richting van de receptie, ‘... is erg goed in haar werk. Ze is hier geboren en getogen, kent iedereen en weet precies hoe je al te geestdriftige, om niet te zeggen driftige figuren in het gareel moet houden.’


  ‘Daar ziet ze inderdaad naar uit,’ zei Kimberley. ‘Vindt ze het niet vervelend om zo te moeten optreden tegen mensen die ze persoonlijk kent? Zoiets kan niet makkelijk zijn.’


  ‘Het is geen probleem. Ik ken Franny al bijna dertig jaar, sinds ik hier ben begonnen als hulpsheriff. Ze werkte toen als serveerster in mijn favoriete diner en ze was zwanger. De vader was waarschijnlijk een getrouwde toerist, maar dat heeft ze nooit verklapt. In die tijd was het niet makkelijk om een zwangere tiener te zijn, vooral hier. Maar ze hield haar kin omhoog en sloot zich af voor de roddelpraatjes. Ze deed haar werk en zette kalmpjes nieuwsgierige vriendinnen en bemoeizuchtige buren op hun plek. Jammer genoeg is het misgegaan met haar baby. Het kindje werd dood geboren. Binnen een paar weken was Franny weer aan het werk. Ze schonk koffie in, ruimde de tafels af. Toen ik er weer eens was, keek ze me recht in de ogen. ‘Meneer,’ zei ze, ‘ik vind dat ik genoeg fouten heb gemaakt voor een heel leven. Nu ben ik eraan toe hard te werken en een leven voor mezelf op te bouwen. Wat raadt u me aan?’ Ik heb tegen haar gezegd dat ze de middelbare school moest afmaken en zich daarna bij mij melden. En dat heeft ze gedaan.’


  ‘Petje af,’ zei Kimberley.


  De sheriff knikte en leunde achterover. ‘Het lijkt mij het bes­te de zoekers morgenochtend aan het begin van het pad te laten beginnen. Ik weet dat het skelet anderhalve kilometer daarvandaan is gevonden, maar dat wil niet zeggen dat er op lager niveau geen botjes kunnen liggen. We moeten oppassen geen tunnelvisie te krijgen.’


  ‘Een moordenaar zal een lijk niet al te dicht bij de bewoonde wereld dumpen, maar wasberen trekken zich nergens iets van aan.’


  ‘Precies.’


  ‘Over hoeveel zoekers hebben we het?’


  ‘Drie dozijn. De meesten zijn mensen uit de omgeving. Sommigen zijn ervaren leden van SAR. U moest eens weten hoe vaak hier wandelaars verdwaald raken. Onder de zoekers zullen er ook wel een paar zijn die uit nieuwsgierigheid willen meedoen.’


  Ze wist wat hij bedoelde: ramptoeristen die werden aangetrokken door het idee dat er lijken in het bos lagen.


  ‘Maar we hebben een paar ervaren gidsen en jagers. Zij kennen dit gebied op hun duimpje. Zij weten waar zowel mensen als dieren graag rondzwerven.’


  Wat Kimberley betrof klonk het allemaal erg goed. Ze stond op. ‘Dan zie ik u morgenochtend om halfzes, aan het begin van het pad.’


  Smithers knikte. ‘Ik heb over uw vader gelezen.’ De opmerking kwam zomaar uit de lucht vallen.


  ‘Iedereen kent mijn vader.’


  ‘Een groot voorbeeld.’


  ‘Dat ik hoop te volgen.’


  ‘En de rechercheur uit Boston en de twee burgers?’


  ‘Ik heb al eens met hen gewerkt. Ze staan hun mannetje.’


  ‘Zelfs de wreekster?’ vroeg hij wrang. ‘Ik woon misschien in de rimboe, maar ook hier hebben we Google.’


  Kimberley schoot in de lach. ‘Flora is erg gedreven. Maar zij weet dingen die niemand anders weet, en als deze zaak verband houdt met Jacob Ness...’


  De sheriff knikte langzaam. ‘Het idee dat hij op mijn terrein bezig was. Dat hij hier misschien zelfs heeft gewoond, want dat is toch wat jullie denken? Dat hij hier in de bergen misschien een huisje had?’


  ‘Dat hebt u goed gezien, sheriff Smithers.’


  Hij bekeek haar met een scherpzinnige blik. ‘Ik word misselijk van de gedachte dat een man als Ness hier een thuisbasis zou hebben gehad, maar het alternatief...’


  Dat Lilah Abenito niet door een buitenstaander in deze bossen was begraven, maar door iemand van hier. Iemand die het gebied kende en banden had met de gemeenschap. Een buurman. Misschien zelfs een vriend.


  Kimberley bood hem geen woorden van troost, want als dat het geval was, bestond er geen troost.


  In plaats daarvan schudden ze elkaar zwijgend de hand en toen waren ze klaar.


  Hoofdstuk 10


  Flora


  


  Ik kan de slaap niet vatten. Niet dat ik thuis goed slaap. Het is een van de dingen waarvan artsen zeggen dat het vanzelf in orde komt. Nachtmerries, slapeloosheid, een overactief adrenalinesysteem. Ik sta voortdurend op scherp. Uiteindelijk moet dat beter worden. Op een gegeven moment zal ik een uurtje langer slapen, en dan nog een uurtje, tot ik uiteindelijk, voilà!, weer zo goed als nieuw ben.


  Maar voorlopig merk ik daar nog niets van.


  Ik ijsbeer in mijn hotelkamer, van de goedkope fauteuil naar de ouderwetse gordijnen tot de keukenhoek en terug. Af en toe zit ik een poosje op de rand van het bed. Of ik ga voor het raam staan. Licht aan. Licht uit. Televisie aan. Televisie uit. Op en neer, heen en weer.


  Special agent Quincy had ons opgewacht bij het motel. We moesten op onze beurt wachten achter het spreekwoordelijke gezin met twee kinderen. De vader leek al aan het eind van zijn Latijn toen hij in zijn portefeuille naar de juiste creditcard zocht en de opgejaagde moeder probeerde de twee lastige kinderen in het gareel te houden. De oudste, een meisje, rende steeds achter de receptiebalie langs en maakte elke keer de receptionist aan het schrikken. Ik zag het jongetje, van een jaar of vijf, zes, naar mijn rechtervoet loeren alsof hij wist dat er een vlindermes in mijn laars zat.


  Wat mij betreft was hij een toekomstige seriemoordenaar, maar ik ben niet erg goed met kinderen.


  Toen we uiteindelijk aan de beurt waren, liet Kimberley haar FBI-kaart zien. De receptionist keek naar ons alsof hij ons nog erger vond dan de lastige kinderen. Elke keer dat ik zijn blik opving, kreeg ik de neiging mijn vlindermes te grijpen.


  Hou de plaatselijke bevolking te vriend, had Kimberley gezegd. Er ontgaat haar niets.


  Toen we ’s avonds aan tafel zaten, legde ze uit wat er de volgende ochtend ging gebeuren. Eerst gingen de honden op weg en daarna pas de mensen. Aan elk team van de zoekploeg werd een stuk terrein toegewezen en je kreeg een handvol oranje vlaggetjes mee. Je moest je eigen zoekvak afwerken, oppassen dat je niet uitdroogde, en je regelmatig melden.


  Zoals zij het beschreef, leek het eenvoudig. Maar ik weet dat morgen niets eenvoudig zal zijn.


  Was ik maar vast in het bos, om op holle bomen te kloppen en daarin vingerkootjes, ribben en wervels van Lilah Abenito te vinden. Misschien zelfs het bot van haar bovenbeen, waarin met de hand staat gekerfd: JACOB NESS WAS HIER. Ik wil antwoorden, ook al weet ik dat niets ooit voldoende zal zijn om uit te leggen wat er met Lilah is gebeurd. En met mij. We vormen een zeldzaam groepje. Twee meisjes die op een dag een monster tegenkwamen. Maar ik heb het overleefd.


  Nu ben ik weer in Georgia en wacht ik af of er iets is wat me bekend voorkomt. Dat ik een hoek omsla of een restaurant binnenga en een gevoel van déjà vu krijg. Ik vind dat ik iets zou moeten weten. Ik wíl het. Anders wint Jacob alweer.


  Ik hoor een geluid in de kamer naast me. Een deur gaat open en dicht. Voetstappen op de gang. Zacht. Discreet. De voetstappen van iemand die geen aandacht op zichzelf wil vestigen.


  Ik haast me naar de deur van mijn kamer. Ik heb de nodige voorbereidingen getroffen. De deur is op slot, met de ketting erop, maar vergeleken bij wat ik thuis heb, stelt dit niks voor. Een goedkoop slot van een goedkope kamer.


  Ik trek het vlindermes, dat nu in de holte van mijn rug in de band van mijn broek zit. Ik moest op het vliegveld mijn tas als bagage afgeven om het mes en de rest van mijn speelgoed te kunnen meenemen naar Atlanta. D.D. had een boos gezicht getrokken. Ze wist waarom ik mijn tas niet in de cabine kon meenemen. Je verkeert in het gezelschap van gewapende politiemensen, had ze nijdig gesist. Maar ze wist dat ik me niet zou laten ompraten. Ik gaf mijn tas af, en bij aankomst haalde ik het mes eruit, klapte het open, en weer dicht, open, dicht, open, en deed het, ingevouwen als een waaier, in mijn laars.


  Nu klap ik het weer open, want er zijn twee evenwijdige schaduwen verschenen in de streep licht onder de deur van mijn kamer.


  Er staat iemand voor mijn deur.


  Keith. Die, in afwachting van de dag van morgen, waarschijnlijk ook niet kan slapen. Die zegt dat hij alles over mij weet, ook dat ik aan slapeloosheid lijd. Die beweert dat hij om me geeft, misschien genoeg om... Om me wát te bieden? Een goed gesprek? Troost? Afleiding? Of misschien méér, een lichamelijk tussenspel om voor korte tijd niet aan de ernstiger zaken te hoeven denken?


  Ik zou mijn deur open kunnen doen. Ik zou mijn hand kunnen uitsteken, de ketting eraf doen, het slot omdraaien, de deur openen, tot er niets meer tussen ons in staat. Hij zou mijn kamer binnenkomen.


  En dan?


  Dit is wat andere meisjes deden. Wat mensen doen. Zich troosten met wat voorhanden is. Een paar ogenblikken van vergetelheid als tegenwicht voor hun roerige leven.


  Is seks voor mij vergetelheid? Ik weet het niet. Ooit was ik een gezonde, actieve tiener. Ik was echt niet als maagd naar de universiteit vertrokken. Maar die tijd, dat meisje... Ze lijkt van zo lang geleden. Zelfs geen herinnering uit mijn leven, maar een filmpje van het leven van een ander. Want ik heb toch nooit schaamteloos geflirt? Nooit verleidelijk mijn haar naar achteren gegooid? Nooit mijn handen rond de schouders van een man geklemd en gezegd: ‘Harder, harder, sneller’?


  Mijn ademhaling versnelt. Misschien ben ik niet zo immuun als ik denk.


  De evenwijdige schaduwen zijn er nog steeds. Degene die in de gang staat, heeft blijkbaar net zoveel moeite met moed verzamelen als ik.


  Ik hef mijn hand op. Leg hem tegen de harde oppervlakte van de goedkope houten deur, langzaam, onhoorbaar. Ik doe mijn ogen dicht. En heel even mag ik het me inbeelden:


  De hand van Keith, aan de andere kant tegen de deur. Zijn handpalm tegen de mijne. Onze vingers raken elkaar aan.


  Ik adem diep in, en blaas mijn adem onhoorbaar weer uit.


  Dan haal ik mijn hand weg, loop terug naar het bed, ga op mijn zij liggen en staar naar de lichtstreep onder de deur tot de evenwijdige schaduwen in beweging komen en weggaan.


  Ik ben een halfuur voor de afgesproken tijd in de lobby van het motel. Keith is er ook al. Hij ziet eruit als een fotomodel voor Jogger’s Monthly. Zwarte sportlegging, een wickingshirt in lichtgevend blauw, een lang windjack met lichtgevende strepen en ontelbaar veel ritsen. Zwarte sportschoenen met zilveren en blauwe accenten maken de outfit helemaal af.


  In mijn dagelijkse kloffie – een ruime cargobroek, een verschoten T-shirt en een versleten sweatshirt van Gap – zie ik eruit alsof ik op het punt sta in de ondergrondse te stappen, terwijl hij eruitziet alsof hij bij de startlijn van de Boston Marathon staat.


  Mijn lippen trillen. Ik giechel, en snuif kort. Omdat we er geen van beiden uitzien als vrijwilligers voor een zoekploeg. Keith ziet dat blijkbaar ook wel in, want hij begint te grinniken.


  ‘Welkom bij het dreamteam,’ zegt hij. Hij komt naar me toe. ‘Koffie?’


  ‘Doe maar een liter.’


  Hij wijst me het ontbijtbuffet. Het bestaat uit verse koffie, een kleine mand met fruit, en cakejes in cellofaanverpakking. Ik pak een bosbessencakeje.


  Ik ben halverwege mijn eerste mok koffie en het cakeje als D.D. de lobby binnenzeilt. Ze heeft dikke ogen en kijkt niet vrolijk, maar voor een stadsmens is ze beter gekleed dan wij. Een grijze trainingsbroek en een donkerblauw fleecejack met BPD in de linkerbovenhoek geborduurd. Ze heeft zelfs een rugzak met in beide zijvakjes een flesje water.


  ‘Koffie, zwart,’ mompelt ze. Keith stelt geen vragen maar schenkt een mok voor haar vol.


  ‘Waarom heb jij wandelkleding?’ vraag ik haar. ‘Je zei dat je nooit in de bergen komt.’


  ‘Conditietraining.’ Ze pakte de mok aan van Keith en drinkt hem in één teug voor de helft leeg, ook al is de koffie gloeiend heet. ‘Bij de politie word je gedwongen fit te blijven.’


  ‘Had ik een rugzak moeten meenemen?’ Ik kijk naar de flesjes water en word weer nerveus.


  ‘Als je je straks inschrijft, krijg je spullen mee. Markeringsvlaggetjes, een plattegrond, water en misschien een kompas. Dat moet je wel ergens kwijt kunnen.’


  Ik staar haar aan. ‘Een kompas? Ik heb nog nooit een kompas gebruikt.’


  Keith steekt zijn hand op. ‘Ik heb daarvoor een app op mijn mobiel.’


  ‘Ik had niet anders verwacht.’ D.D. drinkt de rest van haar koffie en houdt Keith haar mok voor. Misschien kan ze beter rechtstreeks uit de pot drinken.


  ‘Wil je niets eten?’ vraag ik.


  Daar kikkert ze van op. Ze bekijkt de keuzemogelijkheden en kiest twee cakejes, een appel en een banaan. Een van de cakejes en de appel doet ze in haar rugzak. Het andere cakeje eet ze bij haar tweede mok koffie.


  Het zit me erg dwars dat ik geen rugzak heb. Ik prop twee cakejes in de zak van mijn hoodie en doe er dan ook nog een appel bij. Ik zie eruit als een kangoeroe, maar ik ben hier per slot van rekening niet voor de mooi.


  Keith verdwijnt en komt terug met een lichtgewicht hardlopersrugzakje met schouderkoordjes. Hij doet er wat fruit en twee flesjes water in.


  Dan zijn we zover. Een hardloper, een klaploper en een rechercheur. Wat een dreamteam.


  D.D. loopt naar de auto met Keith en mij in haar kielzog.


  Het is maar een klein stukje rijden naar het begin van het wandelpad. Er zijn al heel wat vrijwilligers en D.D. heeft moeite een parkeerplek te vinden. We lopen met de stroom mee – een mengeling van mannen en vrouwen, jong en oud, allemaal met geschikter kleding dan die van ons. Achter de inschrijftafel staat special agent Quincy, die de leiding heeft over de hele operatie. Zij draagt een windjack van de FBI, en bij haar is een oudere vrouw die er in haar fleecejack van de politie net zo charmant uitziet als ze in kasjmier zou doen.


  D.D. schrijft ons in, maar praat verder niet met Quincy. Er staat een hele rij en er is veel te doen. Quincy heeft op de tafel een grote plattegrond uitgespreid die met gekleurde viltstiften is onderverdeeld in vierkanten: het zoekraster. Aan de rechterkant staat de legenda. Felroze hoort bij Nate Marles. Lichtgroen bij Mary Rose Zeilan. Teamleiders, neem ik aan.


  Quincy geeft ons een kleine plattegrond met aantekeningen. Onze eerste opdracht. Ik vergelijk hem met de grotere plattegrond. Ons zoekgebied ligt ongeveer driehonderd meter hoger dan de plek waar het skelet is gevonden. Ik ben teleurgesteld, tot ik me herinner wat de forensisch antropoloog zei: veel roofdieren slepen hun buit mee naar een hogere plek. Misschien is het dus wel een goede plek, waar we misschien het hol van een wasbeer of een verlaten eekhoornnest zullen vinden. Ik wil per se iets vinden. Ik wil resultaten.


  ‘Alles goed gegaan met de honden?’ vraagt D.D. Op de volgende tafel staan flessen water, kratten met bananen en dozen vol zakjes waarin vlaggetjes zitten.


  ‘Eén zakje per team,’ zegt Quincy op luide toon, terwijl de rij achter ons aangroeit. ‘Als je iets ziet waarvan je denkt dat het relevant kan zijn, blijf je staan en neem je een vlaggetje uit de zak. Met een Sharpie noteer je de coördinaten van je zoekvak onder het nummer van de vlag. Op je plattegrond geef je de positie van de vlag aan en dan meld je het bij je teamleider. Duidelijk?’


  ‘Duidelijk.’ D.D. klinkt bijna vrolijk.


  ‘Als je vlaggetjes tekortkomt, stuur je een van je ploeggenoten om een nieuw zakje te halen.’ Quincy kijkt op, ziet Keith’ kleding en zegt: ‘Stuur hem maar. Hij lijkt snel.’


  Keith laat zich niet kennen. ‘Zo snel als de wind,’ verzekert hij haar.


  Nu glimlacht D.D. ook.


  ‘Werk langzaam,’ waarschuwt Kimberley. ‘Hou je ogen open. Kijk waar je je voeten neerzet. Veel succes.’


  Quincy kijkt langs ons heen naar de volgende zoeker. We lopen de tafels langs tot we alles hebben wat we nodig hebben. De oudere vrouw in het fleecejack van de politie vinkt onze namen af op een lijst en dat is dat.


  We kunnen de berg op.


  Het klimmen stoort me niet. Ik ben gewend elke dag hard te lopen, zij het niet in van die mooie kleren als Keith. Een vrouw als ik, die voortdurend in een staat van hyperalertheid leeft, moet alleen al om stoom af te blazen voortdurend hardlopen. Ze moet ook gewichten heffen, tegen muren klimmen en door verlaten gebouwen zwerven. Ik kan mijn angst niet wegredeneren door tegen mezelf te zeggen dat me heus niets zal overkomen. Omdat me al iets ís overkomen, het ergste wat je maar kunt bedenken, en al mijn angsten daarom gegrond zijn, al mijn vrees gerechtvaardigd is. Ik maak scenario’s en speel die dan. Ik zoek een oud pakhuis en bevrijd me uit mijn gevangenis. Samuel, de slachtofferspecialist van de FBI die me begeleidt, heeft me deze techniek geleerd – het verlagen van angst door het opbouwen van kracht – maar ik denk niet dat hij had verwacht dat ik het zo ver zou doorvoeren.


  Terwijl ik naar de hoge bomen om ons heen kijk, en de lage groene struiken eronder – ik geloof dat iemand het over laurierstruiken had – denk ik aan alle nieuwe ontsnappingstechnieken die ik zou kunnen bedenken.


  We lopen gestaag door. D.D. en Keith hebben geen probleem met het tempo. Blijkbaar zijn we allemaal een beetje getikt.


  Niemand zegt iets. We komen bij een bordje dat aangeeft dat we duizend meter hebben afgelegd. Even later komen we bij een kleine open plek waar een agent staat met een klembord. Hij noteert dat we het tot nu toe hebben volgehouden en legt dan in alle ernst uit hoe we ons zoekdeel kunnen vinden.


  Hij en D.D. praten nog even door. Ik merk dat Keith langs de man heen kijkt, alsof hij in het bos iets probeert te ontdekken. Dan begrijp ik het. Dit is ground zero. De plek waar het stel het pad verliet om in het bos een stok te zoeken en een bot vond.


  Ik kijk om naar het pad dat we hebben afgelegd en krijg opeens een ongemakkelijk gevoel.


  De klim was voor mij een peulenschil. Maar Jacob? Jacob, die de hele dag achter het stuur zat, junkfood at en regelmatig een hele week ging zitten zuipen en blowen?


  Ik kan me Jacob hier niet voorstellen. Wil dat zeggen dat hij nooit in deze bergen is geweest? Dat hij tegen me heeft gelogen over het huisje in de bergen van Georgia? Of wil het zeggen dat ik hem niet zo goed ken als ik dacht? Dat hij dingen voor me geheimhield, terwijl ik elke cel van mijn wezen aan hem had overgegeven?


  ‘Het is goed,’ zegt Keith.


  Ik merk nu pas dat ik mijn handen tot vuisten heb gebald.


  ‘Hij heeft het niet gewonnen. Jij bent degene die hier gaat helpen een vermoord meisje naar huis te brengen. Dat kan niemand je afnemen.’


  ‘Hou op met gedachten lezen,’ zeg ik.


  ‘Hou dan op met zo leesbaar te zijn.’


  Ik kijk boos, maar door boos te zijn op hem, voel ik me beter. Wat waarschijnlijk zijn bedoeling was. Keith lijkt me elke keer veel te goed door te hebben. En dat is de reden waarom ik hem niet vertrouw.


  D.D. heeft onze coördinaten. We vervolgen onze klim.


  Tegen de tijd dat we het aan ons toegewezen zoekdeel bereiken, hebben we onze jacks uitgedaan. Af en toe horen we iets, andere zoekers in het bos, maar we zien ze niet. Zo groot zijn de aparte zoekgebieden; zoveel terrein moeten we afspeuren.


  ‘Bij de speurtochten naar lijken waaraan ik tot nu toe heb deelgenomen,’ zegt D.D., ‘stonden alle zoekers op een rij. We liepen in een gelijkmatig tempo naar voren en staken steeds een stok in de grond, op zoek naar zachtere gedeelten, naar sporen dat de grond recentelijk was omgewoeld. Dit is iets heel anders. Ik weet eerlijk gezegd niet zo goed hoe we dit het beste kunnen aanpakken. We kunnen moeilijk onder elk blaadje kijken of er soms een botje ligt. Ik zie daarom wel iets in het advies dat dokter Jackson gaf. Laten we zoeken naar sporen van dierlijke activiteiten. Op holle bomen kloppen, onder gevallen takken kijken. Als we boffen, vinden we iets.’ Ze zwijgt even. ‘Hier moeten we het pad verlaten. Het is belangrijk dat we bij elkaar blijven. Keith, zet je magische kompas-app aan. Anders moet de zoekploeg straks nog naar óns zoeken.’


  Keith pakt zijn telefoon. We staan allemaal te zweten. In de schaduw van de bomen is het weliswaar koeler, maar ik bekijk die schaduwen nu sceptisch. Het pad was makkelijk te volgen. Breed, met een tapijt van gevallen bladeren. Nu staan we tegenover een ware haag van laurierstruiken, met hier en daar wat ruimte ertussen.


  D.D. kiest een van die ruimten. Keith en ik dringen achter haar aan tussen de struiken door.


  Achter het struikgewas is het bos ruimer dan ik had gedacht. De bomen staan vrij ver uit elkaar en de bodem is bedekt met bladeren, takjes, stenen en struikplanten die wegens gebrek aan licht onvoldoende tot ontplooiing komen.


  De aarde ruikt vochtig. Het grijpt me aan. Herinneringen aan de boerderij van mijn moeder, aan kinderjaren doorgebracht in bossen zoals deze. Ik heb me in de natuur altijd thuis gevoeld, maar heb die nu al een heel lange tijd verruild voor de straten van Boston.


  ‘We kunnen denk ik het beste het gebied lijn voor lijn afzoeken,’ stelt Keith voor. ‘Laten we alle drie naast elkaar naar het westen lopen, langs de rand van ons vak. Als we aan het eind zijn, lopen we iets naar het noorden en dan naar het oosten. Heen en weer, alsof we een tapijt stofzuigen.’


  ‘Goed plan,’ zegt D.D. ‘En denk erom, Team Roomba: bij elkaar in de buurt blijven.’


  We beginnen. Ik probeer overal tegelijk te kijken, boven mijn hoofd, op de grond, om me heen, maar daardoor zie ik eigenlijk niets. Ik besluit het anders te doen. Eerst ogen recht vooruit, op zoek naar nesten of andere diersporen. Daarna naar boven, en tot slot naar de grond.


  Het voelt beter, maar het levert niets op.


  Keith vindt twee nesten. D.D. bekijkt een holle boomstronk. Leeg.


  ‘Jullie weten dat de kans groot is dat we niets zullen vinden,’ zegt D.D. als we na een uur pauze houden om water te drinken. Het wordt steeds warmer. Ook al bewegen we ons langzaam en lopen we onder de bomen, we zweten allemaal. Mijn T-shirt plakt aan mijn lijf.


  ‘We hebben het over kleine botjes die over een halve berg verspreid kunnen liggen. De meeste zoekers zullen niets vinden. We kunnen alleen maar hopen dat sommige wél iets vinden.’


  Ik knik. Ik weet dat ze daarin gelijk heeft, maar toch, als we al deze moeite doen en niets vinden... Ik kan slecht tegen falen en ik zie aan Keith’ gezicht dat hij er net zo over denkt. Hij heeft die idiote sportkleding niet aangetrokken om met lege handen terug te keren.


  We drinken nog een paar slokken, doen de dopjes op de flesjes en gaan weer aan de slag.


  Iets verderop staat een grote boom. Ik zie dat een deel ervan is uitgehold, misschien door een specht of een ander dier. Mijn hart begint sneller te kloppen als ik op mijn tenen ga staan, de schijnwerper van mijn mobieltje aanzet en de holte bekijk. Geen oogjes die me aankijken. Ik steek mijn hand erin en tast voorzichtig. Donzige veertjes, bladeren en iets wat harder aanvoelt. Een bergje twijgen. Botjes?


  We mogen eigenlijk niets aanraken. Maar als ik het niet kan inspecteren, kan ik het niet aangeven. Ik zoek op de grond naar een geschikt takje en por daarmee in het gat tot ik raak wat ik daarnet voelde. Langzaam maar zeker trek ik het met behulp van het takje naar me toe. Het komt steeds dichterbij...


  Ik doe het toch nog te wild. Opeens wipt het uit de opening op de grond. Ik spring geschrokken achteruit en ga dan snel op mijn hurken zitten. Het is een hoopje botjes. Een heleboel kleine botjes.


  Het is me gelukt. Ik heb iets gevonden...


  ‘Muizenbotjes,’ zegt Keith. Ik keek nijdig naar hem op en duw met het takje tegen het hoopje.


  Verdorie, ze zijn inderdaad te klein en nu hij het zegt, lijkt het geheel inderdaad de vorm van een muis te hebben.


  ‘Het zal het hol van een uil zijn,’ zegt hij. ‘Zo te zien heeft hij een aardige maaltijd gehad.’


  Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Slokken uilen hun prooi niet in z’n geheel door? En braken ze dan geen uilenbal uit?’


  Keith knippert met zijn ogen. ‘O ja. Dat is ook zo.’


  ‘Leer mij iets over dieren,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik heb zelfs een keer zo’n uilenbal in mijn handen gehad, in het natuurreservaat. Deze botjes zijn hier niet achtergelaten door een uil. Maar het lijkt inderdaad een muis te zijn geweest, daar heb je gelijk in.’


  Op dat moment horen we iets. Geblaf in de verte.


  D.D. komt naar ons toe. ‘Zo te horen hebben de honden iets gevonden.’


  Het geblaf houdt aan.


  ‘Ze lijken iets belangrijks te hebben gevonden.’ Als D.D. haar telefoon pakt, begint die net te trillen. Ze kijkt naar het schermpje. ‘Quincy,’ zegt ze tegen ons. Ze houdt het mobieltje bij haar oor.


  ‘Ja. We horen ze. De honden hebben iets gevonden. Wat? Weet je het zeker? Goed. We komen naar je toe.’


  Ze klikt het gesprek weg en kijkt ons aan met hernieuwde opwinding.


  ‘De honden hebben beenderen gevonden,’ zegt Keith.


  ‘Nee. De honden hebben nog een lijk gevonden.’


  Een ogenblik zeggen we geen van allen iets. We zijn met stomheid geslagen.


  ‘Er zijn er dus meer?’ vraag ik dan zachtjes.


  ‘In elk geval één. Quincy wil graag dat we komen helpen.’


  ‘Een stortplaats,’ roept Keith uit. ‘We hebben de stortplaats van een seriemoordenaar gevonden.’ Hij klinkt opgewonden. Hij kan het niet helpen, dat weet ik.


  Maar toch...


  Ik ben bedroefd. Ik ben bang. Ik voel me verloren.


  Ik ben weer een van die meisjes.


  ‘Als je wilt, kun je teruggaan naar het motel,’ zegt D.D. zachtjes.


  Alsof ik dat echt zou kunnen doen.


  Ik schud mijn hoofd en draai me om in de richting waar we vandaan gekomen zijn. Keith doet iets met zijn kompas. Dan zetten we ons alle drie tegelijk in beweging, op weg naar de doden.


  Hoofdstuk 11


  Kimberley


  


  ‘Het is iets anders gelopen dan we hadden verwacht,’ zei Kimberley Quincy in de telefoon.


  Het was negen uur ’s avonds. Ze was eindelijk terug in haar motelkamer, na een van de langste dagen van haar loopbaan. Ze had de afgelopen uren gesprekken gevoerd met haar meerdere en met de leden van de taskforce. Nu had ze behoefte aan een kwartiertje rust voordat de volgende ronde van logistieke planning begon. Door de telefoon hoorde ze haar dochters op de achtergrond kwebbelen. Negen uur was hun bedtijd. Ze profiteerden er natuurlijk van dat hun vader was afgeleid om lekker te gaan lijntrekken.


  De geluiden van het normale leven. Kimberley wist niet helemaal zeker of dit nu de mooiste of de meest enerverende geluiden waren, na een dag als deze.


  ‘Hebben jullie nog meer beenderen gevonden?’ vroeg Mac.


  ‘Nee, lijken. We hebben nog meer lijken gevonden.’


  Een korte stilte. Toen hoorde ze hem tegen hun dochters zeggen: ‘Ga maar een poosje lezen, jongens. Ik kom jullie zo welterusten zeggen.’


  ‘De vorige keer dat je dat hebt geprobeerd, sloegen ze elkaar met de boeken om de oren.’


  ‘Maar daar werden ze wel moe van,’ bracht Mac ertegen in.


  Ze hoorde een klikje. Een deur die dichtging. Mac, die van de naast elkaar liggende kamers van de meisjes naar hun eigen slaapkamer was gelopen. Ze deed haar ogen dicht en zag het voor zich. Hun knusse bungalow met de grote living, de zachte bank, de rommel op de vloer. Eén slaapkamer waar alles paars was. Die van Eliza. De andere gedecoreerd in blauw. Die van Macey. In beide kamers planken vol sporttrofeeën, pluchen beesten en lievelingsboeken. De kamer van haarzelf en Mac, waar het bed nooit netjes was opgemaakt, de muren vol hingen met foto’s van hun gezin, en in de hoek een loopband stond waar ze ’s zomers dankbaar gebruik van maakte als het te warm was om buiten te gaan hardlopen, en die de rest van het jaar diende als kleerhanger.


  Ze was nog steeds van plan de muur achter het hoofdeinde van hun bed eens in een andere kleur te schilderen dan de rest, de kast opnieuw in te delen, de badkamer op te knappen, maar ze had er nooit tijd voor en ze had het waarschijnlijk ook niet in zich om dergelijke klusjes te doen. Mac en zij leefden voor hun gezin en hun werk. Waardoor ze perfect bij elkaar pasten.


  ‘Vanaf het begin,’ zei Mac.


  ‘De kadaverhonden hebben nog drie lijken gevonden.’


  ‘Drie?’


  ‘Op z’n minst. We hebben op één plek drie schedels gevonden, daarna zijn we gestopt met graven in afwachting van de forensisch antropoloog, dokter Jackson. Of er in dat graf nog meer liggen? Dat weet ik niet. We zagen in elk geval een hele massa beenderen.’ De hand waarmee Kimberley de telefoon vasthield beefde een beetje. ‘Een massagraf, Mac. Wanneer heb jij voor het laatst gehoord dat een seriemoordenaar drie slachtoffers tegelijk begroef?’


  Mac gaf niet meteen antwoord. Dat verwachtte ze ook niet van hem. Ze was zelf nog beduusd van wat ze vandaag hadden gevonden, en zij had al uren de tijd gehad om erover na te denken.


  ‘Hoe oud is het graf?’


  ‘De lijken waren volledig ontbonden. Het enige wat ervan over was, waren de beenderen. Het wachten is op dokter Jackson en haar team. Zij zal er meer over kunnen vertellen. Wat ik zo vreemd vind, is dat het zo’n ondiep graf was. Als je een moord geheim wilt houden, begraaf je het slachtoffer zo diep mogelijk, maar de lijken in dit bos lagen vrij dicht onder de oppervlakte. Wat wil dat zeggen? Dat de dader iemand is die de streek goed kent en erop rekende dat niemand de graven zou vinden? Dat het hem aan tijd of kracht ontbrak om dieper te graven? Flora zegt dat Jacob Ness weinig lichamelijke conditie had. Ik weet het niet.’


  ‘Zijn het skeletten van vrouwen?’


  ‘We moeten wachten tot dokter Jackson de opgraving heeft voltooid. Zij moet daar nu eerst aan de slag gaan, samen met haar team. Alles is belangrijk, niet alleen de beenderen, maar ook de grond, de insecten, de flora en fauna. Dergelijke opgravingen moet je aan de deskundigen overlaten.’


  ‘Maar ik neem aan dat jij denkt dat het om vrouwen gaat,’ zei Mac.


  ‘De schedels waren niet al te fors, wat erop zou kunnen wijzen dat het inderdaad om vrouwen gaat. Ik ga ervan uit dat dit graf gelinkt is aan dat van Lilah Abenito, en zij was nog een tiener. Maar ik weet niets zeker. Zien we wat we willen zien? Heb ik de zaak verkeerd benaderd? Ik heb me nog nooit zo dom gevoeld, en ik sta nog wel aan het hoofd van de taskforce.’


  Kimberley zuchtte weer. Ze zat op de rand van het bed en wreef over haar slapen, want ze voelde hoofdpijn opkomen.


  ‘Heb je om versterking gevraagd?’ vroeg Mac.


  ‘Marshall zal het ERT inschakelen.’ Marshall was haar baas en ERT was het Evidence Response Team, een elitegroep van de FBI, bestaande uit deskundigen die in actie kwamen als er in een zaak sprake was van bijzonder gevoelig of gecompliceerd bewijsmateriaal. Kimberley was er zelf lid van. Soms assisteerde het ERT in gebieden waar de politiemacht te klein was om deskundigen in vaste dienst te hebben, laat staan alle apparatuur waarover de FBI de beschikking had. Soms was er doodgewoon veel mankracht nodig, zoals bij een vliegtuigongeluk of andere rampen waarbij veel slachtoffers waren gevallen. Kimberleys team had na 9/11 op het terrein van het Pentagon gewerkt. Een van haar instructeurs had verteld dat haar team dagenlang in de puinhopen was blijven graven om een trouwring te zoeken. De blik op het gezicht van de weduwe, had ze gezegd, toen ze haar in elk geval dat aandenken aan haar man hadden kunnen teruggeven...


  De instructeur in kwestie was vijf jaar later overleden. Kanker. Waarschijnlijk was ze op de plaats van de aanslag blootgesteld aan gevaarlijke chemicaliën. FBI-agenten zeiden altijd dat hun werk een roeping was. Weinig mensen begrepen precies wat dat inhield.


  ‘Gaat het?’ vroeg Mac nu zachtjes.


  ‘Het valt niet mee,’ bekende Kimberley. ‘Om alles in goede banen te leiden... Zoveel mensen die onder mijn toezicht staan... De druk die op ons wordt uitgeoefend om zo snel mogelijk antwoorden te krijgen op huiveringwekkende vragen...’


  ‘Denk je dat Jacob Ness die mensen daar heeft begraven?’


  ‘Het zou mooi zijn als dat inderdaad zo zou blijken te zijn. Als het de stortplaats was van een dode seriemoordenaar.’


  ‘Het zou aan de verwachtingen voldoen en een deel van de angst wegnemen. En aangezien het geen verse lijken zijn, komt het overeen met de tijdlijn van een man die al een paar jaar dood is.’


  ‘We weten dat seriemoordenaars nooit uit zichzelf ophouden,’ peinsde Kimberley hardop. ‘En aangezien alle lijken die we nu hebben ontdekt, zich in volledige staat van ontbinding bevinden, gok ik erop dat we de bewijzen van een oude misdaad hebben ontdekt. Het past in de tijdlijn voor Ness, en is een boeiend concept: Ness ontvoerde meisjes op zijn vrachtroute, bracht ze naar de bergen, waar relatief weinig mensen komen, en begroef ze daar. Totdat hij uiteindelijk voldoende moed had verzameld én de benodigde maatregelen had genomen voor een langduriger ontvoering, zoals in het geval van Flora.’


  ‘Wat zegt Flora over wat jullie hebben ontdekt?’


  ‘Ze zit er danig mee in haar maag. Kan Ness vier jonge vrouwen hebben vermoord en begraven? Ja. Kan Jacob met een lijk over zijn schouder een berg zijn opgelopen en door het bos hebben gezworven? Volgens haar niet. Daar was hij veel te lui voor.’


  ‘Kan Jacob een andere weg hebben genomen om bergafwaarts te kunnen lopen naar de plek waar jullie de lijken hebben gevonden?’


  ‘Dat is een goede vraag. We hebben nog geen tijd gehad om het hele netwerk van wandelpaden te bekijken. Iedereen wil nu natuurlijk antwoorden. Maar zo eenvoudig is het niet.’


  ‘Nee.’


  Ze zwegen allebei even. Kimberley leunde tegen de muur en luisterde naar het kalme ritme van Macs ademhaling dat ze zo goed kende. Ze hoorde haar dochters niet meer, wat wilde zeggen dat Eliza en Macey ofwel in bed waren gekropen, of, en dat leek haar waarschijnlijker, iets in hun schild voerden. Ze zou het gesprek moeten beëindigen, zodat Mac zich om zijn ouderlijke verantwoordelijkheden kon gaan bekommeren en zij weer aan het werk kon gaan. Maar ze was er nog niet klaar voor. Ze had dit nodig. Een luwte in de storm.


  ‘Was Jacob Ness niet iemand die af en toe een hele week zat te zuipen en te blowen?’ vroeg Mac nu.


  ‘Ja.’


  ‘Zou het zoiets kunnen zijn? Een moordenaar die op tilt is geslagen? We kennen de beruchte nacht waarin Ted Bundy een heel studentenhuis aanviel.’


  ‘Bundy was die avond buiten zinnen. Hij moordde en liet de lijken achter. Dat is makkelijker dan ze te moeten vervoeren en begraven.’


  ‘Waardoor jij je weer afvraagt of er sprake is van een handlanger. Iemand die daar bekend is, die Jacob naar die streek heeft gebracht. In dat scenario zijn drie meisjes minder onlogisch.’


  ‘Wil je naar Niche komen? De mensen hier bekijken ons met achterdocht en de bergen liggen vol skeletten, maar verder is het hier prachtig.’


  ‘Nee, je redt je wel. En vergeet niet dat elk onderzoek een dieptepunt heeft, voordat het beter wordt.’


  ‘Dat is waar.’ Ze bewoog haar schouders en ging rechtop zitten. Het was tijd om weer aan de slag te gaan.


  ‘Bel me als je wilt praten. Al is het midden in de nacht. Maakt me niet uit.’


  ‘Dat is het fijne van ons werk.’


  ‘Dat is het fijne van ons huwelijk,’ verbeterde Mac zijn lief.


  Kimberley glimlachte. ‘Ik hou van je.’


  ‘Ik ook van jou.’


  ‘Mac, de meisjes hebben je nu al heel lang met rust gelaten...’


  ‘Doe een schietgebedje voor me,’ zei hij.


  Kimberley glimlachte weer. Ze raakte met twee vingers haar lippen aan, alsof ze haar man een kusje kon sturen via de zendmasten. Alsof ze zijn lippen zou kunnen voelen.


  Toen ging ze weer aan het werk.


  Hoofdstuk 12


  D.D.


  


  D.D. sleepte Flora en Keith in alle vroegte mee naar het bureau van de sheriff. De vergaderzaal van het politiebureau zou dienstdoen als commandopost voor de oorspronkelijke task­force, maar nu er nog meer skeletten waren gevonden, was er voor de coördinatie tussen de beenderspecialisten en andere forensische experts die de berg op zouden gaan, tevens een mobiele commandopost opgesteld aan het begin van het wandelpad.


  Kimberley en D.D. hadden gisteravond laat nog vergaderd. Nu het onderzoek zo veelomvattend was geworden, had Kimberley, die zelf toezicht moest houden op het uitgraven van de beenderen, D.D. verzocht samen met sheriff Smithers de vraaggesprekken met de bewoners van de stad en de omliggende dorpen voor haar rekening te nemen. Het was een belangrijk verzoek en een blijk van vertrouwen van een federale agent ten opzichte van een rechercheur die zich niet eens in haar eigen jurisdictie bevond. Het was ook een teken dat hun taskforce dringend meer mankracht nodig had. D.D. vermoedde dat Kimberley wel wist dat D.D. al van plan was geweest de bewoners aan de tand te voelen, maar dat ze, door dit officieel te verzoeken, het gevoel kon behouden dat ze de situatie meester was.


  Zij was niet de eerste die had geprobeerd D.D. te vertellen wat ze moest doen.


  D.D. was in een uitstekend humeur toen ze het politiebureau binnenging. Flora sjokte achter haar aan en zag eruit alsof ze geen oog had dichtgedaan. Net zomin als Keith. Wat niet verwonderlijk was.


  D.D. hield juist het meest van dit onderdeel van onderzoeken. Wanneer ze zich opmaakte voor de strijd. Dít is wat we weten; dít is wat we niet weten. Trommel de manschappen op en trek ten strijde.


  De sheriff was niet in de vergaderzaal. D.D. zag er wel twee FBI-agenten van de oorspronkelijk taskforce. De ene gaf geüniformeerde agenten stapels documenten om door te nemen. Aan de muur hing, voor iedereen duidelijk zichtbaar, een grote plattegrond van het wandelgebied. Daaraan zouden ongetwijfeld zo dadelijk uitvergrote plattegronden van Niche en de omliggende dorpen worden toegevoegd. Verder was er een prikbord met foto’s van de slachtoffers en alle tot nu toe bekende informatie, en een whiteboard voor het coördineren van de werkzaamheden.


  De tweede FBI-agent was blijkbaar de computerman, want hij zette op de in hoefijzervorm opgestelde tafels laptops neer die draadloos waren verbonden met zijn eigen computer, waar hij nu naartoe liep en meteen driftig op begon te tikken. Hij zette waarschijnlijk een veilig netwerk op voor alle computers van de taskforce, om geen gebruik te hoeven maken van dat van de sheriff. Op die manier hadden ze goed overzicht op de gegevens en konden ze er zeker van zijn dat gevoelige documenten niet uitlekten. Welkom in het nieuwe tijdperk van politiewerk, waar het niet alleen ging om gegevens verzamelen, maar de lawine aan gegevens ook op de juiste manier te verwerken. Van getuigenverklaringen tot gasteninformatie uit de hotels en creditcardbonnetjes van de restaurants. Tegen het eind van de dag zouden ze verzuipen in informatie. D.D. moest eerlijk toegeven dat de FBI, dankzij hun ervaring met veelomvattende misdaadzaken, betere trucjes had dan de politie om chaos de baas te blijven.


  Ze stak haar hand op naar de nu al overwerkte agenten en kreeg beleefde knikjes terug terwijl ze doorgingen met hun werkzaamheden. Ze verliet de zaal, waar iedereen het al druk genoeg had, en liep, nog steeds met Flora en Keith in haar kielzog, de gang door.


  Als zij de sheriff was, zou ze haar heil zoeken in haar eigen kantoor, weg van de drukte. Na een paar deuren te hebben geopend, vond ze hem.


  ‘Sheriff Smithers.’


  De sheriff zat er achterovergeleund in zijn stoel, met zijn voeten op het bureau en zijn ogen gesloten. Toen hij haar hoorde, schoot hij overeind. Zijn voeten kwamen met een bonk neer op de vloer en zijn hoed viel van zijn hoofd.


  ‘Eh. Eh...’ Hij herkende haar, maar wist haar naam niet meer.


  D.D. had met de doodvermoeide man te doen. ‘Brigadier D.D. Warren van het Boston PD. En u herinnert zich Flora ­Dane en Keith Edgar vast nog wel.’


  Ze pasten met hun drieën bijna niet in het kantoor, want het was klein en overal lagen stapels dossiers. De sheriff keek om zich heen alsof hij hen wilde uitnodigen te gaan zitten maar niet wist waar.


  Met een diepe zucht gaf hij het op. ‘Ik...’


  ‘Geeft niks. We hebben belangrijker dingen aan ons hoofd dan een keurig bureau.’


  ‘Ja.’


  ‘Special agent Quincy heeft me verzocht met u te overleggen over het ondervragen van de plaatselijke bevolking.’


  ‘Dat klopt. Ik heb haar gisteravond gesproken.’ Hij keek langs D.D. heen naar Flora en Keith, die nog geen woord hadden gezegd. Wegens slaaptekort? Of door de schok dat een trieste zaak nog triester was geworden? D.D. wist het niet, maar draaide zich om en keek hen nadrukkelijk aan.


  Keith stak zijn hand uit en mompelde een groet. Flora staarde de sheriff alleen maar aan. Dat ze zo wezenloos keek, voorspelde weinig goeds. Ze had zich diep in zichzelf teruggetrokken. Misschien om zichzelf te beschermen. Of om haar moordzuchtige impulsen op scherp te zetten.


  ‘Met alle respect, brigadier,’ zei de sheriff tegen D.D. ‘Zij zijn geen politiemensen.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Burgers mogen niet aanwezig zijn bij ondervragingen.’


  ‘Dat klopt ook. Bovendien is praten niet iets waarin Flora uitblinkt.’ Ze keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de zwijgende vrouw. Geen reactie. Dit was beslist zorgwekkend.


  ‘Heeft Quincy haar oorspronkelijke doeleinden met u besproken?’ vroeg D.D. aan de sheriff.


  ‘Ja. Gaan praten met degenen die het hier voor het zeggen hebben, de mensen die invloed hebben...’


  ‘Die overal hun neus in steken,’ zei D.D. behulpzaam.


  ‘Eigenaars van winkels en bedrijven,’ ging de sheriff onverstoorbaar door. ‘U een beetje wegwijs maken in de stad.’


  ‘Uitzoeken of iemand buren heeft die rare dingen doen. Nagaan of er een dorpsgek is.’


  ‘Ik heb al een lijst gemaakt van alle mensen met een strafblad en agenten eropuit gestuurd om een praatje met hen te gaan maken, al is dat niet makkelijk. Wat moeten ze vragen? Waar was je vijftien jaar geleden? We kunnen foto’s van Jacob Ness laten zien, maar wie zal toegeven een dergelijk monster gekend te hebben?’


  ‘Nee, dat zal waarschijnlijk niemand doen. Maar u kunt vragen of ze ooit iemand met Jacobs signalement in de stad hebben gezien. Ik zou ook naar zijn vrachtwagen informeren. Men geeft eerder toe een vrachtwagen te hebben gezien dan een beruchte verkrachter.’


  De sheriff knikte.


  ‘Wie is het hoofd van de gemeenschap? Is er een burgemeester of iemand anders die als leider kan optreden voor de plaatselijke bevolking?’


  ‘We hebben een burgemeester. Howard Counsel. Hij en zijn vrouw zijn de eigenaars van de B&B aan Main Street. Een van de grote zomerhuizen. Onze versie van aristocratie.’


  ‘Met een veranda rondom, en allemaal schommelstoelen?’


  De sheriff knikte. ‘Precies.’


  ‘Laten we dan met hem een praatje gaan maken.’


  ‘We?’


  ‘U en ik. Als hij de burgemeester is, verwacht hij met respect te worden behandeld. Als er twee agenten in uniform vragen komen stellen, zal hem dat in het verkeerde keelgat schieten. Als de leider van de taskforce en de sheriff langskomen om een praatje te maken over wat er in zijn stad aan de hand is...’ D.D. liet de rest van de zin hangen.


  De sheriff knikte begrijpend.


  ‘Hij zal het op prijs stellen dat we hem erbij betrekken,’ vervolgde ze, ‘en als we er toch zijn, kunnen we hem meteen een paar vragen stellen.’


  ‘Burgemeester Howard en zijn vrouw zijn telgen uit oude families die hier al generaties gevestigd zijn. Ik weet niet in hoeverre ze bereid zijn zich open te stellen voor buitenstaanders, al willen ze in elk geval dat deze zaak zo snel mogelijk wordt afgehandeld. Een sensationele moordzaak, dat kan hier natuurlijk helemaal niet. Slecht voor het toerisme. Hoe eerder de taskforce weer weg is, hoe liever.’


  ‘Dat bedoel ik. Zijn ze meestal vroeg op?’


  De sheriff haalde zijn schouders op.


  ‘Maakt niet uit,’ besloot D.D. ‘Na alle opwinding van gisteren heeft er waarschijnlijk niemand een oog dichtgedaan. Laten we gaan.’


  De sheriff knipperde met zijn ogen. ‘Nu meteen?’


  ‘Ik zou zeggen: pluk de dag.’


  De sheriff bukte zich om zijn hoed op te rapen. Hij keek nog een beetje onthutst. ‘Dan wil ik eerst graag een schoon overhemd aantrekken,’ zei hij.


  D.D. besefte nu pas dat de sheriff er inderdaad een beetje verkreukeld uitzag. Alsof hij in zijn uniform had geslapen. Arme man. ‘Wij wachten buiten wel even. Ik zal Flora en Keith vertellen wat hun taak is en dan kunnen we gaan.’


  ‘Krijgen wij een taak?’ vroeg Keith.


  ‘Natuurlijk.’ Ze duwde hen de deur uit.


  ‘Wat dan?’ vroeg Keith, toen ze de deur van het kantoor had dichtgedaan.


  D.D. gaf niet meteen antwoord, maar bekeek eerst Flora. De jonge vrouw keek nog steeds zo verdwaasd. Hopelijk zou ze uit deze verdoving loskomen als ze haar iets te doen gaf.


  ‘We draaien in kringetjes rond. Is dit het werk van Jacob, ja of nee? Was hij in staat vier meisjes te vermoorden? Ja. Was hij in staat ze in de bergen te begraven? Nee.’


  Flora knikte, al leek ze nog steeds mijlenver weg.


  D.D. verscherpte haar toon: ‘We moeten voor eens en voor altijd weten of Jacob hier is geweest. Een definitief en afdoende: Ja, hij had hier iets mee te maken.’


  ‘Ik lag in een kist. Ik heb niets gezien.’


  ‘Je hebt niets gezien, je hebt niets gehoord,’ zei D.D. verbeten. ‘Maar wat heb je gedaan? Kom op, Flora, help mee. Je bent hier niet voor de mooi.’


  Flora’s neusvleugels verwijdden zich. Ze keek D.D. opstandig aan, maar nu waren haar ogen tenminste niet meer zo dof.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Keith.


  D.D. bleef naar Flora kijken. ‘Wat deed je toen hij je gevangen hield? Wat voelde je? Denk na, Flora. Toen je negen maanden geleden de geheugenoefening deed, wat heb je toen als trigger gebruikt?’


  Flora vernauwde haar ogen en rechtte haar rug. Eindelijk kwam ze weer tot leven. ‘Voedsel,’ zei ze zachtjes. ‘Als Jacob terugkwam, bracht hij altijd iets te eten mee. Afhaalmaaltijden. Krabbetjes, kippenvleugels, hamburgers, pizza. Hoe vetter hoe liever.’


  D.D. knikte tevreden. ‘Ik vind het heel vervelend dat ik jullie deze taak moet toebedelen en had hem jullie met alle liefde uit handen genomen, maar er zit helaas niets anders op. Omdat ik met de burgemeester moet gaan praten, zullen jullie naar alle restaurants moeten gaan die tien jaar of langer bestaan en daar... gaan eten. Bestel voor mijn part alles wat er op het menu staat. Proef en blijf proeven tot je iets tegenkomt wat smaakt zoals iets van toen.’


  Flora staarde haar aan.


  ‘Dan moeten de restaurants in kwestie niet alleen tien jaar of langer bestaan,’ zei Keith. ‘De kok die er de scepter zwaait, moet dezelfde zijn als toen, want koks hebben ieder hun eigen stijl, zelfs als het nog steeds om dezelfde gerechten gaat.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Ik kan een overzicht googelen van alle eetgelegenheden in Niche en omgeving, en een spreadsheet maken met gegevens over hoelang ze al bestaan, wanneer ze de kok hebben ingehuurd en of het bedrijf altijd in dezelfde handen is geweest.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Maar wie zegt dat ik zo’n geraffineerd smaakgevoel heb?’ wierp Flora tegen. ‘En zo’n goed geheugen?’


  ‘Het gaat er niet om dat je een geheim ingrediënt van een bepaalde saus eruit weet te pikken, Flora. Het gaat erom of je een gevoel van déjà vu krijgt.’


  Flora knikte traag. De wezenloze uitdrukking was helemaal verdwenen. Ze leek... jonger, nerveus. Bang dat ze iets zou vinden wat haar aan Jacob herinnerde? Of nog banger dat ze niets zou vinden en eeuwig met vraagtekens zou blijven zitten, over hem, over wat hij haar had aangedaan, en wat hij misschien anderen had aangedaan?


  Dat Flora erin had toegestemd mee te gaan naar Georgia, was erg moedig en D.D. had daar veel respect voor. Ze had zelfs een beetje medelijden met haar. Maar ze hield haar gezicht in de plooi en gaf duidelijk aan wat ze van haar verwachtte. Troetelen werkte nooit bij Flora. Een flinke uitdaging, daarentegen...


  ‘Goed,’ zei Flora abrupt. ‘Dat gaan we doen. Al etend de hele omgeving afwerken. Moet geen probleem zijn.’


  Keith legde zijn hand op haar schouder en dat zei D.D. genoeg.


  Achter hen ging de deur open. De sheriff kwam naar buiten in een schoon overhemd.


  ‘Ik zie jullie aan het eind van de middag,’ zei D.D. Ze maakte een gebaar alsof ze hen wegjoeg. Flora en Keith draaiden zich om en liepen de gang uit.


  ‘Waar gaan die naartoe?’ vroeg de sheriff.


  ‘Twee verliefde jonge mensen? Geen idee.’


  Hoofdstuk 13


  Kimberley


  


  Kimberley en haar ERT-team kwamen om vijf uur bijeen in de lobby van het motel, nog voordat de koffie was gezet en de manden waren gevuld met in cellofaan verpakte cakejes. Het was een goed team dat bestond uit ervaren mensen aan wie geen enkel detail ontging. Kimberley durfde haar leven aan hen toe te vertrouwen en had dat ook gedaan toen ze bij een eerdere operatie in de bergen van Georgia naar lijken hadden gezocht.


  Supervisory Special Agent Rachel Childs had de leiding over dit team en haar was de rol van circusdirecteur op het lijf geschreven. Ze was een onderdeurtje van nog geen één meter zestig, had vurig rood haar en een blik in haar ogen die elke vorm van tegenspraak in de kiem smoorde. Harold Foster, een bonenstaak die met zijn één meter zesentachtig ver boven haar uitstak, was op-en-top een buitenmens. Hij had als zeventienjarige de hele Appalachian Trail al gelopen en zou het dolgraag nog een keer doen. Hij wist alles van flora, fauna, roofdieren, aaseters en gifslangen. Kimberley bleef bij expedities dan ook het liefst dicht bij hem in de buurt. Aangenomen dat ze zijn tempo kon bijhouden.


  Harold en Rachel hadden nog twee agenten meegebracht.


  Franklin Kent, die Kimberley nog niet eerder had ontmoet, had een stem die haar aan de bayou deed denken en was even goed onderlegd in alles wat de natuur betrof als Harold.


  De laatste was Maggie Sharp, wier taak het leek te zijn de landmeetinstrumenten mee te sjouwen, benodigd om de vindplaats van de skeletten in kaart te brengen. Een wandelende IT-afdeling.


  Ze drukten elkaar de hand en toen gaf Kimberley uitleg over de twee vindplekken en de rol van dokter Jackson, de forensisch antropoloog. Dokter Jackson had de leiding over het uitgraven van de beenderen, terwijl het ERT assistentie zou verlenen door het raster uit te zetten en de omgeving af te zoeken naar beenderen die mogelijk door dieren waren versleept.


  Ze reden met twee auto’s naar het verzamelpunt in de bergen. Kimberley en Harold vertrokken als eersten om aan het begin van het wandelpad een mobiele commandopost op te stellen. Daar zouden ze op dokter Jackson wachten. Teamleider Rachel zou voor voldoende koffie en snacks zorgen, wat misschien net zo belangrijk was als al het andere.


  Toen Kimberley en Harold op hun bestemming aankwamen, kwam dokter Jackson net aanrijden in een wit busje van het forensisch laboratorium. Kimberley stelde haar en Harold aan elkaar voor. Ze had al een paar keer met de forensisch antropoloog gewerkt en hield van haar kordate aanpak. Vandaag droeg dokter Jackson makkelijke kleding en wandelschoenen. Kimberley zag achter in het busje een stapel wegwerpoveralls, die ze alvast in een rugzak deed. Verder lagen er in het busje emmers, schoffels, zeven en zeildoek.


  Kimberley begon zich net af te vragen of ze een ezelwagen hadden moeten huren om alles de berg op te krijgen, toen de rest van het team arriveerde en zonder er al te veel woorden aan vuil te maken het materieel over de rugzakken verdeelde. De emmers haakten ze waar mogelijk aan hun persoonlijke uitrusting.


  Toen vertrokken ze. Harold ging voorop, met Rachel vlak achter hem aan. Kimberley had beiden de coördinaten gegeven, dus ze maakte zich geen zorgen.


  Ze liep zelf in een wat rustiger tempo, samen met dokter Jackson. De oudere vrouw weerde zich goed voor iemand die het grootste deel van haar tijd in het laboratorium doorbracht. Maar het was een klim van bijna twee kilometer, die het noodzakelijk maakte af en toe een korte pauze in te lassen.


  ‘Toen ik zei dat ik meer beenderen moest hebben,’ zei dokter Jackson, ‘bedoelde ik niet dít.’


  ‘Hebt u de foto’s bekeken die ik u heb gestuurd?’


  ‘Uiteraard.’


  ‘We zijn gestopt met graven toen we de bovenkant van de schedels zagen. Ik was bang schade aan te richten.’


  ‘Eindelijk een verstandige opmerking uit de mond van een FBI-agent.’


  ‘Zeldzaam, maar het gebeurt,’ verzekerde Kimberley haar.


  ‘U zit te vissen. U wilt van mij dingen horen waar ik nog niets over kan zeggen.’


  ‘Ik wil weten hoe oud het graf is. En het liefst zo snel mogelijk. Zijn we op iets historisch gestuit, of is het van recente datum?’


  ‘De staat van ontbinding lijkt te wijzen op oud, maar pas als ik de beenderen in het lab kan bestuderen, zal ik daar meer over kunnen zeggen.’


  Kimberley knikte en legde zich daarbij neer terwijl ze hun klimtocht weer vervolgden.


  De eerste vindplek was vier weken geleden al doorzocht, maar omdat er nog steeds beenderen ontbraken, gaf Rachel Harold en Franklin opdracht het terrein nogmaals af te zoeken, voor het geval men de eerste keer iets had gemist. Harold stond erom bekend met één stap een enorm gebied te kunnen overzien. Waar Franklin om bekendstond, wist Kimberley nog niet. De agent leek gefocust, toegewijd en onafhankelijk ingesteld. Een puppy en een panter. Het zou voor beiden een interessante dag worden.


  Ze leidde de rest van het team naar de plek waar het massagraf was ontdekt. Twee politieagenten hadden het gedurende de nacht bewaakt. Zij kwamen dankbaar overeind toen Kimberley en haar ploeg vanuit de struiken tevoorschijn kwamen.


  ‘Goedemorgen, special agent Quincy.’


  ‘Koffie?’


  ‘Graag.’


  Kimberley had al vroeg in haar loopbaan geleerd dat het ’m in de kleine dingen zit als je een klus geklaard wilt krijgen. Allemaal deden ze hun rugzak af en begonnen ze spullen uit te pakken. Ze waren ver genoeg bij het graf vandaan gebleven om kruiscontaminatie te voorkomen, maar het was duidelijk dat de leden van het team er zo snel mogelijk een kijkje wilden gaan nemen.


  De twee politieagenten werden de berg af gestuurd om te gaan slapen. Straks zouden er twee andere komen. Het kon nooit kwaad om wachtposten te hebben, die naderende dreigingen konden onderscheppen, of dat nu prairiewolven of nieuwsgierige mensen waren, aangezien de forensische ploeg zijn aandacht volledig bij het werk moest houden.


  Rachels team stelde de meetinstrumenten op. Maggie hield zich bezig met de tachymeter, een instrument dat oorspronkelijk werd gebruikt door landmeters om 3D-modellen te maken van wegen en verkeerspatronen, en nu ook om 3D-modellen te maken van gecompliceerde terreinen waar een misdaad was gepleegd. Zoals Kimberley aan Mac had verteld, lagen de skeletten niet netjes recht. Zo te zien waren de lijken samen in de kuil gegooid. Na verloop van tijd, toen vlees en spieren waren vergaan, waren de beenderen op elkaar komen te liggen.


  Dokter Jackson zou later, in het laboratorium, elk van de skeletten zorgvuldig in elkaar zetten, terwijl digitale foto’s van de tachymeter gebruikt werden om informatie over het graf te bewaren.


  Toen de apparatuur en het gereedschap waren uitgepakt en opgesteld, overlegde Rachel met dokter Jackson over hoe ze dit het beste konden aanpakken. In tegenstelling tot wat de mensen soms denken, was het voornaamste doel van het ERT bewijsmateriaal te verzamelen, niet het te analyseren. Geen van hen was een forensisch deskundige, al hadden sommigen, onder wie Harold, zich door de jaren heen wel in die wetenschap verdiept.


  Dokter Jackson had een overall over haar kleding heen aangetrokken en gaf de teamleden ook overalls, die ze aantrokken met een gezicht waarvan afstraalde hoe moeilijk het was om in dit weer nog een extra laagje kleding te moeten verdragen.


  In de verte floten vogels. Een briesje deed de bladeren van de bomen ruisen. Dokter Jackson stapte voorzichtig over het afzetlint en liep naar het centrum van het in vakken verdeelde zoekterrein. Kimberley wist al wat ze daar te zien zou krijgen: een lichte verzakking van de grond met ernaast een bergje aarde. Mensen dachten meestal dat het bergje het graf was. Dat was niet zo. De verzakking was het graf, en het bergje was wat er over was gebleven van de aarde die de moordenaar had uitgegraven om de lijken te kunnen dumpen. Vanwege het ontbindingsproces begon de grond na verloop van tijd in te klinken, waardoor er een beeld ontstond dat technisch rechercheurs leerden herkennen: een bergje aarde plus een lichte verzakking staat gelijk aan een graf.


  In dit geval een graf waarin drie ronde schedels al uit de losgewoelde aarde staken.


  Dokter Jackson pakte een schoffel. Het werk begon.


  Hoofdstuk 14


  Flora


  


  ‘Ik krijg geen hap meer door mijn keel. Doe jij het maar.’


  ‘Dat is niet de bedoeling.’


  ‘Ik wil wedden dat jij geen enkel verschil proeft tussen deze spareribs en de vorige en die daarvoor.’


  Ik kijk Keith aan met ogen die priemen als dolken, tot hij geen andere keus heeft dan de weddenschap aan te nemen.


  ‘Ik zie dat je het meent.’ Keith pakt welgemoed zijn mes en vork en snijdt een stukje van het geroosterde vlees af.


  ‘Wie eet er nou spareribs met een mes en vork? Vooruit, pak dat ding in je handen!’


  ‘Doe niet zo boos,’ zegt hij, maar hij legt het bestek neer en neemt het bot tussen zijn vingers.


  ‘Ik heb goede redenen om boos te zijn.’


  ‘Maar daar schiet je niks mee op.’


  Ik kijk hem woedend aan. Hij haalt zijn schouders op, bijt een stukje vlees af en kauwt bedachtzaam. ‘Naar mijn idee is bij de bereiding van deze spareribs iets meer azijn gebruikt dan bij de vorige. Of misschien een vleugje kruidnagel.’


  ‘Dat verzin je maar.’


  ‘Klopt.’


  Keith legt de sparerib neer. Ik blaas sissend mijn adem uit en laat me met een bonk tegen de rugleuning van het bankje vallen.


  ‘Ik wil niet meer.’


  ‘Weet ik.’


  ‘Ik kan me niks herinneren. Ik was alleen maar dankbaar dat ik iets te eten kreeg. Ik heb er nooit op gelet hoe het smaakte. Ik schrokte het naar binnen. Wat konden de saus en de kruiden mij schelen? Ik was uitgehongerd en ik vrat als een beest.’


  ‘Sorry.’


  ‘Hou alsjeblieft op.’


  Weer haalde hij zijn schouders op. Ik kreeg neigingen te gaan gillen. Of mijn haar uit mijn hoofd trekken of de tafel aan diggelen te slaan. Ik wilde het op een lopen zetten, heel hard, en heel ver, zodat al dit afgrijselijke eten en al deze afgrijselijke herinneringen me niet zouden kunnen inhalen en ik nooit meer aan Jacob hoefde te denken.


  Keith had in Niche twee eetgelegenheden gevonden waar nog steeds dezelfde mensen werkten als tien jaar geleden. Een diner en een café. Daar waren we begonnen. In beide hadden de eigenaars eerst gezegd dat we zo vroeg op de dag geen gerechten van het avondmenu konden bestellen, maar ik had hen net zo lang aangestaard tot het hele menu opeens beschikbaar was geworden. Het was ronduit griezelig hoe makkelijk het kiezen van de voorgerechten me was afgegaan. O, dit, daar was Jacob dol op, en o dát, dat vond hij heerlijk. Alsof ik een keuze maakte voor een oude vriend, een geliefde die opeens weer was komen opdagen. Het wekte de verkeerde herinneringen op. Aan hoe een keer in St. Louis bij de eerste hap in een chili dog alle saus op zijn hemd was gedropen en ik in lachen was uitgebarsten. Ik had meteen geschrokken weer gezwegen en was bang geweest dat hij me zou slaan, maar hij begon ook te lachen. Toen bestelde hij er nog twee en die aten we met smaak op, op de parkeerplaats bij het chauffeurscafé, terwijl we over koetjes en kalfjes praatten, genietend van het zonnetje.


  Hoe kun je in godsnaam genieten van een picknick in de zon met je verkrachter?


  Maar zo was Jacob ook. Hij was niet de hele tijd een monster. Of misschien wist hij dat dergelijke verwennerij me nog banger maakte voor zijn monsterlijke gedrag.


  D.D. had ons haar huurauto meegegeven. Nadat we de twee eetgelegenheden in Niche hadden afgewerkt, waren we naar Dahlonega gereden, waar veel meer restaurants waren. We waren nu al uren bezig met eten. We bestelden het ene gerecht na het andere terwijl in elk restaurant de andere aanwezigen verbijsterd naar ons gluurden. Ik had inmiddels pijn in mijn maag. En in mijn hoofd. Ik voelde me alsof ik zou gaan overgeven, maar wist niet of dat door al dat eten kwam, of door de herinneringen aan Jacob.


  ‘Columbine High School is in de zomer na de schietpartij volledig gerenoveerd,’ zegt Keith. Hij duwt met zijn vork de spareribs heen en weer op zijn bord. ‘Het schoolbestuur wist dat het belangrijk was de sporen van de gewelddadigheden zo veel mogelijk te wissen, zodat de leerlingen met een schone lei verder konden. Ze begrepen ook dat ze daarvoor niet alleen de kogelgaten moesten plamuren, maar ingrijpende veranderingen moesten doorvoeren, in het bijzonder in de bibliotheek, waar zoveel kinderen waren vermoord.’


  Ik knik afwezig. Keith praat graag. Soms let ik op, soms niet.


  ‘De directeur vond de nieuwe inrichting nog niet genoeg,’ gaat Keith verder. ‘Er moest ook een nieuw geluid komen voor het brandalarm, want dat had die dag urenlang gerinkeld. Het horen daarvan was genoeg om de kinderen weer de stuipen op het lijf te jagen.’ Keith pauzeert even. ‘En ze hebben in de schoolkantine de Chinese gerechten van het menu gehaald.’


  Hij kijkt me in de ogen. ‘Dat stond die dag op het menu. Chinees. De kinderen konden de geur ervan niet meer verdragen. Ze raakten ervan in paniek. Op zich best jammer. Ik denk dat veel kinderen voorheen uitkeken naar de dagen dat er chinees op het menu stond.’


  Ik staar hem aan.


  ‘Ik begrijp best dat het je allemaal een beetje te veel is,’ zegt hij zachtjes. ‘Ik weet hoe erg het voor je moet zijn om aan Jacob te moeten denken, je dingen te moeten herinneren die met Jacob te maken hebben.’


  Ik zeg geen woord.


  ‘Maar wat brigadier Warren zei is waar. We verwerken informatie via al onze zintuigen. We associëren dingen via al onze zintuigen. Van bibliotheken tot brandalarm en kantinegerechten. Jij hebt misschien niet veel gezien toen je net was ontvoerd, maar je hebt veel ervaren. Je hebt veel meer in je opgenomen dan je beseft. Geef het de tijd. Wees geduldig.’


  ‘Tot mijn zintuigen me vertellen of ik hier ooit ben geweest?’


  ‘Of tot je met zekerheid kunt zeggen dat dat niet zo is.’


  ‘Zo goed is mijn geheugen niet. Zo verfijnd zijn mijn zintuigen niet.’


  ‘Of je schermt je er te veel voor af.’


  ‘Ik probeer me er echt niet aan te onttrekken.’


  ‘Flora, niemand neemt het je kwalijk dat je liever niet in je herinneringen zou duiken. Brigadier Warren vraagt het onmogelijke van je en dat weet ze.’


  Tot mijn ergernis merk ik dat er tranen in mijn ogen staan. Als ik niet oppas, ga ik huilen. Nee, verdomme, ik weiger zo zwak te zijn.


  ‘En als ik zeg dat alles precies hetzelfde smaakt? Alles wat we vandaag hebben geproefd kan door Jacob naar die kelder zijn gebracht. Want dit zijn de dingen waar hij van hield. Ik weet dat, omdat ik zo lang met hem heb geleefd dat ik hem heel goed heb leren kennen.’


  ‘Goed,’ zegt Keith.


  ‘Goed? Wat is daar goed aan?’


  ‘Jij bent hier. Hij niet. Jij hebt gewonnen. Hij heeft verloren. Dat is alleen maar goed.’ Keith reikt over de tafel heen om mijn hand te pakken. ‘Jij bent hier, samen met mij. En dat is heel erg goed.’


  Ik wil zeggen dat hij het mis heeft. Dat ik nooit het gevoel heb dat ik heb gewonnen. Dat ik niets anders heb gedaan dan volhouden, en dat ik dat van mezelf niet kan uitstaan. Alle dagen dat ik me niet heb verzet. Elke keer dat ik op het aangeboden voedsel aanviel en het gulzig naar binnen schrokte. Ik schaam me. Als ik aan Jacob denk, schaam ik me. De schaamte achtervolgt me. Zelfs nu schaam ik me, in dit café, starend naar geroosterde spareribs.


  ‘Kom, we gaan,’ zegt Keith.


  ‘Waarheen? Zijn er nog meer cafés die we moeten uitproberen?’


  ‘Jij zit vol, ik zit vol. We zijn hier klaar mee.’


  Ik kijk hem nieuwsgierig aan. ‘Waar gaan we dan naartoe?’


  ‘We gaan doen waar brigadier Warren ook zo goed in is. We gaan zelfstandig onderzoek doen.’


  ‘Waarnaar?’


  ‘Quads.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat Jacob even voor wat hij is. Niemand kan vier lijken een berg op dragen. Ik had gisteren al moeite met de klim, terwijl ik gewend ben kilometers hard te lopen.’


  Ik knik bedachtzaam.


  ‘Er moet een andere manier zijn, misschien een pad dat we nog niet hebben gevonden. Ik zit te denken aan een route voor quads. Denk er even over na. Je moet niet alleen een of meerdere lijken de berg op zeulen, maar ook een pikhouweel en een schop en nog meer dingen. Een auto kan er niet komen, maar een quad wel.’


  Ik knik weer. Terwijl ik verzonken was in sombere gedachten, had Keith zijn hersens laten werken en wat hij nu zei, klonk erg logisch.


  ‘Hoe pakken we dat aan?’ vraag ik.


  ‘Ik heb quadverhuurbedrijven gegoogeld. Daar moeten ze kaarten hebben van de beschikbare routes, en die mensen weten vast veel over de omgeving. Het kan best zijn dat het pad niet meer bestaat en dat we het daarom niet hebben gezien, maar misschien bestond het vijftien jaar geleden wel.’


  Ik geef niet meteen antwoord. In plaats daarvan bekijk ik de ernstig kijkende man die tegenover me zit, de knappe gozer die zo op Ted Bundy lijkt en zo leergierig is. Ik ben niet boos meer, ik voel geen schaamte meer. Ik ben geïntrigeerd.


  Keith heeft gelijk. Er moet een andere manier zijn om bij de vindplekken te komen dan via dat ene wandelpad. En zijn wij niet de aangewezen figuren om daarnaar te gaan zoeken?


  Ik knik instemmend.


  We schuiven uit het zitje en lopen hand in hand naar de deur.


  Hoofdstuk 15


  D.D.


  


  Howard en Martha Counsel waren de eigenaars van de Mountain Laurel B&B, een in zacht lila geschilderde victoriaanse villa op de hoek van Main Street. Op de brede veranda die rond het hele huis liep stond een zestal schommelstoelen en aan de overkapping hingen weelderige hangmanden. Op zo’n prachtige septemberochtend als deze kreeg je als vanzelf zin daar een poosje te gaan zitten met een kop koffie en een boek.


  Daardoor was het dubbel zo interessant dat er juist helemaal niemand zat. Toegegeven, het was nog vroeg, even over achten. Mensen als D.D. werden door de misdaad vroeg uit bed gejaagd en ze vergat soms hoe de rest van de bevolking leefde.


  Sheriff Smithers liep het trapje op, legde zijn hand op de bronzen deurknop en liet D.D. voorgaan. Ze kwamen in een ruime foyer met recht tegenover de voordeur een brede, halfronde trap, en links een gezellige, in geel en groen uitgevoerde ontbijtzaal. Een rinkelbelletje had hun komst aangekondigd. Uit een kamer achter de trap kwam een keurig geklede oudere vrouw. Ze droeg een duifgrijze rok en een elegante bloes met een krijtstreepje en liep op pumps waarvan de hakken op de marmeren vloer tikten toen ze met kordate stappen naar het grote kersenhouten bureau liep dat dienstdeed als receptiebalie. Toen ze de sheriff en D.D. zag, vertraagde ze haar pas.


  ‘Sheriff Smithers.’ De vrouw bleef tegenover hen staan, een vragende blik in haar blauwe ogen.


  De sheriff had zijn hoed afgenomen en stak nu zijn hand uit. ‘Mevrouw Counsel, goedemorgen. Het spijt me dat we u zo vroeg op de dag komen storen. Dit is brigadier D.D. Warren. Zij is lid van de taskforce die onderzoek doet naar het stoffelijk overschot dat in de bergen is gevonden. U hebt waarschijnlijk al gehoord...’


  ‘Dat er gisteren nog een is gevonden,’ zei mevrouw Counsel in zijn plaats. ‘Meer dan één, als je de geruchten mag geloven.’


  De sheriff ontkende noch bevestigde dat. Ze probeerden dat feit voorlopig geheim te houden om te voorkomen dat de media er lucht van kregen. Hoelang die strategie zou werken, was natuurlijk de vraag, maar bij elk onderzoek hoopte je op een meevallertje.


  ‘Is Howard thuis?’ vroeg de sheriff. ‘We hadden gedacht dat de burgemeester wel zou willen weten hoe de zaken ervoor staan.’


  ‘Jazeker.’ Mevrouw Counsel stak D.D. haar hand toe. ‘Martha. Ik zal mijn man roepen. We kunnen in de ontbijtzaal gaan zitten.’ Ze ging hun voor naar de zaal links van hen, die lichtgroen behang met een teer patroon van slingerplanten had en saliegroene vloerbedekking met botergele rozen. Er stond een eclectische mengelmoes van oude tafels. Het was een ruimte waar men ’s ochtends in alle rust kon ontbijten, ’s middags een kopje thee drinken, en ’s avonds laat van een cognacje genieten.


  ‘Koffie, thee?’ vroeg Martha. Ze leidde hen naar een van de grotere tafels in de hoek.


  Er was verder niemand aanwezig, wat D.D. opmerkelijk vond. Voor een stadje dat het moest hebben van de toeristen was het in Niche opvallend stil.


  ‘Hebt u momenteel veel gasten?’ vroeg ze toen ze bij de tafel waren en de sheriff galant een stoel voor haar bijhield.


  ‘Op dit moment vier echtparen. Maar dit is een doordeweekse dag. In deze tijd van het jaar hebben we het in het weekend meestal drukker. De scholen zijn weer begonnen en het is wat laat in het seizoen voor de langeafstandswandelaars. Maar in het weekend komen er veel stelletjes, wandelaars en ook wel gezinnen. Ik zal Howard even roepen. Koffie?’ vroeg ze nogmaals.


  ‘Graag,’ zei D.D., en ook de sheriff knikte dankbaar.


  ‘Hebt u ooit deelgenomen aan zo’n grote taskforce?’ vroeg D.D. aan sheriff Smithers toen Martha weg was.


  ‘Nee, nog nooit.’


  ‘Ga vanavond naar huis. Slaap in uw eigen bed. Dit wordt een marathon, geen sprint.’


  Een jong Latijns-Amerikaans meisje verscheen in de deuropening. Ze droeg een lichtblauw uniform met lange mouwen en een rok die zedig tot over de knie viel. Toen ze dichterbij kwam, zag D.D. een glanzend litteken aan de rand van haar haarlijn en het viel haar op dat de helft van haar gezicht een beetje uitgezakt leek, alsof ze een beroerte had gehad.


  Het meisje liep naar de tafel naast die van hen, zette het dienblad met de zilveren koffiekan en twee tere, gebloemde, porseleinen kopjes erop neer en begon zwijgend koffie in te schenken.


  ‘Goedemorgen,’ zei D.D.


  Nu keek het meisje naar hen en toen ze het uniform van de sheriff zag, werden haar ogen heel even iets groter. Ze zei geen woord, maar ging door met schenken. Ze gaf eerst D.D. een kopje en toen de sheriff. Daarna zette ze melk en suiker in het midden van hun tafel.


  ‘Ik zie dat u ons nichtje al hebt ontmoet.’ Een nieuwe stem bulderde door de kamer. Een indrukwekkende man van middelbare leeftijd kwam gearmd met Martha binnen. Hij droeg een roomkleurig linnen pak met een mintgroene vlinderdas. Dat moest burgemeester Howard zijn.


  Het serveerstertje deed een stap achteruit en bleef dicht bij de muur staan, met haar blik op de vloer gericht.


  ‘Ze kan niet praten,’ zei Martha. ‘Toen ze nog klein was, is ze bij een afschuwelijk auto-ongeluk betrokken geweest. Haar moeder is daarbij omgekomen en zijzelf heeft hersenletsel opgelopen.’


  ‘Zou ze niet op school moeten zitten?’ vroeg D.D., die niet goed begreep waarom zo’n jong meisje als serveerster zou moeten werken.


  ‘Dat heeft geen zin,’ zei de burgemeester achteloos. ‘Ze kan niet lezen en schrijven. Het deel van haar hersenen dat over taal gaat, is onherroepelijk beschadigd. Daar waren de artsen heel duidelijk in. Er kan niets aan gedaan worden. Wij hebben haar uiteraard in huis genomen. Ze is familie.’


  En gratis personeel is nooit weg, dacht D.D. wrang. Ze keek naar het meisje, dat met een uitdrukkingloos gezicht tegen de muur stond. Het was moeilijk te zeggen of ze het gesprek kon volgen.


  De burgemeester hield voor zijn vrouw een stoel bij naast de sheriff, liep zelf om de tafel heen en ging naast D.D. zitten. Zodat hij de sheriff kon aankijken, vermoedde D.D.


  ‘Ik neem aan dat de geruchten waar zijn. Dat jullie gisteren nog een lijk hebben gevonden,’ zei de burgemeester. Hij had de lijzige tongval van het Zuiden.


  D.D. nam een slokje koffie en liet de sheriff het woord doen.


  ‘Dat klopt. Er is nog een stoffelijk overschot gevonden, niet ver van de eerste vindplek.’


  ‘Lieve hemel.’ Martha sloeg haar hand voor haar mond en keek onthutst naar haar man.


  Burgemeester Howard slaakte een diepe zucht. ‘Nog een meisje? Wat vreselijk.’


  ‘Hoe weet u of het een meisje is?’ vroeg D.D.


  ‘Is dat niet altijd zo?’ Hij keek haar onschuldig aan.


  D.D. had moeite hem te peilen.


  ‘Waar komt u vandaan, als ik vragen mag?’ vroeg hij nu aan haar.


  ‘Boston.’


  ‘Maar nu bent u hier, als lid van een taskforce, om in mijn bossen naar lijken te zoeken. Hoe is dat zo gekomen? Een rechercheur uit Boston in een taskforce in Georgia?’


  ‘Ik heb ervaring op dit gebied,’ zei D.D. neutraal. Ze werd van verdere uitleg gered door de vrouw van de burgemeester.


  ‘Gaat het weer om een... skelet?’ Ze fluisterde het laatste woord alsof het iets afschuwelijks was, iets schokkends. Misschien was het dat ook en deed D.D. dit werk al te lang.


  ‘Het onderzoek is nog gaande, mevrouw. De forensisch antropoloog is ter plekke.’


  ‘Ach, ach, wat een trieste zaak. Hier in ons eigen stadje.’ Martha keek haar man gepijnigd aan. ‘En dat terwijl het herfstseizoen voor de deur staat.’


  ‘Bent u al iets te weten gekomen over het eerste meisje?’ vroeg de burgemeester aan sheriff Smithers.


  ‘Alleen dat ze er lange tijd heeft gelegen.’


  ‘Hoe lang bent u al burgemeester?’ vroeg D.D. hem.


  ‘Tien jaar,’ antwoordde Howard op vlakke toon.


  ‘En wie bent u opgevolgd?’


  ‘Mijn vader. De familie Counsel is van oudsher gewend zich in dienst van de gemeenschap te stellen.’


  ‘Neemt u veel jonge meisjes in dienst?’ D.D. wierp een blik op hun ‘nichtje’ dat nog steeds roerloos bij de muur stond.


  ‘Natuurlijk,’ zei Martha, een beetje in haar wiek geschoten. ‘Vooral in het drukke zomerseizoen. Zoals u hebt gezien, is dit een kleine stad. Een dorp eigenlijk. In de zomervakantie huren we mensen van buiten. Al ons personeel is legaal, als u dat bedoelt. Ze staan netjes geregistreerd.’


  D.D. knikte bedachtzaam. Wat de Counsels zeiden, klonk logisch. Aan de ene kant was Niche een pittoresk stadje waar de vaste bewoners elkaar waarschijnlijk allemaal kenden. Aan de andere kant was er in bepaalde seizoenen een toevloed van werknemers en toeristen. Het zou niet makkelijk zijn uit te zoeken wie er vijftien jaar geleden waren geweest.


  Ze vond dat ze dan net zo goed bij de vaste bewoners kon beginnen. Abrupt stond ze op. ‘Neem me niet kwalijk. Ik moet even naar het toilet.’


  ‘Ik zal u even wijzen waar...’


  ‘Nee, blijft u rustig zitten. Uw nichtje loopt wel mee.’ Voordat iemand kon reageren, nam ze het meisje bij de arm en leidde haar bij de muur vandaan en de zaal uit. Het meisje leek moeite te hebben haar bij te houden. D.D. hield haar pas in en maande zichzelf het wat kalmer aan te doen. Ze was tenslotte gewoon een vrouw die naar de wc moest.


  Ze voelde de arm van het meisje trillen onder haar vingers, maar het kind zei geen woord. Kon ze echt niet praten?


  Uit nieuwsgierigheid liet D.D. haar arm los zodra ze de zaal uit waren om te zien wat het meisje zou doen. Het meisje ging er niet vandoor, maar sloeg linksaf naar een gang achter de trap en liep licht hinkend naar een deur waarop Dames stond.


  D.D. bekeek het jonge dienstmeisje. Ze verstond dus wel wat er werd gezegd, maar kon zelf niet praten. D.D. kreeg het vermoeden dat ze lang niet zo gehandicapt was als de Counsels voorgaven.


  ‘Word je hier goed behandeld?’ vroeg D.D. haar zachtjes.


  Het meisje richtte haar blik op een punt achter D.D.’s schouder. Ze maakte geen enkel geluid.


  ‘Kun je praten?’


  Het meisje tuitte haar lippen. Het leek alsof ze probeerde te fluiten of een geluid voort te brengen, maar er kwam niets. Ze bleef daarbij naar de muur staren.


  D.D. kreeg een ingeving. ‘Kun je typen?’ Ze haalde haar telefoon uit haar zak en tikte het scherm aan. Ze wees naar de lettertjes van het toetsenbord. ‘Kies maar. Typ wat je wilt zeggen.’


  Het meisje keek naar het telefoontje, nam het voorzichtig van D.D. over en draaide het om. Ze leek oprecht nieuwsgierig toen ze naar de letters en de knipperende cursor keek. Haar vingers fladderden over het scherm, bijna verlangend. Toen schudde ze haar hoofd. Ze keek erg gefrustreerd toen ze het telefoontje teruggaf.


  Er was een volle minuut verstreken. Als het nog lang duurde, zou Martha komen kijken waar ze bleven.


  D.D. deed een nieuwe poging. ‘Ik geloof dat jij dingen weet. Veel meer dan je laat merken.’


  Het meisje ademde hoorbaar in, wat D.D. opvatte als ‘ja’.


  ‘Ik ga meneer en mevrouw Counsel zo dadelijk wat vragen stellen. Ik wil dat jij ook antwoord geeft op die vragen.’


  De bruine ogen werden groot van schrik.


  ‘Wees niet bang. Ik zal je vertellen hoe we dat gaan doen. Ga staan waar je daarstraks stond, met je armen langs je lichaam. Als ik een vraag stel, steek jij één vinger op als het antwoord ja is.’ D.D. stak haar vinger op. ‘Twee voor nee. Wat is ja?’


  Bevend stak het meisje een vinger op.


  ‘Nee?’


  Twee vingers. D.D. had het goed geraden. Het meisje was helemaal niet dom. Haar ‘familie’ buitte haar gewoon uit.


  ‘Doen ze je pijn?’ vroeg D.D. zachtjes.


  Het meisje verroerde geen vin.


  ‘Ben je bang?’


  Niets.


  ‘Het hoeft niet zo te zijn. Misschien zijn ze echt je oom en tante, maar als ze tegen jou zeggen dat je nergens anders naartoe kunt, moet je dat niet geloven. Het is niet waar. Ik kan je helpen op een betere plek te komen.’


  Eerlijk gezegd wist D.D. niet precies hoe ze dat zou moeten doen. Ze had hier geen jurisdictie, laat staan dat ze wist wat hier beschikbaar was voor weeskinderen. Maar dat zo’n jong meisje gedwongen werd tot een leven van dienstbaarheid, enkel en alleen omdat ze op jonge leeftijd bij een ongeluk betrokken zou zijn geweest, stuitte haar tegen de borst, als rechercheur en als moeder.


  Bijna alsof ze haar gedachten kon lezen, stak het meisje langzaam twee vingers op. En toen schudde ze bijna onmerkbaar haar hoofd. Er lag iets in haar ogen. Geen angst, dacht D.D. Eerder koppigheid.


  Het geluid van hakken op de marmeren vloer. D.D. stak snel haar telefoon weer in haar zak. Het meisje en zij draaiden zich gelijktijdig om en liepen terug naar de foyer, waar Martha op hen stond te wachten.


  De vrouw bekeek D.D. argwanend. En ze bekeek het meisje met nog meer achterdocht. Toen geen van beiden iets zei, draaide ze zich op één hak om en leidde hen terug naar de ontbijtzaal.


  De sheriff zat nog met de burgemeester te praten, zonder veel los te laten. D.D. trok haar stoel een eind naar achteren, als een onbehouwen yankee die niet wist hoe je je als dame diende te gedragen. Vanuit deze positie had ze goed zicht op de burgemeester, zijn vrouw en hun nichtje, dat weer in de houding stond tegen de muur.


  Tijd voor de echte vragen.


  ‘Bij dit soort onderzoeken,’ zei de sheriff, ‘moet je een open geest houden. Niet op de zaken vooruitlopen.’


  De burgemeester en zijn vrouw knikten bemoedigend, alsof ze dachten dat hij op het punt stond hen in vertrouwen te nemen.


  ‘Al hebben we natuurlijk wel vermoedens.’


  Nog meer bemoedigende knikjes.


  ‘Herkent u deze man?’ Sheriff Smithers legde een foto van Jacob Ness op de tafel. Niet de beste foto, vond D.D., want hij dateerde van twintig jaar geleden, toen Ness was gearresteerd omdat hij zijn vrouw had mishandeld. Als dertiger was hij al een onaangenaam type geweest. Een man die toen al jaren rookte, dronk en drugs gebruikte. Hij keek met een minachtend opgetrokken lip in de camera.


  Martha’s adem stokte van schrik. ‘Dat is Jacob Ness. Natuurlijk herkennen we hem. Hij had dat studentje ontvoerd. Hoelang is dat nu geleden? Een jaar of vijf? Die man was een monster!’


  ‘Het studentje kwam uit Boston,’ vulde de burgemeester aan, en hij keek met hernieuwde belangstelling naar D.D.


  D.D. pakte de foto en legde hem op haar knie, heel toevallig in de richting van de muur.


  ‘Hebt u hem hier in de buurt gezien?’


  ‘Hij is toch dood?’ vroeg Martha. ‘Ik dacht dat hij door de politie was neergeschoten. Denkt u dat hij dit heeft gedaan?’


  ‘Howard, Martha.’ De sheriff hief kalmerend zijn hand op. Ze keken hem aan. ‘De gevonden graven zijn oud. Wat er ook is gebeurd, er is geen reden om in paniek te raken. Dat neemt echter niet weg dat er hier, in jullie eigen achtertuin, iets afschuwelijks is voorgevallen en wij moeten uitzoeken hoe het precies zit. En we zijn het aan de slachtoffers verschuldigd gerechtigheid te laten gelden.’


  ‘Kunt u zich herinneren deze man hier te hebben gezien?’ herhaalde D.D. ‘Het maakt niet uit of het zeven, tien, of vijftien jaar geleden was. Ik vraag alleen of u hem ooit hebt gezien.’


  ‘Natuurlijk niet!’ Martha reageerde als eerste. ‘Dat zouden we wel hebben geweten. We volgden het nieuws op de voet. De inval van de FBI in dat motel, waar ze dat arme meisje hebben gered. Als wij die man ooit in ons dorp hadden gezien, hadden we u onmiddellijk gewaarschuwd, sheriff, daar kunt u van op aan. Deze man is hier godzijdank nooit geweest.’


  ‘Heb u misschien zijn vrachtwagen ooit hier gezien?’


  De sheriff liet een foto zien van de cabine van de vrachtwagen. Ditmaal schudden beide Counsels hun hoofd.


  ‘Oké, en hoe zit het met andere twijfelachtige types?’ vroeg de sheriff. ‘Misschien een buurman met wie niemand iets te maken wil hebben, en voor wie iedereen in zijn hart een beetje bang is?’


  De Counsels keken elkaar aan. Ze leken weer gekalmeerd na de schrik om het idee dat een beruchte serieverkrachter in hun stadje zou zijn geweest. Nu waren ze weer op bekend terrein. Elk dorp had een dorpsgek.


  ‘Nou ja, we hebben Walt.’ Martha streek over de hand van haar man, alsof ze een bevestiging wilde. ‘Walt Davies. Hij woont in de bergen. Op een terrein dat altijd van zijn familie is geweest. Hij is erg op zichzelf. We zien hem alleen als hij naar het dorp komt om zijn voorraden aan te vullen. Niet wat je noemt een prettig type, en ook niet erg... schoon.’


  ‘Ik geloof niet dat Walt gevaarlijk is,’ zei de burgemeester fronsend. ‘Iedereen weet dat hij daarginds jenever stookt. Misschien teelt hij ook een bepaalde plantensoort, als u begrijpt wat ik bedoel. Maar hij heeft nog nooit iets gedaan wat niet door de beugel kan. Wij laten hem met rust en hij ons. Dat gezegd hebbende, sheriff, ik denk niet dat hij het op wetsdienaars begrepen heeft. Voordat u bij hem een kijkje gaat nemen, zou ik de nodige voorzorgsmaatregelen treffen.’


  Sheriff Smithers knikte bij deze waarschuwing en maakte een aantekening. ‘Verder nog iemand? Een van uw gasten, die uit de toon valt? Iemand die geen wandelschoenen bij zich heeft en zich niet voor de natuur interesseert? Of zich met niemand bemoeit?’


  Martha wuifde dat weg. ‘Veel van onze gasten houden zich van anderen afzijdig. Ze komen naar de bergen om er een poosje uit te zijn. Ze hebben hun eigen gedachten, hun eigen problemen, en ze stellen het op prijs als we hen met rust laten.’


  ‘Hebt u de gastenboeken van vijftien jaar geleden nog?’ vroeg D.D.


  De burgemeester keek naar zijn vrouw. Ze haalde haar schouders op. ‘Dat weet ik niet uit mijn hoofd. Hoelang geleden is het nu dat we op computers zijn overgegaan? Een jaar of tien? Maar ik kan voor u kijken.’


  ‘We willen graag alle gastenboeken die u hebt bewaard,’ zei sheriff Smithers.


  ‘Tot vijftien jaar terug? Dan hebben we het over duizenden namen, sheriff.’


  ‘Dat weet ik.’


  Martha zuchtte, alsof ze zich erin schikte.


  ‘Prima.’ D.D. stond op. ‘Dan komen we die morgen halen.’


  Smithers keek een beetje verbaasd dat D.D. zo abrupt overeind kwam, maar gaf geen commentaar en stond ook op.


  ‘Bedankt voor de koffie.’ Hij knikte naar Martha en gaf Howard een hand. D.D. nam die moeite niet. Ze liep al naar de deur. Sheriff Smithers haastte zich achter haar aan.


  ‘Wat had dat te betekenen?’ vroeg hij geïrriteerd toen hij haar buiten inhaalde. D.D. gaf geen antwoord, maar wachtte tot ze een eindje de straat door waren gelopen.


  ‘Volgens mij liegen ze tegen ons.’


  ‘Waarover?’


  ‘Van alles. Hun nichtje, om te beginnen.’


  ‘Dat arme meisje...’


  ‘Dat arme meisje weet meer dan u denkt.’


  De sheriff fronste en greep haar arm. ‘Hebt u met haar gesproken? Wilde u daarom dat ze met u meeging?’


  ‘Ze is niet in staat te praten. Dat deel lijkt waar te zijn. Maar dat wil niet zeggen dat ze niet kan communiceren. En er mankeert niks aan haar oren. Toen u de Counsels vragen stelde, heb ik haar gevraagd er ook antwoord op te geven. Eén vinger voor ja, twee vingers voor nee.’


  De sheriff staarde haar aan. ‘Was ze daartoe in staat?’


  ‘Ja. Luister. Toen u de foto van Jacob Ness liet zien...’


  ‘Wacht even. Ness is al zeven jaar dood. Zelfs als hij hier vlak voor zijn dood mocht zijn geweest, was zij toen nog maar een klein meisje.’


  ‘Kleine meisjes hebben ogen en oren. Vooral meisjes die gedwongen worden de helft van de tijd als een standbeeld tegen de muur te staan tot er iemand nog koffie wil.’


  De sheriff leek nog onzeker. ‘Heeft ze geantwoord? Heeft ze gereageerd toen ik de foto van Jacob liet zien?’


  ‘Ze stak drie vingers op.’


  ‘Drie? Ik dacht dat u zei dat het er één of twee moesten zijn.’


  ‘Dat is ook zo. En dat bewijst hoe pienter ze is. Haar antwoord was niet ja of nee. Ik denk dat ze ter plekke een nieuwe code heeft verzonnen: drie vingers voor misschien.’


  ‘Daar schieten we niet veel mee op.’


  ‘Het wil zeggen dat ze meer weet dan de Counsels denken. En het wil zeggen dat ik een manier ga zoeken om nogmaals met haar te praten. Onder vier ogen. Dat meisje heeft ons nodig, sheriff. Ik weet niet precies wat hier gaande is, maar de ontdekking van de skeletten is slechts een begin, niet een einde. En we moeten voortmaken, want weet u wat er gebeurt als er oude skeletten worden opgegraven? Dan worden de mensen bang. En dan is de kans groot dat er nieuwe slachtoffers vallen. Er is hier iets gebeurd. Iets verschrikkelijks. De vraag is, of het allemaal voorbij is of niet.’


  Hoofdstuk 16


  Flora


  


  Ik had een jonge jongen verwacht bij het quadverhuurbedrijf, maar het is een oude man met een groen flanellen overhemd, een versleten spijkerbroek en stevige bergschoenen. Hij kijkt op als Keith en ik binnenkomen, neemt Keith’ dure outfit in ogenschouw en lijkt een rekensommetje te maken. Waarschijnlijk of hij het leuke stel uit de grote stad tweemaal het normale tarief voor de huur van een quad in rekening kan brengen.


  Ik had gedacht dat Keith hem allereerst naar kaarten zou vragen. In plaats daarvan gooit hij al zijn charme in de strijd en speelt de rol van de naïeve stedeling die meer geld dan gezond verstand heeft.


  De eerste vraag van verhuurder Bill Benson is: hebben we al eens eerder met een quad gereden? We schudden allebei ons hoofd.


  Zijn tweede vraag is, willen we er één of twee? Daarbij bekijkt Bill mij met een bedenkelijk gezicht. Hij lijkt een man van de oude stempel, die vindt dat je vrouwen wel mag zien maar niet mag horen, en dat ze niet achter het stuur van welk gemotoriseerd voertuig dan ook zouden moeten zitten.


  Keith vraagt hem naar de verschillende modellen. Hoe groot ze zijn, of ze er ook voor twee personen zijn, of er ook modellen zijn met een bagagerek, voor het geval we een picknickmand willen meenemen.


  Bill neemt ons mee naar achteren om te laten zien wat er beschikbaar is. Op een gemiddelde quad kunnen makkelijk twee personen zitten. Of, in het scenario dat Keith en ik in gedachten hebben, een persoon met een ander achterop die al dan niet aan hem is vastgebonden. Drie lijken vervoeren lijkt niet haalbaar en ik vraag me af hoe je ook nog een pikhouwel en een schop zou kunnen meenemen, tot ik een kleine aanhangwagen zie die je achter zo’n quad kunt haken. Normaal gesproken vermoedelijk bestemd voor het ruimen van tuinafval en dergelijke dingen, maar ook heel geschikt om midden in de nacht voor kwalijke doeleinden te gebruiken. Ik zie aan Keith dat hij hetzelfde denkt.


  Keith bekijkt alle quads en kiest er uiteindelijk eentje die er in mijn ogen precies hetzelfde uitziet als de rest. Nu pas komen we bij de kwestie van de quadroutes.


  Bill neemt ons weer mee naar binnen en spreidt een kaart van de omgeving uit. Daarop staan niet alleen de quadroutes, maar ook de wandelpaden. Tientallen, zo niet honderden paden lopen kriskras over de kaart. De wirwar van strepen en stippellijnen doet me denken aan de metroplattegrond van Boston, alleen is dit veel ingewikkelder.


  Bill geeft uitleg. ‘De stippellijnen zijn wandelpaden. Die zijn verboden voor quads, niet alleen omdat je niet het risico wilt nemen iemand aan te rijden, maar ook omdat ze over het algemeen te smal zijn. Als je tegen een boom botst, zit je met de gebakken peren.’


  ‘Die quads lijken me anders best stevig,’ zegt Keith. ‘Wat doen mensen die zich toch buiten de geijkte routes willen wagen?’


  ‘De quads zijn inderdaad heel stevig en in deze tijd van het jaar hoef je niet bang te zijn dat je in de modder komt vast te zitten, maar als je van de bestaande routes afwijkt, vernietig je planten en dat kan natuurlijk niet. Bovendien is het lastig rijden vanwege het dichte struikgewas. Laurierstruiken, kleine boompjes. Voor je het weet, zit je daarin vast. Bovendien neem je het risico verdwaald te raken als je van de routes afwijkt.’


  ‘We zitten in een hotel in Niche, maar konden daar geen verhuurbedrijven vinden.’


  ‘Dat klopt. Wij zijn de enigen in deze omgeving.’


  ‘Stel dat we een quad willen huren om de omgeving rond ons hotel te verkennen?’


  Bill bekijkt Keith nu een beetje argwanend. Ik zeg niets en bestudeer de plattegrond, maar vind die knap ingewikkeld. Ik ben opgegroeid in de bossen, maar heb nooit een plattegrond nodig gehad om door de natuur te zwerven. Ik volgde gewoon de paden van de herten en andere dieren. Ik wist nooit precies waar ik zou uitkomen en toch had ik nooit het gevoel dat ik zou verdwalen. En hoe vaker ik rondzwierf, hoe beter ik thuis raakte in de bossen.


  Daarbij vergeleken is deze plattegrond met de ononderbroken lijnen voor de quads, de stippellijnen voor de wandelaars, en dunne kronkellijntjes die de hoogteverschillen aangeven, een in mijn ogen onnodig ingewikkeld doolhof, niet ontworpen om je de weg te wijzen, maar om je hopeloos te laten verdwalen. Ik zoek naar Niche en zie de stippellijn van het pad dat we gisteren hebben genomen naar de vindplek van het eerste skelet. Hoe ver hebben we deze stippellijn gevolgd en hoe ver van het pad lag het eerste skelet? En waar is de tweede vindplek? Het is nog niet zo makkelijk in te schatten.


  ‘Dus dit is een quadroute?’ vraag ik Bill als ik een ononderbroken lijn zie die over een hoger gelegen deel van de berg loopt, boven de eerste vindplek. Ik kijk naar de schaal om een idee te krijgen van de afstanden.


  ‘Ja. Dat is Laurel Lane. In het voorjaar heb je daar prachtige uitzichten,’ zegt Bill. Hij kijkt naar mij, naar Keith, en weer naar mij. Hij moet hebben gehoord dat er gisteren in die bossen lijken zijn gevonden. En gezien de locatie van Laurel Lane ten opzichte van het zoekterrein...


  ‘We zijn leden van de taskforce van de FBI,’ zeg ik. ‘We zijn gisteren hierheen gekomen om met het zoeken te helpen.’


  Naast me knikt Keith.


  ‘Jullie zien er niet uit als FBI-agenten.’


  ‘Ik ben computeranalist,’ vertelt Keith hem. ‘Ik heb ervaring met het berekenen van zoekgebieden.’


  Bill bromt iets. Hij lijkt Keith’ functiebeschrijving logisch te vinden. Dan kijkt hij weer naar mij.


  ‘Ik ben slachtofferspecialist,’ zeg ik.


  ‘Slachtofferspecialist? Voor skeletten?’


  ‘Iedereen heeft recht op een stem.’


  Bill trekt zijn wenkbrauwen op.


  Ik buig me naar voren en fluister: ‘U zult wel gehoord hebben dat er gisteren nog een graf is ontdekt.’


  Bill kijkt nu toch wel nieuwsgierig.


  ‘Rijdt u zelf vaak over Laurel Lane? Gaat u daar op mooie, zonnige dagen weleens lekker crossen? Hebt u er ooit aan gedacht wat er in de bossen zou kunnen liggen? Hoe dicht u langs een plek bent gereden waar mensen zijn begraven?’


  Bill slikt.


  ‘Het is niet makkelijk om een berg op te lopen met een lijk over je schouder,’ zegt Keith neutraal. ‘De taskforce heeft dat besproken en is tot de conclusie gekomen dat de moordenaar waarschijnlijk gebruik heeft gemaakt van een of ander voertuig om de lijken naar de plek te brengen waar ze zijn gedumpt.’


  ‘Om hoeveel... meisjes gaat het?’ vraagt Bill schor. En hij voegt er heel zacht aan toe: ‘Ik heb gehoord wel twaalf.’


  ‘Kent u het gebied goed?’ vraag ik.


  ‘Ja. Zoals u al zei, rij ik daar vaak.’


  ‘Kun je er met een pick-up komen?’ vraagt Keith.


  ‘Nee, de paden zijn te smal. En je zit met het struikgewas. In bepaalde delen van het jaar hebben de paden bovendien diepe geulen. Het zou erg riskant zijn.’


  ‘Is dit een veelbezochte route?’ Keith zet zijn vinger op Laurel Lane.


  Bill haalt zijn schouders op. ‘In dit seizoen moeten we het van de weekeinden hebben. Doordeweeks komen er niet veel mensen. Al weet je het nooit van tevoren. Midden op de dag...’ peinst hij, ‘zou je een groot risico nemen om te doen... waar u het over hebt.’


  ‘De quads hebben koplampen,’ zegt Keith.


  ‘Ja, maar die zijn niet erg sterk. Wie in het donker wil rijden, maakt meestal gebruik van een hoofdlamp. Of je haakt nog wat extra lampen aan de quad. Als je van de bestaande route zou afwijken, is dat echt noodzakelijk.’


  Keith neemt de plattegrond voor zich. Hij kijkt bedachtzaam, alsof al die lijnen hem iets vertellen. Hij wil niet te veel informatie prijsgeven over de precieze locatie van de graven, maar er zijn veel dingen die de plattegrond alleen ons niet kan vertellen.


  ‘Zo te zien is Laurel Lane onderdeel van een netwerk. Je kunt er via verschillende routes komen. Hoe doen de mensen die hier wonen dat? Brengen ze hun quad op een aanhangwagentje naar een van de parkeerterreinen en starten ze daar?’ vraagt Keith.


  ‘Dat kan,’ zegt Bill. ‘Maar veel mensen starten gewoon thuis. Er zijn onverharde wegen die niet op deze kaart staan en die aansluiten op de quadroutes. En sommige mensen hebben zelf een pad gemaakt tussen hun huis en het netwerk. Quads zijn hier erg populair. Veel mensen hebben er een en ze willen er gewoon op kunnen wegrijden, zonder ze eerst op een aanhangwagen te moeten zetten.’


  ‘Kunt u een quad voor ons naar dat gebied brengen?’ vraagt Keith.


  ‘Dat is wat we meestal doen met groepen. De groep geeft aan waar ze willen rijden, ik breng de quads en wijs ze het begin van de route. Dat kan ik ook voor u doen, als u wilt.’ Bills schorre stem wint weer aan kracht. Over moorden praten zat hem niet lekker, maar een kans om deel te nemen aan de speurtocht...


  ‘Kortom, deze plattegrond is niet volledig,’ zegt Keith. ‘Er zijn onverharde wegen, paden die mensen voor zichzelf hebben gemaakt, en nog veel meer dingen die je alleen kunt weten als je hier woont.’


  ‘En dat zijn geheimen die we niet graag prijsgeven,’ zegt Bill met een uitgestreken gezicht.


  Keith lijkt niet te weten hoe hij zijn volgende vraag moet inkleden. Ik evenmin. Gisteren hebben we een paar uur door de bossen rond de eerste vindplek gelopen, op zoek naar nesten en beenderen, en niets gezien wat op een pad leek.


  ‘Stel dat er tien jaar geleden ergens een pad was,’ peinst Keith uiteindelijk, ‘dat later in onbruik is geraakt. Hoe zou je dat nu kunnen terugvinden?’


  ‘Dat kun je niet terugvinden.’


  ‘Nee?’


  ‘De natuur eist uiteindelijk alles weer voor zichzelf op. De bossen houden er niet van als mensen er gaan ruimen of rooien. Sterker nog, we hebben met maar liefst vier quadclubs moeite om de routes begaanbaar te houden. Je hebt er constant werk aan. Vraag het aan iedereen die een lap tuin heeft. Als je ervan wilt genieten, moet je ervoor werken.’


  ‘Een oud pad zou dus overwoekerd raken?’


  ‘Ja.’


  Met andere woorden, de theorie van Keith over een oud pad dat alleen de plaatselijke bewoners kennen, kan juist zijn. Het kan nog specifieker zijn: een pad dat ooit stiekem door iemand is gemaakt en alleen aan die persoon bekend is. Behalve dat dit deel van de Appalachian Trail deel uitmaakte van het Chattahoochee National Forest, en geen privéterrein is. Wie hier een pad wil uithakken buiten de bestaande paden, moet weten hoe je er kunt komen. Een parkwachter of een gids? Ik krijg het gevoel dat hoe meer informatie we krijgen, hoe verder de waarheid buiten ons bereik komt te liggen.


  ‘Wat denk jij?’ vraagt Keith me.


  Ik begrijp wat hij bedoelt. Als we doorgaan met vragen stellen, zullen we uiteindelijk te veel loslaten. Kon je vanaf Laurel Lane bij de graven komen? Er is maar één manier om daarachter te komen.


  ‘Ik rij,’ zeg ik.


  ‘Prima.’ Keith haalt zijn portefeuille uit zijn zak. ‘We willen graag een tweepersoonsquad huren, inclusief transport naar Niche. We willen ook graag een plattegrond en helmen. O, en een verzekering. Doe maar allrisk.’


  Hoofdstuk 17


  Kimberley


  


  Kimberley kwam er snel achter dat het uitgraven van een massagraf was te vergelijken met het leegscheppen van een badkuip met een soeplepel, waarbij je er ook nog eens voor moest zorgen geen rimpeltjes in het water te maken.


  Terwijl dokter Jackson zich gereedmaakte, praatte ze aan één stuk door. ‘Als dit een archeologische opgraving was, zouden we bij de rand beginnen en in de diepte graven. Hier, daarentegen, is het zaak het graf te beschermen, inclusief de wanden, omdat daarop waarschijnlijk sporen van het graafproces staan die als bewijsmateriaal kunnen dienen. Daarom beginnen we in het midden. Laagje voor laagje scheppen we de aarde in emmers. Die aarde wordt gezeefd, eerst met een grove zeef en daarna met een fijnere. Je hoopt altijd dat dit alvast interessante dingen zal opleveren – knopen, sieraden, stukjes stof. Een patroonhuls zou mooi zijn. Maar we willen ook flora, fauna, zaadbollen. We weten in dit stadium nog niet veel, waardoor alles wat in de zeef achterblijft van belang is.’


  Kimberley knikte braaf terwijl ze hun kleine ploeg een menselijke keten liet vormen. Dokter Jackson ging aan het werk. Met eindeloos geduld schepte ze steeds een oppervlakkig laagje aarde weg. Kimberley zat naast haar en hield de emmer vast. Volle emmers werden doorgegeven om te worden gezeefd. Lege emmers kwamen terug om opnieuw te worden gevuld.


  Maggie dwaalde om hen heen. Ze stelde de tachymeter op, legde de data vast, zocht dan voor haar speeltje een nieuwe plek om een andere invalshoek te krijgen, enzovoort.


  Het werk was vermoeiend, vooral omdat het zo warm was. Algauw voelde Kimberley het zweet op haar voorhoofd staan en hield ze even pauze om een doek om haar hoofd te binden, want het zou niet erg professioneel zijn als ze haar zweet op het bewijsmateriaal liet druipen. Ze zag dat de anderen haar voorbeeld volgden.


  Het graf was niet erg diep, net zoals het eerste. Het was ook niet erg breed. Binnen een paar uur had dokter Jackson een massa beenderen blootgelegd. Als de schedels er niet bij waren geweest, zou Kimberley niet hebben geweten dat het om drie lijken ging. Het konden er net zo goed zes zijn, of een dozijn.


  Het was... hartverscheurend. Drie meisjes van wie niets anders resteerde dan een onduidelijke hoop beenderen.


  Dokter Jackson laste een drinkpauze in. Haar hoofddoek en halsdoek waren vlekkerig van het zweet. Toen ze zich oprichtte, hoorde Kimberley de knakjes in haar rug en zag ze dat ze haar gezicht pijnlijk vertrok.


  ‘Heel wat anders dan het lab,’ zei de arts verbeten, terwijl ze voorzichtig uit de kuil stapte.


  ‘Hebt u al vaker aan massagraven gewerkt?’ vroeg Kimberley toen ze naar de bomenrand liepen, waar de rest van hun team al in de schaduw stond en gretig flesjes water dronk.


  ‘Te vaak. Rwanda. Midden-Amerika. Veel forensisch antropologen bieden zich vrijwillig aan om aan internationale zaken te werken. De landen waar sommige van de ergste volkerenmoorden hebben plaatsgevonden, hebben geen middelen om de graven bloot te leggen. Ze zijn afhankelijk van de hulp van de internationale gemeenschap.’


  ‘Ik had gedacht... dat we de lichamen van elkaar zouden kunnen onderscheiden,’ zei Kimberley. Ze merkte dat de anderen hun gesprek schaamteloos afluisterden.


  Dokter Jackson schudde haar hoofd. ‘Massamoordenaars werken nooit harder dan absoluut noodzakelijk is. Sommigen dwingen hun slachtoffers zelfs hun eigen graf te graven. In dit geval is er één smalle greppel gegraven. Wat niet makkelijk kan zijn geweest, vanwege alle struiken en boomwortels. Toen zijn de lijken daarin gedumpt. Na verloop van tijd klinkt de boel in en dan krijg je de wirwar van botten die we hier zien.


  Er zijn een paar puntjes waar we alvast over kunnen gaan nadenken. We hebben het grootste deel van de aarde nu verwijderd, maar nog steeds geen enkel spoor van kleding gevonden.’


  ‘Dat was bij het eerste graf ook zo,’ zei Kimberley.


  ‘Verder heb ik al een bekken gezien, dat beslist van een vrouw was. Op het oog zou ik zeggen dat hetzelfde geldt voor de andere.’ De forensisch antropoloog slaakte een diepe zucht.


  Kimberley knikte en dronk nog wat water. De woorden lagen als lood in haar borst. Vier vermoorde meisjes. Gedumpt op een berghelling en al zo lang dood dat alle weke delen volkomen waren vergaan. Goede god, wat was hier gebeurd?


  ‘Ik kan u nog niet vertellen hoelang ze al dood zijn. Daarvoor zal ik de massaspectrometer in mijn lab moeten inschakelen. Het gaat om al wat oudere skeletten, dat is duidelijk, maar of er tussen de twee graven een tijdverschil zit van vijf jaar, twee jaar of een paar maanden... dat kan ik pas zeggen als ik alles heb geanalyseerd.’


  ‘Drie lijken in één graf is ongebruikelijk voor een seriemoordenaar.’


  ‘Ja. Ik ben zoiets inderdaad ook nog nooit tegengekomen. Het zeven heeft trouwens al iets interessants opgeleverd.’


  Kimberley had zich niet met het zeven beziggehouden en keek de arts vragend aan.


  ‘Een smal plastic buisje,’ vertelde dokter Jackson. ‘De lengte en diameter doen me denken aan de canules die worden gebruikt om een infuus aan te leggen.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Dat is mijn eerste indruk. Er is ook een met aarde besmeurd stukje pleister gevonden, van het soort dat gebruikt wordt om zo’n canule op de rug van de hand van een patiënt te bevestigen.’


  ‘Dus in dit graf zijn dingen gevonden die artsen gebruiken? Geen kleren, geen boeien, maar medische attributen?’


  ‘Ik moet het uiteraard in het lab nader onderzoeken.’


  Kimberley staarde de arts aan. Ze had geen flauw idee wat ze hiervan moest denken. Meerdere lijken in één graf was op zich al zo vreemd. Maar dat een van de slachtoffers een medische behandeling zou hebben gekregen?


  Kimberley hoorde in de verte een geluid. Een zacht gebrom dat uitgroeide tot een veel luider gegrom naarmate het dichterbij kwam. Het team kwam als één man overeind.


  Dichterbij. Luider. Gebulder. Er kwam een voertuig aan op een plek waar geen voertuig zou mogen zijn.


  Kimberley trok haar pistool.


  Een quad drong tussen het struikgewas door. De twee gehelmde berijders klapten naar voren toen het voertuig scheefzakte en abrupt tot stilstand kwam. Kimberley richtte haar Sig Sauer op de helm van de bestuurder, en toen die snel het vizier omhoogschoof, zag Kimberley dat ze haar pistool richtte op het voorhoofd van Flora Dane.


  Hoofdstuk 18


  D.D.


  


  ‘Stoort dat u nou echt niet?’ vroeg D.D.


  Sheriff Smithers stopte voor het politiebureau van Niche, zette de motor af en keek haar aan. ‘Wat zou me moeten storen?’


  ‘Dat meisje. Hoe ze door de burgemeester en zijn vrouw wordt behandeld. Ze is nog maar een kind. Ze zou op school moeten zitten in plaats van als dienstmeisje te werken.’


  ‘In Georgia zijn kinderen leerplichtig tot hun zestiende. Zo oud is ze volgens mij inmiddels. Misschien heeft ze op een speciale school gezeten of thuis les gekregen. Daar weten wij niets van. Burgemeester Howard en zijn vrouw zijn erg met hun medemensen begaan en doen veel voor onze gemeenschap. U mag niet zomaar van het ergste uitgaan.’


  ‘Juist wel,’ mompelde D.D. toen ze haar portier opendeed. Ze mocht de burgemeester en zijn vrouw niet. Alles aan hen was te volmaakt. D.D. was altijd achterdochtig als mensen in een huis woonden dat op een toonzaal leek. Alles in het rustieke hotel, van de obligate veranda tot het zilveren koffieservies, riekte naar afleidingsmanoeuvres. Kijk naar dit, niet naar dat. Bewonder de uiterlijke schijn en ga dan maar gauw weer weg, zonder onder het vernisje te gluren.


  ‘Dat meisje moet ergens geregistreerd staan,’ zei D.D. toen ze met de sheriff de buitentrap van het politiebureau op liep. ‘Maar we weten niet eens hoe ze heet.’


  ‘Ik zal het laten uitzoeken,’ zei de sheriff, ‘maar ik zeg u dat we niets onwelvoeglijks zullen vinden over de Counsels. Als er iets mis was, had ik het allang geweten. Trouwens...’ De sheriff knikte naar het stadhuis. ‘Onze gemeentesecretaris, Dorothea, weet alles over iedereen en mag er graag mee pronken dat ze alles over iedereen weet. Als u meer over de burgemeester en zijn vrouw wilt weten, moet u bij haar zijn.’


  Dat gaf de burger moed, vond D.D. ‘Heel fijn. Dan kunnen we twee vliegen in één klap slaan.’


  ‘Het is inderdaad hoog tijd dat we resultaten boeken.’


  Het stadhuis van Niche was klein en zag er meer uit als een wat fors uitgevallen woning dan als een overheidsgebouw in de traditionele zin van het woord, maar voor een stadje als dit was het waarschijnlijk voldoende.


  Ze kwamen uit in een vierkante hal. Rechts was een zaal met rijen stoelen. Zeker voor dorpsvergaderingen. Links was een hoge balie die tevens diende als bureau van de gemeentesecretaris. Een vrouw van middelbare leeftijd met een zilverkleurige bril waaraan een glinsterend brillenkoord hing, keek naar een computerscherm. Ze kwam overeind toen D.D. en de sheriff de balie naderden. Ze droeg een roze coltrui, wat D.D. erg warm leek in dit weer.


  ‘Hallo, Dorothea.’ De sheriff stak zijn hand uit.


  De vrouw knipperde koket met haar dik aangezette wimpers. Ze had een weelderige bos witblond haar dat was opgestoken in een Franse knot, en de te magere bouw van een vrouw die zichzelf haar hele leven toetjes had ontzegd om haar meisjesachtige figuur te behouden.


  D.D. stak ook haar hand uit. Dorothea drukte die beleefd, al liet ze haar blik minder lang op D.D. rusten dan op de sheriff.


  ‘Je hebt zeker wel gehoord wat er gisteren is gebeurd,’ begon de sheriff. Hij had zijn hoed afgenomen zodra ze binnen waren en draaide hem nu om en om tussen zijn handen. D.D. had hem inmiddels door: de sheriff benaderde zijn dorpsgenoten altijd met gemoedelijke charme. Hield zijn hoed in zijn hand en speelde de buurman die alleen maar een paar vraagjes had.


  Toen Dorothea bevestigend knikte, besefte D.D. dat de sheriff geen ongelijk had. Je ving immers meer vliegen met honing dan met azijn.


  Maar zij was nooit goed geweest in dergelijke methoden. Zij was iemand die de mensen liever op de man af vroeg wat ze wilde weten. Ze glimlachte nu, dwong zichzelf het rustig aan te doen en maakte oogcontact.


  Dorothea keek evengoed een beetje ongemakkelijk. Misschien was D.D.’s glimlach niet zo geruststellend als ze had gehoopt. Sommige dingen vereisten oefening, zelfs glimlachen.


  ‘We hebben een dingetje nodig uit het kadaster,’ zei de sheriff.


  ‘Sheriff, je weet dat ik je altijd graag help, maar ik heb mijn verantwoordelijkheden ten opzichte van de gemeente en de privacy van de bewoners.’


  ‘De gegevens van het kadaster zijn openbaar bezit, Dorothea. Je hoeft je dus nergens zorgen over te maken. We willen alleen maar iets natrekken. Dit wordt een heel belangrijk onderzoek en we moeten ons beste beentje voorzetten. We zullen die yankees’ – hij grinnikte en stootte D.D. speels aan – ‘eens laten zien wat we waard zijn.’


  Zo moest het dus gespeeld worden. Dorothea’s gezicht klaarde meteen op. D.D. gaf het glimlachen op en hervatte haar vertrouwde rol van kwade agent. In dit geval van de hardvochtige agent uit het Noorden.


  ‘Om welke gegevens gaat het, sheriff?’


  ‘Dat is nou juist het punt. Dat weten we niet precies. Ik vrees dat we je moeten vragen even in je databank te duiken. Jij weet er de weg.’


  Dorothea zat alweer voor haar computer en hield haar handen afwachtend boven het toetsenbord.


  ‘Eens kijken... we moeten zo’n vijftien jaar teruggaan.’ De sheriff knikte alsof hij zelf tevreden was over die schatting. ‘En dan gaat het om percelen die pakweg een hectare aan grond hebben.’


  Dorothea wierp een meewarige blik op hem. D.D. vermoedde dat veel percelen hier een hectare aan grond hadden.


  ‘Om het iets toe te spitsen... We zoeken naar een perceel dat van eigenaar is gewisseld. Wegens een sterfgeval, bijvoorbeeld, of iets anders.’


  Dorothea knikte. Haar vingers vlogen over het toetsenbord.


  ‘Heb je iets gevonden?’ vroeg de sheriff even later.


  ‘Ik heb er twee dozijn.’


  ‘Zitten er huizen bij die een beetje afgelegen staan, in de bossen, bijvoorbeeld? Of in elk geval op ruime afstand van hun naaste buren?’


  Dorothea fronste nu, en bestudeerde de lijst. ‘Ik zie er zo al een stuk of tien.’


  ‘Weet je wat? Download ze allemaal even. Dan hebben we iets om mee te beginnen.’


  De sheriff keek naar D.D. Ze vroeg: ‘Zijn er percelen waarop de bank beslag heeft gelegd?’


  ‘Ja, een stuk of vier, vijf.’


  ‘Doet u die adressen er ook maar bij.’


  Dorothea knikte en drukte op een toets. De printer begon pagina’s uit te spuwen.


  ‘Ik heb gehoord dat er lijken zijn gevonden,’ zei Dorothea op gedempte toon. Ze keek daarbij naar de sheriff en legde nadruk op het woord ‘lijken’.


  ‘Beenderen,’ bevestigde de sheriff ingetogen. ‘Niet iets om je acuut zorgen over te maken, al is en blijft een misdaad natuurlijk een misdaad. Maar we gaan uiteraard uitzoeken hoe het precies zit.’


  ‘Gaat het om jonge meisjes?’


  ‘Dat moet nog onderzocht worden.’


  ‘Doet het u een lichtje opgaan?’ vroeg D.D., omdat ze een flonkering zag in de ogen van de vrouw, die de naam had alles over iedereen te weten. ‘Komen hier veel jonge meisjes?’


  Dorothea aarzelde en wierp een blik op de sheriff. Hij knikte licht, alsof hij haar toestemming gaf met de outsider te praten. Dorothea keek D.D. nu vol aan. ‘’s Zomers zie je hier veel nieuwe gezichten. Meisjes die een baantje zoeken in de hotels en restaurants. ’s Winters niet. Dan zijn er bijna geen toeristen en die meisjes moeten dan zelf weer naar school. In de winter is dit een slaperig dorp. Als we de trekkers niet hadden...’ Ze haalde haar schouders op.


  ‘Zo is het,’ zei de sheriff. Hij pakte de geprinte vellen van haar aan en bladerde erin, alsof het gesprek hem niet interesseerde.


  ‘Main Street is erg mooi,’ zei D.D. ‘En de Mountain Laurel B&B van de burgemeester en zijn vrouw. Wat een schitterende victoriaanse villa!’


  ‘Een van de mooiste huizen van ons dorp.’ Dorothea glunderde. ‘Het is in 1830 gebouwd als zomerhuis voor een welgestelde familie uit Atlanta. Ze hadden vier dochters. Een van hen, de betovergrootmoeder van Martha Counsel, is met iemand van hier getrouwd en er toen permanent in getrokken. Dat huis is altijd eigendom gebleven van de familie.’


  D.D. knikte geïnteresseerd. Het hotel was dus van mevrouw, niet van de burgemeester. ‘Ik heb de burgemeester en zijn vrouw daarstraks ontmoet. Wat jammer van hun nichtje.’


  ‘Ja, maar ze zorgen heel goed voor haar. Het arme kind. Om bij zo’n ongeluk gewond te moeten raken. Sindsdien is ze niet helemaal goed meer, weet u.’


  ‘Ja, dat heb ik begrepen. Hoe heet ze ook alweer?’ vroeg D.D.


  Dorothea knipperde met haar ogen. ‘Gut, nu u het zegt. Ik weet het niet. Ze is erg stil en je ziet haar eigenlijk nooit op straat.’


  ‘Mag ze niet naar buiten?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd.’ Dorothea fronste naar D.D. alsof ze aanstoot nam aan haar vragen. ‘Maar een kind dat niet kan praten, kun je moeilijk om een boodschap sturen.’


  ‘Dat is waar,’ zei D.D. ‘Ze herinnert me aan iemand die ik ken. U hebt gelijk, het is erg zielig voor haar. Wanneer was dat ongeluk precies?’


  ‘Een jaar of tien geleden.’


  ‘En woont ze sindsdien bij de Counsels?’


  ‘Toen ik haar voor het eerst zag, was ze nog maar een klein hummeltje. En lieve hemel, het litteken dat ze toen had. Het leek de helft van haar hoofd te beslaan.’ Dorothea keek D.D. uitdagend aan. ‘Howard en Martha hebben zich meteen over haar ontfermd.’


  ‘Daar is familie voor,’ zei D.D. instemmend.


  ‘Howard en Martha bekommeren zich om iedereen hier. U bent hier nu in de herfst. Dat is voor ons een redelijk goed seizoen. Veel wandelaars en trekkers, dagjesmensen die bereid zijn hier wat geld te besteden. Maar december, januari, februari? Dat zijn de magere maanden. Niet alle gezinnen hebben dan iets om op terug te vallen. De Counsels houden hun ogen en oren open. Ze slaan zichzelf niet op de borst, maar als ze horen dat iemand wat hulp nodig heeft... Opeens is dan een kruideniersrekening voldaan. Of de eigendomsbelasting weggewerkt. Of doktersrekeningen zijn betaald. In een dorp als dat van ons helpen buren elkaar, en Howard en Martha zijn goede buren.’


  ‘Hebt u Martha’s zus gekend? Die bij dat ongeluk om het leven is gekomen?’


  ‘Martha had geen zus.’


  D.D. keek haar bevreemd aan. ‘Maar het meisje is toch haar nichtje?’


  ‘Nee, dat zegt ze maar. Martha is enig kind, maar ze beschouwde de moeder van het meisje als een zus. Maar misschien bent u dergelijke dingen niet gewend in het Noorden?’


  Een-nul voor de vrouw met het glinsterende brillenkoord, dacht D.D. En hiermee was het Latijns-Amerikaanse uiterlijk van het meisje verklaard, want Martha was zo wit als wat.


  ‘Hebben de Counsels zelf ook kinderen?’


  ‘Nee.’ Dorothea liet haar stem dalen. ‘Ze wilden ze wel, maar het heeft niet zo mogen zijn.’


  ‘Wat triest voor hen. Maar wat een geluk dat ze evengoed bereid waren een weeskind in huis te nemen.’


  Dorothea’s gezicht klaarde weer op. Het leek haar goed te doen dat D.D. eindelijk inzag wat een goede mensen de Counsels waren.


  ‘Hebben ze in hun B&B ook vaste werknemers?’ vroeg D.D. ‘Daar was ik nog benieuwd naar.’


  ‘In elk geval een kok en een receptioniste. Voor de rest moet u het maar aan henzelf vragen.’


  De sheriff schraapte zijn keel. D.D. begreep de hint.


  ‘Hartelijk dank voor uw hulp en voor de kadastergegevens,’ zei D.D.


  De sheriff voegde eraan toe: ‘Het was me een genoegen, Dorothea, zoals altijd.’


  ‘Jullie gaan dit dus helemaal uitzoeken, sheriff? Ik vind het maar eng, hoor, dat iemand in onze eigen bossen mensen heeft begraven.’


  ‘We zijn ermee bezig, Dorothea,’ verzekerde de sheriff haar. ‘We zullen het piekfijn uitzoeken en ervoor zorgen dat het recht zal geschieden voor die arme meisjes.’


  ‘En als ik verder nog ergens mee kan helpen...’


  ‘Dan weten we je te vinden.’


  Dorothea keek D.D. aan. ‘Hier woont goed volk,’ zei ze, alsof ze D.D. uitdaagde het te ontkennen. D.D. glimlachte, maar nu ze de regels van het spel kende, besloot ze zelf ook een punt te scoren.


  ‘Dat geloof ik graag. Maar kwaad kan overal geschieden. En de bossen hier zijn klaarblijkelijk niet zo veilig als iedereen denkt.’


  Hoofdstuk 19


  Kimberley


  


  Een taskforce moet ook eten. Daarom was Kimberley zo blij met Franny, de receptioniste van sheriff Smithers, die niet alleen de takenlijsten bijhield, maar ook als een moederkloek voor hen zorgde. Tegen de tijd dat Kimberley met haar ploeg van de berg af kwam, liep het al tegen achten. Kimberley dook snel onder de douche en keerde daarna meteen terug naar het politiebureau voor de debriefing. De rest van de ploeg zat al in de vergaderzaal en deed zich te goed aan een uitgebreid buffet aan ovenschotels en toetjes.


  ‘Van de dames van de Eerste Congregationalistische Kerk,’ zei Franny, die naast Kimberley opdook. ‘Ze weten hoe hard jullie werken en wilden iets terugdoen. Ik kan de chocoladetrifle van harte aanbevelen. Patty maakt die elk jaar voor de bake-off. Om je vingers bij af te likken.’


  Kimberley zag D.D. aan de andere kant van de tafel bij een grote glazen schaal staan die vele laagjes chocoladepudding en slagroom leek te bevatten. De rechercheur likte aan een lepel met een uitdrukking op haar gezicht die eigenlijk binnen de muren van de slaapkamer thuishoorde.


  ‘Is er lasagne?’ vroeg ze. ‘Ik ruik lasagne.’ Ze was veertien uur aan één stuk in touw geweest en wel zes keer de berg op en af gelopen. Als er pasta was, had ze die dubbel en dwars verdiend.


  ‘Derde schaal van rechts. En maakt u zich geen zorgen als die intussen al leeg is, want er is nog meer.’


  Franny begon bedrijvig schalen te verschuiven, nieuwe te halen en borden uit te delen. Kimberley vond dit de beste taskforcemeeting ooit. Gelukkig maar, want ze hadden nog heel wat te bespreken.


  Ze at. Schaamteloos. Daarna liep ze naar de trifle, waar D.D. haar dreigend aankeek en een geluid maakte dat veel weg had van gegrom.


  ‘Loten om wie de schaal mag uitlikken,’ zei de Bostonse rechercheur.


  ‘Steen-papier-schaar?’


  Weer een dreigende blik van D.D.


  ‘Doe geen moeite,’ zei Kimberley. ‘Ik heb twee dochters die dagelijks op zulke gezichten oefenen. Ik heb de hele dag beenderen uitgegraven. Jij?’


  ‘Oké, oké. Maar dan mag ik de schaal van de brownies.’


  ‘Deal.’


  ‘Waarom eet Flora niet?’ vroeg Kimberley, toen ze naast D.D. tegen de muur geleund met kleine hapjes van de trifle genoot. Er zaten stukjes chocola in. En toffee. En... amandelen? ‘Is dat een symptoom van PTSS?’


  ‘Ze heeft de hele dag gegeten.’


  ‘Ze heeft de hele dag gegeten?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel. Jouw dag?’


  ‘Dat vertel ik je nog wel.’ Eerst nog een portie trifle, vond Kimberley.


  ‘Waar zijn de mensen van het ERT?’ vroeg D.D.


  ‘In hun hotel. Ze zijn doodop en moeten morgenochtend weer vroeg uit de veren. Maar ik heb het verslag van hun bevindingen.’


  ‘En dokter Jackson?’


  ‘Idem dito. Ze zit te popelen om naar haar lab te gaan, en heeft niets aan een debriefing waar ze alleen maar steeds zou moeten zeggen dat we op haar analyses en onderzoeken moeten wachten. We hebben hier nog minstens één dag werk. Daarna keren het team en dokter Jackson terug naar Atlanta. Maar wij kunnen in elk geval vast bespreken wat iedereen vandaag heeft ontdekt.’


  ‘Ik heb een nieuw spoor,’ zegt D.D. ‘In de vorm van een minderjarig meisje, dat niet kan spreken, lezen of schrijven. Naar verluidt heeft ze als peuter hersenletsel opgelopen, maar ik heb daar zo mijn eigen gedachten over.’


  Kimberley trok haar wenkbrauwen op.


  ‘Na de bespreking,’ zei D.D. zachtjes. De rechercheur keek daarbij naar sheriff Smithers die aan de andere kant van de zaal met smaak een tacosalade verorberde. ‘Deze stad, de mensen hier... ik heb mijn twijfels.’


  ‘Bedoel je dat jij je niet hebt laten inpakken door de pittoreske charme van Main Street?’


  ‘Niet nu ik weet wat er in de bergen begraven ligt.’


  Daar gaf Kimberley haar gelijk in. Ze schraapte haar keel om aan te geven dat ze met de bespreking wilde beginnen. Het werd meteen stil in de zaal.


  Kimberley ging voor het whiteboard staan. ‘Om te beginnen een applausje voor de dames van de Congregationalistische Kerk, die al dit heerlijke eten hebben gemaakt. Heel wat beter dan wat een taskforce meestal krijgt, namelijk pizza, pizza of pizza.’


  Iedereen applaudisseerde. Franny, die bezig was de vuile borden op te stapelen, kreeg een kleur en tastte naar het kruisje dat ze om haar hals droeg.


  ‘En nu dan de bevindingen van de afzonderlijke groepen. Laat me beginnen met een verslag van de opgraving van het tweede graf.’


  Kimberley wachtte even om de onderzoekers de gelegenheid te geven hun borden opzij te schuiven en laptops en tablets aan te zetten.


  ‘In dat graf hebben we de beenderen gevonden van drie skeletten. Dokter Jackson heeft al kunnen bevestigen dat het om drie vrouwelijke personen gaat. Twee tieners en een jonger meisje.’


  ‘Hoe jong?’ vroeg D.D. toonloos.


  ‘Negen of tien.’


  Stilte.


  ‘In het graf is geen kleding gevonden,’ ging Kimberley op neutrale toon door. ‘Wel een aantal voorwerpen die we daar niet hadden verwacht, waaronder een kort plastic buisje, een stukje pleister en een paar latexhandschoenen.’


  Keith’ hand schoot de lucht in. Met een knikje gaf Kimberley hem het woord.


  ‘Zal worden onderzocht of er op de handschoenen vingerafdrukken staan? Ook aan de binnenkant? Inclusief Touch-DNA?’


  Die heeft weer zitten googelen, dacht Kimberley. ‘Alles wat we hebben gevonden, zal worden onderworpen aan een alles­omvattend forensisch onderzoek. De voorlopige conclusie van dokter Jackson is dat een van de slachtoffers is begraven met een infuusbuisje in de rug van haar hand.’


  ‘Maar dat zou betekenen dat die persoon een medische behandeling onderging,’ zei Flora langzaam.


  ‘Ja.’


  ‘Jacob was niet vies van naalden, maar een infuus? Ik mocht al van geluk spreken als ik een aspirientje kreeg.’


  ‘De aanwezigheid van een infuus lijkt inderdaad in strijd met de methoden van Jacob Ness,’ zei Kimberley. ‘Maar het is bewijsmateriaal en het zal onderzocht worden. Misschien zal de pleister DNA opleveren, waarmee we het slachtoffer of de dader kunnen identificeren. Dokter Jackson zal een volledige analyse maken van elk van de skeletten. Ze weet dat we zo snel mogelijk antwoorden willen.’


  ‘Denkt dokter Jackson dat het tweede graf uit dezelfde tijd stamt als het eerste?’ vroeg sheriff Smithers.


  ‘Ze zei dat het niet onredelijk is daarvan uit te gaan, maar ze zal een aantal onderzoeken moeten doen om daar meer over te kunnen zeggen.’


  ‘Het eerste slachtoffer,’ zei sheriff Smithers. ‘Lilah Abenito.’


  Kimberley knikte.


  ‘Zij was niet van hier. Ze was als vermist opgegeven in Alabama. Misschien waren de andere meisjes ook niet van hier. Dat is zelfs logisch, als je er even over nadenkt. Als er opeens vier meisjes van hier vermist werden, zou daarover heel veel te doen zijn geweest. Maar meisjes uit andere delen van het land...’


  ‘We zullen bij de nationale databank de gegevens opvragen van alle tienermeisjes die tussen vijftien en twintig jaar geleden als vermist zijn opgegeven.’


  ‘Dat zal erg veel namen opleveren.’


  ‘Dat klopt. We hebben nog veel werk voor de boeg.’


  ‘Doodsoorzaak?’ vroeg D.D.


  ‘Niet aanwijsbaar. Dokter Jackson hoopt in het lab meer te weten te komen.’


  ‘Wurging,’ mompelde Keith.


  ‘Dat zou heel goed kunnen. We hebben één ontdekking gedaan. In het tweede graf lag een aantal zaadbollen die daarin terecht moeten zijn gekomen toen de meisjes werden begraven. Afgaand op een eerste analyse...’ – dank je, Harold, zei Kimberley in gedachten – ‘kunnen we ervan uitgaan dat de lichamen in de vroege lente zijn begraven. Daarmee hebben we een beginpunt voor een iets specifiekere tijdlijn.’


  ‘Alleen weten we niet welk jaar,’ zei Keith.


  ‘We nemen vijftien jaar geleden als uitgangspunt en werken dan voor- en achterwaarts.’ Ze keek naar Keith en Flora. ‘Wat hebben jullie vandaag gedaan?’


  ‘Gegeten,’ zei Flora.


  ‘Dat heb ik gehoord, ja.’


  De hele taskforce keek nieuwsgierig naar Flora. Ze schraapte haar keel en ging rechtop zitten. Ze leek zich tegen hen af te zetten, maar misschien was dat wat een overlever deed in een zaal vol politie- en FBI-agenten.


  ‘Jacob at graag. En veel.’ Toen Flora naar de lege schalen keek, had Kimberley moeite zich niet schuldig te voelen. ‘Brigadier Warren had voorgesteld bepaalde gerechten te gaan proeven in de plaatselijke restaurants, om te zien of iets me bekend voorkwam. Maar... ik weet het niet. Het is te lang geleden. Ik kan het me niet goed genoeg herinneren.’ Abrupt liet ze zich weer tegen de rugleuning van haar stoel zakken. Kimberley had het gevoel dat dit lang niet alles was en wachtte, maar Flora deed er verder het zwijgen toe.


  ‘Jij en Keith hebben vandaag toch een belangrijke ontdekking gedaan.’ Kimberley gaf Keith met een knikje aan dat hij de honneurs mocht waarnemen.


  ‘We hebben nagedacht over de logistieke problemen van hoe je vier lijken, plus de benodigde graafwerktuigen, een berg op kunt krijgen.’ Keith sprak in een snel tempo. ‘Wij hadden het idee, nadat we zelf een paar keer naar de eerste vindplek hadden moeten klimmen...’


  Iedereen knikte.


  ‘... dat het op die manier onbegonnen werk was. En iets waar een van de hoofdverdachten, Jacob Ness, nooit aan zou beginnen.’


  Meer knikjes.


  ‘We kwamen tot de conclusie dat het logisch zou zijn er een quad voor te gebruiken. We zijn naar een dealer gegaan en ontdekten dat er een quadroute is die vlak boven de vindplekken langs loopt. Vanaf die route heb je vrij makkelijk toegang tot het terrein in kwestie. We hebben toen een quad gehuurd en waren inderdaad vrij snel bij de tweede vindplek.’


  ‘Waar jullie bijna in het graf stortten,’ zei Kimberley streng.


  Daar reageerden Keith en Flora wijselijk niet op.


  ‘Maar daarmee was jullie theorie wel bewezen,’ gaf Kimberley toe. ‘Goed denkwerk. Als je mensen en gereedschap naar een bepaalde plek in de bergen wilt brengen, is een quad een handig transportmiddel, zeker als, zoals we inmiddels weten, een van de slachtoffers misschien zo ziek en/of verzwakt was dat er een infuus bij haar was ingebracht.’


  ‘We zijn verder te weten gekomen dat veel mensen hier een eigen quad hebben en dat sommige bewoners een eigen pad uithakken,’ zei Keith. Hij keek naar sheriff Smithers. ‘Dat wil zeggen dat de moordenaar misschien niet via een van de bestaande wegen naar de quadroute hoefde te rijden, maar die vanaf zijn eigen erf kon bereiken.’


  ‘Quads zijn hier inderdaad erg populair,’ zei de sheriff. ‘Ik zal dit laten onderzoeken door een van mijn hulpsheriffs.’


  ‘En daarmee zijn we bij u beland,’ zei Kimberley, met een blik op de sheriff en D.D. ‘Wat hebt u vandaag gedaan?’


  ‘Wij hebben gesproken met de vooraanstaande personen van de stad, de burgemeester en de gemeentesecretaris,’ vertelde de sheriff. ‘Verder hebben we de eigenaars van de hotels verzocht ons alle informatie te verstrekken die ze hebben over de mensen die vijftien jaar en langer geleden in hun hotel hebben gelogeerd. De tijdlijn is een probleem. Het grootste hotel in Niche, de Mountain Laurel B&B, die eigendom is van de burgemeester en zijn vrouw, is tien jaar geleden overgegaan op een computersysteem, waardoor het lastig wordt na te gaan wie er vóór die tijd zijn geweest.’


  ‘Ver... dorie,’ mompelde Kimberley, die zich op tijd de vermaning van de sheriff bij hun eerste ontmoeting herinnerde.


  ‘Ja.’ De sheriff schraapte zijn keel. ‘Maar we hebben alvast één naam gekregen. Walt Davies. Een asociale figuur die in zijn eentje in het bos woont. Waar hij, naar ik vermoed, jenever stookt en/of wiet kweekt, wat ongetwijfeld voor de nodige spanningen zal zorgen als er opeens een paar politieagenten bij hem aankloppen.’


  ‘Illegale drank en wiet?’ herhaalde Flora.


  De sheriff knikte. Flora zat met half gesloten ogen nadenkend achterovergeleund. De sheriff ging door: ‘Ik zal morgen een paar van onze agenten naar hem toe sturen om een praatje te maken. Agenten van ons eigen politiekorps zullen minder bedreigend overkomen dan FBI-agenten. Al moeten ze evengoed behoedzaam te werk gaan.’


  ‘Wilt u versterking? SWAT?’ vroeg Kimberley effen.


  ‘Nee, dank u. Als we de cavalerie op hem afsturen, wordt het geheid oorlog. Ik denk dat we het in eerste instantie beter met wat ouderwetse charme kunnen proberen, en dan zien we wel hoe hij reageert. Dorothea, de gemeentesecretaris, heeft een lijst gemaakt van de huisjes in de bergen waar Ness acht jaar geleden kan hebben gezeten. We moeten tweemansteams aanstellen om bij elk daarvan een kijkje te nemen. Zou jij daaraan willen meewerken of liever niet?’ vroeg hij aan Flora.


  ‘Ik was niet buiten, dus heeft het weinig zin als ik van buitenaf naar huisjes ga kijken. Maar de kelder... het is mogelijk dat ik die zal herkennen, zeker als er bruin tapijt ligt. Ik heb heel veel tijd gehad om dat tapijt te bestuderen.’


  ‘Om hoeveel huizen gaat het?’ vroeg Kimberley.


  ‘Achttien.’


  Ze knikte. ‘Goed, stuur er eerst tweemansteams op af. Als er huizen bij zijn die veelbelovend lijken – omdat ze op een flinke afstand van hun buren staan en een kelder hebben met bruin tapijt – kan Flora de finalisten gaan beoordelen.’


  ‘Het lijkt mij verstandig de plaatselijke bevolking nader onder de loep te nemen,’ zei D.D.


  Kimberley gaf met een gebaar aan dat ze kon doorgaan.


  ‘Dorothea vertelde me dat hier veel seizoenwerk is. In de lente en de zomer komen hier zowel langeafstandswandelaars als vakantiegangers. Iemand als Jacob of andere moordenaars kunnen dan komen en gaan zonder dat ze iemand opvallen. Je zei dat het tweede graf vermoedelijk in de lente is gegraven. Gecombineerd met wat we te weten zijn gekomen over de quads...’ Ze knikte naar Keith en Flora. ‘... begint het erop te lijken dat we te maken hebben met iemand van hier. Wie anders kan weten waar je lijken kunt begraven, terwijl het op de wandelpaden wemelt van de dagjesmensen en langeafstandswandelaars? Wie anders kan weten hoe je ongezien bij dat terrein kunt komen? En wie kan dat doen met een quad die bij niemand vraagtekens zal opwekken?’


  ‘Denk jij niet dat het om Jacob gaat?’ vroeg Flora zachtjes.


  D.D. haalde haar schouders op. ‘Ik schrap hem nog niet van de lijst. Maar vier lijken, waarvan drie in één graf... Dat is vreemd. Zo werken seriemoordenaars niet. Althans, ik heb nog nooit van een seriemoordenaar gehoord die zo te werk gaat.’


  Keith knikte nadrukkelijk.


  ‘Ik geloof dat we terug zijn bij onze eerste theorie,’ vervolgde D.D. ‘Moord als teamsport.’


  ‘Waarom het infuus?’ vroeg Kimberley.


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Waar is het dichtstbijzijnde ziekenhuis?’ vroeg Kimberley aan de sheriff.


  ‘We hebben er een paar,’ antwoordde sheriff Smithers. ‘Maar ze zijn niet echt dicht in de buurt.’


  ‘Ik zou niet meteen naar ziekenhuizen gaan,’ merkte D.D. op. ‘Ik zou beginnen met mensen die in de medische sector werken. Verpleegkundigen, ambulancepersoneel, een gepensioneerde arts, zelfs een dierenarts. Een infuus aanbrengen is niet zo moeilijk.’ Ze keek de sheriff aan. ‘Is dit iets waar Dorothea ons mee zou kunnen helpen, gezien het feit dat zij alles en iedereen hier kent?’


  Sheriff Smithers knikte. ‘Ik zal het haar vragen.’


  ‘Waar koop je de benodigdheden voor een infuus?’ vroeg Keith.


  ‘Bij een firma die in medische apparatuur handelt,’ zei Kimberley. ‘Eventueel online. Ik heb het aan dokter Jackson gevraagd. Dingen als infuusslangetjes, canules en infuuspleisters zijn voor iedereen te koop.’


  ‘Vooral hier,’ voegde de sheriff eraan toe. ‘In de bergen heb je ook aardig wat preppers en die leggen voorraden aan van dergelijke spullen. U weet wel, voor de eerstvolgende pandemie.’


  Iedereen knikte.


  ‘Goed,’ zei Kimberley. ‘Dan gaan we het als volgt doen. Morgen gaan tweemansteams naar de adressen op de lijst. Sheriff, u hebt daarover de leiding.’


  Hij knikte.


  ‘Brigadier Warren...’


  ‘Ik ga weer praten met de plaatselijke bewoners,’ zei D.D. snel. Ze keek Kimberley daarbij nadrukkelijk aan. Het duurde twee tellen, maar toen had Kimberley het door. Het meisje dat D.D. vandaag had ontmoet. Ze wilde dat nader onderzoeken. Kimberley begreep niet waarom, maar vertrouwde op D.D.’s intuïtie.


  ‘Verder moeten de lijsten van de hotelgasten worden doorgenomen, voor zover die beschikbaar zijn.’


  Zoals verwacht knikten haar collega’s. Grote hoeveelheden gegevens doorwerken was iets wat FBI-agenten dagelijks deden. Daarom wilde Kimberley ook dat zij zich daarover ontfermden.


  ‘En eh...’ Ze keek naar Keith en Flora, maar had geen idee wat ze hun kon opdragen. ‘Nog meer eten?’ stelde ze voor.


  ‘Nee, echt niet,’ zei Flora.


  ‘Het lijkt mij het beste als we gewoon wat gaan rondlopen,’ zei Keith. ‘Ons onder de mensen begeven, winkels binnenlopen, enzovoort. Teamsport, zei je?’ Keith keek naar D.D. ‘Ik ben benieuwd of iemand Flora herkent. Of dat haar verschijning...’


  ‘Iemand aan het schrikken maakt?’ vulde D.D. aan, met een indringende blik op Keith.


  ‘Precies.’


  Kimberley haalde haar schouders op. Ze waren burgers, dus ze kon hun geen officiële opdrachten geven. ‘Breng voor mijn part het hele dorp aan het schrikken,’ zei ze.


  Al hoopte ze dat die woorden geen boemerangeffect zouden hebben.


  Hoofdstuk 20


  Hij is terug.


   Ik hoef hem niet te zien om te weten dat de Slechte Man er weer is. Het huis vertelt me dat. Het houdt zijn adem in, maakt zich zo klein mogelijk in de vallende schemering, vreest al voor het ergste.


   Ik zit op de mat in mijn piepkleine kamertje, mijn knieën opgetrokken naar mijn borst, mijn armen strak om mijn benen geklemd. Ik staar naar de deur, in mijn oude zomeruniform dat mijn geschonden onderarm volledig vrijlaat.


   Het was wat mij mooi maakte, had hij gezegd, toen hij het kronkelige patroon in mijn huid sneed.


   Ben ik degene voor wie hij vanavond is gekomen? Want elke keer dat de Slechte Man hier komt, moet iemand het bezuren.


   Ik denk aan de blonde mevrouw van de politie die vanochtend hier was. Ze heeft me apart genomen. Ze wilde weten of ik hier veilig ben. Ze hield me zelfs haar mooie, glanzende telefoontje voor, alsof dat kon helpen. Ik weet wat telefoontjes zijn. Ik heb gezien wat de mensen ermee doen. Zelfs jonge kinderen, die hun vingers over de oppervlakte laten vliegen, over de vierkantjes met de tekentjes die voor iedereen duidelijk zijn behalve voor mij.


   Ik weet niet wat die tekentjes voorstellen. Kleine kinderen wel. Maar ik niet.


   Voetstappen. Bonkend in de koude, betegelde gang. Snelle, doelbewuste voetstappen.


   Ik klem mijn armen nog strakker om mijn benen.


   De blonde mevrouw zei dat ik hier niet hoef te blijven. Maar ze begrijpt het niet en ik heb niet genoeg vingers om haar alles te vertellen. Zij en de sheriff met de vriendelijke ogen zijn op zoek naar een man die hier zou zijn geweest. Ik meende zijn gemene gezicht vaag te herkennen, of misschien heb ik te veel van dat soort mannen gezien. Met een gezicht dat pijn in het vooruitzicht stelt.


   De man op de foto die ze liet zien, is een slechte man. Maar hij is niet de Slechte Man. Ik weet niet hoe ik dat die aardige blonde politiemevrouw duidelijk kan maken, net zomin als ik weet hoe ik mijn lippen en mijn keel moet gebruiken om haar te vertellen over alle vreselijke dingen die hier gebeuren, en over alle meisjes die allang verdwenen zijn maar die mij nog steeds nodig hebben om hun namen terug te geven aan hun ouders.


   Ik heb een plicht. Net zoals mijn moeder. Vlucht, zei ze. Ze probeerde me te waarschuwen. Ik negeerde dat. Maar ze had het in elk geval geprobeerd. Ze was sterk en moedig. Ze heeft zich tegen de Slechte Man verzet. Ze heeft een kleine rebelse daad verricht en daarom kwam hij op die laatste avond naar ons huis. Ik heb daar jarenlang over zitten piekeren. In het begin was ik er boos om. Waarom had ze niets gedaan, waarom bleven we op dezelfde voet doorgaan in ons kleine huis?


   Maar nu mijn tijd ten einde loopt en het steeds sterker tot me doordringt dat ik hier nooit zal wegkomen, begrijp ik waarom ze heeft geprobeerd zich te verzetten. Om het gevoel te hebben, al was het maar even, dat ze iets waard was. Omdat de Slechte Man het zo leuk vindt ons het gevoel te geven niets waard te zijn. Om met zijn mes onze huid te bewerken tot we het uitschreeuwen. Dan glimlacht hij en bekijkt zijn werk. En zelfs ik maak dan jammerende geluidjes terwijl ik mijn geschonden arm strak omklemd houd.


   Mijn moeder had een lappendeken van lijntjes op haar rug. Toen ik nog klein was, streek ik met mijn wijsvinger over de lijntjes. Dan zei ze nooit iets. Nu heb ik daar veel vragen over.


   Bonk. Bonk. Bonk. De voetstappen, veel dichterbij nu.


   Het huis houdt zijn adem in.


   Hij is er. Hij staat voor mijn deur. Legt zijn hand op de deurknop. Hij hoeft die alleen maar naar beneden te duwen. Dan zal de deur opengaan. Hij hoeft maar één stap te doen. Dan zal hij voor me staan, met het mes in zijn hand, een glimlach op zijn gezicht.


   Dan zal ik aan de beurt zijn.


   Ik moet hem vragen of hij iets wil eten, denk ik in wilde paniek. Ik moet iets voor hem klaarmaken. Herinnert hij zich mijn moeder nog? En die avond? Of zijn we voor hem één pot nat? Gewoon maar wat meisjes. Wegwerpmateriaal.


   Ik moet de pijn verdragen, zeg ik tegen mezelf. Ik zal mijn ogen dichtdoen, mijn handen tot vuisten ballen, misschien kan ik gillen. En dan... zal het voorbij zijn. Dan ben ik er niet meer. Mijn ziel... zal die paars zijn, zoals die van Stacey, of zilver, zoals die van mijn moeder? Mijn ziel zal opstijgen en me bij mijn mami brengen, en dan zullen we weer een meute van twee zijn. Mamita en chiquita. Want ik ben van haar en zij is van mij, en zelfs de Slechte Man kan ons niet voor altijd van elkaar gescheiden houden. Dat moet ik blijven geloven.


   Ik staar naar de deur.


   Verdraag de pijn.


   Verdraag de pijn.


   Verdraag de...


   Bonk. Bonk. Bonk.


   Voetstappen. Hij loopt door.


   De Slechte Man loopt weg van mijn deur, verder de gang in.


  Ik hou op met wiegen. Blijf roerloos zitten. Zo niet ik, wie dan?


   Ik denk weer aan mijn moeder.


   Ik weet wat me te doen staat.


  Ik kan niet praten, niets vertellen, de geheimen van dit huis niet openbaren aan de vriendelijke mevrouw van de politie. Maar ik kan wel geruisloos door de gang van het souterrain lopen, onhoorbaar als een spook, zelfs met mijn manke been. Ik ben niets, zeg ik tegen mezelf. Niets dan een klein meisje zonder stem. En zo verdwijn ik.


   Op dit uur van de nacht liggen de gasten in de kamers boven rustig te slapen. Vroeger keek ik ’s ochtends verwonderd naar hun nietszeggende, glimlachende gezichten. Maar na al die jaren begrijp ik het. Wat men niet wil zien, ziet men niet. En niemand (behalve de blonde mevrouw?) wil meisjes zoals ik zien.


   Ik sluip langs gesloten deuren. Sommige van de kamertjes zijn bezet, meisjes die in een hoekje wegkruipen, op hun onderlip bijten om hun angst te bedwingen. Er zit hier minstens één dienstmeisje, Hélène, dat vaak met mij samenwerkt. Maar er zijn ook andere meisjes, die komen en gaan. Ik weet niets over hen, ik weet zelfs niet of ze nu hier zijn.


   De Slechte Man verdwijnt om de hoek. Ik loop wat sneller. De stenen vloer is koud onder mijn blote voeten. Mijn versleten uniform is te dun voor deze tunnels, die zwak verlicht zijn en diep uitgegraven in de aarde. Dit is het deel van het huis waar de gasten nooit komen. Dit is het rijk van Slechte Dingen en Slechte Mensen.


   Monsters bestaan. Ze wonen in de krochten van de aarde, waar de duisternis hun driften voedt en hun razernij aanwakkert. Maar ik weet niet hoeveel vingers ik moet opsteken om dat aan de blonde politiemevrouw te vertellen. In plaats daarvan doe ik dit.


   Een zware houten dubbele deur doemt in de verte op. Oud en solide. Net zoals dit huis, deze bergen. Ik ben weleens in die kamer geweest. Ik weet dat het er naar kaarsvet en bloed ruikt. Ik weet dat die kamer de kern van dit huis is en dat het huis wenst dat hij niet bestond. Op de dag dat de Slechte Man in mijn onderarm sneed en me achterliet in een plas van mijn eigen urine, droomde ik ’s nachts dat ik in deze kamer brandende houtblokken uit de gigantische stenen open haard sleurde en door de ruimte smeet.


   Het huis zou me een applausje geven, denk ik. Het zou glimlachen als de muren vlam vatten. Het zou ‘dank je’ fluisteren als het huis instortte en ophield te bestaan.


   Maar deze kamer bestaat uit meer steen dan hout. Het huis zal misschien in de vlammen verdwijnen, maar deze afschuwelijke kern zal nooit verbranden.


   De Slechte Man verdwijnt door de half openstaande deuren. Ik leg mijn hand tegen de muur naast me. Ik dwing mijn lichaam op te gaan in de schaduwen. En omdat het huis mijn vriend is, voelt het alsof het zich om me heen vouwt om me zo veel mogelijk bescherming te bieden.


   Ik blijf roerloos staan en hoor de stem van de Slechte Man.


   ‘Wat bedoel je daarmee, verdomme?’


   De stem die antwoord geeft beeft en vermant zich dan. Burgemeester Howard. De heer des huizes. Al weet de Slechte Man natuurlijk wel beter.


   ‘De sheriff is vandaag geweest. Met een rechercheur uit Boston. Ze stelden allerlei vragen...’


   ‘Nou en?’


   ‘Het is gevaarlijk.’ De stem van een vrouw. De vrouw des huizes. Alleen weet de Slechte Man natuurlijk wel beter.


   ‘Hebben ze gezegd dat ze het huis willen doorzoeken?’


   ‘Natuurlijk niet. Waarom zouden ze?’


   ‘Precies.’


   ‘Maar ze lieten foto’s zien.’ De heer des huizes weer. ‘Jacob Ness, zijn vrachtwagen. Men zegt dat zijn laatste slachtoffer hier ook is. Flora Dane.’


   ‘Ness is dood.’


   ‘De mensen herinneren zich hem misschien nog.’


   ‘Dan kunnen ze een dode vent verklikken. Wat maakt het uit?’


   ‘Er is heel veel politie.’ De vrouw des huizes. Haar stem klinkt schril. ‘FBI-agenten, politieagenten. We hebben met wat mensen gesproken...’


   ‘Pardon?’


   De vrouw des huizes aarzelt. ‘Ik zeg alleen... De politie heeft minstens twee van de graven ontdekt. Ze vragen archieven op, praten met mensen, bekijken zelfs de kaarten van de wandelpaden. We moeten stoppen, erover nadenken...’


   ‘Mond. Dicht. Jullie denken niet na. Jullie overleggen met niemand. Moet ik jullie eraan herinneren hoe dit in zijn werk gaat?’


   ‘Alsjeblieft.’ De stem van de heer des huizes, sussend. ‘Neem het in overweging. Dit heeft altijd zo goed gewerkt. Voor jou, voor ons, voor iedereen. Het is zo’n geslaagde onderneming...’


   ‘Een winstgevende.’


   ‘Het kan toch geen kwaad om een korte pauze te houden? Tot het gevaar is geweken?’


   Stilte. Dacht de Slechte Man erover na? Woog de Slechte Man de woorden af?


   ‘Wanneer zal de aandacht van de politie verslappen?’ vraagt hij dan. Er ligt een klank in zijn stem, een zijdeachtige vriendelijkheid waar de haartjes in mijn nek van overeind komen. Ik heb die klank al eens eerder gehoord, in een andere kamer, ver hiervandaan. ‘Jullie zeiden het zelf al. Het wemelt hier van de rechercheurs. Ze hebben lijken gevonden. Ze gaan echt niet zo snel weer weg.’


   ‘We kunnen ze geven wat er over is van de berghut.’ De vrouw des huizes weer, minder schril, aftastend.


   ‘Nee.’


   ‘Maar je zei... een dode man verklikken.’


   ‘Het zal niets uithalen.’


   ‘Waarom niet?’


   ‘Omdat zij hier is. En als ze het ziet, zal ze het zich misschien herinneren. Dan gaat het niet meer om één dode vent.’


   ‘Ik heb Walt Davies genoemd.’ De heer des huizes weer. ‘Je weet hoe hij is. Eerst schieten, dan vragen stellen. Met een beetje geluk schieten ze hem vol lood en dan kunnen we hém alles in de schoenen schuiven.’


   ‘Stommeling. Dan komt er nog meer politie rondsnuffelen.’


   ‘We vragen alleen om een pauze,’ smeekte de vrouw des huizes. ‘Al is het maar een paar weken. Tot de opwinding is geluwd.’


   ‘Zo werkt het niet. En dat weet je heel goed. Maar ik geloof dat je gelijk hebt.’ Zachte geluiden. De Slechte Man loopt door de kamer. ‘De beste manier om van de politie af te komen, is door hen het antwoord te geven dat ze zoeken.’


   ‘Nee.’ De stem klinkt ditmaal zo zacht dat ik niet zeker weet wie het heeft gezegd. Een geluid. Ik kan het niet thuisbrengen. Dan nogmaals: ‘Nee. Alsjeblieft niet.’


   ‘Ze zoeken naar een monster,’ zegt de Slechte Man zachtjes. ‘Laten we hun dan een monster geven.’


   Ik krijg kippenvel. Ik ben in mijn moeders keuken. Ik ben in de gang van de kelder. Ik ben een klein meisje. Ik ben een dienstmeisje zonder stem.


   Ik ben verstijfd van angst om wat er nu zal gaan gebeuren.


   ‘Nee, nee...’


   ‘Ssst...’


   ‘NEE!’


   Een gorgelend geluid. Een snik. Een gekrabbel, als van klauwen op steen. Rondom me beweegt het huis zich ongemakkelijk. Ik kan het bijna bedroefd horen zuchten als ik uit de schaduw stap en mezelf dwing naar de dikke houten deuren te lopen. Door de kier de kamer in te kijken.


   De Slechte Man staat rechtop, een angstaanjagende kolos.


   De heer des huizes zit ineengedoken aan zijn voeten.


   Maar de vrouw des huizes...


   De Slechte Man is achter haar gaan staan. Hij heeft een bloed­rood koord in zijn hand. De ceintuur, besef ik, van de geborduurde zijden kamerjas van de vrouw des huizes. Hij heeft het koord om haar nek gewonden en tilt haar op, hoger en hoger, met haar nek onder een onmogelijke hoek.


   Ik staar naar haar. Ik zie haar gezicht paars worden. Ze beeft, trilt, schokt. Er gaan stuiptrekkingen door haar heen. Met onvoorstelbare kracht tilt de Slechte Man haar volledig de lucht in. Hij is niet menselijk. Wie tot zoiets in staat is, kan geen mens zijn.


   Ik wend mijn blik niet af. Ik dwing mezelf een getuige te zijn terwijl ze stikt. Haar hoofd zakt naar voren. Het monster laat haar los en haar lichaam valt als een zoutzak neer.


   De heer des huizes blijft ineengedoken zitten en huilt zielig.


   Ik voel een eigenaardige opluchting. Dat ze er niet meer is, dat de Slechte Man eindelijk een van zijn eigen soort te grazen heeft genomen. Toch beef ik verschrikkelijk.


   De vrouw des huizes, de almachtige bazin, is dood. En het kostte de Slechte Man niet meer moeite dan het breken van een twijg.


   ‘Sta op,’ zegt de Slechte Man bars tegen de heer des huizes.


   Gaat hij de heer des huizes ook vermoorden? Goeie god, wat zal er van ons worden als alleen de Slechte Man overblijft?


   Ik trek me terug. Draai me om en vlucht hinkend naar mijn kamer, happend naar adem. Maar adem is niet wat ik nodig heb. Woorden heb ik nodig. Woorden, letters, geluid. Iets om me te kunnen uitdrukken, want de politiemevrouw zal terugkomen en ditmaal...


   Ik moet nadenken. Ik moet een plan maken.


   Het einde is nabij, maar het gaat niet zoals ik had verwacht.


   Vlucht. Ik hoor mijn moeders stem.


   Ik wil weer haar kleine meisje zijn. Ik wil mijn armen uitsteken, zodat mijn moeder me kan optillen en knuffelen. Ik wil haar mijn naam horen prevelen. Ik wil de meute van twee zijn, mamita en chiquita.


   Ik wil dingen die ik niet kan krijgen.


   Omdat de Slechte Man me die heeft afgenomen.


   Ik glip mijn kamer binnen en hoor nog net de zware houten deuren knarsend opengaan, en opnieuw voetstappen in de gang. De Slechte Man. Ditmaal houdt hij niet eens zijn pas in als hij mijn kamer passeert, op weg naar boven.


   Bevend wordt het huis weer stil.


   Ik leun hijgend tegen de muur van mijn kamertje. Eén vinger betekent ja. Twee betekent nee. Drie misschien. En vier? Vijf?


   Er moet een manier zijn om me uit te drukken. Er moet een manier zijn om alles te vertellen aan de blonde rechercheur die hulp heeft geboden. Ik moet er iets op verzinnen.


   Want het einde is nabij. En naam of geen naam, stem of geen stem, ik zal de Slechte Man laten boeten.


   Al wordt het mijn dood.


  Hoofdstuk 21


  D.D.


  


  D.D. was naar haar hotelkamer gegaan en had de rest van de avond besteed aan onderzoek naar hersenletsel en het verlies van het spraakvermogen. Ze was voor haar gevoel nét in slaap gevallen, toen haar telefoon ging.


  ‘Wakker worden,’ commandeerde Kimberley.


  ‘Hmm?’


  ‘De sheriff heeft gebeld.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De vrouw van de burgemeester, met wie jij gisteren nog hebt gesproken, is dood.’


  ‘Wat?’


  ‘Kleed je maar gauw aan.’


  ‘Hoe laat is het?’


  ‘Even over vieren.’


  ‘’s Nachts.’


  ‘Ik zie je over een kwartier in de lobby. De dood van Martha Counsel moet iets te maken hebben met ons onderzoek. Neem vast een kop koffie. Maar maak voort. We hebben een lange dag voor de boeg.’


  De sheriff stond voor de Mountain Laurel B&B toen Kimberley en D.D. kwamen aanrijden. Naar zijn verkreukelde uniform te oordelen had hij alweer een nacht in zijn kantoor doorgebracht. Hij knikte kort en liep met hen het trapje op naar de veranda.


  ‘De burgemeester zegt dat hij om een uur of drie wakker werd en merkte dat zijn vrouw niet in bed lag. Hij is gaan kijken waar ze was en toen hij haar had gevonden, heeft hij de alarmcentrale gebeld. Zij hebben meteen contact opgenomen met mij. Ik was hier als eerste en heb het terrein bewaakt. Niemand heeft iets aangeraakt.’


  Alle lampen in de lobby brandden. Het duurde zeker nog een uur voordat het buiten licht werd, schatte D.D., en het hotel was in diepe rust. Haar ogen zochten automatisch naar het ‘nichtje’ van de burgemeester, maar ze zag het meisje nergens.


  Burgemeester Howard zat in de ontbijtzaal voor zich uit te staren. Hij droeg een witte badjas met het monogram van het hotel en leek sinds gisteren twee keer zo oud te zijn geworden. Roodomrande ogen, een gekweld gezicht. Als hij het speelde, dacht D.D., was hij een goed acteur.


  Terwijl ze naar hem stond te kijken, probeerde hij een slokje koffie te nemen, maar de hand waarmee hij het tere porseleinen kopje naar zijn mond bracht, trilde zo dat hij de helft van de koffie morste.


  ‘Deze gang, derde kamer rechts,’ zei de sheriff tegen Kimberley en D.D. ‘Ik blijf bij hem.’


  D.D. en Kimberley wisselden een blik en liepen de gang in. D.D. had geen idee wat ze te zien zouden krijgen en vreesde voor het ergste.


  De derde deur rechts bleek de laatste te zijn. Volgens de plattegrond die D.D. in haar hoofd schetste, bevond deze kamer zich aan de achterkant van de historische villa. Misschien was dit ooit de slaapkamer van de ouders, dacht ze, toen ze de deur opendeed.


  In het midden van de ruime kamer stond een groot hemelbed. En aan de dwarsbalk van het houten baldakijn hing Martha Counsel, gekleed in een lange, witte nachtpon en een openhangende zijden kamerjas. Een tochtvlaag deed haar lichaam zachtjes wiegen.


  Een ogenblik bleven Kimberley en D.D. zwijgend naar haar kijken. Toen gingen ze naar binnen. Ze liepen rond het bed.


  De vrouw had zich verhangen met een rood zijden koord, dat waarschijnlijk bij haar kamerjas hoorde. Zo te zien had ze de strop rond haar nek gelegd en het andere einde van het koord aan de dwarsbalk van het baldakijn gebonden terwijl ze op het kingsize bed stond. En toen? Was ze van het bed gestapt?


  Had ze naar het koord gegrepen toen het werd strakgetrokken? Had ze geprobeerd weer op het bed te komen om de druk te verlichten?


  D.D. ging dicht genoeg bij het lijk staan om de handen te kunnen bekijken zonder ze aan te raken. Ze zag er niets bijzonders aan. Hetzelfde gold voor het keurig opgemaakte bed. Het groene, geborduurde dekbed lag volkomen glad.


  Alsof Martha geen enkele twijfel of bedenkingen had gehad. Ze was midden in de nacht opgestaan, had haar man slapend achtergelaten in hun bed, en was hierheen gekomen om te doen wat ze voor haar gevoel moest doen. Maar waarom?


  ‘Er ligt een briefje,’ zei Kimberley zachtjes. Ze knikte naar het nachtkastje. D.D. liep erheen.


  ‘“Vergeef me voor het kwaad dat ik heb gedaan,”’ las D.D. hardop. ‘“Het was egoïstisch van me om ten koste van anderen te leven. Moge God mijn ziel genadig zijn.”’


  ‘Het is getypt.’ D.D. keek Kimberley aan. ‘Wie typt er nu een zelfmoordbriefje?’


  ‘Iemand met een lelijk handschrift?’ Kimberley haalde haar schouders op. ‘Of iemand die te veel van streek is om een pen te hanteren?’


  ‘Ik vind het raar.’


  ‘Ik ben er ook niet gelukkig mee, maar de mensen van de forensische recherche zullen dat allemaal onderzoeken.’


  D.D. keek om zich heen. ‘Geen tekenen van geweldpleging,’ mompelde ze. ‘Ook niet op het lichaam. Afgezien van de zijden strop.’


  ‘De hotelgasten liggen nog rustig te slapen. Dat zou kunnen betekenen dat er geen sprake is geweest van een luidruchtige ruzie of ander kabaal.’


  ‘Zie je de blauwe plekken langs het koord?’ zei D.D., opkijkend naar het lijk. ‘Typerend voor verhanging.’


  Kimberley knikte. Ze leek net zoveel vraagtekens te hebben als D.D.


  Voor een zelfdoding leek de scène te netjes, maar niets aan de kamer en het lijk leek erop te wijzen dat er sprake was van een ander scenario. Soms was de voor de hand liggende verklaring de juiste. Alleen hielden rechercheurs niet van voor de hand liggende verklaringen.


  ‘Heb jij het ooit meegemaakt dat degene die een geliefde aantrof die zich had verhangen, niet onmiddellijk probeerde het wurgkoord door te snijden?’ zei Kimberley.


  ‘Nee. Je probeert instinctief de persoon te redden. Al is wel duidelijk...’ D.D. keek weer naar Martha Counsels paarse, gezwollen gezicht, ‘... dat zij niet meer te redden viel.’


  Kimberley knikte, tuitte haar lippen en liep nogmaals om het bed heen. ‘Het bevalt me niet. Maar ik zou niet kunnen zeggen waarom niet.’


  ‘Mijn idee.’


  ‘Wat zou ze bedoeld hebben met leven ten koste van anderen?’


  D.D. haalde haar schouders op.


  ‘Het antwoord op die vraag zullen we hier niet vinden. Laten we maar eens met haar man gaan praten.’ Kimberley liep voor D.D. uit terug naar de ontbijtzaal.


  In de gang meende D.D. een beweging te zien. Iemand die zich haastig uit de voeten maakte? Het gebeurde zo snel dat ze er niet zeker was. Ze dacht weer aan Martha’s nichtje.


  Zou de burgemeester op dit uur van de nacht zelf koffie hebben gezet? Vast niet.


  Howard zat er nog precies zo bij als daarnet. De sheriff had tegenover hem plaatsgenomen. Geen van tweeën zei iets.


  ‘Kunnen we misschien iemand voor u bellen?’ vroeg Kimberley, verrassend vriendelijk, gezien haar sceptische houding van zojuist.


  De burgemeester keek verdwaasd op. ‘Ze was mijn hele wereld,’ zei hij.


  D.D. liep zo dicht achter hem langs, dat ze zijn schouder raakte. Ze meende een vage geur van whisky te ruiken, maar was er niet zeker van. ‘Nog een kopje koffie?’ vroeg ze.


  Hij moest zijn hoofd draaien om haar te antwoorden, wat Kimberley de kans gaf zich iets verder naar hem toe te buigen voor haar eigen inspectie. Verdeel en heers. De hoofdregel van goed speurwerk.


  ‘Nee, dank u,’ zei de burgemeester. Zijn stem klonk hol. Hij was een schim van de zelfverzekerde man die hij gisteren was geweest.


  ‘Zo dadelijk komen er allerlei mensen,’ zei D.D. zakelijk. ‘Politieagenten, sporendeskundigen, de lijkschouwer. En over niet al te lange tijd worden de hotelgasten wakker, en die zullen willen weten wat er aan de hand is.’


  ‘Sporendeskundigen?’ echode Howard.


  ‘Misschien kunnen we uw nichtje vragen te komen helpen. Waar is haar kamer?’


  De burgemeester leek zichzelf tot de orde te roepen. ‘Niet nodig. Ik... er is een knop. Een drukknop.’ Hij stond abrupt op en liep naar de achterwand, waar een klapdeur was, zag D.D. nu. Zeker naar de keuken. Naast de deur was een paneeltje om het personeel te kunnen oproepen. De burgemeester drukte op een zwarte knop. Hij wachtte niet op antwoord, maar liep terug naar de tafel.


  ‘Gelooft u dat uw vrouw zichzelf van het leven heeft beroofd?’ vroeg Kimberley zachtjes.


  ‘Ze was... niet zichzelf. Sinds...’ De burgemeester slikte moeizaam. Hij pakte zijn kopje, maar zijn hand beefde nog steeds zo dat hij het weer moest neerzetten. ‘Sinds de ontdekking, een paar weken geleden...’


  ‘De ontdekking van het eerste graf, bedoelt u?’ vroeg Kimberley.


  ‘Ja.’


  ‘In welk opzicht was ze niet zichzelf?’ vroeg de sheriff rustig.


  ‘Ze leek ergens over te piekeren. Ze was ontdaan. En ’s avonds... Ze was gewend ’s avonds een glaasje sherry te nemen. Maar nu... Ik wist dat haar iets dwarszat. Ik heb geprobeerd om erachter te komen wat het was. Ik heb het geprobeerd.’ De burgemeester keek op met een paniekerige blik in zijn ogen. ‘Maar ze weigerde erover te praten. Ze wilde niks zeggen.’


  De klapdeur zwaaide open en het meisje kwam binnen, in haar blauwe serveerstersuniform, met een zilveren koffiepot in haar handen. Haar blik ging meteen naar D.D. Ze hield bijna onmerkbaar haar pas in, herstelde zich meteen en liep door alsof er niets aan de hand was. Ze trok een beetje met haar rechterbeen en haar gezicht was net zo bleek en betrokken als dat van de burgemeester. Had ze het lijk gezien? Wist zij wat haar ‘tante’ had gedaan?


  Of was ze ook nu alleen maar het dienstmeisje? Dat midden in de nacht kon worden opgepiept om hen te bedienen. Dat wist dat ze maar beter niet kon protesteren?


  Ze vulde het kopje van de burgemeester bij, D.D.’s blik nadrukkelijk ontwijkend. Toen zette ze de koffiepot op de tafel en keerde terug naar de keuken.


  ‘Arm kind,’ zei de burgemeester, en daarbij keek hij D.D. aan. ‘Eerst haar moeder en nu dit.’


  ‘We moeten iedereen ondervragen die vannacht in het hotel verblijft,’ zei D.D. De burgemeester stootte een schamper lachje uit.


  ‘Bij haar heeft dat weinig zin. Ze kan toch geen antwoord geven. Het zou alleen maar wreed zijn. Bovendien weet ze niets. Toen ik mijn vrouw ontdekte... begon ik te schreeuwen. Ze kwam kijken. De kok kwam ook. Ze werken hier, maar we zijn één grote familie. En nu hebben we allemaal tijd nodig om te rouwen.’


  De burgemeester keek zo nadrukkelijk naar D.D. dat ze zich gedwongen zag meelevend te knikken. Ze was liever achter het meisje aan naar de keuken gegaan om hun spel van één-vinger-betekent-ja, twee-vingers-betekent-nee te spelen, maar zat met het feit dat het meisje minderjarig was en dat haar oom naar verluidt haar voogd was. Zonder toestemming van burgemeester Howard kon D.D. niets doen.


  Het meisje verdween achter de klapdeur. Ze had haar linkerhand naast haar lichaam gehouden, maar D.D. kon niet zien of ze een of twee vingers had opgestoken. Nu alle ogen op haar gericht waren, dwong D.D. zichzelf haar aandacht bij burgemeester Howard te houden.


  ‘Waarom was uw vrouw zo van streek, denkt u?’


  De burgemeester gaf niet meteen antwoord, maar staarde naar de damp die opkringelde boven de verse koffie in zijn kopje. ‘Martha is geboren met maar één nier,’ zei hij uiteindelijk schor. ‘Twintig jaar geleden werden de eerste tekenen van nierfalen merkbaar. Ze werd op de transplantatielijst geplaatst, maar u weet hoe het is. Veel patiënten, weinig beschikbare nieren.’


  De sheriff knikte hem bemoedigend toe.


  ‘We hebben toen...’ De burgemeester kuchte en hief zijn hoofd op. ‘We hebben toen naar mogelijkheden in het buitenland gekeken. Landen waar dergelijke operaties worden uitgevoerd tegen betaling. Maar algauw was Martha er zo slecht aan toe dat reizen niet mogelijk was.’


  De sheriff knikte weer.


  ‘Martha kende een arts hier in de buurt. Een man die ze haar hele leven had gekend. Dokter Gregory Hatch. Hij had een praktijk in Atlanta en zei dat hij haar kon helpen.’


  ‘Hoe?’ vroeg Kimberley.


  De burgemeester pakte zijn koffiekopje. Hij keek hen nu niet aan. ‘Martha zei dat ik maar beter niets kon vragen. Dat het beter was als ik er niets van afwist,’ fluisterde hij. ‘Gregory had invloed in een kliniek hier niet ver vandaan. Martha is daar een paar keer naartoe gegaan. Voor onderzoek. Ze hebben een heleboel onderzoeken gedaan.’ De burgemeester glimlachte triest. ‘Zoiets kun je niet geheimhouden. Op een gegeven moment vertrok ze voor vier weken. Naar een wellnesskliniek, zei ze. Al wisten we natuurlijk allebei dat dat niet waar was.


  ‘Ze was mijn vrouw en ik hield van haar. Ik wilde niet dat ze dood zou gaan. Toen ze me formulieren gaf om in te vullen, donorformulieren, heb ik dat zonder meer gedaan.’


  ‘Hebt u uw vrouw een nier geschonken?’ vroeg Kimberley.


  ‘Ik heb formulieren ondertekend waarin stond dat ik nierdonor was voor mijn vrouw,’ zei de burgemeester langzaam. ‘Maar ik kon haar geen nier geven. Ik was geen match. Ik wist dat. En zij wist dat ook. En die formulieren...’


  ‘Uw vrouw heeft een nier gekregen,’ vulde D.D. aan. ‘Dokter Hatch heeft de operatie uitgevoerd.’


  De burgemeester keek hen weer aan. Zijn ogen waren roodomrand en dof van vermoeidheid.


  ‘Ze kwam thuis met medicijnen, een heleboel medicijnen. Tegen afstoting. U kunt ze vinden in de badkamer. Ze slikte die nog steeds trouw. En sindsdien was ze kerngezond.’


  Stilte. Uiteindelijk nam Kimberley weer het woord. ‘Burgemeester Howard, hoe is uw vrouw aan die nier gekomen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Maar hij was niet van u.’


  ‘Hij was niet van mij.’


  ‘Toch heeft ze een niertransplantatie ondergaan, uitgevoerd door dokter Hatch.’


  ‘Hij heeft haar leven gered.’


  ‘Ik herinner me een Gregory Hatch,’ zei de sheriff nu. ‘Is hij inmiddels niet overleden?’


  ‘Ja. Acht jaar geleden,’ antwoordde de burgemeester.


  ‘Wanneer heeft hij haar geopereerd?’ vroeg Kimberley.


  ‘Vijftien jaar geleden.’


  D.D. wierp een blik op Kimberley. Volgens dokter Jackson was Lilah Abenito vijftien jaar geleden vermoord. En nu hadden ze een tweede graf waarin minstens één persoon had gelegen, die een medische behandeling had ondergaan. Gisteren hadden D.D. en de sheriff tegen de burgemeester en zijn vrouw gezegd dat er geen onmiddellijk gevaar dreigde voor hun stad. Ze hadden hun zelfs verteld dat er van de lijken niets anders over was dan beenderen. Maar ze hadden hun niet verteld dat het eerste graf van vijftien jaar geleden dateerde. De leden van een taskforce waren gewend dergelijke details niet openbaar te maken.


  Met andere woorden, als Martha de link had gelegd tussen haar niertransplantatie en de graven in het bos, moest ze een vermoeden hebben gehad waar haar nier vandaan was gekomen. Of in elk geval wat er uiteindelijk van de donor was geworden.


  Het was egoïstisch van me om ten koste van anderen te leven.


  Was dat wat ze hier hadden ontdekt? Een illegale handel in orgaantransplantaties? Het was niet ondenkbaar. Zoals de burgemeester al had gezegd, er waren veel patiënten en weinig donors. De zwartemarkteconomie was om minder ontstaan.


  ‘Mijn vrouw was een goed mens,’ zei de burgemeester. ‘Ze gaf om haar medemensen. Wat er ook is gebeurd, wat ze ook heeft gedaan... Angst kan mensen aanzetten tot wanhoopsdaden. Ze heeft haar best gedaan haar zonde goed te maken. U kunt het aan iedereen hier vragen. Ze heeft zoveel goede daden verricht, zoveel gezinnen geholpen die het moeilijk hadden, zoveel gegeven, zoveel geschonken...’


  Zijn stem brak en zijn handen beefden onbedwingbaar.


  De sheriff stak zijn hand uit en klopte hem onhandig op zijn schouder. D.D. wist niet wat ze nog tegen hem kon zeggen. Ze stond op en liep bij de tafel vandaan, haar blik gericht op de klapdeur naar de keuken. Opeens zag ze iets, een stukje papier. Had het meisje dat laten vallen toen ze de koffie bracht?


  Ze liep langzaam verder, in de richting van de klapdeur, zich ervan bewust dat de burgemeester haar in de gaten hield. Hij wilde haar niet in de buurt van zijn nichtje hebben, dat was duidelijk. Was het ook verdacht? D.D. leunde tegen de muur, alsof ze even uitrustte. Als een overwerkte rechercheur die al te lang op de been was, terwijl het nog niet eens zes uur ’s ochtends was.


  Toen zei de sheriff iets en moest de burgemeester zijn blik weer op hem richten.


  D.D. bukte zich, griste het stukje papier van de vloer en deed toen net alsof ze haar veters opnieuw strikte. Toen ze weer overeind kwam, fronste de burgemeester, maar ze dacht niet dat hij wist wat ze had gedaan.


  Buiten klonken geluiden. Het busje van de lijkschouwer was gearriveerd. D.D. duwde zich af tegen de muur om de nieuwkomers te begroeten.


  Pas toen ze in de hal was, waar de burgemeester haar niet kon zien, bekeek ze het gevondene. Het was een klein stukje papier, afgescheurd van een groter vel, en heel klein opgevouwen. Toen D.D. het gladstreek op haar handpalm, zag ze een eenvoudige tekening.


  Een gedaante. Zwart. Verwrongen. Dreigend. Met rood vuur als ogen en brede schouders.


  Een monster.


  Het meisje had een duivel getekend en het papiertje laten vallen in de hoop dat D.D. het zou vinden.


  Wat wilde ze hiermee zeggen?


  De lijkschouwer en zijn assistent kwamen binnen. Terwijl D.D. bleef nadenken over de tekening, leidde ze hen naar de slaapkamer aan de achterkant van het huis en het stoffelijk overschot van de vrouw die haar laatste bekentenis had gedaan.


  Hoofdstuk 22


  Flora


  


  Zoals gewoonlijk slaap ik slecht. Weer loop ik de halve nacht te ijsberen. Om even over vieren hoor ik geluiden op de gang. Als ik om het hoekje van de deur kijk, zie ik D.D. uit haar kamer komen. Met een paar woorden licht ze me in over de situatie bij de burgemeester en verlaat dan samen met Kimberley het motel om aan het werk te gaan. Ze vragen me niet mee te gaan.


  Ik heb er nog een vol uur voor nodig om voldoende moed te vatten.


  Ik wou dat ik het kon verklaren, al was het maar voor mezelf, maar ik heb er geen verklaring voor.


  Een beruchte verkrachter aanvallen? Geen probleem.


  Een donkere steeg in lopen waar een potentiële verkrachter zijn prooi opwacht? Geen probleem.


  Een brandend huis binnengaan om een moordenaar uit te schakelen, een zwangere vrouw redden, een pyromaan opsporen? Allemaal geen probleem.


  Maar op de deur kloppen van de knappe man in de kamer naast me...?


  Ik ijsbeer door de verlaten lobby. Loop rondjes door de kleine eetzaal, waar op dit uur van de nacht geen koffie klaarstaat en zelfs geen in cellofaan verpakte cakejes beschikbaar zijn. Uiteindelijk loop ik terug door de gang. Ik zeg tegen mezelf dat ik dapper ben, dat ik sterk ben, dat ik een overlever ben.


  Als ik voor de deur van Keith’ kamer blijf staan, tril ik als een riet. Ik hef mijn hand op om te kloppen. Ik denk aan mijn vriendin Sarah, die weer is gaan studeren en nu een vaste vriend heeft. Ik denk aan hoe haar gezicht straalt als ze me over haar nieuwe leven vertelt. Van overleven naar leven.


  Het is haar gelukt. Het zal mij ook lukken.


  Ik sta er nog steeds, bevroren, met mijn hand opgeheven, als de deur opengaat. Keith is aangekleed en lijkt niet verbaasd me te zien.


  ‘Kimberley en D.D. zijn vertrokken,’ zegt hij.


  Nu pas laat ik mijn hand zakken. ‘Een sterfgeval. De vrouw van de burgemeester. Verhanging.’


  ‘Zelfmoord of moord?’


  ‘Dat moeten ze onderzoeken.’


  Keith kijkt me fronsend aan. ‘Wat zijn daarvan de consequenties voor ons voor vandaag?’


  Ik haal diep adem. Zal hij denken dat ik gek ben? Misschien niet. Hij heeft zich tot nu steeds snel weten aan te passen aan de omstandigheden.


  ‘Ik wil weer een quad huren,’ zeg ik. ‘Ik wil naar die man gaan waar ze het gisteravond over hadden. De kluizenaar. Walt Davies.’


  ‘De man die op politieagenten schiet als ze bij hem in de buurt komen?’


  ‘Wij zijn geen politieagenten.’


  Keith trekt zijn wenkbrauwen op. ‘We zouden ons onbevoegd op zijn terrein bevinden. Op onbevoegden schiet hij vast ook.’


  ‘Dan moeten we onbevoegden zijn die heel snel praten.’


  Keith zegt geen nee. Hij bekijkt me aandachtig. ‘Waarom?’


  ‘Ik weet het niet. Ik moet iets doen. En dit...’ Ik aarzel. Ik weet niet hoe ik het onder woorden moet brengen. Sinds ik gisteravond de naam Walt Davies heb gehoord, laat die me niet meer los. Zou ik die al eens eerder gehoord hebben? Of heb ik gewoon iets met excentrieke heremieten?


  Ik zeg: ‘Gisteren wilde D.D. dat we van alles gingen eten om te zien of het herinneringen in me losmaakte. Maar Jacob had nog meer lusten.’


  ‘Drugs en alcohol,’ zegt Keith.


  ‘Precies. En als je in deze contreien bij Walt Davies moet zijn als je illegale drank en drugs wilt, heb je kans dat Jacob bij hem is geweest. Walt heeft de naam zich niet met de dorpsbewoners te bemoeien. Dat zou helemaal in Jacobs straatje passen.’


  ‘Daar zit wat in. Maar de sheriff zei dat hij vandaag twee hulpsheriffs naar hem toe zou sturen om met hem te praten. Ik vraag je dus nogmaals: waarom wij?’


  Ik kijk hem aan. ‘Dat was vóór het verdachte sterfgeval van vannacht. Ik wil wedden dat ze alle agenten die meer dan twee uur hebben geslapen nu voor dát onderzoek nodig hebben. Waarom dus níet wij? Ze hebben niets aan ons bij dat onderzoek, maar als gewone burgers zijn wij misschien de aangewezen personen om een praatje te gaan maken met de plaatselijke paranoïde schizofreen.’


  ‘En meteen maak ik me weer zorgen.’


  ‘Doe je mee, ja of nee?’


  We weten allebei wat het antwoord op de vraag zal zijn. Dit is Keith. Hij zal me altijd volgen, zelfs naar Georgia, naar een graf in de bergen.


  ‘Dat verhuurbedrijf gaat pas over een paar uur open,’ zegt hij.


  ‘We kunnen naar de diner gaan.’


  ‘Voor ons laatste maal?’


  ‘Zoiets.’


  Hij glimlacht. Zonder mezelf de tijd te gunnen om me te bedenken ga ik op mijn tenen staan om zijn wang te kussen. Hij draait zijn hoofd, een klein beetje, maar het is voldoende. Zijn lippen raken de mijne. Ik trek me niet terug. Even blijven we zo staan, met onze lippen op elkaar, afwachtend.


  Dan zak ik langzaam terug op mijn hakken. Zijn blauwe ogen zijn nu donkerder, moeilijker te peilen.


  Dan mompelt hij: ‘Even mijn jack pakken.’


  In de diner gaat Keith in de weer met zijn computer terwijl ik tegen heug en meug een bakje yoghurt eet. Het adres van Walt Davies is snel gevonden. Ik bekijk het in Google Maps, terwijl Keith het netwerk van quadroutes op het scherm zet om te zien welke er het dichtst bij in de buurt komt.


  Ik twijfel over de beste strategie om een man te benaderen die is beschreven als een prepper die elke vorm van gezag haat. Gewoon op zijn voordeur af rijden en alvast onze handen in de lucht steken? Of een omtrekkende beweging maken om het terrein eerst te verkennen?


  Keith kijkt me aan met een minzame blik en klikt Google Earth aan. ‘Wil je het terrein verkennen? Alsjeblieft.’


  Ik zeg braaf ‘o’ en ‘ah’ als het scherm van zijn laptop zich vult met beelden. Het internet is handig gereedschap, maar ik ben erg praktijkgericht. Ik zie meer in benenwerk dan in beeldschermen. Al moet ik toegeven dat Keith hier erg goed in is.


  Om te beginnen komen we te weten dat Walt Davies wel iets meer dan een halve hectare grond bezit. Minstens acht hectare, schat ik, ver van de bewoonde wereld. En hij heeft niet alleen een huis, maar een heel complex. We zien meteen al vier gebouwen. Eentje dat het woonhuis moet zijn, een groter gebouw dat misschien een garage of een stal is, en twee kleinere gebouwtjes, vermoedelijk schuren.


  ‘Dat is heel wat voor één man,’ zeg ik. Ik bestudeer het terrein en de gebouwen terwijl ik de yoghurt naar binnen blijf lepelen.


  ‘Erfgoed,’ zegt Keith meteen.


  Hij neuriet zachtjes terwijl zijn vingers over het toetsenbord vliegen, een nerd in zijn element. Hij heeft weer zo’n eiwitomelet besteld. Ik vraag me af of ik een relatie kan hebben met iemand die zo walgelijk gezond eet.


  Ik vraag me af of ik überhaupt een relatie met iemand kan hebben.


  ‘Het hoofdgebouw dateert uit 1905. Kijk: een put.’ Hij wijst iets aan op het terrein. ‘Er zal ook wel een septic tank zijn. Generator.’ Hij zoomt in en laat het beeld naar rechts verschuiven. ‘Kippen. Dan is het grootste gebouw misschien een stal voor geiten en andere boerderijdieren. Ik heb het gevoel dat dit een man is die het heel belangrijk vindt zichzelf te kunnen bedruipen.’


  ‘Wat zijn dit?’ Ik wijs naar een aantal lijntjes die zigzaggend door het zwaarbeboste terrein lopen. Google Earth is handig om dingen van bovenaf te bekijken, maar het beeld wordt vertekend als Keith inzoomt voor een close-up. Althans, dat idee heb ik, maar Keith kijkt nog steeds vergenoegd. Ik vraag me af of hij mijn adres ook zo heeft opgezocht, met Street View en wat je allemaal nog meer hebt om mensen te kunnen bespioneren terwijl je rustig thuis op de bank zit.


  ‘Paden, lijkt mij,’ zegt Keith, die ze bestudeert. ‘Misschien voor quads, al lijken sommige best breed. Misschien voor tractors, al dan niet met aanhangwagens.’


  ‘Ze lopen kriskras door het bos. Zouden ze gebruikt worden om gerooide bomen te vervoeren of zoiets?’ Ik gok maar wat.


  Maar als Keith weer uitzoomt, is duidelijk te zien dat hier geen bomen zijn gerooid. In elk geval niet recentelijk.


  ‘Waarom leiden er zoveel verschillende paden naar dit complex?’ Ik kijk naar Keith. Hij fronst, bekijkt het terrein vanuit verschillende perspectieven en fronst nog dieper.


  ‘Ik weet het niet,’ zegt hij uiteindelijk.


  Ik weet het ook niet en het maakt me achterdochtig. Ik neem de laatste hap van mijn yoghurt, denkend aan wat D.D. zei over dat ik goed voor mezelf moet zorgen.


  ‘Ik wil niet plompverloren op dat huis af rijden,’ zeg ik tegen Keith.


  Hij wacht.


  ‘Die vent is een kluizenaar. Als we er zomaar op afgaan, zal hij, ook als hij niet meteen op ons schiet, niet toestaan dat twee onbekenden zijn terrein op komen.’


  Ik wil zien wat er in al die gebouwen zit. Ik wil weten waarom er zoveel paden naar dit complex voeren. En daarna wil ik met Walt Davies praten.


  ‘Dan gaan we het stiekem doen. Oké, even kijken welk pad we dan het beste kunnen nemen.’


  Bill Benson kijkt er niet van op als we weer een quad komen huren. Hij pakt Keith’ creditcard aan, vraagt of we hulp nodig hebben bij het zoeken naar routes en lijkt teleurgesteld als we zijn hulp afslaan. In een stadje als dit scoor je natuurlijk hoog als je inside-information hebt over een moordonderzoek. Of als je uit eerste hand kunt vertellen wat de FBI allemaal aan het doen is. Zodra we onze hielen hebben gelicht, gaat hij vast naar zijn stamcafé om iedereen in geuren en kleuren over ons te vertellen.


  Terwijl hij op de planken achter de toonbank naar geschikte helmen voor ons zoekt, dwaal ik door het kleine kantoor. De geijkte ingelijste eerste dollar hangt boven het rek met toeristenbrochures. Naast het rek zie ik wat foto’s. Een groepsfoto van een stuk of twaalf mensen die poseren bij hun quads. Misschien een van de quadclubs. De tweede persoon van links is een jongere versie van Bill, maar verder komt niemand me bekend voor. Er is ook een foto van Bill in jagerstenue, met zijn geweer nog in de hand en een grijns van oor tot oor, poserend naast een dood hert. Een jonge jongen, ook met een geweer, zit op één knie naast de kop van het dier.


  ‘Mijn zoon,’ zegt Bill trots, als hij naar me toe komt om me mijn helm te geven. ‘Zijn eerste buit.’


  ‘Oké,’ zeg ik, want ben ik zelf niet ook een jager? Dan heb ik geen recht een oordeel te vellen.


  Keith komt bij ons staan en kijkt een beetje benauwd naar de foto.


  ‘Is dit uw gezin?’ Hij wijst naar een geposeerde foto. De jongere Bill staat links en zijn zoon in het midden, maar hij is nu een slungelige tiener die een kop groter is dan zijn vader. De derde persoon is een donkerharige vrouw die voor hen tweeën in een oorfauteuil zit. Dat moet Bills vrouw zijn.


  ‘Een knappe vrouw,’ zeg ik tegen Bill.


  ‘Dank u,’ antwoordt hij. ‘We zijn nu bijna veertig jaar getrouwd. Waar blijft de tijd?’


  Er ligt een klank in zijn stem die me reden geeft nog eens naar hem te kijken. Is het weemoed? Berusting? Ik bekijk de foto nog een keer. De vrouw is erg knap, maar op een ongrijpbare manier. Ze kijkt niet precies in de lens, eerder erdoorheen. Er is iets met haar ogen, er ligt een te vage blik in, alsof ze weliswaar braaf poseert, maar met haar gedachten heel ergens anders is. Ik vraag me af of het plan om door een fotograaf een laatste herinnering te laten vastleggen voordat hun tiener het nest zou verlaten, van haar afkomstig was of niet.


  ‘Werkt uw zoon bij u in de zaak?’ vraagt Keith.


  ‘Nee. Daar had hij geen zin in. Net als de meeste tieners hier is hij naar elders vertrokken zodra hij de kans kreeg. De stad is te klein, er is niet genoeg werk, behalve als je bereid bent in de toeristenbusiness te werken. Voor ouders is het fijn om een kind groot te brengen in een kleine, hechte gemeenschap, maar voor de kinderen...’ Bill haalt lijdzaam zijn schouders op. ‘Onze kinderen trekken naar de grote stad en wij nemen ’s zomers kinderen uit de grote stad in dienst om voor ons te werken. Zo gaat dat.’


  ‘Wie is dat?’ Ik wijs naar een foto waarop Bill de hand schudt van een oudere heer in een mintgroen pak.


  ‘Dat is burgemeester Howard. Ik ben vijf jaar geleden verkozen tot Ondernemer van het Jaar en de onderscheiding werd me door hem overhandigd.’


  Keith en ik wisselen een snelle blik. Bill heeft blijkbaar nog niet gehoord wat er vannacht is gebeurd.


  ‘Bent u bevriend met de burgemeester?’ vraagt Keith.


  Een schouderophaling. ‘We kennen elkaar uiteraard. Ik vind hem een goede burgemeester. Hij en Martha hebben veel gedaan om het zakenleven in ons dorp te stimuleren. Tien jaar geleden zaten we in een dip. Er kwamen hier lang niet zoveel toeristen als in de grotere steden zoals Dahlonega, waar ze naast ouderwetse charme ook spahotels, wijnproeverijen en goudmijnexcursies boden. Ik was zelfs bang dat ik failliet zou gaan. Burgemeester Howard heeft toen voor heel veel geld de Mountain Laurel laten opknappen om die van een ouderwetse herberg te veranderen in een luxueus hotel voor zowel bruidsparen als zakenmensen. Hij heeft Dorothea, de gemeentesecretaris, opdracht gegeven een nieuwe website te maken voor ons dorp, met links naar Facebook en al die andere nieuwe sociale media. Dorothea gaat eens per maand bij alle bedrijven langs en dwingt ons dan nieuwe foto’s te laten maken om zo veel mogelijk toeristen te trekken. Wilt u er misschien voor poseren?’ Bill haalt hoopvol zijn telefoontje uit zijn zak.


  ‘Nee, dank u.’


  Hij haalt zijn schouders op en stopt het telefoontje weer in zijn zak. ‘De burgemeester doet veel voor ons dorp. De hotels zitten weer vol. Goed voor de economie. Goed voor ons.’


  Keith en ik knikken en vertrekken dan.


  Zoals afgesproken, rijdt Keith vandaag. Ik ben niet alleen de navigator, maar moet ook uitkijken naar bewakingscamera’s en boobytraps. We hebben al gezien dat een bergkam aan één kant de begrenzing van het terrein vormt en dat er elders een ravijn is. Twee natuurlijke verdedigingswerken.


  We hebben in totaal zes manieren om bij het complex te komen, dus kiezen we voor de zevende: we parkeren de quad een eindje vanaf de grens van het terrein en gaan te voet verder, dwars door het bos. Keith heeft dat kompas op zijn telefoon en zit te popelen om er weer gebruik van te maken.


  Ik ontdek de eerste hindernis al zodra we van de quad zijn afgestegen. Prikkeldraad, dat tussen de bomen is gespannen. Het is oud en roestig, maar evengoed nog scherp. Ik heb een Leatherman bij me. Ik tuur naar de takken van de bomen boven ons om te zien of er bewakingscamera’s in zijn geplaatst, en dan naar de struiken rond onze knieën om te zien of daar sensorcamera’s in verborgen zitten. Ik ontdek er al snel twee. Walt Davies is inderdaad paranoïde.


  Ik geef met een gebaar aan dat we kunnen doorlopen. Na zo’n twintig meter komen we bij een plek waar dicht struikgewas ons het zicht beneemt. Na een paar knipjes met de Leatherman hebben we ons tweede obstakel overwonnen.


  We lopen zwijgend door. Ik ga voorop en Keith houdt zijn app in de gaten om ervoor te zorgen dat we niet van onze koers afdwalen. Ik verwacht half in een groot net gevangen te worden, of in een kuil vol puntige stokken te vallen, of met mijn voet in een oude berenklem te stappen. Maar voorlopig kunnen we ongehinderd doorlopen en komen we steeds dichter bij het complex. Het zweet druipt van ons voorhoofd en onze kleding raakt doorweekt. Ik heb geen rugzak, zoals Keith. Alles wat ik nodig heb, zit in de zakken van mijn hoodie en mijn cargobroek. Helaas is het vandaag eigenlijk veel te warm voor dat soort kleding en algauw benijd ik Keith zijn hightech vochtabsorberende shirt.


  Abrupt blijf ik staan en steek een vuist op. Alsof we dit al jaren samen doen, blijft Keith ook meteen staan en zakt hij op één knie. Ik wijs door de bomen. Het eerste gebouw is in zicht gekomen.


  Oud hout, verweerd, onderaan half verrot, een slordig dak. Ramen met zo’n dikke laag vuil dat je er niet door naar binnen kunt kijken, zelfs niet van dichtbij, laat staan van deze afstand.


  Het gebouwtje ziet er verwaarloosd uit en geeft me een gevoel van déjà vu, al weet ik niet precies waarom. Net zoals de muffe kelder waar ik gevangenzat, maakt het een trieste indruk, alsof er al jaren niemand naar heeft omgekeken.


  Ik kan me zo goed voorstellen dat hier meisjes gevangen worden gehouden. Dat er lijken onder de vermolmde vloerplanken liggen. Dat dit het laatste was wat iemand als Lilah Abenito zag voordat ze stierf.


  De afstand van Walts huis naar de plek waar de meisjes begraven waren, is minder dan tien kilometer. Een afstand van niks voor een quad, en er lopen drie quadpaden tussen dit complex en Laurel Lane.


  Maar... waarom zou hij ginds lijken begraven als hij zoveel privéterrein tot zijn beschikking heeft? Een terrein dat hij kan bewaken, waardoor de kans dat iemand erachter zal komen wat hij er allemaal uitspookt, erg klein is.


  Ik heb het gevoel dat ik iets begin te begrijpen, maar nog niet genoeg. Wat dan ook de reden is waarom we hier zijn.


  Ik hervat mijn inspectie. De bomen staan hier verder van elkaar en maken dan plaats voor het ratjetoe aan gebouwen. Ik zie zeker vier of vijf schijnwerpers, maar als die op sensors werken, heb je er overdag weinig aan. Interessant is dat de lampen er nieuw uitzien, evenals de metalen klampen waarmee ze zijn bevestigd aan muren die tientallen jaren oud moeten zijn.


  Ik wacht en spits mijn oren. Opeens hoor ik het geronk van een machine, gevolgd door een sputterend geluid.


  Ik draai me om en kijk Keith veelbetekenend aan. Hij knikt. ‘Houtversnipperaar,’ fluistert hij.


  ‘Wat is dit? Fargo?’


  Keith haalt zijn schouders op. Filosofisch? Fatalistisch? Ik bedenk dat dit waarschijnlijk het domste is wat ik ooit heb gedaan, en dat zegt veel, als je in aanmerking neemt waarmee ik me de afgelopen zes, zeven jaar heb beziggehouden.


  Ik zie geen andere camera’s, noch tekenen van leven. Nu het lawaai ons dekking geeft, kom ik tussen de bomen vandaan. Ik loop het terrein op.


  Geen woedend blaffende hond die de hoek om stuift. Geen sirene die begint te gillen. Geen kogels die me om de oren vliegen. Alleen het akelige, grommende geluid van de houtversnipperaar die de volgende... wat dan ook vermaalt.


  Mijn hart klopt snel. We hadden waarschijnlijk een bericht moeten achterlaten voor D.D. Of ons testament. Daar is het nu te laat voor.


  We rennen naar de dichtstbijzijnde schuur. Weer vang ik een vage geur van verrotting op. Is daarom het gevoel dat dit me bekend voorkomt zo sterk? Het is een geur van aarde en verrotting. De geur van verwaarlozing, niet van de dood.


  We sluipen om de hoek van het aftandse gebouwtje. Ook nu, alsof we dit al jaren doen, ga ik voorop en komt Keith gebukt achter me aan. Hij forceert het slot van de deur, maar moet zijn schouder ertegen zetten om de deur open te wrikken. Het gepiep van de roestige scharnieren doet het bloed in onze aderen stollen. Waar dit gebouw ook voor wordt gebruikt, er is al heel lang niemand binnen geweest.


  De houtversnipperaar blijft in de verte nijdig grommen.


  Keith gaat de schuur binnen. Ik blijf staan, zwetend als een rund, en wil net achter hem aan gaan, met mijn vlindermes in mijn hand, als hij weer naar buiten komt.


  ‘Niets,’ fluistert hij. We drukken ons tegen de wand van het gebouw.


  ‘Wat bedoel je met niets?’


  ‘Roestig gereedschap. Oude weckpotten. Dingen waar onze grootouders gek op zijn. Het gebouw zit tot de nok vol met die troep. Zo vol, dat er geen plek over is om iets of iemand te verstoppen.’


  Ik kijk hem fronsend aan. ‘We zijn op zoek naar een seriemoordenaar. Hebben we in plaats daarvan een hamsteraar gevonden?’


  ‘Zou kunnen.’


  Het volgende gebouw hoeven we niet te inspecteren. Het is een kippenren, zoals Keith al had gedacht. Nu hebben we alleen de twee grotere gebouwen nog over. Rechts van ons een oude hooischuur met een schuifdeur bovenin waardoor je balen hooi naar binnen kunt takelen. Recht vooruit een lage blokhut die enigszins naar rechts lijkt te zijn weggezakt en aan de voorkant een veranda heeft waarop een stokoude wasmachine en een al even aftandse wasdroger staan.


  Naast de hooischuur staat een tractor, een groene John ­Deere, een van de weinige nieuwe dingen hier. Verder is er tussen ons en de hooischuur alleen maar open terrein. En ook hier zie ik relatief nieuwe schijnwerpers.


  Ik heb het gevoel dat ik iets over het hoofd zie. Iets wat erg voor de hand liggend moet zijn. Camera’s? Boobytraps?


  De hooischuur lijkt net zo aftands als de kleinere schuren. Het dak is bijna geheel bedekt met mos. De kleine, hooggeplaatste ramen houden zich aan het thema: ze zijn bedekt met een dikke laag vuil.


  In de verte gromt de houtversnipperaar weer en dan, abrupt, alsof hij opeens geen hap meer kan verwerken, stopt het geraas. De motor slaat af. Meteen is het doodstil.


  Ik voel dat er een huivering door Keith heen gaat. Geen wonder. Het gegrom van de houtversnipperaar was onheilspellend geweest. Maar de stilte...


  De stilte is nog erger.


  Wat zie ik over het hoofd? Ik ben roekeloos en agressief, maar ik heb ervaring. Elk instinct dat me tot nu toe in leven heeft gehouden, begint te schreeuwen. Kappen! Vluchten! Ga ervandoor zolang het nog kan.


  Ik weet dat Keith het ook voelt. Maar waar kunnen we naartoe? Waar we staan, is de enige plek waar we dekking hebben: de schaduwkant van een van de aftandse schuurtjes. Tussen ons en het bos is niets dan open terrein.


  De hooischuur, denk ik. Als we daar kunnen komen, ons daarin verstoppen...


  En opeens weet ik het. Wat ik heb gezien, maar wat niet tot me is doorgedrongen. Niet alleen de schijnwerpers op de gebouwen zijn nieuw. De handvatten van de dubbele deur van de hooischuur worden bijeengehouden met een dikke, moderne ketting met een nieuw, glanzend hangslot.


  De hooischuur biedt geen schuilplaats. De hooischuur is juist wat we niet hadden mogen zien.


  Ik ben nog bezig naar een uitweg te zoeken, een manier om hier weg te komen, als het bos opeens tot leven lijkt te komen. Het ene moment probeer ik de afstand tussen het schuurtje en de bomen te schatten, het volgende staat er een levende vogelverschrikker voor me.


  Een lange, hologige man met plukjes grijs haar die recht overeind staan en een pezige kracht die door zijn te magere ledematen trekt.


  Walt Davies, die blijkbaar toch had gemerkt dat er ongewenst volk op zijn terrein was gekomen, heeft ons ongezien weten te besluipen.


  Hij heeft een jachtgeweer en houdt het op ons gericht.


  Ik steek mijn handen omhoog. Naast me doet Keith dat ook.


  Ik haal diep adem en doe dan een stap naar voren, zodat ik in het licht kom te staan. Naast me doet Keith hetzelfde. Als we hier aan ons einde komen, doen we dat blijkbaar samen.


  ‘Neemt u ons niet kwalijk,’ begin ik in een razend tempo. ‘Sorry. We zijn verdwaald. We hebben panne met onze quad. Of misschien is de benzine op. Ik weet het niet. We vroegen ons af of we misschien van uw telefoon gebruik mochten maken...’


  De oude man reageert helemaal niet zoals ik had verwacht.


  Hij laat de loop van het geweer zakken en staart me met verschrikte ogen aan.


  ‘Nee!’ roept hij. ‘Dat kun jij niet zijn! Jij bent dood! Dood! Dood, dood, dood!’


  Hoofdstuk 23


  Kimberley


  


  Nadat ze met burgemeester Howard had gesproken over de niertransplantatie die Martha zou hebben ondergaan, nam Kimberley een kijkje in de badkamer van het echtpaar, waar ze een rijtje medicijnflesjes zag staan met daarop Martha Counsels naam. Een snelle speurtocht op internet wees uit dat het anti-afstotingmedicijnen waren, die levenslang moesten worden ingenomen.


  Kimberley keerde terug naar de kamer waar de vrouw zich had verhangen. D.D. was daar nog en hield toezicht op de lijkschouwer die bezig was het stoffelijk overschot te verwijderen. Zoals bij alle gevallen van verhanging liet hij het deel van de strop hangen dat aan het baldakijn van het bed was gebonden. De analyse van de manier waarop die was geknoopt vormde een belangrijk onderdeel van het uiteindelijke onderzoek en zou hen helpen te bepalen of het om zelfmoord of moord ging.


  Voorlopig beschouwden ze dit als een verdachte overlijdenszaak, waardoor het officieel onder de jurisdictie van de sheriff viel en niet van de federale taskforce. Het leek Kimberley echter sterk dat sheriff Smithers zich zou verzetten tegen hulp van buitenaf, vooral omdat de dood van Martha Counsel iets te maken moest hebben met de gevonden lijken. Daarvan was iedereen wel overtuigd.


  D.D. stelde Kimberley voor aan de lijkschouwer, dokter ­Dale Cabot, en zijn magere assistent, Arnold Cabot. Blijkbaar ging het beroep van lijkschouwer hier over van vader op zoon.


  Kimberley liet haar identiteitskaart zien en vroeg: ‘Wat kunt u me vertellen?’


  ‘Ik kan u vertellen dat een kop koffie op de vroege ochtend de mens goeddoet,’ antwoordde dokter Cabot lollig, terwijl hij en zijn zoon het lichaam van Martha Counsel voorzichtig op de wachtende brancard lieten zakken. ‘En dat een kop koffie mij nu zeer welkom zou zijn.’


  Dat kreeg je ervan als je een lijkschouwer om zijn mening vroeg nog voordat het lijk goed en wel op de brancard lag. Niettemin hief Kimberley haar hand op. ‘Een ogenblikje, alstublieft.’


  Ze liep naar de brancard. Martha’s geborduurde zijden peignoir hing nog open, maar de zoon van de lijkschouwer had haar lange, witte nachtpon eerbiedig naar beneden getrokken. Kimberley had echter geen andere keus.


  ‘Er is ons verteld dat deze vrouw een niertransplantatie heeft ondergaan,’ zei ze. ‘Vanwege de omstandigheden ben ik verplicht te controleren of dat zo is.’


  Dokter Cabot deed een stap naar achteren en gaf met een gebaar aan dat ze haar gang kon gaan, maar zijn zoon keek een beetje onthutst.


  Kimberley vond dit onderdeel van haar werk nooit prettig. Ze voelde zich alsof ze de dode schond, toen ze met handschoenen aan de nachtpon van de dode vrouw langzaam omhoogschoof. In stilte verontschuldigde ze zich tegenover de dode vrouw toen ze de stof over haar de bovenbenen en de eenvoudige, witte, met een kanten randje afgezette onderbroek schoof tot het bovenlichaam zichtbaar was. Aan de linkerkant zat een fors litteken, dat zelfs na al die jaren nog rimpelig en donker was.


  ‘Is dit litteken typerend voor een niertransplantatie?’ vroeg ze.


  ‘Op het oog wel. Ik zal u daar meer over kunnen vertellen tijdens de sectie.’


  Kimberley knikte, pakte haar telefoon en liet hem de foto zien die ze van de medicijnflesjes had gemaakt. ‘En deze medicijnen?’


  De lijkschouwer nam het telefoontje van haar over en vergrootte met zijn vingers de foto tot hij alle etiketten kon lezen. ‘Dit zijn bekende anti-afstotingsmedicijnen, die worden voorgeschreven aan mensen die een orgaantransplantatie hebben ondergaan.’


  Hij gaf het telefoontje aan haar terug.


  ‘Hebt u dokter Gregory Hatch gekend?’ vroeg D.D., die bij hen kwam staan.


  ‘Dokter Hatch? Die is een aantal jaren geleden overleden.’


  ‘Was hij bevoegd om niertransplantaties uit te voeren?’


  ‘Als chirurg, ja, maar daarover kan UNOS – het United Network for Organ Sharing – u meer vertellen. Zij hebben alle dossiers.’


  ‘Aangenomen dat het orgaan via UNOS is geleverd,’ zei D.D. effen.


  Dokter Cabot keek hen beurtelings aan. Toen keek hij naar de rode ceintuur rond Martha’s nek. ‘Je vraagt je af waarom iemand die zoveel moeite heeft gedaan in leven te blijven, er opeens een einde aan maakt,’ zei hij langzaam.


  ‘Uit schuldgevoel?’ opperde Kimberley.


  ‘De dokter Hatch die ik heb gekend... Ik zou geen overhaaste conclusies trekken. Vooral nu de man er niet meer is en zich niet kan verdedigen.’


  ‘Wie heeft het beheer over zijn medische dossiers?’ vroeg Kimberley.


  ‘Dokter Hatch had een privépraktijk. Bij overlijden van een arts worden zijn patiënten daarvan op de hoogte gesteld, waarna zij hun dossiers naar eigen keuze kunnen overdragen aan een andere arts.’


  Kimberley en D.D. wisselden een blik. Zou een arts dossiers hebben bijgehouden van illegale operaties? Maar Martha moest bij iemand onder behandeling zijn gebleven, al was het maar om de recepten voor de medicijnen te krijgen.


  ‘Wie zou voor het overdragen van de dossiers verantwoordelijk zijn geweest?’ vroeg D.D.


  ‘De assistente van dokter Hatch. Sorry, ik zie haar gezicht voor me, maar kan niet op haar naam komen.’


  ‘Amy Frankel,’ zei zijn zoon meteen.


  Kimberley en D.D. keken hem aan.


  ‘Blond, knap,’ zei de jongen. ‘Die vergeet je niet gauw.’


  Jij niet, dacht Kimberley. D.D. noteerde de naam in haar boekje. Kimberley bestudeerde de foto van Martha Counsels medicijnen nog een keer. Op het etiket linksonder was de naam te zien van de arts die ze had voorgeschreven.


  ‘Dokter Dean Hathaway,’ las ze. ‘Kent u hem?’


  ‘Nee. Maar omdat het zo’n precaire zaak is om een getransplanteerde nier in goede conditie te houden, is het heel goed mogelijk dat mevrouw Counsel onder behandeling was bij een nefroloog, in Atlanta of elders.’


  Kimberley knikte en bekeek nu de rode ceintuur die nog rond Martha’s nek zat.


  Ze zag de bloeduitstorting, vlak boven de stof, veroorzaakt door de druk. Kimberley had zaken behandeld waarin moordenaars hun slachtoffer met hun handen hadden gewurgd en geprobeerd dat te verdoezelen door verhanging te ensceneren. De druk die de moordenaar met zijn vingers uitoefende liet echter altijd een duidelijk patroon achter in de hals van het slachtoffer.


  Nu zag ze daar geen sporen van, al zou dat natuurlijk pas helemaal zichtbaar worden als de ceintuur werd verwijderd.


  Als alles aan deze dood op een zelfmoord leek te wijzen, waarom voelde ze zich dan zo ongemakkelijk?


  Ze liep weg bij de brancard, bedankte de lijkschouwer voor zijn tijd en gaf aan dat hij en zijn zoon mochten vertrekken.


  ‘Het bevalt me niet,’ zei D.D. toen ze weg waren.


  ‘Wij worden erop getraind achterdochtig te zijn,’ zei Kimberley. ‘Dat wil niet zeggen dat álles verdacht hoeft te zijn.’


  ‘Ja, maar mijn nieuwe vriendinnetje heeft dit voor me achtergelaten.’ D.D. stak haar een stukje papier toe.


  Kimberley keek naar de haastig geschetste tekening van de dreigende zwarte gedaante met de vurige rode ogen. ‘Moet dit een boeman voorstellen of zoiets?’


  ‘Volgens mij is het een monster.’


  ‘Dus het meisje dat niet kan praten, het nichtje van de burgemeester, heeft jou een tekening van een monster gegeven?’


  ‘Ze heeft het opgevouwen papiertje op de grond laten vallen toen hij niet keek. Ze kan niet praten, maar ze probeert ons iets te vertellen.’


  ‘Dat de boeman het heeft gedaan?’


  ‘Of zijn vriend, de duivel.’


  Kimberley dacht erover na. De tekening zei haar niet veel en omdat het meisje nog jong was en naar verluidt aan een hersenbeschadiging leed, was Kimberley er niet zeker van dat ze haar als een betrouwbare getuige kon beschouwen. Aan de andere kant was het nu ook weer niet zo dat ze betere aanwijzingen hadden om na te trekken. ‘Goed, laten we dan maar even met haar gaan praten.’


  Kimberley draaide zich om naar de deur, maar D.D. greep haar arm. ‘Wacht. Ze is minderjarig. We moeten de burgemeester om toestemming vragen als we haar willen ondervragen.’


  ‘Dan doen we dat. Een weigering van zijn kant zal verdacht zijn. Je weet hoe het is; als je ze voor het blok zet, zeggen schuldigen vaak ja tegen dingen waartegen ze nee hadden moeten zeggen.’


  ‘Ik wil geen aandacht op haar vestigen. Ik geloof dat we nog niet weten wat hier allemaal gaande is.’


  ‘Je meent het.’


  ‘De tekening wijst op angst. Ook als we het nog niet begrijpen, moeten we het respecteren.’


  God, wat was Kimberley moe. Ze masseerde haar slapen en wilde dat ze haar man kon bellen, vragen hoe het met haar dochters was. Diep ademhalen. Dit was haar werk en ze hield ervan. Meestal. ‘Goed. De beste aanpak is dus... haar vragen stellen zonder haar naar voren te halen.’


  ‘Hoe pakken we dat aan?’


  ‘We zeggen tegen burgemeester Howard dat we moeten praten met iedereen die vannacht hier aanwezig was. De hotelgasten, het personeel, iedereen. Sheriff Smithers zal de hotelgasten voor zijn rekening nemen, jij en ik het personeel.’


  D.D. knikte. ‘Ik weet niet of burgemeester Howard erin zal toestemmen dat we onder vier ogen met zijn nichtje praten. Ik denk dat hij zal aanvoeren dat ze niet kan praten en dat hij er daarom bij moet zijn om voor haar het woord te doen.’


  ‘We kunnen het personeel verzamelen en als groep met hen praten. Dat komt minder dreigend over en dat kan burgemeester Howard niet weigeren zonder zichzelf verdacht te maken. Dan is zijn nichtje niet alleen. Bovendien moet de rest van het personeel ook een manier hebben om met haar te communiceren. Hoe hebben ze anders al die jaren kunnen samenwerken? Ik zal de vragen stellen. Jij let op haar vingers om te zien of ze jullie codesysteem gebruikt, en dan zien we wel wat eruit komt.’


  ‘Goed plan.’


  ‘Uiteraard. Ik ben briljant. Daarom kunnen we het ook zo goed met elkaar vinden.’


  ‘En daarom zullen wij de schoft te pakken krijgen die in dit stadje een spoor van dode vrouwen achterlaat,’ zei D.D.


  Burgemeester Howard was niet blij met de mededeling dat ze iedereen die vannacht in het hotel aanwezig was geweest, moesten ondervragen. Hij probeerde aan te voeren dat zijn gasten recht hadden op hun privacy en dat hij en zijn personeel tijd nodig hadden om te rouwen. Maar de sheriff stond aan hun kant en zonder steun van de plaatselijke sterke arm had de burgemeester weinig in te brengen.


  Sheriff Smithers stuurde zijn agenten eropuit om de vier echtparen wakker te maken die in het hotel verbleven. Kimberley zei dat zij en D.D. het personeel zouden ondervragen, dat in de keuken zat, in afwachting van wat er zou gaan gebeuren. Ze verzocht de burgemeester intussen na te gaan welke computer zijn vrouw had gebruikt om haar zelfmoordbriefje te schrijven.


  Het verzoek deed een nieuwe huivering door het verslagen lichaam van de burgemeester gaan. Hij boog zijn hoofd en leek moeite te hebben met ademen. De man zag er echt doodongelukkig uit. Alsof dit de ergste nacht van zijn leven was. Alsof hij nog niet helemaal kon geloven dat zijn vrouw dood was.


  ‘Ze is er niet meer,’ zei hij opeens. ‘Martha, mijn vrouw, mijn partner, mijn beste vriendin. Dertig jaar... Er is nu voor mij geen enkele hoop meer.’ Zijn stem klonk zo hol, dat Kimberley een koude rilling over haar rug voelde lopen.


  Ze hurkte naast hem bij de tafel. ‘Het spijt me erg voor u.’


  ‘Ik hield van haar.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Ik heb gedaan wat ze wilde.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik wilde alleen maar dat ze gezond zou worden. En dat gebeurde ook. En God helpe me, ik heb geen vragen gesteld. Het kon me niet schelen hoeveel het kostte. Als ik geen match was, van wie heeft ze die nier dan gekregen?’


  ‘Burgemeester Howard, u moet nu met sheriff Smithers meegaan. Hij zal u helpen uit te zoeken welke computer uw vrouw heeft gebruikt. Dat is belangrijk. U moet hem helpen, zodat wij dit onderzoek kunnen afronden. Ik weet dat het moeilijk is. Nog een paar uur, dan zijn we weg. Wie heeft de leiding over uw personeel?’


  ‘Mijn vrouw...’ De burgemeester stokte. ‘Cook. Ze is in de keuken. Ik neem aan dat ze bezig is met het ontbijt.’


  Kimberley kwam overeind. ‘Sheriff,’ zei ze, en ze gaf aan dat het tijd was dat hij de burgemeester meenam.


  Smithers begreep de hint. Hij legde zijn hand op de schouder van de burgemeester. Beide mannen keken erg bedrukt. Kimberley had er begrip voor. Sheriff Smithers was de sheriff van de county, niet alleen van zijn eigen stad, en dit waren zijn buren. Hij kende de Counsels persoonlijk. Gevallen waarin het onheil dicht bij huis geschiedde, waren nooit makkelijk.


  Burgemeester Howard kwam bevend overeind en verliet samen met de sheriff de ontbijtzaal.


  Naast Kimberley liet D.D. met een knikje merken dat ze zich helemaal kon vinden in hoe Kimberley dit had opgelost.


  Waarom bleef Kimberley zich dan zo ongemakkelijk voelen? Ze hadden een schuldbekentenis – een vrouw die zelfmoord had gepleegd omdat ze spijt had van de nier die ze hoogstwaarschijnlijk had gestolen van een van de slachtoffers in het bos. Ze hadden de medische attributen die in het massagraf hadden gelegen – het infuusbuisje – die deze theorie ondersteunden.


  Ze hadden vier slachtoffers, die misschien allen op dezelfde manier waren gebruikt: gedwongen donors voor illegale operaties, uitgevoerd door een arts die inmiddels acht jaar dood was. Illegale operaties konden een verklaring zijn voor de lijken en hun tijdlijn. Ze vormden waarschijnlijk zelfs de verklaring voor het massagraf – drie operaties die gelijktijdig waren uitgevoerd. Wat waren de slachtoffers in dit geval? Medisch afval?


  De menselijke natuur zorgde steeds weer voor teleurstellingen. Als hier een worstcasescenario was, was iemand daarvoor verantwoordelijk.


  Maar wat de lijkschouwer had gezegd, liet haar niet los: waarom zou een vrouw die zo graag in leven had willen blijven dat ze er een illegale operatie voor over had gehad, opeens een einde aan haar leven maken?


  ‘Zullen we?’ vroeg D.D.


  ‘We zullen.’


  D.D. wees naar de klapdeuren die toegang gaven tot de keuken. ‘Je moet het ijzer smeden als het heet is.’ Ze liep op de deuren af, met Kimberley op haar hielen.


  In de keuken keek ze naar de kok. ‘We hebben een paar vragen voor u.’


  Hoofdstuk 24


  Flora


  


  Dood.


  Het woord dat Walt Davies uitschreeuwde, blijft in de lucht hangen. Ik werp een snelle blik op Keith, die er net zo verbijsterd uitziet als ik me voel.


  ‘Hoe zijn jullie hier gekomen?’ vraagt Davies nu. Hij houdt het halfautomatische jachtgeweer niet meer op onze borst gericht, maar zwaait het heen en weer op een manier die niet veel veiliger lijkt.


  ‘Onze quad...’


  ‘Is dwars door het prikkeldraad gereden zeker. Ik moet meer camera’s installeren. Pokketerrein. Veel te groot. Maar mijn overgrootvader zou uit zijn graf opstaan als ik er ook maar een centimeter van zou verkopen.’ Walt kijkt met een ruk opzij. Keith en ik wisten dat we grote risico’s namen door hierheen te komen, maar nu lijkt het nog veel gevaarlijker te zijn dan we hadden gedacht.


  ‘Wie heeft jullie gestuurd?’ vraagt Walt bars.


  Weer werp ik een blik op Keith. Ik weet niet wat ik hierop moet antwoorden. Volhouden dat we verdwaald zijn en panne hebben gekregen? Zou dat een kluizenaar geruststellen of ons lot bezegelen? Misschien moeten we zeggen dat de politie in aantocht is.


  Ik voel iets in me opstijgen... Paniek? Ik raak nooit in paniek. Ik ben Flora Dane. Er zitten universele handboeiensleuteltjes onder het elastiek van mijn paardenstaart, een vlindermes in de schacht van mijn laars en eigengemaakte pepperspray in de zak van mijn cargobroek. Het is tijd om spijkers met koppen te slaan...


  ‘Meneer,’ zegt Keith. ‘Herkent u haar?’


  Walts waterige blauwe ogen flitsen naar mijn gezicht. ‘Jij bent dood,’ fluistert hij.


  ‘Nee.’ Keith gaat door voordat ik iets kan zeggen. ‘Maar ze heeft uw hulp nodig. En snel. We verkeren in gevaar. Ze komen eraan. Help ons, alstublieft.’


  Inspelen op zijn paranoïde hersenschimmen? De vijand van mijn vijand is mijn vriend, en zij zijn zulke machtige vijanden dat wij wel goede vrienden moeten zijn?


  ‘Kom mee,’ zegt Walt. ‘Snel.’


  Hij loopt met grote stappen naar de blokhut en opeens zijn we niet meer zijn nieuwe slachtoffers, maar zijn nieuwe beschermelingen.


  ‘Hoe wist je het?’ fluister ik tegen Keith als we ons achter de gek met het geweer aan haasten.


  ‘Gokje.’


  ‘Als hij lampenkappen van mensenhuid heeft, maak ik hem af.’


  ‘Of ik.’


  ‘Kunnen we dit beschouwen als een date?’ vraag ik Keith als Walt het trapje naar de voordeur op loopt, de gammele hordeur grijpt en die opengooit.


  ‘Ik hoop het,’ antwoordt Keith. ‘Want zeg nou zelf, dit is een geweldig verhaal om aan onze toekomstige kinderen te vertellen.’


  We betreden de woning van Walt Davies, die misschien onze laatste rustplaats zal zijn.


  Binnen brandt geen licht. Op zo’n zonnige dag zou dat geen punt moeten zijn, ware het niet dat de dikke, stoffige gordijnen potdicht zitten. Wat me niet verbaast. Ik stoot eerst mijn scheen en dan mijn knie.


  Walt loopt moeiteloos naar het dichtstbijzijnde raam, trekt het gordijn, dat uit een aantal legerdekens lijkt te bestaan, een klein stukje opzij en gluurt naar buiten. Hij mompelt iets en doorkruist snel de overvolle kamer. Weer tuurt hij naar buiten en weer mompelt hij iets. Dan loopt hij een gang door en laat mij en Keith in de kamer achter.


  Nu mijn ogen aan het schemerdonker gewend zijn, begin ik dingen te onderscheiden. We bevinden ons in de woonkamer. Tegenover ons is een grote open haard en rechts van ons een beduidend kleinere eetkamer. De keuken heeft een gootsteen met een pomp en een ouderwets gietijzeren fornuis. Alles lijkt honderd jaar geleden te zijn geïnstalleerd en nooit gemoderniseerd.


  Alle kamers hebben een laag plafond, wat vroeger gebruikelijk was om huizen beter te kunnen verwarmen. Nu geeft het me een claustrofobisch gevoel, mede omdat de woning vol staat met gehavende meubels en stapels samengebonden kranten. Boven de schoorsteenmantel hangt de vereiste door de motten aangevreten hertenkop.


  ‘Nogmaals, als ik ook maar ergens mensenhuid zie...’ fluister ik tegen Keith.


  Hij pakt mijn hand.


  Walt komt terug. ‘Voorlopig zie ik ze niet. Wat doen jullie hier? Wat hebben jullie gezien? Waar zijn jullie geweest?’


  Hij heeft het jachtgeweer nog steeds bij zich, nu met de loop naar beneden gericht. Ik zou het hem moeten afpakken, maar ik heb vaker te maken gehad met de kracht van paniek. Het zou niet makkelijk zijn. En zolang hij denkt dat wij bij Ons horen en op de loop zijn voor Hen, is het misschien beter hem naar de mond te praten.


  ‘Ze zaten achter ons aan,’ zeg ik vaag. ‘We hebben een quad, maar de benzine was op. Toen zijn we hierheen gevlucht.’


  Walt knikt ernstig, alsof dit hem volstrekt logisch in de oren klinkt. ‘Meisjes horen niet in de bergen,’ zegt hij volkomen serieus. ‘Zelfs niet met een vriendje. Dit zijn gevaarlijke tijden. Overdag is het al moeilijk genoeg. Zorg dat je weg bent voordat het donker wordt.’


  ‘Waarom? Wat gebeurt er als het donker wordt?’ vraagt Keith.


  ‘Dan komen de bergen tot leven,’ fluistert Walt. ‘Dan ben je nergens veilig. Nergens.’ Hij staart mij zo indringend aan dat ik moeite heb niet nerveus te gaan frunniken. Langzaam steekt hij een met levervlekken bedekte hand uit, alsof hij me over mijn wang wil strijken. Of om na te gaan of ik wel een mens van vlees en bloed ben en geen geest uit zijn verleden. Ik deins automatisch achteruit en bots tegen een kist, waardoor er als dominostenen allerlei dingen omvallen.


  Keith zet de omgevallen spullen overeind voor zover hij erbij kan. Ik hou mijn blik gericht op Walt Davies en zou zweren dat hij tranen in zijn ogen heeft.


  ‘Laat maar,’ zegt hij tegen Keith. ‘Ik doe dat straks wel. Dan heb ik wat te doen.’


  ‘Hoelang woont u hier al?’ vraag ik.


  ‘Mijn hele leven.’


  ‘Hebt u familie?’


  ‘Ik had een zus. Die is weg. Ik had een vrouw. Een zoon. Ook weg. Het is niet veilig in het bos.’


  ‘Hebt u daarom al die nieuwe schijnwerpers?’


  ‘Beter te veel dan te weinig.’


  ‘Wanneer hebt u hen voor het laatst gezien?’ waag ik hem te vragen. ‘Komen ze dicht bij uw terrein?’


  Walt vernauwt zijn ogen. Hij heeft iets sluws over zich. Weer krijg ik dat akelige gevoel van déjà vu.


  ‘Waarom zou ik dat aan jou verklappen?’


  ‘Ben ik dood?’


  Nu weet ik het zeker: zijn roodomrande ogen vullen zich met tranen. En dan rollen ze over zijn stoppelige wangen. ‘Ik ben voor je teruggekomen,’ zegt hij schor. ‘Ik zweer het!’


  Zonder mijn antwoord af te wegen, zeg ik: ‘Dat weet ik.’ Ik weet niet waar hij het over heeft, maar vind het ellendig voor hem dat hij zo van streek raakt. ‘Ik had op u moeten wachten.’


  ‘Ik had het beloofd. Ik was het echt van plan.’


  ‘Meneer Davies,’ zegt Keith, ‘wat zit er in de hooischuur? Ik zag dat daar een stevig slot op zit.’


  ‘Hoezo? Wat zeggen de mensen?’ Meteen slaat de sluwheid om in pure achtervolgingswaanzin.


  ‘Ik... vroeg me af of dat een goede plek zou zijn om... je te verstoppen, voor... u weet wel. Voor wie er in het bos huist.’


  ‘Jij weet het dus. Iemand heeft zijn mond voorbijgepraat. Jij wilt het hebben.’ Voordat we beseffen wat er gebeurt, is het geweer weer op Keith gericht. ‘Nou, dat gaat niet gebeuren!’


  ‘Niet doen, Walt, toe nou.’ Ik leg mijn hand impulsief op zijn arm en laat mijn stem zo hoog en vrouwelijk mogelijk klinken. Het werkt. Zijn aandacht zwenkt weer naar mij. Ik ben voor hem iemand die hem na aan het hart ligt. Zus, vrouw, vriendin? In elk geval ben ik belangrijk, misschien iemand van wie hij heeft gehouden en die nu is teruggekeerd van de dood.


  De basisregel van overleven: roei met de riemen die je hebt.


  ‘Ik ben bang...’ fluister ik. Ik voel me als de schaars geklede heldin in een griezelfilm. Walts aandacht is nu volledig op mij geconcentreerd. Keith blaast langzaam zijn adem uit.


  ‘Het is hier zo donker,’ zeg ik. ‘Ik hou niet van donker.’


  Walt aarzelt. Hij houdt zijn geweer nog steeds op Keith gericht, maar kijkt naar mijn gezicht. Ik kan de gedachten niet lezen die in zijn trieste ogen spelen en over zijn holle wangen glijden. Ik zou willen weten hoelang het geleden is dat zijn vrouw en kind zijn vertrokken. Hoelang hij al in zijn eentje op dit uitgestrekte terrein leeft, omgeven door prikkeldraad en schijnwerpers, wachtend op een aanval uit de bergen.


  Ik ben niet meer bang voor hem. We zijn gelijkgestemde zielen. Twee mensen die in de schaduwen leven, zich op het ergste voorbereiden en zich nooit veilig voelen.


  ‘Iedereen wil het hebben,’ zegt hij ernstig. ‘Als ik het jullie laat zien... mogen jullie het niet verder vertellen. Wat jullie hebben gezien. Iedereen wil mijn geheimen. Waarom het zo hard groeit. Waarom het zo groen is.’


  Groeit? Eindelijk valt het kwartje. Dit was immers een van de redenen waarom we hierheen zijn gekomen. Ze zeiden dat Walt wiet teelt. Alle kans dat hij de hooischuur daarvoor gebruikt. Dat zou ook verklaren waarom er zoveel toegangswegen zijn – voor verzendingen die ’s nachts moeten plaatsvinden.


  Walt wenkt ons mee naar de voordeur. Hij kijkt naar links, naar rechts, en duwt ons dan snel over het open terrein naar de grote schuur. We drukken ons tegen de wand, om onzichtbaar te zijn voor... wie? Of wat? Drones? Berggeesten? Hij maakt het hangslot open met een sleutel die hij aan een ketting om zijn hals draagt.


  Hij moet het geweer neerzetten om de zware schuifdeuren te kunnen openen. Keith en ik verroeren geen vin. We houden onze adem in en verwachten een oerwoud aan wietplanten te zien die deze dag nog onwezenlijker zal maken dan hij al is.


  Waardoor alles nog waanzinniger wordt als Walt de warme, vochtige ruimte binnengaat, met een druk op een knop een hele batterij plafondlampen aandoet, en trots zegt: ‘Zie? Ik teel de zuiverste gewassen in heel Georgia. Alsjeblieft. Davies Microgreens.’


  ‘Kokosmatten zijn het geheim,’ legt Walt trots uit. ‘Geen grond, geen onkruidverdelgers. Alleen maar veel liefde en water. Ik kweek vier soorten gewassen, van micromosterdspruiten tot erwten. Om de tien tot vijftien dagen heb ik een oogst. Ik doe alles in mijn eentje. Ik verpak de boel en rij ermee naar Atlanta. Ik heb veel vaste klanten onder de chefs van vooraanstaande restaurants. Microgroenten zijn erg gezond. Ze bevatten veel vitaminen en sommige zijn zelfs goed tegen kanker.’


  Ik heb geen idee wat ik moet zeggen. Ik voel dat Keith net zo verbluft is als ik. We kijken naar de rijen metalen stellingen. Elk daarvan bevat acht ondiepe bakken met dicht op elkaar groeiende kiemplantjes. Het lijkt net een schuur vol Chia Pets uit de jaren tachtig.


  Ik loop naar de stellingen om te zien hoe het werkt. Naar elk van de bakjes loopt een slangetje.


  ‘Hydrofonie,’ legt Walt uit. ‘Dat bevordert de groei.’


  Zo krijgen de plantjes dus water, terwijl aan het plafond rijen lampen hangen die een witte gloed verspreiden.


  ‘Ledlampen,’ zegt Walt trots. ‘Die zorgen voor het beste evenwicht tussen licht en warmte. Ik heb ze digitaal geprogrammeerd. Elk van de groeifases heeft andere behoeften. Je moet niet overdrijven, maar ik zorg graag goed voor mijn plantjes. Het zijn de beste microgroenten in Georgia,’ pocht hij nogmaals.


  ‘Hoelang houdt u zich hier al mee bezig?’ vraagt Keith. Net zoals ik loopt hij langzaam tussen de rijen door.


  ‘Drie jaar.’


  ‘Hoe hebt u dit allemaal geleerd?’ vraag ik met een gebaar om me heen. Want digitale verlichting, het geautomatiseerde bewateringssysteem... Met zijn ongekamde haar, versleten spijkerbroek en groezelige flannellen shirt is Walt geen wandelende advertentie voor biotechnologie, terwijl dit duidelijk een hightechoperatie is.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Overal en nergens. Ik ben goed met mijn handen. Altijd geweest. Er is meer knowhow nodig om een boerderij te beheren, gebouwen te repareren, machines te onderhouden dan de mensen denken.’


  ‘Dat blijkt.’


  ‘Bovendien,’ voegt hij er nonchalant aan toe, ‘heb ik jarenlang wiet geteeld. Dit is makkelijker. Het levert meer op en ik hoef me geen zorgen te maken gearresteerd te worden.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik was niet altijd een goed mens,’ zegt Walt opeens. Hij is bij de deur blijven staan. Het dringt nu pas tot me door dat ik niet heb opgelet wat hij met het geweer heeft gedaan. Staat het nog tegen de buitenwand van de schuur? Houdt hij het achter zijn rug? En heeft deze schuur eigenlijk een tweede uitgang? Of kan Walt, als hij dat zou willen, drie stappen achteruit doen, de zware schuifdeur dichtschuiven en ons hier samen met zijn kostbare microgroenten opsluiten?


  Ik zou niet weten waarom hij dat zou willen doen, maar de haartjes in mijn nek komen overeind. Verderop, tussen de rijen plantjes, draait Keith zich om. Ik zie aan hem dat hij het ook voelt. Dat er iets niet helemaal goed zit. Een verandering in de lucht die weinig goeds voorspelt.


  Misschien heeft een man als Walt geen reden nodig. Misschien hebben Keith en ik ons laten bedotten door bakken vol groene kiemplantjes, terwijl we de hoofdzaak uit het oog hebben verloren, namelijk dat een gek altijd een gek blijft en dat Walt Davies al tientallen jaren de naam heeft de dorpsgek te zijn.


  ‘Ik dronk,’ fluistert Walt nu.


  Heeft hij zich bewogen? Ik draai me iets, probeer de afstand tussen mij en de open deur te schatten. Als ik er nu op afsprint, kan ik hem misschien de pas afsnijden.


  ‘Drank, drugs, ik zat de hele dag te blowen en te zuipen. Elke illegale drug die op de markt kwam, spoot ik in mijn arm. Om de minste of geringste reden sloeg ik erop los. Mijn vrouw. Mijn zoon. En daarna sloeg ik hen nog harder, omdat ik me zo rot voelde dat ik ze had geslagen. Ik was een vuile schoft.’


  Keith en ik zeggen niets. Walt lijkt niet meer op ons te letten. Hij zit nu in zijn verhaal en de sfeer die zijn bekentenis oproept, doet me huiveren.


  ‘Op een dag verdwaalde ik. In de bergen. In deze bergen, waar ik mijn hele leven heb gewoond. Ik was gaan jagen, en ik had meer drank meegenomen dan goed voor me was. Ik volgde een pad. En toen was het er opeens niet meer. De nacht viel en het werd koud.


  ‘Ik weet niet hoelang ik heb rondgezworven. Een dag, twee dagen. Tot mijn bier op was en mijn waterfles leeg. Het brood dat ik had meegenomen, had ik de eerste dag al opgegeten. Toen ik geen drank meer had, kreeg ik last van rillingen. Je kunt niet jagen als je te zwak bent om een geweer vast te houden. Man, ik kon niet eens een lucifer afsteken om een vuurtje te maken. Maar het nachtzweten, de knagende honger en de verzengende dorst waren nog niet eens het ergste.’


  ‘Wat was dan het ergste?’ Ik liep onmerkbaar in de richting van de open deur.


  ‘Het bos.’ Walt praat nu op een bijna eerbiedige toon. ‘Het kwam tot leven. De bomen geselden me. De struiken trokken aan mijn voeten. En de nacht krijste. Om al het kwaad dat ik had gedaan. En ik had heel veel kwaad gedaan.


  Ik schreeuwde terug, die eerste nacht. Ik schudde mijn vuist naar de maan. Ik jankte als een wolf. Wilden de bergen me aan stukken rijten? Ik was woest, ik was door het dolle heen, ik was niet van plan me over te geven zonder terug te vechten. Maar elke keer dat ik mijn ogen dichtdeed, zag ik ze. Alle mensen die ik kwaad had gedaan. Al het leed dat ik had berokkend. De dichtgeslagen ogen van mijn zoon. De kapotte wang van mijn vrouw. Het bos liet me de duistere kant van mijn ziel zien.’


  Walt zwijgt en lijkt ons nu weer te zien. Zijn ogen zijn niet helemaal helder, maar de pijn erin lijkt oprecht. Ik weet wel iets over de duistere kant van de ziel. Over lange nachten van nadenken over je zonden.


  ‘De derde nacht had ik geen woede meer in me. Ik was een gebroken mens, vernietigd door mijn eigen slechte gedrag. Ik heb met mijn blote handen een kuil gegraven. Lang en diep. Bevend en zwetend, gek van de pijn. Ik heb mijn graf gegraven en me erop voorbereid in mijn eentje te sterven, met alleen de krijsende bomen als gezelschap. Het was mijn verdiende loon.


  Die laatste avond heb ik gebeden. In tijd van nood is niemand atheïst. Ik ben in het graf gaan liggen, heb mijn armen op mijn borst gekruist, en toen, krankzinnig van de behoefte aan alcohol, heb ik gesmeekt en gehuild als de dwaas die ik was. Nog één kans. Heer, geef me nog één kans.’ Walt hief zijn blik op naar de hemel. ‘En weten jullie wat er gebeurde?’


  Keith en ik schudden ons hoofd.


  ‘Niks. Ik lag alleen maar te zweten. Door de ontwenning, en van de pijn. Ik lag in het graf en beefde zo dat ik dacht dat mijn botten zouden breken.


  Uiteindelijk viel ik in slaap. Toen ik wakker werd, had ik dorst. Ik was volkomen uitgedroogd. Ik verlangde niet naar bier of whisky, maar naar water. Helder, koud water. Ik ben uit mijn graf geklommen en door het bos gestrompeld tot ik bij een beekje kwam. Ik heb gedronken tot ik verzadigd was. Toen heb ik dat beekje gevolgd tot ik een pad vond en uiteindelijk wist ik weer thuis te komen. Ik was zes dagen in het bos geweest, waar de temperatuur ’s nachts onder het vriespunt was gedaald. Maar ik had het overleefd.’


  ‘U was afgekickt,’ zeg ik.


  Walt knikt, maar niet op een triomfantelijke manier. Zijn schouders zijn gebogen en ik zie dat zijn wangen nat zijn van tranen. Hebben de bergen hem gered of gebroken? Misschien weet hij het zelf niet.


  Walt schraapt zijn keel en loopt naar een stelling met microgroenten. Hij strijkt met zijn vingertoppen over de fluweelzachte blaadjes.


  ‘Toen ik terugkwam,’ zegt hij, ‘was mijn vrouw weg. Mijn zoon ook. Met de noorderzon vertrokken. Misschien dachten ze dat ik dood was. Misschien hebben ze hun kans waargenomen om te ontsnappen. Ik kon het hun niet kwalijk nemen. Ik zou ook de benen hebben genomen. Maar je kunt niet aan jezelf ontsnappen. Dus ben ik gebleven. Ik heb alle drank weggedaan. Tot de laatste druppel. Jankend als een kind. En ik ben gaan lopen. Elke avond. Ik wilde naar het bos luisteren. Ik wilde de bomen tegen me horen praten. Ik moest erachter komen wat ze me wilden vertellen.


  Misschien ben ik een beetje krankzinnig geworden. Dat denken de mensen in het dorp. Ze steken de straat over als ze me zien aankomen. De winkeliers pakken mijn geld aan, maar bemoeien zich verder niet met me. Ik drink al meer dan veertig jaar niet meer, maar al die drank en al die drugs... Misschien zijn mijn hersenen erdoor vergiftigd. Ik weet het niet. ’s Nachts hoor ik het bos nog steeds. Ik loop nog steeds tussen de bomen om te luisteren naar de verhalen die de wind vertelt.


  En soms... hoor ik gekrijs. Er zijn geesten in de bergen en die zitten niet alleen in mijn hoofd.’


  ‘Wat hoor je precies, Walt?’ vraag ik zachtjes. Want, of hij het beseft of niet, hij huilt weer. Stille tranen rollen over zijn stoppelige wangen. En hij heeft iets zo droevigs dat het me spijt dat ik aanvankelijk bang voor hem was en ik me afvraag of dit gewoon een andere vorm van gekte is.


  ‘Ik hoor jou,’ zegt hij zacht. Zo zacht dat ik niet zeker weet of ik het goed heb verstaan. Hij heft zijn hoofd op. ‘Ik hoor jou huilen in de kist. Ik hoor al mijn zonden, alle dingen die ik niet ongedaan kan maken, inclusief mijn allergrootste zonde.’


  Ik kan niet praten. Ik kan niet ademen. Keith is dichter bij me komen staan. Wat Walt zegt, is niet logisch, maar toch weet ik dat het waar is.


  Het hardnekkige gevoel van déjà vu.


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat hij je moest vrijlaten. Ik heb tegen hem gezegd dat het niet juist was.’


  ‘Tegen wie heb je gezegd haar vrij te laten?’ Keith, met een ferme, neutrale stem, wat goed is, omdat ik op instorten sta.


  ‘Ik was een vuile hufter. De dingen die ik mijn gezin heb aangedaan... Maar ik begreep niet ten volle hoe afgrijselijk ik me had gedragen. Tot hij terugkwam. Je oogst wat je zaait. Ik wil nooit meer dat soort woede kweken.’


  Ik doe mijn mond open. Er komt geen geluid uit.


  ‘Ik smeekte hem,’ gaat Walt zachtjes door. ‘Ik smeekte hem een beter mens te zijn. Maar ik wist het. De drank, de drugs, ze hadden hem ook te pakken. Of misschien stroomt er in onze familie gewoon kwaad bloed door de aderen.


  Mijn zoon, die terugkwam als volwassen man. Die hooghartig door het bos liep. Als de bomen tegen hem krijsten, vond hij dat prachtig. Als de wind hem geselde, schreeuwde hij terug. Ik dacht dat ik een weerzinwekkende, onnatuurlijke, kwaadaardige man was. Tot ik mijn eigen zoon leerde kennen.’


  Ik tast om me heen. Voel een metalen rek, grijp me eraan vast alsof het mijn leven kan redden. Keith staat bij me, grijpt mijn arm, houdt me overeind.


  ‘Hij nam me mee naar de kelder,’ fluistert Walt. ‘Hij liet me zien wat hij had gedaan. Hij was er trots op. Zo verrekte trots. Ik hoorde jou, jammerend als een jong poesje. Een zielig, gebroken meisje dat eruit wilde.


  Het spijt me. Het spijt me zo.’


  Ik schud mijn hoofd. Althans, dat denk ik. Ik kan zijn woorden niet aanhoren, ze roepen de herinneringen op aan het martelende harde hout onder mijn hoofd, de stank van urine omdat ik in mijn eigen vuil lag, en de opgewekte klank van Jacobs stem.


  ‘Ik ben voor je teruggekomen,’ zegt Walt. ‘Ik wist dat hij je niet zou vrijlaten. Ik kon het niet verdragen. Ik wist dat het niet voldoende was dat ik zelf niemand meer kwaad deed. Ik moest jou redden, anders zou het bos me ’s nachts nooit rust gunnen. Ik zou wachten tot hij niet thuis was. Tot hij met zijn vrachtwagen was vertrokken om ergens iets af te leveren. Ik zou je redden. Ik zou de kist desnoods met mijn blote handen uit elkaar trekken.’ Walt haalt stokkend adem. ‘Maar ik was te laat. De kelder was leeg. Jij, de kist, mijn zoon, alles was weg.


  Ik heb hem nooit meer gezien en op een dag hoorde ik dat hij was gestorven in een motel, bij een inval van de FBI. Ik heb niet gehuild. Toen niet, nu niet. Ik heb kwaad verwekt, mijn grootste zonde, en ik heb er eeuwig spijt van. Mijn eigen zoon, Jacob, die door mij de grootste schoft was geworden die er op deze aarde rondliep.’


  Hoofdstuk 25


  D.D.


  


  De kok bleek een potige vrouw te zijn met een vettige schort en een haarnet. Ze had haar twee keukenhulpen al opgetrommeld: het nichtje van burgemeester Howard, in haar lichtblauwe serveerstersoutfit, en een andere jonge vrouw met exotische gelaatstrekken en prachtig bruin haar. Zij droeg ook een serveerstersuniform en hield haar blik gericht op een punt boven D.D.’s schouder.


  ‘Dit is Hélène.’ De kok wees naar de donkere schoonheid. D.D. schatte haar leeftijd tussen de achttien en drieëntwintig. Niet zo jong als het nichtje, maar toch...


  ‘Dit is Meid.’ De kok wees naar het nichtje van de burgemeester.


  ‘Meid?’ herhaalde D.D. ‘Noemen jullie haar Meid?’


  ‘Vindt ze niet erg.’ De kok keek D.D. recht in de ogen. Ze had haar dikke armen over elkaar geslagen. Een uiting van agressie. Ze was bovendien blijven staan, maar had de meisjes gezegd te gaan zitten. Machtsvertoon. Zij was de baas en dat wilde ze iedereen laten weten.


  Naast D.D. kuchte Kimberley, een subtiele hint dat D.D. er niet op in moest gaan. Waarom meteen oorlog voeren als je het strijdtoneel eerst kunt verkennen?


  D.D. pakte haar notitieboekje. ‘Namen en identiteitsbewijzen, alstublieft.’


  ‘Waarom?’ vroeg de kok.


  ‘Omdat ik het zeg.’


  ‘Ik moet het ontbijt gaan maken.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen. Als de gasten het nieuws horen, zal de eetlust hun snel vergaan.’


  De kok keek D.D. nijdig aan. De twee meisjes zaten zwijgend op de houten bank. Het beviel D.D. niet. Ze was gewend dat dienstmeisjes hun mondje bij zich hadden. Vooral de huidige generatie, die zich weinig aantrok van gezagspersonen en er niet voor schroomde een boekje open te doen over hun werkgevers.


  Dit was... vreemd.


  Kimberley slenterde weg. Ze liep langs de grote roestvrijstalen tafel, waarop een bal deeg in een bed van bloem lag. Daarna inspecteerde ze de zware deur van de koelkamer en wierp een blik op de industriële vaatwasser met de roestvrijstalen kap en de lopende band met plastic rekken waarop rijen vuile borden snel en efficiënt door gloeiend heet water gevoerd konden worden.


  Het was een afleidingsmanoeuvre, die de kok en haar hulpjes dwong steeds heen en weer te kijken.


  ‘Uw naam?’ herhaalde D.D. streng. Ze boorde haar blik in de ogen van de kok. Haar reactie zou bepalend zijn voor wat de meisjes zouden doen.


  ‘Cook. Zo noemt iedereen mij. Al dertig jaar, en al vier huwelijken, moge God hun ellendige ziel hebben.’


  Vier huwelijken, dacht D.D. Hadden vier mannen deze zonnige houding verdragen?


  ‘Oké, Cook, ik weet toevallig dat men in het huis van bewaring altijd wel keukenpersoneel kan gebruiken. Niet dat ze u meteen de leiding zouden geven. Je moet je daar opwerken. En u zult merken dat het toelatingsexamen niet is wat u gewend bent.’


  De kok sprong bijna uit haar vel.


  ‘Ik heb de hele dag. U ook?’


  ‘Mary,’ gromde Cook. ‘Mijn naam is Mary Theresa Josephina Smith.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Lazer op!’


  Het oudste dienstmeisje, Hélène, verschoof iets, het eerste teken van leven van haar kant. Onderdrukte ze een glimlach ten koste van haar bazin, of kromp ze ineen uit angst voor straf? Moeilijk te zeggen.


  ‘Identiteitsbewijs,’ zei D.D. bars.


  ‘In mijn kamer. Dat zou ik moeten gaan halen.’


  D.D. wendde zich tot het nichtje van burgemeester Howard. ‘Naam?’


  ‘Zij kan niet praten,’ zei Cook.


  ‘Heeft zij een identiteitsbewijs?’ D.D. vond het niet prettig dat ze haar vraag via de kok moest stellen. Het leek oneerbiedig, vooral omdat ze ervan overtuigd was dat het meisje alles verstond en begreep.


  De kok haalde haar schouders op. ‘Geen rijbewijs. Niet dat ze zou kunnen rijden. Er zal wel ergens een geboorteakte liggen. Mevrouw Counsel...’ Voor het eerst haperde ze. Als D.D. er niet van overtuigd was geweest dat de vrouw uit graniet was gehouwen, zou ze hebben gedacht dat de kok van streek was. ‘Mevrouw Counsel hield die dingen bij. Zij zorgde voor ons allemaal.’


  D.D. wist niet goed hoe ze dat moest opvatten. Zorgde ze voor hen? Of heerste ze over hen? Bij de politie was men altijd achterdochtig als personeel hun identiteitsbewijs niet bij zich mocht houden.


  ‘Zij heeft mijn papieren,’ zei Hélène opeens. Haar stem klonk schor, alsof ze hem weinig gebruikte. D.D. merkte dat het nichtje van burgemeester Howard zich iets had gedraaid en met de zijkant van haar hand die van Hélène raakte. Bij wijze van steun? Uit saamhorigheid? Om hen niet te verraden, keek D.D. snel weer naar Hélènes gezicht.


  ‘Weet je ook waar ze die bewaart?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Mijn naam is Hélène Tellier,’ zei de jonge vrouw met een exotisch accent dat sprak van verre landen en warme zandstranden.


  ‘Waarom bewaarde mevrouw Counsel jullie papieren?’ vroeg Kimberley. Ze was achter hen gaan staan, waardoor de drie ondervraagden zich moesten omdraaien. De kok keek nors. Ze hield duidelijk niet van dergelijke trucjes in haar keuken.


  ‘Op onze kamer...’ Hélène leek niet te weten hoe ze haar zin moest afmaken. Ze keek bedeesd naar de kok. ‘We hebben heel eenvoudige kamers. We hebben geen plek om... belangrijke spullen te bewaren.’


  ‘Zouden die in jullie kamers niet veilig zijn?’ vroeg D.D.


  Hélène schudde kort haar hoofd, gaf het op en staarde naar haar schoenen. Een kleine beweging: het nichtje legde haar hand op de trillende vingers van haar collegaatje.


  ‘Goed.’ D.D. hurkte om op ooghoogte te komen met het zwijgende nichtje. ‘Ik ga jou niet Meid noemen. Heb je een naam? Die moet in de papieren staan die mevrouw Counsel voor je bewaarde.’


  Het meisje haalde haar schouders op, alsof ze wilde zeggen dat dat best zou kunnen, maar dat ze het niet wist.


  ‘Heb je herinneringen aan je vader en moeder?’ vroeg D.D. zachtjes.


  Weer een schouderophaling. D.D. keek naar de handen van het meisje, maar kreeg geen gecodeerde antwoorden. Het meisje zag er bedroefd uit en maakte een hopeloze indruk. Een kind dat zich in haar lot had geschikt.


  ‘Bonita,’ zei D.D. zachtjes. ‘Dat is Spaans voor “lieftallig”. Ik noem jou Bonita. Goed?’


  Een minachtende snuif van de kok.


  Het meisje bleef naar D.D. kijken. Ze hief haar hand op naar haar gezicht, streek over het bobbelige litteken dat zich in haar haarlijn boorde, en toen over haar uitgezakte ooglid en scheve mondhoek.


  D.D. had geen code nodig om te begrijpen wat het meisje haar probeerde te vertellen. Ze vouwde beide handen om die van het meisje.


  ‘Bonita,’ zei ze resoluut en ze hield de blik van het meisje vast tot ze knikte.


  D.D. kwam weer overeind. ‘Ik moet de papieren zien die mevrouw Counsel voor jullie bewaarde. Dit is een moordonderzoek. Elk detail is belangrijk.’


  ‘Een moordonderzoek?’ De kok liet geschokt haar armen zakken. ‘Maar de burgemeester...’


  ‘Wat hebt u gisteravond gehoord?’ Kimberley voerde weer een gewiekste aanval uit vanuit de achterhoede.


  ‘Niks...’


  ‘Hadden de burgemeester en zijn vrouw ruzie?’


  ‘Nee. Die hadden nooit ruzie. Ze waren heel...’


  ‘Wist u van de niertransplantatie? Vertel ons over de niertransplantatie van mevrouw Counsel.’ Kimberley sprak streng.


  ‘Wat? O, ja, natuurlijk. Dat was lang geleden. Daarna heb ik samen met mevrouw Counsel een gepast dieet samengesteld. Geen bespoten groenten, geen rood vlees, geen toegevoegd zout en suiker.’ De kok sprak alsof ze de dingen op haar vingers aftelde. ‘Hoog vezelgehalte, veel bonen en groene bladgroenten. Ik ben een echte chef, moet u weten. Ik ben afgestudeerd aan een koksschool. Ik zou in een duur restaurant kunnen werken als ik dat zou willen. Maar ik heb het hier goed. En de burgemeester en mevrouw Counsel zorgen goed voor hun personeel.’


  ‘U hebt gisteravond dus niets gehoord?’ D.D. weer, waardoor de kok werd gedwongen zich weer naar haar om te draaien. ‘Geen commotie, geen ruziënde stemmen?’


  ‘Nee.’


  D.D. zag vanuit haar ooghoek een beweging. Het meisje – Bonita – bewoog haar hand en hief één vinger op. Dat betekende ja. Als in ja, de kok had iets gehoord en stond te liegen? Of als in ja, Bonita bevestigde dat ze niets hadden gehoord?


  Om met dit systeem resultaten te boeken, besefte D.D., moest ze haar vragen slimmer inkleden.


  ‘Is u de afgelopen weken een verandering opgevallen in het gedrag van mevrouw Counsel?’ vroeg ze aan de kok.


  ‘Nee,’ zei de vrouw.


  Ja, signaleerde Bonita.


  ‘Bent u vannacht wakker geworden?’


  ‘Nee,’ beweerde de kok.


  Ja, signaleerde Bonita.


  ‘Hoe laat bent u naar bed gegaan?’ D.D. bleef nu strak naar de vrouw kijken.


  ‘Om negen uur. Ik moet ’s ochtends vroeg op om het ontbijt te maken voor de hotelgasten.’


  Bonita aarzelde. Misschien wist zij niet hoe laat de kok naar bed was gegaan.


  ‘Hoe laat bent u opgestaan?’ vervolgde D.D. zonder pauze.


  ‘Toen ik de sirenes hoorde. Hoe laat was dat? Vier uur?’


  ‘En hoe laat was het toen u de opschudding hoorde?’


  ‘Twee uur.’ De kok hield geschrokken haar mond. Ze was in D.D.’s val gelopen. ‘Ik slaap licht,’ legde ze snel uit. ‘Misschien ben ik om twee uur ergens van wakker geworden, maar ik heb verder niets gehoord. Ik ben naar de wc gegaan en weer in bed gedoken.’


  ‘U klinkt alsof u veel om mevrouw Counsel gaf. Dat u haar graag mocht.’


  ‘Zij en haar man zijn goed volk. Dat zal iedereen u vertellen.’


  Niets van Bonita.


  ‘Had u enig vermoeden dat ze zelfmoordplannen had?’ vroeg D.D.


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer hebt u haar voor het laatst gesproken?’


  ‘Rond acht uur. Ze kwam naar de keuken om het ontbijtmenu te bespreken.’


  ‘Gedroeg ze zich anders dan anders?’


  ‘Nee.’


  ‘Alsof ze zorgen had?’


  ‘Nee.’


  ‘Wat wilden ze als ontbijt?’ vroeg Kimberley achter haar.


  De kok gromde. Ze had duidelijk haar buik vol van dit spel.


  ‘Broodjes ragout. Daar is de burgemeester dol op.’


  ‘Wie had daartoe besloten?’


  ‘Mevrouw Counsel.’


  ‘Die niet de indruk maakte bezorgd of verstrooid te zijn?’


  ‘Dat heb ik al gezegd.’


  ‘Ook al heeft ze een paar uur daarna zelfmoord gepleegd.’


  ‘Dat zou ze nooit doen...’ Weer besefte de kok te laat dat ze in de val was gelopen. ‘Ik bedoel, daar heb ik nooit iets van gemerkt.’


  ‘Wat denkt u dat er is gebeurd?’ vroeg D.D. nieuwsgierig.


  De verandering van toon leek de kok uit haar evenwicht te brengen. ‘Wat bedoelt u? Ik heb gehoord dat ze zich heeft verhangen. Dat ze een zelfmoordbriefje heeft achtergelaten. Zelfmoord is zelfmoord. Wat kan het anders zijn?’


  ‘Dat is de vraag,’ zei Kimberley achter haar.


  ‘Gelooft u dat mevrouw Counsel zelfmoord heeft gepleegd?’ herhaalde D.D. ‘Slechts een paar uur nadat ze u is komen vertellen wat ze vandaag als ontbijt wilden?’


  ‘Ja,’ beet de kok haar toe.


  Nee, signaleerde Bonita. Hélène maakte een nerveus keelgeluid. De kok wierp een ijzige blik op haar hulpjes. Ze richtten hun blik meteen weer op de vloer.


  ‘Wie was hier gisteravond nog meer?’ vroeg Kimberley, die inmiddels bij de koelkamer stond.


  ‘Acht hotelgasten. Burgemeester Howard. De meisjes en ik.’


  ‘Waar slaapt het personeel?’ vroeg Kimberley.


  ‘Ze hebben kamers in het souterrain. Keurige kamers.’ Dit met een blik op Hélène.


  ‘Heeft iedereen een eigen kamer?’


  ‘Ja, en het zijn prima kamers.’


  ‘En in de zomer? Een hotel als dit heeft in het hoogseizoen meer personeel nodig.’


  ‘Dit huis is gebouwd toen men gewend was inwonend personeel te hebben. Er is plek zat.’


  ‘Ik wil die kamers zien,’ zei D.D.


  ‘Daarvoor moet u bij de burgemeester zijn. Het is zijn huis.’


  ‘Hoelang werk jij hier nu, Hélène?’ vroeg Kimberley.


  Het meisje leek moeite te hebben die vraag te beantwoorden. D.D. hurkte weer. ‘Wees niet bang. Als je je zorgen maakt om je veiligheid, kun je nu meteen met ons vertrekken. Ik sta persoonlijk in voor jullie veiligheid.’ Ze keek daarbij naar Bonita.


  ‘Hé, ik weet niet wat u daarmee bedoelt, maar...’


  ‘Hélène.’


  ‘Ik ben in januari begonnen,’ fluisterde de jonge vrouw.


  ‘Heb je een eigen kamer?’


  ‘Ja.’


  ‘Badkamer?’


  ‘Die delen we. Voor elke vier meisjes is er een badkamer. Het is... beter dan wat ik thuis had.’


  ‘Wat vond jij van mevrouw Counsel?’


  ‘Ze zorgde voor ons.’


  ‘Heb je haar gisteravond gesproken?’


  ‘Ik heb de tafel afgeruimd toen zij en de burgemeester klaar waren met eten.’


  ‘Heeft ze iets tegen je gezegd?’


  ‘Nee.’


  ‘Hoe gedroegen zij en de burgemeester zich?’


  Ze haalde ongemakkelijk haar schouders op. ‘Het is mijn taak de tafel af te ruimen.’


  Misschien verbeeldde D.D. het zich, maar de kok leek zich iets te ontspannen.


  ‘Wat heb je daarna gedaan?’


  ‘Ik ben naar bed gegaan.’


  ‘Heb je iets gehoord?’


  ‘Ja... sirenes. Na vieren. Ik ben naar boven gegaan. De burgemeester. Hij was erg van streek. Hij... huilde.’


  D.D. knikte traag. De burgemeester was dus echt verdrietig om de dood van zijn vrouw.


  D.D. richtte zich tot Bonita. ‘Heb jij mevrouw Counsel gisteravond gezien?’


  ‘Ze kan niet praten!’ riep de kok.


  ‘Ze kan ja knikken en nee schudden.’


  ‘Ze is niet goed bij haar hoofd.’


  ‘Kop dicht, of ik neem u mee!’ beet Kimberley haar toe.


  De kok kneep verontwaardigd haar lippen op elkaar, maar zei niets meer.


  ‘Bonita, heb jij mevrouw Counsel gisteravond gezien?’


  Een zwak knikje.


  ‘Na het eten?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Zij had het eten opgediend,’ vertelde Hélène. ‘Zij dient op, ik ruim af.’


  Weer een knikje.


  ‘Heb je midden in de nacht iets gehoord?’


  Bonita aarzelde. Ze schudde van nee, maar bewoog haar hand. Eén vinger, wat ja betekende. Er ging een lichte huivering door Hélène heen, alsof zij opeens begreep dat er iets gaande was. Het oudere dienstmeisje wendde snel haar blik af.


  ‘Heb je geluiden gehoord van een ruzie?’


  Haar hoofd zei nee. Haar vinger ja.


  ‘Lawaai?’ vroeg D.D. geconcentreerd.


  Hoofd nee. Vinger ja.


  D.D. knipperde met haar ogen terwijl ze nadacht over haar volgende vraag. ‘Geloof jij dat mevrouw Counsel zich heeft verhangen?’


  ‘Doe me een lol!’ barstte de kok uit.


  Kimberley liep met grote stappen op haar af en legde haar hand waarschuwend op haar schouder. ‘Nog één woord...’


  D.D. bleef naar Bonita kijken. Het meisje keek naar de kok. Ze haalde hulpeloos haar schouders op. Ze speelde een rol, die D.D. steeds beter begon te herkennen. Zij dachten dat ze achterlijk was en dat liet ze hen denken. Terwijl haar hand...


  Twee vingers voor nee.


  Bonita had midden in de nacht iets gehoord. Ruzie, onenigheid. Mevrouw Counsel had zich niet verhangen.


  ‘Goed.’ D.D. kwam gladjes overeind.


  Ze richtte zich tot de kok. ‘Dank u voor uw tijd. Dit is voorlopig voldoende. Succes met het ontbijt.’


  Kimberley zei geen woord, maar liep achter D.D. aan de keuken uit.


  ‘Wat ben je te weten gekomen?’ vroeg Kimberley zodra ze de keuken hadden verlaten.


  ‘Mevrouw Counsel heeft geen zelfmoord gepleegd en we moeten die twee meisjes onmiddellijk hier weghalen.’


  Hoofdstuk 26


  Flora


  


  Walt Davies is de vader van Jacob. Ik kan het nog niet echt bevatten. En toch is het volkomen logisch. De manier waarop de twee mannen zich bewegen, zich gedragen. Ze leden allebei aan achtervolgingswaanzin en hadden allebei een technische knobbel. Walt had een oude hooischuur omgetoverd tot een hypermoderne microgroentenkwekerij, Jacob had huizen en vrachtwagens omgebouwd om ontvoerde meisjes te verbergen.


  Ze zijn allebei erg slim; en ze zijn allebei gek.


  Ik ben me ervan bewust dat Keith naar me kijkt, in afwachting van wat ik zal doen, terwijl Walt blijft frutselen aan kiem­plantjes. Is hij bang voor me? Bang voor wat ik zal doen?


  Was hij echt van plan voor me terug te komen? Vond hij echt dat zijn zoon in de fout zat en dat hij mij moest redden?


  We hebben het over een man die beweert dat bomen krijsen en dat er in het bos geesten rondwaren.


  En wie weet is dat ook zo.


  Ik weet wat er nu gedaan moet worden. Dit is de reden waarom we naar Georgia zijn gegaan. De enige weg naar de toekomst is via het verleden. Voor mij is het eindpunt de plek waar alles acht jaar geleden is begonnen.


  ‘Weet u waar hij me gevangen hield?’ vraag ik aan Walt.


  Hij blijft de erwtenspruiten strelen, maar knikt bevestigend.


  ‘Was het hier? Op uw terrein?’


  ‘Nee. Ik wist niet eens dat hij hier was tot hij op een avond in de Stickney’s Pub naar me toe kwam.’


  ‘Ik wil erheen,’ zeg ik.


  Hij weet dat ik niet de kroeg bedoel. ‘Je zult het niet leuk vinden,’ zegt hij zachtjes.


  ‘Breng me er evengoed naartoe.’


  We gaan niet met Walts pick-uptruck. Zoals Keith en ik gisteren al hadden begrepen, kun je in de bergen beter gebruikmaken van de quadroutes. Walt heeft een quad en wij keren terug naar die van ons. Over het smoesje van de benzine heeft niemand het meer.


  Keith zegt niets als we naar onze quad lopen, die nog netjes tussen de struiken staat. Als hij zijn helm wil opzetten, houd ik hem tegen door mijn hand op zijn schouder te leggen. Ik hef mijn gezicht naar hem op. Ditmaal druk ik uit eigen beweging mijn lippen op de zijne. We kussen elkaar, zacht en teder.


  De kus maakt herinneringen in me los aan de bossen van Maine. Aan hoe ik als kind, met de zon op mijn wangen, de smalle hertenpaden volgde die zich met flauwe bochten voor me ontrolden. Het is een belofte, het is hoop, het is een vage glimp van een toekomst die ik niet meer voor mogelijk achtte.


  Als ik me uiteindelijk terugtrek, blijft hij mijn hand vasthouden.


  ‘We gaan dit samen doen,’ zegt hij, en ik weet precies wat hij bedoelt.


  We rijden Walts terrein op. Ik zou D.D. moeten bellen, om haar te vertellen wat we hebben ontdekt en waar we naartoe gaan. Maar ik voel me kwetsbaar en dit moment is te onwezenlijk om in woorden gevat te kunnen worden.


  Ik ben niet alleen. Ik heb Keith. Bovendien, wat we nog te weten zullen komen over Walt, en over Jacob, is misschien niet eens relevant voor deze taskforce. Misschien is het niet meer dan een nieuw kapittel van mijn verhaal, en in dat geval moet ík dat als eerste te horen krijgen.


  Walt heeft zijn geweer bij zich. Het zit in een klem achter op zijn quad. Het jaagt me nu geen angst meer aan. Het is gewoon iets wat tot de normale uitrusting van een paranoïde microgroentenkweker behoort.


  Walt haalt de ketting van de hoofdpoort, zet de deuren open zodat we erdoor kunnen en doet ze dan weer op slot. Hij stapt op zijn quad en rijdt ronkend om ons heen om voorop te gaan. We volgen hem een paar kilometer, af en toe zwenkend om diepe geulen in de weg te vermijden. We komen bij een smaller pad dat dieper het bos in voert. Walt neemt de bocht met een vaartje en Keith volgt zijn voorbeeld.


  Het pad loopt naar boven. Ik heb het gevoel dat we in de buurt van de twee graven zijn, maar omdat we via Walts terrein zijn gekomen, heb ik moeite me te oriënteren en weet ik het niet zeker.


  Het pad loopt door een dicht bos en komt dan uit bij een onverharde weg. Ik herken het patroon van de plattegrond die we gisteren hebben bestudeerd – het netwerk van quadroutes loopt dwars over de heuvels en door de bossen, terwijl je overal weer kunt aansluiten op de doorgaande wegen. Vandaar dat de mensen hier zo graag gebruik van quads maken.


  Dan, vlak voor ons: een vage donkere vorm.


  De berghut die me heeft gebroken.


  De berghut die me heeft geschapen.


  Ik kan er niks aan doen: het voelt alsof ik eindelijk thuis ben.


  ‘Waarom had Jacob een andere achternaam dan u?’ vraag ik aan Walt als we van onze quads afstappen.


  We hebben de wagentjes aan de rand van het bos geparkeerd. De berghut bevindt zich een paar honderd meter bij ons vandaan, midden op de open plek. Ik weet dat Walt het terrein zal verkennen voordat we ernaartoe gaan. Zijn achtervolgingswaanzin is allesomvattend.


  De oude man haalt zijn schouders op. ‘Toen hij klein was, heette hij wel Davies. Maar zijn moeder en ik waren niet getrouwd. We woonden alleen samen. Ik heb nooit gevraagd wat er op zijn geboorteakte stond. Of misschien heeft hij zijn naam later veranderd. Ik heb het hem nooit gevraagd.’


  ‘Hoe oud was hij toen hij en zijn moeder u hebben verlaten?’ vraagt Keith, die zijn helm heeft afgezet en door zijn haar woelt.


  ‘Een jaar of vier, vijf. Een klein jochie. Maar hij kon al schieten. Dat had ik hem geleerd.’


  ‘En nadat ze waren vertrokken, hebt u geen contact met hen gehad tot... hij opeens voor uw neus stond?’ vraag ik.


  ‘Nee.’


  ‘Hebt u naar hen gezocht?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus na veertig jaar kwam hij opeens opdagen?’ Ik weet niet of ik dit kan geloven.


  Walt kijkt me aan. ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk.’


  ‘Hoe wist u dat hij inderdaad uw zoon was?’ vraagt Keith.


  ‘Een vader herkent zijn eigen kind altijd.’


  ‘Hij was inderdaad uw zoon,’ zeg ik zonder aarzeling. ‘Nu ik u allebei heb gezien.’ Als Walt het geweer van zijn quad pakt, vraag ik: ‘Weet u hoe hij is gestorven?’


  ‘De FBI heeft hem doodgeschoten. Het was op de televisie.’


  ‘Het was niet de FBI die hem heeft doodgeschoten.’


  Walt stopt. Bekijkt me aandachtig. ‘Hield je van hem?’ vraagt hij dan, volkomen onverwacht. ‘Volgens mij is dat meestal de reden waarom vrouwen moorden plegen.’


  ‘Ik hield niet van hem. Ik vond hem een monster. Ik vond dat hij van de aardbodem diende te verdwijnen. Maar tegen het eind... hield hij misschien een beetje van mij. Als monsters tot zoiets in staat zijn.’


  Keith knippert met zijn ogen bij deze onthulling.


  ‘Daar zijn monsters toe in staat,’ zegt Walt. ‘Maar dat verandert niets aan wat we zijn.’


  Keith en ik volgen de gewapende vader van Jacob Ness als hij op weg gaat naar de berghut.


  Mijn eerste indrukken zijn van gemengde aard. Het is geen huis, zoals ik altijd heb gedacht, maar een bouwvallige hut. Voor de ingang is een kleine veranda met een verzakte overkapping en half verrotte vloerplanken. De bovenste tree van het trapje zit niet meer aan de veranda vast, maar ligt een paar meter verderop bijna onzichtbaar in het hoog opgeschoten gras.


  ‘Op wiens naam staat dit huis?’ vraagt Keith, die de bouwval met een bedenkelijk gezicht bekijkt.


  Walt haalt zijn schouders op.


  ‘Jacob zei dat we hier weg moesten omdat de eigenaar het terug wilde hebben,’ zeg ik.


  ‘Onzin. Het staat al tientallen jaren leeg. In de bergen heb je veel van dit soort huisjes. Vakantiehuisjes waar op een gegeven moment niemand nog gebruik van maakt. We laten ze ongemoeid. Ze kunnen goed van pas komen voor verdwaalde wandelaars of jagers.’


  ‘Ik herinner me dat er licht brandde in de kelder. En dat er stromend water was.’


  ‘Er is een waterput,’ zegt Walt. Hij wijst in de verte. ‘Jacob had de pomp gerepareerd. Wat op zich niet erg moeilijk is.’


  ‘En de elektriciteit?’


  ‘Die zal hij hebben afgetapt, of hij had een generator met een accu. Ik heb daar nooit op gelet, maar zoiets is makkelijk te fixen.’


  Dat uit de mond van een man die in een oude hooischuur een volledige kwekerij heeft opgezet.


  ‘Waarom viel het niemand op?’ Keith weer. ‘Als dit een onbewoonde berghut was, zou het dan niet iemand zijn opgevallen als er opeens elke avond licht brandde?’


  ‘Zie jij ergens buren?’


  Keith en ik kijken om ons heen. We zien alleen maar bomen en een brede, verharde weg vol kuilen die vanaf de hut het bos in loopt.


  ‘Bovendien,’ zegt Walt, ‘de enige keer dat ik hier met Jacob ben geweest, deed hij in het huis geen licht aan. Alleen in de kelder.’


  Ik knik bedachtzaam. Ik had er nog niet bij stilgestaan, maar we zaten hier altijd in de kelder. Zelfs Jacob. Het was niet in me opgekomen dat de reden daarvoor was dat hij niet wilde dat iemand zou zien dat zich in deze verlaten berghut mensen ophielden.


  Ik begrijp nu ook waarom het de FBI niet is gelukt dit huisje te vinden. Het was niet in andere handen overgegaan of door de bank opgeëist. Het stond waarschijnlijk zelfs niet in het kadaster. Het was gewoon een onbewoonde berghut.


  Slim. En paranoïde.


  Walt loopt voorzichtig over de veranda, oppassend voor het gat in het midden. Hij zet steeds eerst zijn rechtervoet neer om de planken te testen voordat hij zijn gewicht verplaatst.


  Ik volg hem, ook al ben ik me ervan bewust dat dit het toppunt van stupiditeit is. Ik heb ooit op deze miserabele plek gevangengezeten, en zal nu waarschijnlijk door het vermolmde hout zakken. Maar ik kan het niet helpen. Alles hier is precies zoals ik het me had voorgesteld, en eigenlijk ook niet.


  Een geur slaat in mijn gezicht. Vocht en schimmel. En meteen ben ik weer in die kelder. Ik wankel, steek mijn hand uit. Keith grijpt me vast, en Walt aarzelt.


  ‘Weet je het zeker?’ vraagt hij. Hij draagt het geweer losjes in zijn hand. Om ons te beschermen tegen ongedierte dat misschien een nest heeft gemaakt in het huisje, of om de dood van zijn zoon te wreken? Ik voel me alsof ik dronken ben, een vrouw op het slappe koord zonder tuig, die het uitzicht bewondert terwijl ze elk moment in het ravijn kan storten.


  Ik zou D.D. moeten bellen, denk ik weer. Niet omdat ik haar dat als vertrouwelijke informant verschuldigd ben, maar omdat ze me de wind van voren zal geven om deze stunt en haar ongenadige commentaar waarschijnlijk precies is wat ik nodig heb.


  In plaats daarvan loop ik achter Walt aan naar binnen.


  De woonruimte is klein, met aan de linkerkant een primitieve keukenhoek en recht tegenover de deur een groot gat waar ooit een houtfornuis moet hebben gestaan. Keith niest een paar keer vanwege het stof dat we letterlijk doen opwaaien. Als Jacob hier heeft gebivakkeerd, is er na hem waarschijnlijk nooit meer iemand geweest.


  ‘Wanneer was u hier met Jacob?’ vraag ik aan Walt.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Jaren geleden.’


  ‘In welke jaargetijde?’


  Hij denkt na. ‘Zomer. Augustus.’


  ‘Weet u dat zeker? Dat het in augustus was dat u hier voor het eerst bent geweest?’


  ‘Vrij zeker.’ Hij krabt aan zijn baard. ‘Maar ik let nooit zo precies op de datum.’


  ‘In dat geval zat ik hier al vijf tot zes maanden. Wist u er toen pas van?’


  ‘Ik had geen idee dat mijn zoon naar deze streken was teruggekeerd, laat staan dat hij in dit huisje woonde en een meisje in de kelder opgesloten hield. Zoals ik al zei, heeft hij met mij contact gezocht. In het café. Hij kwam naar me toe en zei wie hij was.’


  ‘Waarom?’ vroeg Keith.


  ‘Hij zei dat hij nu eindelijk weleens kennis wilde maken met zijn ouweheer.’


  ‘In wat voor stemming was hij?’ vroeg Keith.


  ‘Weet ik veel. Hij gaf me een hand en vroeg of ik iets wilde eten. Een gratis maaltijd sla ik nooit af.’


  ‘Zomaar opeens,’ zei ik. ‘Hij sprak u aan, bood u een maaltijd aan en liet u toen zijn seksslaaf zien?’


  Walt kijkt me met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Ik zag hem nog een paar keer, in de stad. Ik heb hem zelfs een keer meegenomen naar mijn huis. Ik teelde toen wiet. Daar had Jacob wel oren naar. Ik wist meteen dat de appel niet ver van de boom was gevallen. Hij was net zo verlopen als zijn ouweheer. Hij zoop en snoof en blowde alles wat hij te pakken kon krijgen. Ik heb geprobeerd hem te waarschuwen, maar hij lachte erom en zei dat ik me geen zorgen moest maken.’ Walt haalt weer zijn schouders op. ‘En wie ben ik om over anderen te oordelen?’


  ‘Heeft hij u verteld wat voor werk hij deed?’ vraagt Keith.


  ‘Hij zei dat hij vrachtwagenchauffeur was.’


  ‘En zijn moeder?’ Mijn beurt. ‘Heeft hij over haar iets gezegd?’


  ‘Nee. En ik heb niks gevraagd.’


  ‘Hij had een dochter. Wist u daarvan?’


  Walt kijkt een beetje ongemakkelijk. ‘Hij dook opeens hier op. Trakteerde me op een maaltijd. We hebben wat zitten praten. Daarna zag ik hem af en toe. Ik had geen idee waarom hij terug was gekomen. Of hij iets van me wilde. Ik wist dat nog steeds niet toen hij me op een avond meenam naar dit huis. Hij zei dat hij me iets wilde laten zien. Hij zei dat ik trots op hem zou zijn.’


  Walt staart me aan. ‘Kun jij je dat niet herinneren?’


  Ik weet het niet zeker. Meer dan één stem in de kelder? Het zou kunnen, maar mijn herinneringen zijn te vaag. Ik leed constant honger en dorst. Als ik voetstappen hoorde, was mijn enige gedachte: Eindelijk! Nu mag ik eruit. Ik zou hamburgers of kippenvleugeltjes krijgen, of waar Jacob die dag ook zin in had. En water. Ik snakte altijd naar water.


  Maar een keer hoorde ik mensen praten. Aan de andere kant van de kist. Ze praatten en praatten. Ik jammerde, klauwde met mijn kapotte vingertoppen aan het deksel, als een gewond dier. Waarom maakte hij het hangslot niet open? Waarom gaf hij me niet te eten? Toen, het kraken van de traptreden. Voetstappen die zich verwijderden. Stemmen die steeds verder weg klonken, tot ik weer in mijn eentje in het donker honger lag te lijden.


  ‘Hij was trots op wat hij had bereikt,’ zegt Walt nu. ‘Dat hij de kelder bewoonbaar had gemaakt, de kist had gebouwd, een meisje had gesnaaid voor zichzelf. Hij vertelde me alles over jou, dat iedereen naar je op zoek was en dat je foto steeds op de televisie werd getoond. En dat niemand hem verdacht. Ze hadden geen idee wat er was gebeurd en waar ze je moesten zoeken. Alsof hij een schat onder iemands neus vandaan had gestolen. Hij dacht dat ik daar trots op zou zijn. Want dat is wat hij zich herinnerde van toen hij klein was. Dat was wat zijn moeder hem had verteld. Dat ik zo’n soort man was.’


  Walt kijkt me niet meer aan. ‘Die avond voelde ik me diep beschaamd. De bomen krijsten van woede tegen me. Ik kon er niet van slapen. Toen wist ik wat ik moest doen. Maar ik was te laat.’


  ‘Misschien had hij u daarom meegenomen,’ zei Keith. ‘Hij was al van plan te vertrekken en wilde nog even pochen met wat hij had gedaan.’


  ‘Misschien,’ zegt Walt. Hij draait zich om, naar de keldertrap.


  ‘Wacht.’ Ik steek mijn hand uit. ‘Heeft Jacob gezegd of hij al eerder was teruggekomen? Was hij hier vijftien jaar geleden ook geweest?’


  Ik werp een blik op Keith. De tijdlijn van de andere graven en de moord op Lilah Abenito.


  Weer haalt hij zijn schouders op. ‘Veertig jaar is een lange tijd. Daar hadden we het niet meer over. We hielden ons bij het heden. Dat was al moeilijk genoeg.’ Hij loopt kraak-kraak-kraak de trap af naar de kelder.


  Ik volg een stuk trager, tast elke tree eerst af, met mijn hand tegen de koude muur om steun.


  Wat de kelder betreft, heeft Walt gelijk. Wat in mijn ogen een souterrain was, was in werkelijkheid weinig meer dan een kleine, muffe ruimte. Walt pakt een zaklantaarn en doet hem aan. Meteen zie ik het beruchte modderbruine tapijt. Ik zie nu dat het maar een deel van de aarden vloer bedekt. De gehate bank staat tegen de muur. De vulling puilt er aan alle kanten uit. Ik herinner me een lage tafel van goedkoop spaanplaat, maar die zie ik nergens. Misschien heb ik me die verbeeld. Misschien heeft een verdwaalde wandelaar hem stukgeslagen om er een vuurtje van te stoken.


  De badkamer in de hoek heeft de afmetingen van een kast en is net zo smerig als ik me herinner. Ik zie een groen uitgeslagen stuk zeep. Is dat de zeep waarmee ik van Jacob soms mijn haar mocht wassen? Het ziet eruit alsof het een levend ding is; ik zou het nu niet eens kunnen aanraken.


  De kelder is net zo smerig, muf en weerzinwekkend als ik me herinner. Toch dacht ik dat hij groter was, zelfs netter. Misschien krijg je dat als je wordt vrijgelaten uit een kist. Als Jacob me na die vreselijke gevangenis in een buiten-wc had opgesloten, zou ik die beschouwd hebben als een luxueuze badkamer.


  Ik sta te beven. Ik besef dat pas als Keith zijn arm rond mijn schouders legt. Ik heb kippenvel over mijn hele lichaam en sta op mijn benen te trillen.


  Walt, met het geweer nog steeds in zijn hand, bekijkt me bezorgd. Denkt hij dat ik op het punt sta hysterisch te gaan gillen, of in te storten?


  Ga ik hysterisch gillen? Zal ik instorten?


  Ik vind het allemaal moeilijk te bevatten. Ik ben eindelijk hier. Ground zero. Alles is nog hetzelfde. En toch anders. Nog net zo afgrijselijk en weerzinwekkend... maar het lijkt ook kleiner, minder substantieel, en minder angstaanjagend.


  Ik ben het meisje in de kist niet meer.


  Ik ben Flora Dane.


  Ik ben hier weggekomen.


  Ik heb Jacob Ness overleefd.


  En als zijn vader nu dat geweer op me zou richten, zou hij zo snel op de vloer liggen, met de loop van zijn eigen geweer tegen zijn kop gedrukt, dat het zelfs Keith zal verbazen. En als hij dan ook maar een vin zou verroeren, zou ik zonder aarzelen de trekker overhalen.


  Daarvan moet iets op mijn gezicht te lezen zijn, want Walt doet nerveus een stapje achteruit.


  Fuck deze teringhut. Jacob Ness brandt al in de hel.


  ‘Ik heb genoeg gezien,’ zeg ik. Zonder op een reactie van Walt of Keith te wachten, loop ik de wankele trap op en de gammele hut uit tot ik midden op de open plek sta en de wind op mijn gezicht voel.


  Ik ben vrij, zeg ik tegen mezelf.


  En voor het eerst in jaren geloof ik het bijna.


  Hoofdstuk 27


  Bonita. Dat is de naam die de blonde vrouw voor me heeft gekozen. Ik probeer hem uit in mijn hoofd. Ik wacht tot de stem van mijn moeder hem in mijn oor fluistert. Ik voel me niet lieftallig, met mijn hoofd vol littekens, mijn scheve gezicht en mijn manke been. Kan een Meid echt een Bonita zijn?


   Ik voel me vereerd dat de blonde vrouw mij dit geschenk heeft gegeven. Maar het jaagt me ook angst aan.


   Ik ben Meid. Ik ben niet in staat met mijn lippen en mijn tong aan de rechercheur te vertellen wat ze wil weten. Ik ben te zwak om me te verzetten tegen Cook, die mij en Hélène zal laten boeten voor het feit dat we met de politie hebben gesproken.


   Ik ben niets. Meid, Bonita – het komt op hetzelfde neer. Kapot. Maar juist doordat ik anders ben, ben ik me bewust van dingen waar anderen geen weet van hebben. Dat het huis een geheugen heeft en pijn voelt. Dat je kleuren niet alleen kunt zien, maar dat het ook stemmingen zijn, krachtige emoties die een eigen leven leiden.


   En dat mijn moeder op dit moment naast mij staat. Ik voel haar aanwezigheid net zo duidelijk als ik de geur van koekjes ruik die uit de oven komt. Mijn moeder is hier, als een zilveren schim die door licht en donker glijdt. Ze verschijnt als ik haar nodig heb. Als het ergste staat te gebeuren.


   Met ingehouden adem rol ik het deeg uit. Dan druk ik cirkels uit die Cook op de bakplaat zal leggen. Net zoals Cook doe ik net alsof ik de ruzie niet hoor die aan de andere kant van de keukendeur is opgelaaid.


  ‘Hebt u papieren voor uw dienstmeisjes?’ vraagt de blonde rechercheur.


   ‘Hoe bedoelt u?’ Burgemeester Howard. Zijn stem klinkt hol van schuldbesef. Als ik hem zou schilderen, zou ik rood en goud gebruiken, met een kern van het holst van de nacht. Hij hield van zijn vrouw, maar dat kon hen niet redden van de corrupte ambitie in het centrum van hun huwelijk.


   De Slechte Man is helemaal zwart. Burgemeester Howard... hij heeft meer kleur, al maakt dat voor het eindresultaat niet veel uit.


   ‘De geboorteakte van Bonita...’


   ‘Wie is Bonita?’


   ‘Sorry, uw nichtje.’


   ‘Heet zij Bonita?’ De burgemeester, oprecht verward.


   ‘Dat weet ik niet,’ antwoordt de rechercheur gladjes. ‘Maar ik weet zeker dat op haar geboorteakte niet “Meid” staat.’


   Stilte. Het tijdklokje van de oven piept. Cook staat bij het fornuis en roert in een pan jus terwijl ze schaamteloos het gesprek afluistert. Ze is afgeleid door wat ze hoort. Ik doe ovenwanten aan en kijk hoe het met de broodjes staat.


   Ze zijn goed gerezen en hebben een gouden glans. Ik haal het blad uit de oven en zet het op het aanrecht zodat ze kunnen afkoelen. Ik kan niet praten. En ik heb nooit leren lezen. De wereld buiten dit huis jaagt me angst aan. Maar misschien kan ik, als ik hier ooit zou weggaan, net zo worden als mijn moeder, die het vermogen had mensen te laten zuchten van genoegen als ze haar gerechten proefden. Cook heeft me veel geleerd, en misschien heb ik ook iets van mijn moeder in me.


   Weer voel ik haar. Ze strijkt langs mijn schouder. Vindt ze Bonita een mooie naam? Misschien kan ik die houden.


   Mijn ogen branden, al ben ik veel te oud om te huilen.


   Aan de andere kant van de deur: ‘Natuurlijk hebben we de papieren. Mijn vrouw...’ De burgemeester, boos, en met verstikte stem. ‘Mijn vrouw is net overleden! Om hemelswille, mijn hoofd staat hier nu niet naar. Hebt u geen hart?’


   Een andere mannenstem. De sheriff. Voor hem zou ik donkerpaars, blauw en rood gebruiken. Groot, net zoals de Slechte Man, maar met iets zachtere contouren. Meer diepgaand. Goed of slecht, dat weet ik nog niet helemaal zeker. Maar zijn stem bevalt me. Die klinkt als een warme deken, en in onze kamers in de kelder is het veel kouder dan iedereen denkt.


   ‘Misschien kan het wachten?’ zegt de sheriff. ‘We hebben het zelfmoordbriefje teruggevonden op de kantoorcomputer. Hier...’


   ‘Nee.’ De blonde rechercheur weer. Zij is een explosie van oranje, geel en rood. Zij heeft geen greintje donkerte in zich. Zij is een fel licht dat je zal verblinden of redden. Ik vrees haar aanwezigheid, maar word aangetrokken door haar vlam.


   Weer strijkt mijn moeder langs mijn schouder. Ze is vandaag geagiteerd.


   Er staan nog erger dingen te gebeuren. De vrouw van de burgemeester is dood, de politie is nog hier, en meer van ons zullen moeten boeten. Omdat ik de waarheid over de Slechte Man, wat er in werkelijkheid met de vrouw van de burgemeester is gebeurd, wat ons allemaal wordt aangedaan, niet kan vertellen.


   Ik ben niet Bonita.


   Ik ben Meid.


   De andere vrouwenstem nu. Ik begrijp niets van de twee vrouwelijke politieagenten. De blonde, die ik als eerste heb ontmoet, spreekt met het harde accent van het Noorden. De andere heeft een zachtere stem en spreekt met rondere klinkers. Ze is van hier, ongeveer. Ik zou haar schilderen in bostinten, met vuurvliegjes hier en daar. Zij is aarde. Rustig, maar op haar manier ook eigenzinnig en levendig.


   ‘Burgemeester Howard,’ zegt deze politievrouw nu, ‘we hebben er begrip voor dat dit voor u een moeilijke tijd is. Maar nu u ons hebt verteld over een illegale orgaantransplantatie, ongeacht hoelang geleden, is de veiligheid van uw personeel ons voornaamste oogmerk.’


   Doodse stilte. Ik druk haastig nog een paar rijen brooddeeg uit. Bij het fornuis spant Cook zich zo in om alles te horen, dat ze vergeet de jus te roeren. Ik ruik eerder dan zij dat hij aanbrandt. Of misschien maakt het haar niets uit.


   Hélène is weg. Zij moet de bedden opmaken en beginnen met de dagelijkse schoonmaakroutine. Of misschien is ze zo dom geweest terug te keren naar haar kamer. In dat geval heeft de Slechte Man haar waarschijnlijk al te pakken, speelt hij met zijn mes, draait hij haar de nek om.


   Zwart is niet de afwezigheid van kleur. Het is de aanwezigheid van veel kleuren. Waardoor het zo moeilijk is het pure kwaad te voorspellen.


   ‘Heeft uw vrouw een eigen kantoor, afgezien van dat achter de receptiebalie?’ De blondine weer, die nu klinkt alsof ze de burgemeester nog een kans gunt.


   ‘Nee.’


   ‘Ik ga het kantoor persoonlijk doorzoeken. Als we de vereiste papieren voor uw personeel vinden, is er niets aan de hand.’


   ‘Ik wil dat u weggaat. Het is een lange, zware nacht geweest. Zo dadelijk komen de hotelgasten naar beneden. Ik moet orde op zaken stellen.’


   ‘Met alle respect, meneer,’ zegt de andere politievrouw, ‘dat zal niet gaan.’


   ‘Mijn vrouw heeft zelfmoord gepleegd.’


   ‘Uw vrouw is onder verdachte omstandigheden gestorven.’


   ‘Wat?’ De burgemeester, op een verbijsterde toon.


   ‘Dat is de huidige classificatie.’ De politievrouw uit het Zuiden weer. ‘Zelfmoord is een officiële uitspraak. De lijkschouwer heeft die nog niet gedaan. Dat wil zeggen dat we het er voorlopig op houden dat uw vrouw onder verdachte omstandigheden is gestorven, waardoor het hele hotel als plaats delict wordt beschouwd. Wees blij dat brigadier Warren alleen paperassen wil.’


   Weer een stilte. Dan een geluid dat me heel vreemd in de oren klinkt. Onderdrukt snikken. Burgemeester Howard huilt. In al mijn jaren hier, na alles wat er is gebeurd...


   Hij heeft verdriet om de dood van zijn vrouw. Maakt dat mij gelukkig? Verlicht het mijn eigen leed?


   Er stijgt nu rook op uit de juspan.


   Het kan mij niet schelen dat de burgemeester huilt. Ik heb zoveel meisjes horen huilen en wat schoten ze ermee op? Ik ben blij dat hij verdriet heeft. Zo blij dat ik met zo’n kracht deegrondjes uitsteek, dat de hele tafel ervan schudt.


   Cook werpt een scherpe blik op me bij deze onverwachte uiting van emotie, en lijkt dan pas te beseffen dat ze haar eigen kookplichten verzaakt. Te laat neemt ze de gietijzeren pan van het vuur, vloekend als een ketter.


   Ik glimlach geniepig tegen haar rug.


   Mijn moeder, mijn mooie mamita, strijkt weer langs mijn schouder. ‘Chiquita.’ Ik hoor het haar als het ware fluisteren, om me tot bedaren te brengen.


   Als ik mezelf zou schilderen, welke kleuren zou ik dan gebruiken? Vuur, zoals voor de blonde rechercheur? Aardkleuren, zoals voor de andere? Of ben ik geworden zoals ze me hebben gemaakt, licht en glanzend aan de buitenkant, met een donkere, zielloze kern?


   Ik weet het antwoord niet.


   Ik maak me zorgen over Hélène. Waar is ze? Waarom heeft ze zich niet meer laten zien? Zij zou net zo nieuwsgierig moeten zijn als Cook en ik naar wat er gaat gebeuren. Zo lang heeft ze er niet voor nodig om lakens klaar te leggen. En ze mag pas met de stofzuiger aan de gang gaan als alle gasten op zijn. Ze had nu in de keuken moeten zijn, om te doen alsof ze ergens druk mee was, terwijl ook zij afluisterde hoe de politie de burgemeester het vuur aan de schenen legt.


   Tenzij ze naar beneden is gegaan.


   Tenzij de Slechte Man de gelegenheid te baat heeft genomen om nog een zwakke schakel tot zwijgen te brengen.


   Iets afschuwelijks: dat is wat de aanwezigheid van mijn mamita altijd inhoudt. Dreigend gevaar.


   Ik hou het niet meer. Ik leg de uitsteekvorm neer. Met mijn handen en schort bestoven met bloem hink ik doelbewust naar de klapdeur.


   Achter me maakt Cook een verstikt geluid. Ik voel de lucht bewegen. Misschien probeert ze me te grijpen. Misschien houdt de zilveren schim van mijn moeder haar tegen. Ik kijk niet om. Daar is geen tijd voor.


   Ik hink zo snel mogelijk door de ontbijtzaal.


   Ik kijk niet naar de burgemeester, niet naar de grote sheriff, en ook niet naar de politieagente uit Atlanta. Ik grijp de hand van de blonde rechercheur.


   Ik speel met vuur.


   Ik trek haar zwijgend mee, de zaal uit, naar de kamers van de bedienden in het souterrain.


  Chaos achter ons. De burgemeester schuift haastig zijn stoel achteruit en wil achter ons aan gaan. ‘Wacht. Stop!’


   De agente uit het Zuiden: ‘Dit is een plaats delict.’


   De paarse sheriff: ‘Burgemeester Howard, blijf zitten!’


   Ik loop door. Ik ben traag, ik moet mijn rechterbeen meeslepen, maar ik barst van energie. De blonde agente toont zich niet verbaasd. Ze omklemt mijn hand net zo strak als ik de hare. Ik leid haar naar een smalle deur in de gang achter de receptie. Daar zijn maar een paar kamers, die allemaal bij de administratie horen – het kantoor van mevrouw Counsel, de dossierkamer, de kamer met huishoudelijke voorraden. Maar deze deur... de deur waar geen bordje op staat...


   Ik wrik hem open en zoals altijd slaat de geur van verrotting me in het gezicht. Meteen slaakt het huis een nerveuze zucht. Huizen hebben gevoelens, en dit huis lijdt onder wat er beneden is gebeurd. Ik begrijp die dingen, maar volgens mij begrijpt niemand anders ze.


   Ik waag het een blik te werpen op de rechercheur. Op haar gezicht valt niets te lezen. Als ze de bedompte geur ruikt, als ze voelt dat het huis zich nerveus beweegt, laat ze dat niet merken. Misschien is ze net zoals de anderen, ongevoelig voor deze dingen.


   Misschien is er niemand anders zoals ik.


   Er brandt licht in het trappenhuis. Ik aarzel niet. Ik voel hoe zich in mijn borst een drukkend gevoel opbouwt. Hélène. Er is iets mis. Als we bijna onder aan de trap zijn, verstap ik me en val bijna.


   De rechercheur grijpt me. ‘Rustig aan,’ fluistert ze.


   Ik ben zo gespannen dat ik bang ben te gaan overgeven.


   Dit is het, besef ik nu. Ik heb mijn laatste stelling genomen. Zonder de withete razernij en het heldhaftige drama dat ik me altijd had voorgesteld. Ik zou voelen hoe mijn echte naam door me heen vloeide. Ik zou de geest van mijn moeder dicht bij me houden. En dan zou ik mezelf als een atoombom laten exploderen, dwars door het zwarte rot van dit huis. De burgemeester, zijn vrouw en de Slechte Man zouden door de hitte onmiddellijk tot as vergaan.


   In plaats daarvan zit ik in een wanhopige race. Om Hélène te zoeken. Om iets te zoeken wat zal spreken voor alle woorden die ik niet kan zeggen. Als ik bij deze rechercheur vraagtekens kan opwekken, achterdocht over dit huis... Ze is vuur, dat niet makkelijk gedoofd kan worden. Ze zal misschien vandaag vertrekken, maar ze zal vragen stellen, informatie inwinnen. Ze zal slim genoeg zijn om zich niet te laten bedotten door het toneelspel van de burgemeester.


   Ze zal straks vertrekken. En dan zal ik wachten. Want vanwege deze stunt is mijn lot bezegeld. Vanavond zal de Slechte Man terugkomen. Hij zal naar mijn kamer komen, zijn mes opheffen en bewijzen wat een onnozel kind ik altijd ben geweest.


   Misschien zal mijn dood de blonde rechercheur eindelijk geven wat ze nodig heeft om de Slechte Man te laten boeten.


   Zij is vuur.


   En dit hele huis moet in vlammen opgaan.


   Ik begin deuren te openen. Bij sommige weet ik niet eens wat ik erachter zal aantreffen. De Slechte Man? Kamers vol zwepen, kettingen en martelwerktuigen? Vanwege de geluiden die ik door de jaren heen heb gehoord, heb ik me dat altijd afgevraagd.


   De rechercheur houdt nog steeds mijn hand vast, maar ik zie dat ze nu haar holster heeft geopend. Ik knik goedkeurend. Ze knijpt in mijn vingers.


   De eerste kamers zijn leeg. Kale bedden, kale muren. Deze kamers zijn groter dan de mijne en bevatten twee tot vier bedden. De kamer van Hélène is verderop. Klein, net zoals die van mij. Eerst was ze in een grote kamer met andere meisjes, maar toen die weggingen, werd ze afgezonderd. Ze praat daar niet over. Geen van de meisjes praat er ooit over. De afgelopen weken waren alleen zij en ik hier, en Stacey. Maar toen vond Stacey het mes, en ik dweilde de boel op, en nu zijn alleen Hélène en ik er nog.


   Wat ook niet goed is.


   Het souterrain blijft nooit lang leeg.


   Ik kom bij mijn kleine kamer, aan de linkerkant. Ik gooi de deur open, strompel naar binnen voordat de rechercheur me kan tegenhouden. Is hij er? Wacht hij op me?


   Heel even meen ik zijn reusachtige gedaante in het schemerdonker te zien. Mijn ogen worden groot. De Slechte Man is hier en gaat me vermoorden. Maar mijn rechercheur en haar vuur zullen hem te grazen nemen.


   Maar als ik ineenkrimp en me tegen de muur druk, blijkt de gevreesde duivel alleen maar een schaduw te zijn.


   De rechercheur staat naast me, zwaar hijgend. Mijn angst heeft zich tot haar uitgebreid.


   Ik probeer tot mezelf te komen. Vertellen, vertellen, hoe kan ik het vertellen?


   Tekeningen onder mijn matras. Ik grijp het dunne matras, gooi het opzij. Er zouden een paar tekeningen moeten liggen. Maar de vloer is leeg, de tekeningen zijn verdwenen. De Slechte Man is me te snel af geweest.


   Ik jammer van pure frustratie. Ik moet praten, ik moet vertellen. Hélène, Hélène, Hélène.


   Weer ben ik bang dat ik zal gaan overgeven.


   ‘Is dit jouw kamer?’ vraagt de rechercheur.


   Ik knik, wrijf over mijn voorhoofd. Het doet zo’n pijn. Het zigzaglitteken voelt als een roodgloeiend brandijzer dat mijn schedel verzengt.


   ‘Waar zijn je kleren?’


   Ik schud mijn hoofd en wrijf over mijn slapen.


   ‘Heb je geen kleren?’


   Ik wijs naar een klein blauw stapeltje aan het voeteneinde van mijn bed, het oude, versleten uniform dat ik ’s nachts draag.


   ‘Persoonlijke bezittingen?’


   Ik steek twee vingers op. Nee.


   ‘Het is hier ijskoud.’


   Knikje.


   ‘Bonita, dit is niet juist. Zoals zij jou behandelen... zo behandel je je eigen familie niet.’


   Ik kijk haar indringend aan. Ik probeer haar met mijn ogen te vertellen dat ze niet mijn familie zijn. Mijn mamita was mijn familie. Maar de Slechte Man heeft haar doodgeschoten en de kogel raakte mij en toen ik wakker werd, was ik hier. Met een kapotte schedel en een uitgezakt gezicht en geen stem.


   Mevrouw Counsel, over me heen gebogen. ‘Ze is erg jong. Weet je zeker dat het niet vanzelf in orde zal komen?’


   De Slechte Man, groot en breed achter haar. ‘De dokter zei iets over spraakafasie; de kogel heeft het taalcentrum van de hersenen beschadigd. Ze zal nooit kunnen spreken, lezen of schrijven.’


   ‘Hmm. Een stom dienstmeisje. Ik weet het niet.’


   ‘Kom, kom, Martha. Het is perfect, en dat weet je best.’


   Ik vertel dit alles met mijn ogen aan de rechercheur. Ik probeer uit alle macht het verhaal van mijn leven vanuit mijn hoofd in het hare te projecteren.


   Ze pakt mijn hand weer. ‘Ssst,’ zegt ze. ‘Ssst,’ en dan besef ik dat ik eindelijk een geluid maak, diep vanuit mijn borst. Het is een weeklacht. Ik wieg heen en weer, weeklagend om het meisje dat al was verdwenen voordat ze een kans had gekregen. Wee­klagend om het leven waarnaar ik sindsdien probeer terug te keren.


   Ik moet de rechercheur dit aan het verstand brengen. Dan zal iemand me eindelijk zien. Me horen. Alle woorden die aan mijn keel zijn ontstolen.


   ‘Laten we teruggaan naar boven,’ begint ze.


   Ik ruk me van haar los. Schud wild mijn hoofd. Hélène, we moeten Hélène zoeken.


   Ze begrijpt het niet. Niemand begrijpt het. Ik sta er helemaal alleen voor.


   Ik hink terug naar de gang. Ik hoor geluiden op de trap achter ons. De anderen, die komen helpen – of misschien de burgemeester, die de strijd heeft gewonnen, en er een stokje voor komt steken. Ik kan me geen zorgen maken over hem en over wat hij zal doen. Hélène had allang tevoorschijn moeten komen. Er is iets mis en ik ben de enige hoop die ze heeft.


   Stacey. We hebben elkaar niet echt gekend. Maar ik heb haar zien sterven en op dat moment waren we zusjes. Ik heb zo weinig familie over. Daarom moet ik dit voor haar doen, voor Hélène. Mijn zusters in de dood.


   Meer deuren. Ik gooi ze open. Ik weet niet waar de Slechte Man is. Ik hoop dat de rechercheur hem doodschiet als hij zich mocht vertonen. En anders grijp ik haar pistool en doe ik het zelf. Maar misschien is in een van deze kamers Hélène. Ze verstopt zich, ze is bang. Ze is dood.


   Het dreigt me nu te verpletteren. Mijn laatste stelling. Mijn laatste kans. Als ik de rechercheur niet kan laten inzien wat hier gebeurt...


   Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft...


   De zware dubbele deuren aan het eind van de gang. Die de grote kamer bewaken, de afschuwelijke kamer. Zwavel en bloed.


   Ik huiver. Dan grijp ik de zware deurknop en trek er uit alle macht aan. Hij geeft niet mee. Op slot. Natuurlijk. De kamer waar mevrouw Counsel is gestorven. De kamer die niemand mag zien.


   Ik sis gefrustreerd.


   ‘Stil maar.’ De rechercheur, die weer naast me staat. ‘Rustig maar. Ik kan helpen. Deze kamer, is die belangrijk? Moet je naar binnen?’


   Ik knik wild.


   ‘Ik zal de sleutel halen. Dit huis is een plaats delict. Als rechercheur heb ik er recht op het te doorzoeken.’


   Ik voel vers vocht op mijn wangen.


   ‘Ben je bang?’


   Ik knik.


   ‘Wil je terug naar boven?’


   Ik schud mijn hoofd.


   Ze steekt haar hand uit, raakt mijn wang aan. Haar blauwe ogen zijn helder, haar gelaatstrekken zijn ferm. Ik weet dat ze het meent als ze zegt: ‘Niemand zal jou iets doen, Bonita.’


   Ik kan het niet helpen. Ik laat mijn scheve, domme glimlach zien, de enige glimlach waartoe mijn uitgezakte mond ooit in staat is geweest. Ik pak haar hand. Ik druk hem tegen mijn wang. Ik laat haar mijn tranen voelen. Ik sta mezelf één moment van menselijke goedheid toe. Waarschijnlijk het enige wat ik nog overheb.


   Ik ga vanavond sterven. Ik vrees voor Hélène. Maar ik rouw om mezelf en om wie ik had kunnen zijn.


   Dan haal ik diep adem. Ik recht mijn rug. Ik maak me van haar los. Ik steek twee vingers op.


   Nee. Ze zal me niet kunnen redden. Niemand kan de Slechte Man verslaan.


   Ik loop terug door de gang en ga, struikelend over mijn lamme been, weer op zoek naar Hélène.


  Hoofdstuk 28


  Kimberley


  


  Burgemeester Howard was helemaal over zijn toeren. ‘U mag niet naar beneden! Dit is mijn huis. Ik verbied het. Om gods wille, mijn vrouw is dood. Heb medelijden!’


  Hij probeerde overeind te komen, maar sheriff Smithers gebruikte zijn kolenschoppen van handen om hem te dwingen te blijven zitten.


  ‘Als u ons onderzoek belemmert, neem ik u in hechtenis,’ zei Kimberley tegen de rood aangelopen burgemeester. Ze keek sheriff Smithers aan. ‘Houdt u hem in bedwang?’


  ‘Hij gaat nergens naartoe.’


  ‘Mooi zo.’


  Kimberley wist niet waar het dienstmeisje en D.D. waren, maar de vastberaden blik op het gezicht van het jonge meisje had haar duidelijk gemaakt dat er iets mis was. Ze wist echter dat ze dit met een gerust hart aan D.D. kon overlaten. Intussen was er iets anders waar ze onmiddellijk aandacht aan moest besteden. Het kantoor van Martha Counsel.


  Kimberley wilde de eerste zijn die de correspondentie, agenda’s en officiële documenten van de overleden vrouw onder ogen kreeg. In het bijzonder de dingen die te maken hadden met het ‘nichtje’ en de andere personeelsleden.


  Feit: waar sprake was van één misdaad, was meestal sprake van tientallen andere misdrijven.


  Waar het op neerkwam, was dat als Martha Counsel zich bereid had getoond een illegaal orgaan te ontvangen, en als haar echtgenoot zich bereid had getoond kwalijke praktijken van dit soort door de vingers te zien, wat hadden ze dan nog meer op hun geweten?


  Kimberley hoopte in het kantoor antwoorden te vinden, omdat Martha Counsel klaarblijkelijk het brein achter de operatie was geweest, of in elk geval degene die alles administratief had vastgelegd.


  Eerste verrassing toen ze het kantoor binnenging: er was al iemand geweest. De linkerlade van het kersenhouten bureau stond open en mappen lagen over het bureaublad en de vloer verspreid. Nader onderzoek wees uit dat het slot van de lade was geforceerd.


  Kimberley trok handschoenen aan en knielde om de schade te bekijken.


  Sheriff Smithers had burgemeester Howard geen seconde alleen gelaten en had hierover met geen woord gerept, wat betekende dat het hoogstwaarschijnlijk was gebeurd nadat ze de computer hadden bekeken. Vanaf dat moment had de burgemeester onder toezicht in de ontbijtzaal gezeten. Kon het de kok zijn geweest? Het was mogelijk dat zij stiekem naar het kantoor was gegaan. Of een van de dienstmeisjes, Bonita of Hélène. Alleen leek Bonita met iets te zitten waarmee alleen D.D. haar kon helpen, waardoor Kimberley vond dat ze haar als verdachte kon schrappen.


  Het was natuurlijk ook nog mogelijk dat zich iemand anders in het huis bevond.


  Kimberleys nekhaartjes kwamen overeind. De dood van Martha Counsel werd behandeld als een verdacht sterfgeval, maar ze hadden de hotelgasten niet als een dreiging beschouwd.


  Ze kwam overeind en haastte zich terug naar de ontbijtzaal. Terwijl ze haar blik gericht hield op de verslagen burgemeester, nam ze sheriff Smithers apart.


  ‘Hoeveel hotelgasten zijn er en worden zij al ondervraagd?’


  ‘Er zijn vier stellen. Ik heb een van mijn hulpsheriffs naar ze toe gestuurd. Ze moesten zich nog aankleden, het is nog erg vroeg, maar daarna zouden ze meteen naar beneden komen.’


  ‘Hoelang is dat geleden?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Minstens een halfuur.’


  ‘Niemand heeft er een halfuur voor nodig om zich aan te kleden. Laat ze onmiddellijk door uw hulpsheriff naar beneden brengen. Controleer alle ID-foto’s en noteer de persoonlijke gegevens. Er is ingebroken in het kantoor. Er is hier méér aan de hand. Er is nóg iemand in dit hotel.’


  Sheriff Smithers perste zijn lippen op elkaar en knikte kort. Hij activeerde het zendertje op zijn schouder, mompelde wat instructies, zo zacht dat de burgemeester er niets van kon horen, en hervatte zijn bewaking van Howard Counsel en de ontbijtzaal.


  Kimberley haastte zich terug naar het kantoor. Nu zag ze verderop in de gang nog een deur. Hij stond op een kier en door de opening was een koude tochtvlaag voelbaar. De trap naar het souterrain, besefte ze. Waar burgemeester Howard het over had gehad. Hij wilde niet dat ze ‘naar beneden’ gingen. Een applausje voor Bonita en D.D. Kimberley hoopte dat het meisje D.D. een uitgebreide rondleiding gaf langs alle familiegeheimen, alle kwalijke zaken. Dat zou perfect zijn.


  Intussen nam zijzelf het kantoor voor haar rekening.


  Op elk van de mappen die over de vloer verspreid lagen, stond de naam van een personeelslid. De inhoud leek normaal: kopieën van loonheffingsformulieren, pasfoto’s. Martha Counsel had gezegd dat haar administratie op orde was, en op het eerste gezicht leek dat ook zo te zijn.


  Maar toen viel Kimberley op wat er níet was. Het personeelsdossier van Hélène. En de paperassen die betrekking hadden op hun nichtje. Verder was er een lege map. Op de kaft stond: Stacey Kasmer. De vereiste formulieren en pasfoto ontbraken.


  Ze zette de computer aan. Er werd een wachtwoord vereist. Dat hield in dat ze op de computermensen moest wachten. Of Keith bellen. Ze vroeg zich af wat hij en Flora voor vandaag gepland hadden en hoopte dat ze niet in moeilijkheden zouden raken.


  Ze keek om zich heen en zag dat een van de boeken op de boekenplank scheef stond. Ze streek met haar vingertoppen over de ruggen van de oude geschiedenisboeken. Ze trok er een naar voren. Zoals verwacht kwam de rest mee. Erachter bevond zich een muursafe.


  Hij had de afmetingen van een hotelkamerkluisje en bevatte waarschijnlijk geen grote schatten. Maar hopelijk wel paspoorten, documenten, misschien een gedetailleerde bekentenis over de niertransplantatie van vijftien jaar geleden.


  Maar waar zou ze de combinatie van het slot kunnen vinden?


  Ze dacht na. Geboortedatums waren altijd een mogelijkheid, maar die waren voorspelbaar. Ervaring had haar geleerd... Ze tastte de onderkant van de boekenplank af, op zoek naar een daaraan geplakt stukje papier. Toen ze niets vond, kroop ze onder het bureau, deed haar zaklantaarn aan en bekeek de onderzijde van het bureau. Maar ook daar zat niets.


  Iedereen schreef combinaties ergens op, uit angst ze te vergeten. Bovendien hield je zoiets dicht bij je, omdat je niet helemaal naar het andere eind van het huis wilde lopen om het te halen. Dat wilde zeggen dat de combinatie hier ergens te vinden moest zijn. Ze moest zich gewoon even in Martha Counsel verplaatsen.


  Kimberley ging in de kantoorstoel zitten. Een luxe stoel van zwart leer. Te groot voor haar tengere gestalte, te massief. Hij straalde macht uit. Ze rolde dichter naar het bureau en bekeek het. Het computerscherm stond recht voor haar. Het toetsenbord lag tussen haar en het scherm. Muispad rechts. Drie mooi ingelijste foto’s rechts van het scherm. De trouwfoto van Howard en Martha. Een oudere, wat verschoten foto van een vrouw, misschien Martha’s moeder.


  De derde foto was van een vrouw met glanzend zwart haar en een stralende glimlach. Haar gezicht zei Kimberley niets.


  Alles bij elkaar een keurig bureau. Alles had een vaste plek.


  Kimberley draaide met stoel en al om tot ze het bureau achter zich had en recht tegenover de safe zat. De code moest zich binnen handbereik bevinden. Daar was ze zeker van. Aan alles was te zien dat Martha een vrouw was geweest die niet van rommel hield en die veel te efficiënt was geweest om tijd te verkwisten aan het zoeken naar een vergeten rijtje cijfers. Elegant en toch persoonlijk. Subtiel maar onder handbereik.


  Opeens wist ze het. Het eerste beduimelde deel van de verouderde geschiedenis van de landstreek. Kimberley griste hem van de vloer en ontdekte drie cijfers, nog net zichtbaar in potlood geschreven, aan de binnenkant van de kaft.


  Ze draaide de knop van de safe. Rechts. Links. Rechts.


  Klik.


  Ze deed het deurtje open.


  De safe was niet groot, maar verrassend diep. Het eerste wat Kimberley zag, was een goudkleurige doos. Ze haalde hem eruit, rook de geur en wist meteen wat erin zat: chocola. Te oordelen naar de verpakking erg luxe chocola, waar Martha zo zuinig op was geweest dat ze die in de safe had bewaard, waar grijpgraag personeel er niet bij kon.


  Het ontlokte Kimberley een glimlach. Ze had respect voor een vrouw die geïmporteerde bonbons achter slot en grendel hield.


  Volgende item: een pakketje honderd-dollarbiljetten, bij elkaar tienduizend dollar. Er lagen nog meer pakketjes, in rijen van drie, tot diep in de safe.


  Kimberley telde honderdduizend dollar. Cash. Veel geld voor iemand die een B&B runde, vond ze. Alweer een aanwijzing dat je hier bij alles verder moest kijken dan je neus lang was.


  Het volgende item: paspoorten. Martha Counsel. Howard Counsel. En nog twee, Argentijnse. De foto’s waren die van Martha en Howard. De namen waren niet hetzelfde.


  Cash en valse paspoorten.


  ‘Kijk eens aan,’ mompelde Kimberley.


  Na het geld en de valse paspoorten verwachtte ze een vuurwapen, maar in plaats daarvan voelde ze, toen ze voorzichtig in de diepte van de safe reikte, een heel ander voorwerp. Het was vrij lang, plat, met smalle groeven en ongelijke tanden. Ze wist al wat het was voordat ze het uit de met vilt beklede safe haalde: een koperen sleutel. Oud en zwaar, zoals ze die vroeger gebruikten in historische hotels en landhuizen.


  Ze keek om zich heen in het moderne kantoor met de computer, printer en scanner. De dossierkasten hadden gewone sloten, en de deur van de kamer ook.


  Ze kwam op een idee. Met de sleutel in haar hand geklemd liep ze naar de keldertrap.


  Ze vond D.D. met het meisje.


  D.D. stond voor een dikke houten deur aan het eind van de lange, kille gang. Het meisje liep gejaagd van deur tot deur en je kon aan haar angstige gezicht zien dat ze nog niet had gevonden waar ze naar op zoek was.


  Kimberley voelde zich alsof ze in een catacombe terecht was gekomen. Terwijl boven alles statig victoriaans was, was dit een donker, vochtig souterrain, met geïmproviseerde kamertjes voor het personeel. De gang was smal, had een tegelvloer die na tientallen jaren glad was gesleten, en ouderwetse muurlampen die meer schaduwen creëerden dan dat ze licht verspreidden.


  Bonita kwam naar Kimberley toe. Ze strompelde nog erger dan voorheen, sleepte haar been zo ongeveer met zich mee. Ze keek met een betraand gezicht naar Kimberley op, duwde haar toen opzij en hinkte naar de volgende deur.


  Kimberley wierp een zijdelingse blik op D.D.


  ‘Ze zoekt iets, maar ik weet niet wat.’ D.D. haalde haar schouders op en keek net zo bedrukt als het meisje.


  Kimberley liet de koperen sleutel zien. ‘Zouden we hier iets aan hebben?’


  Het meisje kwam meteen op haar af en zette grote ogen op. Ze greep de sleutel en hinkte door de gang naar de massieve houten deuren.


  Zelfs van een afstand was het Kimberley duidelijk dat de sleutel op deze deuren zou passen. Het meisje stak hem in het slot en draaide hem met een felle beweging om. Een harde klik echode door de smalle gang.


  Het meisje duwde beide deuren open en strompelde struikelend de kamer in. Een nieuwe vlaag kille lucht begroette hen. D.D. en Kimberley gingen naar binnen.


  Vergeleken bij de gang was de kamer immens. Oud. Ook hier een gladde stenen vloer, in een kleur die het midden hield tussen grijs en zwart. Een reusachtige open haard, die een deel van de zijwand in beslag nam, omlijst door massieve granieten platen.


  Kimberley rook de geur van as, een teken dat de haard recentelijk was gebruikt, en dat was op zich een goed teken, want gezien de indringende kou kon ze zich niet voorstellen dat iemand hier in welk seizoen dan ook lange tijd kon verblijven als de haard niet werd opgestookt.


  Ze zaten onder de grond, dus waren er geen ramen. De ruimte werd verlicht door ouderwetse koperen lampen, die allemaal tegelijk aangingen toen ze de schakelaar omdraaide. Achter in de kamer stond een eikenhouten tafel waaraan met gemak twaalf, zo niet zestien personen konden plaatsnemen. Voor de tafel was een lange, donkere leren bank geplaatst, met daartegenover een half dozijn oorfauteuils die in een halve cirkel waren opgesteld.


  Een kamer voor bijeenkomsten. Maar met welk doel? Kimberley zag geen televisie of elektronische apparatuur. Waarom zouden meer dan een half dozijn mensen hier, in de krochten van de aarde, bijeen willen komen?


  Het meisje stond voor de bank. Ze wees naar de vloer. Stampte met haar voet.


  D.D. liep naar haar toe en bukte zich om de vloer te bekijken. ‘Ik zie niets.’


  Weer stampte het meisje, duidelijk gefrustreerd.


  Kimberley zei: ‘Brigadier Warren heeft een tekening gevonden. Van een duivel. Heb jij die gemaakt?’


  Een fel knikje.


  ‘Die duivel, was hij hier?’


  Ze bleef knikken.


  ‘Hij is een man,’ zei D.D.


  Ja ja ja ja ja.


  ‘Is hij hier nu?’ vroeg Kimberley.


  Ze haalde haar schouders op. Angst straalde van haar gezicht.


  ‘Gisteravond?’


  Ja!


  ‘Met Martha en burgemeester Howard?’


  Ja ja ja ja ja.


  ‘Bonita,’ zei D.D. langzaam, ‘is hij degene die mevrouw Counsel kwaad heeft gedaan?’


  Ja!


  Kimberley kwam dichterbij. Ze tuurde naar de vloer, keek om zich heen. Ze zag geen zichtbare sporen van bloed of geweldpleging. Maar de enige manier om verhanging te fingeren, was door het slachtoffer te wurgen. Een relatief schone moord. Ze moest een sporenteam laten komen. Er waren chemische middelen die gebruikt konden worden om bloedvlekken op te sporen. Al was het in oude huizen niet altijd makkelijk te bewijzen dat bloed van recente datum was. Soms had ze het gevoel dat je in de meeste oude huizen sporen zou kunnen vinden van geweldpleging.


  Ze liep door de kamer, snoof bij de haard de lucht op, stak haar handen uit om de temperatuur te voelen. Hij was zeer recentelijk gebruikt, al bewees dat natuurlijk op zich niets. En Bonita’s antwoorden op hun vragen zouden niet voldoende zijn. Ze waren gedwongen haar vragen te stellen waarop het antwoord alleen ja of nee kon zijn. Strikt genomen viel dat onder het manipuleren van een getuige, en omdat ze ook nog minderjarig was, kon haar getuigenis bij een rechtszaak niet worden gebruikt.


  Ze zouden de hulp moeten inroepen van een deskundige in forensische ondervraagtechnieken, want dit lag duidelijk buiten Kimberleys en D.D.’s terrein. Zij deden gewoon wat goede rechercheurs deden: zich aanpassen aan de omstandigheden.


  Kimberley keek naar de dubbele deur. Grote, zware, dikke, solide eikenhouten deuren, die altijd op slot zaten en waarvan de sleutel in een safe werd bewaard. Waarom was voor deze ruimte zoveel beveiliging vereist?


  Zij vond de kamer voornamelijk onaangenaam koud, en ondanks dat hij gemeubileerd was, te kerkerachtig voor hotelgasten. Een dinertheater? Maar waarom moest de set achter slot en grendel worden gehouden?


  Bonita trok aan D.D.’s arm. Ze keek nog steeds erg geagiteerd.


  ‘Ben je op zoek naar de duivelse man?’ vroeg D.D.


  Een snel nee, ogen groot van angst.


  ‘Maar je bent wel naar iemand op zoek?’


  Ja.


  ‘Een gast?’


  Nee.


  Pauze. D.D. probeerde te bedenken hoe ze haar volgende vraag het beste kon inkleden. ‘Is het iemand die ik heb ontmoet?’


  Ja.


  ‘Burgemeester Howard is nog boven, samen met sheriff Smithers,’ vertelde Kimberley hun. ‘De kok is in de keuken. De hulpsheriffs zijn de hotelgasten gaan roepen. Iemand heeft in het kantoor van Martha Counsel ingebroken. Ik vraag me af of we een vos in ons midden hebben. Of misschien...’ Ze keek naar het meisje. ‘Een duivel.’


  Het meisje zuchtte. Trok weer aan D.D.’s arm.


  ‘Hélène!’ riep D.D. uit. ‘Het andere dienstmeisje.’


  Ja ja ja ja ja.


  ‘Maak je je zorgen over haar?’


  Ja!


  ‘Denk je dat haar iets is overkomen?’


  Ze knikte heftig.


  ‘De duivel?’


  Ze bleef knikken.


  Kimberley en D.D. wisselden een blik. ‘Hélènes dossier ontbreekt in Martha Counsels kantoor,’ zei Kimberley zachtjes.


  ‘Huiszoeking. Het hele hotel. Van boven tot onder. Een verdacht sterfgeval en een vermiste vrouw zijn afdoende redenen. We moeten dit huis binnenstebuiten keren.’


  ‘De burgemeester zal uit zijn vel springen,’ zei Kimberley.


  D.D. liet een roofdierachtige grijns zien. ‘Moet hij vooral doen.’


  Ze pakte Bonita’s hand. ‘Jij blijft bij mij. Oké? Wij zijn een team. Waar jij gaat, ga ik. Je wijkt niet van mijn zijde en ik niet van de jouwe.’


  Het meisje keek naar haar op. In de schaduwrijke kamer was haar uitdrukking moeilijk te lezen. Iets tussen verlangen en fatalisme, vond Kimberley. En omdat ze zelf moeder was, brak haar hart nu ze zo’n jong meisje zo zag kijken.


  ‘Jij blijft niet langer in dit huis,’ zei Kimberley.


  Het meisje keek verschrikt. Dit had ze duidelijk niet verwacht.


  ‘Jij bent nu een getuige. We laten je naar een plek brengen waar je veilig bent.’


  Weer die blik: ze wilde het geloven, maar durfde het niet te hopen.


  ‘Bonita,’ zei D.D. zachtjes. ‘We zullen je beschermen. Ik zweer het. We zullen je beschermen.’


  Het meisje haalde diep adem. Ze knikte langzaam. Maar toen ze met D.D. de kerkerachtige kamer verliet, nog steeds met haar hand in die van de rechercheur, vond Kimberley dat de afhangende schouders van het meisje vooral angst uitdrukten.


  Ze liepen de trap weer op, terug naar de lobby.


  D.D. ging met Bonita naar een van de kamers, zodat het meisje niet langer zou worden blootgesteld aan de burgemeester en Cook.


  Intussen gaf Kimberley sheriff Smithers opdracht zijn mensen aan het werk te zetten om het hotel te doorzoeken. Kimberley zelf ondervroeg de hotelgasten, vier doodgewone stellen die duidelijk geen idee hadden wat er aan de hand was en hun aanvankelijke opwinding over de gebeurtenissen snel te boven waren.


  De burgemeester zat uitgeblust in de hoek, weggezonken in een wereld van verdriet en schuld.


  Hélène werd niet gevonden.


  Tegen het eind van de middag werd duidelijk dat Cook eveneens spoorloos was.


  Kimberley verklaarde dat het hele hotel een plaats delict was. De hotelgasten pakten hun koffers en werden overgebracht naar andere hotels, nadat agenten hun ID’s en persoonlijke contactinformatie hadden genoteerd. Na een kort overleg besloot sheriff Smithers de burgemeester in hechtenis te nemen voor het ontbreken van de juiste paperassen voor zijn werknemers. Naar verwachting zou de burgemeester morgenochtend op borgtocht worden vrijgelaten, maar dankzij de arrestatie hadden ze tot dan hun handen vrij in het hotel en konden de mensen van de technische recherche een uitgebreid onderzoek verrichten. Bovendien onderstreepte de arrestatie hun waarschuwing aan het adres van de burgemeester dat hij de stad niet mocht verlaten.


  Burgemeester Howard reageerde niet. Nu hij met zijn eerdere verontwaardiging niets had bereikt, had hij zich diep in zichzelf teruggetrokken. Sheriff Smithers zei tegen Kimberley dat hij hem onder zelfmoordbewaking zou laten plaatsen. Kimberley vond dat een verstandig besluit.


  Toen was het zover. Al het personeel en alle gasten hadden de Mountain Laurel B&B verlaten. De ene ploeg onderzoekers vertrok, andere ploegen – waaronder technici van de forensische dienst – arriveerden, en de nieuwsgierige omstanders verloren vrij snel hun belangstelling.


  Kimberley en D.D. liepen met Bonita naar de voordeur, en toen de buitentrap af. Ze wachtten geduldig toen het meisje midden op de stoep bleef staan en om zich heen keek alsof ze geen idee had waar ze was. Had ze het hotel soms nooit eerder mogen verlaten?


  Het was een lange dag geweest. Ze waren doodmoe en moesten nog een debriefing houden voor de taskforce.


  Ze zetten Bonita in Kimberleys auto en reden naar hun motel. Geen van hen had erg in de schaduw die zich aan de overkant van de straat achter een van de ramen terugtrok.


  Hoofdstuk 29


  Flora


  


  Keith en ik keren volslagen uitgeput terug naar ons hotel. Ik weet niet eens zeker hoe laat het is. Zes uur? Zeven uur? We zouden waarschijnlijk onder de douche moeten gaan en ons voorbereiden op de debriefing. Ik wil niet onder de douche. Ik wil helemaal niets. Ik wil op het bed gaan liggen en naar het plafond staren tot ik alles wazig zie en de werkelijkheid verdwijnt.


  Nadat we bij Jacobs berghut waren geweest, had Walt ons mee teruggenomen naar zijn huis. Hij had ons iets te eten gegeven. Op houtskool gegrilde verse vis, met schijfjes citroen en microgroenten. Het smaakte beter dan alles wat ik ooit in een restaurant heb gegeten. We zaten op de veranda, naast de wasmachine en de wasdroger en aten een maaltijd waar een chef van een vijfsterrenhotel trots op kon zijn.


  Keith schepte zich nog een keer op. Omdat ik aan een out-of-body-ervaring leed, hield ik het bij één portie.


  ‘Smaakt het niet?’ vroeg Walt me ongerust.


  ‘Ik eet nooit veel.’


  ‘Eet. Je moet in conditie blijven.’


  Waarna ik uiteraard helemáál geen eetlust meer had. Keith kreeg Walt aan de praat. Over zijn geliefde microgroenten. Over de hoeveelheid tijd die hij nu doorbracht in vooraanstaande restaurants in Atlanta en de beroepsgeheimen die hij daar oppikte. Over zijn plannen om uit te breiden, en zijn paranoïde angst voor rivalen.


  Walt wist niet of Jacob vijftien jaar geleden in Niche was geweest, noch wat Jacob had gedaan voordat hij zich in die bar aan hem had voorgesteld. Maar Walt ging dan ook niet vaak uit. De mensen in de stad mochten hem niet en dat was wederzijds.


  In wat voor auto reed Jacob toen Walt hem had gezien?


  Daar moest Walt over nadenken. Een pick-up, dacht hij. Niets speciaals. In elk geval een wagen die geschikt was voor onverharde wegen.


  Was het zijn eigen auto? Of had hij hem gehuurd of geleend?


  Walt staarde Keith aan. Waarom stelde hij hem in godsnaam zulke vragen?


  Kentekenplaat, drong Keith aan. Georgia? Of een andere staat?


  Hij meende Georgia. En wacht even, ja, een auto van hier.


  Dit haalde mij uit mijn gepeins. ‘Hoe weet u dat Jacob een auto van hier had?’


  ‘Door de sticker op de voorruit. Voor de vuilstortplaats.’


  Jacob had dus in een auto gereden die plaatsgebonden was. Had hij hem gestolen? Of van een vriend geleend? Keith kijkt me aan. Ik weet wat hij denkt: we zouden een foto moeten maken van Walts auto, inclusief het kentekennummer. Ik knik flauwtjes. Keith verontschuldigt zich en verlaat de veranda om stilletjes zijn missie uit te voeren.


  Keith is erg goed in die dingen.


  Walt wil per se zelf de afwas doen. Ik slenter door het kleine huis, op zoek naar foto’s, persoonlijke voorwerpen, dingen die me iets kunnen vertellen. Ik moet een paar keer niezen omdat alles onder het stof zit en voel me steeds claustrofobischer worden in het donkere, bedompte huis.


  Het kan best zijn dat Jacob hier als kind heeft gewoond, maar ik kan daar niets van terugvinden. Alle mogelijke aandenkens aan Walts gezin zijn weggehaald. Het enige wat er nog van te zien is, zijn verschoten rechthoeken op de muren die aangeven waar ingelijste foto’s hebben gehangen.


  Keith komt terug. Tijd om te gaan. Wat zeg je tegen de vader van de man die je heeft ontvoerd? De vader die zich heilig had voorgenomen je te redden en ontdekte dat hij te laat was? De vader die eerst zijn geweer op je richtte, je vervolgens de plek liet zien waar je je ergste nachtmerrie had doorstaan, en je uiteindelijk een heerlijke maaltijd voorschotelde?


  Ik neem afscheid met een eenvoudige handdruk. Mijn hersens werken niet meer. Ik ben afgegleden naar een konijnenhol waar alles onecht lijkt.


  Keith houdt, zoals altijd, het hoofd koel. Hij bedankt Walt voor zijn tijd, de rondleiding en de maaltijd. Wenst hem succes met zijn microgroenten – waarom niet. Zegt dat we waarschijnlijk binnenkort terugkomen. Dat we dan misschien iemand meebrengen – iemand van de politie.


  Walt knikt nerveus en wrijft met zijn handen over zijn spijkerbroek. Hij is het met alles eens.


  We kijken elkaar een lang ogenblik aan. Ik kan zien dat hij geen verontschuldigingen meer overheeft, en ik weet dat ik geen vergiffenis meer in me heb, waardoor we gelijkstaan.


  ‘Bedankt voor de vis,’ weet ik uit te brengen.


  Dan loop ik achter Keith aan naar buiten en laat me door hem terugbrengen naar het hotel.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zegt de receptionist zodra we de lobby in lopen. ‘U moet uw kamer verlaten.’


  Ik kijk naar Keith. Ik kan nu al uren niet meer normaal denken, en vraag me af of ik het misschien niet goed heb verstaan.


  Keith: ‘Pardon?’


  ‘We kunnen u niet meer als gast hebben. U moet gaan.’ De receptionist is dezelfde man als die van gisteren. Tenger gebouwd, niet erg lang, met dik, donker haar en erg nerveuze handen. Hij wringt die nu, alsof hij niet goed weet wat hij met zichzelf aan moet.


  ‘Ik dacht dat onze kamers voor een week gereserveerd waren,’ zegt Keith autoritair.


  ‘Ja. Maar er is iets veranderd. Ik verzoek u uw koffers te pakken. Ik kan u een lijst geven van andere hotels.’


  ‘Is er een probleem met onze kamers?’ vraagt Keith.


  ‘Ja. Er is een probleem.’ Het gezicht van de kleine man klaart op. Ik staar hem indringend aan. Zo’n slechte leugenaar als hij heb ik nog nooit ontmoet.


  ‘Dan nemen we andere kamers.’


  ‘Dat kan niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Het probleem...’ De man tuit zijn lippen en denkt diep na. ‘Het probleem is met alle kamers.’ Nieuwe glimlach. Hij denkt dat hij eruit is. Ik vraag me af of er in de keukenhoek rietjes staan. Ik heb er al eens eentje gebruikt om iemand te doden. Ik weet zeker dat ik dat nogmaals kan doen.


  Keith pakt mijn hand. Hij voelt mijn stemming perfect aan. ‘U zet dus iedereen eruit? Al uw gasten?’


  ‘Ja.’


  ‘Het volledige onderzoekteam? De FBI-agenten, en die van het provinciale politiekorps?’


  Donkere, ronde ogen. Nieuwe aarzeling.


  ‘Er is een probleem met alle kamers,’ herhaalt de receptionist. Zijn stem klinkt benepen.


  Keith blijft bedaard. ‘Ik wil de manager spreken.’


  Eindelijk een normale reactie. De receptionist vermant zich en zet een hoge borst op. ‘Dat ben ik.’


  ‘Dan wil ik de eigenaar spreken.’


  ‘Ik ben de eigenaar. Dit is mijn hotel. U moet vertrekken. Nu!’


  Achter ons gaat de deur van de lobby open. Kimberley komt binnen met D.D. Een jong meisje in het uniform van een dienstmeisje volgt in hun kielzog. Het meisje trekt met haar been en de helft van haar gezicht is uitgezakt. Ze kijkt verbijsterd om zich heen.


  ‘Ik heb de vader van Jacob Ness ontmoet,’ hoor ik mezelf zeggen.


  ‘Het motel zet ons op straat,’ zegt Keith op hetzelfde moment.


  Kimberley en D.D. blijven staan. Het meisje kijkt met grote ogen naar mij.


  ‘Geef me dertig seconden met deze gast,’ zeg ik, ‘dan kunnen we gegarandeerd blijven.’


  ‘D.D.,’ zegt Kimberley droogjes, ‘lijn je hond aan.’


  ‘Nog één woord,’ zegt D.D. tegen mij, ‘en ik bel je moeder.’


  Ik grom diep in mijn keel. Het geluid van frustratie. Maar ze heeft me in de houdgreep. Want mijn moeder zal dr. Samuel Keyes bellen. En als mijn FBI-slachtofferspecialist er eenmaal bij betrokken is... wordt alles ingewikkeld. En dat weet D.D. heel goed.


  ‘Wat de kamers betreft,’ zegt Kimberley tegen de manager. Ze kan haar stem zachter laten klinken als ze dat wil. Met de toonaard van het Zuiden, dat nu al tien jaar haar thuis is. D.D. en ik zullen altijd Noorderlingen blijven. Kimberley, daarentegen, kan de lokale charme op iemand loslaten. ‘Wat is het probleem?’


  De kleine man is blij dat hij met háár kan praten. Hij wendt snel zijn ogen van mij af. ‘Eh... iets technisch. Alle kamers moeten worden ontruimd. Iedereen. Iedereen moet vertrekken.’


  ‘Ook al hebben we een volledige vleugel voor een week gehuurd en vooruitbetaald? Iets wat via de county sheriff is geregeld?’


  ‘Het spijt me. Echt. Er is niets aan te doen. Alle kamers moeten worden ontruimd.’


  ‘Hebt u een lijst van hotels waar we wel kamers kunnen krijgen?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Behalve...’


  De manager – of eigenaar, of wat dan ook – krijgt een kleur.


  ‘Ik herinner me,’ gaat Kimberley kalmpjes door, ‘dat dit vrijwel het enige hotel was dat een groep zo groot als de onze kon ontvangen. Het weekend staat voor de deur en dit is het drukke herfstseizoen. Hoe groot schat u de kans dat een van die andere hotels voldoende kamers beschikbaar heeft?’


  ‘Misschien treft u het net.’


  ‘Dat denk ik niet. Ik denk dat u probeert ons de stad uit te krijgen. De taskforce uit elkaar te drijven. Of zelfs ons te dwingen terug te keren naar Atlanta. De vraag is: waarom.’


  ‘Het motel kampt met technische problemen,’ piept de man nogmaals.


  ‘Je weet nog niet wat voor problemen ík je kan bezorgen,’ mompel ik.


  D.D. werpt me een boze blik toe.


  ‘Wat zijn die problemen precies?’ Kimberley weer.


  ‘Eh... Er is geen warm water! Je kunt niet in een hotel logeren waar geen warm water is.’


  ‘Oké. Ik bel wel iemand. Ik zorg ervoor dat dit onmiddellijk wordt opgelost. Beschouw het als een bewijs van erkentelijkheid.’


  De manager kijkt haar stompzinnig aan. ‘En... en... mijn computers zijn gecrasht. Ik kan niemand inchecken. Geen computers, geen service.’


  ‘Dat kan ik verhelpen,’ zegt Keith.


  De man ziet eruit alsof hij in huilen zal uitbarsten. Of ervandoor gaan. Of allebei. ‘Alstublieft?’ probeert hij nog.


  ‘Nee.’


  D.D., die al die tijd niets heeft gezegd, neemt nu het woord. ‘Wie heeft u verzocht ons weg te sturen?’


  Het gezicht van de man vertrekt nerveus. Hij begint weer zijn handen te wringen. ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


  ‘Beschouw dit dan als ons échte geschenk aan u.’ Kimberley raakt zijn arm aan. ‘We zullen er geen werk van maken. Voorlopig. U kunt tegen degene die wil dat we vertrekken zeggen dat de politie haar gezag heeft laten gelden. Dat er voor u niets anders op zat. En u kunt tegen uw baas zeggen, dat als onze aanwezigheid hem niet zint, hij rechtstreeks contact met ons kan opnemen. En nu ga ik onder de douche.’ Ze haalt haar kamersleutel tevoorschijn. ‘Debriefing over een uur.’ Ze kijkt mij aan. ‘Sorry, zei je dat je de vader van Jacob Ness hebt ontmoet?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan heb jij een hoop te delen tijdens de bespreking.’


  ‘Ik zal er zijn,’ antwoord ik.


  Kimberley loopt weg. Ik verwacht dat D.D. haar zal volgen, maar zij en haar nieuwe beschermeling blijven naar mij kijken.


  ‘Hebben jullie aangrenzende kamers?’ vraagt D.D. aan Keith en mij.


  Dat weet ze natuurlijk al.


  Keith knikt.


  ‘Dan neem ik die. Voor Bonita en mij. Ze mag niet alleen zijn. Ze is een hoofdgetuige.’


  ‘Bonita?’ vraagt Keith.


  D.D. wijst naar het meisje. ‘Ze werkte in de Mountain Laurel B&B. Nu blijft ze bij ons.’


  ‘En waar moeten Keith en ik naartoe?’ vraag ik. Ik heb de kamerruil nog niet verwerkt.


  ‘Jullie mogen mijn kamer hebben.’ Ze glimlacht minzaam. Bemoeizuchtig.


  ‘Ik kan op een opklapbed slapen,’ biedt Keith aan.


  ‘Nee, nee, nee,’ protesteert de eigenaar meteen. ‘Geen opklapbedden. U mag eigenlijk niet eens in die kamers.’


  Opeens krijg ik heel erg de pest in over Kimberley en haar opmerking over je hond aanlijnen. Ik buk me, trek mijn vlindermes en begin het opzettelijk open en dicht te klappen.


  ‘Oké, u krijgt een opklapbed!’ piept de manager.


  Maar dan zie ik het jonge dienstmeisje. Ze is wit weggetrokken. Haar ogen zijn groot van angst en ze staart vol afgrijzen naar mijn mes.


  Ik stop het snel weg, maar niet voordat ik zie dat ze haar onderarm aanraakt. De manchet van haar uniform is iets omhooggeschoven waardoor een complex patroon van litteken­tjes op de ontblote huid te zien is.


  Ik voel me niet langer sterk.


  Ik voel me beschaamd.


  Dat ik ben wat een monster van me heeft gemaakt.


  Ik loop weg door de gang voordat de anderen me zien huilen.


  Hoofdstuk 30


  Kimberley


  


  Vanavond geen lasagne en chocoladecake van de kerkdames. In plaats daarvan stonden er in de vergaderzaal van het politiebureau schalen met belegde broodjes, een paar overgebleven salades, en een tafel met blikjes frisdrank, waarvan de meeste een hoog percentage cafeïne bevatten. Franny liep bedrijvig rond, zette gebruikte borden op een groot dienblad en tilde dat moeiteloos van de tafel, terwijl ze krampachtig bleef glimlachen. Rond de hoefijzervormige tafel zetten onderzoekers hun computers aan terwijl ze in hun broodjes hapten.


  Kimberley nam een ogenblik de tijd om de stemming te peilen. Vermoeid maar vastberaden, was haar indruk. Ze liep de zaal binnen, met Flora en Keith in haar kielzog. Ze koos een broodje kalkoen, een bakje sla en een dieetcola, en ging naast sheriff Smithers zitten. Van alle aanwezigen zag hij er het slechtst uit. Kimberley en haar ploeg hadden geen banden met deze streek, maar voor de sheriff lag het allemaal erg dicht bij huis.


  Hij knikte haar toe terwijl hij afwezig kauwde.


  ‘Alles goed gegaan met Howard Counsel?’ vroeg Kimberley zachtjes.


  ‘Ik heb hem in een arrestantencel gezet en laat hem bewaken.’


  ‘Het spijt me,’ zei ze meelevend.


  De sheriff keek haar aan. ‘De dingen die hier gebeuren... Het is verschrikkelijk. Ik voel me alsof ik mijn eigen stad niet meer ken.’


  ‘We komen er wel achter hoe het allemaal zit.’


  ‘Ik word constant gebeld. De mensen willen van mij horen dat ze hier nog steeds veilig kunnen wonen, dat het probleem uit de weg is geruimd. Dat ik geen flauw idee heb wat er aan de hand is, kan ik hun natuurlijk niet vertellen.’


  ‘Leugens om bestwil. Dat hoort nu eenmaal bij politiewerk,’ verzekerde Kimberley hem.


  ‘Ja, maar ik wil zelf ook graag zekerheid dat we hier veilig kunnen leven. En zo dadelijk staat de pers natuurlijk ook voor de deur. Het valt me mee dat we nog geen verslaggevers hebben gezien.’


  ‘Nu de lijkschouwer met nog eens drie lijken naar Atlanta zal terugkeren, is dat inderdaad slechts een kwestie van tijd,’ zei Kimberley.


  De sheriff deed een ogenblik zijn ogen dicht. ‘Wat denkt u? Heeft Martha Counsel zich verhangen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet.’


  ‘Dan heeft iemand haar vermoord. Niet haar man. Dat weiger ik te geloven. We hebben met een andere dreiging te maken. Een dreiging waar we nog niets over weten.’


  Kimberley keek met oprecht medeleven naar hem. Ze wist hoe gespannen hij was en dat hij erg onder druk stond. Deze zaak was begonnen met één lijk en nu hadden ze er vijf. Een cold case was veranderd in een moordzaak. Niets aan deze situatie was goed, zeker niet voor de sheriff.


  Impulsief legde ze haar hand op de zijne en gaf er een kneepje in. ‘We lossen het wel op.’


  Hij leek niet overtuigd, maar gaf in elk geval een kneepje terug.


  De deur ging weer open en Kimberleys ERT-agenten kwamen binnen, met hun kleren nog onder het stof. Nu dokter Jackson naar Atlanta was vertrokken met de uitgegraven skeletten, zou het team de anderen inlichten over wat ze in de graven hadden aangetroffen.


  Kimberley wuifde naar Harold, die met zijn lange gestalte boven zijn ploeggenoten uitstak. Zoals altijd liep de ploegleider, Rachel, voorop. Ze knikte naar Kimberley. Haar door de zon gebruinde gezicht was bezweet en smoezelig. Franklin en Maggie kwamen als laatsten binnen en iedereen liep regelrecht naar de broodjes en blikjes. Harold nam na een korte aarzeling drie broodjes met verschillende soorten beleg. Hij was zo mager als een lat, maar at als een sumoworstelaar.


  Flora en Keith waren al gaan zitten, Flora met een flesje water, Keith met een pastasalade. Kimberley wachtte tot de leden van het Evidence Response Team ook waren gaan zitten en toen konden ze beginnen. Ze stond op en liep naar de voorkant van de zaal.


  ‘Dit was een heel belangrijke dag. Ik heb de indruk dat vrijwel iedereen bevindingen te rapporteren heeft. Laat ik beginnen met de melding die we vanochtend vroeg kregen over een verdacht sterfgeval in de Mountain Laurel B&B.’ Ze gaf een korte samenvatting van hoe het lichaam van Martha Counsel was ontdekt, het bijgaande zelfmoordbriefje, en de bekentenis van burgemeester Howard dat zijn vrouw circa vijftien jaar geleden een illegale niertransplantatie had ondergaan. Ze merkte dat Franny ophield met redderen en doodstil bij de tafel met broodjes stond, verdriet op haar gezicht geëtst. Zij had, net zoals de sheriff, de Counsels natuurlijk persoonlijk gekend. In dit stadje zou niets meer zijn zoals het was geweest.


  Rachel hief haar hand op. ‘Mag ik even? We hebben in het massagraf bij een van de skeletten medische attributen gevonden. Denk je dat het slachtoffer in kwestie als donor kan hebben gediend voor die illegale operatie?’


  ‘Dat weten we nog niet. De arts die de operatie heeft uitgevoerd, is acht jaar geleden overleden. We zijn op zoek naar zijn toenmalige receptioniste, om toegang te krijgen tot zijn dossiers. Dat een inwoonster van deze stad een illegale operatie heeft ondergaan rond de tijd dat er in het bos vier mensen zijn begraven, lijkt echter nauwelijks toeval.’


  ‘Met andere woorden, er kunnen meer inwoners zijn die zich door die arts hebben laten behandelen,’ zei Rachel effen.


  Kimberley knikte. ‘Dat is inderdaad mogelijk.’


  Meer handen gingen omhoog, maar ze hield de vragen af.


  ‘Geduld,’ zei ze. ‘We zijn in de Mountain Laurel nog meer te weten gekomen. Het ziet ernaar uit dat een deel van het personeel er niet legaal werkt. En aangezien het hoofdzakelijk om jonge vrouwen gaat, is het zeer goed mogelijk dat de vier slachtoffers in het bos iets te maken hebben met de B&B. Omdat niet voor iedereen papieren aanwezig zijn, weet ik nog niet precies hoe we na vijftien jaar kunnen uitzoeken wie zij waren, maar we weten nu in elk geval dat er in de Mountain Laurel sprake is geweest van mensenhandel, ofwel om goedkope werkkrachten te werven of, en dat zou veel erger zijn, om aan orgaandonors te komen.’


  Deze onthulling zorgde voor nogal wat consternatie.


  ‘We hebben burgemeester Howard in hechtenis genomen en zelfmoordbewaking ingesteld. Verder hebben we een...’ Ze aarzelde, want ze wilde niet al te veel prijsgeven over D.D.’s nieuwe beschermelinge, Bonita. Het meisje stond alleen op de wereld, was niet in staat te praten en was erg kwetsbaar. ‘Een bron,’ zei ze uiteindelijk, ‘van wie we hebben vernomen dat er nog een speler is in deze zaak. Een onbekende man. Meer kan ik jullie op dit moment niet vertellen. Waarschijnlijk is Martha Counsel door deze man vermoord, dus er staat veel voor hem op het spel. Verder vermoeden we dat de kok bij al deze zaken betrokken is, en zij is nu spoorloos. Sheriff Smithers heeft een opsporingsbevel voor haar uitgevaardigd. Tot slot wordt er een dienstmeisje vermist, Hélène Tellier. We hebben reden om aan te nemen dat haar leven in gevaar is. Ze kan door de kok of de onbekende man zijn ontvoerd.’


  Iedereen in de zaal staarde haar verbluft aan. Na deze opsomming stond Kimberley er zelf ook versteld van hoeveel er de afgelopen twaalf uur was gebeurd.


  Een van haar FBI-collega’s hief zijn hand op. ‘Wij hebben nieuws dat relevant kan zijn.’


  ‘Zeg het maar.’


  ‘We hebben de namen van alle hotelgasten die we voor de afgelopen zestien jaar hebben kunnen vinden, door databanken gehaald, om te zien of er seksmisdadigers bij zaten en andere mensen met een strafblad.’


  Kimberley knikte.


  ‘Tussen de tien en vijftien procent van de namen die bij de hotels waren opgegeven, bleek niet-bestaand te zijn. Het moeten schuilnamen zijn. Voor de reserveringen van deze personen hebben we geen corresponderende creditcardbetalingen gevonden, wat wil zeggen dat deze mensen hun rekening contant betaald hebben. We hebben gekeken of we bonnetjes van restaurants konden vinden op deze namen, maar dat heeft niets opgeleverd. Tientallen kamerreserveringen in de hotels en motels in deze omgeving zijn van niet-bestaande personen. Spooktoeristen.’


  Sheriff Smithers verschoof ongemakkelijk op zijn stoel.


  ‘Tien tot vijftien procent, zegt u?’ vroeg hij.


  De agent knikte. ‘We hebben het over tientallen personen per jaar.’


  ‘Er zijn altijd mensen die liever contant betalen. Maar dit percentage lijkt erg hoog. Gaat het om mannen, vrouwen? Echtparen? Mensen alleen?’ vroeg de sheriff.


  ‘Van alles. Sommige reserveringen zijn voor stellen, andere voor mannen of vrouwen alleen. Sommige namen wijzen op etnische groeperingen, maar dat zegt natuurlijk niks.’


  ‘In welke tijd van het jaar?’ vroeg Kimberley.


  ‘Het gaat gelijk op met de seizoenen. De meesten kwamen in de zomer, als het hier het drukst is. Daarna in de herfstweekenden, enzovoort.’


  ‘Deze “spooktoeristen” komen hier dus samen met de gewone bezoekers. Daardoor vallen ze niet op.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En het gaat om alle hotels en motels?’


  ‘Ja.’ De agent aarzelde. ‘Al moet ik hierbij aantekenen dat we geen namen hebben gekregen van de Mountain Laurel. Ze zeggen dat hun computersysteem niet ver genoeg teruggaat, maar nu vraag ik me af...’


  ‘Hoeveel “spookgasten” je nog zou vinden als je hun administratie wél kon bekijken,’ vulde Kimberley aan.


  De agent knikte.


  ‘Waarom zouden er elk jaar tientallen mensen naar zo’n klein stadje komen en valse namen opgeven?’ vroeg Kimberley langzaam. Ze keek daarbij naar de sheriff, maar het was Keith die het woord nam.


  ‘Mensenhandel, drugshandel, illegale orgaantransplantaties en andere medische procedures,’ ratelde hij af. ‘Misschien zelfs om pornografische doeleinden, al zitten de liefhebbers daarvan over het algemeen liever thuis voor hun computer. Maar sekshandel, dat is heel goed mogelijk.’


  Kimberley staarde de computeranalist aan. ‘Dank je,’ zei ze toen.


  ‘In al deze scenario’s...’ Keith leunde naar voren. Hij leek echt warm te lopen voor zijn eigen theorieën. ‘... doet Niche dienst als knooppunt. De gegadigden komen hierheen, geven een valse naam op, en gaan erna weer naar huis. De hoeveelheid bezoekers die het stadje jaarlijks kent, biedt een perfecte dekmantel. Niemand vindt het vreemd als je voor het weekend een kamer neemt. Niche is de ideale locatie – in het noorden van Georgia, per auto te bereiken vanuit vier naburige staten, en dicht bij Atlanta dat een grote luchthaven heeft. En vergeet niet, juist omdat het zo’n klein stadje is en omdat de inwoners economisch van elkaar afhankelijk zijn, kun je er makkelijk dwang uitoefenen. Je buren afkopen of hen bedreigen als ze hun mond niet houden. Eerlijk gezegd zou het me verbazen als niet méér van dergelijke pittoreske stadjes voor illegale ondernemingen werden gebruikt.’


  Keith leunde achterover. Sheriff Smithers wreef over zijn gezicht. De arme man zag eruit alsof hij op het punt stond een beroerte te krijgen, terwijl achter in de zaal de forse Franny op instorten leek te staan. Ze klemde haar hand om het gouden kruisje dat ze rond haar hals droeg en schudde haar hoofd, alsof ze de woorden die onmogelijk waar konden zijn, probeerde te weren.


  ‘Jacob Ness is hier geweest,’ zei Flora volkomen toonloos. ‘We hebben vandaag zijn vader ontmoet, Walt Davies. Hij heeft ons naar het huisje gebracht waar Jacob mij acht jaar geleden gevangen heeft gehouden.’


  ‘Walt Davies?’ Sheriff Smithers maakte zich los uit zijn verbijstering en keek haar met een ongelovig gezicht aan. ‘Is Walt Davies de vader van Jacob Ness?’


  ‘Hij kweekt microgroenten,’ zei Flora.


  Keith legde zijn hand op die van haar.


  Kimberley keek naar het whiteboard. Ze besefte nu pas dat ze nog niets had opgeschreven. Zo’n debriefing was dit. Heel veel informatie, die erg weinig duidelijkheid schiep.


  ‘Laten we even punt voor punt werken. Jacob Ness heeft een band met Niche.’ Kimberley trok de dop van de viltstift en schreef Jacobs naam boven een kolom. De volgende kolom kreeg de titel Spookgasten. Daarop volgde Mountain Laurel B&B, waaronder ze lijntjes trok naar Martha Counsel, burgemeester Howard, onbekende man en Cook.


  Flora staarde naar de tafel. Ze zag er niet alleen uitgeput uit, besefte Kimberley, maar leek in shock te verkeren. Nu de adrenaline van de ontdekking was gezakt, dreigde ze eronderdoor te gaan.


  Weer was het Keith die het woord nam. ‘Ja en nee. Walt is de vader van Ness, maar hij zei dat Jacob en zijn moeder veertig jaar geleden zijn verdwenen. Walt wist al die jaren niet eens of ze nog leefden. Op een dag kwam Jacob naar een kroeg hier in de buurt en vertelde Walt wie hij was. Dat was kort na Flora’s ontvoering, dus zo’n acht jaar geleden.’


  Kimberley knikte en zette nog een tijdlijn op het bord.


  ‘Walt beweert dat hij niet weet of Jacob al eerder in de stad was geweest.’


  ‘Walt is een kluizenaar,’ zei de sheriff.


  Kimberley begreep wat hij daarmee bedoelde. ‘Met andere woorden, Jacob kan in de stad zijn geweest zonder dat Walt daar iets van had gemerkt.’


  ‘Jacob liet Walt zien waar hij Flora gevangen hield,’ zei Keith. ‘In een onbewoond huisje in het bos. De reden waarom niemand dat huisje tot nu toe heeft gevonden, is dat het niet staat geregistreerd.’


  Kimberley zette onbewoonde berghut onder Jacobs naam. Deze mogelijkheid was zelfs nooit in haar opgekomen. Maar nu Keith erop had gewezen dat Niche perfect gesitueerd was als distributiepunt, waren verlaten berghutten in de bossen natuurlijk perfecte ontmoetingsplekken voor illegale handelingen.


  ‘Wist Walt in wat voor auto Ness reed?’


  ‘Een oude pick-uptruck. Met een sticker voor de vuilstortplaats, dus het was een auto van hier.’


  Kimberley fronste en noteerde dat. ‘Geleend of eigendom?’


  ‘Dat wist hij niet. Walt zegt dat hij het niet eens was met wat Jacob deed. Dat hij zelfs is teruggegaan om Flora te redden. Maar dat Flora en Ness toen al weg waren.’


  Sheriff Smithers vroeg: ‘Geloof je hem?’


  Keith aarzelde voordat hij antwoord gaf. ‘Ik denk het wel. Maar Walt is... een rare figuur.’


  ‘Kon hij verder nog iets over Jacob vertellen? Waar hij de afgelopen veertig jaar had gezeten, bijvoorbeeld, en waar hij zich mee had beziggehouden?’ vroeg Kimberley.


  ‘Volgens Walt waren ze daar niet echt op ingegaan. Hij was zo verbaasd geweest zijn zoon na al die jaren terug te zien, dat hij niet al te veel vragen heeft gesteld.’


  ‘Maar wist hij zeker dat Jacob zijn zoon was?’


  ‘Een man kent zijn eigen kind altijd,’ zei Keith op gedragen toon.


  Kimberley wierp een blik op Flora. Haar gezicht was volkomen uitdrukkingloos, maar Kimberley begreep nu tenminste waarom.


  ‘Walt heeft jullie naar de berghut gebracht waar Flora gevangen was gehouden.’


  Keith knikte.


  Kimberley hoefde de volgende vraag niet echt te stellen om te weten wat het antwoord was. Flora’s gezicht zei genoeg. ‘En het was inderdaad de hut in kwestie?’


  ‘Tot en met het smerige bruine tapijt,’ mompelde Flora. Ze liet het flesje water tussen haar handen heen en weer rollen.


  ‘Oké.’ Kimberley draaide zich om naar het whiteboard, al wist ze niet precies wat ze moest opschrijven. Ze hadden een serieverkrachter die acht jaar geleden in Niche was geweest. Dat zat niet op dezelfde tijdlijn als de vier skeletten die ze hadden ontdekt, maar wie weet hoe vaak Jacob hier was geweest voordat hij had besloten zijn vader een bezoekje te brengen? Hij was hier geboren. Hij kende Niche. Dit was hun eerste echte schakel. Maar... wat wilde het zeggen?


  ‘Toen we vorig jaar de computer van Ness hadden,’ zei Keith, ‘was duidelijk dat hij met anderen contact had op het dark web. Hij was een eenling, die alleen online graag contacten legde.’


  Kimberley wachtte.


  ‘Misschien was een van die contacten iemand van hier. Ness was gek op pornografie. Misschien wordt hier clandestien in seks gehandeld. Dat zou Jacob een bezoekje wel waard zijn.’


  ‘Bedoel je dat het niet gaat om een keuze tussen een theorie over een crimineel netwerk en een theorie over een serieverkrachter, maar dat de serieverkrachter misschien deel uitmaakte van het criminele netwerk?’


  ‘Ja.’ Keith straalde.


  Kimberley moest de computeranalist nageven dat het geen slechte redenatie was, vooral nu ze wisten dat Jacob met andere predators had genetwerkt.


  ‘Maar ik heb niemand anders gezien,’ fluisterde Flora. Ze zuchtte en leek moeite te doen zich te herpakken. ‘Als Jacob zich had aangesloten bij... mensen die in seks handelden... waarom kwam er dan niemand anders naar de kelder? Waarom altijd alleen hij?’


  Keith haalde zijn schouders op. ‘Dat Ness bereid was anderen naar de mond te praten om er zelf beter van te worden, wil niet zeggen dat hij niet zichzelf bleef, of dat hij bereid was zijn speeltjes met anderen te delen.’


  ‘Ben ik een speeltje?’ vroeg Flora.


  ‘Jij bent de vrouw die hem heeft vernietigd,’ zei Keith zachtjes. ‘Jij bent de vrouw van wie hij vlak voor zijn dood wist dat hij haar beter niet had kunnen ontvoeren.’


  Er gebeurde iets tussen hen tweeën. Kimberley wendde haar ogen af. De rest van de zaal leek die impuls met haar te delen.


  Kimberley keek naar de sheriff en toen naar Franny. Beiden keken verbijsterd. De scenario’s die Keith beschreef konden onmogelijk onder hun neus hebben plaatsgevonden. Kimberley vroeg zich af of ze deze schok ooit te boven zouden komen. In het bijzonder de sheriff. Het was zijn taak dingen te doorzien. Kimberley besefte dat zich gedachten aan haar opdrongen die ze niet prettig vond. Een criminele organisatie vereist protectie. En de eerste die meestal werd omgekocht... was de plaatselijke sheriff.


  Maar toen ze weer naar sheriff Smithers keek en zijn verbijsterde gezicht zag, kon ze dat niet geloven, ondanks dat ze wist dat ook zij achterdochtig moest blijven.


  Wat een ellendige zaak was dit. En voordat het beter werd, zou het eerst nog veel erger worden.


  Kimberley haalde diep adem, wachtte een ogenblik, en schraapte toen haar keel om de aandacht weer op te eisen.


  ‘Voordat we te ver afdwalen met onbevestigde theorieën,’ zei ze waarschuwend, ‘kunnen we het beter even hebben over de graven. Wat heeft het ERT te melden?’


  Teamleider Rachel nam de honneurs waar. ‘We hebben de opgraving van het massagraf vandaag voltooid. Er zijn geen nieuwe ontdekkingen gedaan in de vorm van medische apparatuur, kleding of andere bruikbare artikelen, maar dokter Jackson heeft nu alle beenderen en kan die gaan onderzoeken. We hebben de wanden van het primitieve graf kunnen bekijken. Men heeft gebruikgemaakt van een pikhouweel of een soortgelijk stuk gereedschap om de grond los te hakken en een geul te graven. Franklin en Harold hebben in het eerste graf naar ontbrekende beenderen gezocht en tientallen kleine botjes gevonden, al kunnen sommige daarvan volgens dokter Jackson best van een konijn zijn.’ Rachel doorboorde haar beide teamgenoten met een blik.


  ‘Ik ben geen forensisch antropoloog,’ zei Harold ijzig. Hij vroeg aan Franklin: ‘Ben jij forensisch antropoloog?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou dan.’ Harold leunde achterover, tevreden over zijn argument.


  Rachel sloeg haar ogen ten hemel. ‘We waren eigenlijk van plan morgen terug te keren naar Atlanta. Een van de redenen dat we hier waarschijnlijk nog zullen blijven, is dat Harold bij een van deze speurtochten iets heeft ontdekt. Harold.’


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei de slungelige FBI-agent. ‘Het was het eind van de dag, we waren op de terugweg naar het dorp en het licht was niet goed. We zullen morgen teruggaan om het nader te bekijken. In het bos heb je ook van nature soms verzakkingen.’


  Kimberley verstijfde. Ze wist al wat Harold ging zeggen. En ze was zo uitgeput en overweldigd dat ze wenste dat hij het niet zou doen. Maar ze kon hem uiteraard niet tegenhouden toen hij rechtop ging zitten en aankondigde: ‘Het is mogelijk – waarschijnlijk zelfs – dat ik nog een graf heb ontdekt.’


  Hoofdstuk 31


  D.D.


  


  D.D. hield haar nieuwe beschermelinge in de gaten toen die in de motelkamer om zich heen keek. Bonita, nog in haar dienstmeisjesuniform, zag er vermoeid uit, maar ook nieuwsgierig. Ze hinkte door de kamer, streek met haar hand over het brede tweepersoonsmatras, keek in de kast en draaide in de badkamer alle kranen open en dicht. D.D. wist dat het goedkope, bruine interieur van deze kamer niets was vergeleken met de luxueuze gastenverblijven van de Mountain Laurel B&B, maar daar had Bonita nooit mogen slapen. Haar bed stond in een hok in de kelder.


  Uiteindelijk vond het meisje blijkbaar dat ze genoeg had gespeeld met de schemerlamp en de wekker. Ze ging op de rand van het bed zitten en keek D.D. afwachtend aan. Ze hield daarbij haar kin opgeheven. Fier, vond D.D. Of vastbesloten niet toe te geven aan de doodsangst en de vermoeidheid die haar ongetwijfeld in hun greep hadden.


  ‘Ik zal voor ons beiden het woord moeten doen,’ zei ze.


  Bonita knikte.


  ‘Om te beginnen lijkt het me voor jou prettig om dat uniform uit te trekken.’


  Bonita keek naar haar lichtblauwe jurk en trok aan de rok.


  ‘De winkels zijn al dicht en ik ken hier de weg ook niet, maar als je het niet erg vindt om eruit te zien als een rechercheur, kan ik je een T-shirt van het Boston PD en een trainingsbroek lenen.’


  Bonita keek haar weer aan.


  ‘Uit ons beider naam zeg ik: “Dat is een uitstekend idee, D.D.” Jammer genoeg heb ik geen koffer vol spullen, alleen een weekendtas.’


  D.D. stond op uit de stoel in de hoek van Bonita’s kamer, die de kamer van Keith was geweest en liep via de tussendeur naar Flora’s voormalige kamer. Hadden Keith en Flora de tussendeur van het slot gelaten toen ze hier sliepen? D.D. betwijfelde dat. Keith zou er niets op tegen hebben gehad. Maar Flora? De tijd zou het leren.


  D.D. zette haar tas op het bed, deed hem open en snuffelde erin tot ze een donkerblauw T-shirt en een grijze trainingsbroek had gevonden. Toen ze zich omdraaide, stond Bonita vlak naast haar.


  ‘Alsjeblieft, keurig schoon. Ze zullen je iets te groot zijn, maar het is beter dan niets. Wil je misschien eerst even onder de douche?’


  Bonita’s vingers duidden geen antwoord aan. Ze pakte de kleren aan en bekeek ze net zo aandachtig als ze de kamer had bekeken. D.D. had geen idee wat er in het hoofd van het meisje omging.


  Bonita keek weer op. Haar donkere ogen leken enorm groot. Bedroefd, dacht D.D. Of misschien alleen berustend. Ze had het kwaad dat ze had gekend ingeruild voor iets wat haar volslagen onbekend was.


  ‘Je bent hier veilig,’ zei D.D. zacht. ‘Dat garandeer ik je.’


  Het meisje draaide zich om en liep naar haar kamer. Even later hoorde D.D. het water van de douche kletteren.


  Ze besefte nu pas dat ze haar adem inhield. Ze blies hem langzaam uit en liet zich op de rand van het bed zakken. Oké, een douche en schone kleren. Een hapje eten leek de volgende logische stap. Ze kon een pizza bestellen. Pizza lustte iedereen. Daarna slapen. Bonita en zij liepen allebei op hun laatste benen. En morgenochtend?


  Lieve god, ze had geen idee waar ze mee bezig was.


  Ze groef haar telefoon op en drukte op de sneltoets voor thuis. Alex nam meteen op.


  ‘Hoe gaat het?’ Hij klonk opgewekt, vergenoegd zelfs. Op de achtergrond klonk geblaf. Kiko, die met Jack speelde. De geluiden van haar gezin. Een ogenblik werd D.D. overmand door heimwee. Ze knelde haar hand om de telefoon en merkte tot haar ontsteltenis dat ze tranen in haar ogen had.


  ‘Hoi,’ zei ze uiteindelijk. Haar stem klonk onvast en dat ontging Alex uiteraard niet.


  ‘Ik hoor het al.’


  ‘We hebben nu een recente moord, in aanvulling op vier cold cases. Plus een onbekende boeman, een wrede kok die spoorloos is verdwenen, een jonge vrouw die vermoedelijk in groot gevaar verkeert, en lest best: een nieuw project voor mij. Een zestienjarig meisje, dat niet in staat is te spreken, lezen of schrijven, maar volgens mij dingen weet die erg belangrijk zijn en die dringend iemand nodig heeft die ze kan vertrouwen.’


  Het bleef een ogenblik stil toen Alex dit alles verwerkte. ‘Hoe kan ik je hiermee helpen?’ vroeg hij toen.


  ‘Ken jij iemand op de academie, of uit de tijd dat jij nog veldwerk deed, die gespecialiseerd is in het ondervragen van minderjarigen die niet kunnen spreken?’


  ‘Eerlijk gezegd geloof ik niet dat er zo’n categorie bestaat. Maar we zouden het kunnen splitsen. Iemand die is gespecialiseerd op het gebied van kinderen zonder spraakvermogen en iemand die is gespecialiseerd in het ondervragen van minderjarigen.’


  ‘Volgens mij is het gebrek aan spraakvermogen de grootste hindernis,’ zei D.D. Ze haalde diep adem. Dit was fijn. Alex wist haar altijd tot rust te brengen.


  ‘Of een specialist in autisme? Is het niet zo dat veel autistische kinderen niet tot spreken in staat zijn?’


  ‘Ze is niet autistisch. Ze heeft als kleuter hersenletsel opgelopen. Daardoor is haar spraakvermogen aangetast. Daarnaast heeft ze nog een aantal andere fysieke problemen.’


  ‘Maar het gaat om het feit dat ze niet kan praten. De reden doet er niet toe. Het gaat erom hoe we die kloof kunnen overbruggen.’


  ‘Precies.’


  ‘Moment. Ik ben aan het googelen.’


  Googelen kon D.D. ook, maar het was fijn om het nu even uit handen te geven. Op de achtergrond klonk een bons en ze hoorde Alex ‘rustig aan’ tegen hun zoon zeggen. Te oordelen naar het daaropvolgende kabaal deed Jack het helemaal niet rustiger aan, maar dat waren ze van hem gewend. God, wat had ze een heimwee. Sinds wanneer was zij, de onverschrokken workaholic, zo’n watje? Ze zou er alles voor overhebben om nu eventjes bij haar man en zoon te kunnen zijn.


  ‘Plaatjes,’ zei Alex nu. D.D. vermande zich en haalde de rug van haar hand langs haar ogen. ‘Je hebt apps voor smartphones en tablets met plaatjespagina’s die per categorie zijn ingedeeld. In vogelvlucht lees ik dat er mensen zijn die geschreven woorden niet kunnen herkennen of uitspreken, maar wel het plaatje ervan kunnen aanwijzen. Met andere woorden, dat jouw meisje niet “appel” kan zeggen, betekent niet dat ze geen plaatje van een appel kan aanwijzen.’


  ‘Plaatjes,’ herhaalde D.D. zachtjes. Ze deed haar ogen dicht. Ze kon zichzelf wel voor de kop slaan. ‘Natuurlijk. Ze heeft me een tekening gegeven van een duivel. Ze is in staat zich via plaatjes uit te drukken. Hoe kom ik aan zo’n app?’


  ‘Je kunt ze downloaden, maar op de site die ik heb geopend moet je inloggen als spraaktherapeut of iets dergelijks. Weet je wat, probeer het eerst met je telefoon. De emoji’s op het tekstscherm.’


  ‘Goed idee. Die staan bovendien al gegroepeerd: emoties, voorwerpen, etenswaren, dieren.’


  ‘Geef haar papier en viltstiften. Jij kunt zelf weliswaar nog geen smiley tekenen...’


  D.D. knikte. Op artistiek gebied was ze niks waard.


  ‘Maar zij misschien wel,’ vervolgde Alex.


  ‘Het klinkt goed. Het is in elk geval te proberen.’ Ze hield nadenkend haar hoofd schuin. ‘Hoe voer je een forensisch vraaggesprek met een minderjarige als je alleen plaatjes kunt gebruiken? Om te beginnen moet je vaststellen of ze competent is: geef me een voorbeeld van een waarheid. Geef me een voorbeeld van een leugen. Verder mag je het kind geen suggesties aan de hand doen. Dat wil zeggen dat ik geen “ja-of-nee-vragen” mag stellen. Hoe kun je dat doen als je alleen plaatjes tot je beschikking hebt?’


  ‘Ik vrees dat ik je daarmee niet kan helpen, schat. Daarvoor heb je een expert nodig. Maar hou voor ogen dat er veel manieren zijn om getuigenissen te gebruiken. Het is vanwege haar beperkingen misschien niet mogelijk een vraaggesprek te voeren dat beantwoordt aan de hoogste eisen van gerechtelijke getuigenissen, maar zij is niet de eerste getuige die met een dergelijke handicap kampt. Een rechter zou zich bereid kunnen tonen de antwoorden op “ja-of-nee-vragen” van een stomme getuige te accepteren als hij daardoor reden ziet om bijvoorbeeld een huiszoekingsbevel uit te vaardigen of iets van dien aard.’


  ‘En dat zou bewijsmateriaal kunnen opleveren dat we tijdens de rechtszaak kunnen gebruiken.’ Heel goed. D.D. begon al een plan op te stellen. ‘Hoe gaat het thuis?’ vroeg ze verlangend, terwijl ze op de achtergrond weer een bons hoorde.


  ‘Goed. Zijn gangetje,’ zei Alex.


  ‘Sorry dat ik zo lang weg ben.’


  ‘Geeft niks. Ik heb nu extra veel quality time met onze kleine wilde. We hebben het boertjes laten al geperfectioneerd en zijn nu begonnen aan windjes laten. Wees blij dat je niet hier bent.’


  ‘Tja, als je het zo stelt.’


  ‘Zo te horen ben je iets belangrijks op het spoor,’ zei Alex, zachter nu.


  ‘Daar ziet het inderdaad naar uit. Het gaat in elk geval om veel meer dan een cold case van een serieverkrachter.’


  ‘Een recente moord, zei je?’


  ‘Afgelopen nacht.’


  ‘Met andere woorden, jullie onderzoek heeft iemand schrik aangejaagd.’


  ‘Ik denk meer dan één iemand.’ D.D. keek om zich heen in de kamer die de eigenaar van het motel hun had willen ontnemen. Om redenen die haar niet duidelijk waren, kwamen haar nekhaartjes overeind. ‘Wat hier ook precies aan de hand is, het gaat om iets wat al heel lang gaande is, mogelijk langer dan vijftien jaar. En het gaat niet om Jacob Ness. Althans, niet alleen om Jacob Ness. De voltallige bevolking zou er weleens bij betrokken kunnen zijn. In zo’n kleine stad weet iedereen wel iets, ook degenen die beweren dat ze niets weten.’


  ‘Omdat ze het niet wíllen weten,’ vulde Alex aan. ‘Maar nu zijn er mensen van buitenaf gekomen die in het wespennest zitten te porren.’


  ‘Precies.’


  ‘Wees voorzichtig,’ waarschuwde hij.


  ‘Altijd.’


  ‘Kom heelhuids terug.’


  ‘Altijd.’


  ‘Ik hou van je.’


  Ze namen afscheid. D.D. sloot af, maar bleef naar de schaduwen in de hoek van de kamer kijken, en er ging een huivering door haar heen.


  Ze vond het niet prettig dat ze Bonita in haar eentje moest achterlaten. Ze wilde niet dat het meisje het gevoel zou hebben dat ze haar in de steek had gelaten als ze zo dadelijk onder de douche vandaan kwam, maar ze moest de moteleigenaar een paar dingen vragen, en hopelijk kon hij haar ook aan de benodigde spullen helpen.


  Hij zat achter de balie en deed net alsof hij naar zijn telefoontje keek, maar D.D. wist zeker dat hij elk van haar voetstappen in de gang hoorde.


  Iemand wilde de taskforce weg hebben. Burgemeester Howard zat in een arrestantencel. Wie had je verder nog? Bonita’s geheimzinnige duivel? Iemand die een nog hogere positie had in de voedselketen? D.D. was niet snel bang, maar zou er nu heel wat voor over hebben gehad om dat nieuwe speeltje van Flora – het vlindermes – in haar zak te hebben.


  Bij gebrek daaraan hield ze met opzet haar hand op de kolf van haar dienstpistool toen ze naar de balie liep.


  ‘Goedenavond,’ zei ze met valse opgewektheid.


  De man legde het telefoontje niet neer, maar wierp alleen een blik op haar van onder zijn helm van dik, donker haar.


  ‘Ik wist niet dat de eigenaar van een motel ook nachtdienst deed.’


  ‘Mijn motel. Mijn verantwoordelijkheid.’


  Of, dacht D.D., iemand had hem opdracht gegeven een oogje op de buitenstaanders te houden.


  ‘Kunt u me een pizzarestaurant aanbevelen?’ vroeg ze.


  ‘Niet echt, nee.’


  ‘U zegt dat dit motel uw verantwoordelijkheid is. Dan zijn uw gasten dat ook. Het lijkt me sterk dat in... hoelang runt u dit motel al?’


  ‘Twintig jaar.’


  ‘Dat in al die twintig jaar niemand ooit een pizza heeft willen bestellen.’


  ‘Dit is een kleine stad...’


  D.D. leunde op de balie en boog zich zo ver naar voren dat hij aan haar ogen kon zien dat ze het meende. ‘Manneke, dwing me niet je pijn te doen. Je moest eens weten wat ik met mijn blote duimen allemaal kan aanrichten...’


  De man keek nijdig terug. Toen stak hij zijn hand uit, pakte een foldertje uit een vakje en gooide het onverschillig op de balie. Een brochure van Dahlonega Pizzeria, die beloofde tot een afstand van veertig kilometer bestellingen af te leveren. Perfect.


  ‘Ik heb een pen en papier nodig. Gewoon printerpapier. En het maakt niet uit wat voor pen, al zou het nog mooier zijn als u toevallig wat viltstiften heeft, in verschillende kleuren.’


  ‘Ik heb geen viltstiften, en zeker niet in verschillende kleuren.’


  D.D. slaakte een diepe zucht en bewoog haar rechterduim.


  ‘Ik heb kleurpotloden. Cadeaupakketjes voor kinderen.’


  ‘Bijzonder aardig van u.’


  Hij reikte in een ander vakje en gooide een doosje met vijf kleurpotloden op de balie. Toen draaide hij zich met stoel en al om naar de printer en trok de la naar voren om er wat papier uit te halen.


  D.D. pakte het doosje met potloden. Ze kende die wel, van wanneer ze met haar gezin uit eten ging. Toen Jack twee was, kauwde hij altijd het groene potlood aan flarden. Alleen het groene. Alex en zij hadden nooit begrepen waarom. Nu hij zes was, wist Jack zich beter te beheersen en kauwde hij niet meer op potloden. Maar hij hield niet erg van kleurboekjes, daar was hij veel te ongedurig voor. Hij deed wel graag boter-kaas-en-eieren terwijl ze op hun bestelling wachtten.


  Weer voelde ze een steekje heimwee. Werd ze sentimenteel op haar ouwe dag? Of kwam het gewoon doordat ze in een bijna verlaten motel stond, tegenover een man die duidelijk had gemaakt dat ze hier niet langer welkom was en terwijl ze geen idee had of ze in een ander hotel welkom zou zijn, noch wie ze in dit dorp kon vertrouwen.


  Ze waren outsiders. Politiemensen voelden zich altijd outsiders, maar na een dag bij een massagraf, gevolgd door een nachtelijke melding dat een vrouw zich had verhangen, en nu dit...


  Bonita had geen man getekend. Ze had een duivel getekend.


  D.D. voelde zich niet op haar gemak.


  De moteleigenaar draaide zich weer naar haar toe met een miniem stapeltje papier. Misschien vijf velletjes. Ze keek hem strak aan.


  ‘Altijd zo vriendelijk en gul?’ vroeg ze.


  ‘Alstublieft,’ zei de man.


  Er was iets aan de manier waarop hij het zei.


  Hij likte aan zijn lippen en liet zijn blik door de lege lobby gaan. ‘Alstublieft, waar u ook mee bezig bent, rond het snel af. En ga dan weg. Terug naar waar u vandaan gekomen bent. Dat is echt beter.’


  ‘Beter?’ vroeg D.D. ‘Of veiliger?’


  De man staarde haar aan. ‘Alstublieft,’ herhaalde hij zachtjes.


  En als D.D. nog niet bang was geweest, was ze dat nu wel.


  Eenmaal terug – met de deur secuur op slot – bleek Bonita midden in de kamer te staan. Haar lange, zwarte haar drupte op D.D.’s T-shirt. Zelfs met de tailleband en de broekspijpen van de trainingsbroek omgeslagen was de broek te ruim voor haar, ook al had D.D. echt geen grote maat.


  Het meisje beefde een beetje toen D.D. binnenkwam. Ze hield haar armen rond haar lichaam geslagen, alsof ze zichzelf probeerde te sussen. D.D. had meteen wroeging. Ze had Bonita moeten waarschuwen dat ze eventjes wegging. Ze had... Allerlei gedachten speelden door haar hoofd. Ze had al moeite een goede ouder voor Jack te zijn, laat staan dat ze de zorg voor een angstige, beschadigde tiener op zich kon nemen. Ze moest behoedzaam te werk gaan.


  ‘Ik heb een pizza voor ons besteld. Die wordt straks bezorgd. Heb je trek?’


  Bonita haalde haar schouders op.


  ‘Ik heb iets voor je gehaald.’ D.D. liet haar de spullen zien waarvoor ze zoveel moeite had moeten doen. ‘Papier en kleurpotloden.’


  Bonita’s gezicht klaarde meteen op. Ze kwam naar voren en nam het doosje met de kleurpotloden bijna eerbiedig van D.D. over. Voor het eerst zag D.D. de onderarmen van het meisje. Op een ervan stond een ingewikkeld patroon van littekentjes. Alsof ze haar vuist door een glazen plaat had geramd en haar arm aan de scherven had opengehaald. Behalve dat haar hand volkomen gaaf was. In tegenstelling tot haar onderarm.


  Het was een patroon, besefte D.D. nu. Als van kantklossen. Een patroon dat met opzet in de huid van het meisje was gekerfd.


  Bonita zag haar ernaar staren en legde snel haar hand erop, met het doosje kleurpotloden en al.


  ‘Teken je graag?’ vroeg D.D., om het ijs te breken.


  Een snel knikje.


  ‘Ik heb wat papier voor je. Niet veel, maar ik kan altijd meer halen.’ D.D. liep naar de lage tafel waarop de televisie stond en legde het papier erop neer. De kamer had geen bureau. D.D. ging altijd met haar laptop op het bed zitten. Het leek Bonita niet te storen. Ze knielde voor de lage tafel, een beetje moeizaam vanwege haar rechterbeen, en maakte het doosje open.


  Ze haalde de potloden er een voor een uit, streek met haar vingers over de hele lengte, betastte de papieren wikkels en de scherpte van de punt. Het meisje hield ervan om dingen te betasten, besefte D.D. Misschien had het ontbreken van spraakvermogen haar tastzin verscherpt.


  ‘Kun je iets voor me tekenen?’ vroeg D.D. ‘Het maakt niet uit wat.’


  Bonita draaide zich om en keek haar aan. Daar had je die donkere ogen weer, als diepe, ondoorgrondelijke poelen. Het was een mooi meisje, besefte D.D., ondanks het ribbelige, zigzaggende litteken dat in haar haarlijn verdween en de scheve stand van haar mond. Ze had tere gelaatstrekken en een gladde, amandelkleurige huid die een scherp contrast vormden met dat litteken. Het letsel deed niets aan haar af, maar voegde juist iets toe. Het bewees hoe sterk en doortastend ze was. Een overlever, net zoals Flora. Als D.D. door de communicatiebarrière heen kon breken, zou Flora haar misschien kunnen bereiken. Flora had in Boston een steungroep opgericht. Van overleven naar leven, zei ze altijd.


  Bonita maakte de indruk een meisje te zijn dat aan den lijve had ondervonden hoe je moest overleven. Ze wist alleen nog niet hoe ze moest leven.


  Het meisje draaide zich weer om naar de vellen papier. Ze pakte een potlood en begon.


  Ze schetste met snelle, zelfverzekerde bewegingen. Ze had duidelijk ervaring. Zouden de burgemeester en zijn vrouw haar tekenmateriaal hebben gegeven als beloning voor goed gedrag? Of had ze potloden meegesmokkeld als er niemand op haar lette?


  D.D. ging in de stoel zitten. Ze liet het meisje haar gang gaan en keek intussen op haar telefoon of er nog berichten waren binnengekomen. Ze vroeg zich af hoe het met de debriefing ging.


  Een klop.


  D.D. keek meteen naar de deur en had haar hand al op haar pistool. Toen besefte ze dat Bonita voor haar stond. Het meisje klopte op de leuning van haar stoel, om haar aandacht te trekken. Ze had een vel papier in haar uitgestrekte hand.


  D.D. keek ernaar en knipperde verrast met haar ogen.


  Het was prachtig. Bonita had de hele pagina gevuld met groen, blauw en bruin. Een bos, besefte D.D. Of de impressie van een berglandschap. Haar nieuwe beschermelinge leek een impressionist te zijn. Van dichtbij vloeiden de kleuren in elkaar over in abstracte stroken. Maar als je achteroverleunde, zag je vormen tevoorschijn komen. Bomen, struiken, misschien een ruisend beekje.


  Toen ze het papier nog iets verder van zich afhield zag ze schaduwen. Tussen de bomen, achter de struiken, weggedoken naast rotsblokken. Zoveel schaduwen. Weer kreeg ze een ongemakkelijk gevoel.


  Ze keek naar een golvende zwarte vorm en wees ernaar. ‘Is dit een duivel? Zijn al die schaduwen slechte mensen?’


  Bonita schudde haar hoofd. Ze keek D.D. bedroefd aan.


  Het meisje nam de tekening van haar over. Ze streek met haar vinger over een van de zwarte vormen, toen over een andere. Ze raakte ze heel zacht aan. Niet boos of angstig. Bedroefd.


  ‘Bonita, zijn het geesten? Zijn dit... andere meisjes? Meisjes zoals jij?’


  Eén enkel knikje. Plechtig.


  D.D. staarde naar de tekening. Ze kon geen woord uitbrengen. Er bevonden zich zeker tien tot vijftien schaduwen tussen het groen. Misschien nog meer.


  ‘Weet jij wat er met Hélène is gebeurd?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Maar je vreest voor haar.’


  Een knikje.


  ‘Jij denkt dat de duivel haar heeft. Is hij het die... die dit allemaal heeft gedaan?’ D.D. wees weer naar de tekening, naar de tientallen donkere lijntjes die waren verweven met de prachtige schakeringen blauw en groen.


  Weer een plechtig knikje.


  ‘En jouw arm?’ D.D. wees ernaar, zonder het patroon van littekentjes aan te raken. ‘Heeft hij dat ook gedaan?’


  Een knikje.


  D.D. slikte moeizaam. ‘Hoe lang? Hoe lang is dit al gaande?’


  Het meisje haalde haar schouders op. Alsof ze zei: hoe moet ik dat nou weten? Of bedoelde ze dat ze nooit iets anders had gekend?


  ‘Kun je zijn gezicht voor me tekenen?’ vroeg D.D. ‘Van de man die dit heeft gedaan?’


  Bonita zuchtte diep. Ze keek opeens benauwd. Ze pakte een potlood, en toen een ander. Ze keek D.D. smekend aan, alsof ze hulp nodig had, maar D.D. wist niet wat ze moest doen.


  ‘Probeer het,’ zei ze. ‘Doe je best. Wat je ook op papier zet, ik ben ermee geholpen.’


  Het meisje staarde haar nog een ogenblik aan. Toen knielde ze weer, met zichtbare tegenzin, en ging aan het werk. D.D. leunde weer achterover op haar stoel, maar nu pakte ze haar telefoon niet. Ze hield Bonita’s eerste tekening in haar handen en bestudeerde hem aandachtig.


  Ditmaal was ze op het klopje voorbereid.


  Bonita gaf haar de nieuwe tekening. Haar hand beefde.


  In eerste instantie zag D.D. een zee van kolkend zwart. Harde lijnen, overlopend in elkaar. Meer dan alleen zwart. Rood, blauw en bruin, maar allemaal overtrokken door zwart. Ze had kleur op kleur getekend en het zwarte potlood waarschijnlijk al half opgebruikt.


  D.D. hield de tekening iets van zich af. Bonita uitte zich via kleuren en stemmingen, niet via details. Vandaar dat ze had geaarzeld toen ze haar had verzocht een portret te tekenen, nam D.D. aan. Want dit was niet het gezicht van een man, maar een impressie van een boze geest – gewelddadig, verdorven, hardvochtig.


  Een onmens.


  Ze was erin geslaagd met de tekening angst uit te drukken, maar in forensisch opzicht had D.D. er verder niet veel aan.


  Ze liet hem op haar schoot zakken. ‘Dank je dat je bereid bent dit te doen. Ik weet dat het niet makkelijk voor je kan zijn.’


  Bonita knikte. Ze legde haar hand weer op haar geschonden arm, die ze licht gebogen hield. Beide dienstmeisjes hadden een uniform met lange mouwen gedragen, besefte D.D. nu. Ze vroeg zich af wat voor letsel de kleding nog meer aan het oog onttrok.


  Wat Martha Counsel ook was aangedaan, D.D. had geen medelijden meer met haar. En de krokodillentranen van de burgemeester deden haar ook niets. Voor zover zij kon nagaan, hadden beiden een deal gesloten met de duivel. En zo te zien had de duivel gisteravond zijn beloning opgeëist.


  Wie zaait, zal oogsten, dacht ze. Maar wat had een demonische man met een voorliefde voor messenwerk en martelingen te maken met Martha’s illegale niertransplantatie?


  Ze waren de afgelopen vierentwintig uur veel te weten gekomen, maar het was nog lang niet genoeg.


  Bonita was teruggekeerd naar de televisietafel. Ze was weer aan het tekenen. Langzamer nu. Haar houding was veranderd. Haar schouders waren gebogen, haar zwarte haar hing om haar heen als een gordijn. Uit de contouren van haar lichaam sprak verdriet. Als D.D. niet beter had geweten, zou ze hebben gezworen dat het potlood huilde in haar hand, dat het tranen van was over de pagina liet vloeien.


  Blauw, toen rood, zoveel rood.


  D.D. zette zich schrap toen Bonita uiteindelijk weer overeind kwam en haar de derde tekening gaf.


  Een rivier van blauw die uitstroomde in een zee van rood. D.D. kreeg een brok in haar keel toen ze ernaar keek. Pijn, lijden, en verdriet.


  Bonita was niet in staat te spreken, maar haar kunst sprak boekdelen.


  Met trillende vingers nam D.D. het vel papier van haar aan. Ze hield het iets van zich af, liet haar blik wazig worden, toen weer scherp, en weer wazig.


  De rivier van blauw had een vorm. Langzaam maar zeker begon ze het te zien. Een vrouwenlichaam in een blauwe jurk, languit op de vloer. In de plas rood. Bloed.


  D.D. keek op. ‘Is dit Hélène?’


  Bonita schudde haar hoofd.


  ‘Ben je bang dat haar dit zal overkomen?’


  Weer schudde ze haar hoofd.


  D.D. dacht na. ‘Is dit een ander meisje? Een ander dienstmeisje?’


  Een knikje.


  ‘Ze is gestorven.’


  Knikje.


  ‘Jij hebt het gezien.’


  Dubbel knikje.


  ‘Heeft de duivel het gedaan?’


  Ze schudde van nee.


  ‘Mevrouw Counsel, burgemeester Howard?’ Nee. Nee. ‘Cook?’ Nee.


  D.D. tuitte haar lippen. Ze wist het niet meer. Goeie god, over hoeveel moordenaars hadden ze het hier? ‘Maar jij hebt haar zien sterven?’


  Knikje.


  ‘Kortgeleden?’


  Heftig knikken.


  D.D. zweeg weer. Nog een moord. Ditmaal op een dienstmeisje uit de B&B. Maar vóór Martha Counsel. Dus eerst een dienstmeisje, daarna de eigenaar. Allemaal in de afgelopen dagen – dat wil zeggen, nadat de taskforce was gearriveerd.


  Ze legde de tekening op haar schoot. Streek met haar vinger over de blauwe vorm, net zo teder als Bonita dat met de schaduwen had gedaan.


  Als ze deze tekeningen mocht geloven, was deze stad één grote begraafplaats van jonge vrouwen. Hoeveel lijken lagen er in de bossen?


  En hoeveel moordenaars waren er? Hoezeer werd iedereen hier onderdrukt?


  ‘Dank je wel, Bonita,’ zei D.D. zachtjes. ‘Ik denk dat ik... dat ik eens moet gaan informeren waar onze pizza blijft. En daarna moeten we gaan slapen.’


  Hoofdstuk 32


  Flora


  


  Keith en ik zeggen niets tegen elkaar op de terugweg naar het motel.


  Kimberley rijdt. Er is een verstikkende duisternis over het land neergedaald, al zou ik zweren dat ik de contouren van de hoge bomen nog kan zien. ’s Nachts krijst het bos, had Walt gezegd. Ik vraag me af of hij meer weet dan hij beseft. Of houdt hij ons voor de gek met zijn houding van excentrieke kluizenaar en zijn schuur vol plantjes? Jacob was griezelig gewiekst; waarom zou zijn vader dat dan niet zijn?


  Kimberley parkeert de auto bij het motel en we gaan naar binnen. De eigenaar zit achter de balie. Hij kijkt stug, maar doet geen nieuwe poging ons eruit te zetten. Wat inhoudt dat Keith en ik voor vanavond een kamer hebben. Eén kamer voor ons beiden, dankzij D.D.


  Kimberley wenst ons bij haar deur goedenacht. Ze kijkt afwezig en is met haar gedachten duidelijk heel ver weg. Ze moet erachter zien te komen waar het verdwenen dienstmeisje is, hoe het precies zit met de twee of zelfs drie massagraven, en wie de mysterieuze en bijzonder gevaarlijke man is die in het dorp rondwaart.


  Misschien had niemand de moteleigenaar onder druk gezet. Misschien had hij juist geprobeerd ons te beschermen toen hij had gezegd dat we onze kamers moesten verlaten.


  Keith is als eerste bij de deur. Hij doet hem open en we gaan naar binnen. Voordat we naar de bespreking van de taskforce waren gegaan, hadden we alleen maar tijd gehad om onze tassen snel in te pakken en hier neer te zetten. Het beloofde opklapbed staat er niet, maar dat verbaast ons niet. Nu hebben we een tweepersoonsbed waarop onze bagage staat. Die van Keith bestaat uit een zilverkleurige trolley die in de spaceshuttle niet zou misstaan. Ikzelf heb een eenvoudige plunjezak die betere tijden heeft gekend.


  We zijn in alle opzichten verschillend. Keith heeft in een van de duurste wijken van Boston een herenhuis waarvan het interieur het midden houdt tussen retro sixties en supermodern. Ik woon op de tweede etage van een oud huis, krap maar knus, met een overdaad aan sloten en grendels op de ramen en de deur. Keith ziet er altijd uit alsof hij model staat voor een catalogus voor herenkleding. Ik zie eruit als iets wat een dakloze bij het oud vuil heeft gezet.


  Keith loopt naar het bed. Hij tilt zijn koffer en mijn plunjezak eraf en zet ze op de vloer.


  ‘Je zult wel moe zijn,’ zegt hij.


  Ik kijk hem aan. Hij is kalm. Hij is standvastig. Ik weet niet of ik in zijn wereld kan leven, maar hij heeft bewezen dat hij zich staande weet te houden in de mijne. Is dat genoeg voor een relatie? Wil ik überhaupt een relatie?


  ‘Ik slaap wel op de vloer,’ zegt hij.


  Ik zeg niets.


  Hij opent en sluit zijn handen. Voor het eerst besef ik dat hij nerveus is.


  ‘Soms,’ hoor ik mezelf fluisteren, ‘voelt het alsof mijn hele leven om Jacob draait.’


  Keith staat heel stil. ‘Nee. Je was iemand vóór hem.’


  ‘Ik kan me dat meisje niet herinneren.’


  ‘Je bent een overlever ná hem.’


  ‘Ik ben wat hij van me heeft gemaakt.’


  ‘Nee, Flora. Daar gaat het nu juist om. Hij heeft geprobeerd je te breken. Wie je nu bent, is wat jij van jezelf hebt gemaakt. Je hebt het niet opgegeven. En dat heb je op eigen kracht gedaan. Niets daarvan hoort bij hem.’


  ‘Zou je me willen kussen?’ fluister ik.


  ‘Ja.’ Maar hij verroert zich niet en ik ook niet.


  ‘Ik weet niet hoe ik zal reageren. Wat ik zal doen.’


  ‘Heb je sinds je terugkeer... niet...?’


  ‘Nee. Anderen wel. Anderen weten eroverheen te komen. Ik... ik kan een knuffel van mijn eigen moeder niet eens verdragen.’


  Hij knikt en denkt na. Hij denkt altijd na. Bevalt me dat, of juist niet? Ik weet het niet.


  Hij doet een stap naar voren. En nog een. Nog één en hij staat vlak voor me. Dichtbij, maar zonder me aan te raken. Ik voel zijn warmte. Ruik de zeep van zijn snelle douche voor de debriefing. Ik zie de dunne lijntjes in de hoeken van zijn blauwe ogen en stel me voor hoe zijdezacht zijn haar moet voelen.


  Hij staart naar me alsof ik het enige ben wat hij ooit heeft verlangd. Niemand heeft ooit zo naar me gekeken. Alsof ik zo belangrijk voor hem ben. Alsof ik het waard ben.


  Hij gaat me niet kussen, besef ik. Hij wacht tot ik hem zal kussen. Zo attent is hij. Altijd. Hij laat het tempo aan mij over. Geeft mij het roer in handen.


  Ik leg mijn handen op zijn dunne blauwe overhemd. De stof voelt koel en past perfect rond zijn lange, gebeeldhouwde bovenlichaam. Een overhemd van ultramoderne stof dat waarschijnlijk meer heeft gekost dan wat ik in een maand aan huur betaal, maar ik ben blij dat hij het heeft gekocht, want de stof voelt fijn onder mijn vingertoppen, alsof ik zijn huid al aanraak.


  Hij haalt diep adem, maar verroert zich niet. Hij wacht.


  Het verrukkelijke wachten.


  Heeft iemand ooit op mij gewacht?


  Ik moet op mijn tenen gaan staan om de ruimte tussen ons te overbruggen. Ik laat mijn handen van zijn borst naar zijn schouders glijden en leg ze dan rond zijn nek. Langzaam trek ik zijn hoofd naar me toe.


  Zijn vingers tasten naar mijn middel als onze lippen elkaar heel zacht raken. Ik tast met mijn lippen zijn mond af. Ik proef hem, voel hem, laat de gevoelens over me heen spoelen. Als zich in mijn achterhoofd geen lelijke, duistere schaduwen roeren, ga ik verder, verlangend, tot ik in me iets voel ontbranden. Een vonk die heel lang gedoofd is geweest.


  Misschien was het meisje dat ik ben geweest, het meisje met de stralende glimlach, leuke jurkjes en flirtende blikken toch niet zo ver weg. Want opeens duw ik Keith achteruit tot hij tegen het bed botst en achterover op het matras valt. Wat ben ik aan het doen? Wat wil ik?


  Niet nadenken, besef ik. Aan mijn hoofd ontsnappen, voor één keer niet Flora Dane, slachtoffer-overlever-wreekster zijn.


  Ik wil niet zijn.


  Ik wil voelen.


  Ik trek mijn grijze sweatshirt uit. En mijn verschoten T-shirt. Ik tast naar de knoop van mijn cargobroek, maar realiseer me dat ik eerst mijn laarzen moet uittrekken.


  Keith verroert zich niet. Hij ligt half achterover en kijkt begerig naar me.


  Ik kijk hem in de ogen. Laarzen uit. Bovenkleding. Mijn saaie onderbroek, mijn sport-bh. Het is beslist geen sexy ondergoed, maar de manier waarop Keith naar me kijkt, doet me bijna geloven dat ik oogverblindend ben.


  Zie ik er naakt goed uit? Ik heb geen idee. Ooit stond ik voor de spiegel om mijn gebruinde armen en benen en mijn strakke buik te bewonderen. Nu ben ik bleek en knokig, bedekt met recente blauwe plekken en oude littekens. Een vuistvechter op retour, die te vaak in de ring heeft gestaan. Ik zou mezelf moeten bedekken, of het licht uitdoen.


  Maar ik doe niets. Ik sta daar, open en bloot, en laat hem naar me kijken. Zonder iets te bedekken.


  Hij komt langzaam van het bed af. Om ervandoor te gaan? Is hij al van gedachten veranderd nu hij heeft gezien dat hij een kat in de zak heeft gekocht?


  Zijn vingers tasten naar de zoom van zijn overhemd. Hij trekt het over zijn hoofd en laat het op de vloer vallen. Vervolgens doet hij zijn schoenen, sokken en broek uit. Hij draagt ondergoed van Calvin Klein. Zoals ik al had gedacht. Dan trekt hij die ook uit en staan we volkomen naakt tegenover elkaar, elk apart, afwachtend.


  Hij heeft een prachtig lichaam. Gespierd, met lange, soepele ledematen. Zijn huid is glad, zijn borst bleker dan zijn armen, nu we een paar dagen in de warme zon van Georgia hebben doorgebracht. Een weinig donker borsthaar dat uitloopt in een dunne streep die over zijn maag en buik loopt naar waar...


  Naar waar hij mij beslist net zo aantrekkelijk vindt als ik hem.


  Ik voel me een ogenblik overmand. Andere beelden dringen zich aan me op. Herinneringen. Een walgelijke man, vadsig, stinkend, smerig. Een man die mijn haar vastgreep. Doe dit, doe dat. Ikzelf, kokhalzend, walgend, tegenstribbelend.


  Ik huiver. Doe mijn ogen dicht. Dwing de herinneringen te verdwijnen.


  Als ik mijn ogen weer opendoe, staat Keith er nog net zo, naakt, afwachtend, zijn ogen op mij gericht.


  En opeens ben ik eroverheen. Ik weiger zwak te zijn. Ik weiger een slachtoffer te zijn. Ik weiger in het verleden te leven.


  Ik leef. Ik ben heel. En deze man... mijn vingers jeuken om zijn huid aan te raken. Zijn warmte te voelen. Ik wil zijn hals kussen, mijn been over de zijne laten glijden. Ik wil zijn handen op mijn lichaam voelen, ik wil dat hij me tegen zich aan klemt. Ik wil zijn blauwe ogen donker zien worden van verlangen, zijn lichaam wild van begeerte.


  Ik wil zekerheid dat ik die macht bezit. Ik wil weer voelen.


  Ik ben Flora. Hij is Keith.


  En ik wil ons laten gloeien.


  Ik stap naar voren. Hef mijn hand op. Duw hem weer op het bed. Hij laat zich gewillig vallen en ik klim boven op hem, met mijn benen aan weerszijden van zijn heupen. Ik voel hitte. Zoveel hitte. Een inferno dat nu al dreigt ons te verzengen. God, wat heeft hij een prachtig lijf. Hij is een perfect geschapen man. En hij is van mij, denk ik, helemaal van mij alleen. Dan druk ik mijn lippen op de zijne en grijpen zijn handen naar mijn middel, en ontbrandt de vonk.


  We zijn jong. We zijn gezond. We zijn wild.


  We rollen en worstelen, vechten koortsachtig om contact. Ik voel hem, overal. Mijn heupen bewegen uit zichzelf en voor het eerst in heel lange tijd wil ik maar één ding.


  Ik wil deze man.


  Zijn mond op de mijne, in mijn hals, op mijn borsten. We rollen weer en dan lig ik boven op hem. Hij neemt en geeft. Ik neem, neem, neem. Mijn hoofd buigt zich achterover.


  En een ogenblik ben ik weer mezelf. Zelfverzekerd, mooi, sexy. Ik ben het meisje dat Keith jaren geleden had moeten leren kennen, en dat zo dankbaar is dat ik hem nu heb gevonden. Dan beweegt hij zijn heupen. Ik hap naar adem. Hij blijft bewegen en alle gedachten vliegen weg.


  Ik grijp zijn schouders en voel ons beiden exploderen.


  Later liggen we naakt op het bed, zwaar hijgend. Ik weet niet waar de lakens zijn gebleven. En dat kan me ook niets schelen.


  Ik lig met mijn hoofd op Keith’ schouder. Hij heeft zijn arm om me heen geslagen en zijn vingers strelen loom mijn arm. Het werkt zo kalmerend dat ik mijn oogleden zwaar voel worden. Snel doe ik mijn ogen weer open. Misschien moet ik gaan slapen. Maar ik ben zo bang dat hier niets meer van over zal zijn als ik wakker word. Dat we elkaar met de gegeneerde blikken van de morning after zullen aankijken. Of dat de magie voor Keith verdwenen zal zijn, nu hij eindelijk heeft gekregen waar hij jaren op uit is geweest.


  De enige overlever van een beruchte serieverkrachter.


  Ik besef dat ik bezig ben me terug te trekken. Keith merkt het.


  ‘Ophouden,’ beveelt hij.


  ‘Waarmee?’


  ‘Met wat je nu ook denkt.’


  ‘Wat denk ik?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Hij tilt mijn kin op. ‘Je hebt negatieve gedachten, Flora. Dat begrijp ik. Maar er is niets negatiefs aan mijn belangstelling voor jou. Er is niets negatiefs aan mijn gevoelens voor jou.’


  ‘Heb jij gevoelens voor mij?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je een seriemoordenaar?’


  ‘Dat geloof ik niet. En aangezien true crime mijn hobby is, zou ik dat toch wel moeten weten.’


  ‘Je hebt mij altijd willen ontmoeten.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Omdat je een liefhebber van true crime bent en welke liefhebber van true crime zou iemand zoals ik nu niet willen ontmoeten?’


  ‘Ik wilde je ontmoeten. En toen ontmoette ik je. En toen... wilde ik meer. Dat heeft niets te maken met jouw verleden, maar alles met wie je nu bent. En met hoe ik me nu voel.’


  ‘Kunnen we dit nu dan voortzetten?’


  ‘In de meeste relaties is dat de bedoeling.’


  ‘Goed,’ zeg ik.


  ‘Goed,’ zegt hij. Even later: ‘Wil je uitrusten, of douchen, of iets eten of wat dan ook?’


  Op zijn schouder schud ik mijn hoofd.


  ‘Mooi, want ook al was de eerste keer geweldig, het ging wel een beetje gehaast. Volgens mij... kan het nog beter.’


  Mijn ogen verwijden zich. Dan beweegt hij zich, verschuift hij zijn lichaam. Mijn adem stokt. Niet praten, niet denken, alleen voelen, terwijl hij het bewijs levert: de tweede keer is nog beter.


  Vlak voordat ik in slaap val, besef ik iets.


  Ik ben niet meer aan het overleven.


  Ik ben eindelijk aan het leven.


  Ik schrik wakker. Ik voel een onbekend gewicht op het bed, een indringer in de kamer. Instinctief ga ik in de aanval. Duimen, ellebogen, knieën. Vrouwen zijn misschien minder sterk dan mannen, maar er zijn manieren om evengoed schade toe te brengen.


  ‘Jezus! Flora, Flora, ik ben het!’


  Een hand grijpt mijn arm. Ik rol met de greep mee, binnen de reikwijdte van mijn aanvaller, zodat ik mijn duim in zijn oog kan steken.


  ‘Flora, word wakker!’


  Ik ben naakt. Hij is naakt. Hij houdt beide handen om mijn armen geklemd. Ik zou, ik zou... Keith. Ik ben met Keith naar bed geweest. Ik ben met Keith in slaap gevallen. Ik ben met Keith. Goeie god, wat heb ik gedaan?


  Net zo snel als ik in de aanval ging, trek ik me nu terug. Ik ruk mijn armen los, draai me van hem weg.


  ‘Stop!’


  Een lamp gaat aan op het nachtkastje. Keith’ gezicht komt in beeld. ‘Flora Dane, verroer je niet.’


  Ik kijk hem woedend aan. ‘Je klinkt zoals mijn moeder.’


  ‘Echt? Val jij je moeder ook midden in de nacht aan?’


  ‘Dat is een paar keer gebeurd, ja. Het is niet slim om mij wakker te maken.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Dan is het niet slim om met mij te slapen.’


  ‘Dat deed ik niet.’


  ‘Nee?’ Nu frons ik. ‘Ik sliep anders wel.’


  ‘Dat weet ik. En je bent waanzinnig schattig als je slaapt. Maar ik sliep niet. Ik lag na te denken.’


  ‘Jij doet nooit iets anders dan nadenken.’


  ‘Verwijt de pot nu de ketel niet? Kom terug. Relax. Als jij belooft mij niet te vermoorden, beloof ik jou dat ik je zal vertellen waar ik over heb liggen nadenken.’


  Ik knipper onzeker met mijn ogen. God, wat een gênante situatie. Echt iets voor mij om de morning after niet verlegen maar moordzuchtig te zijn. Keith lijkt zich er niets van aan te trekken. Hij schuift omhoog tot hij tegen het hoofdeinde van het bed geleund zit, strekt verwachtingsvol zijn arm en wenkt me zwijgend met een gekromde vinger.


  Ik schuif iets naar hem toe. Hij wenkt me nog een keer. Behoedzaam vlij ik me naast hem neer. Mijn huid raakt de zijne. Hij slaakt een zucht, van geluk, denk ik.


  ‘Voor een seriemoordenaar ben je erg aardig,’ mopper ik.


  ‘Denk je echt dat ik een seriemoordenaar ben?’


  ‘Je ziet eruit als Ted Bundy en je bent bezeten van misdaad.’


  ‘Ja, als je het zo stelt...’


  Eventjes zwijgen we allebei. ‘Samen slapen is iets waar we aan moeten werken,’ zegt hij dan. ‘Nog twee centimeter met die knie van jou en dit hele avontuur zou al voorbij zijn geweest voordat het goed en wel was begonnen.’


  ‘Sorry.’


  ‘Ik heb liever dat je voortaan probeert mijn ogen uit te krabben. Goed beschouwd is dat voor jou ook beter.’


  Ik doe mijn ogen dicht, want ik schaam me dood. Hij streelt mijn armen. ‘Het geeft niks, Flora,’ zegt hij zachtjes. ‘Iedereen kampt met demonen. We lossen het wel op. Dit is pas de eerste nacht.’


  Ik zeg niets, maar draai mijn hoofd naar hem toe en laat mijn wang op zijn schouder rusten. Zijn huid is erg glad en warm. Hij ruikt heerlijk. Ik wil het niet denken, maar het gaat vanzelf: Keith is in geen enkel opzicht zoals Jacob. Hij is niet oud, vadsig en weerzinwekkend. Keith is iemand die ik in een ander leven graag mee naar huis had genomen. En ik besef dat ik ongelooflijk dankbaar ben, zelfs een beetje geëmotioneerd, dat ik me eindelijk weer zo voel, dat ik dit mag ervaren.


  ‘Slaap jij nooit?’ vraag ik.


  ‘Ik slaap weinig. Ik heb geen angstdromen, zoals jij, maar al sinds ik jong was, is mijn geest altijd actief. En dat maakt me rusteloos. Bovendien ben ik een nachtmens. ’s Nachts werk ik het best.’


  ‘Dan hebben we dát tenminste gemeen.’


  ‘Wil je mijn ongelooflijk briljante gedachte horen, ja of nee?’


  Ik sla mijn ogen ten hemel. Ik vind het fijn om tegen hem aan te liggen. Met zijn arm rond mijn schouders. En dat is maar goed ook, want mijn geen-seriemoordenaar-maar-bijna-vaste-vriend is verdraaid arrogant.


  ‘Vertel me over je briljante gedachte.’


  ‘Hoe meer we te weten komen over dit stadje – over de jaren waarin al die slachtoffers zijn gevallen, de inmenging van de burgemeester en zijn vrouw, de aanwezigheid van Jacob Ness en zijn vader, tot en met het feit dat de moteleigenaar ons hier weg wilde hebben – hoe meer ik ervan overtuigd raak dat we te maken hebben met een of andere criminele organisatie. Niet één misdaad, maar een heleboel. Niet één dader, maar misschien meer dan een dozijn.’


  Een onthutsende gedachte. ‘Ga door.’


  ‘Goed.’ Keith begint warm te lopen voor zijn eigen betoog. ‘Denk even aan wat we vorig jaar te weten zijn gekomen over het dark web. Je kunt niet zomaar inloggen bij een criminele chatroom. Eerst moet je een of andere ploert zover krijgen dat hij instaat voor je pornografische verslaving, of zelf een expliciet bewijs van je misdaden leveren, wat jou net zo schuldig maakt als alle andere aanwezigen. In feite moet je bewijzen dat je een misdadiger bent voordat je in het gezelschap van andere misdadigers kunt verkeren.’


  ‘Klopt.’


  ‘Martha Counsel, illegale niertransplantatie. Daardoor was zij een schuldige. En daardoor kon ze toegang krijgen tot de organisatie. Jacob Ness, serieverkrachter. Hij kon makkelijk bewijzen dat hij een bonafide crimineel was. Dan hebben we de onbekende man die mogelijk Martha Counsel heeft vermoord en misschien ook de meisjes in het bos. Die heeft zijn lidmaatschap dubbel en dwars verdiend.’


  Op zijn schouder knik ik ja. Tegenwoordig zoeken dergelijke monsters elkaar op. Misschien niet altijd persoonlijk, maar in elk geval op het internet, via het dark web. Zelfs Jacob, een verstokte eenling, moest in chatrooms de fijne kneepjes van het vak hebben geleerd.


  Aan de andere kant was het zo, dat elke keer dat misdadigers contact met elkaar zochten, ze het risico namen zich bloot te geven. Vandaar dat ze een ingewikkeld systeem hadden van persoonlijke aanbevelingen en/of bewijslevering van hun misdadigheid, zoals compromitterende foto’s die nieuwelingen net zo kwetsbaar maakten als alle anderen in het netwerk.


  ‘Samengevat, het eerste vereiste voor lidmaatschap: bewijs van misdadig gedrag. Maar een criminele organisatie is niet anders dan een gewoon bedrijf. Je zoekt niet naar willekeurig personeel, je zoekt naar mensen met de juiste vaardigheden. Dat brengt ons bij het tweede vereiste voor lidmaatschap: als kandidaat moet je de groep iets te bieden hebben.’


  Ik denk erover na. ‘Martha had het hotel. Een tussenstation voor groepsleden, die konden komen en gaan zonder dat het iemand opviel. Jacob... kon voor transport zorgen. Misschien zelfs meisjes leveren. Neem Lilah Abenito. Misschien had hij haar ontvoerd, maar niet voor eigen gebruik. In plaats daarvan heeft hij haar hierheen gebracht, voor de groep.’ Ik hef mijn hoofd van Keith’ schouder. ‘Maar waarom heeft hij dat dan niet met mij gedaan? Waarom heeft hij mij gehouden? En waarom heeft hij me vlak onder de neus van zijn nieuwe vrienden verstopt?’


  ‘Daar heb ik over nagedacht. In sociaal opzicht was Jacob een eenling. Jij hebt hem nooit met anderen samen gezien.’


  ‘Op één keer na.’


  ‘Daarom vraag ik me af of hij zich soms alleen met het dark web bezighield, en al doende misschien betrokken raakte bij wat hier gaande was, om er iets van te leren. Hij hielp de groep en in ruil daarvoor leerde hij hoe je op de computer je sporen moet wissen, hoe je van verlaten berghutten gebruik kunt maken, noem maar op. Je zei dat hij zich erbij had neergelegd dat hij een monster was. Dat hij geen moeite wilde doen zijn leven te beteren.’


  ‘Dat klopt. Hij was wie hij was, en daar was hij trots op.’


  ‘Dan denk ik dat dit zijn leerschool was. En daarvoor moest hij zich verbijten en contact zoeken met anderen. Maar een eenling is en blijft een eenling. Toen hij eenmaal voldoende te weten was gekomen...’


  ‘Ging hij weer in zijn eentje verder.’


  ‘In de wetenschap dat hij nu een nog ingewikkelder misdaad kon plegen, door niet alleen een meisje te ontvoeren, maar haar langer dan een jaar gevangen te houden.’


  Ik knik. Op een idiote manier klinkt het logisch.


  ‘Nu komt de clou. Zaken zijn zaken, en in het zakenleven heeft iedereen een rol te vervullen. Als we dit voor ogen houden, kunnen we ons toespitsen op de personen hier in de stad die ondervraagd zouden moeten worden. Transport. Toen Jacob er niet meer was, hadden ze iemand anders nodig die meisjes kon leveren voor illegaal werk, orgaantransplantaties of wat dan ook.’


  ‘Walt Davies,’ zeg ik zachtjes. ‘Hij rijdt regelmatig naar Atlanta om microgroenten te verkopen. Misschien is dat een dekmantel voor wat hij mee terugbrengt.’


  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht. We zullen nog een praatje met hem moeten maken.’


  Ik knik.


  ‘Howard en Martha Counsel zorgden voor het onderdak. De onbekende man... ik denk nog steeds dat hij de spierbal is. Degene die de operatie onder dwang draaiende houdt. Als een meisje lastig wordt, of als een lid van de organisatie dreigt uit de school te klappen...’


  ‘Komt hij in actie.’


  ‘Juist. Laten we nu de andere rollen even bekijken. Marketing. Ik neem aan dat dit via het dark web gebeurt. De spooktoeristen die hierheen komen. Wie benadert hen, hoe weten ze dat ze hier moeten zijn? Er moet een link zijn met het dark web. Dat is de enige manier om dit te kunnen doen.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’


  ‘We moeten dus iemand hebben die goed is met computers. Die persoon heeft het beheer over een enorme hoeveelheid informatie. Als we hem of haar vinden, kunnen we deze zaak openbreken.’


  Ik kijk naar hem op. ‘Had de quadverhuurder het niet over zo iemand? Iemand die op het gemeentehuis werkt en in samenwerking met de burgemeester tien jaar geleden is begonnen het profiel van Niche steeds bij te werken om bezoekers te trekken?’


  ‘Dorothea,’ zei Keith zachtjes. ‘Heette ze niet zo? Ja, die zou het kunnen zijn. Het profiel van de stad oppimpen kan een eufemisme zijn voor het adverteren van goederen op het dark web. Weekendaanbiedingen kunnen naar van alles verwijzen. We zullen de gemeentesecretaris aan de tand moeten voelen.’


  ‘Jij bent daar goed in.’


  ‘Hou dat morgen in gedachten, als special agent Quincy en brigadier Warren korte metten maken met mijn theorie. Maar, Flora, er is nog een belangrijker rol, waar we het nog niet over hebben gehad.’ Keith schuift wat omhoog tegen de kussens en kijkt met een ernstig gezicht op me neer. ‘Wie staat aan het hoofd van deze organisatie? De verdwenen kok? Zij lijkt me niet pienter genoeg. Het verdwenen dienstmeisje? Quincy heeft al gezegd dat zij hoogstwaarschijnlijk een slachtoffer is, niet een dader. Blijft over: de mysterieuze man, maar nogmaals, hij klinkt alsof hij het meer van zijn kracht dan van zijn brein moet hebben. En dat wil zeggen...’


  ‘Dat we nog steeds niet weten wie de leiding heeft.’


  ‘En dat we nog steeds niet weten wie we kunnen vertrouwen.’


  We kijken elkaar lange tijd aan, in het zachte licht van de schemerlamp op het nachtkastje.


  ‘Ik ben blij dat ik mijn mes heb meegebracht,’ zeg ik.


  ‘En ik ben blij dat ik jou aan mijn kant heb,’ antwoordt Keith.


  Hoofdstuk 33


  Mijn mamita is aan het koken. Ze staat bij het fornuis, tilt deksels op, roert in pannen. Ik kijk naar haar en hoor haar tevreden neuriën. Ik ben hier niet. Zelfs niet in mijn droom, dat weet ik. Zij is hier ook niet. Maar ik ben zo dankbaar dat ik haar kan zien, dat dit niet belangrijk is.


   Mijn mamita.


   Alsof ze me heeft gehoord, draait ze zich om. Ze glimlacht naar me. ‘Chiquita,’ fluistert ze, en de liefde in haar ogen vult mijn borst met zoveel bitterzoet verdriet, dat ik bang ben dat hij zal openbarsten.


   Haar gezicht is zachter. Haar wangen zijn niet meer zo ingevallen, de wallen onder haar ogen zijn verdwenen. Ze ziet er stralend uit in haar witte bloes en rode boerenrok, met haar favoriete schort eroverheen. Er plakken korreltjes geraspte kaas aan de zak van de schort.


   Dan sla ik mijn ogen neer en besef ik dat ik aan de keukentafel zit, met een blok witte kaas in mijn hand.


   Een schaduw glijdt door de keuken. En dan weet ik wat er gaat gebeuren.


   ‘Nee,’ probeer ik tegen haar te zeggen.


   ‘Alles is in orde, lieverd.’


   De schaduw, die donkerder wordt...


   ‘Ze noemt me Bonita. Heb jij mij Bonita genoemd?’ Mijn stem klinkt dringend, angstig. Op elk moment kan de deur worden opengesmeten. Op elk moment kan de Slechte Man weer verschijnen.


   ‘Jij bent voor mij altijd bonita geweest. Muy bonita.’


   ‘Laat me niet achter.’


   ‘Ik ben nog steeds bij je. Ik ben altijd bij je. Dat weet je, chiquita. Voor alles wat je verliest, komt iets in de plaats. Jouw woorden zijn verloren, maar in plaats daarvan heb je andere gaven.’


   Ze glimlacht. Veegt haar handen af aan haar schort. Voordat ik kan opstaan. Voordat ik door de keuken kan rennen om mijn armen om haar middel te slaan.


   De deur wordt opengesmeten.


   De Slechte Man verschijnt.


   Nu zijn we buiten. Mijn moeder zit op haar knieën op de rode aarde. Ze kruipt niet ineen, smeekt niet. Ditmaal ligt er geen smekende klank in haar stem als de Slechte Man voor haar opdoemt. Haar stem is helder en beheerst als ze tegen me zegt: ‘Vlucht.’


   Maar ook ditmaal ben ik er niet toe in staat.


   ‘Chiquita, alles komt in orde. Voor alles wat je verliest, komt iets in de plaats.’


   De Slechte Man richt zijn wapen.


   Nu ben ik het, die smeekt. ‘Laat haar gaan. Neem mij. Ik zal u eeuwig dienen. Neem mij.’


   ‘Zij moet boeten,’ snauwt de Slechte Man.


   Mijn moeder glimlacht alleen maar naar hem. Ze lijkt kalm als ze zegt: ‘Ik heb nergens berouw van. Ik zou het opnieuw doen. Ze hadden de kans verdiend die ik hun heb geboden. En jij krijgt hen nooit terug. Ik ben maar één persoon. Zij zijn met velen. Doe dus wat je doen moet. We weten allebei dat ik uiteindelijk heb gewonnen.’


   Een geloei, als van de prairiewolven in de verte, maar veel erger.


   ‘Chiquita, vlucht.’


   ‘Nee!’


   ‘Denk eraan dat voor alles wat je verliest, iets in de plaats komt.’


   De vinger van de Slechte Man kromt zich rond de trekker. Mijn mamita staart hem aan, tart hem haar leven te nemen.


   ‘Ik hou van je,’ roep ik angstig.


   ‘Dat weet ik, mijn chiquita. Dat weet ik.’


   Dan wordt de trekker overgehaald. De kogel explodeert. Ik ben te ver bij haar vandaan om haar te kunnen beschermen. Ik moet toezien hoe de kogel door de bleekwitte keel van mijn mamita rijt.


   Alleen is ze opeens niet langer mijn mamita.


   Het is de blonde rechercheur, die zich op de rode, rode aarde werpt. Het is Hélène, het is Stacey, het is het ene meisje na het andere.


   En de Slechte Man snauwt niet meer, hij lacht onheilspellend.


   ‘De volgende keer is het jouw beurt,’ zegt hij tegen me. ‘Er is niemand meer om je te redden.’


   ‘Ik red mezelf wel,’ antwoord ik.


   Waardoor hij nog harder gaat lachen.


   ‘Ik ben Bonita en ik heb de liefde van mijn moeder en het leed van mijn zusters en wij zullen jou tot as verbranden!’ Ik probeer heldhaftig te klinken.


   Hij houdt zijn buik vast van het lachen. ‘Weet je wat nog sneller is dan vuur, Meid?’ zegt hij als hij bedaart.


   Ik schud mijn hoofd.


   ‘Een kogel.’


   Dan laadt hij het pistool opnieuw en richt het kalmpjes op mijn hoofd.


   ‘Vlucht, Chiquita,’ fluistert mijn moeder in mijn oor. En ik voel haar weer, om me heen gewikkeld als een liefdevolle omhelzing. Chiquita en mamita, onze meute van twee. Zij is van mij en ik ben van haar, altijd.


   Waardoor alles nog veel erger is omdat de kogel de zijkant van mijn hoofd raakt en me weer bij haar vandaan sleurt.


  Ik schiet wakker. Het is nog donker. Ik schat dat het over een uur pas licht wordt. Het verbaast me dat ik zo lang heb geslapen, zeker in een bed dat zo zacht en vreemd aanvoelt. Ik neem een ogenblik de tijd om me te oriënteren. De onbekende kamer met de scherpe, chemische geur. Zacht gesnurk verderop. De vrouwelijke rechercheur, die heeft besloten dat zij mijn beschermer is.


   Ik luister of ik op de gang voetstappen hoor. De Slechte Man is in aantocht. Dan doe ik mijn ogen dicht en probeer ik hem te voelen. Mijn moeder heeft gelijk: voor alles wat je verliest, komt iets in de plaats.


   Dit motel is niet zoals het huis. Het zucht niet van verdriet, beweegt zich niet voortdurend van onbehagen. Het is gewoon een gebouw. Misschien is het te jong om beter te weten. Misschien heeft het nog niet voldoende menselijk afgrijzen meegemaakt om te weten hoe je moet rouwen.


   Ik voel de Slechte Man niet. Ik voel helemaal niets.


   Ik stap uit bed en loop naar de televisietafel. Ik heb nog twee vellen papier over. Ik doe het licht aan. Ik pak mijn potloden en met het beeld van mijn mooie mamita in mijn gedachten, begin ik te schetsen.


   Rode aarde. Zwart haar als een rivier. Bruine ogen zacht als een omhelzing. Ik teken mijn moeders liefde. Dan teken ik haar verdriet.


   ‘Nee, chiquita,’ fluistert ze bij mijn schouder.


   Maar ik ga door. Ik stort ons verhaal uit over het papier. Niet meer in een droom. Klaarwakker.


   Wat de reden is waarom ik de eerste ben die het gegil hoort.


  De blonde rechercheur springt uit bed. Het ene ogenblik ligt ze zachtjes te snurken, het volgende ogenblik vliegt ze overeind, schiet in haar kleren, grijpt haar wapen van het nachtkastje.


   ‘Blijf hier,’ beveelt ze mij. Dan is ze weg.


   Ik hoor nu meer geluiden. Voetstappen, dreunend in de gang.


   ‘Wat is er aan de hand?’ De stem van de vrouw van de FBI.


   ‘Ik weet het niet. Flora, blijf bij Bonita.’


   ‘Mooi niet.’


   ‘Godver.’


   Weer gegil, schril en hoog. De stemmen en voetstappen dreunen door de gang.


   Ik kom overeind, leg mijn potloden op de televisietafel. Dan doe ik wat de rechercheur deed. Ik kleed me aan, doe de deur open en volg hen, langzaam, moeizaam, door de gang.


   In de lobby zie ik iemand. Het is de motelmanager. De man die gisteravond zei dat ze moesten vertrekken. Hij staart vol afgrijzen door de glazen deuren.


   Dan ziet hij mij. ‘Ga niet naar buiten,’ zegt hij.


   Maar hij weet niet wat ik allemaal heb meegemaakt.


   Ik strompel verder. Resoluut, ondanks dat ik voel dat de zilveren schim van mijn moeder probeert me tegen te houden.


   Buiten is de zon net boven de horizon uitgekomen, waardoor het parkeerterrein in een roze licht baadt. Er zijn al wat mensen. Ik zie de rechercheur, de FBI-agente, Flora, die een mes in haar hand heeft, en de man die altijd bij haar is. En nog meer mensen. Hotelgasten, gewekt door de geluiden. Voorbijgangers. Ik heb geen idee.


   Dan hef ik mijn hoofd op en wat ik zie, doet me abrupt stilstaan.


   Hélène. De arme, bange, mooie Hélène. Nog steeds gekleed in haar uniform. Haar lichaam hangt levenloos aan een boom die iemand ooit aan de rand van het parkeerterrein heeft geplant. Ik krijg een gevoel van déjà vu. Blauw dat als een rivier naar een poel van rood vloeit.


   Hij heeft in haar gesneden. Bloed druipt over haar handen en beide benen. Een moord is voor hem niet genoeg. De Slechte Man houdt ervan om eerst te vernietigen. Tot zijn slachtoffers, als hij uiteindelijk de genadeslag toebrengt, dankbaar hun kin opheffen.


   Naast me is mijn moeder volkomen stil.


   Ik speur het parkeerterrein af, maar ik voel hem niet. Hij is gekomen. Hij heeft dit gruwelijke tafereel in scène gezet. En is vertrokken.


   ‘Ik zal sheriff Smithers waarschuwen,’ zegt de FBI-agente tegen D.D.


   ‘We moeten haar naar beneden halen.’


   ‘Dat zal de lijkschouwer niet leuk vinden. Daarmee vernietig je bewijsmateriaal.’


   ‘Dat weet ik, maar dit gaat niet alleen om de moord op een jonge vrouw. Dit is een boodschap.’


   ‘Een nieuwe hint dat we moeten oprotten? Dat kan hij wel vergeten. Hoe meer doden er vallen, hoe langer we blijven.’


   ‘Nee,’ zegt D.D. Ze draait zich naar de FBI-agente. ‘Het is een boodschap voor de bewoners. Zie wat er gebeurt als je met ons praat.’


   ‘Tering,’ mompelt de FBI-agente.


   ‘Bonita communiceert via tekeningen. Ze is niet in staat een herkenbaar portret te maken van de man die we zoeken, maar ze heeft aangetoond dat er in de B&B nog een meisje is vermoord, waarschijnlijk vlak voor de moord op Martha Counsel.’


   ‘Goeie genade, en waar is dát lijk?’


   D.D. kijkt om zich heen. ‘Bergen, bossen, en ik weet niet hoeveel honderden kilometers aan paden.’


   Flora is dichter bij hen gaan staan. ‘Ik kan haar lossnijden,’ zegt ze zachtjes. Ze heeft dat speciale mes in haar hand, met dat rijkelijk bewerkte heft, dat me zowel fascineert als afstoot.


   ‘Ik help je wel,’ zegt D.D. ‘Het is belangrijk de knoop van de strop intact te laten voor forensisch onderzoek. We hebben een ladder nodig.’


   ‘Ik kan Flora op mijn schouders nemen,’ zegt Flora’s metgezel. ‘Dan kan ze het lichaam naar jou laten zakken.’


   ‘We moeten deze waanzinnige situatie op de juiste manier aanpakken,’ zegt de FBI-agente.


   ‘We moeten de schoft zien te vinden die dit heeft gedaan,’ zegt D.D. Ze draait zich om en ziet me staan. Haar ogen worden groot. Ze kijkt haastig om zich heen, alsof de Slechte Man hier is, alsof hij het ziet.


   Maar ik weet al dat hij er niet is. Hij is weg; Cook is weg. Alleen Hélène en ik zijn over. Alweer.


   Ik hink naar voren. Ik negeer de rechercheur, die sist dat ik moet blijven staan. Ik negeer de omstanders, die staren naar een vrouw die nooit mijn vriendin was, maar mijn zuster in leed.


   Ik hink door tot ik pal onder haar lichaam sta. Tot ik omhoog kan kijken en zien wat hij met haar heeft gedaan. Arme Hélène. Mooie Hélène, die zo bang was. Was ze gisteren de keuken maar niet ontvlucht. Was ze maar bij mij gebleven.


   Ik reik naar boven. Het bloed deert me niet. Ik heb het vaker gezien, het opgedweild, het over mijn eigen pols voelen vloeien. Voor bloed hoef je niet bang te zijn. Voor mensen wel.


   Ik leg mijn hand zachtjes op Hélènes blote voet, voor zover ik erbij kan.


   En ik beloof haar, zoals ik de anderen heb beloofd, dat ik niet zal rusten, dat ik me niet zal terugtrekken.


   Ik ga de Slechte Man vermoorden. Ik weet niet hoe. Ik ben zwak, kreupel en klein. Ik kan niet met messen omgaan zoals hij. Ik heb nog nooit een vuurwapen in handen gehad. Ik heb geen idee hoe je moet vechten. Ik ben zoals ik ben. Woordeloos en hulpeloos.


   Maar ik heb één voordeel. Het kan me niet schelen of ik doodga of dat ik blijf leven. Wat voor toekomst heb ik? Ik hoef niet te overleven. Ik moet er alleen voor zorgen dat hij samen met mij sterft.


   Voor mijn moeder. Voor mijzelf. Voor ons allemaal.


   Ik zal hem laten boeten.


  Hoofdstuk 34


  Kimberley


  


  Kimberley liep rusteloos door het motel. Toen de lijkschouwer en zijn assistenten bezig waren geweest het lijk weg te halen, had ze de eigenaar genadeloos ondervraagd.


  Waren er camera’s?


  Ja, maar die bestreken alleen het terrein voor de ingang, niet het gehele parkeerterrein.


  Had hij iets gehoord, of gemerkt dat er iets niet in de haak was?


  Nee, helemaal niets.


  Maar de man had verschrikkelijk staan zweten. De tactiek die de dader gebruikte om de plaatselijke bevolking te intimideren, had het juiste effect.


  Ze had de man nog tien minuten lang het vuur aan de schenen gelegd en het toen opgegeven. Hij was zo bang dat hij haar niets durfde te vertellen.


  De dood van het dienstmeisje vrat aan haar. Ze had de jonge vrouw gisteren nog gesproken en was het met D.D. eens geweest dat ze zowel Bonita als Hélène uit het hotel moesten weghalen. Maar Hélène was ontvoerd terwijl Kimberley, sheriff Smithers en D.D. nog in het hotel aanwezig waren. Pal onder hun neus.


  Verdomme nog aan toe.


  Deze missie was begonnen als een poging een vijftien jaar oude cold case over vermiste personen op te lossen. Nu werd er elke dag iemand vermoord en Kimberley kon het gevoel niet van zich afzetten dat het allemaal háár schuld was.


  De glazen deuren van het hotel gingen open en D.D. kwam binnen. Haar gezicht weerspiegelde Kimberleys stemming. Bonita kwam achter haar aan, bleek maar kalm. Ondanks dat het meisje Hélène had gekend, keek ze niet bedroefd. Alleen verbeten.


  Achter hen aan kwamen Flora, Keith en sheriff Smithers. Dat was wat Kimberley betrof genoeg.


  ‘Bespreking. D.D.’s kamer. We moeten een nieuw aanvalsplan opstellen.’


  Ze liepen in ganzenpas door de gang, de angstige motelmanager in zijn eentje achterlatend.


  D.D. opende de deur van haar kamer. Niemand zei iets tot ze allemaal binnen waren en D.D. de deur weer op slot had gedaan. Flora liep regelrecht naar het raam, tuurde naar buiten en deed toen de gordijnen dicht.


  Belegeringsmentaliteit, dacht Kimberley. Maar dit wás in feite een belegering.


  ‘We kunnen niet achter de feiten aan blijven lopen,’ begon Kimberley.


  ‘Nee,’ zei Smithers.


  De sheriff zag er niet langer welgemoed uit. Noch vermoeid of overweldigd. Maar ook niet schuldbewust of ongemakkelijk. Hij zag eruit alsof hij pisnijdig was, en dat was een goed teken. Kimberley wist uit ervaring dat nijdige politiemensen resultaten boeken. Het was een van de redenen waarom ze zoveel respect had voor D.D.


  ‘Keith heeft een idee,’ zei Flora.


  Kimberley keek naar de computeranalist. Er trok heel even een blos over zijn wangen, toen rechtte hij zijn rug en begon aan een verhandeling over criminele ondernemingen, het dark web en de sleutelrollen van de plaatselijke intrigantenkliek, die ze nog steeds niet hadden geïdentificeerd maar die ze dankzij de specifieke vaardigheden van ieder van de aanwezigen zouden kunnen ontmaskeren.


  Toen hij was uitgepraat, bleef het stil. Kimberley dacht na, evenals D.D. en de sheriff. Flora bleef door een kiertje tussen de gordijnen kijken, alsof de man die ze zochten opeens voor het raam zou kunnen staan. Of buiten in een hinderlaag lag.


  Alleen Bonita zag er kalm uit. Ze zat op de rand van het bed en keek naar Flora. Nee, besefte Kimberley opeens. Ze keek naar het zilverkleurige heft van het vlindermes dat uit Flora’s laars stak.


  Kimberley wendde zich tot de sheriff. ‘Ik zie wel wat in de analyse van Keith. Bij de FBI houden we ons dagelijks bezig met de georganiseerde misdaad en Keith heeft gelijk als hij zegt dat die net zo in elkaar zit als een legitiem bedrijf. Laten we, met dit voor ogen, beginnen met het brein achter de organisatie. Een slang kun je immers het beste de kop afhakken. Wie zijn in deze stad de belangrijkste leiders en wie hebben de meeste invloed?’


  De sheriff wiegde licht heen en weer terwijl hij erover nadacht. ‘Burgemeester Howard,’ begon hij. ‘Maar zoals hij er gisteren uitzag... de man is een wrak. Bovendien had hij geen reden zijn eigen vrouw te laten vermoorden, zeker gezien haar betrokkenheid bij de organisatie.’


  ‘Bent u vanochtend bij hem geweest?’ informeerde D.D.


  ‘Nee, ik ben regelrecht hierheen gekomen toen ik het nieuws hoorde. Maar ik ben gisteravond rond elf uur nog bij hem geweest.’


  ‘Hoe zag hij er toen uit?’


  ‘Als een gebroken man.’


  ‘Ik geloof niet dat hij het meesterbrein is,’ zei Kimberley. D.D. en de sheriff knikten instemmend. De emotionele reactie van de burgemeester gisteren was niet gespeeld geweest.


  ‘Punt twee: de nog onbekende moordenaar.’ Kimberley wendde zich tot D.D. ‘Je zei dat Bonita een tekening had gemaakt.’


  Het meisje keek op toen ze haar naam hoorde en staarde toen weer naar Flora’s laars.


  D.D. liep naar de aangrenzende kamer en kwam terug met drie tekeningen in haar ene hand en een vierde in haar andere hand. Ze gaf de eerste drie aan Kimberley, maar hield de vierde voor zichzelf.


  De anderen kwamen dichterbij om de tekeningen te bekijken.


  ‘Godsamme,’ zei de sheriff. ‘Als dat geen afbeelding van puur kwaad is, dan weet ik het niet meer.’


  Kimberley was het met hem eens. In forensisch opzicht hadden ze niet veel aan deze kleuren, maar ze deden een rilling over haar rug lopen...


  ‘Het is nooit in mij opgekomen Jacob te tekenen,’ zei Flora zachtjes, ‘maar als ik dat had gedaan, zou het er ongeveer zo hebben uitgezien.’


  Kimberley bekeek de volgende tekening. Blauw dat uitvloeide in rood. Het duurde even voordat ze begreep wat het voorstelde. D.D. had gelijk: Bonita was een begaafd impressioniste.


  ‘Dit is een ander dienstmeisje,’ legde D.D. uit. ‘Zij is vlak voor Martha Counsel gedood. Bonita was er getuige van, maar ze zegt dat de duivel het niet heeft gedaan.’


  ‘Cook?’ Kimberley keek naar Bonita.


  Het meisje schudde haar hoofd.


  ‘Weet jij hoe dit meisje heette?’


  Knikje.


  Kimberley dacht aan de dossiermappen die ze in het kantoor van Martha Counsel had gevonden. Op een ervan stond een naam, maar de map was leeg. ‘Stacey?’ Ze probeerde het zich te herinneren. ‘Stacey...’ Ze kon niet op de achternaam komen.


  Twee snelle knikjes.


  Kimberley tuitte haar lippen en zuchtte toen.


  Een handklap. Ze keken allemaal op. Bonita klapte nogmaals in haar handen.


  ‘Wat is er?’ vroeg D.D.


  Het meisje fronste en bewoog haar handen. Ze wilde hun iets duidelijk maken, maar wist niet hoe ze het moest doen. Uiteindelijk wees ze naar Flora’s laars. Het vlindermes. Ze wilde het mes.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg Flora haar.


  Een kort knikje.


  Flora leek te aarzelen, maar trok toen het ingevouwen mes uit haar laars en gaf het aan Bonita. Bonita bekeek het, nam het over van haar ene hand in haar andere, woog het, en streek met haar wijsvinger over de sierlijke draak die in het heft was geëtst.


  ‘Ze heeft een sterk ontwikkelde tastzin,’ zei D.D. tegen de anderen.


  D.D. leek een goede band te hebben gevormd met haar beschermelinge. Bonita probeerde het mes met haar nagels open te peuteren. Ze fronste diep en haar gezonde mondhoek vertrok.


  ‘Geef hier. Je zult je er nog aan snijden.’ Met tegenzin gaf Bonita het nieuwe speeltje terug aan Flora. Met een snelle polsbeweging veranderde Flora het instrument van een gesloten waaiertje in een dodelijk steekwapen. Bonita’s ogen werden groot van bewondering. Ze nam het mes weer van haar over en klemde haar vingers voorzichtig rond het heft.


  ‘Het lemmet is erg scherp, pas op dat je je niet snijdt,’ zei Flora.


  Het meisje wierp een blik op haar en keek toen om zich heen om zich ervan te vergewissen dat iedereen oplette. Langzaam plaatste ze het mes vlak boven haar dijbeen. Toen, met een kort, fel gebaar deed ze alsof ze een snee in haar been maakte.


  ‘Iemand heeft de beenslagader van het meisje doorgesneden,’ zei D.D.


  Knikje. Bonita stak haar hand weer uit. Ditmaal naar de tekening. Kimberley gaf hem haar, nog steeds verward.


  Bonita’s vingers dansten over de gedaante die ze in blauw had geschetst. Toen tikte ze er één keer op en keek verwachtingsvol de groep rond.


  ‘Het meisje heeft zelf in haar been gesneden,’ zei Kimberley zachtjes. ‘Ze heeft zelfmoord gepleegd. Dat is wat je ons probeert te vertellen.’


  Bonita knikte bedroefd.


  ‘Om aan hen te ontsnappen,’ zei Flora, die daar alles van afwist.


  Weer een knikje.


  ‘Weet je wat er met haar stoffelijk overschot is gedaan?’ vroeg D.D.


  Knikje.


  ‘Is ze in het bos?’ D.D. wees naar de laatste tekening. Kimberley realiseerde zich nu pas dat het een berglandschap was, gevuld met subtiele schaduwen die erin waren aangebracht door middel van zwarte lijntjes.


  Bonita haalde haar schouders op.


  D.D. legde aan Kimberley uit: ‘De zwarte lijntjes staan voor andere slachtoffers.’


  ‘Maar...’ Kimberley kon geen woord meer uitbrengen. Het waren er tientallen. De sheriff en de anderen kwamen nog wat dichterbij om de tekening te bestuderen.


  ‘Heilige moeder van God,’ fluisterde sheriff Smithers. ‘Hoe... hoe lang... Heilige moeder van God.’


  ‘Bonita, kun jij ons naar de plek brengen waar je het lichaam van Stacey voor het laatst hebt gezien?’ vroeg D.D.


  Knikje.


  Het duizelde Kimberley. Harold meende nog een oude begraafplaats te hebben ontdekt, en nu bleek er ook nog een nieuw graf te zijn. Ze moest Atlanta bellen en de helft van haar afdeling onmiddellijk hierheen laten komen. Waarbij haar meerdere natuurlijk niet zou achterblijven.


  ‘Plan,’ zei ze hardop, net zo goed tegen zichzelf als tegen de anderen. ‘We moeten het stoffelijk overschot van Stacey zoeken. De forensisch patholoog zal een sectie uitvoeren op het stoffelijk overschot van Hélène. Als Harold inderdaad nog een oude begraafplaats heeft ontdekt, moet die door het ERT worden uitgraven. Maar dit alles is reageren. We zijn voortdurend bezig met wat al is gebeurd, terwijl we zouden moeten proberen de moordenaar een stap vóór te zijn. Zolang we geen idee hebben wie het meesterbrein is, en er geen aanwijzingen zijn over degene die de moorden pleegt, waar moeten wij ons dan op richten?’


  ‘Marketing,’ zei Keith prompt. ‘Een dergelijke groepering moet actief zijn op het dark web. Dat houdt in dat ze iemand hebben die veel van computers weet.’


  Kimberley dacht erover na. ‘Ja, maar van alle rollen binnen de organisatie hoeft juist deze niet lokaal te zijn. Om het internet voor de groep te onderhouden, hoef je niet hier te wonen.’


  ‘Dat is zo,’ gaf Keith toe, ‘maar Bill Benson, de quadverhuurder, had het over de gemeentesecretaris, Dorothea, die de website en het socialemediaplatform voor de stad verzorgt en onderhoudt.’


  ‘Dat klopt.’ De sheriff knikte. ‘Dat doet ze nu al... vrij lang.’


  ‘Tien jaar,’ zei Keith.


  De sheriff staarde hem aan. ‘Als jij het zegt.’


  ‘Het is heel goed mogelijk dat het een dekmantel is. De spooktoeristen waar de agent het gisteravond over had? Dat kunnen klanten zijn van de intrigantenkliek, die hier terechtgekomen is via deze website, die een achterdeurtje heeft naar het dark web, waar de échte transacties plaatsvinden.’


  ‘Ik zal Dorothea laten opbrengen voor verhoor,’ zei de sheriff meteen.


  ‘Nee!’ zei Keith fel. Hij leek te beseffen dat hij te scherp was uitgevallen toen de sheriff een hoge borst opzette. ‘Neem me niet kwalijk, maar je moet een sitemanager nooit laten weten dat je hem in de smiezen hebt. Veel computers hebben een killswitch – een code die de moderator tweemaal invoert, waarna alles automatisch wordt gewist. We moeten de portal voor het dark web zien te vinden, toegang zien te krijgen tot de website van de onderneming, en zo veel mogelijk informatie downloaden voordat iemand in de gaten krijgt wat we aan het doen zijn.’


  Sheriff Smithers leek daar niet erg gelukkig mee. ‘Hoe doe je zoiets?’


  ‘Hoeveel computers zijn er in de Mountain Laurel B&B?’


  ‘Twee desktops, een paar tablets, en een laptop,’ somde Kimberley op.


  ‘We weten dat de Counsels deel uitmaakten van deze organisatie. Dat wil zeggen dat zij via minstens één van hun computers inlogden bij de groep.’


  ‘Ik kan Su Chen laten komen,’ zei Kimberley.


  ‘Daar is geen tijd voor. Laat mij het doen. Je weet dat ik het kan.’


  Keith keek haar kalmpjes aan. Hij kon dat inderdaad. Kimberley had hem vorig jaar in actie gezien, toen hij de gekopieerde harddisk van de oude laptop van Jacob Ness had geanalyseerd. Maar hij was een burger.


  ‘Ik kan het,’ herhaalde Keith. En zonder op haar antwoord te wachten, wendde hij zich tot sheriff Smithers. ‘De snelste manier om toegang te krijgen tot de darkwebsite van de groep, is via de gebruikersnaam en het wachtwoord van de Counsels. Ik kan dat hacken, maar dat kost tijd. Wat we ook kunnen doen...’


  ‘Je wilt dat ik naar burgemeester Howard ga om de gebruikersnaam en het wachtwoord op te eisen.’


  ‘Zeg maar tegen hem dat als hij de moord op zijn vrouw wil wreken, dit de enige manier is.’


  De sheriff knikte traag.


  ‘Als u hem toch spreekt, kunt u natuurlijk ook gewoon naar de naam van hun leider vragen,’ zei D.D. droogjes.


  Sheriff Smithers keek haar verwijtend aan. ‘Hij is doodsbang. Ik kan hem niet vragen ons een naam te geven. Maar computergegevens, dat is wat anders.’


  Keith knikte.


  Kimberleys mening hierover hadden ze blijkbaar niet meer nodig.


  ‘Ik wil Walt Davies spreken,’ verkondigde Flora.


  ‘Goeie hemel, doen jullie allemáál mee aan deze muiterij?’


  ‘Denk er even over na. Al die ritjes naar Atlanta met zijn microgroenten. Misschien brengt hij meisjes mee terug.’


  ‘En jij denkt dat hij dat zomaar zal bekennen?’ informeerde Kimberley.


  ‘Ik denk dat ik de meeste kans heb hem op een leugen te betrappen en hem dan de waarheid af te dwingen.’


  ‘Omdat jij zijn zoon hebt gekend?’


  ‘Zoiets. Hij is... ik geloof dat zijn excentrieke gedrag niet helemaal gespeeld is. Ik geloof dat Walt aan achtervolgingswaanzin lijdt en stemmen hoort. Als er een hele ploeg agenten op hem af gaat, duikt hij onder. Dan sluit hij zich in zijn kwekerij op en zullen we hem niet meer zien. Maar als ik in mijn eentje ga... Ik weet dat hij met me wil praten. Ik ben de enige band met zijn zoon die hij nog heeft.’


  Kimberley dacht erover na. ‘Je kunt niet in je eentje gaan. Niet alleen vanwege de gevaren, maar als hij inderdaad iets bruikbaars opbiecht, moet daar een getuige van zijn. Keith gaat zich met de computer bezighouden en sheriff Smithers moet terug naar het politiebureau om Howard Counsel gegevens te ontfutselen. Dan ga ik met jou mee.’


  ‘Als je er maar voor zorgt dat je er niet uitziet als een FBI-agent. Walt zal je meteen neerschieten.’


  ‘Ik ben niet achterlijk.’ Kimberley wendde zich tot D.D. ‘Misschien kun jij met Bonita werken om meer informatie te krijgen. Over waar het stoffelijk overschot van Stacey zich bevindt, over andere meisjes. De Mountain Laurel B&B wordt door agenten van sheriff Smithers bewaakt.’


  De sheriff knikte.


  ‘Zou je bereid zijn terug te gaan naar het hotel?’ vroeg Kimberley aan Bonita. ‘Denk je dat je ertoe in staat bent? Je zou rechercheur Warren kunnen helpen te begrijpen waar je getuige van bent geweest toen je daar was.’


  Het meisje keek haar lange tijd aan. Toen knikte ze.


  D.D. hield nu de laatste tekening omhoog, de tekening die ze nog steeds vasthield. ‘Bonita, heb je dit vandaag getekend?’


  Knikje.


  ‘Wie is dit?’


  D.D. stak haar arm uit, zodat iedereen de tekening kon bekijken. Rood, was Kimberleys eerste indruk. Het bezorgde haar een steek van verdriet, zo onvervalst, zo sterk, dat het haar bijna de adem benam. Een witte vlek stak af bij stoffige rode grond. Een krans van zwart rond een gevallen gedaante leidde naar een poel donkerder rood.


  Alweer een dode. Maar niet een van de dienstmeisjes. Iemand anders. Iemand van wie Bonita had gehouden.


  Kimberley begreep meteen wie het moest zijn. Ze zag dat D.D. het ook doorhad. Geen moeder kon naar deze schets kijken zonder het door te hebben.


  ‘Is dit je moeder?’ vroeg Kimberley zacht.


  Een knikje, kort, bedroefd.


  Flora bestudeerde de tekening met nieuwe belangstelling en haar gezicht versomberde op een manier die Kimberley inmiddels goed kende.


  ‘Heeft de duivel dit gedaan?’ vroeg D.D.


  Een knikje. Na een korte aarzeling hief Bonita haar hand op en legde haar vingertoppen op het litteken dat zich in haar haarlijn boorde.


  ‘Heeft hij dat ook gedaan?’ D.D. was duidelijk verbaasd.


  Weer een knikje.


  ‘Het is een schotwond,’ zei Flora. ‘Kijk maar naar het traject. De kogel heeft zijn doel gemist en zich in plaats daarvan in haar slaap geboord.’


  En daarbij levenslang letsel aangebracht.


  D.D. hurkte om op ooghoogte te komen met het meisje. ‘Hoe oud was je?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Was je een baby?’ vroeg Kimberley. Weer haalde ze haar schouders op. ‘Was je ongeveer zo groot?’ Ze hield haar hand een stukje boven de vloer, de lengte van een peuter aangevend. Bonita schudde haar hoofd. ‘Zo groot?’ Ze hield haar hand dertig centimeter hoger.


  Bonita schatte de hoogte en knikte.


  D.D. en Kimberley wisselden een blik. Ouder dan een peuter, maar nog wel erg jong. Vijf of zes jaar misschien.


  ‘En sindsdien ben je in huis bij de Counsels?’


  Ja.


  ‘Het spijt me,’ zei Kimberley. Omdat iemand zich tegenover dit meisje diende te verontschuldigen. Het leven had haar op heel jonge leeftijd enorme klappen gegeven, maar van overheidswege had niemand iets in de gaten gehad. Eerst had ze haar moeder zien sterven, toen was ze zelf neergeschoten, en vervolgens was ze uitgebuit als bediende.


  Kimberley keek naar sheriff Smithers, die sprakeloos van woede leek. Ze hoefde hem niet te horen spreken om te weten hoe hij zich voelde. Dat dit allemaal was gebeurd, pal onder zijn neus.


  ‘Vermoord Howard niet voordat u zijn wachtwoord hebt gekregen,’ waarschuwde ze hem.


  ‘Ik zal mijn best doen me in te houden,’ beloofde de sheriff schor.


  Kimberley haalde diep adem en bekeek hun vreemde groepje. Flora had haar mes terug en stak het in haar laars.


  ‘Goed, we hebben allemaal een taak.’


  Iedereen knikte.


  ‘Ik hoef jullie niet te vertellen dat de verdachte gewapend en gevaarlijk is, dat we geen idee hebben wie we in deze stad kunnen vertrouwen, en dat deze criminele organisatie zich niet zonder slag of stoot zal overgeven.’


  Weer knikte iedereen.


  ‘Pas goed op. Blijf alert. Er zijn in drie dagen drie doden gevallen.’ Weer haalde Kimberley diep adem. ‘Laten we er in elk geval voor zorgen dat het volgende slachtoffer niet een van ons is.’


  Hoofdstuk 35


  D.D.


  


  D.D. reed met Bonita en Keith terug naar de Mountain Laurel B&B. Kimberley had in haar tas een FBI-pet gevonden, die ze Bonita hadden opgezet, met de klep zo ver mogelijk naar voren getrokken om haar gezicht aan het oog te onttrekken. Het was geen optimale vermomming, maar het was beter dan niets.


  Vergeleken bij de anderen was Keith erg ontspannen, maar voor zover D.D. het kon beoordelen, beschouwde de compu­ter­analist dit dan ook vooral als een avontuur. Al zat hij vanochtend ook zachtjes te neuriën. Als ze niet beter wist, zou ze denken dat...


  D.D. riep zichzelf tot de orde. Het was de hoogste tijd dat ze ophield met mijmeren over het privéleven van de anderen en zich op haar werk concentreerde.


  Toen ze de straathoek naderden waar de grote victoriaanse villa stond, remde D.D. af. Voor de hoofdingang stond een agent bij het gele lint dat was gespannen om te voorkomen dat mensen naar binnen zouden gaan. D.D. tuitte nadenkend haar lippen. Ze wilde liever niet via de voordeur naar binnen. Te open en bloot, zeker in de huidige omstandigheden.


  D.D. reed een blokje rond en zag een tweede politieauto. Ze stopte, maar er was nergens een agent te bekennen.


  Meteen bekroop haar een gevoel van onheil. De achterdeur van de villa werd gedeeltelijk aan het zicht onttrokken door een van de grote laurierstruiken waaraan de B&B zijn naam te danken had. Als de moordenaar was teruggekomen, was dit een uitgelezen plek om in een hinderlaag te liggen. Hij kon daar rustig wachten op een agent die de afgelopen dagen veel te weinig nachtrust had gehad en...


  Een man in uniform kwam in zicht. Hij drukte met zijn hak een sigaret uit en keek een beetje gegeneerd toen hij D.D.’s auto zag.


  Ze merkte nu pas dat ze haar adem inhield. Iedereen was nerveus. Te nerveus. Maar nu, dacht ze, moesten ze hun zenuwen in bedwang houden en de schoften te grazen nemen.


  Met dat in gedachten deed ze haar portier open. Keith en Bonita volgden haar voorbeeld.


  D.D. liet haar ID-kaart zien aan de agent, die er nogal over in leek te zitten dat ze hem op een rookpauze had betrapt, maar vergeleken bij alles wat door haar hoofd was gegaan, vond D.D. het niet erg belangrijk. Nadat hij hen had binnengelaten, zei ze dat hij weer op wacht moest gaan staan. Het laatste waar ze behoefte aan had, was dat Bonita’s beul zou inbreken terwijl zij hier was met twee burgers voor wie ze de verantwoordelijkheid droeg.


  Ze had moeite zich te oriënteren. Om te beginnen brandde er nergens licht. Bovendien was het doodstil. Het was net alsof het huis ergens op wachtte.


  D.D. zag dat Bonita haar hand tegen de muur legde. Als ze niet beter wist, zou ze gezegd hebben dat het meisje de lambrisering een geruststellend klopje gaf.


  Ze tuurde in de verte, op zoek naar iets wat haar bekend voorkwam. Het huis was net een doolhof. Ze wendde zich tot Keith. ‘Oké, jij moet aan de slag met de computers.’


  ‘Ja. Ik moet allereerst nagaan welke daarvan de Tor-browser heeft. Dat is de browser die je nodig hebt om op het dark web te komen.’


  ‘Bonita, kun jij ons de weg wijzen naar het kantoor?’


  Het meisje knikte en hinkte voor hen uit. Als ze het eng of onaangenaam vond om hier terug te zijn, liet ze daar niets van merken.


  Even later sloegen ze een hoek om en zagen ze de ruime lobby met rechts de brede, halfronde trap en links een gang. In die gang was de kamer waar ze het lichaam van Martha Counsel hadden gevonden. En de eerste deur rechts was van het kantoor.


  D.D. ging naar binnen, zag mappen op de vloer en een lege kluis. De randen van de kamer en het bureau waren bestoven met vingerafdrukpoeder. Wat in de kluis had gelegen, was gefotografeerd, opgetekend en meegenomen.


  In de kamer hing een vage, metaalachtige geur van de chemicaliën die waren gebruikt om naar sporen van bloed en andere lichaamsvloeistoffen te zoeken. Een deel van het tapijt was uitgesneden en meegenomen, evenals een grote lap van een prachtige oorfauteuil. Dat betekende dat een deel van die tests een positief resultaat had opgeleverd.


  Keith had voor geen van deze dingen belangstelling. Hij liep regelrecht naar het bureau, deed de bureaulamp met de glas-in-loodkap aan en keek naar het computerscherm.


  ‘Handschoenen,’ beval D.D.


  Lichte blos. De computeranalist haalde een paar handschoenen uit zijn zak. Geen goedkope latex, maar dunne, zwarte stof. Het soort handschoenen dat een welgestelde liefhebber van true crime online bestelt. D.D. weerstond de neiging met haar ogen te rollen. Keith mocht een twijfelachtige hobby hebben, maar was een kei in zijn werk. Als íemand de activiteiten van de geheime criminele operatie kon blootleggen, was hij het.


  Hij zette de computer aan, en was vrijwel meteen verzonken in zijn werk.


  ‘Zodra ik van sheriff Smithers de gebruikersnaam en het wachtwoord doorkrijg, laat ik het je weten,’ zei D.D.


  Keith knikte afwezig. Zijn gehandschoende vingertoppen vlogen al over het toetsenbord.


  Nu zij en Bonita nog.


  Terug in de gang vroeg D.D.: ‘Is er een plek in dit hotel waar je graag bent?’


  Bonita leek erover na te denken. Toen wees ze naar de trap.


  ‘Breng me ernaartoe.’


  Het kostte enige tijd. Met trappen had het meisje moeite en ze moesten naar de tweede etage. Eenmaal boven nam Bonita D.D. mee door een brede gang met rood tapijt. Naarmate ze vorderden, leek ze trager te gaan lopen. Voor een deur aan het eind van de gang bleef ze staan.


  Ze keek naar D.D. en klopte toen zachtjes op de deur. Toen er geen antwoord kwam...


  Het meisje deed voorzichtig de deur open en hinkte met kleine stapjes naar binnen.


  Het was een schitterende kamer, op de bovenste verdieping van het torentje, met een halfronde wand die geheel uit ramen bestond, en een hoog plafond. De Counsels hadden hem ingericht als honeymoon suite, met een breed tweepersoonsbed op een cirkelvormig vloerkleed, en antieke meubelen. Het plafond was donkerblauw geschilderd en bezaaid met sterren, terwijl de muren de diepe blos van de zonsondergang hadden gekregen.


  Bonita schuifelde door de kamer. D.D. dacht dat ze naar de ramen zou lopen of op de prachtige bank zou gaan zitten, maar het meisje liep naar het midden van het vloerkleed, waar ze zich moeizaam op de grond liet zakken. Toen, nadat ze volkomen recht was gaan zitten, met haar handen op haar buik ineengeslagen, keek ze omhoog.


  Vooruit dan maar. D.D. ging naast Bonita zitten en keek ook omhoog.


  Nu zag ze dat de sterren niet willekeurig op het plafond waren geschilderd. Als je goed keek, zag je de Grote Beer en de Kleine Beer, de Poolster en nog meer sterrenbeelden.


  Bonita wees ze aan. De ene ster na de andere. D.D. volgde de wijzende vinger van het meisje, maar begreep het niet.


  ‘Wat zie je?’ vroeg ze.


  Op zo’n vraag kon Bonita natuurlijk geen antwoord geven. Ze draaide haar hoofd opzij tot D.D. en zij bijna neus aan neus zaten. Haar ogen stonden bedroefd. De uitdrukking van een jong meisje dat al te veel had verloren.


  D.D.’s gedachten namen de vrije loop. Zou Jack het leuk vinden om een ouder zusje te hebben? Het was niet aan haar dit te vragen. Ze zou haar boekje echt te buiten gaan als ze zou aannemen dat ze de voogdij over dit meisje zou kunnen krijgen. Maar als dit straks allemaal voorbij was... Bonita’s moeder was dood. Bonita had haar hele leven als dienstmeisje geleefd. Moest D.D. haar nu overdragen aan de kinderbescherming? Ze kon de gedachte niet verdragen.


  ‘Denk je aan je moeder?’ vroeg D.D. zachtjes.


  Een knikje. Bonita had haar moeder geschilderd in een woestijn. Daar waren de sterren meestal heel duidelijk te zien. Misschien voelde ze zich dichter bij haar als ze naar deze sterren keek.


  ‘Denk je aan de andere meisjes?’ vroeg D.D.


  Weer een knikje. Bonita wees. Daar, daar en daar.


  D.D. dacht erover na. ‘Heb je elke ster naar een meisje vernoemd? Iemand die hier was en toen verdween?’


  Weer een knikje. Het plafond van de torenkamer was Bonita’s rekenmachine. Als je bedacht hoe weinig ze had, klonk dat logisch.


  Bonita pakte D.D.’s hand en kneep er zachtjes in. D.D. voelde haar hart weer breken. Ze werd geacht zich professioneel te gedragen, maar het enige wat ze wilde, was haar armen om dit kind heen slaan en haar beschermen.


  ‘Ik wil graag meer horen over jouw moeder,’ zei ze zachtjes. ‘Zodra we een beter communicatiesysteem hebben ontwikkeld, mag je me over haar vertellen.’


  Een knikje.


  D.D. glimlachte. ‘Ik vind het erg fijn dat je me deze kamer hebt laten zien. Ik begrijp wat hij voor je betekent. Maar nu, lieverd, moeten we jammer genoeg weer afdalen naar het souterrain.’


  D.D.’s telefoon ging toen ze op weg naar beneden waren. Ze herkende het nummer van de sheriff en nam op. Meteen hoorde ze op de achtergrond een enorme commotie.


  ‘We hebben een probleem,’ zei sheriff Smithers verbeten.


  ‘Howard Counsel?’


  ‘Hij lag dood in zijn cel.’


  ‘Het spijt me zo, sheriff,’ hoorde D.D. de receptioniste, Franny, op de achtergrond zeggen: ‘Maar die man ging zo tekeer en hij weigerde te vertrekken. Ik móest hulpsheriff Chad er wel bij roepen...’


  ‘Ik begrijp het, Franny,’ zei de sheriff. ‘Ik begrijp het.’ Maar D.D. hoorde hem een zucht slaken.


  Ze begreep al wat er moest zijn gebeurd: door een afleidingsmanoeuvre bij de balie van het politiebureau was de dienstdoende hulpsheriff weggelokt bij de cel van Howard Counsel.


  ‘Kan Franny u een signalement geven van de man die tekeerging? Elk detail helpt. Kalmeer haar en laat haar de man beschrijven.’


  ‘Denkt u dat het een valstrik was?’


  ‘Ik denk dat het anders wel een erg groot toeval was. Grote schoonmaak, weet u nog wel? Eerst Martha, toen Hélène, nu Howard. Wie weet is de kok ook al dood.’


  Al betwijfelde D.D. dat eerlijk gezegd; die vrouw was te vals om dood te gaan. Als íemand zich staande kon houden tegenover een wrede moordenaar, en hem misschien zelfs assisteren, was zij het.


  ‘Hoe is hij aan die deken gekomen?’ vroeg sheriff Smithers aan iemand.


  ‘Hij zei dat hij het koud had. Ik vond het niet verdacht. Het spijt me. Het spijt me echt heel erg.’ De stem van een jonge man, waarschijnlijk hulpsheriff Chad. Dit soort fouten achtervolgden je je hele leven.


  Nog een zucht, en meer geluiden op de achtergrond.


  ‘Ik heb geen kans gekregen met Howard te praten,’ zei sheriff Smithers weer in de telefoon. ‘Toen ik hier aankwam, was het al gebeurd en stond de hele boel op stelten.’


  ‘U hebt de gebruikersnaam en het wachtwoord dus niet,’ vulde D.D. aan.


  ‘Nee.’


  Nu was het D.D.’s beurt om een zucht te slaken. ‘Ik geef het door aan Keith. Maar sheriff, trekt u het zich niet al te veel aan. Ik heb Keith vaker aan het werk gezien. De dood van Howard zal voor wat vertraging zorgen, maar we zijn nog niet verslagen.’


  ‘Het spijt me erg.’


  Zijn woorden werden geëchood door nieuwe spijtbetuigingen op de achtergrond. Franny weer, die waarschijnlijk haar handen wrong, of haar gouden kruisje omklemde.


  ‘We weten dat de moordenaars ons nog steeds één stap voor zijn,’ zei D.D. ‘Reden te meer om vaart te zetten achter ons onderzoek. Misschien kunt u beter naar de Mountain Laurel komen. Gebruikersnamen en wachtwoorden zijn vaak gebaseerd op persoonlijke informatie. Het is mogelijk dat ze ergens genoteerd staan, of dat er in het kantoor of de slaapkamer een foto staat waarmee we geholpen zijn.’


  ‘Ik help wel,’ zei Franny op de achtergrond. ‘Laat me alstublieft iets doen. Ik voel me zo ellendig.’


  D.D. rolde met haar ogen. Het maakte haar niet uit wie er kwam, zolang er maar iemand kwam.


  ‘Geef me een uur,’ zei de sheriff. ‘Ik moet me eerst om het lijk bekommeren, daarna komen we naar u toe.’


  ‘Dank u, sheriff.’ D.D. beëindigde het gesprek. Bonita keek haar vragend aan. ‘Howard Counsel is dood,’ zei D.D. tegen haar.


  Er gleed iets over het gezicht van het meisje. Toen werd het weer uitdrukkingloos. Had ze de Counsels gehaat omdat ze haar als een dienstmeisje hadden behandeld? Of was ze dankbaar geweest dat ze haar in huis hadden genomen toen ze helemaal alleen op de wereld stond? Misschien allebei. Het was mogelijk je beulen te haten en toch lief te hebben – vraag maar aan Flora.


  Bonita liep de rest van de trap af. Ze stopten even bij het kantoor om het nieuws aan Keith door te geven.


  Hij zat niet meer aan de desktop, maar had een open laptop voor zich staan. Hij haalde berustend zijn schouders op. ‘Ik heb de Tor-browser gevonden. Het gaat om deze laptop.’


  ‘Dat is tenminste iets. De sheriff komt straks om te zien of hij kan helpen naar de gebruikersnaam en het wachtwoord te zoeken.’


  Weer haalde Keith zijn schouders op. ‘Er is in dit kantoor een hoop informatie te vinden. Ik kan beginnen met geboortedatums, trouwdatum, namen van hun lievelingskat en dat soort dingen. Ik kom er uiteindelijk wel achter.’


  ‘Dat is precies wat ik tegen hem heb gezegd.’


  ‘Waar gaan jullie naartoe?’


  ‘Naar het souterrain. Daar sliepen de bedienden.’


  Keith fronste. ‘In grote villa’s zoals deze sliepen de bedienden meestal in zolderkamertjes. De eigenaars hadden de koude temperatuur in de kelder nodig om aardappelen en andere bederfelijke etenswaren op te slaan. Ze hadden ook een ruimte nodig die groot genoeg was om de kolen en het brandhout op te slaan die nodig waren om zo’n groot huis te verwarmen, en ook nog een kleinere ruimte, die afgesloten kon worden, voor vuilnis, keukenafval, en andere... dingen.’ Keith trok zijn neus op. ‘Met andere woorden, een goede, koele kelder was zoveel waard dat ze die niet aan bedienden zouden hebben verkwist.’


  D.D. had dat niet geweten. ‘In het souterrain van dit huis zijn tientallen kamertjes en gangen. Misschien hebben de Counsels dat later zo ingericht.’


  Het was Keith aan te zien dat haar antwoord hem niet beviel. ‘Ik moet de originele harddisk kopiëren voordat ik kan beginnen,’ zei hij langzaam. ‘Terwijl ik daarop wacht, kan ik net zo goed met jullie meegaan.’


  ‘Wil je zelf een kijkje nemen in de kelder?’


  ‘Ja.’


  Hoofdstuk 36


  Flora


  


  Ik heb gisteravond seks gehad.


  Het geeft mijn ochtend een surreëel tintje. Nadat ik zo lang heb gedacht dat ik nooit zo’n vrouw kon zijn, dat ik dit nooit meer zou ervaren...


  Zie ik er nu anders uit?


  Ben ik anders geworden?


  Ik ben blij dat Kimberley vandaag met me meegaat. D.D. zou me bestuderen. Zij zou het raden. Kimberley en ik hebben niet zo’n band.


  Keith gaf me een teder kusje voordat ik vertrok. We bleven nog even staan, zijn voorhoofd tegen het mijne, een stil moment dat veel meer betekende. Voor ons geen gegeneerde morning after. Wij gingen vanuit de slaapkamer regelrecht naar een plaats delict. Ik weet niet hoeveel mensen dat doen, maar met Keith voelt het helemaal niet vreemd. Eerder heel gewoon.


  Nu probeer ik mezelf bij de les te houden. Ja, ik heb een geweldige nacht gehad. Ja, ik kijk al uit naar vanavond. Maar sommige dingen zijn niet veranderd. De zich opstapelende lijken. Een stadje waar niets is wat het lijkt. En nu een bezoekje aan een man die niet helemaal spoort en die ons zal verwelkomen met een geladen geweer in zijn handen.


  We hebben onze auto met die van D.D. geruild. Zij de dienstauto van de FBI en wij de huurauto. Kimberley heeft mijn waarschuwing dat Walt niet het type is dat politie op zijn terrein duldt, ter harte genomen. Ze heeft zowel haar penning als haar schouderholster achterwege gelaten. Ik denk trouwens niet dat ze ongewapend is. Ik gok op een enkelholster. Past goed bij mijn vlindermes.


  Gewoon twee gewapende, paranoïde vrouwen die op bezoek gaan bij een nog paranoïder man. Dat moet toch goed gaan?


  Het hek aan de zijkant van Walts terrein is op slot. Kimberley parkeert en we stappen uit. Omdat ik weet dat Walt overal camera’s heeft, heb ik alvast een nonchalante uitdrukking op mijn gezicht geplakt. Kimberley, in een strak zwart T-shirt en een spijkerbroek, kijkt een beetje verveeld. Ze ziet er pezig en atletisch uit. Als het op vechten aankomt, zet ik mijn geld op háár.


  Ik loop naar het hek en kies de camera die aan de paal is bevestigd. Ik ga er recht voor staan, steek groetend mijn hand op en wacht.


  Een minuut verstrijkt. En nog een. Het hek klikt niet open, maar het is ook niet zo’n mechanisch wonder. Walts terrein is een vreemde mengelmoes van nieuwe beveiligingstechnologie, oude gebouwen en omheiningen. Hij zal zelf hierheen moeten komen om het hangslot te openen. De vraag is of hij dat zal doen.


  Kimberley gaapt en rekt zich uit. Ze speelt de rol van verveelde vriendin.


  Zonder dat we Walt horen aankomen, staat hij plotseling aan de andere kant van de metalen poort. We schrikken ervan.


  Ik zie een flikkering van ongerustheid over Kimberleys gezicht glijden. Vooral als ze Walts jachtgeweer ziet.


  ‘Ben je daar alweer?’ zegt hij.


  ‘Ik heb nog een paar vragen.’


  ‘En je hebt iemand meegebracht.’


  ‘Dit is Kimberley.’


  ‘ATF, FBI, State?’ Hij staart haar aan. ‘Je bent geen burger, dat is duidelijk.’


  Kimberley kijkt hem rustig aan. ‘FBI,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Maar nu ben ik hier alleen voor Flora.’


  Walt is niet achterlijk. ‘Je komt me bekend voor.’


  Het kwartje valt voor mij en Walt op hetzelfde moment.


  ‘Je was op tv. Jij had de leiding over de inval waarbij mijn zoon is gedood.’


  Kimberley zegt niets.


  ‘Je hebt de wereld bevrijd van een monster,’ zegt Walt botweg. Dan steekt hij zijn sleutel in het hangslot en laat ons binnen.


  We volgen Walt door het bos naar zijn huis, met de rommelige veranda en het interieur dat van ouderdom helemaal donker is geworden. Hij houdt het geweer losjes in zijn hand. Uit gewoonte blijf ik het in de gaten houden. Hebben Keith en ik deze man de eerste keer overleefd opdat ik mezelf en de federale agent die bij de dood van Jacob betrokken was, een dag later aan hem zou kunnen uitleveren?


  Walt heeft een heleboel redenen om gebruik te maken van dat geweer. Ook al zijn Kimberley en ik niet bepaald weerloos, hij is op zijn eigen terrein, met zijn wapen en zijn motieven, duidelijk in het voordeel. Ik recht mijn rug en dwing mezelf op te letten, elk detail van zijn lichaam in de gaten te houden. Als er iets is wat ik de afgelopen jaren heb geleerd, is dat alle menselijke roofdieren signalen uitzenden over de ophanden zijnde aanval.


  Naast me doet Kimberley haar best alle bijgebouwen in zich op te nemen, terwijl ze de indruk wekt nergens naar te kijken. Walt en ik trappen daar niet in. We zijn een eigenaardig trio van wederzijdse achterdocht. En we delen Jacob. Als ik Walt mag geloven, zijn we elk om persoonlijke redenen blij dat Jacob dood is.


  Walt neemt plaats op een harde houten stoel op de veranda. Dit lijkt zijn favoriete uitkijkpost te zijn – waar hij zijn koninkrijk op zijn gemak kan overzien. Kimberley en ik zijn daardoor gedwongen plaats te nemen op het gammele tweezitsbankje tegenover hem, met onze rug naar het erf. Kimberley voelt zich er niet prettig bij. Ik had er gisteren al moeite mee en nu weer.


  De meeste seriemisdadigers worden uiteindelijk genekt door hun hoogmoed. Hoe meer misdaden ze ongestraft plegen, hoe onvoorzichtiger ze worden. Ik vraag me af of hetzelfde geldt voor wreeksters.


  ‘Ken je Howard en Martha Counsel van de Mountain Laurel B&B?’ vraag ik hem.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Burgemeester Howard? Die kent iedereen.’


  ‘Martha is dood. Iemand heeft haar gisteren opgeknoopt. En vandaag hing een van de dienstmeisjes van de B&B in een boom voor de deur van ons motel. Niet alleen vermoord. Iemand had haar eerst met een mes bewerkt.’


  Er verandert niets aan de uitdrukking op Walts gezicht. Zijn handen liggen volkomen stil op het geweer op zijn schoot. ‘Het is niet pluis in deze bossen,’ zegt hij uiteindelijk.


  Ik leun naar voren en kijk hem diep in zijn ogen. ‘De bomen krijsen ’s nachts, Walt, maar jonge vrouwen worden niet door bomen vermoord. Ze worden door mannen vermoord. Mannen zoals Jacob.’


  ‘Jacob is dood.’


  ‘Maar er is iets mis met deze stad. De bergen, de bossen, de mensen. Overal lijken, overal beenderen. Jij woont niet in de wildernis, Walt. Je woont op een begraafplaats.’


  Walt kijkt in de verte. Ik heb geen idee wat er in hem omgaat. Wat hij hoort. De loeiende wind, gillende meisjes? Gewiekst, maar geschift. Een oude man die naar eigen zeggen jaren geleden zijn brein heeft geruïneerd met drank en drugs. Toch denk ik dat hij meer weet dan hij toegeeft. Maar ik ben ook bereid te geloven dat zelfs hij er niet meer zeker van is wat echt is en wat niet.


  Het kluizenaarschap kan rare dingen doen met je brein. Walt en ik weten daar alles van.


  ‘Praat met me,’ zeg ik zachtjes. ‘Jij en ik, Walt. Praat. Ik luister.’


  Kimberley zit doodstil naast me. Ik heb geen idee of ze mijn aanpak juist vindt of niet, maar ze laat me mijn gang gaan en ik ben haar dankbaar dat ze zo’n vertrouwen in me aan de dag legt.


  ‘De Counsels vinden zichzelf heel wat,’ zegt Walt uiteindelijk.


  ‘Heb je ze ooit ontmoet?’


  ‘In zo’n klein stadje? Daar kent iedereen elkaar.’


  ‘Het was Howard die zei dat we met jou moesten gaan praten. Hij zei dat je krankzinnig was, misschien zelfs gewelddadig. En dat jij verantwoordelijk bent voor de lijken in het bos.’


  Walt haalt onverschillig zijn schouders op. ‘De mensen geven mij van zoveel dingen de schuld. Dat doet ze goed.’


  Kimberley besluit deel te nemen aan het gesprek. ‘Denk je dat burgemeester Howard een gewelddadig man is? Is het mogelijk dat hij zijn eigen vrouw heeft vermoord?’


  ‘Neuh. Howard heeft grote praatjes, maar een klein hartje.’


  ‘Iemand is bezig mensen te vermoorden.’


  Daar reageert Walt niet op.


  ‘Breng jij de microgroenten zelf naar Atlanta, Walt?’ vraag ik dan.


  Nu gaat er een kleine trilling door de hand die op de kolf van zijn jachtgeweer ligt. ‘Meestal.’


  ‘Breng je dan ook iets mee terug?’


  ‘Zoals?’


  ‘Dat mag je me zelf vertellen.’


  ‘Ik doe geen kwalijke dingen meer. Dat heb ik je gisteren al verteld. Het bos heeft me op het rechte pad gezet.’


  Nu haal ík mijn schouders op. ‘Er zijn zoveel mensen die zweren dat ze hun leven hebben gebeterd. Dat ze gewelddaden, woedeaanvallen, de behoefte om een uitlaat te zoeken voor hun opgekropte razernij, hebben afgezworen. In de praktijk valt het tegen. Ik weet dat, Walt, ik weet dat.’


  ‘Mijn zoon was slecht.’


  Ik zwijg.


  ‘Toen hij terugkwam, toen hij opeens in die kroeg naar me toe kwam, geloofde ik geen seconde dat hij was teruggekomen omdat hij heimwee had gekregen naar zijn pa. Dat was de reden niet. Niet na veertig jaar.’


  ‘Misschien wilde hij zien hoe de stad waar hij was geboren er na al die jaren uitzag.’


  ‘Hij was vijf toen ze vertrokken. Kun jij je nog iets herinneren van toen je vijf was?’


  Ik schud mijn hoofd. En opeens meen ik te begrijpen wat hij bedoelt. ‘Ik dacht dat hij me hierheen had gebracht omdat hij zich hier thuis voelde. Omdat hij de omgeving kende. Maar nu zeg jij dat hij deze bergen en de stad helemaal niet kende, omdat hij te jong was toen ze hier weggingen.’


  Walt knikt.


  ‘Hoe wist hij dan van het bestaan van die verlaten berghut? Hoe wist hij dat het een goed idee was mij hierheen te brengen?’


  Weer haalt hij zijn schouders op. Ik besef dat Walt zich niet van de domme houdt, maar het antwoord op deze vragen niet weet. Dat hij zich precies hetzelfde afvraagt. Wat was de ware reden waarom Jacob was teruggekeerd naar Niche, Georgia? Voor zover Walt het kan beoordelen, was dat niet uit heimwee of een plotselinge wens nieuwe banden te smeden met zijn vader.


  Kimberleys beurt. ‘Jacob was niet iemand die bevriend zou raken met de Counsels. Althans, dat zie ik niet.’


  ‘Nee.’


  ‘Met wie ging hij dan om? Wie had hem hierheen gehaald, Walt?’


  ‘Ik rij niet altijd zelf naar Atlanta,’ zegt Walt onverwacht.


  Kimberley en ik wachten.


  ‘Vanaf het eind van de lente tot het begin van de herfst kan het hier erg warm zijn. De airconditioning van mijn vrachtwagen is niet al te best. Ik ben altijd bang dat mijn planten onderweg zullen verpieteren.’


  Ik knik bemoedigend.


  ‘Op een avond zat ik in de kroeg...’


  ‘Je gaat vaak naar de kroeg voor iemand die zegt dat hij niet drinkt.’


  ‘Een mens moet ook eten. Ik zit daar en opeens komt er een vent naar me toe. We raken aan de praat. Hij vertelt me dat hij een vervoerbedrijf heeft. Dat hij in zijn koelwagen bloemen en verse vis vanuit Atlanta hierheen vervoert, naar de cafés en restaurants. Hij zat nogal op te scheppen over die vrachtwagen van hem.’


  ‘Ga door.’


  ‘Terwijl we zitten te praten, krijg ik een idee. Hij zou in de warme maanden mijn microgroenten mee terug kunnen nemen, nadat hij zijn vis en bloemen hier had afgeleverd. Goed voor mij, goed voor hem. We sluiten een deal. En zo doen we het nu al een paar jaar.’


  ‘Jij gaf je microgroenten mee aan een volslagen vreemde?’ Ik geloof niks van zijn verhaal.


  ‘Je hebt gelijk. Dat had ik natuurlijk niet moeten doen. Ik had er geen goede reden voor. Maar die gast had zo’n vlotte babbel. Later begon ik erover na te denken. Ik geloof dat hij alles al over mij wist. Over mijn microgroenten. Mijn bedrijf. Hij wist alles al voordat ik zelfs maar was gaan zitten. Het was geen toeval. Het was gepland.’


  ‘Maar je ging er evengoed mee door?’


  ‘Ik had geen reden ermee te stoppen. Hij komt altijd op tijd, levert alles netjes af. Ik ben misschien een beetje getikt, maar ik ben niet achterlijk. En zaken zijn zaken.’


  ‘Wie is die man, Walt?’ Kimberley weer. Ze klinkt een tikje ongeduldig.


  ‘Hij heet Clayton. Hij is hier opgegroeid. Ik weet niet waar hij nu woont. Hij gaat en staat waar hij wil.’


  ‘Is Clayton zijn voor- of achternaam?’


  ‘Dat heb ik hem nooit gevraagd.’


  ‘Hoe betaal je hem?’


  ‘In contant geld.’ Walt staart haar aan. ‘Je denkt toch niet dat ik mijn centen aan een bank zou toevertrouwen?’


  ‘Hoe ziet Clayton eruit?’


  ‘Grote vent. Donker haar, bruine ogen. Niet jong, niet oud. Verder weet ik het ook niet.’


  Hij houdt iets voor ons achter. ‘Kom op, Walt.’


  Na een korte aarzeling: ‘Hij heeft altijd een mes bij zich. Een groot, oud mes met een gekarteld lemmet. Je wordt er bang van als je het ziet. En hij draagt het niet in een holster. Hij wil dat iedereen het ziet. Hij wil dat iedereen het weet.’


  ‘Dat iedereen wát weet?’


  ‘Dat hij een van ons is. Net zoals Jacob. Net zoals ik vroeger. Een gemene ploert die zich van niks en niemand iets aantrekt. Dat mes is niet voor de show. En al die ritjes naar Atlanta... Je kunt in die luxe koelwagen van hem van alles en nog wat vervoeren.’


  ‘Waar kunnen we Clayton vinden?’ vraagt Kimberley.


  ‘Dat weet ik niet. Zoals ik al zei, heeft hij geen vast adres. Maar hij komt altijd weer opdagen.’


  ‘Hoe neem jij contact met hem op als je een bestelling wilt laten afleveren?’


  ‘Ik neem geen contact met hem op. Hij komt hier. Om de twee weken. Vaste prik.’


  ‘Wanneer verwacht je hem weer?’


  ‘Over vijf dagen.’


  ‘We hebben geen vijf dagen, Walt,’ zeg ik eerlijk. ‘Volgens mij hebben we niet eens vijf uur.’


  ‘Hoe heet de kroeg waar je hem voor het eerst hebt ontmoet?’ vraagt Kimberley op dringende toon.


  Weer die korte aarzeling. Dan een zucht. Een diepe, onregelmatige zucht. Het doet me een beetje denken aan de reutel van een stervende, maar misschien komt dat gewoon door de sfeer.


  ‘Ik moet jullie iets laten zien,’ zegt Walt. Hij gaat staan, het geweer in beide handen. Kimberley en ik staan ook op. ‘Je weet dat ik over de bossen praat. Je weet wat ik geloof. Over het kwaad. Over de bomen. Dat al dat gekreun en gekrijs niet alleen wordt veroorzaakt door de wind die door de takken loeit.’


  Ik knik.


  ‘Iedereen denkt dat ik gek ben, omdat ik zulke dingen zeg. Dat weet ik. Ik hoor wat de mensen zeggen. Al jaren.’ Walt staart me aan. ‘Ik heb jou niet gered.’


  Het is geen vraag, dus geef ik geen antwoord.


  ‘Ik heb nooit iemand gered. Ik heb deelgenomen aan het geweld en toen heb ik een zoon verwekt die nog erger was. Dat is mijn nalatenschap. Dood en microgroenten.’


  Ik blijf zwijgen.


  ‘Ik weet waarom het bos ’s nachts krijst,’ mompelt hij. ‘En als jullie het niet erg vinden om een eindje te lopen, kan ik het bewijzen.’


  Hoofdstuk 37


  D.D.


  


  D.D. liet Bonita hun gids zijn toen ze het kantoor verlieten. Ze had verwacht dat het meisje rechtstreeks naar de keldertrap zou gaan, maar in plaats daarvan keerde ze terug naar de lobby en liep door de ontbijtzaal naar de keuken. Bij de lange roestvrijstalen transportband van de vaatwasser bleef ze staan. In pantomime beeldde ze uit dat ze iets oppakte en ermee in haar been sneed.


  ‘Dit is de plek waar Stacey het mes heeft gepakt en zichzelf van het leven beroofd,’ vulde D.D. in.


  Een fel knikje.


  Nu liep Bonita naar de rechterkant van de keuken, deed de deur van een bezemkast open en wees naar een zwabber in een emmer.


  Keith’ beurt. ‘Iemand heeft met de zwabber de vloer gedweild.’


  Bonita tikte op haar borst.


  ‘Moest jij het bloed opdweilen?’ D.D. werd misselijk bij de gedachte.


  Weer een fel knikje en toen hinkte Bonita de keuken uit. Nu ging ze naar de kelder. D.D. en Keith pasten hun tempo aan het hare aan toen ze de smalle trap afdaalden naar het koele, donkere souterrain.


  Beneden drukte D.D. op de lichtschakelaar, maar net als de vorige keer verspreidden de oude muurlampen erg weinig licht.


  Bonita strompelde door de gang. Ditmaal liep het meisje meteen door naar de grote kamer aan het einde ervan. De zware, sierlijk gebeeldhouwde deuren stonden nog open. In de grote, uit steen gehouwen ruimte hing dezelfde chemische geur die ze in het kantoor hadden geroken. Het zou D.D. niet verbazen als de mensen van de forensische recherche een groot deel van de nacht bezig waren geweest alles met luminol te bespuiten om bloedsporen zichtbaar te maken. Kimberley zou een volledig rapport krijgen, maar D.D. wist nu al dat de bevindingen gruwelijk en luguber zouden zijn.


  Bonita gedroeg zich in deze kamer minder kordaat. Met opgetrokken schouders en gebogen hoofd schuifelde ze naar binnen. Het was een verdedigende houding, alsof ze vreesde dat de schaduwen haar zouden grijpen. Ze hinkte naar de stenen muur en legde haar hand erop. Om steun? Of om een andere reden?


  Keith draaide de lichtschakelaar om. De kaarsvormige lampjes op het grote houten wiel dat aan donkere metalen kettingen aan het plafond hing, begonnen flikkerend te branden, maar verspreidden weinig licht.


  ‘Wat is dit voor een zaal?’ fluisterde Keith.


  ‘Ik weet het niet. Misschien hielden ze hier bijeenkomsten.’


  ‘Je bedoelt het Worldwide Hoofdkwartier van Kwalijke Zaken?’


  ‘Dat zou best eens kunnen.’


  Bonita hinkte naar de grote open haard. Ze tuurde erin, streek met haar hand over de zware smeedijzeren poken en schuifelde toen met een peinzend gezicht naar de grote eikenhouten tafel. Halverwege bleef ze staan en wees naar een plek op de stenen vloer tussen de tafel en de achterwand.


  Ze keek D.D aan.


  ‘Is dat de plek waar je Staceys lichaam voor het laatst hebt gezien?’


  Knikje.


  ‘Weet je wat ze er daarna mee hebben gedaan?’ Want waarom zouden ze een lijk naar de kelder hebben gebracht?


  Bonita haalde haar schouders op.


  D.D. keek naar de haard. ‘Hebben ze geprobeerd het te verbranden?’ vroeg ze zich hardop af. In een gewone haard kreeg je zoiets niet voor elkaar. Een crematorium moest een hitte van duizend graden hebben om beenderen tot as te laten vergaan. Zelfs in zo’n grote haard als deze had ze geblakerde botten moeten zien, en de geur van verbrand vlees zou dagen blijven hangen. Rechercheurs die regelmatig te maken kregen met een plaats delict waar brand had gewoed, waren algauw geneigd niet meer te barbecueën.


  D.D. keek om naar Bonita.


  Weer haalde het meisje haar schouders op. Meer wist zij blijkbaar niet. D.D. liep naar de plek op de vloer die Bonita had aangewezen. Ver van de dubbele deur, en dat terwijl Bonita’s duivel, met het lijk over zijn schouder, al een heel eind had moeten lopen. Eerst vanuit de keuken door de lobby, met het risico dat iemand hem zou zien, dan de keldertrap af en door het tientallen meters lange gangenstelsel van het souterrain. Het leek niet logisch. Misdadigers waren van nature liever lui dan moe. Waarom hadden ze het lijk van het dienstmeisje niet gewoon ’s nachts via de achterdeur weggesmokkeld? Het was een hoop gedoe om een lijk naar deze zaal te brengen en het bracht veel extra risico’s met zich mee.


  Het beviel D.D. niets.


  Keith liep langzaam door de grotachtige ruimte terwijl hij met zijn hand over de wanden streek. Hij had een diepe frons tussen zijn wenkbrauwen. Nerds, dacht D.D. Haar telefoon ging.


  Ze keek ernaar, verbaasd dat ze hier bereik had. Het nummer zei haar niets, maar de regiocode kwam overeen met die van Kimberley.


  ‘Momentje,’ zei ze tegen Bonita en Keith, en ze liep terug naar de gang. ‘D.D. Warren.’


  ‘Brigadier Warren? U spreekt met special agent Rachel Childs, het hoofd van het ERT.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik probeer special agent Quincy te bereiken, maar ze neemt niet op.’


  ‘O nee?’ Misschien wilde Kimberley geen gesprekken voeren waar Walt bij was. Toch was het vreemd dat een taskforceleider haar telefoon niet beantwoordde...


  ‘We hebben iets te melden,’ zei Childs. ‘Nu ik Kimberley niet kan bereiken, leek het me het beste u op de hoogte te stellen.’


  ‘Ik heb gehoord dat er nog een graf is ontdekt.’


  ‘Niet één, maar vijf.’


  De teamleider zei het op een vlakke toon. Zelfs na Bonita’s tekening, en ondanks dat D.D. had geweten dat het mogelijk was dat er in het bos nog meer lijken zouden worden gevonden, kwam dit hard aan.


  ‘Nu we met zo’n groot aantal graven te maken hebben,’ ging Childs door, ‘moet ik contact opnemen met ons hoofdkwartier. We hebben extra mensen nodig. Om alles naar behoren te kunnen uitgraven, is een groot aantal ploegen vereist en er zullen meerdere forensisch antropologen moeten komen.’


  ‘Er kan zelfs sprake zijn van tientallen graven,’ zei D.D. nu.


  Een ogenblik stilte. ‘Dan zal ik doorgeven dat het verstandig is de speurhonden weer in te zetten.’


  D.D. ging daar niet over, maar zei: ‘Dat lijkt mij ook.’


  ‘De stoffelijke resten die we vandaag hebben gevonden, zijn vermoedelijk van recenter datum dan die uit de eerdere graven. Wij zijn geen deskundigen, maar afgaand op de flora en fauna...’ Childs sprak op een effen toon. ‘Harold schat dat ze niet ouder dan vijf jaar zijn.’


  ‘Ik heb het gevoel dat we stoffelijke resten uit veel verschillende tijdperken zullen vinden.’


  Daarop bleef het stil, maar D.D. gaf geen verdere toelichting. De rol die Bonita in deze zaak speelde, hield ze voorlopig voor zichzelf. Het meisje liep al genoeg gevaar. Hoe minder mensen iets over haar wisten, zelfs onder de leden van de taskforce, hoe beter.


  ‘Ik heb special agent Quincy een appje gestuurd,’ zei Childs.


  ‘En geen antwoord gekregen?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zal kijken of ik haar kan bereiken.’


  ‘Dat zou fijn zijn. Ik neem later op de middag weer contact op. We gaan het terrein afzetten en veiligstellen wat we tot nu toe hebben gevonden. Harold en Franklin blijven naar andere graven zoeken.’


  Nog meer graven, dacht D.D. Nog meer lijken. ‘Succes.’


  ‘Tot later. Als u iets van Quincy hoort...’


  ‘Dan neem ik onmiddellijk contact met u op.’ D.D. hing op en liep de kamer weer in. ‘Keith, hadden jullie telefoontjes bereik toen jullie gisteren bij Walt waren?’


  ‘Ja. Ook wifi. Zijn beveiligingssysteem is ervan afhankelijk.’


  D.D. knikte. ‘Zou je Flora even een berichtje willen sturen?’


  ‘Waarom?’


  ‘O, gewoon, om contact te houden. Ik stuur er ook een naar Kimberley.’


  Keith trapte er niet in, maar volgde D.D.’s blik naar Bonita, die bij de tafel stond met haar armen strak om haar lichaam geslagen. ‘Goed.’


  Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en begon te tikken. D.D. stuurde Kimberley een bericht. Ze had een hol gevoel in haar maag, maar kon niet zeggen of dat kwam door deze lugubere kamer of door haar intuïtie als rechercheur.


  Keith liet zijn telefoontje weer in zijn zak glijden en ging door met het inspecteren van de muren.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg D.D. nu.


  ‘Dat weet ik zelf niet zo goed. Ik weet alleen dat er iets niet klopt.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Oude huizen hebben over het algemeen een souterrain met een aarden vloer, en in het midden stenen zuilen die helpen de fundering te stutten. Dit souterrain heeft smalle gangen, een heleboel kleine kamertjes, en deze enorme zaal. Iemand heeft er veel werk in gestoken.’


  ‘Blijkbaar hebben de Counsels het gedaan om leefruimte te creëren voor hun personeel. De waterleidingen en de elektra zijn duidelijk van later datum.’


  ‘Wat de kleine kamertjes betreft, heb je gelijk. Maar deze zaal...’ Hij liep weer naar de haard. ‘Deze muur maakt deel uit van de originele fundering.’ Hij streek met zijn vingers over de ongelijke lijnen van de grote stenen, die met veel precisie op elkaar waren geplaatst. Een manier van bouwen die men gebruikte in de tijd dat er nog geen bulldozers bestonden. ‘Als deze stenen toch konden praten.’


  D.D. trok haar wenkbrauwen op. ‘Van computeranalist naar stenenfluisteraar?’


  ‘Nee, hoor, gewoon een nerd die tijdens de reis hierheen iets over de geschiedenis van dit stadje heeft gelezen.’


  ‘In Dahlonega is de goudkoorts ontstaan. “Zit er goud in die bergen?” Dat zei je al.’


  Keith knikte. ‘Weet je wat er nog meer in deze heuvels te vinden is?’


  ‘Even denken... goudmijnen...’ D.D. dacht na en zei toen: ‘Tunnels. Deze heuvels moeten vol tunnels zitten, gegraven door de goudzoekers.’


  ‘En weet je waar deze streek na de goudkoorts om bekend werd?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Het was een belangrijk knooppunt van de Underground Railroad. Rijke abolitionisten gaven ontsnapte slaven onderdak. Ze hielden hen verborgen in hun kelders en smokkelden ze dan verder naar het noorden via een groot netwerk van tunnels.’


  D.D. begreep het. ‘Jij denkt dat hier een tunnel is. Dat deze kamer niet voor niets een plek is voor bijeenkomsten.’


  ‘Als bepaalde mensen regelmatig naar het hotel kwamen voor clandestiene bijeenkomsten, zou dat opvallen. Iemand zou ons dat waarschijnlijk wel verteld hebben. Aan roddeltantes geen gebrek in stadjes als dit. Maar stel dat ze niet via het hotel hoefden te komen? Stel dat er een andere manier was om binnen te komen?’


  D.D. keek om zich heen. Wat Keith zei, klonk logisch. ‘De muur met de haard is origineel,’ zei ze langzaam. Ze draaide zich een kwartslag naar links. ‘En die muur daar bestaat ook uit oude stenen.’ Achter haar waren de dubbele deuren, die in een gipswand waren geplaatst. Dat kon ook niet anders. Normaal gesproken was een kelder één open ruimte. De Counsels hadden dit gedeelte op een gegeven moment laten afsluiten. Bleef over: de muur achter de eikenhouten tafel, waar Bonita stond.


  Die muur bestond niet uit oude, donkere stenen. Het was een gipswand, bedekt met behang met een historisch patroon, donkerrood met kleine gouden diamantjes. De donkere kleur zoog het licht op, waardoor de muur minder opviel. Alsof het behang niet alleen ter decoratie diende, maar voor camouflage.


  Keith was teruggelopen naar de haard en betastte nu de rand van de schoorsteenmantel. Een hendel, besefte D.D. Hij zocht naar een verborgen hendel waarmee de geheime deur kon worden geopend. Het klonk helemaal niet zo vergezocht. En het zou verklaren waarom men lijken hierheen bracht.


  Ze liep net naar de andere kant van de haard, toen boven hun hoofden voetstappen klonken.


  D.D. bevroor. Evenals Keith.


  Zware houten deuren, dacht D.D. Die konden ze barricaderen met stoelen. En dan naar de tunnel blijven zoeken, terwijl ze wachtten tot een reusachtige duivel de deuren zou openbreken?


  Waarom had Kimberley niet op hun bericht gereageerd? En Flora?


  Weer kreeg D.D. dat holle, nerveuze gevoel in haar maag.


  Ze moest de leiding nemen. De dreiging benoemen en die dan afwenden.


  Maar ze had alleen het geluid van zware voetstappen en een halfdonkere zaal.


  ‘Brigadier Warren?’ klonk het plotseling in de gang.


  Het was de sheriff. D.D.’s knieën knikten bijna van opluchting. Dat was waar ook. Hij zou komen om te helpen.


  ‘Joehoe?’ Franny, die met haar baas was meegekomen.


  D.D. schraapte haar keel. ‘We zijn in het souterrain!’ riep ze terug.


  Keith ontspande zich en ging door met het betasten van de stenen rond de open haard.


  De sheriff verscheen in de deuropening en zette grote ogen op. ‘Ik ben nog nooit hierbeneden geweest. Ik had geen idee dat dit bestond.’


  ‘Welkom in het hoofdkwartier van Diabolics “R” Us,’ zei Keith.


  Franny kwam achter de sheriff aan. Ze droeg een lichtblauw twinset en hield haar hand tegen haar borst gedrukt. ‘Moeten we wel... mogen we wel...’


  Opeens zag ze Bonita, in haar te ruime broek en T-shirt, met de FBI-pet nog op haar hoofd. ‘En u hebt een kind hierheen gebracht? Ja, zeg, dat kan helemaal niet!’


  Franny keek D.D. verwijtend aan.


  ‘We gaan zo weer naar boven,’ zei D.D. Het klonk te verdedigend, dus ze ging snel in de aanval. ‘Wat is er vanochtend in de gevangenis precies gebeurd?’


  Franny kreeg een kleur. ‘Wat zal ik ervan zeggen? Meneer Benson was op hoge poten naar het politiebureau gekomen. Hij zei dat een lid van de taskforce misbruik maakte van zijn bedrijf.’


  ‘Wie is meneer Benson en wat voor bedrijf heeft hij?’


  ‘Bill Benson. Hij verhuurt quads.’


  ‘Wacht eens even.’ Keith keek om. ‘Flora en ik zijn twee keer bij Bill Benson geweest. We hebben beide keren een quad gehuurd, en die hebben we netjes betaald. Ik heb de kwitanties ervan.’


  Franny spreidde haar handen. ‘Ik heb hem gevraagd wat hij bedoelde, maar toen werd hij nog bozer. Hij ging vreselijk tegen me tekeer.’


  Keith fronste. ‘Meent u dat? Daar lijkt hij me helemaal geen type voor.’


  ‘Ik had hem ook nog nooit zo meegemaakt,’ gaf Franny toe. ‘En ik hoop dat het bij deze ene keer blijft. Hij ging zo tekeer, dat ik me gedwongen zag er iemand bij te roepen. Ik zag echt geen andere oplossing.’


  ‘U hebt de hulpsheriff laten komen, die op wacht stond bij Howards cel,’ zei D.D.


  ‘Hulpsheriff Chad was de enige aanwezige. Het was nog erg vroeg, en iedereen maakt de laatste tijd zulke lange dagen...’


  D.D. begreep het. De intrigantenkliek had zich van Howard willen ontdoen en was ook ditmaal strategisch te werk gegaan. Ze hadden Bill Benson, die via Keith en Flora waarschijnlijk iets over een deel van hun onderzoek had vernomen, opdracht gegeven ’s ochtends in alle vroegte naar het politiebureau te gaan. Benson had voor een afleidingsmanoeuvre gezorgd, terwijl iemand anders naar binnen was geglipt om Howard tot zijn daad aan te zetten. Misschien was die tweede persoon zelfs al in het politiebureau geweest. Misschien was het zelfs iemand die er wérkte, want een county sheriff had behalve agenten ook tientallen burgers in dienst. Alles was mogelijk.


  D.D. betrapte zichzelf erop dat ze de sheriff opnieuw onderzoekend bekeek. Aan de ene kant leek het te voor de hand liggend ervan uit te gaan dat de sheriff corrupt was. Aan de andere kant had een cliché altijd een kern van waarheid. Sheriff Smithers deed zich voor als een vaderfiguur, een man die zich met hart en ziel inzette voor de bewoners van zijn stad, maar hij was ook een van de weinige mensen die hadden geweten dat ze burgemeester Howard om een wachtwoord wilden vragen. Niemand anders op het politiebureau, laat staan in de stad, was bij dat gesprek aanwezig geweest. Alleen D.D., Kimberley, Flora, Keith en Bonita. D.D. had een blind vertrouwen in haar team. En wie bleef er dan over...?


  ‘Het spijt me,’ zei D.D. uiteindelijk, omdat Franny zo van streek was en de stilte erg gespannen werd.


  De oudere vrouw knikte stijfjes. ‘Ik heb sheriff Smithers mijn verontschuldigingen aangeboden, en ik bied ze nu ook u aan. Het was mijn fout. Ik had nog nooit eerder zo’n... situatie gehad. Ik vrees dat ik meneer Benson beschouwde als mijn buurman, en dat het geen moment in me is opgekomen dat hij een dreiging kon vormen. Dom van mij. Maar gedane zaken nemen geen keer. Ik ben nu hier en ik wil helpen. Wat kan ik voor u doen?’


  D.D. keek naar Keith, die nog bezig was de schoorsteenmantel af te tasten.


  ‘Wat zoekt u?’ vroeg sheriff Smithers, die in de gaten had wat Keith aan het doen was.


  ‘Een geheime tunnel.’


  ‘Een geheime tunnel?’


  ‘Hij meent dat serieus,’ verzekerde D.D. de sheriff.


  ‘En ik heb gelijk,’ zei Keith triomfantelijk. ‘Kijk eens.’ Hij greep de rand van een van de stenen en trok eraan. De steen bewoog. Achter in de kamer, achter de grote eikenhouten tafel, kwam de muur met het rode behang ratelend in beweging. Er verscheen een paneel dat naar rechts schoof.


  Bonita deinsde geschrokken achteruit en hinkte snel naar D.D.


  Een koude tochtvlaag trok door de kamer en streek langs D.D.’s gezicht. De lucht rook naar aarde en dennenbomen, maar ook vaag naar iets anders, iets verontrustends.


  De geur van de dood.


  De geheime deur schoof helemaal open en toen staarden ze allen in een peilloze diepte.
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  Kimberley


  


  Kimberley voelde zich slecht op haar gemak. Nadat Walt had gezegd dat hij kon bewijzen dat de bomen ’s nachts echt krijsten, was hij zijn terrein overgestoken naar een van de bijgebouwen.


  ‘Houdt hij dat geweer altijd bij zich?’ vroeg Kimberley aan Flora zodra hij uit het zicht was verdwenen.


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb een .22 als back-up. Wat heb jij? Dat interessante mes van jou?’


  ‘Het is een goed mes.’


  ‘Een vlindermes en een klein pistool vormen geen adequate bescherming tegen een schot hagel.’


  ‘Laten we er dan voor zorgen dat hij niet op ons schiet.’


  ‘Geloof jij hem?’ vroeg Kimberley serieus. ‘Dat hij echt heeft geprobeerd jou te redden? Dat hij niet zo slecht is als Jacob Ness en dat hij nu al zijn tekortkomingen wil goedmaken door ons te laten zien waar de slechteriken zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Het klinkt raar dat ik dit zeg, maar... Jacob had ook wel iets goeds. Hij hield van spelletjes. Hij bracht me dvd’s van mijn favoriete televisieseries. Hij kon best aardig zijn. Af en toe. Misschien heeft zijn vader ook goede trekjes.’


  Kimberley was daar niet van overtuigd, maar hoorde nu het geluid van een viertaktmotor die werd gestart. Even later kwam Walt aanrijden op een bemodderde rode quad met monsterbanden. Hij parkeerde het gevaarte voor de veranda en liep terug, misschien voor een tweede voertuig. Hun transportmiddel, concludeerde Kimberley. Flora en Keith hadden gezegd dat de mensen hier liever over de bospaden dan de verharde wegen reden. Betere toegang, en betere dekking.


  Met andere woorden, Walt kon hen overal naartoe brengen, en er was niemand die er iets van zou weten.


  Kimberley haalde haar telefoon uit haar zak om D.D. een tekstberichtje te sturen. Geen bereik, verdomme. Gek, want ze had kunnen zweren dat ze daarnet wel bereik had.


  Walt kwam bulderend de hoek om op een tweede quad, die nog vuiler was dan de eerste. Hij keek hen afwachtend aan. Kimberley vatte dat op als een teken dat ze Flora moest volgen naar het eerste voertuig. Flora was al opgestapt en klemde haar handen rond het stuur.


  ‘Kun jij met zo’n ding overweg?’


  ‘Eitje. Ik heb gisteren maar vier of vijf bomen geraakt. Hou je vast.’


  Met een schokje kwamen ze in beweging. Ze maakten een korte stop omdat Walt het hek moest ontsluiten, openduwen, dichtduwen, en weer op slot doen. Terwijl ze wachtten meende Kimberley in het bos een flits te zien. Zonlicht op metaal? Maar toen was het verdwenen en Walt scheurde alweer weg, opspattend grind achterlatend.


  Kimberley voelde de haartjes in haar nek overeind komen. Het was alsof de bomen ogen hadden en onder geen voorwaarde hun geheimen zouden prijsgeven.


  Walt sloeg een smal pad in met diepe bandensporen waar Kimberley zelf aan voorbij zou zijn gereden. Flora volgde hem probleemloos; misschien was dit wat ze gisteren hadden gedaan.


  Rechtsaf, linksaf, rechtsaf, linksaf. Scherpe bocht, nog een scherpe bocht. De motoren loeiden bij het klimmen. Kimberley moest zich aan Flora vastklampen om haar evenwicht te bewaren.


  Plotseling kwamen ze bij een open grasvlakte. Walt zette zijn motor af. Flora volgde zijn voorbeeld.


  De oude man stapte van zijn quad en pakte zijn onafscheidelijke geweer.


  ‘Hiervandaan gaan we te voet.’


  Flora en Kimberley volgden hem. Weer voelde Kimberley een rilling over haar rug lopen.


  Het viel nog niet mee om de grasvlakte over te steken. Het was warm en ze hadden geen van allen water bij zich. Het leek Walt niet te deren. Hij leidde hen naar de bosrand aan de overkant en glipte tussen de bomen met het gemak van een bergbewoner die dit zijn hele leven had gedaan.


  Kimberley was blij dat ze weer in de schaduw waren. Ze gebruikte die om op haar telefoon te kijken. Nog steeds geen bereik. Ze zag dat Flora hetzelfde deed. Ze wisselden een blik, maar zeiden geen woord.


  Wat er ook ging gebeuren, ze waren op zichzelf aangewezen. Zij tweeën tegen hem. Als het om een eerlijk gevecht was gegaan, had Kimberley haar geld op haarzelf en Flora gezet, maar Walt leek er niet de man naar om eerlijk te vechten. Ze had al gezien hoe hij zijn geweer vasthield, met één vinger altijd in de buurt van de trekker. Ze zouden allereerst moeten proberen hem dat wapen af te pakken, want zolang hij de gelegenheid had zich plotseling om te draaien en te gaan schieten, doorladen, en schieten...


  Ze had helemaal geen goed gevoel meer over deze middag.


  Zigzaggend liepen ze tussen de bomen door, steeds afzwenkend, naar links, naar rechts. Voor zover Kimberley het kon bekijken, kon Walt zomaar opeens verdwijnen en dan zouden Flora en zij net zo goed ten dode zijn opgeschreven als wanneer hij gebruik zou maken van zijn wapen. En het bos werd steeds dichter.


  Walt stopte.


  Flora botste bijna tegen hem op voordat tot haar doordrong dat er een einde was gekomen aan de dodenmars. Kimberley ging naast Flora staan. Tegenover hen lag iets wat eruitzag als een stapel rotsblokken, maar toen Kimberleys ogen aan het licht gewend waren, zag ze ook een aantal roestige voorwerpen, half verzonken in hoog gras.


  Flora liep erop af. Ze zag het verroeste onderstel van een oude kar, een stapel vermolmde kratten, een oud pikhouweel.


  ‘Kimberley,’ riep ze.


  Kimberley liep naar haar toe en keek waar Flora naar wees. Een pikhouweel. De steel leek oud, verweerd tot het doffe grijs van hout dat langdurig in de openlucht heeft gelegen. De metalen kop daarentegen...


  ‘Zeiden jouw vrienden niet dat de graven met pikhouwelen waren gemaakt?’ zei Flora zachtjes.


  ‘Ja.’


  ‘Dan zou deze het kunnen zijn.’


  Kimberley knikte en ging op haar hurken zitten om het stuk gereedschap van dichtbij te bekijken. De metalen kop zag er niet alleen nieuw uit, maar er zat wat modder aangekoekt en nog iets anders, wat een donkerder kleur had. Ze pakte haar telefoon en maakte een foto. Nog steeds geen bereik, dus kon ze de foto niet delen, maar het was in elk geval het begin van een bewijsketen.


  ‘Wat is hier?’ vroeg Flora aan Walt.


  ‘Een oude mijn. Er zijn er een heleboel in deze heuvels.’


  Kimberley liep met Flora naar de stapel rotsblokken en zag erachter een opening.


  ‘Is het veilig?’ vroeg Kimberley aan Walt.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Zijn de bergen veilig?’


  Hij had een punt.


  Flora bekeek de opening. Van dichtbij was die verrassend ruim. Een deel van de rotswand was in de loop van de tijd afgebrokkeld en de gevallen stenen lagen op korte afstand voor de opening van de mijn die daardoor van veraf aan het oog werd onttrokken. De ruimte tussen de stenen en de ingang was echter zeker drie meter, waardoor een quad of een ander klein voertuig makkelijk door de opening kon.


  Misschien een quad met een karretje waarop een levenloos lichaam lag. Misschien was de bestuurder hier even gestopt om het houweel erop te leggen, om vervolgens zijn weg te vervolgen door de bergen naar een plek waar niemand ooit kwam. Tenzij je een onervaren wandelaar met bloedende blaren was, die een wandelstok zocht.


  Uit de mijnopening kwam een zacht gekreun. Het zwol aan en stierf weer weg.


  ‘De wind,’ zei Flora, ‘die langs de stenen fluit.’


  ‘Ja,’ herhaalde Kimberley zachtjes. ‘De wind.’


  Ze draaide zich om naar Walt. ‘Wie weten er allemaal dat deze mijn bestaat?’


  ‘Iedereen die hier woont. Zowel in de stad als de bergen. Het is geen geheim.’


  ‘Gaat er nog weleens iemand in?’


  ‘Toen ik jong was, kwamen we hier om te zuipen, maar twintig of dertig jaar geleden is er een keer een groepje tieners naar binnen gegaan waarvan er maar twee terugkwamen. Daarna heeft het provinciaal bestuur besloten dat de ingang moest worden afgesloten.’


  ‘Maar die is nu niet afgesloten.’


  ‘Nee.’


  Kimberley bestudeerde de grond. Ze was geen deskundige, maar meende brede bandensporen te zien, dicht bij elkaar, zoals die van quads.


  ‘Waarom heb je ons hierheen gebracht, Walt?’ Kimberley besefte nu pas dat hij het geweer niet meer in zijn hand hield, maar met de kolf op de grond voor zich had neergezet. Hij hield hem losjes vast, maar nog steeds gereed voor gebruik.


  ‘Ik wilde weten waar het gekrijs vandaan kwam,’ antwoordde hij. ‘Ik dacht dat als ik de bomen kon vinden en tegen ze zou zeggen dat ik mijn leven had gebeterd, ze me niet meer zouden plagen. Het heeft me veel tijd gekost. Elke nacht liep ik door de bossen.


  Uiteindelijk kwam ik erachter dat het gekrijs hiervandaan kwam, maar toen ik overdag terugkwam, was het bos weer stil. Ik moest blijven wachten. Gisteravond begonnen de bomen weer. Ik hoorde ze, heel duidelijk, toen ik hier stond.’


  ‘Wie krijst, Walt?’


  ‘Mensen die ik kwaad heb gedaan. Misschien de meisjes die Jacob kwaad heeft gedaan. Wacht maar. Je zult gauw genoeg merken wat ik bedoel.’


  Boven hen klonk een geluid, meteen gevolgd door een kleine lawine van stenen. Kimberley deinsde achteruit. Een deel van de stenen kwam vlak voor de mijnopening terecht. Flora, die op de berg rotsblokken tegenover de ingang was geklommen, sprong opzij.


  Walt keek omhoog. Het ene moment stond hij er ontspannen bij, het volgende moment had hij zijn jachtgeweer in de aanslag en riep: ‘Ik zie je, duivel! Ik zie je staan!’


  Kimberley dook ineen en reikte naar het pistool in haar enkelholster. Walt richtte dat verdomde geweer precies op haar en Flora, schreeuwend naar schimmen, verzonken in zijn eigen wereld, waarin hij eerst zou schieten en daarna pas vragen stellen.


  Vanuit haar ooghoek zag ze dat Flora, zo’n zes meter bij haar vandaan, haar hand uitstak naar het vlindermes dat in de schacht van haar laars zat. Weer kwam een lawine van stenen naar beneden. Een ervan raakte Flora op haar hoofd. Ze viel neer en werd een voor Kimberley onduidelijke massa bloed en schaduw.


  Al die tijd zwaaide Walt wild met zijn geweer in Kimberleys richting. Zij was de enige persoon die nu nog tussen hem en de mijn stond.


  ‘Ga weg, zeg ik je! Ga weg!’


  Shit. Kimberley trok haar pistool en richtte het vanuit haar gehurkte positie.


  Een klikje. Boem!


  Walt had zijn eerste schot gelost. Te hoog.


  Kimberley richtte op haar doelwit, maar voordat ze de trekker kon overhalen...


  Weer een schot.


  Geen jachtgeweer. Eerder een buks. Het geluid was schuin boven Kimberley vandaan gekomen. Ze dook instinctief in elkaar en rolde om in de richting van Flora, terwijl een nieuwe lawine van stenen naar beneden kwam en de opening van de mijn in rolde.


  Ze zag Walt wankelen. Helderrood bloed kleurde zijn vuile T-shirt. Hij laadde zijn geweer voor een nieuwe lading hagel en richtte het hoog naar boven. Weer klonk er een schot. Een tweede bloedvlek voegde zich bij de eerste op zijn borst. Een ogenblik bleef hij zijn geweer nog richten. Toen knikten zijn knieën, gleed het wapen uit zijn handen en zakte hij in elkaar.


  Zijn lippen bewogen. Een laatste gebed tot God of tot de geesten die zijn nachten hadden geteisterd?


  Opeens begreep Kimberley het. Walt Davies smeekte niet om genade. Hij gaf haar een bevel.


  Vlucht.


  Zijn met rood schuim bedekte lippen bleven bewegen.


  Vlucht!


  Boven haar hoofd klonken nieuwe geluiden. Iemand klauterde langs de rotswand naar beneden.


  Kimberley keek naar de open grasvlakte waar Walt was gevallen.


  Toen keek ze naar de gapende muil van de gevaarlijke oude mijn, waar Flora lag, bewusteloos en bloedend.


  Het was geen kwestie van kiezen. Ze rende naar de ingang, zich scherp bewust van het gevaar dat in snel tempo naar beneden kwam. Ze zigzagde naar rechts, en naar links, sprong over een paar van de stenen, en hoorde weer een schot. Zand spoot op tegen haar enkels, steenflinters reten haar broekspijpen aan flarden.


  Hijgend rende ze naar een rotsblok dat groot genoeg was om dekking te geven. Flora lag achter een andere steen, bewusteloos, haar gezicht bedekt met bloed dat uit een open hoofdwond sijpelde. Er was geen tijd om naar andere wonden te zoeken. Nu of nooit.


  Kimberley vloog naar haar toe en tilde haar uit alle macht in de brandweergreep op haar schouders.


  Toen strompelde ze de muil van het beest in, zich scherp bewust van de gewapende man die zich tussen de bergen stenen door haastte en de afstand tussen hen snel zou verkleinen.
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  Het huis is nerveus.


   De anderen voelen dat niet. Zij staren naar het geheime paneel dat opzij is geschoven waardoor de kelder opeens een grote, gapende wond heeft. Ze zijn geschokt en verbaasd.


   Het huis is bang.


   Ik leg mijn hand op de muur waar ik naast sta. Ik probeer het huis te vertellen dat alles in orde is. Ik weet dat hier verschrikkelijke dingen zijn gebeurd. Daar kan het huis niets aan doen, net zomin als dat het mijn schuld was. We zijn allebei een slachtoffer.


   Het huis schaamt zich.


   Weer probeer ik het gerust te stellen, maar het huis gelooft me niet. ‘Vlucht,’ kreunt het ongelukkig. ‘Vlucht, vlucht, vlucht.’


   Het huis trilt diep op zijn funderingen. Het oude houten frame laat een onheilspellend gekraak horen. Dít horen de anderen wel.


   ‘Plotselinge verandering van temperatuur,’ zegt Keith. ‘Daardoor krimpt het hout van de balken.’


   Intelligente mensen zijn vaak dom, denk ik. Maar dan bijt ik op mijn onderlip. Het huis moet erg van streek zijn. Ik heb het nog nooit zo’n geluid horen maken.


   ‘Iemand moet een kijkje gaan nemen.’ Keith weer. Zijn stem klinkt niet bang, eerder onzeker.


   D.D. doet automatisch een stap rond de grote houten tafel die tussen ons en de tunnel staat. Dan stopt ze en kijkt naar mij. Ik heb geen woorden nodig om te weten wat ze denkt. Zij kan die tunnel niet binnengaan. Zij is verantwoordelijk voor mij, zij moet op mij passen.


   ‘Vlucht,’ kreunt het huis weer en ik voel onder mijn vingertoppen een siddering.


   De sheriff loopt naar voren. ‘Ik ga wel.’ Hij neemt een zaklantaarn van zijn dienstkoppel en doet hem aan.


   ‘Ik ga mee,’ zegt Keith. Zijn besluit verbaast me niet. Ik zou hem schilderen in tinten oranje, groen en geel, met een vage schaduw in zwart. Hij zou meer donker kunnen hebben, maar zijn nieuwsgierigheid staat dat niet toe.


   Hij heeft zijn telefoon gepakt en doet er iets mee.


   ‘Iets binnengekomen van Flora?’ vraagt D.D. scherp.


   Hij schudt zijn hoofd. Ze zeggen het niet hardop, maar ik weet dat ze zich zorgen maken.


   De oudere vrouw kijkt bezorgd naar mij. Mevrouw Counsel zou de forse bouw van de vrouw niet op prijs stellen, maar ze zou haar blauwe twinset wel mooi hebben gevonden. Ikzelf ben geen fan van mensen die ik niet ken. Ik moet bij D.D. blijven. Het is erg belangrijk dat ik bij D.D. blijf. Ik weet niet waarom ik dat weet. ‘Misschien kunnen wij beter naar boven gaan, lieve kind,’ zegt de vrouw vriendelijk. ‘En dit aan de anderen overlaten. Misschien heb je zin in een glas limonade?’


   Ik schud nee en het huis rilt van onbehagen.


   De sheriff loopt om de tafel heen naar de geheime ingang. De lichtbundel van zijn zaklantaarn priemt in de inktzwarte duisternis van de tunnel die hun wacht. Keith gaat bij hem staan. De zaklamp van zijn telefoon is zwakker dan de sterke zaklantaarn van de sheriff. De opening is zo breed dat ze schouder aan schouder kunnen staan. Hoog genoeg dat ze rechtop kunnen lopen.


   En toch, zelfs met twee lichtbronnen...


   Niets dan diepe schaduwen wachten hun, als ze de eerste stap doen, en dan de tweede. Ik tast naar D.D.’s hand, maar ze staat niet meer naast me. Ze is om de tafel heen gelopen omdat ze dan beter kan zien hoe het met de sheriff en Keith gaat.


   ‘De tunnel is niet slecht.’ De stem van de sheriff echoot in de verte. ‘Gestut met houten palen. Recentelijk gebruikt. Sommige van deze balken zijn niet erg oud.’


   ‘Een geheime ingang van een geheime club,’ mompelt D.D.


   Bij de open haard frunnikt de vrouw van het politiebureau aan het kruisje dat ze aan het kettinkje rond haar hals draagt. De tunnel bevalt haar net zomin als D.D.


   Ik strijk over de muur. Zachtjes, bedoeld als geruststelling.


   Ik wacht, besef ik. Het huis wacht ook.


   Dan de stem van de sheriff weer, verder weg. ‘We hebben Cook gevonden,’ zegt hij grimmig.


   ‘Hebben jullie hulp nodig?’ D.D. zet haar handen aan haar mond om haar stem te versterken.


   ‘Aan haar is niets meer te doen. De tunnel loopt nog een eind door. We zullen hem volgen om te zien waar hij uitkomt.’


   ‘Ik zal back-up laten komen.’


   D.D. steekt haar hand in haar zak om haar telefoon te pakken.


   De oudere vrouw komt in beweging. Bukt zich. Komt weer overeind. Opeens heeft ze een pook in haar reusachtige handen.


   D.D. is bezig met haar telefoon, tikt een bericht.


   Ik doe mijn mond open, maar daar komt natuurlijk geen geluid uit.


   De grote vrouw overbrugt de afstand tussen hen.


   D.D. tikt op een toets.


   De grote vrouw tilt de pook boven haar hoofd.


   Te laat besef ik dat haar kleuren niet blauw en grijs zijn. In plaats daarvan is zij kolken van zwart, krijsend rood. Ze is droefenis, pijn, razernij.


   Zij en de duivel, ze hebben dezelfde kleuren.


   Ik probeer te gillen. Stil. Vol afgrijzen. Op het laatste moment vonken mijn hersenen tot leven. Ik stop met mijn energie te verspillen aan mijn nutteloze keel en klop in plaats daarvan op de muur. Drie keer. Hard en indringend.


   D.D. kijkt op. Precies op het moment dat de pook met fluitend geluid naar beneden komt.


   D.D. heft haar onderarm op en probeert haar lichaam weg te draaien. Een misselijkmakende krak als het metaal bot raakt en dan hangt haar rechterarm slap langs haar zij.


   De pook gaat weer omhoog, de grootmoederachtige vrouw ziet er helemaal niet meer uit als een grootmoeder.


   Ik kom in beweging. Ik gooi me tegen de rand van de grote tafel en ram die tegen D.D. en de vrouw, omdat het niet mogelijk is de een zonder de ander te raken.


   D.D. valt voorover, in de tunnelopening, terwijl de formidabele assistente van de sheriff opzij valt. De pook klettert op de vloer als ze probeert zich ergens aan vast te grijpen.


   Dan voel ik het. Iets kouds en donkers dat zich achter mij samenpakt.


   Het huis heeft geprobeerd me te waarschuwen. Vlucht, kreunde het. Vlucht, vlucht, vlucht.


   Maar ik luisterde niet, net zomin als ik jaren geleden naar mijn moeder heb geluisterd.


   En nu...


   Ik draai me om. Hij staat in het midden van de met hout omlijste deuropening. Hij houdt zijn geliefde gekartelde mes in zijn handen.


   Hij grijnst.


   En ik weet precies wat er nu gaat gebeuren.


  Hoofdstuk 40


  Flora


  


  Ik droom van Jacob. Ik weet dat het een droom is, omdat hij naar me glimlacht.


   ‘Dus jij hebt mijn pa ontmoet? Die ouwe rakker. De appel is niet ver van de boom gevallen. Microgroenten, zeg je? Wie had dat ooit kunnen denken.’


   We zitten voor de berghut waar hij me gevangen hield. In het gras, op een rood met wit geblokt tafelkleed. Voor ons staat een buffet van fastfood. Gebraden kip, hamburgers, pizza, wafels. Jacob eet echter niet. Hij ziet er jonger uit, relaxter, en zijn favoriete, met ketchup besmeurde T-shirt kruipt op boven zijn dikke buik.


   ‘Home sweet home,’ zegt hij. Hij wijst daarbij naar het bouwvallige huisje. ‘Heb je het gemist?’


   Ik doe mijn mond open, maar kan geen woord uitbrengen. Dan dringt tot me door dat ik niet op de picknickdeken zit. Ik lig weer in de kist. Daglicht kruipt tartend naar binnen door de ruw uitgeboorde gaten.


   ‘Kom, kom, ik heb gezegd wat er zou gebeuren als je ongehoorzaam was. Je had weg moeten blijven toen je eenmaal was ontsnapt, Flora.’


   Nee, ik lig niet in de kist, want ik kan hem zien, en dat zou niet kunnen. Maar om me heen is alles donker, met alleen wat lichtpuntjes hier en daar. Ik probeer een hand op te heffen naar het deksel en merk dat ik mijn vingers niet kan bewegen. Mijn armen. Mijn benen. Ik zit vast. Er drukt een zwaar gewicht op mijn borst.


   Ik lig in een graf. Een ondiep graf met alleen mijn gezicht nog vrij, en ik kijk naar Jacob aan de rand van de picknickdeken.


   ‘Je hebt altijd gedacht dat je hier zou sterven,’ vertelt deze nieuwe, vrolijke Jacob me. ‘Ik hoorde je altijd jammeren in de kist. “Ik ga hier dood, ik ga hier dood, ik ga hier dood,”’ imiteert hij spottend. ‘Erg sterk was je niet.’


   Ik probeer mijn tenen te bewegen, een vinger op te tillen, mijn hoofd te draaien. Niets. Ik voel een jammerklacht opstijgen naar mijn keel, precies zoals hij had gezegd. Dan voel ik vocht op mijn wang. Een traan die over mijn wang rolt.


   Jacob verschuift en buigt zich over me heen.


   ‘Je had niet terug moeten komen.’


   Ik kan me niet bewegen.


   ‘Maar je miste me, hè, Flora? Je móest het zien, je móest het weten. Want hoe meer je te weten komt, hoe nader je tot mij komt. En nu ga je sterven in mijn achtertuin. Precies zoals ik het had gepland.’


   Hij grinnikt naar me.


   Ik haat hem net zo erg als toen, als hij zich over me heen buigt en voorzichtig de traan van mijn wang veegt.


   ‘Ik hield van je,’ fluistert hij. ‘En je zult altijd van mij zijn, omdat je diep in je hart weet dat jij ook van mij houdt.’


   Dan is Jacob verdwenen en is het Kimberley die zich over me heen buigt. ‘Word wakker! Word godverdomme wakker!’


   Ze slaat me in mijn gezicht.


   Ik word wakker.


  De wereld is donker en ik ben helemaal de kluts kwijt. Ik kan niets zien, maar besef nu dat ik me wel kan bewegen. Armen, voeten, hoofd. Lieve god, wat is er met mijn hoofd? Ik kreun en Kimberley geeft me bijna weer een klap.


  ‘Sssst!’


  Het klinkt zo gespannen dat ik hiervan net zo snel bijkom als van de pijn in mijn hoofd. Ze zit gehurkt achter een groot rotsblok en tuurt ergens naar. Ik lig op de grond, waar ik blijkbaar ben neergekwakt als een zak aardappelen. Mijn gezicht voelt nat en kleverig. Ik betast voorzichtig mijn wang. Geen tranen. Bloed.


  Ik herinner me vaag vallende stenen en de knal van een vuurwapen. Ik weet niet welke van de twee mij heeft geraakt, maar ik leef in elk geval nog. Min of meer.


  Ik probeer te gaan zitten. De wereld draait, en mijn maag draait ook. Hersenschudding waarschijnlijk. Kimberley heeft haar .22 in haar handen en loert op een naderend gevaar. Ik zal méér moeten doen dan aan haar voeten liggen.


  ‘Mes,’ mompelt ze. Geen vraag, maar een bevel.


  Ik tast mezelf af naar mijn vlindermes. Ik maak de polsbeweging om het open te klappen, maar de poging is zo zwak dat ik het ineengevouwen mes bijna laat vallen.


  Nu hoor ik voetstappen. Zware voetstappen, aan de andere kant van het rotsblok waar Kimberley ons naartoe heeft gebracht – waar ze mij naartoe moet hebben gedragen om dekking te zoeken. Iemand komt langzaam en bijna onhoorbaar op ons af. Iemand stalkt ons.


  Bij de tweede poging weet ik het sierlijk gekerfde heft naar behoren open te klappen. Door de beweging wordt alles heel even weer donker en ik voel vaag hoe de aanwezigheid van Jacob op me blijft drukken.


  Dat gevoel geeft me kracht. Ik ben geen net bevrijde overlever meer, en Droom-Jacob is lang niet zo fascinerend als hij denkt. Ik ben van mezelf. Ik ben op eigen initiatief hierheen gekomen om andere mensen te helpen, onder wie het allegaartje aan rechercheurs en onderzoekers die mijn vertrouwen hebben gewonnen.


  Nu ga ik Kimberley helpen, zoals zij mij heeft geholpen. En vanavond gaan we allebei veilig naar huis. En dan ga ik met Keith samen op een aangename manier verder met het uitbannen van demonen.


  De voetstappen komen dichterbij. Ik weet niet wie het is, daar aan de andere kant van het rotsblok. Omdat het zo donker is, vermoed ik dat we in de mijn zijn. Kimberley heeft me gegrepen en zich strategisch teruggetrokken. Heeft Walt ons uiteindelijk verraden? Zo vader, zo zoon?


  Maar ik herinner me de knal van een buks en Walt had een jachtgeweer.


  Dan herinner ik me iets anders. Walt, die achterover in het gras viel met rode vlekken op zijn borst. Dat doet me denken aan een motelkamer, waar ik het ene moment een pistool tegen het hoofd van zijn zoon zette en het volgende moment heet bloed en stukjes hersenen over me heen voelde sproeien.


  Ik vraag me af of Jacob er enig idee van had, toen hij me op het strand in Florida ontvoerde, dat hij daarmee zichzelf en zijn familie had veroordeeld. Dat ze op een dag allemaal vermoord zouden worden door het domme blondje dat op het strand danste op de maat van muziek die alleen zij kon horen.


  Ik voel hoe gespannen Kimberley is. Er klinken geen voetstappen meer. Wat wil dat zeggen? Waar is de aanvaller? Zit hij nu vlak achter het rotsblok, wachtend tot de konijntjes ervandoor gaan? Of zoekt hij een richel, waar hij ons met gemak in het vizier kan nemen? Hij kan ons in twee seconden doodschieten.


  We zouden ervandoor moeten gaan. Maar als we ons bewegen, verraden we onze positie. En daar komt nog bij dat ik tegen een rotsblok geleund zit als iemand die vier dagen heeft zitten zuipen, en dat mijn coördinatie daarmee overeenstemt. We kunnen in de aanval gaan, maar hoe? Als Kimberley zich opricht om te schieten, is ze meteen een doelwit. En een mes, daar heb je bij een vuurgevecht niets aan.


  Ik heb een idee. Geen erg goed idee, maar ook geen erg slecht idee. Maar zo ben ik. Ik probeer altijd gebruik te maken van de spullen die je tot je beschikking hebt. Ik tast de grond af tot ik een flinke steen te pakken heb. Ik stoot Kimberley tegen haar been om haar aandacht te trekken. Ik beeld in pantomime uit wat mijn bedoeling is. Als ze al verrukt is over mijn briljante idee, laat ze dat niet merken. Ze haalt slechts haar schouders op alsof ze wil zeggen: wat hebben we te verliezen.


  En zo is het.


  Diepe ademhaling. Mijn hoofd doet pijn. Mijn maag speelt op. Mijn hart... Een deel van Jacob leeft daar; in zoverre heeft hij gelijk. Maar hij is niet ik, hij is slechts een deeltje van het verleden dat ik eindelijk leer los te laten. Reden te meer om voor de toekomst in leven te blijven.


  Ik gooi de steen zo ver als ik kan in de duistere leegte achter ons. Ik richt op de tegenoverliggende wand van de tunnel, een lange diagonaal. Er klinkt een zachte bons in de verte, meer niet.


  Niet genoeg om onze stalker in het aas te laten happen.


  Ik zoek nog een steen, en nog een, en gooi ze snel achter elkaar. Een ervan moet de wand geraakt hebben, want het daaropvolgende geratel van steentjes maakt precies het juiste geluid – dat van twee mensen die in de duisternis proberen weg te komen.


  De voetstappen komen weer in beweging. Steeds dichterbij.


  Kimberley houdt haar .22 roerloos gericht.


  En dan wachten we.


  Hoofdstuk 41


  D.D.


  


  Het ene moment zwom D.D. stuurloos in een zwarte zee. Het volgende moment vlogen haar ogen open, net op tijd om te zien dat de pook voor de tweede keer op haar hoofd afkwam. Instinctief probeerde ze haar rechterarm op te tillen, maar dat bezorgde haar zo’n pijn dat ze naar adem hapte. In paniek rolde ze om. De punt van de pook raakte vlak naast haar schouder de stenen vloer.


  Een schelle stem boven haar: ‘Sterf, verdomme. Sterf!’


  Franny torende boven haar uit. Het tere kruisje bengelde om haar hals, maar haar gezicht was nauwelijks herkenbaar. Haar zorgvuldig gekapte asblonde haar waaierde om haar hoofd als dat van een krankzinnige professor. Haar lichtblauwe twinset was besmeurd met roet, en een zwarte streep op haar heup gaf aan dat ze ergens tegenaan was gestoten. Maar de rest van haar was nog hetzelfde. Haar brede schouders, haar opvallend forse gestalte, de indrukwekkende kracht van haar bovenlichaam.


  Weer werd de pook opgeheven.


  Wegwezen, brigadier. Wegwezen.


  Maar plat op haar rug, half in de tunnel, half in de kamer, met een rechterarm waar vlammen van pijn doorheen schoten, kon D.D. nergens naartoe. Als ze achteruitkrabbelde, verder de donkere tunnel in, zou ze misschien dekking hebben en wat tijd winnen, maar...


  Bonita.


  Waar was Bonita? Ze moest haar beschermen. Ze zwenkte haar bovenlichaam terug, door de ingang van de tunnel, weer de stenen kamer in. Haar arm zei nee, maar de rest van haar eiste ja. Sissend van de pijn rolde ze om tot ze onder de grote eikenhouten tafel lag.


  Woedend gekrijs, toen Franny besefte dat ze haar doelwit niet meer kon bereiken.


  Niet denken. Niet voelen. Bewegen.


  D.D. kroop aan de andere kant onder de tafel vandaan. Haar rechterarm was geblesseerd, maar ze kon haar pols draaien en haar vingers bewegen, dus was de arm misschien niet gebroken. Maar ze kon er niet mee schieten. Zij had echter een geheim, waar Franny niets van wist; een paar jaar geleden had haar linkerarm een lelijke blessure opgelopen. Bij de rehabilitatie had ze zichzelf geleerd met één hand te schieten, in plaats van de vereiste twee, en daarna was ze, uit pure behoefte aan zelfbehoud, met elke hand apart blijven trainen, zodat ze zich nooit meer de mindere van iemand hoefde te voelen.


  De oudere vrouw keek woedend naar haar. Ze hield het geïmproviseerde wapen nog in haar vuist geklemd, maar vanwege de brede tafel kon ze haar doelwit niet raken. Ze kneep sluw haar ogen tot spleetjes toen ze, net als D.D., naar een nieuw plan zocht.


  Kimberley had D.D. het een en ander over Franny verteld. Dat ze ondanks haar sierlijke blonde knot en haar twinsets beslist geen doetje was, maar een geboren overlever die een heel nieuw leven had moeten opbouwen nadat ze haar pasgeboren baby had verloren, en die voor geen enkele hindernis terugschrok. Dat verklaarde waarom ze er nu zo verbeten uitzag, met de pook gereed voor de volgende klap.


  Verdomme.


  D.D. wierp een snelle blik om zich heen. Bonita was nergens te bekennen. Hopelijk was ze naar boven gegaan en had ze een veilige schuilplaats gevonden. D.D. ondersteunde op een overdreven manier haar rechterarm toen ze wankelend overeind kwam. Als het op spierkracht zou aankomen, kon ze het niet winnen. Niet tegen een zo grote en zo agressieve tegenstandster. Het enige wat ze kon doen, was proberen uitstel te krijgen. Tijd te winnen, zodat Bonita kon ontsnappen. Tot er hulp kwam en haar ogen weer scherp genoeg konden zien om met succes op haar tegenstandster te kunnen schieten.


  ‘Waarom?’ vroeg ze. Ze hoefde niet te acteren om haar stem hees te laten klinken van de pijn.


  ‘Jullie hebben hier niks te maken. We hadden alles in de hand.’


  ‘Jonge meisjes importeren om als dienstmeisjes te gebruiken? Of orgaandonors? Of seksslaven?’


  ‘Niets dan de beste producten voor onze beste klanten,’ antwoordde Franny alsof het de gewoonste gang van zaken was. ‘Wij doen niet aan containers vol ziekelijke immigranten. Als we een bestelling krijgen, zorgen wij er persoonlijk voor dat de cliënt precies het juiste product krijgt.’


  D.D. las met gemak tussen de regels door. Bij mensenhandel ging het in de meeste gevallen om containers vol meisjes die regelrecht werden afgevoerd naar ‘massagesalons’. Massaproducten voor massadistributie.


  In een afgelegen berggebied zou twee dozijn buitenlandse meisjes opvallen. Maar specifieke meisjes, die werden gelokt om als dienstmeisjes te werken tot zich een match voordeed... D.D. werd er misselijk van.


  ‘Maar waarom? Na alles wat je hebt doorstaan... je hebt zelf een kind verloren... waarom laat je dan kinderen van andere mensen ontvoeren?’


  ‘Ik heb mijn kind niet verloren.’


  D.D. staarde de vrouw aan. De glimlach die op Franny’s gezicht verscheen, was niet prettig om te zien.


  ‘Ik wist dat ik de baby na de geboorte zou moeten afstaan. In die tijd was dat de enige mogelijkheid voor een ongetrouwde vrouw. Vooral in zo’n kleine stad als deze. Al die bekrompen, kleinzielige hufters. Iedereen keek op mij neer omdat ik maar een eenvoudige serveerster was, een jonge, domme, zwángere serveerster. Ik hoorde het gefluister. Ik liet het langs me heen gaan. Ik bleef mezelf voorhouden wat er moest gebeuren. Maar toen ik mijn baby in mijn armen hield... kon ik het niet doen.’


  ‘Heb je je baby gehouden en aan iedereen verteld dat hij was gestorven?’


  ‘Ik was veel slimmer dan iedereen dacht.’


  ‘Je kunt een baby niet verbergen,’ zei D.D.


  ‘Wel als de vader bereid is hem in huis te nemen.’


  ‘De vader? Wie is de vader dan?’


  Franny hield de pook nog steeds opgeheven, maar nu de grote tafel tussen haar en D.D. stond, was het een patstelling. De blik van de oudere vrouw flitste steeds langs D.D. heen. Verwachtte ze iemand? Bonita’s duivel? D.D. probeerde tijd te winnen, wachtend op een kans. Deed Franny dat soms ook?


  Bijna onmerkbaar schuifelde D.D. wat naar rechts, in de richting van de open haard, zodat ze niet zo in het zicht stond van de brede deuren die achter haar nog steeds wijd openstonden.


  ‘Wie heeft jouw zoon grootgebracht, Franny?’ vroeg D.D. zachtjes, al meende ze het al te weten. Franny was op de hoogte van alles wat de teams van de taskforce de afgelopen dagen hadden gedaan, omdat ze bij alle besprekingen aanwezig was geweest. Maar er was nog iemand die een plaats op de eerste rang had gehad. Keith en Flora hadden hem er nietsvermoedend bij gehaald.


  ‘Dat maakt niet uit,’ antwoordde Franny stijfjes.


  Dus zei D.D. het in haar plaats: ‘Bill Benson, de eigenaar van het quadverhuurbedrijf. Hij heeft met Keith en Flora gesproken. En vandaag zei je dat hij het was, die naar het politiebureau is gekomen en de boel op stelten heeft gezet om de hulpsheriff bij de cel weg te lokken. Jullie speelden onder één hoedje. Jij hebt tegen hem gezegd wanneer hij moest komen, op het tijdstip dat er maar één hulpsheriff aanwezig was. En terwijl de hulpsheriff Bill probeerde te kalmeren, heb jij burgemeester Howard een bezoekje gebracht. Goeie god, jij bent het brein achter deze hele operatie. Maar waarom?’


  ‘Ik hou van hem. Ik hou al bijna mijn hele leven van hem,’ zei Franny eenvoudig. ‘En hij houdt ook van mij.’


  ‘Dan hadden jullie moeten trouwen en samen jullie zoon grootbrengen. In plaats daarvan...’ D.D. maakte met haar gezonde hand een gebaar om zich heen. ‘In plaats daarvan hebben jullie een leven van leugens opgebouwd.’


  ‘Zo eenvoudig was het niet.’


  ‘O nee?’


  Franny fronste haar wenkbrauwen. Weer ging haar blik naar de open deuren achter D.D. Ze wachtte beslist op iemand. Verdomme, dacht D.D. weer. Ze kon met haar linkerhand schieten, maar niet in twee richtingen tegelijk.


  ‘Bill is getrouwd. Zijn vrouw is niet in orde. Ze lijdt aan schizofrenie. Heel triest. Bill sluit haar meestal op in haar kamer.’


  ‘Vindt hij dat beter dan haar te laten opnemen in een inrichting?’


  ‘Kent u die inrichtingen? Afgrijselijk. Er is geen ander woord voor.’


  D.D. deed een stap naar rechts. Er ging iets gebeuren. Franny was bereid met haar te praten om tijd te winnen. D.D. voelde de naderende dreiging, maar zag die nog niet. ‘Dus jouw getrouwde minnaar, wiens vrouw geestelijk niet in orde is, heeft je zoon grootgebracht. En jij? Ging jij op bezoek als een goede kennis, om je eigen kind te zien opgroeien?’


  ‘Tante Franny,’ zei ze. ‘Maar mijn zoon kreeg het door. Hij is een intelligente jongen. Bovendien lijkt hij in geen enkel opzicht op die frèle, ziekelijke vrouw die in dat huis woont. Op een dag heeft hij gevraagd hoe het zat. Bill en ik hebben het hem toen verteld. Hij was blij dat ik zijn moeder was en niet de krankzinnige vrouw die in de achterkamer zat opgesloten.’


  ‘Ik ben er niet zo zeker van dat er sprake was van maar één krankzinnige vrouw.’


  ‘Jij weet er niks van,’ antwoordde Franny bot.


  ‘Ik weet dat je zoon een monster is,’ zei D.D. ‘Bonita heeft hem geschetst als pure slechtheid. Dat is de zoon die je hebt verloochend, afgestaan, en later terug wilde. En nu excuseer je zijn gedrag, terwijl dat steeds erger en erger wordt. Hij heeft die meisjes vermoord. En Bill heeft de lijken begraven.’


  ‘Martha had een nier nodig. Bill en ik hadden het erover op een avond dat Clayton thuis was. Hij zei dat hij kon helpen.’


  ‘Hij ontvoerde meisjes om ze als donor te gebruiken!’


  ‘Hij had in New Mexico een schoonmaakbedrijf. Veel meisjes in dienst. Het was niet moeilijk erachter te komen wie van hen de juiste bloedgroep had.’


  ‘Hij was een pooier!’ riep D.D. ‘En ik durf er alles om te wedden dat Bonita’s moeder een van zijn eerste slachtoffers was.’


  ‘Hij heeft Martha’s leven gered.’


  ‘Maar daar bleef het niet bij. Hij was gek op jonge meisjes. Hij wilde ze voor zichzelf hebben, hij vond het leuk om ze te martelen. In een kleine stad valt dat op, maar als hij ze importeerde, en met anderen deelde... Goeie god, jouw zoon heeft van zijn gewelddadige obsessie een business gemaakt en jij hebt hem daarbij geholpen!’


  ‘De stad had hem nodig. We waren zo goed als failliet. Veel goede mensen dreigden uit hun huis te worden gezet. Clayton is slim. Hij zag zijn kans schoon. Hij begon goedkopere werkkrachten aan te voeren, wat de bewoners erg fijn vonden. Toen kwam er hier een hotelgast, daar een hotelgast, die extra diensten wilde. Martha en Howard... Hoe konden ze daar nee tegen zeggen? En hoe meer diensten er werden geboden, hoe meer mensen er kwamen, bereid hier hun centen achter te laten.’


  ‘Zoals Jacob Ness?’


  ‘Het was mijn idee Dorothea te vragen een website te maken, met een portal op het dark web, waar je nog betere zaken kon doen.


  Toen dat bekend werd, nou... de afgelopen tien jaar is de economie enorm verbeterd. Iedereen vaart er wel bij. Iedereen!’


  ‘Hoeveel lijken liggen er in de bossen, Franny? Hoeveel?’


  ‘Alles ging voor de wind...’


  ‘Omdat Bill de lijken begroef en jij op het politiebureau alles regelde, zodat niemand ooit een verband zou leggen tussen alle meisjes die hierheen kwamen en plotseling verdwenen? Jij gaat de gevangenis in, Franny. Jij, je zoon, Bill, Dorothea en voor mijn part de hele stad. Het spel is uit.’


  De vrouw snoof. ‘Nee, hoor. De sheriff en die jongeman komen nooit meer terug. Er is een heel netwerk van tunnels. Je hebt een gids nodig. Bovendien wacht Bill hen aan de andere kant op. Ik hoef alleen maar deze geheime deur te sluiten. Niemand die ooit zal weten wat er is gebeurd.’


  ‘Behalve ik. En jij kunt mij niet tegenhouden.’


  Franny glimlachte. Ook ditmaal was het geen prettige glimlach. ‘Clayton rekent zo dadelijk met jou af. Zodra hij klaar is met het meisje.’


  ‘Is je zoon hier?’


  ‘We zijn je mijlen voor.’


  ‘Daarom is Bonita gevlucht.’


  ‘Ze heeft geen schijn van kans.’


  ‘Franny,’ zei D.D. koeltjes. ‘Jij hebt mijn rechterarm een zware blessure toegebracht. Je hebt een politieagent aangevallen. Ik heb het recht jou een fatale verwonding toe te brengen.’


  ‘Met de tafel tussen ons in vorm ik geen bedreiging meer voor je.’


  ‘En wie is daar getuige van?’


  De vrouw zweeg. Ze had de pook nog steeds, maar leek opeens onzeker. Weer flitste haar blik naar de open deur. Op zoek naar haar zoon, wachtend op haar zoon. Daarom was ze bereid geweest met D.D. te praten.


  Maar D.D. kon het zich niet veroorloven nog langer te treuzelen. Niet nu die monsterlijke Clayton het op Bonita had voorzien.


  D.D. richtte met haar linkerhand haar pistool. Al die jaren van oefenen... Ze had geen enkele twijfel. Ze hoefde niets te vrezen.


  Haar linkerwijsvinger op de trekker. Ze drukte hem in. Ze vuurde.


  De kogel raakte Franny’s rechterschouder. De pook kletterde op de vloer terwijl de vrouw achteruitdeinsde en haar gezonde hand op de wond drukte, verbazing op haar gezicht geëtst.


  ‘Ik zou op je hart hebben gericht,’ zei D.D. tegen haar, ‘als ik had gedacht dat je er een had.’


  De oudere vrouw zakte ineen op de vloer. Ze bleef geschokt naar D.D. kijken.


  ‘Het is geen wond waar je onmiddellijk aan zult doodgaan. Maar als hij niet snel wordt behandeld, kan er niettemin van alles misgaan. Ik raad je aan onmiddellijk te beginnen vergiffenis te vragen voor al je zonden.’


  D.D. nam een ogenblik de tijd om te zien hoe het met haar rechterarm gesteld was. Ze draaide hem voorzichtig heen en weer, opende en sloot haar hand. Het deed allemachtig veel pijn, maar de arm leek niet te zijn gebroken. Alleen gekneusd. Het maakte niet uit. Ze kon de pijn wel aan. Ze zou doen wat nodig was om haar belofte aan Bonita na te komen. Ze leunde over de tafel tot ze Franny’s ogen kon zien. Zweet parelde op het voorhoofd van de vrouw en haar lichaam begon te beven toen de shock inzette.


  ‘Hé, Franny,’ zei D.D. minzaam. ‘Ik ga je zoon zoeken. En dan ga ik hem vermoorden.’


  Hoofdstuk 42


  De Slechte Man staat tegenover me in de stenen kamer.


   Nee, hij zit aan mijn moeders tafel en propt zijn mond vol met de heerlijke gerechten die ze maakt. Hij grijnst naar me tussen de sierlijk gebeeldhouwde dubbele deuren terwijl hij het gekartelde mes heen en weer beweegt.


   Nee, hij torent boven ons uit in de woestijn en schiet een kogel door mijn moeders keel.


   Hij is nu. Hij is toen.


   Hij is hier.


   En ik ben alleen maar ik; geen vuurwapen, geen mes, geen magische krachten. Ik kan niet gillen. Ik kan niet hardlopen. Ik kan niets anders doen dan blijven staan waar ik sta als hij op me afkomt.


   De Slechte Man en de oudere vrouw horen bij elkaar. En nu staat die vrouw bij D.D. met de pook opgeheven om haar opnieuw te slaan. D.D. ligt op de vloer naast de opening van de tunnel en beweegt zich niet.


   Ik moet iets doen. Mijn vriendin beschermen. Aan de Slechte Man ontsnappen. Hem laten boeten.


   Zoveel woede en frustratie wellen in me op. Alles is zijn schuld. Hij heeft mijn moeder vermoord. Mij mijn stem afgenomen. Me gedwongen als dienstmeid te leven en me gedwongen toe te kijken hoe hij andere meisjes kwaad deed.


   Deze man heeft niets goeds. Alleen vele lagen kwaad.


   ‘Clayton, schiet op,’ zegt de oude vrouw op dringende toon. ‘Ik geloof niet dat ze dood is.’


   Misschien redt D.D. het nog. Als ik een manier kan vinden om de Slechte Man weg te lokken.


   Hij glimlacht weer. Hij weet dat ik kreupel ben, maar dat wekt in hem geen mededogen op. Alleen minachting.


   Ik probeer me terug te trekken, maar bots met mijn heup tegen de muur. Ik zit in de val, ik kan nergens naartoe. Daarom probeer ik iets anders. Hij denkt dat ik hulpeloos ben, en dat laat ik hem denken.


   Ik doe een stapje opzij, op een ongelijke steen. Kreunend doe ik alsof ik mijn enkel verzwik en laat me vallen.


   Een, twee, drie, vier...


   Hij komt met grote stappen naar voren, zeker van zichzelf, zwaaiend met zijn kartelmes.


   Vijf.


   Hij is bij me. Ik gooi me achterover en schop zo hard als ik kan met mijn gezonde been. Ik raak de zijkant van zijn knie. Hij slaakt een kreet en wankelt een ogenblik, waardoor de vrouw haar blik afwendt van D.D. Heel goed.


   Ik schop weer en raak hem in zijn kruis. Hij brult, grijpt met beide handen naar zijn kruis en valt neer.


   ‘Clayton!’ krijst de oude vrouw in paniek.


   Ik doe een stap naar de deur.


   Op het laatste moment haalt hij uit met zijn mes. Hij raakt mijn blote enkel. Van pure razernij val ik hem weer aan. Ik schop zo hard tegen zijn hoofd dat het met een harde klap tegen de vloer slaat. Ik doe het nog een keer, terwijl bloed uit mijn enkel spuit. Mijn bloed op de stenen vloer. Mijn moeders bloed in de rode aarde. We hebben allebei te veel gebloed voor deze man.


   ‘Hou op!’ gilt de oude vrouw, maar ze staat achter de tafel, ze kan niet bij me komen en ze lijkt D.D. tijdelijk te zijn vergeten.


   Ik wil de blonde rechercheur niet achterlaten, maar als ik vlucht, zal de Slechte Man achter me aan komen. Ik wil geloven dat D.D. in staat is zich tegen de reusachtige vrouw te verdedigen. Maar de Slechte Man... van hem heeft niemand het ooit gewonnen.


   Word wakker, word wakker, word wakker, zeg ik in mijn hoofd tegen D.D. En dan moet je. Gewoon. In leven blijven.


   Want ik geloof niet dat ik het kan verdragen nog iemand te verliezen. Maar ik geloof ook niet dat ik aan het eind van deze dag nog in leven zal zijn.


   Ik strompel de kamer uit, hink door de gang. Ik heb jaren kunnen oefenen op snelhinken. Ik zal me nu niet laten kennen.


   Achter me hoor ik gevloek, en een harde klap. De Slechte Man die kreunend overeind komt.


   Hij zal achter me aan komen.


   Ik kan niet gillen. Ik kan niet hardlopen.


   Ik hink zo snel als ik kan de duisternis in.


  Hoofdstuk 43


  Kimberley


  


  Kimberley zat weggedoken achter het rotsblok in de donkere tunnel, volledig geconcentreerd op het geluid van de naderende voetstappen. Naast haar hing Flora scheef tegen de steen, niet in staat te vluchten of te vechten. Dit was het moment van de waarheid. Een pistool tegen een buks.


  Zoals haar FBI-instructeurs altijd zeiden: hier trainen we voor.


  De schaduwen achter de steen veranderden, kregen vorm. Het vage silhouet van een man. Kom op, dacht ze met ingehouden adem, nog twee stappen. Ze zou maar één gelegenheid krijgen om te schieten.


  De man stopte. Kimberley kreunde bijna van frustratie.


  Naast haar tastte Flora de vloer af, op zoek naar meer stenen. Maar...


  De schaduw maakte een scherpe draai. Hij had hun spelletje door. Een snelle stap opzij, het geweer gericht.


  Pang, pang, pang.


  Kimberley aarzelde niet. Drie kogels, gericht op het bovenlichaam. De man stortte neer. Het geweer viel uit zijn handen. Kimberley sprong naar voren en schopte het geweer weg, voordat ze zelf ook op de grond zakte, onbedaarlijk trillend van de adrenaline, de ontladen doodsangst en de opluchting.


  ‘Dat scheelde niet veel,’ zei Flora, en op hetzelfde moment klonken er in de duisternis achter hen ook voetstappen. Geen voorzichtige voetstappen. Rennende mensen.


  ‘Godver.’ Geen tijd om opnieuw dekking te zoeken. Kimberley tastte de vloer af en greep de buks die hun eerste tegenstander had willen gebruiken om hen uit te schakelen. Flora hield haar mes gereed.


  Een lichtpuntje kwam in zicht. En toen nog een.


  Kimberley bracht haar vinger al naar de trekker toen ze een stem hoorden.


  ‘Politie! Laat je wapen vallen!’


  Een lichtbundel raakte haar tussen haar ogen. De tweede ontdekte Flora met haar dierlijke grijns en haar bebloede voorhoofd.


  ‘Zijn jullie in orde?’ riep Keith in het donker, en Flora of geen Flora, Kimberley had hem kunnen zoenen.


  Keith onderzocht de wond aan Flora’s hoofd terwijl sheriff Smithers hun inlichtte over de geheime deur die toegang gaf tot de oude mijntunnel. Keith en de sheriff hadden twintig minuten door een doolhof van tunnels gezworven, op zoek naar een uitgang. Toen hadden ze de schoten gehoord en waren ze daarop afgegaan.


  Sheriff Smithers richtte de lichtbundel van zijn zaklantaarn op het lichaam van de stalker.


  ‘Dat is Bill Benson,’ zei Keith verbaasd. ‘De quadverhuurder. Waarom probeerde hij ons te vermoorden?’


  ‘Hij heeft ook op Walt geschoten,’ vertelde Kimberley. ‘Walt is dood. Hij ligt bij de uitgang van deze tunnel.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Keith nogmaals.


  Sheriff Smithers keek bezorgd. ‘Voor zover ik weet heeft Bill geen strafblad. Een rustige man. Al veertig jaar getrouwd met Penny Johnson. Mooi meisje. Helaas bleek ze geestelijk niet gezond te zijn. Ze kregen een zoon, maar Penny’s toestand ging steeds verder achteruit. Ik weet niet beter dan dat Bill overdag zijn bedrijf runt en elke avond naar huis gaat om voor zijn vrouw te zorgen.’


  ‘Walt heeft ons hierheen gebracht,’ zei Flora. ‘Hij zei dat hij kon bewijzen dat de bossen ’s nachts echt krijsen. Ik neem aan dat hij erachter was gekomen dat de geluiden uit deze mijningang kwamen. Als die is verbonden met het hotel, maakt dat veel duidelijk.’


  ‘Wij hebben in de tunnel het lichaam van de kok gevonden. Op ongeveer twintig meter afstand van de geheime deur,’ zei de sheriff grimmig. ‘Ze is op een zeer onaangename manier aan haar eind gekomen. Haar gekrijs zal niemand ooit nog horen.’


  Flora bleef fronsen. ‘Maar wat deed Bill Benson hier? Hoe wist hij dat we hier zouden zijn? We zijn in een hinderlaag gelokt, dat is duidelijk, maar Keith en ik hebben niet tegen hem gezegd dat we hier vanochtend naartoe zouden gaan. We wisten niet eens van het bestaan van deze tunnel.’


  Kimberley schudde haar hoofd. Zij begreep het net zomin. ‘Je zei dat Bill en zijn vrouw een zoon hebben?’ vroeg ze aan de sheriff.


  Smithers knikte traag. De uitdrukking op zijn gezicht beviel haar niet. ‘Grote vent,’ bevestigde hij. ‘Toen hij jonger was, stond hij bekend om zijn vechtpartijen en dronkenschap. Geen jongen die je als vijand wil hebben. Zodra hij van school was, is hij weggegaan. Ik geloof dat hij in New Mexico een bedrijf heeft opgezet. Hij leek dus nog aardig op zijn pootjes terecht te zijn gekomen. Ik weet dat hij de laatste tijd vaker thuiskwam. Ik dacht vanwege zijn moeder, of misschien om het bedrijf van zijn vader over te nemen. Maar bij Clayton weet je het nooit. Hij is zijn eigen baas, hij kan gaan en staan waar hij wil.’


  Flora keek naar Kimberley. Haar voorhoofd zag er niet al te best uit. ‘Met andere woorden, hij heeft ruimschoots de gelegenheid meisjes te ontvoeren, te netwerken, en regelmatig handelswaar aan te voeren.’


  ‘Ik heb hem al jaren niet gezien. Ik denk eigenlijk nooit aan hem. Alhoewel...’ De sheriff deed opeens zijn ogen dicht. Zijn schouders zakten. ‘Verd... ikkeme.’


  ‘Zeg het, sheriff,’ beval Kimberley.


  ‘Ik luister over het algemeen niet naar roddelpraat. Maar Bill... men zegt dat hij en Franny al jaren iets met elkaar hebben. Zij is nooit getrouwd en hij heeft nou niet bepaald een gelukkig huwelijk.’


  ‘Franny, uw receptioniste, heeft een affaire met onze dode schutter?’


  ‘Ze zei dat Bill vanochtend vroeg naar het politiebureau was gekomen. Dat hij de boel zo op stelten had gezet dat de hulpsheriff, die op wacht stond bij burgemeester Howard, erbij moest komen.’ De stem van de sheriff werd schor. ‘Howard heeft zich opgeknoopt. En toen is Franny... met mij meegegaan naar het hotel.’


  ‘Dus Franny is nu in de Mountain Laurel?’ riep Flora uit. Meteen vertrok haar gezicht van pijn. ‘Met D.D.? En Bonita?’


  ‘De opvallend lange en opmerkelijk breedgebouwde Franny?’ vroeg Kimberley nog strenger, starend naar de sheriff. ‘Bill Benson is niet erg fors. En volgens Bonita is haar duivel een reus.’


  Het was moeilijk te zeggen in het donker, maar het was mogelijk dat het gezicht van de sheriff lijkbleek werd. ‘Bills vrouw is een klein, frêle vrouwtje.’


  ‘We hebben in zijn kantoor een foto van haar gezien,’ bevestigde Keith. ‘Niet bepaald een reuzin.’


  ‘U zei dat Franny zwanger was geweest en haar baby had verloren,’ vervolgde Kimberley. ‘Misschien was dat gelogen, misschien is ze in de stad gebleven en op het politiebureau gaan werken om dicht bij haar zoon te kunnen zijn.’


  ‘Arme jongen,’ mompelde de sheriff. ‘Zat de hele dag thuis met een vrouw die niet goed bij haar hoofd was.’


  ‘Afgestaan door een vrouw die ook niet goed bij haar hoofd is,’ voegde Flora er droogjes aan toe.


  ‘We moeten teruggaan.’ Keith kwam al overeind. ‘Bill en Franny speelden onder één hoedje. Daarom wist Bill dat hij bij de uitgang van de tunnel moest wachten. Hij verwachtte dat Franny ons hierheen zou brengen. Hij was van plan ons een voor een dood te schieten.’


  ‘Help me eens overeind,’ zei Flora, die nog steeds scheef tegen de steen hing. Haar gezicht zat onder het aangekoekte bloed. Ze hief haar arm op, maar het ging niet van harte. Keith bukte zich meteen en bood haar zijn schouder als steun toen hij haar overeind hees.


  Flora trok een pijnlijk gezicht en stond te wankelen op haar benen, maar Keith hield haar stevig vast. ‘Waarom heb jij opeens een tweelingbroer?’ vroeg ze.


  ‘Hoezo, vind je dat niet leuk?’


  ‘Haha. Maar bedankt dat je probeert me op te vrolijken.’ Kimberley keek op haar telefoon. ‘Ik heb geen bereik. U?’ vroeg ze aan de sheriff.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Probeer uw walkietalkie. We hebben hulp nodig. Elke agent in de stad, de county, de staat. En laat een signalement van Bill Benson junior verspreiden.’


  ‘Clayton.’


  ‘Gewapend en gevaarlijk. Voorzichtig benaderen. Ik regel het wel met de FAA. Laat een opsporingsbevel uitvaardigen voor iedereen die beantwoordt aan het signalement van Franny en Clayton, hou alle chartervluchten tegen, doe wat nodig is. Gezien hun toegang tot het dark web, moeten ze heel veel hulpbronnen tot hun beschikking hebben. Ze hadden ongetwijfeld een ontsnappingsplan gereed voor het leven dat ze wilden gaan leiden nadat ze een federale taskforce in de val hadden gelokt.’


  ‘Ja, dat zal wel.’


  ‘Eh, neem me niet kwalijk,’ zei Flora. ‘Gaan jullie tweeën maar vast. Ik vrees dat ik niet erg snel vooruit zal komen.’


  Zelfs met Keith’ arm om haar heen stond ze op haar benen te zwaaien. De wreekster reikte Kimberley haar vlindermes aan. ‘Hopelijk brengt het je geluk.’


  ‘Hou jij dat maar liever. We weten nog niet hoeveel mensen er in deze tunnels rondzwerven. En gezien het tempo van de ontwikkelingen...’ Kimberley keek Flora en Keith verbeten aan. ‘... moeten jullie ons misschien nog komen redden.’


  ‘Geen punt,’ zei Keith.


  Iedereen knikte. Toen deed Kimberley vastberaden een stap naar voren. De sheriff voegde zich meteen bij haar.


  ‘Pas goed op jezelf,’ zei Kimberley tegen Flora en Keith.


  ‘Jullie ook.’


  Kimberley en de sheriff haastten zich de donkere tunnel in.


  Hoofdstuk 44


  Ik heb geen stem. Ik ben traag. Ik ben zwak.


   Ik moet slim zijn.


   Ik hoor het gebrul van de Slechte Man achter me en denk: ik moet me omdraaien, ik moet me verdedigen. Ik zal de liefde van mijn moeder en het verdriet van mijn afgeslachte zusters oproepen, en dan zullen we hem tot as verbranden met onze woede.


   Terwijl ik door de gang strompel, besef ik dat deze fantasieën niet meer zijn dan dat – de levendige dromen van een meisje dat te zwak is om iets terug te doen.


   Hij komt eraan. Hij zal zijn hand op mijn schouder leggen en me naar zich toe draaien. In één seconde van vlammende pijn zal het voor mij voorbij zijn. Dan ben ik bij mijn mamita. Dat is op zich niet zo gek. Onze meute van twee, weer samen.


   Bonkende voetstappen komen naderbij.


   De gang is te lang. Ik haal het niet.


   Ik kan een van de kamertjes in duiken, maar wat heb ik daaraan? Ze zijn klein en kaal. Daar zit ik als een muis in de val. Ik moet naar boven. Naar de keuken. Daar zijn messen en deegrollers en allerlei wapens voor zo’n klein ding als ik.


   Het geluid van de voetstappen wordt luider. En er komt maar geen einde aan de gang.


   Ik stuur mijn krachtigste smeekbede naar het huis. Ik weet dat het zich bedroefd en ongelukkig voelt. Ik weet dat het nooit op deze manier gebruikt had willen worden. ‘Help me nu,’ smeek ik het huis. ‘Ik zie je, ik hoor je. Alsjeblieft, alsjeblieft, help me.’


   En opeens beginnen de lampen te flikkeren en dan doven ze en is het volkomen donker in de gang.


   Een gefrustreerd gebrul. Ergens in deze duisternis is de Slechte Man abrupt blijven staan. Hij kan zich bij zo’n plotselinge overgang niet oriënteren. Ik, daarentegen... ik heb jarenlang onder dekking van de nachtelijke duisternis door deze gang geslopen. Ik ben de muis, die zachtjes trippelt, onopgemerkt. Ik heb geen licht nodig om te kunnen zien. Ik ken elke centimeter van de gang aan de stand van de stenen onder mijn voeten.


   Sneller nu. Zo snel als een meisje met een mank been zich kan voortbewegen.


   De Slechte Man komt weer in beweging. Trager, met af en toe een bons en een vloek als hij tegen een muur of een deurknop botst. Hij heeft langere benen dan ik. Zelfs in een trager tempo zal hij in een mum van tijd de afstand tussen ons overbruggen.


   De trap. Ik voel hem voordat ik de onderste tree bereik. In mijn hoofd piep ik van opluchting. In het echt ben ik net zo stil als altijd.


   Sluipen nu. Naar boven, naar boven, naar boven. Daar is de deur, ik kan er bijna bij.


   ‘Stop! Politie!’ Ik hoor achter me een nieuwe stem door de gang schallen. D.D. leeft nog!


   Ik kijk om en zie een lichtbundel door de gang priemen. D.D. houdt een zaklantaarn tussen haar ribben en haar gewonde rechterarm geklemd.


   Dat wil zeggen dat ze haar pistool in haar linkerhand heeft. Minder standvastig.


   De Slechte Man draait zich om. De lichtbundel beschijnt de zijkant van zijn gezicht. Hij grinnikt als hij de gewonde politieagente ziet, die op onvaste benen probeert hem te slim af te zijn.


   De Slechte Man vliegt op de rechercheur af.


   Pang. Pang. Pang.


   D.D.’s vuurwapen. Maar de Slechte Man lijkt zich er niets van aan te trekken. Hij werpt D.D. op de grond alsof ze een lappenpop is.


   Ik zie de flits van het mes.


   Daarna durf ik niet meer te kijken.


  Het huis kreunt van ellende als ik de kelderdeur opengooi. Ik strompel de gang in, laat me op de loper vallen, krabbel weer overeind. Ik huil. Snot drupt uit mijn neus, tranen plakken op mijn wangen.


   Ik ben bang, woedend en leeg. Al die jaren, al die plannen, en nu heb ik moeten zien dat de Slechte Man alles weer heeft weggenomen. Mijn haat stijgt boven elke redelijkheid uit. Mijn verdriet is groter dan ik ooit voor mogelijk had gehouden.


   Waarom sterven er zoveel mensen voor een stom kind als ik?


   Wild hink ik in de richting van de keuken. Het huis kreunt weer. Windvlagen grijpen de verwarde lokken van mijn haar, al zijn de deuren en luiken dicht. De meisjes, mijn moeder. Ik voel ze allemaal. De Slechte Man geniet. En zij zijn net zo woedend als ik.


   Ik hink door de marmeren lobby naar de ontbijtzaal. Door het raam zie ik een politieagent op wacht staan. Hij vangt de schaduw van mijn bewegingen op, een schaduw die op en neer gaat omdat ik mijn rechterbeen met me mee moet slepen. Hij zet grote ogen op.


   Ik schud mijn hoofd, om hem te waarschuwen dat hij weg moet blijven, maar hij ziet het niet.


   Hij rent over de veranda en gooit de voordeur open.


   ‘Hé! Jij daar!’


   Op hetzelfde moment slaat de deur van de kelder met een klap tegen de muur. De agent draait zich om, gevangen tussen een huilend meisje en een reusachtige tegenstander met een mes. Hij heeft geen uitleg nodig om te weten hoe het zit.


   ‘Stop! Politie!’


   Trekt hij zijn vuurwapen? Is hij in staat de eerste klap af te weren? Ik durf niet te kijken als de Slechte Man opnieuw in de aanval gaat. De agent delft het onderspit.


   Ik hoor het bekende gerochel. De jonge man sterft. Het ene moment leefde hij nog, het volgende moment niet meer. De Slechte Man is niet zomaar een monster. Hij is de duivel in eigen persoon.


   De klapdeur zwiept als ik de keuken binnenstorm. Weer slaan windvlagen in mijn gezicht. Ze trekken aan mijn haar. Ik wil boos tegen ze uitvallen. Laat me met rust. Ga hém aanvallen.


   Maar ik begrijp het. Zelfs dood zijn ze bang. Dat zou ik ook zijn.


   Ik zet de industriële vaatwasser aan. Zodra die op temperatuur is, sproeit er gloeiend heet water over de lopende band en wordt de keuken gevuld met stoom. Ik heb met de vaatwasser gewerkt. Ik weet hoe je je tegen de stoom kunt weren. Weet hij dat ook?


   Ik wil een mes, maar dat heb ik al eens geprobeerd. Hem met een schilmesje bedreigd. Waarop hij in de aanval ging, me het mes afnam en in me ging snijden met zijn veel grotere mes.


   Hij is zo groot, zo sterk. Hij stond achter mevrouw Counsel en kneep haar keel dicht zonder zelfs maar te transpireren. Hij heeft mijn blonde beschermster met één klap uitgeschakeld en gebroken achtergelaten op de vloer. Een paar minuten later was hij boven en heeft hij een tweede gewapende politieagent vermoord.


   Ik krijg een brok in mijn keel, voel hoe paniek me dreigt te verstikken. Wanhopig doe ik de deur van de bezemkast open. Daar staat de zwabber. De lange steel steekt uit de gele wielemmer. Misschien kan ik de houten steel gebruiken om hem te slaan, zoals de oude vrouw D.D. heeft aangevallen met een pook. De steel is vrij lang, misschien kan ik buiten bereik van zijn mes blijven.


   Dan zie ik de fles met bleekwater en kom ik op een idee.


   Ik grijp de fles, draai de dop eraf en giet de inhoud over de kop van de zwabber. De fles is net leeg als de deur van de keuken met een klap opengaat. De Slechte Man doemt voor me op, zijn gezicht bespat met bloed, zijn jachtmes druipend van bloed.


   Het wordt heel stil. Geen windvlagen, geen rusteloze geesten. We zijn allemaal even bang, de doden zowel als de levenden.


   ‘Heb je me gemist?’ vraagt hij.


   Ik klem mijn handen om de steel van de zwabber en bereid me voor op mijn laatste aanval.


  Hoofdstuk 45


  Kimberley


  


  ‘Wat de f...?’ Kimberley bereikte als eerste de stenen kamer, met de sheriff op haar hielen. Ergens achter hen liepen Keith en Flora in een langzamer tempo door de tunnels.


  Kimberley had een ogenblik nodig om alles in zich op te nemen. De geheime opening van de tunnel was gedeeltelijk geblokkeerd door de grote eikenhouten tafel. Tegen de deurpost zat Franny. Haar lichtblauwe twinset was half doorweekt met bloed. Ze klemde haar hand om haar rechterschouder. Toen ze de sheriff zag, begon ze te kreunen.


  ‘Sheriff, sheriff, help me. Die blonde rechercheur is gek geworden. Ze heeft op me geschoten.’


  Kimberley negeerde de vrouw en raapte de pook op die naast Franny lag. Ze zag bloed en een blonde haar.


  Ze draaide zich om naar sheriff Smithers en wees naar de haar, die glansde in het flauwe licht. Hij keek al net zo verbeten.


  ‘Franny,’ zei hij streng. ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik? Niks. Ik stond hier gewoon te wachten tot jullie zouden terugkomen, en die rechercheur, ik zweer het je, ze werd helemaal gek...’


  ‘Bill Benson is dood.’


  ‘Ik heb hem doodgeschoten,’ zei Kimberley.


  Franny trok wit weg. Haar onderlip trilde.


  De sheriff schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt dit gedaan, Franny. Jij en Bill. Waarom?’


  De vrouw keek op. ‘Ik ben gewoon een moeder, sheriff, die doet wat er gedaan moet worden om haar zoon te beschermen.’


  ‘Zei ik het niet?’ zei Kimberley tegen de sheriff.


  Toen: pang, pang, pang. Schoten. In de gang.


  ‘Blijf bij haar,’ beval Kimberley de sheriff. Toen sprintte ze de kamer uit, met haar pistool in haar hand.


  Hoofdstuk 46


  D.D.


  


  D.D. had rechtop gestaan. Dat herinnerde ze zich nog. Ze had rechtop gestaan, met haar vuurwapen in haar linkerhand, en haar gekneusde rechterarm tegen haar bovenlichaam gedrukt.


  Het was donker in de gang, maar ze hoorde van alles. Een schuifelend geluid, dat ongetwijfeld afkomstig was van Bonita die voortstrompelde. Gevolgd door zwaardere, bozere voetstappen die achter het meisje aan gingen.


  Toen had haar zaklantaarn haar doelwit gevonden. Een reusachtige, donkere gedaante die zo breed leek als een betonwagen en zo groot als een bruine beer. Een duivel. Bonita had gelijk. Minder man dan beest. D.D. was in een spreidstand gaan staan en had haar eerste waarschuwing geroepen. Het monster had zich omgedraaid en was op haar afgekomen.


  Ze had gevuurd. Een goed agent reageert instinctief. Maar ze kon zich niet herinneren dat ze haar pistool had gericht voordat ze op de harde stenen vloer was gesmeten, waar haar adem in één lange zucht haar lichaam had verlaten, haar zak­lantaarn was weggerold, en haar pistool... Hield ze het nog vast of niet?


  Geen tijd om na te denken want een groot mes met een gekarteld lemmet kwam met een rotvaart op haar af. Ze wist zich half om te draaien waardoor het mes alleen haar schouder raakte, al sneed het lemmet tot op het bot. Meteen zwiepte het mes weer omhoog, druipend van het bloed, háár bloed, gereed om opnieuw neer te komen. D.D. hief haar linkerhand omhoog om terug te vechten, haar vingers in zijn ogen te steken of met haar vuist tegen zijn strottenhoofd te beuken. Hij zat schrijlings op haar. Ze kon zich niet bewegen, ze kreeg geen adem...


  Het mes kwam neer.


  Een schot. Niet uit D.D.’s wapen, maar achter haar. Steen­splinters vlogen in het rond. Nog een schot, en nu raakten de steentjes haar gezicht.


  De duivelman sprong abrupt overeind. Maar hij had met beide handen D.D.’s bloes vastgegrepen en tilde haar op alsof ze een lappenpop was. Haar voeten bengelden een paar centimeter boven de vloer. Hij hield haar voor zijn lichaam. Een levend schild.


  ‘Eerst gaat zíj eraan,’ fluisterde het beest in haar oor. Ze wist dat hij Bonita bedoelde. ‘Ik had haar jaren geleden al moeten afmaken, in de woestijn. Haar moeder dacht ook dat ze weg zou kunnen komen. Maar niemand komt weg. Uiteindelijk win ik het altijd.’


  ‘Dit is nog niet voorbij,’ hijgde D.D. Pijn vlamde door elk deel van haar lichaam. Haar arm, haar hoofd, haar rug, haar bloedende schouder.


  ‘Je hebt gelijk, want zodra ik klaar ben met háár, kom ik terug voor jou. En je vriendin.’ Hij wees met zijn kin naar wie er achter haar stond – Kimberley, Flora, iemand die om haar gaf.


  D.D. probeerde haar mond te openen. Ze wilde roepen: ‘Schiet hem dood,’ ook als het betekende dat de kogel dwars door haar lichaam moest gaan. Schiet hem dood, als het hondsdolle beest dat hij is.


  Maar opeens vloog ze door de lucht. De bruut smeet haar door de gang, tegen haar redster. Ze stortten samen neer.


  ‘Leef je nog?’ hijgde Kimberley, terwijl ze onder D.D.’s lichaam vandaan probeerde te komen.


  ‘Bedankt dat je mijn val hebt gebroken.’


  ‘Jezus, D.D., je zit onder het bloed.’


  ‘Meswond. Schouder. Bot.’


  ‘Wat?’


  ‘Kop dicht. Hij gaat Bonita vermoorden. Ze is boven, denk ik. Schiet op!’


  ‘Ik krijg hem wel.’


  ‘Of ik.’ D.D. hees zich overeind, vond haar evenwicht en griste haar pistool van de vloer.


  Ja, ze had pijn. Maar haar woede overstemde alles. Die vuile teringhufter...


  Nu ging ze hem écht vermoorden.


  Hoofdstuk 47


  Flora


  


  In de tunnel hoorde Flora de schoten. Ze bleef staan, met haar kiezen op elkaar geklemd, doodmisselijk. ‘Dat klinkt niet goed.’


  ‘Misschien wil het zeggen dat Kimberley en de sheriff hem al te pakken hebben.’


  Weer schoten. Een, twee, drie.


  ‘Wat is dat dan? Het monster dat weet te ontsnappen?’


  Keith had geen antwoord.


  ‘We moeten een plan maken,’ zei Flora.


  ‘Jij moet naar een dokter.’


  ‘Rusten doe ik wel als ik dood ben. Waar zouden we uitkomen als we hier rechtsaf slaan?’


  ‘Dan zwerven we eeuwig in het donker, tot iemand over een paar jaar onze skeletten vindt.’


  ‘Wat een optimist. Jij hebt toch een app voor een kompas?’


  Diepe zucht. ‘Jij zult mijn dood nog worden.’


  ‘Geeft niks. Niemand wil eeuwig leven.’


  ‘Ik hou van je, Flora Dane.’


  ‘Ik hou ook van jou, computerman. Kom mee.’


  Hoofdstuk 48


  De Slechte Man blijft op de drempel staan. Ik loop langzaam achteruit, om de werktafel tussen ons in te krijgen. De keuken vult zich met stoom, zoals ik had gehoopt. De vaatwasser doet zijn werk. De lege lopende band schuift onder de hete spray door, maakt aan het eind een draai en begint weer opnieuw.


   Hij kijkt naar de vaatwasser en dan naar mij.


   ‘Hoop je in een wolk van stoom te kunnen ontsnappen?’


   Hij glimlacht weer. Ik kan niks terugzeggen en dat weet hij.


   ‘Mis je het? Praten? Mensen dingen vertellen? Ook wat ik al die jaren geleden met die achterlijke moeder van je heb gedaan?’


   Ik verroer me niet, maar ik blijf naar hem kijken als hij een stap de keuken in doet. Ik heb hem jarenlang kunnen bestuderen, hem in actie gezien. Ik weet dat hij net zo sterk is als hij eruitziet. Ik weet dat hij vluchtende meisjes met één hand kan tegenhouden. Ik weet dat hij zo breed glimlacht als hij dat mes gaat gebruiken; er kunnen bloedspatjes op zijn tanden zitten.


   ‘Je moeder was een hoer. Heeft ze je dat verteld?’


   Drie stappen naar voren. Hij heeft de werktafel bereikt. Zo dadelijk sta ik met mijn rug tegen het grote fornuis. Ondanks het bonken van mijn hart probeer ik te bedenken of ik gebruik kan maken van het fornuis.


   ‘Kamermeisje, laat me niet lachen. Met het verschonen van bedden verdiende ze niet genoeg om jou te onderhouden. Maar tussen die lakens... Ze deed het voor jou. Zodat haar dochter niet alleen rijst en bonen hoefde te eten.’


   Ik kom tot de conclusie dat ik niks aan het fornuis heb. Als hij nu op me af springt en me ertegenaan vastdrukt, zal hij zijn voordeel doen met de gaspitten.


   Ik moet bij de vaatwasser zien te komen, maar als ik een stap naar links zou doen, zou hij een stap naar rechts doen. Ik moet dichter bij hem gaan staan om achteruit te kunnen springen.


   Nu of nooit.


   Ik til de kletsnatte zwabber op. Hij is zwaar en mijn armen trillen van de inspanning.


   Hij lacht. ‘Ga je me afweren met een zwabber?’


   Ik zwiep ermee door de lucht. Bleekwater spat in het rond. Misschien helpt mijn moeder een handje, want een paar druppels raken hem in zijn ogen. Hij slaakt een kreet en deinst achteruit. Ik maak van de gelegenheid gebruik om snel in de stoom van de vaatwasser te glippen.


   ‘Kut! Ik ga je niet alleen vermoorden, maar ik ga daar heel lang over doen. Alle politieagenten zijn dood. Niemand kon iets tegen me beginnen. Jouw moeder, dat is een ander verhaal. Dat teringwijf was begonnen meisjes op weg naar mijn kantoor te onderscheppen en weg te sturen. Soms gaf ze hun zelfs geld om op een bus te stappen, om ze weg te krijgen. Ze dacht dat ze hen kon redden van hun lot.


   Dat kon ik uiteraard niet toestaan. Arrogante sloerie. Een beetje mijn inventaris saboteren. In mijn business draait alles om verse waar.’


   Hij wrijft met zijn vrije hand in zijn ogen. Ze zien er rood en gezwollen uit, maar het schijnt hem niet te deren. Een man die zoveel mensen heeft gemarteld, houdt misschien zelf wel van een beetje pijn. Misschien is hij er ongevoelig voor geworden, na al die jaren.


   De keuken beeft. Hij voelt dat niet, maar ik wel. Zijn woorden, zijn stem, zijn aanwezigheid – hij maakt ze boos. Herinnert hen eraan met hoeveel gemak hij hen heeft vernietigd.


   De stoom wolkt rond de vaatwasser, zoekend naar houvast. Ik voel een zilveren schim bij mijn schouder. Mijn mamita. Ze is bedroefd. Omdat hij me de waarheid heeft verteld? Alsof ik dat de afgelopen jaren niet zelf al had begrepen. Deze man, zijn business, de dagen dat er vlees op tafel kwam.


   Ze is mijn mamita. Ik ben haar chiquita. De rest is niet belangrijk. De Slechte Man is het kwaad. En daar hebben wij allemaal onder geleden.


   Het wordt benauwd in de keuken, het is alsof de muren luisteren. Het huis heeft ook een mening. Niet dat de Slechte Man dat begrijpt. Zoals veel mensen negeert hij wat hij niet kan bevatten.


   ‘Die kogel die jij hebt gekregen, dat was een van de beste dingen die ik ooit heb gedaan,’ pocht hij nu. ‘Dat gaf me een reden die teringwoestijn achter me te laten en eindelijk weer naar huis te gaan. De dokter hier heeft je opgelapt. Aan jonge meisjes valt goed te verdienen. Jammer genoeg was jouw gezicht te veel beschadigd, waardoor je sterk in waarde daalde. Toen zijn diagnose luidde dat je nooit meer zou kunnen praten, heb ik Martha overgehaald je in huis te nemen. Een dienstmeisje dat nooit een grote mond opzet, mooier kan het toch niet? Ik verhuisde mijn bedrijf naar de bergen en het geld stroomde binnen, vooral nadat ik een paar andere gespecialiseerde leveranciers had gevonden die me maar al te graag van dienst wilden zijn. Het gaat nu al tien jaar gesmeerd. Als die stomme wandelaar niet van het pad was afgedwaald...’


   Ik hou mijn hoofd schuin. Ondanks alles luister ik. Dit deel van het verhaal ken ik niet. Niet alles. Ik ben alleen op de hoogte van de dingen die ikzelf en de anderen hebben meegemaakt. Mijn nieuwsgierigheid stelt hem in de gelegenheid de afstand tussen ons te verkleinen zonder dat ik het in de gaten heb.


   De flits van zijn glimlach in de stoom is de enige waarschuwing die ik krijg.


   Hij valt aan. Instinctief hef ik de zwabber op. Ik kan niet zien waar ik hem raak, maar ik hoor een geschrokken hmpf. Dan komt hij weer in beweging.


   Ik sla met de zwabber om me heen. Ik draai de steel om druppels te verspreiden. Ik stoot ermee naar zijn kruis, zijn knieën, alle zwakke punten, terwijl de stoom om ons heen wolkt, het huis ongelukkig kreunt en ik de geest van mijn moeder opeens om mijn hele lichaam gewikkeld voel, alsof ze me stevig wil vasthouden.


   Hij grijpt de steel. Ik probeer hem weer naar me toe te trekken. Hij rukt de zwabber naar zich toe. Ik ben gedwongen mijn enige wapen los te laten als ik niet tegen hem aan getrokken wil worden.


   Hij komt uit de stoom en de triomf op zijn gezicht is onmiskenbaar. Hij heft zijn bloederige mes op, zwaait er bijna loom mee. Een klikje, ergens naast ons. Het klinkt me bekend in de oren, maar ik kan het niet thuisbrengen.


   Pats.


   Iets raakt hem van achteren. Vanwege de stoom kan ik niet zien wie of wat. Maar hij springt naar links en kijkt snel achterom.


   Pats.


   De steel van de zwabber raakt hem op zijn schouder, bewogen door handen die niet de mijne zijn.


   ‘Wat de fuck?’ gromt hij tegen mij. ‘Wat doe je?’


   Ik kan geen antwoord geven. Ik kan hem niet vertellen dat ze vanwege zijn slechtheid hier vastzitten. Dat ze hem haatten toen ze stierven. Dat ze gilden en om genade smeekten. Dat hun ziel gedoemd was hem eeuwig te achtervolgen, en dat zij misschien worden achtervolgd door zijn aanwezigheid. Dat heb ik nooit helemaal zeker geweten. Hij heeft mensen gemarteld, vermoord en gehaat. En nu hebben ze hem te pakken, al zijn slachtoffers, die heel lang op dit moment hebben gewacht.


   Achter in de keuken gaat het gasfornuis aan. Alle zes de branders floepen aan. De hete vlammen zijn blauw. Een schaduw schiet laag door de nevel, verrassend dichtbij.


   De Slechte Man deinst achteruit, weg van het fornuis, dichter naar de vaatwasser.


   Ik begrijp wat ik nu moet doen.


   Ik voel macht. Ik voel rust. Ik ben geen laaiend vuur van woede of wraak.


   Ik ben een dochter, een zuster, een vriendin.


   Ik ben een meisje dat wil dat er niemand meer zal lijden.


   Kastjes trillen. Pannen rammelen. Glazen vallen van een plank. Scherven spatten over de vloer. De stoom lijkt tot leven te komen. Schaduwen, gebukte zwarte gedaanten, hier, daar, overal.


   De Slechte Man stapt weer achteruit, dieper de wervelende stoom in. Zijn mes is vergeten. Hij kan niet vechten tegen wat hij niet kan zien. Maar hij voelt nu de dreiging. Ik zie het aan de woede en het afgrijzen op zijn gezicht.


   Hij dacht dat hij ons kon vernietigen. Hij dacht dat hij ons achteloos en gevoelloos van het leven kon beroven. Hij dacht dat hij almachtig was, want wie kon een man tegenhouden die zo slecht is als hij?


   Dat heeft hij verkeerd gedacht.


   Mijn moeder streelt mijn wang. Geruststellend. Bemoedigend.


   De schaduw flitst weer langs me heen. Een hmpf als iets de benen van de Slechte Man raakt. Hij brult van frustratie.


   Daarna is het allemaal erg eenvoudig.


   Ik doe een stap in de richting van de Slechte Man. Ik raap de zwabber op.


   Hij staat met de achterkant van zijn benen tegen de draaiende lopende band gedrukt, terwijl hij met zijn mes in de mist hakt, in de stoom snijdt.


   ‘Nu.’ Ik hoor de stem glashelder.


   En ik volg het bevel op. Ik hef de zware zwabber hoog op, tot de kop op gelijke hoogte is met zijn borst.


  Op het laatste moment steekt de Slechte Man het mes in mijn richting.


   De deur van de keuken vliegt open. De FBI-agent stormt binnen, D.D. achter haar aan, bedekt met bloed.


   ‘Bukken, Bonita!’


   Ik begrijp dat ze op hem willen schieten en dat ik in de weg sta. Ik zou een stap achteruit moeten doen, ze hun werk laten doen. Maar dit gaat niet om hen. Dit gaat om mij en mijn zusters en mijn moeder.


   Want ik kan hen voelen, ook al is niemand anders daartoe in staat. Ik zie hen, ook als niemand anders dat wil. En ik ken hen, mijn zusters in pijn.


   Samen stoten we de kop van de zwabber tegen de borst van de Slechte Man. Samen duwen we hem met bovenmenselijke kracht achteruit tot hij op de lopende band valt en er een nieuwe schoonmaakcyclus begint.


   ‘Nee, nee, nee,’ brult hij.


   We houden de zwabber stevig vast. We drukken hem tegen het rek van de langzaam voortschuivende band terwijl anderen zijn benen optillen om een handje te helpen. Zijn gezicht verdwijnt onder de spray van kokend water. We horen hem gillen en krijsen. We laten niet los.


   Ik blijf hem tegen de band duwen tot hij zo ver onder de gloeiend hete spray is geschoven dat de zwabber te kort wordt.


   Ik laat de steel los. De zwabber klettert neer op de vloer.


  De meisjes zuchten dankbaar.


   Het huis huivert nog één keer en is stil.


   Nu komt Kimberley naar voren. Ze zet de vaatwasser uit. Als de stoom optrekt, kijkt ze me bezorgd aan.


   D.D.: ‘Gaat het? Bonita, reageer, doe iets!’


   ‘Mooi werk!’ De stem van Flora, bij de zijdeur. Het klikje dat ik had gehoord, was van die deur. En de schaduw in de stoom? Niet Flora, die eruitziet alsof ze nauwelijks op haar benen kan staan. Maar Keith zweet zich kapot en kijkt vergenoegd.


   ‘Hoe is het mogelijk dat jullie hier eerder waren dan wij?’ wil Kimberley weten.


   ‘Er bleek een kortere weg te zijn.’


   ‘Sorry,’ zegt Keith tegen mij. ‘Ik ben geen man voor messen en vuurwapens. Maar ik wist dat special agent Quincy en de sheriff eraan kwamen. Ik hoopte het monster af te leiden, tijd te winnen... En toen heb jij het zelf opgeknapt. Op een fantastische manier, moet ik zeggen.’


   Ik gun hem zijn moment van triomf. Keith mag de eer opstrijken, maar ik weet dat hij niet de enige was die de Slechte Man afleidde. Net zoals ik weet dat ik niet de enige was die hem uiteindelijk onder het kokende water heeft geduwd. Er zijn hier anderen die hun wraak nodig hadden. En we zijn allemaal blij dat het is gelukt.


   D.D. komt naar voren. Ik heb me nog steeds niet verroerd. Met haar linkerhand strijkt ze mijn haar naar achteren en bestudeert mijn gezicht.


   Nu kijk ik haar aan en glimlach aarzelend. D.D. ziet er verschrikkelijk uit, bloed op haar gezicht, haar kleren, haar handen. En daar is Flora, die niet zelfstandig overeind kan blijven en een open hoofdwond lijkt te hebben. Dit zijn sterke vrouwen. En ze lijken allebei erg tevreden.


   ‘Mooi werk, Bonita. Mooi werk,’ zegt D.D. tegen me.


   ‘Met een beetje hulp van mijn vent,’ zegt Flora trots, en ze wijst naar Keith, die een kleur krijgt.


   Ik glimlach weer. Ik laat hen denken wat ze willen. Want ik voel om me heen de zachte strelingen van de geest van mijn moeder, die me nog één keer omhelst. Haar zilveren schim stijgt op naar de linkerbovenhoek van de keuken, waar paars, dan groen, dan oranje zich bij haar voegen. Oneindig veel kleuren. Al die verloren zielen die eindelijk verlost zijn.


   Ze zullen op me wachten en over me waken. Net zoals ik altijd op hen zal wachten en naar hen zal uitkijken.


   Een laatste kus op mijn wang. Als de zachte vleugels van een vlinder. Mamita en chiquita. Weer samen.


   Dan slaat D.D. haar arm om mijn schouders. Ze drukt me tegen zich aan, al doet ze het half om zelf overeind te kunnen blijven. Ik geniet ervan, terwijl ik luister naar de brommende, lachende commentaren van mijn nieuwe familie, die zich begint te ontspannen.


   Ik doe mijn ogen dicht.


   Ik stuur mijn liefde naar mijn moeder. Ik beloof haar dat ik zal leven, zal liefhebben, een manier zal vinden om gelukkig te zijn.


   En dan laat ik haar gaan.


  Epiloog


  Bonita


  


  Haar naam is Flora Dane. Zij heeft ook een Slechte Man gekend. Die heeft haar ontvoerd, pijn gedaan, geprobeerd haar te breken. Maar ze hield vol. Ze overleefde hem. Ze bouwde een nieuw leven op. Ze vond mensen om van te houden, mensen die van haar houden.


  Ze overleeft niet meer, legt ze me uit. Ze leeft.


  En ze gaat mij leren hoe dat moet.


  Overdag komt een nieuwe mevrouw bij me op bezoek. Haar naam is JoAnn Kelly en zij kent de magie van het spreken. Ze werkt met lippen en tong en hoe je kunt leren die te laten doen wat je wilt. Ze leert me geluiden te maken. Puh, puh, puh. Ha, ha, ha.


  Ik heb mezelf al zo lang niet gehoord dat ik van de eerste geluidjes schrik. En van de volgende ga ik huilen.


  Later, als D.D. tijdens de lunch komt kijken hoe het gaat, huilt zij ook.


  Mijn nieuwe vrienden hebben het druk.


  Ik kan hun niet vertellen waar de andere meisjes zijn, maar er is een vrouw, Dorothea, die op het gemeentehuis werkt en een of andere website onderhoudt; zij praat genoeg voor iedereen. D.D. heeft me verteld dat Franny, de moeder van de Slechte Man, weigert te praten. Haar man is dood. Haar zoon ook. Ze geeft niets om de politie, om onze stad, om wat ze heeft gedaan. Ze zwijgt.


  Maar Flora’s vriend, Keith, kan computers laten doen wat hij wil. Met wat informatie van Dorothea vindt hij alles wat D.D. en de anderen hebben willen. De FBI-agent Kimberley is overdag steeds weg. Zij houdt toezicht op de tientallen deskundigen van de technische recherche die zich over onze bergen verspreiden, trieste skeletten opgraven, en helpen die terug te brengen naar hun geliefden.


  Ik heet nu Bonita. Ik vind dat een mooie naam. Ik geloof niet dat het de naam is die mijn moeder me heeft gegeven, maar het is de naam van mijn nieuwe leven met mijn nieuwe familie, dus houd ik hem.


  Uiteindelijk, zegt D.D., zal ik naar een grote stad gaan die Boston heet. Daar is een ziekenhuis dat is gespecialiseerd in mijn soort letsel. De spraaktherapeut heeft me verteld dat ze me kunnen helpen vooruitgang te boeken. Misschien zal ik niet kunnen praten, maar ik zal leren me uit te drukken met behulp van afbeeldingen en wat woorden en misschien dingen als gebarentaal. Er blijken veel manieren van praten te bestaan. Ik zal er wel iets op vinden.


  D.D. zegt dat ik bij haar en haar man, Alex, mag komen wonen. Haar zoon Jack zit al te popelen om kennis met me te maken. Hij heeft een hond die Kiko heet en op schoenen kluift en heel hard kan rennen. Ik wil Alex, Jack en Kiko graag leren kennen, zelfs als dat betekent dat ik uit dit stadje moet vertrekken dat zo lang mijn gevangenis en mijn thuis is geweest.


  Flora zegt dat het niet erg is om bang te zijn. Ze zegt dat ik erover moet praten en het niet moet opkroppen. Angst is iets natuurlijks, maar ik moet altijd onthouden dat ik sterk ben. Alle overlevers zijn sterk en dat kan niemand ons afnemen.


  Mensen verdwijnen.


  Geen meisjes, ditmaal. Mensen uit de stad, eigenaren van bedrijven. Het ene moment zijn ze nog hier, en opeens – als de FBI bij hen een inval doet – zijn ze weg.


  In Dorothea’s computer staan namen, legt D.D. aan me uit. Velen zijn van hier. Sommigen van elders op de wereld.


  Zij en Kimberley maken zich niet druk om degenen die zijn gevlucht. D.D. zegt dat ze ze uiteindelijk allemaal te pakken zullen krijgen. Het zal jaren duren voordat alles wat met deze zaak samenhangt – skeletten in het bos, namen in de computer – zal zijn ontrafeld.


  Maar daar gaat de FBI over. Ik hoef niets te doen. Zij hebben Franny en Dorothea en andere schuldigen, en stapels bewijsmateriaal om hen daarbij te helpen.


  Mijn taak is nu een meisje te zijn. Geen Meid. Gewoon... een tiener. Die naar school zal gaan en zal leren communiceren en misschien nieuwe vrienden krijgen, zoals Alex en Jack en Kiko.


  Ik ben nooit een kind geweest. Ik weet niet of dat moeilijk is, maar ik wil het graag proberen.


  ’s Nachts huil ik. Ik heb nachtmerries. Ik word wakker en probeer misschien te gillen, maar maak natuurlijk geen geluid.


  Flora zegt dat het bij haar net zo gaat, en zij is al zeven jaar thuis. Ze verzekert me dat het steeds beter zal gaan. Ik zal dingen leren over mezelf. Wat ik nodig heb om de overkant te bereiken.


  Ik ben nog nooit mezelf geweest.


  Flora houdt van Keith. Ze zeggen dat nooit, maar we weten het allemaal. Ze blozen als de ander binnenkomt. Ik vind het leuk als ze dan zo stralend glimlachen. Het brengt licht in mijn borst.


  Ik geloof dat ik begrijp wat Flora me probeert te leren. Het zal niet meteen allemaal beter gaan. Maar op een dag zal alles goed zijn.


  We zitten nog in hetzelfde motel. Na de Laatste Slag in de Mountain Laurel en alle arrestaties gedraagt de motelmanager zich erg voorkomend tegen ons. Hij zweert dat hij helemaal niet wilde dat we zouden vertrekken, maar dat hij een dreigbrief had ontvangen. Het blijkt dat veel mensen Clayton kenden en dat de meeste bang voor hem waren.


  D.D. moet binnenkort terug naar Boston. Ze mist haar gezin en heeft hen nodig. Ik kan nog niet gaan. Er moeten papieren in orde gemaakt worden. Ik weet niet hoe je papieren in orde maakt, maar Kimberley heeft me verzekerd dat het gaat lukken. Tot dan blijven Flora en Keith bij me.


  Flora regelt de begrafenis van ene Walt Davies. Ik heb hem niet gekend. Ik ken nauwelijks mensen van hier, alleen de hotelgasten. Blijkbaar was Walt de vader van Flora’s Slechte Man. Maar ze zegt dat Walt uiteindelijk een goed mens was geworden en heeft geprobeerd haar te helpen, en mij.


  Ze is bedroefd als ze over hem praat, maar dan verandert haar stemming en wordt ze weer scherp. Ik kan niet besluiten welke kleuren bij Flora horen. Soms vind ik haar een caleido­scoop, verschillende tinten op verschillende dagen.


  Misschien omdat ze nog steeds aan het leren is zichzelf te zijn. Zij zegt dat als zij het kan, iedereen het kan.


  Ik praat met Flora en Keith via plaatjes. Wat inhoudt dat ik niet veel praat. Ik luister wel veel. Ik hou ervan naar mensen te luisteren die tegen mij praten. Die me aankijken en mijn reactie willen weten. We worden allemaal erg goed in pantomime, en ik teken. Zoveel als ik wil, zo vaak als ik wil.


  De spraaklerares zegt dat mijn schetsen erg goed zijn. Ze heeft een kennis die kunstwerken exposeert. Ze wil me aan haar voorstellen.


  Ik wil mijn moeder vinden.


  De Slechte Man heeft haar vermoord. Dat weet ik. Ik heb dat kunnen schetsen voor mijn vrienden. Maar ik weet niet wat er daarna is gebeurd. Ik heb een speciaal plaatje op mijn afbeeldingenpagina’s. De therapeut heeft me geholpen dat te maken. Het lijkt op de emoji’s die ik inmiddels ken, alleen heb ik deze ontworpen met de ogen van mijn moeder en het haar van mijn moeder.


  Ik raak het plaatje elke ochtend aan als ik wakker word en elke avond voordat ik ga slapen. En ik voel haar, zilverig en warm in de lucht om me heen.


  Ik laat Flora en D.D. vaak haar afbeelding zien. Ik trek mijn vragende gezicht. We worden hier allemaal erg goed in.


  D.D. begreep als eerste wat ik wilde. Ze zegt dat ze geen re­gistratie hebben gevonden. Niet van mijn geboorte, noch van mijn moeder. Maar ze hebben het leven van de Slechte Man nagetrokken. Ze weten dat hij een bedrijf had in New Mexico. Er zijn officiële paperassen. Nu onderzoeken ze de illegale zaken. Hij is dood en er zullen getuigen naar voren komen. Ze zegt dat ze binnenkort informatie zullen hebben.


  De FBI is daarginds al begonnen met zoeken. Op een gegeven moment zullen ze een stuk woestijn vinden vol skeletten, net zoals in de bergen. Mijn moeder zal een van hen zijn. Ze zullen haar voorzichtig uit de rode aarde tillen en haar naar mij brengen.


  Haar naam is Flora Dane. Ze is een overlever en mijn mentor.


  Haar naam is D.D. Warren. Ze is een rechercheur en mijn beschermer.


  Haar naam is Kimberley Quincy. Zij is een FBI-agent en degene die voor al mijn verloren zusters gerechtigheid zal laten gelden.


  Mijn naam is Bonita. Ik ben lieftallig. Ik ben sterk.


  Ik ben de dochter van mijn moeder. Altijd.


  Dankwoord


  Ik ben aan dit boek begonnen met een vaag idee: stel dat er een kind wordt ontvoerd, dat niet kan spreken, lezen of schrijven. Ik heb contact opgenomen met mijn goede vriendin en begaafde spraaktherapeut, JoAnn Kelly, MS CCC SLP, van Children Unlimited Inc. Ze legde me uit wat spraakafasie is en wat je kunt bereiken met gebruik van afbeeldingenborden en andere communicatietechnieken voor niet-verbale kinderen. Dankzij haar is Bonita zo’n begaafd kunstenares en raakte D.D. zo goed thuis in emoji’s. Dank je wel, JoAnn!


  Deze puzzel bracht me vervolgens bij Executive Director Lizzie Kelley-Scott en forensisch ondervrager Beth D’Angelo van het Child Advocacy Center van Carroll County, om te weten te komen hoe een forensische ondervraging van een getuige die niet in staat is te spreken, kan worden uitgevoerd. Zij zeiden dat ik hun grootste nachtmerrie had verzonnen. Typerend. Maar ik bofte, want ze kwamen met erg goede ideeën. Hartelijk dank Lizzie, Beth en natuurlijk hun zeer bijzondere therapiehond Westin. Samen staken zij D.D. en Kimberley steeds een hart onder de riem bij de problemen rond hun nieuwe beschermelinge, Bonita.


  Geen boek is compleet zonder een paar smeuïge forensische feitjes. Ik dank dr. Lee Jantz, onderdirecteur van het Forensic Anthropology Center van de University of Tennessee (de bakermat van de Body Farm!) voor wat ze me heeft uitgelegd over de nieuwste technieken waarmee valt te bepalen hoelang iemand al dood is, als je slechts een skelet tot je beschikking hebt, en voor alle informatie over massagraven. Dingen die ik nooit heb geweten en die ik nu niet meer kan vergeten. Mogelijke fouten in dit boek zijn geheel en al aan mijzelf te wijten, want dr. Jantz is briljant en had veel geduld voor deze opgewonden thrillerschrijver.


  Dank aan inspecteur Michael Santuccio van Carroll County Sheriff’s Office. Cold cases, nieuwe zaken, hij heeft overal verstand van. Elke keer dat mijn taskforce kwam vast te zitten, belde ik hem en trok hij ze vlot met informatie over verschillende onderzoeksmethoden. Er is een ongelooflijke hoeveelheid data beschikbaar en een deskundig rechercheur weet daarmee om te gaan. Nogmaals, fouten zijn alleen aan míj te wijten. Dank u wel, inspecteur Santuccio, u bent het brein van D.D. en mijn redder in de nood.


  Ik heb diepe bewondering voor mijn redacteur, Mark Tavani, en dank hem voor de lange telefoongesprekken en al het brainstormen, waardoor het vage idee in mijn hoofd kon uitgroeien tot een boek. Bovendien heeft hij me in het gareel gehouden tot het was volbracht. Innige dank ook aan mijn agent, Meg Ruley. Een schrijver kan zich geen beter agent wensen.


  Dank aan mijn vrienden en vriendinnen, die ervoor zorgden dat ik niet gek werd. Aan mijn familie, die altijd zoveel begrip toont als ik gek word. Aan mijn drie honden en een bergkam, die me in beweging hielden. Er gaat niets boven een wandeling door het bos om te bedenken waar je nog wat lijken kunt verbergen.


  Tot slot, waar u allemaal naar hebt uitgekeken: de winnaars van de Kill a Friend, Maim a Buddy-loterij. Stacey Kasmer moet een geweldige vriendenschaar hebben. Zij werd bijna zestig keer voorgedragen als slachtoffer en Brandon Salemi kwam daarbij als winnaar uit de bus. Ik hoop dat je het leuk vindt, Stacey, en dat jullie allemaal van het boek zullen genieten. Op het internationale vlak wenste Hélène Tellier voor zichzelf literaire onsterfelijkheid. Veel plezier met het boek en met de thrill van je gefingeerde avontuur! Beste lezers, een nieuwe loterij loopt alweer bij LisaGardner.com. Schroom niet!


  Schrijven doe je in je eentje, maar een boek uitgeven is een teamsport. Ik dank mijn geweldige teams in de Verenigde Staten en in het buitenland. En ik juich voor mijn lezers, die het bijna net zo opwindend vinden als ik om mijn fictieve helden terug te zien.


  Dit is voor jullie.
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