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  Proloog


  De eerste keer dat hij haar zag wist hij het meteen. Hij zag haar rode en witte pompons op en neer dansen en haar lange, goudkleurige haarlokken door de blauwe zomerlucht zwieren. Hij zou nooit haar glimlach met de glinsterende tanden vergeten, toen ze als cheerleader haar aanmoedigingen riep en vrolijk met de andere meisjes langs de rand van het pas gemaaide footballveld marcheerde. Ooit had hij honger gehad, maar nu zag hij haar en voelde zich verzadigd. Ooit had hij zich steriel gevoeld, maar nu bekeek hij haar aandachtig en voelde zich op springen staan.


  Hij wist alles over haar. Hij wist dat haar ouders zeer gezien waren in Williamstown, een unieke positie voor gewone mensen in deze liberale enclave waar de kunstacademie was gevestigd. Hij wist dat haar familie uit gezonde Duitse voorouders stamde, vier generaties van blanke, blonde mensen die een zaak hadden, Matthews’ genaamd. Die gedurende hun leven nooit verder dan vier blokken van hun geboorteplek waren geweest. Ze hadden de neiging om vredig in hun slaap te overlijden, behalve Theresa’s overgrootvader, die op vijfenzeventigjarige leeftijd aan rookvergiftiging was overleden, toen hij de paarden van zijn buurman uit de brandende schuur hielp bevrijden.


  Hij wist dat Theresa zich elke middag na de repetities met de cheerleaders naar huis haastte om haar ouders in de zaak te helpen. Ze verzorgde de kleine planken die volgepakt stonden met geïmporteerde olijven, pasta met spinazie, nootmuskaat en uit de streek afkomstige esdoornsnoepjes die in de vorm van een eikenblad waren gesmolten. Tijdens de tweede helft van september en de eerste helft van oktober, als Williamstown werd overstroomd door mensen die zich vergaapten aan de goudkleurige heuvels en scharlaken bossen, mocht Theresa kaas uit Vermont en verse roomtoffees voor de toeristen snijden. Als het toeristenseizoen voorbij was moest ze weer het huishouden doen, de blauwgeruite schappen afstoffen, de meer dan honderd jaar oude hardhouten vloer aanvegen en de ruwe vurenhouten tafel afnemen. Het waren dezelfde werkzaamheden die ze sinds haar twaalfde verrichtte, terwijl ze ondertussen naar haar vader luisterde die haar elke middag diverse malen vertelde dat ze nooit


  ofte nimmer slim genoeg zou zijn om iets anders te doen.


  Theresa sprak hem nooit tegen. Ze deed haar roodgeruite schort voor, boog haar blonde hoofd en veegde gewoon door.


  Op de middelbare school was ze populair in haar klas die bijna honderd leerlingen telde. Ze was vriendelijk maar ging niet veel uit, was aantrekkelijk maar ingetogen. Terwijl andere zeventienjarige meisjes op de Mt. Greylock High School zich overgaven aan de koortsachtig tastende handen van de populaire vleugelverdediger of de verboden verleidingen van goedkoop bier, kwam Theresa iedere vrijdag en zaterdagavond om tien uur thuis.


  Ze was altijd precies op tijd, vertelde Theresa’s moeder hem. Maakte haar huiswerk zoals het moest, ging naar de kerk en deed alle karweitjes. Nee, hun Theresa hing niet rond met verslaafden. Zij beging nooit een misstap.


  Mevrouw Matthews mocht ooit zo knap zijn geweest als haar dochter, maar intussen waren de jaren voorbijgevlogen. Nu was ze een nerveuze vrouw met fletse blauwe ogen, vlasblonde haren en een papperig lichaam. Ze droeg haar haren zo strak naar achteren dat haar ooghoeken licht omhoog stonden. Ze sloeg minstens om de twee minuten een kruis, intussen met haar rozenkrans spelend. Hij kende haar soort. Bidden tot God die hen tegen al het kwaad moest beschermen. En op haar leeftijd blij dat er niet langer van haar verlangd werd dat ze met haar man naar bed moest. En op vrijdagavond liet meneer Matthews, die een hele fles Wild Turkey had leeggedronken, zijn vrouw en Theresa alle hoeken van de kamer zien. Dan nam ze aan dat ze het verdiende, omdat Eva Adam met een appel had verleid en alle vrouwen er nadien voor gestraft moesten worden.


  Op vijftigjarige leeftijd was meneer Matthews zoals men van hem verwachten kon. Kortgeknipt grijs haar. Stug gezicht. Slank middel. Enorme armen die opzwollen als hij de vijftig kilo zware zakken met meel en de vijfendertig kilo zware tonnen met limonadesiroop optilde. Hij stapte door zijn winkel als een keizer door zijn rijk. Als zijn gezin druk bezig was vond hij het fijn om over de toonbank geleund met de klanten te leuteren, om over de lagere prijs van de melk te praten en de gevaren om een kleine zaak draaiend te houden. Hij bewaarde een revolver onder zijn bed en een geweer achter in zijn bestelwagen. Eenmaal per jaar schoot hij legaal een hert neer en - volgens plaatse!ijke geruchten - legde hij dan illegaal een tweede neer, alleen maar om te bewijzen dat hij het kon.


  Niemand vertelde hém hoe hij zijn leven moest leiden, of zijn zaak moest runnen, of zijn familie moest behandelen. Hij was een echte koppige, bekrompen, stomme klootzak.


  Jim had twee middagen in de winkel doorgebracht om de vader, moeder en dochter gade te slaan en was alles te weten gekomen wat hij wilde weten. De ouders zouden het in de hogere kringen nooit redden, maar ze hadden geen genetische afwijkingen of zichtbare zenuwtrekjes. En hun dochter, hun mooie, rustige, gehoorzame dochter, was absoluut perfect.


  Jim deed het portier van zijn wagen open en stapte uit. Hij was gereed.


  Boven hem stond een strakblauwe lentehemel. Voor hem omzoomden de heuvels van Berkshire met puur groen de Mt. Greylock High School. Onder hem strekte de eindeloze vallei zich uit als een met groen bedekt buffet, eindeloze velden waar hier en daar vaagjes de rode schuren en zwart-witte Holsteins waren te zien. Hij haalde diep adem en rook de geuren van de bomen, het gemaaide gras en de veehouderijen. Hij luisterde naar de aanmoedigingen van de cheerleaders. ‘Het veld in en versla ze, het veld in en versla ze.’ Hij keek naar Theresa, die haar lange, slanke benen omhoogzwaaide.


  ‘Wij zijn van Greylock en daar zijn we trots op. Als je ons niet kunt horen, dan roepen we het nog luider.’


  Hij glimlachte en stapte in het felle licht van de lentezon. Hij wist Theresa’s aandacht te trekken toen ze net een spreidsprong maakte en haar pompons triomfantelijk omhoogsmeet. Als in een reflex glimlachte ze terug.


  Hij nam zijn zonnebril af. Ze sperde haar ogen wijd open. Hij liet zijn meest charmante grijns zien tot ze heel erg begon te blozen en op het laatst haar blik afwendde. De andere cheerleaders keken met nauw verholen jaloezie beurtelings van hem naar haar. Een paar stonden naar hem te lonken en een roodharig meisje met een stevig figuur duwde haar opstaande borsten naar voren in een vruchteloze poging zijn aandacht te trekken.


  Hij verloor Theresa geen moment uit het oog. Zij was het die hij wilde.


  Hij draaide zich enigszins om en het zonlicht weerkaatste van de politiepenning die op zijn jonge, welgevormde borst was vastgeprikt. Een dertigtal meters bij hem vandaan, achter de afrastering, zag hij dat Theresa naar de penning keek. Hij zag haar onmiddellijke nervositeit, haar aangeboren onzekerheid. Toen gleden haar prachtige, bruine ogen over zijn gezicht en zochten zijn ogen.


  Op dat moment wist hij dat hij haar had. Hij registreerde het precieze moment dat de zorgelijke blik uit haar ogen verdween en plaats maakte voor een kwetsbare, weifelende hoop.


  En de macht die hem vervulde was onbeschrijfelijk.


  In gedachten hoorde hij de stem van zijn vader, laag en troostend, zoals hij in het begin had geklonken, voordat alles in een hel veranderde. Zijn vader had een parabel verteld: er waren eens een schildpad en een schorpioen die last kregen van een opkomende vloed. Doodsbang, maar toch van plan om iets goeds te doen, zei de schildpad tegen de schorpioen dat hij het dodelijke schepsel door de kolkende watermassa naar de overkant zou brengen, op voorwaarde dat de schorpioen zou beloven hem niet te steken. De schorpioen gaf de schildpad zijn erewoord en klom op de rug van de schildpad. Zo begonnen ze aan de overtocht. De korte, stevige poten van de schildpad sloegen krachtig door het water om hen naar de overkant te brengen. De golven sloegen over hen heen en trokken hen terug. De schildpad zwom en zwom en worstelde om vooruit te komen, hoewel ze telkens werden teruggeworpen. De golven werden steeds hoger. De schildpad raakte vermoeid en het geringe gewicht van de schorpioen drukte als een zware steen op zijn rug en dreigde hem onder water te drukken. Maar de schildpad weigerde aan de schorpioen te vragen van zijn rug te springen. Hij ging nog harder zwemmen en eindelijk verscheen de andere oever in zicht. Het leek erop alsof ze het net zouden halen.


  En op dat moment stak de schorpioen hem. Hij stak de angel diep in het vlees en pompte zijn gif in de schildpad. De schildpad keek hem geschokt en verbaasd aan, het gif brandde in zijn bloed, zijn poten werden onmiddellijk loodzwaar. Hij kon zich niet meer bewegen. Ze begonnen beide te verdrinken. Op het laatste ogenblik, toen het zilte nat zijn bek en neusgaten vulde, riep de arme schildpad: ‘Waarom doe je dit nou? Je hebt ons beide de dood ingejaagd!’


  De schorpioen antwoordde simpelweg: ‘Omdat het mijn aard is.’


  Jim vond het een mooi verhaal. Hij begreep de strekking ervan. Dit was ook zijn aard. Hij kon zich de tijd niet heugen dat hij niet wist dat hij beter was dan iedereen, slimmer dan iedereen, sneller dan iedereen en meedogenlozer dan iedereen.


  Wat hij wilde kreeg hij.


  Nu glimlachte hij naar de mooie, zeventienjarige Theresa Matthews. Hij had haar de penning van Berkshire County laten zien waarvoor hij zo hard had gewerkt. En zijn hand streek liefkozend over de knuppel die aan zijn riem hing.


  Kijk naar me, Theresa. Kijk naar je toekomstige echtgenoot.


  In het begin had het zo eenvoudig geleken.


  In het begin…


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Een


  Vijf jaar later


  J.T. Dillon was dronken.


  Buiten verschroeide de gloeiend hete woestijnzon die hoog aan de hemel stond de bergen, en verbleekte de botten die daar lagen. Reuzencactussen schenen op hittegolven te surfen, terwijl de alsem die aan hun voet groeide aan een zonnesteek doodging. En in heel Nogales schuilden de mensen in hun verduisterde kamers. Ze lieten blokjes ijs over hun naakte borst lopen en vervloekten God dat hij de Apocalyps van augustus voor september had bewaard.


  Maar hij had het niet in de gaten.


  Midden in de koele, groene oase van zijn als ranch gebouwde huis lag J.T. Dillon languit op zijn rug, zijn rechterhand omklemde een foto in een zilveren lijst van een lachende vrouw en een lief klein jongetje. In zijn linkerhand rustte een lege tequilafles.


  Boven hem zorgde een ventilator ervoor dat de koele lucht van de airconditioning door de kamer werd geblazen. Onder hem lag een kleed met Navajo-motieven dat zijn zweet opnam. De kamer zag er verzorgd uit en was smaakvol ingericht met rotan meubilair en robuuste yuccaplanten.


  Vanaf de eerste dag dat hij alleen maar tequila dronk had hij geen aandacht meer aan dat soort details geschonken. Zoals elke marinier wist, was echt zuipen een kunst en J.T. beschouwde zichzelf als Tequila Willies eerste Michelangelo. De eerste slok schroeide de binnenkant van zijn keel dicht. Slok nummer twee brandde de smaak van de eerste weg. En een halve fles later zou een flinke vent zelfs niet meer met zijn ogen knipperen als hij de sensatie voelde van de goedkope, pure tequila die zijn slokdarm teisterde, in zijn maag verdween en vroeg of laat zijn ingewanden vulde.


  Aan het eind van de eerste dag was J.T. niet meer in staat een gedachte te vormen. De ventilator aan het plafond was veranderd in een prehistorische vogel, zijn rotan sofa in een tijger die in een hinderlaag lag. De taaiste, gemeenste marinier van de hele wereld was veranderd in een zielig hoopje gegiechel. Als hij zijn ogen sloot begon de wereld op een misselijkmakende manier om hem heen te draaien. Dus bleef hij de eerste nacht wakker door met zijn vingers zijn oogleden omhoog te duwen en uren achtereen naar het plafond te staren.


  Nadat hij vier dagen aan één stuk alleen maar tequila had gedronken, was hij niet meer in staat om te denken en nu was hij het grootste gedeelte van zijn lichaam kwijtgeraakt. Zijn gezicht was als eerste gegaan. Hij zat aan de rand van zijn zwembad en had zojuist een grote slok fantastische Cuervo Gold genomen, toen hij opeens merkte dat hij zijn neus niet meer kon voelen. Hij probeerde hem met zijn vingers te vinden - maar tevergeefs. Zijn neus was verdwenen. Een uur later waren ook zijn wangen verdwenen. Geen bakkebaarden meer, en geen zweet. Hij had geen wangen meer. En als laatste, en dat was nog niet zo lang geleden, had hij zijn lippen verloren. Hij probeerde ze open te doen, maar ze waren er niet. Geen lippen meer.


  Dat maakte het verdomd moeilijk om te drinken en hij had nog vierentwintig uur serieus zuipen voor de boeg.


  Hij rolde langzaam op zijn zij en ontdekte dat hij nog steeds in het bezit was van zijn armen plus een laatste beetje hersens op sterk water. Hij kneep zijn ogen dicht en achter zijn oogleden zag hij schimmige beelden. Hij was zwemkampioen en luchtdrukgeweerschutter geweest. Hij herinnerde zich de welkome reuk van het chloor en het zware gewicht van het zwarte geweer. Hij werd als marinier een ‘ruw talent met enorm veel potentie’ genoemd, maar dat was voordat men hem had verzocht ontslag uit de dienst te nemen.


  Na de mariniers had hij karweitjes verricht als huurling en dingen gedaan die hij aan niemand wilde vertellen, want dan zou men hem vermoorden. Het volgende beeld dat aarzelend verscheen was nog steeds rauw aan de randen, alsof het begreep dat het zelfs na vier dagen tequila drinken nog steeds in staat was hem pijn te doen. Hij was terug in de States. Rachel stond naast hem. Hij was een echtgenoot. Zijn blik ging omlaag naar het jongetje dat in zijn hand kneep. Hij was een vader.


  En nu was hij een dronkaard.


  Zijn bediende Freddie arriveerde, hij nam de foto met de zilveren lijst uit J.T.‘s hand en legde hem in de safe, waar hij tot de volgende september zou blijven liggen.


  ‘Hoe gaat het ermee, meneer?’


  ‘Eh.’


  Zijn leguaan kroop de kamer in. De meterslange staart sleepte hij achter zich aan over de rode vloertegels. De tequila schreeuwde: ‘Alarmfase rood! Godzilla valt aan!’ Het geestelijk gezonde gedeelte van hem fluisterde door uitgedroogde, rubberen lippen: ‘Glug, maak dat je wegkomt, ik meen het.’


  Glug negeerde hem nadrukkelijk en liet zijn plompe lichaam in een zonnestraal zakken, die zich door de jaloezieën wist te wurmen, en maakte het zich gemakkelijk. J.T. vond Glug leuk.


  ‘Water, meneer?’ vroeg Freddie geduldig.


  ‘Wat voor dag is het?’


  ‘De dertiende, meneer.’


  ‘Geef me dan nog maar een margarita.’


  In de verte ging een telefoon over. J.T. moest kreunen toen hij het lawaai hoorde, en toen het lawaai de brutaliteit had zich te herhalen kroop hij naar zijn patio om eraan te ontsnappen.


  Prompt beukte de zon als een hamer op hem neer. Zwaaiend op zijn voeten ging hij staan. Uit lange ervaring kneep hij zijn ogen dicht, want uit zijn poriën stroomde pure tequila.


  Droge warmte, hadden ze hem verteld toen hij voor het eerst naar Arizona verhuisde. Natuurlijk is het heet, maar het is droge warmte. Bullshit. Vijftig graden was vijftig graden. Geen weldenkend mens leefde in deze hoge temperaturen.


  Hij had genoeg tijd in jungles doorgebracht en gedaan alsof hij niet merkte dat het water op zijn rug verdampte en hij zijn eigen doordringende geur rook. Hij had geleerd het grootste gedeelte te negéren. De rest had hij gewoon geïnhaleerd. En nu leefde de jungle in zijn binnenste. Soms, als hij zich de plantages in Virginia herinnerde en de manier waarop zijn vader, gekleed in het uniform van de Groene Baretten, aan het hoofd van de tafel zat met zijn broekspijpen in de glimmende, zwarte Corcoran parachutistenschoenen gestoken, zijn overhemd met zijn messcherp gestreken vouwen en de lintjes opzichtig op zijn borst gepind, begon de jungle in zijn bloed te kloppen.


  Dan begon J.T. te lachen. Het was de enige, waardevolle les die hij van zijn vader had geleerd. Vrouwen huilen. Mannen lachen. Zeurpieten kreunen. Mannen lachen. Mietjes klagen. Mannen lachen.


  Toen Marion hem belde om hem te vertellen dat de kolonel stervende was aan prostaatkanker, had J.T. zo verdomde hard gelachen dat hij de hoorn uit zijn handen had laten vallen.


  Freddie, eenvoudig in zijn keurig geperste linnen kostuum, verscheen op de patio. ‘Telefoon, meneer.’


  ‘Is het nog steeds de dertiende?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Zeg hem te verdwijnen.’


  Freddie maakte geen beweging. ‘Het is Vincent, meneer. Hij heeft al vier keer gebeld. Hij beweert dat het belangrijk is.’


  J.T. liet zich op de grond zakken en liet zijn vingertoppen in het water hangen. Het grootste gedeelte van zijn leven had hij gedroomd zo’n zwembad te mogen bezitten. Af en toe haatte hij het.


  ‘Meneer?’


  ‘Vincent denkt altijd dat het belangrijk is.’


  ‘Hij weigert op te hangen, meneer.’ Freddie plaatste de telefoon op de patio. Verontwaardigd gesnuif gaf aan hoe hij over Vincent dacht. J.T. rolde op zijn rug. Freddie noch de telefoon was van plan te verdwijnen.


  Met enige weerzin nam hij op. ‘Ik ben ermee gekapt. Vincent.’


  ‘Je maakt een geintje, ouwe makker.’ J.T. greep naar zijn voorhoofd toen hij Vincents dreunende stem hoorde. ‘Ik heb echt iets voor jou, Dillon. Precies in jouw straatje.’


  ‘Het is de dertiende.’


  ‘Dat is het over de halve wereld.’


  ‘Voor de veertiende neem ik geen opdrachten aan en van jou neem ik op geen enkele dag een opdracht aan. Ik ben ermee gekapt.’


  ‘Dillon, wacht tot je het bedrag hoort…’


  ‘Ik heb geen geld nodig.’


  ‘Iedereen heeft geld nodig.’


  ‘Ik heb geen geld nodig. Ik heb geen klus nodig. Ik ben ermee gekapt. Het beste.’


  ‘Hé, hé, hé! Wacht even! Kom nou, J.T. Luister nou eens even naar me, we zijn toch oude vrienden. Luister, ik heb dit vrouwtje ontmoet. Ze is echt fantastisch…’


  ‘Neukt ze goed?’


  ‘Dat bedoelde ik nou net niet…’


  ‘Waarschijnlijk blond. Jij viel altijd al op blondjes.’


  ‘J.T., ouwe reus, doe niet zo lullig. Ik zou je nooit zomaar over iets bellen - ik weet dat je ermee gekapt bent. Maar deze vrouw heeft hulp nodig. Ik bedoel, ze heeft hulp nodig.’


  ‘O ja? Pak een telefoongids, zoek naar St.-Jude en bel het nummer. Als iemand opneemt, laat het me dan weten. Misschien dat ik er ooit nog eens gebruik van maak. Tot ziens.’


  ‘J.T….’


  ‘Het kan me niet schelen.’ J.T. verbrak de verbinding. Freddie stond er nog steeds. Een laagje zweet bedekte zijn bovenlip. J.T. schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom was jij zo bezorgd?’ zei hij afkeurend tegen zijn bediende. ‘Dat ik ja zou zeggen? Dat ik dit allemaal zou opgeven voor een stoot adrenaline van dertig seconden? Freddie, ik dacht dat we elkaar nu goed genoeg kenden.’


  ‘Ik breng u een nieuwe margarita, meneer.’


  ‘Ja, Freddie. We begrijpen elkaar heel goed.’


  J.T. liet zijn hoofd tegen de hittebestendige patio rusten. De zon brandde door zijn oogleden tot hij de rode adertjes door het vlees zag zigzaggen.


  Freddie kwam weer te voorschijn met een glas, waarvan de rand met zout was bedekt, en zette het naast J.T.‘s hoofd neer.


  ‘Freddie?’ zei J.T.


  ‘Ja, meneer?’


  ‘Als je nog een keer durft op te nemen, ontsla ik je.’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Zelfs al is het de kolonel, Freddie. Begrepen?’


  ‘Natuurlijk, meneer.’


  ‘Goed.’


  Freddie maakte rechtsomkeert en verdween. J.T. nam de moeite niet hem na te kijken.


  Hij liet zich met kleren en al in het zwembad vallen. Hij zonk helemaal naar de bodem. Hij vocht er niet tegen, hij had nooit tegen het water hoeven te vechten. Vanaf het allereerste begin was Marion in staat geweest om alles op een paard te doen en J.T. alles onder water.


  Zijn voeten raakten de bodem. Hij opende zijn ogen en overzag zijn koninkrijk. De randen van het zwembad, die uit rode bewerkte stenen bestonden, en de bodem die op verspreid liggende saffieren leek.


  Het gekriebel begon achter in zijn keel, het was de instinctieve behoefte om adem te halen. Hij vocht daar ook niet tegen. Hij accepteerde dat. De behoefte, de paniek, de angst. Onder water was hij in staat alles te accepteren. Onder water begreep hij de wereld eindelijk.


  Hij telde in gedachten de seconden af en het gekriebel in zijn keel veranderde in een oprecht kokhalzen. Vecht er niet tegen, vecht er niet tegen. Schik je in dat branderige gevoel. Hij passeerde de twee-minutengrens. Eén keer had hij de vier minuten gehaald, maar dat zou vandaag niet gebeuren.


  Twee minuten en vijfenveertig seconden. Dat was het. Hij schoot naar boven. Hij brak door het wateroppervlak met een furieuze snik en haalde vier keer achtereen diep adem. Zijn spijkerbroek en hemd plakten tegen zijn lichaam en de tamtams gingen dreunend in zijn hoofd tekeer.


  De herinneringen beheersten nog steeds zijn gedachten. Rachel en Teddy. Lachend. Glimlachend. Gillend. Stervend.


  Ieder jaar zakte hij door. Vijf dagen vol herinneringen die hij maar niet kon vergeten.


  Vijf dagen vol duisternis die als een mist over hem heen rolde en al het licht doofde.


  Na een poosje begon hij te zwemmen. En zwom nog even door. Boven hem was de lucht droog en toen deze langzaam bloedrood werd begonnen de krekels te zingen.


  ‘Leeft u nog?’


  ‘Wat?’ Half verdoofd tilde J.T. zijn hoofd op. Hij was met zijn gezicht omlaag op de patiovloer buiten westen geraakt. Iets klefs plakte tegen zijn huid. Natte kleren.


  ‘Meneer Dillon? Meneer J.T. Dillon?’


  Hij kneep zijn ogen half dicht, maar zijn pupillen weigerden mee te werken. Op een of andere manier scheen alles rood te zijn, rood en onduidelijk en lelijk. Hij probeerde het met al zijn krachten nog eens. Een menselijke gestalte verscheen voor hem. Ze had zwart haar, dat hem aan een pruik van Elvis deed denken. Hij liet zijn hoofd weer zakken.


  ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Dat zal altijd wel een punt van discussie blijven.’ Hij deed geen moeite meer om zijn hoofd op te tillen. ‘Mevrouw, ik koop geen Avon-producten of koekjes voor de meisjespadvinderij. Maar mocht u toevallig Cuer- vo Gold bij u hebben, dan wil ik graag twee dozen.’


  ‘Ik ben geen dame die Avon-spullen verkoopt.’


  ‘Jammer voor je.’ Volgens hem lag hij op sterven. Sinds zijn eerste dag op West Point had hij zich niet zo beroerd gevoeld.


  ‘Meneer Dillon…’


  ‘Verdwijn.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Ga staan, draai honderdtachtig graden om je as en zorg dat je het hek niet tegen je kont krijgt als je weggaat.’


  ‘Meneer Dillon… toe nou, luister even.’


  Ten slotte staarde hij haar met een benevelde blik aan. Als een broodmagere duif zat ze op de rand van een ligstoel. Op de achtergrond stond een mesquiteboom. Jong. De haren waren heel slecht geknipt. Maar de kleurspoeling was nog slechter. Ze probeerde een nonchalante indruk te maken, maar haar witte knieën trilden. Hij kreunde.


  ‘Dame, je bent hier volkomen verkeerd.’


  ‘Ik… De… Ik…’ Ze ging stijfjes staan en trok haar schouders op. Haar gezicht stond resoluut, maar de rest van haar gestalte bedierf die indruk. Haar te witte jurk was gekreukt en paste niet. Ze was nog niet zo lang geleden behoorlijk wat gewicht kwijtgeraakt en de kringen onder haar ogen waren zo donker dat het beslist niet van zoete dromen kwam.


  ‘Meneer Dillon…’


  ‘Freddie!’ schreeuwde hij zo hard hij kon. ‘Freddie!’


  De vrouw kneep haar lippen samen.


  ‘Hij is weggegaan,’ zei ze na enige tijd. Ze begon zorgvuldig haar rechter duimnagel met een vijl te bewerken.


  ‘Weggegaan?’ Hij kreunde opnieuw en schudde zijn natte haren. Het water vloog in het rond, enige druppels kwamen op haar zijden jurk terecht, maar ze knipperde zelfs niet met haar ogen. Hij ging met een hand door zijn haar en haalde de lange lokken uit zijn gezicht. Hij keek nog eens aandachtig naar zijn ongenode gast.


  Ze bewaarde een veilige afstand. Dichtbij genoeg om te laten zien dat ze niet bang was, maar ver genoeg om voorzichtig te zijn. Haar houding was stevig, in balans en gereed om in actie te komen. De benen gespreid met een voet naar achteren, borst naar voren en de armen vrij. Het gaf hem een gevoel van déja vu, alsof hij iets over haar zou moeten weten. Maar zijn intuïtie verdween even vlug als hij was gekomen en hij voelde de neiging niet om door te gaan.


  ‘Uw vriend is weggegaan,’ zei ze. ‘Ik zag dat hij in een sedan stapte en wegreed.’


  ‘Hm.’ Hij ging met enige tegenzin zitten. De omgeving maakte een zwieper en kwam weer tot rust. In aanmerking genomen dat zijn bloed nu voor minstens negentig percent uit tequila moest bestaan was zijn gezichtsvermogen veel te helder. Hoe lang was hij buiten westen geweest? Hoeveel alcohol was er uit zijn poriën gestroomd? Hij werd veel te gauw nuchter.


  Hij trok zijn T-shirt uit en liet het op de grond vallen.


  ‘Ik wil van uw diensten gebruikmaken.’ De stem van de vrouw had een licht trillende klank.


  Hij trok de plakkende broek uit en gooide die ook op de grond. ‘Dat is beter.’


  ‘Ik… ik ben er niet zeker van dat dit gepast is,’ zei ze.


  Nijdig draaide J.T. zich naar haar om en zette zijn handen in zijn zij. Spiernaakt keek hij haar strak aan en vroeg zich af waarom zij niet zo bijdehand was om nu te verdwijnen. ‘Dame, lijkt deze villa volgens u op een klooster? Dit is privé-eigendom en ik ben de barbaar die daarvan de baas is. Nou, sodemieter uit mijn gezichtsveld of doe iets zinnigs met je mond.’


  Hij keek haar met een sardonische grijns aan en liep weg. Freddie had een margarita voor hem achtergelaten die op de tafel bij het zwembad stond. Hij was niet koud meer, maar dat kon hem niet schelen. Hij dronk het glas met één slok half leeg.


  ‘Vincent heeft me gestuurd,’ fluisterde de vrouw achter hem.


  ‘De klootzak,’ teemde J.T. zonder enige echte emotie. ‘Ik zal hem van de lijst van mensen halen die met de kerst een kaart van me krijgen.’ Hij dronk de rest van de margarita op. ik tel tot vijf. Het is beter dat je verdwenen bent als ik klaar ben, want anders zul je wat beleven.’


  ‘Wilt u alstublieft luisteren naar wat ik te vertellen heb?’


  ‘Eén.’


  ‘Ik zal u ervoor betalen.’


  ‘Twee.’


  ‘Vincent heeft me niet verteld wat voor een smerige zuiplap u bent!’


  ‘Drie.’


  ‘Ik heb een beroeps nodig!’


  Hij draaide zich met zijn armen voor zijn blote borst gekruist om en keek haar nietszeggend aan. ‘Vier.’


  Haar gezicht werd vuurrood. De frustratie bracht haar lichaam in beweging, ze stak haar kin naar voren en haar ogen schoten vuur. Een paar ogenblikken was ze heel mooi om te zien. ‘Ik ga niet weg!’ gilde ze. ‘Verdomme, ik kan nergens anders heen. Als je nu eens lang genoeg stopte met medelijden met jezelf te hebben om te luisteren…’


  ‘Vijf.’


  ‘Ik ga niet weg. Ik kan niet.’


  ‘Dat moet je zelf weten,’ zei J.T. schouderophalend. Hij zette het lege margaritaglas op de tafel. En zo naakt als op zijn geboortedag liep hij met al zijn honderdtachtig pond aan spieren en zenuwen in haar richting.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Twee


  Het zweet stond op haar bovenlip. Haar ogen kregen een kwaadaardige uitdrukking en schoten heen en weer. Opeens stak ze een hand in haar tasje.


  In een flits viel J.T. haar aan, hij smeet zijn volle gewicht in de strijd. Met een klap kwamen ze op de grond terecht, de inhoud van haar tasje vloog in het rond en een zilverkleurige revolver gleed over de patiovloer. Ze ging tekeer als een dolle stier en probeerde met haar onverzorgde nagels zijn ogen uit te krabben.


  Hij sloeg met een klap haar hand omlaag. Hij lag boven op haar en probeerde haar vast te pinnen. Tegelijkertijd moest hij de meest kwetsbare onderdelen van zijn lichaam tegen haar rondzwaaiende voeten beschermen. Ze greep een handvol van zijn haren beet en trok er hard aan.


  ‘Shit!’ Met een ruk trok hij zijn hoofd los, greep haar pols beet en duwde die met een woest gebaar omlaag.


  Haar gezicht vertrok van pijn, maar toen ze hem aankeek hadden haar ogen nog steeds die kwaadaardige uitdrukking. Hij was groter en verdomd veel gemener dan zij. Ze had geen schijn van kans en dat wisten ze beiden.


  Ze deed nog een laatste vergeefse poging los te komen.


  ‘Nou, toe dan,’ daagde hij haar onvriendelijk uit. ‘Probeer het nog eens. Denk je nu dat ik plotseling van mening ben veranderd en je laat gaan? Kijk naar me, schatje. Vincent heeft je geen dienst bewezen door jou mijn naam te geven. Ik zie er uit als een duivel en ik ben een duivel. De geruchten omtrent mijn afkomst bevatten alleen maar de waarheid.’


  ‘Ik heb geld,’ hijgde ze.


  ‘Nou, en?’


  ‘Honderdduizend dollar.’


  ‘Maar, schatje. Dat is veel te weinig voor mij.’


  ‘Vreemd, je lijkt mij helemaal niet het dure type.’


  Hij trok een wenkbrauw op bij het horen van deze onverwachte hatelijkheid. Ze bood geen weerstand meer, dus helemaal naïef was ze niet. Hij nam de tijd om zijn ongenode gast aan een nader onderzoek te onderwerpen. Nu ze zo dicht bij hem was zag hij dat ze er echt onverzorgd uitzag. Haar nek was witter dan haar hals, alsof die niet zo lang geleden nog door lange haren was beschermd en na gebruik van een wanhopige schaar ruw aan het zonlicht was blootgesteld. De wortels van haar doffe, zwarte haren bleken blond te zijn. Haar vingernagels waren blijkbaar met een kaasrasp behandeld. Ze had de ziekelijke bleke huidskleur van mensen die honger hebben geleden. Verdomme, waarschijnlijk was er ook nog eens een grote schietschijf op haar rug getatoeëerd.


  ‘Meisje toch, heb je al niet genoeg problemen om ook nog eens met mij te willen vechten?’


  ‘Waarschijnlijk wel,’ antwoordde ze speels, ‘maar ik moet toch ergens blijven.’


  Ze haalde uit met een been. Hij verschoof iets en weerde op tijd af. Juist op het moment dat hij zelfvoldaan begon te grijnzen liet ze haar tanden in zijn onderarm zinken.


  Hij werd lijkbleek. Zijn nekspieren zwollen op en toen haar kleine, witte tanden een zenuw vonden schoot de pijn als een scherpe, intense vlam door hem heen.


  Een primitieve en kwaadaardige woede overviel hem, en de noodzaak om terug te slaan. De noodzaak om de pijn die hem werd aangedaan terug te betalen. Hij voelde de jungletamtams in zijn bloed dreunen en opeens hoorde hij de laarzen van zijn vader over de hardhouten vloer tikken. Zijn grip om haar linkerpols werd nog steviger. Ze jammerde.


  ‘Fuck!’ Hij rukte zijn arm vrij uit haar mond. Het bloed stroomde door de donkere haartjes en dat maakte hem nog woester. In een vloeiende beweging stond hij met gebalde vuisten, bliksemende ogen en nauwelijks bedwongen woede op zijn voeten. Controle, controle. Hij haatte mannen die met vrouwen vochten. Controle, controle.


  De zilverkleurige Walther .22 semi-automaat die in haar tasje had gezeten lag slechts vijftien centimeter bij zijn voeten vandaan. Hij schopte het wapen het zwembad in. Maar het was niet voldoende. Als hij eenmaal goed kwaad was, was niets voldoende.


  ‘Verdomme, wat was jij van plan?’ brulde hij. Ze lag nog steeds op de patiovloer, haar rok was tot aan haar middel opgeschoven en liet een paar slanke benen zien, die best een beetje steviger mochten zijn. Ze drukte haar pols tegen haar borst. Het was duidelijk te zien dat ze pijn leed, maar ze maakte geen geluid.


  Hij vloekte nog een keer en dacht er even aan om in het zwembad te springen. Hij had een borrel nodig.


  ‘Je laat een marinier niet bloeden,’ mompelde hij nijdig. ‘Welke idioot laat een getrainde professional bloeden?’


  ‘Je was van plan me aan te vallen,’ fluisterde ze ten slotte. Ze drukte haar pols nog steviger tegen zich aan, de felrode plek waar zijn hand haar had gegrepen stak duidelijk af tegen haar bleke huid. Hij schaamde zich ervoor.


  ik was van plan je naar buiten te dragen!’


  Ze zei niets.


  Hij stak een vinger naar haar uit. ‘Dit is mijn huis! Je hebt het recht niet om zonder uitnodiging ergens binnen te vallen. Ongenood, ongewenst en… en..’


  ‘Ongetraind?’ ging ze verder.


  ‘Precies!’


  Ze reageerde niet. Ze deed verwoede pogingen om overeind te komen. Toen ze ten slotte op haar voeten stond zwaaide ze lichtjes heen en weer. Schijnbaar onbewust duwde ze haar rok omlaag en trok het jasje om zich heen, alsof dit haar op een bepaalde manier bescherming kon bieden.


  ‘Ik weet wel dat u mij hier niet wilt hebben. Vincent heeft regelmatig geprobeerd u te bellen, maar u was nooit thuis. En ik… ik kon niet langer blijven wachten, dus heb ik uw adres opgezocht en ben gewoon… nou, ja, hierheen gekomen.


  Ik wil dat u mij traint,’ zei ze opeens. ‘Alleen maar dat u mij traint, dat is alles wat ik wil. Eén maand van uw tijd. Ik geef u honderdduizend dollar en u leert me alles wat u weet.’


  ‘Wel, verdomme!’


  ‘Eén maand van uw tijd, meer vraag ik niet. U hoeft geen enkele keer de villa te verlaten, u hoeft niets anders te doen dan wat rond te lummelen en mij te vertellen wat ik moet doen. Ik ben sterker dan ik lijk. En ik leer vlug. En ik piep niet.’


  ‘Wie ben jij?’


  Ze aarzelde. ‘Te- Eh… Angela.’


  ‘Te-eh-Angela? Hm. Juist, maar vertel me eens, waarom heeft een gelukkig huisvrouwtje als jij training nodig, Te-eh-Angela?’


  ‘Ik… word lastiggevallen door een stalker.’


  ‘Natuurlijk. Wie?’


  ‘Wie wat?’


  ‘Wie is die stalker?’


  Ze zweeg. Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij hebt geen huurling nodig, maar een psychiater.’


  ‘Een man,’ fluisterde ze.


  ‘Je maakt een geintje.’


  ‘Mijn…’ ze scheen te overwegen hoeveel ze zou vertellen. ‘Mijn echtgenoot. Ex-echtgenoot. Je weet wel hoe dat gaat.’


  Ze sprak te vlug. Ze keek hem even aan om te zien of hij haar geloofde of niet.


  Hij schudde nogmaals zijn hoofd, maar deze keer was het vol walging. ‘Je bent alleen voor een echtelijke ruzie helemaal hierheen gekomen? Dame, jij zoekt een man als ik, dus het minste wat je had kunnen doen was me te vertellen dat het halve Medellin-kartel achter je vodden zat. Jezus Christus. Zorg dat je een straatverbod krijgt en laat mij met rust.’


  Ze glimlachte flauwtjes. ‘Denk je echt dat een stukje papier een monster wegjaagt?’


  ‘Maar dat is nog altijd beter dan een professional inhuren. Wat is er gebeurd, heb je Vincent op een Tupperware-party ontmoet? Jij op zoek naar plastic waarin je spullen vers blijven, en hij die zijn connecties met gepensioneerde verdoemden rondbazuint…’


  ‘We werden aan elkaar voorgesteld. Door een gemeenschappelijke vriend die begreep dat ik echte hulp nodig had.’


  ‘Echte hulp?’ snoof hij. ‘Je hebt te veel films gezien. Ga naar de politie van Nogales. Ik zal je de weg wel wijzen.’


  ‘De politie heeft hem uit het oog verloren,’ zei ze rustig. ‘En nu wend ik me tot jou.’


  Hij schudde zijn hoofd. Hij probeerde zijn beste minachtende grijns. Ze bleef gewoon staan. Op een bepaalde manier zag ze er toch waardig uit in haar lelijke witte jurk, en koninklijk, zoals ze haar gezwollen pols tegen haar maag drukte. En voor de eerste keer in zijn leven wist J.T. niet wat hij moest zeggen.


  De avondstilte viel in, ze hoorden alleen nog maar het kabbelen van het water tegen de randen van het zwembad en het gezang van de krekels. De mesquiteboom achter haar ritselde verleidelijk met zijn bladeren en de witte tegels onder haar voeten glommen in de lampen van de veranda. De avond was warm en inktzwart en misleidend door zijn zachtheid.


  ‘J.T.,’ fluisterde ze, ‘heb jij die wezen in Guatemala gered?’


  ‘Wat?’ Zijn hart begon sneller te slaan.


  ‘Vincent vertelde me alles over die wezen. Heb je dat gedaan? Heb je dat echt gedaan?’


  ‘Nee, nee. Daar kun je me de schuld niet van geven.’ Maar zijn ontkenning werd op een te scherpe toon uitgesproken en dat hoorden ze beiden.


  ‘Eén maand,’ herhaalde ze. ‘Eén maand intensieve training. Zelfverdediging, schieten, ontsnappen, iemand besluipen…’


  ‘Controle over de bevolking, verzamelen van gegevens. Hinderlagen leggen en hinderlagen vermijden. Sluipschieten en een sluipschutter uitschakelen. Evacuatie en terugtrekken, infiltratie en penetratie. De hele commando-opleiding…’


  ‘Ja.’


  ‘Nee! Die krijg je niet. Denk je nu werkelijk dat moordmachines zomaar worden gemaakt? Denk je werkelijk dat Rambo zomaar uit de grond is opgestaan? Het kost jaren om dit allemaal te leren. Decennia gaan er overheen, voor je hebt geleerd je er niets meer van aan te trekken als je een menselijk wezen in het vizier van je geweer hebt en de trekker overhaalt, alsof het doelwit niets anders is dan de watermeloen die je bij je schietoefeningen gebruikt.’


  Haar gezicht werd doodsbleek. Ze zag er doodziek uit.


  ‘Ja, je bent een goed geoliede moordmachine. Schiet alsjeblieft op en laat je niet meer zien.’


  ‘Ik… ik… wil mezelf er wel bij geven.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil gedurende die maand ook mijn lichaam geven.’


  ‘Chiquita, het was beter geweest als je het bij dat geld had gelaten.’


  Ze glimlachte berustend met een verontschuldigende, wetende uitdrukking op haar gezicht. Maar voordat hij haar kon tegenhouden liet zij zich op haar knieën vallen. ‘Ik smeek het je,’ zei ze, en hief haar handen smekend omhoog.


  ‘O, in godsnaam!’ Met een paar stappen was hij bij haar en greep haar bij de schouders. Hij schudde haar heen en weer alsof hij haar zo weer bij zinnen kon laten komen.


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze alleen maar. ‘Alsjeblieft.’


  Hij deed zijn mond open. Hij probeerde te schreeuwen. Hij probeerde te snauwen. Verdomme, hij kon alleen maar met zijn tanden knarsen. Maar hij was niet in staat iets te zeggen. Zoveel jaren van smerig leven en nog steeds kon hij nog worden tegengehouden door zoiets simpels als het woord alsjeblieft.


  ‘Verdomme, het is dertien september en ik ben niet dronken. Wil iemand soms een borrel voor me halen!’


  Ze maakte aanstalten om aan zijn verzoek te voldoen, maar toen werd ze zo slap als een vaatdoek en haar knieën begaven het onder haar lichaam.


  ‘Nu is het genoeg. Naar bed,’ commandeerde hij woest. ‘Zoek maar een kamer, in ieder geval een kamer met een bed en ga erop liggen. Ik heb nog een paar uur tequila zuipen te goed en ik wil je niet eerder dan de veertiende weer zien, tenzij je me een fles brengt met een citroen in je navel en zout op je borsten.’ Hij wees naar de glazen schuifpui. ‘Verdwijn uit mijn ogen!’


  Ze deed gehoorzaam een stap naar voren, maar zwaaide gevaarlijk heen en weer.


  Hij had geen andere keuze. Terwijl hij een vloek mompelde tilde hij haar op. Ze verstrakte, haar handen balden zich tot vuisten alsof zij weer met hem wilde vechten, maar haar lichamelijke toestand verhinderde dat. Ze liet zich als een leeglopende ballon in zijn armen zinken. Hij kon haar ribbenkast duidelijk voelen, ze was net een mager vogeltje. Hij kon haar geur ruiken, de oprechte geur van vermoeidheid en angst, en een warmere, mysterieuze geur. Toen drong het tot hem door - babypoeder. Ze rook naar babypoeder.


  Hij liet haar bijna vallen.


  Hij wilde het niet weten. Hij weigerde het te weten.


  De dichtstbijzijnde slaapkamer was schoon en opgeruimd, dankzij Freddie. J.T. liet haar zonder veel plichtplegingen op het dubbele bed vallen. ‘Heb je nog spullen bij je?’


  ‘Eén koffertje.’


  ‘Waar?’


  ‘In de woonkamer.’


  ‘Freddie brengt hem wel hierheen. Staat je wagen nog voor?’


  ‘Ik heb een taxi genomen.’


  ‘Heb je een valse naam gebruikt, Angela?’


  ‘Ja, en ik heb contant betaald.’


  Hij gromde. ‘Niet slecht.’


  ‘Ik leer het wel,’ vertelde ze hem eerlijk. ‘Ik leer het wel.’


  ‘Nou, leer nu dan maar te slapen. Dat is net zo goed als elke andere vaardigheid.’


  Ze knikte, maar ze deed haar bruine ogen niet dicht. ‘Ben jij alcoholist?’


  ‘Soms.’


  ‘En op andere tijden?’


  ‘Baptist. Ga nu maar slapen.’


  Ze mompelde: ‘Ik weet waarom je die kinderen redde.’


  ‘Ja, prima. Welterusten.’


  ‘Omdat jij je gezin miste.’


  Trillend bleef hij met een ruk midden in de kamer staan. Rachel en Teddy en de gouden dagen van witte hekken en vierdeurs sedans.


  Natuurlijk had ze ongelijk, zijn gezin was pas na die wezen gekomen. En toch was ze met haar woorden heel dichtbij gekomen. ‘Je weet niet waarover je spreekt.’


  ‘Dat moet ik wel.’ Ze zuchtte en haar blik dwaalde weg. ‘Mijn dochtertje en ik hebben je nodig. Jij bent de enige die we nog hebben.’


  ‘Shit,’ zei J.T. nogmaals en vertrok als een speer naar zijn margarita.


  Middernacht. In de binnenstad van Nogales gingen sommige bars net open. Het zou niet de eerste keer zijn dat J.T. op dit uur de deur achter zich dicht zou slaan, gekleed in spijkerbroek en katoenen shirt, zijn zakken vol met geld en wanhopig verlangend naar een biertje. Om een uur of drie, vier begaf hij zich weer naar huis, meestal met een vijftiental pilsjes achter zijn kiezen en in het gezelschap van een vrouw. En dat ging dan nachten aan één stuk door.


  Dit was voor zover de man zich kon herinneren de eerste maal dat in de logeerkamer een vrouw sliep die een eigen koffer bij zich had. De eerste keer voor zover de man wist dat een vrouw wel in dit huis sliep, maar niet in J.T.‘s bed. In plaats daarvan lag J.T. met zijn gezicht omlaag op de vloer van de woonkamer met zijn leguaan als gezelschap.


  Het huis was stil, rustig, de tijd stond bijna stil. En toch wist hij dat alles anders was geworden. Na drie jaar was het patroon doorbroken. Zijn instructies op dit punt waren helder geweest.


  Hij sloop door de donkere hal. Het maanlicht zette de woonkamer in een zilveren gloed. In een hoek verlichtte een kleine, gele lamp de leguaan en J.T.‘s blote voeten. Geen van beide schepsels verroerde zich.


  De man draaide zich om en bewoog zich voorzichtig door de hal naar de studeerkamer. Hij nam de hoorn van de haak, jarenlange praktische ervaring zorgde ervoor dat hij geen geluid maakte. Hij toetste het nummer dat hij uit zijn hoofd kende en hield al een hand voor zijn mond om het geluid te dempen.


  ‘Er is een vrouw,’ zei hij, toen de andere kant opnam.


  ‘Een vrouw?’


  ‘Vincent heeft haar gestuurd.’


  ‘Verdomme.’ Een lange pauze. ‘Hoe heet ze?’


  ‘Angela, dat is alles. Maar het is niet haar echte naam.’


  ‘Natuurlijk niet. Belangrijkste kenmerken.’


  ‘Midden twintig, een meter vijfenvijftig, vijftig kilo, bruine ogen, bleek uiterlijk, was oorspronkelijk blond.’


  ‘Gewapend?’


  ‘Een Walther .22 semi-automatisch.’


  ‘Hm. Kinderspeelgoed. Legitimatie?’


  ‘Niets.’


  ‘Ze moet toch iets hebben?’


  ‘Ze had niets bij zich,’ hield hij vol. ‘Ik heb haar koffer doorzocht - de binnenvoering, de bus haarlak, de haarborstel, de schoenzolen, alles. Een grote hoeveelheid contant geld, maar geen legitimatiebewijs. Ze heeft een accent. Ik kan het niet thuisbrengen. Misschien uit het noorden, Boston of zo.’


  ‘Een professional?’


  ‘Dat denk ik niet. Ze schijnt niet veel te weten.’


  ‘Het gezelschap waarin J.T. gewoonlijk verkeert in aanmerking genomen zal ze waarschijnlijk wel een moordenares zijn die met een hakbijl haar man en kinderen om het leven heeft gebracht.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  Een gefrustreerde zucht. ‘Is hij weer actief geworden?’


  ‘Nou, ze is toch hier?’


  ‘De rotvent. Nou ja, ik zal het wel oplossen. Hou jij alles maar in de gaten.’


  ‘Prima.’


  ‘Je hebt het juiste gedaan door me te bellen.’


  ‘Dank je. Hoe… hoe is het met hem?’


  Het bleef lange tijd stil. ‘Hij is stervende en heeft erg veel pijn. Hij wil weten waarom zijn zoon niet bij hem is.’


  ‘Heeft hij nog naar mij gevraagd?’


  ‘Nee, maar dat hoef je niet erg te vinden, want hij vraagt ook nooit naar mij. De enige over wie hij zich zorgen maakt is J.T.’


  ‘Natuurlijk.’ Zijn stem had de juiste verontschuldigende klank. Lange tijd had hij zijn loyaliteit aan een keiharde man gegeven, maar dat was lang geleden. Zijn loyaliteit was onverminderd gebleven en in de loop van de jaren was hij aan zijn plaats gewend geraakt. ‘Ik bel je, als er iets gebeurt.’


  ‘Doe dat.’


  ‘Goedenacht.’


  ‘Ja, goedenacht.’


  Hij legde de hoorn voorzichtig op de haak. Maar dat was niet meer nodig, want opeens ging het licht aan.


  Hij draaide zich langzaam om. J.T. leunde tegen de deurpost. Hij had zijn armen voor zijn naakte borst geslagen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen, maar keken hem indringend aan.


  ‘Freddie, ik geloof dat het tijd wordt om eens met elkaar te praten.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Drie


  Tess Williams werd wakker zoals ze zichzelf geleerd had wakker te worden - langzaam, stukje bij beetje, zodat ze wakker werd zonder ook maar iets over zichzelf te verraden. Als eerste werden haar oren wakker om te horen of ze de ademhaling van iemand anders hoorden. Daarna kwam haar huid prikkelend tot leven om te voelen of de brandende gestalte van haar echtgenoot tegen haar rug drukte. Ten slotte, als haar oren geen geluid registreerden en haar huid voelde dat ze alleen in bed lag, opende ze haar ogen. Automatisch keken ze naar de kastdeur en controleerden of de kleine houten stoel, die ze ‘s nachts schuin onder de deurknop had geklemd, zich daar nog steeds bevond.


  De stoel stond nog steeds onder de deurknop geklemd. Ze blies haar adem uit die ze onwillekeurig had ingehouden en ging rechtop in bed zitten. De lege kamer was helder verlicht door de ochtendzon en de muren van adobe hadden een vrolijke, goudkleurige glans. Het was al heet. Haar T-shirt plakte aan haar rug, maar misschien was het wel zweet van de nachtmerries die haar nooit echt met rust lieten. Er was een tijd dat ze de ochtenden heerlijk vond. Nu waren ze erg zwaar voor haar, maar ze waren niet zo zwaar als de nachten, als ze in bed lag en haar ogen probeerde te dwingen hun waakzame zoektocht naar schaduwen te staken en in plaats daarvan te gaan slapen.


  Je hebt het gedaan, dacht ze. Eindelijk heb je het gedaan.


  De laatste twee jaar was ze op de vlucht geweest, terwijl ze de hand van haar vierjarige dochter stevig vasthield en Samantha probeerde te overtuigen dat alles weer goed zou komen. Ze gebruikte aliassen als decoratieve accessoires en nieuwe adressen als reserveonderdelen. Maar ze was er nooit echt in geslaagd te ontsnappen. Laat in de avond zat ze op de rand van het bed en streelde Samantha’s gouden haren, terwijl ze met fatalistische ogen naar de kastdeur staarde.


  Ze wist wat voor monsters zich in die kast verborgen hielden. Ze had foto’s gezien die op de plaats van de misdaad waren genomen en ze wist dus waartoe ze in staat waren. Drie weken geleden was haar eigen monster uit een maximaal beveiligde gevangenis ontsnapt, nadat hij binnen twee minuten eerst twee bewakers had doodgeslagen.


  Tess had inspecteur Lance Difford gebeld. En hij had Vince gebeld. Het raderwerk was in beweging gezet. Tess Williams had Samantha ergens veilig verborgen en was toen zo ver mogelijk weggegaan. En daarna was ze nog een stuk verder doorgereisd.


  Eerst had ze de trein genomen en de trein had haar door de velden van New England vervoerd, vol wuivend gras, en langs fabrieken met hun kronkelende stalen binten. Daarna had ze een vliegtuig genomen en was over het gebied gevlogen, alsof dit haar kon helpen alles te vergeten. Ze had zoveel kilometers afgelegd dat ze de herfst achter zich had gelaten en naar de zomer was teruggekeerd.


  Bij de landing in Phoenix was het alsof ze in een maankrater was aangekomen. Alles was rood, stoffig en in de verte door blauwe bergen omringd. Ze had nog nooit palmen gezien, maar hier stonden ze aan weerszijden van de wegen. Ze had nog nooit cactussen gezien, maar hier bedekten ze het land als een aanstormend leger.


  De bus had haar verder door onbekend terrein vervoerd. De rode heuvels waren verdwenen en de zon was heter geworden. Borden van plaatsnamen waren vervangen door borden met de tekst:


  


  


  


  


  STAATSGEVANGENIS IN DE BUURT.


  


  


  


  


  


  


  STOP NIET VOOR LIFTERS.


  De rode en bruine kleuren verdwenen langzaam tot de bus tussen zongeblakerde, fletse groene tinten en amberkleuren reed. In dit vreemde, onherbergzame land van Zuid-Arizona martelde men zelfs de heuvels, want ze werden ook nog eens systematisch levend gevild door de vrachtwagens en bulldozers van de mijnen.


  Het was het type landschap waarbij je, als je je omdraaide, voor de OK-corral zou kunnen staan. Het type land waar de hagedissen prachtig waren en de coyotes lief. Het type land waar de roos uit de broeikas doodging en de cactus bleef leven.


  Het was perfect.


  Tess stond op, ze bewoog zich langzaam. Haar rechterbeen was stijf en deed pijn. Het ruwe litteken stak nog steeds. Haar linkerpols klopte en was bedekt met een cirkel van donkerrode plekken. Ze wist dat het niets ernstigs was - haar vader had haar een heleboel over gebroken botten geleerd. In deze periode van haar leven was een verstuikte pols een van haar mindere zorgen.


  Ze draaide zich om en keek naar het bed.


  Zonder nadenken begon ze het op te maken, ze trok de hoeken strak en streek met militaire precisie de dekens glad.


  Ik moet een kwartje dat ik op dat bed laat vallen weer omhoog zien springen, Theresa. Je leeftijd is geen excuus voor slordigheid. Je moet altijd bezig zijn om jezelf nog te verbeteren.


  Ze betrapte zich erop dat ze de bovenrand van het laken over de lichte deken vouwde en ze drukte haar vingertoppen diep in haar handpalmen. Met een vastberaden gebaar trok ze de dekens los en smeet die op de grond.


  ‘Ik maak het bed vanmorgen niet op,’ verklaarde ze tegen de lege kamer. ‘Vandaag ben ik niet van plan om het bed op te maken.’


  Ze wilde nooit meer schoonmaken, of afwassen of de vloeren schrobben. Ze herinnerde zich nog maar al te goed de geur van ammoniak als ze de ramen, de deurknoppen en de trapleuning schoonmaakte. Ze vond de prikkelende lucht vriendelijk, alsof het een alles reinigende geur was.


  Dit is mijn huis en het moet er niet alleen schoon zijn, maar ook schoon ruiken.


  Op een keer, toen ze uit zichzelf de raamkozijnen met ammoniak had schoongemaakt, had Jim haar zelfs een compliment gegeven. Ze keek hem stralend aan. Ze waren een jaar getrouwd en ze was al acht maanden zwanger en verlangde als een schoothondje naar zijn loftuitingen.


  Later had inspecteur Difford haar uitgelegd dat ammoniak een van de vloeistoffen was die vingerafdrukken van oppervlakken kon verwijderen.


  Nu kon ze geen ammoniak meer ruiken zonder misselijk te worden.


  Haar blik werd weer naar het bed getrokken, naar de gekreukte lakens en de dekens die in een slordige hoop op de grond lagen. Bijna overviel haar de impuls, de intense behoefte, om het bed op te maken - en doe het goed, want ze moest zichzelf zien te verbeteren. Het zweet verscheen op haar bovenlip. Ze balde haar vuisten om zich te beheersen en ze niet op te rapen.


  ‘Geef niet toe. Hij heeft je gehersenspoeld, Tess, maar dat is nu voorbij. Je bent nu van jezelf en je bent sterk. Je hebt gewonnen, verdomme, Je hebt gewonnen.’


  De woorden verschaften haar geen troost. Ze liep naar het bureau om de revolver uit haar tasje te pakken. Slechts op het laatste moment herinnerde zij zich dat de .22 op de patio was gevallen.


  J.T. Dillon had het wapen nu.


  Ze verstarde. Ze moest haar revolver hebben. Ze at met haar revolver, sliep met haar revolver, liep met haar revolver. Ze kon niet zonder een wapen. Weerloos, kwetsbaar, zwak.


  O, mijn God. Haar ademhaling werd sneller, ze werd misselijk en in haar hoofd begon het te tollen. Langzaam stond ze op het punt een psychische angstaanval te krijgen, ze begon te beven en wist dat ze zichzelf moest hervinden, want anders stortte ze in.


  Diep ademhalen, Tess, diep ademhalen. Maar de vriendelijke woestijnlucht speelde alleen maar met haar longen. Ze bukte zich, greep haar knieën, kneep haar ogen dicht en met veel moeite haalde ze diep adem.


  ‘Mag ik je naar huis brengen?’


  Ze was stomverbaasd. ‘Bedoel je mij?’ Ze drukte haar schoolboeken nog steviger tegen haar Mt. Greylock High-sweater. Ze kon niet geloven dat de politieagent tegen haar sprak. Ze was niet het type meisje dat door knappe jonge mannen werd aangesproken.


  ‘Nee,’ zei hij luchtig op plagende toon, ‘ik praat tegen het gras.’ Hij liep glimlachend bij de boom vandaan. Als hij lachte verschenen er twee charmante kuiltjes. Alle meisjes in haar klas hadden het over die kuiltjes, droomden zelfs van die kuiltjes. ‘Jij bent toch Theresa Matthews?’


  Ze knikte een beetje dom. Ze zou door moeten lopen. Ze wist dat ze door moest lopen. Ze was al te laat voor de winkel en haar vader accepteerde geen slordigheid.


  Maar ze bleef staan en staarde naar het knappe gezicht van deze jonge man. Hij zag er zo sterk uit. Een man van de wet. Een integere man? Ze merkte dat ze heel eventjes dacht: Als ik jou alles zal vertellen, zou je me dan redden? Wil iemand me alsjeblieft redden?


  ‘Nou, Theresa Matthews, ik ben agent Beckett. Jim Beckett.’


  ‘Dat weet ik.’ Ze sloeg haar ogen neer en keek naar het gras. ‘Iedereen weet wie je bent.’


  ‘Mag ik je naar huis brengen, Theresa Matthews. Zou je mij die eer aan willen doen?’


  Ze bleef onzeker en was te verbluft om iets te zeggen. Haar vader zou haar vermoorden. Alleen overspelige jonge vrouwen en sletten wisten mannen zo ver te krijgen hen naar huis te brengen. Maar ze wilde Jim Beckett niet wegsturen. Ze wist niet wat ze moest doen.


  Hij boog zich naar haar toe en gaf haar een knipoog. Zijn blauwe ogen waren zo helder, zo kalm. Zo rustig.


  ‘Kom maar, Theresa. Ik ben agent. Als je mij niet kunt vertrouwen, wie dan wel?’


  ‘Ik heb gewonnen,’ mompelde ze tegen haar knieën. ‘Verdomme, ik heb gewonnen.’


  Maar ze wilde huilen. Ze had gewonnen, maar de overwinning stelde niets voor en de prijs was te hoog. Hij had dingen met haar gedaan die hij nooit had mogen doen. Hij had dingen van haar afgenomen, die ze eigenlijk niet kon missen. En nu zat hij nog steeds in haar hoofd.


  Binnen niet al te lange tijd zou hij haar vermoorden. Hij had beloofd haar nog kloppende hart uit haar lichaam te snijden, en Jim deed altijd wat hij zei.


  Ze dwong zichzelf rechtop te gaan zitten en haalde een keer diep adem. Ze drukte haar vuisten zo hard tegen haar zij dat er rode plekken op haar huid ontstonden. ‘Vechten, Tess, dat is het enige dat je nog kunt.’


  Ze liep bij het bureau vandaan en liep naar haar koffer, die een beleefde Freddie naar haar kamer had gebracht. In ieder geval was ze nu hier en dit was de eerste stap van haar plan. Nu moest ze J.T. nog overhalen om haar te trainen. Vaag herinnerde zij zich dat ze iets over haar dochter tegen hem had gezegd. Dat was een vergissing geweest. Vertel hen nooit meer dan je moet, vertel nooit de waarheid als een leugen voldoende is.


  Misschien zou J.T. het zich niet herinneren. Hij had geen al te nuchtere indruk gemaakt. Vincent had haar moeten waarschuwen over dat drinken van hem.


  Ze wist niet veel over J.T. Vince had gezegd dat J.T. het type man was dat alles kon wat hij wilde, maar dat niet veel meer wilde doen. Hij was opgegroeid in Virginia als lid van een rijke familie met goede relaties, had West Point bezocht, maar was daar om onbekende redenen weggegaan en bij de mariniers gegaan. Daarna had hij ontslag genomen bij de mariniers en was voor zichzelf gaan werken. Hij had al snel de reputatie gekregen dat hij totaal geen angst kende en op het randje van het krankzinnige werkte. Als huurling nam hij alleen onmogelijke opdrachten aan en scheen met minder geen genoegen te nemen. Hij haatte politiek en hield van vrouwen. Hij hield zich fanatiek aan zijn woord en stond neutraal tegenover de rest.


  Vijf jaar geleden was hij zonder enige verklaring uit de huurlingenbranche gestapt. Als de verloren zoon was hij naar Virginia teruggekeerd en in een plotselinge vlaag van activiteit trouwde hij, adopteerde een kind en vestigde zich in een buitenwijk, alsof hij jaren alleen maar schoenen had verkocht. Enige tijd later had een zestienjarige jongen met een nieuwe Camaro en een nog nieuwer rijbewijs bij een frontale botsing J.T.‘s vrouw en kind gedood.


  Daarna was J.T. naar Arizona verdwenen.


  Ze had niet verwacht dat hij zou drinken. Ze had niet verwacht dat hij nog zo sterk zou zijn. Ze had gedacht dat hij ouder was, misschien een beetje week, en overrijp om zijn middel. Een man die ooit in goede conditie was geweest, maar nu een beetje slap langs de randjes was geworden. In plaats daarvan had hij naar tequila geroken. Zijn lichaam had een gezonde kleur en was stevig gebouwd. Hij bewoog zich snel en had haar zonder enige moeite tegen de grond gedrukt. Hij had zwarte haren, die op zijn hoofd, armen en borst groeiden.


  Jim was helemaal kaal geweest. Er groeide geen haar op zijn hoofd of lichaam. Hij was zo glad als een biljartbal. Als een zwemmer, had ze gedacht. Pas later drong het tot haar door hoe naïef ze was geweest. Jims aanraking was altijd koel en droog, alsof hij haar wilde beschermen tegen zoiets gewoons als zweet. De eerste keer dat ze hem hoorde plassen was ze een beetje verbaasd geweest. Hij had de indruk gewekt boven zoiets als biologische functies te staan.


  Jim was zo perfect als een mannequin geweest. Als ze maar langer bij die gedachte stil was blijven staan.


  Nu zou ze zich aan J.T. vastklampen. Ooit had hij een groepje wezen bevrijd. Hij was getrouwd geweest en had een kind gehad. Hij had tegen betaling dingen vernietigd.


  Maar voor haar plan was hij goed genoeg.


  Maar als de prijs die J.T. moest betalen om haar te helpen te hoog was?


  Ze wist het antwoord al, ze had er jaren over gedaan om tot dit besluit te komen.


  Ooit had ze van een witte ridder gedroomd. Iemand die haar nooit zou slaan. Iemand die haar in zijn armen zou nemen en haar zou vertellen dat ze eindelijk veilig was.


  Nu herinnerde zij zich alleen nog maar dat haar vinger zich om de trekker kromde. De trekker die werd overgehaald, de schok van het schot, het lawaai van de revolver en het suizen in haar oren.


  De scherpe reuk van het kruit en het schorre geluid van Jim die schreeuwde. De bons van zijn vallend lichaam. De geur van het verse bloed dat een plas vormde op haar vloerbedekking.


  Ze herinnerde zich al deze dingen.


  En ze wist dat ze tot alles in staat was.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Vier


  J.T. was bij het krieken van de dag opgestaan. Maar dat wilde hij eigenlijk niet. Mijn God, het was stom voor een gepensioneerde man om bij zonsopgang op te staan, maar hij had te veel jaren in militaire dienst doorgebracht om deze gewoonte kwijt te raken. Nul-zes uur: de soldaat staat op. Nul-zes uur vijftien: de soldaat verricht lichte gymnastische oefeningen. Nul-zes uur dertig: de marinier zwemt vijftig baantjes en neemt dan een douche. Nul-zeven uur: de gepensioneerde man opent een bierflesje in het midden van zijn woonkamer en vraagt zich af waarom hij verdomme om nul-zes uur is opgestaan.


  Nu was het de veertiende september, een paar minuten over negen. Hij had het weer een jaar overleefd, met een kater, uitgedroogd en ziek van zijn eigen uiterlijk. Vanaf nu geen tequila meer. Vanaf nu alleen maar bier.


  Hij dronk net zijn derde flesje leeg, toen Rosalita arriveerde voor de opknapbeurt na zijn jaarlijkse zuippartij. Afkomstig uit een gezin met elf kinderen had Rosalita al haar overlevingsinstincten gebruikt om een van de beste hoeren in Nogales te worden. J.T. had haar de eerste week na zijn aankomst in Nogales ontmoet en op de gebruikelijke wijze opgepikt. In de loop van de jaren had hun relatie zich ontwikkeld tot iets dat ze geen van beiden durfden te omschrijven. Als hoer kende Rosalita geen enkele moraal of schaamte, maar als zakenvrouw had ze rotsvaste principes en de agressiviteit van een tijger. Zij was een van de mensen die J.T. respecteerde en een van de weinigen die hij vertrouwde. Misschien zouden zij ooit nog eens vrienden worden.


  Ze ging schrijlings op zijn schoot zitten. Ze droeg een rode gaasachtige rok en een dun topje dat onder haar volle borsten was vastgebonden. J.T. streek met een hand over haar heup. Ze had het niet in de gaten. Haar aandacht was volledig op zijn gezicht gericht.


  Ze spreidde een oude groene handdoek over zijn blote borst. Daarna maakte ze scheerschuim in een kleine schaal die rechts van haar op tafel stond en smeerde een dikke laag over zijn gezicht. Rosalita was van mening dat een man op de ouderwetse manier geschoren moest worden - met een scheermes en een enorme, duivelse intentie.


  Hij had genoeg respect voor haar temperament om geen enkele beweging te maken.


  Hij zag dat de wereld om hem heen zich in de warme, wazige tinten hulde, die hij in de loop van de jaren was gaan leren kennen en zelfs toen, zelfs toen, wist hij op welk moment zij de kamer binnenstapte.


  Haar blote voeten waren niet op de hardhouten vloer te horen, maar ze kondigde haar aankomst aan door middel van haar lichaamsgeur. Hij was zes jaar, toen zijn vader hem had geleerd om zijn kleren in de buitenlucht te drogen, zich met reukloze zeep te wassen en zijn mond met peroxide te spoelen zodat de herten hem niet konden ruiken als hij ze besloop. In die dagen ontving hij die lessen met eerbiedig ontzag. Zijn vader, die zo lenig was als een zweep en zo kaarsrecht als een geweerstok en zo gemeen als een ratelslang, was almachtig in zijn ogen. Hij was de enige man die met één schot over grote afstand een reebok wist neer te leggen. De kolonel was zeer talentvol geweest.


  Rosalita merkte Angela op, die aarzelend in de deuropening bleef staan. Direct daarop begroef ze haar vingers in zijn kin.


  ‘Hijo de puta!’ zei ze venijnig. J.T. haalde onverschillig zijn schouders op en bracht het flesje Corona naar zijn met zeep bedekte mond.


  ‘Angela, Rosalita. Rosalita, Angela. Angela is op het ogenblik gast in ons eersteklas verblijf voor gepensioneerden. Wat Rosalita betreft… hoe zullen we jou noemen? Een internationale gastvrouw en entertainer?’ Hij keek Angela aan. Teder jaar op de veertiende september komt Rosalita langs om me op te kalefateren. Je zou het kunnen beschouwen als haar jaarlijkse tournee.’


  Angela knikte en haar blik, die duidelijk blijk gaf van haar ongemak, dwaalde heen en weer tussen hem en Rosalita. De gespannen sfeer in de kamer was duidelijk te merken. ‘Prettig kennis met je te maken,’ zei Angela met duidelijk beleefde stem.


  Rosalita verstrakte en moest opeens glimlachen. Toen begon ze hardop te lachen. Ze herhaalde de woorden in het Spaans tegen J.T. en begon nog harder te lachen. Prettig kennis met je te maken zeiden de meeste vrouwen meestal niet tegen hoeren. Alleen een braaf meisje voelde zich genoodzaakt om zoiets te zeggen en in dit stadium van haar leven wist Rosalita dat ze niets van ‘brave meisjes’ had te vrezen.


  Ze pakte het scheermes weer op, duwde J.T.‘s hoofd naar achteren, zodat de keel bloot kwam te liggen. Ze drukte de scherpe rand van het scheermes tegen zijn kaak en duwde het met glimmende ogen en een raspend geluid omlaag.


  Angela hield zenuwachtig haar adem in.


  ‘Ze kan me nu nog niet vennoorden,’ deelde J.T. bereidwillig mede. ‘Ik ben een van de weinige mannen die het zich kan veroorloven om haar te betalen wat ze waard is.’


  Vier krachtige halen en zijn hals was schoon. Rosalita duwde zijn hoofd opzij en schonk haar aandacht aan zijn wang.


  Eindelijk liep Angela de kamer in, ze droeg een oud topje en een gekreukte korte broek die haar ooit eens had gepast. Nu hing hij als een zoutzak om haar lichaam. Bij daglicht zagen haar slecht geverfde en geknipte haren er nog minder fraai uit - alsof ze een slechte pruik droeg. Om redenen die hij zelf niet wist te omschrijven hinderde dit hem enorm.


  ‘Je pols?’ blafte hij. Rosalita en Angela schrokken beiden van deze uitbarsting.


  ‘Mijn pols? O, o, dat. Dat gaat goed. Alleen een beetje gekneusd.’


  ik heb ijs. Dat zullen we erop leggen.’


  ‘Nee, dat is niet nodig. Het is zelfs niet opgezet.’ Ze sloop langs de zijkant van de kamer met haar rug naar de muur gekeerd. Toen hij naar haar keek was hij nog steeds op zoek naar iets om zich beter te kunnen voelen. Zij keek om zich heen, op zoek naar ontsnappingsmogelijkheden. Iemand had haar het een en ander bijgebracht.


  Haar blik werd naar de leguaan getrokken en ze fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Die is echt,’ deelde hij mede.


  ‘Wat?’


  ‘De leguaan. Dat is Glug. Hij leeft.’


  ‘O.’ Ze keek enige ogenblikken naar Glug. Maar het beest bewoog zich niet.


  ‘Waar is Freddie?’


  ‘Ik heb hem vandaag vrijgegeven.’


  ‘Een vrije dag gegeven!’


  ‘Jazeker.’


  ‘Dus verder is er niemand?’


  ‘Rosalita vindt het waarschijnlijk niet leuk om niemand genoemd te worden.’


  ‘Maar ze woont toch niet hier?’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Dus jij bent vandaag alleen?’ Ze was duidelijk nerveus. Haar houding veranderde van ontspannen naar waakzaam. Benen gespreid, schouders naar achteren en de heupen lichtjes gedraaid om steviger te staan. En net als gisteravond zocht hij in zijn herinnering naar een herkenningspunt.


  Opeens herkende hij die houding.


  ‘Agent.’


  Ze verstrakte.


  ‘O ja. Ik merkte het gisteren ook al - jij staat precies als een agent. Voeten gespreid, je borst naar voren voor je evenwicht. En je linkerbeen een beetje naar achteren om je holster buiten handbereik van de ander te houden.’


  Ze zag eruit alsof ze in een hoek was gedreven.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en hield zijn hoofd schuin zodat Rosalita beter bij zijn wang kon komen. ‘Maar je bent geen agent. Je kunt zelfs geen revolver vasthouden.’


  ‘Ik ben geen agent,’ mompelde ze.


  ‘Wie ben je dan wel, Angela? En wat is er met je dochter?’


  ‘Welke dochter?’ Haar stem klonk schril.


  ‘O, hou daar toch mee op. Je kunt helemaal niet liegen.’


  Ze glimlachte krampachtig. ‘Dan zul je me moeten leren hoe ik dat moet doen.’


  ‘Idiotas,‘ onderbrak Rosalita hen. Ze greep de handdoek en veegde de restanten scheerzeep van J.T.‘s gezicht met meer kracht dan nodig was. ‘Hombres y mujeres? Bah. Perritos y gatitas.’


  Ze schudde haar hoofd nogmaals, legde haar hand plat op J.T.‘s borst en probeerde van zijn schoot te springen. Hij greep Rosalita’s pols beet.


  ‘Wacht.’


  Hij wist haar wellustige lichaam zo te draaien dat ze met haar brede dijen tegen zijn onderlichaam rustte. Angela bleef doodstil staan, alsof ze een nieuwe aanvalsmethode verwachtte.


  ‘Kijk eens naar haar,’ zei hij, en hij wees naar Angela. ‘Kijk eens naar dat kapsel, Rosalita. We kunnen haar toch zo niet langer laten rondlopen?’


  Rosalita bekeek Angela met een vernietigende blik. Ze was duidelijk niet onder de indruk.


  ‘Ik kan er niet meer tegen, Rosalita. Met zo’n kapsel kunnen we net zo goed een bordje met “vluchteling” erop om haar nek hangen. Wil je haar haren knippen? Voor mij? We zullen het dan als mijn goede daad voor dit decennium beschouwen.’


  ‘Je bent te vriendelijk,’ mompelde Angela.


  J.T. bleef Rosalita strak aankijken. ‘Natuurlijk betaal ik je daarvoor.’


  Betaling was het magische woord. Rosalita begon met twintig dollar te vragen, maar nam ten slotte genoegen met tien. J.T. nam het geld aan van een zeer sceptische Angela en wees haar op het feit dat Rosalita het er heel wat beter af zou brengen dan zij had gedaan. Enige ogenblikken later liet Rosalita Angela in J.T.‘s stoel plaatsnemen en hing de groene handdoek om haar nek. Ze waste Angela’s haar en begon met veel zwier te knippen. Intussen was J.T. op de rand van de bank gaan zitten en opende een flesje bier, hoewel Angela hem bestraffend aankeek. Hij kon haar pols, die in haar schoot rustte, duidelijk zien. Die was zwaar gekneusd.


  Zo, J.T., nu sla je ook al vrouwen in elkaar. Hoe diep ben je van plan te zinken?


  In de verwarrende stilte van zijn woonkamer zocht hij tevergeefs naar antwoord. Hij had zich nooit als een flinke vent beschouwd, zelfs niet als een goede. Maar hij had een paar principes, en daar voelde hij zich comfortabel bij, omdat ze hem rust gaven. Lieg niet en doe niet alsof. Doe geen mensen pijn die zwakker zijn dan jijzelf - er lopen buiten nog genoeg klootzakken rond die het wél verdienen, maar doe onder geen enkele omstandigheid een vrouw pijn. Als Rachel hem nu kon zien, zou ze zich schamen.


  Hij liep naar de schuifdeuren en keek naar het zonlicht dat over de golfjes van het water in zijn zwembad danste.


  ‘Terminé!’ kondigde Rosalita aan.


  Met tegenzin draaide J.T. zich om en keek naar Angela’s nieuwe kapsel. Hij verstrakte en was te verbaasd om iets te zeggen.


  Rosalita had het meeste van Angela’s haar afgeknipt. Nu lag er een complexe wirwar van laagjes over haar oren, in haar nek hing een klein staartje en boven haar ogen bevonden zich een paar lokken. Het kortgeknipte haar had haar eigenlijk het uiterlijk van een tienerknaap moeten geven, maar tienerknapen hebben niet van die hoge jukbeenderen, kleine neusjes of volle lippen. Tienerjongens hadden niet van die fluweelzachte, bruine en schotelronde ogen met lange wimpers.


  ‘Jezus Christus,’ mompelde hij. ‘Heilige Jezus Christus.’ Hij begon te ijsberen. Zelfs toen nog voelde hij de wellust in zijn buik opkomen.


  ‘Het is… het is een begin.’ Zelfs Angela klonk een beetje verbluft, toen ze in een handspiegel keek en de verandering zag die ze had ondergaan.


  Rosalita liep de kamer uit met haar schaaltje scheerwater en liet ze alleen. Er ontstond een pijnlijke stilte. Angela friemelde wat met haar handen.


  ‘Wil je een goede raad?’ zei J.T. opeens. ‘Hij is gratis.’


  ‘Zijn dat geen twee goede daden op één dag? Ik dacht dat je het quotum voor dit jaar al had verbruikt?’


  ‘Je hebt me tijdens een zwak moment te pakken. Nou, wil je die raad nog, of niet?’


  ‘Oké.’


  ‘Verf je haar,’ zei hij bot. ‘Als vermomming is het een goede truc - en gebruik iets dat nog beter bij je past dan je eigen haar. Ik zou je aanraden om donkerbruin of kastanjebruin te gebruiken, iets dat bij je natuurlijke huidskleur past. Dan heb je een nieuw uiterlijk dat maar een heel klein beetje anders is. Zoals je nu bent val je te veel op.’


  ‘O.’


  ‘Nou, dat was het. Ga naar een drogist, koop een tube haarverf en dertig minuten later ben je klaar.’


  ‘Dank je.’


  Hij grijnsde eventjes. ‘Zo goed was die raad nu ook weer niet.’


  ‘J.T., nog even over gisteren. Ik moet met je praten, wil jij…’


  ‘Heb je honger?’ Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Je moet meer eten. Ik kan wat havermoutpap voor je klaarmaken.’


  Ze aarzelde even, het was duidelijk dat ze zich bij het oorspronkelijke onderwerp wilde houden. “Dat worden dan drie goede daden,’ maakte ze duidelijk.


  ‘Geef mijn opvoeding maar de schuld. Dat doe ik in ieder geval wél.’


  ‘Ik denk dat een ontbijt wel fijn zou zijn.’ Ze knikte in de richting van het bijna lege bierflesje dat hij in zijn handen had. ‘Het lijkt erop dat jij het jouwe al op hebt.’


  ‘Ja.’


  ‘Drink je altijd zoveel?’


  ‘Ik ben een onmatige drinker.’


  ‘Vince heeft niet gezegd datje alcoholist was.’


  ‘Ik ben geen alcoholist. Ik ben een preutse geheelonthouder.’ Hij tikte met de fles tegen zijn dij. Ze had een accent. Een accent uit het noorden. Goed opgevoed. Wat bracht een welopgevoede vrouw uit het noorden die uitgeput, ondervoed en duidelijk doodsbang was, helemaal naar de Mexicaanse grens?


  Zijn blik viel op haar middel. Shit.


  Hij deed een stap in haar richting. Ze verstrakte. Maar dat maakte niets uit.


  Hij liep door tot hij vlak voor haar stond, zodat zij gedwongen werd een paar stappen naar achteren te doen en in een stoel belandde. Haar wijd opengesperde ogen stonden doodsbang. Hij negeerde haar ongemakkelijke houding, stak een hand uit en ging met een vinger langs het wrede litteken dat over haar bleke middel liep. Het was breed en glimmend. Gerafelde randen, waarschijnlijk veroorzaakt door een gebroken bot dat zich door het vlees had geboord.


  ‘Heeft hij dat gedaan?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Verdomme, heeft hij dit gedaan?’


  Ze opende haar mond, maar toen gaf ze het op en kon hem alleen maar aanstaren.


  ‘Verdomme, wie ben jij eigenlijk, Angela?’


  ‘Een vrouw die hulp nodig heeft.’


  ‘Was je echtgenoot zo slecht?’


  ‘Nee,’ zei ze bot. ‘Hij was veel erger.’


  J.T. draaide zich om. Hij werd weer kwaad. Dat was altijd zijn probleem. Hij was altijd goed geweest in het kwaad worden en nooit goed genoeg om iets op te lossen. Controle, controle. Het is jouw probleem niet, het is jouw zaak niet.


  Maar hij haatte de aanblik van dat litteken dat over haar middel liep. Het deed hem denken aan dingen waaraan hij de laatste jaren niet meer had willen denken. En dit was de reden dat hij haar ex-echtgenoot wilde


  opzoeken om zijn vuist in diens gezicht te planten.


  Hij dwong zich te ontspannen en nam een slok van zijn bier. Hij sprak niet eerder voor hij zichzelf volkomen in bedwang had.


  ‘Ik maak wat havermoutpap klaar.’


  ‘Dank je.’


  ‘Schatje, wacht maar tot je het geproefd hebt.’


  Angela volgde hem naar de keuken. Hij was trots op zijn keuken - Rachel had hem ontworpen. Hij wist heel wat over zwembaden, maar gedurende de laatste jaren was hij ook een goede tuinarchitect geworden. Maar van een kamer aankleden had hij geen flauw benul. Bij de mariniers hing je een poster van een pin-up boven je bed en dat beschouwde je meestal als de finishing touch. Rachel bezat het natuurlijke instinct, dus had zij het huis ontworpen dat ze in Montana zouden bouwen, waar- de hemel eindeloos was en zij zich altijd vrij zouden voelen. Hij zou alles over paarden gaan leren. En zij zou binnenhuisarchitectuur gaan studeren. Misschien zouden ze een tweede kind nemen en Teddy een zusje geven om mee te spelen. En Teddy en zijn kleine zus zouden goed opgevoed worden, zonder slechte herinneringen die hen later in hun leven wakker zouden houden.


  Die dromen waren nu voorbij. J.T. had alleen nog maar Rachels keuken, een grote, koele ruimte met rode vloertegels en een lichtblauwe aanrecht. Het fornuis was groot en viel op door de krans van jalapeños die erboven hing. Een enorme collectie koperen potten en pannen hing aan een rek van staaldraad dat aan het plafond was bevestigd. Hij had ze opgehangen in de volgorde die Rachel naar zijn mening zou hebben gekozen. Dat had hij opgemaakt uit de vele nachtelijke gesprekken, waarin zij de indeling van de keuken beschreef en ze als kinderen naast elkaar lagen te dromen.


  ‘Het is een mooie keuken,’ zei Angela die achter hem stond. ‘Kook je veel?’


  ‘Ik kook helemaal niet.’ Hij liep naar de glazen schuifdeur die Rosalita op een kier had laten staan. De hitte kroop naar binnen als een beest met lange tentakels. Hij schoof de deur dicht.


  ‘Doe je die niet op slot?’


  ‘Wat op slot doen?’


  ‘Die deur.’


  ‘Nee.’


  Het bleef even stil. Hij keek nadenkend naar de potten en pannen en probeerde uit te vogelen welke hij moest gebruiken. Het was lang geleden dat hij iets had gekookt. Eigenlijk was dit Freddies werk.


  ‘Doe jij je voordeur op slot?’


  ‘Nee.’


  ‘Mag… mag ik dat doen?’


  Hij keek haar aan. Ze stond bij de houten keukentafel en wrong wanhopig met haar handen. Ze keek strak naar de glazen schuifdeur.


  ‘Lieverd, dit is Nogales, dit zijn de buitenwijken van Nogales. Hier hoef jij je nergens zorgen over te maken.’


  ‘Alsjeblieft.’


  Hij begon een oprechte hekel te krijgen aan de manier waarop ze dit woord wist te gebruiken. ‘Je bent bang,’ zei hij botweg.


  Ze nam niet de moeite om het te ontkennen.


  ‘Denk je dat hij je hierheen is gevolgd? Die grote, slechte ex-echtgenoot van je?’


  ‘Het is mogelijk. Hij is er goed in, heel erg goed.’


  ‘Je hebt gezegd dat je met contant geld hebt betaald en valse namen hebt gebruikt.’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zit je hier veilig.’ Hij draaide zich weer om naar de oven, maar hij hoorde enige beweging, gevolgd door het klikken van het slot van de glazen deur. Nou ja, goed dan. Hij had geen zin om haar te vertellen van het kleine arsenaal dat hij in een brandkast bewaarde en dat hij zelfs stomdronken nog in staat was om op tweehonderd meter afstand de beeltenis van Lincoln uit een penny te schieten. Als ze zo graag die deur op slot wilde doen, dan zou hij daar geen punt van maken.


  Hij kookte wat water, opende een bus havermout en vroeg zich af hoeveel hij daarvan in het water moest gooien. Hij gooide de helft erin en dacht bij zichzelf, wat kan mij het verrekken. Als hij explosieven kon aanbrengen, kon hij ook havermoutpap maken.


  ‘Normaal meet men de juiste hoeveelheid af,’ leverde Angela als commentaar, toen ze de keuken weer binnenliep.


  ‘Ik hou ervan om gevaarlijk te leven.’


  ‘Ik wil mijn pistool terug.’


  ‘Die zeiknatte .22? Je bent nog beter af met een katapult.’


  ‘Ik wil mijn pistool.’


  Het irriteerde hem. Te veel mensen dachten dat een wapen alles oploste. Maar dat deden ze niet en hij kon het weten. Er was niets dat hij niet met een geweer kon doen en toch was iedereen van wie hij hield vernietigd. Wapens regelden niets.


  ‘Laten we eerst gaan ontbijten.’ Hij liet de havermoutpap in twee schaaltjes lopen. Het was zo stevig als droge modder. Hij strooide wat rozijnen over de pap om het ijzerniveau in het lichaam op peil te brengen en schonk twee glazen vol met melk. Angela bekeek de havermoutpap alsof het een onherkenbare vorm van leven was.


  ‘Eet,’ zei hij. ‘Stoere jongens laten nooit een voedzame maaltijd staan. Verdomme, als we ergens in de buitenlucht zouden vertoeven dan had ik er insecten over gestrooid. Weet je, die bestaan voor bijna honderd procent uit eiwit.’


  ‘Dat wist ik niet,’ bekende ze, en ze bracht haastig de eerste volle lepel naar haar mond en nam een hap. Ze hield haar ogen dicht. Ze zag eruit als een klein kind en hij merkte met een scherpe, bitterzoete steek dat hij weer aan Teddy zat te denken.


  ‘Bah,’ zei ze.


  ‘Ik zei toch dat ik niet kon koken.’ Hij nam vlug drie happen achter elkaar. ‘Niet kauwen, dan gaat het vlugger omlaag.’


  Ze keek hem geschokt aan. Ze duwde het schaaltje weg. Met dezelfde snelheid duwde hij het weer terug. ‘Eet,’ beval hij. ‘Ik maakte geen grapje - soldaten eten wat voor hun neus wordt neergezet. Jij hebt ijzer nodig, Rambo, en hou op met dat gedroom over roomservice.’


  Heel even dacht hij dat ze zou tegensputteren. Maar toen pakte ze haar lepel op en bekeek haar havermoutpap alsof het een hoge berg was die ze moest beklimmen.


  ‘Dat kan ik wel.’ Ze zette zich schrap.


  ‘Het is havermoutpap, Angela, geen armageddon.’


  Ze at het hele schaaltje leeg en ruimde zonder iets te zeggen de tafel af. Toen begon ze alles af te wassen met de soepele gebaren van iemand die haar hele leven niets anders gedaan heeft.


  J.T. was niet gewend iemand anders om zich heen te hebben dan Freddie of Rosalita. Hij voelde zich niet op zijn gemak en wat nog erger was, hij werd zelfs een beetje verlegen. De Virginia-etiquette sloop naderbij en tikte hem op de schouder. Hij zou een overhemd moeten aantrekken. Hij zou zijn schoenen moeten aantrekken. Hij zou deze leuke, jonge vrouw een stoel moeten aanbieden, haar frisdrank moeten aanbieden, commentaar op haar schoonheid moeten leveren en over het weer moeten praten.


  ‘Waarom ben je naar Arizona verhuisd?’ vroeg Angela. Ze legde de schone schalen met veel lawaai op elkaar naast de gootsteen. Haar gekneusde pols scheen haar geen last te bezorgen.


  ‘Hier zijn geen wetten die je verplichten een helm te dragen.’


  ‘O.’ Ze wist verder niets meer te zeggen. Dat punt was hij reeds lang gepasseerd. Hij begon in gedachten de seconden af te tellen. Hij kwam tot zes toen zij de kraan dichtdraaide en hem met een vastberaden blik aankeek.


  ‘Ik ben niet van plan om weg te gaan,’ verklaarde ze. ik heb je hulp nodig. Vroeg of laat zul je dit gaan beseffen.’


  ‘Ik ben van plan helemaal niets te gaan beseffen. Je staat tegen me te liegen dat je barst.’


  Ze perste haar lippen samen. ‘Je wilt de waarheid niet weten. Ik ken jouw type. Jij wilt er niet bij betrokken worden. Jij denkt dat je prettig kunt leven in een door jezelf gecreëerd vacuüm van zelfmedelijden.’


  ‘Zelfmedelijden, is dat wat ik mankeer? Eerst was het drinken en nu zelfmedelijden. Kijk je veel naar Oprah?’


  ‘Jij denkt dat je beter af bent als je je nergens meer zorgen om maakt.’


  ‘Kun jij het tegendeel bewijzen?’


  ‘Ik vind het niet nodig dat je je zorgen over mij maakt, meneer Dillon. Ik vind het niet nodig dat je… ene moer om mij geeft. Maar ik wil gewoon dat je mij traint.’


  ‘Jij wilt dat ik jouw schoothondje word,’ verbeterde hij haar. ‘Jij wilt hebben dat ik naar jouw leugens luister en doe wat je vraagt en nooit een vraag stel. Ik weet hoe het werkt. Ik kijk ook weleens naar Oprah.’


  Hij schopte zijn stoel naar achteren en liep haar kant uit. Hij liep langs de aanrecht en kwam steeds dichterbij. Zijn ogen waren donkere spleetjes geworden. Hij zag dat ze haar mond opende, maar geen woord van protest uitte. Ze deed een stap naar achteren, maar de aanrecht verhinderde een verdere terugtocht. Ze zat in de val.


  Hij drukte haar tegen de aanrecht. Haar ademhaling ging een stuk sneller, maar ze gaf niet op. Ze stak haar kin koppig naar voren en sloeg haar ogen niet neer. Hij drukte zich tegen haar aan en haar borsten werden tegen zijn naakte torso platgeperst. Zo maakte hij haar, met zijn lichaam tegen dat van haar geperst, duidelijk waartoe hij in staat was. Hij liet zijn hoofd zakken tot zijn adem haar wangen beroerde. Ze hield haar adem in en poogde zo enige afstand tussen hen te scheppen.


  ‘Ik geloof je niet,’ zei hij zachtjes. ‘Ik geloof niet dat een vrouw haar dochter in de steek laat en het halve land doorkruist om een huurling op te zoeken en dan alleen maar vertelt dat haar ex-echtgenoot haar lastig valt. Ik hou er niet van voor de gek gehouden en gebruikt te worden.’ Hij plaatste zijn handen op het blad van de aanrecht.


  ‘Waarom zou een vrouw geen getrainde professional inhuren?’ Ze likte nerveus over haar lippen, daarna herstelde zij zich en zei op heftige toon: ‘Vrouwen worden regelmatig door echtgenoten, vriendjes of vaders vermoord.’


  ‘Neem dan een lijfwacht in dienst.’


  ‘Ik wil geen lijfwacht! Ik wil weten hoe ik moet vechten. Ik wil weten hoe ik mijn dochter moet beschermen. Ik ben doodziek en doodmoe om alsmaar bang te zijn. Jij’ - zij porde met een vinger in zijn borst - ‘jij weet waarschijnlijk niets af van hoe het is om kwetsbaar, om bang te zijn. Maar ik weet het. En ik ben er doodziek van. Ik wil mijn leven terug.’


  Ze greep een van de porseleinen schaaltjes en sloeg het in de gootsteen kapot. Ze hief een scherf op en hield die omhoog alsof hij een mes was. ‘Misschien dat ik vroeger langzaam was. En ik mag dan gedacht hebben dat als ik goed genoeg, gehoorzaam genoeg, gewoon lief genoeg was, ik veilig zou zijn. Nou, ik wil gewoon niet meer “lief” zijn en niet langer meer gehoorzaam. Dus speel geen spelletje met me, meneer


  Dillon. Je hebt er geen idee van waartoe ik in staat ben.’


  Ze drukte de scherpe rand met voldoende kracht tegen zijn blote huid om een rode striem te veroorzaken. De rand drukte tegen het furieuze, zigzaggende litteken over zijn borstbeen. Het litteken was veroorzaakt door een man die bekendstond om zijn vurige temperament, snelle handen en een enorm gebrek aan meedogenloosheid. J.T. keek diep in Angela’s ogen of zij hetzelfde in haar had.


  Hij veronderstelde dat ze niet snel was. Hij veronderstelde dat ze er de vaardigheid niet voor bezat. Maar in haar blik zag hij iets dat veel beter was: kilte.


  ‘Jezus, wat ben jij een gevaarlijke vrouw.’


  ‘Ik begin het te leren.’


  Een geluid verscheurde de stilte; ze schrokken er beiden van.


  Het klonk hoog en schril. Sirenes. Huilende sirenes naderden het huis. Hij deed een stap terug.


  Zijn eerste gedachte was: Marion, maar toen bekeek hij zijn gast aandachtiger. En ze scheen doodsbang te zijn. Waarom zou een vrouw die voor haar echtgenoot op de loop was bang zijn voor de politie? Toen wist hij met absolute zekerheid dat hij gebruikt werd.


  ‘Wat heb jij gedaan?’


  ‘Niets. Absoluut niets,’ mompelde ze.


  Het gejank van de sirenes kwam dichterbij. Drie wagens, dacht hij. Drie politiewagens die zijn oprit zouden oprijden om zijn vredig bestaan te vernietigen.


  ‘Waarom ben jij zo bang? Wat heb je te verbergen?’


  Haar ogen stonden niet langer zelfverzekerd. Ze probeerde hem weg te duwen, maar zijn grip was te stevig.


  ‘Laat me gaan. Ik heb niets gedaan. Ik wil alleen niemand laten weten dat ik hier ben. En zeker de politie niet.’


  ‘Ben je zo verlegen, Angela?’


  ‘Het is niet veilig. Hij heeft contacten… ‘


  ‘Hij? Natuurlijk, Angela, de alomtegenwoordige hij. De mysterieuze man die wel of geen stalker is, die wel of niet jouw been heeft bezeerd, die wel of niet bestaat. Ik ben doodmoe van die hij, Angela. Als je mijn hulp wilt, moet je heel wat beters verzinnen dan wat je tot nu toe gedaan hebt.’


  ‘Ik lieg niet! Jim wil me dood hebben. Nee, hij wil dat ik verschrikkelijk lijd. Ik heb de foto’s gezien. Ik heb gezien wat hij gedaan heeft…’ Haar stem werd onhoorbaar. Toen ging ze door het lint. Ze sloeg hem met furieus geweld. Ze probeerde zijn schouder met de porseleinen scherf te raken, maar hij weerde de steek af en sloeg het primitieve wapen uit haar hand.


  ‘Laat me gaan,’ schreeuwde ze.


  De sirenes stopten met veel gekrijs op zijn oprit.


  ‘O, mijn God,’ fluisterde ze. ‘Misschien heeft hij me al gevonden.’


  Hij greep haar bij haar schouders, maar opeens was hij niet zo zeker meer van zichzelf. Haar vrees was te oprecht, haar paniek te eerlijk. Hij voelde dat haar slanke lichaam begon te beven.


  ‘Zeg het me, Angela, vertel me de waarheid. Toe, kom nou.’


  ‘Hij was agent! Snap je het niet? Hij was politieman!’


  Hij deed geschokt een stap terug en liet haar automatisch los. Hij was verbaasd maar wist niet waarom hij dat zou moeten zijn. Het was geen wet van Meden en Perzen dat agenten brave kerels waren, precies zoals er geen enkele garantie was dat gerespecteerde legerkolonels als hobby hun familieleden niet martelden.


  Angela bewoog zich naar het midden van de keuken, haar armen had ze stevig om haar middel geslagen. ‘Ik wil mijn pistool terug. Geef me mijn wapen terug.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘O, waar ben jij zo bang voor? Denk jij dat ik ga proberen om met die proppenschieter schietend weg te komen?’


  ‘Een pistool zal je niet helpen.’


  ‘Tot nu toe was dit het enige dat hielp.’ Ze liep snel heen en weer. ‘Ik ga weg. Je vertelt ze maar wat je wilt. Ik wil niet dat ze me hier zien. Ik dacht dat vertrouwelijkheid in jouw branche nog iets te betekenen had.’


  ‘Wacht…’


  ‘Ik heb geen tijd.’ Ze bleef constant in beweging.


  Zij hoorde dat het eerste van verscheidene autoportieren werd opengedaan en weer dichtgesmeten.


  Angela draaide zich niet meer om. Seconden later hoorde hij de deur van haar kamer dichtslaan en het duidelijke geluid van een grendel die werd dichtgeschoven. Hij zag in gedachten Angela het bed omgooien en als de laatste man in de Alamo erachter schuilen.


  Hij bleef alleen achter in de keuken, met het ongemakkelijke gevoel dat alles aan zijn controle was ontsnapt. Wat als die ex-echtgenoot nu werkelijk was gearriveerd? Waar was hij thans nog toe in staat? Kon hij vanaf de zijkant blijven toekijken?


  Toen hoorde hij de stem via de luidspreker. Zijn schouders ontspanden zich. Zijn lippen vertrokken zich in een grijns. Geen grote, slechte, gemene Jim.


  Het was slechts zijn door Freddie opgetrommelde zuster, die als reddende engel kwam opdraven.


  Hij rechtte zijn schouders en maakte zich gereed voor de echte strijd. Wie ooit had gezegd dat bloed kruipt waar het niet gaan kan, had nog nooit de Dillons ontmoet.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Vijf


  Marion Margaret MacAllister had slechts twee zonden in haar leven begaan. De eerste was, dat ze als tweede kind was geboren. En de tweede was, dat ze als meisje was geboren.


  Ze had haar hele leven haar best gedaan om deze zonden recht te zetten. In de gesloten mannenwereld van de FBI was ze slimmer dan haar mannelijke collegae, kon ze beter schieten en beter vechten. Met haar koele, blonde uiterlijk had ze de bijnaam de IJsman gekregen En dat vond ze fijn.


  Tot twee weken terug, toen haar wereld in stukken uiteen begon te vallen.


  Ze was net vierendertig geworden en was weer voor een promotie gepasseerd, ogenschijnlijk omdat ze te jong was. William Walker, die in die functie werd benoemd, was pas zesendertig - maar hij ging met de dochter van de assistent-directeur naar bed. Haar vader was stervende aan prostaatkanker, een dood die nog lang op zich leek te wachten, en haar echtgenoot met wie ze tien jaar getrouwd was had haar in de steek gelaten voor een tweeëntwintigjarige serveerster.


  En toen kreeg ze gisteravond dat telefoontje van Freddie. J.T. had altijd een verschrikkelijk gevoel voor timing gehad.


  Ze gaf met een gebaar de politie van Nogales te kennen dat ze daar moesten blijven staan en liep in haar eentje naar het huis. Ze droeg haar favoriete marineblauwe broekpak. Het stond haar heel goed, het betekende voor de volle honderd percent business, maar was veel te warm voor Arizona. Terwijl de stoffige lucht in haar ogen prikte, concentreerde ze zich op de koude revolver die tegen haar ribben drukte.


  ‘Goedemorgen, Marion,’ teemde J.T. Hij leunde halfnaakt en verfomfaaid tegen de deurpost, alsof hij halverwege een vrijpartij was geïnterrumpeerd. ‘Wat leuk dat je langskomt.’


  ‘We kregen een melding dat een indringer zich op jouw terrein bevindt. Ik ben gekomen om dit te onderzoeken.’


  ‘Helemaal uit D.C.?’


  ‘Niets is goed genoeg voor mijn oudere broer.’ Ze glimlachte een beetje kil, en toch weer lief, en had een zeldzaam tevreden gevoel toen ze zag dat haar steek doel troef. ‘Opzij, J.T. Deze agenten willen controleren of het nog veilig is in jouw huis.’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘Jordan Terrance…’


  ‘Heeft Freddie je vanuit de stad opgebeld?’ Hij nam een andere houding aan, zette een voet voor de andere en maakte het zich gemakkelijk. Ze wist van Freddie dat hij veel dronk. Ze had verwacht dat de alcohol een grotere tol van hem had geëist, maar J.T. was altijd een klootzak geweest die veel geluk had. Zelfs de drank was niet in staat hem een hangbuik of een slap figuur te bezorgen. Hij was nog steeds de slanke, goedgetrainde man die ze nog van vroeger kende. Het kind dat alle zwemprij- zen won. De zoon wiens abnormaal goede schutterskunst de trots van hun vader vormde. Ze kon hem wel wurgen.


  ‘Freddie heeft het gerapporteerd,’ zei ze stijfjes.


  ‘Aha, en ik dacht nog wel dat hij en ik een afspraak hadden gemaakt.’


  ‘Wat bedoel je?’


  J.T. bekeek aandachtig zijn vingernagels. ‘Ik weet dat hij jou belt, Marion. Ik weet dat hij papa’s spionnetje is. Jullie zijn allebei zo bang dat ik op zekere dag zo dronken zal zijn dat ik mijn mond voorbij zal praten. Maar maak je geen zorgen. Ik heb er een hele tijd over gesproken, en niemand toonde enige interesse.’


  ‘Ik weet niet waarover je het…’


  ‘Ik heb hem weggestuurd. Ik heb Freddie verteld dat hij een paar dagen vrij moest nemen - ik had een vermoeden dat mijn bezoeker geen prijs stelde op zijn aanwezigheid. En wat mijzelf betreft, nou ja…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Freddie maakt best een goede margarita. En vanzelfsprekend denk ik er nu sterk over na of ik hem terug zal laten komen. Maar de politie bellen en vertellen dat er een indringer rondloopt - dat was heel erg slim. Ik vermoed dat hij slimmer is dan wij beiden denken.’


  ‘Dus er is een indringer! Ga opzij.’


  ‘Nee.’


  ‘Godverdomme, J.T.. ik weet dat zich daarbinnen een vrouw bevindt. En wat weet je eigenlijk over haar? En je levensloop in aanmerking genomen…’


  ‘Laat mijn verleden erbuiten.’


  ‘We gaan het huis doorzoeken, J.T. Ik wil dat die vrouw verdwijnt.’


  ‘Heb je een huiszoekingsbevel?’


  ‘Natuurlijk niet. Wij geven gehoor aan de mededeling dat er zich ergens een indringer…’


  ‘En ik zeg als eigenaar van dit pand, er is geen indringer. Nou, neem die kleine mannetjes in het blauw maar weer mee en probeer ergens anders binnen te vallen.’


  ‘Jij koppige, dronken klootz…’


  ‘Marion, jij hebt nog nooit tegen je verlies gekund.’


  ‘J.T., als jouw zus…’


  ‘Schaam jij je voor mij, vind je het verschrikkelijk dat ik je broer ben en op feestdagen zou je willen dat ik dood ben. Ik weet het, Marion. Deze openlijke uitwisselingen van familiesentimenten geven me een heel warm en verward gevoel.’


  ‘God is mijn getuige, J.T., als ik ook maar één vuurwapen in dit pand vind…’


  ‘Dit is Arizona. Slappe wapenwetten. Dat moet je toch weten te waarderen in een staat.’


  ‘Ik ben hier om je te helpen, J.T….’


  ‘Nee, Marion, dat ben je niet. Je doet nog steeds wat je vader je opdraagt, en dat weten we allebei.’ Opeens werd zijn stem een stuk zachter. ‘Waarom kom je nooit eens langs voor een bezoekje, Merry Berry? Waarom is het met jou altijd oorlog?’


  Marion stikte zowat achter de boordenknoopjes van haar broekpak en heel even was ze te verbaasd om kwaad te zijn.


  J.T. ging rechtop staan.


  ‘Stuur die agenten weg. Pa vond het nooit goed als buitenstaanders zich met onze familiezaken bemoeiden. Is hij al dood?’


  ‘Nee.’


  ‘Jammer. Nou, het was fijn om weer eens met je te praten. Dat zouden we veel vaker moeten doen.’


  ‘Ik ga niet weg.’


  ‘Het spijt me, Marion. Je weet dat ik je heel aardig vind, maar ik heb nu eenmaal die sterke allergische reactie voor federale agenten. Nee, ik ben bang dat ik een strikte Geen Dienders/Geen FBI-agenten-politiek voor mijn eigendommen moet handhaven.’


  ‘Wat ben je toch een bastaard!’


  ‘Ik heb altijd gebeden dat dit het geval zou zijn, maar ik heb te veel van de kolonel in mij om aan te nemen dat dit waar is. Maar het is wel jammer.’


  J.T.‘s onverzoenlijke grijns zei haar dat hij niet zou toegeven. Hij was altijd een koppige ezel geweest. Maar op haar beurt kon zij ook koppig zijn. En zij had haar bevelen. Rechtstreeks van de kolonel.


  ‘Fijn. Ik zal mijn penning aan de deur laten zien.’


  ‘En jouw bende handlangers?’ J.T. knikte in de richting van de agenten.


  ‘Als jij ons kunt verzekeren dat er geen indringer aanwezig is, dan stuur ik ze weg.’


  ‘O, maar die indringer is echt wel binnen, maar toch wil ik dat de jongens in het blauw maar gauw moeten verdwijnen.’


  Hij keek haar glimlachend aan. Daarna draaide hij zich om, ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Hij liet haar achter in de brandende zon in het gezelschap van drie agenten die op haar bevelen wachtten. Ze wilde gillen en wilde vloeken, maar het meeste van alles wilde ze dat ze nooit haar echtgenoot had ontmoet.


  ‘Ga maar terug,’ zei ze tegen de agenten. ‘Ik heb de situatie onder controle.’


  Toen klopte ze op de deur van het huis van haar broer en maakte zich op voor de tweede ronde.


  Tess zat op de vloer in haar kamer met haar oor tegen de deur gedrukt. Ze had hem op slot gedaan maar ze wist uit ervaring dat het slot te fragiel was om stand te houden. Nog steeds had ze haar revolver niet, maar ze was er niet zeker van wat ze zou doen als ze hem in haar handen had. Het was noodzakelijk dat niemand wist dat ze hier was, maar was ze wanhopig genoeg om een FBI-agent neer te schieten om ervoor te zorgen dat haar identiteit niet bekend werd?


  Toen ze merkte dat ze in staat was om in gedachten de vrouw onschadelijk te maken, besefte ze dat ze wanhopig genoeg was. Ze luisterde naar de woordenwisseling die voor het huis werd gevoerd. Nu hoorde ze de stem van de vrouw in de woonkamer.


  ‘Nou goed dan. J.T., waar is ze?’


  ‘Ze is heel even naar buiten. Ik kreeg de indruk dat ze niet veel op had met de politie.’


  ‘O ja? Zegt jou dat niet genoeg, lief broertje van me?’


  ‘Alleen maar dat ze enige tijd in L.A. heeft doorgebracht.’


  ‘Geeft het toch op, J.T. Als Lizzie Borden nu leefde, dan zou ze direct naar jou gaan voor hulp.’


  Tess wilde die opmerking weerspreken maar dat kon ze niet. Te veel kranten hadden haar de bruid van Frankenstein genoemd. De sensatiekranten hadden zelfs haar zogenaamde levensverhaal geschreven onder de kop:


  


  


  DUS IK TROUWDE MET EEN BIJLMOORDENAAR.


  De presentatoren van talkshows hadden ook hun steentjes bijgedragen.


  Ze vond het niet fijn om aan Jim te denken. Ze wilde definitieve antwoorden en het heldere inzicht van het achteraf bekijken. En dat had ze niet. Zelfs na al die jaren waren de beelden die door haar gedachten tuimelden onheilspellend. De pers kon haar verhaal zo netjes aankleden als ze wilde. Maar zij had het meegemaakt en de waarheid verschafte haar die luxe niet.


  Jim Beckett was knap geweest en sterk. Hij was een agent die zeer goed bekendstond en een eenzaam man die al vroeg wees was. Zijn moeder was zwak en dikwijls ziek geweest, had hij haar verteld. Zij was in elkaar gezakt en gestorven, toen hij acht was. Zijn vader was onder een auto omgekomen, toen hij haar te hulp snelde. Omdat er geen familieleden waren werd hij in een pleeggezin geplaatst. Hij was van dat gezin gaan houden, maar het ongeluk sloeg weer toe. Toen hij veertien was kwam zijn pleegvader om tijdens een jachtongeluk. Zijn pleegmoeder had gevochten om hem te behouden, maar stierf aan borstkanker toen hij op college zat. Jim Beckett was alleen op de wereld, en toen ontmoette hij haar.


  Tijdens hun vierde afspraakje zat hij met haar in de schommel die op de veranda hing en pakte haar hand beet. ‘Theresa,’ fluisterde hij somber. ‘Ik weet alles van je vader, hoe hij jou en je moeder behandelt. Ik begrijp dat je erg bang bent. Maar je bent niet meer alleen. Ik hou van je, schat. We zijn precies hetzelfde. We zijn allebei alleen. Maar nu hebben we voor altijd elkaar. Niemand zal jou nog ooit pijn doen.’


  Ze geloofde hem. Ze huilde die avond toen hij haar tegen zijn borst klemde en heen en weer wiegde. En ze dacht: Eindelijk is mijn witte ridder gearriveerd.


  Zes maanden later werd ze Jims bruid tijdens een van de grootste trouwerijen die Williamstown ooit had meegemaakt. Ze vertrok uit het huis van haar ouders en zag hoe Jim hun uitvergrote trouwfoto boven de schoorsteenmantel in het nieuwe huis hing. Dit was het eerste dat iedereen zag, als hij het huis van de familie Beckett betrad: een grote glimmende foto van het knapste blonde paar in Williamstown. De mensen gaven hun de bijnamen Ken en Barbie.


  Tijdens hun huwelijksreis ging Jim naast haar zitten en vertelde dat er een paar regels waren die ze moest opvolgen. Ze was nu een echtgenote. De echtgenote van een agent. De regels waren erg simpel. Loop altijd twee stappen schuin achter hem. Vraag altijd toestemming om iets aan te schaffen. Draag alleen kleren die hij leuk vindt. Zorg altijd dat het huis onberispelijk schoon is en bak zijn biefstuk altijd halfrauw. En stel nooit vragen over hem of zijn dienstrooster.


  Ze knikte. Ze was een beetje in de war, maar ze beloofde haar best te doen. Ze was een bruidje van achttien jaar en ze wilde perfect zijn.


  Ze maakte fouten.


  De tweede avond na de terugkeer van hun huwelijksreis verbrandde Jim haar bruidsjurk als straf, omdat ze zonder zijn toestemming een notitieblokje had gekocht. Ze smeekte hem dit niet te doen, dus verbrandde hij de sluier ook. Er werd niet van haar verwacht dat ze hem tegensprak. Ze moest zich herinneren dat zij hem niet mocht tegenspreken.


  Ze deed haar best om zich dat te herinneren. Ze deed haar best om zich aan te passen. De eerste weken verloor ze de meeste van haar persoonlijke bezittingen door het vuur. Haar cheerleaderpakje. Haar babydekentje. Het jaarboek van haar school. Voor de verandering sneed Jim haar teddybeer aan kleine stukjes die ze als klein kind gekregen had. Toen daarna het eten niet op tijd op tafel stond verbrandde hij de stukjes. Jim zei tegen haar dat ze wel erg dom moest zijn om zoveel spullen kwijt te raken, en daarom deed ze nog harder haar best.


  Ze wilde de enige persoon die beweerde van haar te houden niet teleurstellen. En hij sloeg haar niet. Soms schreeuwde hij tegen haar. Hij was strikt, hij vertelde haar dat ze dom was, maar nog nooit had hij zijn hand tegen haar opgeheven.


  En daar was ze heel dankbaar voor.


  Ze leerde. En ze had bijna geen spullen meer over die hij kon verbranden. Toen ontdekte ze dat ze in verwachting was en werd het leven een beetje draaglijker. Jim kon het tijdstip bijna niet afwachten tot hij vader zou worden. Na de geboorte van Sam verscheen hij in het ziekenhuis met een overdreven dure parelketting voor haar. Hij vertelde haar dat ze mooi was en dat ze goed haar best had gedaan.


  En vanaf dat moment dacht ze dat alles goed zou zijn.


  Twee maanden later vertelde Jim dat het tijd werd voor een tweede kind. Ze zat aan de eettafel Samantha de borst te geven en voelde zich zo uitgeput dat ze bijna haar ogen niet kon openhouden. Ze maakte een vergissing. Ze vergat de regels en zei nee, ze kon geen twee baby’s opvoeden en tegelijkertijd ervoor zorgen dat het huis er netjes uitzag en het huishouden op rolletjes liep. Jim zei niets en legde zijn vork neer. Hij nagelde haar aan haar stoel vast met zijn helderblauwe ogen. ‘Kun je het niet aan, Theresa? Ben je van plan Samantha pijn te doen? Is dat wat je mij probeert te vertellen? Ben je van plan om mijn baby te mishandelen? Ik weet dat het in je bloed zit.’


  Ze begon te huilen en zei, dat ze dit nooit van haar leven zou doen. Maar ze zag dat hij haar niet geloofde. Later die week pleegde ze haar eerste daad van openlijke rebellie: ze kocht een pessarium en verstopte dat onder de wasbak in de badkamer. Toen ze het een week later weer te voorschijn haalde merkte ze dat er heel tactvol een speld op was gelegd. Jim stond met een genadeloze uitdrukking op zijn gezicht achter haar. Ze kon er niet langer meer tegen. Ze had bijna tweeëneenhalve maand niet geslapen. Ze was uitgeput, verpletterd en doodsbang dat ze als moeder zou falen. Ze begon te huilen. Ten slotte raakte Jim onder de indruk. Zij kromp in elkaar, maar hij nam haar alleen maar in zijn armen. Hij streelde over haar haren. Dit was de eerste keer in maanden dat hij haar liefdevol aanraakte. Hij beloofde haar te helpen. Hij legde haar neer op de vloer van de badkamer. Hij duwde haar rok omhoog en nam haar terwijl ze daar lag, te uitgeput, te geschokt en met te veel pijn om zich te kunnen bewegen.


  Daarna vertelde hij dat hij deze keer een jongen wilde. Een jongen, die Brian moest heten, naar zijn vader.


  De perioden van Jims afwezigheid werden langer en de tijdstippen van zijn terugkeer steeds ongeregelder. Wat ze ook deed, het was nooit goed genoeg. Ze was een slechte echtgenote, een verschrikkelijke moeder. Ze was dom, een dom meisje dat dankbaar moest zijn dat hij met haar getrouwd was. Een knappe, charmante, gerespecteerde man zoals hij had toch wel iets beters kunnen krijgen.


  Op een dag moest ze in de woonkamer gaan zitten en toen vertelde hij dat hij uitging. Hij zou een poosje wegblijven. Misschien dat hij weer thuis zou komen. Maar misschien ook niet. Dat wist hij nog niet zeker. Maar wat er ook gebeurde, ze mocht beslist niet in de kelder komen.


  ‘De kelder? Waarom zou ik naar de kelder willen gaan?’


  ‘Omdat ik je net verteld heb om niet naar te kelder te gaan, denk je er nu aan om wel te gaan. En dan denk je zodra ik mijn hielen gelicht heb: Wat is er in die kelder? Waarom zou ik niet naar de kelder mogen gaan? Wat heeft hij in die kelder verstopt. Ik heb de suggestie in je gedachten geplant, zodat je de verleiding niet kunt weerstaan een kijkje in die kelder te gaan nemen. Zo goed ken ik je nu wel, Theresa. Ik weet precies hoever ik met je kan gaan.’


  ‘Nee, ik zal niet naar de kelder gaan. Ik zal het niet doen.’


  Maar nog geen minuut nadat hij was vertrokken viel haar blik op de kelderdeur. Ze legde haar hand op de deurknop. Ze draaide hem om. Ze deed de deur open en staarde omlaag in het halfdonker…


  Tess sloot vlug de rest van haar herinneringen af. Ze drukte haar handen tegen haar slapen en voelde zich weer misselijk worden.


  Er waren momenten dat ze de dingen weer op een objectieve manier voor de geest kon halen. Ze kon er afstand van nemen en de beelden analyseren alsof ze in het leven van iemand anders hadden plaatsgevonden. Maar er waren dagen dat ze het niet kon. Nu concentreerde zij zich op haar ademhaling en de warme zon van Arizona die zij op haar rug voelde branden.


  In de hal gingen Marion en J.T. onverminderd door met hun oorlog.


  ‘Hij is stervende, J.T., het is geen gemene truc.’ Marions stem klonk kribbig. ‘Onze vader ligt op sterven.’


  ‘Onze vader? Dat denk ik toch niet. Ik heb hem aan jou gegeven toen je veertien was. Ik kan het me nog goed herinneren. We waren aan het pokeren en ik had je goed te pakken. Je ging als een razende tekeer. En toen zei ik: goed, wat wil je het allerliefste bezitten…’


  ‘Je kunt verrekken, Jordan Terrance.’


  ‘… en toen zei jij dat je “pa” helemaal voor jezelf wilde hebben. En toen heb ik hem met alles erop en eraan aan jou doorgegeven. Tot op de dag van vandaag vind ik dat jij er het slechtste af bent gekomen. Of vertel me eens, Marion, ben je dat soms ook vergeten?’


  ‘Ik ben niets vergeten, J.T. Ik heb alleen de keuze gemaakt om me leukere dagen te herinneren.’ Het bleef een hele tijd stil en toen zei Marion: ‘Het komt door haar, hè?’


  Het bleef weer een tijdlang stil. ‘Ze had een naam, Marion. Ze was een menselijk wezen.’


  ‘Ze was een leugenachtige, manipulerende hoer, die pa tijdens een moment van zwakte te grazen nam. Hij was juist met pensioen gegaan en was kwetsbaar voor… voor vrouwelijke aandacht.’


  ‘Ma zal blij zijn met deze analyse.’


  ‘Ma heeft de nodige klappen van de molen gehad.’


  ‘Eindelijk zijn we het over iets eens.’


  ‘Het punt is dat pa een vergissing maakte…’


  ‘Een vergissing? Hij maakte een zeventienjarig meisje zwanger. Onze vader, de pedofiel.’


  ‘Hij zorgde goed voor haar.’


  ‘Noem jij dat zo?’ J.T.‘s stem werd zo laag dat de haartjes in de nek van Tess rechtop gingen staan. Marion reageerde deze keer niet zo snel als anders, maar toen ze het deed klonk haar antwoord heel scherp.


  ‘O ja, je hebt gelijk. Pa krijgt van alles de schuld. Verdomme, volgens jou stond hij waarschijnlijk ook nog op die grasheuvel.’


  ‘Nou, daar zou hij best toe in staat zijn geweest. Heb je ooit die banden van de moord op JFK weleens goed bekeken?’


  ‘Word toch eens volwassen, J.T. Pa heeft je nu nodig, maar God mag weten waarom. Misschien hou je niet van hem, maar in ‘s hemelsnaam, hij heeft jou het leven geschonken. Hij heeft voor een dak boven je hoofd gezorgd. Hij heeft je opgevoed en je altijd alles gegeven waarom je vroeg - de sportwagen, West Point, afspraken met je militaire meerderen, cover-up -alles heb je gekregen.’


  ‘En dat doet nog steeds pijn, of niet, Marion?’ zei J.T. op rustige toon. ‘Hoewel Roger toch niet als een misselijke troostprijs beschouwd kan worden.’


  ‘Roger heeft me verlaten, J.T. Maar bedankt voor je belangstelling.’


  ‘Wat?’ J.T. klonk oprecht verbaasd, misschien zelfs een beetje afgebluft. ‘Marion, het spijt me. Ik zweer het, het spijt me…’


  ‘Ik ben hier niet gekomen voor je medelijden. Maar als je nog één keer zoiets durft te zeggen, dan hebben ze Super Glue nodig om je gezicht weer bij elkaar te plakken. Nee, zeg maar niets meer. Ik ben doodziek van dit gesprek - en het zal nooit beter worden. Ik blijf zeven dagen hier, J.T. Zeven dagen om jou het licht te laten zien. En daarna was ik mijn handen in onschuld over deze hele rotzooi.’


  ‘Merry Berry…’


  ‘Noem me niet zo! En vertel je “gast” dat, als ik een van jullie beiden op iets illegaals betrap, ik jullie beiden in de boeien sla. Begrepen?’


  ‘Je hoeft niet zo hard te schreeuwen om me te laten weten dat je van me houdt.’


  ‘Ach vent, ga voor mijn part een ansichtkaart zitten breien.’


  Tess hoorde het scherpe, nadrukkelijke geluid van hakken op een hardhouten vloer. De snelle, furieuze voetstappen kwamen steeds dichterbij en Tess hield haar adem in. Maar het geluid passeerde haar kamer. Marion stormde de slaapkamer in aan het eind van de gang, waar haar aankomst nadrukkelijk werd onderstreept door het dichtslaan van de deur.


  Tess haalde opgelucht adem. Haar lichaam zakte in elkaar tegen de deur. Alles was oké. Deze Marion was FBI-agent, maar ze was ook J.T.‘s zuster, en was hier voor een reden die niets met Tess te maken had.


  Ze was veilig, niemand wist wie ze was en ze bevond zich nog steeds in Arizona.


  Ze kon het niet meer aan. Het was nog maar middag, maar haar uitgeputte lichaam schreeuwde om rust. Ze kroop weer in bed, trok de dekens over haar hoofd en viel als een blok in slaap.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zes


  Het was koud in de kelder. Ze voelde het tochten, maar wist niet waar het vandaan kwam. Het licht was zwak en afkomstig van een enkel peertje dat er slechts voor zorgde dat de schaduwen langer werden. Onder haar voeten voelde ze hard aangestampte grond. Wat zag ze daar in die hoek staan ? Een schep, een zaag, een hamer. Een heggenschaar en twee harken. Had ze Jim ooit bezig gezien met deze spullen? Er stond ook nog een honkbalknuppel. Een lange, goudkleurige honkbalknuppel. Ze had altijd gedacht dat hij zijn honkbalknuppels in zijn klerenkast bewaarde. Maar waarom in de kelder? Ze kwam maar zelden in de kelder.


  Ze rook de verse grond en liep in de richting, waar die geur vandaan kwam. In de verste hoek zag ze een hoopje grond dat de perfecte omvang van een graf had.


  Nee. Nee, nee, nee.


  Een hand werd voor haar mond geslagen.


  Ze gilde. Ze gilde maar het geluid werd door die hand tegengehouden. Wild vechtend en worstelend werd ze tegen een lichaam aan gedrukt. Lieve God, help me.


  Dikke vingers drukten in haar wangen en hielden haar hoofd stil. ‘Ik dacht dat je hier niet zou komen, Theresa. Ik dacht dat je beloofd had om hier niet te komen.’


  Ze jammerde hulpeloos, ze zat in de val. Nu zou hij iets verschrikkelijks met haar doen.


  Ze voelde zijn arm achter zich bewegen. Een zwarte doek werd voor haar ogen gedaan. Ze zag niets meer, het was alsof ze van alles werd afgesneden.


  Ze kreunde en was doodsbang.


  Hij deed een opgerolde kussensloop voor haar mond, de stof drukte hard tegen haar tong en beet in de weke mondhoeken als het bit van een paard.


  Hij liet haar los en ze viel op de grond.


  ‘Ik heb je toch verteld om hier niet te komen, maar, Theresa, je kon het niet laten, hè? Je moest het weten, maar je moet niet zo nieuwsgierig zijn als je de antwoorden niet wilt weten.’


  Hij sleurde haar overeind en trok haar door de kelder. De scherpe geur werd steeds sterker. De geur van grond en iets anders, iets bitters. Kalk. Ongebluste kalk om de lucht van ontbindende lichamen te verdoezelen. Achter de kussensloop begon ze te kokhalzen.


  ‘Precies. Je staat aan de rand van een graf. Eén duw en je valt erin. Val je in het graf. Wil je weten wat je daar zult vinden ?’


  Hij duwde haar naar voren in de lege ruimte en ze gilde achter de kussensloop. Met een ruk trok hij haar terug en lachte zachtjes in haar oor. ‘Nog niet. Ik wil je eerst iets anders laten zien.’


  Zijn vingers groeven zich in haar hand en hij dwong haar zo haar arm te strekken. Ze smeekte hem, haar woorden klonken gedempt. Ze snikte achter de kussensloop. Hij wilde dat ze iets aanraakte. Iets dat zij niet wilde aanraken.


  Haar hand werd in een glazen pot gestopt. Ronde, stevige en vochtige voorwerpen gleden langs haar vingertoppen. ‘Oogbollen,’ fluisterde hij. ‘Ik heb alle oogbollen van al mijn vorige vrouwen bewaard.’


  Met een ruk trok hij haar hand terug en duwde hem in iets anders. Haar. Lang en glad en misselijkmakend vochtig aan de uiteinden. ‘Ik heb ze ook nog eens gescalpeerd,’ siste hij.


  Opnieuw trok hij haar hand terug en duwde haar gekromde vingers in iets anders. Een weke, verwarde en olieachtige massa. Haar vingers raakten er verward in en de massa liet haar vingers niet meer los.


  ‘Ingewanden. Een enorme hoeveelheid darmen.


  En hier, baby, dit is de kroon op mijn werk. Haar hart. Haar warme, kloppende hart.’


  Ze werd met geweld gedwongen iets beet te pakken. Zijn vingers sloten zich om haar hals. Ze knepen, knepen en knepen steeds steviger. Zijn ademhaling, die steeds opgewondener werd, klonk dicht bij haar oor.


  ‘Je hebt er geen idee van wie ik ben, Theresa. Je hebt er geen enkel idee van.’


  En precies op het moment dat ze vlekken voor haar ogen begon te zien, precies op het moment dat de afgrond zich voor haar opende en ze wist dat ze er zonder meer in zou vallen, lieten zijn vingers haar los en stroomde de lucht in haar naar zuurstof snakkende longen.


  De blinddoek werd met een ruk losgetrokken. Ze staarde omlaag naar het bloed, naar al het bloed. Ze draaide zich om en was te bang om weg te rennen.


  Ze kon zijn gezicht heel duidelijk zien. Zijn wellustige, koude gezicht.


  J.T. Dillon keek grijnzend met koolzwarte ogen op haar neer.


  Tess werd wreed gewekt, ze stond op punt te gaan schreeuwen en haar hart ging als een razende tekeer. Ze drukte een vuist tegen haar keel en hapte naar adem. Het zweet liep als tranen over haar gezicht.


  Na een tijdje strompelde ze uit het vreemde bed en deed elke lamp aan die ze kon vinden. Maar er waren bijna geen lampen in de kamer. Ze had meer licht nodig, veel en veel meer om de schaduwen te verjagen die zich in de hoeken van de kamer ophielden.


  Ze merkte dat ze voor de kastdeuren stond, die stevig door een stoel waren gebarricadeerd. Doe die verdomde deuren open. Dan weet je zeker dat hij er niet meer is, dat je gewonnen hebt, gewonnen hebt.


  Opeens en met een schreeuw van woede schopte ze de stoel weg, greep de deurknop en trok de deur met een ruk open.


  ‘Kom maar op. Waar ben je, vuile schoft?’


  Maar alleen lege klerenhangers staarden haar aan. Ze haalde diep adem, daarna nog eens, tot haar lichaam ophield met beven.


  Je bent nu in Arizona. Je bent veilig en er zit geen bloed aan je handen.


  Het was het hart van een koe geweest. Een koeienhart, platte spaghetti in olijfolie en gepelde druiven. Allemaal spullen uit een spookhuis voor leerlingen van de lagere school.


  ‘Kijk om je heen, Theresa,’ had Jim gezegd nadat hij het licht in de kelder had aangedaan. ‘Kijk maar, en zie waar je zo bang voor was. Als je in staat bent om te geloven dat gepelde druiven oogbollen zijn, dan is het geen wonder dat je naar me kijkt en een monster ziet.’


  Ze zakte in elkaar en viel op de grond.


  Hij ging op zijn hurken zitten zodat hij haar recht in de ogen kon zien. ‘Ik heb je gezegd niet in de kelder te komen, maar toch heb je het gedaan. Je bent er zo vast van overtuigd dat ik iets verkeerd doe. Waarom denk je zo slecht over je echtgenoot, Theresa? Waarom ben je zo vastbesloten om bang van me te zijn?’


  Ze was niet in staat zijn vraag te beantwoorden.


  ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat je echt weinig gevoel voor eigenwaarde hebt, Theresa. Ik denk dat jouw vader en zijn verwerpelijk gedrag jou hebben geleerd om jezelf als minderwaardig te beschouwen. En nu heb je deze knappe, charmante, gedecoreerde agent van politie die van je houdt en dat kun je maar niet geloven, hè? In plaats van het feit te accepteren dat een goede man van je houdt, vraag je jezelf liever af wat er met hem aan de hand is. Je hebt een obsessie dat er iets met mij aan de hand moet zijn. Ik zou je willen aanraden om op te houden met jouw aandacht voor mijn problemen, Theresa, en in plaats daarvan meer aandacht aan je eigen problemen te schenken.’


  Hij liep de kelder uit.


  Ze bleef liggend op de vloer achter en vroeg zich eerlijk af, waarom zij haar perfecte echtgenoot wantrouwde.


  Jim was heel goed geweest.


  Maar toen zag ze in gedachten andere beelden en andere herinneringen die haar overvielen. Jims handen om haar nek, drukkend, loslatend, strelend, troostend en verstikkend. De opgeheven honkbalknuppel als het toverstokje van een fee in het maanlicht, die met een fluitend geluid omlaag kwam. Haar ribben die kraakten…


  Ze rende naar de deur, deed hem open en slaagde erin net voordat ze moest braken de badkamer te bereiken.


  ‘Komt het door iets dat ik gezegd heb?’ J.T. stond in de deuropening.


  Ze kneep haar ogen dicht. Met trillende handen en bevende benen bleef ze boven de wasbak gebogen staan. Ze proefde braaksel. Ze proefde wanhoop, die een veel ergere geur verspreidde.


  ‘Alsjeblieft, ga weg,’ fluisterde ze.


  ‘Sorry, maar er is geen man uit Virginia die een vrouw die staat te braken alleen laat. Beschouw het maar als onze zuidelijke charme.’


  Ze hoorde het kletsen van zijn blote voeten over de tegels van de badkamer en rook heel even de geur van ammoniak toen hij naderbij kwam. Zijn bovenlichaam drukte tegen haar aan. Ze verstijfde en uit zijn borst ontsnapte een afkeurend gegrom.


  Hij zei: ‘Ik draai alleen de kraan maar open. Het smaakt naar de roestige pijp waardoor het helemaal uit Colorado hierheen wordt getransporteerd. Maar de laatste keer dat ik het controleerde smaakte het beter dan braaksel.’


  Hij deed een stap achteruit. Met een zucht schepte ze het water over haar gezicht en hals en liet het door haar mond stromen. Het smaakte naar metaal en roest.


  ‘Gaat het al wat beter?’ vroeg hij na een poosje.


  Ze draaide de kraan dicht, draaide zich om en keek hem aan. Hij droeg alleen maar een zwembroek, die te laag op zijn heupen hing, waardoor een strook witte huid zichtbaar was. Waterdruppels liepen over zijn schouders naar de kleine, zwarte haartjes op zijn borst.


  Hij hief een halfvol bierflesje omhoog en terwijl hij haar strak aankeek veegde hij de hals van het flesje af.


  ‘Hier, pak aan.’


  ‘Wat?’


  ‘De handdoek, chiquita. Je ziet er verschrikkelijk uit.’


  Te laat zag ze de handdoek die hij in zijn hand had. Ze greep hem met een vlug gebaar beet. Hij had niets gedaan, maar toch was ze bang. Door haar ervaring vormden mannen - en dan speciaal gespierde mannen - een duidelijke bedreiging voor vrouwen. Ze kon zich haar vader niet anders voor de geest halen dan met een vuurrood, opgezwollen gezicht en opgeheven, dikke vuist. Ze kon zich haar ex-echtgenoot niet voor de geest halen zonder zijn koude, blauwe ogen, die haar blik onbewogen beantwoordden, toen hij haar trouwjurk in brand stak.


  Maar J.T. was van harte aanbevolen. Het was zeker dat huurlingen hun cliënten niet vermoordden. Dat zou erg slecht voor de business zijn. Maar een politieagent dan, die belastingbetalers vermoordde? Dat was ook slecht voor de business.


  Maar ze verbleef al achtenveertig uur in J.T.‘s huis zonder dat er iets ergs was gebeurd. Hij had haar ontbijt klaargemaakt en verborg haar voor de politie. Als hij de neiging zou hebben om gewelddadig te worden, dan had ze daar vast en zeker bepaalde indicaties van gezien.


  Natuurlijk, het had haar twee jaren gekost voor ze het geweld in Jim herkende.


  Ze bracht haar handen naar haar voorhoofd en wreef erover. Ze wilde van zichzelf zijn, ze wilde zichzelf vertrouwen. Tweeëneenhalf jaar nadat ze Jim achter de tralies had gekregen was ze nog steeds niet zeker dat dit werkelijk waar was. Ze zat halverwege klem tussen de oude Theresa Beckett en de nieuwe Tess Williams.


  ‘Een zware nacht voor de Better Homes & Garden-dame?’


  ‘Het komt door die een recht, een averecht,’ mompelde ze. ‘Ik krijg nachtmerries omdat ik bang ben een steek te laten vallen.’


  ‘O ja? Nou, ik blijf maar dromen over het opblazen van kerken. Kom mee naar buiten, de koele lucht zal je lichaam goed doen.’


  Hij draaide zich om en zij realiseerde zich dat hij verwachtte dat zij hem volgen zou. Ze keek naar haar blote benen onder het te korte Williams College-T-shirt. In het algemeen liep ze als ze alleen een T-shirt droeg geen halfnaakte mannen achterna. Haar moeder had een uitgesproken mening over vrouwen die te veel huid lieten zien. Alleen slechte vrouwen deden dit en die gingen rechtstreeks naar de hel, waar kleine duivels iedere avond de meest verschrikkelijke dingen met hen deden als straf omdat ze zich zo verleidelijk gedroegen.


  De gedachte aan haarzelf als een verleidelijke vrouw was zo absurd dat ze moest glimlachen. Ze was nooit een femme fatale geweest en nooit had ze vanbinnen de vlammen laten oplaaien. Ze was altijd een plichtsgetrouwe, verwarde huisvrouw geweest. En nu was ze een doodsbange, uitgemergelde moeder. Alle tekenen wezen erop dat J.T. haar net zo aantrekkelijk vond als een levend geraamte. En daar was ze tevreden mee. Er stond een karton met zes flesjes bier op de glazen tafel.


  Met haar armen om haar middel geslagen keek ze op naar de met sterren bedekte, donkerblauwe lucht. De nachten in Williamstown zouden nu koud en helder zijn, maar in de lucht hing de rijke, vochtige geur van uitdrogende bladeren en oud dennenhout en er waaide een schrale wind afkomstig uit de Berkshires. Ze vroeg zich af wat haar dochter nu zou doen. Waarschijnlijk was ze diep in slaap, in bed gestopt in haar roze flanellen nachtjapon in gezelschap van haar favoriete, sprekende pop. Als ze haar ogen sloot kon ze bijna de geur van de No More Tears-shampoo en babypoeder ruiken.


  Baby, I love you.


  ‘Je hebt ons afgeluisterd, hè?’ vroeg J.T.


  ‘Ja.’


  J.T. opende een platte sigarettenkoker, haalde er een sigaret uit en stak hem op. Hij inhaleerde en keek haar intussen strak aan. ‘Dit is een smerige gewoonte. Wil je er ook een?’


  Hij hield haar de koker voor, maar trok hem toen terug. ‘Wacht, dat vergat ik. Zoals je er nu aan toe bent kun je bijna niet lopen - voor jou geen sigaretten.’


  Hij blies een rookwolk uit, leunde naar achteren en sloeg zijn benen over elkaar.


  ‘Ik wist niet dat je rookte.’


  ‘Ik was ermee opgehouden.’


  ‘Je bent midden in de nacht weggegaan om sigaretten te kopen, zodat je er weer mee kon beginnen?’


  ‘Nee hoor. Ik heb Marions sigaretten gestolen. Weet je, ik was degene die haar leerde roken.’ Hij grijnsde even. ‘Tenminste, in mijn herinnering is het zo gegaan. Je zult haar moeten vragen wat zij zich nog weet te herinneren.’


  ‘Er is weinig liefde tussen jou en je zus verloren gegaan.’


  ‘Ik ben nooit een liefhebber van revisionistische geschiedenis geweest.’


  Ze hield haar stem neutraal toen ze vroeg: ‘Is zij werkelijk een FBI-agent?’


  ‘Ja.’ Hij stak heel even zijn borst vooruit. ‘En een verdomd goede ook.’


  ‘Ik hoorde dat ze zei dat ze een week zou blijven.’


  ‘Dat klopt. Dus mocht je een misdadigster zijn, vertel het haar dan niet. Ze sleept je meteen voor de rechter.’


  ‘En zou jij dat toelaten?’


  ‘Als je een misdadigster bent.’


  ‘Heel goed,’ gaf ze toe. ‘Je hebt je van alle kanten ingedekt. Als ik blijf, dan ben ik onschuldig. Als ik morgenochtend ben vertrokken, dan heb je jezelf in ieder geval een hoop moeite bespaard.’


  ‘Laat mijn knappe uiterlijk je niet voor de gek houden, schoonheid - ik ben geen dom kereltje.’


  Ze knikte en keek weer naar de nachtelijke hemel. Ze had het koud. Ze wilde weer naar binnen om te gaan slapen. Ze was doodsbang voor de nachtmerries die haar weer zouden weten te vinden.


  ‘Eén maand training,’ zei J.T. opeens. ‘Ik doe het.’


  ‘Dat wist ik wel.’


  ‘Doe niet zo bijdehand. We beginnen morgenochtend vroeg, nul-zes uur. Gymnastiek, zelfverdediging, kleine vuurwapens, alles. Ik zal je helemaal afbreken en een totaal nieuwe vrouw van je maken.’


  ‘Prima.’


  ‘Wil je nog weten waarom ik van gedachten ben veranderd?’


  ‘Dat kan me niet schelen.’


  ‘Maar het moet je wel kunnen schelen, Angela. Het kan mij namelijk wel schelen.’ Met een handgebaar wees hij naar de villa, de tuin en het zwembad. ‘Dit is eigenlijk mijn eigendom niet. Iedere vierkante centimeter, iedere kiezelsteen, iedere cactus is door mijn vader betaald. Je zou kunnen zeggen dat ik nog steeds zakgeld krijg. Ik mag dit houden en hier voor altijd blijven leven onder voorwaarde dat ik aan twee punten voldoe. Met het eerste heb je niets te maken. Het tweede is dat ik nooit meer in “de business” zal gaan. Als ik voor jou ga werken en jou train, dan zal ik alles verliezen. Denk je dat ik dit voor jou zou moeten overhebben, Angela?’


  ‘Nee,’ antwoordde ze eerlijk.


  ‘Dan zijn we het daar over eens. Ik doe het voor mezelf. Omdat ik in de hele wereld het ergste geval van wezenjaloezie ben.’


  Hij greep een biertje, kwam uit zijn stoel en liep naar haar toe.


  Ze voelde dat hij erg gespannen was. Hij was geen man die het spel volgens de regels speelde - waarschijnlijk had hij echt kerken opgeblazen. Hij had last van woedende en neerslachtige stemmingen die zij niet begreep. Hij was onvoorspelbaar en had zijn ruwe kanten. Als hij zich bewoog dan maakte hij geen enkel geluid. En na het keiharde, gladde uiterlijk van Jim, scheen hij onwerkelijk echt. Als deze man een probleem met je had, dan zou hij je hond niet vergiftigen of je garage in brand steken. Hij zou het rechtstreeks in je gezicht vertellen. Als hij ontdekte dat een vader zijn dochter mishandelde, dan zou hij de trap naar de voorraadkamer niet op scherp zetten, zodat de vader viel en zijn been brak. Hij zou naar de man gaan en zijn gezicht tot pulp slaan.


  Hij stond op zo’n korte afstand voor haar dat ze de hitte van zijn sigaret kon voelen.


  ‘Droom je nog van hem, Angela?’


  ‘Soms.’


  ‘Wanneer was het de laatste keer dat je aan één stuk door hebt geslapen?’


  ‘Dat… dat weet ik niet.’


  ‘En een goede maaltijd voor jezelf hebt gekookt?’


  ‘Lang geleden.’


  ‘Nou, hou daar mee op.’ Hij ging met een vinger langs haar arm. Ze trok zich terug en hij schudde zijn hoofd. ‘Je bent niets waard, Angela. Je bent heel erg verwaarloosd. Nu besta je alleen maar uit botten en donkere schaduwen om je ogen. Een beetje sterke wind blaast je zomaar omver.’


  ‘Het is erg zwaar,’ zei ze. ‘We zijn… we zijn op de vlucht. Er zijn problemen…’


  ‘Het is zwaar, Je moet leren je leven in vakjes in te delen. Van nu af aan ga je alles indelen. Je bent bang, ga slapen. Je bent gespannen, eet fruit en groenten. Zorg eerst dat je wat vet op je botten krijgt, daarna pralen we over spieren. En je moet stoppen met het mishandelen van je vingernagels. Als jij zelf je lichaam niet serieus neemt, wie zou het volgens jou dan wel moeten doen?’


  ‘Dat is een vreemd advies uit jouw mond.’


  ‘Ik preek er alleen maar over, maar praktiseer het nooit.’ Zijn vingers gingen langzaam over haar arm. De huid van zijn vingertoppen was ruw en warm. Langzaam trok hij een paar figuurtjes over haar arm. Ze voelde het helemaal tot in haar tenen. Ze deed een stap naar achteren.


  ‘Vind je dat niet fijn?’


  ‘Ik… nee, dat vind ik niet.’


  Hij grinnikte. ‘Leugenaar.’


  ‘Ik ben op zoek naar een leraar, niet naar de volgende mislukking.’


  ‘Aha, zo zie jij dus de mannen.’ Hij tikte met het bierflesje op zijn onderarm en bracht het toen naar zijn mond om een grote slok te nemen.


  ‘We beginnen in het zwembad,’ zei hij. ‘We gaan proberen jou in conditie te krijgen zonder iets te beschadigen.’


  ‘Ik kan niet zo goed zwemmen.’


  ‘Ik dacht dat je zei dat je geen zeurpiet was.’


  Ze stak koppig haar kin naar voren en hij begon te lachen. ‘Je bent goed. Je hebt tenminste spirit.’


  ‘Ja, zo ben ik,’ mopperde ze. ‘Ik ben gewoon een flinke meid.’


  Hij grinnikte nogmaals, maar toen werd zijn blik een beetje speculatief en gleed over haar gezicht. Hij stak de sigaret in zijn mond. Het puntje gloeide op toen hij een trek nam. Er gingen enige ogenblikken voorbij, voor hij de rook uitblies.


  Ze merkte dat ze naar de kleine O keek die door zijn besnorde lippen werd gevormd. Ze keek naar de lange, zijdeachtige haren die tot op zijn sleutelbeenderen hingen. Het flikkerende licht van de veranda bescheen zijn gestalte. Ze wilde zijn huid aanraken om te zien of die zo warm was als hij leek.


  Toen haar eigen reactie haar zo overviel wendde ze onmiddellijk haar blik af.


  ‘Ben je bang?’ mompelde hij hees met begripvolle stem.


  ‘Nee,’ zei ze meteen.


  ‘Je staat te trillen in je laarzen. En ik heb nog niets geprobeerd. Nog niet.’


  ‘Ik ben niet bang!’ Maar dat was ze wel, en dat wisten ze beiden. Ze voelde zich niet op haar gemak en haar gedachten tuimelden door elkaar. Kon ze hem vertrouwen, of kon ze hem niet vertrouwen? Zou ze op de loop moeten gaan, of zou ze weerstand moeten bieden? Zou ze een stap dichterbij moeten komen, of zou ze nog verder achteruit stappen? Ze werd doodziek van al die twijfels.


  Ze kwam tot een besluit. Voordat ze de moed zou verliezen, greep ze de fles en trok hem uit zijn hand. Ze liep naar het witte grind dat langs de rand van de cactustuin was gestrooid en Het het bier daarin weglopen.


  ‘Niet meer drinken. Ik heb je in dienst genomen en daarom wil ik hebben dat je nuchter bent.’


  ‘Een marinier schiet beter als hij dronken is,’ zei hij kortaf, niet langer geamuseerd.


  ‘Nou, J.T., je bent geen marinier meer.’


  ‘Een grote fout, Angela. Je maakt een grote fout.’ Hij sloop in haar richting.


  Ze verroerde geen vin. ‘Ga je nu gemeen worden?’ zei ze hooghartig. ‘Mis jij je bier nu al zo erg?’


  ‘Niet het bier, maar wel seks.’ In een flits stak hij zijn arm naar haar uit, het was veel sneller dan zij voor mogelijk hield. Zijn hand omvatte haar achterhoofd en met zijn vingers woelde hij door haar haren.


  ‘Je hebt je nog steeds niet bewogen. Misschien wil je me wel kussen. Als je zoiets gevaarlijks doet, voel jij je dan sterk?’


  Hij boog zich over haar heen. Toen ze zo dichtbij was kon ze de dierlijke glinstering in zijn ogen zien en ieder individueel haartje van zijn vierentwintig uur oude baard.


  Haren van zijn baard. Echte haren van zijn baard die bij zijn borstharen pasten. Hij had er geen flauw benul van wat die dingen voor haar betekenden. Geen flauw benul wat het betekende om zo geconfronteerd te worden met een man die allesbehalve koud was.


  ‘Kom, Angela, kus me. En ik zal het derde punt laten zien waar ik heel, heel erg goed in ben.’


  Hij kwam nog dichterbij, maar raakte haar lippen niet aan. Ze wisten beiden dat hij dat niet zou doen. Hij wilde dat zij het zou doen.


  Ze stak een hand uit en raakte, zorgvuldig, aarzelend de stekeltjes van zijn baard aan. Die waren veel zachter dat zij verwacht had. Haar vingertoppen begonnen te tintelen. Hij hield zijn adem in. Ze ging rustig door. Ze volgde de lijn van zijn kaak en voelde hoe sterk en stevig deze was. Haar vingers woelden door zijn haar.


  ‘Mijn God, weet je niet hoe je een man moet kussen?’ Met een ruk trok hij haar naar zich toe.


  En toen stompte zij hem op zijn schouder.


  Hij gromde, meer verrast dan van de pijn, en deed een stap naar achteren.


  ‘Deze reactie werd van mij verwacht, of niet?’ zei ze op ferme toon. ‘Er wordt van mij verwacht dat ik tegenstand bied. Nou, dat heb ik dan gedaan. En nu we het er toch over hebben…’ Ze trok de sigaret uit zijn mond. ‘Ik haat roken.’


  ‘Te laat. Je had weg moet rennen, Angela, je had het toneel moeten verlaten toen je er nog de kans voor had.’


  Hij had haar zo weer te pakken en trok haar dicht tegen zich aan. Het ene moment stond ze nog bij de cactustuin, en het volgende moment stond ze tegen een heet lichaam gedrukt. Haar benen gevangen tussen twee gespierde dijen en haar bovenlichaam gevangen in twee pezige armen. Ze opende haar mond om te protesteren, maar hij maakte gebruik van de gelegenheid en veroverde haar lippen.


  Hij was niet verlegen, noch berekenend. Hij stak zijn hete, wetende en zoekende tong diep in haar mond. Hij smaakte naar tabak. Hij vulde haar mond, liefkoosde haar, ging over haar tanden en daagde haar uit. Ze probeerde zich uit zijn omarming te bevrijden. De kus werd inniger en rijper, maar nooit pijnlijk. Hij was zo doordringend dat iets in haar maag zich begon te ontspannen.


  Ze wilde een klein beetje smelten. Ze wilde haar vingers diep in zijn schouders begraven en hem vasthouden.


  Met een krassend geschreeuw sloeg ze met haar vuisten op zijn borst. Hij liet haar los.


  ‘Klootzak!’


  ‘Zeker weten. En ik heb je nog zo gewaarschuwd.’


  Ze veegde met de rug van haar hand langs haar lippen. Ze voelde zich rauw en kwetsbaar. Ze wilde hem in elkaar slaan.


  Hij deed geen stap voor- of achteruit. Hij bleef gewoon staan en daagde haar uit. Maar ze zou hem niet de baas kunnen worden. Hij was sterker - mannen waren altijd sterker - en bovendien wist ze nog niet hoe ze moest vechten. Haar ogen begonnen te prikken. Verdomme, ze stond op het punt te gaan huilen.


  ‘Niet doen,’ zei hij.


  ‘Laat me alleen.’


  ‘Toe, kom nou, Angela, zojuist deed je het een heel stuk beter. Laat me nu niet in de steek.’


  ‘Jij arrogante klootz…’


  ‘Dat is veel beter. Het is je spirit die je in leven houdt, Angela. Zorg dat je die spirit behoudt. En nu ga je naar bed.’


  ‘En jijzelf?’ vuurde ze terug. ‘Blijf jij de hele nacht op en negeer je daarmee je eigen advies?’


  ‘Misschien.’


  Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem aandachtig aan. ‘Ik zie het al,’ zei ze nonchalant.’ Je zuster is hier pas twaalf uur en je begint al een beetje in te storten.’


  ‘Hou je kop dicht, Angela.’


  ‘Waarom? Jij kunt je wel met mijn geestelijke toestand bemoeien, maar ik niet met die van jou? Ik mag dan wel niet sterk zijn en misschien ben ik als schutter een mislukkeling, maar ik zie wel dat twee en twee vier is. Jij en jouw zuster denken allebei heel verschillend over jullie vader. Jij wilt op een bepaalde manier een relatie met je zuster. Maar zij schijnt jou op de brandstapel te willen zetten. Hoe doe ik het tot nu toe?’


  ‘Ga naar bed,’ waarschuwde hij haar.


  ‘Niet nu ik zo lekker op gang ben. Wat heeft je vader trouwens gedaan?’


  ‘Wat heeft hij niet gedaan? Welterusten.’


  ‘Heeft hij jou geslagen? Daar weet ik alles van.’


  ‘Heeft je vader jou geslagen?’


  ‘De hele tijd,’ antwoordde ze op vlakke toon. ‘En ik haat hem er nog steeds om.’


  ‘Hm. Nou, weet je, ik vind dat soort haat wel gezond. Ik geloof daar heilig in. Marion is het niet met mij eens. Zij zegt dat onze vader alleen maar een beetje strikt was.’


  ‘Maar daar ben jij het niet mee eens?’


  Hij gromde. ‘De kolonel dacht dat kinderen opvoeden een onderdeel van die verdomde jacht was.’ Hij liep naar de tafel, stak een nieuwe sigaret op en nam een flinke trek. Zijn handen beefden een beetje.


  ‘Ga weg, Angela. Je hebt vast en zeker wel andere dingen aan je hoofd dan om je zorgen over mijn krankzinnige familie te maken.’


  Maar ze ging niet weg. Ze hadden nu contact en dat was heel belangrijk voor haar. ‘En de vrouw?’


  ‘De vrouw?’


  ‘Die prostituee die jouw vaders kind kreeg.’


  ‘Nou zeg, je hebt wel echt staan afluisteren.’


  ‘Ja,’ zei ze schaamteloos.


  Hij rookte verder en ze kwam tot de ontdekking dat hij niet van plan was haar vraag te beantwoorden. Toen hij zijn sigaret bijna op had gerookt zei hij: ‘Mijn vader nam een zeventienjarige prostituee als minnares. Die dingen deed hij graag. Ze raakte in verwachting. Daarom smeet de kolonel haar op straat. Ze stond op de stoep en smeekte om haar kieren. Hij gaf de butler opdracht om de honden op haar los te laten. Ze ging weg.’


  ‘En dat was het?’


  ‘Natuurlijk niet. Het meisje probeerde het vervolgens bij Marion. Ze wilde geen geld voor zichzelf, maar voor het kind.’


  ‘Maar Marion…’


  ‘Stuurde haar weg. Het hele leven van Marion wordt beheerst door haar selectieve geheugen. Pa is haar lieveling. Wat hij ook doet, alles is goed. Want anders houdt het heelal op te bestaan. Als pa zegt dat het meisje een leugenachtige hoer is die hij nog nooit heeft ontmoet, dan is het meisje een leugenachtige hoer die hij nog nooit heeft ontmoet.’


  ‘Dus kwam ze naar jou?’


  J.T. trok een wenkbrauw op. ‘Wil je beweren dat je het nog steeds niet doorhebt?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het meisje heette Rachel. Haar zoontje, mijn halfbroertje, was Teddy.’


  ‘O,’ hijgde ze met wijd opengesperde ogen, toen de stukjes op hun plaats vielen.


  ‘Dat klopt,’ zei J.T. zachtjes. ‘Ik ben met haar getrouwd. En zij was het beste dat mij ooit in mijn leven is overkomen.’


  J.T. liet het peukje op de patiovloer vallen en doofde het met zijn hak. Hij salueerde spottend voor haar en ze kon geen antwoord verzinnen.


  ‘Ga slapen. Nul-zes uur, bij het zwembad. En blijf uit de buurt van Marion, Angie. Ze vindt je niet aardig, en Marion weet hoe ze iemand levend met huid en haar moet verslinden om daarna met een botje tussen haar tanden te gaan zitten peuteren. We zijn ook verdomd trots op haar.’


  Hij liet haar alleen achter op de patio. Ze luisterde naar het water dat tegen de rand van het zwembad kabbelde, terwijl ergens in de verte een coyote naar de maan huilde zonder antwoord te krijgen.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zeven


  ‘Dit is het eerste verhoor van Jim Beckett, het wordt afgenomen door Speciaal Agent Pierce Quincy, met assistentie van inspecteur Lance Difford van de afdeling Misdaadbestrijding en Controle. Het verhoor vindt plaats in de strafgevangenis Cedar Junction van de staat Massachusetts te Walpole. De datum is 11 november 1995. Jim Beckett bevindt zich nu ongeveer drie maanden in voorarrest. Met zijn toestemming wordt dit verhoor opgenomen en gefilmd. Hebt u nog vragen?’


  BECKETT: Quincy? Zoals die lijkschouwer op de tv?’ QUINCY: Medisch deskundige.


  BECKETT: Heb je als kind naar die serie gekeken? Vond je dat de beste serie?


  QUINCY: Ik heb hem een paar keer gezien. BECKETT: Wat deed je vader? QUINCY: Hij was loodgieter.


  BECKETT: Dat is niet zo opwindend als lijkschouwer. Ik weet wat je bedoelt.


  DIFFORD: HOU op met dat geouwehoer, Beckett. We zijn hier niet om de FBI door jou psychiatrisch te laten onderzoeken. Quincy heeft alleen maar jouw dossier gelezen, maar ik ken je, Beckett. Vergeet dat niet. BECKETT: Inspecteur Difford, zoals altijd heel charmant. Het leukste tijdens mijn periode als agent vond ik altijd het inleveren van mijn rapporten bij domme klootzakken zoals jij. De grote, boze inspecteur van politie, wiens ervaring en slimheid er voor zorgen dat iedereen veilig kan slapen, terwijl intussen het steeds een van je eigen mensen was die erop uitging om die lieve blondjes te ontvoeren en aan reepjes te snijden. Slaapt u nu weer lekker, inspecteur? DIFFORD: Krijg het lazarus…


  QUINCY: Oké, laten we ons beperken tot de zaak. Inspecteur Difford heeft gelijk. Ik heb je nog nooit ontmoet, Jim, maar ik weet alles van je. Ik heb ook alle dossiers doorgenomen, die je bij onze afdeling Ondersteuning tijdens het onderzoek hebt weggehaald, dus ik weet dat je bekend bent


  met de techniek die we gebruiken om het profiel van een seriemoordenaar te schetsen. Zoals we reeds hebben besproken, is dit verhoor op strikt vrijwillige basis. Je krijgt er niets voor terug, behalve een onderbreking in een, wat je zou kunnen noemen, zeer monotone routine hier in Walpole. Wil je een sigaret of iets anders? BECKETT: Ik rook niet. Mijn lichaam is mijn tempel. DIFFORD: Jezus Christus… BECKETT: Ik wil mijn profiel zien. QUINCY: We gaan geen ruilhandel beginnen, Jim.


  BECKETT: Ik ben bang dat ik u moet tegenspreken. Ziet u de moeilijkheden al? Of bent u bang dat ik er op een dag mijn voordeel mee weet te doen?


  QUINCY: Je hebt een IQ van 145. Ik onderschat je heus niet, Jim. BECKETT: Lachend. U bent zo dom nog niet, Special Agent Quincy. Misschien ga ik je nog wel aardig vinden.


  DIFFORD: Shit, gaan jullie elkaar soms ook nog liefdesbrieven schrijven, of kunnen we ons tot de zaak beperken?


  BECKETT: Wacht eens even. Ik snap het al. Jullie tweeën spelen het spelletje van de goede en de kwade agent. De gladde, welopgevoede agent van de FBI en de onbeschofte straatagent in het blauw. Heb ik al gezegd dat de FBI en de plaatselijk wetsdienaren na 1975 niet meer met een originele gedachte op de proppen zijn gekomen? DIFFORD: Misschien, Beckett, maar wij zijn gewoon onszelf. QUINCY: Jim, ik zou willen beginnen met een verzoek aan jou om jezelf in je eigen woorden te beschrijven. Als jij een profiel van jezelf moest schetsen, wat zou je dan zeggen?


  BECKETT: Ik denk het niet, Quincy. Jij bent de professional. Jij begint


  eerst. Ik vertel het wel. als je warm wordt.


  Pauze.


  QUINCY: NOU, goed dan. De FBI werd bij de zaak betrokken na de ontdekking van het derde lijk in de buurt van Clinton, Mass. Later werd de conclusie getrokken dat dit het zesde slachtoffer was, maar tot dat tijdstip waren er nog maar twee gevallen geweest die dezelfde kenmerken hadden. Het slachtoffer was een drieëntwintigjarige moeder en serveerster die van haar werk terugkeerde. Haar wagen werd ergens gevonden aan de kant van een achterafgelegen zijweg, met dichte ramen en deuren die op slot waren. In de wagen stond het handschoenenkastje open, zat de sleutel nog in het contact en stond haar handtasje op de passagierstoel. Haar kleren, die bedekt waren met afval uit de dichtbijgelegen bossen, werden netjes opgevouwen op een stapeltje in de kofferbak gevonden. Er waren geen sporen van een worsteling.


  Ongeveer vierhonderd meter bij de wagen vandaan in een sloot werd het lichaam ontdekt. Het slachtoffer was helemaal uitgekleed en met haar gezicht omhoog neergelegd. Haar armen en benen waren gespreid. Een boomtak was in haar vagina gestoken. Het was duidelijk dat het lichaam zo was neergelegd om zoveel mogelijk te choqueren. Het slachtoffer was op sadistische wijze gemarteld en seksueel misbruikt. De juiste doodsoorzaak was heel moeilijk te bepalen. Het broekje van het slachtoffer was om haar nek gebonden om haar ermee te wurgen. Bovendien was er met een bot voorwerp diverse malen op het hoofd van het slachtoffer geslagen - later bleek het dezelfde boomstok te zijn die in haar vagina was gestoken.


  Verwondingen op borsten, billen en binnenkant van haar dijen maakten duidelijk dat de onbekende dader lange tijd het slachtoffer heeft gemarteld, voor hij haar uiteindelijk vermoordde. Het bijzonder grote aantal postmortale verwondingen duidt erop dat hij minstens een uur na de moord met het slachtoffer is bezig geweest. De onbekende dader heeft ook de tijd genomen om de plaats van de misdaad helemaal schoon te maken. Er werden geen afdrukken, geen lichaamshaar, geen sperma of gescheurde kleding achtergelaten. Het slachtoffer was gewond aan haar handen. Dit wijst erop dat er is gevochten. Maar ze moest zich algauw gewonnen geven. We konden geen sporen van huid of bloed onder haar vingernagels vinden.


  Als theorie denken we dat de onbekende dader een of andere aannemelijke truc heeft gebruikt om het slachtoffer uit haar wagen te krijgen. Daarna hield hij het slachtoffer in bedwang, martelde haar, verkrachtte haar en vermoordde haar ten slotte op een zeer woeste manier. Toen heeft hij het lichaam op een bijzondere manier neergelegd en zijn verdere woede gekoeld door haar na haar dood nog verder te verminken. Vervolgens keerde hij naar de wagen terug, waar hij haar kleren in de kofferbak legde en de portieren op slot deed.


  Verschillende aspecten van deze misdaad sprongen eruit. Allereerst, dat de onbekende dader het slachtoffer uit de beschermende omgeving van haar wagen wist te lokken. In combinatie met de onverwachte, bliksemsnelle aanval nemen wij aan dat de onbekende dader een veilig, vertrouwd persoon moet zijn met goed ontwikkelde manieren om contacten te maken. De tijd die hij bij het slachtoffer doorbracht geeft aan dat de onbekende dader zich comfortabel voelde en zoveel zelfvertrouwen bezat, dat hij deze misdaad kon plegen en ontsnappen. Laboratoriumonderzoeken ontdekten sporen van sperma en rubber in de vagina van de vrouw. Dit betekent dat de moordenaar hoogstwaarschijnlijk een condoom heeft gebruikt bij zijn seksuele uitspatting om het na de moord mee te nemen. Maar nog waarschijnlijker heeft de onbekende dader het punt bereikt, dat hij een ‘gereedschapskistje om moorden te plegen’ bij zich heeft, met dingen zoals condooms, handschoenen, misschien vermommingen en verder alles wat hem zou kunnen helpen om zijn overvallen mogelijk te maken. Ten slotte betekenen het brute geweld en de wreedheid, samen met de kwaadaardige en schokkende verminkingen na haar dood, dat dit een man moet zijn die een ongelooflijke haat tegenover vrouwen koestert.


  We hadden dus met een psychopaat te maken. BECKETT: Ga door, alsjeblieft, je begint nu eindelijk een beetje interessant te worden.


  QUINCY: Hoogstwaarschijnlijk was de onbekende dader een blanke man tussen de vijfentwintig en vijfenveertig jaar. De leeftijd is moeilijk te bepalen, maar gezien de gedetailleerde wijze waarop de misdaad en de verminking worden gepleegd veronderstellen we dat deze moordzuchtige woede zich gedurende lange tijd heeft ontwikkeld. De onbekende dader was zijn techniek reeds aan het verfijnen en vervolmaken. Het gebruik van trucs is een indicatie van de voorzorg en planning van een man met veel ervaring, en dat leidt ons naar een leeftijd van ongeveer vijfendertig jaar. We voorspelden dat deze man aan de buitenkant charmant en charismatisch zou zijn. Een man met een IQ dat boven het gemiddelde lag, sociaal vaardig, een goede werknemer, en getrouwd of betrokken in een speciale relatie. Hij was lichamelijk fit, goed met zijn handen en waarschijnlijk werkzaam in een ‘macho’ omgeving. Zijn wagen zou waarschijnlijk een donkerkleurige sedan uit de middenklasse zijn. misschien wel een oude politiewagen. Hij heeft een poosje in dienst gezeten, maar zijn egocentrische persoonlijkheid en arrogantie verhinderden aangepast gedrag - hij werd onder minder eervolle omstandigheden ontslagen. Hij is waarschijnlijk eens veroordeeld wegens mishandeling en/of seksuele vergrijpen. Waarschijnlijk is hij ooit gearresteerd wegens het rijden onder invloed. Bovendien was de manier van wurging gelijk aan wat je ziet bij verkrachtingen in de gevangenis, wat betekent dat de dader enige tijd achter de tralies heeft gezeten.


  Het is duidelijk dat hij zichzelf als een zeer geraffineerde moordenaar beschouwt. De drie vrouwen waren jong, knap en blond. Bovendien waren ze alle drie voor hem riskante slachtoffers om te kiezen - het waren geen prostituees of strippers, maar moeders, dochters en studentes die familie hadden. Die zouden hen missen en de politie onder druk zetten om het onderzoek voort te zetten. De moordenaar bracht waarschijnlijk een groot gedeelte van zijn tijd door met het rondrijden in zijn wagen, wachtend tot hij de juiste vrouw op de juiste plaats… BECKETT: IS hij gedisciplineerd?


  QUINCY: Nou ja, hij is zo gedisciplineerd als een moordzuchtige maniak maar kan zijn.


  BECKETT: Het is discipline, Quincy, geloof me maar. Als de drang om te moorden zo sterk wordt, dan moet je sterk zijn en wilskracht hebben om op de juiste te wachten. Dat kun jij niet weten. Ik twijfel eraan of jij ooit weieens een sterke, gepassioneerde impuls in je leven hebt gekend. En eventuele trofeeën?


  QUINCY: Meestal nemen seriemoordenaars trofeeën mee. Maar als je de plaats van het misdrijf bekijkt is het onmogelijk om te weten wat je mist. Misschien nam de onbekende dader een ring mee om aan zijn vrouw te geven, zodat hij iedere keer als hij naar haar kijkt opgewonden wordt. Misschien was het alleen maar een haarlok. Maar hij heeft in ieder geval iets meegenomen, zodat hij bij het zien daarvan de misdaad opnieuw kan beleven.


  BECKETT: Luister, daar maak je een fout, ik heb niets meegenomen. Waarom zou ik iets bij me houden als dat me zou kunnen verraden? Bundy en Kemper dachten dat ze slim waren, maar dat waren maar beesten. Woeste, wilde beesten die slaven waren van hun eigen honger. Ik ben geen slaaf, Quincy. Ik had mijn impulsen onder controle. Ik beperkte mij slechts tot mijn eigen schema. QUINCY: Schema?


  BECKETT: Je bent er nooit achter gekomen, hè?


  QUINCY: In Hollywood werken ze graag met schema’s. De stand van de maan, getallensymboliek, astrologie - maar zelden hebben ze daar iets mee te maken.


  BECKETT: Dat ben ik helemaal met je eens. QUINCY: Wat bedoel je dan met schema?


  BECKETT: Jij wordt geacht de expert te zijn, Agent. Zoek dat zelf maar uit. Pauze.


  QUINCY: En het bezoeken van de graven van je slachtoffers? BECKETT: Nooit.


  QUINCY: Heb je nooit een graf bezocht? Zelfs geen herdenkingsdienst,


  een wake, of zoiets?


  BECKETT: Discipline is de sleutel.


  QUINCY: En een terugkeer naar de plaats van het misdrijf? Je had dat best kunnen doen als politieagent.


  BECKETT: Ik ben agent in Berkshire County. Wat zou ik moeten doen op de plaats van een misdrijf in Clinton, Massachusetts? Ik blijf erbij, discipline is de sleutel. Ik speel geen spelletje met je, Agent. DIFFORD: Bullshit. De allesomvattende vraag is hoe jij je amuseerde, Beckett. Als je werkelijk zo verdomde slim was, zo verdomde gedisciplineerd, zo beheerst was, dan had je nu niet in de gevangenis gezeten. BECKETT: Heb je er ooit weieens aan gedacht om een dieet te gaan volgen, Difford? Moet je eens zien. Je eet tegenwoordig veel te veel donuts. DIFFORD: Je bent voor Theresa teruggekomen, Beckett, precies zoals ze ons voorspelde. Een slimme vent zou niet meer in de stad durven komen, maar jij niet. Jij kon dit niet laten passeren, niet na wat ze had gedaan. Toen was je niet zo gedisciplineerd, hè, klootzak? BECKETT: En waar was jij, Difford? Toen ik mijn handen om de nek van mijn lieve vrouw legde en het leven uit haar wild om zich heen slaande lichaam begon te knijpen, waar was toen haar politiebescherming? Waar was jij met je luie, dikke reet? QUINCY: Heren…


  BECKETT: De Agent heeft gelijk. Deze uitwisseling van grapjes is geen wetenschappelijke benadering. Maar ik moet zeggen dat ik niet onder de indruk ben, Agent Quincy. Tot nu toe had je net zo goed uit een leerboek kunnen voorlezen. Kom op, Speciaal Agent. Laat het me duizelen. Pauze.


  QUINCY: Je eerste moord was niet gepland.


  BECKETT: Dat is gemakkelijk. Welke moordenaar heeft ooit zijn eerste moord gepland? Eerst heb je het verlangen, dan in een fractie van een seconde besef je dat je de gelegenheid hebt. En dan onderneem je actie, of niet. En dat scheidt de mannen van de jongens. Jij van mij. QUINCY: Jij liet haar stoppen omdat ze te hard reed. Je had in het begin echt de bedoeling om haar een legitieme bekeuring te geven. Je had toen dienst. Stop me, als ik geen gelijk heb, Jim. En dan zie je haar pas goed. Ze is blond, mooi en zit zelfverzekerd in haar wagen, klaar om jou haar rijbewijs en kentekenbewijs te overhandigen. Je was al enige tijd gestrest. Je had gedronken… BECKETT: Ik drink niet.


  QUINCY: Maar je was al enige tijd gestrest. Zelfs meer gestrest dan je gewend was. Je realiseerde je dat er niemand in de buurt was, de weg is verlaten en deze mooie vrouw kijkt naar je op en glimlacht verontschuldigend.


  BECKETT: Ze wilde mij.


  QUINCY: Je was slordig of niet, Jim? Je dacht dat jij jezelf onder controle had, maar dat bleek niet het geval te zijn, hè? Je volgde je instinct en voordat je het wist, had je de vrouw verkracht en vermoord, terwijl je o zo herkenbare politiewagen achter haar wagen stond geparkeerd. BECKETT: Maar ik raakte niet in paniek.


  QUINCY: JOUW uniform was gescheurd, hè? Je liet je sperma achter in haar lichaam en werd kwetsbaar voor DNA-onderzoek. Misschien hadden de mensen gezien dat je haar liet stoppen. Maar wat moest je nu doen? BECKETT: Vanzelfsprekend schreef ik een proces-verbaal uit. QUINCY: Ja, dat was heel goed. Je stapte weer in je wagen. Je rapporteerde waar je was en dat je weer verder ging. Maar je ging niet verder. Je verstopte je politiewagen en toen keerde je terug naar de plaats van het misdrijf. Je kleedde het slachtoffer weer aan, zette haar in haar wagen en legde een deken over haar lichaam en gebruikte daarvoor de deken uit je eigen kofferbak, zodat het leek alsof ze sliep. Het was noodzakelijk dat je het lichaam verstopte, maar je kon niet te ver wegrijden, want hoe zou je anders terug moeten komen? Dus rijd je haar wagen het dichtstbijzijnde meer in, in de wetenschap dat het water al het vuile werk voor je zal opknappen. Als ze minstens vier, vijf dagen in het water zou blijven liggen… Het is heel moeilijk om bewijzen te verzamelen van een lichaam dat dagen in het water heeft gelegen. BECKETT: En zeker na een jaar.


  QUINCY: Hier had je echt geluk, hè? De vrouw is als vermist opgegeven, je meerderen roepen je op voor een verhoor omdat jij haar een bekeuring hebt gegeven. Je blijft een koele kikker, al het papierwerk is op de juiste manier afgehandeld…


  BECKETT: Ik vertelde toch al dat ik nog het meeste plezier had, toen ik verslag uitbracht bij die oerstomme inspecteurs die nooit iets in de gaten hadden.


  DIFFORD: Vuile klootzak, maar op het laatst kregen we je toch te pakken! BECKETT: Tien lijken later… waar jullie zeker van zijn. Maar, Quincy, ik ben nog steeds niet onder de indruk. Dus de eerste moord werd spontaan gepleegd. Het lichaam werd in het meer gegooid om de misdaad te verdoezelen. Dat is allemaal logisch. Vertel me eens iets nieuws. Vertel me iets, waardoor de rillingen over mijn rug gaan lopen. QUINCY: De avond dat je het eerste slachtoffer, Lucy Edwards, vermoordde lag je vrouw in het ziekenhuis en schonk het leven aan je dochter. Dat was de stress die je niet aankon, Jim. De geboorte van je dochter. Pauze.


  BECKETT: Dat is te gemakkelijk. Je hebt de datum uit het proces-verbaal, dus je wist dat ze die dag was verdwenen.


  QUINCY: Maar dat betekent niet dat ze op de dag dat ze het laatst was gezien ook is vermoord. Je weet dat het onmogelijk is om het precieze tijdstip van overlijden te bepalen van een lichaam dat een jaar onder water heeft gelegen.


  BECKETT: Maar het is nog steeds logica.


  QUINCY: Nee, Jim, dat is statistische kansberekening. Alle moordenaars zijn door een bepaalde gebeurtenis in beweging gekomen. Voor gedesorganiseerde moordenaars is dit meestal het verlies van hun baan of een belangrijke confrontatie met hun moeder. Voor georganiseerde moordenaars zoals jij, scoort de geboorte van hun eerste kind heel hoog. De nieuwe aanwinst in het gezin, de financiële consequenties - vooral voor een agent die boven zijn stand leeft. Jouw arrogantie bleek je achilleshiel te zijn, Jim. Jij wilde denken dat je uniek was. Jij wilde denken dat je de beste was, maar eigenlijk was je precies zoals die anderen. En we konden jouw profiel op dezelfde manier opmaken als we voor hen hebben gedaan, door alleen maar te kijken wat anderen deden. Pauze.


  BECKETT: Dan is het eigenlijk niet nodig om met me te praten, hè? QUINCY: Het is niet het wat, dat we proberen te weten te komen, Jim. Het is het waarom. Je hebt tien blonde vrouwen vermoord. Het waren mooie,


  liefhebbende en zorgzame vrouwen. Wat drijft een man ertoe om dit soort dingen te doen?


  BECKETT: Je bedoelt om een vrouw om haar leven te zien smeken, haar nek te breken en dan naar het ziekenhuis te gaan om zijn pasgeboren dochter te bezoeken? Weet je, dat was een heel fijne avond. Heb je ooit mijn dochter Samantha ontmoet? Het is een prachtig mooi kind, en nog slim ook. Vertel het hem maar, Difford. Jij kent Sam toch? Sam is het beste wat me ooit is overkomen.


  DIFFORD: En als er nog gerechtigheid bestaat in deze wereld, dan zal ze nooit te weten komen wie je bent, Beckett. Theresa heeft haar verteld dat je gestorven bent. Ze heeft zelfs een grafsteen gekocht. Je hebt een roze grafsteen, Beckett. Wat vind je daarvan? BECKETT: Wat klink je bitter, inspecteur. QUINCY: Jim, waarom heb je die vrouwen vermoord? BECKETT: Het waren immorele, goddeloze sletten die verdienden te sterven. DIFFORD: Hij liegt. Hij heeft geen greintje religieus gevoel in zijn lichaam.


  BECKETT: Lachend. Voor één keer heeft Difford gelijk. Maar ik werd zo ziek van dat mijn-moeder-stopte-me-steeds-in-de-kast-excuus. QUINCY: Heb jij je moeder gehaat?


  BECKETT: Welke moeder? Mijn biologische of adoptie? Maar eigenlijk doet dat er niet toe. Geen van beiden was het waard om gehaat te worden. QUINCY: Ze vertelden me dat je brieven hebt uitgewisseld met Edward Kemper III.


  BECKETT: Natuurlijk. Ed is een grote jongen. Twee meter en drie centimeter en honderdvijfendertig kilo. Nou, dat noem ik nog eens een grote psychopaat. Weet je, ik doe elke dag aan gymnastiek. Ik kan me nu al drieënvijftig keer opdrukken. [Beckett rolt een mouw op en spant zijn spieren voor de camera.] Niet gek, hè? Maar ik heb nog een lange weg te gaan, voor ik Ed heb ingehaald.


  QUINCY: Ed heeft ook een IQ van 145, wist je dat? BECKETT: Hij is een echte Renaissance-man.


  QUINCY: En ook hij heeft tien mensen vermoord. Is dat de reden geweest om een brief naar hem te schrijven? Maar zijn slachtoffers had hij dichter bij huis gekozen - zijn grootouders, zijn moeder en haar beste vriend… BECKETT: Ja, Ed heeft een beetje te veel Freud gelezen. Hij praat alleen maar over het feit dat hij zijn moeder zo haat. Verdomme, hij heeft haar met een klauwhamer aangevallen, haar onthoofd om daarna het lichaam te verkrachten. Het is tijd dat hij eens verder gaat. Heb je dat verhaal gehoord over het strottenhoofd? QUINCY: Ja, ik heb het in de rapporten gelezen.


  BECKETT: NOU, is dat ironie of niet? De arme, bedplassende, getraumatiseerde Ed gooit het strottenhoofd van zijn moeder in de afvalvernietiger van de spoelbak als een laatste symbolische handeling. De afvalvernietiger raakt verstopt en spuugt het bloederige stemorgaan weer terug in zijn richting. Ed zei: ‘Zelfs toen ze dood was, mopperde ze nog op me. Ik was niet in staat haar het zwijgen op te leggen!’ Dat is een van mijn favoriete verhalen.


  QUINCY: Mopperde jouw moeder dikwijls op jou? Was ze veeleisend? BECKETT: Mijn natuurlijke moeder was een zwakke, pathetische hypochonder zonder één intelligente gedachte in haar hoofd. Toen ze dood neerviel, heeft ze alleen maar haar eigen profetie vervuld. QUINCY: En je vader?


  BECKETT: Mijn vader was een goede vent, laat hem erbuiten. QUINCY: ZOU hij zich nu voor jou geschaamd hebben, Jim? BECKETT: Waarvoor?


  QUINCY: Ik denk dat hij zich zou schamen, Jim. Ik denk dat je dit wel weet. Ik denk dat Jenny Thomson jou echt heeft geraakt. BECKETT: Wie?


  DIFFORD: Je weet verdomd goed over wie hij het heeft. Kleine Jenny Thomson. Het zeventienjarige meisje uit Enfield. Het meisje dat jij hebt onthoofd.


  QUINCY: Je hebt geen van de andere slachtoffers onthoofd, Jim. Alleen haar. Je liet haar nadat je haar had verkracht haar kleren weer aantrekken. Ik denk dat zij jou het schaamrood op de kaken joeg. Ik denk dat ze jou vertelde dat ze op weg was naar huis, nadat ze haar stervende vader in het ziekenhuis had bezocht. Dat hij haar nodig had, dat zij de laatste reden voor hem was om voor zijn leven te vechten. Dat ze zoveel van hem hield. Maar ze had je herkend. Je moest haar wel vermoorden. Dat deed je dus, maar het gaf je geen goed ge voel zoals bij alle anderen. De anderen keken je aan, maar Jenny niet. Ze werd van achteren met je handen gewurgd, maar zelfs dat gaf je geen goed gevoel. Je was bezorgd en je was boos omdat jij je zorgen maakte. Daarom heb je haar onthoofd, een klassiek geval van depersonalisatie. Je verstopte het hoofd onder een hoop bladeren en was niet in staat om naar haar te kijken. Je liet haar lichaam bedekt achter, en niet open en bloot zoals de anderen. Maar nog steeds voelde je die schaamte, is het niet, Jim? Iedere keer als je aan haar denkt, voel je die schaamte weer. BECKETT: Nee.


  DIFFORD: Je zit heen en weer te draaien op je stoel, Jim. Je zit helemaal niet meer op je gemak. BECKETT: Mijn been slaapt. DIFFORD: Natuurlijk, Jim.


  BECKETT: Ik ben op bezoek geweest bij Jenny’s vader in het ziekenhuis. QUINCY: Wat?


  BECKETT: De verpleegsters hebben het nooit gesnapt, hè? Ik ging naar het ziekenhuis. Ik wilde zien of haar vader daar echt was, of hij echt op sterven lag. Jij kunt nooit vertrouwen wat een vrouw tegen je zegt, en zeker nadat je haar genomen hebt niet. Dan zeggen ze van alles, want ze denken dat ze daarmee haar leven kunnen redden. Dus ben ik dat even gaan controleren.


  Ik vond hem in een zuurstoftent op de intensive care, meneer Quincy. Hij mocht geen bezoek hebben, maar ik vertelde de verpleegsters dat ik aan de zaak van zijn dochter werkte en dat ik goed nieuws voor hem had. Natuurlijk lieten ze me binnen. Jonge verpleegsters. Een van hen was heel erg mooi, maar het was een brunette.


  Ik bukte tot mijn gezicht de zuurstoftent raakte. En ik vertelde hem hoe mooi zijn dochter was en hoe heerlijk ze gilde. Ik vertelde hem dat ze om haar leven smeekte en tot God bad, maar dat God haar niet had gered. Ze behoorde aan mij en daarom heb ik haar genomen. De volgende dag stierf hij.


  Weet je hoe ik in elkaar zit, meneer Quincy? Als je mij wilt begrijpen, vergeet dan alles over de mammiehatende of de bedplassende, dierenmartelende vuurtjesaanstekende trits die jullie hebben ontwikkeld. Het is zoveel eenvoudiger. Er is een macht in de wereld, en dat ben ik. Het is de macht om alleen met een vrouw te zijn en haar om haar leven te horen smeken. Het is de macht om haar op haar knieën te dwingen en haar tot God te zien smeken om in te grijpen. Maar dat doet hij niet. Ze is van mij. Ik ben de sterkste, ik ben de beste. Ik kon die nazi-officieren maar niet begrijpen en wat zij tijdens de holocaust deden - ik respecteerde hun discipline, maar ik snapte ze niet. Maar nu wel. Ik heb een kloppende pols in mijn handen gehouden en ik heb geknepen. En dat is het fijnste verdomde gevoel dat ik ken.


  DIFFORD: Je bent ziek, Beckett. Je bent verdomde ziek. BECKETT: HOU toch op, Difford. Het zijn jongens als ik die jou aan het werk houden. Je was slechts een naamloze inspecteur uit een achterafgat, tot ik op het toneel verscheen. Ik was het beste wat jou ooit tijdens je loopbaan is overkomen. Eigenlijk zou je me heel aardig moeten vinden. QUINCY: Jim…


  DIFFORD: Je hebt ongelijk, Beckett. Jij bent niet de sterkste persoon van de wereld. Dat is Theresa. BECKETT: Wat?


  DIFFORD: Je hoorde me wel. Wie heeft je klein gekregen, wie heeft je in de gevangenis gestopt? Geef het maar toe, je trouwde een achttienjarig meisje, dat je dacht te kunnen controleren, manipuleren en naar harten- lust terroriseren. Maar in plaats van alles te doen wat je zei, kreeg ze jou door. Ze leerde je kennen en ze bevocht je. Ze kreeg de almachtige Jim Beckett klein.


  BECKETT: Theresa is een zwakke, domme vrouw die zelfs niet tegen haar


  eigen vader op kon. Je hoefde alleen maar je stem te verheffen en ze kroop weg in een hoekje.


  DIFFORD: Ze hield een dagboek over jou bij. Al die keren dat je zei dat je dienst had, terwijl dit niet zo was. Al die keren dat je weer onder de onverklaarbare schrammen en bulten thuiskwam. BECKETT: Ze was een jaloerse vrouw.


  DIFFORD: Ze noteerde de stand op je kilometerteller. Ze had een klein boekje vol met bewijzen tegen jou, wat ze stiekem elke nacht bijhield tot ze eindelijk voldoende bewijzen tegen je had om de politie erbij te roepen. En je vermoedde totaal niets. BECKETT: Theresa is niet zo bijdehand!


  DIFFORD: Zij heeft je verraden, Jim. Jij terroriseerde haar, jij hebt haar trauma’s bezorgd. Jij hebt alles wat van haar was verbrand en haar dag in dag uit verteld dat ze waardeloos was, en nog stond ze tegen je op. BECKETT: Ik heb het haar betaald gezet. Bij iedere stap die ze nu doet denkt ze aan mij.


  DIFFORD: En iedere keer als je de celdeur dicht hoort slaan kun je aan haar


  denken.


  Pauze.


  QUINCY: Nog een laatste vraag, Jim…


  BECKETT: Weet je waar ik van droom, Difford? Weet je waar ik elke nacht aan denk? Ik droom van de dag dat ik mijn vrouw terugzie. Ik zie in gedachten mijn handen om haar nek glijden en haar handen tegen mijn borst slaan. Ik zie in gedachten dat ze bijna haar bewustzijn verliest. En dan, als ze daar zo ligt en me hulpeloos aankijkt, pak ik een bot Zwitsers legermes en hak één voor één haar vingers af. En dan haar oren. En dan, dan snij ik haar kloppend hart eruit. Op zekere dag zal ik dat doen. En als ik dat gedaan heb, dan stuur ik het hart over de post naar je toe.


  Inspecteur Richard Houlihan liep naar de voorzijde van de besprekingskamer en zette de filmprojector af. Op zijn teken gingen de lampen aan en vijfenzestig politieagenten en federale agenten knipperden met hun ogen. De op een na grootste taakgroep was tweeëneenhalf jaar geleden met hetzelfde doel bijeengeroepen - het opsporen van de voormalige politieagent en seriemoordenaar Jim Beckett.


  ‘Nu weten jullie met wie we te maken hebben,’ zei inspecteur Houlihan zonder inleiding. ‘Jim Beckett gaat altijd prat op zijn superieure intelligentie en verleden week heeft hij weer gedemonstreerd waartoe hij in staat is. Om negen in de ochtend escorteerden twee bewakers Jim Beckett van Blok 10 in Walpole naar de recreatiezaal, waar hij op zijn verzoek enige tijd zou doorbrengen om wetboeken te raadplegen. De bewakers volgden de juiste procedure - Becketts handen zaten geboeid op zijn rug, zijn voeten waren geketend en zij waren de gehele tijd vlak bij hem. Maar toch slaagde hij erin om zich op een of andere manier van zijn handboeien te bevrijden - we nemen aan dat hij erin geslaagd is een valse sleutel te fabriceren - en op het moment dat ze de recreatiezaal wilden binnengaan viel hij de twee bewakers aan. Binnen twee minuten had hij de twee mannen met zijn blote handen doodgeslagen. Een bewaker slaagde er nog in om de rode alarmknop op zijn radio in te drukken. Toen Walpole’s beveiligingsbeambten negentig seconden later de zaal bereikten vonden ze Becketts handboeien en ketenen op de grond naast de twee dode mannen - waarvan een zijn uniform en radio miste. Onmiddellijk werden alle cellenblokken afgesloten. De inspecteur, die de leiding had, stelde alarmfase rood in werking en er werd meteen een grote zoekactie gestart. Ergens tijdens die periode liep Beckett, verkleed als bewaker, de centrale commandopost binnen. Voor het paneel, waar de knoppen voor alle installaties zich bevonden, sloeg hij de inspecteur en de brigadier die de centrale commandopost bemanden buiten westen, greep de hoofdsleutel, en ontgrendelde het systeem zodat alle celdeuren en blokdeuren opengingen.


  In het gevangenisoproer dat daarop volgde liep Beckett, nog steeds vermomd als bewaker, gewoon naar buiten. Het duurde acht uren voordat we in de gaten kregen dat hij ervandoor was.


  Een voorsprong van acht uur. Nadien heeft niemand hem meer gezien.


  Mensen, ik zal jullie niet voor de gek houden. De weken die voor jullie liggen zullen de moeilijkste in jullie loopbaan zijn. Het team van Walpole, dat verantwoordelijk is voor het gebied direct om de gevangenis, heeft achtenveertig uur lang het gebied doorzocht. Ze hebben de politie van de stad, de county en de staat om assistentie gevraagd. De Nationale Garde heeft geholpen bij de zoektocht naar Jim Beckett. Niets. Het team, dat namens de staat verantwoordelijk is voor ontsnapte gevangenen, heeft het toen overgenomen. De laatste week hebben ze met een fijne kam de streken doorzocht, waar Beckett zich vroeger ophield. Ze hebben vroegere bekenden van hem ondervraagd en de hele staat ondersteboven gekeerd. Behalve zijn ex-vrouw en dochter heeft de man geen naaste familieleden, geen enkele band met de gemeenschap en geen vrienden. In het Nationale Opsporingsregister is er een verzoek tot arrestatie van deze man geplaatst, maar tot nu toe nog geen resultaat. Om kort te gaan, ze hebben geen enkel aanknopingspunt en nu zijn wij aan de beurt.


  Je zult harder moeten werken dan je ooit hebt gewerkt, onder meer druk dan je ooit hebt gevoeld. De gouverneur volgt deze zaak met argusogen. Het hoofd van de staatspolitie ontvangt dagelijks een rapport. Sommigen van jullie hebben dit weieens eerder meegemaakt. Anderen maakten deel uit van Taakgroep 22 die tweeëneenhalf jaar geleden ook werd gevormd om Jim Beckett te arresteren. Toen wist hij zes maanden uit onze handen te blijven, maar ten slotte dook hij op in het huis dat wij eigenlijk moesten beschermen. Theresa Beckett stierf bijna die nacht en dat was onze fout, mensen.


  In deze kamer zitten drie groepen die ieder een dienst van acht uur draaien. Maar denk niet dat je gewoon naar huis kunt gaan als je dienst is afgelopen. Deze zaak is voorpaginanieuws - het speciale telefoonnummer dat we hebben opgegeven ontvangt nu tweeduizend telefoontjes per dag. Je mag pas vertrekken, nadat alle aanwijzingen die jullie tijdens jullie dienst hebben ontvangen op de juiste manier zijn ingeschreven en geclassificeerd en op de juiste manier worden nagetrokken. Vrijdagavond wordt Becketts zaak behandeld in America’s Most Wanted en we zorgen voor bussenvol vrijwilligers om de telefoons te bemannen. Hij staat nu ook op FBI’s website onder America’s most wanted - agenten van de FBI zullen alle aanwijzingen doorgeven.


  Ja, het werk zal lang, vervelend en slopend zijn. Ja, het moreel zal laag zijn en de driftbuien veelvuldig. Maar we zullen het klaarspelen, mensen. Beckett was ooit politieagent. Hij gebruikte zijn penning om jonge vrouwen uit hun wagen te lokken om hen daarna te vermoorden. Hij heeft collega-agenten aangevallen en op een verschrikkelijke wijze twee bewakers vermoord. Er is geen zaak die persoonlijker en belangrijker is dan deze.’


  Inspecteur Houlihan deed een stap naar achteren en liet zijn woorden hun werk doen. Toen de agenten naar voren leunden en op het volgende woord, het plan wachtten om speciaal deze klootzak in te rekenen, ging hij verder.


  ‘Historisch gezien heeft Beckett in vier staten geopereerd. Die andere staten hebben kleinere taakgroepen geformeerd en zij zullen hun werkzaamheden met die van ons coördineren. Afkomstig uit New York hebben we inspecteur Richardson - wilt u even gaan staan. Uit Vermont inspecteur Chajet, en uit Connecticut inspecteur Berttelli. Als jullie telefoontjes van hen ontvangen of van hun ondergeschikten, doe dan alles wat in je macht ligt om hen te helpen. Zij van hun kant zullen dan alles doen om jullie te helpen.


  Het grootste gedeelte van het juridisch onderzoek voor de verschillende staten zal worden gecoördineerd door het VICAP (Violent Criminal Apprehension Program). Dit systeem wordt gerund door de FBI en is ontworpen om met behulp van computer en communicatietechnologie alle onderdelen van het onderzoek te verzamelen, te rangschikken en te analyseren. Als Beckett in een andere staat toeslaat zal de computer zijn manier van doden, die door die staat in het systeem is ingebracht, herkennen en hen waarschuwen om contact met ons op te nemen. Het is niet nodig dat jullie het systeem begrijpen. Jullie meerderen zijn getraind in het gebruik daarvan en zij zullen jullie bijstaan. Maar het belangrijkste van alles is: ontdek je een spoor, blijf er dan niet mee zitten. Geef het onmiddellijk aan je meerdere door. Snelheid is belangrijk.


  Als aanvulling op VICAP geeft de FBI ondersteuning in de vorm van het creëren van profielschetsen. Vandaag bevindt zich in ons gezelschap Speciaal Agent Quincy, die jullie zojuist in de film Jim Beckett zagen verhoren. Hij gaat ons vertellen waarop we speciaal moeten letten. Agent.’


  Inspecteur Houlihan stapte van het podium. Niemand maakte een beweging. Politie-instructies konden heel rumoerig verlopen, vaak werden ze onderbroken door galgenhumor en als geintjes bedoelde steken onder water. Maar deze ochtend niet. Iedere agent bleef rustig zitten, met zijn of haar voeten plat op de vloer en ogen die strak vooruit keken. Het serieuze karakter van de zaak stond in iedere verse rimpel van hun gezicht en voorhoofd gegroefd.


  Speciaal Agent Quincy stapte op het podium. Hij kon zich in de plaats stellen van de agenten die zijn blikken beantwoordden. Hij had als rechercheur bij de afdeling moordzaken in Chicago gewerkt en daarna in New York, voordat hij zijn doctoraal criminologie behaalde en bij de afdeling Ondersteuning in Quantico ging werken. Nu werkte hij aan honderd zaken tegelijk en reisde tweehonderd dagen per jaar rond om het profiel van onbekende daders te schetsen. Daarnaast adviseerde hij de plaatselijke politiekorpsen hoe ze de onbekende dader moesten inrekenen en verleende assistentie bij het verhoor van de gegrepen onbekende dader. Het was werk waarbij hij onder enorme druk stond. Een verkeerd advies en het onderzoek zou in de verkeerde richting gaan en levens kunnen kosten. Het was zwaar werk, hij werkte tachtig uur per week en legde duizenden kilometers af. Zelfs als hij weer in Quantico was sloot hij zich op in zijn kamer, die zich twintig meter onder de grond bevond. Het was erger dan tienmaal dood zijn, zeiden ze daar.


  Het eiste zijn tol in ieders leven. In het begin klaagde zijn vrouw over al die dienstreizen. Daarna klaagde ze over zijn werkuren. Toen hij op zaterdag noodgedwongen besloot thuis te blijven, sneed ze per ongeluk bij het snijden van wortels een van haar vingers af. Ze liep de woonkamer in, met haar wijsvinger los in de hand en stond op het punt om flauw te vallen. Quincy keek naar haar bebloede hand en de losse vinger en moest toen aan de zaak-Dahmer denken. Hij hoorde zichzelf zeggen, en moge de hemel het hem vergeven: ‘Het is alleen maar een schrammetje, lieveling.’


  De scheidingspapieren werden een week later bezorgd.


  Maar Quincy kon zijn werk niet opgeven. Jim Beckett had het bij het verkeerde eind gehad tijdens dat verhoor; profielschetsers van de FBI wisten alles van hartstocht, obsessie en dwangneurose.


  Quincy begon: ‘Jim Beckett is een pure psychopaat. De meeste van jullie denken waarschijnlijk dat je weet wat dit betekent. Ik ben hier om je te vertellen dat je er niets van weet. Vergeet wat je in de kranten hebt gelezen. Vergeet wat je in films hebt gezien. Ik zal je vertellen waar je op moet letten, en we willen dat je dit alleen voor ogen hebt. We kennen deze man. We kenden hem toen hij zijn eerste slachtoffer vermoordde, en kenden hem toen hij zes maanden na zijn laatste verdwijning terugkeerde om zijn vrouw te vermoorden. We kenden hem in de gevangenis en we kennen hem nu. Als we met elkaar samenwerken, dan krijgen we hem te pakken.


  Beckett is een meester in vermommingen. Zijn hoge IQ en natuurlijke charme maken het hem mogelijk om zich onder iedere omstandigheid aan te passen. Tweeëneenhalf jaar geleden heeft hij zich met veel succes zes maanden schuil weten te houden voor één van de grootste klopjachten die ooit in New England is gehouden. We weten nog steeds niet waar hij zich schuilhield of hoe hij het deed. Het belangrijkste is, vergeet hoe hij eruitzag. Vanaf dit ogenblik is hij de onbekende dader. En zoals elke onbekende dader kunnen we hem grijpen zonder dat er een signalement van hem bekend is. We kunnen hem grijpen om wat hij is. Dat is het enige dat een onbekende dader niet kan veranderen.


  Goed, onze onbekende dader is een zesendertigjarige pure psychopaat. Dat betekent dat hij in enorm veel vakjes is onderverdeeld. Aan de ene kant is hij volkomen op de hoogte van gemeenschappelijke normen en waarden. Hij weet hoe hij zich moet aanpassen, succes kan hebben en mensen hem aardig gaan vinden. Hij is charmant, gaat graag uit en is zelfverzekerd. Aan de andere kant beschouwt hij zich boven die sociale normen en waarden en iedereen die hij ontmoet. Hij kent geen gevoelens van schuld, spijt of verplichting. Hij liegt gemakkelijk en is bezeten van zijn uiterlijk. Hij heeft een sterke hang naar seks en eigenlijk is hij, ondanks al zijn uiterlijke minachting naar vrouwen, van hen afhankelijk voor zijn identiteit en zelfvertrouwen. Hij kan er niet tegen om alleen te zijn. Hij zal altijd in het gezelschap van ten minste één vrouw verkeren.


  Dat mag niet belangrijk lijken, het bezorgt ons wel een hoop werk. Om te beginnen, dit is geen onbekende dader die zich zal schuilhouden. Zijn hang naar gezelschap, seks en interactie betekent dat hij zich nu in het openbaar ophoudt, zich onder ons bevindt. Hij kan de veiligheidsbeambte zijn die naar een positie aan een kleine universiteit in Vermont solliciteert, of degene zijn die pas in dienst is getreden bij het departement van verkeer in Connecticut. Zijn vermommingen zullen “macho” zijn - dus kijk uit naar brandweerlieden, bouwvakkers, veiligheidsbeambten, cowboys enzovoort. Hij liegt gemakkelijk, wat betekent dat hij vroeg of laat op een leugen kan worden betrapt en zichzelf verraadt.


  Ten tweede, hij is zeer materialistisch en bezeten van zijn imago. Vroeger bezat hij zijn perfecte huis, perfecte kleren en perfecte wagen door zijn agentensalaris aan te vullen door fraude met creditcards en diefstal. Hij zal deze vaardigheden ongetwijfeld weer benutten. Waarschijnlijk met het stelen van wagens, portemonnees enzovoort. Vergeet niet,


  Bundy werd in Florida voor het eerst gearresteerd omdat hij werd verdacht van diefstal van auto’s en creditcards. Als je een telefoontje ontvangt van een blanke vrouw van middelbare leeftijd of een knappe blondine, reageer dan direct.


  Ten derde, we weten van Becketts behoefte aan vrouwen. In de gevangenis maakte hij kennis met een jonge, blonde groupie, Shelly Zane, die in de buurt van Walpole woont. Na de dag van het gevangenisoproer is ze niet meer gezien. Hoogstwaarschijnlijk is ze zijn medeplichtige. In jullie dossiers vind je een kopie van alle brieven die hij haar heeft gestuurd. Voor het grootste gedeelte betreft het doorsnee pornografische gevangenistroep, maar huiszoeking van Shelly’s appartement bezorgde ons onze eerste grote doorbraak. Als jullie in de dossiers die voor jullie liggen onder de sectie “Waarschijnlijke Aliassen” kijken…


  We hebben deze lijst samengesteld op basis van de laatste twee weken van Shelly’s verblijf in Walpole. Volgens de gegevens van de telefoonmaatschappij heeft ze telefoontjes gepleegd naar diverse winkels die over medicamenten beschikken, naar departementen van diverse staten die kentekenbewijzen uitgeven en naar de burgerlijke stand van diverse counties. We nemen aan dat ze Beckett hielp bij het creëren van een nieuwe identiteit, door na te gaan hoe hij een nieuwe geboorteakte kan bemachtigen. Een mogelijkheid is natuurlijk door bij een winkel, die medicamenten verkoopt, blanco geboorteakten te bestellen, om daarna de handtekening van de dokter en de stempel van de county te vervalsen. Het niveau van de vervalsing zal waarschijnlijk voldoende zijn om een kentekenbewijs en een fiscaal nummer te bemachtigen.


  Maar Beckett zal uiteindelijk gedwongen worden het land te verlaten en geboorteakten worden gecontroleerd als er een paspoort wordt aangevraagd. Zoals iedereen hier weet, die op de afdeling fraude heeft gewerkt, is er slechts één manier om een “echte” geboorteakte te krijgen. Je gaat naar de plaatselijke bibliotheek en op microfiches lees je de overlijdensadvertenties door, net zolang tot je een kind hebt gevonden dat in hetzelfde jaar is geboren als jij, maar een paar jaar later in een andere county of staat is overleden. Zolang de counties geen controle op de geboorte- en overlijdensakten toepassen zal de geboorteakte zich nog steeds in het bestand bevinden. Je vraagt eenvoudig een kopie van die geboorteakte aan de desbetreffende county en doet net alsof die van jou is.


  En ja hoor, de medewerker van de plaatselijke bibliotheek vertelde ons dat Shelly daar vier dagen heeft doorgebracht met het doornemen van de microfiches van oude dagbladen. We zijn door dezelfde dagbladen gegaan en we hebben slechts vier namen gevonden die zouden voldoen aan de criteria van Jim Beckett: Lawrence Talbert, Scott Hannah, Albert McDougal en Thad Johnson. We hebben het bureau dat de paspoorten afgeeft gewaarschuwd en verzocht ons te waarschuwen, als er iemand een paspoort voor een van die namen aanvraagt. Er bestaat een zeer goede kans dat Beckett vroeg of laat om een paspoort vraagt. En als hij dat doet, dan rekenen we hem in.’


  Een hand werd achter in de zaal opgestoken. ‘Waarom bent u er zo zeker van dat hij het land wil verlaten?’


  ‘Dat is een goede vraag. Dat brengt ons bij het laatste, grote en zwakke punt van de onbekende dader: zijn ex-vrouw, Theresa Williams. Zoals je in de film hebt gezien heeft Theresa een voorname rol gespeeld bij de identificatie en arrestatie van Jim. En dat heeft hij haar nooit vergeven. Iedere dag in de gevangenis schreef hij haar een brief en in iedere brief beschreef hij precies hoe hij haar zou gaan vermoorden.


  De vrouwen van New England mogen misschien nu doodsbang zijn en hun deuren op slot doen, maar om eerlijk te zijn, zijn ze best wel veilig. Ja, Beckett zal ongetwijfeld weer gaan doden. En zeer waarschijnlijk zal Shelly Zane, als ze nutteloos voor hem is geworden, het eerste slachtoffer worden. Maar zijn werkelijke doelwit, zijn uiteindelijke doel is Theresa.


  Hij zal haar vermoorden. Hij zal zijn dochter Samantha vinden, van wie hij echt schijnt te houden. En dan zal hij als de gesmeerde bliksem Dodge verlaten. Via VICAP houden we de Verenigde Staten en Europa in de gaten. Jim weet dat. Het is onze gok dat hij, gegeven zijn fascinatie voor de nazi’s, in zuidelijke richting, naar Brazilië of Argentinië, zal vertrekken.’


  Een andere hand werd opgestoken. ‘Welk deel van de taakgroep is met de bewaking van Theresa Williams belast?’


  De leiders van de bijeenkomst keken elkaar aan. Speciaal Agent Quincy deed een stap opzij en inspecteur Houlihan stapte weer op het podium. ‘Mevrouw Williams heeft er voor gekozen om niet voor politiebescherming te kiezen.’


  ‘Wat?’ Men begon onder elkaar te mompelen. Inspecteur Houlihan stak een hand op om en verzocht om stilte. Zijn reactie was hetzelfde geweest toen Difford hem belde en hem het belachelijke plan voorlegde.


  ‘Ze weet dat ze zich in gevaar bevindt. Ze besloot dat ze de meeste kans maakt als ze op zichzelf bleef.’


  ‘Maar we moeten haar in ieder geval door een paar federale agenten laten bewaken. Hij kan haar zonder dat iemand het ooit te weten komt te grazen nemen.’


  ‘Mensen, haar verblijfplaats wordt alleen bekendgemaakt als het nodig is, en niemand in deze kamer hoeft dit te weten.’


  Er werd nog meer gemopperd. ‘En haar dochter?’


  ‘Zij wordt uit voorzorg bewaakt en heeft haar eigen bewakers. Niemand hoeft zich druk te maken om het meisje.’


  Er werd nog meer gemopperd. Agenten haten het als ze ergens buiten worden gehouden.


  ‘En hoe zit het met het patroon waarover Beckett sprak?’


  ‘Daar zijn we mee bezig. Verder nog vragen?’


  Sommige mensen schudden het hoofd. Anderen keken elkaar weifelend aan. Als men ze zo zag maakten de meesten nu al een gestreste indruk.


  Inspecteur Houlihan sloeg met zijn vuist op het podium. ‘Mensen, dit was het dan.’


  Door de voordeuren stroomden de in het blauw geklede agenten naar buiten. Even later stonden ze in het heldere licht van de najaarszon met hun ogen te knipperen om aan het daglicht te wennen. Sommigen liepen met z’n tweeën weg, anderen vormden een groepje. Maar allen liepen ze snel weg, mannen en vrouwen die een hoop werk hadden te doen.


  Aan het einde van het blok verliet één man de groep. Met een nonchalant gebaar nam hij afscheid en verdween in een zijstraat, alsof zijn wagen daar geparkeerd stond.


  Maar hij stapte daar niet in een wagen.


  Hij passeerde het eerste blok, daarna nog een en vervolgens nog een. Hij liep terug toen ten slotte bleek dat hij niet werd gevolgd en verdween in de bossen. Hij trok zijn uniform uit, waaronder bouwvakkerskleren zichtbaar werden. Van achter een rots haalde hij een helm te voorschijn die hij daar had verstopt. Vanzelfsprekend had Shelly zijn instructies opgevolgd en voor allerlei bedrijfskleding gezorgd. Dat gedeelte van haar job had ze perfect uitgevoerd.


  Hij stopte het politie-uniform in een papieren zak en betrad de beschaving weer. Zijn gezicht had hij zeer goed opgemaakt - hier een beetje opvulsel, daar de huid een beetje weggetrokken - en dit had hem een totaal ander uiterlijk bezorgd. Na een wandeling van vijftien minuten bereikte hij een motel waar Lola Gavitz een kamer had gereserveerd.


  ‘Schat, ik ben thuis.’


  Fluitend deed hij de deur achter zich dicht, waarna hij de gordijnen controleerde. Hij nam de moeite niet om het licht aan te doen. Hij smeet de papieren zak op het eenpersoonsbed en liep in het halfdonker naar de badkamer.


  Shelly hing naakt aan de douche.


  Plakband bedekte haar mond. En met nog meer plakband waren haar polsen en enkels vastgebonden. Een kleine handdoek beschermde de tere huid tegen het stuk drooglijn dat hij om haar hals had gewonden. Het andere einde van de drooglijn had hij aan de douchekop vastgebonden, waardoor Shelly ongeveer zeven centimeter boven de grond kwam te hangen. Dit was een klassiek geval van auto-erotische verstikkingsdood. Als politieagent leerde je zoveel dingen die je later van pas kwamen.


  Shelly kon verhinderen dat de drooglijn haar zou wurgen door haar armen over de douchekop te slaan en zichzelf omhoog te houden. Of ze zou met haar voeten kunnen zwaaien en proberen die op de rand van de badkuip te laten rusten. Natuurlijk liep ze dan het risico dat haar voeten ervan afgleden, waarna de plotselinge val haar nek zou breken.


  Maar haar armen moesten nu wel erg vermoeid zijn, want nu rustten haar voeten op de rand van de badkuip. Toen hij de badkamer binnentrad hief ze haar hoofd moeizaam op, waardoor de lange blonde haren haar ogen niet langer bedekten.


  Hij keek naar haar voeten. Hij pakte een van haar enkels beet. Eén duw, dat was voldoende.


  Ze keek hem met doodsbange ogen aan.


  ‘Wat denk je, Shelly? Wil je nog leven?’


  Ze knikte zo furieus als mogelijk was met de drooglijn om haar nek.


  ‘De politie verwacht dat ik je zal vermoorden als je nutteloos voor me bent geworden. Ben je nog steeds nuttig voor me?’


  Weer werd er geknikt.


  Hij strekte zijn handen en maakte langzaam de drooglijn los. Als een zak graan gleed ze in de badkuip in elkaar. Hij bestudeerde haar enige ogenblikken lang en zag de zijden waterval van blonde haren over haar blanke huid. Een poosje streelde hij die haren. Toen trok hij zijn bouwvakkersoverall uit en liet hem op de grond vallen.


  Shelly die wist wat er van haar verwacht werd kwam langzaam uit de badkuip omhoog. Ze hief haar hoofd op en hij trok het plakband met een snelle ruk van haar mond.


  ‘Jij bent een goed meisje. Denk eraan, je moet nuttig zijn, Shelly. Je moet nuttig zijn.’


  Zij nam zijn lid in haar mond. Door haar razende manier van zuigen begon hij zich beetje bij beetje te ontspannen. Zijn handen streelden voortdurend haar blonde haren, af en toen greep hij een lok en liet deze dan weer langzaam los. Heel even stelde hij zich voor dat het niet Shelly was die op handen en voeten voor hem zat, maar Theresa. Zijn domme vrouw Theresa.


  Hij had haar dit nooit bij hem laten doen. Hij had haar nooit die dingen laten doen die de anderen moesten doen. Ze was zijn vrouw, de moeder van zijn kind. Hij beschouwde haar als iets speciaals. Nu zag hij dat hij zich al die tijd had vergist.


  Nu droomde hij van alle dingen die hij met haar zou doen, als hij haar weer zou ontmoeten.


  Hij sloot zijn ogen en zijn handen sloten zich om Shelly’s/Theresa’s nek.


  ‘Ik kom je opzoeken, baby. Ik kom je opzoeken.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Acht


  Ze bleef steeds verder bij hem achter. Haar armbewegingen waren allang het soepele ritme kwijtgeraakt. Ze deed niets anders dan een beetje in het water slaan en hij zag dat haar kin begon te trillen.


  Twintig baantjes, die had ze tot nu toe gezwommen. Iets meer dan driehonderdvijftig meter, terwijl hij met gemak tweeëneenhalve kilometer zwom. Jezus nog an toe, ze zaten echt in de problemen.


  Hij was begonnen met haar gymnastiekoefeningen te doen. Ze kon zich geen enkele keer opdrukken. Prima. Voor sommige vrouwen vormden de armspieren een probleem en zij had een heel tenger figuur. Nu begonnen ze aan de rekoefeningen. Haar soepelheid was vrij goed. Ze deed moeiteloos twintig opzitoefeningen en overleefde twintig hurksprongen. Daarna moest ze gehurkt gaan zitten, maar ze viel praktisch boven op hem. Geen armspieren en geen benen.


  Deze vrouw had totaal geen conditie. Ze had gewoon geen spiermassa’s. En met alleen maar botten en vel kon je geen gevecht voeren.


  ‘Nog een keer,’ commandeerde J.T.


  ‘Nee,’ zei Angela, maar ze was te vermoeid om haar woorden kracht bij te zetten.


  Hij keek haar nijdig aan, waarna zij met veel moeite aan de volgende baan begon. ‘Noem je dat in conditie?’ blafte hij. Hij had een fluitje nodig.


  ‘Ik heb je toch gezegd dat ik niet goed kon zwemmen.’


  ‘Meen je dat nou? En opdrukken en hurkzitten kun je ook al niet. Lieverd, op wat voor manier heb jij het in je hele leven gered?’


  ‘Huisvrouwen doen niet mee aan de IJzeren Man,’ snauwde ze. Nou, dit was in ieder geval iets. Als alles mislukte kon ze misschien nog met verbaal geweld die Grote Slechte Jim over de kling jagen.


  Ze bereikte het andere eind van het zwembad en zonder zijn toestemming af te wachten klom ze op de rand. Haar schouders trilden en ze ging met een wang op de patiovloer liggen alsof het een kussen was.


  Ze zag eruit als een kind dat doodop was. Ze zag eruit alsof iemand haar op moest tillen, haar in zijn armen nemen om haar in slaap te wiegen en intussen haar haren strelen.


  J.T. liep gauw een eindje bij haar vandaan.


  ‘Weet jij wat jouw probleem is?’


  ‘Nee, maar iedereen schijnt een theorie te hebben.’ Om haar lippen verscheen die geheimzinnige, te wijze glimlach, die betekende dat zij refereerde aan haar echtgenoot en de koffer vol geheimen die ze met niemand wilde delen.


  ‘Jij denkt te veel.’


  ‘Dat heb ik weieens eerder gehoord.’


  ‘Ik meen het, je klemt je vast aan de patio en je denkt: wat ben ik moe. Je denkt: mijn benen doen zeer. Zeg het maar als ik geen gelijk heb, Angela.’


  Eindelijk deed ze haar ogen open, in haar wimpers zaten nog een paar druppels. ‘Nou goed dan. Ik ben moe en mijn benen doen zeer.’


  ‘Je moet de achterlijn zien te bereiken.’


  ‘De achterlijn?’


  ‘De achterlijn. Heb je ooit aan sport gedaan?’


  ‘Sport?’


  ‘Sport, Angela. Weet je wel, voetbal, basketbal, hockey, zwemmen, wat dan ook. We kunnen dit in het woordenboek opzoeken, als je dat wilt.’


  ‘Ik… ik was cheerleader.’


  ‘Nou, waarom ben ik niet op dat idee gekomen?’


  ‘Het is niet zo makkelijk als iedereen denkt,’ reageerde ze meteen. ‘Het vraagt veel soepelheid en discipline. Ben jij ooit in staat geweest om boven je schouder te schoppen? Ik denk het niet. We oefenden erg veel en het was zwaar voor je knieën.’


  ‘Dat geloof ik wel. En je moest ook vrij sterk zijn, om piramiden te bouwen en zo.’


  ‘Ja. Maar ik was een van de kleinere meisjes. Ik stond altijd bovenop, nooit onderaan.’


  ‘Ben je ooit gevallen?’


  ‘Iedere keer.’


  ‘En klom je dan weer naar boven?’


  ‘Iedere keer.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat dit van je werd verlangd.’


  ‘Precies. Dus je dacht er niet bij na. Je zei niet: ‘ik heb te veel pijn.” Of: “Ik ben bang.” Of: “Ze laten me weer vallen.” Je klom gewoon naar boven omdat dat van je werd verwacht.


  En dat ga je hier dus ook doen, Angela. Je zwemt, en je zwemt zonder na te denken gewoon door, omdat dit iets is wat je moet doen. En jij doet die opdrukoefeningen en je loopt hard en je doet al die dingen tot je erbij neervalt, alleen omdat je het moet doen. Dan op zekere dag merk je dat je de achterlijn hebt gehaald en dan voel jij je benen niet meer en dan voel jij je armen niet meer. Dan besta je alleen nog maar als beweging. Dat is de achterlijn. En dan kun je alles doen.’


  Ze keek hem gefascineerd aan en was duidelijk onder de indruk. Hij voelde zich niet op z’n gemak toen ze hem op die manier aankeek. Hij vertelde haar alleen maar de feiten en niet de wetten van het universum.


  Mensen dachten dat soldaten en atleten brute kerels waren. Maar dat was niet waar. Heel wat SEAL’s bij de marine of Groene Baretten of Verkenners bij de mariniers leken dikwijls op boekhouders. Sommigen waren klein genoeg om Muis genoemd te worden. Anderen waren bijna twee meter lang en zo mager als een lat, dat ze bijna niet tegen een stevige wind in konden lopen. Buitengewone prestaties waren niet fysiek, maar mentaal. Het was je doel opzoeken en je concentreren. Het was het vinden van een gedeelte in jezelf, waardoor je het hele universum kon terugbrengen tot die ene actie, die ene beweging, dat ene doel. Je kon met je gezicht omlaag in de stromende regen door de modder kruipen en het gewicht van je bepakking, of de ijskoude regendruppels, of de smaak van de modder niet voelen. Je dacht niet aan de twee uren slaap die je de nacht daarvoor had genoten, of de twintig kilometer die je vanochtend hardlopend had afgelegd, of de tweehonderd opdrukoefeningen en tweehonderd rekoefeningen die je zojuist had gedaan. Je dacht alleen maar aan de volgende centimeters die je kruipend moest overbruggen en de centimeters die daarna weer kwamen. En de wereld werd er een stuk eenvoudiger op.


  En gedurende enige tijd was je tot alles in staat.


  De mensen, die voor de Speciale Oorlogvoering werden opgeleid, waren geen Arnold Schwarzeneggers. Het waren boeddhistische monniken.


  En voormalige Verkenners bij de mariniers, zoals J.T., waren mannen die beseften dat de achterlijn er niet altijd zou liggen. Vroeg of laat kwam er een einde aan de training, aan de gevechten, aan alles en was je dezelfde man die je altijd was, liggend in je kooi terwijl de woede je schouders deed krommen en de meedogenloze herinneringen voortdurend door je hoofd flitsten.


  En dan schonk je jezelf een borrel in.


  ‘Ik ga nog een baantje zwemmen,’ bood Angela vrijwillig aan. Ze had haar ogen half dichtgeknepen. Zijn peptalk moest gewerkt hebben, want ze zag er heel vastbesloten uit.


  ‘Ja, doe dat.’


  Met meer wilskracht dan gratie ging ze staan. Ze had geen zwempak, in plaats daarvan droeg ze een te groot T-shirt en een kort broekje. De overdaad aan kleren zorgde voor veel tegenwerking en al vlug ging ze langzamer zwemmen. Maar ondanks alles worstelde zij zich toch vooruit.


  Aan het einde kon ze bijna niet meer en eventjes dacht hij dat hij haar bij haar nekvel zou moeten grijpen om te verhinderen dat ze zou verdrinken. Maar net toen hij een stap naar voren deed grepen haar zwaaiende handen de rand van het zwembad.


  ‘Geen achterlijn,’ hijgde ze. ‘Mijn God, dit is verschrikkelijk!’


  Hij ging naast haar aan de rand van het zwembad zitten en stak zijn voeten in het water. ‘Jij wilt dat het makkelijk gaat, maar dat is niet zo.’


  ‘O, verdomme, hoe kun jij dat nu weten! Kijk eens naar jezelf!’ Ze zwaaide met een hand in zijn richting. ‘Waarschijnlijk vang jij met je blote handen ratelslangen. Hoe moeilijk was het allemaal voor jou? Hoe moeilijk?’


  ‘Niet erg,’ antwoordde hij op rustige toon. ‘Ik ben voor deze rotzooi geschapen.’


  ‘Ik haat je.’ Ze rustte met haar voorhoofd tegen de rand van het zwembad.


  Hij liet haar enige tijd medelijden met zichzelf hebben. Waarom niet? Er bestond een wereld van verschil tussen hen beiden. De kolonel was een gemene, lenige klootzak en hij had alle genen aan zijn kinderen doorgegeven. Daartegenover had Angela een klein, slank figuur en geen natuurlijke coördinatie tussen haar handen en ogen. Ze zou voor iedere baan in het zwembad moeten vechten en voor ieder schot een oorlog. Maar niemand beweerde dat het leven eenvoudig zou zijn.


  ‘Jouw dochter, bestaat ze echt?’


  Angela verstijfde onmiddellijk, dus hij beschouwde dit als een bevestiging.


  ‘Denk dan aan haar. Denk niet aan jezelf, maar concentreer je op haar.’


  ‘Waarom denk je dat ik het tot nu toe heb gehaald?’


  ‘O.’ Ze zaten enige tijd zwijgend naast elkaar. ‘Hoe oud is ze?’


  Angela scheen nog steeds niet tot een beslissing gekomen te zijn hoeveel ze hem moest vertellen. ‘Vier,’ zei ze na enige ogenblikken. ‘Ze is vier.’


  ‘Heb je haar op een veilige plaats ondergebracht?’


  ‘Zo veilig als men kan verwachten.’


  ‘Hm.’


  ‘Oké, het is tijd voor weer een baantje.’


  Hij was verrast. ‘Chiquita, je bent al doodop.’


  ‘Ik moet leren hoe ik dit moet doen. Als ik zwak ben, dan moet ik sterk zien te worden. Nog twee baantjes, goed?’


  ‘Je bent koppig.’


  Ze scheen verbaasd te zijn. ‘Ik ben niet koppig.’


  ‘Natuurlijk ben je koppig. Je bent toch hier gekomen, of niet? Hoe noem je dat dan?’


  ‘Wanhoop,’ zei ze openhartig.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, geloof me maar, je bent koppig.’


  ‘Echt waar?’ Ze keek blij. ik ben koppig. Prima, want dat zal ik nodig hebben.’


  Ze duwde zich van de kant. Hij bleef met knipperende ogen zitten en vroeg zich af of hij haar ooit begrijpen zou. Die vrouw had pit. Hij had haar graag willen ontmoeten, voordat haar hele leven aan de grond was gelopen. Hij had het gevoel dat ze vroeger heel knap was geweest. Een kleine, glimlachende vrouw met lang blond haar.


  Jezus, J.T. Geef het toch op.


  Achter hem gleed de glazen deur open.


  ‘Zo, en waar is die mysterieuze indringer?’


  J.T. wees naar het zwembad.


  ‘O, in ‘s hemelsnaam,’ zei Marion, terwijl ze naar de rand van het zwembad liep. ‘Het lijkt wel of ze verdrinkt.’


  ‘Dat is haar versie van het op z’n hondjes zwemmen.’


  ‘Je houdt me voor de gek.’


  ‘Nee. Denk je nog steeds dat ze voortvluchtig is?’


  Even later keek Marion een beetje sceptisch. ‘Ik weet het niet,’ gaf ze schoorvoetend toe. ‘Ze is niet veel zaaks, maar het gezelschap in aanmerking genomen dat zich gewoonlijk in je buurt ophoudt…’


  ‘Goh, dank je Marion. Dat is erg aardig van je.’


  Ze zagen dat Angela de andere kant van het zwembad bereikte en zich weer terug begon te worstelen. Het was voor iedereen een lang en pijnlijk proces.


  J.T. zei hoofdschuddend: ‘Ik denk niet dat één maand voldoende is.’


  Eindelijk kwam Angela met een vuurrood gezicht bij J.T. en Marion aan. Ze klemde zich vast aan de rand van het zwembad, terwijl ze aan elkaar werden voorgesteld. De twee vrouwen toonden net zoveel enthousiasme als kon worden verwacht.


  ‘Je kunt me voor het gemak L.B. noemen,’ zei Angela.


  ‘L.B.?’


  ‘Lizzie Borden.’


  ‘O.’ Marion had de gratie om te blozen. ‘Ik zal het eerlijk zeggen, jij bent niet degene die ik verwachtte.’


  ‘Ik ben geen misdadigster.’ Angela probeerde uit het water te komen, maar haar uitgeputte armen wilden niet meewerken. J.T. greep haar bij de schouders en tilde haar uit het water alsof ze een veertje was. Ze wendde zich weer tot Marion. ‘Om je de waarheid te vertellen heb ik weieens met de FBI samengewerkt.’


  ‘Wat voor problemen je ook mag hebben, ik ben er zeker van dat ik je een goed politiebureau kan adviseren…’


  ‘Nee, dat kun je niet. Ik ben overal al geweest. En ik heb met iedereen samengewerkt. En ik weet zeker dat de ordehandhavers mij niet meer kunnen helpen. Wat ik nodig heb is iemand als jouw broer. J.T. gaat mij helpen.’


  ‘Ho, wacht eens even.’ J.T. deed vlug een stap naar achteren en hief zijn handen protesterend omhoog. ‘Ik train je alleen maar!’


  ‘Precies. En dat is de hulp die ik nodig heb. Dus vertel me nu maar, sensei, wat staat er nu op het programma?’


  Hij keek haar eerst even aan, daarna Marion. Zijn zuster zag er opstandig en ontevreden uit. Feitelijk was Angela de enige rustige persoon op de patio.


  ‘Hoe heet je?’ drong Marion aan. ‘Als je niets te verbergen hebt, dan is het toch niet zo erg om te vertellen hoe je heet?’


  ‘Ik heb niets te verbergen en ik vind het wel erg om te vertellen hoe ik heet. Je hebt er niets mee te maken. Trouwens, als ik mij goed herinner, dan heb je tegen J.T. gezegd dat je hier was als zijn zuster, en niet als agent.’


  ‘Negeer haar, Angela, Marion kan er ook niets aan doen dat ze zo is.’


  ‘Ik probeer alleen maar te helpen.’


  ‘Bedankt, maar toch liever niet. Nu, als jullie me willen excuseren. Ik kan me slechts één maand van J.T.‘s tijd veroorloven en ik moet nog een hoop leren. Is het al tijd om te eten? Ik maak wat havermoutpap klaar. J.T. is veel te gevaarlijk met een pan.’


  Ze liep het huis in zonder verder nog iets te zeggen. Marion liet haar adem met een sissend geluid ontsnappen. ‘Jezus Christus, J.T., waar ben je nu in verzeild geraakt?’


  ‘Ik train haar slechts om zichzelf te leren beschermen, Marion. Dat is toch niet zo slecht?’


  ‘Met jou, J.T., is dat heel erg slecht. Maar dat is prima, ik hou mijn mening nog even voor mezelf. Waarom schenk je niet nog een biertje voor jezelf in?’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Kun je dat niet?’


  Hij trok een nijdig gezicht. ‘Ik heb haar beloofd om de hele maand niet te drinken.’


  Verbaasd trok ze haar wenkbrauwen op. ‘Maar natuurlijk, J.T.’


  ‘Verdomme, ik ben geen alcoholist!’


  ‘Natuurlijk niet, J.T.’


  Ze glimlachte heel lief en liep weg.


  J.T. perste een paar sinaasappelen uit voor Angela, en dat gaf Marion haar eerste kans. Een koude drank creëerde condens op het glas en ruïneerde de vingerafdrukken. Een hete drank veroorzaakte hetzelfde, maar nu vanwege de stoom. Een drankje op kamertemperatuur was perfect. Aan het einde van het ontbijt kwam ze bij hen zitten. Ze gedroeg zich zeer beschaafd en nam deel aan het gesprek. Daarna bood ze aan de afwas te doen. Ze zette Angela’s glas en lepel apart. Later, toen J.T. Angela mee naar buiten nam voor een wandeling, ging Marion naar haar kamer. Ze pakte haar vingerafdrukkenset en ging aan het werk. Een volledige duimafdruk en twee gedeeltelijke vingerafdrukken later belde ze het lab.


  ‘De politie van Nogales zal jullie vanmiddag per fax enige vingerafdrukken sturen. Ik wil dat jullie die onmiddellijk door de molen halen. Je kunt me hier bellen, zodra je iets te weten bent gekomen. Je mag alleen met mij praten. Is dat duidelijk? Nee, nee, ik moet dit via de politie doen - ik heb namelijk geen faxapparaat hier. Maar dat is niet zo’n probleem. Het zijn achterlijke lui, ze werken wel mee. We kunnen ze wel vertrouwen.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Negen


  Het was avond en J.T. stond met een Red Hot Cajun Lover-schort voor kipfilet te grillen. Marion maakte een salade klaar en sloeg biertjes achterover, alsof ze vastbesloten was door te gaan waar haar broer was opgehouden.


  Tess deed niets aan het eten. Ze hielp nergens mee en J.T. en Marion schenen dat wel goed te vinden. Het was zeven jaar geleden dat iemand iets voor haar had gekookt. Ze merkte dat ze er niet erg goed in was om iemand anders zijn gang te laten gaan. Ze zat met haar vingers te friemelen, terwijl de onrust als een steen op haar maag begon te liggen. Er werd van haar verwacht dat ze er perfect uit zou zien voor het avondeten: haren gekamd, make-up op en keurig in de kleren. Er werd van haar verwacht dat ze Samantha van tevoren eten had gegeven, zodat ze rustig in de mandwagen zou spelen en Jim zijn kind kon bewonderen zonder last van haar te hebben. De tafel moest op een bepaalde manier worden gedekt: de kaarsen aangestoken, de bloemen vers, de vorken links, de dessertlepel bovenaan en het mes en de lepel rechts. Hun huis met de drie slaapkamers moest brandschoon zijn, de oude hardhouten vloer moest naar citroenwas ruiken, het tapijt moest pas gezogen zijn en er mocht geen kinderspeelgoed meer rondslingeren.


  Jim had hun huis gekozen om de prachtig gesneden houten sierlijsten om de open haard en de ramen. In de andere oude huizen maakte vroeg of laat een van de generaties de fout om die sierlijsten wit of crème of olijfgroen te verven. Fijn oud hout bestond achter die verflaag niet meer. Maar niet in hun huis. Jim had de originele eiken sierlijst aan haar overgedragen als een kostbaar kleinood. Hij was al meer dan honderdtwintig jaar oud. Hij gaf hun huis de klasse en elegantie die bij een gedecoreerde politieagent paste. Het was beter voor haar als er in de tijd dat ze alleen thuis was niets met de schoorsteen, trapleuning of deurknoppen gebeurde.


  Toen Samantha één jaar oud was, kreeg ze een spatel te pakken die onder de spaghettisaus zat. Ze zwaaide er enthousiast mee in het rond en prompt kwamen zijzelf, de muren en een eiken vensterbank onder de rode kleurstof no. 5 te zitten. Twee druppels kwamen op het honderdtwintig jaar oude hout terecht. Theresa slaagde er niet in om ze helemaal weg te werken. Ze probeerde Formula 409, ze probeerde mayonaise. Ze zette er een plant voor die op een kanten doekje stond en hoopte dat Jim er nooit achter zou komen dat ze in haar missie had gefaald. Twee weken later sleepte hij haar om twee uur ‘s nachts uit bed. Hij nam haar mee naar de keuken. Hij gaf haar schuurpapier en beits. En hij bleef met zijn armen voor zijn borst gevouwen en een grimmig gezicht achter haar staan tot zeven uur ‘s ochtends om te controleren hoe zij de vensterbank afschuurde en weer beitste. Samantha begon boven te huilen.


  Jim dwong haar door te gaan met haar werk, hoewel haar armen pijn deden, haar oogleden bijna dichtvielen en haar dochter in haar kleine kamertje boven snikkend haar naam riep.


  Om het trillen tegen te gaan kromde Tess haar vingers om het kussen van de ligstoel. Die dagen waren voorbij. Ze kon rusten als ze dat wilde. Ze kon tijdens het avondeten een oude, korte broek en een T-shirt dragen. Ze kon in de woonkamer spelletjes doen met haar dochter, zonder dat ze bang hoefde te zijn dat er een stukje lego onder de bank lag, waardoor ze later weer in de problemen zou komen. Ze hoefde zichzelf niet op te maken. Ze kon gewoon zichzelf zijn.


  Als ze er maar achter kon komen wie die persoon precies was.


  Ze rolde op haar buik en rekte zich voorzichtig uit. Ze had pijn. J.T. had haar door een zwaar programma geloodst dat uit zwemmen en gewichtheffen bestond. Ze vermoedde dat ze achteraf bekeken toch wel wat spieren moest hebben gehad, want het was onmogelijk dat botten zo pijn konden doen.


  J.T. had de meeste oefeningen met haar meegedaan. Hij had rekoefeningen gedaan. Hij had vijftig opdrukoefeningen en tweehonderd keer buikspieroefeningen gedaan. Daarna stond hij op zijn hoofd met zijn rug tegen de muur en liet zijn kaarsrechte benen omlaag zakken tot zijn tenen de grond raakten. Op en neer. Op en neer. Haar maag deed al pijn bij het zien daarvan.


  ‘Neem een paar Advils in voor je naar bed gaat,’ adviseerde J.T. achter de grill vandaan. ‘Je zult me er morgenochtend vroeg dankbaar voor zijn.’


  ‘Als ik nog zo lang blijf leven,’ mompelde ze. Ze rolde op haar zij. Haar ribben deden pijn. Ze had zich nog nooit gerealiseerd dat daar spieren zaten.


  ‘Het eten is klaar. Eet maar op. Na het eten gaan we nog een eind lopen. Het is belangrijk dat je niet stijf wordt.’


  Ze zei: ‘Oooo.’


  ‘Denk eraan, geen gepiep.’


  ‘In godsnaam, J.T., geef die vrouw een glas wijn en doe een beetje rustig aan voor je haar vermoordt.’


  Tess keek Marion eerst verbaasd en daarna dankbaar aan. Marion had het grootste gedeelte van de dag in huis doorgebracht. Tess wist precies waar ze was geweest door de geur van haar kettingrokende sigaretten te volgen. Nu was de agent gekleed in een broek van fijn linnen en een klassieke crèmekleurige zijden bloes met pofmouwen en mooie manchetten. Met haar naar achteren gekamde haren die in een vlecht waren gebonden, de smalle, gouden, glinsterende ringen die aan haar oren hingen, en nog meer goud dat de nadruk legde op haar smalle leren riem, hoorde ze echt thuis op een tuinfeest van de upper ten. Maar haar gezicht bedierf de indruk. Haar fijne gelaatstrekken stonden bevroren in een keiharde uitdrukking, haar blauwe ogen waren voortdurend samengeknepen in een doordringende, achterdochtige blik. Als ze liep dan had ze de snelle, vastbesloten voetstappen van een vrouw die je zou neermaaien, als je niet als de bliksem maakte datje uit haar weg kwam.


  Tess was er zeker van dat, als Marion MacAllister Jim Beckett had ontmoet, dat zij als eerste haar revolver had afgevuurd en pas later vragen zou stellen.


  Ze aten buiten op de patio. Marion serveerde de salade met een lichte vinaigrette met frambozensmaak. J.T. serveerde bij zijn gegrilde kip zilvervliesrijst en bonen. Ze had eiwitten nodig, vertelde hij haar, en deed er nog een schep met rijst en bonen bij.


  Ze at alles en ontdekte een honger bij zichzelf die enorm was en haar vreemd voorkwam. Ze begon met voorzichtige bewegingen het zilverwerk te hanteren. Toen gaf ze het op en volgde J.T.‘s voorbeeld, die gulzig de kip in reepjes scheurde en deze met zijn vingers in zijn mond propte.


  ‘Komt Freddie nog terug?’ zei ze tussen een paar happen door.


  J.T. en Marion wisselden een blik. ‘Nee,’ zei J.T., wiens blik Marion niet losliet.


  Marion haalde gewoon haar schouders op. Ze at slechts wat van de salade en een halve kippenborst. Na een tweestrijd die langer dan een minuut duurde pakte Tess de andere helft.


  ‘Rustig aan,’ was het commentaar van J.T.


  ‘Ik weet best hoe ik moet eten.’


  Hij trok een wenkbrauw op, maar zei verder niets. Ondanks zijn eigen waarschuwende woorden at hij twee hele kippenborsten en drie borden met rijst en zwarte bonen. Hij kauwde gulzig en joeg zijn voedsel met grote slokken ijsthee omlaag.


  En af en toe zag ze zijn blik met nauw verholen trek afdwalen naar Marions bier.


  ‘Zo, en wat hebben we vandaag gedaan in het opleidingskamp voor mensen die op de vlucht zijn?’ vroeg Marion ten slotte. Ze was klaar met eten. Ze leunde naar achteren en stak een sigaret op.


  ‘Zwemmen en oefeningen met gewichten,’ deelde Tess mede.


  ‘Ze doet aardig haar best,’ voegde J.T. eraan toe.


  Het gesprek kabbelde rustig voort. Ze luisterden in stilte naar het gezang van de krekels ergens in het donker en het onregelmatige gefladder van de kolibries die tussen de cactussen vlogen.


  ‘Zwem jij ook?’ vroeg Tess aan Marion.


  ‘Een beetje.’


  ‘Ze rijdt paard. Dressuur.’ J.T. duwde zijn bord weg. Zijn blik rustte op zijn zuster. ‘Tenminste, dat deed ze vroeger toen we jong waren.’


  ‘Ik ben ermee gestopt.’


  ‘Hm.’


  ‘Het had echt geen zin meer,’ zei ze op scherpe toon. ‘In het echte leven rijdt er niemand paard. Het is geen eigenschap waar je nut van hebt of waar je geld mee kunt verdienen. Echt, het was een verspilling van mijn tijd.’


  ‘Denk je werkelijk?’ teemde J.T. op neutrale toon.


  Met zijn vingers draaide hij cirkeltjes met het bijna lege glas dat voor hem stond. Hij veegde de condens van het glas en schudde het glas weer heen en weer. ‘Ik ging altijd naar je kijken als je reed. Ik vond dat je heel erg goed was.’


  ‘Kwam jij naar mij kijken?’


  ‘Jazeker. Ik kon me nooit voorstellen hoe je het deed. Zo’n klein ding dat een beest van meer dan vijfhonderd kilo door de ring commandeert. Ik heb altijd gedacht datje meer bij het paard hoorde dan bij ons.’


  ‘Ik heb je nooit op de tribune gezien.’


  ‘Ik wilde je niet lastig vallen.’


  ‘Hm,’ zei Marion. Er lag een wereld vol achterdocht in haar stem.


  J.T. wendde zich tot Tess. ‘En wat deed jij vroeger?’


  ‘Wie, ik?’


  ‘Ik neem aan dat je ook kind bent geweest, tenzij het verhaal van de ooievaar achteraf waar blijkt te zijn.’


  De vraag overviel haar. Ze was niet gewend om met anderen over haarzelf te praten. ‘Ik zat bij de padvinderij,’ antwoordde ze eindelijk. ‘Maar ik had geen hobby of iets dergelijks. Ik moest na schooltijd werken. Mijn ouders hadden een winkel met een kleine deiicatessenafdeling. Kaas, toffees, fijne vleeswaren. Het was hard werken.’


  ‘Ouders uit de werkende klasse?’ vroeg Marion. ‘New England, hè? Je hebt een noordelijk accent.’ Het was duidelijk te merken dat ze deze informatie erg belangrijk vond.


  ‘Af, meisje,’ zei J.T. op lichte toon. Hij keek Tess met een ondeugende grijns aan. ‘Neem het Marion maar niet kwalijk. In tegenstelling tot jou hebben wij als kinderen nooit gewerkt - onze vader was heel erg slim en trouwde met geld. Nu is Marion met al haar krachten bezig om dit stigma kwijt te raken door zich als een workaholic te gedragen. We kunnen vanaf nu niets meer voor haar doen. Ze is nog in staat om haar gastheer voor belastingontduiking te arresteren.’


  ‘Eén van ons moet de boel in de gaten houden. En dat ben jij zeker niet.’ Marion drukte haar sigaret uit en greep de volgende. Ze zei tegen Tess: ‘Wil je niet iets over jouw held horen? Nou, hier komt het.’


  ‘O, o,’ zei J.T.


  ‘J.T. op zeventienjarige leeftijd. Hij doet aan oriëntatielopen. Weet je wat oriëntatielopen is?’


  Tess schudde haar hoofd. Opeens heerste er een gespannen sfeer aan tafel. J.T. maakte geen beweging, maar zijn gezicht verstrakte. Er verschenen lijnen om zijn mondhoeken. Marion leunde naar voren en vervolgde haar verhaal.


  ‘Oriëntatielopen is een sport afkomstig uit Scandinavië, het is tijdens een van de wereldoorlogen ontwikkeld. Om te beginnen word je gedropt in een gebied met een gedetailleerde topografische kaart van dat gebied en je moet dertien controlepunten…’


  ‘Vlaggetjes,’ vulde J.T. aan.


  ‘Vlaggetjes zien te vinden. Je hebt een kompas, een kaart en drie uur de tijd om zoveel mogelijk vlaggetjes op te sporen.


  Het kan heel erg zwaar zijn. De wedstrijden hebben een bepaalde moeilijkheidsgraad en de echte wedstrijden voor gevorderden - de rode en blauwe - maken geen gebruik van bospaden. Die vlaggetjes worden her en der midden in de bossen geplant. Je moet je door struikgewas worstelen, bergen beklimmen en woeste rivieren oversteken. Mensen raken vermist. Mensen raken gewond. Je moet goed weten waar je mee bezig bent.’


  ‘Ik wist waar ik mee bezig was,’ zei J.T. ‘Ik ben teruggekomen.’


  ‘Maar op het nippertje!’ Marion wendde zich weer tot Tess. ‘Dus hier hebben we J.T., zeventien jaar oud en al arrogant. Denk je dat hij nu onverdraagzaam is? Je had hem toen moeten zien.’


  ‘Ik was een heilige.’


  ‘Hou toch op. Die wedstrijden, die A-klassecompetities, stelden niets voor. Je levert strijd tegen leeftijdsgenoten en er worden prijzen uitgereikt. Onze vader domineerde altijd de blauwe wedstrijd, het hoogste niveau. Hij won altijd de eerste prijs. En dan hebben we J.T. Hij is nog steeds te jong voor de blauwe wedstrijd. Hij is zeventien en de zwaarste wedstrijd voor hem is de rode, en hij is goed. Iedereen denkt dat hij het zal winnen en iedereen heeft het erover, dat de vader de blauwe wedstrijd zal winnen en de zoon de rode. De kolonel zoekt al plaatsen op de schoorsteenmantel waar de prijzen gezet kunnen worden.’


  Haar kaak verstrakte en de blik in haar ogen werd hard. ‘De ochtend van de wedstrijd. De ochtend van de wedstrijd. Schrijft J.T. zich in voor de rode wedstrijd? Nee. Hij schrijft zich in voor de blauwe. Een jongen van zeventien jaar die zich opgeeft voor de blauwe.’


  ‘Ik had die rode al gewonnen,’ zei J.T. ‘Ik wilde gewoon iets anders.’


  ‘Je zou gewonnen hebben!’


  ‘Een beker is niets anders dan goedkoop metaal, dat onder het stof komt te zitten.’


  ‘Nou, en wat is er gebeurd?’ wilde Tess weten.


  ‘Einstein hier,’ ging Marion grommend verder, ‘rent weg in zijn oriëntatiepak. Drie uur later is hij nergens te vinden. Twee uur daarna organiseren ze een zoektocht. Opeens horen we een enorm lawaai in het struikgewas. Er wordt met takken geslagen en gemopperd en gevloekt. Moeders rennen naar hun kinderen om hun oren te bedekken en waarachtig, het is J.T. Zijn gezicht onder de schrammen, beide handen gewond en zijn enkel gespalkt door een tak. Hij was van een berghelling gevallen.’


  ‘Dat kan gebeuren.’


  ‘Het zou niet gebeurd zijn als je aan de rode wedstrijd had meegedaan.’


  ‘Maar het gebeurde wel. En ik slaagde erin om terug te komen.’ Hij keek Tess met een ondeugende grijns aan. ik liep drie kilometer met een gebroken enkel. En vind je dat niet cojones?’


  ‘Ik vind het gewoon stom,’ mopperde Marion.


  ‘De kolonel was zeer onder de indruk.’ J.T.‘s stem klonk misleidend op een onschuldige manier, maar Marion kromp in elkaar. ‘Dat waren nu dingen die pa leuk vond,’ ging J.T. verder, terwijl hij Marion onafgebroken aankeek. ‘Pijn verdragen. Flink zijn. Met een gebroken been lopen. Een m-a-n zijn.’


  Marion bleef zwijgen. Maar de sigaret trilde tussen haar vingers.


  ‘Maar weet je, hij had ongelijk,’ zei J.T. Zijn vingers duwden het glas weg dat voor hem stond. ‘Hij had je mee moeten laten doen, Marion. Het oriëntatielopen, de vereniging die de Burgeroorlog re-ensceneerde. Ik heb jou geleerd hoe je een kompas moest gebruiken, herinner jij je dat nog?’


  ‘Nee.’


  ‘En mijn percussiegeweer? Je hebt gezien hoe ik ‘s middags altijd bezig was om die zwarte, walnoten kolf te snijden. Herinner jij je dat, of heb je die herinnering ook al geblokkeerd, Marion? Heb je al die herinneringen achter je gelaten, Marion?’


  Marion bewaarde een koppig stilzwijgen.


  ‘Ik herinner het me.’ zei J.T. zachtjes. ‘Ik herinner me dat jij stond te kijken hoe ik de loop en het afvuurmechanisme maakte. Het kostte me een jaar om dat verdomde geweer te maken en jij hebt elke middag toegekeken.


  Ik herinner me dat je het probeerde op te pakken - je moet toen tien of elf jaar zijn geweest. Maar omdat het bijna anderhalve meter lang was en meer dan zes kilo woog, was het veel te groot voor jou. Je was niet in staat om de loop van de grond te tillen. Dus goot je in plaats daarvan het buskruit erin en ramde het doekje en de bal er met een stok in. Toen tilde ik het geweer tot op de hoogte van je middel, zodat je de trekker halverwege kon spannen. Je deed het kapje erop en spande de trekker helemaal. Ik hoefde het geweer alleen nog maar tegen mijn schouder te drukken, te richten en te vuren. Herinner jij je dat, Marion? Herinner jij je verdomme nog wel iets?’


  ‘Je liegt.’ ‘


  ‘Waarom, Marion? Waarom zou ik daarover liegen?’


  ‘Omdat je dat nu eenmaal doet, J.T. Erop los fantaseren.’


  ‘Over percussiegeweren?’


  ‘Je kunt de waarheid niet verdragen. Je kunt er niet tegen dat je weet, hoeveel pa je heeft gegeven, hoe pa jou altijd heeft voorgetrokken en hoe jij alles naar de verdommenis hebt geholpen.’


  J.T.‘s knokkels werden spierwit. Opeens duwde J.T. zijn stoel naar achteren. ‘Natuurlijk, Marion, dat is het.’ Hij stond op en begon de vuile borden op elkaar te stapelen. ‘Alles is gebeurd zoals jij je dat verbeeldt en de enige misdaad van pa was dat hij je overal buiten hield. Maar je had kunnen doorzetten. Als jij had meegedaan aan dat oriëntatielopen, dan had jij ook die beker gewonnen.’


  ‘Maar dat zullen we nooit meer te weten komen, hè?’


  ‘Nee, dat zullen we niet. Maar je hebt tenminste bekers die je met dressuur hebt gewonnen.’


  ‘Verdomme, wie gaf er om dressuur?’


  ‘Jij, Marion.’


  Marion ging staan. Ze weigerde naar J.T. te kijken. Ze greep de drie borden met meer lawaai dan nodig was en verdween toen door de glazen schuifdeur.


  J.T.‘s blik bleef aan de glazen deur gekluisterd. Hij hield twee glazen in zijn handen.


  ‘Je zult haar moeten excuseren,’ mompelde hij na een poosje. ‘Ze kan erg gespannen zijn.’ Met korte, afgemeten gebaren pakte hij nog een paar borden. ‘Wil je mij die schaal geven?’


  ‘Ik help wel met afruimen.’


  ‘Dat hoef je niet te doen - je moet verdomd veel pijn hebben.’ Hij wilde haar niet aankijken. Zijn blik was gefixeerd op de tafel en zijn stem klonk bruusk. Maar toch zag ze dat de duisternis bezit van hem nam en hem bedekte. Zijn nekspieren stonden gespannen en hij liet zijn schouders hangen. De patiolampen beschenen zijn gezicht, maar waren niet in staat het gesloten masker te doorbreken, dat iedere uitdrukking onmogelijk maakte. Alleen zijn handen bewogen; lange, slanke vingers strekten zich uit, grepen en stapelden alles op elkaar. Ze duwden, tilden, legden het met een klap neer. Het was een lang staccato van frustratie en woede dat door zijn lijf gierde. ‘Neem wat Advil in,’ commandeerde hij kortaf. ‘En ga slapen. Er staat je heel wat te wachten, Angie.’


  ‘Prima.’ Maar ze maakte nog steeds geen beweging.


  ‘Ga naar binnen, Angie.’


  ‘Ik kan iets naar binnen dragen.’


  ‘Ik heb geen hulp nodig.’


  Ze bleef bij hem staan. Ze wist niet zeker wat ze wilde en waarom ze niet wegging. Ze bekeek zijn gezicht aandachtig en zocht naar iets dat haar waarschijnlijk ontging. De uitdrukking op zijn gezicht verschafte haar geen kans op een wonder. ‘Jij… jij en jouw zus, jullie groeiden op en deden al die dingen, hè?’


  ‘Wat voor dingen?’ Hij was klaar met het opstapelen van de borden en schalen. En nu verzamelde hij het bestek.


  ‘Oriëntatielopen en het re-ensceneren van de Burgeroorlog. Paardensport en jagen. Zwemmen.’


  ‘lk deed die dingen, Marion niet. De kolonel was meer geïnteresseerd in zijn zoon dan in zijn dochter. Dat werkte voor een poosje. Toen werd ik te oud en te koppig. Ik stopte met het winnen van bekers en werd doodziek van het neerschieten van Bambi. En misschien vertrouwde de kolonel mij niet langer meer in zijn nabijheid met een geweer in mijn handen. De kolonel was niet dom.’


  Tess huiverde.


  ‘Geen tochten meer voor vader en zoon,’ vervolgde J.T. ‘In plaats daarvan werd ik lid van de zwemvereniging en kampioen van Virginia op de mijl vrije slag. De kolonel dacht dat zwemmen iets voor mietjes was. Ik vermoed, dat hij erop tegen was dat mannen hun benen scheren.’ Hij verzamelde de glazen.


  ‘Ik wilde dat ik dat allemaal had geleerd,’ zei Tess zachtjes. ‘Ik wilde dat ons gezin aan die dingen had meegedaan. Dat ik een oudere broer had, of oom, of wie dan ook die mij alles leerde over geweren of zelfverdediging of de techniek om te overleven. Of gewoon maar het lezen van het kompas. Ik wilde dat ik het eerder geweten had.’


  J.T. draaide zich om en keek haar aan. Zijn doffe ogen hadden geen enkele uitdrukking. ‘Ja, Marion en ik, wij zijn flink. Wij zijn zo verdomde flink.’


  Hij droeg de borden en schalen in de richting van het huis. ‘Morgen beginnen we met handvuurwapens.’


  Tess sliep en zoals altijd wist Jim haar in haar dromen te vinden. In het donker van de nacht was ze weer in Williamstown. Ze lag in bed en de dekens waren tot haar kin opgetrokken.


  Hij komt uit die kast te voorschijn, dacht ze. Haar moeder had haar verteld dat er geen monsters bestonden. Maar haar moeder had gelogen, omdat zij niet wilde geloven in mensen als Jim Beckett.


  Hij komt uit die kast gekropen. Ren weg, Tess, ren weg.


  Maar ze kon niet hard weglopen. Ze had geen spierkracht. Ze was een vormloze klodder; een zwak, weerloos, veren kussen.


  In de verte hoorde ze een baby huilen. Ze wist dat ze in beweging moest komen. Je moet Sam beschermen. Je moet Sam beschermen.


  Het was te laat. De kastdeur gleed open en hij stapte de kamer in. Hij grinnikte, zodat zijn gouden tanden zichtbaar werden en hield een honkbalknuppel omhoog.


  ‘Heb je me gemist, Theresa? Ik jou wel.’


  Ze begon te jammeren. Ze hoorde het gesmeek in haar keel opborrelen en wist dat ze ging sterven. Samantha was gestopt met huilen, misschien had ze onraad geroken. Alsjeblieft, laat haar rustig blijven. Als ze maar lang genoeg rustig zou blijven…


  Jim leunde tegen de muur en sloeg met de honkbalknuppel tegen zijn enkel. ‘Waar is Sam?’


  ‘Weg,’ fluisterde ze. Niet gaan huilen, Sam. Niet gaan huilen.


  ‘Zeg het. Ik ben haar vader. Ik heb ook rechten.’ Hij hief de honkbalknuppel omhoog en sloop naderbij.


  ‘Ik ga je vermoorden, Theresa. Samantha zal dan helemaal van mij alleen zijn en jij bent te zielig om daar iets aan te doen.’


  De knuppel kwam omhoog en ze jammerde en ze zag versteend van angst de knuppel met een boog omlaag komen.


  Het huis was stil en haar baby was stil. Ze huilde niet meer.


  ‘De sleutel is discipline,’ fluisterde Jim en de knuppel kwam fluitend omlaag.


  Doodsbang schrok Tess wakker en stond op het punt de telefoon te gebruiken. Ze wilde Difford bellen om Samantha’s stem te horen. Ze lag in bed met haar vingers koortsachtig om de hoorn geklemd, haar borst ging wild op en neer en zweetdruppels liepen over haar gezicht.


  Langzaam dwong ze zich haar vingers te ontspannen. Het was gevaarlijk om Sam op haar onderduikadres te bellen. Het was gevaarlijk iets te doen, dat haar dochter met haar in verband zou brengen. Als je haar werkelijk veilig wilt laten zijn, had Difford haar verteld, dan moet je haar loslaten.


  Dus liet Tess haar los. Tess knuffelde haar baby, kuste haar boven op haar liefruikende hoofdje en liet haar los.


  En nu lag ze met opgetrokken knieën in bed en omarmde haar kussen alsof het haar dochter was. Ze wilde dolgraag weer de geur van babypoeder ruiken. Het was zes uur in de ochtend in Massachusetts. Sam stond op het punt om wakker te worden, misschien lag ze wel te soezen. Zou ze wel goed slapen op dat onderduikadres, of had ze soms net als haar moeder last van nachtmerries? Dan kroop Tess in het bed naast haar en vertelde fluisterend de geschiedenis van Assepoester, terwijl Sam in haar armen lag en naar Johnson & Johnson’s No More Tears-shampoo rook. Zo brachten ze samen de nacht en ochtend door en zoals ieder ander kind zou Sam glimlachen en weer gelukkig zijn.


  Tess wilde zoveel meer voor haar dochter doen dan van stad naar stad vluchten en alsmaar bang zijn. Ze wilde dat Sam opgroeide en zich knap en sterk zou voelen. Ze wilde haar dochter laten weten dat ze mooi was en dat ze van haar hield, omdat de ouders van Tess zulke dingen nooit tegen haar hadden gezegd.


  Ze wilde dat Sam gelukkig was en het verlangen viel als een donkere deken op haar en maakte iedere beweging onmogelijk. Ze wist niet zeker hoe ze vreugde moest schenken. Ze wist niet zeker hoe ze een goede moeder moest zijn. Ze had geen enkel voorbeeld gehad dat ze kon navolgen.


  Het was vier uur. Trillend en huiverend van de kou kroop ze uit bed en ze voelde haar been kloppen. Ze zag Jim uit de kast stappen en hoorde met een klap de honkbalknuppel tegen haar been komen.


  Ik ga je vermoorden, Theresa. Sam zal van mij zijn.


  Tess liep op blote voeten door het stille huis. Ze wist niet wat ze moest doen, daarom volgde ze het voorbeeld van J.T. Ze sprong in het zwembad en begon te zwemmen.


  Edith Magher was trots op haar tuin. Ze had haar hele leven alleen gewoond en was nooit de ware Jakob tegen het lijf gelopen. Toen ze veertig werd wist ze dat haar lot was, dat ze een kinderloze, oude vrijster zou blijven, en dat was het dan. In plaats daarvan adopteerde ze haar tuin en iedere bloem, ieder stekje en ieder blaadje was haar even dierbaar.


  Ze werkte iedere dag in de tuin, van de lente tot de herfst. In de zes smalle straten die haar kleine wijk vormden, werd ze alom geprezen als de eigenaresse van de mooiste tuin en zelfs het nieuwe echtpaar, dat het huis op de hoek had gekocht, hield hun labradors met hun grote poten uit de buurt.


  En nu was ze buiten en maakte de bloemperken klaar voor de winter. In de tweede helft van september was het meestal prachtig in Lenox, Massachusetts. De bomen werden goudgeel en de hemel was ongelooflijk blauw. Maar dit jaar werd het weer ongewoon vroeg koud. Op het nieuws waarschuwden ze al voor nachtvorst en zelfs de doorzetters, die plechtig beloofden de kachel nooit voor de eerste november aan te steken, hadden zo hun twijfels. Edith had nog niet besloten of ze haar verwarming aan zou zetten of niet, maar ze was vast van plan haar tuin in orde te krijgen. Ze geloofde heilig in het op tijd maatregelen nemen en dat was de reden, waarom ze in staat was om op zestigjarige leeftijd haar baan bij de bank op te zeggen, met pensioen te gaan en niet door te sloven tot haar vijfenzestigste, zoals veel anderen moesten. Deze middag was perfect om de tuin te doen, de enorme eikenboom in haar tuin kende een dozijn kleuren goud en de langzaam ondergaande zon gaf de bladeren een nog donkerder kleur. Toen Edith diep inademde rook ze de volle geur van drogende bladeren, vruchtbare aarde en warme kruiden. Sommige mensen werkten het liefst ‘s morgens in de tuin, maar Edith had altijd de avondschemering geprefereerd.


  Gisteren hoorde ze dat haar lieve buurvrouw mevrouw Martha Ohlsson eindelijk uit Florida terugkeerde. Omdat het nieuws bekend werd gemaakt dat die verschrikkelijke seriemoordenaar - Jim Beckett was zijn naam - net uit Walpole was ontsnapt keek Edith uit naar Martha’s terugkomst. Naast een leeg huis wonen scheen niet langer veilig te zijn.


  Als ze iedere avond haar kleine bungalow met de twee slaapkamers op slot deed, dacht Edith dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Haar wijk was klein en rustig. Het centrum van Lenox ging prat op oude, prachtige Victoriaanse huizen, die ooit de zomerhuizen van Bostons elite waren geweest. Edith Wharton had Lenox beroemd gemaakt door haar buitenhuis aan de rand van de stad te bouwen. Tanglewood, dat vlakbij lag, had zijn uitgestrekte, begroeide parken en een ongelooflijk uitzicht op de bergen voor mensen die niet alleen de fijne muziek van de Boston Symphony, maar nog meer de fijne grandeur van moeder Natuur wisten te waarderen. Gelegen tussen Tanglewood en het buitenhuis van Wharton wist Lenox in de heldere zomermaanden en briljante herfstmaanden de nodige toeristen te trekken.


  Dankzij de onverwachte koude-inval was Lenox nu gereed om het langzame, rustige ritme van de winter op te pakken. Sinds een paar jaar was er weinig gebeurd in Edith Maghers wijk. Dat was toen de oudste zoon van Jones tijdens een botsing met een wagen zijn arm had gebroken.


  Maar zo nu en dan zag Edith beelden. Niet dikwijls - het was jaren geleden dat ze voor het laatst zoiets had meegemaakt. Maar nu had zij ze en soms merkte ze dat ze midden in de nacht wakker lag en naar het kloppen van haar eigen hart luisterde. Ze keek ook meer over haar schouder, alsof ze verwachtte iets verschrikkelijks te zien.


  Men had aangenomen dat haar betovergrootmoeder van vaders zijde de gave had om te voorspellen. Maar Edith geloofde niet in die dingen. Ze vertrouwde alleen de aarde, de kracht van moeder Natuur en de schoonheid van haar tuin.


  En dat was de reden, waarom ze nu opkeek en het vluchtige beeld van een mager blond meisje bij de oude eik zag staan. Ze had bloed op haar


  gezicht. Edith schudde haar hoofd en zei: ‘Doe mij dat niet aan.’ Het visioen verdween beleefd.


  Edith verdween weer in huis en zette een kop sterke, zwarte thee voor zichzelf.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Tien


  ‘Blijf daar niet staan.’


  ‘Waarom niet?’


  J.T. greep haar arm en trok haar naar zich toe.


  ‘Omdat dit een jumping cholla is.’


  Tess keek eerst even naar de plompe met haartjes bedekte cactus en toen naar zijn lange, bruine vingers die haar bovenarm stevig beet hielden. ‘Nou, en?’


  Hij schudde zijn hoofd en masseerde met een hand zijn slapen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en op zijn wangen groeide een dikke baard. Voor de verandering droeg hij zijn haar in een paardenstaart en had een versleten T-shirt en sandalen aangetrokken. Maar dat bleken zijn enige concessies aan de beschaving te zijn. Hij gebruikte nu vierentwintig uur lang geen alcohol en had een verschrikkelijk humeur. ‘Jumping cholla, Tess. Zie je al die kleine, donzige stekeltjes? Geloof me, als die dingen naar je armen springen en zich in je vlees haken, denk je niet meer dat ze zo klein en donzig zijn.’


  ‘Maar het is maar een plant!’ Maar terwijl ze deze woorden sprak bekeek ze de cactus achterdochtig en deed een stap naar J.T. toe.


  ‘Het is ook een bijzonder getalenteerde plant.’


  Hij liet haar arm los en deed een stap opzij. Hij was beslist in zichzelf gekeerd.


  In tegenstelling tot hem voelde zij zich optimistisch. Het kon haar niet schelen hoeveel havermoutpap J.T. haar liet opeten en hoeveel baantjes zij moest zwemmen, want ze zou zich toch niet met de kracht van een man kunnen meten.


  Maar een wapen…


  Toen J.T. de kleine, zilveren semi-automaat uit de holster nam knikte zij. Ze zou scherpschutter eerste klas worden en dat zou haar een voorsprong geven. Jim mocht dan sterker zijn dan zij en misschien ook sneller, maar zelfs de alomtegenwoordige Jim Beckett zou nooit sneller kunnen handelen dan een kogel.


  In de hete, stoffige woestijn van Nogales zou Tess een tweede James


  Bond worden - met een vergunning om te doden.


  Dan zou ze in de halfdonkere kamer staan en Jim uit de kast zien komen, als het echte, levende monster dat niemand zich wilde voorstellen. Ze zou niet beven. Om haar dochter zou ze niet om haar leven smeken en geen angst tonen. Ze zou blijven staan, rechtop en koninklijk, en haar gezicht zou net zo koel en vastbesloten zijn als dat van Marion. Ze zou haar .22 richten en Jim opeens zien verstijven, opeens bleek zien worden en opeens tot het besef komen dat zij het nu was die de touwtjes in handen hield.


  ‘Mag ik het vasthouden?’ vroeg ze rustig.


  J.T. hief het wapen op en verstrakte toen hij de glinstering in haar ogen zag.


  ‘Het is geen speelgoed,’ zei hij op scherpe toon.


  ‘Dat hoop ik niet.’


  ‘Zet de veiligheidspal om, nooit met je vinger om de trekker, tenzij je van plan bent te gaan schieten. En mik nooit op iemand anders, zelfs niet voor de grap. Dat zijn de regels.’


  ‘Ja, meneer.’


  J.T. zei hoofdschuddend: ‘Je snapt het niet, hè? Je snapt het gewo…’


  ‘Is dat het doel?’ Ze draaide zich om, door haar aders zoemde de bedwelmende adrenaline. Een meter of zeven verder stonden twee strobalen in het gele stof van Arizona. Doelschijven bestaande uit rode en witte ringen waren met dikke spijkers aan de voorkant van die strobalen bevestigd. De doelen stonden niet zover weg. En ze waren behoorlijk groot. Ze dacht, dat ze die wel raken kon.


  J.T. zei niets, maar ze voelde zijn blik op haar rusten, toen hij het semi-automatische wapen aan haar gaf. Ze hief het wapen op en oefende in het mikken op het doel. Ze had weleens meer een wapen in haar hand gehad. En een paar keer geschoten. En een man geraakt.


  Ze wist meer dan J.T. vermoedde. En dat vond ze prima zo.


  ‘Wanneer mag ik de veiligheidspal overhalen?’


  ‘De veiligheidspal overhalen? 


  A - je hebt geen oordoppen in of een veiligheidsbril op. 


  B - het wapen is niet geladen. 


  C - waar heb je die afschuwelijke houding geleerd?’


  Zijn ruwe woorden bedierven heel even haar goede stemming, maar toen knikte ze. Ze was hier om te leren. En hij zou haar leraar zijn.


  J.T. gooide de oordopjes en de veiligheidsbril in haar richting. Hij stopte de doos met kogels in zijn broekzak en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Hier, zo moet het.’ Hij greep haar armen beet en trok er net zolang aan tot haar armen gestrekt waren. Daarna verbeterde hij de manier, waarmee zij het wapen vasthield. Zijn onderbuik nestelde zich tegen haar heupen en zijn dijen brandden tegen haar benen. Iets wat hard was en niet meegaf drukte tegen haar linkerbil. De dood met kogels, dacht ze. Haar maag voelde hol aan.


  J.T. veranderde de stand van haar armen en benen alsof ze een mannequin was. ‘We beginnen met de Weaver-houding, waarin je de beide handen voor betere controle gebruikt. Tegelijkertijd draai je iets met je bovenlichaam, zodat je zelf een kleiner doelwit vormt. Gezicht enigszins gedraaid en je voeten iets uit elkaar voor een betere balans. Nu strek je je rechterarm uit naar het doelwit en om een vastere grip te krijgen trek je je linkerarm terug in de richting van je borstkas. Ja, zo is het goed. Nu moet je langs de loop kijken. Niet je ogen dichtknijpen. Je hebt naar te veel films van Dirty Harry gekeken.’


  Hij liet haar los. Ze viel bijna om.


  ‘En wat zie je nu, Angela?’


  ‘Stro?’


  ‘Shit, nee zeg. Zoek een ring uit, wat voor ring dan ook.’


  ‘De roos,’ zei ze op heftige toon. Ze maakte de vergissing om een beweging te maken en verloor de juiste houding uit het oog. Een beetje ongeduldig corrigeerde hij haar.


  ‘Schouders omlaag, armen gestrekt. Stop de kolf van de revolver stevig in de V die door je wijsvinger en duim wordt gevormd. Pak hem stevig beet. Nou, zie je die inkeping vooraan boven op de loop van het pistool?’


  Ze knikte.


  ‘Dat is het voorste gedeelte van je vizier. Het moet precies tussen de twee achterste gedeelten van het vizier vallen. En dan richt je op de roos van het doelwit, zodat deze als een volle maan precies boven op het voorste gedeelte van je vizier rust. Begrepen?’


  Ze knikte heftig. ‘Mag ik nu de veiligheidspal overhalen?’


  ‘Prima. We oefenen eerst met een leeg wapen, zodat je precies weet hoe de trekker zich gedraagt.’


  ‘Goed.’ Het kostte haar vier pogingen om de veiligheidspal over te halen.


  ‘Oké,’ ging J.T. kortaf verder. ‘Je hebt een Walther .22 semi-automatisch pistool in je handen. Precies hetzelfde wapen, dat je bij je had. Het is geen krachtig wapen en het is niet echt accuraat, maar het is klein, makkelijk te verbergen en betrouwbaar. Als je dicht bij je doelwit bent, dan zul je vast en zeker iets raken. In jouw geval betekent het dat je je aanvaller dichtbij moet laten komen. Dan mik je op zijn borst, dat vormt het grootste doelwit. Begin je eenmaal te vuren dan mag je niet ophouden. Als je iemand niet goed raakt met een .22 dan heeft dat hetzelfde effect als je een aanvallende leeuw verwondt - je maakt hem alleen maar pisnijdig.’


  ‘Dat is een hele geruststelling.’


  ‘Richt je wapen en zoek het doelwit in je vizier. Haal diep adem, blaas langzaam je adem weer uit, hou dan de rest van de lucht in je longen en haal daarna de trekker rustig over. Oké. Vuur.’


  Ze haalde de trekker over. Het duurde lang in het begin. Haar armen kwamen omhoog en haar ellebogen blokkeerden, maar de trekker ging makkelijker naar achteren dan ze had gedacht. Het trekkermechanisme klikte dof, maar machteloos zonder kogels, in de stilte. Vol enthousiasme ging ze door met het snelle krommen van haar wijsvinger, want dit was nu de nog enig noodzakelijke handeling voor het dubbelwerkende pistool.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei J.T. tegen haar. ‘Je hebt zojuist een wolk neergeschoten.’


  Hij leerde haar hoe ze het magazijn moest laden en daarna liet hij haar zien hoe het pistool opensprong, nadat het laatste schot af was gevuurd. Met een druk op een knop werd het oude magazijn er uitgeworpen en kon ze er een nieuw insteken. Simpel. Gemakkelijk. Kinderlijk eenvoudig. Het pistool bevatte zes kogels in het magazijn plus een in de kamer. Dat betekende voor haar dus zeven kansen om het goed te doen.


  Ze deed de oordoppen in, zette de veiligheidsbril op en richtte het geladen pistool op de strobalen die zich opofferden. Ze vuurde één keer. Toen ze het geluid hoorde sprong ze als een doodsbange prairiehaas op en neer.


  ‘Laat ik het nog een beetje duidelijker zeggen,’ teemde J.T. vlak naast haar. ‘Voordat je de trekker overhaalt, moet je je ogen opendoen.’


  ‘Dat deed ik ook.’


  ‘Hm, juist ja. Probeer het nog een keer. De haan staat nog steeds gespannen na het eerste schot, dus je hoeft nu niet zo hard te drukken. En denk erom dat je je adem inhoudt, als je de trekker overhaalt. Anders schiet je arm met een ruk omhoog als je inademt, en omlaag als je uitademt. Je wilt de beweging van de terugslag zo klein mogelijk houden. En als het soms mocht helpen, doe net alsof mijn hoofd het doelwit is.’ Hij glimlachte lief bij deze woorden.


  Ze haalde de trekker zes keer over. Eindelijk raakte ze de strobaal. De schijf bleef ongerept.


  ‘Lieverd, ik wist niet dat je zoveel om me gaf.’


  ‘Hou je kop dicht.’ Ze voelde zich niet langer aanmatigend of triomfantelijk of klaar voor de strijd. Hoe kon iemand nu met zeven schoten iets missen?


  Ze probeerde aan de achterlijn te denken. Ze dacht aan die avond in de kelder, toen haar hand het koeienhart vasthield en dacht dat het een echt hart, een echt menselijk hart was.


  Ze zwaaide heen en weer.


  J.T. pakte haar elleboog beet.


  ‘Misschien wil je het morgen weer proberen?’ stelde hij op rustige toon voor.


  ‘Nee. Nee, ik moet in staat zijn dit te doen.’


  ‘Het is heus niet zo moeilijk om te doen, een wapen afvuren.’


  Ze herstelde zich. ‘Het is het enige dat telt.’


  Hij zweeg eventjes en zei toen schouderophalend: ‘Nou, dan moet je het zelf maar weten. Ik ben alleen de leraar maar.’


  Zijn hand gleed van haar elleboog. Ze stond weer alleen. Hij ramde een nieuw magazijn in het pistool en gaf het wapen aan haar. Ze vuurde de eerste kogel. Met een ruk haalde ze de eerste keer de trekker over. Ze miste de strobaal volkomen. Woedend en gefrustreerd hield ze het pistool iets lager en haalde wraakzuchtig de trekker over. Eindelijk raakte ze de rand van de strobaal en toen raakte ze hem nog eens.


  Nog vier daverende schoten, ieder schot was weer moeilijker dan het vorige en nog steeds raakte ze geen enkele rode ring van de schijf.


  Het pistool was leeg. Haar oren tuitten. Ze bleef doorgaan met de trek ker over te halen, tot J.T. het wapen uit haar handen pakte. Haar gezicht was asgrauw en haar ogen waren droog. Ze durfde hem niet aan te kijken. Ze staarde naar de strobalen en vroeg zich af waarom ze zo slecht schoot.


  Wat ben je nu eigenlijk van plan, Theresa? Ga je me slaan, me afranselen, me doodschieten? We weten beiden dat je niet zo flink bent. Je kon zelfs niet tegen je vader op. Je kon je moeder niet beschermen. Je bent niets, Theresa. Absoluut niets, en je bent van mij.


  Hou ermee op, hou ermee op, hou ermee op. Ze wilde hem uit haar gedachten bannen!


  ‘Angela,’ zei J.T. nadrukkelijk, ‘je denkt te veel.’


  ‘Ik zweer je dat ik niets dacht!’


  ‘Zoek de achterlijn. Wat er in je hoofd omgaat, blokkeer het. Blokkeer het gewoon.’


  ‘Ik heb geen achterlijn.’


  Opeens schudde hij furieus zijn hoofd. ‘Wil je dit echt, Angela? Wil je dit echt serieus? Vergeet dat verdomde pistool en zorg dat je in plaats daarvan een ruggengraat krijgt. Je bent flink, dat heb ik gezien. Maar je bent verdraagzaam flink en dat is niet genoeg. Ik durf erom te wedden, dat je gewoon accepteerde dat Jim je sloeg. Ik durf erom te wedden dat jij, als iemand jou bedreigt, je gewoon tot een balletje oprolt en het overleeft.


  Nou, dat is fijn als je alleen maar wilt overleven. Maar je bent naar me toe gekomen. Je zei dat je meer wilde doen dan afwachten, meer dan verdragen. Je wilde vechten. Dus leer dan ook om te vechten. Hou je ogen niet langer dicht, maar hou ze wijd open. Schrik niet langer van dat geluid en doe je oren open. Het kan me niet schelen wat je mama jou vertelde, maar de zwakken zullen niet de aarde beërven. Die gaat naar de mensen


  die de hele afstand afleggen en aan het einde nog steeds rechtop staan.’


  ‘Zoals jij,’ zei ze bitter.


  ‘Denk je dat ik nog steeds rechtop sta? Chiquita, je hebt niet goed gekeken.’ Hij verwijderde het lege magazijn uit het pistool en in één vloeiende beweging stopte hij er een nieuwe in. Hij strekte zijn arm; hij scheen niet meer dan één seconde nodig te hebben. Toen draaide hij zijn hoofd om, keek haar aan en haalde de trekker over. Ze kromp in elkaar toen ze het geluid hoorde, maar hij niet. Hij bleef de trekker overhalen, bam, bam, bam, bam, de man van beton in actie. Het pistool was leeg.


  Hij liet zijn hand zakken tot deze naast zijn been hing.


  De rode cirkel in het midden was compleet weggevaagd.


  ‘Mijn God,’ fluisterde ze.


  Met een klap drukte hij het pistool in haar hand. ‘Krimp niet meer in elkaar, spring niet telkens op. Begin met je te concentreren. Misschien moet je leren te haten. Ik weet dat het in mijn geval werkte.’


  ‘Goed,’ zei ze. Ze kon haten. Ze haatte haar vader, voor iedere keer dat hij woedend zijn hand tegen haar ophief. Ze haatte Jim die haar liet geloven dat hij haar zou redden en haar toen in een hel stopte die erger was dan zelfs haar vader kon verzinnen. En ze haatte zichzelf, omdat ze had toegestaan dat beide mannen haar pijn hadden gedaan, omdat het haar vierentwintig jaar had gekost om erachter te komen dat ze moest vechten en dat ze er nog steeds niet veel van kon.


  Ze nam de beginhouding aan. Doe alsof het Jim is, dacht ze. Doe alsof het die politiefoto’s zijn. Denk aan iedere misdaad die hij heeft begaan.


  Ze kokhalsde. Ze begon te schieten. De tranen liepen over haar wangen.


  Je bent blind en je bent dom. Je zag niet wie hij was. Je hebt hem niet eerder tegengehouden.


  Maar ik kwam er wel als eerste achter! En uiteindelijk heb ik hem tegengehouden. Ik heb gevochten, verdomme.


  Dat was te laat en niet goed genoeg. Hoe kon je toelaten dat hij jou zo misbruikte ?


  Ik was nog maar een kind, een kind dat in de war was en juist om die reden heeft hij mij gekozen. Omdat hij wist, hoe ik naar iemand verlangde om van te houden, hoe ik naar wie dan ook verlangde om van me te houden.


  Hij wist dat je zwak was. Hij wist dat je kneedbaar was. Je hebt hem niet teleurgesteld.


  J.T. greep het pistool uit haar hand. ‘Stop!’ blafte hij. ‘Verdomme, waar ben jij nou eigenlijk mee bezig?’


  Ze knipperde met haar ogen. Langzaam verscheen hij in beeld. Haar oren suisden van de vele schoten. Rood stof plakte op haar wangen. Ze keek hem aan. Ze keek naar de strobalen. Het stro was van de bovenkant van de balen in alle richtingen gevlogen. Eindelijk had ze met een paar kogels de witte rand van de schijf geraakt. Maar de rode ringen waren nog steeds intact.


  ‘Je let niet op,’ ging J.T. tekeer. ‘Je haalt de trekker over als Dirty Harry en bent er zelfs niet met je gedachten bij. En dat is blasfemie, dame. Pure, simpele blasfemie!’


  ‘Verdomme, ik doe mijn best!’ Ze was kwaad, maar niet op hem. En hij was beschikbaar, dus koos ze hem. Ze prikte met een vinger in zijn borst. ‘Verdomme, ik heb je in dienst genomen om me alles te leren. Als je werkelijk zo’n flinke vent bent, leer me dan om met dit ding te schieten.’


  ‘Fijn,’ zei hij kortaf. ‘Fijn.’


  Zonder enige waarschuwing vooraf ging hij achter haar staan. Ze werd tegen zijn lichaam gedrukt, haar schouders voegden zich naar zijn borst, haar heupen tegen zijn onderbuik, haar dijen tegen zijn dijen. Zijn kin rustte op haar schouder en zijn adem fluisterde langs haar nek.


  ‘Richt het wapen,’ commandeerde hij.


  Ze hief het wapen omhoog.


  ‘Mik op het doelwit.’ Ze kreeg het doelwit in het oog.


  ‘Ik zei mikken, Angela! Wat probeer je te raken? De grond? De lucht? Een cactus? Zijn twee strobalen niet genoeg voor je?’


  ‘Ik mik nu!’


  ‘Kijk langs die loop, vrouw. Doe alsof het je echtgenoot is,’ mompelde J.T. in haar oor. ‘Doe alsof die roos zijn gezicht is, lieverd. En geef hem op zijn sodemieter om alles wat hij jou heeft misdaan.’


  Haar lichaam verstrakte. Haar armen strekten zich en haar ogen kneep ze half dicht. Opeens voelde zij zich erg rustig en erg koud. Ze zag het doelwit, hield haar armen doodstil en met een triomfantelijke toevloed van adrenaline haalde ze de trekker over.


  De kogel zeilde zover naast het doel, dat hij een trein nodig zou hebben om naar Arizona terug te keren.


  Geschokt en wanhopig bleef ze staan.


  ‘Shit,’ mompelde J.T. hoofdschuddend. Hij rolde even met zijn schouders en deed een stap naar achteren. ‘We proberen het morgen nog een keer, Angela. Je hebt nog drieëneenhalve week.’


  Ze keek nogmaals naar het doelwit en toen naar het wapen in haar hand. Het pistool had haar verraden. Daarvan werd verwacht dat het haar voordeel zou brengen. Als ze niet kon schieten, hoe zou ze dan moeten winnen? Als ze niet van Jim kon winnen met vechten, rennen of schieten, hoe zou ze het dan ooit kunnen redden?


  ‘Maar ik heb hem wel een keer geraakt.’


  ‘Heb jij je echtgenoot neergeschoten?’


  ‘Ik heb hem geraakt. In zijn schouder. Het was goed raak.’ Als in een roes schudde ze haar hoofd. Toen was hij in beweging. Misschien rende hij tegen de kogel aan.’


  ‘Heb jij je echtgenoot neergeschoten?’ J.T.‘s wenkbrauwen vormden een donkere lijn.


  ‘Wat had ik anders moeten doen? Mij met een honkbalknuppel door hem dood laten slaan?’


  ‘Wat?’


  Ze schonk geen aandacht meer aan hem. Ze gooide het pistool op de grond.


  J.T. greep haar pols stevig beet. ‘Doe dat niet meer. Als het geladen was geweest, dan had je ons beiden kunnen raken.’


  ‘Nou, dan had ik tenminste nog iets geraakt!’


  ‘Reageer het niet af op het pistool en reageer het niet af op mij, Angela. Het kost tijd om deze dingen te leren. Dacht jij dat je met dat geld een scherpschuttersinsigne kon verdienen?’


  ‘Je snapt het niet,’ riep ze. Haar blik ging naar zijn vingers, die zich sterk en strak om haar dunne pols klemden. Die vingers konden haar pols breken, zoals Jims vingers om haar nek. ‘Je weet het niet, je begrijpt de dingen niet die hij deed.’


  Met gebroken stem zei ze: ‘Ik heb tegen je gelogen, J.T. Ik heb gelogen.’


  Hij verstrakte. ‘Ik hou niet van leuge…’


  ‘Ik dacht dat jouw training wel voldoende zou zijn. Maar laten we eerlijk zijn, drieëneenhalve week is niet voldoende. Je moet me helpen,’ fluisterde ze. ‘Je moet…’


  ‘Vertel me niet wat ik moet doen.’


  Hij liet haar pols los. Een snelle beweging en hij veegde haar weg alsof ze niets meer dan een vasthoudende jumping cholla was.


  ‘Je begrijpt het nie…’


  ‘Hou je kop!’


  Ze besefte dat ze zich had vergist. Ze had aangenomen dat hij niet te beïnvloeden zou zijn, maar het tegendeel bleek het geval te zijn. Zijn gezicht was vertrokken en hij had zijn vuisten gebald. Er was boosheid, er was woede en er was een emotie die te groot was om te beschrijven. Iets had hij bij zijn geboorte meegekregen, waardoor hij van binnenuit werd verteerd.


  Hij deed twee stappen in haar richting en ze kromp in elkaar.


  ‘Wat is er toch met vrouwen aan de hand? Kun je me dat vertellen, Angela? Je komt hierheen, je dringt je in mijn leven en ik liet je nog blijven ook, verdomme. Ik vertel je wie ik ben en ik vertel je wat ik je kan geven. En misschien ben ik moeilijk en misschien ben ik onbeschoft. Misschien wil ik wel zo graag een biertje dat ik ‘s nachts badend in het zweet wakker word. Maar, schoonheid, ik heb er niet één aangeraakt. Ik vertelde je wat ik je kon geven, jij vertelde me wat je wilde en we hebben een overeenkomst gesloten. En nu wil je opeens de regels veranderen?


  Nu wil je opeens meer en dan zou ik de schoft zijn, omdat ik niet meer geef? Dame, ik ben een zogenaamde held geweest. En ik kan je wel zeggen, die lauwerkransen passen niet bij me. Ik weet dat ze niet bij me passen. En daar ga ik ook mijn best niet voor doen. Ik geef er geen flikker om dat ze niet bij me passen. Ik wil dat spelletje nooit meer spelen. Hoor je me? Ik wil dat spelletje niet meer spelen!’


  De band die haar haren bij elkaar hield raakte los. Haar haren hingen nu om haar gezicht. Ze voelde zijn hete adem over haar wangen en de kracht van zijn lichaam, dat zich half over haar heen had gebogen.


  Ze zei: ‘Leugenaar.’


  Hij verstrakte, alsof hij een klap had gekregen. ‘Wat?’ Het was midden op de dag en de hemel was strakblauw. Er was geen wolkje te bekennen, zoals dat dikwijls bij woestijnluchten het geval is. Maar hij wist haar gezichtsveld zo te beperken dat zij alleen hem maar zag, alleen zijn donkere, boze en dreigende aanwezigheid.


  Ze hief haar hoofd op. Ze kon niet met een pistool schieten, dus kon ze net zo goed haar mond opentrekken. ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar ik weet meer van je dan je denkt. Je bent niet zo’n koele kikker als jij je voordoet. Je bent heel erg bezorgd om je zuster. En het is duidelijk dat jij erg veel van je vrouw en zoon hebt gehouden.’


  ‘Nou, dat zijn pas goede getuigschriften. Mijn zuster haat me en mijn vrouw en zoon zijn dood. Ik ga terug naar huis.’


  ‘Wacht.’ Ze strekte haar handen naar hem uit. Hij sloeg ze omlaag.


  ‘Ik dacht dat je niemand meer vertrouwde, Angela? Ik dacht dat je vanaf nu voor jezelf zou zorgen!’


  Die woorden deden haar pijn. ik ben niet zo goed als ik wel dacht.’


  ‘Dan moet je beter je best doen.’ Hij opende het wapenkistje, stopte het pistool en de kogels er weer in en liep weg.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Elf


  ‘Een zware dag gehad, lieverd?’ riep Marion overdreven lief, toen J.T. weer bij het zwembad arriveerde.


  ‘Vrouwen zijn de bron van alle kwaad,’ gromde hij. Daarna stormde hij het huis in, smeet het wapenkistje in zijn brandkast en deed hem op slot. Dat gedaan hebbend, liep hij door de woonkamer terug naar de patio. Intussen maakte hij zijn broek los.


  Hij schoof de glazen deur open en kwam Angela tegen, die op het punt stond hetzelfde te doen. Beiden bleven stokstijf staan. Hij reageerde eerst en zei nijdig: ‘Rosalita zal je haar verven. Drie uur. Ga eerst maar eten.’


  ‘Lafaard,’ zei ze, en ze wrong zich langs hem. Hij bleef nog eventjes onbeweeglijk staan, terwijl hij zijn vuisten balde en weer ontspande.


  ‘Zo, ruzie tussen de twee geliefden?’ vroeg Marion onschuldig en nam een grote slok van een ijskoud biertje. Eén van zijn biertjes. Eén van zijn favoriete biertjes.


  ‘Shit.’ Hij trok met een ruk zijn T-shirt uit. Twee korte bewegingen en hij schopte zijn spijkerbroek over de patiovloer. Slechts gekleed in een boxershort liep hij als een speer naar het zwembad. Hij klom op de lage duikplank en nam de starthouding van een hardloper aan.


  ‘Bommetje?’


  ‘Kijk maar en probeer er van te leren, zusje,’ Hij schoot geconcentreerd en met alle energie samengebald van de smalle duikplank en strekte zich toen met de kracht van een bliksem. Bam, bam, bam, een sprong… en hij schoot door de lucht als een arend. Vrij, los van de aarde, gracieus. Ze konden allemaal verrekken. Hij dook prachtig en zo strak als een pijl het diepblauwe zwembad in en schoot helemaal door naar de bodem.


  En de menigte ging helemaal uit zijn dak.


  J.T. kwam niet direct naar boven. Hij gleed over de mooie, blauwe tegels, zwevend als een pijlstaartrog tot zijn longen begonnen te branden. Hij rolde op zijn rug en vocht om beneden te blijven, zich prettig voelend door het gebrek aan zuurstof.


  Semper fidelis, baby. Eenmaal een marinier, altijd een marinier.


  Mijn God, wat miste hij soms die dagen, toen hij door het ijskoude water ploeterde naast zijn maat met wie hij een hydrografisch verkenningsteam vormde. Ze hadden de opdracht keurig van achter de horizon ingezet, waren naar de kust genavigeerd en hadden het vaartuig verborgen. Daarna hadden ze de aanwijzingen van twee mannen opgevolgd en het chemisch verlichte touw driehonderd meter de oceaan in getrokken. Mariniers stonden om de vijfentwintig meter in het water om de helling en stevigheid van de zeebodem te analyseren. Die informatie zou worden gebruikt bij een grote aanval op het strand. Het kon acht uur duren voor je alle informatie bij elkaar had. Acht uur in het stikdonker en in de stilte watertrappen, terwijl je benen langzaam gevoelloos werden. De gewone biologische functies gingen gewoon door tijdens deze acht uur. Nieuwe jongens raakten in verlegenheid en schaamden zich. De jongens die al langer in dienst waren accepteerden domweg de warmte van de urine die plotseling door het koude water trok als een soort van kameraadschap, als een manier van iets samen meemaken, waardoor je dichter bij je teammaten kwam te staan dan bij je vrouw of moeder of zuster. En dat kon je vrouwen niet uitleggen. Ze snapten het gewoonweg niet.


  Als marinier maakte je deel uit van iets, werd je met iets edels verbonden. Hij was met jongens uitgegaan, goeie jongens die goed werk deden en nooit hun excuses aanboden. Hij herkende de blik in hun ogen, omdat het de blik in zijn eigen ogen was. Hij herkende hun strakke kaken en de pure vastberadenheid van hun wil. Ze zaten in vliegtuigen en maakten zich gereed voor sprongen midden in de nacht naar een landingszone, die ze niet konden zien, en niemand mopperde en niemand klaagde. Ze deelden samen zwijgend hun angsten achter de beslagen glazen van hun veiligheidsbril. En als het bevel werd gegeven gingen ze staan, vormden een rij, gaven een tik op het achterwerk van de knul die voor hen stond, het universele signaal van: ‘Spring en moge God je bijstaan.’


  Hij had dit fijn gevonden. Hij dacht dat hij eindelijk iets had gevonden dat hij aankon, een plek waar hij thuishoorde. Maar zelfs mariniers moesten bevelen aannemen en de eerste keer, toen hij te maken kreeg met een hypocritische, oerdomme, opperofficier die zijn vrouw mishandelde, was hij alles kwijtgeraakt. Hij probeerde zijn opkomende drift te onderdrukken. En dat had hij gedaan. Maar dan dacht hij aan Merry Berry en al die nachten, toen hij de laarzen van zijn vader door de hal naar haar kamer hoorde klikken. En dan dacht hij aan al die keren, toen hij iemand probeerde te vertellen wat er werkelijk ‘s nachts in hun huis gebeurde. En dan dacht hij aan al die keren, toen hij door de kolonel werd geslagen voor het ‘verspreiden van gemene, smerige leugens’.


  Heb je een probleem met mij, jongen? Dan moet je als een kerel vechten, dan grijp je me beet en dan sla je me als je kunt. Maar vertel geen leugens, jongen. Dat is de manier waarop een zwakkeling, een week moederskindje vecht.


  Op een avond hief zijn compagniescommandant zijn hand op om zijn vrouw te slaan, waarna J.T. over de rooie ging. Hij had de man bijna doodgeslagen en had nog wel verder kunnen gaan. Hij had zijn hoofd wel tot moes kunnen slaan en die vent zo diep in de grond willen stampen dat er niets meer van hem over was gebleven. Vier mannen hadden hem moeten lostrekken. En de vrouw noemde hem een bruut en rende weer naar haar echtgenoot met z’n tot moes geslagen gezicht. Ze gooide haar armen om zijn nek en begroef haar blauwe oog tegen zijn schouder.


  Dat betekende dus het einde voor J.T. bij het korps mariniers.


  Eindelijk zag hij waar hij op had gewacht - Marion die over de rand van het zwembad omlaag keek.


  Hij zette zich af van de bodem en schoot als een raket naar boven. Hij kwam boven in een fontein van water, schudde zijn hoofd als een labrador en spetterde zijn zuster doornat.


  ‘Nou, dat noem ik pas duiken!’ schreeuwde hij en schudde zijn hoofd opnieuw.


  ‘O, in godsnaam.’ Marion deed een stap naar achteren en keek hem met een vies gezicht aan. Toen keek ze naar haar met waterspetters bedekte zijden topje. ‘Kijk eens wat je gedaan hebt, J.T.! Jezus Christus, het lijkt wel of je een jaar of zes bent.’


  ‘Ontspan je, Marion. Wil je zwemmen of zijn agenten daar te flink voor?’


  Hij kreeg binnen dertig seconden wat hij wilde. Marion was zo voorspelbaar als een opwindbare pop. Ze kon net zo goed met een bord op haar rug rondlopen, waarop stond:


  EGO - DEZE KNOP INDRUKKEN VOOR HET BESTE RESULTAAT.


  ‘Verdomme, natuurlijk kan ik zwemmen.’ Ze stak een magere wijsvinger de lucht in. ‘Zelfmoord.’


  ‘Zelfmoord? Dat weet ik niet, Marion. Dat is vrij serieus voor een vrouw.’ Hij ging door met watertrappen en glimlachte naar zijn kleine zus.


  ‘O, daar zul je voor boeten, J.T. De eerste die opgeeft heeft verloren.’


  Ze greep de onderkant van haar topje en tot zijn grote vreugde trok zij het uit. Hij had haar kwaad gemaakt en nu had hij haar te pakken. Eigenlijk zou hij zich een beetje moeten schamen, maar zij was volwassen. Ze had beter moeten nadenken voor ze die uitdaging aannam. Zelfmoord bestond uit het zwemmen van één baan, aan het einde van die baan uit het zwembad klimmen, je vijf keer opdrukken, er weer induiken en aan de andere zijde het proces herhalen. Dat vereiste een behoorlijk krachtig bovenlichaam en dat gaf de man dus een duidelijke voorsprong. Niet dat Marion ooit zoiets zou toegeven.


  Ze was niet perfect, die eerzuchtige Marion.


  Haar linnen, korte broek lag op een hoopje op de vloer. Hij ontdekte dat zelfs het ondergoed van zijn zuster zakelijk was - een praktische, roze lycra beha en broekje die minder lieten zien dan een badpak. Was Roger moe geworden van die efficiënte onderkleding? Maar zelfs J.T. was niet zo levensmoe om zijn zuster die vraag te stellen.


  Hij zwom naar het einde van het zwembad, klom eruit en ging staan.


  ‘Klaar?’


  Marion had de glinstering in haar ogen en de vooruitgestoken kin, die betekenden dat ze meer dan klaar was. Ze ging de vloer met hem aanvegen. Zijn zuster was ook in goede conditie gebleven. Geen grammetje vet op haar lichaam en geen teken van zwakte in die blik.


  Hij keek uit naar de wedstrijd.


  ‘Af.’


  Ze doken tegelijk in het water en bewogen zich door het zwembad als echte zeehonden.


  J.T. kwam als eerste aan de overkant aan, maar hij had dan ook het voordeel van zijn lengte. Het kostte hem ook iets meer tijd voor hij zijn meer dan een meter tachtig lange gestalte uit het water had gehesen. Twee stappen naar voren en hij liet zich languit op zijn platte handen vallen. Hij voelde Marion naast zich. Een, twee, drie, vier, vijf.


  Omhoog komen en weer in het water.


  Hij was adrenaline en hij was energie en hij was opgetogen.


  De eerste tien banen waren gemakkelijk. Toen begonnen de longen te branden en de bewegingen werden rubberachtig en gingen in slow motion. Hij hoorde Marions zware ademhaling toen ze zich liet vallen om te gaan opdrukken. Maar het kon net zo goed zijn eigen ademhaling zijn die hij hoorde.


  Beiden begonnen te wankelen als ze omhoogkwamen. Ze vielen half tegen elkaar aan, keken elkaar als een paar murw geslagen boksers nijdig aan en doken dan weer in het bad om verder te gaan.


  Na vijftien banen waren ze echt geen zeehonden meer. Zelfs geen walrussen. Maar ze leken meer op lege flessen, die in het water op en neer dansten en wanhopig aan land probeerden te komen. Zijn borst scheen door een invasie van rode steekmieren in bezit te zijn genomen en zijn bicepsen waren zo gehoorzaam als te lang gekookte spaghetti. Als Marion zich opdrukte was ze net een indianentent die heen en weer zwaaide in de wind.


  Maar ze gaf niet op. Marion niet.


  En hij gaf niet op. J.T. niet.


  Hij kwam tot de conclusie, dat ze meer gemeen hadden dan hem lief was. Ze waren beiden te dom voor woorden, zwakke, lelijke kinderen die probeerden te bewijzen dat ze het niet waren.


  Krijg het lazarus, kolonel.


  Hij hees zich uit het water voor nummer twintig. Zijn hand gleed weg en hij viel weer terug in het water. Marion lag nog steeds naast hem in het water. Ze scheen meer op de kant te slaan dan dat ze probeerde zich op de kant te hijsen.


  ‘Je zult het nooit opgeven, hè?’ hijgde hij.


  ‘Verrek maar.’


  ‘Wat een taal, Marion.’


  ‘Verrek maar.’


  Ze deed een laatste poging en slaagde erin om als een stervende vis plat op haar buik op de patio te gaan liggen. Hij had geen andere keuze dan haar te volgen.


  ‘We zeggen het gelijk.’


  ‘Alsjijwiltopgevendanmoetjijdatzelfweten,’ slaagde zij in een ademloze, snelle zin te zeggen.


  ‘O ja? Druk je dan maar een keer op, Pocahontas.’


  Haar ogen waren gesloten, ze kreunde maar bewoog niet en zei niet dat ze opgaf. Hij kwam tot het besluit dat hij dit spelletje ook kon spelen. Hij ging naast haar liggen en concentreerde zich op de warme, solide vloer van zijn patio.


  In de wazige wereld van mensen, die een tekort aan zuurstof hebben, dacht hij dat hij zich de laatste dagen nog nooit zo goed had gevoeld. Als vloeibaar goud.


  Hij was zichzelf gaan haten vanochtend, maar dat kon hij ook zeggen over de ontelbare dingen die hij de avond daarvoor had gedaan. In ieder geval kwamen die zelfmoorden hem niet achterna met een jachtgeweer en bezorgden ze hem geen kater.


  Marion bewoog zich. Ze plantte haar handpalmen op de vloer en maakte aanstalten om haar trillende lichaam op te drukken.


  ‘Je geeft niet op, hè’ zei hij, oprecht onder de indruk.


  ‘Nee.’ Ze knarste met haar tanden en met een vastbesloten gegrom drukte zij zich op. Haar armen trilden als bladeren. Langzaam, zo tergend langzaam, dat hijzelf met zijn tanden knarste toen hij toekeek, liet zij zich weer op de grond zakken en raakte ze met haar neus de grond aan. Toch was ze in goede vorm.


  ‘Eén,’ hijgde ze triomfantelijk.


  Dus werd hij gedwongen om er nog vijf meer te doen.


  Nou ja, dacht hij filosofisch. Vroeg of laat zou een van hen er dood bij neervallen.


  Een uur later lagen ze beiden uitgeput op de patiostoelen. Ze maakten geen beweging. Ze lagen alleen maar - en zelfs dat liggen voelde als zwaar werk.


  Door de schuifdeur kon J.T. Rosalita zien, die zich over een zittende Angela had gebogen en schuim door haar kortgeknipte haren masseerde. Angela had zich omgekleed en had nu een kakikleurige korte broek aan en een wit topje. Vanuit zijn positie kon hij duidelijk haar benen zien, de manier waarop haar dijen in ronde knieschijven veranderden met daaronder haar slanke onderbenen, die taps toeliepen naar een paar kwetsbare, blote enkels.


  Hij had altijd van blote enkels gehouden. Blote enkels en blote voeten. Voeten konden ongelooflijk sexy zijn. Speciaal kleine, bevallige voeten met roodgelakte teennagels.


  Rachel had haar teennagels gelakt. Als hij lief was geweest mocht hij soms haar teennagels lakken. Hij herinnerde zich de late zaterdagavonden, toen ze in hun opengeslagen bed lagen en zij haar voeten op zijn behaarde borst liet rusten. Dan ontspande zij zich en lachte en giechelde over onbenullige dingen zoals haar lange, blonde haren die als een halo om haar hoofd lagen. Zijn taak was het om zorgvuldig de glimmende lak op haar teennagels aan te brengen en te genieten van haar geluk. Hij vond die zaterdagavonden altijd heerlijk.


  En dan waren er de zondagochtenden als Teddy bij hen in bed kroop. Pas toen begreep J.T. waarom mensen de geur van talkpoeder zo fijn vonden.


  Shit.


  Hij wilde niet langer meer aan die dingen denken.


  Dat was altijd zijn grote probleem geweest. Hij had de weerstand niet om de slechte herinneringen te verdragen en de kracht niet om de goede herinneringen te accepteren.


  ‘Wil je nog over Roger praten?’ vroeg hij gedachteloos aan Marion.


  ‘Nee.’


  ‘Weet je, ik dacht dat jullie een goed huwelijk hadden - afgezien van het feit dat hij een door pa uitgekozen handlanger was en geen enkele in het oog springende kwaliteit van zichzelf bezat.’


  ‘Heb ik je zojuist niet gezegd dat ik er niet over praten wil?’


  ‘Ja, maar wij beiden weten dat ik een klootzak ben.’


  Ze snoof even en beiden zwegen enige tijd. ‘Hij heeft me verlaten,’ zei ze ten slotte met vlakke stem. ‘Hij heeft een jonge serveerster gevonden en kwam tot de conclusie dat zij de ware liefde was.’


  ‘Rotzak.’


  ‘Ja. Ik denk dat je gelijk had, J.T.’


  Hij knikte, maar sprak de woorden niet hardop. Hij had het hart niet om haar dit aan te doen, niet de trotse Marion. Die zou hebben gezworen dat ze echt van luitenant-kolonel Roger MacAllister hield. ‘Het spijt me, Marion,’ zei hij zachtjes. ‘Ik… Toen Rachel stierf… Het is moeilijk. Ik weet dat het moeilijk is.’


  Ze zweeg enige ogenblikken en keek hem toen aan. ik haat hem, J.T. Je kunt je niet voorstellen hoeveel ik hem haat omdat hij mij verraden heeft.’


  Hij wilde zijn hand uitstrekken en haar aanraken. Maar hij was bang dat ze dan die hand bij de pols zou afhakken. ‘Je bent beter af,’ zei hij, maar de woorden klonken zwak. ‘Hij was niet sterk genoeg voor jou, Marion. Je hebt een echte man nodig, geen legerbureaucraat. Dat is de laagste vorm van leven die je je kunt voorstellen.’


  Ze draaide zich om en staarde naar de lucht. ‘Misschien.’


  ‘Heb je al echtscheiding aangevraagd?’


  ‘Dat zou ik wel moeten doen. Maar het zou pa’s dood betekenen. Hij is al woest op Roger en mij omdat we nog steeds geen kleinkinderen hebben geproduceerd.’


  J.T. las tussen de regels door. Boos op haar en Roger? Hij twijfelde daaraan. Hij durfde erom te wedden dat de goede, oude kolonel Marion regelmatig bij zich had ontboden en om dan te schreeuwen dat ze een slechte echtgenote, een ongehoorzame dochter en een grote mislukking als vrouw was, omdat ze nog steeds geen kind had gebaard. Ja, de kolonel was waarschijnlijk pisnijdig dat hij niet nog een leven kon ruïneren.


  ‘Pa ligt al op sterven, dus ik zou maar doorgaan met die echtscheiding. Als het hem een snellere dood bezorgt, zijn er een heleboel mensen die jou daar voor zouden willen betalen. Natuurlijk sta ik boven aan de lijst, of zou ik staan als ik geld had. Maar dat ben ik nu allemaal kwijt.’


  Ze perste afkeurend haar lippen op elkaar, maar voor de verandering ging Marion niet door met het onderwerp van de kolonel aan te snijden.


  ‘Ik vermoed, dat Angela een bedriegster is,’ zei ze, het traditionele slagveld inruilend voor een ander. ‘Ze liegt dat ze barst.’


  ‘Je meent het, Sherlock.’


  ‘Waarom. J.T., ik dacht dat je leugenaars haatte? Ik dacht dat jouw verwrongen morele code dit soort gedrag niet tolereerde?’


  Hij haalde zijn schouders op. ik word oud, Marion. De wereld sloopt me langzaam maar zeker.’ Hij draaide zich om en keek naar de dame in kwestie met haar door oude handdoeken bedekte schouders en gesloten ogen, terwijl haar haren werden gespoeld. Hij herinnerde zich dat zij met haar handen op zijn borst timmerde, handen die zich nu om de stoelleuning klemden.


  Ze was slim, ze was trots en ze was vastbesloten.


  Ze had haar echtgenoot neergeschoten. Hij had geprobeerd haar met een honkbalknuppel te slaan.


  ik wil weten wie ze is,’ zei hij. ‘Kun jij me helpen, Marion?’


  Het bleef heel lang stil. ‘Wat bedoel je?’ vroeg zijn zuster voorzichtig.


  ‘Ik bedoel, natuurlijk liegt ze en natuurlijk is Angela niet haar echte naam. Normaal gesproken zou ik de zaak laten rusten, maar dat is slecht voor de business. En nu wil ik het weten. Ik wil weten wie ze is, wie haar


  echtgenoot is en wat hij verdomme heeft uitgespookt.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Ja.’


  ‘Meen je het serieus?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ben er al mee begonnen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb haar vingerafdrukken genomen,’ zei Marion op kalme toon. ‘Ik heb ze met een fax verstuurd om ze door de nationale database te halen. Daar zijn ze al vierentwintig uur. leder ogenblik verwacht ik een telefoontje van iemand, die me precies vertelt wie ze is.’


  Hij deed zijn mond verscheidene keren open en dicht. Hij wilde boos zijn, maar kon die emotie niet oproepen. Had hij echt verwacht dat ze iets anders zou doen, nadat hij erin had toegestemd dat zijn zuster mocht blijven? Trotse, ambitieuze, gedreven Marion?


  En hij wilde het antwoord weten.


  ‘Jij vertelt me wat je te weten bent gekomen,’ beval hij op kalme toon, ‘en verder aan niemand anders. Als ze iets heeft gedaan, Marion, als ze in de problemen zit, dan handel jij dat niet af…’


  ‘Helemaal niet, verdomme. Ik ben federaal agent…’


  ‘Nee! Je bent mijn zuster. Je bent hier als mijn zuster en dat wil ik alleen maar van je. Nog vijf dagen, Marion, is dat te veel gevraagd? Vijf dagen lang alleen maar mijn zuster zijn, alsjeblieft. Ik vind het niet erg om je broer te zijn. Ik zal je niet in verlegenheid brengen.’


  Ze was stil. Verbluft. Hij kon het voelen. Voor één keer was die koele Marion niet zo rustig. ‘Goed,’ zei ze, en ze bleek net zo geschokt te zijn over haar antwoord als haar broer. ‘Ik zal je vertellen wat ik te weten ben gekomen, J.T. En het is jouw zaak om daar actie op te nemen. Vijf dagen krijg je de tijd.’


  ‘Dank je. Ik meen het oprecht, dank je.’


  De glazen deur schoof open. Een beetje verlegen met zichzelf verscheen Angela op de patio. Haar haren waren gewassen en droog geblazen, hoewel ze nog een beetje vochtig waren aan de uiteinden. Ze haalde een hand door haar kortgeknipte lokken en vouwde toen haar handen. ‘Nou? Wat vind je ervan?’


  Ze zag er mooi uit. De ondergaande zon benadrukte de rijke bruine kleur, zette die in brand. Haar gezicht was bleek en lief en haar ogen eindeloos diep. Hij dacht, dat ze helemaal niet leek op de vrouw van een paar uur geleden.


  En dat maakte hem doodsbang.


  Hij zei: ‘Het staat je goed.’


  ‘Dat is ook de bedoeling van een vermomming, hè? Dat het me goed staat.’


  ‘Je leert snel.’


  ‘Dat doe ik zeker.’ verzekerde zij hem. ‘Dus maak je geen zorgen over mij en mijn kleine uitbarstingen, J.T. Ik moet sterk worden. En ik zal leren hoe ik met dat pistool moet schieten!’


  Marion schudde haar hoofd. ‘Je krijgt er spijt van, J.T.,’ mompelde ze zachtjes. ‘Je krijgt er spijt van.’


  Het avondeten op de patio was een rustige aangelegenheid. J.T. grilde zwaardvis. Angela en Marion aten het zonder commentaar op. Zodra de laatste hap naar binnen was, ging Angela staan, ruimde de tafel af en verdween in de keuken.


  Marion stak een sigaret op. J.T. staarde naar alle sterren en wilde dat zijn keel niet zo droog voelde. Hij voelde de zweetdruppels op zijn bovenlip, op zijn schouders en armen. Hij maakte zichzelf wijs dat het door de warmte kwam, maar hij loog. Hij wilde een biertje. Hij staarde naar het biertje van Marion en snakte ernaar als een man die in de woestijn is verdwaald.


  Zoek de achterlijn, zei hij in zichzelf. Gebruik de achterlijn.


  Maar de telefoon ging en riep hem weer terug naar de werkelijkheid.


  Marion keek hem even aan en stond vervolgens op om op te nemen. Hij zat daar alleen met de krekels en zijn blik nog steeds aan haar bier gekluisterd.


  Eén slok maar, misschien twee.


  Je hebt je woord gegeven.


  Jezus, het is gewoon maar bier. Wat is er zo misdadig aan dat een man een biertje drinkt? Trouwens, mannen zouden niet naar vrouwen moeten luisteren, het brengt ze alleen maar in de problemen.


  Je zult geen alcoholist zijn.


  Een biertje na het avondeten is geen alcoholisme, het is genieten van een biertje. Eentje maar. In dienst dronk ik het de hele tijd, dat deden we allemaal. En konden we onze taak doen? Dat deden we altijd. Het helpt de scherpe kantjes er vanaf. Jezus, wat wil ik de scherpe kantjes er vanaf hebben.


  Zoek de achterlijn.


  Krijg het lazarus, J.T. Je weet dat je een leugenaar bent, je weet dat er geen echte achterlijn is. De enige keer, dat je hem bereikt, is in een gevecht, als geweerschoten de stilte verscheuren en de adrenaline in je oren suist. De enige keer dat je kalm bent, en geconcentreerd bent en vreedzaam bent is als iemand je probeert te doden. En dat is gewoon idioot.


  Zijn hand strekte zich uit alsof hij er geen macht over had. Zijn vingers sloten zich om het koude, natte flesje.


  Mijn God, wat had hij een dorst. Zijn vingers beefden. Hij wilde drinken, wilde drinken, wilde drinken.


  De glazen deur schoof met een bons open. Hij sprong schuldbewust op en verstopte zijn hand achter zijn rug.


  Marion stond op de patio en de lampen om haar heen zetten haar gestalte in een gouden glans. Die aanblik wierp hem met een schok jaren terug. Marion handenwringend aan het voeteneinde van zijn bed in haar lange, witte nachtjapon, haar blonde haren als een waterval op haar rug. Marion smekend dat hij haar zou redden, terwijl de kolonel op de gesloten deur bonsde en eiste dat zijn kinderen hem naar binnen lieten.


  J.T. die naar een plek zocht, waar hij zijn zuster kon verstoppen. De kolonel die de deur uit zijn hengsels tilde.


  Hij beet op zijn onderlip om die herinneringen weg te jagen.


  Ze deed een stap naar voren en toen nog een. Langzaam werd haar gezicht zichtbaar. Ze was ongewoon bleek.


  ‘Angela is niet in de keuken,’ fluisterde ze. ‘Ze is nergens in huis te vinden.’


  J.T. knikte zwijgend.


  ‘Dat was de Inlichtingendienst. Ik weet wie ze is, J.T. En, mijn God, ik denk dat ik het waarschijnlijk verknoeid heb. Ik denkt dat ik het echt, maar dan ook echt verknoeid heb.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Twaalf


  Inspecteur Lance Difford begon oud te worden.


  En in deze periode was hij zich daar erg bewust van.


  Zijn haar was behoorlijk dunner geworden en het werd steeds moeilijker om ‘s morgens uit bed te komen. Koffie begon een probleem voor zijn maag te vormen en hij dacht er sterk over om de donuts en vette riblappen op te geven.


  Nu begon het weer steeds kouder te worden en ja, ook zijn slapeloosheid werd steeds erger.


  Eigenlijk was hij niet zo oud - tegenwoordig kon je op vijftigjarige leeftijd toch niet zeggen, dat je al met één been in het graf stond. Hij was nooit van plan geweest om ontslag te nemen voor hij zestig werd. Hij was een goede inspecteur, een nette agent en een gerespecteerd man. Ooit had hij gedacht, dat hij zijn dagen zou doorbrengen met het assisteren van de openbaar aanklager van Hampden County, die belast was met de vervolging van moordenaars. Daarna zou hij met pensioen gaan en naar Florida verhuizen, waar hij de voorjaarstrainingskampen van de honkbalploegen kon bijwonen.


  Toen werd buiten Ipswich een meisje gevonden, met ingeslagen hoofd en haar eigen nylons om haar nek gewikkeld. Acht maanden later hadden ze in Clinton een ander meisje gevonden. Tegelijkertijd kregen ze een telefoontje van de openbaar aanklager van Vermont, die graag de gegevens van de moordonderzoeken in Middlebury en Bennington met die van hen wilde vergelijken.


  Bijna van de ene dag op de andere werd Difford, die daarvoor nog eenvoudig politiewerk had verricht, bij een van de belangrijkste zaken betrokken die Massachusetts ooit had gekend. Op het laatst kon hij door slechts met zijn vingers te knippen over een ongelooflijke hoeveelheid mensen beschikken, van agenten bij de county tot agenten bij de staat en de FBI. Iedereen wilde helpen om de man te pakken te krijgen, die waarschijnlijk in drie staten vier vrouwen had vermoord. Maar toen werden het vijf vrouwen, toen zes vrouwen en uiteindelijk tien.


  Difford was heel oud geworden in die tijd. Zes taakgroepen, die de klok rond opereerden, en het grootste aantal mensen in de geschiedenis van de staat dat ooit bij één enkel onderzoek betrokken was.


  Wat we hier hebben, jongens, is de ergste seriemoordenaar die New England heeft gekend sinds Albert DeSalvo in ‘67. En weet je hoeveel fouten hij heeft gemaakt? Nul.


  Speciaal Agent Quincy had hen zonder enig resultaat kerkhoven en begrafenisdiensten laten bewaken. Ze hadden met columnisten afspraken gemaakt om een karakterschets van zijn slachtoffers te maken, om zo de herinnering aan hun namen en de tragedie bij het grote publiek levend te houden. Misschien dat die vent met één van hen contact zou opnemen om erover op te scheppen. Misschien werkte die vent wel als barkeeper in de stamkroeg van de plaatselijke politie en hoorde hij de agenten uit om meer bijzonderheden los te krijgen. Ze hadden deze zaak volgens het boekje behandeld, maar steeds meer blonde dochters/echtgenotes/moeders gingen met de auto weg om nooit meer naar huis terug te keren.


  Toen, op een avond kreeg Difford dat telefoontje, niet via de hotline op het bureau maar thuis. De stem van de vrouw had zo gedempt geklonken, dat hij nauwelijks haar woorden had verstaan.


  ‘Ik denk dat ik weet achter wie u aan zit,’ fluisterde ze zonder enige inleiding. Difford zag in gedachten een vrouw, die ineengedoken in een kast zat, met haar hand voor haar mond en gekromde schouders van angst.


  ‘Mevrouw?’


  ‘Is het waar dat het een stomp, houten voorwerp is? Kan het ook een honkbalknuppel zijn?’


  Difford greep de hoorn steviger vast. ‘Dat zou kunnen, mevrouw,’ zei hij voorzichtig. ‘Zou u een verklaring willen afleggen? Zou u naar het bureau willen komen?’


  ‘Nee. Nee, nee, absoluut niet. Hij zou me vermoorden. Dat weet ik.’ Haar stem ging een octaaf omhoog, voor ze opeens weer zweeg. Difford luisterde naar haar diepe ademhaling. Die werd uiteindelijk weer rustig, toen ze zich weer wist te herstellen. ‘Ik weet wie het is,’ zei ze. ‘Het is de enige reden. De honkbalknuppel, zijn uitbarstingen van woede, al die onverklaarbare uren… De blik die ik soms in zijn ogen zie. Ik kon het gewoon niet geloven…’ Haar stem brak. ‘Beloof me dat u mijn dochter zult beschermen. Beloof me dat, alstublieft. Dan zal ik u alles vertellen.’


  ‘Mevrouw?’


  ‘Die man, die moordenaar die jullie zoeken - is iemand van jullie.’


  Difford voelde de rillingen over zijn rug lopen, en toen wist hij dat ze hem te pakken hadden. Naar aanleiding van een verzoek van de openbaar aanklager van Berkshire County was de openbaar aanklager van Hampden County bij de zaak betrokken geraakt - direct nadat het team van Berkshire County begon te vermoeden dat er wel eens een agent van


  Berkshire County bij betrokken zou kunnen zijn.


  De volgende ochtend zorgde de openbaar aanklager op verzoek van Difford ervoor dat Jim Beckett die middag beziggehouden werd. Daarna bracht Difford een bezoek aan Becketts vrouw.


  Difford vond Theresa Beckett aardig. Hij wist niet waarom. Hij had zich voorgenomen haar te haten en haar als onbetekenend te beschouwen. Als haar beschuldigingen waarheid bevatten, dan was zij de Bruid van Frankenstein. Wat voor vrouw trouwde met een moordenaar? Wat voor politiekorps gaf hem een baan?


  Misschien kwam het door de manier, waarop Theresa tegenover hem zat. Ze was zo jong en bang, maar toch beantwoordde ze zijn vragen, één voor één. Misschien was het de manier, waarop ze haar twee jaar oude dochtertje tegen zich aan drukte als ze huilde, haar zachtjes heen en weer wiegde en haar aan één stuk in haar oor fluisterde dat alles goed zou komen. Misschien was het de manier, waarop ze haar leven in hun handen legde. Met ieder klein, gekweld detail, met haar hele gezicht vertelde ze hun dat ze de juiste dingen zou doen, dat ze de juiste dingen wilde doen.


  De eerste week vroegen ze haar het hemd van het lijf. Ze ontmoetten haar iedere middag op van tevoren afgesproken plaatsen en ontleedden haar huwelijk. Hoe lang had ze Beckett gekend? Wat wist ze van zijn familie? Hoe was hij als echtgenoot, als vader? Was hij gewelddadig? Probeerde hij haar weieens te wurgen? En hoe zat het met de seks? Hoe dikwijls? Wat voor standjes? Was er ooit weieens sprake geweest van SM, wurgseks of sodomie? Of harde porno?


  En zij gaf antwoord. Soms wilde ze hen niet aankijken. Soms liepen de tranen over haar wangen, maar zij gaf alle informatie die ze vroegen en daarna zelfs nog meer. Ze hield zes maanden lang de kilometerstand van zijn wagen bij. Zij noteerde op welke tijd hij naar zijn werk ging, op welke tijd hij weer thuiskwam en noteerde elke onverklaarbare kras of blauwe plek op zijn lichaam.


  Ze vertelde, dat Jim Beckett eigenlijk een pruik droeg. Kort na hun huwelijk had hij zijn hoofd kaalgeschoren, zijn borstkas, zijn armen, zijn benen, zijn schaamhaar, alles. De man was compleet kaal, als een marmeren standbeeld. Het type misdadiger, dat geen staaltje van zijn haar zou achterlaten op de plaats van het misdrijf.


  Ze vertelde, dat hij koud en arrogant was en geen wroeging kende. Her type man, dat de hond van zijn buurman zou vergiftigen, omdat hij niet wilde dat een pekinees op zijn grasveld zou schijten. Ze vertelde, dat hij geen mededogen kende, de echtgenoot die altijd zijn zin kreeg. Het type man, dat instinctief wist hoe hij zonder zelfs met zijn vuist te dreigen mensen kon laten lijden.


  En iedere middag, als ze hun notitieboekjes wegstopten, vertelden ze dat ze meer sluitende bewijzen nodig hadden, voor ze iets tegen agent Beckett konden ondernemen. En dan lieten ze haar achter om weer een avond alleen met haar echtgenoot te zijn.


  De zevende dag dachten ze dat ze voldoende hadden, maar Beckett kwam waarschijnlijk tot dezelfde conclusie. Ze waren er nooit achter gekomen wie wat lekte, maar hij wandelde gevolgd door twee agenten een lunchroom binnen en kwam nooit meer naar buiten. Zo eenvoudig verdween hij van de aardbodem.


  Ze vielen met een grote politiemacht het huis binnen.


  Difford herinnerde zich nog steeds de uitdrukking op Theresa’s gezicht, de manier waarop die middag haar hele lichaam heen en weer zwaaide, toen ze de deur voor hen opendeed en de rechercheurs haar huis in beslag namen. Ze droegen allen witte, luchtdichte pakken die ze van de brandweer hadden geleend. Of speciale pakken van het laboratorium met haarkapjes die moesten voorkomen dat de plek van het misdrijf verder vervuild zou worden. Met al die hulpmiddelen op hun rug zagen ze eruit als monsters uit een slecht sciencefictionfilm. Als ze tijdens hun zoektocht door het huis een beweging maakten hoorde men een vreemd geruis.


  Samantha begon te huilen, daarom belde Theresa haar moeder om haar te komen ophalen.


  Toen ging ze op de bank zitten en zag hoe de mannen de hardhouten vloer openbraken, de tegels in de keuken loswrikten, in sommige gedeelten van de kelder begonnen te graven en het cement tussen de stenen van de open haard verwijderden. Ze gingen met een speciale, sterke stofzuiger over alle oppervlakken. Deze zoog alle haartjes en stofdeeltjes op. De zakken werden naar het laboratorium van de staatspolitie van Massachusetts gestuurd. Stukken van de vloerbedekking, waarin vlekken zaten, werden losgesneden en verstuurd. Hetzelfde gebeurde met de keukentegels. Later zeiden de mensen van het laboratorium, dat er nog nooit zoveel rapporten waren geschreven werden over babyslijm en uitgespuugde perziken. Een gedeelte van de grond uit de kelder bevatte hondenbloed dat ongeveer een jaar oud was.


  Daarna droeg men de lampen naar binnen. De 500-watt kwartslamp die nodig was om haartjes en vezels die over het hoofd waren gezien zichtbaar te maken. Het ultraviolette licht van een 125-watt blauwe lamp dat haren, vezels en lichaamsvocht fluoresceerde. De blauwgroene luma-lamp die ook haar, vezels, lichaamsvocht en vingerafdrukken liet zien. Ten slotte sleepten ze zelfs draagbare lasertoestellen en infraroodapparatuur naar binnen.


  De halve staatspolitie zocht onder iedere steen en tak naar de ongrijpbare Jim Beckett, terwijl de andere helft zijn huis sloopte op zoek naar het bewijs van zijn misdaden. Hun eerste ontdekking was een voorraad anticonceptiepillen, genoeg voor zes maanden, verstopt op zolder achter de isolatie boven de dozen met de label


  


  


  


  SAMANTHA’S OUDE KLEREN, TWEE MAANDEN OUD.


  ‘Die zijn van mij,’ vertelde Theresa. Ze keek Difford aan. ik heb ze gekregen van een kliniek in North Adams. Hij wilde een tweede kind. Ik kon het niet… Ik kon het gewoon niet.’ Zonder er verder bij na te denken voegde ze eraan toe: ‘Alstublieft, vertel het niet aan Jim. Je hebt er geen idee van, waar hij toe in staat is.’


  Toen haar eigen woorden tot haar doordrongen liet ze zich op de bank vallen. Eén van de agenten, een expert in slachtofferhulp, ging naast haar zitten en sloeg een arm om haar schouders.


  In de kast in de hal vonden zij een pakje condooms. Theresa zei dat Jim ze nooit gebruikte, dus werden de condooms naar het lab gestuurd voor analyse van het rubber en het resultaat vergeleken met de restanten die in de slachtoffers waren gevonden. Ze vonden ook nog vijf honkbalknuppels en een bestelling voor nog eens twaalf. Na de analyse van de as in de open haard maakte men bekend dat de houtresten overeenkwamen met het soort hout dat in de honkbalknuppels werd gebruikt, plus een chemische substantie die dezelfde eigenschappen had als de gebruikte vernislaag.


  Ze ontdekten ook vier reageerbuisjes met een afgemeten hoeveelheid blauwe vloeistof, die werd geïdentificeerd als het slaapmiddel Halcion, plus het boek Compendium of Pharmaceuticals and Speciaities, een virtuele bijbel van de meeste medicijnen, hun fabrikanten, eigenschappen en neveneffecten.


  Op zolder, verstopt achter een losse plank, vonden ze een verdovingspistool en een rubberen hamer. Maar ze konden geen directe links vinden tussen Jim Beckett en zijn slachtoffers. Geen trofeeën, die de meeste seriemoordenaars meenamen, of resten van bloed of haar.


  Wel vonden ze kopieën van bestanden die Beckett had opgevraagd bij het Opleidingsinstituut in Quantico. De bestanden bevatten de profielen en verhoren van diverse seriemoordenaars. Beckett had ze doorgelezen en voorzien van aantekeningen, zoals: ZIJN EERSTE FOUT, ZIJN TWEEDE


  FOUT. DAT WAS SLORDIG.


  Aan het slot vonden zij nog een samenvattende opmerking: DISCIPLINE IS DE SLEUTEL.


  En de week werd zes maanden zonder een teken van Jim Beckett.


  Nu stond Difford op van de bank. Hij keek uit het raam van het onderduikadres en zag de onopvallende patrouillewagen, die aan de overkant van de straat de wacht hield. Hij controleerde de voordeur en toen, omdat hij zich nog herinnerde wat er op een donkere avond was gebeurd, omdat hij zich altijd zou herinneren wat er was gebeurd toen Beckett terugkeerde om wraak te nemen, keek hij nog even in de kast.


  Alles was veilig.


  Hij liep door de gang van de kleine bungalow en opende de deur van de laatste slaapkamer. Samantha Beckett sliep in het licht van de maan. Haar zachte, gladde gezichtje was omringd door haar prachtige, gouden haren. Difford leunde tegen de deurpost en keek naar haar.


  Ze zag er zo ongelooflijk klein uit. Ze huilde nog steeds om haar mammie. Soms huilde ze zelfs om haar vader. Maar ze moest heel veel van Theresa geërfd hebben, want met haar vier jaar was ze al een echte vechtjas. De meeste middagen liet het kind hem met domino alle hoeken van de kamer zien.


  Difford zuchtte. Hij voelde zich oud, maar misschien was het er de tijd van het jaar wel voor.


  ‘Mijn God, Theresa, ik hoop dat je weet wat je doet,’ mompelde Difford.


  Hij stopte de dekens onder Samantha’s kin en deed ten slotte de deur dicht.


  ‘Ik heb je moeder teleurgesteld,’ bekende hij in de stilte van de gang. ‘Maar ik zal jou niet teleurstellen, meisje, dat zweer ik. Ik zal je niet teleurstellen.’


  Hij ging in de woonkamer zitten en liet het licht aan. Zijn politierevolver legde hij in zijn schoot.


  Hij kon er zich niet toe zetten om zijn ogen dicht te doen.


  De vorige week had iemand van de media aan Difford gevraagd, wat bezorgde burgers moesten doen om hun leven te beschermen nu de beruchte Jim Beckett ontsnapt was.


  Hij kon maar één ding bedenken en zei: ‘Doe je kastdeuren op slot.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Dertien


  Toen het zeven uur werd en hij nog steeds geen taal of teken van Angela had gehoord, moest J.T. toegeven dat hij toch wel een beetje ongerust was. Om halfacht staarde hij niet langer meer naar de ventilator en trok een spijkerbroek aan.


  Hij had slechts één voorgevoel, maar het bleek wel een goed te zijn. Het was koel buiten. Het werd herfst in de woestijn en die bracht enige verlichting. De hemel had de zon verbannen en nu kwam er een bleekroze, wasachtige maan op. Precies genoeg om de kandelaarcactussen als bevroren soldaten in het licht te zetten.


  De woestijn was niet rustig. Het zoemde en klopte op het lage, ritmische gezang van de krekels, het angstaanjagende gieren van de wind en het zachte gefladder van gilaspechten die tussen de kandelaarcactussen doorvlogen. Ergens in de verte huilde een verdrietige coyote.


  J.T. liet de oase van zijn zwembad achter zich en liep in de richting van de schietbaan. Hij had dan wel zijn .22 weggestopt, maar Angela had haar wapen weer opgeëist.


  Hij zag haar toen hij haar op tien meter was genaderd en ging langzamer lopen. Hij riep niet, want hij wilde een gewapende vrouw niet laten schrikken. Maar eigenlijk riep hij niets, omdat hij niet wist wat hij moest zeggen.


  Hij stond in het maanlicht en zag hoe zij met haar ongeladen pistool op de strobalen mikte en de trekker overhaalde. Steeds weer opnieuw. En ze bewoog en mikte, probeerde nieuwe houdingen uit en oefende in de juiste bewegingen en schiethoudingen.


  Steeds weer opnieuw.


  Hij zag dat haar armen trilden. Hij zag dat haar vingers dikker werden en steeds moeilijker bewogen, maar ze hield niet op. Ze had een zaklamp aangedaan om haar doelen te verlichten en ze scheen vastbesloten te zijn om de batterij niet voor niets te gebruiken. Ze hief het pistool op, mikte op een schijf en haalde de trekker weer over.


  Hij had haar meteen kunnen zeggen dat ze, als ze de trekker overhaalde, de loop van haar pistool liet zakken, zodat ze misschien dacht dat ze het doel raakte, maar in werkelijkheid gewoon in de grond schoot.


  Heel veel later wandelde Tess terug naar het huis. Haar vingers deden te veel pijn om ze nog te buigen en haar arm was één bundel strakke spieren geworden. De palm van haar hand deed pijn, haar biceps deed pijn. Alles deed pijn. Maar ze probeerde het in ieder geval.


  Ze wandelde de tuin in. En toen haar handen tegen de glazen schuifdeur drukten wist ze dat ze niet alleen was.


  Ze draaide zich om met het lege wapen tegen haar blote dijbeen en keek in de donkere nacht.


  Ze zag hem niet, maar voelde zijn aanwezigheid wel.


  Zijn blik dwaalde over haar gestalte. Ze voelde dat hij over haar gezicht ging, langzaam omlaag dwaalde, haar kloppende pols streelde, haar borsten, haar buik en haar lippen. De blik kwam weer omhoog en bleef op haar mond rusten.


  Een rode lucifer gloeide op in het donker. Hij bracht hem naar zijn lippen en, afgeschermd door zijn handen, hield hij hem voor zijn gezicht, zodat zijn kaken heel even verlicht werden. Hij inhaleerde diep tot het tipje van zijn sigaret oplichtte. Toen met twee korte bewegingen doofde hij de lucifer.


  Het werd weer donker tussen hun beiden, maar nu was het niet rustig. Een langzaam, steeds heter wordend ritme vulde de atmosfeer. Ze voelde het kloppende ritme in haar bloed. Ze voelde de doordringende, woeste aantrekkingskracht van zijn blik. Zij opende haar mond.


  Hij deed een stap naar voren.


  ‘We moeten praten.’ Zijn arm kwam omhoog en hij zette een karton met zes blikjes bier op de patiotafel. ‘Die zijn voor jou, Theresa Beckett. Begin maar te drinken. En vertel me alles.’


  ‘Ze konden hem niet vinden. Ze vertelden dat ze hem onder surveillance hadden, dat ze steeds wisten wat hij deed en dat ik veilig was. Maar op een middag liep hij een lunchroom binnen en sindsdien werd hij niet meer gezien. Speciaal Agent Quincy voorspelde dat Jim terug zou komen. Vroeg of laat zou Jim terugkomen om mij te vermoorden.’


  U hebt hem verraden, mevrouw Beckett, en dat had hij nooit verwacht. Dat is een grote klap voor een man als hij. De enige manier om zijn ego en de mening over zichzelf te herstellen is jou te vermoorden. Hij zal terugkomen. En hij zal niet lang wachten.


  ‘Ik zorgde ervoor dat ze Samantha op een onderduikadres onderbrachten. We verwachtten niet dat Jim haar iets zou doen - hij scheen echt van haar te houden - maar we konden geen risico lopen. Ik bleef in het huis wonen en wachtte. Zes maanden lang.’


  Ze lag iedere avond in bed met de dekens tot haar kin opgetrokken, de oren gespitst, de ogen open en een hart dat constant in haar keel klopte. Ze beet haar vingernagels zo kort af tot het rauwe stompjes werden. Ze sprong bij elk geluidje op. Ze vergat hoe ze moest leven, hoe ze moest voelen. En de winter rolde van de heuvels omlaag en bedekte Williamstown onder een deken van sneeuw.


  ‘Ze zochten overal naar hem, maar ze hadden niet veel sporen. Hij sprak zelden over het verleden en de rechercheurs ontdekten niet veel. Zijn familie was gestorven en zijn pleegouders waren gestorven. Zijn enige vrienden zaten bij de politie, maar dat waren eigenlijk meer kennissen. Er was eigenlijk geen plek, waar hij heen kon gaan en toch verdween hij totaal, compleet alsof hij nooit had bestaan. Ik begon me af te vragen, of hij niet gewoon een verschrikkelijk spook was geweest. Ik vermoed, dat de agenten hetzelfde begonnen te denken. In het begin waren er tien mannen die het huis bewaakten. Maar het werd van één week twee maanden. Toen vier maanden. Daarna zes maanden. En toen waren er nog maar twee agenten in burger die het huis bewaakten. En opeens dook Jim weer op.’


  Er klonk een hevig gekras op het dak.


  Ze sprong uit bed, rukte de hoorn van de haak en drukte de toetsen in.


  Inspecteur Lance Difford moest nu opnemen, ze zou de code mompelen en dan zou de politie razendsnel hierheen komen, tenzij ze Jim reeds zelf op het dak hadden waargenomen.


  Het zou allemaal wel goed komen.


  Behalve dat de telefoon dood was.


  ‘Zit je op mij te wachten, vrouw?’


  Ze keek op.


  Haar echtgenoot stapte uit haar kast. Hij droeg zijn uniform van de politie van Berkshire County en zag eruit als een jonge Robert Redford. Hij zwaaide met een honkbalknuppel en ze kon de donkere vegen en losse haren zien die aan het uiteinde zaten.


  Ze sprong in de richting van het nachtkastje, maar haar afgekloven vingernagels gleden zonder enige effect over het gladde oppervlak. Jim sprong naar voren en greep haar bij de enkel.


  ‘Nee! Nee!’ schreeuwde ze hees, terwijl ze aan het matras klauwde.


  Hij trok haar naar de vloer. Ze kwam met een klap op de grond terecht, haar adem ontsnapte met een pijnlijk oef.


  ‘Waar is Sam ?’


  ‘Je zult haar nooit vinden.’


  ‘Hebben ze je niet verteld, waartoe ik in staat ben, Theresa ? Hebben ze jou niet verteld dat ik graag andere mensen pijn wil doen ?’


  Ze sprong naar voren, maar zijn vingers hielden gewoon haar enkel vast. Ze voelde het hete fluisteren van zijn adem, toen hij zich over haar rug boog en met zijn onderarm haar hals tegen het tapijt drukte. Hij begon te praten. Zijn stem streelde haar als zachte, loodzware zijde, die haar bij elk woord steeds meer verstikte.


  ‘Je hebt hen geholpen, Theresa. Je hebt ze dingen over mij verteld. Had je gedacht dat je dit ongestraft kon doen?’


  Jim kromde zijn hand bijna liefdevol om haar onbeschermde keel. Langzaam begon hij de lucht uit haar longen te persen.


  Hij zei haar dat ze terug moest vechten. Hij vond het heerlijk als ze weerstand bood.


  Ze wrong zich in allerlei bochten en probeerde houvast te vinden aan het oude tapijt. Ze wist dat hij haar langzaam zou laten stikken, haar weer bij liet komen en overnieuw beginnen, haar weer bij liet komen en overnieuw beginnen. En tijdens die procedure zou hij haar verkrachten en martelen. En dan, als hij het zat werd zou hij de honkbalknuppel oppakken en zou zij dankbaar zijn dat alles voorbij was.


  Haar vingers openden en sloten zich om zijn hand. Haar heupen kronkelden tevergeefs.


  In gedachten bleef ze de politie bellen. Ze was er zo zeker van, dat ze vermoedden dat er iets aan de hand was. Dat ze elk moment op de voordeur konden bonzen. Ze zouden haar komen redden. Maar niemand kwam opdagen.


  Witte en duizeligmakende vlekken verschenen voor haar ogen. Ze voelde de wereld om zich heen draaien en in een donkere, wervelende draaikolk van leegte zinken. Ze ging sterven en een deel van haar was te bang, te overweldigd om zich daar zorgen over te maken.


  Als je nu niet vecht, dacht ze vaag, dan zul je sterven en over een paar jaar zal je dochter zelfs je naam niet meer weten.


  ‘Ik weet wat je denkt, ‘fluisterde Jim in haar oor. ‘Je kijkt heel diep in jezelf en probeert de wil te vinden om tegen me op te staan. Maar die heb je niet, Theresa. Die heb ik van je afgepakt. Ik ken je sinds de dag dat ik je ontmoette. En ik heb je binnenstebuiten gekeerd en ben in je gekropen en nu is er niets van je over. Ieder deeltje van jou, iedere laatste gedachte van jou is van mij. Ik heb je gemaakt. Ik heb je gedachten in bezit genomen. Je bent nu van mij.’


  De vlekken werden steeds helderder achter haar oogleden. Het branderige gevoel verspreidde zich van haar longen naar haar hele borst. Haar vingers maakten nog een paar vergeefse bewegingen en lagen toen stil.


  Zijn handen gleden van haar keel. En toen sloeg ze hard met haar vuist op zijn neus.


  Hij viel met een schorre kreet achterover. Ze wachtte verder niet af en reikte naar de onderste lade. Haar hand vocht met de hendel.


  ‘Vuile hoer!’ Hij rolde van haar af. Ze hoorde het zware fluiten van de lucht, toen hij de honkbalknuppel omhoogzwaaide.


  Ze bewaarde een pistool in die lade.


  ‘Toe nou, toe nou, ‘fluisterde ze schor en trok de lade uit het nachtkastje.


  Een scherp fluitend geluid. Ze dook in elkaar en rolde weg en de vloer dreunde onder het geweld, waarmee de knuppel op het tapijt kwam.


  ‘Ik ga je vermoorden!’


  Ze gilde en rolde verder, gilde en worstelde met die verdomde lade, ze ging door de inhoud en bad om een laatste wonder dat haar zou redden.


  Opnieuw dat fluitende geluid.


  De knuppel kwam op haar dij terecht.


  Ze hoorde een luide krak en voelde een gloeiend hete pijnscheut door haar been trekken. En opeens was ze niet meer bang, was ze niet meer uitgeput. Ze was alleen maar pisnijdig.


  Ze probeerde vlug te gaan staan, maar door de verblindende pijn viel ze weer omver. Een woeste, wrede, stekende pijn teisterde haar been en de tranen sprongen in haar ogen.


  Ze draaide haar hoofd om. Ze keek hem aan en zag hem daar groot en majestueus in het ijskoude maanlicht staan. De blonde haren van zijn pruik hingen over zijn voorhoofd en zijn gladde, haarloze borstkas leek op een marmeren beeld.


  En ze dacht dat niemand haar nooit had verteld dat de duivel zo mooi kon zijn.


  De knuppel kwam omlaag.


  Haar hand omklemde het pistool dat ze had gezocht.


  En ondanks de hevige pijn kwam ze in beweging. Ze overschreeuwde haar angst en pijn en woede, toen ze over haar gebroken dijbeen rolde en haar trillende armen ophief.


  De knuppel sloeg in het tapijt.


  Ze begon met het pistool te vuren.


  ‘Je raakte hem,’ zei J.T. ten slotte. Ze was nu aan haar vierde flesje bier bezig en ze zwaaide een beetje heen en weer. Haar ogen stonden dof en glazig.


  ‘Ja.’ Ze staarde naar het glinsterende water in het zwembad. ‘Ik raakte hem in zijn schouder, en dat was genoeg om hem buiten gevecht te stellen. De politie hoorde de pistoolschoten en Difford kwam naar binnen gerend. Ze namen hem mee en het was voorbij.’


  ‘Maar je bleef altijd bang.’


  ‘Ja. Hij had gelijk. In gedachten kon ik hem maar niet kwijtraken. Ik verkocht het huis, nam Sam mee en we gingen op de vlucht. Twee jaar lang. Nieuwe namen, nieuwe steden. Nu heet ik Tess Williams, maar Samantha noemt me alleen maar mammie. Ze kan al die namen niet onthouden en is steeds bang dat ze in de war raakt. Dus leert ze die namen niet meer, ze is te bang. Het is verschrikkelijk om dit een kind te moeten aandoen.’


  ‘Je deed wat je moest doen.’


  ‘Maar het was niet voldoende. Iedere nacht droomde ik van hem en iedere nacht kwam hij achter me aan. Een man zoals hij… hij zou niet in leven mogen blijven.’


  ‘Nee, dat zou niet mogen.’


  ‘Hij heeft vorige week twee gevangenbewaarders vermoord. Hij heeft ze doodgeslagen. Ik wilde dat Massachusetts de doodstraf nog kende.’


  ‘Angela…’


  ‘Je mag me nu wel Tess noemen.’


  ‘Nee, ik denk niet dat ik dit zou moeten doen. Je gebruikt een alias om jezelf te beschermen. Na alles wat je zojuist vertelde, vind ik dat een uitstekend idee. Maar, Angie, Marion heeft je vingerafdrukken genomen. Ze faxte ze via de politie van Nogales naar de FBI. Op die manier ben ik achter je echte naam gekomen.’


  Ze was heel lang stil. ‘O.’


  J.T. merkte dat hij zijn hand uitstak en haar hand beetpakte. Die voelde ijskoud aan. ‘Ze deed alleen haar werk maar. Ze wist dat je loog en ze wilde je nagaan.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ze weet, dat ze het verpest heeft. En gezien Becketts achtergrond is het begrijpelijk dat je zelfs voor de wet je identiteit geheim wilt houden. Nou, dat schip is dus gestrand. Marion zou je nu graag naar het politiebureau willen brengen. Ze zou je persoonlijk terug naar Quantico willen begeleiden, een veilig onderdak voor je regelen en je 24 uur per dag laten bewaken.’


  ‘Heb je niet naar het verhaal geluisterd, dat ik je zojuist vertelde?’


  ‘De politie heeft de eerste keer een vergissing gemaakt, maar ze zijn nu gewaarschuwd…’


  ‘Maar dat maakt niets uit!’ Ze rukte haar hand los en ging staan. ‘Snap je het niet? Hij is agent, hij kent hun procedures, hij denkt precies als zij. Zolang ik onder hun hoede verkeer ben ik niet veilig, want laten we eerlijk zijn, agenten werken volgens de regels en Jim erkent geen enkele regel. Hij weet wat ze van plan zijn, hij is ze te slim af en aan het einde ben ik het die alleen tegenover een honkbalknuppel staat. Ik ga niet als een stomme muis doodstil zitten wachten tot de kat boven op me springt.’


  Hij keek haar zwijgend aan.


  ‘Ik blijf hier,’ deelde ze mede. ‘Zelfs als de politie van Nogales weet wie ik ben is dat niet erg, want Jim heeft geen contacten in Arizona. En wat de FBI-agenten in Quantico betreft die Marion hebben teruggebeld, kan hun worden opgedragen dat ze hun mond dicht moeten houden, of niet?’


  ‘Ik zal het met Marion bespreken.’


  ‘Fijn, dan is dat geregeld. Je begrijpt het niet, J.T. Jij denkt dat je het begrijpt. Je ziet, dat ik probeer te zwemmen en op strobalen probeer te schieten en je denkt dat ik hulpeloos ben. Maar er is één ding, waar ik heel goed in ben. Ik weet, hoe ik als Jim Beckett moet denken.’ Haar lippen vertrokken zich in een grijns. In haar ogen stonden een paar tranen. Ze veegde ze weg met de rug van haar hand. ik blijf. En als hij me hier vindt, dan zal ik met hem afrekenen. Of jij gaat met hem afrekenen. Je zult het waarschijnlijk niet leuk vinden en je zult het waarschijnlijk niet met me eens zijn, maar ik was erg bijdehand toen ik hier kwam. En als er iemand geschikt is om Jim Beckett te grazen te nemen, dan is het zo’n boze, arrogante klootzak als jij.’


  Jezus Christus, dat begon erop te lijken. Ze zag er sterk en doortastend uit. Hij wilde haar op zijn schoot trekken en haar kussen tot haar vingertoppen zich in zijn schouders vastgrepen en ze zijn naam verlangend uitschreeuwde. Hij wilde haar voelen beven als ze klaarkwam.


  ‘We gaan morgen weer naar de schietbaan, Angela. Dan zullen we eens zien of jij je woorden waar kunt maken, want, schatje, vanaf nu ga ik je echt hard aanpakken.’


  ‘Prima!’


  ‘Je zult nu graag weg willen gaan, Angela, want anders ruk ik de kleren van je lijf en neem je op de patiovloer.’


  ‘O.’


  ‘Je maakt nog steeds geen aanstalten.’


  ‘Het komt door het bier,’ verzekerde ze hem haastig, terwijl ze bleef staan. Hij kwam langzaam in haar richting gelopen en eindelijk kwam ze tot leven. Ze haastte zich de patio over, schoof met een ruk de glazen deur open en rende het huis in. Hij zag al in gedachten hoe ze de grendel van haar slaapkamer met een klap dichtschoof.


  Hij bleef in zijn tuin zitten en luisterde naar de de krekels. Hij dacht aan haar verhaal en staarde naar de twee, nog dichte, blikjes Michelob.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Veertien


  Hoewel de zon op haar hoogste punt stond scheen zij lang zo fel niet meer, want in de loop van de week was zij in een vriendelijke weldoenster veranderd. Ze streelde Tess’ wangen en armen en probeerde haar huid een kleurtje te geven.


  Maar de rest van de woestijn bleef boosaardig. De kandelaarcactussen zagen er grimmig en spottend uit en de alsemstruiken huiverden in de wind. Een grijze roadrunner schoot voorbij. In de verte leken de bleke, mistroostige heuvels bijna te bezwijken onder de last van de gammele hutten en de honderden lijnen met wasgoed.


  De wereld had een doffe, gouden kleur, vermengd met uitgedroogd bruin en zonovergoten groen. En Tess stond midden in deze wereld. Ze droeg een versleten wit topje en kakikleurige korte broek en voelde zich net zo nietszeggend en gewoon als haar omgeving.


  ‘Ben je van plan om te gaan schieten of te beeldhouwen?’ informeerde J.T. op droge toon. Hij had zijn T-shirt uitgetrokken om nog een beetje van de zon te genieten. Gekleed in een broek met rafelige, afgeknipte pijpen en versleten sandalen leek hij meer op een surfer uit Californië dan op een desperado. Nadat Tess twee uur lang niet één keer raak had geschoten zag hij er net zo verveeld uit.


  Marion was er het eerste uur ook bij geweest om Tess met haar ervaring bij te staan. En net als J.T. had zij er bij Tess op aangedrongen dat deze de achterlijn moest zien te bereiken.


  ‘Concentreer je,’ had de agente haar keer op keer verteld. ‘Doe net alsof je met je hand het doel, de roos, wilt aanraken en daarna stuur je de kogel er dwars doorheen.’


  Om het haar makkelijker te maken had J.T. haar .22 een beetje aangepast. Hij had de druk van de trekker een beetje minder zwaar gemaakt, zodat ze hem gelijkmatiger zou overhalen. Bovendien had hij de greep van de kolf korter gemaakt, zodat hij comfortabeler in haar hand zou passen. Bij het schieten waren zes grondregels belangrijk: de houding, de grip, het beheersen van de adem, het mikken, het overhalen van de trekker en het afmaken van de hele procedure. Tess probeerde


  zich nu op alle zes tegelijk te concentreren. Ze had hoofdpijn.


  Tess deed haar oordoppen goed en rolde met haar schouders. In haar handen en onderarmen voelde ze het dof kloppen. Het kostte veel kracht om de trekker steeds weer over te halen. Marion had haar eigen onderarmen laten zien met de lange, stevige spieren. Om agent te worden moest een cadet in staat zijn de trekker van een handvuurwapen binnen dertig seconden negenentwintig keer over te halen. Heel wat vrouwelijke cadetten waren er niet toe in staat, maar Marion de doorzetter kon het wel en ze had de spieren om het te bewijzen.


  Tess begon te geloven dat er niets was wat de kinderen Dillon niet konden.


  Ze hield gewoon niet van dat pistool. Ze hield niet van het gewicht, van de wijze waarop het aanvoelde, en ze hield niet van het geluid. In haar gedachten bleef het pistool innig verbonden met het kwaad en ze vond het te gemeen en te sterk. En misschien was ze bang dat ze er zich comfortabel door ging voelen, dat ze een hoek zou omslaan om nooit meer terug te kunnen. Dan zou ze voor eens en altijd een onderdeel van het geweld blijven en er nooit aan kunnen ontsnappen.


  Je bent een onderdeel van het geweld, dacht zij. Je opties zijn het te beheersen of er een slachtoffer van te worden.


  Ze haalde diep adem en hield zich voor dat het pistool haar vriend was. Ze had het eens een keer eerder gebruikt en het had haar leven gered. Ze zou de angst de baas worden en ze zou het pistool de baas worden.


  Ze nam de houding aan, die J.T. haar had geleerd, en bracht haar gestrekte armen omhoog.


  Oké, Tess. Je bent nu in staat om iemand te doden. Mikken, je adem inhouden, geen beweging maken en de trekker overhalen.


  Ze haalde de trekker over. Er klonk een harde knal. Ze sprong op en sloot haar ogen.


  Ze was een idioot.


  Met koortsachtige gebaren verwijderde ze het magazijn. Toen ze klaar was, draaide zij zich om en keek J.T. aan.


  Hij schudde zijn hoofd, zoals hij de hele middag al had gedaan. ‘Tess, waarom ben jij zo bang van een levenloos ding?’


  ‘Er is niets levenloos aan een pistool!’


  ‘Dan heb je naar te veel Disney-films gekeken.’


  Hij deed een stap naar voren en greep haar pols. Hij streelde met een ruwe vinger over haar blote dij tot aan de rand van haar kakibroek.


  Ze kromp in elkaar. Ze werd lijkbleek. Ze werd vuurrood.


  ‘Wat doe je nou?’ zei ze woedend.


  ‘Mooi litteken,’ zei hij. ‘Heb je daar nog niet genoeg van geleerd?’


  ‘Blijkbaar niet genoeg,’ gaf ze terug, maar ze was niet staat zijn blik te beantwoorden. Hij stond te dicht bij haar en ze was niet voorbereid op het intense verlangen om naar voren te leunen en haar lippen tegen het kronkelende litteken op zijn borst te drukken.


  ‘Hoe… hoe ben je aan dat litteken gekomen?’


  ‘Ik geloof Guatemala.’


  Hij stond nog steeds vlak voor haar. En hij hield nog steeds zijn hand op haar dij. ‘Geloof je dat?’


  ‘Het kan ook El Salvador zijn geweest. Na een tijdje zien alle jungles er hetzelfde uit.’


  ‘Dus je was daar aan het vechten?’


  ‘Om een mooie vrouw, dat weet ik zeker.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze had het gevoel dat er in zijn leven heel veel mooie vrouwen waren geweest.


  ‘Het is echt zo. Geloof ik.’


  ‘Juist, ja. En na een poosje lijken alle mooie vrouwen zeker op elkaar?’


  ‘Jazeker. Ze smaken alleen verschillend.’


  Ze rukte zich los en probeerde zich te herstellen door de weggeworpen hulzen op te rapen, maar deze bezigheid bleek toch niet voldoende te zijn.


  ‘Heb ik je gekwetst?’ zei hij na enige tijd. Zijn stem klonk vlak en hij sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Na één week in jouw gezelschap? Nauwelijks.’


  ‘En nu ben je schokproef? Ben je al zo flink?’


  ‘Ik ben een volledig functionerende rotgriet,’ verzekerde zij hem.


  ‘Prima,’ zei hij. ‘Dan zul je er geen enkel probleem mee hebben om het pistool af te vuren.’ Hij glimlachte grimmig naar haar. ‘Overnieuw, Tess. We gaan niet eerder weg, voor jij het goed kunt. Het pistool is een stuk gereedschap. Leer hoe je het moet gebruiken.’


  Met een ruk draaide hij haar om en trok haar tegen zijn borst. ‘We gaan eens een experiment doen,’ mompelde hij. Met zijn besnorde wang duwde hij haar haren opzij tot zijn lippen haar oren aanraakten.


  ‘Oké,’ fluisterde ze. Ze likte over haar lippen.


  ‘Pak voor mij het pistool op.’


  ‘Oké.’


  ‘Stop er een nieuw magazijn in.’


  ‘Oké.’


  ‘Mik op het doel.’


  Ze strekte haar armen en nam de Weaver-houding aan. Hij streek met zijn handpalmen langs haar armen en greep met zijn vingers haar pols beet. ‘Tess, ik voel dat jij je spieren al spant.’


  Ze begon te huiveren. Hij interpreteerde dit verkeerd. ‘Chiquita, je hebt zelfs de veiligheidspal nog niet omgezet.’


  ‘Ik heb alleen… Wat doe je nu?’


  ‘Ik volg iedere beweging van je. Jij schiet, ik corrigeer. Ontspan je en leun tegen me. aan Kom nu, schat. Ontspan je.’ Hij drukte even tegen haar armen. Ze verstijfde nog meer. ‘Tess,’ mompelde hij. Zijn tanden vonden een oorlelletje en hij beet er zachtjes in. ‘Ontspan je nu.’


  ‘O, mijn God,’ zei ze, en ze vlijde zich tegen hem aan.


  ‘Ik heb altijd geweten dat deze truc mij op zekere dag goed van pas zou komen.’ Zijn lichaam verschoof iets, hij nam de juiste houding aan en hij scheen zich heel dicht tegen haar aan te vlijen. Ze liet toe dat hij haar tegen zich aan drukte. Ze voelde de haartjes op zijn benen en de haartjes op zijn borst en zijn twaalf uur oude baardstoppels.


  ‘Mik op het doel,’ zei hij. ‘Vuur.’


  Ze deed wat haar was opgedragen. Ze haalde de trekker over en haar armen gingen met een schok omhoog. Precies op het moment dat ze weer omlaag gingen ving hij ze op en hield ze tegen.


  Toen de kogel eindelijk de juiste richting had meegekregen ging hij regelrecht naar het doel. Hij begroef zich in de buitenste ring.


  ‘O, mijn God, moet je dat zien!’


  ‘Zie je nou wel,’ dreunde de stem in haar oor. ‘Het is niet zo moeilijk.’


  Ze fluisterde: ‘Nog een keer.’


  Ze schoot het magazijn leeg. En iedere keer vouwde hij zijn lichaam om het hare, hield haar tegen als ze als vanzelfsprekend terugdeinsde en herstelde haar fout. Ze leegden nog een magazijn en de strobaal kreeg behoorlijk op z’n mieter.


  ‘Goed,’ zei J.T. Hij deed een stap naar achteren, maar zijn handen bleven op haar schouders rusten. Na een poosje begon hij in de stijve spieren te knijpen en ze als bij een atleet te masseren. Ze deed haar ogen dicht en liet haar hoofd voorover vallen. Hij gaf haar een ontspannen, los gevoel. Hij gaf haar het gevoel dat ze alles aankon.


  ‘Prima,’ zei hij. Zijn handen lieten haar los. Ze probeerde niet te kreunen. ‘Nu is het tijd om het alleen te proberen. Blijf je ontspannen. Mik en schiet. Het pistool is alleen maar een stuk gereedschap in je hand.’


  ‘Een stuk gereedschap,’ herhaalde ze gehoorzaam.


  ‘Een stuk gereedschap. Het is jouw eigendom, Tess, jij bent er de baas over. Het is niet jouw baas.’


  Ze haalde diep adem en ademde weer door haar neusgaten uit. Ze zette haar voeten in de juiste houding en hief het pistool. Ze sloot haar ogen.


  Het pistool was een natuurlijke verlenging van haar hand. Haar gereedschap, het was haar taak om dat te controleren, om te gebruiken. Ze hoefde die trekker niet over te halen, tenzij zij dat zelf wilde. Dat was nu kracht. De kracht om te kiezen.


  Ze koos ervoor om de trekker over te halen. Een, twee, drie, vier, vijf.


  En het papieren doelwit vloog aan flarden.


  Ze staarde ernaar. En ze was zo verbluft dat ze zelfs niet in beweging kon komen. En toen draaide ze zich om naar hem en haar triomfantelijke glimlach was zo helder als een lamp van duizend watt.


  ‘Zag je dat!’ schreeuwde ze, en ze wees met haar linkerhand, voor het geval hij tijdens de hele exercitie had staan slapen. ‘Zag je dat!’


  Hij glimlachte rustig terug en knikte. ‘Je hebt hem geraakt. Helemaal alleen heb je hem geraakt.’


  En toen deed hij iets, wat ze nooit van hem had verwacht. Hij liep naar haar toe en schudde haar de hand.


  Ze kon geen woord uitbrengen. Ze voelde zijn stevige, geruststellende greep. Ze beantwoordde zijn handdruk. Als de ene rotzak tegenover de andere. Ze had het toch maar geflikt.


  Toen keek ze hem grinnikend aan en begon te juichen. ‘Ik heb de strobaal gedood! Ik heb de strobaal gedood!’


  Ze overhandigde het pistool met een nonchalant gebaar en rende naar de lijdzame strobaal om haar werk aan een inspectie te onderwerpen.


  J.T. zag haar gaan. Ze hurkte naast de baal stro en prompt stak ze als een klein kind haar vinger in een geblakerd gat. Haar haren glommen als koperdraad in de zon. Het paste bij haar glimlach, die helder was en stralend en intens genoeg om een man nog eens goed naar haar te laten kijken.


  Ze vond nog een gat en stak haar vinger daar ook in. God, die grijns op haar gezicht!


  Wanneer was ze zo mooi geworden? Ze keek hem aan en glimlachte opnieuw. Toen rustte ze met haar hoofd op haar jachttrofee en hij moest even met zijn ogen knipperen om het beklemmende gevoel op zijn borst kwijt te raken.


  Op dit ogenblik zag ze perfect uit, zoals het vanaf het begin had moeten zijn. Ze was vitaal en straalde iets uit, ze was aards en onschuldig.


  Het was zo’n moment dat een man zou moeten filmen en altijd bij zich zou moeten dragen, om er in donkere tijden nog eens naar te kijken.


  Zijn gedachten, rusteloos en wreed zoals altijd, zagen opnamen van gebeurtenissen die plaats hadden gevonden.


  Tess, die met haar gezicht omlaag op het tapijt lag, met haar door een honkbalknuppel bont en blauw geslagen gezicht. Een lichaam uitgelijnd met wit krijt. Gescheurde en weggetrokken kleren.


  Hij wendde zijn blik af en keek naar de grond.


  Nee, dacht hij. Zover zal het niet komen. Ze was sterker dan dat en de politie slimmer. Verdomme, misschien was Jim Beckett al het land uit en zat hij planter’s punch op de Bahama’s te drinken.


  Maar daar geloofde hij niets van.


  Verdomme, hij wilde wat drinken.


  Hij dacht, dat nuchter zijn goed voor iemand was. Een man zou daardoor helder van geest en scherp worden en zich kunnen concentreren.


  Maar bij hem gebeurde het tegenovergestelde. Hij kon ‘s nachts niet slapen. Hij was constant prikkelbaar en zijn gedachten bezweken onder het gewicht van beelden die hij niet langer de baas was.


  Misschien was het wel de bedoeling dat een vent als hij dronken was. Misschien dat een vent als hij alleen maar kon functioneren als de scherpe kantjes eraf waren.


  Hij hoorde dingen, zoals het snijdend commentaar van Marion. Hij herinnerde zich dingen, zoals de dromen die hij had toen hij vijf jaar geleden naar de States was teruggekeerd, en de hoop die hij als pas getrouwd man had gevonden.


  Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij Rachel zag, die een huilende baby in haar armen droeg en hem met stokkende stem vertelde dat ze geen geld meer had. De kolonel had haar de deur uitgegooid, haar spaargeld was op en de mannen betaalden niet veel voor een uitgeputte moeder. Ze was naar hem gekomen, omdat ze niet wist waarheen ze anders moest gaan. En toen rolde de eerste traan over haar wang, groot en stil. Ze draaide zich om, het was duidelijk dat ze zich erg schaamde. Hij zag dat ze probeerde de huilende baby te kalmeren en tegelijkertijd haar wangen probeerde af te vegen. Toen hij haar nog steeds geen antwoord had gegeven, was ze weggelopen. De houding van haar magere gestalte was waardiger dan hij voor mogelijk had gehouden. En toen wist hij dat hij haar zou helpen. Wat de kolonel haar ook had aangedaan, ze was veel meer waard dan dat. Ze was een betere persoon dan hij van haar had gemaakt.


  ‘s Nachts als hij in bed lag merkte hij dingen op, zoals de ventilator die constant ronddraaide. Hij zoefde en zoefde en zoefde en liet de lucht zo licht over zijn huid stromen dat hij er gek van werd.


  Deze ochtend nog was hij kwaad door die stromende lucht in slaap gevallen. Opeens werd hij wakker en zag Rachel bij zijn bed staan. Hij zou zweren dat zij het was en dan niet de vroegere Rachel, maar de vrouw die zijn echtgenote werd. Zo mooi en zo lief. Ze had hem zacht en liefdevol glimlachend aangekeken. En zijn hart werd weer gebroken.


  Hallo, babe, Teddy en ik gaan gauw even naar de kruidenier. We zijn over een uur terug. Wat wil je eten ?


  En gisternacht had hij nog meer gedroomd. Die keer rende hij achter de Camaro aan. Hij kon hem zo goed zien. Die knul, die stomme knul reed op het midden van de weg, zwaaiend van de ene kant naar de andere. Recht voor zich uit kon hij de naderende koplampen van Rachels wagen zien. En hij schreeuwde en hij rende, maar die verdomde Camaro ging te snel, hij kon hem niet inhalen.


  Op het laatste moment draaide die knul zijn hoofd om, maar het was die knul niet meer. Het was een kale man met koude, blauwe ogen. Jim Beckett. Beckett grinnikte en toen J.T. door de voorruit van de naderende wagen keek zag hij het gillende gezicht van Tess.


  ‘Laten we het vieren,’ zei Tess, die de strobalen met rust liet en in zijn richting liep. ‘Wat doe jij als je iets hebt te vieren?’


  Hij keerde met een schok weer terug in de werkelijkheid. ‘Om een succesvolle moord te vieren?’


  ‘Ja. Een succesvolle moord. Wat doe je dan?’


  ‘Grote slokken Cuervo Gold nemen en daarna woeste, passievolle seks. Dan doe ik direct met je mee.’


  Ze bloosde en haar ademhaling ging vlugger. ‘Dat weet ik,’ zei ze opgewekt, terwijl ze hem niet langer aankeek. ‘Laten we aardbeien gaan kopen. Kun je hier aardbeien krijgen?’


  ‘Natuurlijk.’ Zijn blik bleef op haar gezicht rusten. Haar lippen waren halfopen. Nu kwam haar tong te voorschijn om ze te bevochtigen. Ze had erg roze lippen, als bloemblaadjes.


  ‘En verse slagroom,’ mompelde ze. ‘En zandgebak. Dat is het. Ik maak een aardbeientaart voor het avondeten.’


  ‘Tess,’ zei J.T. met schorre stem, ‘speel niet zo met me.’


  Hij greep haar hand, drukte haar tegen zijn borst en verslond haar mond. Hij ontdekte die roze lippen en hij duwde zijn tong ertussen. Hij hoorde haar adem stokken en toen zuchten.


  Hij kuste haar intens, als een man die op punt staat te verdrinken en probeert de kant te bereiken. Haar vingers drukten in zijn armen en haar greep was sterk en urgent, precies zoals het moest zijn. Hij at haar lippen, proefde haar en at haar op. En zij opende haar mond gretig voor hem en trok hem nog verder naar binnen.


  Mijn God, hij verdronk en hij wilde verdrinken.


  Heel ver weg hoorde hij haar kreunen. Zijn handen omklemden haar billen en draaide haar heupen tegen zijn stijve lid. Haar vingernagels trokken striemen op zijn huid.


  Ze was hongerig. Haar been ging al over zijn dij heen en weer. Haar vingertoppen dansten over zijn armen, daarna zijn sleutelbeen en woelden door zijn haren. Ze trok zijn hoofd omlaag.


  ‘Jezus,’ mompelde hij met verstikte stem. ‘Wat ga je tekeer.’


  ‘Oké,’ zei ze, en ze zette haar tanden in zijn vlees. Ze beet zijn lip open en trok toen verschrikt haar hoofd terug. Hij raakte de snee met zijn vinger aan en zag dat er bloed op zat.


  ‘Ik wist niet dat je van dit soort spelletjes hield, Tess.’ Hij stak de vinger in zijn mond en likte hem schoon.


  ‘Ik wist niet wat ik deed!’ Met een vlug gebaar legde ze haar voorhoofd tegen zijn borst en haar schouders schokten wild op en neer. ‘Het spijt me zo, het spijt me zo.’


  Ze verraste hem volkomen met haar gesnik. Hij verstijfde en was stomverbaasd, maar toen kwam er opeens een oud instinct speels tot leven.


  Langzaam legde hij een arm om haar schouders. Ze voelde zo klein. Voorzichtig plaatste hij een hand onder haar kin. Met zijn duim streek hij eenmaal, tweemaal over haar wang.


  ‘Het komt wel goed,’ hoorde hij zichzelf fluisteren. ‘Het komt wel goed.’


  Hij veegde de tranen van haar wangen en streelde haar nek. Ze voelde zo ongelooflijk breekbaar. Allerlei beelden flitsten door hem heen. Een honkbalknuppel, waarmee werd gezwaaid. Een man, die zwaaiend met die knuppel zich over haar opgerolde, weerloze gestalte boog. Een woedende reus van tweehonderd pond, die op het punt stond zijn vrouw te verminken die nog geen honderd pond woog.


  De woede was er plotseling. Hij verjoeg die gedachten en hield haar nog steviger vast.


  ‘Wil je erover praten?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Ik voel me zo vernederd,’ kreunde ze.


  ‘Waarom?’ Hij ging anders staan zodat ze comfortabeler tegen zijn borst rustte, maar hield haar stevig vast. Hij was bang dat zij er meteen vandoor zou gaan, als hij haar losliet.


  ‘Omdat ik een moeder ben van vierentwintig en niet weet hoe ik moet kussen. En ik weet niet wat ik moet doen en ik weet niet wat ik wil. O, mijn God, het is allemaal zo’n krankzinnige rotzooi.’ Haar schouders schokten weer.


  ‘Was je man de eerste?’


  ‘En de enige.’


  ‘En waardeloos?’


  ‘Ja.’ Haar armen werden om zijn middel geslagen en ze klemde zich aan hem vast. Het was een hele tijd geleden dat iemand hem op die manier omarmde. Hij was die dingen helemaal vergeten. De zoete aanraking van een vrouw. Hoeveel comfort ze een man kon geven. Hoe ze hem het gevoel kon geven compleet te zijn.


  En hij voelde dat er iets vanbinnen knapte.


  Maar dat wilde hij niet. O nee, dat wilde hij niet.


  Hij greep haar handen beet en zo snel en pijnloos als mogelijk was maakte hij zich los van haar. ‘Je hebt nu de tijd,’ zei hij stijfjes. Zijn blik dwaalde overal heen, behalve in haar richting. ‘Jim Beckett was een klootzak en je hebt hem verlaten. Nu heb je je hele leven de tijd om de rest uit te zoeken. Je begint overnieuw en vierentwintig is niet zo oud.’


  ‘Was ik zo verschrikkelijk?’


  God, ze vermoordde hem. ‘Nee, nee, Tess. Dat was je niet. Het was net… precies als de manier waarop je schiet. Je probeerde te veel en wilde te veel dingen tegelijk.’


  ‘O,’ ze glimlachte even. ‘Dus er is ook voor het kussen een achterlijn? Dat had ik natuurlijk kunnen weten.’


  ‘Ja. Je moet weten hoe groot het veld is.’


  ‘Ik durf erom te wedden dat jij dat precies weet.’


  ‘Niet helemaal. Maar schieten, zwemmen… en neuken. Ja, ik vermoed dat ik mijn sterke punten ken.’


  Ze zweeg. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om zijn keel te schrapen. Die was veel te droog. Opnieuw verlangde hij heel erg naar een biertje. Wat voor bier dan ook. Goedkoop slobberbier, het kon hem niet schelen.


  ‘We moesten maar eens teruggaan.’


  ‘Wat gaan we vanmiddag leren?’


  ‘Gevecht van man tegen man.’


  ‘Geen gevecht van vrouw tegen man met honkbalknuppel?’


  Hij kromp ineen. ‘Dat zullen we ook doornemen.’


  Het bleef een poosje stil. Toen liep ze weg. ‘Prima.’


  Hij hoorde haar voetstappen, toen ze naar het wapenkistje liep. Hij hoorde het scherpe klik van het kistje, daarna het geluid van de hulzen die in een doosje werden gestopt.


  Hij probeerde weer bij zinnen te komen.


  Maar hij bleef die verdomde Camaro zien. En zijn vader die door de gang liep.


  Hij schudde zijn hoofd. Verdring het, J.T., je moet het gewoon verdringen.


  Maar het werkte niet. Hij had een biertje nodig.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Vijftien


  ‘Ik weet waar Jim Beckett is.’


  ‘Is dat zo, mevrouw?’


  ‘Ik heb hem in een droom gezien. Hij is in het gezelschap van een blonde vrouw en er klinkt een geluid van druipwater. Langzaam druipend water. Drup… drup… drup.’


  ‘Mevrouw?’


  ‘Ik ruik de geur van versgevallen sneeuw en pijnbomen. Ja, hij is de bergen in gegaan. De prachtige, mooie bergen. Daar zal hij opnieuw geboren worden.’


  ‘Juist… ja, mevrouw. Welke bergen?’


  ‘Hoe moet ik dat nu weten, dwaas meisje? Jij werkt toch bij de politie? Ik heb je een aanwijzing gegeven en die moet je gewoon opvolgen!’


  De telefoon klikte en de telefoniste zuchtte. ‘Ja, mevrouw,’ fluisterde ze. Ze drukte de reset-knop in en prompt ging er weer een lampje branden om aan te geven dat er iemand opbelde.


  ‘Ik heb Jim Beckett gevonden!’


  ‘Waar, meneer?’


  ‘Hij woont in de straat tegenover me. Ik zag hem gisteravond door het raam. Weet u, ik heb mijn been gebroken, maar dat wil niet zeggen dat ik hulpeloos ben. Als ik bij het raam zit dan zie ik een heleboel dingen. En gisteravond zag ik hem bij het raam staan. Hij had ruzie met een vrouw. Ik vermoed, dat hij haar heeft vermoord.’


  ‘Mag ik uw naam, meneer?’


  ‘Jimmy Stewart. Dat is J-i…’


  ‘Jimmy Stewart? Zoals Jimmy Stewart?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Kijkt u veel naar films van Hitchcock, meneer?’


  ‘Waarom, ja, ja, dat doe ik inderdaad.’


  ‘Dank u vriendelijk, meneer.’ Ze verbrak de verbinding. Onmiddellijk lichtte het paneel weer op. Vijfduizend telefoontjes per dag en nog steeds ging het onverminderd door.


  ‘Jim Beckett is mijn buurman!’


  ‘Natuurlijk, meneer.’


  ‘Hij is vorige week naast ons komen wonen. Ik vertrouwde het meteen al niet. Weet u, die kerel is kaal. Welke zichzelf respecterende man loopt nu rond met een kop als een bowlingbal. Hij is van Ierse afkomst, hè? Je kunt die Ieren nooit vertrouwen.’


  ‘Mag ik uw naam en adres, meneer?’


  ‘Mijn naam? Waarom hebt u mijn naam nodig?’


  ‘We hebben een contactadres nodig, meneer. Een politieagent komt bij u langs om een officiële verklaring op te nemen.’


  ‘Ik wil niet dat er een agent naar mijn huis komt.’


  ‘We kunnen het ook over de telefoon doen, maar we hebben uw naam nodig.’


  ‘Verdomme, ik wil niet dat er een agent naar mijn huis komt. Iedereen zal dan denken dat ik een verrader ben. Ik ben geen verrader!’


  ‘Natuurlijk niet, meneer, maar…’


  De beller smeet de hoorn neer en de telefoniste kromp een beetje in elkaar, maar er was geen tijd voor bespiegelingen. Het paneel lichtte weer op en met een vermoeide zucht drukte ze het enter-knopje in en begon overnieuw.


  Aan de andere zijde van de zaai keek Speciaal Agent Quincy de lange lijsten na om te zien of er iets bijzonders uitsprong. Hij had in Santa Cruz aan een lange serie grafschendingen en verminkingen gewerkt. Omdat veel verwarde seriemoordenaars eerst met lijken begonnen voor ze zich aan levende slachtoffers vergrepen, hadden de plaatselijke autoriteiten al vroeg de FBI erbij geroepen. Ze hoopten de dader te kunnen grijpen, voor jonge vrouwen hetzelfde lot zouden ondergaan als de dode. Helaas hadden ze niet veel succes. Om elf uur ‘s avonds had Quincy de trein naar Boston genomen. Hij was uitgeput, voelde zich rommelig en had geen tijd gehad om zich te douchen. Maar nu was hij er al aan gewend.


  Hij begon nu aan bladzij tien van het overzicht, maar nog steeds viel hem niets op. De telefonistes hadden ieder telefoontjes ingeboekt en de naam van degene die opbelde genoteerd, met zijn adres, het telefoonnummer waaronder hij of zij te bereiken was en de reden van zijn telefoontje. De agenten, die op dat moment dienst hadden, controleerden dan alle gegevens en legden er tachtig procent van opzij als waardeloos. Achttien procent was interessant genoeg om terug te bellen en bij twee procent was het de moeite waard om even langs te gaan. Van ‘Jim Beckett is eigenlijk Elvis’ tot aangiften van autodiefstal, alles werd door de agenten gecontroleerd.


  Quincy liet het overzicht voor wat het was en schonk een tweede kop koffie in. Instant. Hij haatte die troep. Er zou pas rechtvaardigheid in de wereld zijn op de dag dat de politie cappuccino-apparaten had.


  Inspecteur Houlihan zag hem van de andere kant van de zaal en liep naar hem toe.


  ‘Je ziet er verschrikkelijk uit,’ was de mening van de inspecteur.


  ‘Dank je. Het is een onderdeel van de nieuwe voorschriften van het Bureau. Alle agenten moeten er overwerkt uitzien, anders krijgen ze te veel salaris. En hoe gaat het hier?’


  ‘Het slechte nieuws is dat we nog steeds geen spoor van Jim Beckett hebben ontdekt. Het goede nieuws is dat we waarschijnlijk Jimmy Hoffa hebben gevonden. O ja, en we hebben twee pogingen van Jim Beckett verijdeld om de regering van de V.S. omver te werpen.’


  ‘Dat is niet slecht.’


  ‘Hoe is de koffie?’


  ‘Verdomde slecht.’


  ‘Dank je, daar doen we dan ook erg ons best voor. Heb je die grote pot met Tums ernaast zien staan?’


  Quincy knikte en dronk zijn kopje leeg. Toen hij klaar was kon hij niet verhinderen dat hij eventjes een pijnlijk gezicht trok. Maar het was in ieder geval cafeïne. Hij zette het kopje neer, rolde met zijn schouders, schudde zijn armen los en deed zijn best om zich weer mens te voelen. Hij knikte naar de gouden medaille die om Houlihans hals hing. Hij kon zich niet herinneren dat hij die ooit eerder had gezien.


  ‘Een nieuwe gelukspenning?’


  Met een schaapachtige uitdrukking schuifelde inspecteur Houlihan een beetje ongemakkelijk heen en weer. ‘Dat is mijn trouwring.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja, het betekent heel veel voor mijn vrouw als ik hem draag. Maar ik zeg haar steeds dat je in mijn beroep niet met zoveel persoonlijke informatie te koop loopt. Drie dagen geleden was onze trouwdag. Ze had mijn trouwring laten omsmelten in deze medaille en hem aan mij gegeven. Nu zijn we beiden gelukkig. Misschien brengt hij mij geluk. En geluk zouden we deze dagen best kunnen gebruiken. Ben jij getrouwd?’


  ‘Pas gescheiden.’


  Houlihan wees naar zijn medaille. ‘Mijn derde vrouw,’ biechtte hij op. ‘Zij is traumaverpleegster en dat gaat veel beter samen. Ik kom drie uur later thuis met de mededeling dat het me spijt, maar er was een verkeersongeluk en het kostte ons twee uur voordat we de arm van de chauffeur hadden gevonden. En zij knikt en vertelt mij, dat zij ook laat thuis was omdat er een schietpartij vanuit een rijdende auto had plaatsgevonden en het eten staat klaar op tafel.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Maar ik kan me voorstellen dat met al dat gereis van jou het nog steeds moeilijk is. Niemand kan zo goed het woord s-c-h-e-i-d-i-n-g spellen als een politieagent of een medewerker van de FBI.’


  Quincy haalde zijn schouders op. Het uiteenvallen van zijn huwelijk hield hem nog steeds bezig. ‘Ja, en dan gaan kerels als Bundy trouwen en slagen er dan nog in om vanuit de dodencel een paar kinderen op de wereld te zetten. Ik zal vrouwen nooit begrijpen.’


  ‘Maar je bent niet bitter.’


  Quincy moest tegen wil en dank toch lachen. ‘Maar ik ben niet bitter,’ beaamde hij.


  ‘Dus, Speciaal Agent, heb je nog goed nieuws voor me?’


  ‘Ik heb nieuws,’ zei Quincy zuchtend. ‘Maar ik vrees dat het niet goed


  is.’


  Hij ging Houlihan voor naar de kleine werkplek die hij voor zichzelf had weten te veroveren. Zijn laptop stond open en was al aan. ‘Oké, Beckett werkt volgens een bepaald patroon.’


  ‘Dus je bent achter Becketts werkwijze gekomen?’


  inderdaad, en je zult het best wel leuk vinden. We hebben zijn werkwijze tegen de numerologie, astrologie en maanstanden gehouden. Ik heb een vriend die bij de CIA werkt - een decoderspecialist - om de lengteen breedtegraden van de plekken, waar de misdrijven zijn gepleegd, na te gaan of deze soms een cryptische boodschap verbergen. Computers zijn er heel druk mee bezig geweest, want we weten hoe slim Jim kan zijn. En wil je het antwoord weten? Ik zal je het antwoord laten zien.’


  Quincy verschoof zijn computer zodat Houlihan het scherm kon zien.


  ‘Shit,’ zei de inspecteur.


  ‘Absoluut. Gewoon lagere-schoolwerk. Kun jij je voorstellen hoeveel plezier hij in zijn cel hierom heeft gehad? Hij is zo slim, dat dom bij hem nog steeds goed is.’


  Quincy schudde zijn hoofd. Het stond allemaal op het scherm en hij had het gewoon per ongeluk ontdekt. Hij had alle vrouwelijke slachtoffers op volgorde in een kolom genoteerd. In de kolom daarnaast had hij ook op volgorde de plaatsen genoteerd, waar het misdrijf had plaatsgevonden. Hij had eens naar die kolom gekeken. Als je de eerste letter van ieder plaats nam en ze in de juiste volgorde zette, dan las men: Jim Beckett. Die schoft had met hulp van de dode vrouwen zijn naam gespeld.


  ‘Help me hier eens mee, Speciaal Agent. Wat betekent dit?’


  ‘Het betekent, dat hij in zijn krankzinnigheid op een bepaalde manier te werk gaat. Het betekent, dat zijn opmerkingen over discipline niet helemaal rookgordijnen en valse spiegels zijn. En, inspecteur, het betekent ook dat hij nog niet klaar is.’


  ‘Natuurlijk is hij klaar, hij heeft zijn naam toch gespeld? We missen geen letters meer.’


  ‘Dit zijn de dode vrouwen, inspecteur. Dat werk is verleden tijd. Toen viel hij zijn vrouw aan in Williamstown…’


  ‘Hij heeft haar niet vermoord.’


  ‘Nee, dat heeft hij niet. Maar hij belandde in de gevangenis en daar vermoordde hij twee bewakers. In MCI Cedar Junction te Walpole.’


  Inspecteur Houlihan zweeg even. Toen zei hij: ‘W. Hij wilde de letter W. Jim Beckett w. Wat betekent dat?’


  ‘Het betekent dat hij nog meer te vertellen heeft. Misschien Jim Beckett was iets of Jim Beckett wil iets. Ik weet het niet. Maar er zit een zin in zijn hoofd en hij zal niet eerder stoppen, voor die zin zijn hoofd heeft verlaten. Hij is nog niet klaar, Houlihan. Hij is nog niet klaar.’


  ‘Inspecteur,’ klonk een stem van de andere kant van de zaal. ‘Ik heb inspecteur Berttelli uit Connecticut voor u aan de telefoon.’


  Houlihan en Quincy wisselden een blik. Houlihan gebruikte de telefoon die op het dichtstbijzijnde bureau stond. Het gesprek duurde maar een paar minuten.


  ‘Ze hebben Shelly Zane gevonden. Kom je mee?’


  ‘Ja. Welke plaats?’


  ‘Avon. Avon, Connecticut.’


  Quincy noteerde de gegevens in beide kolommen.


  Ze deden er drie uur over om het goedkope motel te bereiken dat even buiten Avon lag. De fotograaf was net klaar met het maken van de foto’s op de plaats van het misdrijf en nu verzamelden agenten van de staat Connecticut alle bewijzen. Twee agenten probeerden erachter te komen, hoe ze het tweepersoonsbed konden verplaatsen dat aan de vloer was vastgeschroefd. Ten slotte kwamen ze tot de conclusie, dat losschroeven de bewijslast zou verstoren. Dus gaven zij een nieuweling de opdracht om onder het bed te kruipen om de vingers van het slachtoffer te pakken.


  Toen Quincy de kamer binnenliep was dit het eerste wat hij zag - het omhoogstekende achterwerk van de nieuweling, die onder het bed lag om bij Shelly Zane’s vingers te komen. Dit waren spelletjes die Beckett graag speelde. Hij vond het fijn om de handen van zijn slachtoffers te verminken, en hij vond het heerlijk om met de agenten te spelen. Waarschijnlijk reed Jim nu ergens over een snelweg en grinnikte bij de gedachte dat een nieuweling half onder het bed lag om die bloederige vingers te pakken en ondertussen probeerde niet over te geven.


  Quincy liep naar de badkamer, waar het lichaam van Shelly Zane languit tussen het toilet en de badkuip op de gescheurde tegels van de badkamervloer lag. Haar armen lagen boven haar hoofd, haar verminkte handpalmen wezen naar boven, alsof ze tijdens haar overgave gedood was. Een paar nylons was zo strak om haar nek gewikkeld dat het materiaal bijna in het vlees verdween. Quincy had de lege plastic zak in de afvalbak reeds opgemerkt, waarin de Hanes Alive-steunkousen waren verpakt. Bundy had erover opgeschept dat ze zo rekbaar waren en daarom uitermate geschikt om iemand te wurgen. Blijkbaar had die passage Bec- ketts aandacht getrokken, toen hij dat in Bundy’s verhoor las.


  Postmortale lijkbleekheid was voornamelijk aanwezig in het hoofd, boven de plek waar het was afgebonden, en in de armen en de onderbenen. Dat betekende dat ze was opgehangen. Omdat haar bloedvaten door de vastgebonden nylons kapot waren getrokken, had haar hals een blauwzwarte kleur gekregen. Petechieën bezorgden het wit van haar ogen een rode kleur.


  De achterzijde van haar hoofd bestond uit een dikke laag bloed en een grijze substantie. Op de muren waren spatten te zien. Beckett had haar gewurgd tot ze dood was. Daarna had hij haar laten vallen en met een stomp houten voorwerp mishandeld. Een typisch geval van moorddadige overkill.


  Dertien slachtoffers later was Becketts woede alleen maar erger geworden.


  Er was al een krijtlijn om het lichaam van Shelly Zane getrokken, wat vrij vroeg was voor de procedure van het verzamelen van bewijs. Achter hem schold inspecteur Berttelli een jonge agent de huid vol omdat hij dit gedaan had. Waarschijnlijk was de agent als eerste gearriveerd op de plaats van het misdrijf.


  ‘Verdomme, waar was je met je gedachten?’ schreeuwde de inspecteur. ‘Hebben ze je nooit geleerd dat je overal met je fikken af moet blijven, voor ze de foto’s hebben genomen? Wat moet ik nu in vredesnaam aan de openbaar aanklager vertellen? Ik heb nu een stel verdomde foto’s van een lichaam met een verdomde krijtlijn eromheen, zodat geen verdomde rechter dit meer als bewijs accepteert.’


  ‘Ik zweer dat ik dit niet…’


  ‘Nou, het was in ieder geval niet de verdomde krijtfee.’


  ‘Beckett,’ zei Quincy op rustige toon. Inspecteur Berttelli zweeg lang genoeg om enige aandacht aan zijn woorden te schenken. ‘Beckett kent de regels van bewijsvoering,’ ging Quincy verder. ‘En hij vindt het fijn om verwarring te stichten.’


  Quincy’s blik bleef op het briefje rusten, dat ter hoogte van Shelly Zane’s maag was vastgepind.


  ‘De agenten lieten dit voor u zitten,’ deelde inspecteur Houlihan mede.


  Op het briefje stond zijn naam. In simpele blokletters stond geschreven: IK HAD HAAR NIET LANGER NODIG.


  Quincy kwam weer overeind. ‘Hij is weer onderweg.’


  ‘Denk je dat hij nu achter Tess aan zit?’


  ‘Ja.’


  ‘We moeten haar opbellen en waarschuwen.’


  Quincy keek hem met een scherpe blik aan. ik dacht dat jij niet wist waar ze was.’


  Inspecteur Houlihan keek hem enigszins ongemakkelijk aan. ‘Per- soonlijk weet ik niet waar ze is, maar ik ken iemand die het wel weet.’


  ‘En jij neemt contact op met die persoon en die neemt contact op met haar?’


  ‘Ja, zoiets.’


  Quincy knikte, inspecteur Houlihan, wilt u dit absoluut niet doen.’


  ‘Wat?’


  Hij maakte een gebaar naar dat briefje en voor de eerste maal zag Houlihan iets van woede in de ogen van de ander. ‘Herken je deze woorden niet? Denk je dat het gewoon toeval is dat hij dezelfde zin gebruikt die ik tijdens de briefing een week geleden zei?’


  Houlihan werd doodsbleek. ‘Shit!’


  ‘Zie je nu hoe hij met ons speelt? Dat briefje is een leugen, inspecteur. Omdat hij Shelly Zane nog steeds gebruikt. Je reageert op haar dood en verbreekt de stilte, je neemt contact op met die persoon en die neemt contact op met Tess…’


  ‘En dat is precies waar hij op zit te wachten. Hij houdt ons in de gaten, vanuit de plaats waar hij zich schuilhoudt. Zodra wij het stilzwijgen verbreken heeft hij haar te pakken. Shit!’


  Houlihan zag eruit alsof hij in tien seconden tien jaar ouder was geworden. Quincy vermoedde, dat hij er hetzelfde uitzag.


  ‘Tess had gelijk, toen ze alleen haar weg zocht. We zijn een absoluut gevaar voor haar. Beckett is voor ons te dichtbij om hem te kunnen zien. Hij houdt zich hier vlakbij schuil. En hij stopt niet eerder voor hij haar heeft gevonden. Hij heeft die boodschap in zijn geheugen gegrift, maar het uiteindelijke doelwit, zijn uiteindelijke doel, is Tess te vermoorden.’


  Houlihan keek naar het lichaam met de blonde haren dat op de badkamervloer lag. Hij keek naar het briefje dat aan haar huid was bevestigd. ‘Mijn God, wat haat ik deze baan.’


  ‘Ik ook, inspecteur. Ik ook.’


  De jonge man met het sombere gezicht liep het hoofdkwartier van de taakgroep binnen en begaf zich direct naar de dienstdoende agente. Hij liet zijn penning even zien. ‘Rechercheur Beaumont,’ stelde hij zich voor. ‘Ik ben van Bristol County en ik heb een dringende boodschap voor inspecteur Houlihan.’


  ‘Het spijt me, rechercheur, maar inspecteur Houlihan is momenteel niet beschikbaar.’


  ‘Agent, u begrijpt het niet. Het is dringend, en dan bedoel ik dringend. Ik heb bijna drie kwartier vanuit Bristol gereden om er zeker van te zijn dat Houlihan het nieuws te horen krijgt. Ik moet hem dringend spreken.’


  De agente aarzelde even. Rechercheur Beaumont boog naar voren.


  ‘Alstublieft. We denken te weten waar Jim Beckett zich ophoudt. Ik moet onmiddellijk contact opnemen met Tess Williams of inspecteur Dif- ford. Help me alstublieft, agent. Snelheid is belangrijk.’


  Diep zuchtend gaf ze toe. ‘Ziet u die man daar staan? Dat is brigadier Wilcox. Hij is verantwoordelijk voor het schuiladres. Waarschijnlijk kan hij u helpen.’


  ‘Brigadier Wilcox?’


  ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Bedankt, agent. U bent erg behulpzaam geweest.’


  Edith streek met een hand haar oude flanellen bloes glad en probeerde niet te veel beweging op de veranda te maken. Gisteravond had ze een telefoontje van Martha ontvangen. Die vertelde dat ze morgenochtend vroeg zou aankomen - de arme vrouw had de laatste dagen aan één stuk door vanuit Florida achter het stuur gezeten. Ja, dat was Martha. Op zestigjarige leeftijd was die vrouw nog steeds zo trots en onafhankelijk als wat. Ze was nog maar een paar jaar geleden naar deze buurt verhuisd, maar op de eerste avond al had ze op Ediths deur geklopt en haar een slok whisky aangeboden. De twee vrouwen hadden op Ediths patio gezeten en de vijftig jaar oude fles geopend. Ze ontdekten dat ze beiden van sigaren hielden en waren na twee uur tot de conclusie gekomen dat Eisenhower de laatste behoorlijke president was geweest.


  Edith waardeerde zulke relaties. Ze was te oud voor onzin en pietluttigheden. De meeste vrouwen van haar leeftijd begonnen over Jell-O-salade te praten, maar vluchtten niet lang daarna weg als Edith hen strak aankeek en verklaarde: ‘Verdomme, wie maakt er zich tegenwoordig druk om Jell-O? Het is de snelle ontwikkeling van aanvalswapens die me ‘s nachts wakker houdt.’


  Ze stelde geen prijs op banaliteiten of onverschillig schouderophalen. Iedereen moest eigenlijk zeggen waar het op stond. Dat spaarde een hoop tijd uit.


  Martha sprak kort en bondig. Soms kon ze een beetje overheersend zijn, maar Edith vermoedde dat dit kwam, omdat ze haar hele leven lang met kop en schouder boven de rest had geleefd. Martha was groot en dat was nog een understatement. Ze was van Zweedse komaf en had de indrukwekkende lengte en schouderpartij van haar vader geërfd, hoewel deze beide dingen eigenlijk niet bij een vrouw pasten.


  De meeste mannen waren te snel geïntimideerd om in de buurt te komen van een vrouw met zo’n indrukwekkende gestalte als Martha, maar blijkbaar had ze tijdens haar jonge jaren een niet minder indrukwekkende Zweed ontmoet. Want voor hij stierf hadden ze samen een behoorlijk ontwikkelde blonde zoon verwekt. Uit de weinige opmerkingen die Martha zo langs haar neus weg ventileerde was hij vertegenwoordiger en veel onderweg. Martha zag hem niet veel en vertelde niet zoveel over hem zoals andere moeders soms deden.


  Edith waardeerde dat. Omdat ze heel haar leven kinderloos was gebleven werd ze ongeduldig, als ze die eindeloze verhalen hoorde over wiens zoon promotie had gemaakt en nu die positie bekleedde, en wiens dochter haar moeder nu al zoveel kleinkinderen had geschonken. Mijn God, de aarde was reeds overbevolkt en de hulpbronnen van diezelfde aarde raakten steeds meer uitgeput. Stonden die mensen daar dan helemaal niet bij stil?


  Een oude, bruine Cadillac draaide als een onhandelbare boot de straat in. Martha was gearriveerd. Enige ogenblikken later schudde Edith de hand van haar buurvrouw enthousiast op en neer.


  ‘Mijn God, Florida heeft je goed gedaan!’ Martha’s lichtblonde haar was een beetje wit geworden, dat heel natuurlijk bij haar bruine huid paste. Het was jaren geleden dat ze elkaar voor het laatst hadden gezien, maar voor Edith was één blik voldoende om te beseffen dat Martha nog steeds Martha was. Ze had nog steeds dezelfde helderblauwe ogen en gladde huid. Die Zweden werden zo mooi oud. Martha’s smaak wat kleren betreft was ook nog steeds hetzelfde. Vandaag droeg ze een enorme, bruine polyester broek en een extra groot, rood, flanellen mannenhemd. Een breedgerande, strooien hoed die gevaarlijk op haar hoofd balanceerde was er op het laatste moment aan toegevoegd.


  Martha sloeg even op haar omvangrijke middel. ‘Het voedsel was te goed,’ teemde ze met hese stem, waarin nog steeds iets van de Zweedse bergen doorklonk. ‘Maar het weer was te heet. Ik miste de sneeuw.’


  Edith schudde nogmaals haar hoofd. ‘Het is goed om je weer terug te zien,’ herhaalde ze. En het was goed. Ze probeerde altijd te doen of ze de dingen niet zag. Ze probeerde altijd te doen alsof ze de dingen niet voelde. Maar de sfeer in hun buurt was tegenwoordig anders. En Edith vond dat niet fijn.


  En Edith merkte dat ze steeds meer naar de voordeur naast haar staarde. Ze dacht dat het niet goed was om zo dicht naast een leeg huis te wonen.


  ‘Wacht, ik zal je met je bagage helpen,’ bood Edith aan. Ze liep al naar de achterbak en schudde eventjes om de rillingen te verjagen die over haar rug liepen. Ze had niets aan ‘gevoelens’ of ‘visioenen’. Een persoon kon niets met een gevoel. ‘Je hebt weinig bagage.’


  ‘Wat heb je op mijn leeftijd nog nodig?’ Martha tilde twee koffers uit de wagen. ‘En het huis?’


  ‘Precies zoals je het achterliet.’ Edith had aangeboden om voor het huis te zorgen. Nadat Martha had gezegd dat ze met vakantie naar Florida ging om te proberen haar golfen te verbeteren. Edith had een sleutel van de voordeur en maakte het huis één keer per maand schoon. Martha belde zo nu en dan op om te vragen hoe het huis erbij stond, hoewel het gesprek meestal direct daarna over politiek ging. Martha hield niet van Clinton. En Edith kon Newt niet uitstaan. Maar beiden genoten ze intens van deze gesprekken.


  Edith draaide zich om naar de voordeur met een koffer in haar hand. Maar toen bleef ze als verstijfd staan, de haartjes in haar nek begonnen te prikken.


  Het totaal naakte meisje stond voor de deur. Ze stond zo dichtbij dat Edith de tatoeage, die een vlinder voorstelde, boven haar linkerborst kon zien. Hij was niet groot of vulgair. De vlinder was klein, een beetje delicaat zelfs, en had een lichte kleur die duidde op de wens om te gaan vliegen. Het blonde haar hing tot op haar schouders. Natuurlijk - alle meisjes waren blond.


  Edith keek omhoog, hoewel ze eigenlijk niets meer wilde zien. Er was niets, geen boodschap, geen smeekbede die haar een hint zou kunnen geven. Het meisje stond daar alleen maar, naakt en met bloed op haar gezicht. Haar ogen keken een beetje verontschuldigend, alsof ze wist dat ze dood net zo ongewenst was als ze levend was geweest.


  ‘Ga weg, kind,’ zei Edith zachtjes. ‘Ik kan niets voor je doen.’


  Maar het meisje bleef koppig staan. Edith kneep haar ogen dicht en toen ze ze weer opende zag ze dat ze had gewonnen. Het meisje was verdwenen.


  Te laat ontdekte ze de verbaasde uitdrukking op Martha’s gezicht. ‘Gaat het?’


  Edith gaf niet onmiddellijk antwoord. ‘Heb je gehoord dat die seriemoordenaar is ontsnapt?’


  ‘Wat?’


  ‘Jim Beckett, zo heet hij. Heeft tien vrouwen vermoord en nu twee bewakers. Hij is uit Walpole ontsnapt. Dat is niet ver hiervandaan.’


  Martha zei niets, maar heel even zag Edith een flits in die heldere ogen. Het leek op angst, een diepgewortelde angst. De grote vrouw herstelde zich vlug en rechtte haar schouders. ‘Dit is een kleine gemeenschap, Edith, en een rustige buurt. Iemand als hij heeft geen enkele reden om hierheen te komen.’


  Edith keek nog een poosje langer naar Martha, maar de uitdrukking op Martha’s gezicht was volkomen nietszeggend.


  ‘Ik ben er zeker van dat je gelijk hebt,’ zei Edith ten slotte.


  Maar ze geloofde, dat ze geen van beiden de waarheid spraken. En ze vond het vervelend dat ze voor de eerste keer tegen elkaar logen over een man als Jim Beckett. En dat vond ze heel vervelend.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zestien


  J.T. maakte een zeer gespannen indruk.


  Die avond liep hij opgewonden in de woonkamer op en neer, met een energie die voldoende was om een kleine stad van stroom te voorzien. Marion keek hem even aan en bracht haar bier terug naar de koelkast. Ze keerde terug met twee glazen water. Ze gaf er een aan haar broer.


  Zonder iets te zeggen dronk J.T. het glas leeg. Met de rug van zijn hand veegde hij langs zijn mond. Daarna begon hij opnieuw te ijsberen.


  ‘O, in godsnaam,’ zei Marion ten slotte. ‘Ik krijg grijze haren van je. Ga zitten.’


  Hij maakte rechtsomkeert en liep in de andere richting. ‘Voel je het dan niet?’ vroeg hij.


  ‘Wat moet ik voelen?’


  ‘Tess, ga naar je kamer.’


  ‘Wat?’


  ‘Doe de deur op slot. En ga een trui breien.’


  ‘O, nee. Als er iets aan de hand is, dan wil ik het weten.’


  J.T. keek zijn zuster strak aan. Marion zei hoofdschuddend: ‘Ik heb net een half uur geleden de ronde gedaan. Er is buiten niets anders te zien dan jouw sombere stemming. Je moet ophouden met Tess in paniek te brengen.’


  ‘Ze wilde zelf blijven.”


  ‘Zou iemand de moeite willen nemen een beetje duidelijker te worden?’ vroeg Tess. Ze begon maagkrampen te krijgen.


  ‘Ik vertrouw het niet,’ herhaalde J.T. ‘De atmosfeer is anders. Er is iets. Shit, we zitten hier helemaal alleen.’


  ‘Wat?’


  J.T. liep in hun richting. ‘Je hebt me gehoord. Pak je handtasjes, dames, we gaan ervandoor.’


  ‘J.T., dit is dom…’


  J.T. stond stil. ‘Jij hebt toch vrienden bij de politie van Nogales, Marion?’


  Ze knikte bezorgd.


  ‘Bel ze op. Zeg dat we een paar uur weggaan. Vertel ze, dat we ons zorgen maken dat de “indringer” terugkomt. Vraag of ze af en toe met een patrouillewagen langs komen rijden, laten we zeggen om het half uur.’


  ‘Ik weet niet…’


  ‘Marion, het kan toch geen kwaad?’


  Dat overtuigde haar. Marion belde op, terwijl Tess een licht jasje aantrok. Ze keerde weer vlug terug naar de woonkamer, want ze wilde niet langer alleen zijn.


  Zonder iets te zeggen stapten ze in Marions wagen, drie mensen die in het donkere landschap tuurden om te zien of er iets bijzonders was.


  ‘Een bar?’ zei Tess twintig minuten later verbaasd, terwijl ze ongelovig naar de met neon verlichte, rock-‘n-roll blèrende tent keek. ‘J.T., dit is geen goed idee. Waarom gaan we niet naar de film?’


  Hij liep gewoon door. ‘Een menigte is prima, Tess, en dat geldt ook voor een tent met vijf uitgangen.’


  Marion en Tess keken elkaar met een hulpeloze blik aan. J.T. slenterde naar binnen, het was duidelijk dat hij hier goed bekend was.


  Het etablissement was gevestigd in een drukke straat in het centrum van Nogales. Het adverteerde op een agressieve manier met luide muziek en lawaaierige klanten. Op dit moment bezorgde Bruce Springsteen iedereen nieuwe trommelvliezen met de luidste versie van ‘Born to Run’ die Tess ooit had gehoord. Boven hen draaide een discobal uit de jaren zeventig krankzinnig rond. Hij wierp een duizelingwekkende rits glimmende stralen over een dansvloer, die gevuld was met mensen die heel goed wisten hoe ze zich moesten bewegen. Het licht bereikte de hoeken niet, waardoor er grote, donkere ruimten ontstonden. Tess zag in het donker stelletjes die zaten te drinken of elkaar in het openbaar liefkoosden, ledereen was van Latijnse afkomst.


  J.T. die nauwlettend de omgeving opnam baande zich een weg door de waanzin. Tess en Marion bleven dicht in zijn buurt. J.T. stak een hand omhoog en wees naar een hoek. Zijn lippen vormden enige woorden, maar deze gingen verloren in de donderende muziek. Tess en Marion gingen hem haastig achterna. Ze liepen een lange ging in. Achter hen werd de muziek steeds zachter. Nieuwe luchtjes vielen hun reukorganen aan: bier, urine. Seks.


  Ten slotte arriveerde J.T. bij een opening die was afgesloten met oranje linten en kralenkettingen. Hij schoof ze opzij en beduidde Tess en Marion naar binnen te gaan. Zijn blik dwaalde door de gang achter hen, waarna hij de linten weer terug liet vallen.


  ‘Een videospeelhal?’ hijgde Marion. ‘Heb je ons hierheen gebracht voor een videospelletje?’


  ‘Dat is beter dan bier, Marion. Of is de flipperkast voor jullie G-men te moeilijk?’


  Tess keek om zich heen. Ze waren helemaal niet alleen in deze ruimte. Het was er volgepakt en overal klonken elektronische geluiden. Ze hoorden een machine wisselgeld uitspugen en het gorgelende geluid van een figuur uit een tekenfilm die doodging. Toen ze binnenkwamen keken verschillende mannen in hun richting. Ze schenen een beetje verbaasd, maar keerden al weer spoedig terug naar hun bezigheden. Er bevonden zich maar een paar vrouwen in deze ruimte. Eén van hen, karig gekleed in een vuurrode rok en topje, zat als een duivelin achter het stuur bij een autorace. Ze trok de aandacht van verschillende toeschouwers, maar scheen er zich niets van aan te trekken.


  J.T. liep recht op een batterij oude flipperkasten af en koos er een uit. Dead man walking heette het spel.


  Tess huiverde.


  ‘Kom op, dames. Dit is goed voor de coördinatie van handen en ogen.’


  ‘Dank je, maar die heb ik niet,’ deelde Tess spontaan mede.


  Met een nijdig gegrom en een gefrustreerde zucht gaf Marion het op. Ze protesteerde niet langer en ging voor een van de flipperkasten staan. ‘Oké, ik doe mee.’


  ‘De beste van drie spelletjes?’


  ‘Nee, van zeven. Het is overduidelijk dat je hier weleens meer bent geweest.’


  ‘De hoogste score is van mij.’


  ‘O, werkelijk? Hoe dronken was je toen?’


  ‘Hartstikke nuchter,’ teemde J.T. ‘In deze zaak, Marion, is de flipperkast een serieuze aangelegenheid.’


  ‘Nou ja, dat geldt voor katoen ook,’ mompelde ze.


  ‘Tess,’ zei J.T. op rustige toon. ‘Hou jij de deuropening in de gaten. Als er een blanke naar binnen komt waarschuw me dan. Ik denk niet dat we gevolgd zijn, maar het is een tijd geleden dat ik dit kat-en-muisspelle- tje heb gespeeld.’


  J.T. stopte twee kwartjes in de machine. Marion knakte met haar vingerkootjes en strekte haar armen. Het was duidelijk dat dit spelletje flipperen voor beiden een serieuze bezigheid was, maar Tess kon zich niet zo makkelijk ontspannen. Haar blik schoot regelmatig in de richting van de deuropening, voor het geval Jim Beckett op magische wijze zou verschijnen.


  J.T. was geen sukkel. Voor zijn beurt voorbij was had hij de tienduizend punten bereikt. Hij maakte met een spottende buiging plaats voor Marion. Die nam het met samengeknepen ogen en dunne lippen van hem over. Ze zag eruit alsof ze een oorlog moest winnen.


  Ze bewoog te snel en voor ze enige vooruitgang kon boeken ontsnapte de eerste zilveren bal tussen de flippers door. Ze gaf een klap tegen de flipperkast die op tilt sprong.


  ‘Rustig, Marion. Het is maar een flipperkast.’


  ‘Dat verdomde apparaat,’ vond ze.


  ‘Ga je gang maar.’


  Ze viel met de tweede bal aan en omdat ze over een fenomenale coördinatie tussen hand en oog bezat en heel snel leerde liet ze het apparaat onafgebroken ratelen. Haar ogen begonnen te glinsteren. En heel even leek ze precies op J.T.


  ‘Ze is erg goed, hè?’ mompelde J.T.


  Tess knikte. ‘Wat hebben je ouders jullie te eten gegeven?’


  ‘Leugens. Pure leugens. Leerden ons vanaf het begin de waarheid kennen.’ Zijn lippen vertrokken zich in een vluchtige grijns. ‘Zie je nog problemen bij de deur?’


  ‘Nee.’


  ‘Hm. Misschien had Marion gelijk. Misschien heb ik alleen maar een borrel nodig.’


  ‘J.T….’


  ‘Shit!’ schreeuwde Marion en sloeg weer tegen de flipperkast. ‘Wat een ouwe rotzooi!’


  J.T. schoof zijn zuster opzij. ‘Rustig, schatje. Het apparaat kan het niet helpen dat ik beter ben dan jij.’


  Marion leunde naast Tess tegen de muur, maar ze zag er niet langer ontspannen uit. J.T. ging achter de flipperkast staan en leek op een kapitein aan het roer van zijn schip.


  ‘Laten we eerlijk zijn, Marion, je had bij de mariniers moeten gaan.’


  ‘Nee, dank je. Ik denk dat één Dillon die compagniescommandanten knock-out slaat genoeg is.’


  J.T. trok de knop terug en schoot de zilveren bal weg. ‘Ik vermoed dat ik hem beter lid van de communistische partij had moeten maken, maar je eigen vrouw in elkaar slaan verdiende een meer persoonlijke behandeling.’


  ‘Communistische partij?’ vroeg Tess. Ze was er niet zeker van dat ze deze conversatie wel wilde begrijpen.


  ‘West Point,’ verklaarde J.T. ‘Ik heb de commandant als lid van de communistische partij opgegeven. Ik haatte West Point.’


  ‘En ben je er daarom afgeschopt?’


  ‘Nee, joh. Dat werd als een geintje van jongens onder elkaar beschouwd. Toen hij me daarover wilde onderhouden en mij in bed vond met zijn dochter, toen werd ik er pas afgeschopt.’


  ‘Heb jij de dochter van de commandant verleid?’


  ‘Hij is een varken,’ zei Marion. ‘Totaal geen zelfbeheersing.’


  ‘Hoe weet je dat ik de verleider was?’ vroeg J.T. op onschuldige toon.


  Marion antwoordde hoofdschuddend: ‘Geef het maar op, Jordan. Als jij in een nonnenklooster werd losgelaten, dan zouden de nonnen allemaal God verloochenen aan het einde van de dag.’


  ‘Dank je. Ik zal mijn best doen.’ J.T. keek Tess aan met een blik die schaamteloos verleidelijk was. ‘Heb ik je bang gemaakt?’


  ‘Wanneer?’ Ze had moeite om zich te concentreren.


  ‘In het begin van de avond. Toen ik Marion vroeg om de politie te bellen.’


  ‘Ik denk van wel. Ik heb heel veel om bang voor te zijn.’


  ‘Marion en ik zijn bij je, Tess. Het is zelfs legaal voor Marion om iemand dood te schieten.’


  ‘Weet je, hij heeft gelijk,’ zei Marion. ‘In ieder geval deze keer. Het is niet makkelijk om FBI-agent te worden en het is voor een vrouw zelfs nog moeilijker. Ik ben goed. Ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt, Tess.’


  Tess gaf geen antwoord. Deze woorden had ze weieens eerder gehoord en geen enkele van die verzekeringen had haar geholpen, toen Jim uit die kast stapte en met een honkbalknuppel begon te zwaaien. Ze zei: ‘Dat was mooi wat je deed - het bier terugzetten. Het is echt moeilijk voor hem om geheelonthouder te blijven.’


  ‘Ja, dat denk ik ook. Ik weet van die jaarlijkse tequila zuippartijen, maar die komen maar eenmaal per jaar voor en, nou ja, gezien de omstandigheden…’


  ‘De dood van zijn vrouw?’ raadde Tess.


  Marion knikte. ‘Teddy stierf onmiddellijk. Maar Rachel… Ze heeft vijf dagen in coma gelegen. J.T. zat bij haar in het ziekenhuis en hield haar hand vast. Hij scheen er zo zeker van te zijn dat ze haar ogen open zou doen en weer bij hem zou zijn. Hij kon haar gewoon niet loslaten. Op zulke momenten is hij zwak.’ Ze ging rechtop staan. ‘Je moet in staat zijn om je verliezen te accepteren en weer doorgaan. Maar J.T. schijnt dat maar niet te kunnen. Hij wil dingen weer in hun originele staat terugbrengen, zoals ze waren voor het feit plaatsvond en dat is verloren tijd.’


  J.T.‘s beurt was voorbij en Marion begaf zich naar de flipperkast en liet Tess achter om deze onverwachte uitbarsting van informatie te verwerken. J.T. kwam bij haar staan en leunde tegen de muur. Hij strekte zijn benen en vouwde de armen voor zijn borst. Hij scheen al een beetje meer ontspannen te zijn. Ze ging een beetje dichter bij hem staan. Zo samen voelden ze zich comfortabel in de stilte.


  Tijdens het zevende spelletje begonnen de moeilijkheden.


  Tess is nooit te weten gekomen wie er begon. Het ene moment stond ze naar J.T. te kijken die de zilveren bal weer naar het gebied terugschoot, waar duizenden punten waren te verdienen, en het volgende moment hoorde ze een gegil gevolgd door het geluid van een bons.


  Iedereen draaide zich onmiddellijk om.


  Een duidelijk dronken man stond over de vrouw gebogen, die aan het autoracen was. Hij wees naar haar en vervloekte haar in vlot Spaans. Hoewel ze maar half zo groot was als hij deed ze geen stap terug. Ze maakte zich zo groot mogelijk en gilde net zo hard terug.


  De man hief zijn arm op en sloeg de vrouw zo hard in haar gezicht, dat haar hoofd met een ruk opzij schoot. Ze werd tegen het apparaat gesmeten en viel zo slap als een pop op de grond.


  ‘In godsnaam, nee!’ gilde Marion. Met een sprong wilde ze J.T.‘s arm grijpen, maar ze was te laat. J.T. mengde zich in het strijdgewoel.


  Als een massieve vloedgolf bewoog de menigte zich door de ruimte. Sommigen probeerden via de deuropening te ontsnappen, maar anderen probeerden dichterbij te komen. Nog meer mensen - gespierde, door testosteron opgepompte mannen - stroomden naar binnen op zoek naar actie. Tess zag dat de vrouw probeerde overeind te komen. Ze zwaaide heen en weer en viel weer achterover. Iets dat donker en nat was bedekte de haren van de vrouw. Bloed.


  ‘Verdomme,’ zei Marion. Ze schudde haar hoofd, toen nam ze een besloot en deed een stap naar voren.


  Tess keek naar J.T. Hij hief zijn linkerarm op om een klap af te weren en haalde met zijn rechterarm uit om er een uit te delen. Zij keek naar Marion die vastbesloten naar voren liep.


  Ze haalde diep adem.


  Ze keek naar de gevallen vrouw en stapte in de draaikolk.


  Het was bloedheet. Bezwete lichamen werden tegen bezwete lichamen geperst, tot de lucht alleen nog maar uit stoom leek te bestaan. En er was veel lawaai. Ze kon geen enkele aparte stem of schreeuw onderscheiden, ze hoorde alleen maar een dof gebrul dat steeds luider werd. En het was benauwd. Ze was te klein om alles te overzien en te smal om iedereen met haar schouder opzij te duwen. Dus duwde ze en klauwde zij haar weg als door een dicht struikgewas en probeerde zich te herinneren, waar ze de vrouw voor het laatst had gezien. Ze vocht zich een weg in die richting.


  Opeens stond ze in een kleine open ruimte en haalde diep adem. Als een zwemmer hield ze haar adem in en stortte zich weer in de massa.


  Een arm greep haar bij de schouder en ze struikelde. Een andere arm greep haar beet en smeet haar weer overeind. Ze wierp zich met gebalde vuisten en opeengeklemde kaken naar voren. Iemand smeet haar heen en weer en in een uitbarsting van woede gebruikte ze een paar van haar nieuw ontwikkelde spieren om hem terug te duwen. Verbaasd merkte ze dat het lichaam onmiddellijk meegaf.


  Ze duwde door en vond de gevallen vrouw, die kreunde en haar hoofd vasthield. Tess hurkte en keek de vrouw nieuwsgierig aan.


  Boven hen hoorden ze een luide klap. Tess en de vrouw draaiden hun hoofd tegelijkertijd om en zagen het nieuwe gevaar. Een man stond naast hen. Hij keek niet naar hen, maar naar een man die hem wilde aanvallen.


  De eerste man zwaaide met een kapot bierflesje voor het gezicht van de andere man.


  ‘Verdomme,’ vloekte Tess. Van opzij zag ze dat Marion zich losrukte uit de drukte. Haar haren zaten in de war en haar blouse was gescheurd. Ze keek zelfs niet naar Tess of de gevallen vrouw. Ze ging direct achter de man met het kapotte bierflesje aan. Hij probeerde haar met een opgeheven arm af te weren.


  Hij had geen schijn van kans. Twee klappen op de juiste plaats en Marion zond hem krimpend van de pijn naar de grond. Hij hield zijn arm vast en vloekte luidkeels. De andere man die had willen aanvallen aarzelde even. Hij wist niet zeker wat hij met een vrouw aan moest. Maar Marion nam voor hem de beslissing. Haar voet haakte netjes achter zijn enkels en met een forse ruk belandde hij op de grond. De menigte juichte opnieuw.


  Tess stopte met nadenken. Ze bood de gevallen vrouw haar hand aan en hielp haar overeind. De vrouw hield haar bebloede hoofd vast.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde Marion.


  Tess verstijfde. De man die de vechtpartij was begonnen torende hoog boven hen uit. Zijn ogen glinsterden gevaarlijk. Hij hield een stoelpoot in zijn ene hand.


  Tess staarde naar het ronde stuk hout. En ze dacht: dat is lang niet zo stevig als een honkbalknuppel.


  De stoelpoot kwam omhoog.


  En Tess huiverde, haar starende blik zag in gedachten wat er was gebeurd. De honkbalknuppel die neerdaalde. Het kraken van haar dijbeen. De brandende pijn. De geur van bloed. De herinnering aan al die andere keren dat de honkbalknuppel fluitend neerdaalde en menselijk vlees en botten raakte.


  Wat voor geluid hoorde je als een hoofd door een honkbalknuppel werd geraakt? Als een brekende tak? Of als een meloen die met een kletsend geluid openspat?


  Een dof gebrul vulde haar oren.


  Vaag hoorde ze de stoelpoot omlaag suizen. Vaag zag ze de man voorover tuimelen en J.T. in zijn plaats verschijnen. Toen hoorde ze Marion van heel ver weg zeggen: ‘Mijn God, J.T., ze gaat flauwvallen.’


  ‘Shit.’


  Opeens voelde ze sterke armen die haar optilden. Ze begon wild om zich heen te slaan en te schoppen en wist zelfs niet meer dat ze aan het vechten was. Ze moest gewoon vechten.


  J.T.‘s hand greep haar hand beet en drukte die tegen zijn borst. ‘Stil maar, chiquita, ik heb je vast. Ik heb je vast.’


  Ze begroef haar gezicht tegen zijn schouder en bad dat hij haar nooit meer los zou laten.


  J.T. droeg haar het gebouw uit de koele, frisse avond in.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg J.T. een half uur later, nadat hij haar op de bank had gezet.


  Marion had de gewonde vrouw uit de bar gesleept en haar aan de zorgen van een paar mensen toevertrouwd die op de parkeerplaats stonden. Daarna verlieten zij het toneel van de strijd. J.T. streek met zijn duim over haar wangen en streelde over haar haren. Hij keek nauwkeurig of ze gewond was.


  ‘Ja. Ja, prima,’ mompelde Tess die te verlegen was om hem aan te kijken. J.T. en Marion waren in staat geweest om de hele zaak kort en klein te slaan. Ze had een opgeheven stoelpoot gezien en was bijna flauwgevallen. Wat was ze toch een trut.


  ‘Het was niet de bedoeling dat de avond zo zou verlopen.’


  ‘Ik denk dat het een slecht voorteken is als je beste leerling bij haar eerste knokpartij bijna haar lunch verliest. Als Jim onverwachts de volgende keer opduikt kan ik hem misschien uit zelfverdediging beter onderkotsen.’


  ‘Tess…’


  Marion kwam terug van haar ronde en deed het licht in de woonkamer aan. Ze had al met de politie gesproken, maar ze hadden niemand in de buurt zien rondsluipen.


  J.T. ging rechtop zitten. Voor het eerst zag Tess de kras, die over zijn gezicht liep, en zijn bont en blauwe knokkels.


  ‘Je bent gewond.’


  Hij keek nauwelijks naar zijn handen. ‘Het betekent niets.’ Hij wendde zich tot Marion. ‘En jij?’


  ‘Met mij gaat het goed.’ Marion leunde tegen de deurpost. Haar blouse was gescheurd en haar linnen broek zat onder de biervlekken. Haar haren zaten in de war en de gouden lokken hingen tot op haar schouders. Het maakte haar tien jaar jonger.


  ‘Je moet je haar los laten hangen,’ zei Tess opeens. “Je ziet er mooi uit.’


  ‘Het zit me steeds in de weg.’ De agente was al weer bezig haar haren te fatsoeneren.


  ‘Vergeet het maar,’ zei J.T. botweg tegen Tess. ‘Ze houdt van de femi-nazi-stijl.’


  ‘Ik geef de voorkeur aan het woord professioneel. Wil je nog wat ijs voor je knokkels?’


  ‘Zie maar.’


  Marion rolde even met haar ogen, maar ging toch ijs halen.


  Een ongemakkelijke stilte vulde de kamer. Tess wist niet hoe die te verbreken. Ze bekeek haar handen zorgvuldig. Ze wilde dat ze ook bont en blauwe knokkels had.


  ‘Het spijt me,’ zei J.T. opeens.


  ‘Waarvoor?’


  ‘Eh… voor die knokpartij in de bar. Maar dat is niet zo ongewoon voor die tent.’


  ‘Wilde je vechten?’


  Een pauze. ‘Misschien wel.’


  ‘Zwemmen,’ mompelde Tess, ‘gewichtheffen, hardlopen en schieten zijn niet voldoende voor jou, hè?’


  ‘Ik ben een intens levende man.’


  Ze keek hem aan, maar hij staarde naar de keukendeur. ‘J.T., waarom ben je altijd zo boos?’


  ‘Wie, ik?’


  ‘Marion heeft ook die woede in zich.’


  ‘Marion heeft ijswater in haar aderen. En dat vindt ze fijn.’


  ‘Terwijl dat bij jou…’


  ‘Tequila is. Het is een lange avond geweest, Tess. We hebben allemaal onze slaap nodig.’


  ‘Dacht je werkelijk dat er vanavond iemand was die ons huis in de gaten hield, of was dat gewoon een excuus?’


  ‘Nee,’ zei hij onmiddellijk, maar hij keek toch een beetje bezorgd. ‘Ik weet het niet. Misschien had Marion gelijk. Misschien is het gewoon een ontwenningsverschijnsel. Ik ben… Ik ben deze dagen een beetje kortaangebonden.’ Hij keek haar strak aan. ‘Tess, als het er werkelijk op aankomt, is Marion degene waar je op kunt rekenen. Ik heb het ruwe talent, maar zij is de doorzetter. Ik kom in de problemen, maar zij lost ze op. Onthou je dat? Als er werkelijk iets aan de hand is, ga dan naar Marion. Zij zal voor je zorgen.’


  ‘Je hebt ongelijk,’ zei ze. ‘Wanneer er iets aan de hand is, dan ga ik naar degene die me kan helpen, J.T. Jij bent de enige, wiens kracht voldoende is om het tegen Jim op te nemen.’


  Hij voorkwam verdere verklaringen door een vinger op haar lippen te drukken. Zonder iets te zeggen pakte hij haar hand en trok haar van de bank.


  Er brandde geen lamp in de gang. Donker en eindeloos doemde hij voor hen op, zo stil als een schuilplaats. Ze ging langzamer lopen. Hij volgde haar voorbeeld. Toen ze bij haar slaapkamer arriveerden deed ze de deur niet open. Ze leunde tegen de deur en staarde naar zijn gezicht.


  Ze ging met een vinger langs de verse kras die over zijn wang liep. ‘Doet dat pijn?’


  ‘Nee.’


  Haar vingers bedekten zijn kin en raakten toen heel zacht zijn lippen aan.


  ‘Wat ben je van plan, Tess?’


  ‘Niets.’ Ze raakte zijn neus aan, zijn jukbeen, zijn oog. Haar hand ging langs zijn nek en masseerde de strakke spierbundels daar. Ze hoorde zijn schorre ademhaling.


  Ze vond het heerlijk om hem aan te raken. Ze kon zijn kracht voelen, prikkelend en verleidelijk en nauwelijks in bedwang te houden. Ze had juist gehandeld door naar hem toe te gaan.


  Ze had de juiste man gevonden.


  En ze wilde hem.


  Ze wist zo weinig over verlangen. Ze dacht dat hij een man was, die een vrouw daar alles over kon leren. Een man die een vrouw kon veroveren en kon uitputten door hartstocht.


  Ze leunde naar voren.


  ‘Niet doen.’ Hij greep haar bij de schouders en duwde haar terug. ‘Niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat dit niet echt is wat je wilt, Tess.’


  ‘Ik ben sterker dan je denkt.’


  ‘Ja, maar misschien ben ik dat niet.’ Hij liet haar los. ‘Welterusten.’


  ‘Maar…’


  De blik in zijn ogen hield haar tegen. Die blik verslond haar en ze voelde zich naakt onder die blik. Hij kwam dichterbij staan. Nog dichterbij. Hij boog zijn hoofd. Ze hield haar adem in en deed haar lippen van elkaar en was bereid zich volledig aan hem over te geven.


  Op het laatste moment draaide hij zijn hoofd een beetje om en zijn tanden beten heel voorzichtig in haar oorlel. ‘Ga naar bed, Tess. En doe je deur op slot.’


  En toen was hij verdwenen.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zeventien


  ‘Mierda! Je probeert het zelfs niet!’


  ‘Jezus, vrouw, wat ben jij veeleisend!’ J.T. rolde van Rosalita af, ging op zijn rug liggen en staarde naar de ventilator die aan het plafond hing.


  Rosalita kwam half overeind. ‘Jij bent jezelf niet.’


  Hij keek haar spottend aan. ‘Je bent twee keer klaargekomen en dan ben je zo pisnijdig dat je gringo spreekt? Rosalita, jij bent de antichrist.’


  Ze werd niet nijdig en ze pruilde niet. In plaats daarvan keek ze een beetje zorgelijk. Hij haatte dat. Godallemachtig, dat iemand hem van al die vrouwen in zijn huis wilde verlossen.


  Nadenkend volgde ze met een vinger het litteken dat over zijn borst liep. Hij kon nog net de neiging onderdrukken om de vinger weg te slaan. ‘Het is la chiquita, hè? Je vindt haar aardig,’


  ‘Ik vind niemand aardig, Rosalita. Dat is een onderdeel van mijn charme.’


  Nee, hij was zichzelf niet deze avond. Hij was gespannen en alles deed hem zeer. Hij lag met de beste hoer uit Nogales te neuken en tegelijkertijd aan een andere vrouw te denken.


  Christus, wat wilde hij haar graag. Hij wilde haar nemen tot ze niet meer kon lopen, tot ze niet meer kon staan, tot ze niet meer kon ademhalen, tot ze alleen nog maar in staat was om te schreeuwen. En dan zou hij haar nog een keer nemen.


  En daarna? fluisterde een stem in zijn binnenste. Wat heb je zo’n vrouw buiten het bed nog meer te bieden, J.T.? Wat kun je een vrouw als zij aanbieden ?


  Ze veranderde, werd sterk en capabel. Hij wist het, omdat hij het weleens eerder had meegemaakt. Had een vrouw in zichzelf zien geloven en zich realiseren dat ze niet alleen armen en benen had, maar dat ze ook kon rennen, vechten, geven en nemen. Ze kon alle stukjes van zichzelf terugeisen, die door sterkere, wrede mannen van haar gestolen waren, en doen wat ze wilde.


  Rachel had besloten zichzelf aan hem te geven. En daarom had hij haar ondubbelzinnig liefgehad.


  Hij draaide zich om naar het nachtkastje, vond een verkreukeld pakje sigaretten en haalde er een uit. Hij drukte hem tussen zijn lippen en stak hem op. De tabaksrook haalde weer tien jaar van zijn longen af. Hij moest er eigenlijk mee kappen, moest er eigenlijk mee doorgaan. Dat was nu eenmaal zijn manier van denken.


  Rosalita lag nog steeds naar hem te kijken. Nu drukte ze haar lichaam tegen zijn lichaam. Hij kon boven op haar rollen, haar weer nemen en zij zou alleen maar tevreden zuchten. Hij kon haar hoofd omlaag duwen en zij zou hem in haar mond nemen. Wat hij ook verzon, zij zou het doen. Maar dan wist zij waarschijnlijk nog wel een paar dingen, die zijn verstand te boven zouden gaan.


  Maar hij bleef gewoon liggen en blies de rook uit, die langzaam naar de wentelende bladen van de ventilator zweefde.


  ‘Ik ga een borrel voor je halen.’ Rosalita klom uit bed en sloeg een laken om haar lichaam. ‘Dan zul jij je wel beter voelen.’


  ‘Je zou moeten trouwen,’ zei hij opgewekt. ‘Zoek een man en krijg een paar kinderen. Dat is beter dan rond te hangen met kerels zoals ik.’


  Toen ze dit hoorde keek ze nog bezorgder. Als hij nog een keer zoiets vreemds zei, dan zou ze zijn voorhoofd voelen of dat gloeiend heet was en een dokter bellen.


  Ze deed de deur open en liep de gang door.


  Wie van de beide vrouwen zou ze vanavond tegen het lijf lopen, Tess of Marion? De vrouw die hij niet wilde redden, maar die scheen te denken dat hij de enige was die haar kon redden? Of de vrouw die hij ooit eens trachtte te redden, maar die nu scheen te denken dat hij de duivel zelf was?


  ‘God heeft wel gevoel voor humor,’ mompelde hij in de richting van het plafond. ‘En die is zelfs nog erger dan die van mij.’


  Het peukje verbrandde bijna zijn vingers. Hij liet het op de grond vallen en drukte het met zijn duim uit. Hij stopte elke ochtend met roken en begon er elke avond weer mee. En vanavond verdoofde het zijn hersens niet, zoals dit normaalgesproken het geval was.


  Hij lag nog steeds aan Tess te denken. En het denken aan Tess bracht weer herinneringen aan Rachel naar boven. J.T. was met Rachel getrouwd, omdat hij begreep dat ze een achttienjarige moeder was die het beste voor haar zoon wilde. Hij was met haar getrouwd omdat ze, als ze zo corrupt, verknipt en manipulatief was, zoals Marion zei, het de kolonel was die haar zo gemaakt had.


  Zijn vader liep na de plechtigheid naar J.T., schudde hem de hand en verklaarde: ‘Nu Teddy de familienaam draagt zal ik mijn tweede zoon naar West Point sturen, om de fouten goed te maken die mijn eerste zoon heeft gemaakt. Ik wist wel dat je de juiste beslissing zou nemen, Jordan.’


  En J.T. had gezegd: ‘Ik zal je vermoorden, als je ooit het lef hebt om Rachel of Teddy zelfs maar aan te raken. Begrepen, papa?’


  Het was de enige keer dat J.T. de kolonel lijkbleek had zien worden.


  De eerste zes maanden hadden hij en Rachel als een paar vreemden naast elkaar geleefd. Zij had haar kamer in het appartement en hij de zijne. Als zij met elkaar spraken of samen iets deden, dan betrof het Teddy. Maar ‘s avonds laat zaten ze soms aan de keukentafel een biertje te drinken en kleine beetjes over zichzelf te vertellen.


  Zij vertelde hem over haar stiefvader, die het haar onmogelijk maakte nog langer thuis te blijven. Hij sprak over de eerste keer dat zijn vader hem had geslagen en hij zeker wist dat hij het verdiend had. Zij vertelde, hoe ze probeerde een baantje te krijgen en langzaam tot het besef kwam dat vijftienjarige zwerfjongeren geen baantje kunnen krijgen. Hij sprak over de jungle en de eindeloze uren die hij in de klamme hitte doorbracht, om op het juiste moment op te springen en te vernietigen.


  Op een avond vertelde zij over de eerste keer, dat zij haar lichaam aan iemand verkocht. Om het feit te blokkeren zei ze in gedachten versjes van dr. Seuss op. Daarna had ze niet gehuild. De man had haar goed betaald en daarom had ze niet gehuild. Ze had alleen heen en weer zitten wiegen en probeerde niet aan het leven te denken, waarover ze als klein meisje had gedroomd.


  Beide levens schenen niet veel nut te hebben gehad, maar op een of andere manier zorgden die gesprekken ‘s avonds ervoor dat de scherven in elkaar pasten. Ze schonken elkaar vergeving, die ze niet voor zichzelf konden vinden. Ze maakten toekomstplannen. Ze begonnen aan een nieuw leven.


  Tot de kleine jongen die door zijn vader was geslagen van haar hield, en de opgroeiende jongen die door zijn jongere zuster was afgewezen van haar hield, en de man die was weggegaan om oorlog te voeren omdat het hem niet langer kon schelen of hij leefde of doodging van haar hield. Tot ieder ontworteld, hoopvol en angstig deeltje van hem van haar hield.


  Toen ging Rachel weg om te worden doodgereden.


  J.T. reikte naar het nachtkastje, pakte nog een sigaret en begon helemaal opnieuw met de vernietiging van zijn longen.


  Rosalita zweefde weer terug in de slaapkamer. Ze bleef aan het voeteneinde staan en glimlachte.


  In de verwrongen gangen van zijn herinneringen zag hij heel even Marion staan. De jonge, kwetsbare Marion. En zijn jonge zusje stond handenwringend en met een radeloze uitdrukking op haar gezicht op diezelfde plek, omdat ze op de loop was voor het monster dat ze beiden zo goed kenden. ‘Verstop me, J.T. God help me, alstublieft, alstublieft, alstublieft! ‘


  ‘Ssst,’ fluisterde hij om zijn herinneringen het zwijgen op te leggen en hij kneep zijn ogen dicht.


  Toen hij ze weer opende stond Rosalita naast zijn bed, ze was niet langer bezorgd meer, maar keek hem triomfantelijk aan. Ze hield hem een ijskoud glas voor.


  Tequila on the rocks met citroen. Hij keek haar aan en ze glimlachte gelukkig naar hem. ‘Je zult jezelf weer zijn,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Jij bent de antichrist,’ fluisterde hij.


  Zijn vingers sloten zich om het glas.


  Marion liep de woonkamer binnen juist op het moment dat een vrouw in een wit laken in de kamer van haar broer verdween. Even dacht Marion dat ze een spook had gezien. Hoofdschuddend liep ze naar de telefoon.


  Ze vond het ‘s avonds heerlijk in de woonkamer. Soms ging ze er gewoon zitten om naar het maanlicht te kijken, dat door de openstaande luiken naar binnen scheen en over de rieten meubelen gleed. In een hoek lag de leguaan onder een warme lamp te slapen. Maar verder was ze helemaal alleen.


  Ze overwoog even om een sigaret op te steken, maar ze wist dat J.T. dan te voorschijn zou komen. Soms, als ze in de schaduwen zat, kon hij uit de gang opduiken en rechtstreeks naar de patio lopen. Een paar minuten nadat hij door de glazen schuifdeur naar buiten was gegaan hoorde ze de gedempte plons van een perfect uitgevoerde duik.


  Marion haalde diep adem om zich te vermannen, nam de hoorn van de haak en toetste een nummer in.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg ze.


  ‘Marion?’ Rogers stem klonk slaapdronken. Het was twee uur in de nacht plaatselijke tijd. Sliep hij nu bij zijn nieuwe speelgoed? Had ze iets onderbroken? Ze hoopte het van harte.


  ‘Hoe is het met hem?’ Ze gaf haar goede voornemens van zo-even op en pakte een sigaret. Haar hand trilde.


  ‘Marion, het is twee uur in de nacht.’


  ‘Dank je, Roger, maar ik kan ook klok kijken. Nu, hoe is het met hem?’


  Roger zuchtte, ze dacht dat ze het zachte gemompel van een vrouw hoorde. Dus die serveerster was daar. Dat deed pijn. Dat deed meer pijn dan ze had verwacht.


  Ik hield van je, Roger. Ik hield echt van je.


  ‘Hij is stervende, Marion. Jezus Christus, wat wil je dat ik zeg, verdomme? De dokters geven hem medicijnen tegen de pijn, maar die helpen zelfs nu niet meer. Misschien nog een week, misschien twee. Of misschien sterft hij morgen. Voor hem hoop ik het.’


  ‘Niet bepaald een liefdevolle gedachte voor een man die jij als jouw mentor beschouwde, Roger. Maar ja, we weten beiden hoe hoog jij loyaliteit weet te waarderen.’


  Hij zweeg. In gedachten zag zij hoe hij zijn lippen nu samenkneep.


  Boven zijn wenkbrauwen verschenen rimpels die betekenden dat hij onder een grote, innerlijke spanning verkeerde. Ze was bijna tien jaar met hem getrouwd geweest. Ze kende hem vanbinnen en vanbuiten. Ze wist dat hij een beetje zwak was en geen ruggengraat bezat. Ze wist dat hij slim en ambitieus was. Ze wist alles over hem - en dacht dat het daar in een huwelijk om ging.


  ‘Goed, Marion,’ zei hij rustig. ‘Wees maar bitter, als je dat wilt. Maar jij was degene die mij belde. Ik ben alleen maar de boodschapper, die vertelt dat jouw vader in het laatste stadium van kanker verkeert. Hij heeft pijn en ligt te hallucineren. Hij kreunt en roept soms om Jordan en soms om Teddy. Als jij hem zo wilt laten leven, prima. Maar ik denk dat het een verschrikkelijke manier is om zo te sterven.’


  J.T. en Teddy. Ze was niet verbaasd dat de kolonel haar naam niet had geroepen. Hij had zijn dochter altijd genegeerd.


  ‘En Emma?’ vroeg ze, refererend aan haar moeder. Marion hield niet van Emma. Ze beschouwde haar als een zwakke sloerie, die liever in een fantasiewereld leefde dan te proberen een goede vrouw voor de kolonel te zijn. Maar Roger had altijd een zwak gehad voor die ouwe, demente vleermuis.


  ‘Ik maak me ook zorgen om haar,’ zei Roger voorspelbaar. ‘Ze zegt de tekst op die Sophia Loren in El Cid zei. Ik ben bang, dat ze zelfs in staat is om een dezer dagen zijn lichaam op een paard te zetten. Je weet dat ze slechter wordt als ze onder druk komt te staan.’


  ‘Onder druk? Die vrouw stort al in als ze moet beslissen welke schoenen ze ‘s morgens moet aantrekken.’


  ‘Marion… waarom belde je eigenlijk?’


  ‘Ik wilde er zeker van zijn dat er niets gebeurd was.’


  Weer zweeg hij enige tijd. Maar deze keer wist ze dat hij zich geen zorgen maakte. In plaats daarvan zou hij nauwkeurig de juiste woorden kiezen. Roger was een zeer diplomatieke man, een echte stemmingmaker. Ze kon zich voorstellen, dat zijn carrière in het leger voorspoedig zou verlopen.


  ‘Marion…’ Zijn stem klonk zacht. Onmiddellijk verstijfde ze. ‘Ik weet. dat dit een moeilijke tijd voor je is. Ik weet, dat ik jou pijn heb gedaan…’


  ‘Pijn hebt gedaan? Pijn hebt gedaan? Je hebt ons huwelijk vernietigd!’


  ‘Dat weet ik, Marion. Maar…’


  ‘Maar wat? We hadden respect voor elkaar, waren vrienden. We waren tien jaar bij elkaar. Mijn God, Roger, we hadden een solide relatie.’


  ‘Behalve dat je iedere keer verstijfde, als ik je aanraakte.’


  Ze verstrakte, de sigaret bungelde brandend tussen haar lippen. Ze kon niet ademhalen, ze kon niet spreken, ze kon zich niet bewegen.


  ‘Het spijt me,’ zei Roger. ‘Mijn God, het spijt me, Marion. Ik weet dat het pijn doet. Maar hoe moest ik op die manier verderleven? Ik heb verlangens…’


  ‘Het komt door mijn baan, hè? Je bent altijd jaloers geweest, hè? Je dacht dat het zoveel van mijn tijd opslokte, dat ik niet langer de perfecte vrouw van een militair en gastvrouw kon zijn. En mijn carrière is eveneens goed, die is zeker zo goed als die van jou - ik ben sterker dan jij. Ik schiet beter dan jij. Jij bent… jij bent alleen maar een bureaucraat in het leger en eigenlijk ben ik degene die het verschil maakt!’ Haar stem klonk kortaf. En die behoedde haar ervoor dat ze in miljoenen stukjes uiteen zou vallen.


  ‘Nou, ik zou het niet erg hebben gevonden om een vrouw te hebben die af en toe thuiskwam. Een vrouw die me niet met haar baas of haar liefhebbende vader vergelijkt. Is dat zoveel gevraagd?’ Ondanks alles ontsnapten de zorgvuldig uitgesproken woorden hem. En dat deed haar enorm veel genoegen.


  ‘Je bent zwak!’ beet ze in de hoorn. ‘Je hebt geen ruggengraat en bent maar half de man die de kolonel is. Je bent geen echte luitenant-kolonel, je weet allen maar hoe je politieke spelletjes moet spelen. Ik ben blij dat je bent weggegaan en dat is maar beter ook. Ga jij maar met dat kleine kind van je spelen. In ieder geval heb je nu iemand gevonden die je de baas kunt!’


  ‘Verdomme, Marion! Doe dat niet…’


  Ze hoorde de rest niet. Ze smeet de hoorn zo hard op de haak, dat Glug in elkaar kromp. Ze staarde naar de leguaan en wilde dolgraag dat hij een beweging zou maken, zodat ze een excuus had om hem in stukken te scheuren.


  Maar de leguaan hield zich wijselijk koest. Ze stak een nieuwe sigaret op en ademde de bijtende rook zo diep in, dat de tranen haar in de ogen sprongen. Haar lichaam beefde en ze was heel diep vanbinnen gekwetst.


  Een moment lang wilde ze zich tot een bal oprollen en gaan huilen. Ze wilde haar armen uitstrekken en wilde dat iemand haar stevig zou omarmen en lieve woordjes in haar oren zou fluisteren.


  Het is al goed, Merry Berry. Ik zal je redden. Ik zal je redden.


  De woorden kwamen uit het niets tot haar, zo zacht als in een droom. Ze wreef met haar vuisten over haar wangen en probeerde ondanks de strakke band om haar borst te slikken.


  Roger kon verrekken. Hij was een zwakke vent, die zijn midlifecrisis probeerde te bezweren met de hulp van een tweeëntwintigjarige serveerster. Ze was sterker dan hij. Ze was sterker dan de meeste mannen die ze had ontmoet. Ze werden er allemaal nerveus van. Zelfs in de jaren negentig verwachtten de mannen een beetje geklaag, een beetje verlangen. Ze vertelden haar dat ze als vrouwelijke agent dezelfde kansen had, waarna ze de dode lichamen voor haar verborgen hielden omdat ze bang waren dat ze zou flauwvallen. En als ze bukte en de plaats van het misdrijf onderzocht, keken ze elkaar over haar gebogen gestalte aan alsof ze een vermomde lesbienne was.


  Ze vertelden haar dat ze onafhankelijkheid niet erg vonden, maar waren wel gekwetst toen ze hen bij haar eerste moord niet huilend om de nek vloog. Ze zeiden dat ze haar kracht waardeerden, maar baalden toen haar resultaten op de schietbaan beter waren.


  Ze was het niet die de regels had veranderd. Ze was het niet die zei dat ze tevreden was met het ene en dan het andere wilde. Ze was getrouwd en ze was trouw. Ze had haar belofte van trouw, dapperheid en integriteit afgelegd en was een goede agent. Ze had de kolonel beloofd dat hij trots op haar kon zijn. En ze zou aan zijn zijde zitten en zijn hand vasthouden als hij stierf. En ze zou erop toezien dat hij de mooiste uitvaart zou krijgen die men ooit had gezien.


  Ze veegde haar blouse af. Ze fatsoeneerde haar haren die ze had opgestoken. Ze hield zich voor dat ze zich had hersteld en dat ze het sterkste schepsel aan deze zijde van de hel was.


  Daarna liep ze door de gang naar haar slaapkamer.


  Bij de deur van J.T.‘s slaapkamer ging ze langzamer lopen. De drang die in haar opkwam was zo sterk, dat ze haar hand al om de deurknop had gelegd. Doe de deur open. Ga naar binnen. Hij zal je helpen, hij zal je helpen. Jordan zal je redden.


  En toen herinnerde zij zich die dag van J.T.‘s oriëntatieloop, toen haar vader terugkeerde en hij niet. Ze had staan luisteren naar de ouderen, die met elkaar beraadslaagden, en hield haar armen tegen haar maag gedrukt om de opkomende woede te bedwingen. Jordan had het gedaan en was weggelopen. Hij was ontsnapt, hij was weggelopen. Hij had haar in de steek gelaten.


  Toen was hij met veel lawaai uit het struikgewas te voorschijn gekropen. En in plaats van opgelucht te zijn ging ze hem nog meer haten. Omdat hij terug was gekomen, die stomme klootzak. Heel even had ze gedacht dat hij vrij was, dat in ieder geval J.T. ontsnapt was en zij tenminste niet meer bang voor hem hoefde te zijn.


  Terwijl de kolonel J.T. op zijn rug klopte, omdat hij ondanks een gebroken enkel terug was gelopen, stond Marion in het bos over te geven tot haar maag volkomen leeg was.


  ‘Ik haat je,’ fluisterde ze nu met door tranen verstikte stem.


  Ze stormde haar kamer binnen. ‘God verdoeme iedereen in dit huis,’ mompelde ze. ‘God verdoeme ze allemaal.’ Ze gooide het raam open, vond een nieuw pakje sigaretten en haalde er eentje uit.


  Dat was het. Ze had er genoeg van. Ze had J.T. een week de tijd gegeven om tot een beslissing te komen. Morgen zou ze hem een laatste kans geven om het licht te zien. En dan vertrok ze uit deze hellepoel.


  De sigaret trilde tussen haar vingers. Ze was niet in staat om hem op te steken. Ze brak hem met een gezicht vol walging doormidden en staarde uit het raam. Ze merkte, dat ze haar armen om zich heen had geslagen en een griezelig moment lang had ze het gevoel dat er iemand naar haar keek.


  Met een ruk dook ze bij het raam vandaan, greep haar revolver en keerde met het wapen dat op scherp stond terug naar het raam. Haar scherpe blik dwaalde door de donkere nacht van de ene kant naar de andere.


  Shit, Marion, wat doe je nou eigenlijk? Je springt op, omdat je schaduwen ziet en nu ben je gereed om op cactussen te schieten. Sinds wanneer ben je zo opgefokt?


  Ze liet de revolver zakken en boog haar hoofd. ‘Ga slapen,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Doe het raam dicht en ga slapen, verdomme.’


  Ze kroop in bed. De nacht was rustig en stil. Alleen de krekels, die rusteloze krekels, hoorde je de hele nacht mompelen. Ze sloeg haar armen om het kussen en een gevoel van uitputting overviel haar. Ze haalde twee keer diep adem en sliep.


  Merry Berry droomde.


  De eerste twee dromen waren nachtmerries, waarin ze lag te woelen en haar lippen onhoorbare gebeden prevelden. Een grote, donkere gestalte stapte haar kamer binnen. Ze hoorde het geluid van laarzen op de hardhouten vloer en het geluid daarvan maakte haar misselijk.


  Daarna verdween dat beeld en arriveerde ze in Arizona. Ze rende rond de haciënda en riep J.T.‘s naam. Ze moest beschermen… ze moest vinden… Ze sloeg een hoek om en daar was hij: Jim Becketts, wiens gezicht tegen het raam was gedrukt en wiens tong het glas likte.


  Ze mompelde in haar slaap en probeerde de droom te verjagen. Ze was zo moe en zo bang. Er was nooit meer iemand die haar zou troosten. Nooit meer iemand die zich zorgen maakte.


  De slaap kreeg medelijden met haar en nam haar in een zachtere omarming.


  Ze was klein, klein en sterk. Ze reed zonder moeite op de grote ruin, ze voelde zijn spieren spannen en ontspannen op haar commando. ‘Sneller,’ fluisterde ze hem toe. ‘Sneller.’


  Haar haren wapperden achter haar aan en de wind verjoeg de tranen uit haar ogen. Ze ging steeds in het rond. Steeds sneller en sneller. Tot ze de hindernis zag. De grote, enorme hindernis doemde voor haar op. Ze gingen te snel, ze zouden die hindernis nooit halen. Wanhopig haalde ze de teugels aan, maar haar paard vocht terug en zwaaide woest met zijn hoofd heen en weer.


  Ze hoorde J.T.‘s stem, zachtjes maar helder. Hij had daar al die tijd gestaan. Ze had hem niet gezien, maar ze wist dat hij daar was. Daar had ze op gerekend.


  ‘Je kunt het, Merry Berry,’ riep hij. ‘Je kunt het.’


  Ze waagde de sprong. Ze hoorde hem in zijn handen klappen.


  En gedurende dat ogenblik was ze even vrij.


  Jim was gereed.


  In de donkere uren vlak voor zonsopgang zat hij naakt in de geblindeerde kamer en was gereed met zijn voorbereidingen.


  Op de vloer had hij twee plastic eieren gevuld met donkerblauwe Silly Putty neergelegd, daarnaast een doos met doorzichtige boterhamzakjes, twee zakken met vulsel voor kussens, vier pakjes met nylons, eyeliner en een behoorlijk dure, zwarte pruik die hem volgens de verkoper gegarandeerd ‘tien jaar jonger’ deed lijken. En als laatste een large-size politie-uniform van Middlesex County, dat hij uit de kleedkamer van een politiebureau had gestolen van een agent die overduidelijk het grootste gedeelte van zijn tijd bij Dunkin’ Donuts had doorgebracht.


  Onder het harde licht van de naakte lamp op het bureau bekeek Jim het uniform nauwkeurig. Zijn lange, slanke vingers trokken aan de losse draadjes en trokken de erop genaaide kentekens eraf.


  In de meeste situaties was de verschijning van een uniform al genoeg. Maar ieder departement, iedere stad en county had zijn of haar eigen kentekenen. De rang werd aangegeven door een gekleurde strip, die langs de pijp omlaag liep, en door balken of andere kentekenen op de kraag. De verschillende counties hadden dan ook verschillende stijlen - van rechte pijpen tot ballonpijpen - en verschillende kleuren - van bruin tot marineblauw en zwart. Dat waren allemaal dingen, waarmee hij rekening moest houden, omdat in de komende vierentwintig uur dit uniform de meest kritische blik van mensen moest trotseren die beter wisten. Nu hij het zover had geschopt was Jim helemaal niet van plan om door een simpel iets tegen de lamp te lopen, zoals het verkeerde kenteken of een insigne dat hij niet kon verklaren.


  Naast hem lag een boek met illustraties van alle uniformen van de politiekorpsen uit de staat en counties. Hij bezat ook nog een boek met illustraties van politiekentekenen, en zijn eigen collectie die hij tijdens zijn diensttijd van zeven jaar als agent had verzameld. Sommige had hij gekocht, andere had hij gestolen. Maar allemaal kwamen ze van pas.


  Hij trok het laatste kenteken eraf en keek weer naar de voorwerpen die op de vloer lagen. Hij koos de Silly Putty als eerste, sloeg het plat, drukte het in een bepaalde vorm en stopte het in de plastic broodzakjes. Als hij die in zijn mond stak gaven die bobbels de indruk dat hij een zware kaak had. Hij knipte de pijpen van de nylon panty af, vulde ze met opvulsel voor kussens en naaide de bovenkant met grove steken dicht. In één klap had hij dikke dijen en een boeddhabuik. De pruik en de make-up zou hij pas op het laatste moment gebruiken.


  Hij haalde een oude schoenendoos te voorschijn en zocht net zolang in zijn verzameling penningen en naamplaatjes, tot hij vond wat hij wilde. Hij was vijf jaar geleden begonnen met het stelen van naamplaatjes. Rechercheurs en nieuwelingen waren het makkelijkst - rechercheurs, omdat zij zo arrogant waren om aan te nemen dat nooit iemand het lef zou hebben hun zakken te doorzoeken, en nieuwelingen omdat zij zo dom waren. Jim had beseft dat dingen zoals authentieke naamplaatjes altijd van pas zouden komen. Hij had zijn voorraad zorgvuldig aangevuld. Tweeëneenhalf jaar geleden, toen hij besefte dat zijn activiteiten opeens in de gaten werden gehouden en twee rechercheurs in burger hem schaduwden, had hij zijn laatste voorbereidingen getroffen. Hij had de perfecte schuilplaats gevonden. Daar bewaarde hij de naamplaatsjes, een vals identiteitsbewijs, een ton in contanten en, jawel, twee paspoorten.


  Zijn toewijding was niet tevergeefs geweest. De politie had zijn schuilplaats nooit ontdekt. Hij had twee jaar in de gevangenis doorgebracht. Hij wist dat vroeg of laat de gelegenheid zich zou voordoen. Daarna zou hij de draad weer gewoon oppakken.


  Hij koos het juiste naamplaatje en ging aan het werk om het juiste kenteken op te naaien. Men vond God terug in de details.


  Zijn gesprek met brigadier Wilcox was goed verlopen, zeker nadat hij de man had uitgenodigd voor de lunch en hem met Halcion had volgepompt. Toen Jim de stad uitreed, had die goede, oude brigadier als een baby geslapen. Hij had hem aan een boom vastgebonden en zijn Zwitsers legermes te voorschijn gehaald. Het had niet veel tijd in beslag genomen om alle informatie te krijgen die hij wilde hebben.


  Hij had de echtgenote van de brigadier gebeld en uitgelegd dat Wilcox’ nieuwe opdracht absolute geheimhouding vereiste. Haar echtgenoot zou een paar dagen lang niet thuiskomen en hij mocht niet bellen. Aan het einde van de week zou hij alles kunnen uitleggen.


  Daarna belde hij de taakgroep, sprak met de dienstdoende agent en zei dat hij Wilcox’ dokter was. Wilcox had een ernstige voedselvergiftiging opgelopen en zou de eerstkomende vierentwintig uur niet aanspreekbaar zijn. Vanzelfsprekend zou hij onmiddellijk daarna weer de dienst hervatten.


  Vroeg of laat zouden de autoriteiten de nodige vragen gaan stellen. Dat was prima. Jim had maar vierentwintig uur nodig. En dan zou alles voorbij zijn.


  Hij ging staan en rekte zijn lange, krachtige lichaam uit. Driehonderd keer opdrukken en vijfhonderd opzitoefeningen per dag. Geen onsje vet aan zijn lichaam. Ed Kemper mocht dan groter zijn, maar Jim was er zeker van dat hij met armworstelen van hem zou winnen.


  Hij schudde zijn armen en benen los. Vier uur slaap per nacht was alles wat hij nodig had. Een diepe rust had bezit van hem genomen. Vanavond trad de tweede fase van zijn plan in werking en hij was er klaar voor. Hij had aan alles gedacht en op alles gerekend. Hij was onoverwinnelijk, niet omdat hij het wilde zijn. Hij was onoverwinnelijk, omdat hij ervoor had gewerkt.


  Twee jaar lang was hij in Walpole weggerot. Twee jaar had hij geleefd in een maximaal beveiligde cel van twee bij drie, die hij eenmaal per dag slechts één uur mocht verlaten. Van maandag tot vrijdag. En zelfs dan werden hem de handboeien en beenkettingen omgedaan, voor hij onder begeleiding van twee bewakers naar de maximaal beveiligde ontspanningsruimte mocht - in werkelijkheid een buitencel van twee bij drie, die helemaal met draadgaas was afgezet en het hondenhok werd genoemd. Niet meer dan twee maximaal bewaakte gevangenen mochten tegelijk naar buiten. Ze werden in aparte kooien gestopt zodat een gesprek onmogelijk was. Niet dat het iets uitmaakte. In Walpole waren tegenwoordig de Latin Kings de baas. Alsof hij zich wilde mengen onder een stel opgefokte en aan coke verslaafde latino’s.


  Ze wilden hem te grazen nemen. Dat had hij soms in hun ogen gezien, als hij naar zijn cel werd gebracht. Hij kon hun haat ruiken en de lust om bloed te laten vloeien droop van hun huid. Die haat werd in zijn richting gesmeten met gebaren die zij onderling gebruikten en zacht gesis. Hij vond het leuk om hen strak aan te kijken, tot ze hun blik neersloegen. Ze dachten dat ze heel slecht waren, terwijl ze er geen enkel idee van hadden wat dit precies inhield. Ze klemden zich aan elkaar vast als klootzakken met knikkende knieën, die tijdens het handen schudden drugs doorgaven. Ze vermoordden elkaar, als ze dachten dat de ander hen minachtte en namen aan dat het mannen van hen maakte. Het stelde niets voor. De bewakers konden er niet tegen en stortten in. Daarna werd Walpole een gevangenis met de hoogste graad van bewaking, waar geen lichamelijk contact meer was toegestaan. En Jim vond zichzelf terug, zittend tegenover Shelly in het bezoekersgedeelte met geluiddicht, kogelvrij glas tussen hen. Want de bewakers waren van mening dat vriendinnen niet alleen speeksel zouden uitwisselen tijdens alle hartstochtelijke kussen.


  Twee jaar lang oranje kleding dragen. Twee jaar lang alleen op een brits zitten en naar de stenen muren luisteren, die van de onverbloemde haat en slecht uitgedachte politiek trilden. Twee jaar zonder seks.


  Dit nooit weer. Hij had zijn plannen zorgvuldig beraamd en alle details uitgewerkt. Hij ging nooit meer naar de gevangenis terug. En hij zou wraak nemen.


  Hij ging op de kale brits liggen en rolde zich naakt op. Hij sliep en droomde van Shelly’s mond die hem helemaal leegzoog. En zijn handen, die om haar hals klemden, knepen, knepen en knepen.


  ‘Ik kom je opzoeken, baby,’ fluisterde hij in zijn slaap. ‘Ik kom.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Achttien


  Tess was er klaar voor.


  Ze was door de eerste zonnestralen wakker geworden en rekte zich langzaam uit. Nieuw gevormde spieren werden samengetrokken en gestrekt. Ze ontdekte beginnende biceps, opbollende triceps en dijspieren die een beetje steviger werden. Ze begon midden in haar kamer aan een warming-up en was verrast door de soepelheid, waarmee ze van de ene naar de andere oefening gleed.


  Langzaam maar zeker naderde ze haar einddoel.


  Haar blik dwaalde onmiddellijk af naar de telefoon. Ze wilde Sam bellen. Ze wilde de lieve stem van haar dochter horen om haar te vertellen dat alles goed zou komen. Stopte Difford haar elke avond in bed? Las hij de juiste verhaaltjes voor? Lette hij erop dat ze haar fruit opat, of slaagde ze erin om het onder de tafel te laten vallen?


  Mijn God, wat wilde ze graag de stem van haar kleine meid horen.


  En wat vertel je haar dan, Tess? Dat je weer naar huis komt? Dat je haar uit de handen van haar vader zult redden ? Of dat je alleen door haar te bellen haar in gevaar brengt?


  Met gebalde vuisten draaide zij zich om. Nog een paar weken en dan zou ze klaar zijn om Jim onschadelijk te maken. Dan zou de nachtmerrie voorbij zijn en kon ze haar dochter weer opeisen. Zouden zij daarna nog lang en gelukkig leven?


  Tess was er niet meer zo zeker van om in deze dingen te geloven.


  Ze was zoals iedere ochtend gereed om te gaan zwemmen. Maar toen ze de woonkamer binnenliep bleef ze stokstijf staan.


  J.T. en Marion stonden als twee kemphanen tegenover elkaar, waarbij het Navajo vloerkleed als ring fungeerde. Ze hadden haar niet in de gaten. Ze draaiden met wijd opengesperde neusgaten, zwoegende borsten en trillende flanken als twee strijdrossen om elkaar heen. Glug diende als het ongewilde en onwaarschijnlijke middelpunt van deze woordenwisseling.


  ‘Dat klopt, J.T.,’ mompelde Marion furieus. ‘Pa is in werkelijkheid Darth Vader en ik ben prinses Leia. Nou, stap over naar deze donkere zijde, dan kunnen we vertrekken!’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik niet meega.’


  ‘Ik heb je meer dan een week gegeven, J.T. Hoe lang blijf je een fakkel dragen, waarmee je het mythische verleden probeert te herdenken?’


  ‘Voor altijd is een mooi rond getal.’


  Marion hief haar handen op in een gebaar van walging. ‘Hou daarmee op! Hou daar gewoon mee op! Wat is er met je aan de hand? Wat je ook doet, je slaagt er altijd in om van alles een rotzooi te maken. Begrijp je dan niet dat dit je laatste kans is? Als je pa nu in de steek laat, dan is het te laat. Hij ligt op sterven en je zult nooit meer de kans krijgen om alles goed te maken.’


  ‘Uit jouw mond klinkt het als een Italiaanse opera.’


  ‘En jij, J.T., vindt het heerlijk om hem te haten, hè? Jij gebruikt hem als een excuus. Jij wordt van West Point geschopt, pa krijgt de schuld. Jij slaat je compagniescommandant knock-out, pa krijgt de schuld. Je drinkt te veel, gaat te veel naar de hoeren, probeert gedood te worden in godvergeten jungles voor zaken waar niemand zich druk om maakt, en wat kan jou het verrekken, pa krijgt de schuld. En nu is het genoeg. Morgenochtend ga ik terug naar D.C. Je kunt meekomen en je schuld inlossen, of je kunt hier blijven en wegrotten.’


  Een spiertje bewoog zich heel even in J.T.‘s gezicht. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik moet Tess trainen. Zelfs als ik stom genoeg zou zijn om te overwegen om mee te gaan, dan zou ik nog steeds niet kunnen.’


  ‘Lafaard. Je gebruikt Tess alleen maar als excuus.’


  ‘Excuus? Wat is er met jou, Marion? Ben jij het niet steeds die vertelt hoe gevaarlijk Jim Beckett is? Eerst zeg je dat Tess alle hulp nodig heeft en dan verwacht je van mij dat ik haar in de steek laat voor zoiets onbenulligs als het overlijden van de kolonel?’


  Marion werd afwisselend lijkbleek en vuurrood van woede. ‘Neem haar mee.’


  ‘Haar meenemen?’


  ‘Je hoorde me goed, J.T. Je hoeft haar hier niet alleen achter te laten, je hebt meer tijd nodig om haar te trainen. Neem haar dan mee. Neem haar mee naar D.C. - zo moeilijk is dat toch niet.’


  ‘O, maar dat is een prima idee, Marion. Je hebt gelijk. Ik neem Tess mee naar D.C. Ik stel haar voor aan de man, die mijn zuster mishandelde en mijn vrouw verkrachtte. En om te controleren of hij echt dood is, laat ik haar alleen bij hem in de kamer achter. We weten beiden dat niets in staat is de kolonel weer tot leven te brengen dan een mooie, jonge, weerloze vrouw.’


  ‘Jij bedrieglijke klootza…’


  ‘Ik hoop dat hij dood is!’ verklaarde J.T. Toen liet hij zijn stem zakken. ‘Pas dan zal ik naar D.C. gaan, zodat ik op tijd ben om op zijn begrafenis te dansen. Ik bouw midden op het grasveld van de voortuin een waterval van champagne en dan dans ik eromheen en zing: “Ding-dong, mijn vader is dood” en de hele wereld mag het weten.’


  ‘Je bent hopeloos! Maar bovenal ben je dronken!’


  Tess staarde naar J.T. en verwachtte, dat hij de beschuldiging zou ontkennen en nog eens zou verklaren dat hij een man was die zijn woord hield.


  In plaats daarvan zei hij: ‘Ik ben zo vrij om met je van mening te verschillen. Ik heb maar één borrel op. En dat houdt in dat ik gewoon mezelf ben.’


  ‘Maar je hebt gedronken, J.T. En je had gezworen het niet te doen. Je hebt je eigen, verwrongen code gebroken. Jezus, kijk eens naar jezelf. Kijk maar eens! Je kunt niets volhouden, je kunt je nergens toe zetten. Je bent iemand met veel talenten en toch bestaat je leven uit een lange reeks mislukkingen. En nu verkoop jij je toekomst, hoe die ook mag uitpakken, aan de worm op de bodem van een tequilafles.’


  ‘Het was maar één borrel, Marion.’


  ‘Eén is meestal voldoende.’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar. ‘En jij?’ fluisterde hij. ‘De perfecte dochter van een vader, die ons mishandelde omdat hij dat leuk vond. En, Marion, hij heeft nog veel ergere dingen gedaan, hè? Jij kunt het je hele leven ontkennen, maar ik was daar ook. Ik weet wat hij deed. Ik hoorde iedere avond in de gang zijn voetstappen, ik zag hem jouw kamer binnengaan. Denk je werkelijk dat ik nooit probeerde hem tegen te houden? Denk je echt dat ik… ik… God, ik wilde hem vermoorden.’


  Marions gezicht versteende. ‘Laat mij buiten jouw leugens, J.T.’


  ‘Ik ben niet degene wiens leven een leugen is. Integendeel, mijn leven is te eerlijk.’


  ‘Vergeet het maar.’ Marion hief haar handen op. ‘Ik was mijn handen in onschuld over jou, J.T. Je bent ziek en niet meer te helpen. Je hebt ons gezin vernietigd, weet je dat? Al het harde werken van pa, al het respect dat hij genoot is dankzij jou vernietigd. Dat is het, je verknoeit mijn tijd en nu ga ik weg.’


  Ze draaide zich met een ruk om en wilde de kamer uitlopen. In een flits schoot J.T.‘s hand uit en greep Marions pols beet.


  Ze keek omlaag. ‘Hou je hand daar nog een minuut langer en je bent hem kwijt.’


  Maar hij greep haar nog steviger vast en zei: ‘Ga niet.’


  ‘Ga niet?’


  ‘Blijf. Blijf hier, Marion. Ga niet terug naar D.C. en ga niet terug naar hem. Laat hem sterven. Laat de kolonel gewoon sterven. En misschien dat jij en ik dan… misschien dat we dan overnieuw kunnen beginnen. In godsnaam, Marion, jij bent mijn kleine zusje.’


  Marion keek naar zijn gezicht, naar zijn smekende ogen.


  Met een flitsende beweging draaide zij zich om, haalde met haar linkerhand woest naar zijn arm uit en rukte zich vervolgens los.


  ‘Je bent een zwakke, meelijwekkende klootzak, J.T. En er bestaat geen enkele kans dat jij mij mee omlaag zult trekken.’


  Ze daverde door de gang als een Sherman-tank, onderweg Tess opzij duwend. Enige ogenblikken later werd haar vertrek onderstreept door een deur die met kracht werd dichtgesmeten.


  J.T. wreef langzaam over zijn hand, waar een rode plek langzaam tot leven kwam. Hij zag er verloren uit, alsof hij niet wist wat hij moest doen.


  Tess deed een stap in zijn richting.


  ‘Ga jij je er ook al mee bemoeien? Probeer jij ook nog je deel te krijgen nu de gelegenheid zich voordoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom niet?’


  Aan zijn stem hoorde zij dat hij haar niet voor de gek hield. Geen sarcasme, geen uitdaging. Ze had nooit gedacht dat er een ogenblik zou komen dat ze dit in hem zou missen.


  ‘Het is toch niet leuk om een man te schoppen, als hij op de grond ligt?’ bood ze voorzichtig aan en zocht in zijn gezicht naar een reactie.


  Na enige ogenblikken grijnsde hij even. ‘Ja, ik vermoed dat je gelijk hebt.’


  Ze deed nog een stap in zijn richting, maar hij liep bij haar vandaan en ging bij de tafel staan die voor de bank stond. Hij pakte de gouden sigarettenkoker van Marion en nam een snelle, enkele reis richting kanker.


  ‘Ga weg, Tess.’ De lucifer kwam tot leven. Hij stak de sigaret op en inhaleerde diep.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Hebben we deze conversatie al niet eens eerder gehad?’


  ‘Ja, en die heb ik toen ook gewonnen. Het is een van de weinige dingen die ik goed kan - redetwisten met jou.’


  ‘Dat telt niet mee. ledereen schijnt dat van me te winnen.’


  ‘Jij houdt echt van Marion, hè?’ Ze wilde zijn hand aanraken. Ze wilde haar armen om zijn schouders slaan en hem tegen zich aan drukken.


  Het duurde lang voor J.T. antwoord gaf. ‘Ja. Maar ik word iedere dag ouder en wijzer.’


  ‘Jouw leguaan,’ herinnerde zij hem. Hij zei altijd tegen Marion dat ze niet in de buurt van Glug mocht roken.


  Zijn blik ging van zijn huisdier naar haar. Ze kon bij wijze van spreken het donker in zijn blik zien ontstaan. De wilde zelfspot die er in was geslagen door zijn vader en levend werd gehouden door de afwijzingen van zijn zuster. De zelfvernietigende woede die wist dat zijn zuster gelijk had. Hij was in alles mislukt, maar eigenlijk kwam het gewoon doordat hij zijn leven op die manier gepland had.


  Dat donkere maakte haar bang. Het raakte haar aan. Het bezorgde haar kippenvel op haar armen en rillingen over haar rug. Jims woede had haar bang gemaakt, omdat die zo koud was. J.T.‘s woede ontroerde haar, omdat die zo echt was.


  ‘J.T.,’ fluisterde ze, en ze stak haar hand uit om hem aan te raken.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij plotseling.


  Hij haalde de sigaret tussen zijn lippen vandaan. Hij bewonderde het gloeiend rode puntje met gespeelde verbazing.


  Hij stak zijn linkerhand uit.


  ‘Niet doen,’ gilde ze, maar het was te laat. Terwijl zij toekeek doofde hij het rode puntje in de palm van zijn hand.


  ‘Wat doe je nu?’ De pijn die hij leed was in haar stem te horen.


  ‘Wat me is geleerd.’


  ‘J.T.’ Ze deed een stap in zijn richting.


  ‘Niet doen,’ gromde hij. ‘Ik ben een bastaard en ik ben een klootzak en ik ben veel te gespannen. Ik ken mijzelf niet meer. Jij komt deze kamer binnen en dan kan ik niet meer verantwoordelijk zijn voor mijn daden.’


  ‘Dat vraag ik ook niet van je!’ riep ze. Toen deed ze nog een stap en nog een stap.


  Ze ging midden in de woonkamer staan. ‘Ik heb het kwaad gezien, J.T. Ik heb slechtheid gezien en nog veel meer. En zo ben jij niet, J.T. Jij niet.’


  ‘Moge God jou verdoemen,’ zei hij. ‘Moge God jou verdoemen.’ Hij smeet de sigarettenkoker met een woest gebaar door de kamer. Die belandde met veel kabaal in een hoek.


  Ze deed geen stap opzij.


  Hij stak een arm uit en veegde alles van de bijzettafel. De porseleinen lamp en de onderzetters van klei vielen in stukken uiteen.


  Ze deed geen stap opzij.


  ‘Je zult wensen dat je me nooit ontmoet hebt,’ waarschuwde hij, om daar direct op te laten volgen: ‘Moge God ons beiden verdoemen.’


  Hij liep in haar richting, maar zij was gereed voor hem.


  Zijn handen omklemden haar middel als een bankschroef. Niet zacht. Niet teder. Ze uitte geen woord van protest, toen hij haar achteruit duwde en tegen de muur perste.


  Als ze weg had willen rennen had ze dit eerder moeten doen. Nu was ze gevangen en was er geen weg terug meer.


  Hij hief zijn handen op en omvatte haar gezicht.


  ‘Denk je echt dat ik niet zal nemen, wat jij me biedt? Denk je echt dat ik op het laatste moment bij mijn positieven kom en zal weglopen? Denk je echt dat ik goed ben? Denk je echt dat ik een nette vent ben? Je hebt niet goed geluisterd naar wat Marion zei.’


  Hij greep haar onderlip met zijn tanden beet en trok er aan.


  Ze sloeg haar armen om zijn nek en beet terug. Het was ruw en wreed.


  Hij viel haar mond aan en zij vocht terug. Haar leven was altijd passief en koud geweest en vol angst en afstoting. Nu was ze gereed om de hartstocht frontaal te ontmoeten.


  Zijn lichaam drukte tegen dat van haar, zijn heupen maakten haar precies duidelijk wat hij wilde en wat zij hem moest geven, want de tijd om nee te zeggen was voorbij en meer was er niet.


  Hij liet zijn tanden in het zachte vlees boven haar sleutelbeen zinken. Ze schreeuwde het uit en hij stak zijn vinger als een plug in haar mond. Ze beet erop, zoog erop en ging er met haar tong langs.


  ‘Jezus, wat ben jij geil.’


  Zijn vingers kropen omhoog in de pijpen van haar korte broek, verdwenen in haar slipje en werden diep in haar gestoken.


  Weer schreeuwde ze het uit en ondanks alles was ze toch geschokt. Ondanks zijn woorden was ze toch nog onvoorbereid. Zijn hoofd kwam omhoog en hij keek haar met glinsterende ogen aan.


  ‘Jij weet echt van niks, hè?’ fluisterde hij met dikke stem.


  ‘Nee,’ bekende ze. ‘Nee.’


  ‘Je bent te laat,’ mompelde hij. ‘Je bent te laat.’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik.’


  Zijn vingers gleden nog dieper bij haar naar binnen, gingen heen en weer en zochten. De palm van zijn hand drukte tegen haar onderbuik en ging ritmisch heen en weer in een tempo dat ze instinctief begreep.


  Ze merkte dat mysterieuze gevoelens in haar omhoogkwamen. Ze sloot haar ogen en zag onuitsprekelijk mooie kleuren achter haar oogleden.


  ‘J.T.,’ kreunde ze. ‘J.T.’


  ‘Doe je ogen open. Kijk me aan. Ik wil ze zien. Ik wil alles zien.’


  Ze deed haar glazige, kwetsbare ogen met veel moeite open. Zijn vingers gingen nog sneller heen en weer. Er was geen enkele tederheid, alleen maar rauwe, primitieve behoefte.


  Ze beet op haar lip.


  En hij fluisterde met schorre stem: ‘Nu.’


  Ze bereikte een climax, ze schreeuwde en beefde en smolt vanbinnen.


  Ze was zich er nauwelijks van bewust dat ze naar de grond werd getrokken. Hij scheurde de kleren van haar lichaam. Toen lag hij boven op haar en met een ongeduldig gebaar duwde hij haar benen uit elkaar. Hij wreef tegen haar aan, een ogenblik later voelde ze een verleidende druk. Toen fluisterde hij: ‘Hou me goed vast, Tess, dit gaat pijn doen.’


  Hij stootte bij haar naar binnen en zij werd gevuld. Ze werd vernietigd.


  Ze greep hem bij de schouders en klemde zich uit alle macht aan hem


  vast.


  Hij trok terug, zijn armen trilden van de spanning. Hij speelde weer met haar, wreef tegen haar aan en liet haar kronkelen. Ze sloeg haar benen stevig om hem heen en toen stopte ze gewoon met te ontvangen, en in plaats daarvan kromde zij zich om elke eisende klap op te vangen.


  Plotseling nam de climax bezit van hen beiden; hij ging krijsend door hun bloed en één lang, spannend moment lang konden ze niet ademen, konden ze zich niet bewegen, konden ze zelfs hun eigen hartslag niet voelen.


  Met een ruk maakte hij zich los van haar, precies wat ze van hem verwachtte. Hij ging snel staan, ook dit had ze verwacht. Hij keek op haar neer; zijn gezicht was een masker dat niets van zijn gevoelens verried.


  Hij liet haar achter en liep in de richting van het zwembad.


  ‘Je hoeft niets te zeggen,’ zei ze. Ze voelde zich gekneusd en beschadigd, gebruikt en misbruikt. En ongelooflijk verzadigd. En zich bewust van de macht van de mysteries en betekenis van zichzelf.


  ‘Ik vermoed dat het geen zin heeft om te vragen of ik goed genoeg voor je was,’ riep ze hem trots achterna.


  Hij stond stil met zijn hand op de glazen schuifdeur. ‘Heb ik je pijn gedaan?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ben nogal ruw geweest.’


  ‘Ik heb niet geklaagd.’


  ‘Misschien had je dat wel moeten doen.’


  ‘Geef jezelf de schuld maar weer, J.T. Zet je me nu ook op de lijst van dingen waar jij jezelf iedere avond mee kwelt? Ik ken je beter dan jij denkt. Ik geloof meer in jou dan jij zelf doet. Dus doe verder geen moeite om jezelf te haten, omdat je me de wonderen van de dierlijke seks hebt laten zien. Echt waar, ik accepteer de volle verantwoordelijkheid voor mijn daden.’


  ‘Tess…’


  ‘J.T., als jij nu je verontschuldigingen aanbiedt, dan zal ik je dit nooit vergeven.’


  Hij verstrakte. ‘Prima.’ Hij ging door de glazen deur naar buiten en sprong in het zwembad.


  ‘Denk eraan, Tess,’ fluisterde ze, ‘jij bent sterk. Jij bent heel, heel sterk.’


  Het was een verwaarloosde plaats. Jarenlang gebruikte, oude trucks en blauwe, gedeukte Chevrolets stonden op de parkeerplaats. Misschien waren er ooit gele lijnen geschilderd, maar die zaten nu onder het vuil en onkruid. Ver verwijderd van de keurig geplaveide straten van het centrum van Nogales en de all-American McDonald’s lag de bar een eind in de woestijn met als achtergrond de heuvels in de verte met hun vervallen hutjes. Geen gladde muren van adobe of een vrolijk rood dak. Deze was van hout. Grijs, verweerd hout dat op een slordige manier met verroeste spijkers en pure wilskracht in elkaar was gezet. Als het regende ging het binnen als een bongodrum tekeer.


  Nu hoorde men door de kieren het zwakke geluid van salsa, alsof de muziek wanhopige pogingen deed aan deze verwaarloosde plaats te ontsnappen. Rookwolken zweefden naar buiten, spookachtige slierten kronkelden de lucht in.


  Een flikkerend rood neonlicht maakte de naam van deze tent bekend. MANNY’S. Alleen maar Manny’s.


  Vermoeid. Stoffig. Vergeten.


  Marion dacht dat het perfect was.


  Haar mooi gestroomlijnde, blauwe huurauto was hier totaal niet op zijn plaats, maar ja, dat gold ook voor haar. Zonder aarzeling duwde ze de deur open en liep de zaak binnen, alsof ze de nieuwe revolverheld in de stad was. De muziek stopte niet voor haar, maar de andere bezoekers wel. Twee mannen links van haar, die over een versleten biljarttafel stonden gebogen, keken op van hun spel. Achter de bar stopte een kleine, kale man in een mouwloos spijkervest met het tappen van bier. Op zijn armen zag ze grote tatoeages van slangen. Rechts van haar zaten kleine groepjes mannen en een paar vrouwen, die eerst even opkeken om haar daarna nog eens nauwkeuriger op te nemen.


  Marion zocht een weg door de drukte naar de bar. ‘Ik wil een whisky. Puur.’


  Slangenmens keek haar aan. Ze beantwoordde zijn blik, maar nog steeds bewoog hij zich niet. ‘Heb je soms een probleem met dollars?’ Ze haalde een gloednieuw biljet van twintig dollar te voorschijn en legde dat met een klap op de bar.


  De man achter de bar greep een fles whisky. Alsof dit een teken was ging iedereen weer gewoon door.


  Marion draaide zich niet om. Ze keek niet om zich heen. Ze zat alleen aan de bar en luisterde naar het rumoer. Ze sprak geen Spaans, maar verstond het wel.


  Toen de barkeeper haar de borrel gaf bedankte ze hem met een spottende toast. Ze tilde haar glas op, opende haar roze lippen en sloeg de whisky in één keer achterover.


  Ze zette het glas met een klap op de bar neer. Ze slikte de whisky door, dwars door de pijn die ze in haar lichaam voelde. Toen raakte ze op een delicate manier haar mondhoek aan met een gemanicuurde nagel.


  ‘Geef me er nog een.’


  ’Si, señorita.’


  ‘Precies.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Negentien


  ‘Ik wil de Apple Jacks.’


  ‘Oké, oké,’ mompelde Difford, terwijl hij met een voet de deur openduwde en vier zakken boodschappen met zijn armen, vingers en heupen probeerde vast te houden. Samantha rende naar binnen, onbewust van het gevaarlijke circusnummer dat hij opvoerde. In haar roze winterjas, waarvan de capuchon strak om haar gezicht was gebonden, leek ze op een aardbeienversie van Frosty the Snowman. Haar blonde haren kropen onder de witte bontrand van haar capuchon vandaan. Haar wangen hadden een gezonde, gelukkige, rode kleur. Het was waarschijnlijk nog te warm voor deze winterkleding, maar Difford had nog nooit eerder een kind aangekleed en was van mening dat je niet voorzichtig genoeg kon zijn.


  ‘Apple Jacks, Apple Jacks,’ schreeuwde Samantha zo hard ze kon.


  Difford gromde even en vroeg zich af, hoe moeders ooit met kinderen leerden omgaan. Hij slaagde erin om met zijn voet de deur dicht te gooien. Nog een beetje balanceren en dan was hij in de kleine, bruine keuken. Daarin slaagde hij, ten koste van twee sinaasappelen die hij op de grond liet vallen.


  Samantha ging achter het fruit aan dat de gang in rolde. Even later kwam ze terug met de sinaasappelen als trofeeën in haar handen geklemd. Ze keek hem stralend en triomfantelijk aan. Ondanks zijn weerstand begreep hij op dat moment, waarom moeders zoveel van hun kinderen konden verdragen.


  ‘Dank je,’ zei hij beleefd op sombere toon en nam de sinaasappelen van haar over.


  ‘Oké, en nu de vlokken!’ Haar glimlach werd breder. Ze was erg tevreden met zichzelf, want haar aanhoudende pogingen hadden als resultaat dat ze eindelijk de in suiker gedoopte vlokken kreeg. En hij was nog wel zo voorzichtig geweest om alleen maar gezonde dingen te kopen. Tess had hem een lijst van de meest geschikte boodschappen gegeven en hij had Samantha volgepropt met schalen Raisin Bran. Maar vandaag in de winkel had ze de Apple Jacks gezien, die in de aanbieding waren, en dat was het dan. Ze wilde Apple Jacks! Difford kwam tot de ontdekking dat hij wel een heel politiekorps kon commanderen, maar geen vastbesloten kind van vier jaar. Ze hadden Apple Jacks gekocht. Twee pakken. Je koopt er een en je krijgt de tweede erbij cadeau. Wat was hij toch een doetje.


  ‘Eerst gaan we lunchen,’ drong hij aan. Haar gezicht betrok en haar onderlip begon gevaarlijk te trillen. Hij werd door een onmiddellijk gevoel van paniek overvallen. ‘O nee, dat gaan we niet doen,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Voeding is belangrijk. Je kunt ham of kalkoen krijgen.’


  Samantha keek hem met haar intelligente, helblauwe ogen slim aan. Ze hield haar hoofd schuin. Maar nu wist hij deze signalen op hun juiste waarde te schatten. Nu probeerde ze erachter te komen hoever ze kon gaan. En het was zijn eigen schuld, want tijdens de eerste paar dagen had hij haar hemel en aarde beloofd als ze begon te huilen. Samantha had het resultaat van deze les snel opgeslagen in haar geheugen en was sindsdien een huilebalk geworden.


  Hij dwong zichzelf sterk te blijven. Beschouw haar als een nieuwe rekruut, dacht hij. Een cadet die een sterke, leidende hand nodig heeft.


  Na een minuutje won hij de slag op pure wilskracht. ‘Kalkoen,’ besloot ze.


  Difford grinnikte en voelde zich belachelijk trots, want hij won niet vaak. Tess had hem niet gewaarschuwd voor de capaciteiten van een klein kind om kronkelwegen te bewandelen.


  ‘Oké,’ zei hij, en hij zette de boodschappen in de kast. Daarna zette hij het brood, de mosterd en de mayonaise klaar. Samantha was belast met het beleggen van de boterham met kalkoen, wat ze met veel verve deed. Ze gingen aan de eenvoudige houten tafel zitten en aten zwijgend hun brood op.


  Hij dacht dat ze straks maar eens domino moesten gaan spelen. Hij werd doodmoe van het kind, maar het ging al steeds beter.


  Hij gaf haar opdracht om het spel te halen. Intussen ruimde hij af. Een paar minuten later slenterde hij de woonkamer in, waar ze meestal zittend op de grond spelletjes deden. Zijn knieën begonnen steeds meer pijn te doen.


  Hij stond op het punt om zijn leunstoel naar achteren te schuiven, toen hij de kussens ontdekte. Toen hij gisteren tegen de bank leunde had hij ze in zijn rug gestopt om zich een beetje comfortabeler te voelen. Hij was geen man die alles opruimde. Hij dacht dat hij ze op de vloer had achtergelaten.


  Nu lagen ze netjes in iedere hoek van de bank.


  Samantha wandelde de kamer binnen met de doos dominostenen in haar hand.


  Difford slaagde erin zo kalm mogelijk tegen haar te zeggen: ‘Sam, ik wil dat je naar je kamer gaat.’


  ‘Maar ik hebt niets verkeerds gedaan!’


  ‘Dat weet ik, lieverd.’ Zijn ogen schoten heen en weer door de kamer, terwijl hij onder zijn jasje naar zijn revolver greep. ‘We spelen een nieuw spelletje, schat, ik wil alleen maar dat je voor een paar minuten naar je kamer gaat, oké? Ik ga… ik ga een verrassing voor je maken in de woonkamer.’


  Ze keek hem verward aan. ‘Ik vind dit spelletje niet leuk!’ riep ze. Ze liet de dominostenen op de grond vallen en rende snikkend naar haar kamer.


  Difford liet geen tijd verloren gaan. Hij keek in de straat en zag een oude, groene wagen bij de hoek staan. Hij hief zijn hand op. Beide agenten zwaaiden terug. Oké, de ongemarkeerde wagen stond er nog steeds en bovendien was het overdag. Als iemand probeerde het onderduikadres te benaderen, dan zouden de agenten dit hebben gezien.


  Maar toch doorzocht hij het hele huis. Met getrokken revolver en nauwkeurig om zich heen kijkend liep hij van kamer naar kamer. De woonkamer was veilig. De badkamer en de douche waren veilig. Langzaam liep hij de slaapkamer binnen. Met een zwaai van een vaste, gesterkte arm bestreek hij de hele ruimte. Hij richtte de revolver op iedere hoek. Daarna drukte hij zich tegen een muur en schoof de kastdeur met een voet open. Een snelle, draaiende beweging en hij stond tegenover zijn kleren. Niets bewoog, niets verroerde zich. Hij ging met zijn revolver langs alle hangers. Alles was leeg.


  Hij begon een beetje rustiger adem te halen. Zenuwen, dacht hij, alleen maar zenuwen. Het nieuws van de moord op Shelly Zane had hem geschokt. De wetenschap, dat Beckett ergens vrij rondliep en op zoek was naar Theresa, hield hem definitief elke nacht wakker.


  Maar Beckett was ook maar een mens. Tess was weieens eerder tegen hem opgestaan. Inspecteur Houlihan en Speciaal Agent Quincy deden hun best om er zeker van te zijn dat dit nooit meer nodig was. Heel veel goede mensen waren met deze zaak bezig. Vroeg of laat zouden ze Beckett te pakken krijgen.


  Hij beëindigde zijn speurtocht door het huis. Terwijl hij haar kamer en haar kast doorzocht en onder haar bed keek vertelde hij Sam dat dit nu bij het spelletje hoorde. Hij kon zien dat ze hem niet geloofde.


  Maar het huis was veilig, alles was nog in orde. Misschien herinnerde hij zich niet meer dat hij die kussens had opgeraapt. Misschien had Sam het wel gedaan.


  Hij stopte de revolver weer in de holster. Hij bood Samantha zijn hand aan. Ze pakte die zonder meer vast.


  ‘Gaan we nog domino spelen?’ probeerde hij.


  ‘Ik wil naar mijn mama.’


  ‘Ik… dat weet ik.’


  ‘Weet u waar mijn mama is?’ Haar onderlip begon te trillen.


  ‘Ja, lieverd, dat weet ik.’


  ‘Zeg dan dat ze terug moet komen.’


  Difford knielde naast haar neer. ‘Ze wil ook naar huis komen, Sam, dat wil ze echt. Niemand houdt meer van jou dan jouw mama. Maar ze moet eerst een paar dingen oplossen. Weet je, ze zorgt ervoor dat, eh, dat iedereen veilig is. En als alles veilig is dan komt ze terug en zullen jullie altijd bij elkaar zijn.’


  ‘Ik wil haar nu zien,’ fluisterde Sam.


  ‘Dat weet ik, Sam, dat weet ik. Kom meisje, laten we domino gaan spelen.’ Hij nam haar mee naar de woonkamer en wist niet wat hij met haar aan moest.


  Samantha ging niet tegenover hem zitten, zoals ze normaal deed. In plaats daarvan ging ze naast hem zitten en drukte met haar kleine schouder tegen zijn zij. Een ogenblik later sloeg hij zijn grote arm om haar heen en klopte haar onhandig op haar schouder.


  Ze slaagde erin om dapper te glimlachen en deed de doos met dominostenen open.


  ‘Komt mijn moeder weer gauw terug?’


  ‘Jazeker.’


  ‘En dan zullen we voor altijd bij elkaar blijven?’


  ‘Ja, lieverd. Alles zal goed komen.’


  ‘Kunnen we vanavond weer naar Jurassic Park kijken?’


  ‘Oké,’ zei hij, maar slaagde er niet in om het beklemmende gevoel op zijn borst kwijt te raken. Hij klopte nogmaals op haar schouder. ‘Oké.’


  Tess ging op zoek naar J.T. De patio lag er verlaten bij en ook in het zwembad was het rustig. Ze voelde zich een beetje ongemakkelijk.


  Het grind knerpte. Ze balde haar vuisten en draaide zich met een ruk om naar de plek, waar het geluid vandaan kwam.


  J.T. kwam om de hoek van het huis te voorschijn. Hij was spiernaakt en zwaaide met een revolver. Hij keek zelfs niet in haar richting. Hij verdween links om de hoek, het was alsof de revolver hem de weg wees.


  Ze keek hem stomverbaasd na.


  J.T. verscheen weer op de patio, maar nu hield hij zijn revolver langs zijn naakte dijbeen.


  ‘Ik dacht dat ik iets hoorde,’ mompelde hij.


  ‘Ik - ik heb niets gezien.’


  ‘Dat is niet waar, je keek naar mijn kont.’


  Haar wangen werden vuurrood. ‘Ik bewonderde het uitzicht.’


  ’O.’


  Hij deed twee stappen naar voren, een stap naar achteren en besloot toen te blijven staan. ‘Ik denk, dat ik een beetje gespannen ben.’


  Ze keek hem zwijgend enige ogenblikken aan. ‘Heb je gisteravond echt gedronken?’


  ‘Ja. Eentje maar. Tequila. Moge God mijn ziel genadig zijn.’


  ‘Ik vermoed, dat het daar een beetje te laat voor is.’ Ze wilde hem op zijn donder te geven. Ze wilde hem een dwaas noemen. Maar uiteindelijk kwam ze tot de conclusie dat dat niet nodig was. Niemand was harder voor J.T. Dillon dan J.T. Dillon zelf.


  Ze zei: ‘Ik heb je nodig.’


  ‘Niet doen.’


  ‘Te laat. J.T., je weet wie mijn tegenstander is. Marion heeft je genoeg over Jim verteld. Hij komt achter me aan en dan moet ik klaar voor hem zijn. Het ging de afgelopen week zo goed. Ik kan al verder zwemmen en ik heb sterkere spieren gekregen. Ik kan met een pistool schieten…’


  ‘Nauwelijks.’


  ‘Precies! Ik moet nog veel leren. Je moet mij nog veel meer leren. Verdomme, doe het dan voor mij. Het is nog maar een paar weken.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei hij stijfjes.


  ‘Weet je het zeker? Het is geen teken van zwakte als je de AA belt, J.T. Het is geen teken van zwakte om toe te geven dat je hulp nodig hebt.’


  ‘Ik voel me prima! Moet je niet op een paar strobalen gaan schieten?’


  ‘Maar dat is lang niet zo leuk om jou achter je vodden te zitten.’ Ze ging vlak voor hem staan. Ze kon de hitte en spanning voelen die hij uitstraalde, en ze verlangde weer naar hem.


  ‘Hongerig,’ fluisterde hij.


  ‘Dat heb ik van jou geleerd.’


  Zijn lid werd weer stijf. Ze wist dat ze hem zover kon krijgen, dat hij haar weer wilde bezitten. Hier op de patio, of misschien onder de mesquiteboom, of misschien op de glazen tafel. Of misschien wel alle drie.


  En wat dan?


  Ze duwde hem weg. Met veel gesis blies hij zijn adem uit.


  ‘Ga maar weer drinken…’


  ‘Ik ben na één borrel gestopt,’ interrumpeerde hij met verstikte stem.


  ‘Prima. En laat het daar bij. En nu ga je achter Marion aan.’


  Hij keek haar ongelovig aan. ‘Wat?’


  ‘Ze heeft je nodig, J.T.’


  Hij tilde zijn onderarm op en liet haar de rode plek zien. ‘Tess, doe je ogen open.’


  ‘Dat heb ik gedaan, en ik zeg je dat ze je nodig heeft. Waarom denk je dat ze wegliep, J.T.? Zodat jij haar achterna kon lopen. Zodat eindelijk iemand haar achterna zou lopen.’


  ‘Marion nuttigt als ontbijt een gepantserde tank om vervolgens de rest van de dag perfect gevormde spijkers te spugen. Einde verhaal.’


  Hij liep naar de glazen schuifdeur. ‘Wil je nog steeds een leraar?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, blijf daar dan niet naar me staan keffen. Dit is de Club Med niet. Trek je verdomde zwemkleren aan. We beginnen met de gewichten en besluiten in het zwembad. Je hebt vijf minuten.’


  ‘Ze is doodsbang,’ fluisterde Tess achter hem.


  Hij zei tegen hen beiden: ‘Hou jezelf niet langer voor de gek.’


  ‘Mag ik je iets te drinken aanbieden?’


  ‘Ik zal je niet tegenhouden.’ Marion stond gebogen over de biljarttafel, waar ze langzaam maar zeker alle mannen in de bar vernederde. De zon was ondergegaan. En binnen werd het nog donkerder en rokeriger dan daarvoor. Haar ogen hadden zich hier uren geleden al aangepast en nu zag ze het verschil niet meer.


  ‘De acht-bal, in de linkerhoekzak,’ riep ze. Ze mikte, trok de keu naar achteren en stootte hem met meer kracht dan nodig was naar voren. De speelbal raakte de acht-bal vol, waardoor hij tegen de verschoten, groene rand stootte en met veel gekletter in de linkerhoekzak verdween.


  Ze ging rechtop staan en stak een sigaret tussen haar lippen. Inhaleren. Uitblazen. ‘Ik geloof dat je me twintig dollar schuldig bent.’


  De man gromde. Ze had zijn naam niet verstaan, maar dat kon haar niet schelen. Hij was beter geweest dan de anderen, maar nog steeds geen partij voor haar. Hij haalde het geld te voorschijn. Ze stopte het bij de rest.


  Ze draaide zich om en keek naar de mannen die aan de bar stonden. Ze had het prikkelende gevoel in haar nek, de sensatie dat iemand haar aandachtig opnam. Natuurlijk, die hele verdomde bar stond haar aan te gapen. Ze draaide zich weer om naar de biljarttafel.


  Tegelijk met haar borrel arriveerde een verse prooi. Hij keek haar glimlachend aan en probeerde charmant te zijn, maar ze was niet zo dronken dat ze de roofdierachtige intentie achter zijn glimlach niet zag. Ze accepteerde het glas en leunde onverschillig met haar slanke heup tegen de tafel. Onbeschaamd nam ze hem op, omdat hij haar eveneens schaamteloos opnam.


  Hij was groot, langer dan één meter tachtig. Onder zijn rode honkbalpet kwamen vlasblonde piekharen te voorschijn. Hij had een snor en een stoppelige baard, en de brede schouders en gespierde armen van een arbeider. Maar zijn maag was niet meer plat. Vroeger was hij dekhengst geweest en nu wilde hij opnieuw zijn zaad uitstrooien.


  ‘En wat voor spelletje speel jij?’ vroeg hij met een knipoog.


  ‘Acht-bal,’ zei ze koeltjes. ‘Drie tegen een dat ik je versla. Minimum- inleg is twintig dollar.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar, zodat zijn bicepsen flink dikker werden.


  ‘Ben je werkelijk zo goed?’


  ‘Denk je nu echt dat ik na één borrel met je meega?’


  Zijn gezicht werd vuurrood. Ze bleef hem strak aankijken. Mannen konden niet tegen die blik. Ze gingen allemaal als geslagen honden met de staart tussen de benen op de vlucht. En daarna noemden zij haar een slet.


  ‘Prima,’ zei hij tot haar verrassing. ‘Ik speel mee. Maar ik waarschuw je nu al, ik ben beter dan je gewend was.’


  ‘Dat zal ik zelf wel beoordelen.’ Ze sloeg haar whisky achterover en greep een keu. Haar revolver zat onder haar arm weggestopt en bovendien had ze haar jasje nog aan. Ze vond het heerlijk om hem daar te voelen, het voelde zo comfortabel en koud aan.


  Ze begonnen serieus te spelen.


  Mis je me, Roger, denk je nog aan me? Of ben ik gewoon een koude slet voor jou, eentje waarmee je getrouwd bent vanwege de connecties van mijn vader? Hoe kan een serveerster je nu zo verdomde gelukkig maken?


  Ze bukte zich en stootte de ballen met een nijdige knal uit elkaar. Twee ballen verdwenen in de zakken. Ze inhaleerde een wolk reinigende tabaksrook en bestudeerde de volgende stoot.


  En jij, pa? Waarom roep je mijn naam nooit? Was ik geen goede dochter? Deed ik niet altijd wat je van me eiste?


  De volgende drie stoten gingen ook goed, maar toen ketste de bal.


  Haar tegenstander nam het met veel bluf van haar over. Ze was totaal niet onder de indruk.


  En dan ben jij er ook nog, J.T. Weglopen en de familienaam bezoedelen. Je bent niets anders dan een dronken verliezer en dan zeg je nog dat ik op je lijk. Ik ben totaal anders dan jij. Ik ben sterk.


  Haar tegenstander veegde de tafel schoon. Ze keek hem een beetje verbaasd aan.


  ‘Ik zei toch dat ik wist wat ik deed.’


  ‘Dat zal wel.’


  Hij zette zijn keu terug, terwijl zij intussen drie biljetten van twintig dollar uittelde en ze aan hem overhandigde. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Heb je niet genoeg aan dit voorspel? Ben je nu niet klaar om tot de kern van de zaak te komen?’


  Ze wilde doen alsof ze razend was. Ze wilde doen alsof ze niets had gehoord. Ze stopte het geld terug en zei schouderophalend: ‘Prima. Wat had je zelf gedacht?’


  ‘Kom, ga met me mee, schat. Ik zal je zó neuken dat je alle problemen zult vergeten.’


  Ze staarde hem aan. Hij had zijn beste jaren achter zich, maar zijn armen waren nog steeds gespierd en hard. Hij wist hoe hij pool moest spe-


  Ien en was meer man dan al die anderen die hier in de bar zaten.


  Ze zou hem moeten afwijzen. Zij was de goede dochter, die alleen met Roger naar bed was geweest. Zij was de goede agent, die beter moest welen dan met een vreemde man op stap te gaan.


  Ze zei: ‘Prima.’


  Ze pakte haar tasje en accepteerde het feit dat hij haar stevig beetpakte, toen hij haar naar de deur leidde.


  En je verstijfde iedere keer als ik je aanraakte, Marion!


  Maar nog steeds kon ze het gevoel niet van zich afschudden dat iemand haar in de gaten hield. Als ze zich nu omdraaide zou er één paar ogen zijn dat een beetje te scherp en wetend naar haar keek.


  Ze draaide zich niet om.


  Buiten was het koel en fris en ze snoof hoorbaar de lucht in. Na de stinkende bar werd haar neus bijna beledigd door de zoete lucht. Het was pikdonker en dus prima geschikt voor de dingen die ‘s nachts plaatsvonden.


  Haar dekhengst leidde haar naar zijn truck. Er was niemand op de parkeerplaats, maar ze maakte zich geen zorgen.


  Hij hield de deur aan de passagierskant voor haar open. Ze wist niet, of dit een positief teken was of niet. Ze vroeg niet waar ze heen gingen, ze wilde niet weten wat ze gingen doen. Ze stak een sigaret op en draaide het raam omlaag voor de rook.


  Hij reed verder de wildernis in. Had hij weieens eerder vrouwen hierheen gebracht. Was hij soms getrouwd en gingen ze daarom niet naar zijn appartement’? Ze maakte zich geen zorgen. Het was haar zaak niet. Ze ging alleen maar een eindje rijden.


  ‘Er komt niemand hier,’ zei hij, terwijl hij haar voor de eerste keer aankeek. ‘Maar het is fijn op avonden zoals deze. Je kunt de creosootolie ruiken en naar de sterren kijken. Ik dacht dat je dat prettiger zou vinden dan een stacaravan die naar bier en sokken stinkt. Ik maak de boel niet zo vaak schoon.’


  ‘Het is goed.’


  Hij deed het portier open. ik heb een deken achter in de wagen. De grond is hier zacht.’


  Dus hij was hier al eens eerder geweest. Een echt liefdeslaantje. Ze bekeek hem in de zijspiegel. Hij haalde een vierkante legerdeken te voorschijn, vouwde hem uit en legde hem op de grond. Geen ijzeren pijpen. Geen handboeien. Uiteindelijk alleen maar een Don Juan. Ze deed het portier open en stapte uit.


  De avond was koel en de koelte drong door het waas dat haar geweten bedekte. Toen stapte hij naar voren, greep haar beet en duwde haar tegen de truck. Zijn mond kwam omlaag en hij stak zijn tong in haar mond.


  De smaak raakte haar diep en de inbreuk die hij maakte vernietigde haar apathie. Ze moest bijna kokhalzen. Toen herinnerde zij zich dat ze dit eigenlijk wilde. Ze dwong haar lichaam zich te ontspannen. Ze sloeg haar armen om zijn nek en probeerde niet in elkaar te krimpen toen zijn vlezige borstkas haar borst bijna verpletterde.


  Hij zakte op zijn knieën en begon haar jasje los te knopen.


  ‘Wacht even,’ zei ze. Ze wilde niet dat hij haar revolver zou zien. ik doe het wel. Trek jij je overhemd maar uit.’


  Zijn ogen waren donker van wellust. Zijn dikke vingers gingen meteen naar zijn overhemd.


  ‘Draai je om,’ zei ze tegen hem.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik zo verdomde verlegen ben. Draai je om.’


  Hij haalde zijn schouders op en deed wat hem werd opgedragen. Ze trok haar jasje uit, maakte haar schouderholster los en legde die op de grond onder het jasje.


  Hij draaide zich om, greep haar beet en trok haar zijden blouse los. Hij drukte zijn tanden in haar nek. Hij omvatte haar middel met zijn handen. Hij ging met zijn vingers omhoog en kneedde haar kleine borsten, alsof hij ze zo kon dwingen groter en voller te worden. Ze bleef met haar handen in haar zij staan.


  Zijn handen vonden het haakje van haar beha. Hij maakte hem los, zodat haar borsten werden blootgesteld aan de koele nachtwind. Hierdoor werden haar tepels hard en staken ze naar voren. Hij dacht dat het door hem kwam en hij kreunde van tevredenheid. Zijn natte, hete mond omklemde een tepel en begon er wellustig aan te zuigen.


  Ze keek omlaag. Ze zag zijn hoofd aan haar borst op en neer gaan. Ze hoorde hem slurpen, grommen en kreunen. Zijn heupen gingen onophoudelijk heen en weer.


  Met hevig werkende kaken ging hij naar de andere borst.


  Ze huiverde. Ze dacht ergens in haar achterhoofd dat de sterren erg mooi waren. Vergeleken bij hen was zij maar erg klein.


  Zijn handen grepen de riem van haar broek en trokken die tegelijk met haar kwetsbare panty omlaag. Ze protesteerde niet.


  ‘Baby toch, wat ben je heet,’ zei hij. ‘Je hebt een heerlijke kont.’


  Ze keek hem nietszeggend aan en vroeg zich af of hij wel naar haar lichaam keek. Ze was niet heet. Ze had platte borsten en bijna geen heupen. Ze was te mager en te gespierd. Roger had dikwijls geklaagd dat haar lichaam geen enkel zacht plekje kende. Ze was een en al spier en pees. Er liepen jonge knullen rond die vrouwelijker waren dan zij.


  De dekhengst trok zijn broek uit. Zijn penis sprong naar voren. Hij was groot en donkerrood, vreemd en grotesk. Roger was tenminste nog klein geschapen.


  Ze deed een stap naar achteren, maar het was te laat.


  Hij trok haar omlaag naar de deken. Hij drukte zijn gezicht tussen haar


  borsten, terwijl zijn vingers ze intussen pijnlijk kneedden.


  ‘Baby, baby, baby,’ mompelde hij met verstikte stem. ‘O, baby, baby.’


  Ze probeerde doof te zijn voor deze woorden.


  ‘Kus me. Kom nou, schatje, doe niet zo verlegen. Kus me. Raak me aan. Word eens wild.’


  Hij plantte zijn lippen op die van haar, alsof hij wist dat ze enige aanmoediging kon gebruiken. Toen pakte hij haar hand beet en legde die om zijn penis. Ze kromp in elkaar, toen ze die tussen haar vingers voelde kloppen. Het was een levend ding. Ze zou hem moeten willen, ze zou ernaar moeten snakken. Ze zou moeten schreeuwen. O, ja, neuk me.


  Ze wilde wegrennen.


  Hij nam haar hoofd tussen zijn handen. ‘Zuig je weieens? Kom nou, doe niet zo verlegen. Neem hem helemaal in je mond, baby. Je zult fijn vinden wat ik voor je in petto heb.’


  Voordat ze kon reageren dwong hij haar hoofd omlaag. Nu drukte zijn penis, die sterk naar muskus rook, tegen haar wang.


  ‘Kom nou, waar wacht je op?’ Voor de eerste maal klonk zijn stem een beetje ongeduldig.


  Kus mijn plasser. Kom, Marion, je weet best wat ik wil. Wees een lief meisje en doe je mond open. Kus mijn plasser. Kus papa ‘s plasser.


  Ze tilde haar hoofd omhoog en braakte over zijn schoot.


  ‘Jezus Christus nog an toe!’ Hij sprong achteruit en sloeg woest op haar in. Ze viel opzij en braakte steeds meer ranzige whisky uit. Haar schouders trilden. Ze vouwde haar kleine, naakte lichaam over haar knieën. Ze sloot de wereld buiten, tot de zwarte deken compleet was en de herinneringen weer verjaagd en opgesloten waren.


  Ze greep koortsachtig naar haar kleren.


  De dekhengst kwam razend van woede achter haar aan. Ze dacht niet na, ze was niet bij zinnen. Ze vocht instinctief terug en vijf bewegingen later lag hij krimpend van pijn op de grond. Hij had zelfs geen adem meer over om haar te vervloeken. Ze trok haar kleren snel aan, pakte de sleutels van de truck en vertelde hem dat hij die terug kon vinden bij de bar.


  Daarna klom ze in de truck, startte de motor en reed met hoge snelheid over de lange, verlaten weg terug.


  Rennen, Marion. Ren en kijk niet om. Je wilt niet weten wat er zich achter je bevindt. Je hebt nooit willen weten wat er zich achter je bevond.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Twintig


  J.T., die met een schok wakker werd, lag op zijn rug tussen de weggeschopte dekens. Hij staarde met een lege blik naar het plafond en probeerde erachter te komen waarom hij wakker was geworden.


  Toen dwaalde zijn blik langzaam naar het voeteneinde van zijn bed.


  Daar stond ze weer, bleek en ongrijpbaar. Haar lange, blonde, golvende haren hingen tot op haar rug. Haar kleine handen balden en ontspanden zich voor haar witte nachtjapon. De uitdrukking op haar gezicht verscheurde hem, smeekte hem om haar te redden.


  De adem stokte in zijn keel. Hij hield zich onafgebroken voor dat het slechts verbeelding was; een levende, ademende herinnering aan het voeteneinde van zijn bed. Hij kneep zijn ogen dicht en zijn verstand gilde dat die demon moest verdwijnen. Hij kon haar niet redden. Hij had haar niet kunnen redden. Hij was niets.


  Hij deed zijn ogen weer open.


  Ze stond er nog steeds.


  En voor het eerst drong het tot hem door dat ze geen kind was. Dit was kleine Merry Berry niet, die uit zijn gedachten was getreden en nu in zijn slaapkamer stond. Dit was Marion, volwassen, levend en wel.


  Zijn hand strekte zich uit eigen beweging naar haar uit. ‘Marion…’ Zijn stem brak.


  ‘Ik ben teruggekomen,’ fluisterde ze. ik wilde weten… of ik hier ooit gestaan heb. Of het…’ Ze sloot haar ogen. ‘Nee. Het is nooit gebeurd! Het is nooit gebeurd!’


  Ze tilde haar nachtjapon op en vluchtte weg.


  Geschokt liet hij zijn hand op het laken vallen. Hij kon niet ademen, zich niet bewegen. Hij bleef ergens tussen het heden en het verleden zweven en had zo’n pijn dat het was alsof zijn borst in brand stond.


  Hij sloeg zijn benen over de rand van het bed. Hij bereikte de deur in twee stappen, gooide hem wijd open en zag nog net een witte flits in haar slaapkamer verdwijnen. Hij rende haar achterna. Hij moest wel. Want nu werd het tijd om het goed te doen.


  Met een klap viel haar deur dicht. Het stille huis dreunde na van de schok. Met een definitieve klik werd de sleutel in het slot omgedraaid. J.T. begon wanhopig op de deur te slaan.


  ‘Marion, laat me naar binnen! Kunnen we hier niet over praten? Jezus, Marion. Kunnen we er niet gewoon over praten?’ Hij drukte zijn wang tegen de deur en wist dat het smekend klonk en niet bezorgd.


  Aan de andere kant van de deur hoorde hij haar hevig naar adem snakken. Ze huilde. De koele, perfecte Marion huilde.


  Hij liet zich op de vloer zakken.


  ‘Marion,’ riep hij met hese stem. ‘Marion, Marion. ‘Ik heb het geprobeerd. Ik heb zo mijn best gedaan om je te redden. Mijn God, ik probeerde…’


  Maar er kwam geen antwoord, alleen nog maar het schorre geluid van zijn huilende, kleine zusje.


  Hij drukte zijn wang weer tegen de deur en sloot zijn ogen. Toen sloeg hij hulpeloos met zijn vuist tegen de deur, hij wilde dat zij hem naar binnen liet. Wanhopig verlangde hij dat zij hem naar binnen liet.


  Marion, ik weet dat ik je in de steek heb gelaten. Maar ik ben teruggekomen. Ik ben teruggekomen en jij bent alles vergeten - al die goede momenten, en de slechte - en dat heeft me voor de gek gehouden. Hoe konden we elkaar zo voor de gek houden? Hoe hebben we de kolonel zo zijn gang kunnen laten gaan ?


  Marion kwam niet naar de deur, ook reageerde ze niet op zijn smeken. Dus begon hij in plaats daarvan de kolonel te vervloeken. Hij was zesendertig en zat hier zijn vader te vervloeken en zich af te vragen, waarom een volwassen man zo bang kon zijn.


  Minuten gingen voorbij. Ze huilde niet meer, in plaats daarvan heerste er een doodse stilte in het donkere huis met de schaduwen.


  ‘Marion?’


  Er was niets. Ze was gekomen en weer weggegaan. Hij was weer bij het beginpunt aangeland, maar nu voelde hij die verscheurende pijn in zijn borst als een donker, woest beest gillen en aan zijn ingewanden knagen.


  ‘Het is goed.’


  Hij keek op. Tess stond met een begrijpende blik in haar ogen in de schemerige gang. Ze nam hem bij de hand.


  ‘Geef haar tot morgenochtend de tijd. Ze is nu nog niet zo ver om naar je te luisteren.’


  ‘Ik heb het geprobeerd,’ fluisterde hij als verdoofd. Gefaald, gefaald, gefaald, moeders papkindje.


  ‘Dat weet ik.’ Ze raakte zijn wang aan. ‘Het is goed. Je was nog maar een kleine jongen, J.T. Het was jouw fout niet.’


  Hij drukte zijn lippen tegen haar hand en kneep zijn ogen dicht tegen de onverdraagzame duisternis, die hem al zo lang in haar bezit had. Hij wilde iemand haten; heel even wilde hij zelfs haar haten. Maar hij had onvoldoende energie in zijn lichaam. Hij voelde zich compleet uitgewrongen en leeg.


  Hij merkte dat zij hem overeind hielp. Ze leidde hem naar zijn kamer en stopte hem in bed. Hij bleef gewoon op zijn rug liggen en keek naar het plafond, terwijl de herinneringen hem gek maakten. Hij wilde een borrel. Wilde iemand hem misschien een borrel geven?


  Verdring ze, verdring ze, fluisterde Rachel.


  Maar dat kon hij niet. De herinneringen waren plotseling in zijn gedachten opgekomen en nu kon hij ze niet meer kwijtraken.


  Tess trok een stoel bij en ging zitten.


  ‘Ik blijf hier. Je kunt zo’n nacht als deze niet alleen blijven. Niet met die tequila in huis.’


  ‘Hou op,’ mompelde hij. ‘Ga weg. Is een psychotische ex-echtgenoot niet voldoende voor jou? Kon je ons niet gewoon met rust laten?’


  ‘Ik heb ook in die duisternis rondgedwaald, J.T. Ik weet dat het licht soms heel ver weg kan zijn. We verdwalen allemaal in die duisternis en dat is heel verschrikkelijk. Het kan daar zo eenzaam zijn.’


  Haar woorden deden hem pijn, ze drongen bij hem naar binnen en lieten hem naakt achter. Hij dacht aan al die nachten, toen hij naar die stampende laarzen van de kolonel lag te luisteren. En niemand bij wie hij zijn verhaal kwijt kon en niemand die hem of Marion kon helpen.


  Iedere nacht lag hij daar en wilde dat het ophield, want het was nodig dat het ophield. En altijd moest hij het alleen verwerken.


  Eindelijk gaf hij kreunend toe. Hij pakte Tess bij haar hand en trok haar in bed. Ze viel soepel tegen hem aan en fluisterde zijn naam.


  ‘Ik weet het,’ mompelde ze in zijn haar. ‘Ik weet het.’


  Hij begroef zijn gezicht in haar hals.


  ‘Ik zal je niet in de steek laten,’ fluisterde ze. ‘Ik zal je niet in de steek laten.’


  Zijn handen groeven in haar rug en drukten haar dichter tegen zich aan.


  Difford voelde zich niet op zijn gemak.


  Lang nadat de zon was ondergegaan aten zij hun macaroni met kaas. Ze keken naar Jurassic Park en zagen dat de kinderen de monsters overleefden. Difford controleerde Samantha’s kamer, maar er zaten geen demonen onder haar bed of in de kast. Hij stopte haar in bed, borstelde haar haren naar achteren en pakte haar sprekende pop, die meer dingen zei dan hij ooit had gehoord. Vanvond moest hij van haar het verhaal van Sneeuwwitje voorlezen.


  Ze ging slapen. Hij ijsbeerde door de woonkamer en vroeg zich af waarom hij zo gespannen was.


  De telefoon ging. Hij sprong van schrik bijna uit zijn vel. Hij rende de woonkamer door en nam op voor hij voor de tweede maal overging - hij wilde niet dat Sam wakker werd.


  ‘Inspecteur?’


  ‘Ja.’ Diffords stem klonk bezorgd Hij wachtte op het wachtwoord.


  ‘Het regent op de velden in Spanje,’ zei de man aan de andere kant. ‘Difford, u spreekt met brigadier Wilcox. Luister goed.’


  ‘Ik hoorde dat je last van je maag had.’


  ‘Nee, ik had last van een zware Halcion-vergiftiging.’


  ‘Wat?’ Nu luisterde Difford wel.


  ‘We hebben niet veel tijd, oké? Een vent, die zich rechercheur Beaumont noemde, dook gisteren op en beweerde door Bristol County te zijn gestuurd met een dringende boodschap voor u. Toen ik hem in de verhoorkamer ondervroeg deed die kerel iets in mijn koffie.’


  ‘Beckett.’


  ‘Ja, het was Beckett. Hij heeft mijn notitieboekje doorgebladerd en me een paar vragen gesteld. Inspecteur, we zijn er bijna zeker van dat hij weet waar u bent en dat hij een duplicaat van de huissleutel heeft. We zullen u nu moeten verzoeken het huis te verlaten.’


  Difford zweeg. Hij voelde zich rustig worden, nu hij eindelijk een dreigend gevaar het hoofd kon bieden. ‘Wat is het plan?’


  ‘Oké, direct nadat u hebt opgehangen moet u uit het raam kijken. Agent Travis die de wacht heeft stapt uit de wagen - het is een grote vent, dus u kunt hem niet missen. Loop daarna nonchalant naar de voordeur, oké? Geen plotselinge bewegingen, Beckett kan u in de gaten houden. Waarom neemt u geen koffie mee voor de agent? Dan lijkt het gewoon alsof iemand weer een scheut cafeïne wil. Zodra hij binnen is, doet u de deur achter hem dicht. Hij zal u helpen met Sam klaar te maken voor de reis. U neemt de wagen die in de garage staat…’


  ‘Wacht eens even.’


  ‘Wat?’


  Difford voelde de eerste zweetdruppels op zijn voorhoofd verschijnen. ‘Hij kan in de garage zitten, als hij, eh, als hij de sleutel van het huis heeft. Ik heb de garage een hele poos niet gecontroleerd. Ik heb er gewoon niet bij stilgestaan. Hij zou…’


  ‘Shit.’ Een gespannen stilte. ‘Nou, goed dan. Ik zal het agent Travis vertellen. Wanneer hij eenmaal binnen is, moet hij meteen de garage checken en moet u hem dekking geven. Als alles veilig is, dan kunnen jullie drieën via de garage weggaan. Eerst een paar omwegen maken en dan rechtstreeks naar het hoofdbureau. Duidelijk?’


  ‘Duidelijk.’


  Difford hing op. Hij liep naar het raam en trok de gordijnen open. Zijn nekhaartjes stonden recht overeind. Zijn ademhaling klonk een beetje gejaagd.


  Toen het portier werd geopend, zag hij de binnenverlichting van de wagen aangaan. Hij zag een grote, zware agent uit de wagen stappen. Heel even zag hij de tweede man, die zich net bukte alsof hij iets van de grond opraapte. De deur ging dicht en het licht ging uit. Nu keek agent Travis om zich heen. Difford zag dat de hand van de agent op zijn geopende holster rustte.


  ‘Blijf kalm,’ mompelde hij tegen de agent. ‘Denk erom, je komt alleen maar voor een beker koffie.’


  Maar hij kon de spanning van de jonge man hier helemaal voelen. Opeens was het alsof de hele wereld hen hier in deze rustige buurt in de gaten hield.


  Agent Travis stak de straat over. Een beetje te laat liep Difford naar de keuken om snel een beker koffie in te schenken. Daarna keek hij naar de deur van de garage.


  Beckett schakelde de mobilofoon uit en legde hem op de grond. Hij had vanochtend een uur geoefend om brigadier Wilcox’ stem na te bootsen. Die moeite was niet tevergeefs geweest.


  Hij draaide zich om, zijn bewegingen werden een beetje gehinderd door het behoorlijk opgevulde uniform. Zijn ‘partner’ lag half achterover op de passagiersstoel. Een deken was opgetrokken tot onder zijn kin, zodat het leek alsof hij lag te slapen. Omdat hij wist dat de binnenverlichting de gestalte zou beschijnen boog Beckett zich over het dode lichaam, zette de stoelleuning rechtop en duwde de man voorover. De rigor mortis begon al in te treden, dus zo makkelijk ging het niet. Maar Beckett was intussen wel gewend om met dode lichamen om te gaan. De truc was om de man ter hoogte van zijn navel dubbel te vouwen.


  Beckett keek op. Ja hoor, daar stond Difford voor het raam van zijn woonkamer te wachten tot agent Travis uit de wagen zou stappen.


  ‘Fijn, dat ik u van dienst kan zijn.’ mompelde Beckett en opende het portier.


  Het kloppen op de voordeur klonk hol door het stille onderduikadres. Prima, dacht Difford. Agent Travis dacht tenminste aan Samantha. Difford liep naar de deur met een dampende beker koffie in zijn hand. Hij moest de neiging onderdrukken om niet over zijn schouder naar de garagedeur te kijken.


  Rustig blijven, rustig blijven.


  ‘Wachtwoord,’ wilde Difford door de afgesloten voordeur weten.


  ‘Het regent op de velden in Spanje.’


  Difford keek door het kijkgaatje naar de agent. Die knul zag er nog jong uit, maar ja, al die knullen zagen er volgens Difford jong uit. Het was een grote vent die duidelijk wat meer lichaamsbeweging nodig had.


  Jezus, hoe was die Pillsbury Doughboy erin geslaagd om zijn back-up te worden? Difford, die dit helemaal niet leuk vond, deed de deur op een kier open.


  Terwijl de ketting er nog op zat onderwierp hij de jonge agent nogmaals aan een nauwkeurig onderzoek. Difford was niet van plan om nu een stommiteit te begaan. Het uniform was goed, hoewel die knul nog niet veel onderscheidingen droeg.


  ‘Identiteitsbewijs?’


  Agent Travis toonde gewillig zijn insigne. Prima.


  Difford maakte de ketting los en stak de beker met koffie naar voren. “Pak hem aan en doe rustig aan. Denk erom, je kwam alleen maar voor een beker koffie.’ Zijn blik dwaalde langs het blok huizen. De straatlantaarns creëerden poelen van duisternis. Vanaf het begin had hij die straatlantaarns gehaat. Maar tot nu toe zag hij geen enkele beweging.


  ‘Prima, kom maar binnen.’


  Agent Travis stapte naar binnen, hij zag er gespannen uit en was duidelijk niet op zijn gemak onder Diffords onderzoekende blikken. ‘Hoe lang ben jij al lid van het korps?’


  ‘Twee jaar.’


  ‘Twee jaar en je hebt deze opdracht gekregen?’


  ‘Er is een tekort aan manschappen. De schietpartij van Camarini en deze zaak slokken alle mensen op.’


  ‘O. Heb je ooit weieens eerder een huis bewaakt?’


  ‘Ik hoorde bij het overvalteam dat Gingham inrekende. Daarom hebben ze me gevraagd.’


  Ten slotte gaf Difford het op. Die zaak met Todd Gingham was slecht afgelopen. Ze dachten, dat ze de negentienjarige wapenhandelaar in zijn huis in New Bedford hadden ingesloten. De buren hadden hem met een handwapen zien zwaaien, terwijl hij volkomen high was. Een SWAT-team was erbij geroepen. Die schoten het huis helemaal aan flarden. Die vent ontsnapte via de achterdeur en had het vuur geopend op een paar patrouillewagens. Er moesten zes agenten en een vliegende tackle aan te pas komen om het gevaar te bezweren. Dus agent Travis had zich in de vuurlinie gewaagd. Hij had gefunctioneerd onder kruitdamp, adrenaline en schreeuwende mannen.


  Difford begon zich te ontspannen. Hij hield zijn hoofd schuin en leidde agent Travis naar de garagedeur.


  ‘Zet die koffie maar op tafel. Ga jij maar eerst. Ik heb de rest van het huis al gecontroleerd. Als hij hier is, dan moet hij daar zitten.’


  ‘Nee, Difford. Hij is al hier.’ Agent Travis bewoog zich sneller dan Difford voor een dikke man voor mogelijk had gehouden. Hij draaide zich met een ruk om, zijn arm kwam omhoog en Difford kon zijn ogen duidelijk zien, voor de vuist van de man zijn kin naar achteren sloeg.


  Hij kwam met een dreun op de grond terecht, maar zijn hand had zijn revolver al te pakken. Niet in paniek raken, niet in paniek raken.


  Hij trok de revolver uit zijn holster. Schieten, verdomme, schieten.


  De knuppel trof hem voluit op zijn onderarm; in de verte hoorde hij zijn arm breken. Zijn vingers raakten verdoofd. De revolver vloog over de vloer en sloeg tegen de muur.


  Grijp zijn voeten. Schop zijn voeten onder hem vandaan. Haal hem onderuit.


  Zijn enkel haakte achter Becketts benen. Hij trok met een ruk zijn been naar zich toe. Toen Jim viel raakte de knuppel hem dwars over zijn gezicht. Hij proefde iets van roest in zijn mond, bloed. Shit, het stroomde nu over zijn kin. Wat was er met zijn tanden gebeurd?


  Hij plantte zijn goede arm op de grond en begon naar zijn revolver te kruipen. Sneller, sneller, sneller.


  Tess, het spijt me, het spijt me.


  Hij hoorde het geritsel van nylon en wist dat Jim overeind kwam. Hij dwong zichzelf door te gaan en ging nog sneller kruipen. De revolver was zo dichtbij, zes meter, drie meter. Als hij zijn hand nu maar even kon strekken…


  Beckett dook met een klap boven op Diffords rug en drukte hem tegen de grond. Diens adem werd met een enorme woef uit hem geperst en hij slaagde er niet meer in gewoon adem te halen. Handen werden om zijn nek gelegd die begonnen te persen. Hij vocht en kronkelde over de vloer. De wereld scheen weg te draaien en hij zonk in een diepe duisternis weg.


  Die leegte deed hem geen pijn.


  Maar dat duurde maar een minuut. Toen was de druk verdwenen. Zijn longen vulden zich instinctief weer met frisse lucht en zijn ogen vochten weer om iets te zien. Vaag voelde hij dat Beckett ging staan. Hij zag dat zijn revolver ver weg was geschopt. Beckett pakte een keukenstoel. Hij liep door de gang en zette hem schuin onder de deurknop van Samantha’s kamer.


  En Difford wist wat hem te wachten stond. Die stoel maakte duidelijk dat Beckett niet wilde dat zijn dochter wakker werd en alles zou zien.


  Beckett liep door de gang terug. Difford probeerde weg te kruipen, maar zijn gebroken arm weigerde in beweging te komen en bloed en tanden vormden al een prop in zijn keel. Hij slaagde er nog in een meter weg te kruipen, toen Becketts hand zijn enkel omklemde en hem tegenhield. Ondanks alles kon hij niet stoppen met kreunen.


  ‘Ik heb een paar vraagjes voor jou,’ fluisterde Beckett in zijn oor.


  Een glijdend, raspend geluid. Voor Diffords ogen verscheen een mes.


  ‘Brigadier Wilcox was te gemakkelijk,’ mompelde Beckett. ‘Heb je ooit gemerkt dat agenten de laagste pijndrempel hebben? Heel hun leven hebben ze het bestudeerd. En omdat ze dit gedaan hebben, denken ze dat ze er immuun voor zijn. Dat het hun nooit zal overkomen.’


  ‘Vuile klootzak,’ hijgde Difford.


  ‘Ssst. Sam mag niet wakker worden.’


  Difford sloot zijn ogen. Hij voelde iets over zijn wangen lopen. Het zouden wel tranen kunnen zijn.


  ‘Nu moet je flink zijn, Difford. Daag me uit. Ik wil een uitdaging.’


  En Jim Beckett ging aan het werk.


  Beckett bewoog zich in het maanlicht door de woonkamer. Eerst nam hij de telefoon op en belde de dienstdoende agent.


  ‘Bravo Veertien,’ zei hij op vlakke toon. ‘Even checken, alles normaal.’


  ‘Roger, Bravo Veertien.’


  ‘Ik neem over een uur weer contact met je op.’ Agent Travis verbrak de verbinding.


  Het was nu een uur ‘s nachts. Om twee uur zou de volgende ploeg arriveren. Jim moest zich wel aan het schema houden.


  Hij opende de garagedeur. Hij stopte het lichaam van Difford in de achterbak. Hij keerde terug naar de keuken en begon met keukenpapier de rommel op te ruimen. Bloed was olieachtig en moeilijker te verwijderen dan de meeste mensen dachten. Hij had over een stel in het Midden- Westen gelezen, dat een zaak was begonnen om bloed te verwijderen. Moorden, zelfmoorden, zij zorgden overal voor en verdienden daarmee een heleboel geld. Toen hij in de gevangenis zat had hij op punt gestaan om hen te schrijven voor een paar tips.


  Nu had hij geen tijd om alles netjes op te ruimen. Hij ruimde het ergste op en zette het meubilair op zo’n manier weg dat de rest van de vlekken bedekt werd. Toen trok hij het uniform uit. Nu stond hij in een spijkerbroek en T-shirt, de kleren die hij eronder droeg. Hij smeet het uniform in de wasmachine die in de bijkeuken stond. Voordat hij wegging zou hij de machine aanzetten. Hij deed zijn pruik af en nam ook de tijd om de make-up van zijn gezicht te verwijderen - hij wilde Sam niet bang maken. Dezelfde lijn van gedachten volgend, vond hij een van Diffords oude honkbalpetten en zette die op zijn kale hoofd.


  Hij was Diffords liefde voor honkbal vergeten. Had hij zich dat herinnerd, dan had hij als ironisch trekje de inspecteur met een honkbalknuppel gedood.


  Om tien voor halftwee borstelde Jim zijn handen en armen boven de gootsteen schoon, daarna zette hij de koffiebeker erin. Hij had overal vingerafdrukken achtergelaten. Dat was nu het fijnste van alles - hij hoefde zich niet langer te verstoppen. Hij kon vingerafdrukken, haar, bloed, of wat dan ook gewoon achterlaten. Als een ontsnapte en veroordeelde moordenaar was zijn job er nog makkelijker op geworden.


  Ten slotte stond hij in de gang voor de gesloten deur van Samantha’s slaapkamer. Zijn maag ging zenuwachtig tekeer en dat was voor hem een vreemde sensatie. Het was alsof hij voor de eerste maal aan een meisje vroeg of ze met hem wilde uitgaan.


  Hij wreef met zijn handen over zijn dijbenen en kwam tot de conclusie dat hij er klaar voor was.


  Hij haalde de keukenstoel weg. Hij hoorde nog steeds geen enkel geluid achter de deur. Difford had niet zoveel lawaai gemaakt. Jim had erop gerekend dat Difford Samantha net zo goed wilde beschermen als hij. Hij draaide de deurknop om en duwde voorzichtig de deur open.


  Het zilveren maanlicht scheen als een spotlight op haar bed en benadrukte haar witblonde haren die tot over haar wangen lagen.


  Jim staarde met enig ontzag naar zijn kleine meisje en zijn liefde voor haar groeide diep binnen hem.


  Haar slaperige en onschuldige ogen gingen knipperend open. Toen keek zij hem met wijd open ogen geschokt aan. Hij onderdrukte haar opkomende gil door zachtjes een vinger op haar lippen te drukken.


  ‘Sam,’ fluisterde hij.


  Toen zij zijn stem hoorde sperde zij haar ogen nog verder open. ‘P-p- papa?’


  ‘Ja, kindje.’ Hij glimlachte. Ze zag er zo onverdraaglijk mooi uit. Ze zag er perfect uit.


  ‘U bent teruggekomen.’


  ‘Natuurlijk ben ik teruggekomen, Sammy. Ik ben voor jou teruggekomen. En we zullen voortaan altijd bij elkaar blijven.’


  Voor zonsopgang gleed J.T. uit bed. Hij begaf zich naar het zwembad en zwom honderd baantjes; vijfentwintig vlinderslag, vijfentwintig rugslag, vijfentwintig schoolslag en vijfentwintig vrije slag. Het chloorwater stak in de kras op zijn gezicht.


  Ten slotte kroop hij uit het zwembad en veegde met zijn handen het water van het lijf. De zon begon net over de horizon te gluren. Hij bleef even staan en keek hoe de stralen voorzichtig door de mesquiteboom schenen en zijn tuin verlichtten. Hij wist nu wat hem te doen stond. Hij liep naar Marions kamer.


  Haar deur stond open, precies zoals hij had verwacht. Hij ging op de rand van het bed zitten. Hij ging met zijn hand over het kussen, dat ze ongetwijfeld stevig had omklemd toen ze zich in slaap huilde.


  Merry Berry, het spijt me zo.


  ‘Ik had hem moeten vermoorden,’ zei hij in de stille kamer. ‘Ik had hem gewoon moeten vermoorden.’


  Opeens merkte hij dat hij voor de open koelkast stond en naar vier flesjes bier staarde. Corona Extra Gold. Die koud en gewillig omlaag zouden glijden. Ontspan je - is dat niet wat je wilt, J.T. ? Iets om de spanning weg te nemen ?


  Iets dat je alles doet vergeten, omdat je nooit met een ontkenning leerde leven, zoals Marion ?


  Hij stak een hand in de koelkast. Zijn vingers kromden zich om de koele hals van de godendrank. Het was makkelijk om hem eruit te pakken. Hij kon zelfs dronken worden voor de zon hoog aan de hemel stond.


  Hij dacht aan Tess die nog steeds in zijn bed lag te slapen. Hij dacht aan de manier, waarop ze zijn hoofd tussen haar borsten had gedrukt en over zijn haren had gestreken. Hij dacht aan haar lippen, die zachtjes zijn slaap hadden beroerd.


  Ze was dwaas, dacht hij kwaad. Verdomme, misschien waren ze beiden wel dwaas.


  Zijn hand gleed van het flesje bier. Hij liep terug naar het zwembad en zwom nog eens honderd baantjes.


  Terwijl hij met een handdoek zijn haar droogde liep hij naar het huis. Hij hoorde de telefoon overgaan, maar schonk er geen aandacht aan. Tess verscheen in de kamer. Ze liep haastig naar de telefoon. Het was duidelijk dat ze naar hem op zoek was geweest.


  Toen ze hem eenmaal zag ontspande zij zich onmiddellijk. Hij glimlachte niet, maar keek ook niet nijdig. Hij keek alleen maar naar haar in haar veel te grote Williams-T-shirt. Godverdomme, wat wilde hij haar graag in zijn armen nemen.


  De telefoon bleef maar doorrinkelen. Eindelijk nam zij op.


  Hij stapte in de woonkamer precies op tijd om haar met een bezorgde stem ‘Ja’ te horen zeggen.


  Haar knokkels werden spierwit en haar lichaam zwaaide heen en weer. Haar blik ging omhoog en haar prachtige, bruine ogen werden vervuld met ontzetting.


  ‘Mijn baby,’ fluisterde ze. ‘Mijn baby!’


  De hoorn viel kletterend op de grond en ze zakte in elkaar.


  Hij wist haar nog net op te vangen en drukte haar tegen zijn borst.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Eenentwintig


  Speciaal Agent Quincy masseerde zijn nek. Het was even over tienen in de ochtend en hij had het grootste gedeelte van de nacht doorgebracht in het huis van Difford, de plaats van het misdrijf. De laatste drie dagen had hij maar acht uur geslapen en was vijf pond aan gewicht kwijtgeraakt, en dat voelde hij.


  ‘Vertel eens iets leuks.’


  ‘De Red Sox hebben eindelijk een wedstrijd gewonnen.’


  Quincy keek Houlihan met een wazige blik nijdig aan. ‘Probeer het nog eens.’


  ‘Sorry, maar dat was het. Toen de agenten Campbell en Teitel om twee uur ‘s morgens voor de volgende shift aankwamen troffen ze Harrison doodgeschoten in de wagen aan, terwijl er niemand op het onderduikadres aanwezig was. Sporen van bloed op de keukenvloer maakten duidelijk dat er geweld was gebruikt, maar we hebben Diffords lichaam of zijn wagen niet gevonden. Samantha en al haar spullen zijn verdwenen. Ook was de wapenkast opengebroken en leeggehaald. We weten niet zeker wat Difford daarin bewaarde, maar formeel had hij een aanvraag ingediend voor een Mossberg 12mm jachtgeweer, een Smith & Wesson 9mm, zijn dienstrevolver, een .357 Magnum en waarschijnlijk een Smith & Wesson .38 Special. Misschien dat Difford nog een paar verrassingen in zijn voorraad had. Misschien een jachtgeweer met afgezaagde loop. Je weet hoe agenten over wapens denken.


  We hebben Becketts vingerafdrukken in het huis gevonden, papieren handdoeken met restanten van make-up, een uniform van de staatspolitie en een insigne van de staatspolitie dat vier jaar geleden aan een zekere agent Travis was uitgereikt. Beckett heeft ook zijn pruik achtergelaten en opgevulde nylons en, jawel, twee plastic zakken vol donkerrode Silly Putty. En dan hebben we nog zijn briefje.’ Inspecteur Houlihans stem werd somber. Hij zei zachtjes: ‘Beckett schreef: “Brigadier Wilcox doet u de hartelijke groeten.” Wilcox is nu vierentwintig uur vermist. Zijn vrouw dacht dat hij weg was voor een speciale opdracht en wij dachten, dat hij ziek was. Er, eh, er is sindsdien geen spoor van zijn lichaam gevonden.’


  Quincy sloot zijn ogen en kneep in de brug van zijn neus, waar de spanning zich uitte in een harde knoop, die tegen zijn ogen drukte en ze uit hun kassen probeerde te persen. ‘En de buren? Hebben zij nog iets gezien?’


  ‘Ze zagen het grootste gedeelte van de avond twee agenten in een niet gemarkeerde wagen zitten. Een van de agenten leek te slapen.’


  ‘Het tijdstip van Harrisons dood?’


  ‘Ongeveer zes uur ‘s avonds. Beckett schoot hem waarschijnlijk al bij de aanvang van zijn shift dood, toen hij in de wagen stapte.’


  ‘En jullie hebben voor het laatst om één uur vannacht bericht uit de wagen ontvangen?’


  ‘Precies, en Difford belde even na middernacht. Dus ergens tussen middernacht en twee uur ‘s morgens…’


  ‘Fantastisch. Heb je de Nationale Garde er al bij geroepen?’


  ‘Hou je me voor de gek? Iedereen die zichzelf kan aankleden zit nu achter Jim Beckett aan. We hebben een gebied van 100 vierkante kilometer afgezet. Samantha Williams’ foto is naar ieder tv-netwerlc en krant in het land verzonden. Binnenkort is haar foto op ieder melkpak in de hele verdomde vrije wereld te zien.’


  ‘Het is in ieder geval een begin.’


  ‘We krijgen hem te pakken, Quincy. Verdomme, hoe kan hij nu een vierjarig meisje verborgen houden? Nee, hij heeft eindelijk een grote fout gemaakt en nu krijgen we hem te pakken.’


  ‘Hm.’ Quincy was niet overtuigd. Hij leunde naar achteren en bestudeerde het goedkope, witte plafond, het soort dat als dartschijf kon dienen, en op avonden als men zich verveelde daarvoor ook fungeerde. Het licht van de ingebouwde spotjes verhoogde het kloppen achter zijn slapen. Sommige dagen was die druk zo groot dat hij zijn hoofd door het toilet wilde spoelen, maar toch wilde hij deze baan niet opgeven. Wat voor een zieke klootzak was hij hierdoor geworden?


  ‘Wil je nog een paar ideeën?’ Hij maakte er een vraag van, want de taakgroep was Houlihans verantwoordelijkheid en Quincy wilde niet de indruk geven dat hij het wilde overnemen. Juridische coöperatie tussen de verschillende instanties verliep zelfs onder normale omstandigheden niet al te vlot, laat staan als iedereen de hele nacht bezig was geweest en de zaak voor hun ogen ineen leek te storten.


  ‘Nou, jij bent de Einstein. Als jij een geheime formule weet om Jim Beckett te pakken te krijgen, kom er dan maar mee op de proppen. Onze afdeling is niet in staat om er nog zo’n verdomde nacht bij hebben.’ Houlihans stem had een bittere, rauwe klank gekregen en dat hoorden ze allebei. Tijdens Quincy’s loopbaan had hij acht agenten zien sneuvelen en twee verdomd goede collegae. Hoe dikwijls had hij naar wapens geluisterd die hun grimmige saluutschoten losten. En nooit werd het er


  gemakkelijker door. En nooit werd het minder persoonlijk.


  ‘Oké, we weten dat Beckett gek op zijn dochter is. We geloven niet dat ze in gevaar verkeert. Je hebt dus gelijk, laten we dit maar eens op de juiste waarde gaan onderzoeken. Hoe maak je een kind van vier jaar gelukkig? Wat willen kinderen van vier jaar?’


  ‘Ik ben de trotse vader van twee dobermanns, Quincy. Wat weet ik nou verdomme van kinderen af?’


  ‘Hm, en ik kan zelfs niet met goudvissen omgaan.’


  ‘Wacht eens even.’ Inspecteur Houlihan deed de deur van zijn kamer open en schreeuwde: ‘Rich, kom hier!’


  Een rechercheur van de afdeling moordzaken verscheen een paar seconden later. Hij was ook de halve nacht op geweest, maar leverde daar geen commentaar op. Zoals bij de meeste leden van de taakgroep zag zijn gezicht er afgetobd uit en hingen zijn schouders af van vermoeidheid. De laatste vierentwintig uur hadden zij meegemaakt dat inspecteur Difford en agent Harrison op een brute manier waren vermoord. En hoogstwaarschijnlijk had brigadier Wilcox hun lot gedeeld. Ze waren woedend. Ze wilden gerechtigheid, ze wilden wraak. Becketts kansen om levend gearresteerd te worden werden met de minuut kleiner - zeer tot Quincy’s spijt. Er was nog steeds een heleboel te leren van een man als Beckett. Behalve dat de prijs hiervoor nu veel te hoog werd.


  ‘Jij hebt twee kinderen, hè?’ Met deze woorden overviel Houlihan de rechercheur.


  ‘Een meisje en een jongen, van drie en vijf.’


  ‘Prima. Nu moet je voor ons als een kind van vier jaar denken.’


  ‘Jezus.’


  ‘Je bent midden in de nacht wakker gemaakt,’ zei Quincy. ‘Je bent moe en in een slecht humeur. Beckett zou waarschijnlijk naar een hotel moeten zoeken, denk je ook niet?’


  Rich antwoordde hoofdschuddend: ‘Hij heeft Diffords wagen toch meegenomen? Kinderen slapen prima in grote wagens. We reden eens de hele nacht door met Shawn, terwijl hij last van zijn tandjes had. Die autorit was het enige dat hem in slaap kreeg.’


  ‘Shit. Dus Beckett, die waarschijnlijk een voorsprong van een uur heeft, kan aan één stuk doorrijden. En wat gebeurt er ‘s morgens? Als ze wakker wordt, dan wordt ze bang, onzeker, humeurig…’


  ‘Happy Meals,’ deelde Rich zonder aarzeling mede.


  ‘Wat?’


  ‘De grootste vorm van omkoping op deze planeet. Als kinderen het niet naar hun zin hebben en jammeren, dan moet je ze meenemen naar McDonald’s. Kan Beckett koken?’


  ‘Nee, hij is een seksist.’


  ‘Nou, kinderen houden eigenlijk niet van restaurants, en dat geldt speciaal voor kinderen van vier jaar. Controleer allereerst alle fastfoodrestaurants. Ze zal moeten eten, en ieder normaal kind wil bij McDonald’s eten, of bij Burger King of iets dergelijks. Die reclameboodschappen op tv verrichten een echte hersenspoeling bij die kleintjes.’


  Quincy knikte. ‘Dat weten we dan ook weer. Laten we een kaart pakken en uitrekenen hoever hij na één nacht rijden kan komen. We laten in fastfoodzaken haar foto zien en ik zal de medewerking verzoeken van ons hoofdkantoor.’


  ‘Daar ga ik mee akkoord,’ zei Houlihan kortaf. Rich werd weer weggestuurd. ik wil dat er op de vliegvelden ook naar- hem wordt uitgekeken. LaGuardia, Logan, JFK enzovoort. Kun jij dat ook regelen?’


  ‘Hij is nog niet van plan het land te verlaten.’


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’


  ‘Tess leeft nog steeds. Hij zal het land niet eerder verlaten voor hij haar te grazen heeft genomen.’


  ‘Kom nou toch. Hoe kan hij Tess nu opsporen, als hij een kind van vier jaar bij zich heeft?’


  ‘Ik vermoed, dat hij een plan heeft.’ Quincy leunde naar voren. ‘De luchthavens zijn gewaarschuwd, inspecteur. De gates, die toegang geven tot de internationale vluchten, zijn sinds Becketts ontsnapping in het bezit van zijn foto. We kunnen er ook voor zorgen dat ze Sams foto krijgen, maar ik denk dat hij er nog niet tussenuit probeert te knijpen. Sam was de eerste stap. Tess Williams vermoorden zal de tweede stap zijn.’


  ‘En dan smeert hij hem?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Weet je dat niet? Jij bent de expert en je weet het niet?’


  Quincy zweeg enige tijd en gaf Houlihan de gelegenheid om tot rust te komen en zich te herstellen. Nadat de inspecteur erin was geslaagd om zijn gebalde vuisten te laten zakken, tikte Quincy tegen zijn computer. ‘Herinner jij je het patroon…’


  ‘In ‘s hemelsnaam, rot op met dat patroon! Hij doet het nu met personen en niet met nummers.’


  ‘Hij doet het beide. Denk na, Houlihan. Om zijn spelletjes te spelen gebruikt hij de eerste letter van elke plaats, waar hij de lichamen achterlaat. Twee bewakers in Walpole, W. Shelly Zane in Avon, A. Harrison en zeer waarschijnlijk Wilcox in Springfield. S. Was. Jim Beckett was…”


  ‘De beste.’


  ‘Dat is de eerste mogelijkheid. Of hier. Of super. De mogelijkheden kunnen legio zijn. Het punt is dat de zin nog niet is afgemaakt. En we hebben nog steeds Diffords lichaam niet gevonden. Ik vermoed, dat hij het lichaam ergens achterlaat voor de volgende letter. Misschien heeft hij hetzelfde gedaan met Wilcox’ lichaam - dat weten we pas als we het gevonden hebben. Maar Beckett is nog steeds bezig met zijn spelletje en hij maakt af, waaraan hij is begonnen. Misschien maakt hij het wel in het buitenland af. Misschien neemt hij eerst wel een jaartje rust en maakt hij het daarna af. In ieder geval zal hij opnieuw doden. Tot wij hem te pakken hebben zal hij Tess Williams en anderen blijven achtervolgen.’


  Het bleef een hele tijd stil. Houlihans kaak stond zo strak gespannen, dat Quincy de tanden van de inspecteur van frustratie hoorde knarsen. Quincy zei niets. Ieder commentaar zou de inspecteur van woede doen ontploffen. Hij leunde naar achteren en wachtte af.


  ‘Ik heb haar politiebescherming aangeboden,’ zei Houlihan opeens met verstikte stem. ‘Ze wees het af. Ze wil niet komen.’


  ‘Tess Williams?’


  ‘Ja. Difford heeft haar telefoonnummer in een kluis achtergelaten. Als er iets met hem gebeurt, dan kunnen we haar waarschuwen. Difford bekeek de zaak van alle kanten en zocht voor iedere mogelijkheid een oplossing.’


  ‘Beckett weet waarschijnlijk waar ze is,’ zei Quincy op rustige toon. ‘Hij moet de informatie over dat onderduikadres van Wilcox te weten zijn gekomen. En hij zal dezelfde tactiek op Difford hebben toegepast.’


  ‘Ja. Wat een rotzooi.’ Houlihan slikte met enige moeite en trok toen met een overdreven gebaar zijn schouders recht, ik zal het haar recht voor z’n raap vertellen. Ik heb haar aangeboden wat in mijn vermogen lag. Ze vertelde me dat de politie al meer dan genoeg had gedaan…’


  Quincy kromp in elkaar.


  ‘Ze gaat de dingen nu op haar eigen manier aanpakken.’


  ‘O, mijn God.’


  “Ze wordt nu door een huurling getraind.’


  ‘Je houdt me voor de gek.’


  ‘Nee hoor. Ze is nu burgerwacht geworden.’ Houlihan probeerde met enige moeite te lachen. ‘Kun je haar dat kwalijk nemen?’


  Quincy schudde vermoeid het hoofd. ‘Laten we maar hopen dat ze niets doms doet.’


  ‘Dit is dom.’


  ‘Je hoeft hier niet te zijn.’


  ‘Tess, denk nu eens even na. Beckett kidnapt jouw dochter. En wat ga jij doen? Jij gaat terug naar de streek waar hij bekend is. Wat denk je dat hij van plan is?’


  Tess staarde koppig uit het raampje. Het was na middernacht en ze reden over de Mass Pike in de richting van Springfield. Er was maar weinig verkeer. De maan scheen zwak en ging bovendien nog schuil achter een constante druilregen. De ruitenwissers lieten een ritmisch dump dump, dump dump horen, maar voor de rest was het stil in de huurwagen.


  J.T. zat vermoeid en grimmig achter het stuur. Nu al miste hij de zon en de woestijn. Zes uur geleden droeg hij nog een T-shirt en bewonderde zijn tuin. Nu zorgde Rosalita voor zijn villa en Glug, terwijl hij en Tess nu in een staat waren beland waar het zo verdomde koud was, dat het er gewoon ongastvrij was.


  J.T. hield niet van Massachusetts. Boston had grote, etnische bevolkingsgroepen die uit de hele wereld afkomstig waren - Ieren, Italianen, Chinezen - maar nog steeds moest iedereen dezelfde drie vragen beantwoorden alvorens men als een echte Bostonian werd aanvaard: waren hun voorvaders van de Mayflower gestapt? Studeerden zij op Harvard? En kende hun familie iemand van de Kennedy’s?


  Als je die drie vragen niet bevestigend beantwoordde, dan kon je het verder wel vergeten. Je kon in Boston leven tot je honderdvijftig werd, maar dan nog zou je geen Bostonian zijn.


  ‘Je zei, dat Beckett van Sam houdt, hè?’ drong J.T. aan. ‘Dan is ze niet in onmiddellijk gevaar.’


  ‘Niet in onmiddellijk gevaar? In godsnaam, ze is door een sadomasochistische seriemoordenaar ontvoerd, die als hobby vrouwen verkracht en wurgt. Hoe kan ze dan veilig zijn? Hij zal haar nooit slaan, maar hij is wel op de vlucht. En als de politie hem in het nauw drijft? En wat gebeurt er als er een schietpartij plaatsvindt? Lieve God, als er nu een schietpartij plaatsvindt?’


  ‘Tess…’


  ‘Nee.’ Ze schoof een eindje bij hem vandaan. ‘Ik wil geen enkele gemeenplaats horen.’


  ‘O, schat, wat moet ik nu zeggen? Luister goed naar me. Volgens jouw eigen woorden ben jij het voornaamste doelwit van Big Bad Jim. En nu ben je hem tot binnen handbereik genaderd.’


  ‘De politie is van mening dat hij me in Arizona toch wel gevonden zou hebben.’


  ‘Ja, maar met een meisje van vier jaar is het een beetje moeilijk voor hem om daar te komen. Verdomme, Tess, je doet precies wat hij wil.’


  Tess haalde haar schouders op. ‘Jim is een vindingrijk man. Hij zou wel een manier gevonden hebben. Nu doen we het op mijn manier.’


  ‘Je bent er nog niet klaar voor.’


  ‘O? En op welk punt is iemand klaar om het tegen Jim Beckett op te nemen? Nadat iemand tien jaar, twintig jaar, dertig jaar rechercheur bij de afdeling moordzaken is geweest? Oeps, het spijt me. Die heeft hij ook vermoord.’


  J.T. greep het stuur nog steviger beet. Ze was na het nieuws in zichzelf gekeerd en sarcastisch en bitter geworden. Tot nu toe was ze alles geweest, behalve bang. En dat was een slecht teken. Angst diende een doel: het hielp mensen veilig te zijn.


  ‘Ik zal je bij een hotel afzetten,’ probeerde J.T. opnieuw. ‘Ik ga naar het onderduikadres om te zien of er nog iets nieuws te leren valt. Als er nog een spoor is, dan vind ik het. En dan beginnen we vanaf dat punt.’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je zo graag aan de actie deelnemen?’


  ‘Mijn dochter, mijn ex-echtgenoot, mijn probleem.’


  ‘Jouw dood.’


  Ze klemde haar kaken op elkaar.


  ‘Tess,’ zei hij op kalme toon. ‘Hoe lang ben je van plan jezelf te straffen?’


  ‘Wat?’


  Hij nam de afslag Springfield. ‘Je hoorde me wel. Er is meer in het spel dan Jim Beckett en, lieverd, je kunt het beter maar kwijt zijn. Omdat je ruzie wilt hebben zoek je hem op. Hij zal je levend verslinden.’


  ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’


  ‘Je bent kwaad.’


  ‘Hij heeft mijn vriend vermoord! Hij heeft mijn kind ontvoerd!’


  ‘Niet op hem. Je bent kwaad op jezelf.’


  ‘En waarom zou ik? Omdat ik mijn dochter alleen achterliet om haar te laten ontvoeren? Omdat ik de staat verlaten heb, zodat Difford in mijn plaats vermoord is?’


  ‘Omdat Samantha werd ontvoerd en jij op hetzelfde moment met een voormalige huurling lag te neuken en raadsvrouw speelde voor een paar kinderen van wie alleen Manson kan houden?’ maakte hij de zin voor haar af. ‘Kom nou, Tess. Gooi het er maar uit, gooi het er maar uit. Sla mij maar als je wilt. Sla jezelf. Maar doe daarna weer normaal. Want ik laat je niet eerder uit deze wagen voor ik er zeker van ben dat je voor de volle honderd procent met deze kwestie bezig bent. Anders ben je niets waard.’


  ‘Verdomme!’ schreeuwde ze. En toen sloeg ze hem. Hard, op zijn schouder. En direct daarna sloeg ze op het dashboard. Maar nog steeds voelde hij haar frustratie en woede.


  ‘Ik had bij Sam moeten blijven,’ fluisterde ze mistroostig. ‘Ik had bij mijn dochter moeten blijven.’


  ‘Dan zou je nu ook dood zijn. Jij wilde verandering, Tess, en dit is het. Stop met de martelaar te spelen en leer aan te vallen.’


  Ze reden nu in de bewoonde wereld. Hij wist, dat ze steeds dichter bij hun doel kwamen. Met zachte stem vertelde Tess hem, hoe hij naar het voormalige onderduikadres moest rijden. De meeste wijken waren ouder en bestonden uit woningen, die in bungalowstijl waren gebouwd. Ze hadden allemaal dezelfde twee ramen en dezelfde schoorsteen en niet veel meer. Alsof je in een havermoutdoos opgroeide, vond J.T.


  Hij sloeg een hoek om. Op dit late tijdstip was er niemand te zien. Wagens stonden op oprijlanen te dromen. De huizen zaten gehurkt op hun eigen fundamenten. Er brandde zelfs geen enkele lamp op een veranda om enig comfort te bieden.


  Hij keek naar Tess. Ze zag doodsbleek.


  ‘Ik kan je nog steeds naar een hotel brengen.’


  ‘Krijg het lazarus.’


  ‘O ja, Tess. Je bent heel flink.’


  Ze keek hem nijdig aan en wees toen naar een huis, dat tussen twee andere huizen was weggekropen. Gele plastic strips omringden de plaats van het misdrijf als een opvallende boa.


  J.T. parkeerde zijn wagen langs het trottoir. Hij keek nogmaals om zich heen of hij geen ongemarkeerde wagens zag staan. Niets te zien. Natuurlijk had alle actie reeds plaatsgevonden. De medewerkers van het laboratorium hadden waarschijnlijk de hele dag hier gewerkt, de plaats van hel misdrijf geanalyseerd, naar vingerafdrukken gezocht en bewijsstukken verzameld. Ze hadden honden meegebracht om naar Diffords lichaam te zoeken. Tess had gezegd, dat ze dit nog steeds niet hadden gevonden. Nu vond het echte politiewerk plaats in het lab en was het huis alleen nog maar een oud monument ter nagedachtenis aan het geweld dat daar had plaatsgevonden.


  J.T. en Tess waren voor dat bewijs gekomen Ze hadden een beginpunt nodig om Beckett op te sporen, en de plaats waar hij zijn laatste misdaad had gepleegd was zo goed als iedere andere. Misschien zou die hun iets kunnen vertellen, en misschien ook niet.


  J.T. deed het portier open en stapte de bijtend koude herfstavond in.


  ‘Christus,’ mompelde hij. ‘Geef mij maar een cactus.’


  Hij stopte zijn blote handen in de zakken van zijn spijkerbroek en dook dieper in zijn leren vliegjack. Tess die er beter op was gekleed stapte ook uit de wagen.


  ‘Blijf hier.’ Hij stapte op het trottoir.


  ‘Nee.’ Ze duwde het portier dicht en trok haar schouders op.


  Hij had geen zin om te redetwisten. Hij liep naar haar toe en duwde haar met zijn lichaam tegen de wagen. Zijn kwade, ongeduldige ogen keken haar strak aan.


  ‘Ik ben de professional.’


  ‘Ik ben de cliënt.’


  ‘Tess, je maakt het alleen maar erger. Nu, ga terug in de wagen.’


  Ze keek hem opstandig aan. ‘Hij heeft Sam al. Hoe kan het nog erger worden?’


  ‘Het kan veel erger,’ zei hij bot. Hij hield haar stevig beet en kwam nog dichterbij. Ze kromp niet in elkaar en werd niet bang. Mijn God, ze leerde het wel. Op dit moment was ze een vurig raspaardje. Marion zou trots zijn geweest. Hij zei: ‘Beckett is geen strobaal, Tess.’


  ‘Dat weet ik. Ik had zelfs een beetje medelijden met die strobalen. Maar dat gevoel heb ik helemaal niet tegenover Jim.’


  Ze duwde hard tegen hem aan, maar zijn lichaam gaf geen millimeter mee.


  ‘In de wagen.’


  ‘Nee.’


  Ze duwde weer en toen hij zijn lichaam spande om die wankelmoedige poging het hoofd te bieden dook zij onder zijn arm door. Eén stap naar voren, omdraaien en ze was vrij. Ze liep bij hem weg met een grimmige lach om haar lippen.


  ‘Je zult het moeten toegeven, maar ik word steeds beter.’


  Hij keek haar nijdig aan. ‘Het is geen spelletje.’


  Hij wilde haar in de wagen hebben. Hij wilde haar op een plaats, waar hij zich geen zorgen over haar hoefde te maken.


  Ze liep naar de voordeur. ‘Denk je werkelijk dat hij hier is? Hij heeft al wat hij hebben wilde.’


  ‘Ik voel er niets voor om onnodig risico te lopen.’ Hij overwoog heel even om haar buiten westen te slaan en haar in de achterbak te stoppen tot alles voorbij was. Dat zou een goede les voor die dwaas zijn.


  ‘Hij heeft Sam,’ zei ze onbewogen. ‘Hij moet ‘s avonds bij haar blijven.’


  ‘Of hij heeft een mooie blondine gevonden die op haar zal passen.’


  Ze stond even stil. Hij zag dat ze begon te beven. Maar Tess stak koppig haar kin naar voren. De wind die uit haar richting blies droeg de reuk van China Rain met zich mee. Het maanlicht verlichtte haar donkere haren die haar hartvormige gezicht omlijstten.


  ‘Christus,’ mompelde hij, en hij draaide zich om. Ze zag er zo mooi uit, zo kostbaar en dat wilde hij niet meer zien - hij wist niet wat hij met mooie, kostbare dingen moest doen. Zesendertig jaar oud en nog steeds zat zijn leven vast in de oude patronen, die allemaal in een spiraal naar hetzelfde bittere einde toeliepen. Hij haatte het. ‘Heb jij je pistool?’


  ‘Ja.’ Nu klonk ze echt geschokt.


  ‘Hou het gereed.’


  ‘Denk je dat hij daarbinnen is?’


  ‘Pak dat verdomde pistool. Wil je graag soldaatje spelen? Soldaten aarzelen niet als er bevelen worden gegeven. Als je iets wordt opgedragen, dan doe je wat je wordt opgedragen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Het is je geraden ook.’ Hij pakte zijn pistool en haalde de veiligheidspal over. Hij hield het wapen in de aanslag, de enige manier waarop een marinier ergens naar binnen ging. ‘Volg me, en doe wat ik zeg. Maak geen geluid en blijf in mijn buurt. Wees één keer ongehoorzaam en ik zal je eigenhandig neerschieten.’


  ‘Weet je wat een klok is?’


  Ze keek hem met een vertwijfelende blik aan, die duidelijk maakte dat ze wist wat een klok was.


  ‘Prima.’ Hij negeerde haar houding. ‘Als er iets gebeurt, dan werkt het zo. Jij bent verantwoordelijk voor de posities tussen de zes en de twaalf. En ik zorg voor de posities tussen de twaalf en de zes.’


  ‘Je bedoelt… je bedoelt toch niet schieten, hè?’


  ‘Nou ja, je kunt hem ook de hand schudden als je wilt, maar ik zou het je niet aanraden.’


  ‘Oké, oké,’ zei ze haastig. Haar ongerustheid was teruggekeerd. Toen lichtte haar gezicht op en trok ze haar schouders op. De kleine, dappere soldaat. Ze zou hem doden.


  ‘De wagen,’ probeerde hij voor de laatste keer.


  ‘Nee.’


  ‘Eigenwijze rotzak.’


  ‘Ja, brengen we de hele nacht pratend door of gaan we nog iets doen?’


  ‘Prima.’ Hij klonk woedend en kon het niet helpen. ‘Maar zeg niet, dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


  ‘Maak je maar geen zorgen. Je hebt mijn volledige toestemming om op mijn grafsteen “J.T. had gelijk” te zetten.’


  ‘Goh, hartstikke bedankt. Daar kijk ik echt naar uit.’


  Hij keek Tess nog eenmaal aan. Haar handen trilden een beetje, maar ze hield het pistool beet op de manier, die hij haar had geleerd.


  J.T. liet zijn onverschillige houding varen.


  Oké, God, begon hij schaamteloos in gedachten te onderhandelen. U hebt Marion. U hebt Rachel. U hebt Teddy. De prostaatkanker van de kolonel was een mooie, poëtische streek, maar wel dertig jaar te laat. Geef mij Tess. Geef me alleen maar deze vrouw.


  Als U het goedvindt dan staan we quitte. Het is een verdomd mooie deal.


  Hij kreeg geen antwoord, maar ja dat had hij nooit gekregen. Hij glimlachte een beetje grimmig.


  ‘We gaan naar binnen. Semper fi.’


  J.T. ging als eerste naar binnen, hij drukte zijn rug tegen de muur van de hal en maakte met zijn arm gelijkmatig zwaaiende bewegingen, terwijl hij intussen zijn pistool op elke schaduw richtte. In zijn linkerarm, die hij schuin achter zich hield, had hij een zaklantaarn waarmee hij in de hal scheen. Hij leek precies op Rambo.


  En zij voelde zich als een weifelende plaatsvervangster.


  J.T. gleed om een hoek. Ze volgde hem vlug en deed haar best om zo zachtjes en licht mogelijk adem te halen. De gang was lang en donker en leek het huis als een verkeersader in tweeën te delen. Ze trok haar neus op. Ze herinnerde zich de geuren van jaren geleden. De doordringende geur van chemicaliën die over het tapijt waren uitgegoten en de olieachtige overblijfselen van het poeder dat was gebruikt om vingerafdrukken te nemen hingen in de lucht. De flauwe roestige geur van iets waaraan ze niet wilde denken. Plaatsen, waar een misdaad had plaatsgevonden, hadden hun eigen bijzondere geur van oud geweld en verse chemicaliën. Ze moest er bijna van braken. Ze moest een paar keer nadrukkelijk slikken.


  J.T. sloeg rechtsaf en leidde hen direct naar een kleine keuken. Er stonden nog steeds borden in de gootsteen en er lag nog steeds een krant opengeslagen op de tafel. Het geheel gaf een vreemd gevoel van een leven dat onderbroken was. Maar het zeil op de vloer leek niet langer op een keukenvloer. Grote stukken waren omhooggetrokken, losgesneden en naar het lab van de staatspolitie verzonden. Hoogstwaarschijnlijk werden zij op bloed onderzocht.


  J.T. trok de deuren van de gootsteenkastjes open en bescheen met de felle straal van zijn zaklantaarn de inhoud. Nu ging het licht van de lamp omhoog en scheen over de oude aanrecht, die bedekt was met een laagje chemicaliën dat in de stralen van de lantaarn oplichtte.


  De straal ging onvermoeibaar verder. Verscheidene vlekken op de muur glinsterden toen de straal erover gleed. Toen hij omhoogkeek zag hij een reeks donkere vlekken die als een regenboog het plafond bedekten. Het patroon van spetters. Een bewijs dat er met een stomp houten voorwerp was geslagen. Een tak of een bezemsteel of een honkbalknuppel bijvoorbeeld.


  Ze moest nu veel meer moeite doen om adem te halen. Ze kneep haar ogen dicht en zag in gedachten Sam voor zich. Je doet dit voor je dochter. Je moet sterk zijn voor je dochter.


  ‘Blijf opletten,’ gromde J.T. in haar oor. Hij begaf zich naar de woonkamer.


  Ze haalde een keer diep adem en volgde hem. Er was minder rommel hier. Nadat ze naar bewijzen hadden gezocht, waren de meubelen weer haastig door de agenten teruggezet. Hier en daar waren vierkante stukken uit het tapijt gesneden en naar het lab gestuurd. Maar het was duidelijk dat het grootste gedeelte van de handelingen in de keuken had plaatsgevonden. In de woonkamer was alleen maar de rommel achtergelaten.


  ‘Blijf hier,’ zei J.T. kortaf. ‘Ik ga de rest van het huis controleren.’


  ‘En hoe zit het met mijn van-zes-tot-twaalf verantwoordelijkheden?’


  ‘De muur is het enige ding dat je tegenhoudt. Laten we het niet overdrijven.’


  Zonder verder nog een woord te zeggen gleed hij door de gang, de zaklantaarn met zich meenemend. Ze hield het pistool nog steviger beet in haar bezwete handen. Voorzichtig stapte ze bij de muur vandaan. Ze zou niet misselijk worden, ze zou niet flauwvallen en ze zou niet bang worden. Ze zou sterk zijn, ze zou onverzettelijk zijn.


  Jim dook achter haar op uit het niets en trok de plastic zak over haar hoofd.


  ‘Theresa,’ fluisterde hij in haar oor. ‘Ik zie dat je mijn uitnodiging hebt aangenomen. En het lijkt erop dat je jouw huurling hebt meegenomen om door mij vermoord te worden.’


  J.T. had juist de laatste lade in de logeerkamer opengetrokken, toen hij wist dat hij niet langer alleen was. Tess? Zij kon zich niet zo onhoorbaar verplaatsen. Dit waren de regelmatige voetstappen van een professional.


  Beckett. Maar hoe?


  Hij kromde zijn vinger om de trekker van zijn 9mm en rolde op de ballen van zijn voeten opzij, precies op tijd om het verraderlijke gefluit van een honkbalknuppel te horen die suizend omlaag kwam. Hij sprong opzij en vuurde tweemaal. De knuppel kwam met een dreun op het kastje terecht.


  J.T. draaide zich om, probeerde te mikken en kreeg als loon voor de moeite twee harde klappen op zijn nieren. Het pistool vloog uit zijn hand. Hij haalde uit met zijn voet en hoorde Beckett kreunen, toen deze de trap in ontvangst nam.


  Hij keek vlug om zich heen en zag het pistool. Hij sprong op hetzelfde moment dat Beckett de knuppel omhoogzwaaide.


  Een koprol en dan schieten. Precies als een oefening op de schietbaan, alleen was Beckett geen doelwit van karton. Nu ging het op leven en dood.


  Zijn vinger kromde zich met een ruk, een, twee, drie en ondanks het suizen in zijn oren hoorde hij Becketts adem stokken. Maar toch kwam de knuppel weer omhoog.


  J.T. dook weg, maar was niet snel genoeg. De knuppel kwam met een doffe klap op zijn onderarm terecht. Zijn vingers verloren onmiddellijk ieder gevoel, toen schoot er een brandende pijn door zijn arm. Het pistool viel uit zijn levenloze vingers. ‘Shit.’


  De knuppel ging weer omhoog.


  Er was geen tijd meer om na te denken. Nu ging het alleen nog maar om adrenaline. Nu ging het om pure woede. En J.T. voelde daar een heleboel van in zich omhoogborrelen.


  Zijn lippen vertrokken zich tot een nijdige grijns. Hij drukte zijn gewonde arm tegen zijn ribben en schopte hard met zijn linkervoet. Hij raakte Becketts knieschijf voluit en hoorde de andere man kreunend ademhalen. Hij voelde de lust om bloed te laten vloeien steeds groter worden. Hij haalde opnieuw uit en trof keiharde maagspieren. Een snelle wending en zijn voet trof met volle kracht Becketts bovenarm. De knuppel viel op de grond. J.T. maakte nu aanstalten om zijn werk af te maken.


  Maar precies op het moment dat hij naar voren sprong haakte Beckett zijn voet achter de benen van J.T. Deze vloog door de lucht en kwam met een klap op de grond terecht. Zijn handen waren te verdoofd om Beckett te grijpen. De lucht verliet zijn longen met een pijnlijke zucht en er kropen rode steekmieren door zijn borstkas. Hij zag vlekken voor zijn ogen en zijn kapotte lip deed behoorlijk veel pijn.


  Maar hij bleef in beweging en zijn instinct schreeuwde aan één stuk door: rol, rol, rol of sterf.


  Hij kwam zwaaiend op zijn benen overeind en probeerde Beckett te lokaliseren. De wereld draaide op een misselijkmakende manier om hem heen. Hij kon zijn evenwicht niet bewaren. Hij kon zijn pistool niet vinden.


  Shit, hij zat in de problemen. Concentreer je, verdomme, concentreer


  je.


  Zijn troebele blik vond Beckett ten slotte. Beckett, een grote, bleke schaduw die op een buitenaardse en spookachtige verschijning leek. Het duurde even, voor J.T. begreep hoe dit kwam. Beckett was volkomen kaal, geen haar op zijn hoofd, geen wenkbrauwen, niets. Zijn ogen leken in zijn hoofd te zinken. Ze waren kleiner en doordringender, zonder de wenkbrauwen om ze te benadrukken of de uitdrukking ervan te verzachten. De kop van een serpent, daar leek het op.


  De mannen keken elkaar aan.


  J.T. liet zijn arm langs zijn lichaam hangen. Het bloed stroomde uit Becketts schouder.


  Beckett maakte een beweging. Duidelijk gefrustreerd klemde hij zijn tanden op elkaar en sprong naar het raam. J.T. sprong achter hem aan.


  Op het laatste ogenblik evenwel draaide Beckett zich om, Hij had een been al over het raamkozijn geslagen.


  ‘Theresa,’ zei hij simpelweg. ‘Ik denk dat ze nu zonder zuurstof zal zitten.’


  J.T. stond stil.


  Beckett glimlachte. ‘Wat ben je toch een dwaas. Ik heb haar jaren gehad. Ik kan je verzekeren, ze is het niet waard.’


  ‘Je bent dood.’


  ‘Ze is van mij. Help haar en ik krijg jou ook te pakken. Vraag dat maar aan Difford, als je hem weer ziet.’


  Beckett gleed uit het raam en er was niets dat J.T. kon doen, zonder dat dit haar het leven zou kosten. Hij greep het pistool van de grond en met zijn linkerhand tegen zijn ribben geklemd rende hij naar de woonkamer.


  Tess was met handboeien aan de bijzettafel vastgebonden en zat daar met een plastic kookzak tegen haar schedel geplakt.


  J.T. haalde het mes dat aan zijn enkel was bevestigd te voorschijn,


  sneed de plastic zak open en trok die los van haar gezicht. Haar hoofd rolde opzij en haar bleke huid zat onder de blauwe plekken.


  ‘Tess, Tess, toe, kom nou!’


  Haar hoofd zakte op haar borst.


  Hij gaf haar een harde klap en werd beloond met een diepe ademhaling. Ze leefde nog. Hij had het verknald, maar op een of andere manier leefde zij nog. Hij drukte haar tegen zich aan en wiegde haar heen en weer. Hij vervloekte zijn eigen stommiteit. Hij moest zakelijker worden.


  Ze moesten weg. Nu.


  ‘Jim.’ fluisterde Tess schor. Haar ogen hadden nog steeds een glazige blik.


  ‘Hij is weg. Maar hij kan terugkomen. Kun je lopen?’


  ‘Ik probeerde hem neer te schieten. Ik richtte mijn pistool, maar…’


  ‘Ssst, probeer maar te gaan staan. Kom nou, Tess.’


  Hij tilde de bijzettafel omhoog, de andere helft van de handboeien gleed omlaag en kwam los. Hij trok Tess omhoog. Ze leunde zwaar tegen hem aan en hapte nog steeds naar adem.


  ‘Oké. Je haalt nu adem en ik ren. Daar gaan we.’


  Hij leidde haar door de voordeur naar buiten. De nacht sloeg als een wraakzuchtige vrouw koud en stekend tegen hun wangen.


  Rennen, scheen het in hun oren te sissen.


  J.T. wilde niet tegenspreken.


  ‘Hij is dood.’


  Marion keek op vanaf het vuur, haar wangen waren ongewoon roze door de hypnotiserende vlammen. Ze zat op de rand van een witleren stoel. Italiaans leer, en heel goede kwaliteit. Die had ze zelf uitgekozen, samen met de bijpassende bank en leunstoel. Ze pasten precies in de woonkamer, een minimalistisch motief van wit leer en glas dat niet was ingelijst. Ze had altijd van deze kamer gehouden in haar huis, dat in de stijl van een herenhuis uit Virginia was gebouwd.


  Maar na de warme, aardse tinten en levendige, groene en rode kleuren van Arizona vond ze het wit opeens te overheersend. En dat vond ze helemaal niet leuk.


  ‘Hoorde je me?’ Roger stond stijfjes in de deuropening, alsof hij niet kon beslissen of het veilig was om de kamer te betreden. Ze keek hem koeltjes aan en gaf niet de minste aanleiding om het hem makkelijk te maken tot die beslissing te komen.


  Ze sloeg het laatste restje cognac in één keer achterover. ‘Ik hoorde je wel.’


  ‘Ik dacht dat je wel aan zijn sterfbed zou zitten.’


  ‘Het is duidelijk dat ik dat niet gehaald heb.’


  ‘Gaat het wel goed met, Marion? Je schijnt geen…’ Zijn stem stokte.


  Op zijn gezicht was oprechte bezorgdheid te zien. En dat haatte ze.


  ‘Ga terug naar je serveerster, Roger. Ik heb je hier niet nodig.’


  Voor deze ene keer luisterde hij niet naar haar. In plaats daarvan stapte hij de kamer in.


  Ze trok een smalle wenkbrauw op. ‘Wat is er, Roger, heb je een ruggengraat gekregen tijdens mijn afwezigheid?’


  Zijn gezicht vertrok even en het was duidelijk dat deze opmerking doel had getroffen. ‘Ik weet dat deze tijd heel moeilijk voor je is geweest, Marion,’ probeerde hij dapper.


  ‘Spaar me, zeg.’


  ‘Ik weet dat je nu erg veel verdriet moet hebben. Ik kan je echtgenoot niet langer meer zijn. Het spijt me. Maar ik dacht… ik dacht, dat ik nog steeds je vriend kon zijn.’


  ‘Waarom zou ik een vriend nodig hebben?’


  ‘Ik weet dat je van hem hield,’ fluisterde Roger schor. ‘Ik heb ook van hem gehouden, Marion. Hij was mijn vriend, mijn mentor… Ik mis hem nu al. Ik kan me niet voorstellen hoe jij je moet voelen.’ Zijn gezicht werd door emoties overspoeld. Voor hij zichzelf weer in bedwang had zag ze de glinstering van oprechte tranen in zijn ogen.


  Ze keek hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan. Eigenlijk zou ze ook moeten huilen. Had ze droefheid, verdriet moeten voelen. Maar ze voelde niets, alleen maar ijs dat door haar aderen vloeide en als een bevroren massa op haar maag lag. Sinds die avond, twee dagen geleden, was ijs de enige emotie die ze nog voelde.


  Maar soms als het kraakte, zag ze dingen die ze eigenlijk niet wilde zien.


  Roger deed een stap naar voren. Hij zag er gedistingeerd en knap uit in zijn kostuum, het licht van de kristallen kandelaar reflecteerde in zijn mooie, bruine haar en die elegante gelaatstrekken van een patriciër. Hij was geboren met een zilveren lepel in zijn mond en was de personificatie van gratie, verfijning en klasse.


  Toen ze Roger de eerste keer zag droeg ze een lange witte avondjapon. Ze daalde langzaam de grote, ronde trap af in haar ouderlijk huis en maakte een dramatische entree op het feest ter ere van haar achttiende verjaardag. Roger had naast de kolonel gestaan en droeg een militair parade-uniform. Hij keek haar als betoverd aan, terwijl het licht van de kandelaar in de medailles op zijn borst weerkaatste. Haar blik had eigenlijk als van een hertogin die een koninklijk privilege verleent door de kamer moeten dwalen. In plaats daarvan staarde ze gewoon naar Roger. Ze dacht dat hij een prins was die langs was gekomen om haar mee te nemen.


  Als hij haar nu in zijn armen zou nemen, zouden die beelden dan verjaagd worden? Zou hij haar kunnen redden uit het ijs dat haar verslond?


  Ik ben in mijzelf verloren en niemand kan mij horen huilen.


  ‘Marion…’


  ‘Ga naar huis, Roger. Ik wil je hier niet bij me hebben.’


  ‘Je zou nu niet alleen moeten zijn…’


  ‘Ga naar huis, verdomme! Ga naar huis, of ik zal je lieve, kleine serveerster opbellen en haar vertellen hoe sterk en dapper jij echt bent! Ga mijn huis uit. Ga mijn woonkamer uit. Speel de bedroefde beschermeling maar in je eigen tijd!’


  Hij zag er verslagen uit. Ze deed een stap naar voren en deinsde terug. Op zijn gezicht verscheen een gesloten uitdrukking en zijn ogen keken haar beschuldigend aan. Hij hoefde zijn lippen niet te bewegen om haar te laten weten wat hij dacht.


  Koude Marion, ongevoelige Marion, frigide Marion.


  En zij dacht aan haar leven na dit sprookjeshuwelijk. Ze herinnerde zich die keer, toen ze in de badkamer was en haar gezicht waste. Hij had de deur opengegooid, was de badkamer binnengestapt, had voor haar verbaasde blik de rits van zijn gulp omlaag getrokken en was in de toiletpot gaan staan plassen. Hij had haar opstandig aangekeken. ‘Na vijf jaar huwelijk zouden we ons in ieder geval zo op ons gemak moeten voelen, Marion, om nu in eikaars aanwezigheid een plas te doen. Die gebondenheid zoek ik nu!’ Ze had hem alleen aangestaard maar was niet in staat geweest om de uitdrukking van schrik en walging van haar gezicht te houden. Hij had het nadien nooit meer gedaan.


  ‘Goed,’ zei hij nu stijfjes en trok zich terug in de richting van de deur. ‘Ik zal weggaan, als je dat graag wilt.’


  ‘Hoeveel keer moet ik dat nog zeggen?’


  Hij opende de deur en wachtte lang genoeg om hoofdschuddend te zeggen: ‘Je bent altijd zo teruggetrokken geweest, Marion,’ zei hij op kalme toon. ‘Maar ik kan me niet herinneren dat je ooit zo wreed bent geweest.’


  ‘Ik word met iedere dag gewoon wijzer.’


  ‘Word niet te wijs, Marion. Zoveel vrienden heb je niet meer over-alleen Emma, die jij veracht, en J.T. die jij haat.’


  ‘Emma is gek en J.T. is altijd dronken. Ik geef geen ene reet om die twee.’


  ‘Is J.T. altijd dronken?’


  ‘Absoluut,’ zei ze koeltjes. Die brave Roger was altijd gefascineerd door haar broer en nog meer door J.T.‘s overduidelijke minachting.


  ‘Is dat de reden waarom hij niet terugkomt?’


  ‘Daar ben ik zeker van. Je zult aan het idee moeten wennen, Roger. Mijn broer is geen flitsende rebel meer. Hij is alleen nog maar een alcoholist. En waar hij nu ook uit mag hangen, ik weet zeker dat de tequila ook daar voor hem een gouden glans heeft.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  Tweeëntwintig


  De motelkamer had een poepbruine kleur. Bruine vloerbedekking, bruine bedden en bruine gordijnen. Zelfs een rondreizende vertegenwoordiger zou deze kamer niet leuk vinden. Tess vond het een toepasselijke kleur.


  J.T. was ijs gaan halen. Ze stond in het midden van de kamer met haar armen om haar middel geslagen. Ze hoorde het nog steeds licht suizen in haar oren en als ze ademhaalde voelde haar keel rauw en gevoelig aan.


  Ze had inspecteur Houlihan opgebeld en hem verteld wat er was gebeurd. Het opsporingsbericht was aangepast met de informatie over Jims recente aanwezigheid in Diffords huis, en de plaatselijke inspanningen om hem op te sporen werden opgevoerd. De inspecteur wilde dat ze naar het bureau kwam. Ze zag daar het nut niet van in. Zij zouden haar op een veilig adres onderbrengen. En daar zou ze dan moeten wachten, zoals ze de laatste tweeëneenhalf jaar had gewacht. De door de kat vastgepinde muis die dag in dag uit wachtte tol hij haar bespringen zou. Dat kon ze niet meer opbrengen.


  Je had zo flink willen zijn. In plaats daarvan ben je rechtstreeks in Jims val gelopen.


  Ze vond een dikke, wollen sweater in haar tas en haalde die te voorschijn. Haar handen trilden zo erg dat dit pas na enkele pogingen lukte. Ze hoorde haar tanden nog steeds van de aanhoudende kou klapperen.


  Waar is Samantha ? Zou ze nu om haar vragen ? Ligt ze daar in elkaar gedoken zich af te vragen, waarom je haar niet bent komen redden?


  Waarom heb jij je dochter niet gered?


  De nacht was te donker. De kamer was te leeg. De waarheid viel als een blok op haar neer en er was geen mogelijkheid om eraan te ontsnappen: ze had gefaald om haar dochter te redden.


  J.T. liep de kamer in. Het geluid van de dichtvallende deur verbrak de stilte. ‘Gaat het een beetje?’


  ‘Nee.’ Haar stem klonk rauw.


  ‘Hier, neem een glas water.’ Zonder haar antwoord af te wachten duwde hij de plastic beker in haar hand. ‘Drink op. Kom weer een beetje tot jezelf. We moeten een nieuw plan beramen.’


  Nadat hij aan de bruine, verweerde tafel was gaan zitten keek ze hem aan. Toen hij het ijs haalde had hij sigaretten gekocht en nu stak hij er eentje op. Hij gebruikte maar één hand, de andere hield hij tegen zijn borst gedrukt.


  ‘Je bent gewond.’


  ‘Het is niets.’


  ‘Je arm.’


  ‘Weet jij hoe je een botbreuk moet spalken?’


  ‘Niet echt, nee. Mijn vader nam mij of mijn moeder altijd mee naar de eerste hulp, waar we de naïeve zusters mochten vertellen dat we van de trap waren gevallen.’


  ‘Nou, nu gaan we niet naar de eerste hulp. Zo gaat het prima.’


  Ze keek opzij. De bijtende rook van de sigaret prikte in haar ogen. Ze voelde de hete, zilte knoop van tranen in haar borst, maar ze kon niet huilen.


  Samantha. Difford. Hoeveel laat je Jim nog meer van je afpakken ?


  ‘Ik heb hem geraakt,’ zei J.T. ten slotte.


  Ze sperde haar ogen wijd open.


  ‘Jim en ik hadden een kleine ontmoeting in de achterslaapkamer. Hij had zijn honkbalknuppel bij zich en ik mijn pistool. De volgende keer laat ik de 9mm thuis en neem ik een AK-47 mee.’


  ‘Is hij ernstig gewond?’


  ‘Nee.’ J.T.‘s stem klonk furieus. ‘Waarschijnlijk alleen maar een vleeswond. In ieder geval niet genoeg om hem af te remmen, verdomme.’


  ‘Ik begrijp niet waarom hij daar was,’ mompelde ze. ‘Waarom is hij teruggekomen en waar was Sam?’


  ‘Hij kwam voor jou, Tess. Hij plande het als de bekende twee vliegen in één klap - zijn dochter meenemen en zijn ex-vrouw vermoorden.’


  ‘Waar kwam hij vandaan?’ fluisterde ze. ‘Het ene moment was ik alleen, en het volgende…’


  J.T.‘s gezicht verstrakte. ‘Ik heb het verknald,’ zei hij kortaf. ‘Ik heb de omgeving niet gecheckt of het veilig was en het huis niet volledig doorzocht, voor ik jou achterliet. Ik verwachtte echt niet… Nou ja, ik heb het gewoon verknald. Zo simpel is het.’


  ‘Je wist het niet.’


  ‘Maar ik had het kunnen weten.’


  ‘Wat doen we nu?’


  ‘Slapen. Eten. En morgen weer op pad gaan.’


  Het bleef een hele poos stil in de kamer. Om deze gespannen stilte te verbreken zette ze de tv aan. Het eerste beeld dat ze zag was van Sam.


  ‘Samantha Williams was gisteravond laat ontvoerd uit een onderduikadres in Springfield. Twee agenten zijn vermoord door haar vader, de veroordeelde seriemoordenaar Jim Beckett. Hij is gewapend en moet als


  gevaarlijk worden beschouwd. Samantha is vier jaar oud, draagt een roze winterjas, heeft lang blond haar en blauwe ogen. Wie informatie heeft over Samantha kan een van de volgende nummers bellen.


  Nogmaals, Jim Beckett is gewapend en moet als gevaarlijk worden beschouwd en mag niet worden benaderd. Regelmatig vermomt hij zich als agent of bewaker. De politie kamt op dit moment met hulp van de FBI en de Nationale Garde de omgeving uit. Beckett ontsnapte drie weken geleden uit het maximaal bewaakte cellenblok van Walpole, na eerst twee bewakers te hebben gedood…’


  Tess was niet in staat haar blik van het scherm te wenden. Daarop was een van Samantha’s kleuterschoolfoto’s te zien. Ze keek met een brede glimlach over haar schouder. Tess zag haar heldere blauwe ogen en haar blonde krullen. Ze liet zich op haar knieën zakken.


  ‘Huil maar,’ zei J.T. op rustige toon achter haar. ‘Laat je maar gaan.’


  Maar ze kon het niet. Ze kon niet huilen. Ze kon niet schreeuwen.


  Wat ga je nu doen, Theresa? Met me vechten? We weten beiden dat je daar te zwak voor bent.


  ‘Verman jezelf, Tess,’ zei J.T. op iets hardere toon. ‘Haal diep adem. Concentreer je op het tapijt als dat helpt.’


  Je bent zwak en dom. Je kon zelfs niet tegen je vader op. Wat deed je toen hij je moeder sloeg? Toekijken? En wat deed je toen hij jou sloeg? Afwachten?


  Tess! Verdomme, doe dit niet!’ J.T. greep haar bij haar schouder en rammelde haar door elkaar.


  Eventjes liet zij zich als een willoze pop heen en weer schudden. Ze had geen massa, geen spieren, geen botten. Ze had geen vechtlust.


  ‘Tess?’ fluisterde J.T. met rauwe stem. ‘Lieverd, alsjeblieft…’


  De dam brak door. Met een brandende keel begon ze te snikken. Haar schouders schokten wild op en neer. Er waren zoveel tranen. J.T. ging naast haar op het lelijke tapijt zitten. Hij sloeg zijn goede arm om haar schouders en drukte haar tegen zijn borst. Ze huilde tegen zijn T-shirt, haar grote tranen bevochtigden zijn huid en ze voelde zich steeds wanhopiger worden. Hij streelde haar haren.


  ‘Ssst. Stil maar, ik zal je helpen. We zullen Sam vinden, schat. Ik beloof het je, we zullen Sam vinden.’


  Ze begon nog harder te huilen. Hij wiegde haar heen en weer.


  ‘Het is goed, lieverd, het is goed. Dat weet ik. Dat weet ik.’ Hij bleef in haar haren mompelen. Ze drukte haar trillende lichaam tegen hem aan.


  Hou me vast, hou me vast. Laat me nooit meer gaan.


  ‘Ik weet het,’ fluisterde hij. ‘Ik weet het.’


  ‘We moeten ijsblokjes om je arm doen.’ Het was een uur later. Ze had gehuild en J.T. had gerookt. Nu zaten ze beiden op de rand van het te zachte


  bed en zagen er beiden gesloopt uit. ‘Mag… Mag ik er even naar kijken?’


  Hij haalde zijn schouders op en perste zijn lippen om de dunne, witte sigaret. De scherpe rook prikte in haar ogen.


  ‘Kun je niet ophouden met roken?’


  Hij trok een wenkbrauw op.


  ‘In ruil voor mijn dienst als verpleegster?’ onderhandelde ze.


  ‘Ik dacht dat je niet zoveel van eerste hulp afwist?’


  ‘Daar weet ik meer van dan roken, dus is het duidelijk dat ik er beter voor geschikt ben dan jij.’


  Hij gaf niet direct toe, maar na enige ogenblikken drukte hij zijn sigaret uit. ‘Tess, die zo overtuigd is van haar eigen goedheid,’ mompelde hij.


  Ze negeerde zijn commentaar en liet zich voor hem op het bruine tapijt zakken. Hij deed zijn knieën van elkaar, waardoor ze dichter bij hem kon komen. Zijn dijen raakten haar schouders aan. Ze plaatste haar vingers op zijn arm en merkte dat hij opeens zijn adem inhield.


  Ze had hem eerder die avond de waarheid verteld. Ze had geen enkel idee wat ze deed. In haar ouderlijk huis had ze geleerd om schrammen en bulten met make-up weg te werken en niet met Bactine. Ze had geleerd om met zorgvuldig gerepeteerde leugens tegenover het personeel van de eerste hulp de gebroken botten te laten behandelen. Ze had geleerd om net te doen alsof de meeste slagen haar geen pijn deden.


  Nu inspecteerde ze hulpeloos J.T.‘s gewonde arm. Zijn linkeronderarm zag er verschrikkelijk uit - vuurrood, gezwollen en te heet om aan te raken. Ze waagde het om hem even aan te kijken, toen haar vingers voorzichtig zijn huid beroerden. Zijn gezicht was doodsbleek geworden. Het zweet stond op zijn bovenlip. Ze kon zien dat hij op de binnenkant van zijn wangen beet om te verhinderen dat hij een geluid zou maken.


  ‘Ik denk dat je een echte dokter nodig hebt,’ zei ze op kalme toon.


  ‘Doe wat je kunt, Tess. Of ik doe het op de ouderwetse manier.’


  ‘Amputatie?’


  ‘Whisky.’


  ‘O.’ Ze deed de ijsblokjes in een doek en legde die op zijn arm, waar de zwelling het grootst was. Hij kon zijn vingers een beetje, maar niet veel, heen en weer bewegen. Betekende dit dat het niet gebroken, maar alleen zwaar gekneusd was? Of betekende dat het nog erger was? Ze had geen idee.


  Ten slotte gaf ze hem een paar aspirines die ze uit haar tas te voorschijn haalde.


  ‘Twee? Mijn arm is kapotgeslagen met een honkbalknuppel en jij geeft me maar twee aspirientjes?’


  ‘Je hebt gelijk.’ Ze haalde er nog zes uit. Hij werkte ze in één hap naar binnen.


  Ze ging op de rand van het grote bed zitten met haar knieën dicht tegen hem aan. Ze hadden samen heel veel meegemaakt, maar geen van beiden wisten ze hoe ze dit onder woorden moesten brengen. Ze had met hem geslapen, maar ze wist niet hoe ze hem moest vragen haar vast te houden. Ze had tegen zijn schouder gehuild, maar ze wist niet hoe ze hem moest troosten.


  ‘Ben je van plan me de hele nacht aan te staren?’


  ‘Misschien wel.’


  ‘Je bezorgt me de kriebels.’


  ‘Waarom zijn we naar een hotel gegaan? Waarom zijn we niet direct naar de politie gegaan?’


  J.T. zweeg even. ‘Omdat zij de politie zijn.’


  ‘Vertrouw je ze niet?’


  ‘Nee, ik denk van niet. Big Bad Jim weet hoe hij uit hun handen kan blijven. We zijn beter af als we op onszelf zijn.’


  ‘Jouw arm is kapot, en ik was bijna dood. Zou je dat nog een keer willen herhalen?’


  ‘En we hebben het beiden overleefd om het te kunnen navertellen. Tot nu toe hebben we het beter gedaan dan de politie.’


  ‘J.T., hij heeft mijn dochter.’


  ‘We zullen hem vinden.’


  ‘Hoe?’ Ze hoorde de hysterische klank in haar stem. ‘Een advertentie zetten? Theeblaadjes lezen?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Dat weet je niet?’ Ze schreeuwde nu tegen hem. Maar ze wilde eigenlijk niet schreeuwen.


  ‘Tess, ik ben Superman niet, verdomme! Ik weet alle antwoorden niet. Maar ik verzin wel snel iets.’ J.T. haalde met een ruk een sigaret uit het pakje, die prompt in tweeën brak. ‘Shit,’ zei hij, en hij pakte een andere. ‘Hoe laat is het?’


  ‘Drie uur! Hij heeft mijn dochter nu al langer dan vierentwintig uur. Vierentwintig uur en wij hebben nog steeds niets!’


  ‘We weten dat hij hier in de buurt is. We dwongen hem risico’s te nemen door naar de plaats van het misdrijf terug te keren. Vroeg of laat maakt hij een fout.’


  ‘O, dat is een fijne strategie. De politie heeft de laatste drie jaar dezelfde methode toegepast en het succes was net zo groot.’


  ‘Prima, Tess.’ Zijn stem had nu een koude klank gekregen. ‘En wat stel jij dan voor?’


  ‘Ik… Ik…’ Ze wist het niet. Ze wilde alleen maar dat Jim dood was. En ze wilde Samantha weer in haar armen houden.


  Ze sloot haar ogen. Ze haalde diep adem en haalde een hand door haar haren. Opeens was ze te moe om na te denken. De pijn was te veel en zoog alle kracht uit haar, tot ze alleen nog maar een leeg omhulsel was.


  Ze zat in een goedkoop motel langs de snelweg en wist niet wat ze moest doen. Ze had barstende hoofdpijn en J.T. had gelijk, hij was Superman niet. Ze was gek en dwaas om zoveel van hem te verwachten.


  Je moet leren om op eigen benen te staan. Je moet sterk zijn. Je moet jezelf vermannen en je dochter terugkrijgen.


  Ze ging staan en stak haar hand uit. ‘Kom, we gaan naar bed.’


  J.T. grijnsde kwaad. ‘Nou, schat, ik wil het graag iedereen naar de zin maken, maar zelfs mijn talenten zijn beperkt met één arm.’


  ‘Ik heb je niet gevraagd om met me te neuken,’ zei ze bot. ‘Ik weet dat je niet kwaad genoeg bent om dat te doen.’


  Hij keek haar met zijn donkere ogen verbaasd aan, toen kneep hij ze gevaarlijk samen. ‘Als ik met je neuk omdat ik boos ben, hoe komt het dan dat je zo geil op me bent?’


  ‘Lust. Pure lust. Is dat niet wat je wilde horen?’


  Hij gaf geen antwoord en accepteerde haar uitgestoken hand niet. Ze schudde haar hoofd en walgde van hen beiden. Waarom begreep hij niet dat er voor een vrouw als zij niet zoiets als simpele lust bestond. Zelfs al zou ze willen dat het wel bestond.


  Ze greep zijn rechterhand, omdat ze wist dat hij nooit haar hand zou pakken, en met een forse ruk trok zij hem overeind.


  Hij torende hoog boven haar uit, maar zijn gezicht was niet langer passief en niet langer nietszeggend.


  ‘Ik ben van mening veranderd,’ mompelde hij. ‘Eigenlijk ben ik best wel kwaad genoeg.’


  ‘Helemaal niet, verdomme.’ Ze duwde hem terug op het bed. ‘Je gaat daar liggen, je houdt dat ijs tegen je arm gedrukt en doet precies wat ik zeg.’


  Ze ging geknield op bed zitten, het matras zakte gevaarlijk door. J.T. keek haar nog steeds met slaperige ogen aan. Ze leunde over hem heen en deed het licht uit.


  ‘Ik geef er de voorkeur aan om alles te zien,’ leverde hij als commentaar.


  Haar borsten beroerden zijn borstkas. Ze trok zich voorzichtig terug. Ze wilde hem niet langer aanraken, en wilde ook zijn arm met rust laten. ‘Ga slapen.’


  ‘Slapen?’


  ‘Het is een heel goede eigenschap, weet je nog?’


  ‘Maar tot acht uur.’


  ‘Prima. Tot acht uur.’


  ‘Hij moet iemand hebben die op Sam past,’ hield J.T. vol. ‘Een familielid, dat wij niet kennen. Een oude vriend. Een onschuldige handlanger. Toen hij naar Diffords huis terugkeerde, kon hij haar niet meer alleen achterlaten.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Tess. Ze zat op zijn schoot en inspecteerde zijn arm. Het zag er in het ochtendlicht nog veel erger uit. Nu kon hij zijn vingers helemaal niet meer bewegen.


  ‘Denk na, Tess.’


  ‘Ik heb erover nagedacht! Ik zei je toch: zijn familie is dood, hij heeft nooit vrienden gehad, alleen maar handlangers, en nu is er geen logisch persoon tot wie hij zich kan wenden. Maar aan de andere kant, hij pikt zomaar vrouwen op.’ Ze knipte met haar vingers. ‘Misschien gaat hij al regelmatig met een meisje om. Ik weet het niet.’


  ‘Waar verborg hij zich de laatste keer?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Hij was zes maanden verdwenen en nog steeds weet de politie niet hoe?’


  ‘Het spijt me, J.T., maar toen hij eenmaal gepakt was, heeft hij niet alles vrijwillig opgebiecht. Dat gebeurt alleen maar in films.’


  ‘Waar hebben ze de laatste keer gezocht?’


  in het begin overal, precies zoals ze nu doen. Zijn foto hing overal en er was een speciaal telefoonnummer geopend. Ze hadden een arrestatiebevel voor heel New England uitgegeven. Maar toen het steeds langer ging duren werd de taakgroep kleiner en de pogingen werden minder intensief. Politiekorpsen beschikken niet over voldoende geld om zes maanden lang manschappen en middelen aan één zaak op te offeren.’


  ‘En dat weet Jim. Dus wachtte hij tot het aantal agenten dat aan de zaak werkte langzaam minder werd. En niet lang daarna zit jij in je oude woning met slechts een paar agenten per shift die jou bewaken.’


  ‘We wisten zelfs niet of hij terug zou komen,’ fluisterde ze. ‘Quincy dacht alleen maar dat de mogelijkheid bestond.’


  J.T. zweeg. Zijn huid had een ongezonde kleur. Zijn voorhoofd voelde aan alsof hij hoge koorts had. ‘Weet je, hij zou dit weer kunnen doen.’


  ‘Hij heeft Samantha.’


  ‘Precies. Voor hem een nog betere reden om zich koest te houden. Hij heeft een schuilplaats - misschien wel bij iemand in huis. Laten we dit nu even aannemen. Nadat hij de laatste keer was verdwenen deed hij het en nu doet hij het weer. Je hebt gelijk. Hij houdt zich rustig en over zes maanden zal het aantal bij de zaak betrokken mensen gehalveerd zijn. Ze zullen denken dat hij ongezien door de mazen van het net is ontsnapt en de mannen zullen worden teruggeroepen om bij belangrijkere zaken te worden ingezet. Ja, hij kan best in zijn opzet slagen als hij geduldig blijft.’


  ‘Dan zullen wij hem vinden,’ zei Tess eenvoudig. ‘Ik laat Samantha geen zes maanden of een jaar in zijn nabijheid.’


  ‘Ik zal je niet tegenspreken. Maar we hebben in ieder geval een aanknopingspunt. We hebben informatie nodig.’


  Tess haalde diep adem. ‘Je hebt absoluut gelijk, J.T.’


  De manier waarop ze dit zei verraadde haar. Onmiddellijk schudde hij zijn hoofd. ‘Je kunt een paard naar een drinkbak leiden, Tess, maar je kunt het niet dwingen te drinken.’


  ‘Ik ben niet van plan om met een paard te spelen. Ik heb het over jou en jouw zusteren mijn dochter, die jullie beiden nodig heeft!’


  ‘Probeer je vredestichter te spelen?’


  ‘Ik probeer te doen wat het beste is voor Samantha.’


  Hij verstrakte en zij wist dat haar woorden doel hadden getroffen. Hij rolde van het bed af en ging staan. Hij zorgde ervoor dat er voldoende ruimte tussen hen ontstond. ‘Marion is misschien helemaal niet van plan om te helpen. Zeker niet nu ik weet hoe ze over me denkt.’


  ‘Ze haat je heus niet meer dan dat jij haar haat.’


  ‘Heb je dat in je kristallen bol gezien?’


  Ze liep naar hem toe en legde haar vingertoppen op zijn sleutelbeen. Ze was niet van plan om die afstand tussen hen in stand te houden en ze was niet van plan zich door hem opzij te laten duwen. ‘Je was nog maar een kleine jongen, J.T.. Ze wist dat je haar niet kon redden, precies zoals jij niet in staat was om jezelf te redden.’


  ‘Haar te redden? Tess, ze wil zelfs niet toegeven dat het heeft plaatsgevonden.’


  ‘Dat weet ik. Dat is niet ongewoon voor incestslachtoffers…’


  Hij kromp in elkaar toen hij het woord hoorde en trok een nietszeggend gezicht.


  ‘Je bent zelfs niet in staat om het woord te zeggen, hè?’ fluisterde ze.


  ‘Ik weet het niet… Ik weet het niet… Het is zo’n verschrikkelijk woord.’


  Ze bleef hem strak aankijken en wreef met haar vingers over zijn schouders.


  ‘Ik kan het nog steeds duidelijk voor me halen,’ mompelde hij. Hij bewoog onder haar aanraking. Zijn lichaam stond strak gespannen. ‘Ze zegt dat het nooit is gebeurd, maar ik kan me elk detail nog goed herinneren. Al die keren dat hij ons sloeg. Al die keren dat ze aan het voeteneind van mijn bed stond en me smeekte haar te redden…’


  Hij duwde Tess weg.


  ‘J.T….’


  ‘Stop!’ Hij haalde zijn rechterhand door zijn haren. ‘Het is gebeurd. En ondanks zijn aanwezigheid zijn we volwassen geworden. En ik hoop dat hij in de hel wegrot.’


  ‘Maar je houdt nog steeds van je zuster,” zei ze zachtjes.


  Hij balde zijn ene hand tot een vuist. Zijn kaak ging wild op en neer. ‘Ja,’ zei hij, en hij staarde uit het raam. ‘En ze denkt nog steeds dat ik gek ben.’


  ‘Dat denk ik niet, J.T. Ik vermoed dat ze begint te denken dat je gelijk hebt en dat maakt haar ontzettend bang.’


  Ze deed een stap in zijn richting en stak haar handen uit. Hij kromp in elkaar. ‘Niet doen.’


  Gekwetst door zijn weigering aarzelde ze even. Ze liet haar handen langs haar zij zakken, maar ze bleef hem aankijken. Hij leed pijn, ze wist dat hij pijn leed. Dat kon ze in zijn gekwelde blik zien. Laat me je aanraken, laat me een beetje helpen als ik kan.


  Maar hij gaf niet toe. Ze kende niemand die zo hard kon zijn als hij.


  Ze haalde diep adem en haar ogen prikten.


  ‘Prima,’ zei ze rustig. ‘Ik ga douchen. Doe jij… Doe jij maar wat je het beste vindt.’


  ‘Ja, dat zal ik doen.’


  ‘Jij bent de professional.’


  Zodra Tess de badkamerdeur achter zich had dichtgetrokken greep J.T. naar een sigaret. Hij wachtte even om eerst het raam open te doen om door de stevige koude uit New England te worden aangeraakt. Daarna duwde hij de sigaret tussen de lippen, stak hem onhandig op en inhaleerde dankbaar.


  Het was koud buiten en de grijze lucht was helder genoeg om zijn ogen pijn te doen. Maar hij bleef met half dichtgeknepen ogen staan, blies de rook naar buiten tot hij nog maar een klein peukje in zijn handen hield. Toen stak hij een tweede op.


  En nam de hoorn van de haak.


  Zijn vinger beefde toen hij het nummer indrukte. Hij maakte zichzelf wijs dat het door de nicotine kwam. Toen hij voor de derde keer overging nam Marion op. Het duurde een poosje voor hij iets kon zeggen.


  ‘Hallo? Hallo?’ Ze klonk al boos, terwijl ze zelfs nog niet wist dat hij het was. Hij dacht er even aan om neer te leggen, maar deed het niet.


  ‘Hallo, Marion,’ zei hij ten slotte.


  Ze zweeg en hij maakte van de gelegenheid gebruik om een stevige trek van zijn sigaret te nemen. Deed zij hetzelfde aan de andere kant van de lijn? Het was geen prettig plaatje - een broer en zus die nog niet in staat waren om een fatsoenlijk gesprek van dertig seconden te voeren, maar jongen, wat konden zij roken.


  ‘Wil je nog met me praten of niet?’


  ‘Geef me één reden, waarom ik dat zou moeten?’


  ‘Het gaat over Beckett.’


  ‘Beckett?’ Ze klonk achterdochtig. ‘Wat wil je, J.T.?’


  ‘Ik vraag het niet voor mezelf, Marion, want ik weet wel beter. Tess vraagt het. En laten we vooral niet uit het oog verliezen dat dit een zaak is, waarmee je carrière kunt maken.’ Hij kon de scherpe klank uit zijn stem niet weren.


  ‘Je hebt twee minuten om duidelijk te maken wat je wilt, of ik hang op.’


  ‘Inlichtingen.’


  ‘Inlichtingen?’


  ‘Beckett is teruggekeerd naar Massachusetts. Hij heeft de agent vermoord die op Tess’ dochter paste en heeft haar ontvoerd.’


  ‘O, shit.’ Voor de verandering kreeg Marions stem een zachte klank. Haar schrik klonk oprecht.


  ‘Ik denk dat hij Sam bij een vriendin heeft ondergebracht,’ zei J.T. rustig, ‘maar Tess kan zo gauw niemand verzinnen. Misschien vertelt iets ons, waar hij nu is en wie hem misschien helpt.’


  ‘Misschien.’ Ze zweeg enige ogenblikken. ‘Waarom heb je mij gebeld, J.T.? Waarom niet de verantwoordelijke agent? Als je wilt kan ik wel aan zijn naam komen.’


  ‘Is dat wat je wilt dat ik doe, Marion? De verantwoordelijke Speciaal Agent bellen?’


  Ditmaal duurde de stilte veel langer. Hij vergat zijn sigaret helemaal, tot deze zo kort was opgebrand dat zijn vingers werden geschroeid.


  ‘Ik kom naar je toe,’ zei ze opeens. ‘Waar zit je?’


  ‘Even buiten Springfield in een motel.’ Hij dreunde het nummer op, maar zorgde er voor dat zijn stem neutraal bleef klinken. Hij wist niet hoe hij zich nu moest voelen. Of dat hij ook maar iets moest voelen. ‘Eh… Bel ons wanneer je op Logan landt. Dan zal ik je vertellen hoe je ons kunt bereiken.’


  ‘Er gaat regelmatig een shuttlevlucht. Ik denk dat ik omstreeks de middag zal aankomen.’


  ‘Prima.’


  Hij wachtte tot ze hem gedag zou zeggen en de verbinding zou verbreken. Of dat ze zou zeggen dat zij zich iets herinnerde, misschien wel de goede tijden. De hete zomers die ze in het zwembad doorbrachten en de bommetjes perfectioneerden, of de vroege avonden als ze paard reed en hij naar stond te kijken en dacht dat ze het elegantste meisje van de hele wereld was omdat zo perfect op dat grote paard zat.


  Ze zei opeens: ‘Pa is dood.’


  ‘Oké.’


  ‘De begrafenis is komende vrijdag. Hij wordt met militaire eer op Arlington begraven.’ ‘O.’


  ‘Kom jij ook, J.T.?’


  ‘Nee.’


  ‘Is je haat zo groot?’


  ‘Die van jou dan niet, Merry Berry?’


  Ze hing op en de kiestoon was het enige dat hij nog hoorde.


  Hij liep de badkamer binnen en schoof het douchegordijn opzij. Ze stopte met het wassen van haar haren en keek hem vragend aan. Hij keek naar haar lichaam dat onder het schuim zat. De spieren van haar armen waren meer ontwikkeld, die van haar benen ook. Hij kon zich niet meer herinneren, hoe zij de eerste dag er had uitgezien. Hij zag haar nu en vond haar prachtig.


  Zijn blik rustte op de vuurrode striem die haar hals bedekte. De plek waar de plastic zak strak was getrokken.


  ‘Wat doe je nu?’ Haar stem klonk hees en een beetje onzeker.


  ‘Ik ben op zoek naar iemand die mijn rug wil schrobben.’


  ‘En hoe kom je erbij om te denken dat ik zoiets zou kunnen doen?’


  ik ben invalide. Je moet me helpen.’ Hij schoof het douchegordijn helemaal open en schonk geen aandacht aan het hete water dat op zijn borst spatte. Hij plaatste zijn rechterhand op zijn gulp en deed vlug de knoopjes los.


  Ze bleef met open mond onder de stralen van de douche staan en keek hoe hij zich uitkleedde. Hij ging bij haar staan en duwde zijn benen tegen die van haar.


  Zonder iets te zeggen pakte hij de zeep uit haar handen. Hij ging er mee over haar borsten en haar platte buik. Hij voelde haar huid trillen onder zijn aanraking. Zonder iets te zeggen ging hij met het stuk zeep omhoog en streek ermee over de rode striem die haar hals bedekte, alsof hij deze zo kon verwijderen. Alsof een man dergelijke krachten kon bezitten. Christus, wat wilde hij dat graag. Hij wilde een betere wereld voor haar scheppen, hij wilde haar alles geven wat hij niet aan Marion kon geven, alles wat hij niet aan Rachel en Teddy had kunnen geven. Hij had zoveel keren gefaald. Hij was doodsbang om het nogmaals te proberen, maar hij was nog banger om Tess alleen aan de genade van een man als Jim Beckett over te leveren.


  Zijn vingers masseerden de rode striem opnieuw. Hij dacht dat bij een volgende ontmoeting Jim Beckett een langzame en pijnlijke dood zou sterven.


  Verdomme, laat me één persoon redden. Laat me Tess helpen, laat me Samantha helpen. Laat me rechtop staan en eindelijk een man zijn.


  Ze zei op rustige toon: ‘Je hebt haar gebeld, hè?’


  Zijn duim streelde de striem opnieuw, maar zijn zwijgen was voldoende voor haar.


  ‘J.T., ik ben trots op je.’


  ‘Ik wil niet dat je trots op mij bent.’ Hij liet de zeep los. Hij keek in haar ogen en zocht naar iets dat hij niet onder woorden durfde te brengen. Haar ogen waren zo groot en zo helder. Ze vertrouwde hem. Moge God hem bijstaan. Moge God haar bijstaan.


  Zijn vingers gleden in de bruine krulletjes van haar distelpluis en vonden haar. Ze was vochtig, heet, gereed. Ze kroop tegen hem aan en begroef haar handen in zijn schouders. Ze fluisterde zijn naam, het geluid alleen al deed hem zijn zelfbeheersing verliezen.


  Ze gaf hem hoop en misschien nog wel iets meer.


  Ze drukte haar voorhoofd tegen zijn borst toen zijn vingers begonnen te bewegen. ‘Ik weet het,’ fluisterde ze tegen zijn huid, ‘maar toch ben ik trots op je.’


  ‘Ik wil naar mama.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij raakte haar blonde haren aan, die over het simpele, witte kussen uitwaaierden. Ze trok zich dieper terug in het kussen en kromp nog net niet in elkaar, maar ze stelde duidelijk geen prijs op zijn aanraking. Na de eerste schok van hun weerzien was ze bezorgd geweest en gespannen. Ze duwde hem niet weg, maar ze greep zijn hand niet zoals ze vroeger deed. Hij accepteerde dat. Het was twee jaar geleden, toen ze hem voor het laatst had gezien en hij was heel wat veranderd in die tijd.


  Hij ging gladjes verder: ‘Zoals ik je al heb verteld, mama komt niet te- rug.’


  Sam stak haar onderlip naar voren. In haar blauwe ogen verschenen tranen. ‘Maar ze heeft het beloofd!’


  Hij reageerde niet op de jammerende ondertoon in haar stem. Als je zulk gedrag met aandacht beantwoordde, dan zou het kind het nooit leren. In plaats daarvan zei hij botweg: ‘Theresa heeft tegen je gelogen, Sam.’


  ‘Dat zou mama nooit doen!’


  ‘Ja, dat doet ze wel. Ze heeft toch gezegd dat ik nooit meer terug zou komen, of niet?’ Samantha knikte met een bedroefd gezicht. ‘Ze heeft gelogen, Sam. Ze heeft gelogen, maar nu is het goed, want nu ben ik er voor jou.’


  Ze huilde een beetje, alsof dit zijn woorden zou logenstraffen. Hij bleef geduldig bij haar zitten. Ten slotte veegde ze de tranen van haar gezicht. Daarna zuchtte zoals een klein meisje met een gebroken hart kan zuchten. Hij troostte haar niet of hield haar niet vast. Hij wachtte alleen maar af. Binnen een paar weken zou het beeld van Theresa in Sams herinneringen vervagen, na een paar maanden zou haar moeder alleen nog maar een vage schaduw zijn en na een paar jaar zou ze zich Theresa helemaal niet meer herinneren. Helemaal met een schone lei overnieuw beginnen was de glorie - het privilege - van de jeugd.


  Toen Samantha niet meer huilde en weer een beetje rustiger was geworden stopte hij de dekens tot onder haar kin en tikte haar op de schouder. ‘Ik heb een verrassing voor je,’ zei hij opgewekt, als beloning voor de manier waarop zij zo goed op haar nieuwe omstandigheden reageerde.


  ‘Een verrassing?’ Ze dacht hier even over na. ‘Is het Toy Story ?’ vroeg ze een beetje opgewekter.


  Haar ogen stonden zo helder dat hij iets van spijt voelde, dat hij er niet aan had gedacht om die film te kopen. Hij had nu geen tijd om zich met deze dingen bezig te houden. Door de onfortuinlijke ontmoeting met Theresa had hij een paar dagen achterstand in zijn meesterplan opgelopen, die hij zich eigenlijk niet kon veroorloven. En bovendien klopte onder de zwarte coltrui met de lange mouwen de kogelwond in zijn schouder. Hij bewoog zich een beetje stijf en vond het weerzinwekkend.


  ‘Het is niet Toy Story,’ zei hij en zijn stem klonk een beetje strenger.


  Samantha kromp in elkaar en dwong zichzelf om te glimlachen. Hij was vergeten dat kinderen zo kwetsbaar konden zijn. En als hij zich ontspande deed zij het ook. Haar ogen keken hem nog eens nadenkend aan.


  ‘Heeft… heeft…’ Haar gezicht lichtte opeens op. ‘Heeft u een nieuw broertje of zusje voor me?’


  Ondanks zichzelf moest Jim even met zijn ogen knipperen.


  ‘Nee,’ zei hij langzaam. ‘Heeft mama met jou over een nieuw broertje of zusje gesproken?’


  Sam schudde somber haar hoofd. ‘Nee, maar ik heb er altijd een willen hebben.’


  Hij glimlachte en voor de verandering was deze verandering in zijn gezicht oprecht. Vanaf het eerste moment dat hij Samantha tegen Theresa’s borst zag rusten was hij voor zijn dochter gevallen. Ze was half van hem en bestond voor de helft uit zijn genen. Hij zag zichzelf terug in die helblauwe ogen. Ze had reeds blijk gegeven van grote intelligentie en herstellingsvermogen. Zelfs als baby had ze niet zoveel gehuild als andere baby’s. Ze was beter dan al die anderen. Lief, oprecht en sterk. Ze maakte deel uit van zijn betere ik.


  ‘Papa,’ eiste ze nu ongeduldig.


  Zijn glimlach werd nog breder. Hij vond het fijn dat ze hem papa noemde. ‘Het is nog veel beter dan een broertje of zusje. Ik heb een nieuwe grootmoeder voor je.’


  ‘Grootmoeder? Bedoelt u dat oma Matthews hier is?’ Ze keek hem erg verbaasd aan.


  ‘Nee, een nieuwe grootmoeder. Nu heb je er twee.’


  Ze knikte langzaam. ‘Twee grootmoeders. Wanneer krijg ik haar?’


  ‘Morgenochtend.’ Hij borstelde haar haren naar achteren. ‘Ik moet voor een poosje weg, maar als je wakker wordt dan zul jij je nieuwe grootmoeder ontmoeten. Ze is groot en zwaar en spreekt met een licht accent, maar ik weet zeker dat je haar leuk vindt. Doe wat ze zegt, Sam. Ze zal goed voor je zorgen.’


  Sam keek niet al te overtuigd.


  Met zijn duim streek hij over haar wang. ‘Vertrouw je me, Sammy?’


  Een beetje langzamer nu knikte ze.


  ‘Goed, ik zal overal voor zorgen. Over een paar dagen ben ik terug. En dan gaan we weg. Ik denk dat we naar een erg warme plek gaan, wat denk je daarvan?’


  ‘Gaat mama met ons mee?’


  ‘Nee.’


  ‘Opa en oma Matthews?’


  ‘Nee.’


  ‘De… de nieuwe oma?’


  Zijn ogen keken haar nietszeggend aan. ‘Misschien,’ zei hij ten slotte. ‘Dat heb ik nog niet besloten.’


  Edith was juist met haar eerste kopje thee van de dag op de patio gaan zitten met een deken om haar heen getrokken, toen Martha’s voordeur openging. Heel even was Edith verbaasd. Het was nog steeds donker buiten. Edith stond altijd vroeg op, maar tegenwoordig leed ze zo aan slapeloosheid dat ze zelfs voor zonsopgang al wakker was. Tijdens de eerste uren van de dag was de sfeer in de buurt bijna weer normaal, bijna vredig te noemen.


  Maar de deur ging open en meteen was de sfeer verpest. Edith voelde het kippenvel op haar rug en klemde de beker met thee nog steviger in haar handen.


  Martha stapte naar buiten en keek in haar richting.


  Er heerste enige spanning tussen hen. Die was na Martha’s terugkeer steeds groter geworden en had vastere vormen aangenomen door het grote aantal leugentjes, dat op onverklaarbare wijze aan hun lippen ontsnapte. De spanning was onmiskenbaar geworden nadat Martha gewoon was verdwenen. Edith was naar het andere huis gegaan om samen een sigaar te roken en had het huis leeg gevonden. Gewoon leeg. Natuurlijk, Martha was haar geen verklaring schuldig. Ze was verantwoordelijk voor haar eigen leven, maar die mysterieuze afwezigheid, die onverklaarbare verdwijning was de laatste klap geweest die hun toch al broze vriendschap vernietigde.


  Edith vond dat ze weinig over Martha wist en dat die vrouw weinig over zichzelf sprak. Ze was twee jaar geleden naar deze buurt verhuisd, had hier en daar een praatje gemaakt en was plotsklaps naar Florida vertrokken, zonder op een fatsoenlijke manier afscheid te nemen. De telefoontjes tussendoor hadden haar afwezigheid minder opvallend gemaakt, maar nu lette Edith beter op. Ze kwam tot de conclusie dat ze haar buurvrouw eigenlijk helemaal niet kende.


  Martha stapte van haar veranda en stak Ediths tuin over.


  Plotseling gingen de haartjes op Ediths armen rechtop staan. De lucht huilde om haar oren. Zonder zich om te draaien wist ze dat de visioenen waren teruggekeerd. De arme mishandelde meisjes verzamelden zich huiverend om haar patio, alsof er iets belangrijks was dat ze over hun dood moesten vertellen. Maar de dood had hen van hun stemmen beroofd.


  De beker thee trilde heftig in haar hand en brandend hete druppels kwamen op haar handen terecht.


  ‘Edith,’ zei Martha die onder aan de verandatrap bleef staan.


  Nu ze zo dichtbij was kon ze de kleine veranderingen zien. Martha’s ogen stonden nu dof van uitputting en spanning. Ze bewoog zich ook anders. Ze liep stijfjes, alsof haar leeftijd haar opeens parten speelde en nu zwaar op haar drukte.


  ‘Martha,’ reageerde Edith ten slotte.


  ‘Het spijt me dat ik je opeens zo lastigval.’


  ‘Dat is niet nodig.’


  Martha rechtte haar schouders. ‘Ik heb een bezoeker,’ deelde ze mede. Ze keek Edith aan. Haar blik was een beetje uitdagend.


  ‘Een bezoeker?’ De haartjes op haar armen dansten nog steeds heen en weer. In haar borst voelde ze de bekende pijn weer.


  ‘Mijn kleindochter.’


  ‘Heb je een kleindochter?’


  ‘Van die jongen. De handelsreiziger die altijd onderweg is.’


  ‘Juist.’


  ‘Ik moest onverwachts naar hem toe. Er was iets aan de hand, hij wil dat ik op mijn kleindochter pas.’


  ‘Juist, ja.’


  Martha keek haar opnieuw aan. In het halfdonker, zo vlak voor zonsopgang, was haar blik nietszeggend, bijna doods. ‘Wil jij haar vanochtend zien?’


  Edith wist het niet zeker. Eindelijk knikte ze: ‘Als je dat graag wilt.’


  ‘Als… als er iets met me gebeurt, wil je dan voor haar zorgen, Edith? Aan jou durf ik haar wel toe te vertrouwen.’


  Weer was er die blik. Die halflevende blik. Martha’s stem klonk niet smekend, zelfs niet angstig. Hij klonk op een vreemde manier vanzelfsprekend en dat maakte Edith veel angstiger.


  ‘Ja,’ stemde ze toe met zachte stem. ‘Dat wil ik wel. Maar ik heb het adres en telefoonnummer van je zoon nodig.’


  Martha zei schouderophalend: ‘Maak je maar geen zorgen. Hij weet je wel te vinden.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Drieëntwintig


  Ze ontmoetten elkaar in een klein restaurant, een van die plekken waar mensen hun kinderen mee naartoe nemen, omdat het ijs daar beter is dan de hamburgers en bejaarden beslag kunnen leggen op hoekzitjes, waar ze kunnen genieten van de speciale ‘twee eieren, twee plakjes bacon en twee geroosterde boterhammen voor $2,22’-aanbieding.


  Tegen een ongewone achtergrond van een kolkende zee van rood en blauw gebloemd tapijt was Marion neergestreken in een bruin vinyl zitje en wachtte ongeduldig op de komst van haar broer en Tess.


  Haar ene lange, slanke been was zorgvuldig over de andere geslagen. Haar rug was kaarsrecht. Ze had haar kleding niet aangepast aan deze nieuwe omgeving, maar droeg een marineblauw broekpak dat aan de mouwen en kraag afgewerkt was met gouden randen. Deze kleding veroorzaakte genoeg indruk bij een tweejarig kind, dat naar deze ijskoude, perfecte gestalte keek en zich afvroeg of hij misschien voor haar moest salueren. Zelfs haar haren maakten een gehoorzame indruk, ze waren strak naar achteren getrokken in een knot en geen enkele lok was erin geslaagd zich delicaat om haar wangen te krullen.


  Ze keek met haar ijskoude, ondoorgrondelijke, blauwe ogen neer op de kleuter. Met een geschrokken schreeuw ging hij ervandoor zo snel als zijn kromme beentjes hem konden dragen. Marion stak gewoon haar sigaret tussen haar zachtroze lippen en nam een trek.


  ‘Weer een bewonderaar weggejaagd, zie ik,’ teemde J.T. die gevolgd door Tess het restaurant betrad. Een ogenblik later leunde hij met zijn heup tegen de afscheiding van het zitje. Zijn ene arm hing in een eenvoudige mitella.


  Zij blies de rook in zijn gezicht. ‘Het is een gave.’ Ze keek hem strak aan en wachtte af wie er als eerste een stekelige opmerking zou maken.


  Tess ging tussen broer en zus staan. Marion wierp een koele blik in haar richting. ‘En speel jij voor scheidsrechter?’


  ‘Blijkbaar,’ zei Tess, maar ze was er duidelijk niet gelukkig mee. Ze stond juist op het punt te gaan zitten, toen Marion haar hoofd schudde.


  ‘Niet hier. Te veel in het openbaar.’


  De koele agent greep haar sigaretten en ging hen voor naar achteren, waar de eetzaaltjes open maar nog niet in gebruik waren. Ze koos de kleinste uit, sloot de deur achter hen en wees in de richting van de lege tafeltjes.


  Tess koos er een uit dat midden in de zaal stond. J.T ging naast haar zitten, terwijl Marion tegenover hen plaatsnam.


  ‘Mooi,’ merkte Marion op en knikte met haar kin in de richting van J.T.‘s mitella. ‘Een nieuwe mode?’


  ‘Beckett.’


  Marion trok een wenkbrauw op, ze drukte het restant van haar sigaret uit en zocht in het pakje naar de volgende. ‘Heb je hem al gevonden? En waarom hebben jullie mij dan nog nodig?’


  ‘Hij heeft ons gevonden. Gisteravond.’ Hij vertelde in het kort de feiten, terwijl Tess af en toe voor aanvullingen zorgde. Marion rookte, knikte en rookte nog meer.


  Toen ze klaar waren met hun verhaal, keek ze hen beurtelings afkeurend aan. De dienaren van de wet kijken nooit vriendelijk naar burgers die zelf hun zaakjes willen regelen en Marion was daarop geen uitzondering.


  ‘Weet je wat er gebeurt, als je een psychopaat aan elektrodes koppelt en hem vertelt dat hij een schok krijgt?’ vroeg Marion.


  ‘Nee, niet echt,’ antwoordde J.T. laconiek. Tess kon zien dat hij zijn stekels al weer had opgezet.


  Marion, die hetzelfde zag, wendde zich tot Tess. Ze zei: ‘Niets.’


  ‘Niets?’


  ‘Niets. Zijn hartslag gaat niet sneller en hij gaat niet transpireren. Er is absoluut geen enkele reactie. Hij kent geen angst voor pijn. Dat is de aard van de psychopaat - ondoorgrondelijk, koud en ongevoelig voor angst.’


  Ze zei de woorden op rustige toon, maar Tess wist al wat de bedoeling van Marions woorden was.


  Marion drukte haar sigaret uit. ‘J.T., ik heb op jouw verzoek het dossier van Beckett opgevraagd. Ik heb het in het vliegtuig doorgelezen. Ik vertel jullie dit maar meteen - deze zaak is te groot voor jullie.’


  ‘Bedankt. Nu, vertel me maar eens wat er allemaal in het dossier staat.’


  Marion bleef Tess strak aankijken. ‘Jim Beckett is een pure psychopaat. Je hebt hem eenmaal overleefd en nu heb je hem voor de tweede maal overleefd. Wees daar dankbaar voor, Tess. En laat de politie dit afhandelen - laat de FBI dit afhandelen - want de volgende keer zul je niet zo gelukkig zijn. Beckett is niet iemand die veel fouten maakt.’


  ‘Ik ben ook niet van plan om met hem te gaan dansen,’ zei J.T. kortaf. ‘En ik ben te oud om me de les te laten lezen. Vertrouw me deze ene keer, Marion. Ik weet wat ik doe.’


  Haar samengeknepen lippen maakten duidelijk dat ze daaraan twijfelde.


  J.T. gaf het met een geërgerd gezicht op. ‘Prima, we slaan het voorspel over. Vertel me waar hij is.’


  Marion stak weer een sigaret op. ‘O, wat stom van me.’ Ze zei deze woorden langzaam en het was duidelijk dat ze in dezelfde stemming verkeerde als J.T. ‘Ik had de magische kaart bij me, waarop zijn schuilplaats stond, maar ik moet hem in het vliegtuig hebben laten liggen. Wat zullen we nu gaan doen?’


  ‘Bijdehandje.’


  ‘Dat heb ik van jou geleerd.’


  ‘En daar ben ik verdomde trots op.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en zij werd als het ware aan haar stoel vastgepind. ‘Zijn vrienden en handlangers. Je zei dat hij met hulp van een gevangenisgroupie is ontsnapt.’


  ‘Dood.’


  ‘Dood?’


  ‘Dus hij heeft de gevangenisgroupie vermoord. En daarna brak hij in bij het onderduikadres?’


  ‘Nee, daarna heeft hij brigadier Wilcox ontvoerd, gemarteld en de man vermoord. Twee jongens hebben het lichaam vanmorgen vroeg in het bos gevonden. Beckett heeft het hele lichaam op de handen na met stenen bedekt. En natuurlijk heeft het wild aan de handen van het slachtoffer geknaagd.’


  ‘Hij vindt het fijn om de handen van mensen te verminken,’ fluisterde Tess.


  Marion keek haar nieuwsgierig aan. ‘Dat is waar. Maar Quantico weet niet zeker waarom. Misschien omdat handen zo persoonlijk zijn. Of misschien gewoon omdat het deel uitmaakt van het identificatieproces en zo het proces belemmert.’


  ‘Hebben ze Diffords lichaam gevonden?’ wilde J.T. weten.


  ‘Nee, maar ze hebben wel zijn wagen gevonden. Dertig kilometer bij Diffords huis vandaan, dus is het waarschijnlijk dat Beckett daar een andere wagen had staan, zodat hij van wagen kon verwisselen. De achterbak van Diffords wagen was doorweekt van het bloed. We zijn er bijna zeker van dat hij dood is. We weten niet precies waar Jim het lichaam heeft verborgen.’


  ‘Sam?’ vroeg Tess. Ze wist de smekende klank uit haar stem niet te weren.


  Marion wendde haar blik af. ‘Niets. Het… Het spijt me.’


  ‘Hij zei dat we Difford weer zouden ontmoeten.’


  ‘Wat?’ Marion en Tess keken naar J.T.


  ‘In de achterslaapkamer zei hij: “Vraag dat maar aan Difford, als je hem weer ziet.”’


  ‘Dus jij denkt dat Difford nog steeds in leven is?’ wilde Marion weten.


  J.T. schudde zijn hoofd en zei: ‘Te riskant, en zeker met Sam in de buurt. Maar Big Bad Jim doet de dingen niet zomaar. Hij heeft het lichaam om een bepaalde reden bewaard. We moeten beter ons best doen om te weten wat hij van plan is. Uiteindelijk deed hij het beter door te weten wat wij van plan waren.’


  ‘Het patroon,’ mompelde Tess. Ze voelde zich verstijfd en verdoofd. Ze zaten in een doodgewone eetzaal in een doodgewoon restaurant in een doodgewone plaats. En zij spraken nonchalant over moord, marteling en de beste manier om een lichaam te gebruiken. Precies de reden, waarom Jim het fijn vond om dit soort spelletjes te spelen. Omdat hij nog meer van kwellen hield dan van moorden. Ze wist zeker dat hij nu ergens overdacht wat hij in haar leven had aangericht en daar genoot hij elke minuut van. Maar ze wilde hem dit genoegen niet schenken.


  ‘Patroon?’ vroeg J.T.


  ‘Was,’ zei Marion. ‘Jim Beckett was…? Quincy heeft een paar theorieën. Jim Beckett was nummer één? Jim Beckett was hier? Jim Beckett was de beste? Of wat dan ook. Wat relevant is dat Beckett zijn patroon baseert op de plaatsen, waar hij zijn slachtoffers achterlaat. Het is duidelijk dat hij Diffords lichaam daarheen heeft gebracht.’


  J.T. zei met gefronste wenkbrauwen: ‘Met andere woorden, hij komt nu in tijdnood.’


  Marion keek hem met een peinzend gezicht aan. ‘Hoe ga je van A naar


  B?’


  ‘En nu is hij… bezig met het recyclen van lichamen, om het zo maar te zeggen. In plaats van Difford in Springfield achter te laten, nam hij het lichaam mee naar een andere plaats om een nieuwe letter te gebruiken. Het is duidelijk dat hij zijn statement wil afmaken, maar hij beseft ook dat hij niet eeuwig de tijd heeft. Misschien is hij na zijn beslissing om Sam mee te nemen van mening, dat hij de zaak nu moet afmaken. Ik had gedacht, dat hij zich wel een poosje koest zou houden.’


  Tess begon haar slapen te masseren. Ze kon de beelden nog steeds niet uit haar herinnering bannen. Haar vierjarig dochtertje dat rondreed in een wagen met Diffords lichaam in de achterbak.


  ‘Luister, Marion, die vent moet een schuilplaats of een medeplichtige hebben,’ ging J.T. verder. ‘Daar zijn jullie toch wel mee bezig, hè?’


  ‘Natuurlijk niet, J.T., we dachten dat we maar gewoon moesten afwachten hoeveel agenten hij zou vermoorden. Natuurlijk zijn we ermee bezig! Maar je weet net zo goed als ik dat het logisch is om elk onderzoek bij vrienden en familieleden te beginnen. Beckett heeft geen van beiden.’


  ‘Waarom zijn jullie daar zo vast van overtuigd?’


  ‘Ik heb de verslagen toch gelezen! Zijn familie is dood…’


  ‘Hebben ze hun overlijdensaktes gecontroleerd?’


  ‘Ze zijn niet dom, J.T.! Ja, ze zijn gecontroleerd.’


  ‘Overlijdensaktes kunnen worden vervalst. Hoe diepgaand is dat onderzoek geweest?’


  Voor de eerste maal aarzelde Marion even. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hebben ze contact opgenomen met alle artsen en ziekenhuizen die de overlijdensaktes hebben ondertekend? Kom nou toch, dat is een van meest elementaire dingen om een onderzoek mee te beginnen. Eerst vervals je je eigen overlijdensakte en daarna gebruik je gewoon iemands geboorteakte.’


  ‘Ik… ik weet het niet. Dat moet ik navragen.’


  ‘Doe dat.’


  ‘Maar natuurlijk, meneer! Maar, J.T., zelfs dan is het moeilijk te geloven dat een familielid zijn eigen zogenaamde dood zou gebruiken om een moordenaar onderdak te verschaffen. Het is waarschijnlijker dat hij een nieuwe vriendin heeft. Die man weet heel goed hoe hij met vrouwen moet omgaan.’ Marion keek heel even naar Tess.


  Tess liet vol schaamte haar hoofd zakken. Ja, zij was de Bruid van Frankenstein. Ze had een moordenaar gekleed en gevoed. Ze had zelfs een kind van hem. ‘s Avonds als ze Samantha zo vredig zag slapen, vroeg ze zich soms af of het kwade erfelijk was. Niemand wist hoe iemand psychopaat werd. Werden ze zo geboren? Werden ze zo gemaakt? Waren ze in staat om die wreedheid aan hun kinderen door te geven?


  J.T. pakte haar hand beet. ‘Als hij naar een nieuwe vriendin op zoek is, Tess,’ vroeg hij zachtjes, ‘waar moeten we dan op letten?’


  Tess haalde haar schouder op. Ze was nog steeds erg bezorgd, maar ze dwong zich om weer te functioneren. Hier ging het allemaal om. Niet opgeven. Hem niet laten winnen. ‘Ze zal blond zijn, leuk, niet ouder dan begin twintig. Ze zal geen professional zijn of gestudeerd hebben. Ze kan serveerster zijn, stewardess, of de vrouw die bij de stomerij werkt. Misschien is ze receptioniste bij de politie. Die types vindt hij leuk.’


  ‘Dat zijn moeilijke criteria om te onderzoeken,’ mompelde Marion. ‘Niet dat een politieagent deze opdracht erg zou vinden om alle jonge, knappe blondines in het gebied te ondervragen.’


  J.T. schudde zijn hoofd en wreef met zijn goede hand langs zijn nek. ‘Met andere woorden, we hebben geen enkel spoor. Hoe kan een man zestien mensen vermoorden, een kind onder de neus van de politie ontvoeren en geen spoor achterlaten?’


  “Discipline is de sleutel,’ fluisterde Tess. Ze kneep haar ogen dicht. Omdat ze de waarheid wist voelde ze zich verschrikkelijk. Het gaf niet dat hij hun dochter had. Het gaf niet dat hij Difford op een beestachtige manier had vermoord. Jim was nog steeds niet klaar. ‘Hij zal weer toeslaan. Hij maakt altijd af waaraan hij begonnen is. Hij zal het patroon voltooien. Hij zal achter mij aan komen.’


  Ze zag Difford, die haar vertelde dat alles goed was. Ze zag Sam, die vroeg waarom ze weg moest, waarom ze niet samen konden blijven.


  Ze zag zichzelf, voor het altaar en hoorde haar stem die ja zei.


  ‘Tess, gaat het een beetje?’


  Ze draaide langzaam haar hoofd om. Ze staarde naar J.T.. Ze vroeg zich af, of Beckett hem ook zou vermoorden.


  ‘Ik… ik heb wat frisse lucht nodig.’


  Marion en J.T. keken elkaar even aan.


  ‘Alsjeblieft. Ik ben over… een paar minuten terug.’ Ze zette zich af van de tafel.


  ‘Tess…’


  Ze schudde haar hoofd en negeerde J.T.‘s uitgestoken hand. Ze strompelde naar de deuren van het eetzaaltje, duwde ze open en liep snel naar het daglicht. De zon scheen door de gebrandschilderde rode en blauwe ramen.


  Ze zag de lichtstralen op haar handen, toen ze in de gang tegen de muur leunde. Het was alsof ze onder het bloed zaten.


  ‘Ze ziet er niet al te best uit.’


  ‘Ze is taai. Ze kan het aan.’ Hij wilde een flinke indruk maken, maar slaagde daar niet in. Iemand troosten was niet zijn sterkste punt. En Tess te zien lijden verscheurde hem vanbinnen op een manier, waarop hij niet verscheurd wilde worden.


  Hij keek even naar Marion. Ze was ook niet zo kalm als zij zich voordeed. Iedere keer als zij haar sigaret naar haar mond bracht zag hij haar hand trillen. Na enige ogenblikken hield zij hem het pakje sigaretten voor. Hij nam er een en stak hem vlug op. Daarna zaten zij zwijgend tegenover elkaar.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij ten slotte om de stilte te verbreken.


  ‘O, fijn. Ik denk dat ik Roger probeer al zijn geld afhandig te maken, en dat is in zijn geval heel veel. Bovendien is het oud geld. Wat wil je nog meer?’


  ‘Fysieke pijn,’ suggereerde J.T. luchtig. ‘Als je wilt zal ik je helpen om zijn huis in brand te steken. Ik weet wel het een en ander over het plaatsen van explosieven.’


  ‘Echt waar? Hm, hem opblazen? Waarom niet? Dat zou best wel leuk kunnen zijn.’


  ‘Jij bent een getrainde professional, Marion. Denk er eens over na hoe goed je hem zou kunnen stalken. Dat zou een voorbeeld kunnen zijn voor honderden vrouwen met een verraderlijke echtgenoot.’


  Haar mondhoeken gingen enigszins omhoog. J.T. hield zijn hand over de sigaret, zodat hij niet zo stom zou zijn om haar hand beet te pakken.


  ‘Ik ben blij dat je bent gekomen,’ zei hij opeens.


  ‘Waarom heb je het mij gevraagd?’ Haar glimlach was verdwenen. Nu was ze koel, maar misschien ook wel een beetje nerveus.


  ‘Omdat ik de informatie nodig heb en ik wist dat jij daarvoor kon zorgen.’


  ‘Geen enkele andere reden?’


  ‘Geen enkele andere reden. Waarom ben je gekomen?’


  ‘Omdat ik Beckett te pakken wil krijgen.’


  ‘Geen enkele andere reden?’


  ‘Geen enkele andere reden.’


  ‘We zijn beiden slechte leugenaars. Marion.’


  Ze wendde haar blik af, maar niet voor hij de kwetsbare uitdrukking in haar ogen zag. De spanning in zijn lichaam werd groter.


  ‘De volgende keer zal Beckett je vermoorden, J.T.’ Ze knikte in de richting van zijn arm. ‘Met twee handen kon je hem al niet aan. Wat ben je van plan met maar één hand?’


  ‘Door nog sneller te schieten.’


  ‘Doe niet zo stom. Neem Tess mee en verdwijn uit Massachusetts. Speciaal Agent Quincy is de beste. Hij zal alles tot een goed einde brengen.’ Ze zweeg even. ik denk dat ik mij als vrijwilliger aanmeld. De FBI wil zo weinig mogelijk vrouwelijke agenten op zaken zetten, waarin geweld heeft plaatsgevonden. Maar ik heb op dit ogenblik niet zoveel te doen. Ik weet dat ze meer mensen nodig hebben. Misschien dat er iets geregeld kan worden.’


  ‘Denk jij dat je Beckett aankunt?’ Hij hield zijn stem zo neutraal mogelijk.


  ‘Ik ben een getrainde professional.’


  ‘Ja, Marion, en dat ben ik ook. Maar jij bent opgeleid om via regels te werken. Waar ik ben geweest waren geen regels. Beckett weet alles van de wet af. Hij weet hoe hij jullie een stap voor kan blijven, weet hoe jullie denken. Aan de andere kant heeft hij nog nooit met iemand te maken gehad zoals ik.’


  ‘O ja, J.T., jij bent zo’n flinke vent en heb je nu zo’n arm.’


  ‘Tess en ik hebben het beiden overleefd. Dat is meer dan anderen de laatste tijd konden zeggen.’


  Marion schudde woedend haar hoofd. ‘Jij bent zo verdomde arrogant. Als je God ooit zou ontmoeten, dan zou je eerste vraag zijn: Wat doet U in mijn stoel?’


  ‘En zolang Zij opstaat en mij die stoel aanbiedt is het prima.’


  ‘Laat de zaak met rust, J.T. Ga nu weg. Jij bent zo goed in het weglopen, waarom zou je er nu mee ophouden?’


  Zijn gezicht werd donker. ‘Nee.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik niets beter weet om jou op de kast te krijgen, waarom denk je? Marion, ik heb deze job aangenomen, verdomme. Ik wil dit zo lang mogelijk doorzetten. Probeerde je me dat niet steeds te vertellen?’ Hij leunde plotseling naar voren. ‘En ik wil Beckett. Ik wil hem dood.’


  ‘Zodat je zeker weet dat je de grootste, slechtste, taaiste man op aarde bent?’


  ‘Nee,’ zei hij en was nu kwaad genoeg om de waarheid te zeggen. ‘Zodat Tess ‘s nachts rustig kan slapen. Zodat ze haar dochter terug heeft. Zodat twee mensen verder kunnen gaan met hun leven, omdat wij er met ons tweeën maar niet in slagen om iets van ons eigen verdomde leven te maken.’


  ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’


  Hij sloeg met een vuist op de tafel. ‘Ja, dat weet je wel, Marion. Ik weet dat je dat weet. Ik kan het in je ogen zien. En ik weet wat de werkelijke reden is, waarom je hierheen bent gekomen. Precies zoals ik de werkelijke reden weet, waarom ik jou heb gebeld.’ Haar gezicht kwam vuurrood tot leven. Er was een venijnige woede op te lezen die de lucht in zijn longen deed bevriezen. Hij kende die woede. Hij kende die haat.


  ‘Vuile klootzak, hij heeft alles aan jou nagelaten!’ siste Marion. ‘Hij heeft alles aan jou nagelaten.’


  J.T. kon niet denken, kon niet reageren. Hij zat daar maar en probeerde het te verwerken.


  ‘Je haatte hem. Je liep bij hem weg, smeet alles in zijn gezicht, besmeurde de familienaam en werd een eersteklas verliezer… en hij liet het grootste gedeelte van zijn bezittingen aan jou na! Emma’s geld wordt in een fonds gestort en beheerd, zodat ze net zolang kan gaan winkelen tot ze helemaal instort. Het geld van mijn kind wordt in een fonds gestort en jij krijgt de rest. Klootzak. Klootzak, klootzak, klootzak!’


  Haar gezicht was niet langer ijskoud, maar verwilderd en ondraaglijk gekweld. J.T.‘s hand begon te trillen. Nu was het eruit gekomen. En het deed meer pijn dan hij had verwacht.


  ‘Ik wil het geld niet. Ik zal het niet accepteren. Neem jij het allemaal maar.’


  ‘Verdomme, hij heeft het jou nagelaten. Het minste wat je kunt doen is het te accepteren.’


  ‘Nee, hij was de klootzak, Marion, dat verdomde testament is daar het bewijs van. Neem alles. Jij… jij bent degene die het verdient.’


  ‘Wil je beweren dat ik het verdiend heb?’


  De ronddraaiende wereld kwam tot stilstand. Zijn hoofd kon alle herinneringen, emoties en reacties niet verwerken die hem opeens overvielen. Hij fluisterde zachtjes: ‘Dus je herinnert je alles. Dus je herinnert je echt alles.’


  ‘Nee!’ verklaarde ze onmiddellijk. Geen van beiden geloofde haar.


  ‘Marion…’ Hij stak zijn hand uit. Onmiddellijk deinsde ze terug. ‘Wat hij jou heeft aangedaan was zo verkeerd,’ fluisterde J.T. ‘Mijn God, hij heeft jou verkracht…’


  Ze kromp in elkaar, maar hij kon niet stoppen. Het moest gezegd worden. Hij wist geen andere manier om verder te gaan.


  ‘Het was jouw fout niet, Marion.’ De woorden tuimelden uit zijn mond. Hij sprak ze bijna wanhopig, omdat hij niet wist hoe lang zij hem de gelegenheid zou geven iets te zeggen. Bovendien waren er zoveel dingen die hij moest zeggen. ‘Je moet begrijpen dat het jouw fout niet was. Dat was het niet. Hij was een man met een zieke geest die het heerlijk vond om het leven van ons beiden te verwoesten. Maar hij is nu dood. Hij is dood en wij leven nog en wij kunnen dit verwerken. We zullen schouder aan schouder staan, jij en ik. Weet je dat nog?’


  Hij probeerde haar hand te pakken, maar nog steeds had ze daar geen enkele behoefte aan.


  ‘Laat me met rust,’ fluisterde ze. ‘Ik ben niet zoals jij, J.T. Ik ben geen dronken mislukkeling.’


  ‘Toen we nog kinderen waren, Marion, wilde ik dal ik een meisje was. En weet je waarom?’


  Ze keek hem weifelend aan.


  Hij ging verder. ‘Zodat hij jou met rust zou laten. Ik dacht dat als ik het meisje was hij jou in ieder geval met rust zou hebben gelaten.’


  Hij keek haar met een open blik aan. Geen leuke opmerkingen meer, geen barricades meer, geen bescherming meer. Hij had niet eerlijker kunnen zijn.


  En toen zag hij dat het ijs brak. Marion was verdwenen en Merry Berry had haar plaats tegenover hem ingenomen. Ze keek zo ongelooflijk verloren eenzaam uit haar ogen dat de tranen in zijn ogen sprongen. O, mijn God, wat had de kolonel hen aangedaan ? En waarom waren ze zelfs nu na de dood van de kolonel niet in staat het weer goed te maken ?


  ik herinner mij de forten die we van kussens bouwden,’ fluisterde hij met een stem zo schor, alsof iemand anders deze woorden zei. ‘Zeg me, dat jij je die van kussens gemaakte forten herinnert. Vertel me, dat jij je herinnert dat we altijd sokken naar het dienstmeisje gooiden en dat zij ze meteen terugsmeet en dat we dan gilden van het lachen.’


  Ze schudde haar hoofd. Hij zag de tranen in haar ogen.


  ‘Jij kwam ‘s nachts naar mijn kamer en dan kropen we onder de dekens met een zaklantaarn om de stripboeken van GI Joe te lezen. Jij hield van de man die Snake werd genoemd. En jij dacht dat hij op een dag zou komen om jou te redden.’


  ‘Nee.’


  ‘We verhuisden regelmatig en dan waren er nieuwe steden en nieuwe scholen en nieuwe kinderen, maar we hadden tenminste elkaar nog. Jij hield altijd mijn hand vast, als we voor het eerst weer naar school gingen en dan vertelde ik dat alles goed zou komen.’


  ‘Nee.’


  ‘En ik heb ooit eens een schoolhoofd verteld dat de kolonel ons sloeg. En ik vertelde het schoolhoofd dat de kolonel iedere avond naar jouw slaapkamer ging…’


  ‘Nee!’


  ‘En hij vertelde me dat ik een leugenaar was en gaf me straf omdat ik valse geruchten verspreidde. De kolonel sloeg me zo hard dat ik een week lang niet kon zitten. Zelfs jij wilde niet meer met mij praten. Ik had geen enkel idee wat hij jou vertelde of waarom niemand mij ooit geloofde. Waarom iemand als Snake ‘s nachts niet langskwam om ons te redden.’


  ‘Klootzak! Val dood! Klootzak!’


  ‘Ik haatte hem, Marion. Maar ik heb jou nooit gehaat. Jij was het enige goede in mijn jeugd. De enige persoon die mij hoop gaf. De enige van wie ik hield.’


  ‘Hou je kop!’ De tranen liepen over haar wangen. Hij wilde haar zo graag aanraken. Hij wilde die tranen wegvegen en haar vasthouden, omdat hij de tranen in zijn eigen ogen voelde en de woede, die hem eigenlijk nooit had verlaten. Want er was zoveel van hen afgenomen. Wat ze niet terug konden krijgen. Nu was er alleen nog maar leegte en woede en een ongelooflijke pijn die hij maar niet kon genezen.


  ik wil verder niets meer horen!’ fluisterde ze met gebroken stem. Hij keek haar aan en zag dat ze met een hevig trillende hand een sigaret in haar mond probeerde te steken. Maar pas na drie pogingen slaagde ze erin om die tussen haar lippen te plaatsen.


  ‘Marion,’ hield hij vol. ‘We moeten hierover praten.’


  ‘Ik… ik kan het niet.’


  ‘Merry Berry…’


  Ze leunde naar voren, haar ogen stonden wanhopig en smekend. ‘Jordan Terrance, als je ooit van me hebt gehouden, dan moet je nu zweren dat je nooit meer over pa zult spreken. Zweer het!’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Zweer het!’ eiste ze met veel nadruk.


  ‘En zul je er dan nooit meer last van hebben?’


  ‘Zweer het!’


  Hij schudde zijn hoofd opnieuw. Maar dat leidde haar niet af. Hij smeekte haar. Het maakte niets uit, ze was vastbesloten. Hij voelde zich zo schuldig dat hij het gevecht opgaf. Ze had gewonnen. ‘Goed, Marion, goed.’


  Ze haalde opgelucht adem en leunde met een bevende zucht naar achteren.


  ‘Ik ben niet zoals jij,’ zei ze ten slotte. ‘Je hebt juist gehandeld, J.T…. Door bij hem weg te lopen. Hem zo intens te haten. Ik… ik kan het niet. Het is bij mij vanbinnen zo verwrongen en… ik weet niet wat ik ermee aan moet. Ik dacht dat ik altijd zo sterk was, maar achteraf ben ik misschien toch niet zo sterk. Misschien kan ik het gewoon niet aan.’


  ‘Tot nu toe is het je gelukt. Praat met me. Vertrouw me in ieder geval…’


  Ze wendde haar hoofd enigszins om. In haar ogen zag hij schuld en woede en pijn. Hij begon nu te begrijpen hoe hij haar al die jaren in de steek had gelaten.


  O, God. ‘Marion…’


  Ze draaide zich om. Hij hoorde het geluid van Tess’ voetstappen en in één enkel ogenblik wijzigde de uitdrukking op Marions gezicht. Zijn zuster was verdwenen en alleen de koele, toegewijde FBI-agent was achtergebleven. Ze waren opgegroeid in een huis vol maskers, waar iedereen een artiest was in het snel opzetten van nieuwe maskers. Sommige gewoontes waren niet af te leren.


  ‘Je hebt het gezworen,’ zei Marion zachtjes. ‘Ik hou je aan je woord.’


  Tess kwam bij de tafel staan. Zonder inleiding maakte ze bekend: ‘Ik heb een plan.’


  Ze plantte haar handen op de tafel. ‘We beginnen overnieuw op de plek waar alles begon. Williamstown, het oude huis. We gaan Jim iets geven wat hij het liefste wil. We geven hem een tweede kans om mij te vermoorden.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  Vierentwintig


  ‘Meneer Dillon, dit zal zeer pijnlijk zijn.’


  ‘U maakt een grapje.’


  De dokter pakte de vingers van J.T.‘s gewonde hand beet en trok er hard aan. Tess hoorde het knarsen en kraken toen het bot op zijn plaats schoof. J.T. werd doodsbleek toen hij de verblindende pijn voelde, maar hij zei niets. Zijn ogen staarden nietszeggend naar de muur, maar Tess kromp in elkaar toen ze hem zo zag.


  De dokter was klaar met de inspectie van het zojuist gezette bot. Tess en Marion zaten op een paar metalen stoelen te wachten. Marion weigerde naar haar broer te kijken. Ze zag alles in de kleine kamer - het verstelbare ziekenhuisbed, de bak met instrumenten, de verlichte röntgenfoto van zijn arm aan de muur, de tafel met de watten, tongspatels en drukverband. Toen de dokter met de nodige kracht de arm van haar broer goed trok werd ze doodsbleek. Voor de rest zat ze stil en bewegingloos, alsof ze niet in de kamer aanwezig was.


  Tess herkende de tekenen. Marion voelde de pijn van haar broer en sloot die resoluut buiten. J.T. voelde zijn pijn en haar pijn en sloot ze resoluut buiten. Tess vroeg zich af, hoeveel keer ze door deze routine waren gegaan sinds hun jeugd en dacht dat dit er meer waren dan zij vermoedde. Ze kende eveneens haar routines, maar die had ze ver weggestopt in een donker hoekje van haar geheugen, zodat ze het geluid niet meer hoorde van haar vaders hand, die met een klets haar moeders wang trof, of het lichaam van haar man niet meer voelde dat boven op haar tekeerging.


  Het verleden achterhaalde mensen op de meest verraderlijke manieren.


  De dokter was nu klaar met het drogen van het speciale polymeerver- band, dat J.T.‘s onderarm tussen elleboog en handpalm bedekte. J.T.‘s vingers staken op een bespottelijke manier uit hun witte gevangenis. Het polymeer was waterproof, zodat hij gewoon kon zwemmen. Maar verder kon hij zijn arm niet gebruiken. Ten slotte overhandigde de dokter hem een mitella.


  ‘Geef de breuk zes tot acht weken de tijd om te helen, en dan bent u weer zo goed als nieuw.’


  ‘Hm.’


  ‘U hoeft die mitella niet per se te dragen, maar ik zou het de eerste paar dagen wel doen. Dan kan de arm volledig stilhangen, zodat de breuk kan genezen.’


  ‘Hm.’ J.T. maakte een prop van de mitella, smeet hem op de grond en liet hem daar liggen.


  De dokter keek hem fronsend aan. ‘Zolang dat gips erom zit mag u niet hardlopen of ongewenste activiteiten verrichten. Er kan een ernstiger breuk ontstaan als u valt of die arm hevig stoot.’


  ‘Hm.’


  De dokter leek niet op zijn gemak. ‘Heeft u nog vragen?’


  J.T. keek de man voor de eerste maal aan. Tess zag dat de dokter instinctief terugdeinsde. Ze nam het hem niet kwalijk. J.T. leek precies op een duivel.


  ‘Hebt u de laatste dagen nog een schotwond behandeld?’


  ‘Pardon?’


  ‘Of u een schotwond hebt behandeld. Waarschijnlijk aan de schouder. De man is kaal, heeft zelfs geen wenkbrauwen. Hij heeft een gezicht dat u bijna niet vergeten kunt.’


  De dokter keek Marion en Tess even aan alsof hij om hulp smeekte. Marion liet haar FBI-papieren zien.


  ‘Geef antwoord op zijn vragen.’


  ‘Eh… nee. Eerlijk waar. Maar als u wilt, dan kan ik wel voor u informeren.’ De combinatie van Marions kille houding en de overweldigende indruk die J.T. maakte zorgde ervoor dat hij hen heel graag wilde helpen.


  ‘U vertelt de waarheid?’


  ‘Meneer Dillon, ik ben arts en geen misdadiger.’ De dokter die in zijn eer was aangetast ging rechterop zitten.


  J.T. haalde zijn schouders op en sprong van de behandeltafel. ‘Als u dat zegt. Hoeveel krijgt u van me?’


  Toen J.T. een dikke bundel bankbiljetten te voorschijn haalde en de honderdjes begon af te tellen staarde de dokter hem met knipperende ogen van verbazing aan.


  Op de parkeerplaats voor de dokterspraktijk nam Marion afscheid van hen. Ze beloofde om met Speciaal Agent Quincy over Tess’ idee te praten, hoewel Tess wist dat de blondine haar twijfels had over het idee om Tess als lokaas te gebruiken.


  Tess wilde dat Quincy deze zaak zou coördineren. Misschien zou hij er serieuzer naar kijken als het idee door een FBI-agent naar voren werd gebracht.


  Marion liep naar haar wagen. Ze keek J.T. tweemaal aan voor ze ten slotte het portier opende.


  ‘Denk nog eens na over wat ik zei,’ zei J.T. tegen haar. ‘Je kunt me bellen - wanneer je maar wilt.’


  Marion aarzelde, maar knikte toen.


  Tess hoorde dat J.T. zijn ingehouden adem uitblies. Met half dichtgeknepen ogen keek hij zijn zuster na die wegreed.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg ze rustig.


  ‘Verdomde fantastisch.’


  ‘Dat dacht ik al.’


  Hij stapte aan de passagierszijde in hun huurwagen. Tess ging achter het stuur zitten en startte de motor. Ze vroeg zich af, of hij haar nog iets zou vertellen of moest ze dat met een koevoet uit hem loswrikken. Ze verwachtte het laatste.


  ‘Weet je zeker dat het goed gaat?’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Misschien zou dat wel moeten.’


  ‘Laat me met rust, Tess.’


  Maar dat kon ze niet. ‘Ik wil er voor je zijn, J.T. Zoals jij er voor mij bent.’


  ‘Zodra Marion een seriemoordenares is zullen we er over praten.’


  ‘Dat is niet leuk.’


  ‘Nee, dat dacht ik ook niet.’ Hij staarde uit het raampje. ‘Ga nu maar, alsjeblieft. Ik waardeer je aanbod, maar nu moet je alleen maar rijden.’


  Ze gaf toe. Dertig minuten later zette ze de wagen op de parkeerplaats van het motel en stapte uit. Ze deed twee stappen in de richting van het motel, toen hij eindelijk iets zei.


  ‘Ik ga wat rondrijden.’


  ‘J.T., dat is een rot idee.’


  ‘Dat is jammer. Maar toch doe ik het.’


  Ze draaide zich en keek hem aan. ‘En wat moet ik in die tussentijd doen? Gaan zitten breien? In m’n eentje gaan zitten wachten op de volgende aanval van Jim? Wat een lijfwacht ben jij!’


  ‘Je hebt gelijk. Stap in.’


  ‘Wat?’


  ‘Stap in de wagen. Anders blijf je daar maar staan.’


  Hij gleed al achter het stuur. Het was duidelijk dat dit discussiepunt was afgesloten. Ze liep naar de passagierszijde, ging met een nijdig gebaar zitten en keek hem opstandig aan.


  ‘Je kunt niet rijden, want je kunt maar één arm gebruiken!’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk!’ Hij startte de motor. Hij keek haar lang genoeg aan om even grimmig te lachen. ‘Doe je gordel om,’ teemde hij en gooide de wagen in zijn versnelling. Hij stak met brullende motor kruispunt na kruispunt over. Intussen greep zij met beide handen het dashboard beet.


  ‘Rij langzamer! In godsnaam, rij langzamer!’


  ‘Ben je bang, Tess?’ mompelde hij, en hij keek haar aan, terwijl een scherpe bocht in het nauwe landweggetje voor hen opdoemde. ‘Verdomme, je maakt plannen om het tegen Beckett op te nemen. Vergeleken daarmee moet mijn rijstijl vrij vervelend zijn.’


  ‘De bocht, de bocht!’ gilde ze.


  Hij keek haar glimlachend aan en gaf een ruk aan het stuur, waardoor ze met een smak tegen de deur belandde. ‘Geen enkel probleem.’


  Haar hart ging als een razende tekeer. Ze proefde het zweet dat op haar bovenlip stond. Ze begreep nu wat hij deed. Hij was niet van plan om langzamer te gaan rijden. Hij was kwaad en als J.T. kwaad was dan was hij net een kwajongen, egoïstisch en levensgevaarlijk.


  ‘Ik ben niet van plan om van mening te veranderen, J.T. En ik word doodmoe van je spelletjes.’


  Hij gaf geen antwoord. Met vooruitgestoken kaak en gespannen bicepsen hield hij de woest voortsnellende wagen in bedwang en legde die zijn wil op. Een landweg doemde voor hen op, hij lag er slecht onderhouden en vergeten bij. Misschien was hij bedoeld voor tractoren of zware landbouwmachines die niet harder dan tien kilometer per uur mochten.


  Tess kneep haar ogen dicht.


  Met het gaspedaal helemaal ingedrukt viel J.T. op de weg aan. De wagen raakte een hobbel in de weg en drie seconden lang hing de wagen in de lucht. Het voertuig kwam op het harde zand terecht. De schokbrekers kreunden, de portieren rammelden en het deksel van de kofferbak zwabberde op en neer. Tess voelde haar tanden knarsen en haar botten rammelen. Naast hoorde ze aan J.T.‘s adem dat hij zich ook had bezeerd.


  Ze deed haar ogen open, draaide zich met een ruk om en keek hem aan.


  ‘Genoeg!’ gilde ze. ‘Nu ophouden met dit krankzinnige gedoe! En meteen!’


  Zonder iets te zeggen trapte hij op de rem.


  De wagen kwam met een schok tot stilstand. Tess, die hier helemaal niet op was voorbereid, sloeg hard tegen het dashboard, maar J.T. bood haar geen excuses aan. Hij smeet het portier open en schoot als een raket de wagen uit.


  Tess kroop uit de wagen, want ze was niet van plan om nu in te binden.


  Het stof dwarrelde om hun voeten en de frisse herfstkou beet in hun huid. Ze zag geen huis en geen andere voertuigen. Alleen maar vlakke, kale velden, waarop de eerste sporen van de vorst al waren te zien, en de bergen in de verte.


  J.T. liep om de wagen en keek haar strak aan.


  ‘Jij zult niet als lokaas fungeren,’ verklaarde hij. ‘Ik verbied het!’


  Ze opende haar mond om tegen te spreken, maar hij stormde recht op haar af, duwde haar tegen de wagen en hield haar met zijn lichaam gevangen. Hij glimlachte, maar het was geen plezierige glimlach.


  ‘Wil je zo graag sterven, Tess?’


  ‘Nee,’ zei ze ademloos. Haar handen werden door zijn lichaam tegen haar zij gedrukt. Ze rukte ze los en drukte ze tegen zijn borst. Als hij zo graag wilde vechten, dan zou ze ook vechten. Ze zou hem met gelijke munt terugbetalen.


  ‘Je zult het niet doen,’ zei hij kortaf.


  ‘Ja, ik doe het wel.’


  ‘Er is een zwakke plek in jouw plan, Tess - een man als hij is niet bang voor pijn. Als hij aanvalt, dan is er waarschijnlijk maar één manier om hem te stoppen en dat is hem neerschieten. En wat dan, Tess?’


  ‘Dan zal hij dood zijn.’


  ‘En Sam? Hoe zit het dan met Sam? Als hij dood is, hoe moet jij dan je dochter terugvinden?’


  ‘Ik… Ik…’ Ze wist het niet. ‘Ik zal ervoor zorgen dat hij me vertelt waar ze is,’ zei ze koppig. ‘Dat ga ik doen.’


  ‘Verdomme!’ brulde hij. ‘Ik zal niet toestaan dat je het doet!’


  ‘Ik doe het verdomme wel!’ Ze drukte met haar handen en probeerde hem weg te duwen.


  Hij drukte zich nog steviger tegen haar aan. Zijn ogen glinsterden gevaarlijk. ‘Gaan we een gewonde man aanvallen, Tess?’


  ‘Als het moet.’ Ze werkte met haar heupen, vastbesloten om zich uit zijn omarming te bevrijden. Het was volkomen nutteloos.


  ‘Deze gewonde man probeert jou het leven te redden!’ snauwde hij. Hij leunde nog dichter tegen haar aan en ze voelde zijn hete adem tegen haar wang. ‘Mijn leven redden? Wat kan jou mijn leven schelen? Je hebt de laatste twee uur nog niet eens gemerkt dat ik bestond!’


  ‘Voel je je gekwetst? Omdat ik je geen complimentjes gaf of verlangend in je mooie, bruine ogen staar?’ Abrupt schoot zijn rechterhand onder haar sweater en greep een van haar borsten. Hij kende haar lichaam veel te goed. Eén beweging van zijn duim en haar tepel werd hard. Ze had een hekel aan wat hij bij haar deed. Ze boog zich achterover, toen ze er toch hulpeloos op reageerde en wilde dat hij haar weer aanraakte.


  ‘Ik heb aan je gedacht,’ fluisterde hij. ‘Ik dacht aan jouw borst die ik in mijn mond hield. Jouw handen in mijn haar. Ik dacht eraan dat ik jou achteroverboog en je neukte. Wilde je dit horen? Is dat romantisch genoeg voor jou, Tess?’


  Zijn heupen bewogen zich suggestief tegen die van haar. Ze beet op haar onderlip en haatte hem omdat zij hem wilde en hij haar behandelde alsof het niets voor hem betekende.


  ‘Klootzak,’ fluisterde ze.


  Als antwoord beet hij in haar onderlip. Haar handen openden zich op zijn borst. Haar vingers groeven zich diep in zijn schouders en trokken hem dichter tegen zich aan, terwijl een innerlijke stem krijsend tekeerging en haar een dwaas noemde.


  Ze trok haar hoofd terug. ‘Stop daarmee. Ik ben geen stuk speelgoed!’


  ‘Daar had je me bijna te pakken.’ Met zijn duim volgde hij een onophoudelijk patroon om haar stijve tepel. Als reactie duwde ze zich naar voren.


  ‘Het maakt niets uit,’ zei ze schor. ‘Ik ga toch die val opzetten. Ik ga toch doen wat ik van plan was. Als je boos wilt zijn, prima. Als je me tot die tijd wilt martelen, prima. Maar ik weet dat het toch niets voor je betekent, en dat verandert er niets aan!’


  Hij begon te vloeken. Toen kuste hij haar hard. Het was kussen en eten tegelijk. Zijn tong dook haar mond in, hij was heet en dik en vulde haar mond. Ze accepteerde hem hongerig, drukte haar heupen tegen zijn schoot en voelde dat hij keihard begon te worden. Hij perste zich tegen haar aan en zij beantwoordde zijn druk met gelijke munt.


  Toen duwde hij haar opeens terug. Ze schreeuwde schaamteloos haar teleurstelling uit en stak haar handen naar hem uit. Met een vloeiende beweging greep hij haar bij haar schouders en draaide haar om. Ze stond nu met haar gezicht naar de motorkap gekeerd en voelde zijn hete adem tegen haar oor. Zijn heupen draaiden suggestief tegen haar billen.


  ‘Maak je broek los,’ fluisterde hij. ‘Doe het voor mij, nu.’


  Ze schudde haar hoofd, maar haar handen waren al met de ritssluiting bezig. Zijn vingers hadden de dikke stof al omklemd en trokken die direct omlaag toen de ritssluiting open was.


  Ze voelde de koude herfstlucht tegen haar blote billen. Ze merkte dat hij haar sweater omhoogduwde en plantte haar handen op de motorkap.


  Hij duwde zijn voet tussen haar voeten, spreidde haar benen en duwde zijn heupen dichter tegen haar aan. Het was ruw en grof en ze kromde haar rug. Ze sloot haar ogen, toen het vooruitzicht door haar aderen begon te vloeien.


  ‘Ik zal niet toestaan dat jij als lokaas voor Beckett gaat fungeren,’ gromde hij.


  ‘Je kunt me niet tegenhouden,’ mompelde ze, en ze deed haar benen nog verder van elkaar.


  ‘Verdomme,’ vloekte hij, en hij duwde hard naar voren. Ze schreeuwde het uit toen hij bij haar binnendrong. ‘Ik zal je redden,’ kreunde hij, terwijl zijn heupen op en neer bewogen. ‘Verdomme, ik zal je redden. Ik zal je redden!’


  ‘Dat kun je niet,’ fluisterde ze, maar tegen die tijd kon ze bijna niet meer denken. De lucht was koel en verfrissend en zijn lichaam hard en heet.


  Het tempo ging omhoog en in haar oren hoorde ze alleen nog maar haar donderende hartslag en zijn kreunende zuchten. Ze voelde hem steeds dieper en dieper bij haar naar binnen glijden. Ze voelde dat hij één met haar werd. Ze besefte dat het misschien voor hem weinig, maar voor haar alles betekende. Het zou altijd veel voor haar blijven betekenen.


  ‘God verdoeme de kolonel!’ fluisterde hij opeens. ‘God verdoeme Jim Beckett. Ik zal niet toestaan dat ze ooit nog eens iemand vernietigen. Ik zal het niet…’


  Zijn stem sloeg over in een verstikte kreet. Hij perste hard en kwam klaar precies op het moment dat zij ook klaarkwam.


  Toen fluisterde ze zijn naam en wist diep in haar hart dat het voor gezond verstand te laat was. Ze begreep zijn woede, ze begreep zijn angst, ze begreep zijn verlangen. Ze was diep bij hem binnengedrongen en had alle goedheid gezien die hij zelf niet herkende, de angst die hij probeerde te verbergen, en de eenzaamheid waarvan hij net deed alsof die niet bestond.


  Ze hield van hem.


  Toen de zon veel later was ondergegaan en een volle maan met de hemel flirtte lieten zij zich in een ander motel inschrijven. J.T. zweeg, zoals hij de hele middag had gedaan. Nadat ze haar tas op de grond liet vallen overhandigde Tess hem een buisje aspirines. Hij schudde er acht uit en stopte ze allemaal in zijn mond.


  Vermoeid begon hij zich uit te kleden. Zonder iets te zeggen keek ze toe.


  ‘Je maakt dat ik me ga schamen,’ mompelde hij.


  ‘Ik sta je slechts te bewonderen. Heeft iemand je ooit gezegd dat je mooi bent?’


  ‘Je bent zo gestrest, dat het je hersenen heeft aangetast.’


  ‘Ik meen het, J.T…. Ik vind je heel erg mooi.’


  Hij draaide zich om en stapte in bed. Ze kleedde zich uit en ging naast hem liggen. Ze hadden al met inspecteur Houlihan gesproken. Er was geen enkel teken van Jim of Sam te bekennen. Ergens sliep haar dochter helemaal alleen. Werd er wel goed voor haar gezorgd? Had ze eten gehad? Had Jim haar een verhaaltje voorgelezen voor ze ging slapen?


  Tess kon de afstand tussen hen beiden niet langer uitstaan. J.T. was degene die het hard speelde. Tess wist dat ze kapot was en doodsbang en wanhopig. Ze drukte haar naakte lichaam als een lepel om zijn lichaam, hoewel ze wist dat hij deze aanrakingen verafschuwde.


  Hij verstijfde. Maar ze hield hem stevig vast en drukte haar wang tegen zijn lichaam.


  ‘Zij begint het zich te herinneren,’ zei hij opeens.


  Tess bleef even stil liggen, maar toen bewogen haar vingers zich geruststellend over zijn schouder. ‘Je zult haar helpen.’


  ‘Ze dwong me te beloven dat ik zijn naam nooit meer zou noemen.’


  ‘Geef haar de tijd. Vroeg of laat wil ze erover praten. Dan komt ze naar jou en dan ben jij er klaar voor.’


  ‘Rachel zei me altijd dat ik de dingen op zijn beloop liet. Dat ik geen afstand van de dingen kon nemen.’


  ‘Misschien.’


  ‘Ik heb haar teleurgesteld, Tess. Je had die blik in haar ogen moeten zien… Ik wist niet dat ik haar zo had teleurgesteld, tot ik de herinneringen in haar ogen zag.’


  ‘Ssst…’


  Hij zei een hele tijd niets meer. Toen draaide hij zich opeens op zijn rug. Ze kon zijn gezicht in het donker niet zien, maar zijn vingers raakten zachtjes haar wangen aan.


  ‘Doe het niet.’


  ‘Ik moet het doen. Iedereen heeft gevochten, behalve ik. Iedereen heeft een prijs betaald, behalve ik.’


  ‘Zul je daarna pas gelukkig kunnen zijn? Als hij jou heeft vermoord?’ Zijn stem klonk gespannen en toen zij hem aanraakte voelde zij dat zijn spieren keihard waren.


  Ze opende haar mond en sloot hem weer. ik wil er verder niet meer over praten.’


  ‘Nou, ik wel. Ga weg, Tess. Ga je ergens in een hotel in Arizona verstoppen en dan zal ik doen, alsof jij in het huis zit.’


  ‘Je bent gewond.’


  Zijn spieren schokten even en ze wist dat ze een onmetelijke deuk in zijn mannelijke trots had geslagen. ‘Tess, je vertrouwt me niet, hè?’


  Ze drukte haar wang tegen zijn schouder. Ze woelde met haar vingers door het donkere haar op zijn borst. ‘Jij kunt in je eentje de wereld niet redden, J.T.,’ fluisterde ze. ‘Niemand is zo sterk. Jij en ik zullen samen in dat huis zijn. Ik zal het aas zijn, en jij zult klaarstaan om de rat gevangen te nemen.’


  ‘Ik wil niet dat je doodgaat.’


  ‘Dat zal ik niet.’


  ‘Ik ben er zo moe van dat iedereen in mijn omgeving doodgaat.’ Zijn stem klonk schor.


  Ze drukte zich nog steviger tegen hem aan. ik hou van je,’ fluisterde


  ze.


  Geen van beiden zei nog iets.


  Edith zat in de woonkamer van Martha’s huis. Ze hield een kom met zwarte thee in haar handen en keek naar Martha’s kleindochter die op de bank een boek zat te lezen. Martha zat naast haar.


  De woonkamer stelde niet veel voor. De bank was oud en versleten en blijkbaar bij Goodwill gekocht. Net als bij de andere meubelstukken moest Edith denken aan de kleren die Martha had uitgezocht - oud, overal gekocht en niet bij elkaar passend. Er hingen zelfs geen foto’s aan de muren. Dit was Edith nog nooit opgevallen. In het hele huis was geen enkele ingelijste foto te vinden.


  Edith keek weer naar het kleine meisje. Haar naam was Stephanie en het leek een somber, rustig kind te zijn. Ze droeg een dikke sweater en een honkbalpet, die haar haren en ogen bedekte. Haar gezicht deed Edith vaagjes aan iemand denken, alsof ze Stephanie weleens eerder had ontmoet. Maar natuurlijk, kleine kinderen hadden in haar ogen de neiging allemaal op elkaar te lijken.


  Ze concentreerde zich op de thee, terwijl Stephanie doorging met het hardop voorlezen van het verhaal van Assepoester.


  Edith zag in gedachten de koets van pompoen, toen het kippenvel opeens over haar armen kroop.


  Ze keek op en wenste dat ze het niet had gedaan.


  Meisjes, zoveel meisjes. Zoveel had ze er nog nooit gezien. Hier in deze woonkamer waren hun gelaatstrekken zo helder dat ze haar hand kon uitstrekken en hen aanraken. Hoe was het mogelijk dat Martha ze niet zag? Hoe was het mogelijk dat Stephanie over muizen kon spreken, die op magische wijze in lakeien veranderden, terwijl een tiental ongrijpbare gestalten naakt en vol schaamte om hen heen zweefden?


  Haar borst deed pijn en het was alsof haar borstkas door een bankschroef werd samengeknepen. Ze probeerde te schreeuwen dat ze hen met rust moesten laten. Ze was slechts een oude vrouw en ze wist niet wat ze wilden.


  Toen drong het tot haar door dat ze niet naar haar keken, dat ze haar niet smeekten met hun gekwelde ogen. In plaats daarvan staarden ze naar Martha en Stephanie met ogen, waarin duidelijk hun lijden te zien was.


  Edith ging met een ruk rechtop zitten. Ze morste thee over haar schoot, maar merkte de gloeiend hete vloeistof niet.


  ‘Martha!’ hijgde ze. ‘Je bent in gevaar! In een verschrikkelijk groot gevaar!’


  Stephanie hield op met lezen en keek Edith met haar grote, blauwe ogen aan. Martha hief haar hoofd een beetje langzamer op.


  ‘Stephanie, ga even naar je kamer.’


  Stephanie stond vlug op, ze leek opgelucht te zijn dat ze kon ontsnappen. Toen wendde Martha zich tot Edith.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik zie dingen,’ bekende Edith haastig. Ze had het nog nooit hardop gezegd. Het nam de druk op haar borst weg. Ze zei met steviger stem: ‘Ik zie de doden.’


  Martha sperde haar ogen wijd open. Edith verwachtte geschoktheid te zien, of walging of zelfs een lichte afkeer. Maar in plaats daarvan werd Martha’s blik opeens scherp en indringend nieuwsgierig.


  ‘Zie jij de doden?’


  ‘Ja.’


  ‘Zeggen ze iets tegen jou?’


  ‘Nee, ze verschijnen zomaar opeens, ze zien er zo gekweld uit, alsof ze me iets proberen duidelijk te maken wat ik moet begrijpen.’


  Martha leunde naar voren en greep Ediths hand beet. Haar greep was verrassend sterk.


  ‘Vertel me erover,’ fluisterde ze. ‘Vertel me alles.’


  In de slaapkamer liep Samantha een eindje bij de deur vandaan. Ze had met haar oor tegen de deur gedrukt staan luisteren. Ze had geleerd hoe ze 911 moest draaien en haar volledige naam, adres en telefoonnummer moest opgeven. Maar er stond geen telefoon in deze kamer en ze wist ook haar adres en telefoonnummer niet meer. Ze wist niet zeker wat er nu van haar verwacht werd.


  Ten slotte liep ze naar het bed, waarin ze sinds een paar dagen sliep.


  Ze ging op de rand zitten en streek over de haren van haar pop. “Het is al goed,’ zei ze tegen haar baby. Ze tikte nogmaals geruststellend op de pop. ‘Mama komt gauw. Mama komt gauw en dan wordt alles weer goed.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  Vijfentwintig


  De politie deed haar best om de eerder gemaakte fouten weer goed te maken. Nu moesten de agenten die de briefing bijwoonden bij de deur hun penning laten zien. De drie verantwoordelijke leiders van de taakgroepen stonden bij de receptie om persoonlijk iedere agent te identificeren. Door dit systeem duurde het vijfenveertig minuten voor de gehele groep zich verzameld had.


  Tess zat voor in de zaal naast J.T. en Marion zat ergens achterin. Tess probeerde er nog steeds achter te komen of deze afstand bewust gekozen was. De afgelopen vierentwintig uur hadden Tess en Marion onafgebroken op Speciaal Agent Quincy en inspecteur Houlihan ingesproken, tot ze Tess’ plan accepteerden. Gisteravond had Tess zich triomfantelijk gevoeld; eindelijk zou er iets gaan gebeuren. Maar deze ochtend had ze naar het nieuws gekeken en de foto van haar dochter nog eens op het scherm gezien en nu voelde ze zich gewoon verschrikkelijk.


  ‘Goed, mensen,’ zei inspecteur Houlihan, ‘luister.’


  Quincy liep het zaaltje in, hij zag er gekweld uit. Houlihan grijnsde eventjes. Quincy keerde terug op zijn schreden en in plaats van naar zijn stoel te lopen, die voor in de zaal stond, ging hij naast Marion zitten. Houlihan ging verder.


  ‘Zoals jullie weten hebben we een nieuwe strategie ontwikkeld om Jim Beckett te arresteren. Hier aanwezig is Becketts ex-vrouw, Tess Williams, die velen van jullie al kennen. Ze zit hier vooraan op de eerste rij. Tweeëneenhalf jaar geleden heeft ze erin toegestemd om terug naar haar huis te gaan en op de terugkeer van Jim Beckett te wachten. We beloofden haar te beschermen en haar echtgenoot te arresteren. We kwamen ons deel van de afspraak niet zo goed na. Nu heeft ze vrijwillig aangeboden om hetzelfde weer te doen en, mensen, ditmaal gaan we het beter doen.


  We hebben drie groepen in deze zaal. Ik heb jullie meerderen al ingelicht en die zullen later de bijzonderheden met jullie doornemen. Dit is alles wat jullie nu moeten weten. Taakgroep A zet de opsporing naar Samantha Williams en Jim Beckett voort. Ik weet dat we nog steeds tips binnenkrijgen via de speciale hotline. Ook is er gesuggereerd dat we de overlijdensaktes van Jim Becketts familie moeten controleren. Ook dit behoort bij jullie taak. Jullie diensten worden uitgebreid van acht uur naar twaalf uur…’


  Hier en daar werd vermoeid gekreund.


  Maar Houlihan ging onverbiddelijk verder. ‘Ja, mensen, het leven is zwaar. Vervolgens de groepen B en C. Deze moeten Tess Williams bewaken. Iedereen hier aanwezig draait acht uur op, acht uur af. Jullie hebben drie hoofdtaken: door Williamstown patrouilleren en zorgen dat er niets gebeurt, het huis in de gaten houden en mobiel blijven om direct in actie te kunnen komen. De agenten zullen in paren worden ingedeeld. Sommigen van jullie zullen te voet patrouilleren, terwijl anderen in ongemarkeerde wagens de wacht houden. We zullen steeds tien agenten tegelijk in dienst hebben. De FBI zal de surveillance en het afluisteren van de telefoons coördineren. Tevens zullen jullie ondersteuning krijgen van het SWAT-team. We kunnen hen niet constant op volle schaal paraat houden, maar ze hebben ons drie scherpschutters beloofd die de daken in de gaten houden. Zoals jullie in de rapporten kunnen lezen is Jim Beckett zo de eerste keer het huis binnengekomen. Maar deze keer zullen we hem deze kans niet meer geven.’


  Achter in de zaal werd een hand opgestoken. Het was een oudere rechercheur die tweeëneenhalf jaar geleden ook bij de taakgroep had gezeten. ‘Met alles respect, inspecteur, dit kunnen we niet voor onbepaalde tijd volhouden. De laatste keer begonnen we ook met iedereen paraat. Maar zes maanden later waren er nog maar twee mensen, die het huis in de gaten hielden, en ook was er geen ondersteuning van het SWAT-team. Hoe zal dit nu in zijn werk gaan? We hebben budgetten, we hebben bezuinigingen. En dat weet Beckett ook.’


  Houlihan knikte. ‘Een goede vraag. En die kunnen we net zo goed nu beantwoorden. Speciaal Agent Quincy…’


  Houlihan stapte opzij en Quincy liep naar voren. Hij keek J.T. en Tess niet aan. In zijn donkerblauwe kostuum zag hij er verzorgd en gereserveerd uit. Tess had ontelbare malen met hem gesproken, maar net als vroeger waren hun levens op een intieme manier met elkaar verweven. Maar nog steeds weigerde hij haar bij haar voornaam te noemen, en afgezien van het zakelijke aspect hadden ze verder bijna geen contact.


  Zijn baan had hem geleerd heel afstandelijk te zijn. De dingen, die zij verschrikkelijk vond, had hij al zo dikwijls meegemaakt. De vragen, die zij opdringerig vond, waren voor hem slechts zakelijk bedoeld. Zijn baan voerde hem buiten de wereld van de beschaafde mensen, en zij dacht niet dat hij ooit nog in staat zou zijn de weg terug te vinden. Ze respecteerde hem mateloos en maakte zich dikwijls zorgen om hem.


  Zoals altijd begon hij zijn praatje zonder inleiding. ‘We geloven dat we niet lang op Becketts aanval hoeven te wachten. We geloven dat hij begint te desintegreren.’


  ‘Gewone taal, alstublieft,’ mompelde inspecteur Houlihan. ‘Wij hebben niet gestudeerd.’


  ‘Jim Beckett begint in te storten,’ zei Quincy botweg.


  Gemompel duidde erop dat men het daar niet mee eens was. De man had in vierentwintig uur drie agenten vermoord. Dit gegeven voldeed niet aan hun idee van iemand die op punt staat in te storten.


  Quincy stak een hand op om hen het zwijgen op te leggen. ‘Luister nog even naar me. Een psychopaat is een gecompliceerd schepsel. Maar op veel manieren kunnen we hem met een zeer slecht kind vergelijken.’


  Weer werd er gemompeld. Maar Quincy bleef geduldig.


  ‘Jullie hebben de bandjes gehoord. Jullie weten dat Jim Beckett zichzelf beschouwt als een man met een nog nooit eerder vertoonde controle over zichzelf. “Discipline is de sleutel,” zegt hij graag. Maar hij heeft ongelijk. Hij wordt voortgedreven door een kracht die zelfs hij niet weet te verklaren. Aan de ene kant beschouwt hij zichzelf als een buitenstaander van de gemeenschap - dat is zijn neurose. Maar aan de andere kant heeft hij net als ieder ander de behoefte aan gestelde grenzen. Als hij erin slaagt om iemand te vermoorden, dan zal hij direct daarna gedurfder en gevaarlijker stunts uithalen. Niet vanwege zijn ego, maar omdat een deel van hem gegrepen wil worden. Zoals het kind dat van kattenkwaad naar de kleine misdaad overschakelt om zo de aandacht van zijn ouders te trekken. Beckett zal steeds gevaarlijker moorden plegen om die grens op te zoeken.


  Dat is het psychologische gedeelte van zijn desintegratie. Onderzoeken hebben uitgewezen dat er ook een fysiologisch deel is, maar dit begrijpen we evenmin. Het plegen van een moord schijnt chemicaliën in de hersenen te produceren. Moordenaars praten over een gevoel van euforie zoals bij een hardloper. Voordat ze een moord plegen zijn ze gespannen, opgewonden en geagiteerd. Daarna zijn ze ontspannen, kalm en rustig. Maar na verloop van tijd drijft het verlangen, de noodzaak voor deze euforie de moordenaar weer verder. We zien dat er kortere tijden tussen de moorden optreden, cycli die van zes maanden worden teruggebracht tot zes dagen en zoals we nu bij Jim Beckett zien tot zes uur.’


  Het werd stil in de zaal.


  ‘In de meeste gevallen begint de georganiseerde seriemoordenaar steeds meer tekenen te vertonen die we bij een drugsverslaafde terugzien. Eén: hij is niet langer meer zo beheerst en kalm. Zijn fysieke gezondheid wordt slechter. De chemicaliën, die in zijn hersenen worden geproduceerd, en de constante toevoer van adrenaline hebben invloed op zijn vermogen om te functioneren. Als iemand die aan cocaïne is verslaafd stopt hij met slapen, hij eet niet meer en verwaarloost zijn persoonlijke hygiëne. Twee: zijn moorden worden steeds haastiger en wanhopiger, als een junk die zijn shot nodig heeft. Ze worden ook gewelddadiger, de moordenaar schakelt over van zorgvuldig geplande moorden naar bliksemsnelle aanvallen - hit en run. Drie: het gebruik van alcohol en drugs zorgt er in het algemeen voor dat de moordenaar plaatsvervangende genotsmiddelen zoekt.


  Kortom, de moordenaar denkt niet meer na en hij wordt kwetsbaar. We hebben dit patroon bij Kemper, Dahmer, Bundy en vele andere moordenaars gezien. En nu zien we dit patroon bij Beckett. Kijk maar.’


  Quincy wuifde met een hand en de lichten werden gedimd. Hij zette een overheadprojector aan en een tijdbalk verscheen op de muur. Hij was gemarkeerd met rode lijnen die in blauwe overgingen. De blauwe lijnen sprongen aan het einde van de grafiek abrupt omhoog.


  ‘Voordat hij in de gevangenis belandde vermoordde Beckett binnen zestien maanden tien vrouwen. Dit zien we terug in de rode lijnen, die beginnen met de geboorte van zijn dochter en eindigden acht maanden voordat hij werd gearresteerd. De blauwe lijnen geven zijn gedrag aan nadat hij uit de gevangenis is ontsnapt. Hij heeft in minder dan vier weken zes mensen vermoord. Eerst vermoordde hij de twee gevangenbewaarders. Daarna was hij drie weken rustig. Toen opeens doodde hij in vier dagen vier mensen.


  Niet al deze moorden waren noodzakelijk. Shelly Zane was zijn handlangster en zou hem blijven helpen. Zijn inbraak in het onderduikadres had ook met minder geweld gekund. In het begin bestond zijn patroon uit één lichaam per letter. Bijvoorbeeld: hij vermoordde een vrouw in Clinton, Massachusetts voor de letter C. Nu vermoordt hij meerdere mensen op één locatie. Twee bewakers in Walpole voor de letter W. Wilcox en Harrison in Springfield voor de letter S. Je zou kunnen zeggen dat hij nu volgens de extreme overkill-methode opereert.


  Bovendien slaapt hij niet langer. Kijk maar naar de laatste vier dagen en de afstanden tussen de plaatsen waar de misdaden hebben plaatsgevonden. Als eerste vermoordde hij ‘s morgens vroeg Shelly Zane en dumpte haar lichaam in Avon, Connecticut. Dan rijdt hij naar de omgeving van Springfield. Acht uur later ontvoert, martelt en vermoordt hij Wilcox. Nu rijdt hij naar zijn schuilplaats, die zich waarschijnlijk in de omgeving van Springfield bevindt, want we hebben de hele plaats uitgekamd. Hij steelt een politie-uniform en koopt spullen om zich te vermommen. Daarna verzamelt hij alles. Hij pleegt telefoontjes om zijn sporen te wissen enzovoort. Dan rijdt hij als agent Travis naar Springfield terug. De volgende avond om zes uur verrast hij Harrison en schiet hem neer. Dan moet hij wakker blijven in de ongemarkeerde politiewagen. Om één uur ‘s nachts, na zesendertig uur zonder slaap, overvalt hij Difford. Dan ontvoert hij Sam. Nu rijdt hij de hele nacht door. Hij sleept het lichaam van Difford mee, en die is niet klein. Misschien slaapt hij een paar uur in de ochtend als Sam slaapt. Maar ze zal gauw wakker worden en dan moet hij zijn dochter bezighouden. Hij is nu achtenveertig uur bezig, heeft bijna niet geslapen en in plaats van die avond naar bed te gaan keert hij terug naar het huis van Difford. Hij valt mevrouw Williams en meneer Dillon aan en loopt een schouderwond op. Opnieuw rijdt hij naar zijn schuilplaats terug. Hij is gewond en heeft bijna zesenvijftig uur zonder slaap doorgebracht. Samantha zal spoedig wakker worden en hem weer een hele dag wakker houden.


  Maar hij heeft nog steeds Diffords lichaam, en gaat nog steeds via een bepaald plan te werk.’


  Quincy keek Tess aan. ‘Ik geloof, dat hij ten koste van alles u te grazen wil nemen, mevrouw Williams. Zijn woede wordt steeds groter, en zijn lust om te doden is groter dan zijn controle. Zodra hij weet waar u bent, zal hij in beweging komen. Uw idee om als lokaas te fungeren is hoogstwaarschijnlijk het beste dat we kunnen doen. Vroeg of laat zal het tot een confrontatie komen. Het is beter om dat onder onze voorwaarden te laten plaatsvinden dan onder die van hem.’


  Het bleef doodstil in de zaal. Tess voelde de echo’s van die stilte diep binnen haar. Ze knikte langzaam.


  Plotseling ging er ergens een telefoon over. De mensen keken elkaar geschrokken en verward aan. Na een moment werd het duidelijk dat het geluid achter in de zaal klonk.


  ‘Mijn draagbare telefoon,’ mompelde Quincy. Zijn koffertje stond daar nog. Hij knikte naar Marion die de telefoon oppakte en antwoord gaf.


  Met gefronste wenkbrauwen bedekte zij het mondstuk met haar hand.


  ‘Een zekere Lawrence Talbert die naar “lijkschouwer Quincy” vraagt.’


  Quincy verstijfde. Hij zei niets en toen begreep Tess het. Hij was het. Het was Jim. Heilige Moeder van God, het was Jim.


  Opeens begon Quincy wild met zijn armen te zwaaien. De agenten sprongen van hun plaatsen. Traceer het gesprek, traceer het gesprek, zagen ze dat er zwijgend te kennen werd gegeven.


  Marion liep langzaam naar voren en overhandigde de telefoon aan Quincy. Haar gezicht stond kalm en beheerst. Tess’ vingers begroeven zich diep in de zij van J.T.


  ‘Hallo? Wie is dit? Verdomme, ik weet dat jij het bent.’


  De blik van Quincy ging naar het rooster van de ventilator dat zich hoog in de muur bevond. ‘Nee, wacht, ik begrijp het niet, vertel me meer. Ik heb geen gereedschap…’ Zijn stem klonk gejaagder, dringender. De vingers van zijn hand, die de telefoon vasthield, werden spierwit. ‘Geef me nog een minuutje. Ik moet nog een schroevendraaier hebben. Ik ben agent en geen klusjesman. Wacht even, ik versta je niet. Kun je dat herhalen? Er schijnt een storing op de lijn…’


  ‘Verdomme!’ schreeuwde Quincy. Beckett had opgehangen en met een zeldzaam vertoon van woede smeet Quincy de telefoon door de zaal. Hij kwam met een klap tegen een muur terecht en viel in stukken op de grond.


  ‘Vuile klootzak, vuile klootzak,’ mompelde Quincy. Hij stopte zijn hoofd tussen zijn knieën en haalde diep adem, alsof hij een lange afstand hardlopend had afgelegd. Het zweet stond op zijn gezicht.


  Hij kwam langzaam overeind en keek naar de gezichten die hem aanstaarden. Toen keek hij naar het rooster van de ventilator.


  ‘Wil iemand voor mij een schroevendraaier halen, alstublieft.’


  Niemand bewoog zich. Ze staarden alleen maar naar het rooster hoog in de muur. Tess voelde de hysterie in zich opborrelen. Geen enkele plaats was meer veilig. Geen enkele plaats was meer buiten zijn bereik. Jim ging waar hij wilde. Hij besmette alles als een pest. Diep in haar binnenste voelde zij zich eveneens besmet. Ze begreep dat ze evenals Quincy naar de uiterste einden van de beschaafde wereld was gereisd en ze zou de weg nooit meer terugvinden.


  ‘Kijk me aan.’ J.T. was voor haar gaan staan en greep haar schouders beet. Ze slaagde erin haar blik op te heffen en zijn harde, donkere blik te beantwoorden. ‘Kom mee. Ik wil dat je deze zaal verlaat.’


  Iemand overhandigde Quincy een Zwitsers legermes met schroevendraaier. Hij ging onder het rooster op een stoel staan.


  ‘Nee,’ zei Tess tegen J.T.


  ‘Verdomme, je hoeft hier niet bij te zijn. Dat wil hij namelijk.’


  ‘Ik kan niet weggaan.’


  ‘Tess, verdomme…’


  ‘En als het… Sam is?’ Haar stem klonk zo schor, dat ze hem bijna niet herkende. Ze was zich niet bewust geweest van haar werkelijke angst, tot het moment waarop ze deze woorden hardop sprak. Nu voelde ze het suizen in haar oren en dacht ze dat ze flauw zou vallen.


  Het rooster kwam los. Als versteend bleef ze zitten.


  ‘Kijk me aan, Tess. Kijk me aan.’


  De stank trof haar het eerst. Ze kokhalsde. Er verschenen vlekken voor haar ogen en tranen op haar wangen.


  Heel ver weg hoorde ze Quincy zeggen: ‘Wel… we hebben het hoofd van inspecteur Difford gevonden.’


  Een van de agenten bracht hen naar de zaal, waar de centrale zich bevond. J.T ging weg om koffie voor hen beiden te halen. Tess bleef midden in de zaal staan en liet het geruststellende geluid van pratende mensen en rinkelende telefoons over zich heen komen.


  De zaal had een hoog plafond en niet veel ramen. Vroeger waren er kleine kamertjes geweest, maar de muren waren allemaal afgebroken en nu stonden er lange tafels voor in de plaats. Operators zaten vlak naast elkaar achter computerterminals. Ze maakten aantekeningen en voerden de gesprekken in die via de hotline waren binnengekomen. De telefoons rinkelden aan één stuk door.


  Iemand had zwart-witkopieën van Samantha’s foto aan de muur gehangen. Haar lachende, onschuldige gezicht beheerste de kamer en herinnerde hen eraan waarom ze daar zaten, waarom ze daar de uren doorbrachten.


  Tess wilde de foto’s aanraken en met haar vingers over de bleke wangen aaien, alsof dat haar dochter weer zou terugbrengen.


  Het was vreemd om het middelpunt van zoveel activiteit te zijn en er toch niets mee van doen te hebben. Vroeger had Tess gedacht dat het allemaal voor haar was. Maar nu wist ze wel beter. Als ze morgen ophield te bestaan, dan zou Jim nog steeds doorgaan met moorden, en de bureaucratische ordehandhavers zouden nog steeds hun best doen hem te pakken te krijgen.


  J.T. keerde terug en duwde een lauwwarme kop koffie in haar handen. Direct daarna verscheen Quincy in het gezelschap van Marion.


  ‘Waarom gaan we niet in een van de verhoorkamers zitten,” stelde Quincy voor. inspecteur Houlihan komt zo spoedig mogelijk.’


  Hij dirigeerde hen naar een kleine kamer met doorkijkspiegel. In het kamertje stonden een klein tafeltje en twee metalen stoelen. Met een gemompelde verontschuldiging ging hij weg om nog een paar stoelen te halen.


  ‘Hoe gaat het nu met je?’ vroeg J.T.


  Voordat ze antwoord gaf nam ze een slok van haar koffie. ‘Zo goed als de toestand het toelaat.’


  ‘Hij doet het alleen maar om je aan het schrikken te maken.’


  ‘Dan is hij daar erg goed in.’


  Hij stond dicht bij haar. Ze wist dat hij op haar volgende stap wachtte. Wilde ze graag haar armen om hem heen slaan? Of misschien haar wang tegen zijn schouder drukken. Ze overwoog deze mogelijkheden even, maar ze dacht dat hij niet in staat was haar te troosten en het beeld van Diffords afgesneden hoofd te verjagen.


  Het kom echt goed, meisje. Ik zal voor Sam zorgen. Houlihan en Quincy houden Beckett in de gaten. Het komt wel goed, meisje.


  Quincy keerde terug met de stoelen en ze gingen allemaal zitten. Even later kwam inspecteur Houlihan hen gezelschap houden. Zijn gezicht zag er nog steeds grijs uit en in zijn voorhoofd stonden rimpels van frustratie, woede en pijn.


  ‘Geen bloed,’ zei hij zonder inleiding. ‘Het hoofd was onmiddellijk na het overlijden afgesneden, en ingevroren om ontbinding tegen te gaan. Daarna is het in het ventilatiekanaal achtergelaten. Je kunt dat kanaal via het dak bereiken. Die klootzak moet ‘s morgens vroeg op het dak zijn geklommen, toen wij nog met z’n allen op de plaats van het misdrijf waren, om daar het cadeautje achter te laten.’ Een beetje te laat keek hij even naar Tess en Marion. ‘Sorry,’ mompelde hij.


  ‘Het is oké,’ zei Tess en greep haar kopje steviger beet. ‘Ik raak zo zachtjes aan wel gewend aan deze gesprekken.’


  ‘Hoe wist hij het nummer van Speciaal Agent Quincy’s draagbare telefoon?’ Marion wilde graag vastgesteld zien dat ze bij het groepje ordehandhavers hoorde en niet een vrouwelijke toeschouwer met slappe knieën was. ‘Het spreekt vanzelf dat uw nummer geheim was, meneer.’


  ‘Difford kende het,’ zei Quincy. ‘En Wilcox ook. Beckett heeft het bij een van hen gevonden of het aan hen gevraagd.’


  Deze woorden maakten iedereen in de kamer overduidelijk op wat voor manier hij deze informatie had ‘gevraagd’. Ze schoven allemaal enigszins ongemakkelijk heen en weer op hun stoel. Tess merkte dat ze weer naar J.T. keek. Hij keek strak naar de muur tegenover hem, maar ze zag dat zijn kaakspieren strak gespannen stonden. Hij zou zich geen zorgen maken over zichzelf, want dat was zijn aard niet. Maar ze kon zich voorstellen dat hij in gedachten het beeld zag van Jim Beckett die haar of Marion aanviel. Ze had die verschrikking een deel van zijn leven laten worden. Het was allemaal zo schaamteloos onredelijk.


  ‘En waarom alleen maar het hoofd?’ vroeg ze even later.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Quincy.


  ‘Tactiek om angst aan te jagen,’ deelde J.T. mede. ‘Om de manschappen te demoraliseren.’


  Quincy fronste zijn wenkbrauwen maar zei niets. Het was duidelijk dat de rechtlijnige agent niet veel op had met de huurling.


  ‘Maar hij heeft nog steeds Diffords lichaam,’ zei Marion.


  ‘Misschien,’ zei Quincy schouderophalend. ‘Niemand heeft de kofferbak van zijn wagen al gecontroleerd.’


  ledereen zweeg en was down en gespannen.


  ‘Denkt u dat u zich ook onder bewaking moet stellen?’ zei Tess zachtjes. ‘U zegt steeds dat ik het doelwit ben, maar tot nu toen richt hij zich speciaal op die mensen die hem een tijdje geleden arresteerden. Dat was ik, Difford en u, Quincy.’


  ‘Dat zullen we in gedachten houden.’


  ‘En als hij het onderduikadres als truc gebruikt? Als de politie mij daarbinnen in de gaten houdt, dan heeft hij de gelegenheid om u te grazen te nemen. Dat zou heel goed mogelijk zijn.’


  ‘Absoluut.’ Quincy trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Ik zit het grootste gedeelte van de wacht in de surveillancewagen met inspecteur Houlihan. Zij kunnen me van achteren dekken.’


  ‘Scherpschutters?’ vroeg J.T zich af. ‘Drie is te weinig voor zo’n stad.’


  ‘Williamstown is klein,’ onderbrak inspecteur Houlihan hem. ‘Je kunt binnen twintig minuten van het ene eind naar het andere lopen. Eigenlijk is het een verzameling oude gebouwen, die het Williams College vormen, plus een paar historische voorgevels voor de toeristen. Tess’ huis staat in Elm Street, tien minuten van Main Street. Het hele blok bestaat uit een rij oude, gerestaureerde huizen. We positioneren de scherpschutters op de hoeken, en bestrijken zo vanuit de lucht de hele straat.’


  ‘Eén hoek zal ongedekt zijn.’


  ‘Dat is waar, maar het zicht is vrij goed. We plaatsen één man aan de rechterzijde halverwege het blok en de twee andere op de linkerhoeken, zodat ze een driehoek om Tess’ huis vormen. Dat moet voldoende zijn om het dak uit te sluiten.’


  ‘En de dienstdoende agenten?’ drong J.T. op sceptische toon aan. Het was duidelijk dat hij geen hoge pet van de politie en hun pogingen op had.


  ‘We hebben de surveillancewagen die als commandopost dient, twee ongemarkeerde wagens en drie stel agenten die door de stad patrouilleren. Er is een collegecampus met veel jonge studenten. We zullen iedereen waarschuwen voor het gevaar en laten over de gehele campus duidelijk weten dat we aanwezig zijn. De bewakers van Williams College en de plaatselijke politie zullen eveneens regelmatig patrouilleren.’


  ‘Hm. Is een surveillancewagen vlak voor het huis niet een beetje overdreven?’


  ‘Hij zal niet op Elm staan. Arnold, Hall, Maple en Linden kruisen deze straat. We nemen een van deze straten als beginpunt en patrouilleren dan tussen deze straten heen en weer.’


  ‘Waarom bent u er zo zeker van dat hij zal komen?’ drong Marion er bij niemand in het bijzonder op aan. ‘Het gaat precies zoals de eerste keer, toen hij werd gearresteerd, dus hij weet dat het riskant is. Twee: het past niet in zijn patroon, JIM BECKETT WAS HIER of JIM BECKETT WAS NUMMER EEN begrijp ik nog wel. JIM BECKETT WAS W? Ik weet niet wat dit betekent.’


  ‘Hij zal komen,’ zei Tess.


  ‘Omdat hij instort?’


  ‘Omdat hij altijd afmaakt waaraan hij is begonnen,’ mompelde Tess. ‘Altijd.’


  Marion leunde naar achteren. ‘Ik begrijp dit soort woede gewoon niet.’


  ‘Dat kun je ook niet,’ zei Quincy. ‘Je bent een vrouw.’


  Toen Marion probeerde te protesteren legde Quincy haar met een vermoeid gebaar het zwijgen op. ik heb het over statistieken en niet over vooroordelen. De meeste seriemoordenaars zijn mannen. Misschien maakt het deel uit van de hormonen, maar het heeft ook zeker met het gedrag op zich te maken. Als mannen kwaad worden dan hebben ze geleerd om dit voor zich te houden. Simpel gezegd, als jullie door je moeder worden gekweld, dan worden jullie alcoholisten of anorexiepatiënten of jullie lopen het gevaar zelfmoord te plegen. Maar jullie worden geen moordenaars.’


  Zijn blik dwaalde af naar Tess en hij zei zo gewoon mogelijk: ‘Beckett zal komen, mevrouw Williams. En als hij komt, dan zal het met bloed overgoten worden.’


  Voordat ze in beweging kwam wachtte Marion tot haar broer en Tess naar hun motel terugkeerden. Het was over zessen, maar de commandokamer vertoonde geen enkel teken van verminderende activiteit. Telefoons rinkelden onafgebroken en de telefonistes waren druk bezig. Inspecteur Houlihan schreeuwde naar een paar jonge agenten, terwijl hij tegelijkertijd Tums naar binnen werkte. De stemming in het gebouw was grimmig.


  Ze liep door het gebouw, op zoek naar een verlaten verhoorkamer of eenzaam hoekje. In plaats daarvan liep ze agent Louis tegen het lijf, een jonge man met stroblond haar die voor zijn eigen bestwil te veel op Richie Cunningham leek. Hij zag haar aankomen, verstijfde en snakte hoorbaar naar adem.


  Ze had hem die dag eerder ontmoet. Misschien zou hij ooit nog eens een goede agent worden, maar persoonlijk was ze van mening dat hij de ruggengraat van een weekdier bezat. Op zijn beurt scheen hij haar als het menselijk equivalent van de zwarte vogelspin te beschouwen, die hem zou verleiden tot het beantwoorden van haar vragen, waarna zij als afsluiting van de paring rustig zijn hoofd zou afbijten.


  ‘Ik ben op zoek naar Speciaal Agent Quincy.’


  Agent Louis was niet in staat iets te zeggen. Hij drukte zich tegen de muur en wees naar een kamer verderop in de gang. Hoofdschuddend liep Marion hem voorbij. Zijn zucht van opluchting was duidelijk te horen.


  Ze vond Quincy alleen in zijn eigen kleine kamer, omringd door foto’s van een gepleegd misdrijf. Hij keek haar niet direct aan. Ze maakte van de gelegenheid gebruik om naar de kleurenfoto’s te kijken. Ze leken niet uit het dossier van Jim Beckett te komen. De meeste van de slachtoffers waren vrouwen van middelbare leeftijd. Ze waren met een kartelmes aan stukken gesneden.


  Quincy bekeek de foto’s een voor een, alsof hij met een spel kaarten bezig was. Ten slotte zuchtte hij diep, schudde zijn hoofd en legde ze op een stapel. Het was duidelijk dat hij niet had gevonden, waarnaar hij op zoek was.


  ‘Een andere zaak, meneer?’ vroeg ze op respectvolle toon. Ze had automatisch de houding van een cadet aangenomen, de voeten een beetje van elkaar, de schouders recht en haar handen op de rug.


  ‘Santa Cruz,’ mompelde hij met zijn blik nog steeds op de foto’s gericht. ‘Wil je we! geloven dat Santa Cruz ooit de wereldhoofdstad van seriemoordenaars was? Toen waren er drie seriemoordenaars. Nu loopt er weer een rond. Je vraagt je af, of ze iets in het water hebben gedaan.’


  Hij schoof zijn stoel naar achteren. Marion zag dat zijn gezicht diepe lijnen van vermoeidheid vertoonde. Hij wreef met zijn hand over zijn nek.


  ‘En zij?’ Marion voelde zich opeens te onzeker om hem het werkelijke doel van haar komst te vertellen. Ze gebaarde naar de ingelijste foto van een glimlachende brunette.


  ‘O, zij? Mijn vrouw. Ik bedoel ex-vrouw.’ Hij glimlachte met enige zelfspot. ‘De scheiding vond een paar weken geleden plaats. Ik vermoed dat ik nog steeds mijn draai moet vinden. Weet je, ik heb deze foto altijd meegenomen. Ik heb hem in elk goedkoop motel en oververhit politiebureau in het land neergezet. Nu merk ik dat ik zonder deze foto niet kan werken. Idioot, vind je niet?’


  Marion voelde zich ongemakkelijk bij deze persoonlijke ontboezeming. ‘Niet echt, meneer. Mijn… eh, mijn echtgenoot en ik zijn onlangs ook uit elkaar gegaan. Het is een enorme aanpassing.’


  ‘Het is moeilijk om met een agent getrouwd te zijn.’


  ‘Dat zeggen ze.’


  Hij glimlachte. ‘Maar het is wel een dooddoener, hè?’


  ‘Dat weet ik niet, meneer.’


  Ze zwegen beiden, maar deze stilte begon voor hen allebei een beetje te pijnlijk te worden. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, Agent?’ vroeg Quincy plotseling.


  ‘Ik… ik wil met u praten over mijn rol in deze zaak.’


  ‘Uw rol? U bent zelfs niet officieel aan deze zaak toegevoegd, Agent. Tot nu toe berust uw bemoeienis met deze zaak op louter toeval en niet als gevolg van een detachering.’


  ‘Dat begrijp ik. Als het mogelijk is, wilde ik dit graag veranderd zien. Ik ben in dit soort werk al een heel lange tijd geïnteresseerd.’


  ‘Ik heb uw dossier opgevraagd.’


  Marion wachtte geduldig.


  ‘U hebt een goede staat van dienst. Het schijnt dat u soms koppig kunt zijn, maar u blijft koel en u beschikt over een analytisch vermogen dat boven het gemiddelde ligt.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘Maar voor zover ik het kan zien heeft u alleen ervaring in witteboordencriminaliteit, en dan speciaal bankfraudes…’


  ‘Ik heb ook aan een paar moorden gewerkt,’ onderbrak zij hem. ‘Afspraken die mislukten, informanten die werden gesnapt, dat soort dingen.’


  “Maar altijd in verband met een fraudezaak.’


  ‘Dood is dood, meneer. Het had met ons werk te maken, wij waren verantwoordelijk voor het oplossen van het misdrijf en wij moesten erachter zien te komen wie hen had vermoord.’


  ‘Maar de Ondersteuningsgroep is anders, Agent. Dat is het enige wat we doen. Een doorsnee agent maakt misschien twee of drie gruwelijke moorden per jaar mee. Ze maken in hun hele carrière misschien maar één seriemoordenaar mee.’ Quincy maakte een gebaar naar de foto’s die op de tafel lagen. ‘Dit is alles wat ik zie. Honderdvijftig gevallen van moord, verkrachting, misbruik van kinderen en ontvoering. Ik bemoei me dag in dag uit alleen met de extreme gevallen. In het land, op kantoor, en dat is het.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Ik zou liegen als ik zei dat je er uiteindelijk geen last van krijgt.’


  Ze stak haar kin koppig naar voren. ‘Ik denk dat ik het aankan, meneer.’


  ‘Ik denk, dat u niet weet wat “het” is.’


  ‘Komt het omdat ik een vrouw ben?’


  ‘Beledig me niet. Agent.’ In zijn stem was duidelijk een waarschuwing te horen. Maar ze ging door.


  ‘U hebt het over statistieken, meneer. Nou, de statistieken van het Bureau laten zien dat vrouwelijke agenten onevenredig veel aan witteboordenzaken werken en niet aan moordzaken.’


  ‘Dat is het Bureau. We hebben vrouwelijke karakterschetsers in de Ondersteuningsgroep - en ze zijn verdomd goed. En dat bent u niet, Agent, Zij hebben hun prijs betaald. Zij hebben dienst gedaan als agent, forensisch patholoog of criminoloog. Zij werden pas aangenomen, nadat ze lange tijd ervaring bij moordzaken hadden opgedaan. Als u serieus bent over de Ondersteuningsgroep, dan moet u met uw directeur praten over toewijzing van andere zaken. Bewijs uzelf in het kikkerbad, voordat u in de oceaan springt.’


  ‘Ik heb nu de gelegenheid.’ Haar stem klonk vast, maar haar ogen brandden. Ze was op haar nummer gezet en dat haatte ze. Soms leek het alsof ze haar hele leven lang op haar nummer werd gezet door mannen die beter moesten weten. Die meer vertrouwen in haar moesten hebben.


  ‘Ik heb een paar ideeën,’ hield ze vol.


  ‘Agent…’


  ‘Laat u me alstublieft uitspreken. Ik heb het dossier van Jim Beckett doorgenomen. Ik heb lang met Tess Williams gesproken. Ik denk dat het helder is, ik denk dat het duidelijk is, Jim Beckett moet een handlangster hebben. U zei dat hij niet lang zonder vrouwelijk gezelschap kan. Ook vertelde Tess dat hij charmant is en vrouwen verleiden als een hobby beschouwt. Ik vermoed dat er iemand is die hem steeds helpt. Iemand die hem tweeëneenhalf jaar geleden hielp, toen hij voor de eerste keer verdween. En ik denk dat ik een manier weet om die persoon te vinden.’


  Quincy scheen een beetje sceptisch te zijn, maar hij onderbrak haar niet.


  Ze bleef doorpraten voordat ze de moed verloor. ‘Laten we even aannemen dat de vrouw geen willekeurige vreemde is, maar iemand die hij al een hele tijd kent. Dat betekent dat hij deze relatie zelfs moest onderhouden, toen hij in de gevangenis zat.’


  ‘Shelly Zane was de enige die hem ooit bezocht.’


  ‘Ja, en opbelde? Ik heb het in Walpole nagegaan. Beckett was een modelgevangene. Hij heeft geen enkele disciplinaire straf opgelopen en als maximaal beveiligde gevangene zonder disciplinaire straf mocht hij per maand vier telefoontjes van hooguit dertig minuten plegen.’


  ‘Dat weet ik, Agent. En u zult ook in Walpole gemerkt hebben, dat al die telefoontjes worden genoteerd. Voordat ze toestemming krijgen moeten de gevangenen alle nummers van tevoren aan de bewakers opgeven. Ze mogen het nummer niet zelf intoetsen. De bewaker brengt de telefoon naar hun cel, steekt de stekker erin, toetst het nummer in en geeft het toestel door het luikje aan de gevangene. Voor de verbinding tot stand komt moet eerst een beveiligingscode van vier cijfers worden ingetikt. Dus de gevangene kan niet stiekem de verbinding verbreken en een ander nummer kiezen. Als de gevangene voor de tweede keer wil bellen wordt de verbinding automatisch verbroken. Het systeem zit vrij goed in elkaar en we hebben de nummers gecontroleerd die Beckett gekozen heeft. Ongeveer tweemaal per maand belde hij Shelly Zane, de andere telefoontjes gingen naar zijn advocaat.’


  ‘Dat weet ik, meneer,’ Marion dwong zichzelf kalm te blijven. ‘Dat heb ik gecontroleerd. Ik weet dat de verbinding verbroken wordt als je voor de tweede maal belt, maar wat gebeurt er als de ander doorschakelt?’


  ‘Wie zou nu een gesprek van een gevangene willen doorschakelen?’


  ‘Shelly Zane.’


  Quincy was even stil. Toen knipperde hij met zijn ogen. ‘Ik weet niet of Zane kon doorschakelen.’


  ‘Dat kon ze. Dat heb ik gecontroleerd. Ze heeft er veel gebruik van gemaakt. De laatste twee jaar zijn er gesprekken naar tweehonderdzevenenveertig verschillende nummers doorgeschakeld.’


  Quincy knikte langzaam. ‘Wij zullen dit controleren. We zullen Houlihan vragen, of hij Taakgroep A er direct mee wil belasten. Ze kunnen best een paar goede aanwijzingen gebruiken.’


  ‘Dank u, meneer.’


  ‘U kunt bij mij en Houlihan in de observatiewagen zitten.’ zei hij abrupt. ‘U kunt er getuige van zijn, als we tot actie overgaan.’


  ‘Kan ik eventueel Groep A assistentie verlenen?’


  ‘Dat zouden we op de tenen van de groepsleider gaan staan, Agent. Als eerste leer je in zaken, waarin door verschillende juridische instanties wordt samengewerkt - ga nooit op de tenen staan van de plaatselijke ordehandhaver.’


  Marion herkende een lesje als ze er eentje kreeg. ‘Ik zou graag in de wagen willen zitten. Dank u wel, meneer.’


  ‘Dan is dat geregeld. U hoeft het er niet mee eens te zijn, maar zelfs de uitnodiging om deel te nemen aan een surveillance in een zaak als deze is een enorme verantwoordelijkheid. Verpest het niet.’


  Zijn toon was kort en afwijzend. Zijn aandacht dwaalde al weer af naar de gruwelijke stapel foto’s en het was duidelijk, dat hij niet langer meer met haar wilde praten.


  Ze knikte nog een keer en verliet het vertrek. Ze had een dikke keel gekregen van frustratie. Ze had meer gewild. Meer lof voor haar ideeën, meer betrokkenheid bij de door de mannen overheerste wereld van geweldsmisdrijven. Meer erkenning dat ze slim was en verstandig en capabel. In plaats daarvan werd ze als de eerste de beste nieuweling op haar nummer gezet. Daarna had ze een kluif toegeworpen gekregen om haar een beetje rustig te houden.


  Ze dacht dat Quincy ongelijk had. Ze had haar eigen mening, haar eigen ideeën. En opeens werd ze doodziek van het feit dat haar leven steeds werd bepaald door regels die anderen hadden ingesteld.


  Gelegenheden werden niet gegeven. Die werden gemaakt.


  Ze wist hoe ze van deze gelegenheid gebruik moest maken.


  De telefoon ging over in de motelkamer. Tess nam op.


  ‘Ja?’ Haar stem klonk hoopvol. Inspecteur Houlihan had beloofd dat hij haar zou bellen, als hij iets over Sam had gehoord. Tess had de laatste twee uur naar de telefoon zitten staren. Intussen was de zon ondergegaan en werd het donker in de kamer. Zij en J.T. waren zelfs te moe geweest om het licht aan te doen.


  ‘O, hallo, Marion.’ Ze liet haar schouders zakken. ‘Nee, we zitten prima hier. Het is maar een motel en je weet hoe motels zijn. Het heeft een zwembad, dus J.T. moet zwemmen. Ik denk niet dat het veel helpt. Hij staat op het punt om een gat in het tapijt te lopen. Wil je hem spreken?’


  J.T. bleef opeens stokstijf staan. De uitdrukking op zijn gezicht was vermoeid en verscheurd.


  Tess hield de hoorn voor zijn neus. Marions antwoord stemde overeen met de uitdrukking op zijn gezicht. In ieder geval probeerden ze het beiden.


  ‘Hallo?’ zei J.T. voorzichtig. ‘Ja, het gaat goed. Tess speelt patience en ik word stapelgek. Zoals altijd.’ Hij knikte en luisterde. ‘Hij was niet de geschikte man voor jou,’ zei hij eindelijk. Hij klonk voorzichtig. ‘Je zult… je zult iemand anders vinden. Iemand die beter is voor jou. Het is moeilijk, dat weet ik. Maar weet je, er zwemmen nog meer vissen rond in de zee.’


  Na een paar minuten nam hij afscheid en legde neer. Hij ging onmiddellijk weer door met ijsberen.


  ‘Ging het goed met haar?’ vroeg Tess rustig.


  ‘De scheidingspapieren zijn vandaag gearriveerd. Haar huishoudster belde op met het nieuws.’


  ‘O,’ zei Tess getroffen. ‘Dat moet erg moeilijk voor haar zijn. Speciaal nu, met deze ingewikkelde zaak.’


  J.T. knikte, maar ze kon de uitdrukking op zijn gezicht niet zien.


  ‘Het was goed dat ze belde, J.T. Ze steekt haar handen naar je uit.’


  ‘Ja.’ Hij zweeg even. ik ben hier niet zo goed in.’


  ‘Je doet het prima.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Dat weet niemand. Heb je ooit geprobeerd uit te leggen aan een kind van vier, dat haar vader een seriemoordenaar is? Uiteindelijk vind je tijdens het gesprek altijd wel de juiste woorden.’


  ‘Hm.’ Hij klonk nog steeds niet erg gelukkig. Ze stapte van het bed en liep naar hem toe.


  Het maanlicht bescheen zijn gezicht, waardoor zijn ogen niet te zien waren. Ze raakte zijn schouders aan, daarna zijn wangen. Ze ging dichter bij hem staan tot hun lichamen langs elkaar schuurden. Zijn gezicht was hard, zijn kin en kaak waren met resolute lijnen gehouwen. Hij zag er sterk uit en opeens had ze die sterkte nodig.


  Ze sloeg haar armen om zijn middel. ‘Hou me vast.’


  ik ben geen… ik ben geen…’ Hij sloeg zijn armen om haar heen. Hij hield haar vast, maar een gedeelte van hem bleef buiten bereik.


  Ze deed een stap naar achteren en greep zijn hand. ‘Laten we naar bed gaan.’


  Hij bleef staan en verroerde geen vin.


  ‘J.T., dit is onze laatste nacht samen. Morgen gaan we naar Williamstown. Ik weet dat je wilt dat ik het anders doe, ik weet dat je het ergste verwacht. Maar ik heb mijn besluit genomen. Ik accepteer dat risico. En ik weet dat ik deze nacht nog heb, en die wil ik graag bij jou doorbrengen. Kun je me zoveel geven?’


  Hij was niet in staat antwoord te geven.


  Haar gezicht was bleek en ongrijpbaar, haar ogen groot, schitterend en wetend. Hij dacht, als ik maar niets zeg en afstand bewaar, dan geeft ze het wel op en rent ze weg. Maar hij was vergeten hoe goed ze had leren vechten. Ze sloeg haar armen om zijn nek. Ze drukte haar slanke lichaam tegen dat van hem.


  Hij wilde koel zijn. Hij wilde ongevoelig zijn.


  Haar lippen raakten hem vluchtig aan en hij gaf zich over. Hij opende zijn mond en verslond haar.


  Zij kwelde hem en hij wilde niet gekweld worden. Zij verteerde hem en hij wilde niet verteerd worden. De emoties tuimelden over elkaar en joegen zijn bloed voort. Hij bleef Marions stem horen, de dunne draad van haar kwetsbaarheid onder haar afstandelijke woorden, de onuitgesproken behoefte die hij niet wist op te lossen. En steeds zag hij Tess, die met van afschuw vervulde ogen zag dat het ventilatierooster werd verwijderd en opnieuw moest zien, waartoe Jim Beckett in staat was.


  Marion en Tess. De vrouwen die hij liefhad, de vrouwen die hij vast en zeker in de steek zou laten, de vrouwen die hij dicht tegen zich aan wilde drukken en de vrouwen die hij weg wilde duwen, omdat hij zijn eigen zwakheid niet kon verdragen. Hij kon niet tegen het feit dat Tess gelijk had, dat hij in zijn eentje de wereld niet kon redden om er iets beters van te maken.


  Tess drukte zich nog steviger tegen hem aan, ze was kwetsbaar en sterk, ze had hem nodig en wilde zich aan hem geven. Hij kuste haar gevoelloos en probeerde wanhopig zijn verlangens te onderdrukken en zijn echte emoties onder de loden last van zijn lusten te verpletteren.


  Hij trok haar mee op het bed. Hij proefde de zoete smaak van haar huid en ademde de zachte, geheime geur van haar lichaam in. Hij voelde haar roze huid en oneindige warmte.


  Ze dacht dat hij en Marion de sterksten waren - maar ze begreep het niet. Het vuur dat hen had gevormd had hen breekbaar gemaakt. Tess was degene die als echt staal te voorschijn was gekomen.


  Hij gaf zich over aan haar stevige omarming en de gefluisterde verzoeken van haar lippen.


  Opeens werd hun liefdesspel eisend en indringend, als een oorlog die tussen de verwarde lakens werd gevoerd. Ze rolde hem op zijn rug en ging schaamteloos schrijlings boven op hem zitten.


  ‘Ik hou van je, J.T.,’ fluisterde ze. ‘Ik hou van je.’


  Ten slotte begon ze te bewegen. De tranen glinsterden op haar wangen. Ze huilde en bereed hem en ze liet hem haar tranen zien, terwijl ze dit deed. Hij kon zijn blik niet van haar afwenden.


  ‘Doe het niet,’ mompelde hij. ‘Mijn God, doe me dit niet aan.’


  Ze bleef doorgaan. Opeens greep hij met zijn rechterhand haar heup beet, zijn vingers begroeven zich diep in haar vlees, zijn sterke arm ging in een furieus tempo heen en weer. Met zijn hielen in het matras zette hij zich schrap. Het gaf hem extra kracht als hij zijn heupen met een ruk omhoogduwde. Ze had hem willen verteren en nu verteerde hij haar, omdat zij hem met haar stille tranen vermoordde en hij niet wist wat hij moest doen.


  Haar hoofd viel achterover, haar climax was lang en gekweld en haar lippen openden zich om zijn naam te roepen. Maar hij hield niet op. hij bewoog, bewoog, bewoog en duwde haar omhoog. Hij ontblootte zijn tanden en duwde nog harder. Het zweet gutste van zijn lichaam.


  Haar climax overviel hem. Een intense spanning trok zijn nekspieren samen en een onverdraaglijke pijn trok door zijn lichaam. Hij wilde haar, hij had haar nodig.


  Hij wist het niet meer. De leegte binnen hem was oneindig. Hij ging dood en zij was de enige persoon die hem kon redden, maar hij wist niet hoe hij de woorden moest zeggen.


  Met hun lichamen nog steeds aan elkaar geklonken rolde hij haar ruw op haar rug, en neukte stevig door. Ze hijgde naar adem. Hij kon niet meer ophouden. Hij kwam bijna klaar, maar slaagde er net niet in. Hij kon het niet grijpen, hij kon het niet verwelkomen. Hij wist dat als hij klaarkwam het zou zijn als een lenteregen met de geur van rozen die hem aan haar deed denken.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde ze tegen zijn met zweet bedekte borst.


  En toen kwam hij klaar met een oerkreet, zijn zaad spoot eruit en liep in haar weg.


  Hij klapte boven haar in elkaar. Hij beefde en trilde en was volkomen kapot. Ze hield hem stevig beet en streelde zijn haren.


  ‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Ik weet het.’


  Later, met de lakens nog om hun benen gewikkeld en het transpiratievocht op hun lichamen dat langzaam opdroogde, zei hij: ‘Ik hield van Rachel.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ze is gestorven.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik heb haar nooit verteld dat ik van haar hield.’


  ‘Ik weet zeker dat zij het wist.’


  ‘Maar niemand heeft het haar ooit gezegd. Haar ouders niet, de kolonel niet. En ik ook niet.’


  ‘Maar jij toonde het haar, J.T. En dat telde meer.’


  Hij draaide zijn hoofd om en keek haar aan. Zijn vingertoppen streken over haar arm. ‘Soms haat ik je.’


  ‘Dat weet ik,’ vertelde zij hem eerlijk. ‘Op die manier weet ik dat je om me geeft.’


  ‘s Morgens schenen een paar flauwe zonnestralen door het raam. Ze zetten de kamer in een mistig, grijs schemerlicht. Tess kroop als eerste uit bed. Ze liep naar de badkamer en zonder op of om te kijken sloot ze de deur achter zich.


  Hij wachtte tot hij het water van de douche hoorde lopen. Toen draaide hij zich om naar het nachtkastje en greep het pakje sigaretten. Zijn hand trilde en het was moeilijk om er eentje uit te halen. Eindelijk stak hij een sigaret tussen zijn lippen, stak hem aan met zijn plastic aansteker en inhaleerde diep. Hij leunde achterover op het bed en staarde naar het plafond. Hij keek naar de rookwolken die langzaam uiteenvielen, terwijl ze door de vroege ochtend omhoogzweefden.


  Nu hij alleen was had hij geen pretenties meer. Hij was niet de broer geweest die hij had moeten zijn, hij was niet de echtgenoot geweest die hij had moeten zijn. Zijn leven was met pijn begonnen en sinds dat tijdstip had hij er steeds een nieuwe laag overheen gelegd.


  Vanavond zou er een nieuwe laag aan worden toegevoegd. Hij wilde dat het deze keer goed zou verlopen. Hij was bang dat het beest in zijn binnenste dit zou verhinderen. Hij droeg te veel woede met zich mee. Hij was niet goed genoeg om dit achter zich te laten. Hij begreep het wel, maar vroeg zich af of dit begrip werkelijk enig verschil zou maken.


  Zijn lippen vormden de woorden driemaal geluidloos, voor hij genoeg zelfvertrouwen had om ze hardop te zeggen. Eindelijk fluisterde hij: ‘Ik hou ook van jou, Tess.’


  En een seconde later: ‘Jim Beckett is ten dode opgeschreven.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zesentwintig


  ‘Nou, hier is het,’ deelde Marion mede. Ze gebaarde in de richting van het huis, waarin Tess tijdens haar vierjarig huwelijk had gewoond. Het huis was twee jaar geleden verkocht, maar de politie had het gevorderd. De eigenaars werden gedwongen het huis leeg te halen en te vertrekken, waarna het weer snel met tweedehands spullen werd ingericht.


  Tess vond de inrichting net zo triest als haar stemming.


  Links in de woonkamer stond midden op het bruine tapijt een schuin aflopend, blauw tweezitbankje. Donkerbruine boekenkasten waren haastig in elkaar gezet en volgepropt met gebruikte pocketboeken. Een oude tv stond met een wat modernere videorecorder op een oud bijzettafeltje. De metalen bureaulamp die op de schoorsteenmantel stond vormde de enige lichtbron. De trap bevond zich recht tegenover haar. Rechts van haar lag de kleine, bruine keuken. Boven waren de grote slaapkamer en twee kleinere kamers. Ze moest er niet aan denken wat voor meubilair daarin zou staan.


  ‘De keuken is volledig ingericht,’ zei Marion. ‘En je hebt een tv, boeken enzovoort. Het is precies zoals vroeger…’


  ‘Eenzame opsluiting.’ stelde Tess vast.


  Marion keek heel even naar J.T. ‘Niet bepaald eenzaam.’


  J.T. keek hen geen van beiden aan. Hij inspecteerde de hele woonkamer en keek door het voorraam naar buiten.


  ‘We hebben af en toe via de politiescanners gesproken,’ vervolgde Marion. ‘Niet veel gesprekken, maar genoeg om een algemeen idee te laten postvatten, dat een “speciaal pakket” in Williamstown is aangekomen en dat dit “met de nodige zorg” moet worden behandeld. Quincy is er vast van overtuigd dat Beckett de scanners afluistert. Vroeg of laat zal hij dit geklets horen en zijn plannen beramen.’


  ‘Op welke daken zitten de scherpschutters?’


  Marion wees J.T. de plaatsen aan waar ze zaten. ‘Eén aan de overkant van de straat die een vrij schootsveld heeft naar de voordeur. De andere twee aan deze kant van de straat op beide hoeken van dit blok.’


  ‘Heel veel schoorstenen en mooie, overdekte doorgangen. Wat zijn de kansen om een gericht schot te lossen?’


  Marion zei schouderophalend: ‘Dat hangt ervan af waar Beckett zich bevindt. Hoe dan ook, zij zullen hem zien aankomen, waarna de rest van ons in beweging zal komen.’


  ‘Hm. Zijn de ramen beveiligd?’


  ‘Allemaal. En er is een microfoon in iedere kamer geplaatst.’


  ‘De badkamer?’ vroeg Tess. Nu begon ze zich alle details te herinneren, die ze sinds de laatste keer voor het gemak diep had weggestopt. Ze haatte die laatste keer.


  ‘Iedere kamer. Het is jouw leven, oké?’


  ‘Wat ben ik toch een geluksvogel.’


  ‘Als je iets nodig hebt, dan hoef je het alleen maar hardop te zeggen. We zullen jullie constant vanuit de commandowagen afluisteren.’


  ‘Ik neem aan dat dit geen seks betekent,’ zei Tess. Ze deed haar best om haar gevoelens de baas te worden.


  ‘Alleen als je er publiek bij wilt,’ zei Marion met een nietszeggend gezicht. “Verder nog vragen?’


  ‘Hebben jullie ook nog kaarten van de riolering in dit gebied? En hoe zit het met de afvoerputten en andere, ondergrondse pijpen?’


  ‘J.T., we weten wat we doen.’


  ‘Ik wil geen enkele wagen van een nutsbedrijf in deze omgeving zien. Niet van de kabelmaatschappij, geen mensen van de telefoonmaatschappij, geen mensen van het elektriciteitsbedrijf. Bel ze op en geef ze opdracht om uit de buurt te blijven of ik breng persoonlijk de boodschap bij de desbetreffende chauffeur over. Het is voor Big Bad Jim heel gemakkelijk om zo’n vermomming te gebruiken.’


  ‘We zullen zelfs geen verkopers van encyclopedieën toestaan langs de deur te gaan,’ verzekerde Marion hem.


  ‘Hm.’ J.T. wendde zich tot Tess. ‘Ben jij ook tevreden?’


  ‘Prima.’ Ze glimlachte een beetje geforceerd alsof ze zich voor deze uitdrukking wilde verontschuldigen. Maar het werkte niet, ze voelde zich nog steeds als een rat in de val.


  Ze keek naar Marion. ‘Nog nieuws over Sam?’ fluisterde ze, hoewel ze wist dat er geen nieuws was.


  ‘Tot nu toe niet.’


  ‘En Diffords lichaam?’


  ‘Niets.’


  J.T. schudde zijn hoofd. Marion trok een nijdig gezicht. “Verdomme, de taakgroep werkt er erg hard aan. We waarschuwen jullie zodra we iets weten. Nu, als jullie me willen excuseren, ik moet nog het een en ander regelen. Ik kom terug na zonsondergang.’


  Marion liep in de richting van de voordeur. J.T. volgde haar en haalde haar in de hal in.


  ‘Hoe gaat het nu?’ vroeg hij voor de moed hem in de steek zou laten.


  Ze gaf hem niet meteen antwoord. ‘Prima.’ Ze keek even naar Tess en daarna naar hem. ‘Gefeliciteerd.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Ze is een sterke vrouw, J.T…. Ik ben erg blij voor jou.’


  Hij keek even nijdig en gaf het op. ‘Ja, dat is ze. Bedankt.’ Hij ontweek haar blik even. De lucht was opeens onverdraaglijk helder en schoon geworden. ‘Maar ze verdient beter,’ zei hij.


  ‘Jij bent zo slecht nog niet.’


  ‘Zo slecht nog niet?’


  ‘Zo slecht nog niet.’


  ‘Marion…’ Zijn keel werd dichtgeknepen. Hij kon de woorden niet zeggen. Dit was niet de normale manier, waarop ze met elkaar omgingen. Hij besloot om zachtjes over haar arm te strijken. ‘Hou me op de hoogte over de kwestie met Roger, oké? Ik ben niet de meest geschikte man om de goede dingen te zeggen, maar ik weet dat je van hem hield, Marion. Ik zou je graag helpen. Je weet wel, als ik kan.’


  Marion liet haar blik zakken en keek naar de vloer. ‘Weet je, J.T., die lelijke dingen die ik over Rachel zei?’


  Hij knikte. Hij herinnerde zich ieder woord.


  ‘Ik heb ze naar jou doorgestuurd,’ bekende ze haastig. ‘Ze kwam naar mij voor hulp. En ik - ik kon haar gewoon niet helpen. Ik zag haar en ik wilde alleen maar dat ze weg zou gaan. Ik kon zelfs niet naar haar omkijken. Dat arme opdondertje, en ik wilde zelfs niet naar haar omkijken. Stom, vind je ook niet?’


  Ze haalde haar schouders op. Hij begon dingen te horen, die lange tijd niet gezegd waren.


  ‘Ik gaf haar jouw naam. Ik zei haar, dat jij haar wel zou helpen. Ik wist… ik wist, dat jij de lef had die ik niet bezat.’


  ‘Je hebt het juiste gedaan, Marion. Dank je.’


  ‘Goed,’ zei ze rustig. Ze klonk al een heel stuk beter. ‘Ik wilde, dat je dit wist.’


  ‘Ik zal er voor je zijn, Marion. Als je ervoor gereed bent.’


  Ze glimlachte nogmaals, zwakjes en bevend. Heel even raakte ze zijn gezicht aan.


  ‘Dat weet ik.’


  Ze ging weg.


  Hij keerde terug naar Tess.


  Ze stond in het midden van de woonkamer en zag er door gebrek aan slaap onverzorgd uit. Haar duimnagel begon aan de andere vingers te pulken. Ze scheen het niet in de gaten te hebben.


  Hij liep naar haar toe en wreef over haar mishandelde vingernagels. Ze kromp in elkaar en keek een beetje chagrijnig.


  ‘Heb je je pistool?’


  ‘Ja,’ zei ze duidelijk verrast.


  ‘Wil je nu oefenen? We kunnen nu zonder kogels een paar schietoefeningen doen.’


  Haar opluchting was duidelijk merkbaar. ‘Dat is goed.’


  Hij knikte en greep de 9 millimeter die in een holster op zijn rug zat. Hij had een .22 in een beenholster om zijn linkerenkel en een jachtmes, dat tegen de binnenkant van het gips om zijn linkeronderarm was bevestigd.


  Hij was er klaar voor.


  Tess haalde haar pistool uit haar tasje.


  ‘We zijn klaar, Tess. We krijgen hem te pakken.’


  Tess glimlachte slechts. ‘Dat zei Difford ook altijd.’


  ‘Ja, ik begrijp dat de dokter overleden is. We willen alleen maar deze overlijdensakte verifiëren. Ja, mevrouw, twintig jaar geleden is een lange tijd. Bewaart u kopieën daarvan in uw archief? Of misschien een verpleegster of iemand die toen aanwezig was en nog steeds in het ziekenhuis werkt? Ja, ik wacht even.’ Rechercheur Epstein sloeg wanhopig zijn ogen op. Hij haatte dit stomme werk.


  Jim Becketts stiefouders waren nog geen tien jaar geleden overleden, dus de verificatie van hun overlijdensaktes was niet zo moeilijk. Ze hadden geluk gehad met zijn biologische vader - de politieagent die twintig jaar geleden op de plaats van het verkeersongeluk arriveerde werkte nog steeds bij het korps. Hij bevestigde dat James Beckett bij aankomst in het ziekenhuis reeds was overleden, slachtoffer van een botsing waarbij vier wagens waren betrokken.


  Maar de verificatie van de overlijdensakte van Mary Beckett bleek moeilijker te zijn. De dokter, die de originele akte had ondertekend, was gestorven en de ziekenhuisbureaucraten hadden wel iets belangrijkere aan hun hoofd dan het opsporen van gegevens van iemand die twintig jaar geleden was gestorven.


  De andere persoon kwam terug aan de lijn. Rechercheur Epstein stopte met het ronddraaien met zijn potlood.


  ‘Archief? Wat bedoelt u met archief? In een afzonderlijke opslagplaats. Nou ja, natuurlijk begrijp ik de omvang van de gegevens die u moet hebben. Gebruikt u een bepaald systeem? Kunt u dat niet door een vermoeide assistent laten doen? Goed, mevrouw, ik stuur een agent, maar u was toch echt niet van plan om iemand zonder toezicht in uw gegevens te laten snuffelen? Dat dacht ik namelijk. Dus wat is de beste tijd voor u? Ja, over een uur.’


  Hij hing op en wreef in zijn ogen. Technisch gesproken zat zijn dienst er twee uur geleden al op Maar hij zou nog wel een paar uur langer moeten blijven.


  Het werd spoedig donker. De eerste nacht met Tess Williams in haar oude huis en Groep A voelde de druk al toenemen. Als zij erin slaagden Jim of Samantha Beckett vroeg op te sporen, dan zouden zij iedereen een heleboel moeilijkheden besparen. Ze waren nu met een team van twaalf man aan het werk. Epstein had de laatste overlijdensakte toegewezen gekregen. Vier agenten stelden een onderzoek in naar de nummers, waarnaar Shelly Zane de laatste twee jaar de gesprekken had doorgeschakeld. Acht agenten keken de gegevens die via de hotline waren binnengekomen nog eens na. Ze volgden allerlei sporen, maar het bleken allemaal spoken te zijn. Shit, deze zaak werd hun allemaal te veel.


  Epstein had Difford gekend. Hij had de inspecteur zeer gerespecteerd. Ze waren eens een keer samen naar een wedstrijd van de Red Sox gegaan. Difford was een van de plaatselijke mensen geweest, die zelfs tijdens de rotste tijden fan van de Red Sox was gebleven - en die tijden waren regelmatig voorgekomen en lang geweest.


  Epstein pakte zijn jasje. ‘Andrews, heb jij tijd?’


  ‘Alleen als het moet.’


  ‘Het moet. Pak je jas. We hebben een afspraak.’


  ‘Waar?’


  ‘Een opslagplaats. We hebben een hooiberg, en nu gaan we op zoek naar een speld.’


  ‘Jezus, Epstein. Jij weet hoe je iemand de tijd van zijn leven moet bezorgen.’


  Marion zat midden op de vloer van de kamer die ze had georganiseerd. Ze was omringd door een zee van kaarten, die allemaal een verschillende pastelkleur hadden. Er waren kaarten van New England, kaarten van Massachusetts, kaarten van Berkshire County en kaarten van Williamstown. Ze lagen vrolijk om haar heen, alsof ze het geheim van een lang leven met zich meedroegen.


  Ze had de hele dag deze kaarten geraadpleegd en nu was haar gezichtsvermogen troebel geworden. Ook had ze moeite zich te concentreren.


  Om geen enkele bepaalde reden moest ze denken aan de tijd, toen ze zeven was en met J.T. achter de bank was weggekropen, terwijl Melhelia, hun dienstbode, weer een sokgranaat over de verdedigingslinie van sierkussens gooide.


  J.T. lachte en Merry Berry giechelde. Het beeld tartte elke beschrijving.


  Ze schudde haar hoofd. Ze knipperde driemaal met haar ogen, sperde ze open en concentreerde zich weer op de kaarten. Ze wilde niet aan zichzelf denken toen ze nog jong was. Ze wilde niet aan de donkere schaduw denken, die achter de lachende Merry Berry opdook. De donkere schaduw die langs de randen van haar herinneringen zwierf, ook de goede.


  Ze wilde aan Beckett denken. Ze wilde achter zijn ogen kruipen.


  ‘We hebben meer gemeen dan jij denkt,’ mompelde ze. ‘IJs. Het gaat allemaal om ijs.’


  Geen empathie, geen compassie. Alleen maar het koele, praktische aspect en de efficiënte meedogenloosheid van een immoreel genie. Geen remmingen, geen grenzen. Als je eraan kon denken, dan kon je het ook doen.


  Ze staarde nog feller naar de kaarten en liet de objectiviteit bezit van haar nemen. Concentreer je, concentreer je, concentreer je.


  Er werd op de deur van haar kamertje geklopt. Ze kromp in elkaar van schrik. Ze trok een nijdig gezicht, wreef over haar nek en herstelde zich.


  ‘Ja.’


  Een secretaresse deed de deur half open. ‘Roger MacAllister voor u op lijn één.’


  ‘Zeg hem maar, dat ik geen tijd heb.’


  ‘Hij heeft al diverse keren gebeld. Agent.’


  Marion keek weer op de kaart van Williamstown. ‘Dat is dan jammer.’


  Ze volgde met haar vinger de straten en probeerde het rustige stadje te zien, zoals hij het zag. Ze probeerde het te kennen, zoals hij het kende.


  Jim Beckett was nummer één. Jim Beckett was hier. Jim Beckett was hier.


  Ze staarde nog intenser naar de kaart en naar Tess’ huis, dat ze met een X had gemarkeerd.


  ‘O,’ zei ze ten slotte en de stukjes vielen op hun plaats. ‘O.’


  Acht uur ‘s avonds. De zon was ondergegaan en de straatlantaarns waren aan. In de onopvallende, witte wagen zaten inspecteur Houlihan en Speciaal Agent Quincy stil te wachten. De sluipschutters hadden hun plaats op de daken ingenomen. Ze hadden wollen handschoenen aangetrokken om hun handen warm te houden. Aan het eind van het blok arriveerde een jonge studente bij haar huis. Ze was gekleed in een zwarte broek, zwarte laarzen, een korte, rode rok en een beige boerenjack. Ze opende haar voordeur en stapte naar binnen.


  Om zes uur had de kleine buurt enige tekenen van leven vertoond. Maar nu werd het wat rustiger. De paar families die daar woonden genoten van het avondeten. De studenten waren al weer weggegaan, naar gelegenheden waar iets te doen was op deze vrijdagavond. Houlihan verwachtte niet dat het voor één of twee uur ‘s nachts weer drukker zou worden.


  Linden Street was een rustige straat.


  De radio kwam zachtjes krakend tot leven. Patrouilles Alfa, Bèta en Omega meldden zich. Tot nu toe geen enkel teken van Jim.


  ‘Bereid je maar voor op een lange week,’ mompelde Houlihan.


  ‘Waar is Agent MacAllister?’ vroeg Quincy.


  ‘Dat weet ik niet. Ze is uw agent.’


  Quincy keek opnieuw fronsend op zijn horloge. ‘Ik had niet gedacht dat ze het al zo gauw zou opgeven,’ mompelde hij. Hij wierp weer een blik door het raam. Hij haatte dit werk.


  Ten slotte pakte Houlihan zijn draagbare telefoon en belde voor controle naar het hoofdbureau. ‘Nog nieuws?’ vroeg hij aan de dienstdoende brigadier.


  ‘Nee, inspecteur.’


  ‘En van Groep A? Hebben zij nog sporen gevonden van Jim of Samantha?’


  ‘Nee, inspecteur.’


  ‘Zijn alle overlijdensaktes geverifieerd?’ drong Houlihan aan. Hij werd verdomd moe van het ‘Nee, inspecteur.’


  ‘Ja, inspecteur.’


  ‘Ik neem aan dat ze een spoor hadden?’


  ‘Ik heb zojuist met rechercheur Epstein gesproken. In het archief van het ziekenhuis hebben we een kopie van Mary Becketts overlijdensakte gevonden. Zijn familieleden zijn gestorven, inspecteur. Als iemand hem helpt, dan is het iemand van wie we niets weten. Ze zijn nog steeds bezig met het controleren van de telefoonnummers.’


  ‘Dat is fantastisch.’ Houlihan gromde nog een paar woorden en verbrak de verbinding. Quincy bleef zwijgen.


  Ze staarden naar de straat en wachtten af.


  Marion kleedde zich om. Ze trok een designer-spijkerbroek aan, een perzikkleurige, zijden coltrui en een gebreid vest van handgeweven, Ierse wol. Ze liet het vest openhangen, zodat ze makkelijk bij haar pistool kon komen.


  De kleren waren veel mooier dan een studente normaal zou dragen, maar als je niet al te goed keek konden ze er wel mee door.


  Ze trok de eerste speld uit haar haren. Daarna de tweede, toen de derde. De blonde, gouden lokken vielen langzaam omlaag, alsof ze bang waren voor hun onverwachte vrijheid. Ze pakte een borstel en haalde deze net zolang door haar haren tot ze glommen.


  Ze had geen pony en geen natuurlijke golf van zichzelf. Alleen fijne, blonde lokken die tot op haar rug vielen. Ze deed een haarband in en dacht dat ze op Alice in Wonderland leek. Perfect.


  Toen ze haar grijze, wollen overjas pakte gaf de klok aan dat het halfnegen was. Haar schouderholster zat perfect. Ze bevestigde een .22 om haar enkel.


  Ze haalde haar FBI-penning te voorschijn en bekeek die voor de laatste keer. Trouw, dapperheid en integriteit stond erop. Ik zweer plechtig dat ik de Grondwet van de Verenigde Staten ondersteun en verdedig tegen alle vijanden, binnen het land zowel als daarbuiten…


  Ze plaatste de penning midden op het bed. Er was nog één laatste ding wat ze moest doen. Ze hield het briefje eenvoudig:


  J.T.


  Ik herinner mij het fort van kussens en de GI stripboeken en de avonden dat we huilden, toen Snake nog steeds niet was gekomen om ons mee te nemen. Soms droom ik van de kolonel en dan staat hij altijd in de vlammen van de hel, terwijl er kleine duivels in zijn huid prikken. Ik sta buiten het bereik van de vlammen toe te kijken en denk steeds: Het is niet genoeg. En nooit zal het genoeg zijn.


  Je had gelijk om je alles te herinneren, maar ik moest het zo nodig vergeten.


  Denk aan me toen ik nog jong was, voor ons beiden.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Merry Berry


  Ze liet het blaadje naast de telefoon liggen. Ze stopte twee extra magazijnen in de zakken van haar overjas.


  Met opgeheven hoofd en rechte schouders liep ze de kamer uit en keek niet meer om.


  Edith zat op haar veranda voor het huis en trok haar oude jagersjack steviger om zich heen. Het was koud, kouder dan het eigenlijk zou moeten zijn.


  Ze dacht dat alles beter zou gaan, nadat ze Martha over haar visioenen had verteld. Ze hadden er vrijuit met elkaar over gesproken. Martha was bang voor haar zoon. Ze dacht dat hij misschien slechte dingen had gedaan en dat de dode meisjes dit Edith probeerden te vertellen. Vanavond zou Martha kleine Stephanie naar Edith komen brengen, dan kon zij even naar de politie.


  Edith had erin toegestemd. Ze gingen in ieder geval actie ondernemen en dan zouden de visioenen vanzelf wel verdwijnen.


  Maar toen ze op haar veranda stond voelde ze die beklemming op haar borst weer en verscheen het kippenvel weer op haar armen. Toen ze op haar veranda stond wist ze dat ze bang was. Doodsbang.


  Martha verscheen weer op haar oprit. Ze laadde de kofferbak van haar wagen vol met koffers en tassen met boodschappen. Edith had geen enkel idee, hoe Martha erin was geslaagd om zoveel spullen te verzamelen.


  Martha verdween weer in haar huis. Ze bewoog zich niet langer meer op een stijve manier. Nu nam ze grote stappen, die doelbewust en zelfverzekerd waren. Hun plan had een euforisch effect op Martha, maar Edith vermoedde dat het slechts tijdelijk zou zijn. Er verschenen donkere randen om Martha’s ogen en haar blik had de felle schittering van iemand die ‘s nachts bijna niet sliep.


  Edith rilde opnieuw en wreef over haar armen. Het meisje voor haar zweefde langzaam naar achteren - het meisje met de tatoeage in de vorm van een vlinder. Edith schudde haar hoofd. ‘Ik doe wat ik kan. Nu moet je weggaan. Zoek naar het licht, doe wat jullie normaal doen.’


  Martha kwam weer te voorschijn, ze hield Stephanie’s hand stevig beet. Ze staken het grasveld over, daarna werd Stephanie’s handje in Ediths met levervlekken bedekte hand gestopt. Het meisje scheen niet zo blij te zijn, maar ze klaagde niet. Haar gezicht onder de rand van haar eeuwige honkbalpet had de uitdrukking van iemand, die het allemaal wel eens eerder had meegemaakt.


  Edith vond dat ze een zeer sterke indruk maakte voor een kind van vier jaar.


  ‘Als alles goed gaat heb ik morgenochtend een straatverbod,’ zei Martha.


  ‘Hoe kan een straatverbod jou bescherming bieden tegen Jim Beckett?’ gromde Edith.


  Ineens verstijfde Martha. Ze keek Edith nauwlettend aan. ‘Hoe weet je dat van Jim Beckett?’


  ‘Ik -‘ Ediths mond ging zonder iets te zeggen open en dicht. Het was een van die dingen die ze niet wist. Ze wist ze alleen op het moment dat ze de woorden hardop zei. ik weet… ik weet het gewoon.’


  Martha knikte, maar nu verscheen er een nieuwe uitdrukking op haar gezicht. Iets maakte dat Edith doodstil bleef staan. Naast haar was Samantha opgehouden met ademhalen, het was duidelijk dat ook zij het gevaar onderkende.


  De oude vrouw en het kind stonden onbeweeglijk naast elkaar.


  Martha knikte langzaam. Ze liep langzaam achteruit.


  Ten slotte stapte ze in de wagen en sloeg het portier met een klap dicht. De geluidsgolven troffen Edith met een enorme snelheid. Opeens begon ze over haar hele lichaam te beven.


  Ze keek omlaag naar Stephanie, zwijgzame Stephanie, wier haar zo goudkleurig was als van de schimmige meisjes die op haar veranda spookten. Ze keek naar de oude, bruine Nissan die nu van de oprit reed.


  En opeens verdwenen de visioenen van haar veranda. Ze sprongen in de wagen, ze bevolkten de wagen met hun lange, blonde haren en zwijgende, sombere gezichten. Ze huilden en vochten, trokken aan eikaars haren en vielen uit de wagen. Ze smeekten om hulp.


  Edith slaagde er met moeite in haar blik af te wenden. Opnieuw voelde ze de pijn in haar borst. Een messcherpe pijn. Een verschrikkelijke pijn.


  Haar blik ging weer terug naar de wagen die door de straat wegreed. Haar blik werd naar Martha’s te witte haren getrokken en toen wist ze het. Ze wist, waarom die visioenen waren verschenen. Ze wist, waarom het erger werd als Martha in de kamer verscheen. Ze wist, waarom Martha’s gezicht te glad, haar handen te sterk en haar schouders te breed waren.


  Martha was niet de moeder van Jim Beckett. Martha was Jim Beckett. Opeens lichtten de remlichten helder op. De gebutste wagen stopte in het midden van de straat.


  En ze wist dat Jim Beckett wist dat zij het wist. Ze greep Samantha’s hand stevig beet.


  ‘Rennen, kind, rennen,’ commandeerde ze, en ze trok haar van de veranda. ‘Kom vlug met me mee!’


  Tess trok zich terug van het raam. Ze draaide zich om naar J.T., die in de leunstoel zat en met zijn jagersmes zat te spelen. ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij. ‘Het is donker,’ zei ze eenvoudig.


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  Zevenentwintig


  Marion liep onbevreesd door de straten van Williamstown.


  Ze was hier al eerder geweest en had de gebouwen bekeken aan de hand van de kaart van Williamstown die in haar geheugen stond gebrand. Houlihan had niet gelogen - Williamstown was klein. Gesticht in 1753 als West Hoosuck nestelde de stad zich in de Berkshires. De plaats bezat een campus van bijna twee vierkante kilometer. Landerijen strekten zich om de stad uit; golvende, groene velden, waarin indrukwekkende, gotische kerken stonden die uit stenen waren opgetrokken. Strakke, witgeverfde gebouwen voegden er een prestigieus trekje aan toe. En aan de horizon lagen de hoge bergen.


  Maar het centrum van Williamstown was slechts enkele vierkante kilometers groot. Vanaf de plaats waar Marion stond, halverwege Hoxsey Street, kon ze in twaalf minuten naar Tess’ huis in Elm Street lopen. Hardlopend haalde ze het binnen zes minuten. Het centrum met de winkels, studentenflats en woningen was de ideale omgeving voor een hit en run. En in het drukke verkeer van de warm aangeklede studenten en toeristen was het makkelijk voor iemand om niet op te vallen.


  Ze begreep nu, waarom Jim Beckett zich naar deze stad liet lokken.


  Ze slenterde door Hoxsey Street. Het gebouw van de wetenschappelijke faculteit doemde aan de ene zijde op. Het was een donkere massa schaduwachtige gebouwen, waar oude pijnbomen bescherming boden aan een wirwar van wandelpaden. Aan de andere zijde van de straat begon het blok met het prachtige, uit rode bakstenen opgetrokken Spencer House, een van de vele studentensociëteiten die langs Main Street stonden. De rest van de straat werd ingenomen door oude, traditionele huizen die waren onderverdeeld in appartementen voor de studenten aan Williams. Het studentenziekenhuis markeerde het einde van het blok.


  Het was pas halftien en nog steeds druk op straat. Studenten liepen over de wandelpaden, die een blok eerder bij de drukke Spring Street begonnen, dan langs de gebouwen van de wetenschappelijke faculteit liepen, Hoxsey Street kruisten en de rij studentenappartementen volgden. Deze avond stapten de studenten die meestal in groepen liepen stevig door. Het was duidelijk dat ze naar de waarschuwing hadden geluisterd, dat er hoogstwaarschijnlijk een ontsnapte gevangene door het gebied zwierf.


  In gedachten dwong Marion ze snel door te lopen. Ren en ren snel. Je zult Jim Beckett vanavond niet willen ontmoeten.


  Jim Beckett was hier.


  In gedachten herhaalde ze deze zin steeds weer, want dit was het enige dat nog belangrijk was. ‘Jim Beckett was de beste’ klonk niet goed; hij zou zeggen: ‘Jim Beckett is de beste.’ Hetzelfde gold voor: ‘Jim Beckett was nummer één.’


  Jim Beckett was hier. Deze mededeling was zo arrogant en kinderachtig als de man zelf. Het paste precies bij hem.


  Vanavond - of misschien morgenavond, of de avond daarna - zou hij achter Tess aan komen. Maar hij zou ook zijn patroon voltooien. Hij maakte altijd af waaraan hij begon. Hij had geen tijd meer om het met andere plaatsnamen te doen. Maar hij zou straatnamen kunnen gebruiken.


  Tess leefde in Elm Street. Die zorgde voor de E in hier.


  Maar om te beginnen had hij de letter H nodig.


  Marion draaide zich om en liep aan de overkant van Hoxsey terug. Hier zou het moeten eindigen.


  Ze liep nu verder bij de hoofdstraat vandaan en volgde een van de voetpaden die tussen de gebouwen van de wetenschappelijke faculteit doorliep. Het grind knerpte onder haar voeten toen ze verderliep.


  Een groepje van vier studenten passeerde haar en verdween weer.


  Een bewaker in een blauw uniform kwam haar tegemoet, zijn grijze haren kwamen onder zijn pet uit. Zijn omvangrijke middel danste op en neer als Jell-O.


  Ze schudde haar hoofd en drukte haar kin tegen haar borst om zich warm te houden, terwijl ze rustig doorliep. Weer een gepensioneerde politieman die zich verhuurde. Langzaam, in slechte conditie en absoluut geen partij voor Jim Beckett.


  Uit een ooghoek zag ze dat de bewaker zijn hoofd ophief. Zijn gezicht was behoorlijk gerimpeld. Hij had zware kaken.


  Nog geen halve meter bij hem vandaan zag zij eindelijk zijn ogen.


  Helder blauwe ogen.


  IJs.


  Zij greep naar haar pistool. En hij sprong naar voren.


  ‘Waar is Marion?’ gromde J.T. Hij liep door de keuken heen en weer, waar Tess probeerde druk bezig te zijn met het maken van chili. Ze roerde afwezig door de bonen en strooide er wel erg veel chilipoeder over.


  Hij keek voor de vierde maal in vijf minuten op zijn horloge.


  Pas vijf over halftien, en ze werden al stapelgek.


  ‘Misschien is ze nog steeds in haar kantoor.’


  ‘Misschien.’ Hij voelde dat de spanning steeds meer bezit van hem ging nemen. Jungledrums met een jungleritme. Hij kon niet meer stil blijven staan.


  Hij greep naar de telefoon en toetste een nummer in. Inspecteur Houlihan nam op, hoewel hij pas éénmaal was overgegaan. ‘Wat is er?’ wilde de inspecteur nijdig weten.


  ‘Ik dacht dat Marion nog een keer naar het huis zou komen.’


  ‘Ze schijnt van gedachten te zijn veranderd.’


  Deze mededeling irriteerde J.T. buiten alle proporties. ‘Ik wil even met haar praten.’ Zijn stem klonk kortaf.


  ‘Dan kan niet.’


  ‘Kan niet?’


  ‘Ze is niet hier. Ik weet niet wat de afspraak was. Als laatste hebben we gehoord dat Groep Alfa haar door Hoxsey Street zag lopen. Ze moest zeker op het laatste moment nog iets doen. Het zal leuk worden om haar dit aan Quincy te horen uitleggen. Hij ziet er helemaal niet gelukkig uit.’


  J.T. keek nog bedenkelijker. ‘Waarom zou ze daar rond moeten lopen? Dat zou ze normaal helemaal niet doen.’


  ‘Dat weet ik niet. Het is een zware week geweest.’


  ‘Ja, nou, Marion is bepaald niet zwak te noemen.’


  ‘J.T., ze valt niet onder mijn bevel. Ze had hier om zeven uur moeten zijn. Het is nu bijna tien over halftien en het laatste wat we weten is dat ze gekleed in vrijetijdskleding en overjas door Williamstown liep. De agenten zeiden dat ze haar bijna niet herkenden omdat haar haren loshingen.’


  ‘Wat?’


  De alarmbellen begonnen bij hem te rinkelen. Maar hij wilde het nog steeds niet geloven. ‘Ze droeg een spijkerbroek en haar blonde haren had ze loshangen. Zou je kunnen zeggen dat ze precies op een studente leek? Op een jonge, blonde studente?’


  Er heerste een verblufte pauze. Toen: ‘O, shit.’


  ‘Idioot,’ schold J.T. en opeens was hij zo boos en zo bang, dat zijn hand die de telefoon vasthield begon te beven. ‘Zie je niet wat ze van plan is? Verdomde klootzak! En verdomde trut!’ Hij wachtte niet op een reactie, maar smeet de telefoon neer en greep het pistool dat in de holster op zijn rug zat.


  Tess staarde hem aan en haar hand, die de houten lepel in de pan met chili vasthield, bewoog niet.


  ‘Doe de deur achter me op slot,’ commandeerde hij kortaf. ‘Verroer je niet, knipper niet met je ogen, en doe die verdomde deur voor niemand open. Voor niemand. Heb je me gehoord!’


  ‘J-ja,’ fluisterde ze. Hij rende al naar de deur. ‘Wacht! Je kunt niet…’


  Het was te laat. Hij was al weg.


  ‘Verdomme!’ Houlihan greep de deur van de wagen. Quincy’s hand schoot uit en hield hem tegen.


  De radio’s om hen heen kwamen krakend tot leven. De scherpschutters rapporteerden dat J.T. uit het huis kwam rennen. Groep Alfa reageerde op rapporten van een opstootje bij de studentensociëteit.


  De spanning begon te stijgen.


  ‘Blijf rustig,’ waarschuwde Quincy. Zijn greep werd minder, maar de uitdrukking in zijn ogen niet. ‘Groep Alfa zal dat opstootje onderzoeken. Kunnen we Groep Omega niet naar de plaats sturen, waar Marion voor het laatst is gezien?’


  Houlihan balde zijn vuisten, toen liet hij zijn adem met een diepe zucht ontsnappen. ‘Ja. Ja, dat zullen we doen.’


  ‘Kun jij de surveillance in je eentje af?’


  ‘Wat?’


  ‘De wagen, kun je dit in je eentje af?’


  ‘Natuurlijk kan ik…’


  ‘Prima. Mevrouw Williams is nu alleen in het huis, Houlihan. Dat kunnen we niet accepteren. Ik ga erheen.’


  Houlihan dacht er even over na. Zijn zenuwen waren te strak gespannen. Verdomme, de zenuwen van iedereen waren te strak gespannen. Eerst hadden ze een agent, die op haar eigen houtje ging opereren, en nu haar broer, die huurling, die hetzelfde deed. Iedereen wilde verdomme weten wat er aan de hand was en wat ze verdomme moesten doen. Nu was het niet de juiste tijd om in paniek te raken. Discipline was de sleutel. Houlihan haalde diep adem en zei: ‘Denk erom, Beckett is in het bezit van geweren die hij uit de kluis in Diffords huis heeft gestolen. Heb je een kogelvrij vest aan?’


  ‘Ja, ik zal in het huis de wacht houden. Jij houdt alles buiten in de gaten.’


  Quincy haalde zijn 9 millimeter te voorschijn en zette de veiligheidspal om. Uit een lade van de speciaal uitgeruste wagen haalde hij twee extra magazijnen te voorschijn en stak die in zijn zak. Hij knikte voor de laatste maal naar Houlihan en stapte toen uit de wagen.


  Houlihan sloot de deur achter Quincy en deed hem op slot. Hij was nu alleen. Zijn ogen schoten van links naar rechts naar de schaduwen. Hij liet zich op zijn stoel onderuitzakken.


  Het was 21:41 en zijn team was in stukken uiteengevallen.


  En dat was niet goed.


  In de centrale meldkamer wenkte een telefoniste naar de brigadier. Ze zette degene die belde in de wachtstand en zei tegen hem: ‘Ik heb hier een vrouw aan de lijn, die volhoudt dat ze weet waar Jim Beckett is.’


  ‘En waar is dat?’


  De politietelefoniste zuchtte. De laatste weken had ze gedacht dat ze alles had gehoord. Zodra deze zaak achter de rug was zou ze geen enkel vertrouwen meer hebben in de menselijke intelligentie. ‘De vrouw beweert dat haar buurvrouw Jim Beckett is. Haar buurvrouw, een zestigjarige, gepensioneerde vrouw uit Florida.’


  ‘Een zestigjarige, gepensioneerde vrouw is Jim Beckett?’


  ‘Ja, brigadier.’


  ‘Natuurlijk, waar zat ik met mijn gedachten? Waarom verknoei je mijn tijd met dit geintje?’


  ‘Omdat die mevrouw ook beweert dat ze Samantha Williams nu bij zich heeft. Ze zegt dat ze vanuit een benzinestation belt, Martha kan nu elke moment achter hen aan komen en ze is doodsbang voor zichzelf en voor Samantha. Ik hoor op de achtergrond geluiden van voorbijrijdend verkeer en ik dacht het huilen van een kind. Ze zegt dat ze niet eerder ophangt, voor we de hulptroepen naar haar toe sturen en ik geloof haar.’


  De brigadier wees naar de koptelefoon. Hij zette hem op en haalde het gesprek uit de wachtstand. ‘Hallo? U spreekt met brigadier McMurphy. Met wie spreek ik? Edith? Edith Magher? Waarmee kan ik je helpen, Edith?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Edith Magher. Waarom klonk die naam zo bekend? Hij keek naar de lijst die voor hem lag, terwijl ze over dode meisjes brabbelde die haar lastig vielen op haar veranda en over haar zestigjarige buurvrouw, die graag sigaren rookte en te groot was en te sterk en te blauwe ogen had…


  Hij zag haar naam niet op de lijst. Hij sloeg een bladzij om, waarop de gesprekken van de afgelopen dagen stonden. Hij hoorde op de achtergrond een kind snikken. De vrouw bleef het kind verzekeren dat alles goed zou komen. En toen begon ze over de dode meisjes te praten, die in een bruine Nissan kropen en Martha/Jim Beckett die wegreed. Maar Martha/Jim wist dat Edith het wist. Vroeg of laat zou Martha/Jim achter hen aan komen.


  De blik van de brigadier viel op de lijst met telefoonnummers die Groep A moest controleren. Opeens sprong de naam naar voren. Edith Magher. Shelly Zane had de laatste twee jaar zevenmaal een gesprek naar haar doorgeschakeld.


  De brigadier greep de telefoniste zo stevig bij haar schouder dat ze in elkaar kromp. Hij wees met een furieus gebaar naar het scherm. ‘Kun je de plek waar ze vandaan belt op dit verdomde ding zien? Ik moet die plek weten en wel meteen!’


  Beckett greep haar arm ais eerste beet. Marion raakte niet in paniek en ze bood niet al te veel tegenstand. Ze liet toe dat hij haar achter de bomen sleepte, waar ze nog meer afgezonderd waren. Intussen overwoog ze wat de beste methode was om hem aan te vallen. Hij dacht dat ze hulpeloos was. Maar dat was ze niet. Ze was alleen niet van plan om zich meteen bloot te geven. Tegenover een man als Beckett betekende verrassing alles.


  Ze tilde haar voet op en liet hem met een harde trap op zijn tenen terechtkomen. Hij trok zich met een ruk terug, maar door die beweging raakte hij zijn evenwicht kwijt. Met een vlugge, draaiende beweging gleed ze uit zijn greep, zodat hij alleen haar jas nog in zijn handen hield.


  Ze draaide zich weer met een ruk om en trok haar pistool uit de holster, maar hij stompte haar met beide handen, waar hij één vuist van had gemaakt, voluit op haar kin. Haar hoofd sloeg krakend achterover.


  Blijf ondanks de pijn bewegen, gaf ze zichzelf het bevel. Ze trok haar pistool te voorschijn, maar hij sloeg met de wapenstok op haar onderarm. Haar vingers raakten verdoofd. Het pistool hing in haar krachteloze vingers en even dacht ze dat ze het wapen zou verliezen. Als het pistool zou vallen dan zou ze hulpeloos zijn.


  Laat je wapen niet vallen.


  Ze greep het met haar linkerhand en slaagde erin drie schoten in het wilde weg te lossen. Hij dook in elkaar en rende op haar af. Hij drukte haar met geweld tegen een enorme boom, waardoor ze buiten adem raakte. Ze reageerde instinctief en sloeg keihard met de kolf van haar pistool op zijn achterhoofd. Hij gromde en drukte nog harder door. Twee jaar oefenen met gewichten in de ontspanningszaal van de gevangenis hadden hem een ongelooflijke spierkracht bezorgd. Zijn schouder drukte tegen haar middenrif, drukte haar longen in elkaar, vermoordde haar.


  Ze kon hem niet meer neerschieten. Ze kon haar handen niet meer laten functioneren. Witte vlekken verschenen voor haar ogen. Ze probeerde haar knie omhoog te brengen. Maar die poging weerde hij gemakkelijk af. Ze trok aan zijn haren en ze hield de pruik in haar hand.


  De wereld begon te draaien. Haar borstkas stond in brand. Haar lichaam schreeuwde om zuurstof. De bast van de boomstam drukte in haar rug. Er waren zoveel manieren om iemand te laten stikken. Dat was ze gewoon vergeten. Wat een ding om te vergeten.


  J.T., het spijt me zo.


  Met inspanning van al haar krachten vuurde ze voor de laatste maal om de omgeving haar positie te laten welen. Toen klauwde ze naar Becketts schouder, zoekend naar de oude schotwond.


  Maar het maakte niets uit.


  Beckett telde er nog acht seconden bij en toen verslapte haar lichaam.


  Hij liet haar op de grond glijden, deed een stap naar achteren en stond op zijn benen te zwaaien alsof hij dronken was. Zijn achterhoofd deed erg veel pijn door haar klappen. Toen hij naar haar probeerde te kijken zag hij haar dubbel.


  Maar hij had geen tijd voor dergelijke zwakheden. Discipline was de sleutel.


  Hij hief zijn wapenstok op en maakte er een einde aan. Eén, twee, drie. Na enige oefening werd een man zeer efficiënt in deze dingen.


  Terwijl hij tussen de bomen doorrende trok hij zijn bewakersuniform uit. Het eerste bedrijf was voorbij. Nu op naar het tweede bedrijf.


  J.T. hoorde de pistoolschoten, toen hij langs Main Street rende. Hij sloeg af naar Hoxsey en rende tussen de studenten door die opeens met grote, bange ogen waren blijven staan.


  ‘Opzij, verdomme!’ schreeuwde hij. ‘Ga uit de weg!’


  Toen hij mensen bij de ingang van een voetpad zag staan dat in de schaduwen verdween wist hij dat zij het was. Ze waren er niet zeker van wat voor Kwaad daar was geschied en waren ook niet zo dapper om door te lopen om daarachter te komen. Vanuit de relatieve zekerheid van de verlichte trottoirs rekten ze zich zoveel mogelijk uit.


  J.T. zwaaide met zijn gipsen arm als een knuppel heen en weer en forceerde op deze manier een doorgang.


  ‘Politie!’ loog hij brutaalweg. ‘Laat iemand 911 bellen!’


  ‘Een of andere vent verdween hardlopend tussen de bomen,’ deelde een jongen vrijwillig mede.


  ‘Hij leek op een bewaker van de universiteit.’


  ‘Die stomme universiteitsbewakers,’ mompelde een andere student. ‘Waarschijnlijk op jacht naar een rat.’


  ‘Of zijn grote teen.’


  J.T. rende verder. Toen hij de vijfde boom was gepasseerd zag hij haar. Haar lange, gouden haren golfden achter de boomstam vandaan. Maar er liepen donkerrode strepen tussen de gouden lokken door.


  ‘Nee! Nee, nee, nee, nee, nee!’ Hij liet zich op zijn knieën vallen. Hij greep haar hand. Toen greep hij haar bij haar schouders en drukte haar tegen zijn borst. Haar hoofd rolde levenloos naar voren en haar oogwimpers rustten stil tegen zijn wang. De dennennaalden zaten nog in haar haren.


  Zoveel bloed. Haar schedel viel uiteen in zijn handen. Hij probeerde hem bij elkaar te houden. Om hem weer in elkaar te zetten. En hij wilde dat ze het zou overleven, zoals hij wilde dat ze het zou overleven toen ze nog kinderen waren.


  Forten gemaakt van sierkussens en GI stripboeken.


  Leven, leven, leven.


  Paardrijden en zwemmen om te overleven.


  Laat me nu niet in de steek, laat me nu niet in de steek, laat me nu niet in de steek.


  Ze stond aan het voeteneinde van zijn bed en smeekte hem haar te redden.


  Laat het niet gebeuren, dat ik je voor de tweede maal in de steek laat.


  ‘Verdomde trut!’


  Beckett bewoog zich snel door de schaduwen. Ten slotte bereikte hij een dikke heg en stond even stil om zich te herstellen. Zijn adem kwam met horten en stoten en vormde stoomwolkjes in de koude avondlucht. Hij voelde het bloed over zijn wangen lopen en de achterkant van zijn schedel voelde dik en pijnlijk aan.


  Deze dingen zouden hem eigenlijk niet mogen gebeuren.


  De euforie werd langzaam maar zeker minder. Daaronder dreigde uitputting zijn systeem te verpletteren. Hij schudde zijn hoofd in een poging dit tegen te gaan.


  Hij had de letter H. Hij was bezig zijn plan te voltooien.


  Enige aanpassingen zouden noodzakelijk zijn. Edith wist van zijn werkelijke identiteit en bovendien had zij Samantha. Even overwoog hij om haar achterna te gaan, maar hij kon een oude vrouw toch niet voor de ogen van zijn dochter vermoorden, dus was het beter om hen voorlopig met rust te laten. Later zou hij Edith duidelijk maken wat hij deed met vrouwen die hem bedrogen. Daarna zou hij gewoon bij de politie zijn dochter weer opeisen. Hij had het al een keer eerder gedaan, dus zou hij het weer kunnen doen.


  Theresa bevond zich nog steeds hier en dat was het belangrijkste. Zij hadden via de politiemobilofoons genoeg over haar gesproken en hij was uitgenodigd om met hen mee te doen.


  Hij verlangde er erg naar om haar terug te zien.


  Hij streek met zijn hand over het marineblauwe kostuum dat hij onder het bewakersuniform droeg. Hij trok vier zakdoekjes uit een zak en gebruikte die om de dikke make-up van zijn gezicht te vegen. Hij trok een pijnlijk gezicht toen de zeep in de krassen drong die over zijn wangen liepen. Toen haalde hij een bril te voorschijn en een korte, donkere pruik.


  Toen maakte hij het jachtgeweer met de afgezaagde lopen los, dat hij onder zijn arm had bevestigd. Diffords wapenkast was een goudmijn geweest.


  Hij was er klaar voor.


  Tess wendde zich tot Quincy. ‘Tien uur,’ fluisterde ze. ‘Waar is hij?’


  ‘Al iets van hem gezien?’ vroeg Quincy via de walkie-talkie.


  ‘Nog niet,’ antwoordde Houlihan. ‘Er is een rapport binnengekomen over een opstootje op Hoxsey, er klonken schoten. Groep Omega is er bijna.’ Hij werd onderbroken door enig gekraak. Toen meldde zich een nieuwe stem.


  ‘Dit is scherpschutter A. Het is tien uur en we moeten ons melden. Ik kan B zien, maar van C zie ik niets. Wilt u zich melden.’


  Houlihans stem kraakte weer. ‘Schutter C, wilt u zich melden. Schutter C, wilt u zich melden.’


  De radio bleef stil.


  ‘Schutter C?’


  Nog meer stilte. Tess en Quincy wisselden een blik.


  Houlihans stem klonk vast. ‘Kunnen we schutter C zien?’


  ‘Dit is schutter B. Ik kijk nu naar de overkant van de straat. Ik zie schutter A op de westelijke hoek staan. Maar ik zie schutter C niet op de oostelijke hoek. Ik herhaal, ik zie schutter C niet op de oostelijke hoek. Wilt u dit bevestigen, schutter A.’


  ‘Dit is schutter A. Ik zie hem niet, meneer. Ik vraag toestemming om dit te controleren.’


  ‘Toestemming geweigerd,’ zei Houlihan direct. ‘Blijf op uw posities. Ik roep de hulp in van het SWAT-team. Ik herhaal, blijf op uw posities, ik roep de hulp in van het SWAT-team. We bevinden ons nu in alarmfase rood. Ik herhaal, fase rood.’


  Tess zag dat Quincy rustig twee extra magazijnen met kogels te voorschijn haalde en die op de tafel naast hem legde. Hij hief zijn 9 millimeter omhoog en richtte op de deur. ‘Hebt u een pistool, mevrouw Williams?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan is het nu tijd om het te voorschijn te halen. Denkt u eraan alstublieft, hij is hierheen gekomen om te doden. Er zal van zijn kant niets te onderhandelen zijn en hij zal geen genade kennen. Is dit duidelijk?’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ze. ‘Ik zal niet aarzelen.’


  ‘Prima.’


  ‘Meneer, laten wij haar meenemen. Meneer, u moet haar nu loslaten.’


  J.T. staarde de man verdoofd aan. Hij droeg het uniform van een paramedicus en hield een rood medicijnkistje in zijn hand. Achter hem gilden de sirenes en hij zag de felrode zwaailichten.


  ‘Ik hou haar bij elkaar,’ zei hij schor en weigerde haar los te laten.


  ‘Dat weet ik, meneer,’ zei de jonge man zachtjes. Hij zag dat de vrouw al dood was. ‘Dat is nu ons werk. Iemand zei dat u agent was.’


  Langzaam drongen de woorden tot J.T. door. J.T. keek omlaag naar Marion. Haar hoofd rolde tegen zijn arm. Het verlies binnenin hem was te groot. Hij kon het niet bevatten. Hij kon het niet onder woorden brengen. Hij kon het niet voelen. Als dit wel het geval was, dan zou hij op zijn knieën neervallen.


  Hij legde zijn zusje in de armen van de paramedicus. ‘Ik moet weg. Zorg goed voor haar, alstublieft. Zorg alleen maar… alstublieft.’


  Hij begon te rennen.


  Achter hem hoorde hij de paramedicus schreeuwen dat hij moest stoppen. Hij luisterde niet.


  De duisternis in hem was een stem geworden. En die schreeuwde nu op de toppen van zijn longen: Dood Jim Beckett, dood Jim Beckett, dood Jim Beckett.


  Hij rende als een bezetene en de lust om te doden stond in zijn ogen te lezen.


  inspecteur, inspecteur!’ De walkie-talkie kwam met veel lawaai tot leven. ‘Dit is Groep Omega. We hebben een aanslag op Hoxsey. Ik herhaal, een aanslag op een vrouw op Hoxsey, dezelfde Modus Operandi. Beckett is in de omgeving!’


  Tess liet haar hoofd tussen haar knieën zakken en begon diep adem te halen. Quincy’s radio scheen te dansen onder een afschuwelijke kakofonie van rapporten.


  ‘Dit is Groep Alfa. Herhaal, Groep Alfa. We zijn op het dak aan de oostelijke hoek. Er is geen enkel teken van schutter C…’


  ‘Dit is Groep Omega. Er is een agent gedood, er is een agent gedood. Herhaal, Agent MacAllister is gedood…’


  ‘Shit!’ Quincy sloeg met zijn vuist op tafel. Tess sprong van schrik op.


  ‘Volgens rapporten is de verdachte vermomd als bewaker. Toen men hem voor het laatst zag verdween hij in noordelijke richting. We hebben de achtervolging ingezet. We verzoeken om volledige inzet…’


  ‘SWAT-team is opgeroepen. Zij komen nu naar…’


  ‘Agent neergeschoten, agent neergeschoten! Dit is Groep Alfa vanaf de oostelijke hoek. We hebben schutter C gevonden. Mijn God, inspecteur, we hebben schutter C gevonden…’ Op de achtergrond hoorde men iemand braken. ‘We verzoeken om versterking, we verzoeken om onmiddellijke versterking. Hij is op het dak. Shit, ik denk dat ik hem zie. Hij is op het verdomde dak! Het dak, het dak!’


  Over de radio hoorden Quincy en Tess het geluid van rennende mannen.


  ‘Blijf op jullie positie, blijf op jullie positie!’ schreeuwde Houlihan. ‘Ik zei, blijf op jullie verdomde posities!’


  Schoten klonken over de radio. Ze hoorden een man schor schreeuwen. ‘Difford. O-mijn-God, o-mijn-God! Verdomme, Jezus Christus!’


  Houlihan gilde nu op de toppen van zijn longen.


  ‘Wat is er daarbuiten aan de hand?’ riep Tess.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Quincy.


  Zijn gezicht was doodsbleek geworden. En hij keek strak naar het plafond.


  J.T. rende de hoek om. Hij hoorde schieten en trok zijn pistool. Hij hoorde een man schreeuwen. Hij was nog te ver weg om iets te kunnen zien. Hij hoorde alleen maar dat de hel losbrak. Nog drie blokken te gaan, nog twee.


  De deurbel ging, direct gevolgd door een hevig bonzen.


  ‘Mevrouw Williams, doe open. Rechercheur Teitel, staatspolitie van Massachusetts. Ik ben gestuurd om u te bewaken.’ ‘Ga weg daar,’ zei Quincy tegen Tess.


  Hij hoefde dat geen tweede keer tegen haar te zeggen. Ze drukte zich tegen de muur en hield met een trillende hand de .22 gereed.


  Quincy liep naar de deur, maar bleef aan de zijkant. ‘Ik wil uw penning zien,’ riep hij. ‘Oké.’


  Quincy deed een paar stappen en stond voor het kijkgaatje. Het jachtgeweer blies de deur aan Harden en smeet hem door de kamer.


  Een hevig gegil vulde de kamer. Het duurde even voordat Tess merkte dat zij het was die gilde.


  J.T. sloeg de hoek om. In het zwart geklede mannen zwermden over het dak en schreeuwden zo hard ze konden. Achter hem hoorde hij het gegil van de sirenes. Een ambulance reed met gierende motor in zijn richting en hij slaagde er nog net in opzij te springen.


  Hij verdraaide zijn enkel en smakte op de grond. Nog meer geweerschoten verscheurden de stille buurt. Een schot van een jachtgeweer.


  Hij kwam met moeite overeind en rende verder. Dood Jim Beckett. Dood Jim Beckett.


  ‘Strobalen, strobalen!’ gilde Tess. Ze richtte haar pistool en probeerde de juiste houding aan te nemen.


  Jim richtte zijn jachtgeweer op Quincy, die in elkaar gedoken op de grond lag.


  ‘Ik ga je vermoorden, Theresa,’ zei hij kalm. ‘De vraag is, hoeveel politieagenten wil je meenemen?’


  De tranen stroomden over haar wangen. Treuzel niet. Treuzel niet. Quincy kreunde. Er was bloed op zijn gezicht te zien, stukjes hout die in zijn huid zaten. Maar ze wist dat hij een kogelvrij vest droeg, en dat zou hem voor het grootste gedeelte gered hebben.


  Jim maakte een pompende beweging, waardoor een patroon in de kamer gleed.


  J.T.‘s gestalte vulde de deuropening. Tess kon niet verhinderen dat haar blik daarheen getrokken werd. Jim draaide zich om en haalde kalm de trekker over.


  ‘Nee!’


  Het schot uit het jachtgeweer verdoofde haar. J.T. viel achterover op de stoep. Neer ging hij, met gespreide armen als een figuur uit een tekenfilm. Omdat er maar geen einde aan het geweld kwam. Voor haar ging het steeds maar weer door.


  Ze richtte het pistool op hem en haalde de trekker over. Jim greep de .22 uit haar hand en sloeg haar keihard met de kolf. Ze viel op haar knieën en hield haar handen voor haar wang.


  ‘We doen het op mijn manier.’ Jim greep haar hand en sleepte haar achter zich aan de trap op.


  Verse bloedvlekken verschenen op zijn schouder. Had ze hem geraakt? Ze kon nergens anders meer aan denken. Haar wang stond in brand van de klap en ze hoorde het nog steeds suizen in haar oor. De madman was weer aan het winnen. Jim had alles onder controle.


  Nee! Verdomme, nee!


  Ze schopte tegen de achterkant van Jims benen en mikte op zijn knieschijf. Hij draaide zich half om en stapte opzij. Ze maakte een soort schep van de vingers van haar ene hand en mikte op zijn nieren. Hij sloeg haar in het gezicht. Ze beet in zijn schouder en zette haar tanden in een oor.


  ‘Fuck!’ Hij smeet haar zo hard van zich af dat ze tegen de muur vloog en op de grond viel. Zelfs toen kwam ze nog struikelend overeind om hem een schop in zijn kruis te geven.


  Vechten, vechten, vechten. Ze vocht.


  Toen doemde Jim Beckett voor haar op als een woest beest. Hij smeet het jachtgeweer opzij. Hij greep haar bij een schouder en trok haar naar zich toe. Ze sloeg hem met de zijkant van haar hand op zijn adamsappel. Hij gromde van de pijn.


  Toen sloeg hij zijn handen om haar hals en begon te knijpen.


  Ze viel op haar knieën. Ze haalde tevergeefs uit. Ze dacht dat ze iemand beneden hoorde kreunen en worstelde om tijd te winnen. Ze wilde niet sterven. Witte vlekken verschenen voor haar ogen, maar ze weigerde op te geven.


  Ze had te hard gevochten en te veel haar best gedaan om het tegenover Jim op te geven. Ze zou winnen, verdomme. Ze zou winnen.


  Jim glimlachte wreed. Hij drukte zijn handen nog steviger dicht.


  J.T.‘s borst stond in brand. Toen hij diep ademhaalde brandden zijn ingewanden onder het kevlar vest. Hij was er vrij zeker van dat hij stierf. De sterren schenen te helder boven hem en het trottoir was te koud onder zijn lichaam.


  Hij dacht aan één stuk door dat hij naar Merry Berry moest vragen, en werd toen keihard door de herinneringen getroffen.


  Hij worstelde om overeind te komen. Hij hoorde het smakkende geluid van vlees op vlees. Hij haatte dat geluid. Tess…


  Furieus strompelde hij naar de versplinterde deuropening, met zijn linkerhand kon hij ternauwernood zijn ribben bij elkaar houden. Hij greep naar de deurpost om steun te zoeken, de houten splinters drongen in zijn huid.


  Hij gebruikte de pijn om zich te concentreren.


  De kolonel had een zoon opgevoed, die drie kilometer met een gebroken enkel kon lopen. Dat was een man. Wees dan ook een man. Vecht als een man.


  Hij vond het jachtmes, dat aan de binnenkant van zijn gipsarm was bevestigd, en liep in de richting van de trap.


  Achter hem huilden de sirenes. Mannen waren nog steeds aan het schreeuwen. Iemand schreeuwde iets over de voordeur.


  Laat ze allemaal maar komen. Laat ze allemaal maar komen, verdomme.


  Vanuit zijn ooghoeken zag Beckett iemand bewegen. Hij liet Tess vallen en greep naar het jachtgeweer. Hij zag het mes niet dat door de lucht vloog, tot het in zijn schouder verdween.


  Hij staarde ernaar zonder dat het tot hem doordrong. J.T. was op de overloop aangekomen.


  Met een woeste gebrul viel hij aan.


  Hij greep Beckett om zijn middel en zij vielen met een luide bons neer. Iets warms vulde J.T.‘s mond. Hij opende zijn mond en het bloed liep over zijn wang. De roestige smaak maakte hem nog bozer.


  Beckett sloeg met zijn vuisten op J.T.‘s onderrug. Die voelde in zijn mond opnieuw iets bloederigs. Hij deed een stap terug en gaf Beckett een kopstoot onder zijn kin. Toen greep hij de handgreep van zijn mes en begon te draaien.


  Beckett strompelde achteruit en gilde het even uit van de pijn. J.T. was zich vaag bewust van de donkere randen onder de ogen van de ander en de vermoeide lijnen van zijn kin. Beckett was na zijn ontsnapping uit de gevangenis meer dan tien kilo kwijtgeraakt en dat was hem aan te zien.


  Maar voelen deed hij het niet. Hij voelde alleen het constante gedreun van de adrenaline in zijn oren. De sirenes, het geschreeuw en het lawaai. En dat fungeerde als brandstof voor hem.


  Hij greep de knuppel, die hij aan de binnenkant van zijn arm had bevestigd, en begon ermee te zwaaien.


  J.T. kon met een sprong de eerste klap ontwijken. Hij rolde weg voor de tweede. De derde trof hem krakend op zijn reeds gekneusde ribben. De pijn die door hem heen schoot ging alle kleuren en beschrijvingen te boven. Hij viel op zijn knieën.


  Boven werd de knuppel weer opgeheven. Hij kon het fluitend geluid horen. Voelde de wind.


  Hij gaf zijn lichaam bevel te gaan rollen. Nog een keer en nu dichter bij de trap. Het duurde een hele tijd voor zijn spieren begonnen te reageren.


  De knuppel kwam fluitend omlaag.


  Een schot uit het jachtgeweer zond Beckett halverwege de trap die naar boven leidde. Tess stond met het geweer in haar handen en de kruitdampen beroerden haar wangen Ze pompte een nieuwe patroon in de kamer.


  Een diep, vochtig gekreun ontsnapte aan Jims lippen. J.T. lag halfverdoofd op de grond en zag ternauwernood dat ze naar hem toeliep. Er waren geen tranen op haar wangen te zien. En geen emoties in haar ogen. Haar gezicht was doodsbleek, maar stond erg kalm. Toen Tess het jachtgeweer op Jims gevallen lichaam richtte en de trekker overhaalde dacht hij aan Marion.


  Door het waas van optrekkende kruitdampen keek ze hem met haar bruine ogen aan.


  ‘Het is voorbij,’ fluisterde ze schor met het jachtgeweer aan haar schouder. ‘Massachusetts mag dan niet in de doodstraf geloven, ik wel.’


  Jim bewoog zich niet meer. Tess liet het geweer op de grond glijden. Ze legde het bloederige hoofd van J.T. in haar schoot en wachtte tot de politie naar boven kwam.


  Even ten zuiden van Lenox stuurde een agent zijn wagen met huilende sirene het terrein van een benzinestation op. Een tweede wagen stond met krijsende remmen achter hem stil.


  De vrouw die op het punt stond voor haar benzine te betalen staarde naar hen. De man die de dop van de tank van zijn Mercedes losdraaide stopte. De twee jongens die gewoon plezier wilden hebben doken nog dieper in elkaar en vroegen zich af of ze de marihuana diep genoeg onder hun zitplaatsen hadden verstopt.


  De agenten waren op zoek naar de publieke telefoon.


  Een oudere vrouw met een somber gezicht en met levervlekken bedekte handen kwam om de hoek te voorschijn. Een klein blond meisje hing om haar nek. Ze keek de agent met een somber gezicht aan.


  ‘Edith?’ vroeg een van de agenten.


  Ze knikte en hij liep langzaam op de twee figuren toe, want het was duidelijk dat het meisje erg bang was Het meisje leek precies op de posters die in het bureau aan de muren van de meldkamer hingen. Hij wist


  het zeker. De laatste paar nachten was de agent zo gespannen naar bed gegaan, dat hij van haar gezicht had gedroomd.


  ‘Ik wil naar mijn mama,’ fluisterde ze met een zacht stemmetje. ‘Dat weet ik, lieverd. Jij bent Samantha Beckett, hè?’ Ze knikte langzaam, maar ze hield haar armpjes nog steeds stevig om Ediths nek geklemd.


  Hij gaf haar een geruststellende glimlach. ‘Het is al goed. We brengen jou naar je mama toe, Sam. We gaan je naar huis brengen.’


  


   


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Epiloog


  De nieuw aangekomene baarde nogal wat opzien.


  Ze stond in de deuropening van een bar in Nogales. Het was een lange, slanke, knappe vrouw. De hoofden van de aanwezige mannen draaiden direct in haar richting en sommige eeuwenoude instincten kwamen weer tot leven. De biljartkeus die de ballen moesten wegstoten maakten de stoot niet af. Bierpullen stopten halverwege de dorstige lippen. Roofdierachtige blikken boorden zich door de dikke wolken sigarettenrook en bleven op de eenvoudige witte jurk rusten, die haar figuur bedekte en met haar knieën leek te flirten.


  Ze stapte de bar binnen.


  Haar manier van lopen nodigde niet uit tot een onderbreking. Ze had een doel voor ogen en daar ging ze recht op af. Nauwlettende blikken stippelden de route uit en keken verder langs de denkbeeldige lijn om te zien wie die gelukkige kerel was. Op het moment dat ze daarachter kwamen keken ze vlug een andere kant uit.


  Als zij in staat was hem te temmen dan was ze van harte welkom. Zij hadden reeds geleerd om hem uit de weg te gaan - en allemaal hadden ze hun lesje op de harde manier geleerd.


  Hij zat ineengedoken boven een glas met amberkleurige vloeistof. Zijn blauwe, katoenen overhemd was gekreukt en hing over een versleten spijkerbroek. Het was heel lang geleden dat zijn zwarte haren waren geknipt. Op zijn magere wangen groeiden een paar woeste bakkebaarden.


  Sommige vrouwen vonden hem knap. Maar hij scheen helemaal geen mening over hen te hebben.


  Hij kwam hier dag in dag uit. En hij dronk. En hij speelde pool. En daarna dronk hij nog meer.


  Nu stond die mysterieuze vrouw naast hem. Ze gleed naast hem op de kruk met de gescheurde vinylzitting. Ze staarde hem rustig aan. Hij keek niet op of om.


  Alsof het niets voorstelde zei ze: ik hou van je.’


  Hij hief zijn vermoeide ogen op. Ze waren bloeddoorlopen en stonden zo dof, dat het duidelijk was dat hij in weken niet goed had geslapen. Het was een maand geleden sinds ze hem voor het laatst had gezien. De politie had Sam weer bij haar gebracht. Beckett was naar het ziekenhuis vervoerd, daar werd zijn overlijden officieel bekendgemaakt. J.T. en Quincy werden met gebroken ribben in het ziekenhuis opgenomen. Bovendien had J.T. een doorboorde long. De eerste week had zij hem iedere dag bezocht. Hij lag de hele dag zwijgend in bed en reageerde niet op haar stem of aanwezigheid. Het leek wel of hij halfdood was en soms vroeg ze zich af, of hij misschien wilde dat hij doodging.


  Op een dag was ze weer op bezoek gekomen en toen bleek dat hij vertrokken was. Hij had zelf zijn bebloede kleren aangetrokken en was gewoon door de voordeur weggegaan. Het verplegend personeel kon niets doen om hem tegen te houden. Sindsdien had niemand meer iets van hem vernomen.


  Diffords lichaam werd op het dak gevonden, waar Jim het als een valstrik had neergelegd nadat hij de scherpschutter had gedood. Hij had de kop van een etalagepop op Diffords nek geplaatst. Tess had de herdenkingsdienst voor de inspecteur en de scherpschutter bijgewoond. Op Diffords verzoek werd zijn lichaam gecremeerd en de as over het oefenveld van de Atlanta Braves in Florida gestrooid.


  Twee dagen later had Tess Marions begrafenis bijgewoond, waarna Marion naast haar vader op Arlington werd begraven. Maar J.T. was niet komen opdagen. Het was alsof hij van de aardbodem was verdwenen. Maar toen besefte Tess dat hij naar Nogales was teruggekeerd.


  ‘Wat doe je hier?’ Zijn stem klonk schor, van de whisky of van de tabak of omdat hij zo weinig sprak. Misschien kwam het wel door alle drie. Zijn vingers grepen een sigarettenkoker. Hij maakte hem niet open, maar speelde er alleen maar mee. Het was de sigarettenkoker die van Marion was geweest.


  ‘Je zou hier niet moeten zitten,’ zei ze.


  Zijn blik gleed geringschattend over haar lichaam. ‘Te maagdelijk. Ik ben niet geïnteresseerd.’


  ‘Ik zit niet in het zondige werk.’


  ‘Nou, ik wel.’


  ‘J.T., kom naar huis.’ Ze raakte zijn wang zachtjes aan. Zijn baard was zo lang dat hij als zijde voelde. Ze had zich voorgesteld hoe het voelde om die lijnen van die kaak en zijn volle lippen aan te raken. Ze verlangde zo naar hem. Ze keek hem aan en voelde een stekende pijn vanbinnen. ‘Vertel me, hoe ik je kan helpen.’


  ‘Door weg te gaan.’


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Vrouwen proberen altijd een man te veranderen. Jullie denken dat er diep binnen ons meer zit en om je de waarheid te zeggen, dat is niet zo. Ik ben wat ik ben.’ Hij maakte een beweging naar de bar. ‘Schatje, dat ben ik.’


  ‘Jij bent wie je bent. Maar dat is het niet. Dit ben jij, dronken. Ik heb je nuchter meegemaakt. En voor die man voel ik heel veel. Ik denk dat die man de beste man is die ik ooit heb gekend.’


  Zijn blik dwaalde af naar de tafel en het volle glas met de amberkleurige vloeistof. Het schaamrood bedekte zijn kaken.


  ‘Ik word lastiggevallen door spoken,’ zei hij opeens. ‘Ik ben net een oud huis. Ik doe mijn ogen dicht en zie telkens Rachel en Marion. Soms zijn ze gelukkig. Soms zijn ze bedroefd. En er is niets wat ik eraan kan doen. Ik strek mijn hand uit en poef, ze zijn weer verdwenen.’ Hij legde zijn geopende hand op de tafel en gooide niets dan lucht omhoog.


  Tess wist niet wat ze moest zeggen. Ze was geen expert in het genezen van andere mensen. Ze deed alleen zo goed mogelijk haar best. Ze kuste hem. En hij rook niet naar whisky of sigaretten, maar verdacht veel naar appels.


  Haar blik ging van hem naar het glas en weer terug. Toen zij aan het glas rook keek hij haar met een strakke blik aan.


  ‘Appelsap?’


  ‘Ja.’ Zijn wangen werden weer vuurrood van schaamte. ‘Ik probeerde weer whisky te drinken. Echt waar, ik heb het geprobeerd. Maar iedere keer als ik het glas hief zag ik Marion bestraffend het hoofd schudden. Christus’ - hij liet beschaamd het hoofd hangen - ‘ik ben geheelonthouder!’


  ‘Het is goed,’ verzekerde zij hem en streek over zijn haar. ‘Het zal steeds gemakkelijker worden. Dat zal het zeker.’


  Hij leek niet al te overtuigd. Zijn vingers streelden de baard op zijn wangen, de purperkleurige wallen onder zijn ogen en zijn volle lippen. ‘J.T., ik hou van je.’


  Hij gromde als een beest dat in de val zit. Hij sloot zijn ogen. ‘Waarom kun je niet gewoon weggaan? Waarom kun je me niet gewoon alleen laten? Je hebt hem gedood en je hebt het overleefd, is dat niet voldoende voor jou?’


  ‘Ik wil niet in het verleden leven.’


  ‘En ik kan er niet aan ontsnappen.’


  ‘Dat kun je wel, het kost alleen heel veel tijd.’ Ze gaf het op om nog langer naast hem te zitten en gleed op zijn schoot. In de bar hadden maar een paar mensen dit in de gaten. Zij voelde zijn keiharde, gespierde dijen onder de zachte, versleten spijkerstof. Ze kuste zijn lippen, daarna zijn wangen en ten slotte het litteken op zijn borst.


  Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten en na enkele slagen van haar hart voelde zij zijn arm om haar middel glijden. Hij begroef zijn gezicht in haar haren.


  En na een moeizaam moment begonnen zijn brede schouders te schokken.


  ‘Zeg het tegen me,’ commandeerde ze met zachte stem.


  ‘Ik hou van je. Christus, ik hou van je.’


  En hij stierf en er bestond niets meer voor hem. Geen plek meer, waar hij Marion in het stof zag liggen. Geen kamer meer, waarin hij Rachel zag die naar hem zwaaide, hem een kushandje toewierp, in de wagen stapte en Teddy’s armpje zwaaiend op de achterbank. Hij probeerde hen weer te zoeken. Hij wilde hen in zijn armen houden en fluisteren: Alsjeblieft, alsjeblieft, wees gelukkig. Ik hou van jullie, ik wil dat jullie gelukkig zijn. Ik hou van jullie.


  Denk aan me toen ik nog jong was, voor ons beiden.


  Hij hief zijn hoofd op. Er waren sporen van tranen op zijn wangen. Maar dat kon hem niet meer schelen.


  ‘Maak me weer compleet. Ik wil weer compleet zijn.’


  Ze drukte haar gezicht tegen zijn hals en streek over zijn haren. Ze rook naar rozen. Hij haalde diep adem en rook de geur die zijn verwarde emoties eindelijk rust bezorgde.


  ‘Kom maar. Het is tijd om naar huis te gaan en mijn dochter te ontmoeten.’


  Hij kuste haar en hield haar stevig beet.


  En hij liet toe dat zij hem naar huis bracht.


  Bijna een jaar na die bloederige avond kreeg hij voor de eerste maal die droom. Marion en Rachel stonden in een veld vol wilde bloemen. Ze droegen witte jurken en typische zomerhoeden. Teddy plukte margrieten die bij hun voeten groeiden. In zijn dikke handjes hield hij een grote bos bloemen. Ze praatten met elkaar en lachten en genoten van de dag.


  J.T. stond aan de rand van het veld. Zij konden hem niet zien en hij kon hen niet aanraken. Ze liepen verder door het veld en openden hun armen in de richting van de zon.


  Het was een belachelijke droom, dacht hij, toen hij wakker werd. Maar hij probeerde hem toch vast te houden.


  Hij vond het heerlijk om zich te herinneren hoe ze lachten. Hij vond het heerlijk om zich te herinneren hoe gelukkig ze waren. Misschien was dit wel het beste dat we als laatste konden doen - onze dierbaren te herinneren zoals we van hen hielden.


  Hij ging op zijn zij liggen en sloeg zijn arm om de omvangrijke buik van zijn vrouw.


  ‘Heb je naar gedroomd?’ mompelde ze slaperig.


  ‘Nee.’


  ‘Prima. Trek dan niet zo aan die dekens.’


  Ze viel direct weer in slaap. Hij trok de dekens over haar schouders en ze kroop dicht tegen hem aan. Ze fluisterde zijn naam en zelfs in haar slaap beantwoordde ze zijn omhelzing.
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