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Dinsdag, 00.24 uur



  Ze droomt weer. Al wil ze dat niet. Ze worstelt met de lakens, werpt haar hoofd van links naar rechts, en probeert te voorkomen dat de gedroomde versie van zichzelf die trap op loopt, die deur opendoet en het duister binnengaat.


  Ze wordt wakker, slikt de kreet in die op haar lippen ligt, maar kan niet voorkomen dat haar ogen toch de ongewenste beelden zien. Beetje bij beetje dringt de werkelijkheid tot haar door - de lichtgrijze muren, de duistere vensters en de onbeslapen helft van het bed naast haar.


  Ze gaat naar de badkamer, houdt haar hoofd onder de kraan en neemt een paar grote slokken lauw water. Buiten komt het nog steeds met bakken uit de hemel. Voor haar gevoel regent het al sinds begin november aan één stuk door, maar misschien is dat alleen maar een projectie van haar eigen gevoel.


  Ze gaat naar de keuken. Het briefje ligt nog steeds op tafel. Na een volle week leest ze het niet meer, maar ze kan zich er niet toe brengen het weg te gooien.


  Ze trekt de koelkast open en maakt de inventaris op van de inhoud: yoghurt, tonijn, ananas, eieren. Ze haalt de eieren eruit, maar ziet dan dat de houdbaarheidsdatum al twee weken verstreken is.


  Krijg wat. Ze gaat terug naar bed.


  Dezelfde droom, dezelfde beelden, dezelfde ijzingwekkende kreet.


  Om een uur staat ze definitief op. Ze neemt een douche, zoekt een stel schone kleren bij elkaar en bekijkt haar hologige gezicht in de spiegel.


  Hoe had ze alles toch zó kunnen verknallen.


  Ze gaat een eindje rijden.





  Dinsdag, 02.47 uur



  ‘De baby huilt,’ mompelde hij.


  ‘Wakker worden.’


  ‘Mmm, lieverd, het is jouw beurt om hem op te nemen.’


  ‘Carl, verdorie, het is de baby niet maar de telefoon, en het is voor jou. Schiet op.’


  Tina, Carlton Kincaids vrouw, geeft hem een por in zijn ribben. Dan gooit ze de telefoon naar hem op, gaat weer liggen en trekt het donzen dekbed over haar donkere hoofd. Tina was nu eenmaal geen nachtmens.


  En helaas was Kincaid dat ook niet. Als rechercheur Geweldsmisdrijven van het bureau Portland van de State Police van Oregon werd hij geacht op dit soort telefoontjes voorbereid te zijn. Intelligent te klinken. Met de nodige autoriteit. Kincaid had al acht maanden lang niet één nacht meer behoorlijk geslapen, en dat begon hij duidelijk te merken. Hij wierp een vijandige blik op de telefoon en hoopte dat hij niet voor niets was gewekt.


  Hij ging zitten en probeerde zo monter mogelijk te klinken. ‘Hallo.’


  Het bleek een patrouilleagent te zijn. Hij was door een plaatselijke hulpsheriff opgeroepen om te komen kijken naar een verlaten voertuig dat langs de kant van een landweggetje in Tillamook County was aangetroffen. De eigenaresse was niet in de buurt van de auto aangetroffen en bleek ook niet op haar officiële woonadres te zijn.


  Kincaid had één vraag. ‘Staat het voertuig op openbaar of op privéterrein?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Nou, zoek dat dan uit, want als het privé is moeten we eerst toestemming hebben om er rond te mogen kijken. En verder vraag je de plaatselijke officier van justitie om een doorzoekingsbevel voor de auto. Daar kun je vast mee beginnen, en dan zet je de omgeving af met tape. Over’ - Kincaid keek op zijn horloge - ‘vijfenvijftig minuten ben ik bij je.’


  ‘Komt in orde.’


  De agent verbrak de verbinding, en Kincaid kwam uit bed. Hij werkte al twaalf jaar bij de OSP, de Oregon State Police. Hij was zijn loopbaan begonnen als patrouilleagent, had vervolgens een poosje bij een taakeenheid gezeten die gespecialiseerd was in de bestrijding van bendes, en was uiteindelijk overgeplaatst naar Geweldsmisdrijven. Inmiddels bezat hij een beeldschone vrouw, een grote zwarte hond en - sinds acht maanden - een pracht van een zoon. Het leven liep volgens plan, tenminste, als het feit dat noch zijn vrouw noch hijzelf al ruim een halfjaar niet meer behoorlijk geslapen of gegeten had tot dat plan gerekend kon worden.


  Kinderen hielden een mens bezig. En datzelfde gold voor Geweldsmisdrijven.


  Hij hoorde de regen in vlagen tegen het dak slaan. Wat een waardeloze nacht om uit bed te worden gebeld. Hij had altijd twee sets kleren in de kofferbak van zijn privéauto. Op dit soort nachten was dat net voldoende om het eerste halfuur mee door te kunnen komen. Verdomme. Was het de baby maar geweest, dacht hij, met een spijtige blik op het bed.


  Automatisch begon hij kleren uit de kast te halen en aan te trekken. Hij was net bezig zijn overhemd dicht te knopen toen zijn vrouw met een zucht ging zitten.


  ‘Is het ernstig?’ vroeg ze fluisterend.


  ‘Dat weet ik nog niet. Verlaten auto in Bakersville.’


  ‘Lieverd, wat heeft dat met jou te maken?’


  ‘Het portier van de bestuurder stond open, de motor liep nog en er lag een handtas op de stoel van de bijrijder.’


  Er verscheen een rimpel op haar voorhoofd. ‘Dat is vreemd.’


  ‘Precies.’


  ‘O, schat, ik hou niet van vreemde zaken.’


  Kincaid trok zijn jas aan, liep naar zijn vrouw en gaf haar een zoen op haar wang. ‘Ga maar weer slapen, lieverd. Ik hou van je.’

  

 

  Dinsdag, 01.14 uur

  

  Ze ziet geen hand voor ogen. Haar ruitenwissers staan in de hoogste stand en schieten als een gek over de voorruit heen en weer. Het haalt geen barst uit. Het stort. Bocht in de weg. Ze trekt net iets te laat aan het stuur en slipt.


  Ze hijgt een beetje. En hapt naar lucht. Huilt ze? Ze weet het niet precies, maar is dankbaar dat ze alleen is en dat het donker is.


  Nadat ze gas heeft teruggenomen, stuurt ze de auto haar eigen rijstrook weer op. Het heeft zijn voordelen om zo laat op de weg te zijn. Er zijn geen medeweggebruikers die onder haar fouten te lijden hebben.


  Ze denkt niet over haar bestemming na. Zou ze dat wel doen, dan zou het een bewuste beslissing zijn, en dat zou dan weer een bevestiging zijn van het feit dat ze een probleem had. Het is veel makkelijker om met iets van verbazing te beseffen dat ze de parkeerplaats van de Toasted Lab Tavern is opgereden. Een zestal voertuigen, overwegend pick-ups, staan her en der op het met grind bestrooide terrein.


  De zware drinkers, denkt ze. Je moet wel een echte alcoholist zijn om bij dit beestenweer de straat op te willen.


  Wat doet ze hier?


  Ze blijft in de auto zitten en grijpt het stuur stevig beet. Ze voelt dat ze begint te beven. Haar mond vult zich met speeksel. Ze kan die eerste, koele slok bier al bijna proeven.


  Heel even wankelt ze op het randje van de afgrond.


  Ga naar huis, Rainie. Ga naar bed, zet de tv aan, pak een boek. Doe iets, wat dan ook - alles, behalve dit.


  Het beven wordt erger, ze schokt over haar hele lichaam en grijpt zich nog steviger vast aan het stuur.


  Als ze naar huis gaat, dan valt ze in slaap. En als ze in slaap valt...


  Je gaat die trap NIET op. Je doet die deur NIET open. Je tuurt NIET die duistere ruimte in.


  Er is zoveel duisternis binnenin haar. Ze wil zo graag een echt mens zijn. Ze wil sterk zijn, vastberaden en emotioneel evenwichtig. Maar het grootste deel van de tijd is ze zich alleen nog maar bewust van die duisternis in haar hoofd. Nier maanden geleden is het begonnen met een vagelijk onrustig gevoel dat steeds erger werd. Inmiddels heeft het volledig bezit van haar genomen. Ze is in de afgrond gestort en daar dringt het licht niet door.


  Rainie hoort een geluid.


  Ze kijkt op.


  Door de striemende regen ziet ze een forse gestalte op zich af komen. Ze schreeuwt niet. Ze pakt haar pistool.


  De dronken cowboy loopt wankelend verder. Hij zal nooit weten hoe weinig het had gescheeld of hij was er niet meer geweest.


  Rainie legt haar Glock terug op de stoel naast zich. Ze beeft niet meer. Ze is klaarwakker en kijkt grimmig en met grote ogen voor zich uit. Een soort ijzige bezetenheid heeft bezit van haar genomen. En dat is veel en veel erger.


  Ze schakelt, geeft gas en rijdt de nacht weer in.


  



  Dinsdag, 03.35 uur




  Bakersville, Oregon, is een kustplaatsje in het hart van het bergachtige Tillamook County. Het stadje kenmerkt zich vooral door een schier eindeloos keienstrand en talloze veehouderijen met uitgestrekte groene weilanden. Maar ook, wat de politie betreft, een problematisch toenemend gebruik van metamfetamine. Een ideale plek om te wonen als je van goedkope kroegen en van kaas hield. Maar deed je dat niet, dan verveelde je je er dood, en daar wisten de kinderen alles van.


  Normaal gesproken zou Kincaid in vijftig minuten in Bakersville hebben moeten zijn. Maar met de hevige regen, gladde bergwegen en nauwelijks zicht, had hij er een uur en een kwartier over gedaan. Hij stuurde zijn auto de met schijnwerpers verlichte berm in en was intussen klaarwakker.


  Het positieve nieuws was dat de voorhoede goed werk had gedaan. Kincaid telde drie strategisch opgestelde schijnwerpers, waarvan het felle licht zich door het duister en de regenvlagen boorde. De omgeving was afgezet met geel plastic politielint dat nieuwsgierigen en voertuigen op een afstand moest houden.


  Kincaid zag de terreinwagen van de deputy, de auto van de sheriff zelf en een zwarte, van alle toeters en bellen voorziene SUV, waarvan hij aannam dat hij het eigendom van de officier van Tillamook County was. Als er werd besloten om een zoekactie op touw te zetten, zouden er meer mensen nodig zijn. Verder zouden ook de Technische Recherche en de Sporendienst gewaarschuwd moeten worden, maar dat was zijn taak.


  Een uur en veertig minuten na het eerste telefoontje was nog steeds niet duidelijk of ze nu wel of niet met een misdaad te maken hadden. De meeste belastingbetalers maakten zichzelf waarschijnlijk graag wijs dat de politie bij dit soort situaties meteen op volle sterkte uitrukte. Maar ondertussen probeerden diezelfde belastingbetalers voortdurend zo min mogelijk te betalen, met als gevolg dat er steeds meer op het politiebudget werd beknibbeld en Kincaid nog maar drieëneenhalve rechercheur tot zijn beschikking had in plaats van de oorspronkelijke veertien. In de dagelijkse realiteit kwam het erop neer dat er aan elke beslissing een prijskaartje kleefde. En of hij dat nu leuk vond of niet, tegenwoordig mocht alles nauwelijks nog iets kosten.


  Hij parkeerde achter de monsterlijke zwarte Chevrolet Tahoe en zette de motor af. Tijd om eraan te geloven. Hij opende zijn portier en stapte de striemende regen in.


  De druppels sloegen hem als naalden in het gezicht. Hij bleef even staan om moed te verzamelen, maar intussen was zijn haar al doorweekt en liep het water onder de kraag van zijn Columbia-regenjas door - en daarmee had hij het ergste gehad. Hij hoefde niet meer bang te zijn om doorweekt en onder de modder te raken, hij was het al.


  Kincaid deed de kofferbak van zijn Chevrolet Impala open, haalde er de plastic mand uit waarin hij zijn spullen voor een plaats delict had zitten, en dook onder het gele lint door.


  Agent Blaney kwam op een holletje naar hem toe - zijn zwarte laarzen maakten een soppend geluid in de modder. Als de brave diender die hij was, droeg hij de officiële regenkleding, met inbegrip van het zwartblauwe OSP-jack dat eruitzag als een mislukte bikerjas. Kincaid bewaarde de zijne in zijn kofferbak voor die zeldzame gelegenheden dat de pers in de buurt was, of een superieur.


  Het was duidelijk dat Blaney al een poosje in de regen had gestaan - zijn jas glom als glas in het schijnsel van de felle schijnwerpers, terwijl het water, ondanks de bescherming van zijn breedgerande hoed, in straaltjes van zijn rechthoekige gezicht en van het puntje van zijn neus droop. Blaney stak zijn hand uit, en Kincaid nam hem aan.


  ‘Agent.’


  ‘Brigadier.’


  De patrouilleagent werd gevolgd door de sheriff van Tillamook County en de deputy. Blaney stelde iedereen aan elkaar voor nadat ze klappertandend, en met de armen tegen het lichaam gedrukt om het iets minder koud te hebben, dicht op elkaar in een kringetje waren gaan staan.


  Deputy Dan Mitchell had het voertuig ontdekt. Hij was een jonge knul van boerenafkomst, maar hij deed zijn best. Hij had vraagtekens gehad bij wat hij had aangetroffen - het open portier, de draaiende motor en de koplampen die aanstonden - en had sheriff Atkins gebeld, die met tegenzin uit bed was gekomen en een halfuur later gearriveerd was.


  De sheriff was in meerdere opzichten een verrassing. Om te beginnen was het een vrouw - sheriff Shelly Atkins. En verder gaf ze een stevige hand, had ze de oogopslag van iemand die geen onzin duldde en geen tijd verdeed met onbenulligheden.


  ‘Ja, dat is allemaal best,’ zei ze, de uitleg van haar assistent onderbrekend, ‘maar Tom zit te wachten.’ Ze wees met een beweging van haar hoofd op de officier, die Kincaid nu achter het stuur van zijn SUV zag zitten. ‘We hebben een doorzoekingsbevel voor de auto, en op verzoek van uw agent hebben we vastgesteld dat we ons op openbaar terrein bevinden. Ik heb er geen idee van wat hier is gebeurd, maar iemand is in allerijl uit die auto gestapt, en dat zit me niet lekker. Ik stel dus voor om maar zo snel mogelijk aan de slag te gaan, want als we niet opschieten zitten we straks alleen maar met een stel doorweekte processen-verbaal.’


  Daar kon niemand iets tegen in brengen, dus begaven ze zich met z’n allen naar de auto en schaarden zich rond het openstaande portier.


  Het voertuig was een recent model Toyota Camry, witte lak, blauwe bekleding. Aardig, maar geen luxe. De bestuurder was van de weg de berm ingereden. Links van het openstaande portier was een kronkelend bospad. Rechts van de auto was een steil aflopende helling naar hetzelfde bos.


  Zoals de agent al had verteld, stond het portier wagenwijd open. Kincaids eerste gedachte was dat de meeste mensen hun portier nooit zo ver opendeden. Mogelijk alleen maar als ze heel lange benen hadden. Of als ze iets in of uit hun auto wilden laden.


  Iets om over na te denken.


  Vanaf de plek waar hij stond kon hij een bruinleren handtas op de rechterstoel zien staan.


  ‘Is er in de tas gekeken?’ vroeg hij, aan niemand in het bijzonder.


  ‘Ik heb hem opgetild,’ antwoordde deputy Mitchell defensief, nog voor iemand hem iets verweten had. ‘Om te kijken of er iets van identificatie in zat. Ik bedoel, ik vond het nogal vreemd dat die auto hier zo stond met dat open portier, de draaiende motor en de lichten aan. Ik moest ergens beginnen.’


  ‘Heb je een portefeuille of iets dergelijks gevonden?’


  ‘Nee, meneer. Maar toen heb ik in het handschoenenvakje gekeken, en daar lag het kentekenbewijs in. Daar heb ik haar naam vandaan.’


  ‘De tas was leeg?’


  ‘Nee, meneer. Er zit van alles in - make-up, pennen, PDA, noem maar op. Maar ik zag niets wat op een portefeuille leek. Ik heb de tas weer precies zo neergezet als hij stond. Ik zweer dat ik verder nergens anders aan heb gezeten.’


  ‘Behalve aan het handschoenenvakje,’ zei Kincaid zacht, maar hij was niet boos. Het joch had gelijk - je moest uiteindelijk érgens beginnen.


  De motor was intussen afgezet - dat had de patrouilleagent gedaan om brandstof te sparen. Het kon nooit kwaad om te kijken hoeveel brandstof er in de tank zat als je een verlaten voertuig vond. Maar de motor had gedraaid toen Mitchell de auto had aangetroffen, en zo op het eerste gezicht was er niets mis met de banden. Het leek dus niet waarschijnlijk dat de bestuurder vanwege een mechanisch probleem was gestopt.


  Kincaid liep naar de achterzijde van de Camry en bekeek de bumper. Geen deuken, geen krassen - maar met al die nattigheid kon hij daar niet helemaal zeker van zijn. Hij deed een halfhartige poging om te zien of hij ergens anders bandensporen of voetsporen kon ontdekken. Maar de hevige regen had alle eventuele sporen uitgewist, en de bodem was een opeenvolging van plassen. Sheriff Atkins had gelijk gehad met haar waarschuwing - ze was er alleen een beetje laat mee geweest.


  Hij bekeek het interieur van de auto, maar lette erop dat hij nergens aankwam.


  ‘Dus de auto is van een vrouw?’ vroeg hij.


  ‘Het kenteken staat op naam van Lorraine Conner uit Bakersville,’ antwoordde agent Blaney. ‘Sheriff Atkins heeft iemand naar het adres gestuurd, maar niemand deed open.’


  ‘Hebben we een signalement?’


  ‘Volgens de kentekenregistratie is ze één zevenenzestig lang, weegt ze zestig kilo, én heeft ze bruin haar en blauwe ogen.’


  Kincaid keek de sheriff vragend aan. ‘Eén vijfenzestig,’ zei ze. ‘Ik wilde nergens aanzitten, maar zo op het eerste gezicht lijkt de stand van de stoel correct.’


  Dat had Kincaid ook al gedacht - de stoel stond redelijk dicht op het stuur, en dat kon je met een dergelijke lengte verwachten. Hij zou natuurlijk ook de spiegels en de stuurhoogte moeten controleren, maar dat zou moeten wachten tot de technici en de lui van de Sporendienst het interieur hadden vrijgegeven. Volgens Blaney was de tank halfvol geweest toen hij de motor had afgezet, en hoewel ze het bij de plaatselijke benzinestations zouden navragen, was het niet waarschijnlijk dat Lorraine zeer recentelijk getankt had.


  Kincaid rechtte zijn rug en knipperde tegen de regen terwijl zijn brein op gang begon te komen.


  De rechercheur had de eerste drie jaar van zijn politieloopbaan als patrouilleagent in de kuststreek gewerkt. Een onvoorstelbaar groot aantal van zijn processen-verbaal waren begonnen met de ontdekking van een achtergelaten voertuig. De zee leek een onweerstaanbare aantrekkingskracht op mensen uit te oefenen. Ze reden naar de kust om naar die laatste indrukwekkende zonsondergang te kijken. Dan sloten ze hun auto af, liepen het bos in en joegen zichzelf een kogel door het hoofd.


  Maar in al zijn jaren bij de politie had Kincaid nog nooit eerder meegemaakt dat iemand zijn auto op deze manier achterliet - met draaiende motor, en met de ruitenwissers en koplampen aan.


  Deputy Mitchell had gelijk gehad. Het was vreemd, en het voelde verdacht aan.


  ‘Vooruit dan maar,’ zei Kincaid. ‘Ik stel voor om in de kofferbak te kijken.’


  



  Dinsdag, 01.45 uur




  Haar aandacht was verslapt. En dat is een ernstige zaak. Ooit is ze hulpsheriff in een klein stadje geweest, en ze weet verduveld goed wat er kan gebeuren als iemand ook maar heel even niet oplette onder het rijden.


  Maar ze is zo ontzettend moe. Hoelang heeft ze al niet meer geslapen? Uren, dagen, maanden? De intense vermoeidheid speelt haar onder het rijden parten. Haar kortetermijngeheugen werkt niet meer. Ze probeert zich te herinneren wat ze de vorige dag heeft gedaan, maar de vage beelden die voor haar geestesoog zweven kunnen ook net zo goed van vorige week zijn geweest. Ze is haar gevoel voor tijd volledig kwijt. Haar leven is in het luchtledige terechtgekomen.


  De ruitenwissers glijden ritmisch heen en weer. De regen slaat op het dak van haar auto. De koplampen boren golvende lichtsporen door de nacht.


  Toen ze jonger was - veertien, vijftien, in de tijd vóór haar moeder was doodgeschoten, had ze een vriend gehad die het heerlijk vond om er bij dit soort weer op uit te trekken. Ze zochten een achterafweggetje, deden de koplampen uit en scheurden zo hard als ze maar durfden door het donker.


  ‘Hiiiiie-haaaa!’ jubelde hij dan, om vervolgens een flinke slok whisky te nemen.


  Achteraf vrijden ze dan een potje op de achterbank - een waas van whisky, zweet en condooms.


  Met heimwee denkt ze terug aan die tijd. Het lijkt eeuwen geleden dat ze zich zo jong, wild en vrij heeft gevoeld. En hoelang durft ze al niet meer zonder koplampen door het donker te rijden?


  En dan nemen haar gedachten een wending, en brengen haar naar een plek waar ze niet wil zijn.


  Ze denkt aan Quincy. Ze herinnert zich de eerste keer dat ze samen naar bed waren geweest. De manier waarop hij haar heel teder gestreeld had. En zoals hij haar na afloop in zijn armen had gehouden.


  ‘Rainie,’ had hij gefluisterd, ‘er is niets verkeerd aan om van het leven te genieten. ’


  En nu doet alles pijn. Of erger nog, de pijn is zó intens dat het geen pijn meer doet. Ze kan geen adem meer halen. Zeven dagen erna is het nog steeds alsof ze een stomp in haar maag heeft gekregen. Haar lippen bewegen, maar ze is niet in staat om in te ademen.


  De weg maakt een bocht. Ze is te afgeleid om te kunnen reageren. Ze raakt in een slip en ze trapt op de rem. Haar auto draait rondjes om zijn as en ze laat het stuur los. Haalt haar voet van het gas. Ze geeft zich over aan de slip en voelt zich als een soloversie van Thelma en Louise, in afwachting van het moment waarin ze de Grand Canyon in zeilen en dankbaar zijn om het feit dat alles is afgelopen.


  De auto glijdt naar de kant, maar schiet dan weer terug naar het midden van de weg. Oude reflexen nemen het over - zuiver reactievermogen uit de tijd dat ze nog een goede, betrouwbare politieagente was. Ze pakt het stuur vast. Stuurt tegen. Ze remt af en zet de auto in de berm.


  En dan stort ze in. Ze legt haar voorhoofd op het stuur en jankt als een klein kind - met schokkende schouders, krampachtig ademhalen en een druipneus.


  Ze huilt en huilt en blijft maar huilen, en wanneer ze aan Quincy denkt, aan het gevoel van haar wang tegen de zijne, het geluid van zijn hartslag in haar oor, huilt ze nog harder. Behalve dat haar tranen nu niet meer van verdriet zijn, maar van zuivere, withete woede.


  Ze houdt van hem en ze haat hem. Ze heeft hem nodig en ze veracht hem. Haar leven lang hetzelfde liedje. Andere mensen verliezen hun hart aan een ander. Andere mensen zijn gelukkig.


  Waarom is dat voor haar toch zo moeilijk? Waarom kan ze er niet gewoon van genieten?


  En dan dringen die beelden zich opnieuw aan haar op. De trap van de veranda, de deur die opengaat, de lonkende duisternis...


  Automatisch pakte ze haar pistool. Om terug te knokken, om zichzelf te verdedigen, om te schieten... maar op wat? Ze weet intussen wie de vijand is - de vijand, dat is ze zelf. En dat zorgt er alleen maar voor dat ze, hoe gestoord het ook mag lijken, Quincy nóg meer haat. Want als hij nooit van haar had gehouden, dan had ze nooit hoeven te weten wat ze nu moet missen.


  Haar vingers gaan strelend over de Glock. En heel even komt ze in de verleiding...


  Er wordt op het raampje getikt.


  Ze kijkt met een ruk op.


  De wereld knalt in wit licht uit elkaar.


  



  Dinsdag, 03.49 uur




  Het duurde even voor de hulpsheriff doorhad waar hij in de kofferbak naar keek. Naarmate Kincaid hem groener zag wegtrekken, wist hij dat het langzaam maar zeker tot hem doordrong.


  ‘Wel heb je ooit...’ Mitchell wankelde een paar passen naar achteren en hief zijn arm op alsof hij de aanblik niet kon verdragen.


  Kincaid stak zijn hand uit en tilde voorzichtig de eerste pagina met foto’s op. Hij keek naar sheriff Atkins. ‘Die naam zegt u niets?’


  ‘Nee, maar ik werk hier nog maar pas een maand. Is het echt wat ik denk dat het is?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘God allemachtig.’ Ze keek naar de achtergelaten auto. ‘Dan zit een goede afloop er zeker niet in, wel?’


  ‘Dat is niet waarschijnlijk.’


  Kincaid haalde zijn mobieltje uit zijn zak en toetste een nummer in.


 


  


  2


  

Dinsdag, 04.05 uur



  Quincy werd te snel wakker. Zijn adem stokte, zijn handen grepen de matras beet, zijn lichaam zette zich schrap voor de klap. Het volgende moment rolde hij in een vloeiende beweging op zijn zij en stond op.


  Hij hijgde, en moest zichzelf dwingen om naar het bloemetjesbehang te kijken om zich te herinneren waar hij was en hoe hij er terecht was gekomen. De conclusie van die gedachten had zo’n intens ontmoedigende uitwerking op hem dat hij zijn schouders en zijn hoofd liet hangen, zwaar tegen het raam leunde en naar de regen keek die in vlagen tegen het venster sloeg.


  Intussen was hij al zeven dagen in dit gezellige hotelletje, en dat was zeven dagen te lang. De eigenaresse was tenminste vriendelijk. Ze maakte geen opmerkingen over een man alleen die een kamer had in een hotelletje dat duidelijk voor stelletjes was bedoeld. En ze stelde geen vragen wanneer hij elke ochtend vroeg of hij nog een dag langer kon blijven.


  Waar moest dit heen? Hoelang zou het nog duren? Hij wist het werkelijk niet meer. En die gedachte maakte hem verschrikkelijk moe. Voor het eerst in zijn leven voelde hij zich ontzettend oud.


  Quincy was drieënvijftig, een leeftijd waarop zijn donkerbruine haar meer peper vertoonde dan zout, waarop de kraaienpootjes bij zijn ooghoeken tot echte rimpels waren geworden en waarop hij zich steeds meer gedistingeerd en steeds minder knap voelde. Nog altijd rende hij vier keer per week twintig kilometer. Nog altijd ging hij elke maand naar de schietbaan om te trainen. In zijn leven was hij twee keer van heel nabij geconfronteerd geweest met seriemoordenaars, en hij vertikte het om zich te laten gaan alleen omdat hij de vijftig was gepasseerd.


  Hij was geen gemakkelijk mens. Dat hoefde niemand hem te vertellen. Hij was te intelligent en bracht een te groot deel van zijn leven door in zijn hoofd. Zijn moeder was jong gestorven en zijn vader was geen prater geweest. Er waren in zijn leven hele jaren geweest die stilzwijgend voorbij waren gegaan. Het was niet vreemd dat een jongen die een dergelijke jeugd had gehad tot een ietwat eigenaardige volwassene was opgegroeid.


  Een gril, en niets anders, had ervoor gezorgd dat hij bij de politie - bij de gemeentepolitie van Chicago - was gaan werken. Toen was gebleken dat hij een ongewoon talent had om vreemde denkkronkels te doorgronden, was hij als profielschrijver bij de FBI terechtgekomen. Daar had hij ruim honderd zaken per jaar behandeld, en was hij nonstop van de ene naar de andere plaats delict gereisd.


  En ondertussen ging zijn eerste vrouw bij hem weg, en groeiden zijn beide dochters op zonder hun vader. Totdat hij op een dag om zich heen had gekeken en zich gerealiseerd had dat hij zóveel aan de doden had gegeven dat hij vrijwel niets meer voor de levenden overhad.


  Daarna liet hij zich binnen de FBI naar verschillende interne projecten overplaatsen en probeerde hij voor zijn dochters vaker thuis te zijn. Hij probeerde zelfs om de precaire relatie met zijn ex-vrouw Bethie te herstellen.


  Misschien dat hij vorderingen had gemaakt, maar dat viel achteraf moeilijk te bepalen. Het volgende moment in zijn herinnering was dat, waarop hij dat telefoontje van Bethie had gekregen. Mandy had een auto-ongeluk gehad. Of hij alsjeblieft zo snel mogelijk wilde komen...


  Zijn oudste dochter was nooit meer bij bewustzijn geweest. Ze hadden haar kort na haar vierentwintigste verjaardag begraven, en daarna was Quincy teruggekeerd naar zijn vensterloze kantoor in Quantico, waar hij zich opnieuw over honderden en honderden foto’s van doden had gebogen.


  Dat was het moeilijkste jaar van zijn leven geweest. Het ergste was nog wel het verschrikkelijke besef geweest dat Mandy vermoord was, en dat diezelfde moordenaar het daarna op Bethie en zijn jongste dochter Kimberly had voorzien. Hij was zo snel mogelijk tot actie overgegaan, maar het was niet snel genoeg geweest. De moordenaar had Bethie te pakken gekregen, en als Rainie er niet was geweest, zou hij Kimberly eveneens hebben gedood.


  Rainie had die dag geknokt. Ze had voor Kimberly geknokt en voor zichzelf, gewoon omdat ze nu eenmaal een vechtster was, en hij had nog nooit iemand ontmoet zoals zij.


  Hij had van die Rainie gehouden. Hij hield van die grote bek van haar, van haar brutaliteit en haar licht ontvlambare karakter. Hij was dol op de manier waarop ze hem wist uit te dagen en te provoceren, en hem tot het uiterste kon drijven.


  Ze was sterk, onafhankelijk, cynisch en intelligent. Maar daarnaast was ze ook de enige vrouw die hij kende die hem begreep. Die wist dat hij in zijn hart een optimist was, die altijd het goede probeerde te ontdekken in een wereld waarin zoveel slechte dingen gebeurden. Die wist dat hij nooit echt helemaal op zou kunnen houden met werken omdat er veel te weinig mensen waren die deden wat hij deed. Die wist dat hij oprecht van haar hield, ook wanneer hij een stille, teruggetrokken indruk maakte - het was alleen dat hij de emoties die hij het sterkst voelde nu eenmaal niet onder woorden kon brengen.


  Toen Quincy en Rainie twee jaar geleden uiteindelijk getrouwd waren, had hij gemeend dat hij aan het begin stond van een nieuw, gezonder hoofdstuk in zijn leven. Kimberly had haar studie aan de FBI-academie afgerond en deed het goed op het bureau in Atlanta. Ze hadden contact, en ook al was hun relatie er dan niet zozeer een van vader en dochter, het was in ieder geval voldoende om aan hun respectievelijke behoeften te voldoen.


  En hij had iets gedaan wat hem altijd onmogelijk had geleken - hij was met pensioen gegaan. Of in ieder geval voor een deel.


  Nu werkten hij en Rainie als privéconsultants alleen nog maar aan een paar zaken per jaar. Ze waren naar Oregon verhuisd omdat Rainie de bergen te zeer miste om zich elders echt thuis te kunnen voelen. En ze waren zelfs zo ver gegaan om te proberen een kind te adopteren.


  Stel je voor, dat hij op zijn leeftijd opnieuw vader zou worden.


  Gedurende drie korte weken, nadat de postbode de foto had bezorgd, had hij zich daar zelfs opgewonden over gevoeld.


  En toen was dat telefoontje gekomen. En waren ze opgeroepen voor een zaak.


  Dat was het moment geweest waarop hij, voor de tweede keer in zijn leven, de bodem onder zijn voeten was kwijtgeraakt.


  Hij zou op zoek moeten gaan naar een flat.


  Misschien morgen, dacht hij, hoewel hij nu al wist dat hij het niet zou doen. Liefde had nu eenmaal niets met intelligentie te maken.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. Het was de volkomen ontdane eigenaresse van het hotelletje. Beneden was iemand van de politie, zei ze, die naar Quincy had gevraagd. Hij zei dat het dringend was. Dat ze hem onmiddellijk moesten spreken.


  Quincy was niet echt verbaasd.


  Hij had al heel lang geleden geleerd dat het altijd nog slechter kon in het leven.


  



  Dinsdag, 04.20 uur




  Kincaid trok zich terug in de relatieve beschutting van zijn auto. Hij draaide de verwarming hoog en pakte zijn mobieltje.


  De eerste die hij belde was de Speciaal Agent die de leiding had over het FBI-kantoor in Portland. Het was geen pretje om een FBI-agent midden in de nacht uit zijn bed te moeten bellen, maar hij had geen keus. In de kofferbak van de verlaten auto lagen foto’s van een totaal verminkt vrouwenlichaam, waarop ‘Eigendom van de FBI’ was gestempeld.


  Jack Hughes nam vrijwel meteen op. Hij bevestigde dat Lorraine Conner privédetective was die in het recente verleden als consultant voor het bureau Portland had gewerkt. Voor zover hij wist, deed ze op dit moment geen werk voor hen, maar het kon natuurlijk zijn dat ze een zaak van een ander bureau in behandeling had. Hughes noemde hem de naam van Conners partner en vroeg of ze hem van het verloop van deze zaak op de hoogte wilden houden. Daarna geeuwde hij een paar keer en keerde terug naar zijn lekkere warme bed.


  De twee daaropvolgende telefoontjes verliepen even voorspoedig. De chef van het technisch lab nam vrijwel meteen op, en Kincaid vertelde haar wat ze gevonden hadden. Mary Senate bedankte hem, maar zei dat het weer te slecht en te nat was om een technicus te kunnen sturen. Hij moest nog maar eens bellen zodra de auto naar een droge plek was overgebracht. En met die woorden keerde ze terug naar bed. Zijn gesprek met de Sporendienst verliep min of meer hetzelfde - het is onmogelijk om in een natte auto afdrukken te nemen, dus bel nog maar eens zodra het droog is. Welterusten.


  Kincaid realiseerde zich dat hij er alleen voor stond. Doorweekt tot op het bot vroeg hij zich af waarom hij niet, net als zijn vader, boekhouder was geworden.


  Hij stapte uit om opnieuw met de sheriff te overleggen. Atkins stond op het punt haar mannen een deel van het bos te laten onderzoeken. Het regende nog steeds even hard en het zicht was uiterst beperkt. Het goede nieuws was dat het zo’n graad of elf was, hetgeen voor november aan de warme kant was. Goed, het was koud, en helemaal wanneer je tot op de huid doorweekt was, maar doodvriezen was er niet bij.


  Aangenomen dat Lorraine Conner in het bos was en leefde.


  Wat bracht een vrouw - een getrainde agent van politie nog wel - ertoe om ’s nachts en met dit beestenweer uit haar auto te stappen? En dan met name op zo’n duister, stil en bepaald niet uitnodigend weggetje zoals dit? Kincaid kon een paar antwoorden op die vragen bedenken, maar geen van alle waren bevredigend.


  Hij belde een sleepwagen. Als de technici wilden dat de auto droog was, dan zou hij hem naar een droge plek laten brengen.


  De sleepwagen kwam. De chauffeur stapte uit, liet zijn blik over de modderige bodem rond het voertuig gaan en schudde zijn hoofd. De auto was te diep weggezakt in de zachte grond. Bij het wegslepen zou veel modder opspatten, waarmee de weinige afdrukken en sporen die over waren alsnog verpest zouden worden.


  Voorlopig bleef de auto hier.


  Kincaid vloekte, schudde geïrriteerd zijn hoofd en kreeg een heldere ingeving. Onder de mannen van de sheriff was er één die een gemakkelijk op te zetten tent bezat. Hij stuurde de man naar huis om zijn tent te halen. Dertig minuten later stond de auto droog en wel onder een canvas dak. Goed, voetsporen en bandensporen waren intussen meer dan vertrapt, maar hemel, een mens moest toch iets. En zo kon hij onder de tent tenminste met de auto zelf aan de slag.


  Hij pakte zijn digitale camera en begon foto’s te maken. Hij had ongeveer de helft van de auto gefotografeerd toen agent Blaney, gevolgd door een tweede auto, terugkwam.


  Kincaid keek naar hoe de tweede auto achter die van Blaney parkeerde, en naar de man die er uitstapte. Hij droeg een wollen overjas die ruim de helft van Kincaids maandsalaris gekost moest hebben. Dure schoenen. Geperste broek. Dus dit was Pierce Quincy. Voormalig profielschrijver van de FBI. De echtgenoot van Lorraine Conner. Iemand om rekening mee te houden, dat was duidelijk. Kincaid nam hem aandachtig op.


  Quincy haastte zich door de regen naar hem toe.


  ‘Brigadier Kincaid.’ De man stak zijn hand uit. Zijn haar was in die paar seconden al drijfnat en plakte aan zijn hoofd.


  ‘U moet Quincy zijn.’ Kincaid nam de uitgestoken hand aan. Hij stelde vast dat de gewezen FBI-man een stevige hand gaf. Afgezien daarvan had hij een mager gezicht en lichtblauwe ogen. Een hard type. Iemand die het gewend was de leiding te hebben.


  ‘Wat is er gebeurd? Waar is mijn vrouw? Ik zou Rainie graag willen zien.’


  Kincaid knikte, wipte op zijn hakken en bleef de man opnemen. Degene die het hier voor het zeggen had, dat was hij. Hoe eerder hij dat de ander aan het verstand bracht, hoe beter.


  ‘Mooie jas,’ zei hij ten slotte.


  ‘Brigadier-’


  ‘En die schoenen zijn ook niet gek. Jammer van al die modder, vindt u ook niet?’


  ‘Modder kun je afspoelen. Waar is mijn vrouw?’


  ‘Weet u wat? Als u antwoord geeft op mijn vragen, dan beantwoord ik de uwe.’


  ‘Kan het ook anders?’


  ‘Nee, jammer genoeg niet. Hier heb ik het voor het zeggen.’


  Quincy perste zijn lippen op elkaar, maar zei niets. Kincaid gunde zichzelf een paar seconden om een hoge borst op te zetten. Eén-nul.


  Dat nam niet weg dat hij in bed had moeten blijven.


  ‘Meneer Quincy, wanneer hebt u uw vrouw voor het laatst gezien?’


  ‘Een week geleden.’


  ‘Was u op reis?’


  ‘Nee.’


  ‘Werken u en uw vrouw niet samen?’


  ‘Op het moment niet.’


  ‘Woont u onder hetzelfde dak?’


  Quincy trok met zijn kaakspieren. ‘Op het moment niet.’


  Kincaid hield zijn hoofd schuin. ‘Kunt u daar iets meer over vertellen?’


  ‘Op het moment niet.’


  ‘O, nou, als u het zo wilt spelen, best. Maar ik kan u wel zeggen, meneer Quincy-’


  ‘Brigadier.’ Quincy hield zijn hand op. ‘Als u mij als een marionet wilt behandelen, dan moet u dat maar doen, en daar zijn we dan de eerstkomende uren mee zoet. Maar op dit moment vraag ik u, als politieman tot politieman, waar is mijn vrouw?’


  ‘Weet u dat niet?’


  ‘Nee, brigadier, ik zweer u dat ik dat niet weet.’


  Kincaid bleef de man nog even aankijken, en toen haalde hij zijn schouders op. ‘Haar auto is om even over twee door een hulpsheriff gevonden. Van haarzelf was echter geen spoor te bekennen - niet hier, en ook niet bij haar thuis. Ik zal eerlijk zijn - we maken ons zorgen.’


  Kincaid zag de profielschrijver slikken, en heel even leek hij op zijn benen te wankelen.


  ‘Wilt u een momentje voor uzelf?’ vroeg Kincaid op scherpe toon. ‘Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Nee. Ik wil alleen maar... Nee.’ Quincy deed een stapje. En toen nog een. Hij was opvallend bleek in het licht van de schijnwerpers. Kincaid begon details te zien die hem eerder ontgaan waren. Zoals het feit dat de mooie dure jas hem een paar maten te groot was. En dat zijn bewegingen schokkerig en onregelmatig waren. Een man die al dagen niet behoorlijk had geslapen.


  Een man die rouwt om het verlies van zijn vrouw. Zijn optreden was redelijk overtuigend.


  ‘Wilt u koffie?’ vroeg Kincaid.


  ‘Nee. Ik heb liever... Zou ik de auto mogen zien? Misschien dat we samen... kunnen kijken of er dingen ontbreken.’


  Kincaid dacht over het voorstel na. ‘Goed, u mag kijken, maar nergens aankomen. De Technische Recherche is nog niet geweest.’


  Hij ging Quincy voor naar Rainies Toyota. Nadat hij het openstaande portier uitvoerig gefotografeerd had, had hij het gesloten. Nu trok hij het weer open.


  ‘Hebt u in de plaatselijke bars gekeken?’ vroeg Quincy. Hij klonk zakelijker nu - de detective aan het werk.


  ‘Zoveel zijn dat er niet, hier in de buurt.’


  ‘En het bos? Wordt daar gezocht?’


  ‘De sheriff heeft een aantal mannen uitgezonden.’


  Quincy wees op het handschoenenvakje. ‘Mag ik?’


  Kincaid liep naar de andere kant van de Toyota en trok het portier met zijn gehandschoende hand open. Hij wist wat erin zat, want hij had het al eerder onderzocht - zes servetten van McDonald’s, vier wegenkaarten, de handleiding van de auto en het kentekenbewijs dat onder de kaft ervan was geklemd. Nu keek hij naar Quincy, die de inhoud onderzocht.


  ‘Haar tas?’ vroeg Quincy.


  Kincaid hield hem open, en Quincy keek erin.


  ‘Haar pistool,’ zei Quincy ten slotte. ‘Een Glock veertig. Semi-automaat. Rainie bewaarde hem meestal in het handschoenenvakje, of anders had ze hem bij zich.’


  ‘Was ze altijd bewapend?’


  ‘Altijd.’


  ‘Waar was u vanavond, meneer Quincy?’


  ‘Ik ben om iets over tienen binnengekomen. Dat kunt u aan mevrouw Thompson vragen, de eigenaresse van het hotelletje. Ze was beneden toen ik thuiskwam.’


  ‘Zit ze achter de receptie?’


  ‘Nee.’


  ‘Dus dan zou u later weer weg kunnen zijn gegaan zonder dat ze u heeft gezien?’


  ‘Ik heb geen alibi, inspecteur. Het enige wat ik u kan geven, is mijn woord.’


  Kincaid veranderde van tactiek. ‘Gaat uw vrouw vaak midden in de nacht een eindje rijden, meneer Quincy?’


  ‘Soms. Wanneer ze niet kan slapen.’


  ‘En dan neemt ze deze weg?’


  ‘Dit is de weg naar het strand. Rainie vindt het prettig om ’s nachts naar de zee te luisteren.’


  ‘Deed ze dat ook op 10 september, toen ze is aangehouden wegens rijden onder invloed?’


  Quincy leek zich niet te verbazen over het feit dat Kincaid van dat incident op de hoogte was. Het enige wat hij zei, was: ‘Ik zou bij alle plaatselijke bars gaan kijken.’


  ‘Heeft uw vrouw een drankprobleem, meneer Quincy?’


  ‘Dat kunt u beter aan haar vragen.’


  ‘Zo te horen gaat het niet al te best met haar.’


  Het was geen vraag, en Quincy gaf geen antwoord.


  ‘Wat staat ons in het bos te wachten, meneer Quincy?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Wat denkt u dat zich hier, op dit landweggetje, midden in de nacht heeft afgespeeld?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Geen idee? Toe zeg, meneer Quincy, u bent toch die beroemde profielschrijver? De alom geprezen deskundige van de menselijke natuur?’


  Eindelijk glimlachte Quincy, waardoor hij er ineens nog grauwer uitzag. ‘Het is duidelijk, brigadier,’ zei hij zacht, ‘dat u mijn vrouw niet kent.’
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Dinsdag, 04.45 uur



  Quincy wilde iets doen. Zijn instinct zei hem dat hij het bos in moest gaan en uit volle borst naar zijn vrouw moest roepen. Dat was opwelling nummer een. Opwelling nummer twee was: neem Rainies auto onderhanden, haal hem helemaal uit elkaar, en zoek... wat dan ook. Een briefje. Sporen van een worsteling. De magische aanwijzing waaruit zou blijken waar hij Rainie kon vinden. Of waaruit bleek dat ze nog van hem hield.


  Maar van dat alles wilde Kincaid natuurlijk niets weten. Er waren grenzen aan wat je als echtgenoot van een vermiste mocht doen. Uiteindelijk moest hij de met tape afgezette plaats delict verlaten, en zat er voor hem niets anders op dan langs het lint op en neer te ijsberen, waarbij hij steeds natter, vuiler en bozer werd.


  Ten slotte keerde hij terug naar zijn auto. Hij zat op de zwartleren stoel, tuurde naar zijn prachtige houten dashboard en begon zijn auto te haten.


  Rainie werd vermist. Wat deed hij hier, in deze dure luxeauto?


  Hij probeerde te zien wat er zich om en nabij de Toyota afspeelde, maar de regen sloeg hard tegen de voorruit en bemoeilijkte het zicht. Zo nu en dan zag hij het bewegen van een zaklantaarn van leden van de zoekploeg die het nabijgelegen bos afzocht. Vier man. Dat was alles. Jongens uit de buurt, had Kincaid gezegd, gespecialiseerd in het zoeken naar vermiste jagers. Meer konden ze onder de heersende omstandigheden niet doen. Zodra hef licht werd zouden vrijwilligers worden gezocht en zou de zoekmachine pas goed op gang komen. Er zou een commandopost worden ingericht, er zouden honden komen, en het omliggende bos zou in segmenten worden opgesplitst.


  Aangenomen dat Rainie tegen die tijd nog steeds vermist zou worden. Aangenomen dat de vier agenten die nu aan het zoeken waren Rainie intussen niet hadden gevonden.


  Rainie was weg. En haar wapen ook.


  Hij moest nadenken. Dat was waar hij goed in was. Niemand had beter inzicht in het ziekelijke menselijke brein dan Pierce Quincy. Andere mensen hadden talent voor goochelen, om maar eens wat te noemen, en hij had het zijne.


  Quincy probeerde zijn verwarde gedachten te ordenen. Hij dacht aan ontvoeringszaken uit het verleden, aan de verschillende manieren waarop daders nietsvermoedende vrouwen in de val hadden gelokt. Bundy had bij voorkeur gedaan alsof hij gewond was. Hij had zijn arm in het gips gedaan om zo van vrouwelijke jonge assistent-artsen gedaan te krijgen dat ze zijn boeken voor hem wilden dragen. De Virginia Eco-moordenaar was vanuit bars achter vrouwen aangegaan en had een spijker achter de achterband van hun auto gelegd. Daarna hoefde hij zo’n vrouw dan alleen nog maar te volgen tot ze een lekke band had. Kan ik u helpen, mevrouw?


  Anderen hielden het meer op een blitzkriegbenadering. Lok het slachtoffer in de val, of overval haar op een onbedacht moment. Zo veel methoden, zo veel manieren waarop het kon gebeuren. In het midden van de nacht, midden in een bos, ergens op een doodstil landweggetje - dat moest een koud kunstje zijn.


  Maar Rainie was gewapend. Rainie wist beter. Rainie had de misdaadfoto’s ook gezien.


  Het lukte hem niet zijn gedachten te ordenen. Hij probeerde een theorie te ontwikkelen, probeerde zich een beeld te vormen van wat zich hier om enkele minuten over twee kon hebben afgespeeld. Maar zijn brein werkte niet mee. Het lukte hem niet om op dit moment de deskundige te zijn. Hij was vooralsnog de geschokte, door verdriet overmande echtgenoot.


  Rainie werd vermist. Rainie en haar wapen.


  En die twee zinnetjes waren voldoende om hem oprecht en intens bang te maken. Zijn angst die hij op dit moment nog niet onder woorden kon brengen. De enige angst die hij werkelijk niet onder ogen kon zien.


  Rainie werd vermist. Rainie en haar wapen.


  Quincy sloot zijn ogen. Hij legde zijn voorhoofd op het stuur. En zoals zo vaak in zijn leven wilde hij ook nu weer dat hij al de dingen niet wist die hij wist.





  Donderdag, drie weken eerder, 17.45 uur




  ‘Wat ben je stil vanavond.’


  Hij zag dat ze schrok van de klank van zijn stem. Ze keek met een ruk op, net alsof ze in gedachten verzonken was geweest. Zijn woorden drongen tot haar door, en ze schonk hem een flauw glimlachje.


  ‘Dat is wat ik altijd zeg. ’


  Hij probeerde haar glimlach te beantwoorden, ging de grote woonkamer binnen maar respecteerde de ruimte die ze nodig had. Er was een tijd waarin hij zonder zich te bedenken rechtstreeks naar haar toe zou zijn gelopen. Hij zou haar een zoen op de wang hebben gegeven, en misschien ook een losgeraakte piek van haar kastanjebruine haren achter haar oor hebben geduwd. Of misschien niet eens dat. Misschien zou hij niet naar de bank zijn gelopen, maar naar zijn favoriete plekje op de fauteuil voor de gashaard om daar, de stilte met haar delend, wat te lezen.


  Maar nu niet.


  ‘Een cent voor je gedachten.’ Zijn stem had iets geforceerds, en dat kon hij niet uitstaan.


  ‘Ik denk alleen maar aan het werk,’ zei ze. Ze zwaaide haar haren naar achteren en kwam van de bank. Oktober was doorgaans een heerlijk zachte maand in Oregon. Maar dit jaar had de maand alle regenrecords gebroken, en de eindeloze natte grauwe dagen waren onaangenaam kil en klam. Rainie had haar winterkleren al tevoorschijn gehaald. Ze droeg een grote, roomkleurige kabeltrui met haar favoriete oude spijkerbroek. De spijkerbroek liet haar lange, slanke benen goed uitkomen. De trui benadrukte de rode gloed van haar lange, losse haren.


  Quincy vond haar beeldschoon.


  ‘Ik moet weg,’ zei Rainie.


  ‘Ga je uit?’


  ‘Ik heb met Dougie afgesproken. Had ik je dat gisteravond niet gezegd?’


  ‘Maar je hebt Dougie pas nog gezien. ’


  ‘Ja, dinsdag. En vandaag is het donderdag. Vooruit, Quince, toen dit begon heb ik je gezegd dat er een heleboel tijd in zou gaan zitten.’


  ‘Rainie...’ Hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Wat is er?’ Ze liep naar hem toe, ging voor hem staan, zette haar handen in haar zij en keek hem ongeduldig aan. Nu zag hij haar voeten. Blote voeten, geen sokken. Een rij van tien ongelakte tenen. Hij was verdoemd, dacht hij. Hij hield zelfs van de tenen van zijn vrouw.


  ‘Het lijkt me geen goed idee dat je gaat.’


  Ze sperde haar blauwe ogen wijd open en keek hem ongelovig aan. ‘Het lijkt jou geen goed idee dat ik ga? Wat heeft dit nu weer te betekenen? Ben je soms jaloers op Dougie?’


  ‘Nou, ik wil best bekennen dat Dougie me niet lekker zit.’


  Ze wilde opnieuw protesteren, maar hield haar mond toen hij zijn hand ophief. ‘Maar ik weet dat Dougie niet de kern van het probleem is.’ Het was duidelijk dat hij een gevoelige plek had geraakt.


  Rainie liep met houterige bewegingen en grote, opgewonden stappen bij hem vandaan. Ze pakte haar sokken en laarzen die ze naast de bank had gezet, ging zitten en begon ze met uitdagende gebaren aan te trekken.


  ‘Hou op,’ zei ze met klem.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Natuurlijk kun je dat wel. Het is doodeenvoudig. Je hoeft alleen maar toe te geven dat je me niet kunt helpen. ’


  ‘Ik hou van je, Rainie. ’


  ‘Onzin! Liefde is de ander aanvaarden zoals hij is, Quincy. En je hebt me nooit aanvaard.’


  ‘Ik geloof dat we moeten praten. ’


  Ze had haar sokken opgehesen, en nu pakte ze een laars. Ze was woedend - of misschien was ze ook wel verdrietig, hij wist het niet meer, en dat was de helft van het probleem - dat haar vingers moeite hadden met de veters. ‘Er valt niets te praten. We zijn op de plaats van de misdaad geweest, we hebben gezien wat we hebben gezien, en nu gaan we daar net als altijd mee aan de slag. Het waren gewoon maar twee moorden, verdorie. We hebben echt wel erger gezien. ’


  Ze kon haar laars niet aankrijgen. Haar vingers waren te onhandig, en haar handen beefden. Uiteindelijk propte ze er haar voet met kracht in, liet de veters los en trok de linkerlaars aan.


  ‘Rainie, toe, ik wil echt niet beweren dat ik weet hoe je je voelt -’


  ‘Daar ga je weer! Het zoveelste zinnetje regelrecht uit het handboek van de therapeut. Ben je mijn man, of ben je mijn therapeut? Geef nu maar toe, Quincy, dat je het verschil niet weet.’


  ‘Ik weet dat je moet praten over wat er is gebeurd.’


  ‘Nee, dat hoef ik niet!’


  ‘Ja, Rainie, dat moet je wel. ’


  ‘Wil je daar nu eindelijk eens over ophouden?’


  Ze wilde met grote stappen langs hem heen lopen. Haar losse veters sloegen tegen het kleed. Hij pakte haar bij haar arm. Even gleed er een schaduw over haar ogen. Hij zag dat ze overwoog om geweld te gebruiken. Als Rainie met haar rug tegen de muur stond, kon ze alleen nog maar van zich af slaan. Aan de ene kant putte hij hoop uit het feit dat haar wangen eindelijk kleur hadden gekregen. Aan de andere kant kon hij niet anders dan zijn laatste troefkaart uitspelen.


  ‘Rainie, ik weet dat je hebt gedronken. ’


  ‘Dat is niet waar - ’


  ‘Luke heeft me verteld van je bekeuring. ’


  ‘Luke is niet goed snik.’


  Quincy keek haar alleen maar aan.


  ‘Oké, nou goed. Ik heb één pilsje gedronken. ’


  ‘Je bent een alcoholist. Een alcoholist drinkt niet alleen maar één pilsje. ’


  ‘Nou, neem me niet kwalijk, ik ben maar een mens. Ik ben gezwicht, maar ik heb mezelf tijdig weer in de kraag gegrepen. Twee pilsjes in vijftien jaar lijkt me echt geen reden om de politie te bellen. ’


  ‘Waar wil je nu naartoe, Rainie?’


  ‘Naar Dougie. Dat heb ik al gezegd. ’


  ‘Ik heb hem vanmiddag gesproken. Hij wist niets van jullie afspraak vanavond.’


  ‘Hij is nog maar een kind. Hij zal het vergeten zijn - ’


  ‘En van dinsdag wist hij ook niets. ’


  Ze zat in de val. Bij het zien van haar wanhopige gezicht had hij verschrikkelijk met haar te doen.


  ‘Rainie,’ vroeg hij fluisterend, ‘sinds wanneer gaat het je zo gemakkelijk af om te liegen?’


  Ze trok bleek weg en keek hem lange seconden zo doordringend aan, dat hij een klein beetje hoop begon te koesteren. Maar toen koelden haar ogen af tot het zachte grijs dat hij maar al te goed kende. Ze perste haar lippen op elkaar en trok een koppig gezicht.


  ‘Je kunt me niet helpen, Quincy,’ zei ze zacht, waarna ze haar arm lostrok en de deur uitging.


  



  Dinsdag, 05.01 uur




  Quincy zat in zijn auto en tuurde in het duister voor zich uit.


  ‘O, Rainie,’ kwam het fluisterend over zijn lippen, ‘wat heb je gedaan?’
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Dinsdag, 05.10 uur
 


  Speciaal agent Kimberly Quincy hield van joggen. Ze stond om vijf uur op, nadat ze, zoals altijd, één minuut voor het aflopen van de wekker wakker was geworden. Om kwart voor zes had ze er tien kilometer op zitten. Om zes uur stapte ze onder de douche vandaan, en trok ze een nauwsluitende zwarte broek en een eveneens strak groen zijden topje aan. In de keuken nuttigde ze haar ontbijt van jus d’orange, toast en koffie, en vijf minuten later pakte ze haar jas en was ze de deur uit.


  Om half zeven ’s ochtends begon de ochtendspits al aardig op gang te komen, maar gelukkig waren er nog geen files. Kimberly maakte van de rit van drie kwartier gebruik om een plan voor de dag te maken. Vanochtend was er de nodige research waar ze aan wilde werken, en dat betekende dat ze formulieren voor de researchanalisten zou moeten invullen. De FBI gaf zijn agenten de allerbeste wapens die er te krijgen waren, maar de hemel sta je bij wanneer je een computer wilde raadplegen.


  Na het invullen van de formulieren had ze, voor haar laatste zaak, dozen met informatie om door te werken. Het betrof een aantal eersteklas kunstvervalsingen die in Atlanta op de markt waren verschenen. Door na te gaan waar de werken vandaan waren gekomen, probeerden Kimberly en haar team aan te tonen dat er tussen de verschillende stukken een verband bestond.


  Kimberly, die al aan twee zaken van seriemoordenaars had gewerkt, had zichzelf altijd het liefste op de afdeling Geweldsmisdrijven, bij de Terreurbestrijding of op de Spionageafdeling gezien. Maar het was en bleef een feit dat ze een vrouw was, en vrouwelijke FBI-agenten werden nu eenmaal bij voorkeur op afdelingen geplaatst waar men zich met witteboordencriminaliteit bezighield.


  Maar er was hoop. Vanmiddag vond er in verband met een recentelijk gepleegd zwaar misdrijf een huiszoeking plaats, en Kimberly was gevraagd om mee te gaan. Bij dit soort operaties was extra mankracht altijd welkom, en haar superieur had haar erop gewezen dat dit een goede gelegenheid was om ervaring op te doen. Dus al met al beloofde het een spannende dag te worden.


  Na twee jaar bij de FBI begon ze eindelijk het gevoel te krijgen dat ze op haar plaats zat. Ze vond het fijn in Atlanta - de stad was jonger en hipper dan ze verwacht had, en de oorspronkelijke zuidelijke charme leefde er nog steeds voort. Ze genoot van het warme weer, en van het feit dat er zo veel aan buitensporten als wandelen, fietsen, joggen en zwemmen werd gedaan. En verder was ze stapelverliefd op Mac.


  Intussen waren ze al twee jaar samen. Wie had dat ooit gedacht? Een jonge, ambitieuze FBI-agente en een ietwat arrogante maar ontzettend knappe politierechercheur. Je kon het niet echt een traditionele relatie noemen. Ze was de tel kwijtgeraakt van het aantal vrijdagavonden dat ze hun afspraakje hadden moeten afzeggen, of dat op het laatste moment was gebleken dat ze het weekend toch niet weg zouden kunnen. Zijn mobieltje, haar mobieltje. Het leek wel alsof er altijd wel een van hen beiden werd opgeroepen.


  Gelukkig hadden ze er geen moeite mee. Beiden waren dol op hun werk, en ze genoten des te meer van die momenten dat ze wel samen konden zijn. Ze hadden afgesproken om dit weekend naar Savannah te gaan. Hetgeen betekende dat een van beiden waarschijnlijk elk moment voor een belangrijke zaak zou worden opgeroepen.


  Kimberly vroeg zich af hoe de rest van de week zou verlopen.


  Ze parkeerde, ging het bureau binnen, nam een tweede kop koffie en liep door naar haar kamer. Ze moest om de stapels dozen heen stappen, maar uiteindelijk zeeg ze neer op de stoel in het midden van haar eigen kleine paradijsje. Ze dronk er slechte koffie en hanteerde er het bij de FBI meest gebruikte wapen - de balpen.


  Ze werkte stug en ongestoord door totdat, om acht uur, haar mobieltje begon te rinkelen. Maar bij het zien van het vertrouwde nummer gleed er een glimlach over haar gezicht.


  ‘Hoi, pap.’


  De verbinding was slecht. Eerst hoorde ze een heleboel ruis, en toen kraken, en toen haar naam. ‘... Kimberly.’


  ‘Pap, ik kan je amper verstaan.’


  ‘Rainie... Twee uur vannacht... De politie...’


  ‘Pap?’


  ‘Kimberly?’


  ‘Ga ergens anders staan. Je valt steeds weg.’ Nog meer kraken en ruisen. Gevolgd door twee klikken. De verbinding was verbroken. Kimberly wierp een geïrriteerde blik op haar mobieltje. Het rinkelde opnieuw. Ze nam meteen op.


  ‘Hé, pap.’


  Geen geluid. Niets.


  Maar dat was ook niet helemaal waar. Ze hoorde geluiden op de achtergrond. Iets ritmisch, maar gedempt. Knerpend geluid. Gesputter. Een auto?


  ‘Pap?’ Ze fronste haar voorhoofd.


  Zware ademhaling. Een zacht kreunen. Een doffe klap.


  Toen hoorde ze het ademhalen iets beter. Dichterbij. Snel. Bijna... alsof iemand het moeilijk had.


  ‘Hallo?’ probeerde ze opnieuw.


  Nog meer ruisen. Kimberly probeerde zo goed mogelijk te luisteren, maar het lukte haar niet een duidelijk geluid te identificeren. Uiteindelijk kwam ze op het idee om naar het nummer op de display te kijken. Deze keer was het niet het nummer van haar vader.


  ‘Rainie?’ vroeg ze verbaasd.


  De verbinding werd slechter. Ze hoorde nog wat kraken, even helemaal niets, en toen weer die zware ademhaling.


  ‘Rainie, je zult iets moeten zeggen,’ zei Kimberly luid. ‘De verbinding wordt steeds slechter.’


  Gekraak, geruis, niets.


  ‘Rainie? Rainie? Ben je daar?’


  Kimberly wierp een gefrustreerde blik op haar telefoon, maar volgens de display was het gesprek nog niet afgebroken. Op het laatste moment kwam het doffe ruisen weer terug. En toen een vreemde, metaalachtige tik. Beng, beng, beng. Stilte. Beng, beng, beng. Stilte. Beng, beng, beng.


  En toen pas werd de verbinding verbroken.


  Kimberly trok een geïrriteerd gezicht en klapte haar telefoon dicht, die onmiddellijk opnieuw begon te rinkelen. Deze keer was het wel weer haar vader.


  ‘Waar zijn jullie?’ vroeg ze aan Quincy. ‘Wat een waardeloze verbinding.’


  ‘Op een achterafweggetje,’ zei haar vader. ‘In de buurt van Bakersville.’


  ‘Waarom begin je niet bij het begin? Ik heb niets van je verhaal begrepen, en van dat van Rainie nog minder.’


  Haar vader was even stil.


  ‘Heeft Rainie je gebeld?’ Haar vader klonk vreemd. Onzeker.


  ‘Een paar seconden geleden. Ze belde met haar mobieltje - ’


  ‘Haar mobieltje,’ viel Quincy haar ruw in de rede. ‘Waarom hebben we niet aan haar mobieltje gedacht?’


  Ineens hoorde Kimberly allerlei geluiden. Een autoportier dat openging en dicht werd geslagen. Haar vader, die om een zekere inspecteur Kincaid riep.


  ‘Pap, je maakt me bang.’


  ‘Ze wordt vermist.’


  ‘Wie wordt vermist?’


  ‘Rainie.’ Hij sprak snel en kortaf. Ze kon horen dat hij liep. ‘Ze hebben haar auto gevonden. Om twee uur vannacht. De motor draaide nog en de koplampen brandden. Haar tas stond op de stoel van de bijrijder. Maar van haar pistool geen spoor. En ook niet van haar mobieltje, natuurlijk. Vertel, Kimberly. Vertel me heel precies wat ze heeft gezegd.’


  Dat was het moment waarop Kimberly het ten slotte begreep. Het geluid van de rijdende auto, het zware ademhalen, de metaalachtige tikken. ‘Ze heeft niets gezegd, pap. Maar ze heeft tekens gegeven. Ik denk... ik denk dat ze, door ergens op te tikken, SOS heeft willen doorgeven.’


  Quincy zei niets meer. Dat hoefde hij ook niet. In de stilte kon Kimberly de gedachten van haar vader raden. De begrafenis van haar zus. De begrafenis van haar moeder. Allen die hem dierbaar waren en van wie hij voortijdig afscheid had moeten nemen.


  ‘Mac en ik nemen het eerste het beste vliegtuig,’ zei ze.


  ‘Dat is niet nodig - ’


  ‘We komen met de allereerste vlucht.’ Kimberly hing op en haastte zich haar kamer uit, naar het kantoor van haar superieur.
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Dinsdag, 06.45 uur
 


  ‘Wacht even. Begrijp ik het goed? Is uw dochter opgebeld vanaf Lorraines mobieltje?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Alleen, het was niet Rainie die belde. Het was alleen maar haar telefoon.’


  ‘Ze heeft Rainies stem niet gehoord,’ herhaalde Quincy. ‘Er waren alleen maar geluiden als van iemand die zwaar ademhaalde in een rijdende auto. En daarna klonk er een aantal metaalachtige tikken, dat volgens Kimberly een door iemand uitgezonden SOS-signaal zou kunnen zijn.’


  Kincaid zuchtte. Hij stond onder het witte tentdak dat over Rainies Toyota was gespannen. De afgelopen twintig minuten was hij bezig geweest met het nemen van foto’s, en nu had hij een schetsboek gepakt om de positie van de stoel en de spiegels te tekenen, en om gegevens als de kilometerstand en de hoeveelheid benzine in de tank te noteren. Zijn haar was doorweekt, zijn gladde donkere, gezicht was nat - hij zag er precies zo uit als hij was, als een man die midden in de nacht uit zijn lekkere warme bed was gebeld om urenlang de kou en de regen te trotseren.


  ‘Meneer Quincy - ’


  ‘Mijn dochter is FBI-agent. Ze werkt al twee jaar op het bureau in Atlanta. U gaat me toch niet vertellen dat u twijfelt aan de intuïtie van een collega?’


  ‘Ik twijfel altijd aan intuïtie, of die nu van mijn commissaris of van uw dochter is. En helemaal met zo’n verhaal als dit. Het enige wat zeker is, is dat uw dochter is opgebeld vanaf een bepaalde telefoon, maar dat zegt nog helemaal niets over wie er gebeld zou hebben.’


  ‘Maar het was Rainies mobieltje!’


  ‘Het was een mobieltje. Punt. Mensen verliezen hun mobieltje, vergeten zo’n ding of laten hem door vrienden gebruiken. Allemachtig nog aan toe, mijn zoontje van acht maanden heeft al vanaf mijn mobieltje gebeld door een van de speeddialtoetsen ingedrukt te houden. Dat is echt niet zo moeilijk.’


  ‘Waarom vraagt u de gegevens van haar telefoonbedrijf niet op?’


  ‘Dat zal ik zeker doen. Van haar mobiele én van haar gewone telefoon. En verder wil ik de gegevens van haar creditcard opvragen, en nagaan wat ze de afgelopen vierentwintig uur heeft gedaan. Dat is allemaal standaardprocedure, en het is heus niet de eerste keer dat ik dit doe!’


  Kincaid scheen zich te realiseren dat hij steeds luider was gaan praten. Hij haalde diep adem en liet de lucht vervolgens langzaam uit zijn longen ontsnappen. ‘Meneer Quincy - ’


  ‘En voor mij is het evenmin de eerste keer,’ zei Quincy.


  ‘Ja, ik weet ook wel dat u de deskundige bent - ’


  ‘Mijn dochter is door een gek vermoord, brigadier. Daarna heeft hij mijn vrouw vermoord, en het scheelde een haar of hij had ook mijn jongste dochter te pakken. Misschien dat dit soort misdaden in uw wereld niet voorkomt, maar in de mijne wel.’


  Opnieuw haalde Kincaid diep adem. Quincy zag dat de rechercheur hem niet wilde geloven. En eigenlijk kon hij zich dat ook wel voorstellen. Als rechercheur kon je zo’n beetje van alles verwachten. Volgens de statistieken werden er van de tweehonderdduizend volwassenen die jaarlijks vermist werden, elfduizend nooit teruggevonden, en van dat aantal schatte men dat er slechts vierendertighonderd tegen hun wil ontvoerd waren. Als Rainie een klein kind, of desnoods nog een eerstejaarsstudente was geweest, zou het er anders uit hebben gezien. Maar ze was een vrouw van middelbare leeftijd die bovendien voor de politie werkte en een wapen op zak had gehad.


  Kincaid was hier op grond van twee mogelijkheden - één, dat de vermiste bestuurder van dit voertuig mogelijk onder invloed het bos in was gelopen en verdwaald was, of twee, dat de vermiste bestuurder van dit voertuig mogelijk onder invloed het bos in was gelopen en zelfmoord had gepleegd.


  Natuurlijk zouden alle mogelijkheden onderzocht worden, maar als politie moest je met een theorie beginnen. Kincaid had zijn theorie, en Quincy had de zijne.


  ‘Vooruit,’ zei Kincaid plotseling, en tot Quincy’s verbazing. ‘Laten we het even op uw theorie houden. U denkt dat uw vrouw uit haar auto ontvoerd is.’


  ‘Dat is een mogelijkheid die ik graag nader zou willen onderzoeken.’


  ‘Hoe? Volgens u was ze altijd gewapend. Daarbij heeft ze een opleiding zelfverdediging gedaan. Ik kan me niet voorstellen dat zo’n vrouw zich zomaar, zonder zich te verzetten, gewonnen geeft. Kijkt u zelf, meneer Quincy. Ziet u ergens sporen van verzet?’


  ‘Om te beginnen weet ik niet zeker of ze haar Glock bij zich had. In de regel ging ze nooit ongewapend het huis uit, maar om daar volledig zeker van te kunnen zijn zullen we eerst bij haar thuis moeten kijken. Verder kunnen we op dit moment ook niet met zekerheid zeggen dat ze niet gedronken had, en de alcohol kan van invloed zijn geweest op haar reflexen en haar vermogen om zichzelf te verdedigen. Ten derde, dit is één grote modderpoel. Het is onmogelijk te bewijzen of hier wel of niet een worsteling heeft plaatsgevonden.’


  Kincaid fronste zijn voorhoofd, liet zijn blik over de modder en de plassen gaan en keek Quincy vragend aan. Tot zover was hij bereid om de theorie te volgen.


  ‘Goed. Maar dan vraag ik me af wie zoiets zou doen. Wie kan er een motief hebben gehad om Lorraine Conner te ontvoeren?’


  ‘U bedoelt, afgezien van haar man, die tegenwoordig elders woont?’ vroeg Quincy op droge toon.


  ‘Precies.’


  ‘Rainie heeft aan talloze zaken gewerkt, eerst als hulpsheriff hier in Bakersville, daarna als privédetective en ten slotte als mijn partner. Daardoor heeft ze contact gehad met een bepaald deel van de bevolking hier.’


  ‘Kunt u ons een lijst met namen geven?’


  ‘Dat kan ik proberen. En verder zou ik contact willen opnemen met Luke Hayes, de voormalige sheriff van Bakersville - ’


  ‘De voorganger van sheriff Atkins?’ vroeg Kincaid.


  ‘Luke heeft om persoonlijke redenen ontslag genomen,’ zei Quincy. ‘Ik heb sheriff Atkins nog niet ontmoet, maar wel al veel goeds over haar gehoord.’


  ‘Goed, dus Hayes zou ons over de goede oude tijd kunnen vertellen. Maar hoe staat het met de actuele zaken? Is ze op dit moment ergens mee bezig dat gevoelig ligt?’


  Quincy schudde zijn hoofd. ‘We hebben geholpen bij het onderzoek naar een dubbele moord in Astoria, maar we werken uitsluitend achter de schermen. Als de betreffende verdachte iets had willen ondernemen, zou hij dat eerder proberen met de rechercheur die de zaak behandelt.’


  ‘Wacht even - u bedoelt de dubbele moord in Astoria?’


  ‘Zo vaak gebeurt dat niet in deze contreien.’


  ‘Begin augustus, niet?’ En toen bewees rechercheur Kincaid dat hij inderdaad intelligent was. ‘Tien september, rijden onder invloed,’ zei hij zacht.


  Kincaids blik schoot terug naar het bos, naar de diepe duisternis buiten het lichtveld van de schijnwerpers. Opnieuw wist Quincy waar de rechercheur aan dacht, maar zelf wilde hij er nog niet aan. Maar ja, Quincy had nooit gedacht dat Rainie opnieuw zou gaan drinken, dus misschien was het waar wat ze zeiden, dat de echtgenoot altijd de laatste was die ergens achter kwam.


  ‘Ik wist niet dat er in die zaak een verdachte was,’ zei Kincaid.


  ‘Onze analyse heeft duidelijk één verdachte opgeleverd. Maar voor zover ik weet ontbreken de bewijzen om de zaak hard te kunnen maken. De politie is er nog steeds mee bezig, maar ik moet eerlijk bekennen dat ik het somber inzie.’


  ‘Verdomme,’ mompelde Kincaid.


  ‘Verdomme, ja,’ was Quincy het met hem eens.


  ‘En die foto’s die in de kofferbak liggen?’ vroeg Kincaid. ‘Dat moet een afschuwelijke zaak zijn geweest. Die arme Mitchell staat er nog steeds van over te geven.’


  ‘Negentien vijfentachtig. Wat we vooral proberen te doen, is kijken of we nieuwe aanknopingspunten in een oude zaak kunnen vinden. Soms lukt dat, soms ook niet.’


  ‘Moordenaars van oude zaken blijven proberen om niet gepakt te worden.’


  ‘Ja, maar de vraag is of ze weten waar wij mee bezig zijn. We zijn consultants, Rainie en ik. We werken achter de schermen.’


  Quincy had zijn mobieltje opengeklapt. Opnieuw probeerde hij Rainies nummer. Nog steeds geen succes. Maar hij ging wel over, en dat betekende dat hij aanstond. Dus misschien was de telefoon ergens waar geen ontvangst was, of bevond hij zich op een plek waar ze er niet bij kon.


  Misschien verkeerde ze in een conditie waarin ze hem niet kon pakken.


  Die gedachte wilde hij niet hebben. Rainie had hem nooit willen geloven, maar de Astoriazaak had hem ook aangegrepen.


  ‘Dat is mooi, maar daarmee zegt u wel dat er niemand kan zijn die het op uw vrouw heeft voorzien.’


  ‘Inderdaad. Maar wacht eens eventjes...’ Quincy stak zijn hand op en fronste zijn voorhoofd. ‘We kunnen niet uitsluiten dat het om een delict van onbekende versus onbekende gaat. Maar er is ook nog een andere mogelijkheid die nader bekeken zou moeten worden. Rainie is onlangs begonnen met het doen van vrijwilligerswerk - ’


  ‘Vrijwilligerswerk ? ’


  ‘Ze wilde zich inzetten voor pleegkinderen, hen tijdens rechtszaken vertegenwoordigen, en zo. Er is een organisatie waarbij je je kunt opgeven...’


  Kincaid wuifde Quincy’s uitleg weg. ‘Ja, ja, daar heb ik van gehoord. Dus ze wilde kinderen helpen.’ Kincaid knikte, en liet daarmee opnieuw blijken dat hij in staat was om tussen de regels door te lezen. ‘Ik begrijp het.’


  ‘Intussen heeft ze ook al haar eerste geval bij de hand gehad. Een jonge jongen, Douglas Jones. Douglas - Dougie, om precies te zijn - beweert dat zijn pleegvader hem slaat. Maar de pleegouders zeggen dat hij dat alleen maar verzint omdat hij eindelijk een sterke opvoedershand heeft gevonden die hem de baas kan. Ik moet erbij zeggen dat Dougie al een lange geschiedenis heeft van diefstal, dierenmishandeling en brandstichting.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Dougie is zeven.’


  ‘Zeven?’ Kincaids wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Moet ik een kind van zeven van een ontvoering verdenken?’


  ‘Nee, nee,’ zei Quincy, om er op droge toon aan toe te voegen, ‘hoewel dat idee niet eens zo heel vergezocht is. Rainie heeft Dougie toegewezen gekregen, voornamelijk om erachter te komen of hij de waarheid vertelt en in welk geval ze tijdens de rechtszitting het woord voor hem zal doen, of dat hij liegt, en in dat geval zal ze proberen om tussen hem en zijn pleegfamilie naar oplossingen te zoeken. De pleegvader is een zekere Stanley Carpenter. Hij werkt op de laadvloer van de kaasfabriek en geniet enige faam vanwege het feit dat hij zonder mechanische hulp een halfvol pallet kaas kan optillen.’


  ‘Man met spierballen, dus.’


  ‘Met enorme spierballen. Vreemd genoeg pleit dat voor wat deze zaak betreft in zijn voordeel. Als iemand van dat formaat een jochie als Dougie ervan langs zou geven... In dat geval zou er niet eens van mishandeling sprake zijn - één klapje van die man, en Dougie is er geweest.’


  Kincaid lachte. ‘Dat is wel de vreemdste verdediging die ik ooit heb gehoord. Maar toch...’


  ‘Je kunt je er iets bij voorstellen.’


  ‘Dat bedoel ik.’ Kincaid draaide zich opnieuw om naar de auto. Er was van alles waar hij over wilde nadenken. Quincy haalde zijn mobieltje weer tevoorschijn en probeerde nogmaals om Rainie te spreken. Ze nam nog steeds niet op, maar vanuit het bos klonk ook geen geluid van een rinkelende telefoon. Dat laatste was voldoende om hem een beetje hoopvoller te stemmen.


  ‘En dacht ze dat de jongen de waarheid sprak?’ vroeg Kincaid. ‘Dat Stanley hem sloeg?’


  ‘Ze had de nodige twijfels. En op grond van die twijfel besloot ze naar de politie te gaan om het aan te geven, iets wat voor Stanley...’


  ‘De nodige consequenties zou kunnen hebben.’


  ‘Precies.’


  ‘En een man die zo sterk is als hij,’ ging Kincaid verder, ‘zou er waarschijnlijk zijn hand niet voor omdraaien om een vrouw tegen haar wil te ontvoeren - zelfs een vrouw die weet hoe ze zichzelf moet verdedigen. Aangenomen natuurlijk, dat ze niet gewapend was.’


  ‘Aangenomen dat ze niet gewapend was.’


  ‘Oké,’ zei Kincaid opeens. ‘Vooruit. We kunnen hier toch niets doen zolang alles zo nat is. We gaan.’


  ‘Mag ik mee?’


  ‘Zolang u in mijn blikveld blijft en belooft dat u nergens aan zal zitten.’


  ‘Ik zal braaf zijn,’ beloofde Quincy. ‘Waar gaan we naartoe?’


  ‘We gaan kijken of we dat pistool van haar ergens kunnen vinden. We gaan naar uw huis om dat, met uw toestemming uiteraard, te doorzoeken.’
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  Terwijl Quincy en Kincaid in Kincaids auto stapten, deed de zon zijn best om door een dik wolkendek te breken - een wolkendek dat zo dik was dat de dag niet meer leek dan een blekere versie van de nacht. Het voelde alsof al de hele maand november zo was geweest - een schier eindeloze dag van motregen, met zo af en toe een enorme stortbui.


  Quincy was nog niet echt aan het klimaat van Oregon gewend. Hij was afkomstig uit New England, en in die zin kon hij uitstekend tegen de felle kou, zolang er tegelijkertijd maar een helder winterzonnetje scheen. Eerlijk gezegd was het hem een raadsel hoe de mensen hier het zo lang konden uithouden met de druk van die regenwolken op hun hoofd. Rainie zei altijd dat ze het regenweer fijn vond omdat ze dan lekker gezellig thuis kon zijn. Maar zelf had hij de laatste tijd steeds meer de neiging om zijn kop tegen de muur te rammen.


  ‘Wanneer zijn jullie uit elkaar gegaan?’ vroeg Kincaid toen ze onderweg waren. Kennelijk had hij besloten Quincy te tutoyeren.


  ‘Ik ben een week geleden het huis uit gegaan,’ antwoordde Quincy. ‘Officieel gesproken ben ik degene die weg is gegaan.’


  ‘Gaan jullie scheiden?’


  ‘Ik hoop dat het niet zover komt.’


  Kincaid maakte een onduidelijk geluid. ‘Counseling?’


  ‘Tot dusver nog niet.’


  ‘Hmm. En je hebt zeker een pensioen van de FBI?’


  ‘Inderdaad.’ Quincy wist waar Kincaid heen wilde. Als FBI-agent die de vereiste twintig jaar gediend had, was hij met behoud van het volledige salaris met vervroegd pensioen gegaan. Er waren nog maar weinig werkgevers die er een dergelijk pensioenplan op nahielden. Daarbij kwam dat veel van de gepensioneerde agenten nog jong genoeg waren om in de particuliere sector nog een aantal jaren door te werken, waaraan ze een tweede inkomen ontleenden en waarmee ze een tweede pensioen konden opbouwen. En dat was inderdaad wat Quincy had gedaan, en waardoor hij zich de dure auto, de kleren en het huis kon veroorloven.


  ‘En een scheiding zou wel eens duur kunnen zijn,’ was Quincy het met hem eens.


  ‘Hmm-mmm,’ zei Kincaid.


  ‘Maar ik wacht nog steeds op de juiste vraag.’


  ‘En die is?’ vroeg Kincaid.


  ‘Of ik van haar hou.’


  ‘Of je van haar houdt? Je bent toch bij haar weggegaan?’


  ‘Dat ben ik inderdaad, maar alleen omdat ik hoopte dat ze op die manier met drinken zou stoppen.’


  Ze waren bij de oprit gekomen. Kincaid nam de scherpe bocht naar rechts en de banden gingen knerpend over het grind. De oprit was allesbehalve praktisch. En bij slecht weer was het een ramp. Afgelopen winter hadden Rainie en Quincy gezworen om er, zodra het weer wat beter werd, iets aan te doen. Om de kuilen en hobbels eruit te laten halen, en hem te laten asfalteren.


  Maar dat was er nooit van gekomen. Ze waren stapel op hun kleine, houten kasteeltje boven op de berg. En hoewel ze het nooit met zoveel woorden hadden gezegd, beschouwden ze hun slechte oprit als hun specifieke variant van slotgracht, die ervoor zorgde dat ze altijd konden horen als er bezoek aankwam.


  Kincaid schakelde terug en gaf gas. De Chevrolet verraste een hert dat van het zoutblok stond te likken dat Rainie in de tuin had gelegd. Het dier verdween met een paar grote sprongen in het bos. Kincaid parkeerde naast een pluk doorweekte varens.


  De rechercheur wierp Quincy een veelbetekenende blik toe en stapte uit.


  Quincy en Rainie hadden hun kasteeltje een jaar geleden gevonden. Het was niet groot, maar het op ambachtelijke wijze gebouwde huis had op elk gebied het beste te bieden. Een groot panoramavenster met een schitterend uitzicht op de bergen. Een schuin dak met speelse lijnen. Een enorme veranda die, compleet met houten zonnebanken, als groot terras dienstdeed.


  Rainie was meteen weg geweest van de grote open ruimte op de begane grond, van de balken en de enorme open haard. Quincy was onder de indruk geweest van de grote vensters en de talloze dakvensters, waardoor het huis, ook op dit soort donkere dagen, veel minder somber was dan de meeste huizen in de omgeving. Het was een duur huis geweest, duurder dan ze zich eigenlijk konden veroorloven. Maar één blik was voldoende geweest om er hun toekomst te kunnen zien. Rainie met een boek op de bank voor de open haard. Quincy in zijn werkkamer, waar hij zijn memoires zou schrijven. En een kind - van wie de nationaliteit op dat moment nog onbekend was - dat midden in de grote woonkamer met zijn blokken zat te spelen.


  Hun hart was vol hoop geweest toen ze het huis hadden gekocht.


  Quincy wist niet wat Rainie dacht wanneer ze nu naar hun huis keek.


  Hij ging Kincaid voor naar de voordeur en liet de rechercheur aan de deurknop voelen. De deur zat op slot - Rainie ging nooit weg zonder af te sluiten.


  Zonder iets te zeggen haalde Quincy zijn sleutel tevoorschijn. Kincaid stak hem in het slot en deed open.


  De zware deur zwaaide open en gaf toegang tot een wat sombere hal met stenen vloer. De houten trap bevond zich meteen links. De grote woonkamer was rechts. In een oogopslag was de kamer met zijn enorme open haard, en daarachter de keuken met eethoek te zien.


  Er was van alles wat Quincy op hetzelfde moment registreerde: de geruite flanellen deken, die op een hoopje voor de open haard op de grond lag, de halfgelezen pocket die, met de tekst omlaag, op de poef lag. Hij zag een leeg waterglas, Rainies sportschoenen, een grijs vest dat over de rugleuning van de donkergroene bank hing.


  Het was een beetje rommelig in de kamer, maar niet op een manier die op een worsteling wees. Het was meer als een scène die onderbroken was - Quincy verwachtte half en half dat Rainie met een kop koffie in haar hand en een verbaasd gezicht uit de keuken de kamer in zou komen.


  ‘Wat doe jij hier?’ zou ze vragen.


  ‘Je missen,’ zou hij zeggen.


  Behalve dat Rainie waarschijnlijk geen koffie in haar hand zou hebben maar een pilsje.


  Nu pas liep Kincaid de kamer verder in. Quincy volgde hem, en was blij dat de rechercheur meer aandacht had voor het huis dan voor zijn emoties.


  Kincaid had niet lang nodig voor de woonkamer. Hij leek het boek, het glas en de sportschoenen te hebben gezien, en liep door naar de eethoek. Het briefje lag nog op tafel.


  Hij las het en keek naar Quincy, die het opnieuw las. De rechercheur zei niets en liep door naar de keuken. Quincy wist niet goed of dat het de inbreuk van privacy er wel of niet draaglijker op maakte.


  De politieman trok de koelkast open, keek naar Quincy en trok de deur toen nog wat verder open om Quincy het pak met zes blikjes bier te laten zien. Quincy knikte, en de andere man deed de koelkast weer dicht. Er stond niet veel voedsel in de koelkast, maar de keuken was opgeruimd. Een mok en een kom in de gootsteen, het aanrecht was afgenomen.


  Rainie was nooit echt een goede huisvrouw geweest, maar het was duidelijk dat ze de boel bijhield. Het was geen keuken van een vrouw die volkomen vertwijfeld was. Dat nam niet weg dat Quincy ooit eens aan een zaak had gewerkt van een veertigjarige moeder die het huis van onder tot boven had schoongemaakt waarna ze zichzelf in de badkamer had opgehangen. In haar afscheidsbrief had ze haar man aanwijzingen gegeven hoe hij de verschillende maaltijden die ze voor hem en de kinderen had achtergelaten, moest opwarmen. De vrouw, die gestopt was met het nemen van haar antidepressiva, had het iedereen zo eenvoudig mogelijk willen maken. Ze had alleen niet langer willen leven.


  Kincaid liep via de gang aan de achterzijde van het huis naar Quincy’s werkkamer. Dit was een van de weinige vertrekken met een luxueuze, hoogpolige vloerbedekking, waar Quincy graag overheen liep wanneer hij over een zin nadacht. Dit was zijn terrein, en nu, terwijl hij er na een week weer binnenging, ving hij een vleug op van zijn eigen aftershave. Hij vroeg zich af of Rainie hier de afgelopen dagen binnen was geweest. Of ze de geur had geroken en aan hem had gedacht.


  Het bureau was opgeruimd, de zwartleren stoel was er netjes onder geschoven. Nu al straalde de kamer een zeker gevoel van verlatenheid uit. Misschien was het niet zozeer een plek om terug te denken aan wat was geweest, maar veel meer een teken van hoe de toekomst eruit zou zien.


  Kincaid verliet de kamer en liep verder naar het laatste vertrek op de benedenverdieping - de grote slaapkamer.


  Hier was het een stuk rommeliger. Het donzen dekbed, met een hoeslaken in groene, gouden en wijnrode tinten, was naar het voeteneinde van het bed geschopt. De roomkleurige lakens lagen in een gedraaide knoedel, en in de hoek van de kamer lag een hoop kleren. Het rook er naar gebruikt linnengoed en recent zweet.


  En omdat Quincy Rainie beter kende dan zijn eigen hart, wist hij, door naar alles in de kamer te kijken, precies wat er zich hier midden in de nacht had afgespeeld. Het dooreen gewoelde bed wees op een nachtmerrie. Aan de scheefstaande lampenkap was te zien dat ze blindelings naar het lichtknopje had getast.


  Ze was opgestaan en naar de badkamer gelopen, waarbij ze haar sokken en spijkerbroek die voor haar voeten hadden gelegen nijdig opzij had getrapt. Het geknoeide water rond de wastafel zei hem dat ze haar gezicht nat had gemaakt in een poging de nachtmerrie van zich af te zetten.


  Het water was onvoldoende geweest. Dat was het in ieder geval geweest toen Quincy nog met haar onder één dak had geleefd. Ze had haar gezicht geboend terwijl hij vanaf de drempel naar haar had staan kijken.


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Nee. ’


  ‘Het moet wel een heel nare droom zijn geweest. ’


  ‘Dat geldt voor elke nachtmerrie, Quincy. De meeste normale stervelingen hebben het er moeilijk mee. ’


  ‘Ik heb na Mandy’s dood ook nachtmerries gehad. ’


  ‘En nu?’


  ‘Nu valt het wel mee. Wanneer ik nu wakker word, neem ik jou in mijn armen.’


  Hij vroeg zich af of ze hem toen was gaan haten, omdat hij troost kon putten uit haar liefde, terwijl zijn liefde haar kennelijk niets opleverde.


  Kincaid was klaar in de badkamer. Hij kwam de slaapkamer weer in, trok de laden van de commode open en keek in het nachtkastje.


  ‘Als Rainie thuis was, waar bewaarde ze haar wapen dan?’


  ‘We hebben een wapensafe.’


  ‘Waar?’


  ‘In mijn werkkamer.’


  Quincy ging Kincaid opnieuw voor naar de van lambriseringen voorziene kamer. Hij wees op een lijstje aan de muur - de zwart-witfoto van een meisje dat om het hoekje van een wit douchegordijn heen keek. De meeste mensen dachten dat het een kunstfoto was, eentje die gekocht was, mogelijk vanwege het aandoenlijke effect van de glimlach met de ontbrekende voortanden. In werkelijkheid was het een foto van Mandy toen ze zes jaar oud was. Hij had hem altijd in zijn portefeuille gehad, en jaren geleden had Rainie de foto voor hem laten vergroten en inlijsten.


  En soms, wanneer ze een echt heel zware zaak om handen hadden zoals, om er maar eens een te noemen, de Astoriazaak, dan zette Quincy zijn stoel voor de foto van zijn dochter en ging hij er gewoon naar zitten kijken. Dan dacht hij aan de bruiloft die ze nooit zou hebben en de kinderen die ze nooit ter wereld zou brengen. Dan dacht hij aan het leven dat ze nooit had kunnen leven en voelde hij het verdriet op zijn schouders drukken.


  Er waren mensen die meenden dat er in de hemel een speciaal huis voor kinderen was. Een plaats waar geen ziekte, verdriet of honger was. Quincy wist het niet - zijn analytische brein had moeite met zaken als het geloof. Werden kinderen verenigd met liefhebbende ouders of grootouders? En wat gebeurde er met de pasgeboren baby die verhongerde terwijl haar moeder een week lang de bloemetjes buitenzette? Of met het joch van vijf dat door zijn vader van de trap was gegooid? Waren er pleegouders in de hemel?


  Of bleven deze kinderen voor de rest van de eeuwigheid alleen?


  Quincy moest de antwoorden schuldig blijven. In plaats daarvan stond hij elke ochtend op en ging aan het werk.


  Kincaid haalde Mandy’s foto van de muur. De brandkast was erachter.


  Quincy gaf hem de cijfercombinatie. Kincaid draaide de knop. De deur ging open en beiden keken naar binnen.


  ‘Ik tel drie handvuurwapens,’ zei Kincaid, op triomfantelijke toon, terwijl Quincy zei:


  ‘Hij is er niet.’


  ‘Kijk dan - ’


  ‘Dat zijn reservewapens. Dat is een punt tweeëntwintig, dat is een negen millimeter en dat is mijn oude dienstrevolver. Haar Glock is er niet bij.’


  ‘Kan ze hem ergens anders hebben neergelegd?’


  ‘Nee. Het is een vaste regel dat we, wanneer we thuis zijn, de wapens in de safe bewaren. En die gewoonte was belangrijk voor ons. Je weet wel.’ Voor het eerst brak Quincy’s stem. Hij slikte en ging verder. ‘Voor als ons geadopteerde kind zou komen.’


  ‘Hebben jullie een kind geadopteerd?’ Kincaid klonk oprecht overdonderd.


  ‘Dat hadden we. Verleden tijd. Het is uiteindelijk niet doorgegaan.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Vanwege het rijden onder invloed. Dat incident, in combinatie met een paar dingen uit Rainies verleden, gaven de indruk dat ze emotioneel labiel zou zijn.’


  ‘Je meent het,’ zei Kincaid zacht.


  ‘Niemand heeft gezegd dat adoptie een simpele procedure is.’


  ‘Maar al die tijd leefden jullie in de veronderstelling dat het kind er zou komen? Tot aan september?’


  ‘Laat ik je zeggen, Kincaid, dat we zelfs een foto van het kind in huis hebben gehad.’


  ‘Verdomme,’ zei de rechercheur. Hij draaide zich weer om naar de safe en zijn brein werkte op volle toeren. Ex-politievrouw, overwerkte detective, kapot vanwege een stukgelopen huwelijk en een mislukte adoptie, beneemt zich het leven. In het politievak werkte je nu eenmaal met wat het meest voor de hand lag.


  ‘Nou,’ zei Kincaid filosofisch, ‘het is dag en het weer knapt op. Ik stel voor om met een stel honden het bos af te zoeken. Heb je familie?’


  ‘Mijn dochter is onderweg.’


  ‘Mooi, goed. Dat is waarschijnlijk het beste.’


  ‘Geef haar nog niet op,’ zei Quincy met hese stem. ‘Mijn vrouw is een gewezen collega van jullie. Ze verdient beter dan om als zoveelste niet afgeronde zaak ergens op een stapel te belanden en te verstoffen. Iedereen weet dat de recherche Zware Delicten tijd, mankracht en geld tekortkomt om elke zaak af te ronden, en - ’


  ‘Ho, ho - ’


  ‘Maar ik kan meehelpen. Had je daar nog niet aan gedacht? Je hoeft het maar te zeggen, en er zijn genoeg lieden die me iets verschuldigd zijn. In Bakersville zijn een heleboel mensen die Rainie kennen en van haar houden. Ze geloven in haar. Ze zullen elke centimeter van dat bos uitkammen, de modder en de regen willen trotseren - ’


  ‘Hé, heb je mij horen zeggen dat ik het opgeef?’


  ‘Nee, maar je hebt je conclusies al getrokken!’


  ‘Als objectieve buitenstaander - ’


  ‘Je ként mijn vrouw niet eens!’


  ‘Precies!’


  Kincaid hapte naar lucht. Quincy ook. Lange seconden keken de mannen elkaar uitdagend aan, in afwachting van het moment waarop een van beiden een stap terug zou doen.


  Toen ging Quincy’s telefoon.


  Hij keek op het schermpje en stak zijn hand op.


  ‘Is het - ?’


  ‘Ssst. Het is Rainie.’
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  ‘Hallo?’


  Gekraak en geknetter. Een zacht en hoog piepen. En een klik alsof de verbinding verbroken was.


  ‘Hallo?’ probeerde Quincy opnieuw. Hij klonk wanhopig en hield zijn mobieltje zo stevig vast dat zijn knokkels er wit van zagen.


  Het contact was verbroken. Hij vloekte, kwam in de verleiding het toestelletje naar de andere kant van de kamer te slingeren, en toen rinkelde het opnieuw. Vrijwel op hetzelfde moment klapte hij de telefoon weer open.


  ‘... ochtendkrant.’


  ‘Rainie? Waar ben je?’


  ‘Ze kan op het moment niet aan de telefoon komen.’ De stem klonk verdraaid, mechanisch.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘U moet de ochtendkrant lezen,’ zei de stem.


  ‘U spreekt met privédetective Pierce Quincy. Ik ben op zoek naar Rainie Conner. Kunt u mij zeggen waar ze is?’


  ‘U moet de ochtendkrant lezen.’


  ‘Houdt u haar gevangen? Zegt u mij wat u wilt.’


  ‘Ik wil wat iedereen wil - roem, rijkdom en een zelfgebakken appeltaart. Goedendag.’


  ‘Hallo? Met wie spreek ik? Waar bent u?’


  Maar de verbinding was verbroken. Dat had Quincy al geweten voor zijn eerste lettergreep eruit was. Hij belde meteen terug, maar Rainies telefoon ging over zonder dat er werd opgenomen.


  ‘Wie was dat? Wat zei ze?’ Kincaid stond over hem heen gebogen en maakte een even opgewonden en ongeduldige indruk als Quincy zich voelde.


  ‘Volgens mij was het een man. Hij sprak door zo’n apparaatje dat je stem verdraait, en zei maar steeds dat ik de ochtendkrant moest lezen. Hij sprak elk woord afzonderlijk uit. “U moet de ochtendkrant lezen.” Snel, pen en papier. Laten we het opschrijven zolang ik het nog precies weet.’


  Quincy tastte zijn bureau af op zoek naar een pen, en stootte vervolgens een pennenbakje op de grond.


  Kincaid was achter hem gaan staan en zocht in de laden naar een blocnote. ‘En waarom moest je de krant lezen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘En welke krant?’


  ‘Weet ik ook niet. “Lees de ochtendkrant.” Dat zei hij. “Lees de ochtendkrant.”’ Eindelijk had Quincy een pen te pakken. Zijn hand beefde zo erg dat hij de pen amper behoorlijk tussen zijn vingers kon klemmen. Er spookten te veel gedachten door zijn hoofd. Rainie ontvoerd. Rainie gewond. Rainie... Er waren zoveel dingen die nog veel en veel erger waren.


  Negen jaar geleden, Bethie aan de andere kant van de lijn. ‘Pierce, er is iets met Mandy. Kom snel, alsjeblieft.’


  Kincaid had een schrift gevonden en schoof dat over het bureau naar Quincy toe.


  Maar Quincy kon niet schrijven. Zijn vingers waren niet in staat de pen vast te houden en zijn hand weigerde over de bladzijde te gaan. Hij beefde. In al die jaren had hij zijn hand nog nooit zo erg zien beven. En toen beleefde hij even een volkomen surrealistisch moment waarin hij zich buiten zijn lichaam bevond en op de scène neerkeek. Wat hij zag was een hand, een oude, opgezette hand die weldra onder de ouderdomsvlekken zou zitten, en die een pen probeerde vast te houden.


  Hij voelde zich machteloos. Zijn vrouw was ontvoerd, en gedurende een enkel verlammend moment wist hij zich werkelijk geen raad.


  Kincaid trok het schrift naar zich toe. Er lag meer medeleven in de ogen van de rechercheur dan hij bereid was te accepteren.


  ‘Zeg het maar,’ zei Kincaid. ‘Ik schrijf het wel op.’


  Quincy begon van voren af aan. Uiteindelijk viel er niet echt veel op te schrijven. Een verdraaide stem die door Rainies telefoon had gesproken en Quincy had opgedragen de ochtendkrant te lezen en die beweerde dat hij roem, rijkdom en een zelfgebakken appeltaart wilde. Dat was alles. Vier zinnetjes, meer niet.


  Ze begonnen met de eerste opdracht: U moet de ochtendkrant lezen.


  ‘Plaatselijk,’ zei Kincaid.


  ‘Wat? Het telefoontje? Het was een zwak signaal, maar in principe kan hij vanaf overal langs de kust hebben gebeld. En het telefoonbedrijf zal ons ook niets nuttigs kunnen vertellen, want het is gewoon maar een gesprek naar mijn mobieltje geweest.’


  ‘Nee, nee, niet het gesprek, maar de krant. Want anders zou hij “ochtendbladen” hebben gezegd. Hij had het over “de” ochtendkrant, dat is specifiek. Ik neem aan dat hij de Bakersville Daily Sun bedoelt.’


  ‘Kennelijk hadden ze, met al die regen hier, geen betere naam kunnen verzinnen,’ zei Quincy. ‘We hebben geen abonnement, maar...’ Hij dacht na. ‘Ik denk dat we online wel iets zullen kunnen vinden.’


  ‘Ga weg. We gaan erheen.’


  ‘Heb je er een contact?’


  ‘Beter nog. Ik heb een persvoorlichter. Als het nodig is kan hij rechtstreeks contact leggen met de hoofdredacteur.’ Kincaid pakte zijn mobieltje en drukte twee toetsen in. Even later was hij in gesprek met inspecteur Mosley, en nog weer even later wees hij met heftige gebaren op het schrift.


  ‘Staat er een afzender op? En het poststempel is van wanneer? Nee, nee, nee, ik wil dat iedereen er afblijft. Ik stuur er onmiddellijk twee technici van het lab van Portland heen, en iemand van de Sporendienst. Iedereen die aan dat briefje heeft gezeten moet zijn afdrukken geven, en het kan me niet schelen of hij de eigenaar van die krant is. We komen eraan.’


  Kincaid klapte zijn telefoon dicht en haastte zich naar de deur. Quincy ging hem op een holletje achterna.


  ‘Wat is er? Wat zei hij?’


  ‘Bij de Bakersville Daily Sun is een verzoek om losgeld binnengekomen. Het briefje zat bij de post van vanochtend, en twintig minuten geleden heeft de redactie de politie gewaarschuwd. Er staat in dat er een vrouw is ontvoerd, en dat, als iemand haar levend terug wil zien, dat tienduizend dollar in contanten kost.’


  ‘Wie is de afzender?’


  ‘Dat is niet duidelijk.’


  ‘Van wanneer is het?’


  ‘Het poststempel is van gisteren.’


  ‘Maar dat is onmogelijk.’ Ze waren terug bij de auto. Kincaid stapte in en Quincy liep om de motorkap heen.


  ‘Ja en nee,’ zei Kincaid, terwijl hij de motor startte. ‘Toen de man het briefje op de post deed had hij je vrouw nog niet ontvoerd, maar in het briefje wordt geen naam genoemd.’


  ‘Dus op dat moment wist hij nog helemaal niet wie hij ging ontvoeren. Hij wist alleen maar dat hij iemand ging ontvoeren.’


  ‘Precies. Een gelegenheidsmisdrijf.’


  ‘Tegen iemand die bij de politie heeft gezeten?’


  ‘Misschien heeft hij geboft. Of misschien... We weten nog niet hoe hij zijn slachtoffer heeft gekozen. Misschien,’ vervolgde hij zacht, ‘is hij haar vanaf de bar gevolgd.’


  Quincy zei niets. Kincaid reed veel te hard de steile helling af. Quincy hield zich vast aan het dashboard.


  ‘Moet je horen,’ zei Kincaid. ‘Een brief is een goed teken. De man maakt contact, en elk contact is een kans. We zijn begonnen met dat hij je belde. Nu hebben we een envelop, een brief en een poststempel om mee aan de slag te kunnen gaan. Het enige wat we nodig hebben is een beetje speeksel om aan het DNA te komen. Een poststempel dichtbij huis, en we weten waar we moeten zoeken. Doe daar een handschrift bij, en we hebben een verdachte te pakken. Dat is toch allemaal heel positief.’


  ‘Ik wil dat de FBI naar die brief kijkt.’


  ‘Hé, maak me niet nijdig.’


  ‘Met alle respect - ’


  ‘We hebben een uitstekende technische afdeling.’


  ‘Maar de FBI is beter.’


  ‘De FBI is helemaal aan de andere kant van het land. Alleen al met het transport van de brief zijn we een dag kwijt. Mijn jongens kunnen die brief heel goed onderzoeken, en ze kunnen er vanmiddag nog mee beginnen. Je snapt dat er haast is geboden.’


  ‘Het is altijd een kwestie van minuten,’ zei Quincy kortaf. Hij keek naar buiten. ‘Altijd.’


  ‘Heb je ooit wel eens met iemand van de plaatselijke politie samengewerkt van wie je dacht dat hij een goed stel hersens had?’


  ‘Met ééntje, en met haar ben ik getrouwd.’


  Kincaid trok zijn wenkbrauwen op. Hij reed nog steeds te snel. Quincy realiseerde zich dat Kincaid een fan van Starsky en Hutch geweest moest zijn.


  ‘Geef me een halfuur,’ zei Kincaid opeens, ‘en je zult van gedachten veranderen.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat je mijn vrouw binnen die tijd gevonden hebt?’


  ‘Nee. Maar ik kan erachter komen of de schrijver van het briefje inderdaad degene is die haar ontvoerd heeft.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Omdat er een kaart bij het briefje zat. Volg de aanwijzingen en je zult het bewijs vinden dat de vrouw nog leeft. De man zoekt duidelijk contact, en dat kost hem uiteindelijk de kop.’


  ‘Ik ga mee,’ zei Quincy zonder aarzelen.


  Kincaid grijnsde. ‘Daar heb ik geen moment aan getwijfeld.’
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Dinsdag, 08.33 uur



  Het centrum van Bakersville, Oregon, stelde niet veel voor - een hoofdstraat van nog geen halve kilometer met een aantal winkels die het allemaal moeilijk hadden sinds er aan de rand van het stadje een Wal-Mart was geopend. De scouting had er nog steeds een afdeling in een gebouw dat in het verleden een bowlingbaan was geweest en dat nu felblauw was geschilderd. Op de hoek zat een bloemist, drie panden verderop had je het Ham ’n’ Eggs-eethuis, een kantoorboekhandel en een klein warenhuis van JC Penney’s. De bedrijven waren er voornamelijk voor de plaatselijke bevolking, want de meeste zomertoeristen die vanaf de stranden in het zuiden een bezoekje brachten aan de beroemde Tillamook-kaasfabriek ten noorden van Bakersville, vonden het stadje niet interessant genoeg om er te stoppen.


  Quincy was er in tijden niet meer geweest, maar Kincaid leek er de weg goed te kennen. De brigadier sloeg zonder nauwelijks gas terug te nemen links- en rechtsaf, en was ondertussen vrijwel non-stop aan de telefoon. Hij belde een rechercheur en zei hem dat hij onmiddellijk naar het kantoor van de Daily Sun moest om het briefje in beslag te nemen. Daarna belde hij met zijn inspecteur en vroeg om assistentie. Vervolgens sprak hij met het technische lab en de Sporendienst, die zo snel mogelijk naar de kust moesten. En ten slotte sprak hij met sheriff Atkins, die nog steeds in het bos aan het zoeken was.


  De persvoorlichter belde terug en verstrekte Kincaid de nodige informatie over wie er bij de Daily Sun de dienst uitmaakte, en bij wie ze moesten zijn.


  Een beetje politieman was tegenwoordig ook manager. Je moest in staat zijn om duizend ballen op te gooien en ze allemaal in de lucht te houden zonder daarbij grenzen te overschrijden of regels te overtreden. Het was lang geleden dat Quincy op deze wijze bij een actuele zaak betrokken was. Hij voelde hoe de adrenaline door zijn aderen siste en de opwinding zich van hem meester maakte. Tegelijkertijd voelde hij zich ook een beetje schuldig. Zijn vrouw was ontvoerd. Hij zou vooral bezorgd moeten zijn, en het gevoel van spanning en opwinding was niet echt op zijn plaats.


  Kincaid klapte zijn telefoon dicht. Ze waren bij een grauw betonnen gebouw van twee verdiepingen aangekomen - een typisch kantoorgebouw uit de jaren zeventig. Kincaid scheurde de parkeerplaats op en zette de Chevrolet tussen twee terreinwagens. Welkom bij de Daily Sun.


  ‘Ik doe het woord,’ zei Kincaid, terwijl hij uit de auto sprong. ‘Jij luistert.’


  ‘Je hoeveelste ontvoeringszaak is dit?’ vroeg Quincy.


  ‘O, hou je mond.’ Kincaid stapte het gebouw binnen.


  Meteen al in de foyer was duidelijk dat er iets gaande was. Verslaggevers, redacteuren en assistenten, die druk bezig zouden moeten zijn met de talloze taken die kwamen kijken bij het uitgeven van een dagelijks verschijnende krant, stonden zachtjes met elkaar fluisterend in groepjes bijeen. Sommigen hielden grote bruine enveloppen tegen hun borst gedrukt, maar de meesten hadden niet de moeite genomen om te doen alsof ze met iets bezig waren. Iedereen wist dat er iets belangrijks was gebeurd en wilde weten hoe het verder zou gaan.


  Kincaid stelde hen niet teleur. De rechercheur rechtte zijn schouders, liep naar de receptie, en zwaaide, even cool als zijn collega’s van televisieseries, met zijn identificatie. ‘Carlton Kincaid, recherche, Geweldsmisdrijven. Ik kom voor Owen Van Wie, en ik wil hem metéén spreken.’


  Van Wie was de hoofdredacteur van het dagblad. Hij was al vroeg die ochtend door de politie gebeld, en tot hun ergernis had hij er al een advocaat bij gehaald. Maar tot op dit moment garandeerde Van Wie tenminste volledige medewerking. Het viel nog te bezien hoelang dat zou duren.


  De receptioniste ging hen voor, en Kincaid knikte naar het verzamelde personeel.


  ‘Carlton?’ mompelde Quincy, die hem volgde.


  ‘O, hou je mond.’


  De Daily Sun was een kleine krant, en dat was aan het kantoor van de hoofdredacteur te zien. Een klein hokje zonder ramen, grauwe metalen archiefkasten en een overvol bureau. Van Wie zat erachter. Tegenover hem zat een man in pak. De advocaat, vermoedde Quincy.


  De mannen bezetten de beide stoelen die het kantoortje rijk was, en Kincaid en Quincy zagen zich genoodzaakt om schouder aan schouder op de drempel te blijven staan. Kincaid toonde zijn identificatie en stelde zichzelf en Quincy aan de mannen voor.


  Quincy gaf de hoofdredacteur en de advocaat - Hank Obrest - een hand. Zijn pak en stropdas waren van goedkope kwaliteit. Plaatselijke advocaat voor de plaatselijke krant, dacht Quincy. De twee hadden waarschijnlijk samen op school gezeten en waren sindsdien dikke vrienden.


  ‘Hebt u het briefje?’ Het was duidelijk dat Kincaid niet iemand van loze woorden was.


  ‘Ja, hier.’ Van Wie wees op twee velletjes papier die midden op zijn bureau lagen. Beide mannen wierpen achterdochtige blikken op de brief, alsof het een bom was die elk moment zou kunnen exploderen.


  ‘Hebt u de envelop bewaard?’


  ‘Hier.’ Hij wees op de envelop die ernaast lag. ‘Cynthia, onze redactrice van de opinierubriek, heeft de brief geopend. Ze gebruikt altijd een briefopener, dus hij is nauwelijks beschadigd. Ik weet niet of u daar wat aan hebt.’


  Kincaid haalde een zakdoek tevoorschijn en gebruikte hem om er de twee velletjes mee naar zich toe te schuiven. Quincy probeerde er als eerste een blik op te werpen, maar Kincaids schouder belette hem het zicht.


  ‘Wie heeft er verder nog aangezeten?’ wilde de rechercheur weten.


  ‘De postafdeling,’ antwoordde Van Wie, op zijn vingers aftellend. ‘Jessica die de post sorteert, en ik vermoed Gary, Cynthia’s assistent.’


  ‘We zullen hun vingerafdrukken moeten nemen om te vergelijken.’


  ‘Dat lijkt me geen probleem,’ zei de hoofdredacteur.


  ‘Mij ook niet,’ zei Kincaid.


  Quincy boog zich naar links, haalde een vulpen uit zijn borstzakje en gebruikte hem om het briefje te verschuiven, zodat hij het zou kunnen lezen.


  Het was getypt op goedkoop wit schrijfpapier van standaardformaat. Geen kop, geen opdruk. Het enige adres op de brief was dat van de geadresseerde, de krant.



  Geachte hoofdredacteur,


  U kent mij niet. Ik woon hier niet. Maar ik ken dit stadje.


  Gisteravond heb ik een vrouw ontvoerd die hier woont.


  U hoeft niet te schrikken. Ik ben geen geperverteerde psychopaat.


  Ik wil geld. Tienduizend dollar. U kunt de vrouw in levenden lijve terugverwachten. Dit is geen grap. Ik ben deskundig. Zolang u zich aan de regels houdt hoeft u nergens bang voor te zijn. Maar negeert u mij, dan is de vrouw er geweest.


  Ingesloten vindt u een plattegrond waarop de plek is aangegeven waar een blijk van leven gevonden kan worden. Als u de X niet voor het middaguur hebt gevonden, zal de vrouw sterven.


  Als u deze brief negeert, is de vrouw er geweest. Ik hou me aan mijn woord.



  Hoogachtend,


  De Vos



  Quincy las het briefje drie keer door. Toen schoof hij het voorzichtig van zich af. Het tweede velletje, van dezelfde kwaliteit, bevatte een ruwe, met viltstift gemaakte schets. En inderdaad, de X gaf de plek aan.


  In gedachten had Quincy zich al een beeld gevormd van de kaart, en hij had automatisch aangenomen dat het een ingewikkelde opdracht zou zijn. Iets waaruit zou blijken dat de niet nader geïdentificeerde dader de touwtjes in handen had en dat de politie niets anders zou kunnen dan zijn bevelen opvolgen.


  Maar in plaats daarvan was de plattegrond bijna kinderlijk eenvoudig. Je verliet het gebouw van de krant, nam de doorgaande weg 101 in zuidelijke richting, rechtsaf, linksaf, en je was bij het Tillamook Air Museum, dat middenin een kerkhof lag. Amateuristisch. Puberaal. Maar tegelijkertijd briljant. Een plek waar de kans groot was dat je er ’s nachts ongezien rond kon lopen. Maar ook een plek waar je duidelijk een punt aan kon geven zodat de politie er zonder al te veel moeite een ‘aanwijzing’ zou kunnen vinden.


  Quincy las het briefje opnieuw. En nog eens.


  En hij was niet blij met het ijskoude gevoel dat zich vanuit zijn maag naar de rest van zijn lichaam verspreidde.


  Kincaid was bezig de envelop te onderzoeken. ‘Afzender,’ mompelde de rechercheur tegen Quincy. ‘De initialen W.E.H., gevolgd door een straat ergens in Los Angeles. Is dat om duidelijk te maken dat hij niet van hier is?’


  ‘Kan zijn.’


  ‘Maar het poststempel is van Bakersville, dus hij heeft het briefje hier op de post gedaan.’


  Er werd op de deur geklopt. Ron Spector, rechercheur van het politiebureau van Tillamook County, meldde zich. Kincaid stapte de gang op, waar hij fluisterend even met Spector overlegde.


  Opnieuw bekeek Quincy de plattegrond. Aan de ene kant wilde hij het liefst zo snel mogelijk naar het kerkhof om daar - leve de ironie - op zoek te gaan naar dat levensteken. Maar het analytische deel van zijn brein wist dat je als detective nooit moest overhaasten. Het briefje zelf kon heel wat informatie opleveren en moest grondig worden onderzocht. De zinsbouw, het soort papier, de keuze van inkt, vingerafdrukken op de brief en het speeksel onder de flap van de envelop waren stuk voor stuk punten die aanwijzingen zouden kunnen opleveren. Quincy zelf wilde de initialen - W.E.H. - door de database halen, temeer omdat er in zijn achterhoofd iets begon te knagen.


  Had hij die letters eerder gezien? Kende hij iemand met die initialen?


  Er waren zoveel stukjes van de puzzel waar ze nog niet eens echt naar hadden gekeken. Er moest nog navraag worden gedaan in de plaatselijke hotels en motels, en alle alleen reizende mannen van tussen de twintig en veertig moesten gehoord worden. Er moest nog worden nagegaan waar Rainie geweest was, en wie haar waar had gezien. Was ze ergens iets gaan drinken? Had ze haar pistool nog bij zich?


  Die laatste gedachte hield hem bezig. Als de ontvoerder een willekeurig slachtoffer had gekozen, wist hij misschien nog niet dat hij een ex-politievrouw ontvoerd had. Rainie had op een gegeven moment kans gezien haar mobiele telefoon te pakken. Hoe zat het met haar wapen?


  Het idee maakte Quincy misselijk. Aan de ene kant zou Rainie, als ze zich tegen haar ontvoerder kon weren, de kans hebben te ontkomen. Maar aan de andere kant had hij in zijn lange carrière heel wat ontvoerders verhoord die bekend hadden dat hun bloeddorstigheid juist veroorzaakt was door het feit dat een vrouw zich probeerde te verzetten. Ze verzette zich, dus toen heb ik haar vermoord. Voor sommige mannen was het echt niet meer dan dat.


  Kincaid was terug. Hij liet Van Wie weten dat rechercheur Spector het onderzoek op de krant zou leiden. Vervolgens pakte hij, nog steeds met zijn zakdoek, de beide velletjes voorzichtig op. Rechercheur Spector zou ervoor zorgen dat de originele brief als bewijsstuk behandeld werd en onderzocht zou worden, maar Kincaid en Quincy hadden er, voor de voortzetting van hun deel van het onderzoek, een kopie van nodig.


  Op het laatste moment gebaarde Kincaid naar Quincy dat hij mee moest komen.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg Kincaid, toen ze het kopieerapparaat bijna genaderd waren.


  ‘Simpel,’ antwoordde Quincy, ‘maar wel slim.’


  ‘Simpel maar wel slim? Toe zeg, meneer de profielschrijver. Ik wed dat je wel wat beters kunt verzinnen voor dat enorme salaris dat ze je betalen.’


  ‘Ik wil die velletjes op afdrukken en indrukken laten onderzoeken,’ zei Quincy abrupt. ‘Kunnen ze dat bij jullie?’


  ‘Onze technici staan bekend om hun deskundigheid.’


  ‘Wil je ze vragen om dat te onderzoeken?’


  ‘En ik sta ook bekend als deskundig.’


  ‘Ja, ja.’ Quincy negeerde het sarcasme van de rechercheur. ‘Volgens mij liegt de schrijver van het briefje. Volgens mij vertelt hij ons wat hij wil dat we geloven, maar niet wat waar is.’


  ‘Aha, dus je eerste indruk is dat we met een geval van paranoia te maken hebben. Vertel.’


  ‘Hij beweert dat hij deskundig is. Dat het hem om geld gaat. Maar heb jij ooit gehoord van een ontvoeringszaak waarin om losgeld wordt gevraagd, maar waarin het slachtoffer een willekeurig iemand is? Daarbij komt dat het in deze buurt nog maar helemaal de vraag is of het gevraagde bedrag wel betaald kan worden.’


  ‘Zoveel verlangt hij niet.’


  ‘Precies,’ zei Quincy. ‘Waarom tienduizend dollar? Dat is niet veel als losgeld.’


  ‘Hij heeft gekozen voor een bedrag dat voor veel mensen haalbaar moet zijn. Je zei het zelf al, Bakersville is niet het rijkste deel van de staat. En, begrijp me niet verkeerd, voor sommige mensen is het heel wat om in één klap tienduizend dollar te kunnen incasseren.’


  Quincy haalde zijn schouders op. ‘Waarom wil hij de politie erbij hebben? Staat er in de meeste briefjes van ontvoerders niet juist heel nadrukkelijk dat de politie erbuiten gehouden moet worden? Voor iemand die probeert om, zoals jij het zegt, in één klap tienduizend dollar te incasseren, maakt hij het zichzelf alleen maar onnodig moeilijk.’


  ‘Ah, ja, maar zoals hij het speelt, heeft hij geen andere keus. De familie van het slachtoffer wil van ons weten of hij de brief en het levensteken serieus moet nemen, en als de familie de situatie niet serieus neemt, krijgt meneer de Vos geen geld.’ Kincaid was klaar met het kopiëren van de twee velletjes. Nu legde hij de envelop op de glasplaat.


  ‘Ik zal je zeggen wat ik ervan denk. Om te beginnen ben ik het met je eens. Volgens mij is het briefje één grote leugen. Maar jij denkt dat de dader liegt omdat hij een boosaardig wezen is, terwijl ik denk dat hij liegt omdat hij een amateur is.’


  ‘Aha, dus jouw eerste indruk is dat we met een geval van zuivere domheid te maken hebben.’ Quincy spreidde zijn handen. ‘Vertel.’


  ‘Moet je opletten. Onze man - ’


  ‘De onbekende dader.’


  ‘Goed, ja, de onbekende dader. Hij heeft geld nodig. Ik ga ervan uit dat hij niet echt intelligent is en ze misschien ook niet allemaal op een rijtje heeft. Voor zo iemand kan tienduizend dollar een heleboel geld zijn. Misschien heeft hij het wel nodig om een speelschuld mee af te betalen.’ Kincaid keek hem nadrukkelijk aan. Langs de kust waren een aantal casino’s die de gebruikelijke nevenverschijnselen als gokverslaving, onzuivere woekerpraktijken en alcoholisme met zich meebrachten. ‘Of misschien gewoon om zijn nieuwe televisie van te betalen. Wie zal het zeggen. Maar waar het om gaat is dat dit bedrag voor onze man voldoende is. Voldoende voor één dag werken.’


  ‘Voor één dag werken?’


  ‘Ja, en dat brengt me bij punt twee. Onze onbekende dader is niet slim genoeg voor een groots opgezette operatie. Voor hem moet het snel en simpel zijn. Dus in plaats van zijn slachtoffer zorgvuldig te selecteren, haar dagenlang te schaduwen en dan een manier te verzinnen waarop hij haar vanuit haar huis of vanaf haar werk kan ontvoeren, houdt hij het op een toevallig slachtoffer. Iets wat weinig moeite vereist. Laten we zeggen, een vrouw, mogelijk een die heeft gedronken en midden in de nacht met haar auto langs de kant van de weg is gestopt.


  In dat geval weet hij natuurlijk niets naders van haar af, en is het moeilijk om contact te maken met de familie. Dus wat doet hij? Hij maakt gebruik van de plaatselijke krant. En misschien waren we naar zijn idee niet snel genoeg - ik zeg maar wat - dus besluit hij rechtstreeks contact te maken. En dat is nog steeds behoorlijk simpel allemaal. Hij heeft de mobiele telefoon van het slachtoffer, en hij gebruikt zo’n apparaatje om je stem te verdraaien dat je tegenwoordig bij bijna in elke zaak voor geluidsapparatuur kunt kopen. Klaar is Kees.


  En als hij wel eens een film heeft gezien, dan weet hij dat het eerste wat in dit soort zaken vereist is, een levensteken is. De man improviseert, en hij vraagt zich opnieuw af wat de beste manier is om dat bewijs te leveren. Hé, ik weet het, ik begraaf het op het kerkhof. Een uitstekend idee, en daarbij valt er nog wat te lachen ook, want die keurige rechercheurs zijn natuurlijk doodsbang om ongewild botten op te graven. Wat een giller.


  Vervolgens zet het type nog een paar deadlines in zijn brief, want een eindeloze geschiedenis kan hij zich niet veroorloven. Hij doet het briefje een dag eerder voor vijf uur ’s middags op de bus om er zeker van te kunnen zijn dat wij vroeg in de ochtend gewaarschuwd worden. Hij noemt een uiterlijke tijd waarop we het bewijs van leven gevonden moeten hebben, want zo houdt hij er schot in. Ik durf er wat om te verwedden dat we op het kerkhof, afgezien van een nieuwe deadline, instructies zullen vinden van waar en hoe het losgeld afgeleverd moet worden. Wedden dat er een nieuwe plattegrond bij zit? Schuif het geld onder grafsteen A, daar ligt een briefje waarop staat hoe je bij boom B moet komen, en daar staat de vrouw op ons te wachten.


  Snel en probleemloos, en bepaald geen slechte manier om snel aan tienduizend dollar te komen.’ Kincaid pakte de envelop van de glasplaat, griste de kopieën uit de bak en deed de klep van het apparaat dicht. ‘Ik moet je iets vragen. Heb je tienduizend dollar?’


  ‘Ja.’


  ‘Ben je bereid om dat te betalen voor de vrouw met wie je niet meer samenwoont?’


  Quincy vertrok geen spier. ‘Ja.’


  ‘Mooi zo. Dit wordt een goede dag. Kom op, we gaan op vossenjacht.’


  ‘Volgens mij gaat het niet om het geld,’ zei Quincy zacht.


  ‘Nog meer paranoia?’


  ‘Dat kan zijn. Maar ik weet iets wat jij niet weet.’


  ‘En dat is, meneer de profielschrijver?’


  ‘Ik weet wie de Vos is.’
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Dinsdag, 09.45 uur



  Dougie was in het bos. Dougie was altijd in het bos. Hij stoorde zich niet aan de regen, de wind of de kou. Het was fijn om buiten te zijn. Buiten betekende bomen en dennennaalden en groen mos dat lekker zacht aan voelde maar niet altijd even lekker smaakte. Vanochtend had hij drie verschillende soorten mos geprobeerd. De eerste soort smaakte smerig. De tweede soort smaakte als boomschors. En de derde soort had hem een vreemd soort tintelend gevoel in zijn mond bezorgd.


  Van die laatste soort had hij niet meer gegeten.


  Nu was Dougie bezig de resten van een dode boom uit te graven. De dikke stam was jaren geleden omgevallen, mogelijk zelfs al lang voordat Dougie geboren was. Nu was het een prachtige, holle stam waarin interessante zwammen groeiden en talloze insecten huisden. Hij groef en groef en groef. En hoe meer hij groef, hoe interessanter de insecten waren die tevoorschijn kropen.


  Dougie was zeven. Tenminste, dat zeiden ze. Hij kon zich zijn verjaardag niet herinneren. Misschien dat het ergens in februari was. Zijn eerste ‘tweede gezin’ had een datum voor hem verzonnen - de dag waarop hij bij hen in huis was gekomen. Dat was in februari geweest, en ze hadden hem taart en ijs te eten gegeven.


  Zijn eerste tweede gezin was best aardig geweest. Hij kon er zich tenminste geen nare dingen van herinneren. Maar op zekere dag was de mevrouw met het paarse mantelpak gekomen en had gezegd dat hij zijn koffer moest pakken. Hij ging naar een nieuw tweede gezin, maar hij hoefde niet bang te zijn, want daar zouden ze ook erg veel van hem houden.


  ‘Dougie,’ had de mevrouw met het paarse mantelpak zachtjes gezegd, toen de voordeur achter hen was dichtgevallen, ‘je kunt niet op die manier met lucifers spelen. Daar houden de mensen niet van. Je moet me beloven dat je in het vervolg van de lucifers af zult blijven.’


  Dougie had zijn schouders opgehaald. Dougie had het beloofd. Terwijl achter hen de resten van de garage van zijn eerste tweede gezin nog lagen te smeulen.


  Het tweede tweede gezin had geen verjaardagen of thuiskomsten gevierd. Ze vierden er eigenlijk helemaal niets. Zijn nieuwe moeder had een mager, streng gezicht. ‘Ledigheid is des duivels oorkussen,’ zei ze altijd, alvorens hem de vloer te laten schrobben of de vuile pannen te laten boenen.


  Dougie hield niet van huishoudelijke klusjes. Huishoudelijke klusjes betekenden dat hij in huis moest zijn, en hij hield er niet van om binnen te zijn. Hij wilde buiten zijn. Tussen de bomen. Waar hij de aarde en de blaadjes kon ruiken. Waar niemand op een rare manier naar hem keek of achter zijn rug over hem kon fluisteren.


  Hij hield het twee weken uit bij zijn tweede tweede familie. Toen wachtte hij tot ze allemaal sliepen, sloop naar de open haard en begon met de grote, lange lucifers te spelen. Voor hem mochten ze verbranden, die rotzakken.


  Hij kon zich de geschokte uitdrukking op het gezicht van zijn nieuwe moeder nog herinneren toen ze als een furie uit haar slaapkamer de gang op kwam gestormd. ‘Ruik ik rook? O, mijn God, is dat brand? Dougie! Wat heb je gedaan? Jij duivelsgebroed!’


  Zijn tweede tweede moeder sliep naakt. Zijn tweede tweede vader ook. Daar hadden de brandweermannen om moeten lachen toen ze bij het huis gearriveerd waren. Ze hadden hem op een dikke tak van de grote oude eik zien zitten, waar hij naar het geknetter, het sissen en het knallen van het vuur had geluisterd. Ze waren blijven staan, hadden gewezen en naar hem gekeken.


  Daarna was hij naar een tehuis voor jongens gestuurd. Een tehuis voor jongens met psychische problemen, zeiden ze. Maar toen was de vrouw met het paarse mantelpak weer verschenen. Dougie was te jong voor zo’n inrichting, hoorde hij haar zeggen. Dougie kreeg nog een kans.


  Dougie wist niet wat dat betekende, maar hij pakte braaf zijn koffer in en liet zich naar zijn volgende huis brengen. Dit huis was in de buurt van de stad. Geen bos, geen park en zelfs geen behoorlijke tuin. Hij had maar één positief punt kunnen ontdekken in dit huis, waar het een drukte vanjewelste was van een groot aantal nieuwe broers en zussen die helemaal geen broers en zussen waren, maar gewoon kinderen die elkaar niet konden uitstaan. Het huis was vijf minuten lopen van een supermarkt.


  Dougie leerde stelen. Als ze alle lucifers uit zijn buurt hielden, dan zou hij zich met stelen moeten amuseren. Hij begon klein. Twinkies, donuts, los snoepgoed dat laag in de schappen stond. Het soort spul dat niet echt opviel. De eerste keer nam hij zijn buit mee naar huis, waar een van zijn ‘zussen’ hem alles afpakte. Toen hij zich daarover beklaagde, gaf ze hem een stomp op zijn oog. En toen ging ze zitten en peuzelde al zijn lekkers op terwijl zijn oog dikker en dikker werd.


  Dougie had zijn les geleerd. Hij vond een losse steen in de muur aan de achterzijde van het benzinestation, en dat was waar hij zijn buit verstopte. Het was lang niet gek om je eigen etensvoorraadje te hebben. Soms, wanneer hij alleen maar naar zijn bezit keek, begon zijn maag vanzelf te knorren. Je had honger en honger, en Dougie had al begrepen dat zijn honger groter was dan van de meeste mensen.


  Op een dag werd hij door de eigenaar van de winkel betrapt. Zijn zakken puilden uit van het snoep en pakken koekjes. De man had zijn oor omgedraaid. Dougie had gehuild en alles teruggegeven. ‘Ik zal het nooit meer doen,’ beloofde hij, terwijl hij de rug van zijn hand langs zijn neus had gehaald. En toen was er nog meer snoep uit de mouw van zijn jas gevallen.


  En dat was het einde van huis nummer drie.


  De vrouw met het paarse mantelpak vond dat Dougie meer aandacht nodig had. Een huis met zoveel kinderen was niet de juiste plek voor Dougie geweest. Wat hij nodig had, was een directere aanpak. Mogelijk met een positief mannelijk rolmodel.


  Dougie ging naar huis nummer vier, waar hij enthousiast werd voorgesteld aan Derek, zijn ‘grote broer’ van tien. Derek zat bij de scouting, Derek speelde football, Derek was een fantastische knul en hij zou een goede invloed op Dougie hebben.


  Derek had gewacht tot zijn ouders sliepen, en toen had hij Dougie meegenomen voor een rondleiding door het huis.


  ‘Zie je die stoel, ukkie? Dat is mijn stoel.’ Derek had hem een dreun in zijn maag gegeven.


  ‘Zie je die bal, ukkie? Dat is mijn bal.’ Drie vingers in zijn nieren.


  ‘Zie die Xbox? Dat is mijn Xbox.’ Een karatetik in zijn nek.


  In dit huis had Dougie het langer uitgehouden. Voornamelijk omdat hij bang was om ’s nachts zijn bed uit te gaan. Maar op een dag ging Derek een weekendje bij zijn oma logeren. Om klokslag één uur ’s nachts kwam Dougie uit bed. Hij begon in de slaapkamer. Hij trok de lakens van Dereks bed, haalde de kleren en het speelgoed uit Dereks kast en commode, en pakte de stoel. De bal. De Xbox.


  Hij sleepte alles naar de voortuin en maakte er een enorme brandstapel van. Inmiddels had hij meer ervaring, en besprenkelde hij de berg eerst met benzine uit de jerrycan. Eén brandende lucifer erbij en de boel stond in lichterlaaie.


  Dougie raakte zijn wenkbrauwen en het grootste deel van zijn pony kwijt. De mevrouw met het paarse mantelpak arriveerde korte tijd later en nam hem mee. Het kostte haar de nodige moeite om tekeer te gaan tegen het joch dat er, doordat hij geen wenkbrauwen meer had, uitzag alsof hij voortdurend verbaasd was.


  Dougie kon het NU WEL VERGETEN.


  Dit kwam allemaal in ZIJN DOSSIER te staan. Wilde hij dan geen GEZIN? Wilde hij dan geen KANS? Hoe HAD hij dit kunnen doen?


  Dat kon hij omdat hij het had gedaan en hij het opnieuw zou doen. Dat wist hij. En de mevrouw met het paarse mantelpak wist het ook. Dougie hield van vuur. Hij hield van het felle ontbranden van een lucifer die werd afgestreken. Hij hield van de manier waarop de vlam het houten stokje op vrat en langs zijn vingertoppen likte. Het deed pijn. Talloze keren had hij zijn vingertoppen geschroeid, en zelfs blaren opgelopen aan de binnenkant van zijn hand. Vuur deed pijn. Maar het was geen naar soort pijn. Het was echt. Het was eerlijk. Het was vuur.


  En Dougie hield ervan.


  En intussen woonde hij bij de Carpenters. Goede mensen, had de mevrouw met het paarse mantelpak gezegd. Eerlijke mensen, harde werkers. Ze hadden uitdrukkelijk om een probleemkind gevraagd (‘De hemel sta hen bij,’ had de mevrouw met het paarse mantelpak gemompeld) dus misschien dat zij zich raad met hem zouden weten. Van zijn nieuwe tweede vader, Stanley, was bekend dat hij goed met jongens was. Hij was hulptrainer van het footballteam van de middelbare school. Was zelf met vier broers opgegroeid.


  Misschien was hij eindelijk degene die Dougie aankon.


  Dougies kamer in zijn vijfde tweede huis bevatte niets dan een matras. Als hij lakens wilde, kreeg hij te horen, dan moest hij ze verdienen. Als hij dekens wilde, dan moest hij ze verdienen. Speelgoed, idem dito.


  Aan de muur in de keuken hing een gecompliceerde kaart. Elke klus in huis leverde een punt op. Als hij beleefd om iets vroeg, was dat ook een punt. Doen wat er gezegd werd, eveneens een punt.


  Vloekte hij, dan ging er een punt van af. Een grote bek kostte eveneens een punt. Het overtreden van een regel, net zo. Enzovoort, enzovoort.


  Zijn nieuwe ouders namen ook geen enkel risico. In het hele huis waren geen lucifers, benzine of aanstekerbenzine te vinden. In ieder geval niet voor zover Dougie had kunnen nagaan. Want voor zoeken was er weinig tijd. Elke avond werd hij om zeven uur naar zijn kamer gebracht en opgesloten.


  De eerste nacht stond hij om drie uur op en plaste in de kast. De volgende ochtend had Stanley hem een spons gegeven en hem weer naar zijn kamer gebracht.


  ‘Het kan me niet schelen hoe je dit wilt opruimen, Dougie, maar je zorgt ervoor dat die kast schoon wordt. Vooruit, aan de slag.’


  Stanley - grote, sterke Stanley met zijn spierballen - had met de armen over elkaar geslagen staan toekijken terwijl Dougie zijn plas opruimde. De volgende avond had hij een emmer meegekregen.


  Dougie wachtte tot middernacht, toen draaide hij zijn emmer om en gebruikte hem als opstapje om naar het raam te kunnen klimmen. Zijn nieuwe ‘rolmodel’-vader had het al dichtgetimmerd.


  Stanley was iemand die vooruitdacht, die zijn hersens gebruikte. Maar dat was Dougie ook.


  Dougie besteedde maar liefst drie hele dagen aan zijn volgende project. Ja mevrouw, ik zal de afwas doen. Ja mevrouw, de worteltjes eet ik ook. Ja mevrouw, ik zal mijn tanden poetsen. In ruil daarvoor kreeg hij een laken en de tekendoos waar hij speciaal om had gevraagd.


  Nacht nummer vijf klauterde hij op zijn emmer en gebruikte de dop van de vulpen om er langzaam en zorgvuldig elke spijker mee los te wurmen. Hij was er tot vier uur in de ochtend mee bezig, maar uiteindelijk had hij het voor elkaar. Daarna kon hij de twee weken daarop naar hartenlust komen en gaan. Nog geen vijf minuten nadat Dougie in zijn kamer was opgesloten, was hij’m alweer gesmeerd - naar het bos, of naar de stad om ergens lucifers te stelen. Maar de derde week werd hij door Stanley betrapt.


  Toen bleek dat zijn nieuwe tweede vader meer van straffen wist dan Dougie.


  Kort daarna was de mevrouw met het paarse mantelpak langsgekomen.


  ‘Dougie,’ had ze gezegd, ‘besef je dan niet dat dit je laatste kans is?’


  Ze had eruitgezien alsof ze moest huilen. Ze had tranen in haar ogen gekregen. Haar onderlip had getrild. Het had een vage herinnering bij Dougie wakker geroepen van een moment en een plaats die hij niet meer helder voor de geest kon krijgen. Het was vooral een gevoel in zijn hoofd, iets als een geur, of als van de wind in zijn gezicht.


  Hij had naar de vrouw toe willen gaan, zich tegen haar aan willen vlijen, zijn gezicht tegen haar hals willen nestelen, zoals hij andere kinderen had zien doen. Hij had verlangd naar haar armen om zich heen en haar geruststellende verzekering dat alles goed zou komen. Hij had gewild dat ze van hem zou houden.


  En bij het kijken naar het paarse mantelpak had hij zich afgevraagd hoe het zou branden.


  ‘Stanley slaat me,’ zei Dougie.


  En daarmee was alles veranderd.


  De mevrouw met het paarse mantelpak was met een andere mevrouw gekomen. Een mevrouw die een spijkerbroek droeg. Ze heette Rainie en ze was zijn pleitbezorgster. Dat betekende dat ze voor hem werkte, legde ze uit. Het was haar taak om een oordeel te geven over alles wat er gebeurde, om vast te stellen of er werkelijk van mishandeling sprake was. Zo ja, dan zou ze hem helpen bij de verdediging van zijn rechten. Zo niet, dan moest ze meehelpen een oplossing te zoeken voor de situatie tussen hem en zijn nieuwe pleegouders, die het, volgens haar, nog een keer met hem wilden proberen ook al was Stanley dan van mening dat er duidelijk iets aan de houding van de jongen moest veranderen.


  Rainie viel gelukkig wel mee. Ze hield er ook van om buiten te zijn en ze wilde niet voortdurend dat hij over zijn gevoelens sprak, en dat was prettig. Afgezien van alles wat met vuur te maken had, had Dougie niet veel gevoelens, en in zijn hart wist hij wel dat dit niet helemaal normaal was.


  Nu trok hij nog een stuk schors los. Er kwam een enorme, behaarde tor onderuit, en Dougie probeerde hem met een stokje te pakken te krijgen. Het beest was snel, maar hij was sneller.


  ‘Dougie.’


  De stem kwam van achter hem. Dougie draaide zich om. Zijn tweede moeder stond op een veilige afstand. Ze droeg een verschoten grijze trui en ze had haar armen om haar middel geslagen tegen de kou.


  ‘Kom binnen, Dougie. Je moet ontbijten.’


  ‘Ik heb al gegeten.’ Hij deed zijn mond open en liet de drie torren zien die op zijn tong lagen.


  ‘Dougie...’


  Ze keek hem strak aan. Hij keek haar strak aan. Een van de torren probeerde zich tussen zijn lippen door naar buiten te wurmen. Hij gebruikte zijn wijsvinger om hem weer naar binnen te duwen.


  ‘Heb je Rainie vandaag gezien?’ vroeg zijn tweede moeder opeens.


  ‘Wat?’


  Ze klonk ongeduldig. Ze had zich al omgedraaid en begon bij hem vandaan te lopen.


  ‘Heb je je pleitbezorgster vandaag gezien? Is Rainie langs geweest? Of heeft ze gebeld?’


  ‘Nee.’


  ‘Goed. Meer wilde ik niet weten.’


  ‘Zijn ze naar haar op zoek?’


  Zijn tweede moeder bleef staan. ‘Hoe bedoel je dat, Dougie?’


  ‘Zijn ze naar haar op zoek? Wordt ze vermist?’


  ‘Weet jij soms iets wat ik niet weet, Dougie? Wil je me misschien iets vertellen?’


  ‘Ik hoop dat ze dood is,’ zei hij alleen maar, waarna hij zich opnieuw over de boomstam heen boog en nog een tor onder de schors uit peuterde. ‘Ze heeft tegen me gelogen. En leugenaars krijgen hun verdiende loon.’
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  Eindelijk regende het wat minder hard. Quincy reed over Highway 101 en keek hoe de grauwe wolken boven het kustgebergte wat optrokken en de groene toppen hier en daar zichtbaar werden.


  Rainie was dol op die bergen. Ze was hier opgegroeid, in de schaduw van de hoge douglassparren en op een steenworp afstand van de rotsachtige kust. Voor haar was de natuur iets groots waar je als sterveling diep van onder de indruk raakte. Als Rainie gelukkig was, dan trok ze eropuit. Als Rainie zenuwachtig was, dan trok ze eropuit. Als ze opgewonden, angstig, gestrest of blij was, dan trok ze er altijd op uit.


  Maar wanneer Rainie depressief was, had Quincy ontdekt, dan bleef ze met de gordijnen dicht in haar slaapkamer, in bed.


  Kincaid deed zijn rechter richtingaanwijzer uit. De rechercheur, die in zijn eigen gedachten verzonken was, reed intussen wat minder hard.


  Met de bezorging van het briefje had de zaak ten slotte vorm gekregen en was Kincaid ook wat rustiger geworden. Hij had een tegenstander. Hij stond aan het begin van wat een serieus onderzoek leek te worden. En hij had een briefje - een concreet bewijsstuk dat aanleiding gaf tot meerdere concrete taken, en hem in staat stelde om als een generaal bevelen uit te delen.


  Quincy daarentegen voelde zich langzaam maar zeker instorten. Als misdaadonderzoeker had hij een enorme ervaring met crimineel gedrag. Hij wist, mogelijk beter dan wie dan ook, dat een mens de verschrikkelijkste dingen kon overkomen. Maar tot op dit moment had de nacht iets onwerkelijks gehad. Rainie stond haar mannetje. Rainie kon tegen een stootje. Hij maakte zich zorgen om haar drankmisbruik en hij maakte zich zorgen om haar geestelijk welzijn. Maar hij had er nooit aan gedacht dat een buitenstaander haar in fysiek opzicht kwaad zou kunnen doen.


  Dit was een van die momenten waarop Quincy wou dat hij nooit profielschrijver was geworden. Was hij maar ingenieur geworden, of wiskundeleraar, of desnoods veehouder. In dat geval had hij kunnen volstaan met een bezorgde echtgenoot te zijn. En had hij zichzelf kunnen troosten met het feit dat hij tienduizend dollar had, en met alle liefde tien keer zo veel zou willen betalen om Rainie weer veilig in zijn armen te kunnen sluiten.


  Dan zou hij zichzelf voor kunnen houden dat alles goed zou komen. Dat dit een gebeurtenis van voorbijgaande aard was en dat hij zijn vrouw over een paar uur terug zou hebben.


  Hij zou geen weet hebben van de vele statistieken, zoals die waaruit bleek dat de meeste ontvoeringszaken waarin losgeld werd geëist, eindigden met de dood van het slachtoffer.


  Kincaid sloeg nogmaals af, en het Tillamook Air Museum doemde voor hen op.


  Onder normale omstandigheden was het museum moeilijk over het hoofd te zien. Het was ondergebracht in een uit de Tweede Wereldoorlog stammende hangar voor luchtschepen, die bekendstond als de grootste houten constructie ter wereld. Het gebouw was bijna veertig meter hoog en had een oppervlakte van een kleine drieduizend vierkante meter. De uit dertig verschillende militaire toestellen bestaande verzameling van het museum was nauwelijks voldoende om de enorme hal mee te vullen.


  Hij en Rainie waren er ooit eens gaan kijken. Na afloop had Rainie hem aangekeken en gezegd: ‘Als je het mij vraagt, is het een ideale plek om er een lijk te verstoppen.’


  De hangar maakte deel uit van een basis van de Amerikaanse marineviiegdienst. Hoewel het NAS - het Naval Air Station - van Tillamook sinds 1948 niet meer als zodanig in gebruik was, hing er nog steeds de specifieke sfeer van een marinebasis. Barakken voor de officieren en manschappen. Uitgestrekte terreinen voor verschillende trainingsdoeleinden. Een netwerk van wegen om en over het terrein.


  Afgezien van het museum was er ook een chartermaatschappij gevestigd. En verderop lag de gevangenis met haar wachttorens en met prikkeldraad beveiligde omheiningen.


  Het was een plek waar bedrijvigheid heerste zonder dat het er echt druk was. Dankzij het feit dat het museum een toeristische attractie was, zou iemand van buiten de stad er niet opvallen. Quincy twijfelde er zelfs niet aan dat je er ook buiten de openingstijden zonder de aandacht te trekken rond zou kunnen lopen zolang je maar de indruk gaf dat je wist waar je mee bezig was. Met andere woorden, het was de ideale plek voor een clandestiene ontmoeting.


  Ze volgden de aanwijzingen op de plattegrond en sloegen rechtsaf, reden de oprit van het museum op, en vandaar ging het naar de kleine begraafplaats midden in een weiland.


  ‘Het is een katholieke begraafplaats,’ vertelde Kincaid, terwijl hij parkeerde en ze alle twee uitstapten. ‘Misschien heeft de ontvoerder wel problemen.’


  ‘Wie heeft dat niet?’ mompelde Quincy.


  Ze hadden even nodig om zich op basis van de eenvoudige tekening te oriënteren. Links op de schets was een weg aangegeven, met aan het begin ervan iets van struiken. Alles was verre van duidelijk, de plattegrond was niet op schaal en het aantal referentiepunten in het landschap zelf was beperkt.


  ‘Nou, één ding is Zeker,’ zei Kincaid na een poosje. ‘Onze ontvoerder heeft nooit een voldoende voor tekenen gehad.’


  ‘Volgens mij moeten we niet al te zeer ons best doen. Beschouw de referentiepunten als punten op een kompas. Die struiken zouden zich ten zuiden van ons moeten bevinden, de bomen links. Als we nou zo gaan staan...’


  ‘De X staat niet voor de plaats waar we moeten zijn,’ zei Kincaid, ‘maar voor een kruis.’


  ‘Kom mee.’


  Het anderhalve meter hoge granieten kruis was oud en verweerd, en groen uitgeslagen door de jarenlange regen. Langs de randen groeide mos. Aan de basis groeide een enkele varen. Toch had het graf een zekere waardigheid behouden en hield het kruis de wacht over vier generaties van één familie.


  Tot stof vergaan, dacht Quincy.


  ‘Ik zie niets,’ zei Kincaid. ‘Jij wel?’


  Quincy schudde zijn hoofd en liep een rondje om de zerk. Zo te zien lag de rustplaats er al tijden onveranderd bij. Geen verse bloemen, geen omgeploegde aarde. Hij fronste zijn voorhoofd, deed een paar stappen terug en fronste opnieuw.


  De begraafplaats was nog steeds in gebruik. Hier en daar wezen hopen vers gegraven aarde op recente teraardebestellingen. Op sommige graven hingen ook bonte vlaggen, die er de afgelopen Veterans Day opgehangen moesten zijn. Quincy zag ook een paar graven met vazen vol verse anjers, margrieten en rozen. Hij nam de schets van Kincaid over, bekeek hem aandachtig en kwam tot de conclusie dat dit spel hem absoluut niet beviel.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Kincaid.


  ‘Twee voor elf.’


  ‘Dus dan hebben we nog een uur tot de deadline.’ De politieman liet zijn blik over het kerkhof gaan. ‘Een uur zal toch voldoende moeten zijn.’


  ‘Een vraagje,’ zei Quincy opeens. ‘Deze deadline... hoe kan hij weten of we er binnen de afgesproken tijd zijn of niet?’


  Kincaid was zo verstandig om roerloos te blijven staan. ‘Denk je dat hij naar ons zit te kijken?’ fluisterde hij.


  ‘Of hij laat iemand naar ons kijken. Of... een camera?’


  ‘Dat is moeilijk hier.’


  ‘Als hij een snoerloos bewakingssysteem heeft geïnstalleerd, dan is de term “dom” niet langer op hem van toepassing,’ zei Quincy.


  ‘Verdomme, dat ontbreekt er nog maar net aan. Een misdadig genie.’


  ‘Ik kan ook niet zeggen dat ik daar echt blij mee zou zijn.’


  Quincy liep nog een rondje, maar nu liep hij langzaam, stap voor stap en probeerde meer van de omgeving in zijn speurende blik te betrekken. Iemand zou zich zonder al te veel moeite in een van de omliggende gebouwen kunnen verstoppen. Of tussen het hoge gras van het weiland. En wat een eventuele camera betrof... achter een vlag, in een van de bloemenmandjes, tussen de varens. Ontelbare mogelijkheden. Ze zouden een heel team nodig hebben om dit uitgestrekte terrein te onderzoeken. Met slechts twee man en één uur tijd was het ondoenlijk.


  ‘Vertel me iets over die Vos,’ zei Kincaid, terwijl hij zijn blik over de omringende gebouwen, de overwoekerde paden en grafmonumenten liet gaan.


  ‘Hij heeft de twaalfjarige dochter van een vooraanstaande bankier in Los Angeles ontvoerd,’ zei Quincy. Hij begon zo nonchalant mogelijk naar de enkele struik te lopen, en zag dat Kincaid zijn hand in zijn jack had, op de plek waar een politieman doorgaans zijn holster met wapen heeft zitten. ‘Haar vader ontving een aantal brieven waarin een bedrag van vijftienhonderd dollar losgeld werd geëist. Alle brieven waren ondertekend met “De Vos.’”


  ‘Vijftienhonderd dollar is niet veel.’


  ‘Het was in 1927.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Perry Parker, de vader, haalde het geld van de bank en overhandigde de zak volgens de instructies aan een jongeman die in een auto op hem zat te wachten. Op de stoel van de bijrijder kon Perry zijn dochter zien zitten. Maar toen hij het geld had overhandigd, ging de man er met Marion Parker vandoor. Bij de hoek dumpte hij haar stoffelijk overschot op de stoep.’


  Intussen was Quincy bij de rododendron gekomen. Hij wilde nog een stapje doen toen de struik opeens bewoog.


  ‘Duiken,’ brulde Kincaid.


  Quincy dook. De zwarte raaf vloog op. En het scheelde een haar of Kincaid had zijn kop eraf geknald.


  ‘Godsamme nog aan toe - ’


  ‘Het is maar een vogel, niet schieten.’


  Kincaid was zichtbaar ontdaan, en hij keek Quincy met grote ogen aan. Hij had zijn vinger van de trekker gehaald, maar stond nog steeds, met elke spier gespannen, in schiethouding. Quincy was bijna net zo erg geschrokken.


  Zijn blik schoot van links naar rechts over het terrein. Hij probeerde alles te zien zonder ergens langer dan een fractie van een seconde naar te kijken. Hij had het niet meer, en Kincaid ook niet. Ze waren als professionele agenten aan het onderzoek begonnen, maar intussen leken ze wel een stel doodnerveuze tieners op het dorpskerkhof.


  ‘Ik zie niets,’ zei Kincaid kortaf.


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat hij, als hij in de buurt is, weet dat we de aanwijzingen op die debiele plattegrond van hem gevolgd hebben.’


  ‘Dat ben ik met je eens.’


  Kincaid haalde diep adem. Ademde uit. Eindelijk ontspande hij zich en stak zijn Glock terug in de holster onder zijn jack. Hij deed een paar stappen en schudde zijn armen. ‘En dankzij die achterlijke vogel zal ik officieel moeten melden dat ik een schot heb gelost,’ mopperde hij, en Quincy kon de nodige zelfspot in zijn toon bespeuren.


  ‘Die vogel is er ongedeerd van af gekomen,’ merkte Quincy op.


  ‘Jezus, ja. Verdomme, ik had boekhouder moeten worden. Denk jij dat nooit? Mijn vader is boekhouder. Het is waarschijnlijk niet de meest opwindende baan, maar hij heeft het grootste gedeelte van de zomer vrij, en wat nog wel het beste is, is dat hij volgens mij nog nooit op een begraafplaats naar een gemaskerde man heeft hoeven zoeken. Hij zit gewoon achter zijn bureau en telt bedragen bij elkaar op. Dat lijkt me eigenlijk ook wel wat.’


  ‘Ik heb altijd leraar willen worden. Op die manier zou ik weliswaar nog steeds met gewelddadige klanten te maken krijgen, maar in dat geval zou ik ze aan het begin van hun loopbaan leren kennen, en niet later, wanneer ze al pakweg zes moorden hebben gepleegd.’


  Kincaid keek hem met grote ogen aan. ‘Ik moet zeggen, meneer de profielschrijver, dat het heel interessant is zoals jij naar het leven kijkt.’


  ‘Ik ben een uitgesproken succes op cocktailparty’s,’ verzekerde Quincy hem.


  Kincaid zuchtte en ging verder met zoeken naar tekens met een X. ‘We hadden het over die Vos,’ bracht hij Quincy in herinnering.


  ‘O, ja. Meneer Parker betaalde het losgeld, en in ruil daarvoor kreeg hij het stoffelijk overschot van zijn twaalf jaar oude dochter. Marions benen waren erafgehakt, haar ingewanden waren verwijderd en haar ogen werden met behulp van ijzerdraadjes wijd opengehouden, waardoor het leek alsof ze nog leefde. Achteraf heeft de politie haar ingewanden op verschillende plaatsen in Los Angeles aangetroffen.’


  Kincaid zag eruit alsof hij een beetje misselijk was. ‘Jezus. En dat is echt gebeurd?’


  ‘Het is een redelijk beruchte zaak.’


  ‘In 1927? In dat geval kun je het moeilijk wijten aan gewelddadige videospelletjes, wel? Maar toch snap ik het niet. Je hebt het over iets van bijna tachtig jaar geleden. Ik kan me niet voorstellen dat we hier met dezelfde dader te maken hebben.’


  ‘O, ik weet zeker dat het iemand anders is. De Vos is dood. Meneer Parker had hem direct herkend als een gewezen werknemer van de bank, en de politie kon hem moeiteloos arresteren. Uiteindelijk is hij in 1928 opgehangen.’


  ‘Dus het heeft niets met ons te maken,’ zei Kincaid, met een diepe rimpel op zijn voorhoofd. ‘Onze ontvoerde heeft zijn briefje alleen maar met De Vos ondertekend omdat hij dat goed vond klinken.’


  ‘In werkelijkheid,’ zei Quincy, ‘heette De Vos William Edward Hickman.’


  Kincaid bleef staan en trok opnieuw bleek weg. ‘W.E.H.’


  ‘Afzender Los Angeles.’


  ‘O, getver... Kan een misdadiger tegenwoordig niet gewoon normaal meer zijn? Volgens mij kijken ze te veel televisie allemaal.’


  ‘Het pseudoniem, de plattegrond en de begraafplaats.’ Quincy gebaarde om zich heen. ‘Ik kan me niet voorstellen dat het de ontvoerder alleen maar om de centen gaat. Als iemand met misdadige neigingen geld nodig heeft, is het veel eenvoudiger om een supermarkt te overvallen. Bij dit soort ontvoeringszaken gaat het bijna altijd om meer.’


  Kincaid vernauwde zijn ogen. ‘Goed. Ik zal happen. Hoeveel van dit soort zaken heb je behandeld?’


  ‘Zes.’


  ‘En wat zeggen de statistieken ten aanzien van een happy end?’


  ‘Drieëndertig procent. Twee van de zes slachtoffers hebben het er levend van afgebracht.’


  ‘Hadden die andere vier families betaald?’


  ‘Ja, maar dat maakte geen enkel verschil. In alle vier die gevallen had de dader het slachtoffer al binnen een uur na de ontvoering vermoord. De daders wisten van begin af aan dat ze het slachtoffer niet levend zouden retourneren. Het hebben van een gijzelaar is lastig, weet je. Als ze je gezicht hebben gezien, kunnen ze je achteraf identificeren. En ten tweede zit je met het probleem dat je ze ergens moet onderbrengen en te eten moet geven. Het is veel eenvoudiger om ze meteen om zeep te helpen.


  Drie van hen waren kinderen,’ ging Quincy verder. ‘Er was een meisje bij dat net twee was. Achteraf hebben we de dader te pakken gekregen. Hij was een gewezen compagnon van de ouders, die van mening was dat ze hem bij het uitkopen veel te weinig geld hadden gegeven. Dus toen doodde hij hun kind in een poging nog eens vijftigduizend dollar extra van hen los te krijgen. Bij dat soort lieden... Het gaat nooit alleen om de centen, Kincaid. Er zit bijna altijd een persoonlijk tintje aan.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik je benijd om alles wat je weet.’


  ‘Dat doe ik zelf in de regel ook niet.’


  Kincaid keek op zijn horloge. ‘Nog veertig minuten.’


  ‘Volgens mij hebben we aan tien voldoende. Tenminste, als je een schop hebt meegenomen.’ Quincy wees op de grond. Kincaid plooide zijn lippen in een ‘o’, en liep naar de kofferbak van zijn auto.
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Dinsdag, 11.19 uur
 


  Het was Quincy aanvankelijk niet opgevallen. En Kincaid ook niet. Maar bij nader inzien bleken niet alle varens aan de voet van het kruis hetzelfde te zijn. Vier ervan waren normale bosvarens, laag, een beetje gelig van te veel zon, en met bruine plekjes langs de randjes. Maar varen nummer vijf was groener, voller en egaal groen. Een kamerplant, stelde Quincy vast. Mogelijk kwam hij bij de bloemist vandaan, of van de kweker, en hij was naast de grafsteen in de grond gezet om te camoufleren dat er op die plek gegraven was.


  Hij betastte de aarde er rond omheen en voelde geen rand van een plastic pot, maar de grond was van de lossere, luchtigere soort die in de handel wordt gebruikt.


  Quincy begon met zijn handen te graven en hij haalde de varen moeiteloos uit de grond. De wortels hadden nog de ronde vorm van de pot waarin ze waren gegroeid. En zoals hij gevreesd had, zakte de losse, natte aarde onmiddellijk weg in het donkere, diepe gat.


  Kincaid kwam terug met een middelgrote schop van het formaat waar een kleuter mee in de zandbak zou spelen. Bij het zien van Quincy’s vragende blik haalde hij zijn schouders op. ‘Soms moet je ergens graven, en deze maat past goed in de kofferbak.’


  ‘We hebben een plastic zeil nodig,’ zei Quincy. ‘Twee stuks. Heb je die bij je?’


  ‘Hé, ik ben van de State Police. Ik heb altijd een volledige uitrusting bij me.’


  Kincaid liep opnieuw naar de auto. Quincy maakte van de gelegenheid gebruik om zijn handen weer in het gat te steken. Hij tastte zo snel mogelijk in het rond en voelde zich een beetje schuldig. Hij wist nog niet waar ze naar zochten, maar wat ze ook vonden, het behoorde Kincaid toe, die immers de leiding over het onderzoek had. Alleen had Quincy er een grotere behoeft aan, aangezien het zijn enige link met Rainie zou zijn.


  Eindelijk stootten zijn vingers op iets hards en stevigs. Het leek een steen, maar hij tastte de omtrekken ervan verder af totdat hij wist wat het was.


  Hij ging op zijn hurken zitten, en toen met zijn billen in het natte gras. Zijn handen zaten vol met modder, en zijn broek zat onder de vlekken van het mos. Voor het eerst was hij zich honderd procent bewust van zijn doorweekte kleren, natte haren en de eindeloze slapeloze nachten.


  Zijn ogen brandden. Hij probeerde de opkomende tranen weg te vegen voordat Kincaid terug zou zijn, maar het enige wat hij ermee bereikte was dat zijn gezicht onder de modder kwam.


  Kincaid was terug met een mand en keek hem aan met een nagenoeg ondoorgrondelijk gezicht. Quincy schraapte zijn keel. Zijn ogen prikten nog steeds en zijn stem klonk hees en schor.


  ‘Heb je al eens eerder naar bewijs moeten graven?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat je moet proberen, is de hele zijkant van het gat in één keer op je schep te krijgen. En die laat je dan op het zeil vallen, met de kant van het gat naar boven. Daar leggen we dan een tweede zeil overheen, en op die manier kunnen de jongens van het lab ermee aan de gang. Je weet maar nooit wat de verdachte heeft laten vallen. Er kan aarde aan zijn eigen schep hebben gezeten, er kunnen haren zijn gevallen, of vezels van de bekleding van zijn kofferbak - ’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Het is belangrijk om het goed te doen,’ fluisterde Quincy.


  ‘Dat weet ik, man, dat weet ik.’


  Kincaid nam het over. Quincy bleef als verlamd zitten kijken. Hij zou op moeten staan, maar hij kon er de energie niet voor opbrengen. In plaats daarvan luisterde hij naar het ritmische schuren van de schop die door de aarde gleed, en keek hij naar de regenwolken die zich aan de noordelijke hemel samenpakten. Weldra zou de donkere wolkenbank over het dal trekken. Een dag van regen na een nacht van regen.


  Hij voelde nattigheid op zijn gezicht en hield zichzelf voor dat het alleen de wolken maar waren die huilden.


  ‘Hebbes,’ zei Kincaid.


  Quincy draaide zich opzij. De rechercheur stond voor een berg aarde met een zeil eroverheen. Voor hem lagen twee voorwerpen. Het ene was een plastic bewaardoos. Het andere was een pistool.


  Kincaid trok latexhandschoenen aan. Als eerste wees hij op de pistool.


  ‘Van haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Daarvoor zou ik het serienummer moeten bekijken, maar dat is een Glock veertig, een al wat ouder model...’


  ‘Goed, goed.’ Kincaid had de plastic doos opgepakt. ‘Merk GladWare,’ zei hij. ‘Waterdicht, maar goedkoop en van wegwerpkwaliteit. De man is slim.’


  Quincy volstond met een knikje. Nu pas besefte hij hoezeer hij gehoopt had dat Rainie haar wapen nog had. Als het een willekeurige ontvoering was geweest, als de ontvoerder echt een amateur was geweest, die niet wist wie hij te pakken had...


  Misschien was ze wel aangeschoten geweest, had Quincy vagelijk gedacht. Maar zodra ze eenmaal weer helemaal nuchter was en zich realiseerde wat er aan de hand was...


  Hij had zich al die tijd vastgeklampt aan het beeld van zijn vrouw als de vechtster, zijn vrouw die elke situatie de baas kon. In alle eerlijkheid moest hij echter bekennen dat hij, sinds de Astoriazaak, niet meer zo zeker was of die vrouw nog wel bestond.


  ‘Er zit alweer een briefje in,’ zei Kincaid. ‘De smeerlap.’


  Quincy ging staan. Hij schudde de regendruppels van zijn jas en dwong zichzelf naar Kincaid toe te lopen. ‘Wat staat erin?’


  ‘Een volgende aanwijzing. Instructies voor het overhandigen van het geld. Om vier uur vanmiddag.’


  ‘Op deze wijze weet hij dat we zijn eerste briefje serieus hebben genomen,’ zei Quincy zacht. ‘Anders zouden we niet weten waar we naartoe moesten met het geld.’


  ‘Zo krijgt hij wat hij hebben wil.’


  ‘En doet hij ook wat voor die tienduizend dollar.’


  ‘Ja, maar het is in ons voordeel.’ Kincaid hield het briefje triomfantelijk omhoog. ‘Moet je kijken - dit is met de hand geschreven. Nu hebben we nóg een bewijs tegen hem.’


  Quincy schudde zijn hoofd. ‘Dat dacht je maar. Ik kan je zo zeggen wie dat briefje heeft geschreven. Het is inderdaad een bewijs van leven, want het is Rainies handschrift.’
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Dinsdag, 11.58 uur



  Ze droomt. Ze loopt het trapje op en gaat door de deur de donkere ruimte binnen. Het water druipt van haar capuchon op de versleten vloerbedekking.


  ‘Blijf staan,’ beveelt een jonge, geüniformeerde agente. ‘Geen schoenen, geen haar.’ De vrouwelijke hulp sheriff wijst op een hoek van de overdekte doorgang. Ze ziet een lage plank waarop waarschijnlijk de laarzen en sandalen en al dat buitenschoeisel van de huiseigenaar staan, maar waar nu een zeil overheen ligt. Op het zeil ligt een stapel politiekielen, wegwerpsloffen en haarnetten.


  Quincy en Rainie wisselen een blik. Dit soort kleding wordt in de regel alleen maar gedragen bij een verhoogd risico vanwege besmettelijke lichaamssappen. Het is hun eerste aanwijzing dat hun iets gruwelijks te wachten staat.


  Zonder iets te zeggen sluiten ze hun paraplu en doen ze hun regenjacks en schoenen uit. Ze trekken de kielen en de sloffen aan, en trekken de netten om hun hoofd. Quincy is als eerste klaar. Rainie heeft wat langer nodig om haar lange, dikke haren onder het net te werken.


  Buiten komt het nog steeds met bakken uit de hemel. Het is elf uur ’s ochtends, maar met het onweer lijkt het wel nacht in het oude huis.


  Quincy houdt de deur voor Rainie open. Het is zo’n vaste gewoonte van hem dat het nooit bij hem opkomt om het tijdens het werk achterwege te laten. Ze vindt het zowel charmant als ontroerend. Goede manieren lijken niet thuis te horen op zo’n plek als deze.


  Ze gaat naar binnen, en het eerste wat haar treft is de geur. De roestige geur van bloed, vermengd met de stank van diarree en blootgelegde ingewanden. Rainie heeft zoveel plaatsen delict gezien dat haar neus haar bijna evenveel zegt als haar ogen. Dus nog voor ze goed en wel binnen is, weet ze al dat hier een slachting heeft plaatsgevonden. Mes, een jachtmes of iets van dergelijke afmetingen, en een uitvoerige post-mortemverminking.


  Vandaar de sloffen, bedenkt ze. De dader heeft er een enorme bende van gemaakt, heeft erin getrapt en op die manier voetsporen achtergelaten. Zelfs de plaatselijke politie weet dat dergelijke sporen waardevol zijn.


  Ze gaan een grotere ruimte binnen - rechts een open keuken, links de zitkamer. Nog steeds geen spoor van het lijk, maar inmiddels zit wel alles onder het bloed. Donkere vegen - het zou bijna verf kunnen zijn - zitten op de wanden, en hier en daar was de hoeveelheid zodanig dat het op de grond gedruppeld is. Er zitten vlekken op de bank, en handafdrukken op de luie stoel.


  Rainie heeft tot nu toe nog maar één andere plek gezien waar het zo erg was, en bij de herinnering daaraan reikte ze naar achteren en drukte Quincy’s gehandschoende hand. Hij geeft haar een geruststellend kneepje en heeft het er niet al te moeilijk mee.


  Als eerste kijken ze in de keuken, waar ze nu twee rechercheurs op hun hurken voor de oven zien zitten.


  ‘Hier begint het,’ zegt de een tegen de ander. ‘Ze trekt de koelkast open en wil er iets uit pakken, en dan, wham!’


  ‘Maar hoe is hij binnengekomen?’


  ‘De schuifpui was geforceerd. Het was een redelijk goedkope uitvoering, dus echt moeilijk was het niet. ’


  ‘Dus hij breekt in en valt die vrouw aan.’


  ‘Hij breekt in en wacht,’ corrigeert de eerste rechercheur hem. ‘Anders zou ze het forceren van de pui gehoord moeten hebben. Volgens mij heeft hij dat veel eerder gedaan. De vraag is natuurlijk: wanneer. Maar hij zag dat er niemand thuis was, en daar heeft hij gebruik van gemaakt. Misschien kwam ze thuis toen hij er nog was, waardoor hij zich ergens heeft moeten verstoppen, of misschien had hij het van begin af aan al op haar voorzien. Dat weten we op dit moment nog niet. Maar hij heeft ingebroken, en toen heeft hij zich verstopt. Dat is de enige verklaring voor het feit dat ze de tijd heeft genomen om het kind naar bed te brengen.’


  Kind? Rainie blijft stokstijf staan zonder te beseffen dat ze dat doet. Nu voelt ze hoe Quincy’s vingers de hare stevig vastgrijpen.


  ‘Goed, dus hij verstopt zich, wacht tot het kind in bed ligt, en dan...’


  ‘Verrast hij haar in de keuken. ’


  ‘Ramt haar hoofd tegen de koelkast.’


  ‘En dat is het begin van de slachting. ’


  ‘Ze heeft het waarschijnlijk geen moment zien aankomen,’ zei de eerste rechercheur.


  En de ander zei: ‘Dat kan van het kind niet worden gezegd.’


  



  Dinsdag, 12.08 uur




  Schok. Harde, brandende pijn in haar heup. Rainies ogen schoten open. Het enige wat ze zag was duisternis. Eindelijk, ik ben dood, schoot het door haar heen.


  Nog een schok. Harder. Ze voelde de hele auto onder haar hotsen en botsen. Beetje bij beetje drongen er nog meer dingen tot haar door, al kon ze niets zien. Metaal, hard tegen haar wang. De scherpe geur van benzine in haar neusgaten. In haar mond een prop watten.


  Ze probeerde haar handen te bewegen, maar het touw zat te strak. Haar vingers tintelden en zijn even later volkomen gevoelloos. Met haar voeten gaat het net zo.


  De auto reed opnieuw over een hobbel, en ze werd omhoog geworpen tegen het achterportier of de klep. Ze landde als eerste op haar hoofd en sloeg tegen iets dat nog harder was. De krik, een gereedschapskist. De mogelijkheden waren eindeloos. Ze kreunde niet eens meer. Kneep alleen haar ogen nog maar stijf dicht tegen de pijn.


  Ze voelde zich verward, veel verwarder dan normaal was. In het meest heldere deel van haar brein vermoedde ze dat ze een verdovend middel had gekregen, maar zelfs die gedachte was moeilijk vast te houden. Ze had in haar auto gezeten. Wit licht. Toen zwart. Het gevoel van beweging. De behoefte om van zich af te trappen, zich te verzetten. Pistolen, dacht ze. Haar handen waren te zwaar geweest. Ze kon haar armen niet opheffen.


  Daarna had ze een tijdje helemaal nergens aan gedacht.


  Maar nu kwam ze langzaam maar zeker weer bij bewustzijn en snakte ze er wanhopig naar iets te kunnen zien. Het intense duister bracht haar in paniek. Ze kon de gesloten achterklep vlak bij haar gezicht voelen, kon de regen ertegenaan horen slaan. Ze zat in een auto of een busje, en werd - gebonden, hulpeloos en met een prop in haar mond - ergens naartoe gereden.


  Opnieuw probeerde ze haar handen te bewegen. Probeerde haar voeten te bewegen. En toen opeens draaide ze een beetje door.


  Ze begon tegen haar stalen gevangenismuren te schoppen en te slaan, beukte met haar hoofd en bezeerde haar neus. Ze kronkelde en draaide zich in alle richtingen. Autodieven bonden mensen niet als een Thanksgivingkalkoen. Tassendieven zouden niet de moeite nemen om een vrouw vol verdovende middelen te stoppen. Maar ze wist wat voor lieden dat wel deden. Verkrachters en moordenaars, mannen die klaarkwamen op de doodsangst van een vrouw.


  Te veel gedachten schoten door haar hoofd. Foto’s van vrouwen met afgehakte ledematen. Geluidsopnamen van arme meisjes die van de verkeerde man een lift hadden aangenomen en die om genade smeekten terwijl hij de afgrijselijkste dingen met hen deed.


  Wat ze nodig had was haar pistool. Haar handen. Ze wenste niet met dit hulpeloze gevoel te moeten sterven.


  Ze schopte van zich af en wierp zich op haar andere zij. Haar denkvermogen was intussen bijna weer helemaal teruggekeerd. Zoek de achterlichten en maak ze onklaar - probeer op die manier de aandacht van de politie te trekken. Of probeer de sluiting van de klep te vinden en forceer dat, al was het maar om zo de bestuurder van de achteropkomende auto goed aan het schrikken te maken. Er waren mogelijkheden, er waren altijd mogelijkheden. Ze moest ze alleen zien te vinden.


  Er droop iets van nattigheid langs haar kin. Bloed van haar bezeerde neus. De benzinedampen maakten haar misselijk, en opnieuw begon ze zich suffig te voelen.


  Kon ze die hendel nu maar vinden, en kon ze haar vingers maar bewegen.


  Haar heup lag ergens op. Een bobbel. Haar mobieltje. Ze had haar mobieltje!


  Ze maakte een snelle beweging, en het ding gleed uit haar zak. Ze draaide en wurmde zich zodanig opzij om erbij te kunnen. Op hetzelfde moment remde de auto af en maakte een scherpe bocht naar links.


  Haar vingers vonden een druktoets. Ze hield hem ingedrukt, en eindelijk, na wat een eeuwigheid leek, hoorde ze een stem. Kimberly.


  Help, probeerde ze te zeggen. Help, probeerde ze te schreeuwen. Maar er kwam geen enkel geluid uit haar keel.


  Ook al had ze dan gewonnen, ze had verloren. De verbinding werd verbroken. De auto kwam tot stilstand. En Rainie gleed terug in de afgrond.


  



  Zaterdag, vier maanden eerder, 09.58 uur




  Ze waren op de begrafenis en probeerden niet op te vallen onder de andere rouwenden, maar ondertussen keken ze voortdurend om zich heen. De kans dat dit iets opleverde was klein, maar elke rechercheur of detective moest dit nu eenmaal doen. Je had moordenaars die er na het plegen van hun daad zo snel mogelijk vandoor gingen, maar er waren anderen die juist graag terugkeerden naar de plek waar het allemaal was gebeurd. En dus waren er politiemensen bij de begrafenis aanwezig en werd het huis ’s nachts bewaakt.


  Bij zo’n belangrijke zaak als deze, een zaak die zoveel publiciteit trok, speelde geld geen rol.


  Vooraan stond een oudere vrouw te huilen. De grootmoeder, die uit Idaho was overgekomen. Haar man stond naast haar - hij had zijn armen over elkaar geslagen en zijn gezicht was een uitdrukkingsloos masker. Hij hield zich sterk voor zijn vrouw. Of misschien was hij nog te zeer overdonderd om zich te realiseren dat er ook zulke kleine doodskisten bestonden.


  Rainie werd geacht goed om zich heen te kijken. Haar blik over de massa van honderden gezichten te laten gaan. Het hele stadje was uitgelopen. Diep geschokte burgers die solidair probeerden te zijn.


  De oma bleef maar zachtjes jammeren. In gedachten zag Rainie voortdurend dat roze gebloemde onderbroekje in een hoek van de kamer op de grond liggen.


  ‘Urine,’ had Quincy zacht gezegd, terwijl hij het broekje onderzocht. Want dat gebeurde, wanneer je als meisje van vier laat op de avond wakker werd en een man op de drempel van je kamertje zag staan. Dat gebeurde wanneer je als meisje van vier zag hoe die man je kamertje binnenkwam.


  Had ze om haar moeder geroepen? Had ze iets anders gezegd? Of helemaal niets?


  De grootouders hadden gekozen voor een grafsteen met de afbeelding van een slapende engel erop. Lang nadat de begrafenis voorbij was en de mensen naar huis waren gegaan, stond Rainie nog bij dat graf.


  ‘Geloof jij in de hemel?’ had ze zachtjes aan Quincy gevraagd.


  ‘Soms.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je daar niet over na zou denken. Je hebt de helft van je familie begraven, Quincy. Als de hemel niet bestaat, wat heb je dan om naar uit te kijken?’


  ‘Ik vind het afschuwelijk voor je dat je je zo voelt,’ zei hij zacht. Meer kon hij er niet van zeggen.


  ‘God is waardeloos. Hij is onbetrouwbaar. Hij is wreed, alsof een kind zoiets als dit zou verdienen - ’


  ‘Rainie - ’


  ‘Ik meen het, Quincy. De hemel is alleen maar een dwaze poging van ons mensen om te doen alsof we beter zijn dan dieren. Maar dat zijn we niet. We worden als dieren geboren en we gaan als dieren dood. Sommigen van ons leven langer, anderen wordt afgeslacht in hun slaap. Het is stom en zinloos, en dit arme meisje, Quincy. Haar moeder heeft zo hard voor haar gevochten en toch... o, God, Quincy. O, God...’


  ‘We zullen de dader vinden. We zullen ervoor zorgen dat dit niet nog eens gebeurt - ’


  ‘Ze was nog maar vier, Quincy! Het ging haar helemaal niet om gerechtigheid. Het enige wat ze wilde, was leven. ’


  Hij probeerde Rainies hand te pakken, maar ze trok hem weg.


  



  Dinsdag, 12.17 uur




  Een portier ging open, sloeg dicht. Ze werd met een ruk wakker van het geluid en realiseerde zich met een schok weer waar ze was. Bij het horen van een metaalachtig piepen en het voelen van regendruppels op haar geblinddoekte gezicht besefte ze dat de kofferbak geopend moest zijn.


  Vecht voor je leven, schoot het zonder al te veel overtuiging door haar hoofd, maar ze kon er de kracht niet voor vinden. Schoppen, stompen. Haar lichaam weigerde te gehoorzamen. De benzinedampen hadden haar brein beneveld, en het was alsof haar hoofd potdicht zat met een haast ondoordringbare mist. Het enige wat ze echt wilde, was overgeven.


  Ze lag roerloos, loodzwaar en met opgetrokken knieën op haar zij.


  ‘Ik maak je touwen los,’ hoorde ze een kalme mannenstem zeggen. ‘Als je doet wat ik zeg hoef je nergens bang voor te zijn. Maar als je je verzet, ben je er geweest. Begrepen?’


  Hij ging ervan uit dat ze instemde, want het was duidelijk dat ze, met die prop watten in haar mond, geen antwoord kon geven.


  Ze voelde het bewegen van handen voor haar lichaam. Zijn vingers waren ruw en niet echt behendig - het kostte hem de nodige moeite zijn eigen knopen los te krijgen.


  Schop hem dan, schoot het opnieuw door haar heen. Maar nog steeds weigerden haar spieren de bevelen van haar hersens op te volgen.


  Hij gaf een harde tik op haar gevoelloze handen, en de protesterende zenuwuiteinden, die opeens weer van bloed werden voorzien, joegen een felle pijn door haar onderarmen. Hij schudde haar vingers, en beetje bij beetje keerde het gevoel er weer in terug. Hij had nu al meer macht over haar lijf dan zij zelf.


  ‘Hier heb je een pen. Pak aan.’ Hij drukte de vingers van haar rechterhand rond het koele metalen staafje. ‘En dit is een blocnote. Hier.’ Hij duwde het papier in haar linkerhand, en haar vingers gehoorzaamden zijn bevelen.


  ‘En nu ga je schrijven. Je schrijft precies wat ik zeg. Woord voor woord. Als je gehoorzaamt kun je wat water krijgen. Maar als je niet gehoorzaamt, ben je er geweest. Begrepen?’


  Nu lukte het haar te knikken. Op de een of andere manier deed haar dat plezier. Het was de eerste beweging die ze zelfstandig had weten te maken.


  Hij dicteerde, zij schreef. Uiteindelijk was het maar een korte tekst. De datum. De tijd. Waar ze naartoe moesten gaan, en wat ze er konden verwachten.


  Ze was ontvoerd. Hij wilde losgeld. Om de een of andere reden moest ze daarom giechelen, en hij werd boos.


  ‘Wat valt daarom te lachen?’ vroeg hij kortaf. ‘Ben je soms niet goed wijs?’ Wanneer hij boos was, ging zijn stem omhoog en klonk hij jonger.


  ‘Lach je me soms uit?’


  En toen moest ze nog harder lachen. Ze moest zó lachen dat ze ervan moest huilen. De blinddoek absorbeerde haar tranen.


  Er drongen een paar dingen tot haar door. Het regende nog, en als ze heel aandachtig luisterde kon ze de zee horen - de golven die op het strand rolden.


  Plotseling rukte hij de pen en het papier weer uit haar handen, waarna hij haar polsen beetpakte en ze deze keer met een plastic bindstrip bijeenbond.


  ‘Je leven ligt in mijn handen, stomme trut. Als je me uitlacht, dan gooi ik je ter plekke uit de auto en laat ik je van de rotsen in zee rollen. Hoe lijkt je dat?’


  Ze vond het best. Hij had een vrouw ontvoerd die het niet kon schelen of ze leefde of niet. Was hij werkelijk van plan om haar voor losgeld te retourneren aan de enige familie die ze had - een man die bij haar weg was gegaan? Een man van wie ze niets meer hoefde te verwachten?


  ‘Stomme debiel,’ mompelde ze, niet echt verstaanbaar met de wattenprop in haar mond.


  Ineens veranderde zijn gedrag. Hij boog zich naar haar toe en bracht zijn gezicht tot op enkele centimeters voor het hare. ‘O, Rainie Conner, maak je over mij maar geen zorgen. Denk je dat ik jong en dom ben? Dat ik niet weet wie ik te pakken heb? Dit is nog maar het begin van onze relatie. Je zult alles doen wat ik van je verlang. Zo niet, dan betekent dat de dood van iemand die je heel erg dierbaar is.’


  Hij duwde haar terug in de kofferbak. De metalen klep sloeg dicht, en de geur van benzine drong opnieuw haar neusgaten binnen.


  Rainie lag in het donker. Ze dacht niet meer aan Astoria. Ze dacht niet meer aan haar situatie. Ze dacht zelfs niet eens meer aan Quincy. Het enige waar ze nog aan kon denken, was bier.
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Dinsdag, 13.43 uur



  Het vliegtuig was nog niet goed en wel op Portland International Airport geland, of Kimberly haalde haar mobiele telefoon tevoorschijn. De stewardess zag het, deed een stapje naar haar toe om haar te zeggen dat ze het toestelletje nog niet aan mocht zetten, maar bedacht zich bij het zien van Kimberly’s gezicht. Mac grinnikte. Kimberly belde haar vader.


  Quincy nam meteen op.


  ‘We zijn geland,’ meldde ze. ‘Waar ben je?’


  ‘In het gebouw van het ministerie van Visserij en Natuurbehoud.’


  ‘Ga je vissen?’


  ‘We mogen hun conferentieruimte als crisiscentrum gebruiken. Omdat hier meer plaats is dan op het politiebureau, of op het bureau van de sheriff.’


  Kimberly begreep uit de woorden van haar vader dat de situatie zich zodanig had toegespitst dat er een centraal crisiscentrum voor ingericht had moeten worden. ‘En Rainie?’ vroeg ze zacht.


  ‘Het schijnt om een ontvoering te gaan waarbij losgeld wordt geëist. Mogelijk is ze een toevallig slachtoffer.’ Haar vader klonk bijna griezelig kalm. ‘De plaatselijke krant heeft vanochtend een briefje ontvangen. We hebben de aanwijzingen opgevolgd en een bewijs van leven gevonden, plus nadere instructies over de overdracht van het geld.’


  ‘Bewijs van leven?’ Kimberly wist niet zeker of ze het wel wilde horen. Het toestel was bij de gate aangekomen. Mac sprong op en haalde hun tassen uit het kastje boven hun hoofd. Hij wrong zich, met Kimberly vlak achter hem, langs de andere passagiers naar de uitgang.


  ‘Haar pistool,’ antwoordde Quincy door de telefoon.


  ‘Goed.’ Geen vingers of andere lichaamsdelen, waar Kimberly voor had gevreesd. Ze vermoedde dat haar vader daar ook bang voor was geweest. ‘Hoe is de situatie op het moment?’


  ‘Druk.’


  ‘Wie heeft de leiding?’


  ‘Rechercheur Carlton Kincaid van de OSP. Maakt een bekwame indruk.’


  ‘Nee maar.’ Kimberly wendde zich tot Mac. ‘Mijn vader heeft zojuist iemand van de State Police bekwaam genoemd.’


  ‘Dat zal wel komen doordat hij bang is. Zo niet, dan moet die man haast wel een genie zijn.’


  Eindelijk ging de deur van het vliegtuig open. Kimberly en Mac liepen de trap af.


  ‘En waar vinden we dat crisiscentrum?’ vroeg Kimberly nu.


  ‘In Third Street, vlak bij het kermisterrein.’


  ‘Over een uur zijn we bij je.’


  ‘Mooi. Het volgende contact is over twee uur en twintig minuten.’


  



  Dinsdag, 13,52 uur




  Het gebouw in Bakersville van het ministerie van Visserij en Natuurbehoud van de staat Oregon leek redelijk nieuw. Het had een landelijke, rustieke uitstraling. Grote ontvangsthal met zware, dikke houten balken. Eén van de wanden bestond volledig uit glas en keek uit over groene weilanden en het kustgebergte. Quincy’s eerste gedachte was dat Rainie het een mooi gebouw zou vinden. Zijn tweede gedachte was dat hij waarschijnlijk een stuk beter zou kunnen werken zonder die enorme hertenkop aan de muur die al zijn bewegingen volgde. En dan had je de otter. Opgezet, en bevestigd op een stuk boomstam, hield hij hem met die donkere, glazen ogen van hem nauwlettend in de gaten.


  Het dier was aangereden, had een van de boswachters trots verteld. Een prachtdier. Echt uitzonderlijk om zo’n gaaf exemplaar te vinden.


  Quincy had zich onwillekeurig afgevraagd wat de man verder nog in de diepvries had liggen, en dat was, met het oog op het werk dat Quincy deed, niet echt een geruststellende gedachte.


  De deur zwaaide open. Een oudere, stevig gebouwde vrouw kwam met kordate stappen het zaaltje binnenlopen. Ze droeg het bruine uniform van het bureau van de sheriff - de breedgerande hoed laag op het voorhoofd, en rond haar middel de gebruikelijke zwarte politiekoppel. Ze kwam regelrecht op Quincy af en gaf hem een onverwacht stevige hand.


  ‘Sheriff Shelly Atkins. Fijn om kennis met u te maken, al zou ik dat liever onder andere omstandigheden hebben gedaan.’


  Shelly Atkins had donkerbruine ogen en een gezicht met regelmatige trekken. Quincy zag de kraaienpootjes bij haar ooghoeken en schatte haar ongeveer van zijn leeftijd. Je kon haar onmogelijk echt knap noemen, maar toch was ze op een bepaalde manier aantrekkelijk. Ze leek sterk, recht door zee en eerlijk. Het soort vrouw met wie een man graag een biertje ging drinken.


  ‘Pierce,’ mompelde Quincy, en beantwoordde de handdruk. De vrouw liet zijn hand los en liep door naar de eikenhouten vergadertafel. Quincy keek haar na. Hij vroeg zich af waarom hij zich met Pierce had voorgesteld - iedereen noemde hem immers Quincy.


  ‘Doen we allemaal mee?’ vroeg de sheriff.


  Kincaid, die aan het hoofd van de tafel zat, keek nu pas op van de stapel papieren die hij aan het sorteren was. Er bevonden zich inmiddels meerdere politiemensen in de ruimte. Maar nu de sheriff er was, kon de bespreking kennelijk beginnen. Kincaid pakte de eerste stapel papieren op en begon ze rond te reiken.


  ‘Kom op, mensen,’ zei hij. ‘Laten we gaan zitten.’


  Quincy ging op de onbezette stoel naast Kincaid zitten, en niemand leek daar bezwaar tegen te hebben. Hij probeerde zo min mogelijk uit de toon te vallen.


  De rondgedeelde papieren bevatten een kopie van de eerste twee briefjes die van de ontvoerder ontvangen waren, en een uitgetypte versie van het telefoongesprek dat de man met Quincy had gevoerd. Verder had Kincaid een chronologische opsomming van de gebeurtenissen opgesteld en een lijstje gemaakt van wat er tot nu toe van dader ‘W.E.H.’ bekend was.


  Er stond niets in de verstrekte informatie wat Quincy nog niet wist. Hij keek de vier velletjes vluchtig door, en richtte zijn aandacht op de taakeenheid.


  Kincaid had zijn best gedaan om een goed team te verzamelen. Afgezien van hemzelf, bestond de taakeenheid uit rechercheur Ron Spector van de OSP, bureau Portland, en een jonge vrouw, Alane Grove, die in Tillamook County gestationeerd was. Volgens Quincy was rechercheur Grove nog minderjarig, maar waarschijnlijk vond zij hem een oude zak, dus ze stonden quitte.


  Eveneens aan tafel zat Allen Mosley, de inspecteur die verantwoordelijk was voor het contact met de pers. De al wat oudere, stevig gebouwde man droeg het uniform van de OSP en zou naar buiten toe rapport uitbrengen over de vorderingen van het onderzoek. Quincy wist dat ontvoeringen zo zeldzaam en spannend waren dat het publiek ervan smulde. Als je daarbij nog bedacht dat het slachtoffer in dit geval de vrouw was van een gewezen profielschrijver van de FBI, dan had deze zaak alles in huis om een sensatie te veroorzaken. Als Quincy ook maar een beetje slim was, zou hij aan de verkoop van boek- en filmrechten een vermogen kunnen verdienen.


  Quincy wou dat hij niet zo boos was. Hij wilde hier helemaal niet zitten om het over de onbeduidende details van een tot dusver veel te mager onderzoek te hebben. Het liefste zou hij zijn vuisten op tafel slaan en tegen Kincaid schreeuwen: ‘Hou op met deze onzin en zorg liever dat je mijn vrouw vindt!’


  Hij schoof zijn papieren netjes op een stapeltje en haalde bewust een aantal malen diep adem.


  Kincaid stond op en ging voor het witte schoolbord staan. Er zouden nog meer manschappen komen - leden van de OSP, van de regionale politie en van het bureau van de sheriff - vertelde de rechercheur, die een behoorlijk zenuwachtige indruk maakte.


  ‘Wat we hebben is dit,’ vertelde hij. ‘Om pakweg twee uur vannacht...’


  Was Rainie naar een bar gegaan? Dat was wat Quincy niet begreep. Het was zulk beestenweer geweest. Had ze zo wanhopig naar een pilsje gesnakt? Hij had gehoopt dat hij haar, door het huis uit te gaan, zover zou krijgen dat ze met drinken zou stoppen. Eerlijk gezegd had hij er geen moment bij stilgestaan dat ze daardoor alleen nog maar méér zou gaan drinken.


  Misschien was het wel geen hinderlaag geweest. Misschien had ze helemaal geen verzet hoeven bieden. Misschien was het alleen maar een zaak geweest van een eenzame vrouw in een stille bar die in contact kwam met de verkeerde man.


  Quincy kneep met zijn duim en wijsvinger in de brug van zijn neus. Dat waren dingen die hij niet wilde denken. Het waren beelden die hij niet in zijn hoofd wilde hebben.


  ‘En bij het bewijs van leven,’ zei Kincaid, ‘zat ook dit tweede briefje in een plastic bewaardoos. In dit tweede briefje staan instructies voor het overhandigen van het losgeld. Zouden jullie het even door willen lezen?’


  Gehoorzaam legde Quincy bewijsstuk B bovenop het stapeltje.



  Beste Politie,


  Als jullie het tot hier hebben gebracht, dan weten jullie dus hoe jullie aanwijzingen moeten opvolgen. Mooi zo. Ga verder met het opvolgen van de aanwijzingen, en jullie zullen de vrouw levend terugvinden. Ik ben geen monster. Doe wat ik zeg, en alles komt goed.


  De contactpersoon moet een vrouw zijn. Ze komt met de tienduizend dollar naar het kermisterrein. In contacten. In coupures van maximaal twintig dollar. Ze moet Pierce Quincy’s mobiele telefoon bij zich hebben. Ik maak contact. Op het moment dat ik het geld krijg, krijgen jullie de gegijzelde terug. 16.00 uur. Wees op tijd. Het niet opvolgen van de bevelen heeft fatale gevolgen.


  Denk eraan, ik ben een man van mijn woord.



  Hoogachtend,


  Bruno Richard Hauptmann



  Rechercheur Grove was de eerste die het briefje gelezen had. Ze keek verbaasd de tafel rond. ‘Hij heeft zijn naam eronder gezet?’


  Quincy wilde antwoord geven, maar tot zijn verbazing was sheriff Atkins hem voor. ‘Niet tenzij je in reïncarnatie gelooft. Hauptmann heeft in ‘36 de doodstraf gekregen nadat hij schuldig was bevonden aan de ontvoering en het vermoorden van het zoontje van Charles Lindbergh.’


  ‘Was dat Hauptmann, die het kind van Lindbergh had gestolen?’ ’ Inspecteur Mosley was minstens even verbaasd.


  Sheriff Atkins knikte, keek weer naar het briefje en richtte haar blik vervolgens op Quincy. ‘Het eerste briefje is ondertekend met De Vos. Was dat ook iemand?’


  ‘Ja. William E. Hickman. Ook een vrij beruchte ontvoerder.’


  ‘Uit de jaren dertig?’ wilde rechercheur Grove weten.


  ‘Twintig. In de jaren twintig en dertig hebben er meerdere beruchte ontvoeringszaken gespeeld. Het betrof allemaal rijke families, en stuk voor stuk hadden ze een dramatische afloop.’


  Iedereen liet het nieuws op zich inwerken.


  ‘Misschien probeert hij ons met die namen op een dwaalspoor te brengen,’ dacht Grove hardop. ‘Om ons tijd te laten verdoen met het jagen op spoken uit het verleden.’


  ‘Misschien is hij geobsedeerd door het verleden,’ opperde Mosley. ‘En verlangt hij terug naar de goede oude tijd.’


  ‘Het is een spel,’ verklaarde Quincy kortaf. Hij was zich ervan bewust dat sheriff Atkins hem onderzoekend aankeek. ‘Hij speelt met ons en probeert op te scheppen met zijn kennis. Aan de ene kant doet hij dingen die een amateuristische indruk maken - met de hand geschreven briefjes en eenvoudige plattegronden. Maar aan de andere kant wil hij ons laten weten dat hij zijn huiswerk heeft gemaakt.’


  ‘Hij weet hoe je heet,’ zei de sheriff.


  ‘Ja, omdat ik hem dat zelf heb gezegd. Toen hij de eerste keer belde, heb ik gezegd wie ik was.’ Quincy aarzelde, in het besef dat hij de ontvoerder onnodige informatie over zichzelf had verstrekt. Een fout die je van een groentje kon verwachten, maar niet van iemand zoals hij. Hij schaamde zich.


  ‘Is het iemand met ervaring?’ vroeg sheriff Atkins.


  ‘Geen idee.’


  ‘Het achterlaten van handgeschreven briefjes is niet erg slim. Het is bewijsmateriaal dat tegen hem gebruikt kan worden.’


  ‘Het is niet zijn handschrift, maar dat van het slachtoffer.’ Quincy’s stem brak. ‘Het is van Rainie,’ voegde hij er zachtjes aan toe.


  Kincaid schraapte zijn keel. Aller aandacht richtte zich weer op hem, en Quincy was dankbaar voor de afleiding. De rechercheur was bij het laatste van de vier velletjes aangekomen. Bewijsstuk D. Hij hield het omhoog, opdat iedereen het kon zien.


  ‘We zijn al begonnen met het verzamelen van informatie over de dader. Zoals jullie zien is het nog niet veel. We hebben te maken met een man, waarschijnlijk van ergens tussen de twintig en de dertig. Hij beweert van elders te zijn, maar het poststempel is van hier, dus ik denk dat we daar vooralsnog geen uitspraak over kunnen doen. Op grond van zijn nogal primitieve manier van optreden hou ik het op iemand die hooguit de middelbare school heeft doorlopen. Het feit dat hij zo weinig losgeld eist doet vermoeden dat hij iemand is die van minder dan van een gemiddeld inkomen leeft. Waar het op neerkomt, is dat we uitkijken naar een zelfstandig opererende man, mogelijk iemand van buiten, die rijdt in een ouder model pick-up...’ Hij zweeg en keek naar Quincy.


  ‘Bestelbusje,’ zei Quincy. ‘Iemand zoals hij heeft een goedkoop transportmiddel nodig dat in geval van nood als onderkomen dienst kan doen. In dit soort gevallen zien we veelal tweedehands bestelbusjes. Simpele uitvoeringen. Iets van rond de tweeduizend dollar.’ Hij keek van Kincaid naar sheriff Atkins. ‘Ik zou je aan willen raden om rond te kijken op kampeerterreinen. Die zijn in deze tijd van het jaar extra voordelig, en bovendien erg rustig.’


  ‘Dat kunnen we doen,’ zei de sheriff. ‘Maar zo te zien hebben jullie niet aan het meest voor de hand liggende gedacht.’


  Kincaid trok zijn wenkbrauwen op. ‘En dat is?’


  ‘Een rondje maken langs de gebruikelijke verdachten. De jongens van wie we al weten dat ze op geld beluste griezels zijn die er geen moeite mee zouden hebben hun eigen moeder te verkopen, laat staan om een nietsvermoedende vrouw van de straat te plukken. Je hebt zelf gezegd dat het heel goed mogelijk is dat het iemand uit de buurt is. Het lijkt me een goed idee om een paar plaatselijke bomen te schudden en te kijken wat eruit valt.’


  ‘Hoe stel je je dat voor?’ vroeg Kincaid op droge toon. ‘Had je overal aan willen kloppen om de jongens beleefd te vragen of ze onlangs misschien nog iemand ontvoerd hebben?’


  Sheriff Atkins vertrok geen spier. ‘Ik zou eerst eens een kijkje bij hen thuis willen nemen, en misschien dat ik toevallig ergens een nieuwe pick-up of bestelwagen ter waarde van zo’n tienduizend dollar zie staan. En misschien dat ik mijzelf dan bekendmaak en om een officiële rondleiding van het huis en de bijgebouwen vraag - om ze een beetje zenuwachtig te maken. En wie weet, misschien dat ik hier en daar dan ook nog een laboratorium vind waar methamfetamine wordt gemaakt, en waar jullie dan weer leuk mee aan de gang kunnen gaan.’


  Die laatste opmerking was een stoot onder de gordel van de State Police, die schijnbaar vergeefse pogingen deed om het groeiende methamfetamineprobleem in de regio de kop in te drukken. Kincaid reageerde sportief.


  ‘Dat lijkt me een uitstekend plan,’ zei hij. ‘Maar ik raad jullie aan om met z’n tweeën te gaan en erg voorzichtig te zijn. Als je iemand met een gegijzelde betrapt, zou de boel wel eens heel snel en heel lelijk uit de hand kunnen lopen.’


  ‘Nou, bedankt, Kincaid. Ik hoop dat we tegen die tijd nog weten hoe we ons werk moeten doen.’


  ‘Mooi.’ Kincaid schraapte opnieuw zijn keel en ritselde met zijn papieren. ‘Er zal bij de plaatselijke hotels en motels gezocht moeten worden, en we moeten nagaan wat het slachtoffer kort voor haar ontvoering heeft gedaan. Ik wil een gedetailleerde beschrijving van iedereen met wie Lorraine Conner tot vierentwintig uur voor haar ontvoering contact heeft gehad, en van elke plaats waar ze is geweest. Rechercheur Grove, waarom neem jij dat niet voor je rekening? Ga na hoeveel man je nodig hebt, en je kunt ze krijgen.’


  ‘Komt in orde.’ Alane Grove ging trots rechtop zitten. Ze had een belangrijke opdracht gekregen, en ze straalde.


  ‘Daarmee blijft rechercheur Spector over voor het coördineren van de technici. Zowel de Sporendienst als de Technische Recherche kan elk moment hier zijn. De auto moet nog worden onderzocht, en verder de twee briefjes, een envelop, een plastic bakje en het pistool. Dat moet voldoende zijn voor een schat aan gegevens. En dat brengt me bij de laatste en meest dringende taak - het contact met de Daily Sun. Het goede nieuws is dat de hoofdredacteur, Owen Van Wie, volledige medewerking heeft toegezegd. En daarnaast heeft hij ons zijn sterverslaggever, Adam Danicic, toegewezen om samen met ons van de zaak verslag te doen.’


  Inspecteur Mosley knikte en pakte zijn pen. ‘Er zal zo snel mogelijk een persconferentie gegeven moeten worden. De media kunnen de details beter van ons horen dan dat ze zich op wilde geruchten baseren. Maar de allereerste vraag is natuurlijk of we de FBI erbij halen, of niet.’


  ‘Nee,’ antwoordde Kincaid prompt. ‘Niets wijst erop dat het slachtoffer naar een andere staat is gebracht, en ons eigen lab kan het werk heel best aan. Maar daarnaast zijn we de regionale politie en plaatselijke detectives natuurlijk dankbaar voor hun hulp en medewerking.’


  ‘Oei, jakkes.’ zei sheriff Atkins.


  Kincaid schonk haar een charmant glimlachje.


  Maar Quincy had zijn buik vol.


  ‘De laatste en meest dringende taak?’ vroeg hij ongelovig. ‘Hoe staat het met het voorbereidende werk op het kermisterrein? Het klaarmaken van de zak met losgeld? Moet de vrouwelijke agent geen zendertje mee? De taken die je genoemd hebt, daar gaan dagen in zitten. We hebben op de kop af twee uur.’


  Kincaid weigerde hem aan te kijken. Ook Mosley keek de andere kant op. Ineens hing er een geladen en afwachtende sfeer in het vertrek. En dat was het moment waarop Quincy het begreep. Hij sloeg keihard met zijn vuist op tafel.


  ‘Ik ga dat geld betalen,’ snauwde hij. ‘Verdomme, jullie kunnen me niet verbieden om dat geld te betalen.’


  ‘Quincy - ’


  ‘Ze is mijn vrouw! Ze is jullie ex-collega, hoe durven jullie - ’


  ‘We zullen doen wat we kunnen om je vrouw te vinden.’


  ‘Ja, afgezien van het opvolgen van zijn instructies!’


  ‘We zijn heus niet van plan om ze te negeren. Inspecteur Mosley en ik hebben het er eerder over gehad. Het lijkt ons veel beter om tot een dialoog te komen - ’


  ‘Nee! Dat is een veel te groot risico. We weten te weinig, en ik sta het niet toe.’


  Kincaid deed er opnieuw het zwijgen toe, en Mosley volgde zijn voorbeeld.


  En toen begreep Quincy de rest. Hij was zo blij geweest dat Kincaid hem had laten meewerken aan het onderzoek, dat hij zich geen moment had afgevraagd wat Kincaids motief zou kunnen zijn. Bijvoorbeeld, was hij echt blij met Quincy’s hulp, of had hij de gewezen profielschrijver alleen maar bezig willen houden?


  Toen Quincy opnieuw het woord nam, klonk hij niet boos meer, maar klonk hij bedrieglijk kalm. ‘Wanneer?’


  Kincaid keek op zijn horloge. ‘Ik schat dat de speciale editie van de Daily Sun op dit moment van de persen rolt.’


  ‘Wie heeft het bericht in elkaar gezet?’


  Kincaid vertrok geen spier. ‘Ik.’


  ‘Daar ben je niet voor gekwalificeerd. Haal de FBI erbij. Laat een profielschrijver komen. Doe het dan tenminste op een behoorlijke manier.’


  ‘Ik zou het leven van een gegijzelde nooit onnodig in gevaar brengen,’ zei Kincaid met klem. ‘Onze boodschap is simpel en duidelijk. Natuurlijk betalen we het geld, we hebben alleen meer tijd nodig. Dat werkt in ieders voordeel, Quincy. Met inbegrip van dat van Rainie.’


  ‘Kincaid, je snapt het kennelijk nog steeds niet. Het gaat niet om het geld. Het gaat om macht. Om zijn verlangen ons de wet voor te kunnen schrijven, en ons naar zijn pijpen te laten dansen - ’


  ‘Dank je, Quincy.’


  ‘Eén verkeerd woord van jullie, en hij vermoordt haar.’


  ‘Dank je, Quincy.’


  ‘Jullie zullen er een professionele - ’


  ‘Quincy, het is al gebeurd.’


  In de stilte die volgde had Quincy het gevoel alsof hij een stoot in zijn ribben had gekregen. Hij kon amper nog ademhalen. Zijn hart was als een gek op hol geslagen en de adrenaline kolkte door zijn aderen. Hij was woedend en bang. Dertig jaar. Hij had een ervaring van dertig jaar en stond bekend als de allerbeste profielschrijver die de FBI ooit had gehad. En nu, op het moment dat voor hem het allerbelangrijkste van zijn leven was, nu Rainie hem nodig had en ze hulpeloos was en kwetsbaar...


  Hij pakte zijn spullen bij elkaar. Op het moment dat hij door de voordeur naar buiten ging, begon het ineens weer te stortregenen.
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Dinsdag, 14.38 uur



  Shelly Atkins volgde hem naar buiten, de parkeerplaats op. Quincy, met opgetrokken schouders en op elkaar geperste lippen, draaide zich pas op het allerlaatste moment naar haar om. Hij had geen behoefte aan een praatje, en dat wilde hij best laten blijken.


  De sheriff bleef op een paar meter afstand staan. Ze sprak niet meteen. De regen gutste tussen hen in, liep in straaltjes van Shelly’s hoed en vormde plassen rond hun voeten.


  ‘Lange nacht,’ zei ze ten slotte.


  Quincy haalde zijn schouders op. Ze waren allemaal al de hele nacht op, hij vond het onnodig er een punt van te maken.


  ‘De State Police doet het op hun eigen manier,’ probeerde de sheriff opnieuw.


  ‘Dat is altijd al zo geweest.’


  ‘Ik heb vanochtend met Luke Hayes gesproken. Hij had niets dan lof voor je vrouw. Als mens en als politievrouw. Hij kon amper geloven dat ze vermist werd en zei dat hij op eigen houtje hier en daar navraag zou doen.’


  ‘Dat stel ik op prijs.’


  ‘En verder vertelde hij dat jij bij de FBI hebt gezeten, en dat je heel goed bent in dit soort situaties.’


  Quincy volstond opnieuw met een licht schouderophalen.


  ‘Denk je dat het een lokaal iemand is?’ vroeg ze abrupt. Ze hoefde er niet bij te zeggen wie ze bedoelde.


  ‘Ik denk dat hij de omgeving goed kent,’ verklaarde Quincy, zijn woorden met zorg kiezend. ‘Het kan zijn dat hij in het verleden hier heeft gewoond, of dat hij vaak genoeg hier vertoefd heeft om vertrouwd te zijn met de streek. Een ontvoering vereist een gecompliceerde logistiek, en op grond daarvan geeft een ontvoerder de voorkeur aan een plek waar hij zich thuis voelt.’


  ‘Ik heb eens ergens gelezen,’ zei Shelly, ‘dat de meeste ontvoeringszaken een persoonlijke kant hebben. Een zakenpartner, iemand van de familie, of desnoods iemand die zijn slachtoffer geld heeft geleend en dat niet op tijd heeft teruggekregen.’


  ‘Rainie gokte niet. Ik ben haar zakenpartner, en de enige schuld die we hebben is de hypotheek. Alhoewel, zoals de banken tegenwoordig met hun klanten omgaan... Ik vermoed dat ze in principe tot alles in staat zijn.’


  Het was weer harder gaan regenen. De sheriff leek zich er niet van bewust. Quincy had al zoveel uren van de dag in stortbuien doorgebracht dat het hem nauwelijks nog deerde. Misschien hadden ze nooit in Oregon moeten gaan wonen, schoot het door hem heen. Misschien dat Rainie niets overkomen zou zijn als hij zijn poot stijf had gehouden en ze in New York waren gebleven.


  ‘Kincaid valt best mee,’ zei Shelly.


  ‘Hij heeft zijn momenten.’


  ‘En we doen allemaal heel erg ons best.’


  ‘Dat zou fijn zijn.’


  ‘Maar als ik jou was, zou ik niemand zomaar geloven.’


  Quincy hield zijn hoofd schuin en nam de sheriff ineens met andere ogen op.


  ‘Ik zou zelf mijn oor te luisteren willen leggen,’ zei ze. ‘En ik zou zelf beslissen waar ik het beste zou kunnen beginnen.’


  ‘Ja,’ was Quincy het met haar eens. ‘Dat wil ik inderdaad.’


  ‘Ik heb vanochtend een mannetje een paar adresjes laten bezoeken - plaatsen waar Rainie vaak kwam. Je weet wel, voor het geval ze daar opeens zou blijken te zijn. Eén van die bezoekjes was aan Dougie Jones’ pleegmoeder, Laura Carpenter. Volgens haar vroeg Dougie, op het moment dat ze Rainies naam had laten vallen, of ze vermist werd. Dougie maakte Rainie uit voor leugenaar en voegde eraan toe dat leugenaars krijgen wat hun toekomt.’


  ‘Wat zei Dougie verder nog?’


  ‘Mevrouw Carpenter had verder niets te melden. Als je het mij vraagt verdient Dougie een tweede bezoekje, maar het is jammer dat hij een beetje moeite heeft met uniformen. En met mannen in het algemeen.’


  ‘Dan is het maar goed dat mijn dochter elk moment hier kan zijn,’ zei Quincy.


  ‘Jee, ja, zeg dat wel.’ Eindelijk glimlachte Shelly. Ze leek tien jaar jonger, en opnieuw werd zijn aandacht getrokken door haar ogen. Ze had gevoelige bruine ogen. Hij kon zich niet voorstellen dat een vrouw met zulke ogen ooit zou liegen.


  ‘Wat heeft jou naar Bakersville gebracht, sheriff Atkins?’ hoorde hij zichzelf vragen.


  ‘Het werk. Voorheen werkte ik in La Grande. In vergelijking daarmee is dit een hele promotie.’


  ‘En mis je die rust van daar intussen al een beetje?’


  Ze grinnikte. ‘Ben je gek? Dat nooit!’


  Shelly haastte zich op een holletje weer terug het gebouw in, terwijl juist op dat moment een auto de parkeerplaats opreed. Quincy ving een glimp op van Kimberly achter het stuur, en van Mac, die ernaast zat.


  Quincy had een plan. Nu had hij zijn eigen team. En verder had hij een belangrijk voorwerp dat Kincaid vergeten was aan hem te vragen toen hij haastig het zaaltje uit was gegaan - zijn mobiele telefoon. De ontvoerder had al een keer gebeld, en Quincy durfde er wat om te verwedden dat hij dat weldra opnieuw zou doen.


  



  Dinsdag, 15.01 uur




  ‘Nou, de OSP had het slechter kunnen doen,’ zei Kimberly een kwartier later. Ze zaten in Martha’s Diner, aan de rand van het stadje. Rainie at hier altijd graag, vooral omdat ze verslaafd was aan Martha’s zelfgebakken bosbessentaart. Quincy had er een stuk van besteld. Het stond bij wijze van aandenken onaangeroerd voor hem op tafel.


  Kimberly schoof de Daily Sun over de tafel heen naar hem toe. Rainies ontvoering was voorpaginanieuws, behalve dat nergens stond hoe ze heette of wat ze deed voor de kost. Quincy begreep dat de OSP daarachter moest zitten. Doorslaggevende feiten waren achtergehouden om te voorkomen dat de ontvoerder dingen te weten zou komen die hij nog niet wist. Andere feiten waren juist opzettelijk wél vermeld - het was mogelijk dat het slachtoffer voor het laatst in een bar was gezien - in de hoop dat het publiek met tips en aanwijzingen zou komen.


  Het artikel werd besloten met een uitspraak van inspecteur Mosley. ‘We willen graag samenwerken met de ontvoerder,’ zei hij, ‘en alles doen wat in ons vermogen ligt om ervoor te zorgen dat het slachtoffer ongedeerd in vrijheid wordt gesteld. Helaas kunnen we als gevolg van nieuwe voorschriften van de federale bank het door de ontvoerder gevraagde bedrag niet binnen de door hem gestelde tijd in handen krijgen. We verzoeken de ontvoerder ons zo spoedig mogelijk te bellen op een nummer dat we speciaal voor deze zaak beschikbaar stellen, om de kwestie met hem te bespreken en tot een voor beide partijen aanvaardbaar overdrachtsplan te komen. Nogmaals, we zijn ons bewust van de eisen van de ontvoerder en we komen daar ook graag aan tegemoet, we hebben alleen iets meer tijd nodig.’


  Vervolgens werd het telefoonnummer gegeven, een hotline die de opbeller waarschijnlijk rechtstreeks verbond met het crisiscentrum, waar een complete taakeenheid en een bandrecorder klaarstonden. Quincy vond het veel te doorzichtig allemaal. Hij had zijn eigen ideeën over het nummer dat de dader zou bellen, en het was geen hotline van de politie.


  ‘En wanneer de ontvoerder dat nummer belt,’ zei Kimberly, ‘zit er een deskundige klaar om met hem te onderhandelen.’


  ‘Ik vermoed dat ze dat aan Kincaid willen overlaten, al zou ik de man geen deskundige willen noemen.’


  ‘Maar dom is hij niet, heb je gezegd.’


  ‘Nee, hij is niet dom, maar het buskruit heeft hij ook niet uitgevonden.’


  ‘Ik begrijp dat je bewondering van korte duur was,’ mompelde Mac. Hij at met smaak van een grote portie kip met patat.


  Kimberly had even weinig eetlust als haar vader. Ze had een paar hapjes van haar tonijnsalade genomen, en hij een paar hapjes van zijn soep.


  ‘En wat is hun strategie?’ vroeg Kimberly aan haar vader.


  ‘Kincaid vond het niet nodig om mij de details te vertellen, maar ik neem aan dat ze het op de klassieke manier willen doen: proberen de tijd zoveel mogelijk te rekken, zodat de politie ondertussen verder kan werken aan het onderzoek. Als alles volgens plan gaat, vinden ze Rainie voor het tot betalen is gekomen.’


  ‘Nieuwe voorschriften van de federale bank.’ Mac had zijn laatste hap genomen en schoof zijn bord van zich af. ‘Leuk gevonden, maar alleen als de man zijn huiswerk niet heeft gemaakt.’


  ‘Kincaid is van mening dat de ontvoerder een zeer beperkte opleiding heeft genoten. De dorpsidioot, om het zo maar eens te zeggen.’


  Daar moest Mac om grinniken. ‘En hoe zie jij dat?’


  ‘Zijn briefjes zijn simpel, maar er is duidelijk over nagedacht. Er zitten geen spelfouten in en hij weet zich duidelijk uit te drukken. Je zou zijn optreden in zekere zin primitief kunnen noemen, maar effectief is het wel.’


  ‘Simpel en dom zijn niet noodzakelijkerwijs hetzelfde,’ mompelde Kimberly.


  ‘Precies.’


  ‘Nou, hij kan niet dom zijn als hij Rainie heeft weten te ontvoeren. Ik kan me van haar niet voorstellen dat ze zomaar in een smoes is getrapt, of zich zonder meer heeft laten overmeesteren.’


  Quincy zei niets. De stilte duurde voort, en in die momenten was het alsof hij al hun ruzies en zijn zorgen opnieuw beleefde. Hij had Kimberly er nooit iets van verteld. Hij had Rainies privacy willen respecteren. Of misschien had hij wel aan niemand, en zelfs niet aan zijn dochter, willen bekennen dat zijn tweede huwelijk dreigde te mislukken.


  Kimberly en Mac wisselden een blik. Quincy zag het, maar nog steeds kon hij zichzelf er niet toe brengen iets te zeggen.


  ‘Was ze echt naar een bar gegaan?’ vroeg Kimberly ten slotte zacht.


  ‘Dat weet ik niet. Het is nog niet bekend wat ze kort voor haar ontvoering heeft gedaan.’


  ‘Pap, dat zou jij moeten weten.’


  ‘Ja, als ik nog steeds thuis had gewoond.’


  ‘O, pap.’ Kimberly reikte over de tafel en drukte zijn hand. Zij en Mac wisselden opnieuw een blik, waarop Mac opeens zei: ‘Ik geloof dat ik maar even mijn handen ga wassen.’


  ‘Nee, nee.’ Quincy trok zijn hand weg en gaf te kennen dat hij niets van zijn dochters bezorgdheid en van Macs doorzichtige optreden wilde weten. Hij probeerde zo zakelijk mogelijk te klinken. Voor een man die het gewend was te veinzen, was dat niet zo heel erg moeilijk. ‘Het is geen geheim, zeker niet nu de OSP het ook al weet. Rainie en ik zijn uit elkaar. Sinds vorige week. Ik had gehoopt dat het tijdelijk zou zijn. Ik had gedacht dat ik, door weg te gaan, haar zover zou kunnen krijgen dat ze met drinken zou stoppen.’


  ‘O, pap,’ zei Kimberly verdrietig.


  Mac bleef nuchter. ‘Sinds wanneer?’


  ‘Een paar maanden geleden. Tenminste, sindsdien weet ik het. In augustus werden we opgeroepen voor een dubbele moord. Het betrof een moeder en haar kind. En vanaf die tijd heeft Rainie het moeilijk.’


  ‘Maar jullie zijn toch wel vaker met heftige situaties geconfronteerd,’ merkte Mac op.


  ‘Geef me een definitie van heftig.’ Quincy haalde zijn schouders op. ‘Als deskundige kan ik je genoeg theorieën geven. Dat de vele zware zaken haar uiteindelijk te veel zijn geworden, dat deze zaak in augustus de laatste druppel was, om het zo maar eens te zeggen. Dat het feit dat we bezig waren met het adopteren van een kind haar ten aanzien van deze zaak extra gevoelig had gemaakt. Maar uiteindelijk is dat alles niet relevant. We weten allemaal dat iedereen die dit soort werk doet vroeg of laat te maken krijgt met een zaak die nét even iets te gevoelig ligt. Jou is dat een paar jaar geleden overkomen, Mac. En voor Rainie was dat afgelopen augustus.’


  Mac wendde zijn blik af. Vader en dochter wisten dat ze daar van hem geen commentaar op hoefden te verwachten.


  ‘En die adoptie?’ vroeg Kimberly. ‘Daar zal ze zich toch enorm op verheugd hebben.’


  ‘Die ging niet door.’


  ‘O, pap,’ verzuchtte Kimberly opnieuw.


  ‘Door het feit dat we uit elkaar waren, kijkt de OSP nu met ietwat vreemde ogen tegen mij aan,’ ging Quincy kortaf verder. ‘Rechercheur Kincaid heeft een aantal details van het onderzoek met me gedeeld, maar het is duidelijk dat hij het gros van de informatie voor zich heeft gehouden.’


  ‘Geweldig,’ meende Mac. ‘Alsof je al niet genoeg hebt om je zorgen om te maken.’


  ‘Maar het goede nieuws,’ vervolgde Quincy, ‘is dat ik een bondgenoot schijn te hebben gevonden in sheriff Shelly Atkins, de opvolgster van Luke Hayes. Ze heeft me een tip gegeven. Het schijnt dat het jongetje over wie Rainie zich ontfermde, Dougie Jones, vanochtend vroeg bevestigd heeft dat Rainie mogelijk vermist wordt. Hij heeft Rainie uitgemaakt voor leugenaar, en gezegd dat leugenaars krijgen wat hun toekomt.’


  ‘Denk je dat ze door een kind is ontvoerd?’ vroeg Kimberly fronsend.


  ‘Dougie is zeven, en dat lijkt niet echt waarschijnlijk. Maar aan de andere kant...’ Quincy haalde zijn schouders op. ‘Hij is een jongetje met ernstige problemen dat voor zijn jonge jaren al in heel wat pleeggezinnen heeft gezeten. Het kan zijn dat hij iets weet van wat er zich heeft afgespeeld.’


  ‘En wanneer gaan we met hem praten?’ vroeg Mac. Hij zette zich af tegen de tafel, schoof zijn stoel naar achteren en gebaarde de serveerster dat ze de rekening wilden hebben.


  ‘Ik wilde Kimberly vragen om naar hem toe te gaan. Zo snel mogelijk.’


  ‘Ik?’ Kimberly keek de tafel rond.


  ‘Dougie houdt niet van politie en niet van mannen.’


  Kimberly vernauwde haar ogen. ‘En wat gaan jullie doen terwijl ik me met dat lieve knulletje bezighoud?’


  ‘We gaan naar het kermisterrein. Kincaid heeft veel tijd en energie in dat krantenartikel gestoken, maar hij kan er nooit zeker van zijn dat de dader het daadwerkelijk vóór vier uur onder ogen krijgt en gelezen heeft.’


  ‘Oooo, leuk,’ mompelde Mac, die tussen de regels door las.


  Quincy zei: ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’
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  ‘Geloof je in ware liefde?’


  De stem klonk van ver weg en ging gepaard met het gerammel van potten en pannen. Rainie dacht dat ze weer droomde. Dat ze droomde van een enorm donker gat, gevuld met een schallende stem. Misschien was ze wel in de hemel.


  In de hemel rook het naar bacon, stelde ze zonder ook maar een spoortje ironie vast. En toen hoorde ze de stem opnieuw.


  ‘Mijn moeder geloofde in de ware liefde. Ze was ervan overtuigd wanneer ze met mijn vader naar bed ging. Maar ook wanneer ze zijn kleren boende, zijn whisky kocht en onder de pijnlijke blauwe plekken zat die hij haar had toegebracht. Ja, mijn moeder was ontzettend romantisch. Ik wed dat ze van hem is blijven houden tot het moment waarop hij haar heeft doodgeknuppeld. Mijn moeder noemde het liefde, mijn vader noemde het gehoorzaamheid. En volgens mij hadden ze alle twee een schroefje los.’


  Rainie voelde een hand op haar schouder en ze kromp ineen. Op dat moment besefte ze dat ze op het puntje van een harde houten stoel zat en dat ze er elk moment van af kon vallen.


  ‘Rustig maar,’ zei de stem ongeduldig. ‘Je moet wat kalmeren, want je hebt werk te doen.’


  Nog meer geluiden. De man - op grond van de klank van zijn stem schatte ze hem ergens tussen de twintig en de dertig - bewoog zich door de ruimte. Ze hoorde het zuigende geluid van de deur van een koelkast die open werd getrokken. Het volgende moment werd de koelkast weer dichtgeslagen en hoorde ze een krak en sissen. Een nieuwe geur drong tot haar neusgaten door. Gebakken eieren. Gebakken eieren met spek. Ontbijt.


  Het moest ochtend zijn, dacht ze, maar op de een of andere manier voelde dat niet goed. Met de blinddoek voor en haar handen gebonden, kon ze zich maar moeilijk oriënteren. Ze had een verdovend middel gekregen en zweefde voortdurend op het randje van bewustzijn. Ze herinnerde zich wit licht, beweging, een briefje dat ze had geschreven. Daar ging tijd in zitten. Maar hoeveel tijd precies?


  Ze zou rechtop moeten gaan zitten en haar gedachten op een rijtje moeten krijgen, maar het was gemakkelijker om zich te laten gaan. Gevangenen werden niet geacht te denken. Gevangenen werden niet geacht te voelen.


  Rainie realiseerde zich vagelijk dat ze geen prop meer in haar mond had, maar haar mond was zó droog dat ze er nu, zonder wattenprop, net zomin woorden mee kon vormen als ze mét de prop had gekund. Nog even later stelde ze vast dat ze haar voeten kon bewegen. Dus hij had de prop uit haar mond gehaald en haar voeten losgemaakt. Waarom? Omdat ze werk moest doen?


  Het kon geen ochtend zijn, besloot ze. Ze was kort na één uur ’s nachts het huis uitgegaan. Het voelde aan alsof dat minstens twaalf uur geleden was. Haar ontvoerder moest weer naar bed zijn gegaan. Dat voelde aannemelijk aan. Nadat hij haar midden in de nacht ontvoerd had was hij weer naar bed gegaan, en nu zat hij te brunchen. Een uur of twaalf. Ja, dat moest het zijn.


  Hij schraapte de pan leeg. De lucht in het vertrek proefde naar vet en kookluchten. Waarom, dat kon ze niet goed zeggen, maar ze had het gevoel dat ze zich in een kleine ruimte bevond. Een kleine keuken in een huis dat potdicht op slot zat. Afgezien van vet meende ze muf beddengoed en bedompte kamers te kunnen ruiken.


  Een schurend, piepend geluid van iets - een stoel - dat over het zeil werd getrokken. De man ging zwaar zitten en plotseling voelde Rainie dat hij een vork met spiegelei tegen haar lippen drukte.


  ‘Eet, maar doe het langzaam. Het kan zijn dat je een beetje misselijk bent van de verdovende middelen. Als je moet overgeven dan ruim je het zelf op. Ik vertik het om dat soort troep schoon te maken.’


  Alleen al de geur van eieren maakte haar onpasselijk. Rainie bevochtigde haar lippen en probeerde een woord te vormen. ‘Water,’ bracht ze met een kraakstem uit. En toen nog eens, ietsje luider: ‘Water.’


  Haar stem klonk haar vreemd in de oren. Hees, gebroken, gutturaal. De stem van een slachtoffer.


  De stoel werd opnieuw verschoven. De man stond op en deed een paar stappen. Aan de manier waarop hij het plastic bekertje met kracht op het aanrecht zette en met een ruk de kraan opendraaide, hoorde ze dat hij ongeduldig was.


  Het volgende moment drukte hij het bekertje tegen haar lippen. ‘Vier slokjes, dan een hapje ei, dan weer een beetje water. Vooruit, drink. Ik heb niet de hele dag.’


  Ze gehoorzaamde. In zekere zin verbaasde ze zich daar nogal over. Maar misschien ook niet. Hoelang voelde ze zich al hulpeloos? Al veel langer dan het moment waarop Ontvoerder A haar op Punt B ontdekt had. Ze voelde zich al overweldigd en machteloos sinds het moment waarop ze het huis in Astoria binnen was gegaan en had neergekeken op dat kleine, levenloze lijfje. Sinds ze de doodsangst had gevoeld die nog steeds tastbaar in die kamer aanwezig was en ze had beseft wat dat meisje had moeten doorstaan. Niemand om haar te helpen. En hoe reusachtig en machtig moest die man haar zijn voorgekomen toen hij haar pyjama van haar lichaam had gerukt en zich klaarmaakte om met haar te doen wat hij met haar wilde doen.


  Geen happy end. De man had zich op de vierjarige Aurora Johnson uitgeleefd, en daarna had hij een kussen op haar gezicht gedrukt en haar laten stikken. Hoe kon zo’n daad ooit gerechtvaardigd worden? Waar was God?


  En vanaf dat moment voelde Rainie zichzelf beetje bij beetje wegzakken. Ze had urenlang op internet gezocht naar verhalen waarvan ze wist dat ze die niet zou moeten lezen. Een jongen van twaalf die een peuter van drie had verkracht en vermoord. Een modderlawine die een moeder en drie kleine kinderen het leven had gekost nadat de echtgenoot even de deur uit was gegaan om voor het hele gezin ijs te kopen. En dan de tsunami. Ruim tweehonderdduizend mensen in een oogwenk van het leven beroofd - een derde van dat aantal waren kinderen die van begin af aan kansloos waren geweest. Niet dat degenen die het overleefd hadden zoveel beter af waren. Slavenhandelaars hadden prompt van de chaos gebruikgemaakt, de wezen van de straat geplukt en ze tot seksslaven gemaakt.


  Allemaal kinderen die geboren waren voor een leven van terreur, ellende en lijden.


  Wat kon je daar als één mens tegen doen? Voor elke moord die ze hielp oplossen, werden er miljoenen andere gepleegd. En de daders waren niet langer doorgewinterde criminelen met vergeelde, scheve tanden en kleine kraaloogjes. Ze waren charmante echtgenoten uit modale gezinnen. Het waren voetbalmoeders. Het waren zelf kinderen van pakweg tien, elf, twaalf jaar.


  Rainies hoofd zat vol met te veel dingen die ze niet wilde weten. Beelden die haar kwelden. Vragen die haar achtervolgden. Had de kleine Aurora, toen ze stierf, geweten hoeveel haar moeder van haar hield, hoe fel haar moeder zich tot het bittere einde had verzet? Of was ze gestorven met het gevoel dat ze haar moeder haatte omdat ze haar niet had geholpen?


  ‘Nog een hapje,’ zei haar ontvoerder.


  Ze deed haar mond open, slikte gehoorzaam en spuugde alles toen, tot hun beider verbazing, in een harde straal over tafel.


  ‘Ah, Jezus christus!’ De man sprong op en deinsde met een ruk achteruit. Zijn stoel viel om. ‘Dat is goor. O, getver...’


  Hij scheen niet te weten wat hij moest doen. Rainie bleef roerloos zitten en liet alles aan hem over. Ze proefde gal. Een slokje water zou prettig zijn. Een beetje jus d’orange. Iets tegen het branderige gevoel in haar keel.


  En toen dacht ze aan Quincy. Ze zag hem zo helder voor zich staan dat ze probeerde haar gebonden handen naar hem uit te strekken. Ze zat in de werkkamer. Het was laat op de avond. Hij stond in zijn donkergroene badjas op de drempel.


  ‘Kom mee naar bed,’ zei hij.


  Maar ze kon niet. Ze was alweer zo’n verschrikkelijk verhaal aan het lezen en kon haar blik er niet van losmaken. Ze was een spons die alle ellende van de wereld in zich opzoog, en ze voelde hoe ze daar zelf beetje bij beetje aan ten onder ging.


  ‘Rainie, wat zoek je toch?’ vroeg hij zacht.


  Ze wist niet wat ze daarop moest antwoorden, en toen ze weer opkeek, was hij verdwenen. En dus stak ze haar hand in haar archiefkast en haalde er haar biertje uit.


  ‘Verdomme, verdomme, verdomme,’ hoorde ze haar ontvoerder nu vloeken. ‘Echt hoor, getver de getver.’ Water dat in de gootsteen liep. Het geluid van een spons die werd uitgeknepen. Dus dan ruimde hij het toch op. Zijn enige andere keus was haar handen losmaken, en dat kon hij niet doen.


  Die gedachte amuseerde haar. Dus haar ontvoerder was eveneens hulpeloos - een slachtoffer door zijn eigen toedoen. Ze moest glimlachen.


  Het volgende moment sloeg de man haar in het gezicht en viel ze van haar stoel.


  ‘Zit niet te grijnzen,’ blafte hij. ‘Waag het niet mij uit te lachen!’


  Ze voelde hem boven zich uit torenen. Zijn woede was tastbaar en leek ineens de hele ruimte te vullen. In gedachten kon ze hem zien. De handen tot vuisten gebald. De kaken op elkaar geklemd. Ze was zich ervan bewust hoe hij met zijn vuisten op haar in wilde beuken. Haar wilde slaan en mishandelen zoals zijn vader zijn moeder had mishandeld. Zoals haar eigen moeder door een eindeloze stoet anonieme vriendjes was mishandeld.


  De appel valt nooit ver van de boom. Kinderen die vandaag mishandeld worden zijn de wrede monsters van morgen.


  En op dat moment wist Rainie ineens, en zonder dat hij de blinddoek van haar ogen had gehaald, wie haar ontvoerder was. Ze kende hem al jaren. Hij maakte deel van haar uit. Ze was ingehaald door het verleden. Op het moment dat ze, nu drie maanden geleden, dat eerste pilsje had opengetrokken, was ze in de afgrond gestort, en hij was alleen maar de duivel die haar leven lang naar haar op zoek was geweest.


  De man greep haar bij de kraag van haar blouse. Hij rukte haar overeind, duwde haar met haar schouder door de kots en smeerde haar in met het ondraaglijk stinkende braaksel. Ze wankelde op haar benen. Hij gaf haar opnieuw een duw, en met de achterkant van haar benen stootte ze tegen iets laags en hards. Een koffietafel, een stoel. Het deed er niet toe. Ze kon toch nergens naartoe. Kon zich nergens terugtrekken. Ze voelde hem dichterbij komen en hapte naar lucht.


  ‘Je man heeft je verlaten, Lorraine,’ hoonde hij.


  Ze zei niets, en ze begreep het ook niet helemaal. Hoe wist hij dat?


  ‘Wat heb je gedaan? Ben je met andere mannen naar bed geweest? Met zijn beste vriend?’


  ‘N-n-nee,’ bracht ze ten slotte fluisterend uit. Haar hart klopte in haar keel. Grappig, dat zijn fysieke nabijheid haar nauwelijks intimideerde, maar dat zijn vragen haar doodsbang maakten.


  ‘Ben je een slet, Lorraine?’


  Ze stak haar kin in de lucht. Gaf geen antwoord.


  ‘Ja, ik zie het voor me. Je hebt waarschijnlijk met de helft van het stadje geneukt. En daarmee bleef je man niets anders over dan met de staart tussen zijn benen het huis uit te gaan.’


  Rainie stond van zichzelf te kijken. Ze verzamelde het kleine beetje spuug dat ze in haar mond had en spoog in de richting van de man.


  De man reageerde door haar haren beet te grijpen en er een harde ruk aan te geven. Het lukte haar niet de kreet die in haar opwelde te onderdrukken.


  ‘Haat hij je?’


  ‘N-n-nee.’ Ze geloofde niet dat Quincy haar haatte. Nog niet.


  ‘Je hebt het briefje zelf geschreven. Je weet wat ik wil. Zal hij betalen, Lorraine? Wat denk je, zal je man bereid zijn tienduizend dollar te betalen voor zijn waardeloze slet van een vrouw?’


  ‘Ja.’ Ze zei het met meer overtuiging. Quincy zou betalen. Tien keer zoveel. Honderd keer zoveel. En niet alleen omdat hij een man met verantwoordelijkheidsgevoel was, of een gewezen FBI-agent, maar omdat hij van haar hield. Omdat hij altijd van haar had gehouden. Dat had hij in zijn briefje geschreven. Niet ‘Vaarwel’, of ‘Waar denk je dat je mee bezig bent?’ of ‘Hou op met zuipen, stomme teef’. Haar man, de man van weinig woorden, had ‘Ik hou van je’ geschreven. En dat was alles.


  ‘Ik hoop voor jou dat je de waarheid spreekt,’ zei haar ontvoerder. ‘Ik hoop voor jou dat die man van je bereid is dat geld op te hoesten. Want ik ben niet op zoek naar een huisgenoot, Lorraine. Als ik binnen het eerstkomende uur dat geld niet krijg, dan ben jij er geweest. Dus, speel geen spelletjes. En waag het niet mij uit te lachen.’


  Hij had haar haren nog steeds vast. Hij gebruikte haar lange lokken als een touw, waaraan hij haar meetrok naar de deur.


  ‘Ware liefde bestaat niet,’ zei hij. ‘Het enige wat echt is, is de schoonheid van een zak met geld. En nu is het tijd voor Quincy om te betalen.’
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Dinsdag, 15.32 uur
 


  Kimberly parkeerde, keek om zich heen en slaakte een diepe zucht. De regen had plaatsgemaakt voor een fijne nevel, maar het viel niet te voorkomen - dit zou haar haar lievelingsschoenen gaan kosten.


  Kimberly’s strakke broek en getailleerde zijden topje waren ideaal geweest voor het warme weer in Atlanta, Georgia. Maar ze was halsoverkop naar het vliegveld gegaan, en had geen tijd gehad om eerst nog bij haar huis langs te gaan. In plaats daarvan had ze de reistas-voor-noodgevallen uit de kofferbak van haar auto gehaald. Erin zaten een standaard FBI-windjack, een stel ondergoed, tandenborstel, tandpasta, haarborstel en deodorant. Meer niet.


  Met andere woorden, geen laarzen om mee door de modder te baggeren. Geen sportieve kleren die geschikter waren voor de confrontatie met een kind. Geen trui om haar blote armen tegen de natte kou te beschermen. Ze zou het jack kunnen aantrekken, maar aangezien het kind een hekel had aan politie was het waarschijnlijk geen goed idee om iets aan te hebben waar met vette letters FBI op stond.


  Nee, ze liep er veel te keurig bij in haar dure broek, mooie topje en indrukwekkende naaldhakken. En daar zou ze voor moeten boeten. Goeie God, wat je al niet moest overhebben voor je werk.


  Ze deed het portier van haar huurauto open en stapte uit. Haar hakken zakten prompt vier centimeter weg in de prut. Ze trok ze los, en de modder maakte een zuigend geluid.


  Ze probeerde een tweede stap, concentreerde zich op waar ze haar voet neerzette en schrok zich een hoedje toen ze opeens vanuit het bos een stem hoorde.


  ‘Dat zijn mooie schoenen.’


  Kimberly draaide zich, met één voet in de modder en de andere halverwege een volgende stap, om naar het geluid. Vanuit een metershoge spar zag ze een jongetje op zich neerkijken. Hij had enorme bruine ogen, die bijna te groot leken voor zijn gezicht. Voor de rest was hij vel over been en slobberden zijn blauwe sweater en spijkerbroek vol modderspatten om zijn magere lijf.


  Toen hij haar zag kijken liet hij zich uit de boom zakken, ging ernaast staan, stak zijn handen in zijn zakken en trok zijn schouders op. Het was duidelijk dat hij al een poosje buiten was. Zijn sweater leek doorweekt en zijn haar zat in donkere pieken aan zijn schedel geplakt. Hij had een veeg modder op zijn wang en zijn kleren zaten vol dennennaalden. Maar hij scheen zich nergens van bewust en bleef haar strak aankijken.


  ‘Deze schoenen zijn inderdaad mooi,’ zei Kimberly ten slotte. ‘Mooi waardeloos.’ Ze grijnsde, en trok haar voet opnieuw uit de modder. Krijg wat. Ze trok haar schoenen uit, raapte ze op en liep op blote voeten naar het jongetje toe. De modder kroop tussen haar tenen door omhoog en deed haar denken aan die keer in Virginia... Nee, daar kon ze maar beter niet aan denken.


  Ze sopte voorwaarts en de jongen begon te giechelen.


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je nog nooit op blote voeten door de modder hebt gelopen,’ zei Kimberly. ‘Of door plassen hebt gestampt? Je hebt pas echt geleefd als je op blote voeten door de regen hebt gelopen.’


  De jongen - ze nam aan dat het Dougie Jones was - hapte. Hij bukte zich en begon haastig aan de veters van zijn vuile tennisschoenen te trekken. Hij had dunne, behendige vingers, maar de doorweekte knopen gingen moeilijk los, en dat gaf Kimberly de tijd om naar hem toe te gaan.


  ‘Zal ik je helpen?’ vroeg ze.


  Zonder iets te zeggen stak Dougie een voet naar haar uit.


  Omdat haar kleren toch al grotendeels verpest waren, hurkte ze in de modder en ging aan de slag met de veters van de jongen. ‘Andere voet.’


  Hij gehoorzaamde. Even later had ze allebei zijn schoenen uitgetrokken, waarop hij zelf zijn sokken uitdeed. Het waren goedkope witte sportsokken, van het soort met een gekleurde rand langs de bovenkant. De hielen waren tot op de draad versleten, en de tenen hadden de kleur van nicotine. Het was een treurig plaatje en het stemde Kimberly verdrietig. Het leek haar niet te veel gevraagd om een paar nieuwe sokken voor het kind te kopen.


  ‘Jij bent toch Dougie Jones, hè?’


  De jongen knikte afwezig.


  ‘Hoi,’ zei ze zacht, ‘ik ben Kimberly.’


  Het leek Dougie niet te kunnen schelen. Hij zette zijn voeten in de prut, wiebelde met zijn tenen en keek ernaar hoe de blubber tussen zijn teentjes door kroop.


  ‘Ik hou van torren,’ zei Dougie. ‘Wil je er eentje zien?’


  Hij stak zijn hand in zijn zak. Dankzij het feit dat Kimberly een getrainde FBI-agent was, kreeg ze het voor elkaar om het niet uit te schreeuwen toen de jongen een enorme zwarte tor uit zijn broekzak haalde en op haar arm zette. Het was echt een knoert. En snel was hij ook. Hij kroop razendsnel via haar schouder in haar drijfnatte haren.


  ‘Dat is een pracht van een tor,’ zei Kimberly zonder al te veel overtuiging, terwijl ze roerloos bleef staan. Dougie bleef haar aandachtig staan opnemen en testen.


  De tor was in haar nek aangekomen, en Kimberly vond het welletjes. Ze pakte hem in haar linkerhand. Kleverige pootjes duwden wanhopig tegen de binnenkant van haar vuist. Ze liet hem op de grond vallen.


  ‘Het is een prachtige tor, Dougie,’ zei Kimberly. ‘Maar hij hoort niet in je zak. Torren horen vrij door het bos te lopen. Als je hem in je zak houdt gaat hij dood.’


  Dougie keek haar recht aan. Toen tilde hij zijn blote voet op en trapte zijn vriendje in de modder. Hij bleef lange seconden bovenop de tor staan, waarbij hij Kimberly met grote, uitdrukkingsloze ogen bleef aankijken.


  Ineens meende Kimberly te begrijpen waarom Rainie weer was gaan drinken.


  ‘Waarom trap je op dat beest, Dougie?’ vroeg Kimberly zacht.


  ‘Omdat ik dat wil.’


  ‘Maar zo gaat hij misschien wel dood.’


  De jongen haalde zijn schouders op.


  ‘Als jij niet om die tor geeft, Dougie, wie doet het dan wel?’


  Er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd, en het was alsof hij zich niet goed raad wist met die vraag. Bijna nieuwsgierig tilde hij zijn voet op. De tor bewoog zich door de lege voetafdruk en probeerde wanhopig een uitweg te vinden.


  Dougie bleef lang en aandachtig naar de tor staan kijken. Kimberly bleef op haar hurken naast hem zitten.


  ‘Je komt van de kinderbescherming,’ zei Dougie.


  ‘Nee.’


  Er verscheen een rimpel op zijn voorhoofd. ‘Je komt van de kinderbescherming,’ herhaalde hij, wat luider nu. ‘Ben je gekomen om me hier weg te halen? Want dat vind ik best. We kunnen gaan. We kunnen zo weg. Waar is de mevrouw met het paarse mantelpak?’


  ‘Dougie, ik ben een vriendin van Rainie. Ik ben op zoek naar Rainie.’


  Dougie trok een lelijk gezicht. Hij trok zijn schouders op en wendde zich van haar af. ‘Ik wil niet meer niet je praten.’


  ‘Dat vind ik jammer.’


  ‘Ze drinkt, weet je dat?’


  ‘Je bedoelt Rainie?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je haar zien drinken?’


  ‘Nee.’ Hij klonk zakelijk. ‘Maar ik weet het. Ze zegt dat ze me wil helpen. Dat ze mijn vriendin is. Maar ze drinkt. Dat soort dingen weet ik.’


  ‘Aha. Wist je, Dougie, dat Rainie wordt vermist?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Dat maakt me erg verdrietig. Ik ben Rainies vriendin en ik zou haar graag willen vinden.’


  Dougie keek haar aan. ‘Je bent stom.’


  Ze schrok van de felle klank van zijn woorden. Ze leunde wat naar achteren en moest haar hand achter zich in de modder zetten om te voorkomen dat ze haar evenwicht zou verliezen en zou vallen. ‘Waarom zeg je dat?’


  Maar Dougie wilde haar geen antwoord geven. Hij stak zijn onderlip uit, en Kimberly zag dat hij trilde. Opnieuw pakte hij de tor op, maar nu stak hij hem in zijn mond. Zijn linkerwang puilde uit, en toen zijn rechterwang, terwijl de tor verwoed probeerde te ontkomen.


  Intussen wist Kimberly niet zo goed meer wat ze nog zou kunnen doen. Bij de verhoortrainingen was duidelijk nooit rekening gehouden met jongetjes als Dougie Jones.


  Ze pakte een stok en begon ermee in de modder te tekenen. Dat leek haar beter dan naar Dougies bewegende wangzakken te moeten kijken.


  ‘Toen ik jong was,’ zei ze zacht, ‘ouder dan jij, maar nog steeds te jong, stierf mijn oudste zusje. Een jaar later ging mijn moeder dood. Nou ja, ze werd vermoord, in haar eigen huis, door dezelfde man die mijn zus had vermoord. Hij zat mijn moeder met een mes achterna. Ik heb het verslag later opgezocht in het nieuws. En ik heb de foto’s gezien.’


  Kimberly maakte een volgende tekening. Echt goed tekenen kon ze niet. Ze begon met een vierkant, en maakte er een eenvoudig huis van. De voordeur was te klein, de ramen waren te groot. Ze probeerde er een boom voor te tekenen, maar die werd in verhouding veel te groot, waardoor hij iets dreigends uitstraalde. Ze wist dat kinderen met een traumatische jeugd vaak duistere, angstaanjagende dingen tekenden. Het was haar verleden. En misschien was het ook wel Dougies verleden.


  ‘Dezelfde man, diezelfde moordenaar, heeft vervolgens geprobeerd mij te pakken te krijgen. Ik ben gevlucht. Ik ben van New York helemaal naar Portland, Oregon, gevlucht, in de hoop dat ik aan hem zou kunnen ontkomen. Maar hij achtervolgde me, Dougie. En hij vond me. Hij hield een revolver tegen mijn hoofd. Hij heeft me precies en uitvoerig beschreven hoe hij me zou vermoorden, en in gedachten zag ik mezelf al dood.’


  Nu pas keek Kimberly op. Dougie stond met rode koontjes naar haar te luisteren.


  ‘Het valt niet mee om je moeder te moeten verliezen,’ fluisterde ze. ‘Daarmee kom je erg alleen te staan in de wereld. Alleen is eng. Je weet nooit wat je te wachten staat. Er is niemand die je helpt. En weet je hoe het komt dat ik nog steeds leef, Dougie? Weet je waarom die man me niet heeft vermoord?’


  Langzaam schudde Dougie zijn hoofd.


  ‘Rainie,’ zei Kimberly. ‘Ze kwam me helpen, hield hem aan de praat en wist hem af te leiden. En daarmee wisten we tijd te winnen. Uiteindelijk werd hij doodgeschoten, en niet ik. Rainie heeft mijn leven gered, Dougie. En daarom is ze mijn vriendin.’


  Dougie nam de stok van haar over. Hij kraste net zo lang in de tekening van het huis tot er niets meer van over was. Toen deed hij zijn mond open, haalde de tor eruit en hield hem tussen zijn duim en wijsvinger omhoog. Het insect bleef zijn pootjes bewegen. Dougie keek ernaar.


  ‘Vrienden en vriendinnen zijn niet volmaakt,’ zei Kimberly. ‘Ze maken fouten. Ik wed dat jij een heleboel mensen kent die fouten hebben gemaakt, Dougie. En ik wed ook dat je een heleboel mensen kent die je hebben teleurgesteld. Ik wou dat ik je kon beloven dat dat niet meer zal gebeuren, maar fouten maken hoort nu eenmaal bij het leven.’


  ‘Stanley slaat me,’ zei Dougie opeens.


  ‘En Stanley is...?’


  ‘Mijn pleegvader. Hij slaat me. Ik heb het tegen de mevrouw met het paarse mantelpak gezegd, en zij heeft het aan Rainie verteld. Rainie moet ervoor zorgen dat Stanley ermee ophoudt, maar dat heeft ze niet gedaan.’


  ‘Dat vind ik naar om te horen, Dougie. Heeft Stanley je pas nog geslagen?’


  ‘Ja.’


  ‘Heb je een blauwe plek?’


  Dougie schudde zijn hoofd. ‘Je kunt kleine kinderen slaan zonder blauwe plekken te veroorzaken. Dat weet Stanley.’


  Kimberly moest onwillekeurig huiveren. Ze keek naar het huis, zo’n dertig meter verderop. De overdekte veranda wierp schaduwen over de vensters. De enorme sparren zorgden er verder voor dat het hele huis een sombere indruk maakte. Het was klein en donker. Kimberly zou hier nooit willen wonen.


  ‘Dougie, heeft Stanley het over Rainie gehad? Heeft hij je verteld dat ze wordt vermist?’


  ‘Ik praat niet met Stanley.’


  ‘Heb je hem en Rainie ooit ruzie zien maken?’


  Dougie perste zijn lippen op elkaar. Hij liet de tor vrij, en het dier maakte dat hij naar de dichtstbijzijnde steen kwam.


  ‘Hebben ze onlangs ruzie gemaakt?’ drong Kimberly aan. ‘Heeft Stanley Rainie ooit bedreigd?’


  ‘Rainie zou donderdag langs zijn gekomen,’ zei Dougie. ‘Maar ze is niet gekomen. Omdat ze naar een bar is gegaan.’


  ‘Wie heeft je dat verteld, Dougie? Hoe weet je dat Rainie naar een bar is gegaan?’


  Opnieuw weigerde de jongen antwoord te geven. Hij perste zijn lippen op elkaar en stak zijn kinnetje uitdagend in de lucht. Maar Kimberly meende het antwoord te weten. De jongen had gelijk - Stanley wist hoe je moest slaan zonder blauwe plekken achter te laten.


  ‘Dougie,’ zei Kimberly zacht, ‘nog één vraag: is er iets wat je me zou willen vertellen?’


  ‘Ik hoop dat ze Rainie doodmaken,’ zei Dougie, waarna hij zich naar de steen haastte, de tor oppakte en ermee het bos in rende.
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Dinsdag, 15.53 uur



  Quincy en Mac parkeerden op een paar honderd meter afstand van het kermisterrein, bij het oude roze veilinggebouw waar vroeger elke dinsdagochtend vee werd verhandeld, maar dat intussen al jaren leegstond. Vanuit de dekking van de auto keek Quincy om zich heen. In theorie zou het nog een paar uur licht zijn. Maar door de dikke, donkere regenwolken was alles somber en duister, en leek het veel later dan het in werkelijkheid was.


  Hij opende het portier, stapte de nevel in en liep naar de achterkant van zijn auto. Mac volgde hem.


  Quincy was honderden keren van het ene op het andere moment opgeroepen, en oude gewoonten waren nu eenmaal moeilijk af te leren. Nog altijd bewaarde hij in de kofferbak van zijn luxe personenauto de basisuitrusting van elke doorgewinterde profielschrijver: een reistas met een stel schone kleren, een paar oude bergschoenen om steile berghellingen - een favoriete dumpplek van moordenaars - mee af te kunnen dalen, twee fototoestellen, een doos latexhandschoenen, een dunne witte veiligheidsoverall, vuurpijlen, zaklantaarns, een verbandtrommel, en, natuurlijk, een afgesloten metalen kist met vuurwapens - een pompgeweer, een gewoon geweer en een reserve .22, compleet met zes dozen munitie.


  Zonder iets te zeggen maakten de beide mannen zich klaar. Quincy nam het gewone geweer, Mac het pompgeweer. Beiden pakten een zaklantaarn. Uit zijn eigen tas haalde Mac een windjack van de GBI, het Georgia Bureau of Investigation, en een honkbalpet. Quincy hield gewoon zijn trenchcoat aan - voor hem geen uniformen.


  ‘Als ik jou was zou ik je identificatie op een goed zichtbare plaats dragen,’ raadde Quincy de vriend van zijn dochter aan.


  ‘Om te voorkomen dat ik per ongeluk voor de ontvoerder word aangezien en er op me wordt geschoten?’


  ‘Kimberly zou me vermoorden.’


  ‘Weet je, jullie zouden toch eens moeten proberen om elkaar meer als familie te zien. Ga iets leuks samen doen, weet ik veel, maak een lange wandeling of ga gezellig picknicken samen. Kom niet alleen bij elkaar als er iemand van jullie met de dood wordt bedreigd.’


  ‘Dat wordt niets. Misschien is het je nog niet opgevallen, maar we zijn geen van tweeën echte praters.’ Quincy knoopte zijn regenjas dicht over het geweer. Op die manier viel het wapen minder op, maar kon hij er toch gemakkelijk bij. Hij stopte extra munitie in zijn zakken maar hield de zaklantaarn in zijn hand.


  Mac zag Quincy’s standaardkleren niet zitten. ‘Heb je helemaal niets waar FBI op staat? Zelfs geen sweatshirt?’


  ‘Ze zouden niet willen dat hun naam ten onrechte werd gevoerd. En daarbij, de meesten van de politiemensen hier weten wie ik ben. Ze zien me heus niet voor een ontvoerder aan. Als ze me doodschieten dan is dat omdat ze denken dat mijn aanwezigheid bewijst dat ik, de echtgenoot die zijn vrouw heeft verlaten, uiteindelijk toch de dader ben.’


  ‘Jee, jij weet hoe je iemand plezier in zijn werk moet bezorgen.’ Het begon weer harder te regenen, en de druppels geselden Quincy’s gezicht. Hij grijnsde. ‘Dat heb ik vaker gehoord.’



  Het kermisterrein van Bakersville was abnormaal groot. Quincy wist dat, omdat hij hier op een warme dag in augustus de jaarmarkt had bezocht. Afgezien van de markt zelf was er een complete kermis geweest, en er waren paardenrennen en vee-exposities gehouden. Hij herinnerde zich de talloze kraampjes met heerlijk koel en verfrissend ijs. Maar nu hij ineengedoken achter een enorm beeld van Tillamookkaas zat en zijn blik over de omgeving liet gaan, zonk de moed hem in de schoenen.


  Om te beginnen was er het veld zelf - een uitgestrekt, vlak terrein bestemd voor de kermis en de markt. Dan had je de gebouwen - het hoofdgebouw met zijn koepel, dat geflankeerd werd door twee enorme gebouwen die elk weer waren opgesplitst in het auditorium en conferentiecentrum links, en de veehallen rechts. En dat was alleen nog maar de voorzijde. Achter de gebouwen bevonden zich de tribunes, de racebaan, de stallen en de expositieruimtes voor het vee.


  In deze tijd van het jaar deden de expositieruimtes dienst als indoortennisbanen - en dat was niet gek bedacht als je geen probleem had met de overweldigende stank van mest. Een andere hal was ingericht als rolschaatsbaan, terwijl verschillende organisaties het auditorium afhuurden voor feesten en partijen.


  Maar de pogingen om het kermisterrein ook buiten het seizoen een functie te geven hadden altijd iets halfhartigs gehad, en dat was goed te zien - op dinsdagmiddag vier uur stond er niet één auto op de parkeerplaats.


  Het complex was een uitgestrekte, holle, lege ruimte. Er zouden meerdere manschappen nodig zijn om het van onder tot boven te doorzoeken. Minstens drie man. De ontvoerder had een slimme keus gemaakt, en voor het eerst begon Quincy te twijfelen.


  Voelde een mens zich ouder worden omdat hij letterlijk een jaartje ouder werd, of kwam het doordat hij meer en meer ging beseffen dat er dingen waren die hij niet meer kon overzien? Dat het identificeren van een moordenaar lang niet altijd gerechtigheid tot gevolg had? Dat een moordenaar veroordeeld kon worden, maar dat je een kind daarmee niet terugkreeg, en dat ouders er niet automatisch beter van gingen slapen?


  Het enige wat Quincy wilde, was dat hij zijn vrouw terug zou krijgen. Hij wilde samen met haar in hun woonkamer voor de brandende open haard zitten - Rainie met een boek, dicht tegen hem aan genesteld. Hij wilde haar arm strelen en ernaar kijken hoe het lichtspel van de vlammen op haar lange, kastanjebruine haren weerkaatste. Ze zouden zich intens tevreden en heerlijk ontspannen voelen, en woorden waren overbodig - zoals het zes maanden geleden nog tussen hen was geweest.


  Hij vroeg zich af of hij dat ooit terug zou krijgen. Het leek zo weinig gevraagd, maar in Quincy’s wereld was geluk altijd een luxe en nooit een garantie geweest.


  Mac keek hem afwachtend aan. Hij verwachtte instructies, een actieplan.


  ‘Ik kan nergens andere agenten ontdekken,’ zei Mac ten slotte.


  ‘Dat betekent alleen maar dat ze hun werk goed doen.’


  ‘Weet je zeker dat die Kincaid hier is?’


  ‘Ik weet zeker dat hij op z’n minst twee mannen heeft gestuurd. Kincaid mag dan een agressieve benadering hebben, maar dom is hij niet.’


  ‘Dus dan gaan we er gewoon op af?’


  ‘Nee. Als de ontvoerder niet op ons schiet, zullen Kincaids mannetjes dat wel doen. Die jongens doen hun werk, laten we dat niet verpesten.’ Met een diepe zucht liet hij zijn blik opnieuw over het uitgestrekte terrein gaan. ‘Het hoofdgebouw is veel te zichtbaar,’ zei hij zacht. ‘Vanaf de galerij van de bovenverdieping kun je de hele begane grond overzien, dus daar valt ook niets te verbergen. De stallen zijn in feite ook open ruimtes, en dat geldt net zo voor het auditorium en het congrescentrum. Die plaatsen zijn vooral bedoeld om zo veel mogelijk expositieruimte te creëren, en niet om een ontvoerder een schuilplaats te bieden. Waar houdt hij zich schuil? Uiteindelijk heeft hij deze plek gekozen. Waarom uitgerekend hier? Wat vindt hij hier wat een andere plek hem niet geeft?’


  ‘Het feit dat het zo’n uitgestrekt complex is, en dat het moeilijk overal even goed in de gaten kan worden gehouden.’


  ‘Ja, maar dat werkt ook in ons voordeel. Hoe groter het is, hoe meer tijd hij nodig heeft om binnen te komen en weg te gaan.’


  Mac knikte. ‘Net als wij hebben gedaan, zal hij ook ergens willen parkeren waar niemand zijn auto ziet. Dat betekent dat hij ook lopend naar binnen gaat. En hij heeft een gegijzelde bij zich. Misschien kan ze zelfstandig lopen, heeft hij haar op de een of andere manier vast, of misschien...’ Mac aarzelde, omdat hij zijn gedachten liever niet hardop uitsprak. Quincy deed het voor hem.


  ‘Misschien komt hij met een lijk.’


  ‘Ja,’ zei Mac zacht. ‘Misschien. Dus in dat geval zal hij in de buurt van een ingang willen zijn, ergens waar hij gemakkelijk weg kan maar waar hij zich goed kan verstoppen.’


  ‘Dit is de hoofdingang, maar die voldoet niet aan de eisen.’


  ‘Veel te goed zichtbaar,’ was Mac het met hem eens.


  ‘Achter deze gebouwen, wat meer in de buurt van de renbaan, zijn nog een paar veldjes die als extra parkeerterrein worden gebruikt.’


  ‘De renbaan,’ herhaalde Mac peinzend, en Quincy realiseerde zich dat ze allebei tegelijk op hetzelfde idee waren gekomen.


  ‘De tribune,’ zei Mac. ‘Verstopplaatsen zat - ’


  ‘Maar met goed zicht om de omgeving - ’


  ‘En de naderende politie.’


  ‘Pal naast de achteringang,’ concludeerde Mac.


  En toen opeens wist Quincy de rest. ‘Hij is niet van plan om het terrein lopend te verlaten,’ zei hij opgewonden. ‘Zelfs als hij in de buurt van de tribune naar binnen gaat, moet hij nog steeds honderden meters open terrein over. Hij kan niet voorkomen dat hij gezien zal worden. De enige manier waarop hij kan komen en gaan is met de auto, maar moet je zien hoe drassig de grond overal is. Met een gewone auto is de kans groot dat hij in de modder zal blijven steken - iets wat de politie zéker zal doen, als ze besluit de achtervolging in te zetten.’


  Mac zette grote ogen. ‘Een ATV-terreinwagen.’


  ‘Die hij in een van de paardenboxen heeft gezet, waar niemand hem ziet. Zo kan hij gemakkelijk naar binnen, en gemakkelijk naar buiten.’


  ‘En met een helm op...’


  ‘En het enige wat we achteraf te melden hebben, is de rug van een wegrijdende man die onder de modderspatten zit.’


  ‘We vergeten de tribune,’ zei Mac, ‘en gaan rechtstreeks naar de paardenboxen. We zoeken de ATV, en onze ontvoerder kan zijn tienduizend dollar vergeten.’


  ‘Jij weet hoe je iemand plezier in zijn werk moet bezorgen,’ zei Quincy.


  ‘Ach,’ zei Mac met een knipoog, ‘dat heb ik vaker gehoord.’
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  Ze waren weer onderweg. Rainie was deze keer niet verdoofd, en in plaats van in de kofferbak zat ze nu achter in een auto. Ze probeerde wat beter op te letten.


  De wegen waren van slechte kwaliteit. Naar de hobbels en kuilen te oordelen moesten het bospaden of iets dergelijks zijn. Het hotsen en botsen maakte haar misselijk, en ze proefde de gal in haar keel.


  Ze hoopte vurig dat ze niet nog eens zou moeten overgeven, want haar ontvoerder had deze keer geen wattenprop in haar mond gestopt, maar haar lippen met isolatietape dichtgeplakt. Overgeven betekende dat ze het braaksel zou moeten inademen, dat het in haar longen terecht zou komen en dat ze in haar eigen kots zou stikken. Geen geruststellend vooruitzicht.


  In de auto hing een vage, synthetische dennengeur. Ze had een sigarettenlucht verwacht, want voor haar gevoel moest haar ontvoerder iemand zijn die rookte. Bij nader inzicht echter kon ze zich niet herinneren dat zijn kleren of adem een nicotinegeur hadden gehad. Een rooklucht viel moeilijk te verbergen. Datzelfde kon van een dranklucht worden gezegd. En niemand wist dat beter dan zij.


  De vorige keer had ze het idee gehad dat ze in een kofferbak was vervoerd. Maar nu ze daar nog eens over nadacht, had ze waarschijnlijk hoger gezeten dan in een gewone auto, en daarbij zou een personenauto niet geschikt zijn om over dit soort paden te rijden. Dus misschien dat de ontvoerder toch een pick-up had, of een terreinwagen. Misschien dat hij haar op de laadbak in zo’n afsluitbare bagagebox had vervoerd. Ze had dat soort boxen wel vaker achter op pick-ups gezien. Mannen moesten hun speeltjes toch ergens kwijt.


  Ze reden over een flinke hobbel. Ze vloog van de bank en viel er met een harde klap weer op terug, en haar maag balde zich op vervaarlijke wijze samen.


  Niet aan eten denken, niet aan etensluchtjes denken. Vooruit, Rainie, concentreer je. En toen: Velden vol gele bloemen. Zacht voortkabbelende beekjes. Haar oude mantra schoot haar weer te binnen, en het was net alsof de woorden nooit weg waren geweest. Ze was weer dat hulpeloze meisje van zestien dat bewust aan iets anders probeerde te denken terwijl de vriend van haar moeder zich aan haar vergreep. En ze was vijfentwintig en dronken, en werd achter in een bar door een vreemde kerel betast. En ze was dertig, en het was de eerste keer dat Quincy haar streelde. Op dat moment had ze beseft hoe bang ze voor de liefde was geweest.


  Velden vol gele bloemen. Zacht voortkabbelende beekjes. Velden vol gele bloemen. Zacht voortkabbelende beekjes.


  De auto maakte een scherpe bocht naar links en ze viel op haar linkerzij. Met haar gebonden handen lukte het haar niet om weer te gaan zitten. Hobbel, hobbel, hobbel. Ritmisch en snel. Een grindpad, misschien, of een wegdek van verweerd asfalt?


  Opeens stopte de auto. Ze gleed van de bank op de vloer en probeerde zo snel mogelijk - eerst haar heupen en daarna haar voeten - weer op de zitting te komen. Ze hoorde het rechterportier opengaan en weer sluiten. Nu zou hij naar haar toe komen om haar eruit te halen.


  Je moet hem trappen, dacht ze opeens. Zoals ze, met haar voeten vlak voor het portier, op de achterbank lag, hoefde ze niets anders te doen dan haar knieën een beetje op te trekken om extra kracht te kunnen zetten, en hem dan vervolgens een keiharde trap in zijn maag te geven. Hij zou in elkaar zakken, en dan zou zij... wat? Moest ze als een konijntje, met gebonden enkels en geboden polsen, en met een dichtgeplakte mond, uit de auto springen? Als ze dat deed, zou ze waarschijnlijk meteen languit voorover in een plas vallen.


  Toch leek het haar de moeite van het proberen waard. Ze verlangde naar de voldoening van haar voeten in zijn zachte buik te voelen zinken en zijn verbaasde uitroep te horen. Het was zijn schuld dat ze zich klein en machteloos voelde, en daarom haatte ze hem.


  Het portier ging open. Haar trap kwam te laat.


  Hij pakte haar bij haar enkels en duwde haar benen opzij. ‘O, toe zeg, ik heb geen tijd voor dit soort onzin. Vooruit, sta op, en lopen.’


  Hij gebruikte een rond haar enkels gebonden touw om haar mee van de achterbank te trekken. Ze sloeg met haar hoofd tegen de treeplank en landde zo hard met haar schouder in de modder, dat haar longen ervan dichtklapten. Onmiddellijk kromde ze haar rug en probeerde ze door haar neus in te ademen. Ze probeerde verwoed zuurstof binnen te krijgen, iets wat met haar dichtgeplakte mond vrijwel onmogelijk was. En als ze geen lucht kon krijgen, dan ging ze dood.


  Doodsbang en in paniek kronkelde ze over de grond. Haar ontvoerder schopte haar, waarbij de punt van zijn schoen pijnlijk in haar rug prikte.


  ‘Schiet op! Opstaan! Lopen!’


  Ze begon donkere vlekken voor haar ogen te zien. Pas op het laatste moment leek de man te beseffen wat er aan de hand was. Hij boog zich over haar heen, trok haar overeind en rukte de tape van haar mond.


  ‘Als je schreeuwt dan vermoord ik je.’


  Ze schreeuwde niet. En al had ze het gewild, dan zou ze het nog niet hebben gekund. Met grote teugen zoog ze de heerlijke, natte regenlucht in haar longen. Ze proefde het briesje van zee, proefde dennen en koeienmest. Ze proefde sappig groen gras en aarde. En op dat moment was ze op een haast pathetische manier dankbaar voor het feit dat ze nog leefde.


  Ze hoorde een raspend geluid. Het klonk als een mes dat uit een leren foedraal werd getrokken.


  Verbaasd en niet begrijpend draaide ze zich om naar het geluid.


  ‘Lorraine,’ zei haar ontvoerder, op een toon die ze nog niet eerder had gehoord, ‘ik vrees dat ik slecht nieuws voor je heb.’


  Rainie probeerde te vluchten, maar het was al te laat.
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  Het naar de paardenboxen gaan was gemakkelijker gezegd dan gedaan. Mac en Quincy liepen met hun rug tegen de muur van de veestallen gedrukt, terwijl ze voortdurend de nevelige terreinen aftuurden om te kijken of ze iemand zagen. De regen trommelde hard op het metalen dak boven hun hoofd, sloeg hen van tijd tot tijd in het gezicht en maakte het hen onmogelijk om ook maar iets anders te kunnen horen.


  Quincy gleed uit, maar Mac ving hem op. Twee meter verder maakte Mac een snoekduik in de enkeldiepe modder, en hij trok Quincy in zijn val met zich mee. Drijfnat en onder de blubber krabbelden ze weer overeind.


  ‘Je hele linkerzij zit onder de modder,’ zei Mac.


  ‘Het is nog maar de vraag in hoeverre het alleen maar modder is,’ zei Quincy.


  Mac, die besefte dat ze zich vlak bij een koeienstal bevonden, trok een gezicht.


  Even later waren ze bij het eind van de tweede stal, en vanaf hier werd het riskanter. Om bij de paardenboxen te komen moesten ze een kleine vijftig meter over open terrein. Quincy liet zijn blik langs de bovenkant van de tribune gaan om te zien of hij ergens een sluipschutter kon ontdekken. Maar zo te zien was er niemand op het dak.


  Ze telden tot drie en waagden het erop. Ze renden het open veld over, om een hek heen, en vervolgens tussen een paar rijen metalen tribunes door tot ze ten slotte bij de paardenboxen waren. Quincy drukte zich met zijn rug tegen het houten gebouw, en Mac volgde zijn voorbeeld.


  Dankzij het afdak stonden ze hier droog, maar Mac kon de regen nog van Quincy’s gezicht, langs zijn hals naar de kraag van zijn overhemd zien lopen. De oudere man zat onder de modderspetters, en met zijn natte haren viel het pas goed op hoe grijs hij al was. Even maakte Mac zich zorgen. Quincy was al in de vijftig, en dit soort veldwerk was meer iets voor jonge kerels zoals hij. Maar toen grijnsde Quincy, en Mac zag dat hij, hoewel hij natuurlijk bang en zenuwachtig was, ook opgewonden genoeg was om dit te kunnen. Eens een smeris, altijd een smeris.


  ‘Ben je zover?’ fluisterde Quincy.


  ‘Kom op.’


  Ze lieten zich door hun knieën zakken en doken het gebouw in - Mac voorop met het pompgeweer, en Quincy, met het geweer in de aanslag achter hem aan. De overgang van het ene na het andere terrein was verwarrend - van de glibberige, drassige grond naar de hard aangestampte aarde, van een lichtbewolkte hemel naar het mistroostige halfduister, en van de geur van natte dennen en gemaaid gras naar de doordringende lucht van houtwol, hooi en oude paardenmest.


  Mac nam heel even de tijd om het lange middenpad af te kijken en dook vervolgens, terwijl de adrenaline door zijn aderen kolkte en zijn bevende handen het pompgeweer steviger beet grepen, de eerste box in. Het viel niet mee om alles in zo’n lange, duistere ruimte goed te kunnen zien. En met die herrie van de regen op het dak was het nog veel moeilijker om iets te kunnen horen.


  Hij stak zijn linkerhand op naar Quincy en telde in stilte tot drie.


  Overeind verend, wierp hij een tweede blik het middenpad af, om vervolgens achter het wandje van de volgende box weg te duiken.


  Hoofdschuddend gaf hij aan Quincy te kennen wat hij had gevonden - niets. Er stond niemand in het middenpad, en niemand had een ATV middenin de stal geparkeerd. Van nu af zouden ze op methodische wijze, box na box, verder moeten zoeken.


  Opnieuw nam Mac de leiding. Hij sloop, ver voorovergebogen, met kleine, soepele stapjes en uiterst geconcentreerd het middenpad weer op.


  Hij zocht rechts, en hij zocht links.


  Centimeter na centimeter, de ene rij na de andere, en toen...


  Beweging. Mac zag het als eerste vanuit zijn ooghoeken. Iemand die uit een van de boxen achteraan schoot en zich naar de achteruitgang haastte.


  ‘Halt! Politie!’ brulde Mac. Hij maakte zich lang, richtte zijn pompgeweer en legde zijn vinger om de trekker.


  Het volgende moment hoorde hij een stem achter zich. ‘Eén beweging, en je vriend is er geweest.’


  Mac draaide zich om en zag hoe een donkere man, keurig in het pak, een negen millimeter tegen Quincy’s hoofd gedrukt hield. Mac was nog steeds hopeloos aan het twijfelen toen Quincy op vermoeide toon zei: ‘Kincaid.’


  En de zwarte man zei, op minstens even vermoeide toon: ‘Ah, verdomme.’
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  ‘Volgens mij is hij een beetje boos,’ zei Mac een kwartier later. Hij en Quincy waren meegenomen naar de donkere rolschaatsbaan aan de voorzijde van het kermiscomplex. Het was een enorme, koude en galmende ruimte.


  ‘Eerder geïrriteerd, denk ik.’


  Een flink aantal meters van hen af keek Kincaid op van het overleg dat hij voerde met rechercheur Ron Spector, en wierp hen woedende blikken toe. Maar dat was niets nieuws voor Quincy en Mac.


  Mac had het koud. Hij zat op het metalen klapstoeltje te klappertanden. Zijn kleren waren doorweekt en zijn gezicht zat onder de modderspatten. Quincy was er al niet veel beter aan toe. Niemand had hun een handdoek aangeboden, laat staan een kop warme koffie. Mac keek er niet van op. Hij had al eerder buiten zijn eigen staat aan een onderzoek meegewerkt - in Virginia - en vreemd genoeg was de State Police daar ook niet echt blij geweest met zijn aanwezigheid.


  De voordeur zwaaide open. Een jongeman in een bruin politie-uniform kwam binnen met een slonzig en verwaarloosd uitziende man. Mac en Quincy waren al van hun klapstoeltjes gekomen terwijl de agent de man de rolschaatsbaan opduwde.


  De man zat onder de modder. Hij zag er ongeveer net zo nat en smerig uit als Mac en Quincy, hetgeen betekende dat hij al een poosje op het kermisterrein moest hebben rondgelopen. Hij deed een paar wankelende passen, knipperde een aantal keren snel met zijn ogen, stak zijn handen omhoog en riep met een hese kraakstem: ‘P-p-pers!’


  ‘Ahhh, verdomme,’ zei Kincaid opnieuw.


  Hij liep naar de indringer en keek woedend op hem neer. ‘Wie ben je?’


  ‘Adam Danicic. Bakersville Daily Sun.’


  ‘Identificatie.’ Kincaid hield zijn hand op. Een ontzettend nerveuze Danicic stak zijn hand in zijn doorweekte regenjas, haalde er voorzichtig een portefeuille uit en gaf hem aan Kincaid, die hem aanpakte en openklapte.


  ‘En zou ik misschien ook even van je mogen weten, Adam Da-ni-cic,’ zei hij, de naam van de man overdreven uitsprekend, ‘wat je, verdomme nog aan toe, in de stallen deed?’


  De reporter forceerde een glimlachje. ‘Het laatste nieuws?’


  ‘Ah, Jezus christus. Is iemand in dit gebouw een ontvoerder? Ja? Ja? Want laten we eerlijk zijn, er zijn hier, voor een zaak van de OSP, wel een heleboel mensen aanwezig die niet van de OSP zijn!’


  Dat was niet echt diplomatiek van Kincaid, maar hij besefte het pas toen hij het gezegd had. De hulpsheriff wierp de rechercheur een bepaald niet vriendelijke blik toe, waarop Kincaid een diepe zucht slaakte, een eindje wegliep, terugkeerde en opnieuw zuchtte. Ten slotte wendde hij zich opnieuw tot de verslaggever.


  ‘Voor zover ik heb begrepen, is het jouw taak om met ons samen te werken. Al was het maar omdat je toch zeker niet zou willen dat een ander dagblad uit “betrouwbare bronnen” binnen de politie van Oregon zou vernemen hoe de onervaren, egoïstische, agressieve verslaggever van de Daily Sun het leven van een vrouw onnodig in gevaar heeft gebracht.’


  Danicic zei niets. Hij had het fatsoen om de terechte berisping als een man te incasseren.


  ‘Op grond van die samenwerking met de politie, lijkt het me logisch dat je de politie van tevoren vertelt wat je precies van plan bent,’ ging Kincaid verder.


  ‘Ik doe mijn eigen onderzoek en ik schrijf mijn eigen artikelen,’ zei Danicic op effen toon. ‘Zo werkt een journalist nu eenmaal. Uiteindelijk is het de redacteur die beslist wat er van mijn werk gepubliceerd wordt.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Ja, dat meen ik.’


  Kincaid nam de verslaggever nog eens aandachtig op - zijn gladgeschoren wangen, zijn kortgeknipte donkere haar en de conservatieve regenjas. ‘Voor zover ik weet zijn de meeste types van jouw slag links-liberaal. Maar zo te zien kan ik dat van jou niet zeggen.’


  ‘Fox News,’ antwoordde de man prompt. ‘Ik streef ernaar nog vóór mijn dertigste voor hen te kunnen werken. En laten we eerlijk zijn, nieuwsploegen zouden veel betere informatie kunnen geven als ze over meer doortastende journalisten zoals ik zouden kunnen beschikken.’


  ‘En dat moet ik geloven? Je werkt voor het plaatselijke sufferdje - ’


  ‘Een mens zal toch érgens moeten beginnen.’


  ‘Je hebt zojuist een belangrijk politieonderzoek laten mislukken.’


  ‘Niet echt. We weten toch allemaal dat u alleen maar hier bent bij wijze van voorzorgsmaatregel, en aangezien de ontvoerder kennelijk niet is komen opdagen, valt de feitelijke schade reuze mee, of niet? Maar wat ik nu zo graag zou willen begrijpen, is de aanwezigheid van die twee mannen daar. Waarom heeft die jongeman GBI achterop zijn jack staan? Staat dat niet voor het Georgia Bureau of Investigation, oftewel het rechercheteam van de politie van Georgia? En moet ik daaruit concluderen dat er bij het onderzoek nu meerdere soorten politie samenwerken?’


  ‘Eruit,’ zei Kincaid kortaf.


  ‘Mag ik dat ook zo opschrijven?’


  ‘Eruit!’


  De hulpsheriff, die bij de deur was blijven staan en zichtbaar plezier beleefde aan Kincaids gesprekje met de verslaggever, kwam in actie en begeleidde de man van de Daily Sun naar buiten.


  ‘Ik doe mijn werk, en dat kunt u mij niet beletten,’ riep de man nog achterom over zijn schouder. ‘Er is altijd wel iemand die met de pers wil praten. Hé, wie weet krijg ik de ontvoerder wel zover dat hij me een exclusief interview wil geven. Hebt u daar wel eens aan gedacht?’


  ‘O, godallemachtig.’ Eindelijk vielen de dubbele deuren achter hem dicht. Kincaid draaide zich met een ruk om naar Mac en Quincy. Als rechercheur stond je vrij machteloos tegenover de pers, maar wat deze twee mannen betrof...


  ‘Jij.’ Kincaid begon met Mac. ‘Wie ben je, en waar kom je vandaan?’


  ‘Mac McCormack, rechercheur van de GBI.’


  ‘De GBI? De recherche van Georgia? Heb je vanochtend, op weg naar je werk, de verkeerde afslag genomen?’


  ‘Ik hoor bij hem,’ zei Mac, terwijl hij met een beweging van zijn hoofd op Quincy wees. ‘Om precies te zijn, ik ben de vriend van zijn dochter.’


  ‘De FBI-agent,’ vulde Kincaid hem aan.


  ‘Correct.’


  Er kroop een achterdochtige blik in Kincaids ogen. ‘En waar is zij op dit moment?’


  Mac haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer zo min mogelijk vragen te stellen. Ze kan echt goed met een wapen overweg.’


  Kincaid zag eruit alsof hij op het punt stond iemand te wurgen. Mac was er intussen al aan gewend. Het leek wel alsof er, wanneer hij iets met Kimberly en haar vader ondernam, altijd wel iemand was die het op zijn leven had voorzien.


  ‘Je ziet er bescheten uit,’ zei Kincaid tegen Quincy.


  ‘Dat komt waarschijnlijk doordat ik onder de stront zit.’


  ‘Ik weet niet waar je mee bezig denkt te zijn, maar helpen doet het niet.’


  ‘Daar heb je gelijk in. Het doodschieten van die verslaggever zou veel meer voldoening hebben opgeleverd.’


  ‘Ik weet heus wel, Quincy, dat jij je in dit soort zaken een deskundige acht, maar dat neemt niet weg dat je ook familie bent. En ik hoef jou toch niet te vertellen dat je in dit onderzoek onmogelijk nuchter en objectief kunt zijn.’


  ‘Voor jou is ze een nummer,’ zei Quincy zacht. ‘Een statistisch gegeven. Los de zaak op, en het leven gaat verder. Los de zaak niet op, en het leven gaat verder. Voor jou maakt het uiteindelijk geen enkel verschil.’


  Kincaid boog zich naar hem toe. Mac verwachtte dat hij Quincy opnieuw een preek zou geven, maar in plaats daarvan klonk hij kalm en serieus. ‘En alle zaken waaraan jij hebt gewerkt, waren net zo goed statistieken. En betekende dat, dat je daarom elke dag lekker bleef uitslapen, de weekends vrij nam en ’s avonds naar huis ging om ontspannen met je vrouw en kinderen te eten? Precies, dat wou ik maar even zeggen. Ik ben getrouwd, Quincy. Ik heb een pracht van een zoontje van een paar maanden oud, en ik zou werkelijk niets liever doen dan deze zaak zo snel mogelijk oplossen en terug naar huis gaan. Dus, hé, waarom geven we die man niet gewoon zijn centen? Dan krijgen we je vrouw terug en klaar is Kees. En ik kan een warme douche nemen, droge kleren aantrekken, op mijn luie stoel onderuitzakken en mijn zoontje op schoot nemen. Dat lijkt me wel wat. Dus, kom op.’


  ‘Jij bent degene die weigerde te betalen,’ zei Quincy. ‘Jij bent degene die deze zaak extra gecompliceerd maakt.’


  ‘Ja, omdat ik probeer het zo goed mogelijk te doen, verdomme! Omdat ik geluisterd heb naar jou, de deskundige, en wat je te zeggen had. Weet je nog wat je tegen me zei, Quincy, toen we samen gezellig op het kerkhof stonden te graven?’ Kincaid wachtte niet op een antwoord, maar begon de punten af te tellen op zijn vingers. ‘Eén, dit soort zaken heeft vrijwel altijd een persoonlijke kant. Twee, in de meeste gevallen wordt het slachtoffer dood aangetroffen. En weet je, Quincy, waarom ik de zaak probeer te rekken? Weet je waarom ik de ontvoerder aan het lijntje probeer te houden, ofschoon ik weet dat ik alles er alleen maar nog gecompliceerder op maak? Omdat, Quincy, ik bang ben dat we, zodra we de man betalen, Lorraine dood zullen aantreffen. En voor mij, Quincy, weegt het in levenden lijve terugvinden van jouw vrouw zwaarder dan het feit dat ik zo snel mogelijk terug wil naar de mijne.’


  In plaats van iets terug te zeggen, perste Quincy zijn lippen strak op elkaar.


  ‘Als we dit rekken,’ zei Kincaid, een stuk rustiger, ‘moet hij haar in leven houden om bewijzen te blijven leveren dat ze nog leeft. En wie weet lukt het ons in de tussenliggende tijd de link tussen hem en haar te vinden. De Technische Recherche is bezig met de auto en de briefjes. Er wordt onderzoek gedaan naar waar je vrouw vóór haar ontvoering is geweest. Sheriff Atkins bezoekt de plaatselijke criminelen. Deze zaak verkeert nog in het beginstadium. We zijn nog steeds op zoek naar aanknopingspunten.’


  ‘Zijn er al telefoontjes binnengekomen?’


  ‘Nee.’


  ‘Maar gezien het feit dat hij niet is komen opdagen, ga je ervan uit dat hij de krant heeft gelezen.’


  ‘Misschien heeft hij tijd nodig om over de situatie na te denken. Om een plan B te verzinnen.’


  ‘En heb jij een plan B?’


  ‘Inderdaad. Zodra hij belt, zullen we zo meegaand en vriendelijk mogelijk zijn. Hij heeft het voor het zeggen, en we willen niets anders dan zijn instructies opvolgen. We zouden hem dolgraag het geld geven, we hebben alleen wat meer tijd nodig. En dan’ - Kincaid haalde diep adem - ‘komen we met een voorstel. Als hij ons nog een bewijs van leven geeft, doen wij alvast een aanbetaling. Nog niet het volledige bedrag dat hij wil hebben, want de bank heeft nog wat tijd nodig, maar alvast een paar duizend, om hem duidelijk te maken dat we bereid zijn om mee te werken.’


  Mac sloot zijn ogen. Hij had het plan meteen door, en Quincy natuurlijk ook. De gewezen profielschrijver sprong van zijn kruk.


  ‘Dus dan ben je niet bereid om hem het volledige losgeld te betalen?’


  ‘We beginnen met een aanbetaling - ’


  ‘Je probeert hem te belazeren! En denk je echt dat hij dat niet door zal hebben?’


  ‘Niet als we het goed aanpakken - ’


  ‘O, en wie moet dat dan doen? Een overwerkte rechercheur die van zijn leven nog nooit serieuze onderhandelingen heeft gevoerd?’


  Kincaid kreeg een kleur, maar gaf zich niet gewonnen. ‘Ik kan je vertellen dat ik stappen heb ondernomen om een officiële onderhandelaar van het hoofdbureau te laten komen. Candi, met een “i”. Ik heb me laten vertellen dat ze fantastisch is.’


  ‘O, mijn God,’ verzuchtte Quincy. Hij drukte zijn vingertoppen tegen zijn slapen en scheen het allesbehalve goed nieuws te vinden.


  ‘Een dergelijke strategie heeft in het verleden bewezen zeer succesvol te zijn. In Engeland - ’


  ‘O, mijn God,’ zei Quincy opnieuw.


  Kincaid ging verder alsof hij hem niet gehoord had. ‘Bij een fabriek waar blikken hondenvoer worden gemaakt, kwam een dreigbrief binnen waarin stond dat er hondenvoedsel vergiftigd zou worden als er niet een enorm bedrag werd betaald. In plaats van alles in één keer te voldoen, hield de politie de dader aan het lijntje door telkens kleine sommen te betalen. Dit had natuurlijk tot gevolg dat de afperser veelvuldig contact moest onderhouden met de fabrikant, en ook dat hij zich meerdere keren moest vertonen om het geld in ontvangst te nemen. Het was slechts een kwestie van tijd tot hij opgepakt kon worden.’


  ‘We hebben hier niet te maken met een afpersing gericht op anonieme slachtoffers.’


  ‘En dat maakt het er alleen maar beter op. Hoe vaker onze dader met ons moet praten, hoe meer we van hem te weten kunnen komen. Denk niet dat ik er een eindeloos spel van wil maken. Het idee is een aanbetaling van een paar duizend, op voorwaarde dat hij ons een bewijs van leven kan verstrekken. We zijn zelfs bereid om het als een bonus te beschouwen omdat hij zich zo geduldig betoont. We spreken dit af voor vanavond, en beloven dat we morgen met de volle mep zullen komen. En dat betekent voor hem dat hij er niet tien, maar twaalfduizend dollar aan over kan houden.’


  ‘U probeert gebruik te maken van zijn hebzucht,’ zei Mac.


  Kincaid keek hem aan. ‘Precies.’


  Mac keek naar Quincy. De vader van zijn vriendin zag grauw. Hij ging zwaar op het metalen klapstoeltje zitten, en Mac vroeg zich opnieuw af hoeveel deze zaak van zijn lichamelijke gezondheid eiste.


  ‘Het is een kwestie van hoe we het brengen,’ zei Kincaid. ‘We geven hem het gevoel dat hij alle touwtjes in handen heeft en dat hij bovendien voor zijn moeite beloond wordt. We spelen het zo dat het zwaartepunt komt te liggen op het geld dat hij kan incasseren, en niet op het feit dat zijn plannen gedwarsboomd worden.’


  ‘Ja, maar er is één probleem,’ zei Quincy.


  ‘En dat is?’ vroeg Kincaid op vermoeide toon.


  Op dat moment klonk er een zacht gerinkel uit Quincy’s broekzak. ‘Ik kan me niet voorstellen dat de ontvoerder zo stom is om naar jullie hotline te bellen.’


  Quincy viste zijn telefoon uit zijn zak, bekeek het nummer en toonde het aan de beide mannen. De display toonde Rainies naam. ‘Waarom zou hij jullie bellen, Kincaid, als het voor hem zoveel gemakkelijker is om mij te bellen?’


  ‘Ah, verdomme,’ verzuchtte Kincaid woedend, terwijl Quincy zijn mobieltje openklapte om het gesprek aan te nemen.
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  Sheriff Shelly Atkins was moe. Ze snakte naar een kop dampende chocolademelk, een warme douche en haar bed, hoewel niet noodzakelijkerwijs in die volgorde. Ze wist wat slaaptekort was - haar ouders hadden een veeteeltbedrijf in oostelijk Oregon. Het boerenbedrijf en slapeloze nachten hoorden bij elkaar. Maar de afgelopen zestien uur hadden een hoge tol geëist. Haar laarzen waren doorweekt, en haar sokken ook. De blouse die ze aanhad, en haar reserveblouse. Telkens wanneer ze in de auto de verwarming aanzette, besloegen onmiddellijk alle ramen van al het vocht dat van haar lichaam verdampte.


  En ook begonnen haar handen nu pijn te doen - die diepe, intense pijn van al wat oude en gammele gewrichten. Ze probeerde haar knokkels zo min mogelijk te masseren. Niet dat ze bang was dat haar deputy, Dan Mitchell, het zou merken. Dan had sinds de vorige avond negen uur non-stop doorgewerkt. Hij zat onderuitgezakt naast haar in de auto, en ze zag dat hij bijna sliep.


  Het salaris van een deputy stelde niet veel voor in deze afgelegen streken. Net als een paar andere deputy’s van haar team, werkte Dan ook parttime op een plaatselijke melkveehouderij. Alvorens aan zijn avonddienst te beginnen, ging hij eerst een paar uur melken. Soms vroeg ze zich wel eens af hoe hij het voor elkaar kreeg om nacht na nacht wakker te blijven en een dergelijk rooster te draaien. Ze wilde het niet vragen. In werkelijkheid was Bakersville doorgaans een heel rustig plaatsje. Als haar deputy’s zo nu en dan tegen de ochtend een paar uurtjes dutten, dan was dat nog nooit iemand opgevallen, en niemand had erover geklaagd.


  Ze moest een oplossing bedenken voor de roosterindeling van haar personeel. Tot dusver had ze, vanaf drie uur vannacht, al haar manschappen aan het werk gezet. Op zich was dat niet ongebruikelijk in crisissituaties waarin een mensenleven werd bedreigd. Maar nu voelde het alsof de zaak in wat trager vaarwater was beland en wat langer zou gaan duren. Kincaid had gezegd dat het onmogelijk was het losgeld om vier uur die middag te betalen. En ze had het gevoel dat hij het tijdstip vanavond opnieuw voor zich uit zou willen schuiven. Haar mannen moesten rusten, want aan een stel gewapende zombies had niemand iets.


  Twee diensten van twaalf uur leek haar een goede oplossing. De eersten die naar huis mochten waren Dan, Marshall en waarschijnlijk ook zij zelf, want van allemaal waren zij al het langste in touw. Hoewel, zelf zag ze zich niet twaalf uur lang slapen. Ze zou al blij zijn als ze drie of vier uurtjes slaap kon krijgen. Voldoende om de grijze cellen op te laden en er opnieuw tegenaan te gaan.


  Ze onderdrukte de zoveelste geeuw en sloeg linksaf, een lang, kronkelend weggetje af. Tillamook County dankte zijn bestaan aan drie factoren - de kaas, de bomen en het briesje van zee. De kaasfabriek zorgde ervoor dat de melkveehouderijen werk hadden, de bossen zorgden ervoor dat de boswachters werk hadden, en de prachtige stranden zorgden voor het nodige toerisme. De mensen zorgden voor het land, en het land zorgde voor de mensen, zoals haar vader altijd zei.


  Maar zoals elke gemeenschap, zelfs een als deze, die bekendstond om haar glooiende heuvellandschap, weidegronden en bossen, had ook Tillamook zijn schaduwzijde. Shelly en Dan hadden de keurige, gemoderniseerde melkerijen met hun zorgvuldig onderhouden stallen en glanzend groene trekkers achter zich gelaten, en reden nu door het achterafgebied met zijn kronkelweggetjes, caravanparken, huizen die meer op krotten leken en de andere melkveebedrijven die het minder goed ging en een verwaarloosde indruk maakten.


  Shelly kende het soort mensen dat hier woonde. De mannen liepen er slechtgeschoren en onverzorgd bij, en hadden een buikje als gevolg van het feit dat hun middagmaal voornamelijk uit een blikje bier kwam. Hun vrouwen waren mager en bleek, hadden ongewassen haren en vertoonden veelal blauwe plekken. Hun kinderen verplaatsten zich in groepen, meestal vergezeld van een of meerdere schurftige honden. Buitenstaanders werden gewantrouwd en elk van hen kon je haarfijn uitleggen waardoor het kwam dat hun bedrijf niet rendabel was. De melkprijs was te laag en het vee zelf leverde ook al niets meer op. Ze hadden schulden af te lossen, en de banken, die geen pardon kenden, waren eropuit de kleine man kapot te maken. De regering was hen onvoldoende tot steun en de county deed het liefste alsof ze helemaal niet bestonden.


  Shelly kende hun verhalen op haar duimpje, want ze was er in La Grande mee opgegroeid. Het was zoals haar vader zei - succesvolle boeren werkten harder en zeurden minder, terwijl dit soort boeren nooit veel omhanden leek te hebben en nooit aarzelde om uitvoerig hun beklag te doen.


  Dit soort bezoeken vond Shelly het moeilijkste deel van haar werk. Het betreden van de sjofele keukens met hun versleten zeil en de vochtvlekken op het plafond. Om te proberen een vrouw van twintig die eruitzag als veertig, en haar derde kind op schoot had, aan haar verstand te brengen dat ze wel degelijk een keuze had. Dat ze niet hoefde te blijven.


  En te weten dat dit zeker niet haar laatste bezoek zou zijn. Net als haar voorganger waarschijnlijk talloze keren met hetzelfde verhaal bij de moeder van dit meisje langs was geweest. Het leven bestond uit cycli, en hoe ouder Shelly werd, hoe minder ze het gevoel had dat er echt goede oplossingen waren. Haar ouders waren nooit rijk geweest, en de hemel weet dat ze vaak wekenlang alleen maar van voornamelijk aardappels hadden geleefd, maar haar vader was altijd blijven knokken. En haar moeder hoefde nooit een blauwe plek onder een laag make-up weg te werken. Nooit had ze haar ouders anderen de schuld van hun geldzorgen horen geven. We moeten gewoon nog een beetje harder werken, had haar vader altijd gezegd, en dat was wat Shelly en haar broers geleerd hadden te doen.


  Nu reed ze een onverharde oprit in. Even meende ze dat ze vastzaten toen ze in een kuil terecht was gekomen en de wielen slipten, maar het volgende moment schoot de auto ineens met een ruk vooruit, waardoor Dan uit zijn dutje ontwaakte.


  ‘Verdomme, wat is - ’


  Dan realiseerde zich dat hij naast zijn baas in de auto zat en slikte de rest van zijn woorden in. Shelly keek hem aan en grinnikte.


  ‘Lekker geslapen?’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat is nergens voor nodig. Het is alleen maar meegenomen als een van ons tweeën helder is. We zijn er.’


  Ze stopte voor een bescheiden boerderij met een kapotte veranda. Op het erf stonden vier pick-ups, drie geroeste Chevrolets en een oude, halfgesloopte combine. En verder een aantal oude gasfornuizen, ovens en diepvriezers. Wat die laatste betrof, zat het er dik in dat er zich vroeg of laat een nietsvermoedend kind in zou verstoppen.


  Huis en erf waren het eigendom van Hal Jenkins. In de tijd van zijn vader was het een melkveehouderij geweest, en volgens de verhalen die Shelly had gehoord was het indertijd een redelijk florerend bedrijf. Klein, maar winstgevend en goed onderhouden. Hal had geen boer willen zijn. Hij kwam tot de conclusie dat zijn roeping meer op het gebied van de reparatie van motorvoertuigen lag, en vandaar de auto’s. Hij was er niet slecht in geweest. Nee, wat Hal de das om had gedaan was het feit dat hij onderdelen van auto’s van nietsvermoedende eigenaars had gesloopt, en die op auto’s van andere eigenaars had gemonteerd - en hen daarbij natuurlijk de volle prijs van een nieuw onderdeel in rekening bracht. Een paar jongens uit de buurt, die zelf ook leuk konden sleutelen, waren erachter gekomen.


  In deze contreien werd het waarschuwen van de politie niet echt op prijs gesteld, dus in plaats daarvan waren de jongens met een honkbalknuppel naar Hals huis getogen om hem een flink pak slaag te geven. De meeste ramen van de begane grond waren nog steeds niet vervangen, en vandaar dat ze met triplexplaten waren dichtgetimmerd.


  Nadat Hal vier maanden in het ziekenhuis had gelegen, was hij tot de conclusie gekomen dat het werk van automonteur dan toch misschien niet echt voor hem was weggelegd. Hij was overgestapt op de reparatie van ovens. Maar in huishoudelijke apparatuur viel tegenwoordig niet zo heel veel meer te verdienen, aangezien de meeste mensen, in plaats van hun spullen te laten repareren, liever meteen een nieuw model kochten.


  Tegenwoordig werd er gespeculeerd over de wijze waarop Hal de kost verdiende. Shelly vermoedde dat Hal eindelijk beseft had waar een achteraf gelegen boerderijtje met talloze bijgebouwen vooral geschikt voor was: een laboratorium voor het maken van methamfetamine. De helikopter van de State Police was een aantal malen overgevlogen, maar ze hadden tot op heden niets kunnen ontdekken wat een huiszoekingsbevel rechtvaardigde. En tot dusver vond Hal het ook niet goed dat Shelly of haar deputy’s een kijkje op zijn erf namen. Hal zou nooit een vooraanstaand geleerde worden, maar hij was slim genoeg om het hoofd boven water te kunnen houden.


  Shelly stapte als eerste uit. Haar laarzen zakten diep weg in de modder. Verdomme, ze zouden blij mogen zijn als ze hier straks weer weg kwamen. Dan was iets trager met uitstappen, en hij keek op zijn horloge.


  ‘Dit is niet het moment om je druk te maken over het melken, Dan.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij beschaamd.


  Vanuit het huis klonk een stem. Dat was de officiële Hal Jenkins-begroeting. Geen deur die werd opengetrokken. Zelfs geen blik door een van de kapotte ramen. ‘Wat moet je?’ brulde hij, ergens vanuit zijn stulpje.


  ‘Hé, Hal, wij zijn het - sheriff Atkins en deputy Mitchell. We vroegen ons af of je misschien even tijd voor ons hebt.’


  ‘Nee.’


  ‘Kom op, zeg, Hal, doe me een lol. Het giet van de regen en we zijn doorweekt. Een kop koffie lijkt me toch wel het minste.’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, dan heb ik slecht nieuws. Onze auto zit vast.’ Dan keek haar geschrokken aan, maar ze gebaarde hem dat het slechts een leugentje om bestwil was. ‘Zo te zien zullen we in die hoop schroot van je moeten zoeken naar iets om de wielen wat meer houvast te geven. Maar maak je geen zorgen, het duurt vast niet langer dan een paar minuten.’


  De deur ging open en Hal keek om het hoekje. Hij had een baard van drie dagen en droeg een donkergroen flanellen overhemd en de treurigste spijkerbroek die Shelly ooit had gezien. ‘Nergens aankomen.’


  ‘Nou, Hal, we hebben echt geen zin om hier de hele dag te blijven staan. We zijn hier niet voor de lol, maar voor iets officieels.’


  Hal keek haar nijdig aan. Hij was nog jong, en als hij zich ook maar een beetje beter zou verzorgen, zou hij best een aantrekkelijke man zijn. Shelly liet haar blik over zijn lange, breedgeschouderde gestalte en donkere krullen gaan. Hij stond bekend als een goed schutter, een jager die zijn eigen herten vilde en ontweide, en zijn prooien vaak van heinde en ver door de bossen naar huis toe sleepte. En hoewel hij door die groep jongens flink in elkaar was geslagen, had hij zich moedig tegen hun aanval verzet. Alle drie belagers waren uiteindelijk op de eerstehulppost gearresteerd - twee hadden daar meerdere hechtingen gekregen, en nummer drie had een aantal gebroken botten gehad.


  Volgens Shelly zou Hal weinig moeite hebben met een vrouw van een meter zevenenzestig. En nogmaals, wanneer hij nuchter en gemotiveerd was, kon hij bijzonder slim en uitgekookt zijn.


  Shelly beklom de treden van de kapotte veranda. Ze probeerde zo onopvallend mogelijk in het duistere huis te kijken. Al was het maar om te zien of die goeie ouwe Hal ergens de laatste editie van de Daily Sun had liggen. Maar ze zag niets. Er was te weinig licht en Hal was nu niet bepaald een goede huisman - er lag overal zoveel troep dat het moeilijk was de verschillende voorwerpen van elkaar te onderscheiden.


  ‘Hebben jullie een huiszoekingsbevel?’ vroeg Hal.


  ‘Heb je iets te verbergen?’ vroeg Shelly, op effen toon.


  ‘Ja. Het allerlekkerste Chinese maal ter wereld. Zou niet willen dat iemand dat te weten kwam. Dus, sheriff, als u het niet erg vindt, zou ik nu graag weer verder gaan met eten.’


  ‘En dan te bedenken dat ik je altijd meer een type voor pizza heb gevonden.’ Shelly leunde tegen de deurpost en ging zó dicht bij Hal staan dat hij een stapje naar achteren moest doen. Nog even en ze zou haar voet binnen de deur hebben. Of beter nog, ze zou zodanig voor Hal zijn gaan staan dat ze zijn uitzicht belemmerde en dat Dan ongezien buiten kon rondsnuffelen.


  Hal hoestte drie keer en vond het niet nodig om zijn hand voor zijn mond te houden. Zijn eigen truc om ruimte terug te winnen. Shelly gaf geen krimp, hoewel ze nu al met de gedachte speelde om de kleren die ze op dit moment aanhad zo snel mogelijk te verbranden.


  ‘Last van je keel?’ vroeg ze. ‘Ik wed dat je vast wel hoestsiroop in huis hebt.’


  ‘Vast wel. Met al deze regen kan het bijna niet anders dan dat een mens verkouden wordt.’


  ‘Dus daarom koop je het spul maar meteen met hele kratten tegelijk?’


  Hal grijnsde alleen maar. Sommige hoestdrankjes die zonder recept te krijgen waren, bevatten de chemische stof pseudoefedrine, die nodig was om metamfetamine te maken. Het eerste teken van een verhoogde metamfetamineproductie in een bepaald gebied was een plotseling tekort aan hoestdrankjes bij de plaatselijke apotheken en drugstores, die daarmee een nieuwe en interessante rol waren gaan spelen in de strijd tegen de verdovende middelen. Het was ermee begonnen dat de winkels werd gevraagd om melding te maken van bestellingen van twee of meer flessen. Beginnende illegale analisten begonnen meestal met een flesje siroop hier en een flesje siroop daar te kopen.


  Op aandringen van de politie werd de vrije verkoop van de hoestdrankjes gestaakt. Althans, zo op het eerste gezicht. Als je in Oregon het speciaal voor kinderen op de markt gebracht middel Sudafed wilde hebben, dan moest je daar bij de apotheek een schriftelijk verzoek voor indienen. Maar zelfs deze methode bleek niet helemaal waterdicht, en voor de laatste gevechtsronde was de grote farmaceutische bedrijven gevraagd om voor dit soort markten producten zonder pseudoefedrine te vervaardigen. Het middel werkte nog steeds in afdoende mate tegen het hoesten, maar zonder dat het een acuut gevaar voor de halve tienerbevolking opleverde.


  Natuurlijk kon je het - complete - middel nog steeds via internet bestellen, of je kon het in Canada gaan halen. Criminelen waren stom, maar niet half zo stom als de politie hen wel hebben wilde.


  ‘Ik heb gehoord dat je wat geld schuldig bent,’ zei Shelly. Een beetje provoceren kon geen kwaad om het proces te versnellen, vond ze.


  ‘Ik? Nee hoor. Ik leen evenmin geld van als geld aan iemand.’


  ‘Hemel, Hal, dat is een citaat van Shakespeare.’ Shelly fladderde met haar wimpers.


  Hal grinnikte, en dat had hij, gezien datgene wat het jarenlang pruimen van tabak met zijn tanden had gedaan, beter niet kunnen doen. ‘Shakespeare? Stel je voor, mijn pa beweerde altijd dat die uitspraak van hemzelf was. De schoft. Ik had kunnen weten dat het een leugen was.’


  ‘Noem het maar plagiaat. En was je nog van plan om je huis een beetje op te knappen?’


  ‘Waarom zou ik? Jongens zoals ik hebben al snel wel een paar mensen die het gevoel hebben dat ze door mij belazerd zijn. Nieuwe ramen kunnen alleen maar weer worden ingeslagen.’


  ‘En heb je ze belazerd?’


  ‘Ach, sheriff, ik wil alleen mijn Chinese hap maar eten en nog een fornuis repareren. Mag ik nu ook al niet meer werken voor de kost?’


  Shelly knikte en beet op haar onderlip. Hal liet haar niet in het huis kijken en hij weigerde de lijn van het gesprek te volgen. Hij had duidelijk dingen te verbergen, maar ja, daarom was ze ook hier. Hal zou altijd iets te verbergen hebben, en ze zag in dat hij een goede reden had om geen nieuwe ramen in te zetten.


  ‘En hoe staat het met mensen die jou belazerd hebben?’


  Dat was een nieuwe tactiek. Hal fronste zijn voorhoofd en probeerde haar vraag te doorgronden. ‘Wat hebt u gehoord?’


  ‘Dat er een paar jongens rondlopen die snel aan een leuke hoeveelheid centen proberen te komen, en daar allerlei vreemde methodes voor hanteren. Het gevolg daarvan is dat niet alleen de State Police naar Bakersville is gekomen, maar dat we elk moment ook mensen van de FBI kunnen verwachten. En daar zit niemand hier echt op te wachten, wel?’


  Eindelijk begreep Hal wat ze van hem wilde, en daaruit bleek weer dat hij de laatste editie van de Daily Sun had gelezen. ‘De ontvoering,’ mompelde hij.


  ‘Precies.’


  Voor de verandering antwoordde Hal rechtstreeks en eerlijk. ‘Nee, geen sprake van. Dat soort dingen doe ik niet. Een vrouw ontvoeren en losgeld eisen. En dan voor het schamele bedrag van tienduizend dollar? Dat is geschift. Ik kan er al amper tegen om een halfuur met een vrouw door te brengen om een potje te vrijen, laat staan dat ik er een opgesloten in huis zou willen hebben.’


  ‘Nou, je hebt stallen.’


  ‘Jezus.’


  ‘Nou, laat ons snel even rondkijken. Al was het maar omdat we je dan van de lijst van verdachten kunnen schrappen, zodat je niet ook nog bezoek zult krijgen van de FBI.’


  ‘Zolang de FBI met hetzelfde huiszoekingsbevel komt als u, heb ik niets van die lui te vrezen. Mijn eten staat koud te worden - ’


  Hal wilde de deur dichtslaan, maar Shelly was hem voor en zette haar voet ertussen. ‘Dit is geen grapje,’ zei ze zacht. ‘Het is een bloedserieuze zaak, Hal. Zodra ik er ook maar lucht van krijg dat ze hier in de buurt is, geeft de rechter ons toestemming om de boel hier plank na plank af te breken. En dan hoef je je meteen niet meer af te vragen of je nu wel of niet nieuwe ramen in moet zetten, want dan zul je geen huis meer over hebben.’


  ‘Ik doe niet in mensen.’


  ‘En weet je wie dat wel zou kunnen doen?’


  Hal keek haar strak aan. Shelly beantwoordde zijn blik. ‘Een gerucht is voldoende...’


  ‘Goed,’ zei hij opeens. ‘Hebt u papier? Dan kunt u een lijst van me krijgen.’


  Tien minuten later stapten Shelly en Dan weer in de auto. De SUV was dieper in de modder gezakt en de banden zaten vast. Vloekend kwam Hal naar buiten. Hij pakte een hamer, rukte vier hardboardplaten van de ramen en legde ze achter de wielen.


  De banden vonden de nodige grip, en Hal kwam onder de modderspatten. Het laatste wat Shelly van hem zag, was het beeld van een lange, norse man die de planken uit de modder viste om ze opnieuw voor de ramen te timmeren.


  ‘Wat denk jij?’ vroeg ze aan Dan.


  ‘De derde schuur achteraan is opgeknapt.’


  ‘Goede plek om Rainie Conner te verstoppen?’


  ‘Dat is een mogelijkheid, maar gezien de afmetingen van het gebouw brengt een lab hem veel meer centen in het laatje.’


  ‘Hm, ja, dat ben ik met je eens. De man is een crimineel, dat staat vast, maar hij is niet de crimineel die we zoeken.’


  Dan keek opnieuw op zijn horloge.


  ‘Overuren betalen beter dan melken, Dan.’


  ‘Ja, maar op dit soort dagen mis ik de koeien.’
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  De stem aan de andere kant van de telefoon had opnieuw een effen, mechanische klank. ‘Ik hou niet van mensenmassa’s.’


  ‘Ik geef persoonlijk ook de voorkeur aan kleinere gezelschappen,’ zei Quincy. Zijn brein werkte op volle toeren. Hij wou dat hij aantekeningen voor zich had liggen, een diepgaandere analyse van de zaak. Hij werd geacht een buitenstaander te zijn die speciaal voor dit soort situaties werd overgevlogen en een dossier kreeg aangereikt met namen en foto’s van mensen die hem niets zeiden. Daarmee kon hij de feiten dan keurig ontleden en een paar hoofdrichtlijnen aangeven, en vervolgens kon hij zich dan rustig terugtrekken terwijl anderen zijn strategie in de praktijk brachten.


  Een profielschrijver was het gewend om na het voltrekken van de misdaad in actie te komen. Hij werkte met de concrete feiten van wat er was gebeurd. Hij las de rapporten van andere mensen en bepaalde wat die anderen moesten doen. Zelf bleef hij overal buiten. Hij voerde geen telefoongesprekken met, zeg maar, de onbekende man die zijn vrouw had ontvoerd.


  ‘Jullie hebben mijn aanwijzingen niet opgevolgd,’ zei de monotone stem.


  ‘Ik wil je het geld betalen,’ zei Quincy met vaste stem. Doe mee, probeer hem niet uit te dagen. Stel hem op zijn gemak en probeer vervolgens dingen van hem aan de weet te komen. ‘Ik doe echt mijn best om uw instructies op te volgen. Maar de bank kon me niet zoveel contanten tegelijk geven. Binnen het bankwezen gelden voorschriften die - ’


  ‘Je liegt.’


  ‘Ik ben bij de bank geweest - ’


  ‘Je liegt!’ krijste de metaalachtige stem.


  Quincy slikte zijn volgende zin in. Zijn ademhaling was sneller en oppervlakkiger geworden. Hij had zich vergist. De ontvoerder wist iets, had toegang tot meer informatie dan ze hadden voorzien.


  ‘Je bent niet naar de bank geweest,’ zei de ontvoerder op beschuldigende toon.


  Kincaid begon wild te gebaren, en deed alsof hij een telefoon tegen zijn oor hield gedrukt. Wilde hij dat Quincy zou zeggen dat hij de bank had gebeld? Quincy schudde zijn hoofd. Te veel onbekende factoren. Misschien dat de ontvoerder Quincy’s bank in de gaten had gehouden. Of misschien kende hij iemand die er werkte. Of erger nog, hij werkte er zelf. Ze hadden hun huiswerk niet gemaakt, en dit was de prijs die ze daarvoor moesten betalen.


  ‘Ik heb contant geld,’ zei Quincy opeens. ‘Bij mij thuis. Van... werk waar ik het verder niet over wil hebben.’


  De stem reageerde met een blikkerig lachje.


  ‘Ik dacht dat het voldoende zou zijn,’ ging Quincy haastig verder. ‘Maar bij het natellen bleek het niet voldoende te zijn. En ik was bang dat u boos zou zijn als ik alleen maar de helft zou betalen. Ik wil u niet boos maken.’


  ‘Ja, maar je hebt de politie erbij betrokken.’


  ‘Dat heb ik niet gedaan. De Bakersville Daily Sun heeft de politie erbij gehaald nadat ze uw briefje hadden ontvangen. En toen is de politie bij mij gekomen. Ik probeer met u samen te werken. Ik ben bereid te doen wat u zegt.’


  ‘Waarom?’


  Quincy schrok van die vraag, en zijn concentratie werd erdoor verbroken. ‘Ze is mijn vrouw,’ hoorde hij zichzelf zeggen.


  ‘Maar je bent het huis uitgegaan. Jullie zijn uit elkaar.’


  Hij wist niet wat hij daarop moest zeggen. Hoe wist die man dat? Had Rainie hem dat verteld? Had ze dat gezegd in de hoop dat hij haar vrij zou laten? U kunt vast veel beter iemand, anders ontvoeren. Mijn enige familie is mijn man, maar hij heeft me verlaten en ik geef u op een briefje dat hij er geen cent voor over zal hebben om mij terug te krijgen.


  Of misschien was de ontvoerder wel helemaal geen onbekende. Misschien was hij iemand die ze alle twee kenden, een collega, of mogelijk zelfs iemand uit hun vriendenkring. Op dat moment bekroop hem een akelig, achterdochtig gevoel. Een gevoel dat hem in het geheel niet beviel.


  ‘Hou je van je vrouw?’ vroeg de mechanische stem.


  Quincy sloot zijn ogen. Dat was geen goede vraag. Hij voelde de dreiging die erachter zat, de belofte op toekomstige pijn.


  ‘Rainie is altijd een fantastische echtgenote geweest,’ zei hij zacht. ‘We wilden graag samen een kind adopteren. Ze is erg actief op sociaal gebied. Ze probeert een monument te verwezenlijken ter nagedachtenis van een meisje in Astoria dat de afgelopen zomer vermoord is. Hebt u daar toevallig iets van gehoord?’


  De man weigerde te happen. ‘Ze heeft een gouden hart,’ zei de stem spottend. ‘Eén een al medeleven. Ze strekt ons allen tot eer.’


  ‘U zegt dat u geen monster bent. Op grond daarvan nam ik aan dat u gevoelig bent voor dit soort dingen. Zou ik even met Rainie mogen spreken? Geeft u haar even. Dan kunt u meteen laten blijken dat u te goeder trouw bent.’


  ‘Je hebt niet betaald.’


  ‘Ik heb geld - ’


  ‘Maar niet genoeg.’


  ‘Ik kan wel aan de volledige tienduizend komen - ’


  ‘Dat is te weinig. Je hebt niet gedaan wat ik heb gezegd. En daarvoor word je bestraft. Ik hou me aan mijn woord.’


  De man wilde het gesprek verbreken.


  ‘Nee, wacht!’ riep Quincy geschrokken. ‘Laat me even met Rainie praten. Als ze bevestigt dat alles goed met haar is, kan ik meer geld regelen. Ik kan echt aan geld komen. Ik hou van mijn vrouw, en ik ben bereid te betalen!’


  ‘Liefde bestaat niet,’ zei de stem. ‘Dag.’


  De verbinding werd verbroken en het spel was afgelopen.


  ‘Verdomme!’ Quincy slingerde de telefoon naar de andere kant van de ruimte. Het was niet voldoende. Hij greep het metalen klapstoeltje beet en tilde het boven zijn hoofd. Mac pakte zijn linkerarm en Kincaid zijn rechter. Hij probeerde zich los te rukken. Hij was moe, had het koud en zat onder de modder en koeienstront. Die afschuwelijke stem galmde nog steeds na door zijn hoofd. En hij realiseerde zich dat de tranen over zijn gezicht stroomden.


  Hij had gefaald. Niet voldoende vragen gesteld, niet voldoende huiswerk gemaakt. Hij had het geld moeten opnemen, of desnoods een deel ervan, als ze het echt zo wilden spelen. Het zou een simpele voorzorgsmaatregel zijn geweest voor het geval iemand hen in de gaten hield, maar hij had te veel tijd besteed aan ruziën met Kincaid, aan reclame maken voor zijn eigen deskundigheid en met zichzelf voor te houden dat hij nog steeds even geweldig was als voorheen.


  Hij was stom geweest, en daar zou Rainie nu voor moeten boeten. En ze zou weten dat hij tekort was geschoten. Niemand wist beter dan zij wat het betekende wanneer haar ontvoerder een mes onder haar neus hield.


  Ze worstelden hem op de vloer. Vagelijk was hij zich bewust van het koele hout tegen zijn wang, en het gewicht van twee mannen die hem in bedwang probeerden te houden.


  ‘Bel negen-één-één,’ riep Kincaid. ‘Laat zo snel mogelijk een dokter komen!’


  Stomme idioot, dacht Quincy. Degene die hulp nodig had, was Rainie.


  En toen werd het, vreemd genoeg, ineens zwart om hem heen.


  



  Dinsdag, 17.43 uur




  Kimberly was op weg naar het crisiscentrum toen ze een ziekenwagen van het kermisterrein zag komen. Ze trapte op de rem, gaf een ruk aan het stuur, reed de parkeerplaats op en was al uit de auto voordat deze geheel en al tot stilstand was gekomen. Voor de grote metalen deuren links stond een aantal geüniformeerde politieagenten bijeen. Ze duwde hen opzij, ging naar binnen en begon koortsachtig naar Mac, haar vader of Rainie te zoeken.


  ‘Wat is er gebeurd? Wat is er aan de hand?’


  Mac was de eerste die haar zag. Hij haastte zich naar haar toe en sloeg zijn arm om haar middel.


  ‘Pap? Pap? Pap?’


  ‘Ho, rustig. Haal diep adem. Je moet kalm blijven. Sst.’


  Ze weigerde kalm te blijven. Haar vader lag op de vloer. Hij lag onder een aantal dekens en zijn gezicht zag grauw. Een man in een donker doodgraverskostuum en met een stethoscoop om zijn nek, keek op hem neer. Dit was niet de bedoeling. Lieve help, ze had hem maar heel even alleen gelaten.


  ‘Wat is er gebeurd, verdomme?’ Haar schelle stem schalde door de lege ruimte. Mac legde zijn hand op haar mond en trok haar met kracht tegen zich aan, alsof zijn nabijheid alles goed kon maken.


  ‘Lieverd, schat, het is niet zo erg als het lijkt. Je vader is flauwgevallen. Kincaid heeft een ambulance laten komen, en sheriff Atkins heeft een dokter gebeld. En die dokter is nu met hem bezig.’


  ‘Maar de ambulance is net weggereden. Waarom hebben ze hem niet meegenomen? Moet hij niet naar het ziekenhuis?’


  ‘Hij heeft geweigerd.’


  ‘Hoe kón hij! Ik vermoord hem.’


  ‘Rustig nu maar.’ Mac bleef haar vasthouden, en begon met zijn andere hand haar arm te wrijven. Nu pas realiseerde ze zich dat ze als een blad stond te trillen. Als Mac haar niet had vastgehouden, zou ze gevallen zijn.


  ‘Hij is opgebeld,’ vertelde Mac zó zacht dat alleen zij hem maar kon horen. ‘Door de ontvoerder. Het gesprek is niet goed verlopen. De man zei dat Rainie gestraft zou worden omdat het losgeld niet is betaald.’


  ‘O, nee.’


  ‘Je vader reageerde... nogal emotioneel. Toen we hem probeerden te kalmeren, ging hij ineens van zijn stokje. Het was net alsof de stoppen doorsloegen.’


  ‘Zijn hart?’ vroeg ze angstig.


  ‘Dat weet ik niet, schat. Ik ben geen dokter. Maar het is duidelijk dat je vader oververmoeid is.’


  Ze knikte met haar hoofd tegen zijn borst en klampte zich aan hem vast. Ze vond het verschrikkelijk om haar vader zo op de vloer te zien liggen. ‘Hij ziet er ineens ook zo ontzettend oud uit,’ fluisterde ze.


  ‘Ja.’


  ‘Hij en Rainie wilden het rustiger aan gaan doen, en ze waren van plan een kind te adopteren. Ik dacht altijd dat ze nog een heel leven voor zich hadden.’


  ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘O, Mac,’ verzuchtte ze. ‘Arme pap.’ Een toen, in dezelfde adem: ‘Arme Rainie.’


  



  Dinsdag, 18.04 uur




  De dokter was eindelijk klaar. Op zijn verzoek reed Mac Quincy’s auto voor. Hij en Kincaid hielpen Quincy naar buiten en zetten hem op de achterbank, waar hij meer plaats had dan voorin. Kimberly probeerde twee keer om hem van nabij te zien, maar beide keren hield Mac haar tegen.


  ‘Ik wil dat je eerst met de dokter praat,’ zei hij.


  ‘Je bent alleen maar bang dat ik hem de huid vol zal schelden.’


  ‘Ik wéét dat je hem de huid vol zult schelden. Dus ik wil dat je eerst met de dokter praat.’


  Nu de dokter eindelijk aanspreekbaar was, had Kimberly inderdaad de behoefte om het uit te schreeuwen.


  ‘Was het een hartaanval?’ wilde ze weten.


  ‘Hij heeft een verhoogde bloeddruk, zijn hartslag is onregelmatig en zijn kleur bevalt me niet,’ zei de dokter. ‘Op grond daarvan vermoed ik dat het zijn hart is geweest. Maar om er zeker van te kunnen zijn, zal ik eerst het nodige onderzoek moeten doen.’


  ‘Doet u dat dan.’


  ‘Daarvoor moet uw vader naar het ziekenhuis.’


  Kimberly keek hem onderzoekend aan. ‘En dat weigert hij nog steeds?’


  ‘Volgens uw vader was het alleen maar een paniekaanval - hetgeen net zo goed zou kunnen.’


  ‘Dus dan is mijn vader nu ook dokter?’


  ‘Uw vader is iemand die weet wat hij wil.’


  ‘Heeft iemand hem zijn wapen afgenomen? Want als hij niet gewapend is, dan ben ik op dit moment de enige van de familie die dat wel is, en in dat geval denk ik dat mijn wil het zwaarste weegt.’


  De dokter deed discreet een stapje naar achteren. ‘Misschien kunt u mij iets over de familiegeschiedenis vertellen. Weet u of uw grootouders hartproblemen hadden?’


  ‘De moeder van mijn vader is jong gestorven. Kanker, geloof ik. En mijn opa...’ Ze aarzelde. ‘Alzheimer,’ zei ze ten slotte. Het was bijna waar.


  ‘En hun ouders, uw overgrootouders?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  De dokter dacht na. ‘Ik kan u alleen maar aanraden om hem zo snel mogelijk voor onderzoek naar het ziekenhuis over te brengen. Maar als hij echt niet wil’ - de dokter rolde met zijn ogen - ‘dan zou ik op z’n minst veel rust voorschrijven, maar ook een warme douche, droge kleren en geen onnodige inspanningen voor de eerstkomende achtenveertig uur.’


  ‘Ja, hoor.’ Kimberly slaakte een diepe zucht en keek om zich heen. ‘Weet u waarom al deze politiemensen hier zijn?’


  ‘Ik heb begrepen dat dit een uiterst moeilijk moment is.’


  ‘Zolang zijn vrouw vermist is, is het ondenkbaar dat hij rustig thuis zal willen zitten.’


  ‘Zorgt u er dan tenminste voor dat hij droge kleren krijgt en een paar uren rust. Een kop soep lijkt me ook een uitstekend idee. Als hij maagklachten heeft, belt u dan onmiddellijk weer de ambulance. En verder zou ik hem, als ik u was, nauwlettend in de gaten blijven houden.’


  De dokter pakte zijn spullen bij elkaar en Kimberly liep naar de auto. Haar vader had zijn ogen dicht, maar ze geloofde geen moment dat hij sliep. Ze ging naast hem zitten, trok zijn voeten op haar schoot en begon zijn enkels te masseren. Gelukkig, zag ze, had hij alweer een beetje kleur gekregen.


  ‘We geven het niet op,’ zei ze zacht. ‘En Rainie weet dat je van haar houdt, pap.’


  Nu pas deed Quincy zijn ogen open. ‘Nee liefje, dat is van begin af aan het probleem geweest. Ze heeft me nooit geloofd.’


  Kimberly boog zich naar haar vader toe en omhelsde hem. Bij wijze van uitzondering liet hij haar begaan.


  



  Dinsdag, 19.04 uur




  Het briefje arriveerde een uur later. Adam Danicic, de verslaggever van de Daily Sun, beweerde dat hij, toen hij terugkwam bij zijn auto - die hij ruim een kilometer bij het complex vandaan geparkeerd had - het in een plastic zakje verpakte pakketje onder zijn ruitenwisser had gevonden.


  In de geest van hun samenwerking, verzekerde hij Kincaid via de telefoon, zou hij het zo snel mogelijk naar het crisiscentrum brengen. Kincaid nam automatisch aan dat hij het eerst zou fotokopiëren.


  Bij nader inzien bleek het pakje uit twee onderdelen te bestaan: een dun, in plasticfolie verpakt briefje, en een groter formaat ritszakje dat vol zat met een donkere, sinister aandoende massa die de neiging vertoonde zich te bewegen. Het plastic van beide voorwerpen zat vol met waterdruppels, zodat het moeilijk was om erdoorheen te kijken.


  ‘Laten we met het briefje beginnen,’ zei Kincaid ten slotte. Hij stond aan het hoofd van de conferentietafel. Sheriff Atkins stond naast hem, en Quincy, Kimberly en Mac hadden zich een beetje afzijdig opgesteld. Sinds hij was flauwgevallen hield Quincy zich opvallend stil. Kincaid realiseerde zich dat dit zijn werk er gemakkelijker op zou kunnen maken, maar dat nam niet weg dat hij met de man te doen had. Zonder in sentimenten te vervallen, wilde de rechercheur best toegeven dat hij een zwak voor de gewezen FBI-man ontwikkelde. En hij was oprecht bezorgd over het lot van zijn vrouw.


  Nadat Kincaid latexhandschoenen had aangetrokken, begon hij de plasticfolie van het briefje te trekken. Het velletje papier was twee keer dubbelgevouwen tot een vierkant. Ondanks het plastic was het vochtig, en was de inkt een beetje uitgelopen. Kincaid moest het voorzichtig behandelen om te voorkomen dat het zou scheuren.


  Toen hij het briefje eenmaal had opengevouwen, rechtte hij zijn schouders en las het hardop voor:



  Beste Verslaggever en Mensen van de Politie,


  Ik had u eenvoudige aanwijzingen gegeven, en had u beloofd dat niemand iets zou overkomen als u deed wat ik vroeg.


  U koos ervoor mijn bevelen te negeren. U koos ervoor mij ongehoorzaam te zijn. U koos ervoor het monster wakker te schudden, en de gevolgen daarvan zijn uw schuld.


  Het losgeld bedraagt nu twintigduizend dollar. In contanten. U zult snel genoeg begrijpen waarom. Morgenochtend om tien uur. Het moet een vrouwelijke agent zijn. Ze moet Quincy’s telefoon bij zich hebben. Ik zal haar bellen om haar instructies te geven.


  Als u mijn bevelen opnieuw negeert, zal dat de situatie verergeren.


  Zoals u ziet, ik ben een man van mijn woord.



  Hoogachtend,


  Nathan Leopold



  ‘Leopold?’ vroeg Kincaid.


  De sheriff schudde haar hoofd. Quincy ook.


  ‘Ik zou het op internet kunnen opzoeken,’ zei Kimberly, maar ze maakte geen aanstalten om naar de computer te gaan. Ze staarde met grote ogen naar het tweede voorwerp, het plastic gripzakje. Het bewoog uit zichzelf heen en weer.


  Kincaid keek naar de verslaggever die bij de deur van het zaaltje was blijven hangen. ‘Ben je hier aan geweest?’ Hij wees op het bewegende zakje.


  ‘Nee,’ antwoordde Danicic.


  ‘Ik méén het. Heb je het opengemaakt? Heb je erin gekeken?’


  Danicic kreeg een kleur. Hij stak zijn kin in de lucht, trok een gekwetst gezicht en bedierf het effect met te zeggen: ‘Ik heb erover gedacht, maar dat zakje, eh, het bewoog in mijn hand - ’


  ‘Het bewoog?’


  ‘Ja. Echt. En het leek me beter om het maar aan de deskundigen over te laten.’


  Kincaid trok zijn wenkbrauwen op. Nu pas leek hem op te vallen hoe dicht de verslaggever bij de deur stond - klaar om er elk moment zo snel mogelijk vandoor te kunnen gaan.


  Kincaid slaakte een diepe zucht en stak zijn hand uit naar het zakje. Achter hem klonk het onmiskenbare geluid van het lostrekken van het klepje van een holster - sheriff Atkins trok haar wapen. Kincaid aarzelde.


  ‘Weet je wat erin zit, dat beweegt?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar ik wil mijn duimen niet missen.’


  ‘Goed, dan zal ik daar niet op schieten. Maar pinken...’


  Kincaid pakte het natgeregende plastic zakje op. En betastte het. De inhoud voelde dik aan, als iets wat was opgerold. Hij kon het gevoel niet precies omschrijven.


  ‘Als het begint te sissen,’ zei hij tegen Shelly, ‘dan schiet je zijn kop eraf, hoor je? In dat geval kunnen mijn duimen me niet schelen.’


  ‘Akkoord.’


  ‘Ik had boekhouder moeten worden.’


  Kincaid trok het zakje open en liet de inhoud met een doffe plof op tafel vallen. Ze zagen een dik, nat touw waarvan het ene uiteinde bijeen was gebonden, en het andere los en wat gerafeld was. Kincaid verwachtte van alles - sissen, happende kaken. Maar er gebeurde niets. Het touw bleef roerloos liggen.


  ‘Het zijn haren,’ verklaarde sheriff Atkins, over zijn schouder kijkend. ‘Het is mensenhaar.’


  Quincy kwam naar de tafel. Eén blik op de prachtige, kastanjebruine lokken, en Kincaid zag zijn vermoeden bevestigd op het gezicht van de oudere man.


  ‘Dat is Rainies haar,’ zei Quincy zacht. ‘Hij heeft het afgeknipt. Moet je de uiteinden zien! Hij heeft het er afgezaagd met een mes.’


  Quincy prikte zijn vinger in het samengebonden uiteinde van de natte staart, en vrijwel op hetzelfde moment schoot er iets onder vandaan.


  Kincaid sprong naar achteren. De sheriff slaakte een gilletje. De zwarte tor rende over tafel en verschool zich tussen een stapel papieren.


  ‘Wat heeft dat te betekenen?’ riep Kincaid uit.


  ‘O, Dougie,’ kreunde Kimberly zacht.
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Dinsdag, 19.32 uur



  Rainie werd wakker van het geluid van druppend water. Ze keek met een ruk op, schrok alsof ze uit een diepe slaap was ontwaakt en stootte haar hoofd tegen een houten balk. Ze kromp ineen, en werd zich op hetzelfde moment bewust van de pijn van al haar andere, eerder opgelopen verwondingen.


  Ze bevond zich op een nieuwe plek. Het was er nog steeds even donker, dat wel, maar er hing een andere onaangename geur. Het rook er naar aarde, schimmel en verval. Niet de geur van een gelukkige afloop.


  Haar enkels waren nog steeds gebonden, haar handen ook, en de blinddoek zat nog even strak om haar ogen. Het positieve nieuws was dat ze geen prop in haar mond had en dat haar lippen ook niet met isolatietape waren dichtgeplakt. Ze kon slikken en haar tong bewegen - en wie nooit gekidnapt was, kon zich niet voorstellen wat voor een ongekende luxe dit was. Heel even kwam ze in de verleiding om het uit te schreeuwen, maar ze betwijfelde of ze daar de kracht voor zou hebben. En toen schoot haar iets anders te binnen. Waarom had hij haar mond vrijgelaten? Waarschijnlijk omdat gillen nu toch niets meer uit zou maken. Misschien was ze wel helemaal alleen.


  De grond voelde vochtig. Ze begon te rillen en realiseerde zich ineens hoe koud ze het had. Het vocht was tot in haar kleren doorgedrongen. Ze lag met opgetrokken knieën op haar zij, in een onbewuste poging zo lang mogelijk warm te blijven. Maar het was onvoldoende. Ze klappertandde, waardoor het dreunen in haar hoofd nog erger werd. Het beven van haar armen leidde ertoe dat de verschillende sneeën en blauwe plekken onnodig pijn deden.


  Kelder, schoot het door haar heen. Ergens waar het koud en vochtig is, waar de maandenlange regenval door de wanden is gedrongen en op de vloer is samengestroomd. Een plek waar het ruikt naar rottende planten en schimmelend linnengoed. Een muffe, vergeten plek waar spinnen prachtige, kleverige webben weven en kleine diertjes hun laatste adem uitbliezen.


  Ze probeerde te gaan zitten, maar het lukte niet. Ze was er zo goed als zeker van dat haar linkeroog helemaal dichtzat. Een verdere inventaris leverde een gescheurde lip op en een hoofd vol blaren, blauwe plekken en een groot aantal snijwonden van verschillende diepte. Haar hoofd voelde licht en een beetje duizelig door het bloedverlies en door de honger, maar daar kon ze zich niet druk over maken. En dan was er nog de enorme pijn in haar ribben, telkens wanneer ze probeerde wat dieper adem te halen.


  Maar het ergste was de kou. Ze had het ijs- en ijskoud. De aanraking van haar huid was afschuwelijk - ze voelde kil en klam aan, als een lijk dat uit de koelkast van het lijkenhuis was gehaald. Ze moest op zoek naar een droge plek. En ze had behoefte aan schone, droge kleren, bergen dekens en een brandend vuur in de open haard. Dan zou ze haar handen uitstrekken naar de vlammen en ze warmen. Daarna zou ze met haar rug naar het vuur gaan zitten en terugdenken aan die tijd waarin ze nog tegen Quincy’s borst aan had kunnen kruipen en ze zijn handen strelend over haar haren voelde gaan.


  De herinnering aan haar haren vormde de laatste druppel. Ze begon te snikken - eerst zacht en ingehouden, maar toen steeds heftiger en emotioneler. Het verdriet kwam in golven, en bezorgde haar niet alleen nog meer pijn in haar ribben, maar maakte haar ook extra bewust van haar lege maag. Na een poosje realiseerde ze zich dat het niet goed met haar ging. Sterker nog, als er niet heel snel iets veranderde, was de kans groot dat ze zou sterven.


  Grappig dat je soms via het waarnemen van kleine dingen ineens tot een veel groter beeld kon komen. Grappig dat ze uiteindelijk pas echt bang was geworden toen de man haar haren eraf had gesneden.


  Aanvankelijk had ze niet beseft wat hij van plan was. Ze hoorde het raspende geluid van het mes. Voelde hoe zijn hand zich om haar staart sloot. Hij had haar hoofd naar achteren gerukt, en haar eerste gedachte was om haar keel te beschermen. Haar gebonden handen schoten in paniek omhoog naar haar jukbeenderen, en in gedachten zag ze misdaadfoto’s van doorgesneden kelen die aan macaber grijnzende monden deden denken.


  Hij begon haar haren eraf te snijden, en toen was er iets vreemds gebeurd: Rainie was volledig buiten zichzelf geraakt.


  Ze aanvaardde haar gebonden handen. Ze aanvaardde het feit dat ze haar voeten niet kon bewegen, dat ze niets kon zien omdat ze een blinddoek om had en dat ze voortdurend dorst had omdat de wattenprop al het vocht in haar mond opzoog. Maar wat ondraaglijk voor haar was, was het besef dat iemand haar haren eraf zou knippen. Het was het enige aan haar uiterlijk waar ze trots op was. Hoe zou Quincy ooit weer van haar kunnen houden als haar haren eraf waren?


  Ze stompte hard met haar elleboog. Dat had hij niet verwacht, en ze bofte, want ze trof hem hard tegen de ribben. Hij maakte een vreemd, gedempt geluid, alsof hij zich in zijn eigen adem verslikte. En toen rukte hij, hard en gemeen, de laatste pluk haren uit haar hoofd.


  ‘Hou daarmee op, wil je?’ schreeuwde hij. ‘Ik heb een jachtmes in mijn hand, verdomme! Sta stil!’


  Rainie stond niet stil. Ze viel met al haar kracht aan, en trof haar ontvoerder in zijn middenrif. Hij klapte dubbel en viel. Ze liet zich bovenop hem vallen. Ze rolden door de modder. Ze kronkelde als een wurm als gevolg van haar gebonden ledematen, en hij trapte in het wilde weg om zich heen. Vagelijk was ze zich ervan bewust dat ze als een gek krijste en het uitschreeuwde van woede en haat, maar vreemd genoeg kwam er geen enkel geluid over haar lippen. Zelfs zonder de isolatietape op haar mond was ze niet in staat haar woede te uiten.


  Het was geen leugen van het mes. De eerste keer dat hij haar een jaap in haar arm bezorgde kon het per ongeluk zijn geweest. Maar de tweede keer wisten ze alle twee dat hij het meende, maar ook toen kon ze zichzelf er niet toe brengen haar verzet te staken.


  Ze haatte hem. Ze haatte hem met heel haar wezen en meer, met een woede die ze jarenlang diep binnenin zich had gedragen. Ze haatte hem om de vader die ze nooit had gekend. Ze haatte hem om elke keer dat een van haar moeders vriendjes haar een oorvijg had gegeven. Ze haatte hem om Lucas, die haar verkracht had toen ze nog te jong was geweest om zichzelf te kunnen verdedigen - en al had ze dat wél gekund, niemand zou haar hebben geloofd. Ze haatte hem om Aurora Johnson, omdat geen enkel kind zoveel doodsangst en pijn zou mogen doorstaan.


  En ze haatte hem om Quincy, want Quincy werd geacht haar te redden. Diep in haar hart had ze altijd geloofd dat Quincy haar op de een of andere manier zou redden. Ze was veel te emotioneel, verbitterd en hard op weg zichzelf kapot te maken. Maar Quincy was haar rots. Hij wachtte en bleef op koers. Hij hield van haar. Zelfs wanneer ze onuitstaanbaar was, zelfs wanneer ze zichzelf amper kon verdragen, zelfs dan hield hij nog van haar.


  Hij was het enige goede dat haar in haar hele leven was overkomen.


  Op de een of andere manier was het haar gelukt bovenop het lichaam van haar ontvoerder te komen. Hij lag op zijn rug en vond maar geen houvast op de glibberige bodem. Als het haar lukte om hem in bedwang te houden...


  Opnieuw haalde hij het mes over haar arm, en in een blinde reactie op de pijn begon ze als een gek met haar vuisten op hem in te beuken. En toen vonden haar vingers zijn pols. Ze drukte haar duimen in het zachte weefsel van zenuwuiteinden en pezen onderaan zijn handpalm en werd onmiddellijk beloond met een zacht sissen.


  ‘Ik vermoord je, verdomme!’ brulde de man.


  ‘Dóe dat dan!’ schreeuwde ze terug.


  Hij bokte met zijn heupen en wipte haar van zich af. Ze viel in de modder, maar bleef zijn arm vasthouden en hard op het gevoelige plekje bij zijn pols drukken.


  ‘Teef!’


  Ze voelde dat hij overeind probeerde te krabbelen. Ze zwaaide om zich heen, trof hem hard tegen zijn enkel, en hij ging opnieuw onderuit.


  Nu sloeg hij haar met zijn linkerhand, en ramde hij zijn vuisten op haar hoofd en haar schouders. Het kon haar niet schelen. Ze bevond zich te dicht bij hem, zó dicht bij hem dat hij geen kracht achter zijn klappen kon zetten. Intussen bleef ze zijn pols bewerken en zag ze in gedachten voor zich hoe hij zijn vingers spreidde en hij het mes los moest laten...


  Zijn vuist trof haar in de ribben. Haar adem stokte. Hij scheen te beseffen dat hij in het voordeel was en drukte twee vingers in haar nier. Een nieuwe pijn schoot door haar onderrug, en op vrijwel hetzelfde moment voelde ze iets warms langs haar benen lopen. Ze had in haar broek geplast. Hij had haar tot een dier gemaakt, een dier dat van angst moest plassen.


  Verdomme. Ze liet zijn pols los en zette haar tanden met kracht in zijn onderarm.


  ‘Aaaaaaagh!’ riep haar ontvoerder. Ze schudde haar hoofd heen en weer en dacht aan elke valse, bijtende hond die ze ooit had gezien. Ze wilde hem tot op het bot bijten, zijn bloed proeven. Ze kauwde op zijn arm en knaagde zo hard als ze maar kon.


  ‘Godvergeten - ’ Zijn rechterhand voelde nog steeds te lam om het mes te kunnen gebruiken, en hij kon haar ook niet hard genoeg slaan om haar van zich af te meppen. Ze was aan het winnen, dacht ze, en in haar opwinding stelde ze zich voor hoe ze zijn arm eraf zou knagen en zijn hand uit zou spugen. En als haar gevraagd zou worden hoe het haar gelukt was om, gebonden en geblinddoekt, aan haar ontvoerder te ontkomen, zou ze antwoorden: ‘Ik stelde me hem voor als een lekkere, sappige biefstuk.’


  Opnieuw prikte hij zijn vingers in haar nier, en nu had hij het ook op haar milt voorzien. Hij had zijn benen om haar heen geklemd, probeerde onder haar uit te komen en bovenop haar te klimmen en haar in de modder gedrukt te houden. Ze gebruikte haar handen om hem af te weren, om haar gunstige positie - half bovenop hem en met zijn onderarm tussen haar kaken - te blijven behouden.


  Ze vocht en ze haatte en ze tierde. Maar uiteindelijk gebruikte de man zijn verstand.


  Hij kneep haar neus dicht, en daarmee was het vrijwel op hetzelfde moment afgelopen met haar zege. Ze moest zijn pols loslaten om niet te stikken. En als ze niet langer kon bijten, zou hij haar met het mes om het leven brengen.


  Grappig, maar tot op dit moment had Rainie zich niet gerealiseerd hoe graag ze wilde blijven leven.


  Weer gingen haar gedachten naar Aurora Johnson. Ze dacht aan alle kleine meisjes die nooit een kans hadden gehad. En voor het eerst sinds lange tijd dacht ze aan Quincy’s dochter Mandy.


  Het spijt me, dacht Rainie, behalve dat ze zich nu niet langer bij de slachtoffers verontschuldigde maar bij Quincy. Want hij had al zoveel dierbaren verloren, en dit verdriet zou ze hem graag hebben bespaard.


  Ze liet de man los. Hij rukte zijn arm opzij en krijste het uit - half vloekend, half van opluchting. En toen gaf hij haar een stomp tegen haar oog.


  De kracht van de klap deed haar achterovertuimelen. Ze viel van hem af en rolde in de modder. Ze zag sterretjes - een explosie van duizenden witte, fonkelende lichtjes.


  Rainie hoorde hoe hij opstond uit de modder. En naar haar toe kwam. In gedachten stelde ze zich hem voor als een reusachtig lang en breedgeschouderd monster, iets als de Creature uit Black Lagoon.


  Quincy, ik hou van je, dacht ze.


  De man hief het mes op en sloeg haar met het heft hard tegen haar hoofd.



  Nu dwong Rainie zichzelf om overeind te komen van de vochtige vloer. Haar geblesseerde spieren verkrampten zich bij wijze van protest. Ze kon niet rechtop staan, daarvoor deden haar ribben te veel pijn. Voorovergebogen schuifelde ze met haar gebonden voeten als een oud vrouwtje door de ruimte.


  Haar vingers raakten de muur aan. Koud, slijmerig en inderdaad nat cement. Ze koos een andere richting en nam kleine, schuifelende stapjes om haar domein in kaart te brengen. Op een gegeven moment stootte ze met haar schenen op pijnlijke wijze tegen een harde houten structuur. Nader onderzoek wees uit dat het een werkbank was, waarvan alle gereedschap verwijderd was. Even later haakte ze met haar handen in een enorm spinnenweb, en bij het achteruitdeinzen streek ze met haar wang langs een tweede. Toen er iets groots en harigs langs haar gezicht streek, moest ze echt haar best doen om het niet uit te schreeuwen.


  Aan de andere kant van de ruimte ontdekte ze een houten trap. Met haar handen telde ze tien treden, en hoger kon ze niet reiken. Ze nam automatisch aan dat er boven aan de trap een deur was. Ze durfde het in haar huidige toestand niet aan de trap te beklimmen, maar ze twijfelde er niet aan dat de enige uitgang op slot zou zitten. Beter om de werkbank nader te onderzoeken, besloot ze. Het stoffige, houten oppervlak voelde warm aan in vergelijking met de vloer. Het lukte haar erbovenop te klimmen, op haar zij te gaan liggen, haar knieën op te trekken en zichzelf wijs te maken dat ze in Club Med was.


  Haar keel deed pijn. Ze hoestte, en daardoor deden haar ribben pijn. Ze vroeg zich af wat Quincy op dat moment deed. Het zou haar niets verbazen als hij de rechercheur die de leiding over het onderzoek had krankzinnig maakte, en ze moest glimlachen om het idee.


  Haar handen gingen tastend over de werkbank. Met haar wijsvinger schreef ze de enige woorden die belangrijk voor hem waren. Ik hou van je.


  Boven haar hoofd hoorde ze een geluid. De deur ging open. Voetstappen op de trap.


  Ze verstijfde, probeerde haar benen van de bank te zwaaien en een defensieve houding aan te nemen.


  Ze hoorde een doffe klap, gevolgd door een zachte kreun.


  ‘Ik heb iets voor je meegebracht,’ zei de man, waarna hij de trap weer opliep. De deur sloeg dicht, en ze hoorde een sleutel in het slot draaien. En toen was het weer stil.


  ‘Hallo?’ vroeg Rainie aarzelend.


  Langzaam schuifelde ze, met haar handen voor zich uit voelend, naar de trap. Het lichaam lag onderaan, ineengedoken, zoals zij tot voor kort ook had gelegen. Een kleinere gestalte dan ze verwacht had, gekleed in een natte spijkerbroek en een nog natter sweatshirt.


  Haar vingers tastten verder en vonden een enorme bult op het achterhoofd, en tenslotte ook het gezicht.


  ‘O, nee. O, nee.’


  Ze trok de jongen bij zich op schoot. Hield zijn slappe lijfje tegen zich aan gedrukt en wiegde hem zachtjes heen en weer terwijl ze haar handen strelend over zijn kille wang liet gaan en probeerde hem wat warmte van haar eigen onderkoelde lichaam te geven.


  ‘Stil maar, stil maar, het komt goed,’ fluisterde ze keer op keer. Alleen wist ze niet goed wie ze daarvan probeerde te overtuigen, zichzelf of Dougie Jones.
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Dinsdag, 20.20 uur



  Quincy zat alleen in een hoekje van het crisiscentrum. Hij had een deken op zijn schoot en hield een mok zwarte koffie in zijn handen. Politieagenten liepen druk en gehaast, als mensen die iets belangrijks te doen hebben maar krap in hun tijd zitten, rond de vergadertafel heen en weer. Kincaid en sheriff Atkins voerden een verhit debat, en beiden zagen eruit alsof ze dringend aan een paar uur slaap toe waren. Mac, die beloofd had op Quincy te passen, wierp af en toe een blik op de vader van zijn vriendin terwijl hij aan het telefoneren was. Kimberly was op Quincy’s persoonlijk verzoek om een boodschap gestuurd, en ze was pas gegaan nadat ze Mac plechtig had laten beloven dat hij Quincy niet uit het oog zou laten.


  Toen Mac voor de derde keer zijn kant op keek, kon Quincy het niet nalaten zijn hand op te steken. Ja, ja, ik ben er nog. Ga rustig door met telefoneren.


  Zo zou het dus voelen, dacht hij, wanneer zijn aan werk verslaafde dochter hem in een bejaardenhuis stopte. Hij nam nog een slok koffie en deed alsof zijn handen niet beefden.


  In tegenstelling tot zijn dochter had hij zelf niet, het idee dat hij nu al dood neer zou vallen. Hij had geen beklemmend gevoel in zijn borst, geen tintelend gevoel in zijn vingers of tenen, en geen maagkrampen. Hij was alleen maar moe. Intens moe, zo moe dat het intussen al geen stress meer was.


  Het was niet alleen dat hij Rainie miste. Het was niet alleen dat hij zich grote zorgen maakte en zich afvroeg hoe het met haar was. Het alsof hij die fase al te boven was, en voelde hoe hij beetje bij beetje afscheid begon te nemen van details als de flanelgrijze kleur van haar ogen, de snelle, lenige manier waarop ze van de ene kant van de kamer naar de andere liep - een vrouw die geen enkele poging deed om sexy over te komen, en daarmee juist de aandacht trok van elke aanwezige man.


  Rainie en hij hadden elkaar door hun werk leren kennen. Indertijd was ze hulpsheriff in Bakersville geweest, en had ze de leiding gehad over het onderzoek naar aanleiding van een schietpartij op de plaatselijke lagere school. De belangrijkste verdachte was de zoon van de sheriff geweest, iets dat natuurlijk voor enorme spanningen had gezorgd.


  Quincy was erbij gehaald - de FBI-agent, deskundige op het gebied van seriemoorden, die zich met name bezighield met schietpartijen op scholen. Hij had verwacht dat hij met open armen ontvangen zou worden, en hij wilde best toegeven dat hij een opgeblazen ego had gehad en behoorlijk van zichzelf onder de indruk was.


  Rainie had op alle mogelijke manieren de spot met hem gedreven en vooral zijn das belachelijk gemaakt. En dat had voor Quincy de doorslag gegeven. Andere mensen werden verliefd tijdens een romantisch etentje of bij strandwandelingen. Quincy werd verliefd terwijl hij op het bureau van de sheriff van een onbeduidend plaatsje tegenover een hulpsheriff zat, die, wanneer ze boos was, de gewoonte had om potloden doormidden te breken.


  Nog steeds gaf hij haar op Valentijnsdag een doos potloden cadeau. En dan lachte ze, en liet ze ze als een opgetogen kind over tafel rollen.


  ‘Ik hoef geen potloden meer te breken,’ zei ze dan plagend. ‘Want inmiddels ben ik met de volmaakte man getrouwd.’


  De potloden kregen een plekje op haar bureau. Vroeg of laat vond hij ze in stukken op de vloer. Want dat had je nu eenmaal in een huwelijk - al die dingen die buitenstaanders nooit zouden begrijpen. Potloden voor haar, en republikeinse dassen voor hem. Ze was nog steeds dol op Bon Jovi, terwijl hij de voorkeur gaf aan jazz.


  Beetje bij beetje hadden ze hun eigen leefwijze ontwikkeld. Lang niet iedereen zou zich erdoor aangesproken voelen, maar voor hen had het de ideale manier geleken.


  Zou ze hem haten wanneer ze haar laatste adem uitblies? Zou ze het hem kwalijk nemen dat hij zijn laatste zaak niet had weten op te lossen? Of zou ze het begrijpen? Iedereen verliest wel eens, zelfs Quantico’s puikje van de zalm.


  Het was niet het verleden dat een mens kapotmaakte, dacht Quincy. Het was de lege toekomst, de eindeloze opeenvolging van dagen zonder de mensen die je het dierbaarst waren.


  Mac kwam naar hem toe. Hij hurkte en sloeg zijn handen in elkaar.


  ‘Vertel me over Astoria,’ beval hij.


  En tot Quincy’s eigen verbazing gehoorzaamde hij.


  



  Dinsdag, 20.41 uur




  De in gijzelingszaken gespecialiseerde onderhandelaar arriveerde twintig minuten later. De deuren van het crisiscentrum zwaaiden open. Er kwam een opvallend beeldschone vrouw naar binnen. Kincaid keek op. Mac draaide zich om, net als de meeste andere mannen in het zaaltje.


  Candi met een ‘i’ bleek een één meter tachtig lange vrouw van Zuid-Amerikaanse afkomst te zijn, met een wilde dos gitzwart haar, waardoor ze nog iets langer leek. Ze droeg een strakke spijkerbroek, een nauwsluitend rood shirt en een kort zwartleren jack. In plaats van als een politieagente zag ze eruit alsof ze veel eerder op de catwalk in Parijs thuishoorde.


  ‘Candi Rodriguez,’ stelde ze zichzelf voor. In dezelfde adem, en zonder op een antwoord te wachten, voegde ze eraan toe: ‘Is dit de telefoon? Hebt u gekeken of alles het goed doet? Want ik kan u vertellen dat deze opnameapparatuur nooit zo goed functioneert als ze zeggen. Ik heb een schema nodig van alles wat we tot op dit moment van het slachtoffer weten - leeftijd, beroep, hobby’s, etniciteit. Alles wat we weten - of vermoeden - wil ik op een overzichtelijk lijstje hebben. Verder heb ik voldoende water nodig, en ruimte om heen en weer te kunnen lopen. Ik ijsbeer onder het praten, want dan kan ik beter denken.’


  Ze ijsbeerde nu ook. Alle aanwezigen sloegen haar met open mond gade.


  Quincy nam nog een slokje koffie. Hij vroeg zich af wat Kimberly zou doen als ze op dit moment hier was geweest. Eerst schieten en dan pas vragen stellen? Of zou ze de lange, sexy vrouw gewoon tackelen en uitschakelen? Mannen hadden altijd nog de mogelijkheid van een wedstrijdje zuipen in de plaatselijke kroeg, maar bij vrouwen lag dit soort dingen altijd veel gecompliceerder.


  ‘Wat is er?’ vroeg Candi met een ‘i’ verbaasd. ‘Ze hebben gezegd dat er haast was geboden, dat de tijd dringt, enzovoort, enzovoort. Waarom, denken jullie, dat ik plankgas over de bergwegen ben komen scheuren? Ik ben hier, dus laten we beginnen.’


  Kincaid schraapte zijn keel. ‘Kincaid, recherche,’ stelde hij zichzelf voor. ‘Er is een aantal nieuwe ontwikkelingen.’


  ‘Hebben jullie een overzicht?’


  ‘We hebben nog geen tijd gehad om een rapport te schrijven.’


  ‘Nou, Kincaid, dan zou ik maar vast beginnen met me alles te vertellen, want gedachten lezen kan ik niet.’


  Quincy nam nog een slokje koffie, voornamelijk om zijn grijns te verdoezelen.


  Kincaid begon aan zijn verslag. De mislukte poging via een krantenartikel om de betaling van het losgeld uit te stellen. En het briefje van de ontvoerder dat daarna op de voorruit van de auto van een plaatselijke verslaggever was aangetroffen.


  Er was onmiddellijk iemand naar Laura en Stanley Carpenter, de pleegouders van Dougie Jones, gestuurd. Laura was de laatste geweest die de jongen om half vijf had gezien, toen hij binnen was gekomen en om iets te drinken had gevraagd. Sindsdien had niemand hem meer gezien. Op dit moment werd het bos afgezocht. Het was hun tweede zoekoperatie binnen vijftien uur, en ze waren er zo goed als zeker van dat ook deze actie niets op zou leveren.


  ‘Dus dan heeft hij nu een vrouw en een kind in zijn macht?’ vatte Candi samen.


  ‘Daar gaan we op dit moment wel van uit.’


  ‘En wat is de relatie tussen Lorraine Conner en Douglas Jones?’


  ‘Rainie,’ zei Quincy. ‘Rainie en Dougie. Als je hun officiële namen gebruikt, weet hij meteen dat je van buiten komt.’


  Candi nam hem onderzoekend op. ‘En u bent?’


  ‘De echtgenoot die het huis uit is.’


  Ze keek van hem naar Kincaid. ‘En je laat hem hier in het crisiscentrum toe?’ vroeg de onderhandelaarster.


  ‘Jezus, in de meeste gevallen laat ik de leiding over het onderzoek aan hem over. Hij is profielschrijver en heeft tot aan zijn pensionering bij de FBI gezeten.’


  ‘Verrek, zeg, dat noem ik nog eens een feestje. Is er nog meer dat ik niet weet?’


  ‘Rainie werkte als Dougies persoonlijke pleitbezorgster,’ vertelde Quincy. ‘Ze heeft zijn zaak twee maanden geleden op zich genomen, en gaat minstens twee- tot driemaal per week bij hem langs.’


  ‘En wie weten dat?’ Candi met een ‘i’ was niet gek.


  ‘Iedereen die met de zaak te maken heeft - leden van de plaatselijke rechtbank, het maatschappelijk werk, vrienden en familie van de Carpenters. En als we ervan uitgaan dat de mensen graag roddelen, dan kunnen we waarschijnlijk stellen dat heel Bakersville ervan op de hoogte is.’


  ‘Dus dan is het iemand van hier?’


  Kincaid deed zijn mond open, fronste zijn voorhoofd, maar bedacht zich. Hij was het wat dit punt betrof nog steeds niet met Quincy eens, maar misschien begon hij nu toch een beetje te twijfelen.


  ‘Ja,’ antwoordde Quincy nadrukkelijk. ‘Volgens mij is het iemand van hier.’


  ‘Dus dan is het persoonlijk?’


  ‘De ontvoerder heeft een band met Rainie en/of Dougie,’ antwoordde Quincy. ‘Maar het kan ook zijn dat die band eenzijdig is.’


  Candi keek hem vragend aan. ‘Stalker?’


  ‘Dat vermoed ik. Rainie is erg op zichzelf. Ze heeft maar weinig vrienden, en dat zijn allemaal goede en loyale vrienden. Ik kan me niet voorstellen dat daar iemand bij is die haar kwaad zou willen doen. Maar wat me wel mogelijk lijkt, is dat iemand die zij in het beste geval alleen maar van gezicht kent in haar geïnteresseerd is geraakt.’


  Kincaid maakte een geluid achter in zijn keel. Voor de rechercheur was het nog steeds een reële mogelijkheid dat de ontvoerder zijn slachtoffer toevallig had gekozen. Quincy was ervan overtuigd dat de dader zijn slachtoffer heel bewust had uitgekozen. Hij had haar pistool afgepakt. En hij had haar haren afgesneden. En nu had hij ook Dougie Jones nog ontvoerd. Een volslagen onbekende zou nooit geweten hebben hoe hij haar zó diep had kunnen kwetsen.


  Hij wierp een onopvallende blik op zijn horloge. Kimberly moest intussen op haar bestemming zijn. Mooi.


  ‘Dus dan hebben we het over iemand uit de buurt die de beide slachtoffers kent,’ zei Candi. ‘En daarmee zitten we op een aantal van, wat, drie- tot vierduizend verdachten?’


  Nu pas nam Shelly Atkins het woord. ‘Ik kan preciezer zijn. Ik heb een lijst.’


  ‘Echt?’


  ‘Opgesteld door een crimineel die zijn medecriminelen probeert te verlinken,’ bekende de sheriff. ‘Maar ik denk dat we er wel wat mee kunnen.’


  ‘Dat ben ik met je eens. Vertel me iets unieks over elk van de namen op de lijst. Iets persoonlijks, dat niet algemeen bekend is. In onderhandelaarsjargon noemen we dat een valstrik.’


  ‘En als de opbeller er op ingaat - ’


  ‘Dan is je lijstje beter dan je denkt, sheriff.’


  Shelley leek oprecht onder de indruk. Ze knikte. Misschien dat Candi met een ‘i’ uiteindelijk meer in huis bleek te hebben dan een indrukwekkend kapsel.


  ‘Ervan uitgaande dat de dader opbelt,’ zei Quincy zacht. ‘We verwachten pas morgenochtend om tien uur een telefoontje, en dan is het meteen volop draaien geblazen. Hij belt naar deze telefoon, en zegt waar een vrouwelijke agent met het geld naartoe moet. Volgens mij is dat niet het moment om te proberen te onderhandelen.’


  ‘En als ik het geld breng? Of denk je dat ik dat niet kan?’


  ‘We hebben afgesproken dat mijn dochter het doet.’


  ‘Je dochter?’ Opnieuw een vragende blik op Kincaid.


  De rechercheur haalde zijn schouders op. ‘FBI-agent.’


  ‘Is ze onderhandelaarster?’


  ‘Ze is razendsnel,’ zei Quincy.


  ‘Ja, maar heeft ze ook ervaring met onderhandelen?’


  ‘Ze heeft er les in gehad.’


  Candi met een ‘i’ rolde met haar ogen. ‘Zal ik je eens wat zeggen, trotse pappie? Je dochter kan het lijf zijn, maar de mond, dat ben ik. Jullie hebben hier een hele dag de tijd gehad om het op jullie manier te doen, en laat mij de eerste zijn om te zeggen dat jullie er een puinzooi van hebben gemaakt.’


  Kincaid begon te protesteren, en Quincy ook, maar Candi hief haar hand op en legde hen beiden het zwijgen op. ‘In nog geen vierentwintig uur tijd hebben jullie het niet voor elkaar gekregen om met de ontvoerder over de vrijlating van de gegijzelde te onderhandelen, maar hebben jullie hem dusdanig geprovoceerd dat hij een tweede slachtoffer heeft gemaakt. En misschien dat jullie niet op dezelfde politieacademie hebben gezeten als ik, maar waar ik vandaan kom beschouwen we zoiets als een behoorlijk slechte dag. Gelukkig is er één ding wat jullie wel goed hebben gedaan.’


  ‘Dat we jou hebben laten komen?’ opperde Kincaid op droge toon.


  Ze schonk hem een oogverblindende glimlach. ‘Inderdaad, rechercheur. En als jullie me nu zouden willen excuseren, dan ga ik water halen.’


  Candi met een ‘i’ slenterde het zaaltje uit, een verdwaasd en overdonderd publiek achterlatend. Mac was de eerste die zich herstelde.


  ‘Ik wed om twintig dollar dat Kimberly haar vóór vijf uur morgenmiddag een trap onder haar kont heeft verkocht.’


  De agenten schaarden zich om hem heen. Niemand wilde een dergelijke kans aan zijn neus voorbij laten gaan.
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Dinsdag, 19.53 uur



  Hij stond al op de overdekte veranda toen ze het erf opreed. Waarschijnlijk had hij de huurauto de oprit op horen komen. De regen droop van het schuine afdak van de veranda en had een diepe geul in de doorweekte grond geslagen. Luke Hayes scheen zich er niet van bewust te zijn. Hij stond in een poloshirt met korte mouwen, met zijn gespierde armen voor zijn gespierde borst over elkaar geslagen, boven aan het trapje, en leek ongevoelig te zijn voor het slechte weer. Na al die jaren, dacht Kimberly, wist de voormalige sheriff van Bakersville nog steeds indruk te maken.


  Ze stapte langzaam uit - ze was toch al doorweekt en koud. Die paar meter naar de veranda maakten niets meer uit. Ze zou langzaam lopen en de tijd benutten om haar zenuwen onder controle te krijgen, want als er één ding was waar ze geen duidelijk beeld van had, dan was dat wel de manier waarop ze dit gesprek aan zou moeten pakken.


  Dat haar hakken definitief verpest waren, was een feit. En haar broek waarschijnlijk ook. Zodra ze hier klaar was, zou ze naar de Wal-Mart gaan om nieuwe kleren te kopen. En omdat ze een voorkeur had voor dure merken, zou Mac waarschijnlijk niet meer bijkomen van de lach. Hij ging zijn gang maar. Op dit moment was warm en droog de enige eis die ze stelde. Zolang ze maar iets zou kunnen vinden dat warm en droog was.


  ‘Hé,’ riep Luke bij wijze van begroeting.


  ‘Van hetzelfde.’ Kimberly en Luke kenden elkaar al bijna tien jaar. Hij was een oude vriend van Rainie en had ooit eens meegeholpen Quincy’s leven te redden. Tot het hoofdstuk van dingen die ze nooit aan haar vader zou vertellen, behoorde het feit dat Kimberly als tiener waanzinnig verliefd op de man was geweest. Talloze nachten was ze in slaap gevallen met de gedachte aan zijn prachtige blauwe ogen, dat strakke, gespierde lijf van hem, en zijn sterke, eeltige handen. Het was duidelijk dat Luke populair was bij de dames.


  En ze had werkelijk geen behoefte aan dit gesprek.


  Hij zette zich af tegen de leuning. ‘Kom binnen, schat. Ik heb net verse koffie gezet.’


  ‘Weet je het zeker? Ik ben drijfnat en zit onder de modder...’


  ‘En ik maar denken dat je de kans om mijn huis vanbinnen te zien met beide handen aan zou willen grijpen.’ Luke hield de voordeur open en keek haar ernstig aan. ‘Kom erin, Kimberly. Een kop koffie zal je goed doen.’


  Ze kreeg een kleur en volgde Luke naar binnen. Het was een bescheiden huis met twee slaapkamers, een grote woonkamer en een kleine keuken. Prettig huis voor een alleenstaande man. Verrassend schoon, maar uit alles bleek dat hij pas gescheiden was - de oude, versleten meubels die een vriend nog in zijn garage had staan. Een keuken met overwegend papieren serviesgoed. Geen kunst of foto’s aan de muren, en nergens in de kamer een persoonlijke noot.


  Het huis was niet meer dan een tussenstation waar hij op adem kon komen en kon bedenken wat zijn volgende stap zou moeten zijn.


  Luke schonk een bekertje koffie voor haar in. Het bekertje was te warm om aan te pakken, en dus deed hij er een tweede bekertje omheen. ‘Melk of suiker, of drink je het net zoals je vader?’


  ‘Zwart,’ bekende ze met een glimlach.


  Luke glimlachte terug. Hij liep intussen tegen de veertig, maar hij was nog steeds knap om te zien. Opvallend blauwe ogen, omlijst door lachrimpeltjes. Gespierd lijf. Hard, hoekig gezicht.


  Rainie had Luke ooit eens omschreven als het anker van Bakersvilles bureau van de sheriff. Zelf had ze vaak last van sombere buien, of van woedeaanvallen. Maar Lukes grote kracht was zijn bijna ijzige kalmte. Het zat hem in de manier waarop hij bewoog, waarop hij je aan kon kijken. Hij leek elke situatie altijd de baas te zijn, ook al was dat, zoals iedereen inmiddels wist, helemaal niet het geval.


  ‘Leuk huis,’ zei ze ten slotte.


  ‘Ik haat het.’


  ‘Nou, een blik verf zou geen kwaad kunnen.’


  ‘Ik ben meer iemand voor een blokhut. Ik ben vier jaar lang bezig geweest met het bouwen van ons huis. Zij zei altijd dat het te mannelijk was. Maar natuurlijk heeft ze het wel gehouden bij de scheiding.’


  ‘Zij’ was Deanna Winters, die indertijd de meldkamer van het bureau van de sheriff had bemand. Zij en Luke waren twee jaar eerder getrouwd, en daarmee was Luke na vele jaren eindelijk de meest begeerde vrijgezel van het stadje af geweest. Tien maanden geleden had Luke Deanna op heterdaad betrapt met een van zijn deputy’s. Hij had hen alle twee het huis uit gegooid. Letterlijk. Hij had hen echt in hun nakie de voordeur uit gesmeten. En vanaf dat moment was alles alleen nog maar erger geworden.


  Luke diende een aanvraag tot echtscheiding in. Deanne kwam met verwijten dat hij haar mishandeld zou hebben. Hij beweerde dat ze hem van begin af aan ontrouw was geweest. Zij sloeg terug met de bewering dat hij, ‘bewust en met opzet’, had verzwegen dat hij steriel was en haar daarmee op die manier belette ooit kinderen te kunnen krijgen.


  De zaak had zoveel publieke aandacht getrokken dat Luke, die sheriff was, zijn ontslag had genomen. Deanne was prompt huilend naar de rechter gerend en had verklaard dat hij dat had gedaan om geen inkomen meer te hebben zodat hij haar geen alimentatie zou hoeven betalen.


  Kimberly kende niet alle details, maar het leek dat Luke als eerste in de strijd ten onder was gegaan. De scheiding werd uitgesproken. Deanne kreeg alles wat hij ooit had bezeten. Gelukkig, werd er achter hun rug gefluisterd, hadden ze geen kinderen.


  ‘We kunnen naar de woonkamer gaan,’ zei Luke nu, ‘maar ik moet je waarschuwen. De bank heeft geen veren en de fauteuil bezorgt iedereen een pijnlijke rug.’


  ‘Dus dan zit je maar op de vloer?’


  ‘Ik loop heen en weer. Zolang ik maar op en neer loop, maak ik minder dingen kapot.’


  Kimberly keek hem vragend aan. Luke haalde zijn wenkbrauwen op, pakte zijn koffie en ging haar voor naar de woonkamer.


  ‘Je bent hier in verband met Rainie,’ zei hij, met zijn rug naar haar toe.


  ‘Ja.’


  ‘Quincy wil weten of ik er iets mee te maken heb.’


  ‘Hij vraagt zich af of je misschien iets gehoord hebt - ’


  ‘Onzin. Quincy is altijd al achterdochtig geweest. En dat zal hij wel altijd blijven ook. Maar gezien het soort werk dat hij doet, kan ik hem dat niet echt kwalijk nemen.’ Luke ging op het randje van de lage tafel zitten. ‘Maar ten aanzien van Rainie en mij heeft hij het mis.’


  ‘Waarom, Luke?’


  ‘Omdat we nooit iets hebben gehad, en daar zelfs nooit aan hebben gedacht. Ik geef toe dat we een hechte band hebben, maar niet op die manier. Ze is meer als de zus die ik nooit heb gehad.’


  ‘De scheiding is heel zwaar voor je geweest.’


  ‘Moet je mij vertellen.’


  ‘Deanna heeft je alles afgepakt.’


  ik zie dat er nog even druk geroddeld wordt als altijd. Wat? Ik zit financieel even moeilijk, dus ik besluit een medesmeris te ontvoeren? Zeg maar tegen je vader dat hij niet zo paranoïde moet zijn. Ik ben met de verkeerde vrouw getrouwd. Maar dat betekent nog niet dat ik de verkeerde man zou zijn.’


  Nu pas liep Kimberly naar hem toe. Ze ging voor hem op haar hurken zitten om in zijn ogen te kunnen kijken. Van dichtbij zag ze de nieuwe rimpels in zijn gezicht, en de ongezond bleke gelaatskleur die het gevolg was van te veel slapeloze nachten. Hij had diep verdriet. Maar hij hield zijn hoofd hoog en zat er niet met hangende schouders bij.


  ‘Ik vind het echt heel naar voor je,’ zei ze zacht.


  ‘Ja, wie niet?’ Hij haalde zijn schouders op.


  ‘Luke, wist je dat Rainie weer was gaan drinken?’


  ‘Ja.’ Hij zuchtte en nam een slok koffie. ‘Ik heb Quincy gebeld om te zeggen dat ze bekeurd was wegens rijden onder invloed. Maar ik heb hem er niet bij verteld dat het al haar tweede bekeuring was. De eerste heb ik laten verdwijnen, in de hoop dat ze ermee op zou houden. Maar toen dat niet het geval bleek te zijn... Toen heb ik gedaan wat ik de eerste keer al had moeten doen. En sindsdien negeert ze me.’


  ‘O, Luke.’


  ‘Rainie is sterk. Ze vindt vast wel een manier om te ontsnappen. Dat probeer ik mezelf tenminste wijs te maken.’


  ‘Heb je er enig idee van wat er gisteravond gebeurd kan zijn? Wie haar ontvoerd zou kunnen hebben?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik loop er al over te piekeren sinds Shelly Atkins heeft gebeld. Goed, er wonen hier een paar jongens die er niet vies van zijn om op twijfelachtige wijze aan een paar extra centen te komen. Maar ontvoeren en losgeld... Dat is een zwaar misdrijf. Je moet ervoor plannen, er komt logistiek bij kijken en je moet bereid zijn tot persoonlijk contact met het slachtoffer. Als je het mij vraagt zijn de meesten van onze jongens daar te lui voor. Ze planten liever een paar “geneeskrachtige kruiden” in het bos, of bouwen een deel van hun huis om tot laboratorium. En voor de meer gewelddadige types? Ik zeg het niet graag, maar daarvoor zijn ze getrouwd.’ Luke trok een gezicht. Kimberly kon zijn gedachten lezen. De wereld was vol van schoften, en hier zat hij, een goed mens, belazerd door zijn eigen vrouw. ‘Weet je waar ze voor het laatst is gezien?’ vroeg hij.


  ‘Nog niet. Daar wordt aan gewerkt.’


  ‘Als het een bar was...’


  ‘Dan is het nog maar de vraag wie ze daar heeft leren kennen. En in dat geval kan het ook heel goed iemand van elders zijn geweest.’


  ‘Precies. Maar vergeet niet dat Rainie ervan hield om een eind te gaan rijden. Vooral wanneer ze van streek was. Misschien is ze wel helemaal nergens naartoe gegaan. En dat betekent...’


  ‘Dat in principe iedereen de dader kan zijn.’ Kimberly ging staan en strekte haar benen. ‘Ik zal eerlijk zijn, Luke. We hebben niet het idee dat het iemand was die haar niet kende.’


  Luke fronste zijn voorhoofd en kwam van de tafel. Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Maar ik dacht, toen Shelly belde... Ze zei dat het briefje op de post was gedaan vóórdat de ontvoering had plaatsgevonden, dat de man van plan was om iemand te ontvoeren, en dat het toevallig Rainie is geworden.’


  ‘Daar zag het aanvankelijk naar uit. Maar sindsdien is er een aantal nieuwe ontwikkelingen. Er is intussen nog iemand ontvoerd - ’


  ‘Wie?’


  ‘Dougie Jones.’


  ‘Dougie Jones?’


  ‘Hoeveel mensen van buiten de stad weten van hun relatie? En het nieuws ging vergezeld van een uiterst persoonlijk teken van leven.’


  Kimberly zag hoe Luke zich schrap zette. Hij spande zijn maagspieren en klemde zijn kiezen op elkaar alsof hij zich voorbereidde op een fysieke klap. Als dit toneelspel was, dan was hij een fantastische acteur.


  Ze zei: ‘De dader heeft haar haren afgeknipt.’


  ‘Nee!’


  Kimberly knikte peinzend. ‘Als hij veel films heeft gezien zou je verwachten dat hij een vinger zou afhakken, of een oor. Haar is bijna te onschuldig. Behalve...’


  ‘Dat Rainie echt schitterend haar heeft,’ vulde Luke zachtjes aan.


  ‘Het enige waar ze trots op is. En het komt over als iets wat een ontzettend intiem karakter heeft.’


  ‘Jezus.’ Luke ging weer op de rand van de tafel zitten. Een deel van de koffie klotste over de rand van het bekertje op zijn spijkerbroek. Hij scheen het niet te merken. ‘Dus dan zoeken jullie een man, waarschijnlijk iemand uit de buurt. Iemand die snel en gemakkelijk aan wat geld probeert te komen - ’


  ‘Niet noodzakelijkerwijs. Quincy denkt dat het bedrag een bijkomstigheid is. Volgens hem gaat het de dader niet om de afloop - het ontvangen van geld - maar om het proces zelf, en om het feit dat hij Rainie en de politie in zijn macht heeft.’


  Luke sloot zijn ogen. Hij zuchtte diep, en toen hij zijn ogen weer opendeed en Kimberly opnieuw aankeek, leek hij ineens jaren ouder. ‘In dat geval ziet Quincy het meest voor de hand liggende over het hoofd.’


  ‘Het meest voor de hand liggende?’


  ‘Jullie moeten zoeken naar een man die Rainie kent. Iemand die een persoonlijk motief heeft om haar, en het bureau van de sheriff van Bakersville, een lesje te leren.’


  ‘Het bureau van de sheriff?’


  ‘Duidelijk... Jullie hebben vooral gekeken naar de meest recente veranderingen in Rainies leven, en vooral naar het feit dat ze weer is gaan drinken. En daardoor hebben jullie vooral naar duistere bars en dronken vreemdelingen gekeken. Maar wat is de allergrootste verandering? Dat Rainie weer in Bakersville is komen wonen. Rainie is weer thuis, en nu zit ze in moeilijkheden.’


  Kimberly schudde haar hoofd. ‘Ik snap het nog steeds niet.’


  ‘Heeft ze je nooit verteld dat ze een man heeft vermoord?’ vroeg Luke op effen toon.


  ‘O, nee...’


  ‘Lucas Bensen heeft bijna vijftien jaar lang op de lijst van vermiste personen gestaan. Pas acht jaar geleden heeft Rainie bekend dat ze hem, toen ze zestien was, vermoord heeft en dat ze zijn lijk heeft begraven. De zaak is officieel voorgekomen, en Rainie is op grond van verzachtende omstandigheden vrijgesproken - Lucas had haar verkracht, en toen haar moeder tussenbeide probeerde te komen, heeft hij haar moeder doodgeschoten. Dus toen Rainie de man haar kamer binnen zag komen, heeft ze meteen geschoten.’


  ‘Ja, dat verhaal ken ik. Het kost haar nog steeds veel moeite om erover te spreken.’


  ‘Waar het om gaat, is dat Rainie bekend heeft, en nadat de stoffelijke resten waren opgegraven is ze naar elders verhuisd.’


  ‘En je denkt dat Lucas, nu ze weer terug is, uit de dood is opgestaan?’


  Hij keek haar op een vreemde manier aan. ‘Nee, niet Lucas, natuurlijk. Maar heeft Rainie je nooit verteld dat die man een zoon had?’
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  Shelly Atkins haatte koffie. Dit was niet iets dat iemand die bij de politie werkte graag toegaf. Lange surveillances, eindeloze nachten, vroege ochtenden - het enige wat je op wat voor moment dan ook bij de politie te drinken kreeg, was slechte, bittere, koffie. Het stond gewoon een beetje raar als je een doosje kruidenthee tevoorschijn haalde.


  Shelly kon het zich niet veroorloven om anders te zijn. Ze was een leidinggevende vrouw in een mannenwereld. Het positieve was dat ze tenminste niet knap was. Ze had brede schouders, gespierde armen en korte, dikke benen. Ze kon een veld omploegen, een ton boter karnen en een kalf optillen. Dat waren, in dit soort contreien, dingen waar mannen respect voor hadden.


  Maar ze was niet het soort vrouw met wie een man getrouwd wilde zijn. Of misschien was ze de juiste man wel nooit tegengekomen. Wie zal het zeggen? Shelly had haar jeugdjaren aan het werk op de boerderij gegeven, en haar volwassen jaren hield ze voor zichzelf.


  Nu verliet ze de zaal waarin het crisiscentrum was ondergebracht en liep de centrale hal in. Zo laat op de avond lag het gebouw er verlaten bij en waren alle ambtenaren van het ministerie voor Visserij en Natuurbehoud naar huis. Ze begaf zich naar een hoekje dat overheerst werd door een stuk boomstam en een prachtig hertengewei. Daar zocht ze in haar tas naar een zakje kamillethee en liet het in haar bekertje met kokendheet water vallen. Daarna deed ze het dekseltje erop en trok het labeltje van het touwtje - en niemand die het nog kon zien.


  Iedereen had zo zijn geheimpjes, dacht Shelly, al stemde het haar een beetje treurig dat het wat haar betrof hierbij bleef. En dat terwijl ze al bijna vijftig was, verdorie! Nog even en ze zou naar Parijs moeten ontsnappen en met een schilder slapen, al was het maar om te voorkomen dat ze echt een oersaaie oude vrouw zou worden. Wie weet, misschien vonden ze haar in Parijs wel exotisch. Hun eigen vrouwen waren zo bleek en broos. Er moest op de Linkeroever vast wel een schilder te vinden zijn die het als een uitdaging beschouwde om het laatste exemplaar van een uitstervend ras - het archetype van de Amerikaanse boerin - op het doek te vereeuwigen. Ze zou een ploeg op haar rug binden. En naakt poseren.


  Daarmee zou ze al die komende slapeloze nachten wat hebben om aan te denken. Ik, Shelly Atkins, heb ooit eens van het ware leven mogen proeven. Ik, Shelly Atkins, heb me, al was het maar even, een mooie vrouw gevoeld.


  ‘Een cent voor je gedachten.’


  Ze had Quincy niet gezien en schrok van zijn stem.


  ‘Godallemachtig!’ riep ze uit. Met een ruk hield ze het bekertje thee van zich af, zodat ze gelukkig alleen maar thee op de grond morste. Haar hart klopte in haar keel. Ze moest een paar keer diep ademhalen voor haar handen ophielden met beven.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Quincy berouwvol. Hij kwam de hal in gelopen en ze realiseerde zich dat hij haar uit het zaaltje naar buiten gevolgd moest zijn. Hij zag er beter uit dan een uur eerder. Zijn wangen hadden weer een beetje kleur, hij liep met kaarsrechte rug en leek zichzelf weer in de hand te hebben. Hemel, hij zag er ronduit knap en aantrekkelijk uit, en dat was bepaald geen gedachte waar Shelly op dat moment blij mee was.


  Shelly wist meer van Quincy dan hij gewild zou hebben. Zware misdaad was zo’n beetje een hobby van haar, en toen ze via-via had gehoord dat er bij hen in het stadje een gepensioneerde heuse profielschrijver woonde, was ze meteen begonnen om alle mogelijke informatie over hem te verzamelen. Weerzinwekkende zaken, boeiende verhalen. De afgelopen weken had ze moed verzameld om hem te durven benaderen. Ze zou het heerlijk vinden om hem over zijn werk te horen vertellen, en om hem vragen te stellen over de belangrijkste onderzoeken waaraan hij had meegewerkt. Maar ze had niet geweten hoe ze zich bij hem zou kunnen introduceren zonder de indruk te wekken dat ze een fan van de FBI was. Ook al was ze dat misschien dan wel.


  Als Shelly heel eerlijk was, ging ze liever niet naar Parijs. Maar ze had er haar ziel voor over om naar de Nationale Academie voor politiepersoneel in Quantico te kunnen. En als het bureau van de sheriff van Bakersville daar de nodige fondsen voor zou hebben gehad...


  Shelly slaakte een diepe zucht. Ze was hopeloos, en uiteindelijk zou ze de medebewoners van het bejaardentehuis niet één spannend verhaal kunnen vertellen.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg ze. Quincy was intussen naast haar komen staan. Lang, slank, gedistingeerd, met hier en daar wat grijs in zijn donkere haar. Hij rook naar regen, modder en dennen - een levende reclame voor het gezonde vertoeven in de buitenlucht. Ze wou dat dit soort dingen haar niet opviel.


  ‘Kennelijk niet echt goed, want anders zou mij die vraag niet worden gesteld,’ antwoordde Quincy op droge toon.


  ‘Je hebt ons goed laten schrikken. Ik heb nog nooit iemand zo van zijn stokje zien gaan.’


  ‘Wanneer ben je teruggekomen?’


  ‘Op het moment dat je het klapstoeltje optilde en Kincaid te lijf wilde gaan.’


  ‘Je moest eens weten. Dat wil ik al vanaf het moment dat hij besloot om de eerste keer geen losgeld te betalen.’


  ‘Die jongeman is een snelle.’


  ‘Mac? Hij is een goeie kerel.’


  ‘Hoelang is hij al samen met je dochter?’


  ‘Een paar jaar.’


  ‘En denk je dat het menens is?’


  ‘Dat weet ik niet. Kimberly spreekt zelden over haar hartroerselen.’ Quincy knikte peinzend. ‘Maar ik zou er geen moeite mee hebben. De meeste vaders vinden geen man goed genoeg voor hun dochter, maar in dit geval...’


  ‘Hij schijnt haar aan te kunnen,’ maakte Shelly zijn zin voor hem af.


  ‘Zoiets.’


  ‘Ze is beeldschoon,’ zei Shelly. ‘Je zult wel erg trots op haar zijn.’


  ‘Ze is beeldschoon, intelligent en onvoorstelbaar koppig. Ik ben zo trots als een pauw. En jij?’


  ‘Ik kan niet meepraten. Geen man, geen kinderen.’ Ze bewoog haar hoofd in de richting van het zaaltje. ‘Ik moet al die boerenkinkels in het gareel houden. Dat is voor mij al moederen genoeg.’


  ‘Een waar woord.’


  Shelly nam een slokje van haar thee. Damp ontsnapte uit het bekertje en Quincy snoof de geur op.


  ‘Kamillethee,’ zei hij.


  ‘Je kunt vijftig dollar zwijggeld van me krijgen.’


  ‘Hebben je deputy’s morele bezwaren tegen kruidenthee?’


  Ze trok een gezicht. ‘Mannen. Ik hoef jou toch niets te vertellen.’


  Quincy glimlachte. Zijn gezicht lichtte ervan op en de rimpeltjes bij zijn ogen werden zichtbaar. Zijn grijns bezorgde haar een warm gevoel vanbinnen, waardoor ze zich nog dwazer voelde.


  ‘Ik snap wat je bedoelt,’ zei hij.


  Shelly wendde zich van hem af. Ze liet haar blik aandachtig over het gewei, het stuk boomstam en het stof gaan dat zich op de voorwerpen verzameld had. Hemel, ze was echt niet goed in dit soort dingen - was dat ook nooit geweest. Dat was de werkelijke reden waarom Shelly nooit getrouwd was - het enige waar ze over wist te praten, was haar werk.


  ‘Ik heb Nathan Leopold opgezocht,’ zei ze.


  ‘En?’


  ‘Van hetzelfde laken een pak. Beroemde ontvoeringszaak uit de jaren twintig. Leopold was een telg uit een rijke familie die zichzelf als een soort crimineel meesterbrein zag. Hij wist zijn vriend Richard Loeb - net zo rijk en verwend - ervan te overtuigen om, “zuiver en alleen voor de ervaring”, een jongetje van veertien te ontvoeren en te vermoorden. Samen schreven ze een brief waarin ze om losgeld vroegen, maar net als bij de andere zaken waren ze geen moment van plan de jongen levend terug te brengen. Nadat de politie het stoffelijk overschot had gevonden, begon Leopold zich met het onderzoek te bemoeien. Het duurde evenwel niet lang voor ze hem doorhadden. Om te beginnen had de briljante Nathan zijn bril in de buurt van het lijk laten vallen. Het bleek dat er in de hele Verenigde Staten maar drie van dergelijke monturen verkocht waren. Ach, die goede oude tijd, waarin er nog geen massaproductie bestond en veel dingen met de hand werden gemaakt.’


  ‘Een door partners gepleegd misdrijf,’ dacht Quincy hardop, ‘waarbij iemand voor de kick van het moorden om het leven wordt gebracht.’


  ‘Ja, maar Leopold was duidelijk de aanstichter, de alfapartner. Maar wat al deze, door onze ontvoerder gebruikte namen met elkaar gemeen hebben, is dat ze van beruchte zaken zijn en dat geen van de ontvoerders ooit van plan was zijn slachtoffer levend vrij te laten.’ Pas op het allerlaatste moment realiseerde Shelly zich hoe bot ze had geklonken. ‘Neem me niet kwalijk,’ mompelde ze verlegen, waarop ze snel nog een slokje thee nam.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen.’


  ‘Het is alleen... Ze is je vrouw. Het moet onvoorstelbaar moeilijk voor je zijn.’


  ‘Dit soort dingen is nooit gemakkelijk.’


  ‘Waarom ga je niet naar huis? Ga wat slapen. Wij kunnen het alleen ook wel af.’


  ‘En als jij naar huis zou gaan, sheriff Atkins - ’


  ‘Shelly. Noem me toch Shelly.’


  ‘Als jij naar huis zou gaan, Shelly, zou jij dan kunnen slapen?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Het is gemakkelijker om hier te zijn. Het is zelfs gemakkelijker om te spreken over wat voor soort psychopaat mijn vrouw heeft ontvoerd. Op die manier doe ik tenminste iets. En misschien kan ik, door nu bezig te blijven, voorkomen dat ik krankzinnig word van het peinzen over alle dingen die ik eerder had moeten doen. De tekenen die ik genegeerd heb, de gesprekken die ik uit de weg ben gegaan, de symptomen die ik had moeten herkennen. Je weet wel - al die manieren waarop ik bij mijn vrouw waarschijnlijk tekort ben geschoten.’


  ‘Had ik maar en was ik maar. As is verbrande turf,’ mompelde Shelly.


  ‘Rainie is alcoholiste,’ zei Quincy opeens. ‘Maar in al die tijd dat ik haar ken, is ze nog nooit naar een bijeenkomst van de AA geweest. Als je haar ernaar zou vragen, zou ze zeggen: “Ik was een alcoholiste.” Dat klinkt heel oprecht en eerlijk, maar...’


  ‘Ze gebruikt de verleden tijd.’


  ‘Alsof ze op wonderbaarlijke wijze genezen is, en het niet langer iets is waarover ze zich druk hoeft te maken. En dat is natuurlijk - ’


  ‘Een ontkenning op zich.’


  ‘Ik heb haar nooit gedwongen. Ik heb haar er nooit naar gevraagd. Rainie heeft me altijd verweten dat ik probeerde haar van de drank af te helpen. Dat heb ik natuurlijk steevast ontkend, maar misschien was dat wel mijn eigen versie van ontkenning. Want hoe had ik haar uitspraak anders zo gemakkelijk kunnen aanvaarden? Alsof ze kapot zou zijn geweest en nu gerepareerd was. Zo simpel zit de menselijke psyche niet in elkaar. En verslavingen laten zich niet zo makkelijk wegdrukken.’


  Shelly wist niet wat ze moest zeggen, en dus nam ze nog maar een slokje thee.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Quincy opeens.


  ‘Wat bedoel je?’ Shelly keek hem oprecht verbaasd aan.


  ‘Ik praat te veel. Ik was niet van plan om je als praatpaal te gebruiken. Het spijt me echt. Je bent... Je kunt heel goed luisteren.’


  Shelly haalde haar schouders op en dronk nog wat thee. Ja, dat was haar rol in het leven. De rol van goede luisteraar.


  ‘Ik word geacht je te vertellen dat Kincaid om negen uur rapport zal uitbrengen,’ zei Quincy. ‘En of jij voor jouw aandeel daarin zou willen zorgen.’


  ‘Rapport van wat?’ Shelly snoof. ‘Dat mijn deputy’s Dougie Jones nog niet hebben gevonden? Dat we nog steeds niet weten wie de ontvoerder van je vrouw is? Allemachtig, ik wou dat ik een rapport had om uit te brengen.’


  ‘Volgens mij gaat het hem er niet om dat we een opsomming geven van wat we niet hebben gedaan.’


  ‘Nou, dat is maar goed ook.’


  ‘Ik denk dat hij het voornamelijk wil hebben over wat onze volgende stappen zullen zijn.’


  ‘En die zijn?’


  ‘De overdracht van het geld, morgenochtend om tien uur. Er worden geen spelletjes meer gespeeld. We hebben het op Kincaids manier geprobeerd, maar van nu af aan volgen we de eisen van de ontvoerder op.’


  ‘Ah, verdomme,’ kwam het vermoeid over Shelly’s lippen.


  ‘Het citaat van de dag.’


  Shelly rechtte haar schouders en realiseerde zich te laat dat hij, als echtgenoot van het slachtoffer, van haar kant wel iets opbeurenders had kunnen gebruiken dan een vloek. ‘We doen ons uiterste best,’ zei ze. ‘En we zullen haar vinden. Ik weet het zeker.’


  Quincy glimlachte opnieuw.


  ‘Regel nummer één in dit vak, Shelly,’ zei hij zacht. ‘Beloof geen dingen die je niet waar kunt maken.’
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Dinsdag, 20.33 uur



  Kimberly moest nog bij één adres langs alvorens naar het crisiscentrum terug te keren. Luke was zo vriendelijk om de naam en het adres voor haar op te zoeken, en ze ging eropaf.


  In Bakersville stonden niet veel flatgebouwen, en de paar die er waren, waren dringend aan een opknapbeurt toe.- Met name deze flat leek funderingsproblemen te hebben, want de eerste verdieping helde vervaarlijk over. Het geheel zag eruit alsof het in het verleden een goedkoop motel was geweest - een parkeerplaats met gebarsten asfalt, het treurige speeltuintje waar nog maar één schommelrek stond waaraan helaas geen schommels meer hingen, een zwembad dat was volgestort met aarde. Het licht van Kimberly’s koplampen scheen over de afgebladderde witte verf en de scheefgezakte luiken. Er was maar weinig aan het gebouw dat warme huiselijkheid uitstraalde.


  Ze zocht en vond nummer zestien, en klopte aan. Het gordijn voor het raam naast de deur werd opengeschoven en er keek een jonge vrouw naar buiten.


  Kimberly toonde haar identificatie. ‘Ik ben Kimberly Quincy, FBI. Ik zou u graag even spreken over Dougie Jones.’


  Dougies naam was de sleutel - het gordijn viel op zijn plaats en de deur zwaaide open.


  Peggy Ann Boyd leek van Kimberly’s leeftijd. Haar gezicht was niet opgemaakt, haar lange, donkere haar zat in een paardenstaart en ze droeg een grijze trainingsbroek en een zwart met oranje sweatshirt met de tekst Go Beavs! erop. Dat betekende dat ze ofwel op de Staatsuniversiteit van Oregon had gezeten of dat ze een fan van het footballteam was.


  ‘Het spijt me dat ik u zo laat nog kom lastigvallen,’ zei Kimberly, nadat de vrouw haar binnen had gelaten. Het appartement bevestigde Kimberly’s vermoeden dat het gebouw een tot huurflatjes verbouwd motel was. De typische, saaie bruine vloerbedekking en goudkleurige bloemengordijnen. Tegen de achterwand, naast de badkamer, was een kitchenette geïnstalleerd. Haar eerste gedachte was dat, als er iemand was die tienduizend dollar kon gebruiken, dat Peggy Ann Boyd wel was.


  ‘Wat heeft Dougie nu weer gedaan?’ vroeg de maatschappelijk werkster op vermoeide toon.


  ‘De vraag is niet wat hij gedaan heeft, maar waar hij kan zijn.’


  ‘Is hij weggelopen?’


  ‘Hij wordt vermist.’


  Peggy Ann ging zwaar zitten op de rand van het tweepersoonsbed. Daarmee was er in de kamer nog één stoel over. De jonge vrouw wees op de fauteuil, en Kimberly nam plaats.


  ‘Hij heeft tenminste niets in brand gestoken deze keer,’ zei Peggy Ann, met een vreugdeloos lachje. ‘Dat zou je een vooruitgang kunnen noemen.’


  ‘Hoe goed kent u Dougie?’


  Peggy Ann glimlachte, maar de vermoeide uitdrukking bleef. ‘Ik vraag me af of er wel iemand is die Dougie kent. Ik heb het geprobeerd. Anderen hebben het geprobeerd. Maar, hemel, zo gesloten als dat kind is. De arme jongen. Ik weet werkelijk niet wat ik verder nog voor hem zou kunnen doen.’


  ‘Ik heb begrepen dat hij al vier verschillende pleeggezinnen heeft gehad, en dat hij zelfs in de jeugdgevangenis heeft gezeten. Ik moet eerlijk zeggen dat ik, gezien zijn geschiedenis van diefstal en brandstichting, nogal verbaasd ben dat u hem opnieuw hebt kunnen plaatsen. En dat u het zelfs maar geprobeerd hebt.’


  Peggy Ann reageerde niet meteen, maar draaide met haar handen alsof ze de maat van haar eigen vingers probeerde te bepalen. ‘Als FBI-agent krijgt u vast met een heleboel zaken te maken,’ zei ze opeens.


  ‘Ja.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat een groot aantal daarvan gewoon werk is. Je doet wat er van je verwacht wordt en houdt je aan de richtlijnen.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nou, voor mij was Dougie niet gewoon werk. Hij was niet alleen maar een dossier. Ik wilde... en dat wil ik nog steeds... dat het goed met hem zou komen. Ja, hij zorgt voor moeilijkheden. Ja, hij heeft psychische problemen. Maar... Maar u had hem vier jaar geleden moeten zien. Dougie Jones was een ontzettend leuk joch van wie intens veel werd gehouden.’


  Kimberly fronste haar voorhoofd. Ze had Dougies officiële dossier niet gezien - dat zou ze morgen pas kunnen opvragen. Maar op grond van wat ze tot dusver aan gegevens bij elkaar had gesprokkeld, wist ze dat Dougie pas sinds drie jaar door de Kinderbescherming werd begeleid.


  ‘Hoe hebt u Dougie leren kennen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ken hem al sinds de dag waarop hij is geboren.’


  Kimberly zette grote ogen op. ‘U bent toch niet... dat zou niet volgens de regels zijn - ’


  Peggy Ann lachte. ‘Nee, ik ben niet zijn moeder. Hij is geen familie van me. Ik ben zijn buurvrouw. Dougie is hier, in deze flat, geboren. Op nummer tweeëntwintig. Dat is de plek waar Dougies leven is begonnen.’


  ‘U hebt zijn ouders gekend?’


  ‘Ja, en nee.’ Peggy Ann haalde haar schouders op. ‘Van tijd tot tijd kruiste mijn pad zich met dat van zijn moeder. Bij het halen van de post, of als ik thuiskwam wanneer zij net de boodschappen aan het uitladen was - dat soort dingen. Je begint met een glimlachje, dan zeg je hallo, en bij de derde of vierde keer begin je als vanzelf een praatje.


  Ze was jong en had geen man. Was smoorverliefd geworden op Dougies vader, maar helaas was haar liefde onbeantwoord gebleven. Het bekende verhaal. Voor zover ik wist had ze geen familie in de buurt. Ze leefde van een uitkering en had zich ingeschreven voor een onderwijsproject voor alleenstaande moeders. Het wordt geleid door de anglicaanse kerk. De vrouwen zorgen voor kinderopvang en geven de moeders les. De staat geeft een bescheiden beurs voor elke jonge vrouw die zich aanmeldt. Veel is het niet, maar het project functioneert. Gaby - Dougies moeder - leek een goede toekomst tegemoet te gaan.’


  ‘Geen drugs, geen alcohol en geen andere mannen?’


  ‘Nee, nee, voor zover ik weet leidde ze een heel rustig leven. Ik ging van tijd tot tijd bij haar langs - niet voor mijn werk, maar als buurvrouw. Mijn moeder was alleenstaand, en ik weet hoe zwaar het is. Soms paste ik ook wel eens op Dougie wanneer Gaby snel nog een boodschap moest doen, of zo. Het was een vroegwijs kind. Het wonen in zo’n klein flatje is niet eenvoudig voor een peuter. U hoort mij niet zeggen dat hij, toen zijn moeder nog leefde, een engel was. Vanaf zijn tweede was hij een meester in het ontsnappen. Ik schat dat alle buren hem wel eens ergens buiten hebben gevonden en hem bij zijn moeder hebben teruggebracht.


  Maar er werd van hem gehouden en hij werd goed verzorgd. Schone kleren, gezond eten. Ze liep garageverkopen af om speelgoed voor hem te kopen. Ze had voor zijn derde verjaardag zelfs een driewieler voor hem op de kop weten te tikken. Gaby deed echt alles voor haar zoontje. Ze droomde van een beter bestaan voor hen beiden.’


  ‘En wat ging er mis?’


  ‘Een ongeluk. Op een avond, toen ze terugliep van de supermarkt, is ze aangereden. De auto is doorgereden. Ze was op slag dood. Dougie lag al in bed, en ze was snel nog even een pak melk gaan halen. Er was geen familie om hem op te eisen. Hij werd een officiële wees van de staat, en ik kreeg zijn dossier.’


  ‘Hebt u ooit met de gedachte gespeeld om hem te adopteren?’


  ‘Ik?’ Peggy Ann trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik ben alleenstaand, heb een ambtenarenbaantje dat amper voldoende oplevert om de huur van te kunnen betalen, en waarmee ik voor mijn vijfendertigste waarschijnlijk overwerkt zal worden verklaard. Wat zou ik Dougie Jones kunnen bieden? Hij verdient een gezin, dus dat heb ik voor hem gevonden.’


  ‘Het eerste pleeggezin.’


  ‘De Donaldsons zijn goede mensen. In ons jargon beschouwen we ze als de Mercedes Benz-pleegouders. Goed huwelijk, mooi huis en voldoende geld om probleemloos van te kunnen leven. Ik vertelde ze Dougies verhaal, en mevrouw Donaldson wist niet hoe snel ze hem in huis moest krijgen. Dougie had ontzettend geboft. Zijn moeder hield van hem en hij had een band met haar, en zijn toekomst zag er aanzienlijk beter uit dan van de meeste kinderen met wie ik te maken krijg. En nu was er een gezin dat bereid was hem op te nemen. Alle ingrediënten voor een happy end waren voorhanden, mevrouw - ’


  ‘Kimberly. Zeg maar Kimberly.’


  ‘Het had een happy end moeten worden. En tot op vandaag de dag weet ik nog steeds niet waarom het mis is gegaan.’


  ‘Hij heeft hun garage in brand gestoken.’


  ‘En dat nadat hij eerst het grootste gedeelte van hun meubels aan mootjes had gehakt, zijn beddengoed had verscheurd en enorme gaten in de muren van zijn kamer had geslagen. De garage was de laatste druppel. Ze hadden het gevoel dat ze hem niet meer aan konden. Mevrouw Donaldson bekende me dat ze bang was.’


  ‘Voor Dougie?’


  ‘Voor Dougie.’


  ‘Maar toch heb je een tweede gezin voor hem kunnen vinden.’


  Peggy Ann glimlachte zonder vreugde. ‘Pleegkinderen brengen geld op, Kimberly. Zolang er betaald wordt kan ik altijd een nieuw adres voor ze vinden.’


  ‘O.’


  ‘Ja. Dit gezin was verre van ideaal, en de resultaten waren voorspelbaar. Even terzijde, nadat Dougie ook zijn tweede huis in brand had gestoken, lukte het me extra geld voor therapie voor hem los te krijgen. De staat stelde een bedrag beschikbaar, en ik vond een plaatselijke psychotherapeut die in kinderen is gespecialiseerd. Jammer genoeg heeft Dougies derde pleegmoeder hem nooit naar zijn afspraken gebracht. Ze had vijf kinderen om voor te zorgen - drie keer per week een afspraak was te veel voor haar. En ja, Dougie ging op herhaling, en ja, ze schopte hem het huis uit, en ja, we begonnen weer helemaal van voren af aan.


  Dougie heeft last van onderdrukte woede. Ik wou dat ik je kon vertellen waarom. En ik wou dat ik je kon vertellen hoe hij het beste geholpen zou kunnen worden. Dougie is boos, heel boos. Op de wereld, op de pleegzorg en zelfs op mij. En op dit moment, zeggen de deskundigen, is hij liever boos dan dat hij van zich laat houden.’


  ‘Ik heb hem vanmiddag ontmoet,’ zei Kimberly.


  Peggy Ann trok haar wenkbrauwen op. ‘Nou, zo te zien heb je het overleefd.’


  ‘Hij was in de stromende regen en in de modder met een tor aan het spelen. Ik had met hem over Rainie Conner willen praten. Maar op het moment dat ik haar naam liet vallen, werd hij woedend.’


  ‘Echt? Volgens het laatste wat ik heb gehoord, was zij een van de weinige mensen die hij tolereerde.’


  Kimberly hield haar hoofd schuin. ‘Weet je het dan niet?’


  ‘Wat?’


  ‘Dat Rainie ontvoerd is.’


  ‘O, nee.’


  ‘En we houden rekening met de mogelijkheid dat Dougie daar iets van af weet.’


  ‘Een ontvóéring? Hij is nog maar zeven. Ik bedoel, als hij haar huis in brand had gestoken, dan zou ik dat begrepen hebben. Maar een ontvoering?’


  ‘Volgens Laura Carpenter wist hij, nog voor iemand hem dat verteld had, al dat Rainie vermist werd.’


  ‘Dat slaat nergens op.’


  ‘En daarom wilde ik met hem praten.’


  ‘En heeft hij je verteld hoe hij dat wist?’


  ‘Nee. Maar ik kreeg de indruk... De manier waarop hij sommige dingen zei, ik weet niet, hij klonk heel volwassen. Niet als een kind van zeven. Het was alsof hij iets nazei wat een volwassene tegen hem had gezegd.’


  Nu was het Peggy Anns beurt om verbaasd te zijn. ‘Je denkt dat hij Rainies ontvoerder kent?’


  ‘Op dit moment weet ik dat nog niet zeker, maar volgens mij weet hij wel iets. Weet je of hij verder nog vrienden had? Iemand die hij vertrouwde?’


  ‘Ik bemoei me niet met het dagelijkse leven van de kinderen. Dat zou je aan Laura moeten vragen...’


  ‘Ik weet niet, maar ik geloof niet dat Laura Carpenter zo’n hechte band met Dougie heeft.’


  ‘Stanley, dan?’


  ‘Hem heb ik nog niet ontmoet.’ Kimberly was even stil. ‘Hoe staat het met Dougies bewering dat Stanley hem zou slaan?’


  Peggy Ann zuchtte. ‘Onder ons?’


  ‘Onder ons.’


  ‘Als ik dacht dat Dougie mishandeld werd, zou ik hem allang bij de Carpenters hebben weggehaald. Natuurlijk heb ik geen ander adres voor hem, maar ik zou wel iets verzonnen hebben. Ik heb naar Laura en Stanley geïnformeerd, en ik heb niemand kunnen vinden die ook maar iets onaardigs over hen te zeggen had. Verder heb ik met een zestal jongens van het footballteam van de middelbare school gesproken, en allen zien meneer Carpenter als hun grote idool. En verder ben ik, ik weet niet hoe vaak, bij Dougie langsgegaan, en heb ik nooit een blauwe plek bij hem gezien, niets waaruit blijkt dat hij geslagen of mishandeld zou worden. En gezien zijn problematische verleden...’


  ‘Heb je het idee dat hij liegt.’


  ‘Ik denk dat Stanley’s harde aanpak een soort oorlogsverklaring voor hem is. Maar aan de andere kant zou die aanpak wel eens Dougies redding kunnen zijn.’


  ‘Weet je of Rainie tot conclusies is gekomen?’


  ‘Ik heb geen rapport gezien.’


  ‘Geruchten?’


  Peggy Ann fronste en schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb ook geen geruchten gehoord. Voor zover ik weet was ze nog bezig met haar onderzoek.’


  Kimberly knikte en leunde naar achteren. Quincy had laten doorschemeren dat Rainie steeds meer het gevoel begon te krijgen dat Dougie de waarheid sprak. Maar toen ze met Laura Carpenter had gesproken, leek de vrouw daar niets van af te weten, en datzelfde gold nu voor Peggy Ann. Waar het Kimberly om ging was niet wat Rainies conclusie was, maar wat de anderen dachten dat haar conclusie was. Maar zo te zien had Rainie met niemand over haar bevindingen gesproken.


  Kimberly zuchtte en probeerde te bedenken wat ze nog zou kunnen vragen. ‘Ging Dougie naar school?’


  ‘Hij zat in de eerste klas.’


  ‘Kun je me de naam van zijn leraar geven? Misschien dat hij ons verder kan helpen.’


  Peggy Ann stond op en liep naar de tafel die, zag Kimberly, ook als bureau dienstdeed. ‘Hij heeft een juf. Karen Gibbons heet ze. Ze vindt het vast niet erg als je haar belt. Maar laat ik je wel zeggen dat Dougie niet bepaald haar lievelingetje is.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht. En de therapeut? Gaat hij, nu hij bij de Carpenters woont, wel naar therapie?’


  ‘Ook dat zul je aan Laura moeten vragen.’


  Kort na haar ontmoeting met Dougie had Kimberly ook nog even kort met Laura gesproken. Voor zover ze had kunnen nagaan, wist Laura van niets. Wist ze echt van niets, en dat vond Kimberly nogal vreemd voor een pleegmoeder. Het was alsof Stanley een pleegkind had gewild, en Stanley bedacht had hoe een pleegkind opgevangen diende te worden, en dat Stanley zijn pleegkind nu had. Laura deed alleen maar mee om hem een plezier te doen.


  Kimberly had niets aan haar uiterlijk kunnen zien waaruit zou kunnen blijken dat ze mishandeld werd, maar in haar ogen beantwoordde Laura aan het profiel van de mishandelde echtgenote. Ze vroeg zich af of Rainie dat ook had gedacht.


  Peggy Ann was klaar met het opschrijven van de naam en het telefoonnummer van de juf en gaf het briefje aan Kimberly.


  ‘Regent het nog?’


  ‘Het motregent, ja.’


  ‘Ik hoop dat hij een jas heeft meegenomen, of een paraplu. En een muts en handschoenen.’ Ze klonk echt hoopvol. Ze maakte zich duidelijk zorgen om de jongen, en Kimberly wist dat de maatschappelijk werkster die nacht geen oog dicht zou doen.


  ‘Hij is het laatst in een spijkerbroek en sweater gezien,’ zei ze zacht. ‘De mannen van de sheriff zijn naar hem op zoek.’


  ‘Aha,’ zei Peggy Ann, maar de rimpel verdween niet van haar voorhoofd. ‘Wacht even. Als de mannen van de sheriff naar hem op zoek zijn... Zei jij niet dat je van de FBI was?’


  ‘We denken niet echt dat hij verdwaald is,’ zei Kimberly, zo vriendelijk als ze maar kon. ‘We zijn bang dat hij ontvoerd is.’


  Peggy Ann drukte haar hand tegen haar mond. ‘O, nee.’


  Kimberly stond op. ‘Als je verder nog iemand mocht bedenken met wie ik zou kunnen praten...’


  ‘Dan bel ik je meteen.’


  ‘En als je van Dougie mocht horen - ’


  ‘Dan laat ik je dat onmiddellijk weten.’


  Kimberly was naar de deur gelopen. Peggy Ann stond nog steeds in het midden van de kamer. Ze maakte een verloren indruk - haar schouders hingen en haar haren lagen in slordige pieken om haar bleke gezicht.


  ‘Peggy Ann, als het ons lukt contact met Dougie te maken,’ zei Kimberly opeens, ‘weet jij dan iets wat we tegen hem kunnen zeggen, iets of iemand waar we zijn aandacht mee kunnen trekken? Heeft hij een favoriet stuk speelgoed, of een onzichtbaar vriendje? Of misschien een aandenken aan zijn moeder?’


  Peggy Ann schonk haar een verdrietig glimlachje. ‘Wat denk je dat hij gebruikt heeft om de brand in de garage van de Donaldsons mee aan te steken? Hij heeft al zijn persoonlijke bezittingen - zijn kleren, zijn speelgoed, de foto’s van zijn moeder - op een hoop gegooid en die aangestoken. Alles wat hij bezat. Er is niet één foto van zijn moeder behouden gebleven.’


  Kimberly wist werkelijk niet wat ze daarop moest zeggen.


  Peggy Ann glimlachte verdrietig. ‘Ik hoop voor Dougies bestwil dat hij vanavond een doosje lucifers op zak heeft.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Heb je naar de temperatuur gekeken? Het kwik zakt vannacht naar een graad of vijf, en als hij om te beginnen al koud en nat is...’


  Meer hoefde ze niet te zeggen. ‘We doen wat we kunnen,’ zei Kimberly.


  ‘Maar wanneer het om Dougie Jones gaat, is wat we ook doen op de een of andere manier nooit voldoende,’ verzuchtte Peggy Ann.
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Dinsdag, 21.01 uur



  Kincaid gaf het woord als eerste aan Shelly Atkins. Het was een subtiel en niet al te aardig gebaar naar het bureau van de sheriff, temeer daar Shelly kort tevoren al te kennen had gegeven dat ze niets te melden had.


  ‘We gaan de tafel rond,’ zei Kincaid om klokslag negen uur. ‘Iedereen vertelt hoever hij met zijn persoonlijke taak is gevorderd. Daarna bespreken we het protocol voor morgen, tijdens de overdracht. Shelly, wat kun jij melden?’


  Shelly, die tegenover Kincaid zat, knipperde verbaasd met haar ogen. Ze keek naar rechercheur Spector die rechts naast Kincaid zat, en vervolgens naar Candi Rodriguez, de officiële onderhandelaarster, die aan Kincaids linkerzijde zat. Ten slotte, toen ze besefte dat dit een hinderlaag was, schepte ze moed en besloot er het beste van te maken.


  Kimberly kwam binnen juist op het moment dat Shelly was opgestaan en het woord wilde nemen. Ze haastte zich naar de stoel die Quincy tussen hem en Mac in voor haar had vrijgehouden, en ging zitten. Ze veegde de regen van haar gezicht en stelde vast dat er nóg een plaats onbezet was - die van rechercheur Alane Grove. Kennelijk was Kincaid zelfs niet van plan om op zijn eigen mensen te wachten. Hij gaf een teken, en Shelly begon te vertellen.


  Zo discreet als ze maar kon gaf Kimberly haar vader een zetje, en maakte snel een paar aantekeningen op de blocnote die hij voor zich op tafel had gelegd. Ze schreef: Luke Hayes = nee. Zoon van Lucas Bensen???


  Quincy keek seconden lang naar wat ze had opgeschreven.


  ‘Bij het laatste overleg,’ zei Shelly, ‘was afgesproken dat wij twee dingen zouden doen. Ten eerste hebben we ernaar gekeken wie er van de plaatselijke bevolking een strafblad heeft of problemen met de politie heeft gehad, en zijn we een aantal van die mensen een bezoekje gaan brengen. En ten tweede hebben we ons beziggehouden met het zoeken naar de zevenjarige Douglas Jones. Wat de eerste taak betreft, kan ik melden dat we een lijst met zevenentwintig namen hebben opgesteld. Twaalf van die mensen zijn door ons bezocht. Acht van hen zijn geschrapt vanwege een geldig alibi. Drie hebben het predicaat van “onwaarschijnlijk” gekregen. Eén kandidaat verdient nader onderzocht te worden. Afgezien daarvan hopen we de resterende vijftien personen zo spoedig mogelijk met een bezoek te vereren.


  Tijdens een van de bezoeken heeft de persoon in kwestie ons vrijwillig een lijstje met namen gegeven van mensen die volgens hem in staat zijn een vrouw voor losgeld te ontvoeren. Een aantal van die namen stond ook al op onze lijst, en de drie nieuwe namen heb ik aan onze oorspronkelijke lijst toegevoegd. Uiteindelijk gaat het om negentien mannen die allen in Bakersville woonachtig zijn.’


  Ze keek over de tafel heen naar Kincaid en schraapte haar keel. ‘Ik zal eerlijk zijn. Gezien het late uur, en al het andere werk dat gewoon door moet gaan, is het niet waarschijnlijk dat die negentien mannen vóór morgenochtend tien uur door ons bezocht zullen zijn. We gaan ermee door tot middernacht, en vanaf dat tijdstip stuur ik mijn mensen om de beurt naar huis voor een paar uur slaap. Van de namen die nog over zijn - ik schat dat het er een stuk of twaalf zullen zijn - zal ik voor juffrouw Candi minidossiers samenstellen. En ja, ik zal het overzichtelijk houden.’


  Shelly keek de onderhandelaarster met opgetrokken wenkbrauwen aan. Candi reageerde met een overdreven zoet glimlachje.


  ‘Volgende punt. Dougie. Drie van mijn mannen werken samen met het plaatselijke zoek- en reddingsteam. De taakeenheid wordt geassisteerd door de brandweer en een twintigtal vrijwilligers. Ze gaan er nog een paar uur mee door, maar eigenlijk is het bos rond het huis van de Carpenters al helemaal afgezocht. Dat betekent dat Dougie zich ofwel schuilhoudt omdat hij niet gevonden wil worden, of dat hij verdwenen is, en daarmee bedoel ik dan ontvoerd.’


  ‘Heb je met de pleegouders gesproken?’ vroeg Kincaid.


  ‘Niet persoonlijk, maar een van mijn assistenten wel.’


  ‘En?’


  Shelly haalde haar schouders op. ‘En wat? Stanley Carpenter denkt dat Dougie is weggelopen. Volgens hem blijft de jongen onhandelbaar en weigert hij verantwoording te nemen voor zijn daden. Het laatste wat we weten is natuurlijk wel dat Dougie beweert dat Stanley hem slaat. Degene die bezig is om uit te zoeken of dat daadwerkelijk het geval is, is Rainie Conner, en Rainie Conner is ons eerste ontvoeringsslachtoffer. Het zal duidelijk zijn dat ze niet beschikbaar is voor commentaar. En of ik denk dat Stanley de waarheid spreekt? Geen idee. Denk ik dat Dougie is ontvoerd, of dat hij is weggelopen en zich schuilhoudt? Geen idee. Ik heb van de afgelopen veertig uur er maar vier geslapen, en ben allang blij dat ik nog op mijn benen sta.’


  Kincaid knipperde met zijn ogen. ‘Oké,’ zei hij. ‘Is er iemand bij die mensen binnen geweest?’


  ‘Ja, hulpsheriff Mitchell is degene die bij ze is geweest. De Carpenters werken goed mee. Stanley’s alibi’s - hij heeft de hele dag gewerkt en had in de avond een footballtraining - kloppen. Laura is de hele dag allen thuis geweest, en dat is een beetje lastiger om na te gaan. Mitchell mocht van hen binnen rondkijken, en hij is ook op de kamer van de jongen geweest. Die is behoorlijk leeg - een matras met een laken, en verder niets. Het raam is dichtgespijkerd en de deur kan vanaf de gang worden afgesloten, en dat bezorgde Mitchell een ietwat onaangenaam gevoel. Maar ja, volgens Stanley is van Dougie bekend dat hij de neiging heeft om uit te breken en brand te stichten, en dat klopt met wat we verder over de jongen hebben gehoord.’


  ‘Misschien moeten we de sporendienst naar dat huis sturen om te zien of zij iets kunnen vinden.’


  Shelly haalde haar schouders op. ‘Dat is een idee. Maar volgens Mitchell is er in Dougies kamer niet veel om te onderzoeken. Geen bureautje, geen boeken, geen commode, geen speelgoedkist. Er stond niet eens een prullenbak. Ik weet niet, misschien is dat de enige oplossing - om de kamer van dat joch in een gevangeniscel te veranderen. En kijk, daarom geef ik de voorkeur aan paarden.’


  ‘Heeft hulpsheriff Mitchell ook met Laura Carpenter gesproken?’ vroeg Kimberly.


  Shelly keek haar aan. ‘Ze was erbij toen hij het huis werd binnengelaten, maar zo te horen was het Stanley die de vragen beantwoordde.’


  ‘En vond Mitchell dat vreemd?’


  ‘Je bedoelt, heeft Mitchell de indruk dat Stanley het daar in huis voor het zeggen heeft?’


  ‘Ik heb eerder vandaag met Laura Carpenter gesproken. Ik... maakte me een beetje zorgen over haar schijnbare gebrek aan belangstelling voor haar pleegkind. Het was alsof ze zich er totaal niet bij betrokken voelde.’


  Shelly dacht over haar woorden na. ‘Daar heeft Mitchell niets van gezegd, maar ik zal hem ernaar vragen.’


  ‘Hebt u in uw team iemand die gespecialiseerd is in huiselijk geweld? Of een agent die u speciaal geschikt vindt om met een door haar man mishandelde vrouw te spreken?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan zou ik diegene voor een tweede bezoek sturen, kijken of hij of zij Laura alleen te spreken kan krijgen. Stanley zal je nooit iets vertellen. Maar als we het met Laura proberen...’


  Shelly knikte. ‘Dat is een goed idee. Dat doen we.’


  Kincaid schraapte zijn keel en ritselde met de papieren die voor hem op tafel lagen. Uiteindelijk was het zijn bespreking. ‘Zo te horen, Kimberly, heb je een drukke avond achter de rug. Is er iets dat je ons zou willen vertellen?’


  ‘Och, ik heb me alleen maar een beetje in Dougie Jones verdiept,’ antwoordde Kimberly, alsof het haar eigenlijk niet zo interesseerde. Ze was niet van plan om over haar bezoek aan Luke Hayes te vertellen, en dat zou haar vader ook niet willen. ‘Ik heb een bezoekje gebracht aan zijn maatschappelijk werkster, Peggy Ann Boyd, die, toen Dougie geboren is, zijn buurvrouw was. Volgens haar was Dougie een vroegrijp kereltje, en is er de eerste vier jaar van zijn leven veel van hem gehouden. Zijn moeder is bij een verkeersongeluk om het leven gekomen, en de bestuurder van de auto die haar heeft aangereden is ervandoor gegaan. Toen hij niet door andere familieleden werd opgeëist, heeft de Kinderbescherming zich over hem ontfermd, en dat betekende het begin van zijn avontuur bij verschillende pleeggezinnen. Ze houdt vol dat hij diep in zijn hart een goed kind is. Maar hij heeft momenteel erg veel onderdrukte agressie, en volgens haar weegt die woede voor hem op dit moment zwaarder dan zijn behoefte aan warmte en liefde.’


  ‘Met andere woorden: niets nieuws onder de zon.’


  ‘Ik heb gevraagd of er een speciale manier was waarop we met Dougie contact zouden kunnen maken. Een voorwerp waar hij bijzonder aan gehecht is - een pluchen beest, een dekentje, wat dan ook. Volgens haar heeft hij al zijn persoonlijke bezittingen, met inbegrip van de foto’s van zijn moeder, verbrand toen hij bij zijn eerste pleeggezin hun garage in brand heeft gestoken.’


  ‘Jezus,’ kwam het zachtjes over Shelly’s lippen, terwijl de anderen weinig op hun gemak gingen verzitten.


  ‘Volgens mij houdt Dougie nog steeds erg veel van zijn moeder,’ zei Kimberly zacht. ‘Als iemand op dat soort emoties weet in te spelen, zal Dougie, hoe stoer en achterdochtig hij zich ook voordoet, daar gevoelig voor zijn. Ik bedoel, zo iemand zal hem kunnen verleiden om bij hem in de auto te stappen en mee te gaan voor een ritje.’


  ‘Met andere woorden, je denkt dat hij ontvoerd is,’ concludeerde Kincaid bot.


  ‘Voorheen, zelfs met dat briefje en die tor... Dougie mag dan nog pas zeven zijn, maar hij is rap, sterk en ontzettend achterdochtig tegenover vreemden. Hij lijkt me niet het soort joch dat zich zomaar gewonnen zal geven. Dus hoe heeft de dader het voor elkaar gekregen om hem mee te nemen zonder dat iemand daar iets van heeft gemerkt? In het begin zag ik dat niet zo zitten, maar nu... nu snap ik hoe iemand dat voor elkaar gekregen zou kunnen hebben.’


  ‘Denk je dat Dougie ook ontvoerd is,’ vroeg Kincaid, ‘of speel je met de gedachte dat hij ook wel eens medeplichtig zou kunnen zijn?’


  ‘Zeven is een beetje jong voor een medeplichtige.’


  ‘Je snapt wat ik bedoel.’


  Kimberly aarzelde. Ze wist wat hij bedoelde en het was geen aangename gedachte. Toch was het iets waar naar gekeken moest worden. ‘Het is mogelijk dat Dougie een hulpje is van degene die Rainie heeft ontvoerd,’ zei ze even later. ‘Hij is boos, eenzaam en jong. Daarmee is hij ongetwijfeld een kandidaat voor dat soort dingen.’


  ‘Ik wil iedereen vragen om hier goed over na te denken,’ zei Kincaid kortaf. ‘Er zijn twee stukjes in de puzzel die me bezig blijven houden. Ten eerste dat Dougie scheen te weten dat Rainie vermist werd voor iemand anders dat wist. Maar aan de andere kant kan het ook zuiver toe val zijn geweest, en vroeg hij alleen maar of ze vermist werd omdat hij wilde dat ze zou verdwijnen. Sheriff Atkins zei het al, wie weet wat er in kinderen omgaat. En dat brengt me bij punt twee. Het gaat er steeds meer op lijken dat de dader Rainie heel bewust heeft uitgekozen. En dat degene die haar ontvoerd heeft, het nodige van haar en haar leven wist. Volgens meneer Quincy hier is Rainie iemand die erg op zichzelf is en maar weinig vrienden heeft. De vraag is, wie is zo veel over haar te weten gekomen zonder op te vallen? En nu begin ik me af te vragen of deze puzzelstukjes misschien in elkaar passen. Iemand die alles van Rainie wist omdat Dougie Jones hem dat vertelde. En Dougie Jones wist dat Rainie vermist werd omdat...’


  ‘Hij bij haar ontvoering heeft geholpen,’ maakte Quincy zijn zin voor hem af.


  Kincaid knikte. ‘Op dit moment is dat natuurlijk alleen nog maar theorie, maar het is iets waar we rekening mee moeten houden. En daarom zou ik graag extra goed in Dougies kamer rond willen kijken.’


  ‘Niet zijn kamer,’ zei Kimberly prompt. ‘In Dougies wereld maakt Stanley in huis de dienst uit. Dat is vijandig terrein. Buiten, in het bos, dat is de plek waar Dougie zich thuis voelt. Als hij een plek zou willen hebben om zijn schatten te bewaren - laten we zeggen een speciale steen, of zijn verzameling torren, of, weet ik veel, briefjes van een nieuwe “vriend” - dan zullen we daar moeten zoeken. In een blikje in een holle boom, of verstopt onder een kei. Je weet wel, een geheim plekje, maar wel een waar een kind van zeven makkelijk bij kan.’


  ‘We blijven lekker gezond buiten,’ zei Shelly, zonder een spier te vertrekken.


  ‘Misschien dat die mannen van je, zolang ze daar toch aan het zoeken zijn...’ begon Kincaid.


  ‘En tot op de huid doorweekt raken...’ Shelly rolde met haar ogen. ‘Ik zal zorgen dat er een huiszoekingsbevel komt. De kans is groot dat zoiets niet al te gemakkelijk te vinden zal zijn.’


  Ze zuchtte, maakte een aantekening op de blocnote die voor haar lag, en de bespreking ging verder.


  Rechercheur Ron Spector van de OSP had een update van het Portland Crime Lab.


  ‘Goed nieuws en slechts nieuws,’ meldde Spector. ‘De auto wordt op dit moment naar het lab gesleept en wordt vannacht doorzocht. Op de plaats waar het voertuig is aangetroffen is met behulp van extra sterke lampen een voorlopig onderzoek uitgevoerd. Het goede nieuws is dat er geen bloedsporen zijn aangetroffen, maar wel duidelijke afdrukken van een profielzool op het rempedaal en de nodige vezels, andere afdrukken, en dergelijke. De verwachting is dat er voldoende bewijzen te vinden zullen zijn die een nader onderzoek verdienen, alleen is op dit moment natuurlijk nog niet te zeggen in hoeverre het gevonden materiaal ons verder zal kunnen helpen. Het slechte nieuws is de regen, die het onderzoek bemoeilijkt. Uiteindelijk kan pas echt iets worden gezegd wanneer de auto helemaal droog is, maar de deskundigen betwijfelen of de buitenzijde ook maar iets aan sporen zal opleveren. En ik hoef natuurlijk niet eens te zeggen dat de hoop dat we in de omgeving van de auto iets zullen vinden nihil is.


  De Technische Recherche is van plan om vanavond nog de nodige aandacht aan de auto te besteden. Intussen, omdat er haast is geboden, zijn er alvast afdrukken gemaakt van de achteruitkijkspiegel, de deurhendel aan de binnenkant en het versnellingspook je, hetgeen voor resultaten duidelijk de meest ideale plekken zijn. De spiegel heeft een volledige duimafdruk opgeleverd, en die wordt nu vergeleken met die van het slachtoffer en die van haar familie.’ De rechercheur keek naar Quincy, schraapte zijn keel en ging verder.


  ‘Het eerste briefje is al in het lab. Het wordt onderzocht op afdrukken en DNA. Het slechte nieuws hier is dat het DNA een behoorlijke tijd gaat duren, temeer ook omdat er wegens de enorme drukte een extra wachttijd is. Het definitieve rapport kan weken, zo niet maanden op zich laten wachten, en dat is dus duidelijk niet hetzelfde als morgenochtend tien uur.’


  Spector keek naar Kincaid. De leider van het onderzoek haalde zijn schouders op. Het had geen zin om erop te wijzen dat deze zaak voorrang had. Alle zaken hadden voorrang.


  ‘Ten slotte zijn ook de vingerafdrukken van het wapen van het slachtoffer genomen en naar het lab gezonden. Een van de onderzoekers, Beth, is al op de terugweg. Zodra zij ermee klaar is, gaat het naar Ballistiek. Er is een vragenformulier dat ingevuld moet worden’ - Spector keek naar Quincy - ‘over het wapengedrag van uw vrouw. Maakt ze het wapen altijd schoon nadat ermee is geschoten, enzovoort. Op die manier kunnen ze gemakkelijker vaststellen of het zeer recent nog is afgevuurd.’


  ‘Ze maakt het altijd schoon,’ antwoordde Quincy, ‘en het is niet recent afgevuurd. Dat zou te ruiken zijn geweest.’


  Spector haalde zijn schouders op. Het lab moest zich aan de regels houden, en het was niet aan de rechercheur om daar vragen over te stellen. ‘Dus alles bij elkaar is er heel wat waar naar gekeken kan worden. De plaats delict, de berm waar het slachtoffer naar alle waarschijnlijkheid ontvoerd is, is door de elementen vernield. En natuurlijk kunnen we deskundigen sturen naar het bos rond het huis van Dougies pleegouders, maar volgens mij zullen ze tot eenzelfde conclusie komen. Bij dit soort weer blijven sporen en voetafdrukken nu eenmaal niet behouden.’


  Kincaid knikte somber, en eigenlijk had Spector hun niets nieuws verteld. In dit soort zaken, waarin niemand wist wie de dader was en waarin er maar dertien uur te gaan was tot het volgende contact, werd ervan uitgegaan dat elk rapport te laat zou binnenkomen om er iets aan te hebben. De onderzoeksresultaten zouden pas achteraf worden gebruikt, wanneer het OM gegevens verzamelde waarmee ze hoopten de dader achter de tralies te kunnen krijgen. Op dit moment ging het om de vraag of de dader uiteindelijk zou worden aangeklaagd wegens ontvoering of wegens moord.


  Kincaid schraapte zijn keel en wendde zich tot Mac, die belast was geweest met het halen van het geld. Maar juist toen hij iets wilde zeggen zwaaide de deur open en kwam Alane Grove haastig naar binnen gelopen.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ zei ze, buiten adem. ‘Maar ik heb nieuws.’


  Kincaid wierp zijn rechercheur een bedenkelijke blik toe en zei: ‘Nou, ga je gang.’


  Ze had haar natte paraplu al neergelegd en probeerde met zenuwachtige vingers haar regenjas zo snel mogelijk open te krijgen. ‘Ik heb geprobeerd om na te gaan waar Lorraine Conner de afgelopen vierentwintig uur is geweest. Voor zover ik weet is ze niet in bars geweest, wat op zich positief is, maar ik heb iets anders ontdekt. Gistermiddag om drie uur had ze een doktersafspraak.’


  Ze keek Quincy vragend aan. Kimberly deed hetzelfde. Langzaam schudde hij zijn hoofd. Hij had duidelijk geen idee van wat er zou komen.


  ‘Het was een controleafspraak. Natuurlijk wilde de dokter het niet vertellen - medisch geheim, enzovoort. Maar toen ik zei dat ze vermist werd, werd hij ineens reuzebezorgd. Het schijnt dat hij haar drie maanden geleden een medicijn heeft voorgeschreven, en de afspraak van vandaag was om de dosis bij te stellen. Het is een middel tegen paniekaanvallen - ’


  ‘O, nee,’ kwam het fluisterend over Quincy’s lippen.


  ‘Paxil,’ verklaarde de rechercheur opgewekt. ‘Hebben jullie daarvan gehoord?’


  ‘O, nee.’


  ‘Precies. Volgens de dokter is het geen middel waarmee je zomaar kunt stoppen - het moet heel langzaam worden afgebouwd. Vanaf gisteren zat Rainie op een dosis van tweeënzestig milligram per dag, en dat is de hoogste dosering. Volgens de dokter moet ze het blijven nemen, want de ontwenningsverschijnselen zijn behoorlijk onaangenaam - verwarring, hoofdpijn, misselijkheid, hypomanie, en zintuiglijke storingen. Er zijn gevallen bekend van mensen die niet meer rechtop konden blijven staan omdat ze het gevoel hadden dat hun brein voortdurend elektrische schokken kreeg. Echt ernstig, dus.’


  Kimberly keek naar haar vader. Quincy zat nog steeds met zijn hoofd te schudden. Hij was volkomen overdonderd. Rainie had een nieuwe manier gevonden om haar man te kwetsen. Ze had hulp gezocht, maar bij een ander, in plaats van bij hem.


  ‘Ik heb de lijst van de inhoud zoals die in de tas van het slachtoffer is aangetroffen,’ ging rechercheur Grove verder. ‘Er zat geen recept in. Maar toen dacht ik, stel dat het slachtoffer niet wou dat iemand wist dat ze een antidepressivum slikt? Mensen zijn vaak heel gevoelig voor dat soort dingen, weet je. Dus ik dacht, wat is de meest logische plek om pillen te verstoppen zodat ze die altijd bij zich zou kunnen hebben maar het niemand op zou vallen? En ik heb ze gevonden. In het potje Pamprin - pilletjes tegen menstruatieklachten - dat ze in haar tas had zitten.’


  De agente klonk triomfantelijk. ‘Ik heb ze geteld. Het aantal komt overeen met het recept dat ze van de dokter had gekregen. Dus voor zover valt na te gaan, heeft het slachtoffer gisterochtend een dosis genomen, maar sindsdien niet meer. En dat betekent...’


  ‘Dat we haar zo snel mogelijk moeten vinden,’ zei Quincy.


  ‘Ja, want anders draait ze door.’
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Dinsdag, 21.38 uur



  Ze wilde niet inslapen. Ze zou niet inslapen. Ze mocht onder geen enkele voorwaarde inslapen.


  Rainie dwong zichzelf om waakzaam te blijven, om al haar zintuigen op scherp te houden. Ze concentreerde zich op het geluid van het water dat van de kelderwanden drupte, de druk van Dougies lijfje tegen haar zij, de geur van schimmel die haar neusgaten binnendrong. Ze had het ijskoud en rilde - van tijd tot tijd zo heftig dat haar hele pijnlijke lichaam ervan in de kramp schoot en ze ervan klappertandde. Ze probeerde het ongemak te zien als iets wat haar uit de slaap zou kunnen houden. Zo had ze tenminste iets te voelen in een wereld waarin het zo donker was dat ze nog geen hand voor ogen kon zien.


  Ze had Dougie van de vochtige vloer af willen hebben, maar met haar gebonden handen en voeten was het een onmogelijk opgave gebleken de jongen op de droge houten werkbank te tillen. In plaats daarvan had ze hem op de onderste paar treden van de trap gesjord, waar ze bij hem was gaan zitten. De rand van de harde houten tree drukte pijnlijk tegen haar gekneusde ribben en belette de bloedcirculatie naar verschillende delen van haar lichaam, en ze ontwikkelde een routine waarbij ze afwisselend op haar linker- en rechterzij ging liggen, en vervolgens een aantal malen met haar gebonden voeten hard op de grond stampte. In beweging blijven zorgde voor warmte, en warmte bracht hoop.


  Rainie had ooit eens gewerkt aan een zaak waarbij een meisje in een onderaardse grot was achtergelaten. Die ervaring had haar geleerd dat je al bij dertien graden door onderkoeling om het leven kon komen. Het enige wat daarvoor nodig was, waren natte kleren en een constant gevoel van kou.


  Zij en Dougie waren alle twee doorweekt tot op het bot, en voor haar gevoel was het in de kelder aanmerkelijk koeler dan dertien graden.


  Grappig, al die lange nachten van de afgelopen vier maanden, waarin haar gedachten een eigen leven leken te leiden en ze niet in staat was geweest ze een halt toe te roepen. En hoe ze dan, wanneer ze eindelijk in slaap was gevallen, de verschrikkelijkste nachtmerries had gehad, en daaruit ontwaakt was met enorme angstgevoelens die nog veel erger leken dan de droom zelf.


  Ze had gezien hoe ze, van een relatief gelukkig getrouwde vrouw met een zware baan was veranderd in een angstige zenuwpees die zich niet kon concentreren, die niet kon slapen en geen hoop meer voelde. Ze was onuitstaanbaar en driftig geworden, op een manier waar ze zelf van schrok.


  Telkens wanneer ze aan Astoria dacht, aan Aurora Johnson en de doodsangsten die het meisje op het laatste moment moest hebben uitgestaan, knalde ze bijna uit elkaar van pure woede - voelde ze de furie als een naar een uitweg zoekend bloeddorstig beest zijn klauwen in de binnenkant van haar hersenpan slaan. En dat gevoel was niet weggegaan toen de zaak uiteindelijk was afgerond, toen ze hun profiel geschreven hadden, en de rechercheur die de leiding over het onderzoek had, verklaard had dat hij de man die ze beschreven hadden kende. De onderhoudsman had een perfect alibi - natuurlijk zaten zijn vingerafdrukken in de flat, hij was toch immers de onderhoudsman. En natuurlijk had hij bloed op zijn schoenen - hij had de lijken immers ontdekt.


  Quincy ontwikkelde een verhoorstrategie. De eenentwintigjare verdachte - een jongen met dun, witblond haar die zijn middelbare school niet had afgemaakt - bleef gedurende de vier uur durende ondervraging zijn schouders ophalen, en zeggen dat hij nergens iets van af wist.


  En zo ging het een hele tijd door. Ze werkten maar door en bleven graven naar steeds meer details, maar Aurora Johnsons hulpkreten bleven onbeantwoord.


  Deskundigen werden geacht dat soort dingen aan te kunnen. Ze werden geacht de zaken niet persoonlijk te nemen en van zich af te kunnen zetten, zoals Quincy leek te kunnen doen. Je kunt niet altijd succes hebben, maar de verdachte gaat vroeg of laat toch de fout in. Al betekende dat nog een afgeslachte moeder, en nog een doodsbange kleuter.


  Rainie had zich er niet bij neer kunnen leggen. Nachten achterelkaar droomde ze van de met bloed besmeurde flat. Soms had ze er fantasieën over hoe ze persoonlijk bij de onderhoudsman op bezoek ging. Ze wist hoe de forensische wetenschap werkte. Net als de meesten van haar collega’s had ze uitvoerig over de perfecte misdaad nagedacht. Ze zou de zaak persoonlijk afwikkelen. Ze zou er eigenhandig voor zorgen dat er zich nooit een herhaling voor zou doen van hetgeen die kleine Aurora Johnson was overkomen.


  Behalve dat de onderhoudsman natuurlijk alleen maar het puntje van de ijsberg was. Het volgen van nieuwe zaken - ontvoerde kinderen, kinderen die misbruikt waren, verhalen over de oorlog in Irak - werd tot een obsessie voor haar. Ze wachtte tot Quincy de deur uit was, en dan sloop ze als een dief in de nacht naar de computer en begon te googelen: drie van de honger omgekomen kinderen, een hele familie in eigen huis afgeslacht, een peuter die was verkracht.


  Er kwam maar geen einde aan de hoeveelheid barbarismen op haar scherm. Urenlang zat ze achter de computer het ene na het andere artikel te lezen, terwijl de tranen haar over de wangen liepen. Zoveel pijn, zoveel intens lijden. Zoveel ongerechtigheid. De wereld was één verrotte plek van wreedheden en geweld, en daar zou ze, als vrouw alleen, nooit iets aan kunnen veranderen. Hoe was het mogelijk dat zoveel kinderen het uitschreeuwden en niemand reageerde?


  Dan hoorde ze Quincy’s auto de oprit op komen, en als een haas sloot ze alle vensters en waste ze haar gezicht met koud water.


  ‘Ik heb even gekeken of er mail was,’ zei ze tegen haar man, wanneer hij, naar regen en dennen ruikend, de gang instapte. Hij knikte en liep door naar hun slaapkamer, terwijl zij diep ellendig en met hangend hoofd op de bank ging zitten en zich afvroeg hoe ze kon liegen tegen iemand die ze oprecht liefhad.


  Beetje bij beetje werd ze zich bewust van het duistere wezen dat binnenin haar groeide - een levend, ademend monster dat haar steeds meer afzonderde van de rest van de wereld, en vooral van haar eigen man. Ze bleef doorgaan met het zoeken naar de bloedstollende verhalen en bleef het voor haar man verzwijgen. Hij zou het toch niet begrijpen. Niemand zou het begrijpen.


  Haar eerste biertje was een opluchting geweest.


  Niemand hoefde haar te vertellen hoe stom ze was. Het was haar lot om zowel binnenin haar lichaam te leven als erbuiten. Ze bewoog, ze functioneerde en ze voelde. En tegelijkertijd was ze een objectieve buitenstaander die razendsnel was in het bekritiseren van haar eigen daden.


  Aurora Johnson was dood. Hoe kon een drinkende, liegende en instortende Rainie daar iets aan veranderen? Op de dagen dat het iets beter ging, wanneer de nevel in haar hoofd minder dik was, haar handen minder beefden en ze helderder kon denken, besefte ze dat ze volledig op de verkeerde weg zat. En op een van die dagen, toen Quincy in zijn kantoor aan zijn memoires zat te werken, belde ze de dokter om een afspraak te maken.


  Tot haar eigen verbazing hield ze zich twee weken later ook aan de afspraak, hoewel ze de nacht ervoor redelijk had geslapen en ze voor het ontbijt een portie roerei naar binnen had weten te werken, en het dus kennelijk alweer wat beter met haar ging en ze het ergste waarschijnlijk al achter de rug had. Dergelijke dingen gebeurden nu eenmaal, nietwaar? Ze had al eerder bewezen dat ze sterk kon zijn, en nu zou het haar ook wel weer lukken. Hé, ze was Rainie, en Rainie was immers niet klein te krijgen.


  Ze ging naar de dokter, een vriendelijke, al wat oudere man die eruitzag alsof hij zo uit een televisieserie was gestapt. Hij vertelde haar dat ze aan een angstsyndroom leed, en schreef haar iets voor. Pas nadat ze twee weken lang met het recept in haar tas had rondgelopen, ging ze naar de apotheek om het middel te halen. Daarna ging ze naar de wc, en om redenen die ze zelf niet eens goed begreep, stopte ze de pillen in het potje Pamprin, het middel tegen menstruatieklachten dat ze altijd bij zich had. De laatste pil hield ze in haar hand, en ze bleef er lange tijd naar kijken.


  Waarschijnlijk had ze de dokter moeten vertellen hoeveel bier ze op een dag dronk. Het zou haar niets verbazen als haar drinken op het medicijn van invloed was.


  Ze slikte de pil, en wachtte tot ze in slaap was gevallen. En toen ze om drie uur ’s nachts wakker werd en Aurora’s geruisloze kreet door haar hoofd weergalmde, maakte ze dat ze zo snel mogelijk naar de douche kwam om te voorkomen dat Quincy zou zien dat ze huilde en van pure frustratie wegkroop in de hoek.


  Ze nam meer pillen en dronk meer bier. Ze liet de duisternis in haar binnenste toenemen, gaf zich eraan over en legde zich erbij neer.


  Terwijl haar beste vriend haar aanhield en wegens rijden onder invloed op de bon slingerde. Terwijl haar man haar keer op keer vroeg of alles goed met haar was. Terwijl de jongen die ze geacht werd te helpen zich realiseerde dat ze tegen hem had gelogen en voor haar het bos in vluchtte.


  Onvoorstelbaar, de dingen die een mens zichzelf aan kon doen. Hoe je jezelf voor kon liegen. Hoe je jezelf kapot kon maken. Hoe je alles kon hebben waar je ooit van had gedroomd - een liefhebbende echtgenoot, een goede baan en een prachtig huis - en dat nog steeds niet voldoende bleek te zijn.


  Rainie kwelde zichzelf, tot het moment waarop ze in staat was om afstand van zichzelf te nemen en zag hoe ze in hoog tempo haar ondergang tegemoet ging.


  En nu zat ze hier, met handen en voeten gebonden in een kelder, haar haren eraf gesneden en een bewusteloos kind van zeven aan haar voeten. Het monster in haar binnenste zou tevreden moeten zijn. Zie je nu wel, de wereld is inderdaad één grote plek van ellende, en je kunt er niets aan veranderen.


  Maar in plaats daarvan spookten er voor het eerst sinds maanden geen boosaardige gedachten door haar hoofd.


  Ja, ze was misselijk. En ze had een dreunende hoofdpijn. In haar linkerbeen schoot een vreemd tintelend gevoel op en neer. Maar voor de rest voelde ze zich vastberaden en had ze een helder hoofd. Ergens boven haar in het duister was een man. Hij had haar ontvoerd en Dougie waarschijnlijk ook.


  En daarvoor zou Rainie hem laten boeten.


  In het donker plooiden Rainies lippen zich tot een grijns. De oude Rainie was terug, en eindelijk, éindelijk begreep ze het. Met Quincy had ze alleen maar iemand om van te houden. Kennelijk had ze meer behoefte aan iemand die ze kon haten.


  



  Dinsdag, 22.15 uur




  ‘Je raakt me aan.’


  Rainie werd wakker van Dougies stem. Ze wist heel zeker dat ze niet was ingedut. Nou ja, misschien dan heel even.


  ‘Je bent pervers. En dat zal ik vertellen.’


  Rainie rechtte haar rug. Een ijzige, vlijmscherpe pijn schoot als een stroomstoot door haar linkerheup. Ze kromp ineen, maakte zich los van Dougies lichaam en probeerde haar benen te strekken.


  ‘Hoe voel je je? Doet je hoofd erge pijn?’ vroeg ze.


  ‘Waar zijn we? Ik kan niets zien. Ik vind dit geen leuk spel!’


  ‘Het is geen spel, Dougie. Iemand heeft mij ontvoerd, en diezelfde persoon heeft jou ook meegenomen.’


  ‘Je liegt,’ zei Dougie boos. ‘Je liegt, je liegt en je liegt! En dat ga ik tegen mevrouw Boyd zeggen. Je bent een zuiplap, en meer niet. Ik wil naar huis!’


  ‘Ja, Dougie. Ik ook.’


  Nu ze wakker was, werd ze zich weer bewust van de kou. Automatisch reikte ze omhoog om haar armen te wrijven, alleen om zich opnieuw bewust te worden van het feit dat haar handen gebonden waren. Ze wou dat ze kon zien. Dat ze haar vingers kon voelen. Het drong tot haar door dat Dougies stem normaal klonk, en dat hij dus geen prop in zijn mond had. Ze durfde een heel klein beetje optimistisch te zijn.


  ‘Dougie, ik ben geblinddoekt. En jij?’


  ‘Ik ook.’ Hij klonk nog steeds boos.


  ‘En je polsen en je enkels? Ben je vastgebonden?’


  ‘J-ja.’ Dat klonk meer als een hik. Dougie werd zich in toenemende mate bewust van zijn omgeving, en hij begon bang te worden.


  Rainie dwong zichzelf om kalm te klinken. ‘Dougie, heb jij gezien door wie je ontvoerd bent? Weet je wie de dader is?’


  Het duurde even voor de jongen antwoord gaf. ‘Wit licht,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ja, ik ook. Volgens bij gebruikt hij iets van verblindend licht, gevolgd door een verdovend middel als chloroform. Het kan zijn dat je een beetje misselijk bent. Als je moet overgeven is dat niet erg. Je moet het alleen even zeggen, dan halen we je van de trap.’


  ‘Ik vind je niet aardig,’ zei Dougie.


  Rainie nam niet langer de moeite daar iets op te zeggen. De jongen zei het al weken. Hij was ermee begonnen op die bewuste vrijdag waarop ze met hem had afgesproken, en in plaats daarvan naar een bar was gegaan. Het had haar maanden gekost om de jongen zover te krijgen dat hij haar vertrouwde. En in de tijd van nog geen vier uur was ze dat beetje vertrouwen in één klap kwijtgeraakt. Dit is je leven, dacht Rainie niet voor de eerste keer. En dit is je leven als alcoholiste.


  ‘Dougie,’ zei ze nu, haar woorden met zorg kiezend, ‘ik ga me naar voren buigen om te zien of ik je polsen los kan maken. Ik kan ook niets zien, dus blijf even heel stil zitten terwijl ik kijk wat ik kan doen.’


  De jongen gaf geen antwoord, maar hij trok zijn handen ook niet weg. Een stapje in de goede richting, dacht ze. Ze boog zich over hem heen, voelde hem rillen, en voelde hoe hij zich tegen het rillen probeerde te verzetten. Zijn sweatshirt was nog nat en beroofde hem nog steeds van kostbare lichaamswarmte. Rainie bezwoer zichzelf dat ze, als ze ooit levend uit deze kelder zou komen, nooit meer de regen in zou gaan.


  Eindelijk hadden haar vingers zijn gebonden armen gevonden. Ze tastte zijn polsen af en vloekte zacht. De man had bindstrips van hard plastic gebruikt. De enige manier om die los te krijgen, was met iets scherps, als een schaar. De schoft.


  ‘Onmogelijk,’ zei ze ten slotte. ‘Het spijt me, Dougie. Daar hebben we speciaal gereedschap voor nodig.’


  Dougie snoof alleen maar.


  ‘Laat me dan maar even naar de blinddoek kijken. Misschien lukt dat wel.’


  Dougie draaide zijn hoofd en Rainie vond de knoop. De blinddoek leek gemakkelijker, het was alleen maar een langwerpige katoenen lap. Maar de knoop was stevig aangetrokken, en Rainies vingers waren stijf. Ze moest er keer op keer aan plukken, en een paar keer trok ze daarbij per ongeluk aan Dougies haar. En dan piepte hij van de pijn.


  Uiteindelijk wist ze de knoop niet los te krijgen, maar doordat ze zo vaak aan de stof had getrokken, was hij uitgerekt, en tot hun beider verbazing wist Dougie de blinddoek zomaar van zijn hoofd te trekken.


  ‘Maar het is nog steeds donker,’ zei hij verbaasd.


  ‘Volgens mij zitten we in een kelder. Kun je ergens ramen zien?’


  De jongen was even stil. ‘Bovenaan,’ zei hij ten slotte. ‘Twee. Maar ik ben niet lang genoeg.’


  Rainie meende te begrijpen wat hij bedoelde. Twee ontluchtingsvensters, waarschijnlijk net boven de grond. Daar zou tenminste wat daglicht doorheen naar binnen kunnen vallen. Alles zou beter zijn dan de eindeloze duisternis. ‘Dougie, denk je dat je mij nu met mijn blinddoek zou kunnen helpen?’


  De jongen antwoordde niet meteen. Omdat hij boos was? Omdat hij nog steeds dacht aan al die manieren waarop Rainie tekort was geschoten? Ze kon de klok niet terugdraaien, dat was duidelijk.


  Eindelijk voelde ze zijn vingers. Ze kropen over haar arm naar boven, naar haar nek, en hielden daar stil.


  ‘Waar is je haar?’


  Rainie wilde het kind niet bang maken, maar ze had zijn hulp nodig, en dat betekende dat zijn haat voor hun ontvoerder zijn boosheid op haar moest overtreffen.


  Ze besloot hem de waarheid te vertellen. ‘Hij heeft het afgesneden. Of liever, eraf gezaagd, met een mes.’


  De jongen aarzelde. Ze vroeg zich af of hij nu bezig was met het verwerken van de rest van de informatie die zijn vingers hem verschaft moesten hebben. Haar plakkerig aanvoelende huid, waar de snijwonden nog niet helemaal droog waren. De gloeiende, opgezette plek rond haar elleboog waar iets goed fout was gegaan.


  ‘Probeer mijn blinddoek eraf te krijgen, Dougie,’ zei ze zacht. ‘We beginnen met onze ogen, en dan kijken we wat we voor onze voeten kunnen doen.’


  Hij begon met haar blinddoek. Zijn vingers waren kleiner en behendiger. Zelfs met gebonden polsen duurde het niet lang voor hij de doek van haar hoofd had verwijderd. Beiden betastten hun enkels. Gelukkig geen plastic bindstrip, maar een ouderwetse reep katoen. En aangezien Dougie al had bewezen dat hij de handigste was, besloten ze dat hij zou beginnen.


  Het moment waarop de strip van haar enkels viel, schoot een explosie van elektrische impulsen haar benen op en neer. Haar tenen wiebelden en haar linkerbeen schokte. Gedurende zo’n halve minuut hield ze haar kiezen op elkaar geklemd terwijl zenuwuiteinde na zenuwuiteinde volstroomde met bloed en tot leven kwam. Ze kon het wel uitschreeuwen van de pijn, of met haar vuisten ergens tegenaan beuken, maar wat ze nog wel het meest wilde, was de vuile schoft vermoorden die hen dit had aangedaan.


  Beetje bij beetje trok de pijn weg, en na afloop voelde ze zich even trillerig en wankel alsof ze zojuist de Mount Everest had beklommen.


  Ze probeerde diep adem te halen omdat ze dacht dat dat zou helpen, maar daardoor werd ze zich alleen maar nog meer bewust van de dreunende pijn in haar hoofd en het suizen in haar oren. Ze had minstens één dosis van haar medicatie gemist, en verheugde zich er niet echt op hoe dit verder zou gaan.


  Nadat ze op de onderste tree was gaan zitten, ging ze aan het werk met de bindingen rond Dougies enkels. Haar ogen probeerden nog steeds aan het halfduister te wennen. Door de twee ontluchtingsvensters viel heel zwak licht naar binnen, dat volgens haar afkomstig moest zijn van een lamp op het terras of op de veranda. Het was echter voldoende om vage, grijze contouren te kunnen onderscheiden. Dougies schoenen werden een donker silhouet tegen een iets lichtere achtergrond. Ze zocht op de tast naar de knoop, en begon eraan te trekken en te plukken.


  ‘Daar ben je niet erg handig in,’ zei Dougie.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik heb honger.’


  ‘Heb je eten meegebracht?’ vroeg ze.


  Ze voelde dat hij een gezicht trok. ‘Nee.’


  ‘Dan hebben we niets te eten.’


  ‘Hij heeft mijn tor afgepakt,’ zei Dougie, en voor het eerst klonk hij boos. ‘Hij heeft mijn huisdier gestolen!’


  ‘Dougie, je weet toch dat grote mensen altijd zeggen dat je niet mag slaan? Dat je niet mag bijten en krabben, en dat je aardig moet zijn?’


  ‘Ja.’


  ‘Deze man vormt daar een uitzondering op. Als je de kans krijgt, dan geef je hem van katoen.’ Eindelijk had ze de knoop los. De lap viel op de grond en Dougie maakte triomfantelijk een paar schoppende bewegingen met zijn benen.


  Ze konden weer beschikken over hun voeten, hun ogen en hun monden. Dat was niet slecht voor een dag werk.


  Rainie raapte de repen stof op. Ze wist nog niet wat ze ermee zou doen, maar wie wat bewaart, die heeft wat.


  In het donker kon ze zien hoe Dougie zijn polsen naar zijn mond bracht en op de bindstrips begon te knagen. Het zou niet meevallen om op die manier de taaie, stugge plastic strip doormidden gekauwd te krijgen, maar ze wilde zijn enthousiasme niet bederven. Ze stond op en probeerde door heen en weer te lopen het vreemde gevoel dat nog steeds door haar been op en neer schoot, kwijt te raken.


  Het gaf een prettig gevoel om eindelijk weer eens een echte stap te kunnen doen. Ze voelde zich sterk - ze voelde zich bijna weer mens. Afgezien dan van haar hoofdpijn, en de pijn in haar ribben en haar armen. Maar toen begon ze weer te klappertanden, en werd ze zich er opnieuw bewust van hoe koud ze het had.


  Ze keek langs de trap omhoog en zag een streep licht onder de deur. Dus dan was hij nog wakker, was hij nog steeds bezig met wat ontvoerders deden.


  ‘Hé, maatje,’ zei ze tegen Dougie, ‘ik heb een plan.’
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Dinsdag, 22.03 uur



  Om even over tien verliet de taakeenheid het crisiscentrum. Shelly Atkins ging naar haar eigen bureau om daar met haar deputy’s een slaaprooster op te stellen. De agenten van de OSP gingen op zoek naar hotelkamers. Iedereen was moe en kribbig, uitgeput, maar tegelijkertijd ook gespannen. Toch was het belangrijk om wat te slapen, en misschien dat de helft van hen daarin zou slagen.


  Quincy voelde zich bijna lichthoofdig, die vreemde, euforische toestand die aan een lichamelijke instorting vooraf pleegde te gaan. Het goede nieuws was echter dat hij geen druk op zijn borst voelde, of een vreemd gevoel in zijn maag had.


  Minder blij was hij echter met het feit dat zijn brein overuren maakte. Zijn gedachten schoten heen en weer tussen Dougies problematische jeugd, Luke Haye’s vermoedens en de vraag in hoeverre het verstandig was om zijn dochter bij de overdracht van het losgeld een rol te laten spelen. Hij dacht aan Astoria, aan hoe de hele taakeenheid stug en onvermoeibaar door had gewerkt en hoe al hun inspanningen uiteindelijk geen resultaat hadden gehad. Hij herinnerde zich hoe hij nog maar een maand geleden zijn huis was binnengegaan, Rainie met een boek voor de open haard had zien zitten en was blijven staan om de sierlijke kromming van haar hals te bewonderen.


  Er waren momenten waarop Quincy wou dat hij de tijd stil kon zetten. Hij zou, als de een of andere reusachtige, kosmische dirigent, zijn hand uitsteken en zeggen: Stop. Laat dit moment even voortduren. Toe, laten we dit ogenblik iets langer vasthouden.


  Daarbij dacht hij aan momenten zoals vroeg in de ochtend, wanneer hij al wakker was en Rainie nog sliep, en hij keek hoe haar haren over het kussen vielen, en naar haar wimpers die op haar wangen lagen. Wanneer Rainie wakker was, was ze een en al hoekigheid, snelle stappen en abrupte bewegingen. Ze bewoog onder het praten, bewoog onder het eten, ze bewoog altijd. Natuurlijk, hij bewonderde haar energie, haar actieve houding, haar lenigheid en haar katachtige sierlijkheid. Maar hij had haar het liefste in de ochtend. Hij vond het een prettige gedachte dat hij de enige was die deze zachte, roerloze en kwetsbare Rainie kende.


  En nu schaamde hij zich. Alsof hij aldoor met een vrouw had geslapen, maar haar nooit echt had gezien. Hoe ze leed, hoe ze wanhopig ergens naar snakte, hoe hun werk haar beetje bij beetje ondermijnd had tot ze een pil nodig had gehad om de dag door de komen, en een borrel om de avond onder ogen te durven zien.


  Maar afgezien van schaamte voelde hij zich ook boos. Omdat ze kapot was en hij haar niet kon helpen, en dat bezorgde hem zo’n intens hulpeloos gevoel dat hij opnieuw woedend op haar werd. Waarom kon ze niet wat sterker zijn, hoorde hij zichzelf denken. Waarom was ze, verdomme nog aan toe, niet in staat om zichzelf in de kraag te grijpen?


  Hij was ook in Astoria geweest. Hij had dat dode meisje ook gezien. En hij had Amanda en Kimberly gezien, en hij had gevoeld wat elke vader voelt wanneer hij beseft dat hij te laat is, dat hij zijn kleine meid niet meer kan beschermen, en dat geen enkele ouder zo almachtig is als hun kind wel denkt.


  De wereld zat vol rottigheid. En de enige manier waarop Quincy daarmee om kon gaan, was door ertegen te blijven knokken. Dat deed hij nu eenmaal, en in het verleden had Rainie dat ook gedaan. Ze waren een team geweest. Ze werden geacht elkaar te steunen.


  Maar zijn kracht was niet voldoende geweest voor haar. Zijn liefde was niet voldoende geweest voor haar. Hij had haar elke nacht in zijn armen gehouden, maar ze had zich van hem losgemaakt.


  Hij voelde een enorme druk in zijn hoofd. En heel even kwam hij in de verleiding zijn mond open te doen en het uit te schreeuwen.


  In plaats daarvan zag hij Kincaid over de tafel heen naar hem kijken. Quincy haalde zijn aantekeningen tevoorschijn, trok zijn das recht en bereidde zich voor op wat hun volgende stap zou zijn.


  



  Dinsdag, 22.32 uur




  ‘Laat ik de eerste zijn om te zeggen dat ik weet dat dit hoogst ongebruikelijk is,’ begon Kincaid. ‘Maar gezien de enorme tijdsdruk waren meneer Quincy en ik het erover eens dat het een uitstekend idee was als hij, als profielschrijver, zijn medewerking aan deze zaak zou verlenen. En ja, elke goede advocaat zal problemen hebben met stukken die door de man van het slachtoffer zijn opgesteld, maar dat doet niets af aan het feit dat we voor het bepalen van de strategie voor het telefoontje van morgenochtend behoefte hebben aan het inzicht van een ervaren psycholoog. Op grond van zijn opgedane ervaring met ontvoeringszaken, komt meneer Quincy niet alleen voor die rol in aanmerking, maar is hij bovendien beschikbaar.’


  Kincaid gebaarde naar Quincy, die Kincaid met een knikje voor zijn overweldigende introductie bedankte. ‘Ik ben ontroerd.’


  ‘Dat is je geraden ook. De officier van Tillamook County kan elk moment lucht krijgen van deze bespreking en binnen komen vallen om me de wind van voren te geven. Laten we van de wittebroodsweken genieten zolang het ons gegund is.’


  Quincy knikte opnieuw, en pakte zijn blocnote op. Tegenover hem zaten Kincaid, Candi en Kimberly. Mac was naar de hal gegaan waar hij op Kimberly’s laptop naar Lucas Bensens familie op zoek was gegaan - niet dat Quincy zich op dit moment al geroepen voelde om dat beetje informatie vrij te geven.


  Afgezien van hen waren alle andere leden van de OSP en alle deputy’s weggegaan. Deze bespreking was uitsluitend voor degenen die er rechtstreeks mee te maken hadden - Kincaid als leider van de taakeenheid, Quincy als de ter zake kundige psycholoog, Candi Rodriguez als de onderhandelaarster, en Kimberly als de agent die het losgeld zou overhandigen. Kimberly en Kincaid keken hem aandachtig aan. Candi maakte daarentegen een verveelde indruk.


  ‘Het valt niet mee om in losgeldzaken tot de ontwikkeling van een profiel te komen,’ begon Quincy zijn verhaal. ‘In een klassieke moordzaak wordt een groot deel van de psychologische informatie ontleend aan de moord zelf - waarbij vooral wordt gekeken naar hoe het slachtoffer is vermoord, de toestand van het stoffelijk overschot, de plek waar het slachtoffer is aangetroffen, de methode die is gebruikt om het slachtoffer mee te lokken, het profiel van het slachtoffer, enzovoort, enzovoort. En in de regel zijn er, tegen de tijd dat er een profielschrijver bij wordt geroepen, meerdere plaatsen delict die geanalyseerd kunnen worden, hetgeen weer betekent dat er een heleboel gegevens zijn waar we ons op kunnen baseren. Maar in deze zaak is de hoeveelheid informatie uiterst beperkt. We weten wie het slachtoffer is, maar niet hoe ze ontvoerd is. We weten waar het slachtoffer ontvoerd is, maar niet waar ze wordt vastgehouden. En op dit moment is nog volkomen onduidelijk waarom het slachtoffer is ontvoerd. Wat we wel hebben zijn vijf afzonderlijke boodschappen van de ontvoerder, en daar heb ik mijn analyse op gebaseerd.’


  Quincy haalde fotokopieën van de drie briefjes en de twee uitgetypte telefoongesprekken uit een map en legde de vijf velletjes voor zich op tafel. Ze waren genummerd van een tot en met vijf, en lagen in de volgorde waarin ze zich hadden voorgedaan. Quincy was nog altijd even systematisch als hij in zijn jaren bij de FBI was geweest.


  ‘Bij de analyse van deze boodschappen zijn er verschillende belangrijke zaken die opvallen. Om te beginnen is dat de methode van communicatie. In dit geval bedient de dader zich voor het maken van contact van geschreven boodschappen en van telefoongesprekken. Het feit dat hij contact zoekt wijst erop dat hij gehoord wil worden. Inderdaad, de beide keren dat we niet snel genoeg op zijn briefje reageerden, belde hij ons op. De dialoog is van groot belang voor deze man. Hij wil het gevoel hebben dat hij bij het onderzoek betrokken is, of sterker nog, hij wil het onderzoek kunnen sturen. Bij deze man draait alles om controle, zoals we weldra nog een aantal malen zullen kunnen zien.


  Het tweede wat opvalt bij de analyse van deze boodschappen, is dat de dader de pers erbij betrekt. Zijn eerste brief is aan de hoofdredacteur gericht, en zijn derde brief, die rechtstreeks bij een van de verslaggevers is afgeleverd, is gericht aan de pers en aan de politie. Het is duidelijk dat de man aandacht zoekt. In zijn eerste gesprek met mij gaf hij toe dat het hem om roem gaat.’


  ‘Roem, rijkdom en een zelfgebakken appeltaart,’ mompelde Kincaid.


  ‘Precies. Als ik me niet vergis slaat die appeltaart op wat bekendstaat als de American Dream, oftewel de droom van elke Amerikaan - “Waar iedereen van droomt: roem, een vermogen en een lekkere appeltaart.” Het schijnt dat elke Amerikaan ervan droomt om rijk en beroemd te worden. Dus nu weten we al twee dingen van onze dader, namelijk dat hij uit is op controle, en dat hij naar erkenning snakt.


  Beide karaktertrekken zijn interessant wanneer we vervolgens naar de inhoud van de brieven kijken. Meer dan eens heeft hij het over “regels”. Wij, de politie, moeten ons aan zijn regels houden. Als we doen wat hij zegt, blijft het slachtoffer ongedeerd. Doen we niet wat hij zegt, dan zal het slachtoffer worden gestraft. En inderdaad, toen we ons bij de tweede brief niet aan zijn opdracht hielden, zette hij ons dat betaald door het losgeld te verhogen en een tweede persoon te ontvoeren. Het is belangrijk om op te merken dat hij de politie heeft “bestraft” met het maken van een tweede slachtoffer, en niet met het doden van het eerste. Waarom? Omdat hij daarmee zijn controle over ons kwijt zou zijn. Zonder een gegijzelde om ons mee onder druk te zetten, heeft hij niets meer om over te onderhandelen. Ik zeg niet dat de dader niet zal doden - ik denk zelfs dat de kans op gewelddadig gedrag juist heel groot is, maar daar kom ik zo op terug. Maar voorlopig weegt zijn verlangen om de politie te kunnen manipuleren nog zwaarder dan zijn bloeddorstigheid. Maar zodra hij maar enigszins het gevoel begint te krijgen dat hij die controle kwijt dreigt te raken’ - en hierbij keek Quincy Candi doordringend aan - ‘zou hij wel eens plotseling naar de andere kant door kunnen slaan.’


  Quincy ging verder: ‘Zijn behoefte aan controle blijkt verder uit zijn eis dat het losgeld afgeleverd moet worden door een vrouwelijke agent - de meeste mannen vinden vrouwen minder bedreigend. En ten slotte door zijn keus van de slachtoffers zelf. Onze dader heeft niet de burgemeester ontvoerd, of een vooraanstaande zakenman - logische slachtoffers als het hem om het geld zou zijn gegaan. Nee, hij ontvoert eerst een vrouw alleen, en vervolgens een kind van zeven. Onze dader wil de baas over het spel zijn, dus hij heeft voor slachtoffers gekozen die in zijn ogen duidelijk veel zwakker zijn dan hijzelf.


  De andere belangrijke aanwijzingen uit de brieven zijn de namen waarmee hij heeft ondertekend. Zoals we al eerder zagen, zijn alle drie gebruikte namen de namen van ontvoerders die door hun daden van de ene op de andere dag beroemd zijn geworden. Om kort te gaan, deze mannen hebben de aandacht gekregen waar onze dader naar snakt, en daarom heeft hij ze als zijn rolmodel gekozen.


  En dan kijken we naar de inhoud van de brieven zelf. De zinnen zijn helder en duidelijk. De brieven zien er netjes uit en zijn als zakenbrieven opgesteld. Er staan geen fouten in. Uit de aanhef blijkt dat hij tot op zekere hoogte iets van politieprocedures af weet. Terwijl de eerste brief aan de hoofdredacteur is gericht, is de tweede uitsluitend voor de politie bestemd. Kennelijk heeft hij aangevoeld dat er inmiddels politie aan de zaak werkt. En de derde brief is voor zowel de pers als voor de leden van de taakeenheid bestemd. Opnieuw zien we dat hij zijn huiswerk heeft gemaakt. Hij heeft voorzien dat er inmiddels een heel team agenten aan de zaak werkt, en dat de pers met de politie zal samenwerken.


  En ten slotte - en dit is wat theoretischer - denk ik dat er voldoende aanwijzingen zijn om aan te mogen nemen dat de dader in ieder geval een basiskennis van forensische wetenschappen heeft. Het enige handschrift waarvan hij zich heeft bediend, is dat van het eerste slachtoffer. Alle brieven zijn geschreven op blanco papier. De eerste brief, de enige die per post is verstuurd, zat in een envelop met zelfklevende strip en een was voorzien van een zelfklevende postzegel, waarbij de noodzaak tot het gebruik van speeksel - oftewel DNA - overbodig was. En ik denk dat het ook geen toeval is dat de ontvoering tijdens een zware regenbui heeft plaatsgevonden. Volgens mij maakt de dader bewust gebruik van het slechte weer om geen bruikbare sporen achter te laten. Vergeet niet dat hij bij al zijn boodschappen eveneens rekening houdt met het slechte weer, want alles zit in plastic verpakt. En dan is er nog een laatste detail waarop ik de aandacht wil vestigen. Bij zijn beide telefoongesprekken met mij heeft de man een stemvervormer gebruikt. Nogmaals, het is duidelijk dat hij hier van tevoren goed over heeft nagedacht.’ ,


  ‘Research?’ vroeg Kimberly. ‘Of ervaring?’


  ‘Research,’ verklaarde Quincy. ‘Als het ervaring was geweest, zouden de briefjes en de telefoontjes nog meer details hebben opgeleverd. Er is voldoende amateurisme aanwezig om te kunnen concluderen dat hij nog aan het begin van zijn misdadigerscarrière staat. Maar zie zijn gebrek aan ervaring niet aan voor stommiteit. De man heeft zich echt uitgesloofd om overal op voorbereid te zijn. En als iemand die zichzelf ziet als degene die de touwtjes van het spel in handen heeft, doet hij alles wat in zijn vermogen ligt om de politie voortdurend een stapje voor te blijven.’


  Quincy haalde diep adem. ‘Dit alles brengt me tot het volgende profiel: we zijn op zoek naar een blanke man van midden twintig tot midden dertig - de gemiddelde leeftijd voor de beginnende crimineel. Zijn intelligentie ligt iets boven het gemiddelde, hij heeft gestudeerd, maar zijn studie niet afgemaakt. Hij kan zich goed uitdrukken, en het is heel goed mogelijk dat hij een stabiele relatie heeft met een beeldschone maar onderdanige vrouw. Dit is geen man die door zijn partner uitgedaagd wil worden. Zijn inkomen is bescheiden, maar hij vindt zichzelf beter dan zijn buren. Zo kan hij bijvoorbeeld in een caravanpark wonen, maar hij beschouwt zichzelf niet als uitschot. Verder heeft hij een zekere connectie met Rainie Conner, maar ik leg er de nadruk op dat dit bij het onderzoek geen rol mag spelen, aangezien die connectie mogelijk alleen maar in zijn hoofd bestaat.’


  ‘Stalker,’ zei Kincaid.


  ‘Precies. De dader is een nette, keurig verzorgde man. Zijn uiterlijk is erg belangrijk voor hem. Zijn buren zullen van hem zeggen dat hij intelligent en knap is, en dat hij iemand is met goede toekomstperspectieven. Maar wie een beetje dieper graaft, zal tot het inzicht komen dat hij het altijd nét niet helemaal maakt. Een voorbeeld, hij is gaan studeren, maar dan gebeurt er iets - bijvoorbeeld, een van zijn ouders komt te overlijden - waardoor hij zich genoodzaakt ziet zijn studie op te geven. Hij had een fantastische baan, maar dan gebeurt er iets - laten we zeggen dat het bedrijf failliet gaat - en hij komt op straat te staan. Onze geniale dader beloofde een maatschappelijk succes te worden, maar dan gebeurt er iets van buitenaf, iets waar hij zelf geen invloed op kan uitoefenen, en dan faalt hij. Het verleden is nooit zijn schuld en de toekomst is vol mogelijkheden. Onlangs heeft hij weer zo’n belangrijke gebeurtenis in zijn leven meegemaakt. Gezien het feit dat hij om losgeld vraagt, hou ik het erop dat hij ontslagen is. Statistisch gezien geven zwangerschap, geboorte en het einde van een langdurige relatie ook vaak aanleiding tot crimineel gedrag.’


  ‘Klinkt wel een beetje als Stanley Carpenter,’ zei Kincaid. ‘Universiteit, keurige baan, onderdanige vrouw. Controlefreak met losse handjes, en waarschijnlijk een tikje overspannen door de komst van zijn nieuwe pleegkind.’


  ‘Ik zou er geen bezwaar tegen hebben om wat dieper in Stanley’s alibi te graven,’ zei Quincy. ‘Maar hij is wel ouder dan ik zou willen, en hij heeft een rustiger leven - hij woont intussen al jaren in hetzelfde huis, en hij heeft al jaren dezelfde baan en dezelfde vrouw. De man die wij zoeken is emotioneel minder rijp. Hij droomt van een luxeleven en is zelfstandig niet in staat om die droom te verwezenlijken.


  De mensen in zijn omgeving zullen hem aardig vinden, al vertrouwen ze hem misschien niet helemaal. De wat meer uitgekookte lieden zullen doorhebben dat hij een oplichter is. Hij heeft waarschijnlijk ook een aantal louche financiële zaakjes gedaan, maar voor hetzelfde geld is hij ook een oplichter die het groots aanpakt. Toch gaat het deze man niet om het binnenhalen van de zilvervloot, maar is hij primair bezig zichzelf te verkopen, of in ieder geval een facet van zichzelf. Hij is een harde, keiharde werker om te voorkomen dat iemand het monster zal herkennen dat binnenin hem huist.’


  ‘De briefjes,’ zei Kincaid. ‘Hij beweert dat hij geen monster is.’


  ‘Exact. En dat is nu precies de belangrijkste aanwijzing in deze brieven. Vanaf het allereerste begin heeft hij erop gewezen dat hij geen monster is. Hij beweert dat het om geld gaat. Maar waar heeft hij het in deze boodschappen over geld? De meeste ontvoerders sturen uitvoerige en omslachtige aanwijzingen voor het overhandigen van het geld. In welke coupures, hoe de biljetten verpakt moeten zijn. Ze fantaseren over de betaling, en dat is voor hen het hoogtepunt waar alles om draait.


  Maar niet bij onze dader. Zijn briefjes gaan over twee dingen. ‘Ik ben geen monster, maar jullie moeten me gehoorzamen, want anders verander ik in een monster, en doe ik slechte dingen, en dat is dan jullie schuld. ’


  ‘Hij zoekt een zondebok,’ zei Kimberly.


  ‘Hij is een psychopaat,’ zei Quincy. ‘En dat weet hij van zichzelf. Hij voelt zich aangetrokken tot moordenaars als Fox en Nathan Leopold. Volgens mij heeft hij nog geen moord gepleegd - en als dat wel zo is, dan heeft hij dat waarschijnlijk per ongeluk gedaan. Hij fantaseert over moorden. Hij wil zijn macht voelen, en wanneer heeft iemand meer macht dan wanneer hij een medemens van het leven berooft?’


  ‘Wanneer hij die ander genade schenkt,’ mompelde Candi.


  Quincy glimlachte zonder veel overtuiging. ‘Eén-nul. Maar zo zit onze dader niet in elkaar. Hij wordt gedreven door duistere en gewelddadige impulsen. Het ontvoeren van een vrouw, haar handen en voeten binden en haar een prop in de mond stoppen, is de eerste stap in zijn fantasie. Misschien heeft hij zichzelf voorgehouden dat het om geld gaat. Misschien heeft hij zichzelf wel wijsgemaakt dat het losgeld zijn primaire doel is. Maar er zijn een heleboel manieren om aan geld te komen. Uit psychologisch oogpunt kun je je afvragen waarom je een mens zou willen ontvoeren. En dan: waarom een vrouw? Hij heeft uiteindelijk een heel ander doel voor ogen, al durft hij dat nog niet toe te geven.’


  ‘Je denkt dat ze dood is!’ riep Kincaid stomverbaasd uit.


  ‘Nee. Nog niet.’ Quincy was zachter gaan praten. Hij haalde diep adem. Als hij er objectief mee om bleef gaan, als hij het over een anoniem slachtoffer bleef hebben, kon hij redelijk normaal functioneren. Maar als hij zich ook maar even zou herinneren dat het om zijn vrouw ging, dan stortte hij in.


  ‘De dader wil dat wij dit gemakkelijk voor hem maken,’ zei hij zacht. ‘Hij wil dat we hem een excuus geven, wat voor excuus dan ook, zodat hij kan doen wat hij in werkelijkheid wil doen en daar iemand anders de schuld van geven. Zo werkt hij. Hij houdt voortdurend alle touwtjes in handen, en niets, maar dan ook niets is zijn schuld.


  Als hij morgen belt’ - Quincy keek Kimberly aan - ‘dan kun je een lange lijst aanwijzingen verwachten. Die aanwijzingen zullen zó gecompliceerd zijn dat het opvolgen ervan uiterst moeilijk is. Jij’ - nu keek hij naar Candi - ‘hebt de moeilijke taak om te proberen wat meer over zijn eisen te weten te komen, terwijl je ondertussen moet proberen hem zo lang mogelijk aan het lijntje te houden. Hij zal snel boos worden. Hij zal ons verwijten dat we ons niet aan de regels houden omdat we niet doen wat hij zegt. Hij zal openlijk vijandig worden, en dreigen dat hij beide slachtoffers zal vermoorden. Volgens hem heeft hij geen andere keus omdat we niet naar hem geluisterd hebben.’


  Candi zat niet langer verveeld voor zich uit te turen. ‘Verdomme.’


  ‘Wat er ook gebeurt, je moet ervoor zorgen dat hij gelooft dat Kimberly zijn instructies opvolgt. Je mag nooit laten dóórschemeren dat zijn instructies te gecompliceerd zijn, of dat hij ons er te weinig tijd voor geeft. Maar aan de andere kant zul je hem alles zo vaak mogelijk moeten laten herhalen, aangezien Kimberly waarschijnlijk verdwaald zal zijn, of niet goed weet hoe ze verder moet.’


  ‘Mag ik hem geld aanbieden? U weet wel, als beloning voor zijn geduld?’


  Daar dacht Quincy even over na. ‘Nee, het gaat hem niet om geld. Het gaat hem om roem en erkenning. Wat we nodig hebben, dat zijn vette koppen.’


  ‘Adam Danicic?’ vroeg Kincaid met een bedenkelijk gezicht.


  ‘Nee, de dader heeft al contact met Danicic gezocht. We geven hem niet iets waar hij zelf aan kan komen. Het moet iets groters zijn, een grotere krant, of een interview voor The Oregonian. Van de hand van een bekende journalist die makkelijk door inspecteur Mosley te imiteren is.’


  ‘Ach, je wilt de echte journalist er niet bij?’ vroeg Kincaid met een strak gezicht.


  ‘Dat is ons lokkertje. We hebben een vooraanstaande verslaggever bij ons die helemaal naar Bakersville is gekomen om persoonlijk met de ontvoerder te praten. Dit is zijn grote kans op bekendheid. Om iedereen zijn verhaal te vertellen. En natuurlijk om te bewijzen dat hij geen monster is, want hij laat de journalist natuurlijk ook even met zijn beide slachtoffers praten.’


  Kimberly begon te knikken. ‘Ja, dat zou moeten lukken. Daarmee worden Rainie en Dougie weer belangrijk voor hem. En nu kan hij, afgezien van de politie te manipuleren, ook nog eens op grotere bekendheid rekenen.’


  ‘Het is natuurlijk geen garantie. Denk eraan dat de man alleen maar aandacht wil. En het maakt hem niet uit of dat positieve of negatieve aandacht is.’


  ‘Denk je dat hij hen iets aan zal doen terwijl er een journalist zit mee te luisteren?’ vroeg Kincaid op scherpe toon.


  Quincy kon alleen zijn schouders maar ophalen. ‘Hoeveel seriemoordenaars zijn er niet die lichaamsdelen van hun slachtoffers naar plaatselijke kranten sturen? Welkom in het tijdperk van de media. Uiteindelijk gaat het echt om roem, rijkdom en appeltaart.’


  ‘Voor je het weet maken ze er nog een reality tv-show van,’ mompelde Kincaid.


  ‘Laten we ze alsjeblieft niet op het idee brengen.’


  Quincy raapte zijn aantekeningen bij elkaar en stopte ze terug in zijn blocnote. Opnieuw viel zijn blik op de naam van Lucas Bensen, maar hij zei er nog steeds niets over.


  ‘En wat doen we nu?’ vroeg Candi.


  Kincaid sloeg zijn map dicht. ‘Nu,’ antwoordde hij, ‘gaan we een paar uur slapen.’
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  Mac en Kimberly gingen langs bij de plaatselijke Wal-Mart om droge kleren te kopen, maar helaas was het warenhuis al dicht. Na nog een laatste rondje door de straten van Bakersville gemaakt te hebben, gaven ze het op en gingen naar het hotelletje waar Quincy een kamer voor hen had gereserveerd. Kimberly had er bij haar vader op aangedrongen dat hij met hen mee zou gaan, maar hij had natuurlijk geweigerd.


  Na hun bespreking met Kincaid waren ze met z’n drieën in de huurauto gaan zitten om hun eigen overleg te voeren. De regen was overgegaan tot een gestage, nevel vormende lichte motregen, maar ze waren zich er amper van bewust.


  Mac had het een en ander over Lucas Bensen gevonden. In de gepubliceerde artikelen met betrekking tot Rainies proces werd gesproken over de enig overlevende zoon van het slachtoffer, Andrew Bensen, die werd opgevoed door zijn grootmoeder van moeders kant, Eleanor Chastain. Gegevens over Andrews moeder waren veel moeilijker te vinden geweest, maar het scheen dat Sandy Bensen al voor Lucas’ verdwijning was overleden, en dat betekende dat de jongen van klein af aan bij zijn oma gewoond moest hebben. Interessant was dat noch Eleanor noch Andrew bij Rainies proces aanwezig was geweest.


  Zoeken met Google had verschillende telefoonnummers in verschillende staten opgeleverd, evenals - dankzij de service van Map-Quest - routebeschrijvingen om bij de desbetreffende huizen te komen. Wat zou een rechercheur zonder internet moeten beginnen? Maar ja, daar stond natuurlijk tegenover dat criminelen er net zo dankbaar gebruik van maakten.


  Mac had twee telefoonnummers geselecteerd - een in Eugene, Oregon, en een in Seattle, Washington. Maar al bij zijn eerste de beste poging - het nummer in Eugene - sloeg hij de spijker op de kop. Eleanor leek aangenaam verrast met het telefoontje van een oude vriend van haar kleinzoon, die Andrew probeerde te vinden. Nee, ze kon hem niet helpen. De laatste keer dat ze hem had gezien, was toen hij, nadat hij haar stereo-installatie van haar had gestolen, van de oprit was gescheurd.


  Ze had geruchten gehoord dat hij bij het leger was gegaan, en kon alleen maar hopen dat hij op dit moment in Bagdad zat. Misschien dat de militaire dienst de jongen eindelijk goed zou doen. En als Mac hem mocht vinden, zou hij hem er dan misschien aan willen herinneren dat hij zijn oma nog steeds vijfhonderd dollar schuldig was? Bedankt. En dat was alles wat Eleanor Chastain te vertellen had.


  Voor zover Mac had kunnen nagaan, was Andrew Bensen nu bijna achtentwintig jaar oud, waarmee hij de juiste leeftijd had voor het profiel. Kleine diefstallen pasten eveneens in het profiel, maar zo te horen had Bensen echter niet veel onderwijs genoten. Maar de belangrijkste vraag was natuurlijk of de man zich in het land bevond of niet.


  Mac had boodschappen ingesproken bij de rekruteringsdienst van Portland, Oregon, maar waarschijnlijk zou hij daar morgen pas een reactie op krijgen.


  En daarmee was het familieberaad afgelopen. Het was laat, en slapen leek een goed idee. Ze zouden allemaal voor dag en dauw weer opstaan, en morgen stond er veel op het spel.


  Kimberly deed nog een laatste poging om haar vader over te halen met hen mee te gaan, maar hij weigerde opnieuw.


  Quincy zei dat hij uitgeput was, en dat hij een poosje alleen wilde zijn. Hij ging naar huis, en rechtstreeks naar bed.


  Kimberly geloofde er niets van. Naar bed? Haar vader? Het zou haar niets verbazen als hij op dit moment door het lege huis dwaalde en zichzelf kwelde met gedachten hoe het had kunnen zijn.


  Iets wat zij zelf waarschijnlijk ook gedaan zou hebben als ze Mac niet aan haar zijde had gehad en hij haar hand niet had vastgehouden terwijl ze in stilte naar het hotelletje reden.


  Eenmaal op hun kamer - prachtige kersenhouten meubels en foeilelijk bloemetjesbehang - begon ze hun natte kleren over de handdoekenrekjes te hangen. Mac viste een oud T-shirt uit zijn reistas en ze trok het oversized shirt dankbaar aan, waarna ze haar haardroger uit haar tas haalde en er hun kleren mee droog begon te blazen. Ze zette hem op de hoogste stand, deed de deur van de badkamer dicht en draaide de verwarming helemaal open. Het was een genot. Met het zweet op haar voorhoofd en bovenlip blies ze hun natte kloffies met regelmatige bewegingen droog.


  Toen ze uit de badkamer kwam zat Mac, met alleen zijn boxershort aan en met de zware oogleden die ze maar al te goed van hem kende, bovenop de sprei van het bed. Ondanks het late uur en de gebeurtenissen van de afgelopen dag, reageerde haar lichaam met het vertrouwde trekken onderin haar buik. Dit was de positieve kant van een relatie waarin ze elkaar nauwelijks zagen. Mac hoefde de kamer maar binnen te komen, en ze werd prompt overvallen door het verlangen hem ter plekke tot de hare te maken. En tot nu toe had hij daar nog niet over geklaagd.


  Ze liep naar het bed en zag hoe hij haar volgde met zijn blik. Zijn ogen bleven rusten op haar blanke hals, brede schouders en kleine, ronde borsten. ‘Leuke kamer,’ zei ze.


  ‘Als je van chintz houdt, ja.’


  ‘Als ik me goed herinner heeft chintz ons altijd goede diensten bewezen.’


  ‘Een waar woord.’


  Ze ging op bed zitten, en de hals van het veel te grote T-shirt zakte van haar schouder en stelde Mac in staat eronderdoor te kijken en te zien dat ze er niets onder aanhad.


  ‘Het is een lange dag geweest,’ mompelde Mac.


  ‘Zeg dat wel.’


  ‘Ingrijpend.’


  ‘En hoe.’


  ‘Als je erover wilt praten heb ik daar alle begrip voor..’


  ‘Praten? Ben je soms vergeten dat ik mijn vaders dochter ben?’ En toen klom ze bovenop hem.


  Zijn borst was breed en warm. Ze hield van het gevoel van zijn huid tegen haar hand, en van de manier waarop zijn wang langs de hare streek. Ze drukte haar neus in zijn nek en snoof zijn geur in zich op. Zeep, aftershave, zweet. Ze zou zich moeten douchen, hij zou zich moeten douchen. Dat hadden ze altijd voor elkaar gedaan - weekendgeliefden die zich van hun allerbeste kant konden laten zien. Maar nu wilde ze hem niet laten gaan. Ze wilde voelen hoe de harde vlakken van zijn lichaam tegen het hare drukten. Ze wilde zijn onstuimige hart tegen haar oor horen slaan. Ze wilde zijn zoute huid proeven, zijn adem horen versnellen, en horen stokken.


  Ze was moe. Ergens diep vanbinnen was ze ook verdrietig, maar dat was een gevoel waar ze niet goed bij kon en waar ze nu niet echt bij stil wilde staan. Ze had een groot deel van haar leven doorgebracht in de nabijheid van de dood. Eerst had ze haar vader moeten delen met een baan die meer van zijn aandacht opeiste dan zijn kinderen ooit zouden kunnen. En dan haar heimelijke bezoeken aan zijn werkkamer, waar ze uren achtereen stiekem naar de vele misdaadfoto’s had zitten kijken. Als meisje van dertien, met een lichaam dat net begon te ontwaken, had ze beseft wat een knijptang met een mensenborst kon doen.


  Ze bedolf zichzelf onder de casestudy’s en verhalen over verdorvenheid, samenvattingen van de meest afschuwelijke, tegen vrouwen en kinderen begane misdaden. Omdat ze niet had geweten hoe ze haar vader haar wereld binnen moest krijgen, was ze de zijne binnengegaan. Als deze slachtoffers alle aandacht van haar vader opeisten, dan zou ze leren om aan zijn zijde mee te strijden.


  En intussen stierf haar zus, werd haar moeder vermoord en uiteindelijk bevond ze zich in een hotelkamer waar een gek de loop van zijn vuurwapen tegen haar slaap hield gedrukt. Als kind had de misdaad haar vader van haar gestolen, maar als volwassene was het diezelfde misdaad die hem naar haar terugbracht.


  Inmiddels was ze in zijn voetsporen getreden. Ze was, net als hij, voor de FBI gaan werken en keek reikhalzend uit naar de dag waarop ze gekwalificeerd zou zijn om profielen te schrijven. En dan? Zou ze dan ook haar huwelijk verwaarlozen, haar kinderen aan hun lot overlaten en een eilandje op zichzelf worden?


  Ze gaf zich over aan Macs kussen. Hij begroef zijn handen in haar haren, en ze voelde zijn erectie tegen haar dij. Ze greep zich aan hem vast, en hij pakte haar bij haar heupen.


  ‘Ssst,’ fluisterde hij tegen haar lippen. ‘Ssst.’


  Nu pas realiseerde ze zich dat ze huilde, dat het warme gevoel op haar wangen niets anders was dan haar eigen tranen die op zijn borst uiteenspatten. Ze kuste hem en likte het zoute vocht van zijn sleutelbeen.


  En toen lag ze op haar rug en boog hij zich, zittend op zijn knieën, over haar heen. Met zijn grote handen pakte hij het T-shirt beet en trok het met oneindige tederheid over haar hoofd.


  ‘Nu,’ zei ze met klem. ‘Nu!’


  Maar hij deed alsof hij haar niet hoorde. Hij negeerde haar, hóé ze ook haar best deed om zijn schouders te pakken en haar benen om zijn middel te klemmen. Hij was het toonbeeld van zelfbeheersing, en ging verder met het liefkozen van haar oorlelletje en het zachtjes kussen van haar hals, net zolang tot ze van top tot teen kippenvel had, en ze zich zo intens bewust was van haar eigen huid dat ze zeker wist dat ze het uit zou schreeuwen als hij zijn handen van haar af zou halen.


  Zijn hoofd ging naar haar borst. Hij liet zijn bakkebaarden schurend over haar tepel gaan, om de harde top vervolgens teder te kussen. Ze had het slanke lichaam van een atleet, de smalle heupen en de kleine borsten. Maar onder zijn vingers voelde ze zich voluptueus, zijn brede, donkere handen spreidden zich over haar blanke borst, en zijn zijdezachte haren kietelden haar buik.


  Op het laatste moment deed ze haar ogen open. Ze keek naar haar geliefde die, met zijn hoofd achterover geworpen en zijn kiezen op elkaar geklemd, zich overgaf aan het genot van haar lichaam. En zij zelf genoot, ondanks het verdriet, zowel van de extase als van een moment van ondraaglijke tederheid. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en smeekte hem in gedachten om klaar te komen. Ze snakte ernaar die intense emotie op zijn gezicht te zien. Het was belangrijk voor haar dat hij dat hoogtepunt bereikte, om te weten dat ze deze man gelukkig maakte.


  De dijk brak door. De ondraaglijke druk in haar binnenste bereikte zijn hoogste toppen en explodeerde. Ze viel, dieper, dieper en dieper, met haar armen en benen nog steeds om Mac heen geklemd, en voor het moment zelf was dat voldoende.


  



  Dinsdag, 23.28 uur




  ‘Weet je, als ik van tevoren zou weten dat het werkte, bond ik je vast,’ zei Mac even later. ‘Dan zou ik op mijn borst trommelen, een paar indrukwekkende mannelijke houdingen aannemen en erop rekenen dat jij, als zwakkere en onderdanige vrouw, zou doen wat ik van je verlangde.’


  Ze gaf hem een mep tegen zijn schouder.


  ‘Au.’


  ‘Dan had je me maar niet “zwak” moeten noemen. En eigenlijk zou ik je er nog een moeten geven voor “onderdanig”.’


  Hij ging bovenop haar liggen en hield haar vast. ‘Ik ben groter,’ zei hij zacht. ‘En sterker. Maar ik weet wanneer ik mijn gelijke heb ontmoet, Kimberly. En ik begrijp dat het belangrijk voor je is om je vader te helpen, en dat je moet doen wat je moet doen, ook al zet je je eigen leven daarbij op het spel.’


  Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Het was donker in de kamer, en net als hij voelde ze zich veilig in het schaarse licht. Er was nog juist voldoende licht om de fonkeling van zijn ogen te kunnen zien. Wat ze vooral voelde, was het gewicht van de woorden die hij niet zei, van de angst die ze geen van tweeën ooit onder woorden brachten. Zoals alles wat morgen mis zou kunnen gaan, of overmorgen, of de dag daarna.


  Geen van tweeën vreesde om zijn eigen leven, maar wel om dat van de ander.


  Mac stond op. Ze keek naar de omtrekken van zijn lichaam - een schaduw die afstak tegen een schaduw terwijl hij iets in zijn reistas zocht.


  Even later was hij weer terug.


  ‘Tweede ronde?’ vroeg ze, lichtelijk verbaasd. Maar wat hij in haar hand drukte, was geen condoom. Het was een klein, vierkant doosje. Een doosje van de juwelier.


  Het duurde even voor ze het begreep.


  ‘Ik had het allemaal heel zorgvuldig gepland,’ zei hij, op emotionele toon. ‘Ik had in Savannah bij een speciaal restaurant een tafeltje voor ons gereserveerd. Ik had zelfs een jurk voor je gekocht om aan te trekken. We zouden uitgaan, de kelner zou champagne brengen en dan zou ik, met op de achtergrond het orkest en de kelners en alle andere gasten, op mijn knieën zijn gevallen om te doen zoals het hoorde.


  Maar ja, Savannah kunnen we natuurlijk wel vergeten. En nu ik je een beetje beter ken, prijs ik mijzelf allang gelukkig om ergens op het platteland, tussen de koeien, met je in een hotelletje te kunnen zijn. Ik weet niet precies hoe het zit met die gelukkige gesternten en zo, maar het is duidelijk dat jouw familie daar niet onder is geboren.’


  Hij kamde met zijn vingers door zijn haren. Ze had hem nog nooit zo zenuwachtig gezien. ‘Dus wat ik daarmee probeer te zeggen, wat ik bedoel, is... O, verdomme.’ Hij sprong weer van het bed, maar nu liet hij zich op één knie vallen en pakte haar hand. ‘Kimberly Quincy, wil je met me trouwen?’


  ‘Maar ik ben naakt,’ antwoordde ze nogal stompzinnig.


  ‘Dat weet ik. En dat komt mijn strategie alleen maar ten goede - zolang je naakt bent kun je niet vluchten.’


  ‘Ik weet niet, maar ik had me altijd voorgesteld dat ik, wanneer dit moment kwam, aangekleed zou zijn.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Maar misschien is het een troost als ik je zeg dat ik er geen bezwaar tegen heb.’


  ‘En verder ben ik moe, en heb ik een pestbui.’


  ‘Dat vind ik ook geen probleem.’


  ‘En dat meen je echt, hè?’


  ‘Ach, lieverd, ik hou van je, of je nu een pestbui hebt, of gemeen doet, gewapend en gevaarlijk bent, of hoe dan ook. Ik heb zelfs al een weddenschap afgesloten over hoe lang het zou duren voor je Candi Rodriguez een trap onder haar achterwerk zou geven.’


  ‘Ik kan haar echt niet uitstaan,’ zei Kimberly prompt.


  ‘Zo mag ik het horen.’


  Mac reikte opzij en deed het licht op het nachtkastje aan, waarna hij, met handen die bijna even erg beefden als de hare, het doosje openmaakte dat ze nog steeds in haar hand hield.


  De ring was oud - een klassieke zetting van kleine diamantjes in platina. Niets opvallends, niets flitsend. Maar voor Kimberly was het de mooiste ring die ze ooit had gezien.


  ‘Hij is van mijn grootmoeder geweest,’ zei Mac zacht. ‘Maar als je hem niet mooi vindt, dan kunnen we hem altijd - ’


  ‘Nee!’


  ‘Nee, wil je niet met me trouwen?’ Hij klonk echt angstig.


  ‘Nee! Ik bedoel, ja. Ja, ik wil met je trouwen, maar van die ring blijf je af! Ik bedoel, nou ja, natuurlijk mag je er wel aankomen. Je móét er zelfs aankomen om hem om mijn vinger te schuiven. Toe dan!’


  En dat deed hij. En toen bleven ze zo, allebei naakt en zittend op het bed, een hele tijd naar die ring zitten kijken.


  ‘Hij is prachtig,’ fluisterde Kimberly.


  ‘Voor mij ben jij het allermooiste ter wereld, Kimberly. Jezus, ik hou zo veel van je dat ik er zelf bang van word.’


  ‘Ik ben ook bang.’


  ‘Dan doen we het rustig aan. Ik... Het was belangrijk voor me om je die ring vanavond te geven.’


  ‘Ik hou van je, Mac,’ zei ze ernstig, waarna ze zich naar hem toe boog en hem omhelsde tot het pijn deed. Toen keken ze alle twee opnieuw naar de ring, die nog steeds om haar vinger fonkelde, en ze begrepen het.


  ‘Morgen kan ik hem niet om,’ fluisterde ze.


  ‘Dat weet ik.’


  Ze keek op, en begreep opnieuw de woorden die niet werden uitgesproken. ‘Hou me vast, Mac.’


  Hij nam haar in zijn armen. Toen haalde ze de ring van haar vinger en deed hem zonder iets te zeggen terug in het doosje.
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Dinsdag, 23.42 uur



  Quincy kon niet slapen. Hij zwierf door het huis, liep van de ene kamer naar de andere, alsof hij overal op zoek was naar beelden van zijn vrouw - in zijn luie stoel, zoals ze uit zijn mok had gedronken of achter zijn bureau zat. Het werd er niet draaglijker op. Het huis was te groot, te donker en te leeg. Waar hij ook keek, elk plekje herinnerde hem eraan dat Rainie er niet meer was.


  Hij ging naar zijn werkkamer. Nam de aantekeningen door die Mac en hij ten aanzien van Andrew Bensen hadden gemaakt. Als de man op dit moment bijna achtentwintig jaar oud was, dan zou hij, op het moment van zijn vaders verdwijning, net een peuter zijn geweest. Het viel moeilijk te zeggen wat voor sporen dat op zo’n jong kind had nagelaten. Aan de andere kant was hij opgegroeid zonder zijn ouders. En even waar was het dat er nooit iemand was geweest die Lucas Bensen als vermist had opgegeven. Kennelijk hadden zelfs zijn vrienden hem niet gemist.


  Twintig jaar later had Andrew de hele geschiedenis gehoord - hoe Lucas de zestienjarige dochter van zijn vriendin had verkracht. Hoe hij zijn vriendin had vermoord toen ze hem met dat feit had geconfronteerd. Hoe hij daarna naar het huis was teruggekeerd - waarschijnlijk om Rainie opnieuw te verkrachten - maar hoe zij hem voor was geweest, hem had doodgeschoten en zijn stoffelijk overschot onder het terras had begraven om te voorkomen dat iemand ooit zou weten wat ze had gedaan.


  Rainies verhaal had de jury kunnen overtuigen, en ze was vrijgesproken. Maar hoe zou Andrew het nieuws hebben opgevat? Hij en zijn grootmoeder waren niet eens bij het proces aanwezig geweest. Misschien had Lucas Bensen nooit iets voor hen betekend.


  Quincy wist het werkelijk niet.


  Hij belde naar een oude vriendin van hem in Quantico en sprak een boodschap in. Mac zou niet voor negen uur morgenochtend worden teruggebeld door de rekruteringsdienst. Maar Glenda Rodman was altijd om acht uur plaatselijke tijd op kantoor, en dat betekende dat hij rond vijf uur een telefoontje zou kunnen verwachten. Gegeven de situatie zou de voorsprong van vier uur alleen maar goed van pas komen.


  Zijn laatste telefoontje was een lokaal gesprek. Het uur was onbeschoft laat, maar dat kon hem niet schelen.


  Abe Sanders, voormalig rechercheur van de OSP, nam vrijwel meteen op. Quincy had al vermoed dat Sanders tegenwoordig moeite had met slapen. En dat was ironisch, want Sanders had zijn drukke baan bij de recherche er juist aan gegeven omdat hij naar een rustiger leven verlangde.


  ‘In Astoria gebeurt nooit wat,’ had Sanders ruim twee jaar geleden tegen Rainie en Quincy gezegd, toen hij aankondigde dat hij zich had laten overplaatsen naar het schilderachtige kustplaatsje. ‘Een paar hotelletjes, een bescheiden handel in verdovende middelen en een enkele toeristische uitspatting. Hemel, het moet er net zo rustig zijn als in Bakersville.’


  Die avond hadden ze het glas op hem en zijn charmante vrouw geheven. In de tijd dat ze alle vier nog gelukkiger waren geweest.


  ‘Ja?’ zei Sanders nu, op een haast vijandige, eisende toon.


  ‘Slaap je met de telefoon in je hand, of ga je zelfs niet eens meer naar bed?’


  ‘Ik zat naar het nieuws te kijken.’ Sanders leek zich te ontspannen bij het horen van Quincy’s stem. Quincy nam niet de moeite hem erop te wijzen dat het nieuws al een kwartier geleden was afgelopen.


  ‘Ik heb een vraagje over onze favoriete onderhoudsman,’ zei Quincy.


  ‘Grappig, je bent al de tweede die vandaag belt om naar Duncan te vragen. Kincaid, een gewezen maat van me van de OSP, was je voor. Ken je hem?’


  ‘We werken samen.’


  ‘Die ontvoeringszaak, ja? Heeft hij jou en Rainie er nu al bijgehaald? Hemel, de loterijen moeten goed verdienen als de politie zich al in zo’n vroeg stadium kan veroorloven om consultants in te huren. In mijn tijd moest alles zo goedkoop mogelijk.’


  Sanders doelde op het feit dat, voor het eerst in de geschiedenis, de staatspolitie subsidie ontving van de Staatsloterij van Oregon. De nieuwe wet die hiervoor had gezorgd was goed nieuws voor de politie zelf, maar vooral voor de bevolking. Grapjassen verkondigden dat de politie nu, bij elke bekeuring die ze uitdeelde, gratis krasloten zou verstrekken. Ach ja.


  Quincy verbaasde zich erover dat Kincaid Sanders had gebeld, maar wilde verder geen details kwijt over de zaak.


  ‘Ik wilde ook graag zelf even met je spreken,’ zei hij tegen Sanders.


  ‘Nou, ik kan je hetzelfde zeggen als ik tegen hem heb gezegd. We hebben nog steeds niets. Voor zover we weten, zit Duncan nog altijd lekker thuis bij de verwarming zijn ballen te krabben, om voor het avondeten naar zijn moeder te gaan. Ze noemt hem nog steeds mijn kleintje. En de buren kunnen hem niet uitstaan.’


  ‘Wordt hij in de gaten gehouden?’


  ‘Niet officieel, maar we gaan regelmatig bij hem langs. We weten niet tot op de seconde wat hij gedurende een dag uitspookt, maar in grote lijnen hebben we er een aardig beeld van.’


  ‘En vandaag?’


  ‘Een gemiddelde dag.’


  ‘En vanavond?’


  ‘Ik weet niet wat hij op dit moment doet,’ zei Sanders. ‘Zou ik dat wel moeten weten?’


  ‘Onze zaak nadert een kritiek punt,’ zei Quincy kortaf. ‘Het volgende contact met de ontvoerder is gepland voor tien uur morgenochtend. Als Duncan erbij betrokken is, dan betekent dat, dat hij vanavond dingen moet voorbereiden, of anders morgenochtend vroeg. Met andere woorden, het zou helpen als Duncan de eerstkomende vierentwintig uur in de gaten gehouden zou kunnen worden. Ook als dat alleen maar betekent dat we hem als verdachte van ons lijstje kunnen schrappen.’


  ‘Dat zou eventueel te regelen zijn.’


  ‘Ik zou het als een persoonlijke gunst beschouwen.’


  ‘Nou, Quincy, je hoeft niet meteen sentimenteel te worden, maar ik moet zeggen dat ik het niet helemaal snap. Denk je dat Duncan een vrouw voor geld heeft ontvoerd? Toe zeg, je hebt toch zelf gezien hoe die flat eruitzag. Als Duncan een vrouw te pakken krijgt, dan gaat het hem uiteindelijk niet om geld.’


  Quincy zou het moeten zeggen. Hij wist niet waarom hij het niet zei. Maar op dat moment, terwijl hij in zijn donkere werkkamer zat en naar de foto van zijn dochter keek, kon hij de woorden Rainie wordt vermist gewoon niet over zijn lippen krijgen. Hij had de kracht niet meer om die woorden nog eens hardop aan te kunnen horen.


  ‘Dank je,’ was het enige wat Quincy zei. Hij hing op en bleef in het donker voor zich uit zitten staren.


  Wat later ging hij naar de slaapkamer met het dooreen gewoelde bed en de hoop kleren die Rainie had uitgetrokken en op de grond had laten vallen. Hij begon in een hoek en begon alles, het een na het ander, op het bed te gooien. Een oude spijkerbroek, vuil ondergoed, gedragen sokken, het kon hem niet schelen. Uiteindelijk lag het bed vol met Rainies vuile was.


  Toen ging hij op de drempel staan en kleedde zich uit. Zijn nog vochtige jasje, zijn gekreukte overhemd, zijn slappe das. Hij ontdeed zich achter elkaar van zijn werkkleren, tot uiteindelijk alleen de man nog maar over was. Het was Quincy’s gewoonte om zijn kleren in de wasmand te doen of om ze weer in de kast terug te hangen. Maar nu liet hij alles voor zijn voeten op de grond vallen - een chaotische hoop, een bergje afgeworpen huid.


  Hij liep naar het bed en ging in zijn blootje tussen Rainies kleren liggen.


  Hij rolde tussen haar kleren en de lakens en voelde het zachte materiaal van de katoenen sweatshirts, de flanellen pyjama’s en het satijnen ondergoed. Zijn hand vond het dekbed, en hij rolde zich, snakkend naar de geur van zijn vrouw en naar de druk van haar lichaam tegen het zijne, in een cocon van stof.


  Ze was weg. Ontvoerd, gebonden, zonder wapen, haar haren afgesneden en de hemel weet wat nog meer. Alleen in de stilte van de kamer die ze ooit hadden gedeeld, drong de enorme realiteit ten volle tot hem door. Talloze beelden van Rainie schoten hem in hoog tempo door het hoofd - de eerste keer dat ze naar hem geglimlacht had, haar intens voldane spinnen nadat ze de liefde hadden bedreven, Rainie die huilde toen hij haar op zijn knieën ten huwelijk had gevraagd. Rainie en de zachte, betoverde blik in haar ogen op de dag dat ze voor het eerst de foto in handen kreeg van het meisje dat weldra hun geadopteerde dochter zou zijn.


  Rainie gelukkig, Rainie verdrietig. Rainie die vurig ontkende dat ze weer was gaan drinken. Rainie die na een nachtmerrie verloren voor het raam stond, en hij die zich slapend hield om haar die momenten alleen te gunnen.


  En hij had overal spijt van. Hij had er spijt van dat hij haar die ruimte had gegund. Hij had er spijt van dat hij haar tijd had gegeven. Hij had er spijt van dat hij haar niet samen met zichzelf in een kamer had opgesloten en haar had gedwongen hem alles te vertellen wat haar bezighield en bedrukte.


  Hij had van haar gehouden, hij had haar aanbeden en hij had haar vertrouwd.


  Maar nu, achteraf, realiseerde hij zich dat dat niet voldoende was geweest.


  Liefde alleen was niet genoeg om dingen te herstellen en wonden te genezen. Liefde was geen garantie dat je je nooit meer alleen zou voelen.


  Hij hield haar sweatshirt in zijn handen, het oude, blauwe exemplaar dat ze hem had afgetroggeld om in huis te dragen. Hij hield het voor zijn gezicht en snoof haar geur diep in zich op.


  Quincy raapte al zijn krachten bij elkaar. Hij concentreerde zich en richtte zich met heel zijn wezen op haar. Rainie, kom alsjeblieft ongedeerd weer terug.


  Maar toen hij zijn ogen weer opendeed, was de kamer nog steeds donker en koud. En was hij nog steeds alleen.
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  ‘Zie je die lamp daarboven?’ vroeg Rainie aan Dougie. ‘Laten we hem breken.’


  ‘Breken?’


  ‘Hem aan diggelen slaan.’


  ‘Best,’ zei Dougie.


  De lamp in kwestie bestond uit twee lange tl-buizen achter een metalen rooster. Hij hing vlak boven de kelderdeur en viel vagelijk te onderscheiden in het licht dat tussen de kieren rond de deur door kroop. Voor zover Rainie kon overzien was het de enige lamp die de kelder rijk was. Als ze hem vernielden, zou hun ontvoerder, wanneer hij de kelder in kwam, het duister met hen moeten delen.


  En dat idee beviel Rainie wel. Ze verheugde zich er bijna op dat de man de donkere trap af zou komen en zich, tegen de houten werkbank opbotsend en uitglijdend op de natte vloer, een weg door hun vochtige, stinkende gevangenis zou moeten zoeken. Haar verlangen dat hij gedwongen zou zijn zich tot hun niveau te verlagen was zó intens, dat ze er haar dreunende hoofdpijn, de pijnlijke stroomstootjes in haar linkerzij en de maagkrampen van de honger door vergat.


  Het probleem was evenwel dat de lamp te hoog hing en ze er niet bij konden. Wat ze nodig hadden was een steen of een stuk afgebrokkeld beton om door een van de openingen in het rooster tegen de buizen te kunnen gooien. Zij en Dougie hadden in hun leven heel wat steentjes gekeild. Volgens haar moest dit een koud kunstje voor hen zijn.


  Zij en Dougie begonnen in de ondiepe plassen op de vloer te zoeken. In Dougies wereld was het zoeken naar steentjes altijd een goed idee.


  Dougie had zijn pogingen om de bindstrip rond zijn polsen door te knagen gestaakt. Het doorzagen langs de rand van de werkbank had ook geen resultaat opgeleverd. In plaats daarvan werkte hij nu net als Rainie, voorovergebogen en met zijn handen voor zich uit bungelend.


  Ze voelde hem rillen van de kou, en zelf moest ze voortdurend klappertanden. Haar tenen en vingers waren gevoelloos, en hetzelfde gold voor haar neus. Ze wist dat het niet lang meer zou duren voor de verlammende kou zich naar de rest van haar gezicht had uitgebreid. Haar lichaamstemperatuur daalde, en die van Dougie ook. Het kon niet lang meer duren voor hun benen loom en hun oogleden zwaar zouden worden. Het zou heel gemakkelijk zijn om op de trap te gaan zitten, of om op de werkbank te gaan liggen.


  Hun hartslag zou vertragen. Hun organen zouden ermee ophouden, hun bloedsomloop zou steeds moeizamer verlopen en minder zuurstof vervoeren. En daarmee zou het dan weldra zijn afgelopen. Ze zouden hun ogen sluiten en zich nooit meer ergens zorgen over hoeven maken.


  Het zou heel vredig zijn, dacht Rainie, om op hetzelfde moment van die gedachte te schrikken. Als ze toch moest sterven, dan niet zonder te proberen de schoft die haar en Dougie ontvoerd had om zeep te helpen. Ze stampvoette, wiebelde met haar vingers, bracht haar handen naar haar mond en trompetterde erop alsof ze een olifant was.


  Dougie giechelde.


  En dus trompetterde Rainie opnieuw.


  ‘Ik ben de olifantenkoning!’ riep Dougie uit. Hij begon, luidkeels brullend, door de kelder te stampen en dwars door de plassen te rennen. Rainie rende achter hem aan. Ze botsten tegen de muur, trompetterden in koor, draaiden zich om en keerden terug. Rainie was buiten adem. Haar hart ging als een gek tekeer. Ze had zich in dagen niet meer zo uitgelaten gevoeld.


  Langzaam maar zeker kwamen ze tot stilstand en hapten naar lucht. Een olifantenkoning zijn was veel zwaarder dan het leek, en het leverde hen geen stenen op, dus gingen ze verder met het zoeken in de plassen.


  ‘Hoe is het met je hoofd?’ vroeg Rainie, toen het haar een goed moment leek om dat te vragen en ze het gevoel had dat Dougie haar iets minder haatte.


  Dougie haalde alleen zijn schouders op - zijn standaardreactie. Tijdens een van hun uitstapjes was hij uit een boom gevallen, en Rainie was meteen naar hem toe gerend in de verwachting dat ze hem in tranen aan zou treffen. Maar hij was opgestaan, had de blaadjes en de aarde van zijn kleren geslagen, en het bloed van zijn hoofd geveegd en was opnieuw in de boom geklommen. En dat had ze hem meerdere keren zien doen.


  Dougie leek geen last te hebben van pijn, kou, hitte of honger. Het deerde hem niet. Toen Rainie dat aan Quincy vertelde, had hij een casestudy voor haar gevonden waarin uiteen werd gezet hoe sommige kinderen die chronisch mishandeld werden, geleerd hadden om zich af te sluiten voor lichamelijke reacties. Het was een manier om het aan te kunnen, zei hij. Wanneer ze geslagen werden voelden ze daar niets van.


  Naar aanleiding van dat rapport was ze zich voor het eerst gaan afvragen hoe het met Stanley Carpenter zat, en of Dougie dan toch de waarheid vertelde. Toch bleef het een raadsel dat hij niet één blauwe plek had. Als Stanley zijn pleegkind sloeg, moest Dougie dan geen rode striemen of blauwe plekken hebben?


  Een paar weken geleden was ze de kwestie echter opeens met heel andere ogen gaan bekijken, en vanaf dat moment was Dougie haar pas echt gaan haten.


  ‘Ik vind geen steen,’ zei ze nu. ‘Jij?’


  ‘Nee.’ In plaats daarvan begon Dougie door de plassen te stampen. Het leidde hem af, en hopelijk bleef hij er ook door op temperatuur.


  ‘Gek hoor. Je zou in een kelder toch allerlei soorten rommel mogen verwachten - oud gereedschap, afgedankt speelgoed, vergeten afval. Ik neem aan dat onze vriend de boel heeft opgeruimd.’


  Dougie hield op met spetteren. In het vage licht kon ze hem een gezicht zien trekken.


  ‘Dougie,’ zei ze zacht, ‘je weet dat ik vroeger bij de politie heb gezeten. Ik ben voor dit soort situaties opgeleid, en ik zal ervoor zorgen dat we hier uit komen.’


  ‘Je bent gewond.’


  ‘Je hebt geen lang haar nodig om uit een kelder te kunnen ontsnappen,’ zei Rainie, alsof het een grapje was.


  Dougie keek naar haar armen. Kennelijk had hij de schrammen en snijwonden gevoeld, en het begrepen.


  ‘Moet je horen,’ zei ze kortaf. ‘Ik heb een plan. We slaan die tl-buizen kapot. Daarna beuken we op de deur en eisen eten en water en warme kleren. We maken zo’n herrie dat hem geen andere keuze blijft dan de deur te openen, en dan gaan we verstoppertje met hem spelen.’


  ‘Ik vind verstoppertje geen leuk spel.’


  ‘Maar dit soort is dat wel. Hij komt de kelder in, en we zorgen ervoor dat hij ons niet te pakken krijgt. Net als spoken zullen we razendsnel heen en weer flitsen - zo snel dat hij ons nauwelijks kan zien. En dan, voor hij er goed en wel erg in heeft, ren je naar boven, de trap op. En zodra je eenmaal boven bent, moet je zo hard rennen als je maar kunt - het huis uit, naar de eerste de beste buur die je maar kunt vinden. Daar hoef je alleen maar te vragen of ze de politie willen bellen, en zij zorgen voor de rest.’


  Dougie was niet achterlijk. ‘Als ik die man was, dan zou ik ervoor zorgen dat ik een revolver bij me had,’ zei hij. ‘In ieder geval een revolver. En desnoods ook nog een slang.’


  ‘De man en zijn revolver - en zijn slang - zijn mijn probleem, Dougie. Het enige waar jij je op moet concentreren, is dat je die trap op komt.’


  ‘Ik hou van slangen.’


  ‘Luister, als hij een slang bij zich heeft, dan mag jij je daarover ontfermen. Maar als hij met een revolver komt, dan vlucht je. Zweer je dat?’


  Dougie dacht over het aanbod na, en ten slotte knikte hij. Hij spoog in zijn handen en wreef ze. Rainie spoog in haar handen en wreef ze. En toen gaven ze elkaar een hand - Dougies versie van een plechtige eed. Ze hadden het al eens eerder gedaan, toen Dougie had aangeboden haar de geheime bergplaats van zijn schatten te laten zien, en zij had moeten zweren om het aan niemand te vertellen.


  Ze kon zich die middag nog herinneren. De grauwe mist die tussen de met mos begroeide bomen hing. De knoestige, oude eik waarin een holletje zat dat juist groot genoeg was voor een metalen lunchdoos. Dougies strakke, emotieloze gezicht toen hij er de verschroeide foto van zijn moeder en haar beroete rozenkrans uit had gehaald.


  ‘Mijn moeder is dood,’ had Dougie gezegd. Dat was de enige keer dat hij in Rainies aanwezigheid over haar had gesproken. ‘Dus woon ik bij andere mensen. Totdat ik daar de boel in de fik steek. Dat vinden mensen niet prettig.’


  ‘Waarom wilde je je moeders foto verbranden, Dougie? Denk je niet dat ze dat heel verdrietig zou vinden?’


  ‘Mijn moeder is dood,’ herhaalde Dougie, alsof Rainie het niet goed had verstaan. ‘Dode mensen voelen niets. Dode mensen zijn niet verdrietig.’


  Toen keek hij Rainie recht aan en scheurde zijn moeders foto doormidden. Rainie begreep wat hij ermee wilde zeggen. In Dougies wereld waren de dode mensen degenen die het beste af waren. Toch durfde ze er iets om te verwedden dat, als ze later die week stiekem een kijkje in Dougies geheime doos nam, zou blijken dat hij de verscheurde foto weer aan elkaar had geplakt. Want Dougie behoorde nog steeds tot het land van de levenden, en dat betekende dat hij nog dingen voelde, ook al vond hij dat dan nog zo erg.


  Nu keerden zij en Dougie terug naar de trap. Nu ze niets hadden gevonden om de lamp mee stuk te gooien, kon ze nog maar één ding bedenken.


  ‘Dougie, denk je dat, als je op mijn schouders zou gaan zitten, je bij die tl-buizen zou kunnen komen?’


  Dougies ogen begonnen te stralen. ‘Ja!’


  ‘We nemen de repen katoen,’ zei ze, ‘en die wikkelen we om je handen. Dan klim je op mijn schouders en probeer je de tl-buizen met je vuisten te breken of ze anders los te trekken.’


  ‘Ja!’


  Uiteindelijk bleek het gemakkelijker gezegd dan gedaan om, zonder hun handen te gebruiken, Dougie op haar schouders te krijgen. Hij balanceerde op de bovenste tree. Zij stond drie treden lager. Hij spreidde zijn benen. Zij boog zich naar voren en hees hem op haar schouders.


  Heel langzaam, beetje bij beetje, ging ze rechtop staan. Wanneer ze haar armen boog, kon ze nog juist zijn enkels vastpakken. Maar door haar gebonden polsen waren haar bewegingen beperkt en lukte het haar vaak niet snel genoeg om elke beweging die hij maakte in evenwicht te brengen. In gedachten zag ze Dougie te ver naar achteren leunen, waarop ze alle twee van de trap zouden vallen.


  Bijna had ze er iets van gezegd, maar op het laatste moment wist ze het in te slikken. Dougie was op zich al onvoorspelbaar genoeg, en ze wilde hem niet op een idee brengen.


  Hij schoof wat heen en weer op haar schouders en probeerde de beste houding te vinden.


  ‘Klaar,’ riep hij toen.


  Zo voorzichtig als ze maar kon, beklom ze de drie laatste treden. ‘Nou?’ vroeg ze, buiten adem. Haar schouders en nek deden pijn en haar benen trilden onder het gewicht.


  ‘Ja, ik kan erbij!’ riep Dougie triomfantelijk uit.


  ‘Vooruit dan maar.’


  Ze voelde hoe hij zich naar het plafond toe uitrekte. Even drukte zijn gewicht niet meer op haar schouders en ze begreep dat hij aan de lamp moest hangen. Het volgende moment hoorde ze een luid kraken en dwarrelde er een enorme stofwolk omlaag. Rainie beet op haar onderlip om niet te niezen.


  ‘Hij... hij zit vast,’ zei Dougie.


  ‘Nou, dan zul je de buizen moeten breken. Knijp ze maar kapot tussen je vingers. Je hoeft er geen kunstwerk van te maken, zolang je maar opschiet.’


  Opnieuw voelde ze die vreemde pijn in haar linkerzij, waarbij het was alsof er talloze stroomstootjes als pingpongballen haar been op en neer schoten. Haar linkerknie begon te trekken, en even was ze bang dat hij zou omklappen en ze door haar been zou zakken. Ze klemde haar kiezen op elkaar en verzette zich met al haar kracht tegen de pijn. Alsjeblieft, o toe, voor deze ene keer...


  Ze voelde vocht op haar armen. De snijwonden waren opengegaan en waren gaan bloeden.


  En toen hoorde ze het gerinkel van brekend glas.


  ‘Hebbes!’ Dougie stompte de ene, en toen de andere tl-buis kapot.


  ‘O, godzijdank.’ Ze daalde een tree af, en toen nog een, boog zich naar voren en liet de jongen op de hoogste tree boven haar schouders stappen. ‘Dat heb je geweldig gedaan. Het enige wat we nu nog moeten doen, is - ’


  De kelderdeur ging open. Rainie werd op slag verblind door helderwit licht rond een zwarte gestalte. Ze begon als een gek te knipperen en hield haar armen voor haar ogen om ze tegen het felle schijnsel te beschermen.


  ‘Godallemachtig!’ zei de man.


  En Rainie hoorde zichzelf schreeuwen: ‘Dougie, lopen!’


  Ze maakte dat ze de trap op kwam en stootte haar schouder tegen de deur op het moment dat de man begreep wat er aan de hand was en hem dicht wilde gooien. Gedurende een enkele, eindeloze seconde wankelde ze op de bovenste tree terwijl de deur tegen haar aan duwde. Ze had haar ogen dicht, en haar netvliezen stonden in brand van het schelle licht na al die tijd in het donker geleefd te hebben. Ze voelde een beweging tegen haar benen - Dougie, die probeerde haar te passeren.


  Het volgende moment was het gewicht tegen de deur opeens verdwenen, en tuimelde ze voorover de gang in.


  Zo snel als het licht was verschenen, was het ook weer verdwenen. De man drukte op de schakelaar en rende de gang door.


  ‘Dougie,’ riep Rainie met klem, maar er kwam geen antwoord.


  Op de tast zocht ze haar weg in de gang, maar toen ze haar ogen opendeed, zag ze tientallen witte stippen.


  Geen licht, dacht ze. Op dit moment was licht haar grootste vijand.


  De stippen verdwenen en in het donker om zich heen ontwaarde ze de rechthoekige vorm van een venster en nog twee andere rechthoeken die volgens haar een wasmachine en een droger moesten zijn. Ze was in een washok, de kleine ruimte waarin zich de kelderdeur bevond. En Dougie?


  Ze luisterde aandachtig, maar hoorde niets. Het enige wat ze kon doen, was hopen dat hij hun plan niet was vergeten, dat hij maakte dat hij het huis uit kwam en op zoek ging naar de buren. Hij was jong, snel en vindingrijk. Zolang het hem maar lukte het huis uit te komen, zou hij zich wel redden.


  Tegenover haar was een andere deur. Ze voelde aan de knop. Op slot. Tastend probeerde ze een grendel of een slot te vinden, maar ze kon niets ontdekken. Dat begreep ze niet goed.


  De enige weg naar buiten was via de gang.


  Ze liet zich op haar knieën zakken en begon te kruipen.


  Lange smalle keuken, stelde ze vast. Een enkel raam boven het aanrecht. Geen maanlicht. In plaats daarvan hoorde ze het aanhoudende geroffel van nog meer regen. Bij het passeren van het fornuis zag ze op de display hoe laat het was, en ze schrok. 00.30 uur. Was ze één dag weg, of waren het er al twee?


  Ze moest Quincy bellen. Hem zeggen dat alles goed met haar was. Ze zou zich hieruit weten te redden.


  En toen ineens kreeg ze een briljant idee. Wat ze nodig had, was een mes.


  Ze rukte het dichtstbijzijnde kastje open, tastte de inhoud af en verstijfde toen er opeens een straal licht op haar werd gericht.


  ‘Kijk aan, kijk aan.’


  Rainie draaide zich langzaam om. Haar handen sloten zich rond het enige wapen dat ze zo snel had kunnen vinden. Ze keek strak in het schijnsel van een zaklantaarn. Erachter kon ze nog juist het silhouet van de man ontwaren. Achter zich hield hij een worstelende Dougie in bedwang.


  ‘Heb ik het je niet gezegd, jochie?’ zei hij zacht. ‘Die vrouw is een zuiplap.’


  Rainie volgde het licht en zag nu pas dat ze de drankkast open had getrokken en dat het wapen wat ze had gevonden een fles whisky was.


  Ze slikte en wist niet was ze moest zeggen. Het was echt zuiver toeval geweest. Alleen dat ze, ergens ver in haar achterhoofd, bang was dat het dat niet was geweest.


  ‘Laat hem los,’ zei ze, terwijl ze de fles steviger vastgreep.


  ‘Wie denk je dat het hier voor het zeggen heeft?’


  ‘Ik.’ Rainie tilde de fles op en slingerde hem in de richting van de man. Hij sloeg tegen de zaklantaarn. Ze hoorde het woedende brullen van de man. Ze likte de spatjes whisky van haar lippen en had er dolgraag meer van willen drinken.


  In één beweging dook ze op de man af, pakte Dougie vast en vloog naar de voordeur, maar ze had nog geen twee stappen gedaan of de ontvoerder gaf haar een keiharde trap tegen haar linkerknie. Ze viel hard, voelde iets verdraaien en vervolgens knappen. Koortsachtig bewoog ze haar handen over de vloer op zoek naar iets dat ze als wapen zou kunnen gebruiken, maar het enige wat ze vond waren glasscherven.


  ‘Lopen, Dougie!’


  Maar alweer was het afgelopen voordat het goed en wel begonnen was. De man greep Dougie bij zijn armen en hield hem vast. Het joch verzette zich uit alle macht, maar met zijn vijfentwintig kilo was hij geen partij voor een volwassene.


  ‘Laat me los!’ brulde Dougie.


  De man sloeg hem keihard in het gezicht en de jongen zakte in elkaar. Dougie was uitgeschakeld, en de man keek glimlachend neer op Rainie.


  Al haar krachten verzamelend, lukte het haar op handen en knieën overeind te komen. Ze begreep niet goed waarom ze zoveel moeite deed. Haar knie was verbrijzeld, ze zou nooit meer kunnen rennen, maar kruipen kon ze nog wel. Ze hief haar hoofd op en dook naar voren.


  De man schopte haar tegen haar kin.


  En Rainie viel als een baksteen en proefde bloed en drank. Je moet opstaan, kom overeind, dacht ze wanhopig. Je moet iets doen.


  Maar haar hoofd voelde te zwaar aan. Haar been klopte en bonsde. En ze was aan het einde van haar krachten.


  De man liet zich naast haar op een knie zakken.


  ‘Rainie,’ fluisterde hij in haar oor, ‘ik ga hier echt van genieten.’ Hij rukte haar overeind. Pijn schoot door haar been. Ze had een laatste gedachte en daar moest ze om lachen. Want wie het laatst lacht...


  En toen viel ze flauw, en kon de man tot zijn woede en ergernis niets meer met haar beginnen.
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Woensdag, 04.28 uur



  Quincy had zijn wekker op vijf uur gezet. In plaats daarvan stond hij om half vijf op, trok een nylon joggingshort, een katoenen shirtje en een dun jack aan en ging naar buiten. Hij rende vijf kilometer over de bochtige landweggetjes in de buurt van waar hij en Rainie woonden. De regen sloeg hem in het gezicht, droop van zijn wangen en langs zijn benen.


  Zijn milt begon te steken en zijn maag knorde. Hij rende over de verlaten weg en nam de ene bocht na de andere. Hij maakte twee herten aan het schrikken, die op zijn felgele jack reageerden door in volle vaart het bos in te vluchten.


  Toen hij vijf kilometer had gelopen, keerde hij om en jogde terug, nu bergopwaarts, en het duurde niet lang voor zijn benen pijnlijk begonnen te gloeien.


  Om kwart over vijf was hij weer thuis en nam een douche.


  Om half zes werd hij teruggebeld door special agent Glenda Rodman. De vrouw, een ervaren agente die even gereserveerd en overwerkt was als Quincy zelf, verdeed geen tijd aan loze woorden en viel meteen met de deur in huis.


  Andrew Bensen was drie jaar eerder bij het leger gegaan en had een jaar in Irak gediend. Zijn eenheid was zes maanden geleden weer opgeroepen, maar hij had zich niet gemeld en werd inmiddels als deserteur beschouwd. Ze had al gesproken met een contactpersoon in het Pentagon, maar er was niets over hem bekend.


  Andrew was één meter achtentachtig, had bruin haar en bruine ogen. Op zijn linkerschouder had hij een tatoeage van een legerhelikopter. Hij was stapel op zijn Harley en stond bekend als een vaste klant van bikerbars. Bensen was een goed soldaat geweest, had op geen enkele wijze - positief noch negatief - de aandacht getrokken. Zijn medesoldaten vonden van hem dat hij snel reageerde en dat hij behulpzaam was. Zijn ervaring in Irak had diepe sporen bij hem achtergelaten en het was bekend dat hij leed onder posttraumatische stress, al had hij zich daar, voor zover bekend, niet voor laten behandelen.


  En dat was alles wat ze hem over soldaat Andrew Bensen kon vertellen.


  Quincy bedankte Glenda voor haar tijd, hing op en kleedde zich aan. Donkerblauw pak, gesteven wit overhemd en een rode, oranje en turkooizen das van Jerry Garcia. Rainie had hem die das bij wijze van grap ooit eens voor Kerstmis gegeven. Hij droeg hem wanneer hij behoefte had aan mazzel.


  Om kwart voor zes ging hij op weg naar het crisiscentrum.


  Kincaid was er al.


  


  Kimberly kwam om vijf uur uit bed. Ze nam een douche die voor haar gevoel minstens een uur duurde, maar die in werkelijkheid waarschijnlijk hooguit vijf minuten in beslag had genomen. Haar schouders voelden al gespannen aan en de adrenaline joeg door haar aderen. Ze zou het liefste een paar kilometer zijn gaan joggen, maar besloot dat ze haar energie beter kon bewaren voor later, wanneer ze al haar krachten nodig zou hebben.


  Om twintig over vijf rolde ze Mac uit bed. Hij landde met een ‘ompf’ op de grond, maar bleef weigeren zijn ogen open te doen. Ze besloot de beproefde methode van het kietelen onder zijn kin te gebruiken. Wie had ooit gedacht dat een volwassen man zo slecht tegen kietelen kon. Dit had natuurlijk tot gevolg dat Mac wraak wilde nemen. Ze sloeg zijn handen weg en stuurde hem naar de douche.


  Alleen in de kamer ging ze op de rand van het bed zitten en nam opnieuw even de tijd om haar verlovingsring te bestuderen. Ze deed hem om en hield hem in het licht. Haar gedachten gingen naar haar moeder, die deze dag niet meer had kunnen meemaken. En naar haar oudere zus, Mandy.


  Toen deed ze de ring weer in het doosje, deed het doosje dicht, borg het op in haar reistas en pakte haar kleren in.


  Om tien voor zes verlieten zij en Mac het hotelletje en stapten in de auto. Zij reed, want hij was geen ochtendmens. Ze waren amper op weg toen hij begon te praten.


  ‘Ik heb nagedacht over de Astoriazaak,’ zei Mac. ‘Over die dubbele moord in augustus.’


  ‘Die zaak waar Rainie zo door van streek was?’


  ‘Precies. En ik vroeg me af in hoeverre het toeval is dat ze ontvoerd wordt nadat ze aan zo’n heftige zaak heeft gewerkt.’


  ‘Tenzij het feit dat ze zo van streek was haar extra kwetsbaar heeft gemaakt.’


  ‘Dat zou kunnen. Ik heb je vader gisteren een paar vragen gesteld.’


  ‘En?’


  ‘En ze denken dat ze weten wie de dader is. De slachtoffers woonden in een maisonnette waarvan een zekere Charlie Duncan de onderhoudsman was. Duncan is een knul van eenentwintig die zijn school niet heeft afgemaakt. Hij staat bekend als iemand die goed kan klussen, maar het met zijn persoonlijke hygiëne niet zo nauw neemt. Hij woont alleen in een studio in een ander flatgebouw dat van dezelfde eigenaar is. Buren zien hem als een wat teruggetrokken, niet helemaal te vertrouwen figuur. Hij heeft de neiging om onaangekondigd bij vrouwelijke huurders voor de deur te staan en zichzelf met zijn loper toegang tot hun flat te verschaffen. De huisbaas zegt dat hij probeert om Duncan betere “communicatietechnieken” bij te brengen.’


  Kimberly rolde met haar ogen.


  ‘Het blijkt dat het op de plaats van de misdaad wemelde van Duncans vingerafdrukken. Datzelfde geldt voor de bloederige schoenafdrukken. Maar hij heeft een perfect alibi - hij is immers de onderhoudsman. Natuurlijk zit de flat onder zijn vingerafdrukken, en hij is degene die, toen hij een kapot peertje van een lamp moest verwisselen, de stoffelijke resten heeft gevonden en de politie heeft gebeld.’


  ‘Hij moest een nieuw peertje indraaien? Omdat een ongehuwde moeder zo hulpeloos is dat ze de onderhoudsman belt om dat voor haar te verwisselen?’


  ‘Zo heel snugger is hij niet,’ gaf Mac toe, ‘maar peertjes verwisselen, dat kan hij. En dan vraag ik me natuurlijk af of hij zich nu aan een ontvoering heeft gewaagd.’


  ‘Het profiel klopt niet,’ zei Kimberly meteen.


  ‘Hij komt uit een eenvoudig milieu en hij kent Rainie.’


  ‘Het is nog maar de vraag of hij weet dat zij bij het onderzoek is betrokken.’


  ‘Duncan houdt ervan om onaangekondigd ergens binnen te komen, weet je nog? Op een dag, toen Quincy en Rainie de plaats van de misdaad aan het onderzoeken waren, kwam hij opeens de flat binnen. Hij stelde alle mogelijke vragen over het onderzoek en wilde ook weten wat hun rol daarin was.’


  ‘Maar dat hebben ze hem natuurlijk niet verteld.’


  ‘Dat was niet nodig. Het bleek alleen al uit het feit dat ze daar waren. En daarbij, Rainie is bloedmooi, en zoiets valt een man natuurlijk meteen op.’


  Kimberly keek hem fel aan.


  ‘Jij bent knapper,’ haastte hij zich te zeggen.


  ‘Daar heb je je goed uit weten te redden.’


  ‘En inderdaad, hij beantwoordt niet echt aan het profiel. Volgens Quincy zijn we op zoek naar een asociaal, gefrustreerd type. Duncan is niet asociaal, maar hij is wel te zeer contactgestoord om aan een vriendin te kunnen komen. Maar toch. Hij is slim. Zo te horen heeft hij twee moorden gepleegd waar hij ongestraft van af weet te komen. Ik vind dat we hem niet moeten onderschatten.’


  ‘Die moord op dat meisje zit je niet lekker,’ zei Kimberly zacht.


  ‘De moeder heeft zich met hand en tand verzet. Ze moet geweten hebben wat hij van plan was.’


  ‘Er gebeuren echt vreselijke dingen,’ mompelde Kimberly.


  ‘Quincy heeft een verhoorstrategie uitgestippeld. Hij had speciaal voor Duncan een val opgezet om hem te laten bekennen. Maar hij tuinde er niet in. De enige hoop die ze nu nog hebben is dat hij bij iemand zijn hart zal uitstorten. Maar helaas gaat Duncan eigenlijk alleen maar om met zijn moeder, en volgens haar is de jongen een genie.’


  ‘Het is nog maar net een paar maanden geleden gebeurd,’ zei Kimberly peinzend. ‘Er wordt nog steeds aan het onderzoek gewerkt. Je weet maar nooit wat ze nog zullen vinden.’


  ‘Zoals wat?’ vroeg Mac. ‘Haren? Vezels? Dat is allemaal mogelijk met zijn werk. Het enige waar ze wat aan zouden hebben, zijn videobeelden. Als er een beveiligingsvideo zou zijn waarop duidelijk te zien was wat hij heeft gedaan.’


  ‘Maar die beelden zijn er niet.’


  ‘Nee.’


  Ze reden de parkeerplaats van het crisiscentrum op. Kimberly was in gedachten al bij de komende uren.


  ‘Tenzij,’ zei Mac opeens.


  ‘Tenzij wat?’


  Er kwamen nog meer auto’s het parkeerterrein op gereden. Ze zagen inspecteur Mosley en ook sheriff Atkins, die uitstapten en met haastige stap het gebouw binnengingen.


  ‘Showtime,’ mompelde Mac.


  Ze sloten de auto af en volgden de anderen naar binnen.


  



  Woensdag, 07.02 uur




  De bijeenkomst duurde maar kort. De door Mac van de bank gehaalde twintigduizend dollar werden geïnventariseerd en op keurige stapeltjes in een reistas gestopt. Ze controleerden de elektronische apparatuur, met inbegrip van de gps-ontvanger die Kimberly bij zich zou dragen, evenals de surveillanceapparatuur waarmee ze haar zouden volgen. Sheriff Atkins en Mac zaten in het ongemarkeerde witte busje dat achter Kimberly aan zou rijden. Ze hadden de opdracht om Kimberly geen moment uit het oog te laten. Kincaid, inspecteur Mosley en Quincy zouden met Candi in het crisiscentrum blijven en aan het telefoontje werken. Hun taak was het om de ontvoerder aan de praat te houden, en ervoor te zorgen dat hij rustig bleef.


  De sheriff bevestigde dat Dougie Jones niet was gevonden. Haar deputy’s hadden het lijstje met gegadigden teruggebracht tot twaalf mogelijke daders.


  Candi las van elk van hen een met behulp van kleurmarkeringen overzichtelijk samengesteld profiel door. Inspecteur Mosley zette een groot aantal flesjes water voor haar neer. Van hen allen maakte hij, met zijn gemillimeterde haar en geperste uniform, de meest wakkere indruk. Hij had een twaalftal exemplaren van de ochtendeditie van Bakersville Daily Sun meegebracht. Het nieuws van de ontvoering stond met vette koppen op de voorpagina, jongen uit BAKERSVILLE VERMIST EN MOGELIJK ONTVOERD. De politie zoekt nog steeds naar de vermiste vrouw. Het artikel werd opgesierd met twee foto’s - een portret van Rainie en een schoolfoto van Dougie.


  Quincy kreeg een akelig gevoel bij het zien van de sterk vergrote, korrelige pasfoto van zijn vrouw. Van het zien van haar ogen, en de manier waarop ze hem aankeek.


  Adam Danicics artikel nam drie pagina’s in beslag. Het bevatte Rainies naam, signalement en details met betrekking tot de ontdekking van haar auto. Hij schreef over de taakeenheid, hun wens om met de ontvoerder samen te werken, en hun angst dat de jongen eveneens was ontvoerd. Daarna, en tot Quincy’s ergernis, volgde een relaas over Rainies verleden, met inbegrip van de vermelding dat ze in Bakersville hulpsheriff was geweest, en dat ze onlangs onschuldig was verklaard in de zaak van de moord op Lucas Bensen, die ze, toen ze zestien was, om het leven had gebracht.


  ‘Aan welk deel van dit artikel hebben we onze goedkeuring gegeven?’ vroeg Quincy nijdig, nadat hij het artikel had doorgelezen.


  ‘En geen woord over de plattegronden en de tekenen van leven,’ zei Mosley met een strak gezicht. ‘O, maar Danicic was wel zo vriendelijk om er niet bij te vertellen dat Dougie Jones waarschijnlijk ontvoerd is omdat wij ons niet aan de afspraak hebben gehouden. Daar maakt hij het weer een beetje mee goed.’


  ‘Ja, maar des te meer weet hij over Rainie te vertellen.’


  ‘We konden niet voorkomen dat hij haar naam vermeldde. En nu hij haar volledige naam bekend heeft gemaakt...’


  ‘Kan iedereen op internet alles over haar vinden,’ mompelde Quincy.


  ‘Danicic is niet gek. Het feit dat ze bij de politie heeft gewerkt en in haar jeugd een moord heeft gepleegd, is goed voor een boeiend artikel. Aan de andere kant heeft hij niet vermeld dat ze Dougies officiële pleitbezorgster is, en daar heeft hij ons weer een gunst mee bewezen.’


  ‘Ach ja, geven en nemen.’


  ‘Het is een spel,’ zei Mosley schouderophalend. ‘De media zijn de voornaamste spelers. En over de media gesproken...’ De pieper aan zijn broekriem ging voor de zesde keer in een halfuur. Mosley keek op het schermpje en trok een gezicht. ‘We zullen moeten bespreken wat we naar buiten willen brengen. Het landelijk nieuws heeft het verhaal opgepakt, en te oordelen naar wie mij allemaal aan de lijn probeert te krijgen, wil iedereen er een graantje van meepikken.’


  ‘Niet voordat het losgeld is overgedragen,’ zei Kincaid meteen.


  ‘We zouden ze kunnen gebruiken,’ zei Mosley. ‘Waarom maken we het door Quincy geschreven profiel niet openbaar? Op die manier verzekeren we ons van de medewerking van de bevolking.’


  ‘En denkt de ontvoerder dat hij elk moment in de kraag kan worden gevat, waarmee het voor hem alleen maar interessanter wordt de slachtoffers zo snel mogelijk te vermoorden om alle sporen uit te wissen.’


  ‘Hoe langer we een persbericht uitstellen, hoe groter de kans is dat de pers op eigen houtje gaat graven. En hoe meer ze zelfstandig ontdekken, des te minder ik heb om mee te onderhandelen.’


  ‘Niet voordat het losgeld is overgedragen,’ herhaalde Kincaid. En daarmee had het thema afgedaan.


  Acht uur. Ze waren onrustig. Ze lazen de briefjes van de dader steeds opnieuw door en werden steeds zenuwachtiger.


  Om negen uur werd Mac op zijn mobieltje gebeld. Het militaire rekruteringsbureau van Portland bevestigde dat soldaat Andrew Bensen bij hen bekend was, maar dat hij gedeserteerd was en dat zijn verblijfplaats onbekend was.


  Quincy gaf de informatie door aan Kincaid. Kincaid schold Quincy twintig minuten lang de huid vol om het feit dat hij het politieonderzoek bewust had tegengewerkt door belangrijke gegevens achter te houden, en omdat hij met dergelijk gedrag duidelijk blijk had gegeven van zijn gebrek aan vertrouwen in de samenwerking tussen de verschillende politie-eenheden. Sheriff Atkins vaardigde een opsporingsbevel uit voor een man die beantwoordde aan Bensens signalement. Inspecteur Mosley mopperde over het aantal verslaggevers dat politieradio’s afluisterde, en dat ze alleen maar olie op het vuur hadden gegooid.


  En toen iedereen uitgemopperd en getierd was, trokken de verschillende partijen zich in hun eigen hoekje terug om in stilte verder boos te zijn.


  Quincy’s mobieltje lag midden op de vergadertafel en was aangesloten op een luidspreker. Alle inkomende gesprekken werden opgenomen en opgespoord - niet dat ze de kans groot achtten dat bepaald zou kunnen worden waar de opbeller vandaan belde. Zendsignalen waren uiterst moeilijk op te sporen. Maar ze probeerden het toch, want veel anders konden ze niet doen.


  Eén minuut voor tien.


  De telefoon ging.


  Inspecteur Mosley drukte op de opnametoets.


  Het was begonnen.
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Woensdag, 10.01 uur



  ‘U spreekt met agent Candi. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  Metaalachtig lachen schalde door de ruimte. ‘Je klinkt als een colporteur van tijdschriftabonnementen. Ga je me soms een abonnement aanbieden voor mijn twintigduizend dollar?’


  ‘U hebt om een vrouwelijke agent gevraagd, en u ziet, wij hebben aan uw verzoek voldaan.’ Candi sprak op vriendelijke, haast amicale toon - de toon van een vage bekende die gezellig een praatje wilde maken. Dat hadden ze zo afgesproken, maar Quincy werd er op slag hypernerveus van. Hij stond op en begon in een kringetje te lopen. ‘Ik weet niet hoe het u vergaat,’ ging Candi verder, ‘maar ik persoonlijk vind het altijd prettig om te weten met wie ik spreek. Zoals ik al zei, ik heet Candi. En u?’


  ‘Noem me maar Bob.’


  ‘Bob, hè? Grappig, ik vind u anders veel meer als een Andy klinken.’


  Dat sloeg natuurlijk op Andrew Bensen, maar de ontvoerder trapte er niet in.


  ‘Ik wil mijn geld,’ zei hij. ‘Ik krijg mijn centen, en jij mag een spelletje spelen. Let op - ’


  ‘We hebben het geld,’ viel Candi hem opgewekt in de rede, in een poging de man zo lang mogelijk aan het lijntje te houden en het gesprek de baas te blijven. ‘Twintigduizend dollar. In contanten. Precies zoals u vroeg.’


  ‘Ik hou er niet van om in de rede te worden gevallen,’ zei de opbeller. ‘Als je dat nog een keer doet, dan is het joch er geweest. Wil je dat op je geweten hebben, juffrouw Candi? De dood van een knulletje van zeven?’


  Candi keek naar Kincaid, en zei toen op effen toon: ‘Neem me niet kwalijk, Bob. Ik wilde je niet boos maken. Zoals ik al zei, ik ben alleen maar hier om te helpen.’


  ‘Er is een publieke telefoon op de hoek van Fifth en Madison Street, nog een in de Wal-Mart aan Highway 101, en een derde in de kaasfabriek. Ik neem aan dat je bekend bent in de buurt.’


  Kincaid begon als een bezetene de instructies op te schrijven. Candi zei: ‘Nou, Bob, ik woon hier niet, dus misschien zou je me er een beetje bij willen helpen. Je had het over drie openbare telefoons, en de eerste moet op de hoek van Fifth en Madison Street zijn. Welke hoek bedoel je dan? Noord, zuid, oost of west? Je snapt dat ik hem niet graag wil missen.’


  ‘Je ziet het vanzelf.’


  ‘Nou, goed, Bob, als jij het zegt. En de tweede, zeg je, is in de Wal-Mart. Ik neem aan dat het een beetje flinke Wal-Mart is. Kun je zeggen welke ingang ik moet hebben?’


  ‘De linker,’ gaf de opbeller toe. ‘Als je ervoor staat, dan moet je de linker hebben.’


  ‘Mooi. En de derde, bij de kaasfabriek?’


  ‘Voor de ingang.’


  ‘Dank je, Bob. Het is fijn dat je het even wilt toelichten, allemaal. Dus dan hebben we het over drie openbare telefoons - eentje op de hoek van Fifth en Madison Street, eentje bij de linker ingang van de Wal-Mart en eentje voor de ingang van de kaasfabriek. Die drie telefoons bedoel je?’


  ‘Schiet op.’


  ‘Pardon? Ik verstond je even niet.’


  ‘Je hebt een kwartier.’


  Candi keek van de een naar de ander. ‘Je wilt dat ik binnen een kwartier op drie verschillende locaties ga kijken? Het spijt me, Bob, ik wil je dolgraag helpen, maar dit begrijp ik niet goed. En om je de waarheid te zeggen, vóórdat ik iets doe, wil ik toch eerst even met Rainie en Dougie - ’


  Het interesseerde Bob niet. ‘Je hebt een kwartier,’ zei hij opnieuw.


  En toen hing hij op.


  



  Woensdag, 10.06 uur




  Candi trok de koptelefoon van haar hoofd. ‘Verdomme! Hij gaf ons geen schijn van kans. Geen uitleg, geen bewijs van leven - ’


  ‘De tijd,’ viel Quincy haar kortaf in de rede.


  ‘Zes over tien.’ Kincaid zat te schrijven en keek op zijn horloge. ‘Die telefoons bevinden zich allemaal op één route. Fifth en Madison is drie minuten rijden hiervandaan. Het noordelijkste punt, de kaasfabriek, is ongeveer acht minuten rijden.’


  ‘Daarmee hebben we zeven minuten voor de strategie.’


  Quincy wendde zich tot Shelly Atkins. ‘Dit is zo goed als ondoenlijk. Er moeten zo snel mogelijk mensen in burger en in een onopvallende auto naar alle drie de punten.’


  ‘We hebben veel langer nodig om - ’


  ‘Hoeveel mensen zijn er op dit moment nog thuis?’


  ‘Vijf.’


  ‘Bel de drie dichtstbijzijnden uit bed en laat ze onmiddellijk met hun eigen auto naar de voor hen dichtstbijzijnde locatie gaan.’


  ‘En wat als - ’


  ‘Nu meteen!’


  Shelly zette grote ogen op, griste de walkietalkie van haar riem en liep naar de lobby om naar het bureau te bellen.’


  ‘De gesprekken met die telefoons moeten opgenomen worden,’ dacht Kincaid hardop. ‘We hebben geen tijd om ze af te tappen. Walkietalkie. Kimberly kan hem tegen de hoorn houden wanneer hij belt, zodat we met z’n allen mee kunnen luisteren. Dan gebruiken we een andere frequentie voor contact met haar via een oortelefoon.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik snap het niet. Moet ze dan met een noodgang van de ene telefoon naar de andere? Dat slaat toch zeker nergens op.’


  ‘Hij maakt het expres onmogelijk,’ mompelde Kimberly. ‘Hij zoekt een excuus om ze te vermoorden.’


  ‘We sturen drie agentes,’ zei Quincy op effen toon. ‘Naar elke telefoon een.’


  ‘We hebben maar één gps-ontvanger,’ wierp inspecteur Mosley tegen.


  ‘Daar zullen we het dan mee moeten doen. Zo niet, dan doen we het op de ouderwetse manier. We volgen de agente met wie contact is opgenomen over de weg en door de lucht.’


  ‘Ja, want een helikopter valt natuurlijk helemaal niet op,’ zei Kincaid met een strak gezicht.


  ‘Nou, dan alleen maar per auto. Maar we moeten alle telefoons in de gaten houden. Het risico is te groot.’


  Kincaid scheen tot dezelfde conclusie te zijn gekomen. ‘We splitsen het geld op. Op die manier heeft elke agente de kans om te onderhandelen. Alleen hebben we nu natuurlijk wel nog twee andere reistassen nodig.’


  ‘Die heb ik,’ zei Mac. ‘Geef me een minuutje om onze kleren eruit te kiepen, en je kunt ze krijgen.’ Hij maakte dat hij naar de parkeerplaats, naar de auto kwam.


  ‘Ik neem de telefoon van Fifth en Madison,’ zei Kincaid, terwijl hij de locaties aftelde op zijn vingers. ‘Rechercheur Spector kan de Wal-Mart voor zijn rekening nemen, en Kimberly doet de Tillamook-kaasfabriek. Sheriff Atkins doet de coördinatie van de grondploeg, en jij’ - Kincaid knikte naar Quincy - ‘coördineert de communicatiestrategie vanaf hier.’


  ‘Nee.’


  ‘Maar ik wil niet dat je het losgeld - ’ begon Kincaid.


  ‘En jij en Spector ook niet.’ Quincy keek naar rechercheur Grove, en van haar naar Kimberly. ‘Het eerste verzoek van de ontvoerder is nog steeds van kracht - de agenten moeten vrouwen zijn. Sturen we mannen, dan wordt hij boos.’


  ‘Ik ga wel.’ Candi stond op.


  Kincaid wierp haar een strenge blik toe. ‘Doe niet zo idioot. Je bent onderhandelaar - ’


  ‘Het gaat om een telefoontje - ’


  ‘Ja, waarin je te horen krijgt waar je het geld moet afleveren. Vooral dat laatste telt. Nee, je blijft hier, luistert naar de gesprekken en zegt tegen de anderen wat ze moeten antwoorden.’


  ‘Jullie hebben drie vrouwen nodig,’ hield Candi vol. ‘Ik zie er hier maar twee.’


  ‘Ik wist dat ik mijn borsten had moeten laten vergroten,’ zei Shelly Atkins vanaf de drempel.


  ‘Niet voor ons,’ zei Kincaid kortaf. ‘Jij neemt Fifth en Madison, Grove neemt de Wal-Mart en Kimberly doet de kaasfabriek.’


  Hij keek op zijn horloge. ‘En daarmee zijn de zeven minuten voorbij, mensen. Ingerukt.’


  



  Woensdag, 10.13 uur




  Kimberly had het gevoel alsof ze de afgelopen twee uur had doorgebracht met duimendraaien, en dat nu alles opeens allemaal tegelijk gebeurde. Mac was bezig om het geld in de reistassen te mikken. Een deputy duwde haar een walkietalkie in de handen. Toen riep sheriff Atkins tegen Mitchell dat hij het surveillancebusje moest overnemen terwijl Candi boven iedereen uit brulde dat ze kalm moesten blijven.


  Mac duwde Kimberly naar buiten - zij moest het verste rijden, dus zij had de minste tijd.


  Het laatste wat ze van haar vader zag, was hoe hij over Candi’s schouder stond gebogen en de kaarten van de omgeving uitvouwde.


  Toen zat Kimberly in haar huurauto en drukte Mac haar mobieltje in haar hand.


  ‘We rijden pal voor je uit. Geef me dertig seconden, en ik bel je.’ Hij wilde het portier dichtslaan, bedacht zich, bukte zich naar haar toe en gaf haar een harde, vurige zoen. Toen riep Mitchell dat hij op moest schieten en gingen ze op weg.


  Kimberly was amper van het parkeerterrein af toen haar mobieltje ging.


  ‘We hebben je op het scherm, dus je gps-ontvanger doet het goed,’ zei Mac, die in het onopvallende witte busje zat.


  ‘Oké.’ Ze hield het stuur veel te stevig vast en dwong haar handen te ontspannen. Ze moest het ritje juist gebruiken om diep te ademen en te kalmeren. Haar vader had gezegd dat het gecompliceerd zou worden. En dit was nog maar het begin.


  ‘Je moet alles herhalen wat hij tegen je zegt,’ instrueerde Mac haar via het mobieltje. ‘Walkietalkies kunnen het geluid vervormen, het is nog maar de vraag of we alles goed zullen kunnen volgen.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Als je gebeld wordt moet je ons een teken geven. Hou je hand achter je rug en steek twee vingers op. Dan weten we dat het is begonnen.’


  ‘Twee vingers.’


  ‘Laat je niet overdonderen. Als hij zijn centen wil, dan zal hij mee moeten werken.’


  ‘Ik was ook bij de bespreking, Mac.’


  ‘Als hij geen levensteken kan geven, dan ga je verder nergens naartoe, en dat meen ik. Er is geen garantie dat we je zullen kunnen blijven volgen, en er is geen garantie dat hij niet nog iemand zal willen ontvoeren. Als je niet persoonlijk met Rainie kunt spreken om je ervan te verzekeren dat alles goed met haar is...’ Mac hoefde zijn zin niet af te maken. ‘Doe geen onnodig gevaarlijke dingen,’ zei hij, iets zachter. ‘Wees zuinig op wat je vader nog heeft.’


  Ze waren bij de kruising gekomen. Het busje zette zijn richtingaanwijzer uit en sloeg linksaf. Kimberly reed rechtdoor. Ze zou buitenom rijden, terwijl Mac en Mitchell de route binnendoor namen. Op die manier zou zij als eerste arriveren, en zonder zichtbare politie-escorte.


  Voor het geval de man stond te kijken. Voor het geval de man stond te wachten.


  ‘Zodra we weten naar welke telefoon er wordt gebeld,’ zei Mac nu, ‘gaan we met z’n allen naar die plek. Vanaf de kaasfabriek is het naar de Wal-Mart maar een paar minuten rijden, dus de kans is groot dat we jou nog steeds bij het spel zullen kunnen betrekken.’


  ‘Goed.’


  ‘Ik weet niet veel van rechercheur Grove, hoeveel ervaring ze heeft. Het lijkt me veel beter als jij de zaak af zou kunnen wikkelen. En dan niet alleen omdat je de gps-ontvanger hebt.’


  ‘Begrepen.’


  Ze kon het busje allang niet meer zien. Mac, die zijn route volgde. En zij, die de hare volgde.


  ‘Ik ga ophangen,’ zei ze.


  ‘Kimberly...’


  ‘Het komt goed, Mac. Alles komt goed.’


  Kimberly verbrak de verbinding en stopte het mobieltje in de zak van haar jasje. Haalde lang en diep adem...


  En zag de kaasfabriek voor zich opdoemen.


  Nog twee minuten. Ze parkeerde, sprong uit de auto en rende naar de telefoon.


  ‘Ga dan over,’ siste ze. ‘Vooruit, ga over!’


  



  Woensdag, 10.21 uur




  Shelly kon de verrekte telefoon niet vinden. Ze reed blokjes en keek ingespannen om zich heen. Ze woonde nog maar net in Bakersville en ze kende er de weg nog niet zo goed. En Jezus, wie gebruikte er tegenwoordig nog openbare telefoons? Het leek wel alsof iedereen tegenwoordig een mobieltje had, zelfs kleine kinderen.


  Verdomme. Ze verdeed onnodige tijd met rondrijden. Ze zette haar auto in Madison Street langs de stoep waar het niet mocht, maar dat kon haar op dit moment niet schelen. Ze keek om zich heen en kon nergens een surveillanceauto ontdekken.


  Zo te zien was ze, voorlopig althans, op zichzelf aangewezen.


  Op een holletje haastte ze zich terug naar Fifth Street. Haar politiekoppel met alles erop en eraan hing zwaar om haar heupen, en de riem van de tas met zevenduizend dollar hing zwaar over haar schouder. Haar handen waren vochtig en ze was buiten adem. Ze had een dergelijke situatie nog nooit eerder meegemaakt, en soms maakte het niet uit of je sheriff was, de baas of de leider van de meute. Wat je niet wist, dat wist je niet.


  Als Rainie en Dougie dit overleefden, zou dat de doorslag geven. Dan ging Shelly naar Parijs.


  Ze was bij de hoek gekomen. Nog steeds geen telefoon te bekennen. Een geintje van vriend Bob om het team opgesplitst te krijgen? Ze hees de riem van de reistas wat hoger op haar schouder en vroeg zich af wat ze het beste zou kunnen doen.


  En toen, net toen ze begon te hyperventileren, begreep ze het. De glazen deur van het eethuis.


  Shelly duwde hem open en zag de publieke telefoon.


  ‘Alsjeblieft, God,’ mompelde Shelly Atkins zachtjes voor zich uit, ‘laat ik het niet zijn.’


  



  Woensdag, 10.23 uur




  Alane Grove bleef kalm. De parkeerplaats van de Wal-Mart was overvol en verschrikkelijk slecht ingedeeld voor een warenhuis van deze afmetingen. Ze stuurde een straatje in, maar haar doorgang werd prompt geblokkeerd door een personenbusje dat op een parkeerplaatsje stond te wachten.


  Geduldig telde ze tot twintig, het busje reed de vrijgekomen plaats op en het volgende moment stond Alane oog in oog met een overspannen moeder en drie wild rondrennende kinderen. Elk kind rende een andere kant op, terwijl de moeder midden op de parkeerplaats stond en schreeuwde dat ze terug moesten komen.


  De kinderen waren niet onder de indruk van hun moeders getetter. Ze doken achter twee auto’s en een monster van een pick-up langs, alvorens achter een stationwagen in het nauw te worden gedreven.


  Nog twee minuten kropen om voordat Alane eindelijk een parkeerplaatsje had gevonden.


  Ze stapte uit en probeerde een niet al te opgewonden indruk te maken. Ze wist dat ze mogelijk in de gaten werd gehouden, en was zich ervan bewust dat ze als jonge, vrouwelijke politieagent om te beginnen al twee dingen had die in haar nadeel werkten.


  Daar stond tegenover dat ze een goede rechercheur was. Voor ze bij de politie was gekomen, had ze eerst vier jaar in het leger gezeten. Ze kon tegen werken onder druk. Tenminste, dat maakte ze zichzelf graag wijs.


  Ze hees de riem van de tas over haar schouder, keek of ze haar walkietalkie gemakkelijk bereikbaar in de zak van haar jack had zitten en ging op weg naar de winkel. Ze vond de openbare telefoons voor de hoofdingang van het bekende warenhuis. Het waren er twee. Een man in een gescheurd flanellen overhemd stond aan een ervan te praten.


  Alane ging voor het enige beschikbare toestel staan. Pas op het allerlaatste moment klikte haar brein in de eerste versnelling. Ze liep langs de eerste telefoon, nam de man op - zijn lengte, zijn slanke bouw, de modder op zijn schoenen. Ze keek naar zijn openhangende dikke flanellen shirt - ideaal om een wapen onder te verstoppen. Ze liep door, de winkel in, om het signalement door te geven.


  Kincaid zei dat assistentie onderweg was. Rustig blijven, zorg dat je niet opvalt.


  Alane liep de winkel weer uit en begon op bijna overdreven wijze een winkelwagentje te zoeken. Maar toen ze weer naar de telefoons keek was de man verdwenen.


  Ze tuurde de parkeerplaats af, maar kon de man nergens ontdekken. Maar dat was onmogelijk. De parkeerplaats was één grote open ruimte. Niemand kon zomaar verdwijnen.


  Haar nekharen kwamen overeind. Het was zover. Het was begonnen. Ze voelde het.


  Zeventien minuten sinds het eerste telefoontje. Rechercheur Alane Grove stond voor de ingang van de Wal-Mart, klaar om tot actie over te gaan.


  Ze zag de man pas weer toen het veel te laat was.


  



  Woensdag, 10.32 uur




  Stilte. Stilte. Stilte.


  Quincy stond midden in de zaal van het crisiscentrum, waar nu alleen nog maar Candi, inspecteur Mosley en Kincaid aanwezig waren. De onderhandelaarster ijsbeerde de ruimte op en neer. Kincaid was druk aan het schrijven. Inspecteur Mosley liep naar de hal om alle mensen terug te bellen die hem op zijn pieper probeerden te bereiken.


  Er verstreek een kwartier. Twintig minuten. Een halfuur.


  En het was en bleef stil.


  ‘Wat heeft dit, verdomme nog aan toe, te betekenen?’ riep Quincy ten slotte uit.


  Niemand had daar een antwoord op.
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Woensdag, 10.12 uur



  Ze zweefde. Het was een uiterst merkwaardige sensatie. Aan de ene kant was het alsof ze helemaal niets woog, en dat was heel plezierig, maar aan de andere kant was ze zich bewust van een beangstigende zwaarte. Misschien zweefde ze wel niet. Misschien was ze aan het vallen, stortte ze een diepe, duistere afgrond in.


  Ze voelde de wind in haar haren, de kilte in haar gezicht.


  Ze spreidde haar armen.


  En ze was wakker.


  


  Dougie sprak als eerste. ‘Rainie?’


  ‘Dougie?’


  De ruimte was donker. Ze wist niet waar ze was. Er was iets veranderd, maar ze wist niet wat. Ze hoorde ritselen van kleren - Dougie kwam naar haar toe.


  ‘Je bent niet dood,’ zei Dougie.


  ‘Nee.’ Ze liet haar tong over haar lippen gaan en probeerde iets van vocht te vinden voor haar uitgedroogde keel. Haar tong voelde opgezwollen van de dorst, haar mond kurkdroog en pijnlijk. Ze knipperde met haar ogen, maar ze kon absoluut niets onderscheiden, zelfs geen verschillende tinten grijs. Misschien was ze blind geworden.


  ‘Waar?’ wist ze met krakende stem uit te brengen.


  ‘Het is een kamer,’ zei Dougie. ‘Ik heb jou het bed gegeven. Volgens mij heb jij dat harder nodig dan ik.’


  ‘Donker.’


  ‘Hij heeft de ramen dichtgetimmerd. Ik heb geprobeerd de planken eraf te krijgen, maar daar heb ik gereedschap voor nodig. Heb jij iets van gereedschap?’


  Zijn stem had een verlangende klank. Hij wist natuurlijk allang dat ze niets had. Soms was het makkelijker om gewoon maar te vragen.


  ‘Ik heb eten,’ zei Dougie, iets vrolijker nu. ‘Crackers. Kaas. Ik heb wat voor je bewaard.’


  ‘Water,’ zei ze met moeite.


  ‘Ik heb het water opgedronken,’ zei hij heel zacht.


  ‘O, Dougie...’


  Haar mond was te droog om nog meer te kunnen zeggen. In plaats daarvan woelde ze door zijn haar. Hij reageerde door met zijn wang tegen haar been te drukken. Op vrijwel hetzelfde moment schoot er een felle pijn door haar lichaam, maar ze zei er niets van. Het was onvoorstelbaar heerlijk om hem in deze diepe duisternis zo nabij te weten. Om te beseffen dat ze geen van tweeën alleen waren.


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat we het koud hadden,’ zei Dougie met gedempte stem, ik heb gezegd dat de kelder te nat was, en dat we daar niet wilden blijven.’


  ‘Moedig... van je.’


  ‘Hij lachte me uit, en zei dat het hem verdomme geen ruk kon schelen als we doodvroren - ’


  ‘Dougie...’


  ‘Dat heeft hij echt gezegd. Ik zeg alleen maar wat hij zei. Het kon hem verdomme geen ruk schelen.’


  Rainie rolde met haar ogen. Dougie maakte duidelijk van de gelegenheid gebruik om te vloeken. Maar ze moest erom glimlachen. Hij klonk als een joch van zeven. Hij klonk - voor de afwisseling - normaal.


  ‘Hij bracht ons niet terug naar de kelder,’ vertelde Dougie nu, en hij klonk verbaasd. ‘Maar hij nam me mee de gang af en zette me in deze kamer. In het begin vond ik het hier niet prettig. Ik schreeuwde dat hij me eruit moest laten. Ik was... ik was bang.’ Dat laatste woord zei hij zo zacht dat ze hem amper kon verstaan. ‘Maar toen bracht hij jou. En hij gaf me een stel dekens. En een paar crackers en kaas. En water’ - dat zei hij alweer heel zacht. ‘Maar het was maar een heel klein beetje. Ik zweer je dat het echt heel weinig was. En ik heb een cracker voor je bewaard. Wil je geen cracker?’


  Rainie voelde hoe hij de cracker tegen haar vingers drukte. Omdat ze hem niet wilde kwetsen, nam ze hem aan. Maar ze betwijfelde of ze hem op zou kunnen eten. Haar mond was te droog.


  ‘Hoelang?’ vroeg ze.


  ‘Ik weet niet. Ik geloof... ik geloof dat ik in slaap ben gevallen.’


  Rainie knikte, keek om zich heen en probeerde zich te oriënteren. Het was onvoorstelbaar donker, zelfs nog donkerder dan in de kelder. Volgens haar had de man niet alleen de ramen dichtgetimmerd maar ook alles zwart geschilderd. Waarom? Om hun zintuigen te verdoven? Nóg een manier om zijn slachtoffers te laten merken dat hij hen de baas was?


  En waarom deze kamer als hij de kelder had? Tenzij hij zich gerealiseerd had dat Dougie gelijk had, dat de kelder inderdaad te koud en te nat was, en dat ze hun verblijf daar niet zouden overleven.


  Misschien wilde hij hen nog wat langer in leven houden.


  Die gedachte gaf haar moed. Als hij hen om wat voor reden dan ook in leven wilde houden, dan waren ze belangrijker dan ze gedacht hadden. En in dat geval was het zinvol om voor hun overleven te blijven knokken. Sterker nog, ze zouden er verstandig aan doen om deze situatie zoveel mogelijk uit te buiten vóórdat de weegschaal naar de andere kant doorsloeg.


  Rainie ging zitten. Vanuit het niet schoot er een felle pijn vanuit haar linkerzij omhoog naar haar slaap. Ze kon het niet helpen dat ze het uitschreeuwde, terwijl ze haar hoofd met beide handen beet greep en zich achterover liet vallen. Zo snel als de pijn was gekomen, zo snel was hij ook weer verdwenen, behalve dat ze zich nu van meerdere dingen bewust was. Vreemde, tintelende stroomstootjes trokken in hoog tempo op en neer door haar ledematen. Haar linkerknie was opgezet en bonsde met een doffe pijn, en haar hoofd voelde aan alsof hij in een ijzeren klem zat.


  ‘Rainie?’ vroeg Dougie angstig.


  ‘Sorry... Verkeerde... beweging.’


  ‘Hij heeft je een stroomstoot gegeven. Ik heb het hem zien doen. Hij had zo’n ding, drukte hem in je nek en haalde de trekker over. Je lichaam deed van bzzzzt, net zoals op de tv.’


  ‘Momentje... even. Dougie - ’


  Maar op dat moment zwaaide de deur open en drong er een fel wit licht de kamer binnen. Rainie wist niet hoe snel ze haar handen voor haar ogen moest slaan. Dougie kroop tegen haar aan en maakte zich zo klein mogelijk.


  ‘Ik hoorde dat jullie wakker waren,’ zei de man. ‘Mooi zo. Tijd om op te staan. We moeten aan het werk.’


  Rainie probeerde te bewegen, probeerde bij de man vandaan te rollen, te gaan staan en zich zo goed en zo kwaad als het ging te verzetten. Maar haar spieren weigerden de opdrachten van haar hersenen uit te voeren. Haar benen kwamen niet in beweging, haar heupen deden niet mee en haar schouders weigerden elke dienst. Ze was gedoemd hulpeloos te blijven liggen terwijl de man, van wie ze alleen zijn donkere silhouet zag, de kamer binnenkwam en Dougie bij de arm greep.


  ‘Jij eerst. Zij kan toch niet weg.’


  Dougie schreeuwde het uit van angst en schopte en trapte als een wilde om zich heen. Rainie probeerde zijn handen te pakken en probeerde hem, alsof dat enig verschil zou maken, tegen zich aan te trekken. De man trok hem ruw van het bed en zwaaide hem met groot gemak over zijn schouder.


  Opnieuw schreeuwde de jongen het uit, en het geluid ging Rainie door merg en been. Verdomme, doe iets, beval ze zichzelf. Maak dat je van het bed af komt!


  Ze concentreerde zich en smeekte haar lichaam om in beweging te komen.


  ‘Nee, nee, nee!’ schreeuwde Dougie op de gang.


  Rainie lag als een brok lood op de matras, en de tranen stroomden over haar gezicht. Nee, nee. Beweeg dan toch! O, verdomme. Verdomme! Rainie, slappe trut, sta óp, verdomme. Het bestaat niet dat je zo slap bent!


  Ze hoorde een deur opengaan, een deur sluiten en toen was het stil.


  De tijd verstreek. Ze wist niet hoeveel tijd. De druk achter haar ogen nam steeds verder toe. Haar linkerbeen trok als een gek en ze kon hem niet stilhouden.


  En toen kwam de man de kamer weer in. Ze hoorde zijn luide, snelle voetstappen door de kamer gaan. Hij greep haar bij haar gebonden polsen en sleurde haar van het bed. Ze zakte in elkaar en floepte als een dode vis op de grond. Ze was, met de beste wil van de wereld, niet in staat zich te bewegen.


  ‘Sta op,’ beval hij. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik je de trap af ga dragen, wel?’


  ‘Water.’ Ze klonk pathetisch, verslagen, als een gewond dier dat om genade smeekte. Hoe was het mogelijk dat iemand als zij ooit in zo’n situatie als deze verzeild was geraakt?


  ‘Neem maar rustig van mij aan dat je weldra meer dan genoeg water zult hebben.’


  Hij rukte haar overeind. Haar linkerknie deed niet mee. Het moment waarop hij haar losliet, zakte ze opnieuw in elkaar. Daar was de man niet blij mee. Hij schopte haar tegen de ribben en ging vervolgens, met zijn handen in zijn zij, naast haar staan.


  ‘Rainie, ik heb geen tijd voor deze onzin.’


  Schop hem, dacht ze. Bijt hem in zijn knieën. Ze bleef roerloos in foetushouding liggen. Ze had niet geweten dat een hoofd zo ontzettend pijn kon doen als het hare, en dat zonder uit elkaar te knallen.


  ‘O, Jezus nog aan toe.’ Hij schopte haar opnieuw. Ze verroerde zich niet.


  Zijn geduld was op en hij gaf haar nog een paar trappen. Ze kon niet opstaan, hoe hij haar ook schopte en trapte. Uiteindelijk leek hij het te begrijpen. Hij hield op met schoppen en slaakte een diepe zucht.


  ‘Weet je, dit is me echt te veel moeite voor die paar centen.’


  Hij bukte zich en haakte zijn arm om haar gebonden polsen. ‘De volgende keer kunnen ze het bewijs van leven vergeten. Ik maak er meteen een eind aan, en daarmee afgelopen. Dit zeulen met mensen, ze eten en onderdak geven, terwijl je op de koop toe nog moet uitkijken dat ze ’m niet smeren. Echt hoor, Rainie, ik heb mijn buik vol van jou. Ik snap dat je man het huis uit is gegaan. Je deugt werkelijk nergens voor.’


  Hij begon haar bij haar armen de gang af te trekken. Ze maakte zichzelf zo zwaar mogelijk. Halverwege de gang was hij buiten adem. Hij bleef staan, hapte naar lucht en vervloekte haar. Een mensenlichaam was log en zwaar, en lastig voort te slepen. Als hij haar wilde vermoorden dan wilde ze het hem zo lastig mogelijk maken.


  Nu stak hij zijn armen onder haar oksels door, haalde diep adem en trok haar nog een stuk verder, het laatste stuk gang door en de keuken in. Hij trok haar met een paar harde rukken de hoek om, en vervolgens langs de lange rij kastjes. Op het laatste moment draaide ze haar been net voldoende om haar voet om de poot van het hoekkastje te kunnen haken. Hij reageerde met haar een dreun tegen haar hoofd te verkopen.


  En toen ging het weer verder.


  Intussen had ze begrepen waar ze naartoe gingen. Terug naar de kelder. Naar de duisternis. Naar de ijzige kou. Ze kwam in verzet, kromde haar rug en probeerde zich los te wurmen. Ze wilde niet terug in dat donkere hol, en moest er niet aan denken dat hij haar de trap af zou gooien en de deur opnieuw op slot zou doen.


  En niemand zou haar of Dougie ooit nog levend terugzien.


  ‘Nee, nee, nee.’ Pas toen ze haar eigen stem hoorde, realiseerde ze zich dat ze kreunde.


  ‘Hou je bek!’


  Als een wanhopige probeerde ze de hendel van het laatste kastje beet te grijpen.


  ‘Lorraine, ik begin echt schoon genoeg van je te krijgen!’


  Maar ze weigerde los te laten, kon niet loslaten. Ze was verzwakt en toegetakeld en verward als gevolg van het niet innemen van haar medicijn. Desondanks had ze één heldere gedachte. Als hij hen de vorige avond niet had vermoord, kon dat alleen maar betekenen dat hij hen nodig had. En dat betekende dat ze zich nu uit alle macht moest verzetten, en het feit dat ze hem op een bepaalde manier tot nut waren moest uitbuiten voordat hij tot de conclusie kwam dat hij niets meer aan hen had en hij hen aan hun lot overliet.


  ‘Ik pak de Taser,’ schreeuwde de man. ‘Dwing me niet om de Taser te pakken, Rainie.’


  ‘Water, water, water!’


  Hij greep haar vingers beet en rukte ze los van de knop. Ze scheurde een nagel. Ze schreeuwde het uit van de pijn, maar intussen had hij de kelderdeur al open en duwde haar naar de bovenste tree.


  ‘Ik zou maar overeind komen en lopen,’ zei hij, ‘want vallen kan flink pijn doen.’


  Hij gaf haar een harde zet. Op het laatste nippertje wist ze de houten leuning beet te pakken en haar val ietwat te breken, maar ze kon niet voorkomen dat ze van de trap af rolde en beneden in een plas belandde.


  ‘Laat me eruit!’ riep Dougie met schelle stem. ‘Ik heb genoeg van dit spel!’


  ‘Hé, Rainie,’ riep de man van boven aan de trap, ‘geniet maar lekker van al het water.’


  De man begon te lachen, en het volgende moment gooide hij de deur dicht. Rainie hoorde de sleutel in het slot omdraaien.


  Dougie zette het opnieuw op een schreeuwen. ‘Nee, nee, nee, nee!’


  Als Rainie de kracht had gehad, zou ze met hem mee hebben geschreeuwd.


  ‘Nee, nee, nee, nee!’


  De seconden kropen om, en uiteindelijk hield Dougie zijn mond. Beiden lieten de duisternis op zich inwerken.


  En toen opeens werd Rainie zich bewust van een nieuw geluid - een zacht, regelmatig en echoënd geluid. Een zacht sissen in het duister.


  Dat was het moment waarop Rainie begreep wat de man bedoeld had. En waarop ze zich bewust werd van de vragen die ze Dougie had moeten stellen op het moment dat ze was bijgekomen - waarom had de man hem kaas en crackers gegeven? Wat had Dougie gedaan om aan dat lekkers te komen?


  ‘Dougie,’ zei ze zacht. ‘Vertel me de waarheid - heeft de man een foto van je genomen?’


  ‘Het spijt me,’ zei de jongen meteen, hetgeen op zichzelf al meer dan voldoende zei.


  Rainie sloot haar ogen. ‘Dougie, en hield je een krant in je handen?’


  ‘Mijn foto stond op de voorpagina! En de jouwe ook,’ voegde hij er na een korte aarzeling aan toe.


  ‘Dougie, je moet niet op de vloer blijven zitten. Kun je de werkbank vinden? Klim erop.’


  ‘Dat gaat niet. Ik zit vast aan een leiding. Hij heeft me aan een leiding vastgebonden! Ik kan me niet bewegen!’


  ‘O, nee.’ Rainie probeerde overeind te komen, probeerde Dougie in het donker te vinden. Maar haar benen weigerden dienst, en haar lichaam werkte niet mee. Ze bleef languit op de koude vloer liggen en voelde het water stijgen tegen haar wang.


  Het sissen was overgegaan in een heftiger en luider borrelen.


  De man had een leiding lek geslagen. Hij liet de kelder onder water lopen. Hij had het bewijs dat ze nog leefden.


  En nu had hij hen niet meer nodig en wachtte hen de verdrinkingsdood.
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Woensdag, 10.41 uur



  Inspecteur Mosley liep al twintig jaar in het uniform van de OSP. Twee keer tien jaar waarin hij zich elke ochtend had uitgedost in een marineblauwe broek, een grijs overhemd met korte mouwen en een zwartleren riem.


  Hij reed in een officiële patrouillewagen, die sinds kort was voorzien van een gouden vallende ster op een donkerblauwe ondergrond. Hij opereerde vanuit het recent geopende, nieuwe politiebureau, dat tot voor kort als postkantoor dienst had gedaan en zich in het hartje van een winkelcentrum bevond. De laatste keer dat een arrestant van een zedenmisdrijf ’m gesmeerd was, hadden ze hem dwars door het restaurant van Hometown Buffet en een filiaal van de Dollar Tree achternagezeten. Dat was het soort situatie dat op het moment zelf behoorlijk riskant was - een voortvluchtige kinderlokker in een openbaar winkelgebied met talloze kleine kinderen - maar dat achteraf, nadat de man opnieuw in de kraag was gegrepen en veilig achter slot en grendel zat, een prachtig verhaal opleverde.


  In zijn loopbaan had Mosley honderden verkeersongevallen behandeld en duizenden bekeuringen uitgeschreven. Hij wist uit persoonlijke ervaring wat het overschrijden van de maximumsnelheid kon doen met een joch van zestien, en een gezin met drie kinderen. Daarna had hij drie jaar bij een taakeenheid gezeten die zich bezighield met het opsporen van straatbendes; en dat was juist geweest in de periode dat uit Los Angeles afkomstige bendes naar Portland kwamen om knulletjes van negen te leren hoe ze elkaar met honkbalknuppels in elkaar konden slaan. En ten slotte had hij vijf jaar lang bij de narcoticabrigade gezeten, waar hij had meegemaakt hoe het snel om zich heen grijpende gebruik van de zwaar verslavende crack hele straten besmette en redelijke buurten in getto’s veranderde.


  Toen, twee jaar geleden, de functie van persvoorlichter beschikbaar was gekomen, had Mosley gemeend dat hij aan verandering toe was. En hij kon zich best voorstellen dat sommigen van zijn collega’s dachten dat hij op een gemakkelijke wijze naar zijn pensioen toe wilde leven, maar zelf vond hij dat hij echt meer dan genoeg zwaar werk had geleverd. Hij had van alles meegemaakt, had gewonnen en verloren, en op meerdere fronten gezien hoeveel en hoe weinig de politie kon doen.


  Met andere woorden, het politievak had geen geheimen meer voor hem. Maar hij had in al die jaren nog nooit zoiets meegemaakt als deze zaak.


  Hij maakte zijn blik los van de kleine televisie die de ambtenaren van het centrum op de balie van de receptie hadden staan en keerde terug naar het zaaltje waarin het crisiscentrum was ondergebracht.


  ‘Hé,’ zei hij tegen Kincaid en Quincy, ‘dit moeten jullie zien.’


  



  Woensdag, 10.45 uur




  Adam Danicic hield een persconferentie. Hij was onberispelijk gekleed in een donkergrijs pak met een roze overhemd en een satijnen stropdas in een iets donkerder tint roze. Hij stond met een zeer ernstig gezicht en de handen voor zich in elkaar geslagen op het gazon voor een bescheiden wit huis.


  In de tuin om hem heen wemelde het van de verslaggevers, cameraploegen en met ontzag vervulde buren.


  ‘Nadat ik ernstig bij mijzelf te rade ben gegaan,’ zei Danicic tegen de groeiende groep omstanders, ‘heb ik besloten dat het mijn plicht is om als burger, en niet als journalist, naar voren te komen om te vertellen wat ik weet over de tragische ontvoering, hier in Bakersville, van een vrouw en een kind. Als redactiemedewerker van de Bakersville Daily Sun voelde ik mij natuurlijk zeer vereerd dat ik verslag mocht doen van de ontvoeringen en het politieonderzoek dat daarop volgde. In die functie heb ik vannacht tot in de kleine uurtjes gewerkt aan het artikel dat vandaag op de voorpagina van de Sun is verschenen.


  ‘Het is echter zo dat ik van mening ben dat een journalist de morele plicht heeft om in zijn artikelen op objectieve wijze verslag te doen van de gebeurtenissen. Hoe langer ik aan mijn verhaal werkte, des te meer ik ging beseffen dat ik niet langer een objectieve buitenstaander was. Sterker nog, enkele minuten geleden heb ik nieuwe informatie in handen gekregen waardoor ik midden in het onderzoek zelf ben beland. Als gevolg daarvan dunkt mij dat ik deze zaak niet langer als journalist kan verslaan, maar dat ik in plaats daarvan alles moet vertellen wat ik weet, in de hoop dat dit zal kunnen leiden tot de bevrijding van Lorraine Conner en de zevenjarige Douglas Jones.’


  ‘Waar heeft die idioot het over?’ vroeg Kincaid aan inspecteur Mosley.


  ‘Geen idee,’ antwoordde hij, ‘maar het is duidelijk dat we hier op niet geringe wijze voor gek worden gezet.’


  ‘Gisterochtend is het allemaal begonnen,’ ging Danicic breedvoerig verder. Hij gebaarde om zich heen en probeerde zijn toehoorders bij zijn verhaal te betrekken. ‘De Daily Sun ontving een angstaanjagende brief waarin stond dat iemand uit ons midden een vrouw had ontvoerd, maar dat ze ongedeerd zou blijven zolang we maar deden wat de ontvoerder wilde. ’


  Danicic ging verder met het geven van een uitvoerige en gedetailleerde beschrijving van de gebeurtenissen, en van de deal tot samenwerking tussen de Daily Sun en de politie. ‘Want een lokale krant maakt per definitie deel uit van de gemeenschap, en moet zich op grond daarvan, wanneer iemand uit die gemeenschap in gevaar verkeert, terughoudend en medelevend opstellen.’


  De poging om te onderhandelen over de betaling van het losgeld: ‘Een wanhoopsbesluit van de wanhopige politie, die wanhopig strijd leverde tegen de klok.’ De ontvoerder die onverwacht wraak neemt door de ontvoering van Dougie Jones, en het briefje dat Danicic onder de ruitenwisser van zijn auto aantrof: ‘Dat was het moment waarop ik begon te beseffen dat ik waarschijnlijk gedwongen zou zijn om in de verdere gebeurtenissen een ongewone en verrassende rol te spelen.’


  Maar pas vanochtend, verzekerde Danicic zijn collega’s van de pers, werd hem duidelijk wat die rol precies inhield. Nadat hij zijn voorpagina-artikel per e-mail aan Owen Van Wie, de hoofdredacteur van de Daily Sun, had gezonden, kon hij eindelijk een paar uurtjes slapen. Hij werd wakker van de bel, en toen hij opendeed vond hij een aan hem geadresseerde envelop die iemand bij hem op de stoep gelegd moest hebben.


  ‘O, verdomme,’ kreunde Kincaid.


  ‘We hadden hem gisteravond op moeten sluiten,’ was inspecteur Mosley het met hem eens.


  Quincy bleef naar het scherm turen.


  ‘Dit briefje was getypt, maar stemde qua toon en inhoud overeen met de andere brieven, waarvan ik het voorrecht had die te mogen zien,’ vertelde Danicic. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze authentiek en van de ontvoerder zelf afkomstig zijn. In het laatste briefje herhaalt de ontvoerder dat hij voor de vrijlating van Lorraine Conner en Douglas Jones twintigduizend dollar wil hebben. Maar de ontvoerder schrijft verder dat hij geen vertrouwen meer heeft in de politie, en dat hij zijn samenwerking met hen niet wenst voort te zetten. Hij wijst erop dat, als deze zaak niet heel snel tot een afronding wordt gebracht, hij geen andere keus zal hebben dan zijn beide slachtoffers te doden. Om zijn eis kracht bij te zetten heeft hij deze foto bij de brief gedaan.’


  Danicic hield de foto op voor de camera. Het was een donkere, wat verdraaide opname met, in het midden, het gezicht van een jongen dat, door de flits, zodanig overbelicht was dat zijn trekken niet duidelijk herkenbaar waren. De jongen hield iets in zijn hand.


  ‘Het is duidelijk een opname van Dougie Jones. Zijn vingers wijzen op de datum op de voorpagina van de Daily Sun van vanochtend, waarop ook zijn eigen foto staat. Volgens mij is ook nog net iets te zien van een vrouw die achter Dougie ligt, en ik denk, hoewel de politie dat zal moeten uitmaken, dat dit Rainie Conner is.


  U kunt rustig van mij aannemen dat ik behoorlijk ben geschrokken van het briefje en de foto. Mijn eerste opwelling was natuurlijk om meteen naar de politie te bellen, zoals ik ook bij alle eerdere briefjes heb gedaan. Maar nu aarzelde ik. U begrijpt dat ik nogal verbaasd was over de uitspraak van de ontvoerder, dat hij geen vertrouwen meer heeft in de politie. Nu ik met eigen ogen heb gezien waar zo’n gebrek aan vertrouwen toe kan leiden - de ontvoering van een tweede slachtoffer, gistermiddag, van een kind - maak ik mij grote zorgen om wat dit voor zowel Dougie als Rainie zal kunnen betekenen. En uiteindelijk heb ik een moeilijke beslissing genomen, namelijk dat ik anders op dit briefje moest reageren.


  In plaats van het aan de politie te geven, maak ik het nu rechtstreeks openbaar aan u, kijkers. En zoals u mij hier nu ziet staan, hoop ik ook dat degene die Rainie Conner en Dougie Jones gevangen houdt deze beelden ziet en mijn boodschap hoort. Bij dezen bied ik mijn diensten als bemiddellaar aan.’ Danicic draaide zich een fractie opzij en keek recht in de lens van de camera.


  ‘Meneer Vos,’ zei hij plechtig, ‘hierbij geef ik u het nummer van mijn mobiele telefoon. U kunt mij elk moment bellen. En ik beloof u dat ik alles zal doen wat in mijn vermogen ligt om ervoor te zorgen dat u de twintigduizend dollar krijgt. Het enige wat ik u vraag, is dat u Dougie Jones en Rainie Conner ongedeerd laat. Laat u deze onschuldige slachtoffers alstublieft niet boeten voor de fouten van de politie.’


  Danicic ratelde zijn nummer af. Een paar van zijn buren begonnen te klappen.


  In de hal van het voorlichtingscentrum schudde Kincaid zijn hoofd, alsof hij probeerde te ontwaken uit een bepaald onaangename droom.


  De eerste die van de schrik bekwam was Mosley. ‘We moeten zo snel mogelijk zelf een persconferentie houden. We verklaren dat we in contact staan met de ontvoerder en dat we ons best doen om aan zijn eisen tegemoet te komen. We zeggen dat, hoewel we blij zijn dat er mensen zijn die willen helpen, we als politie tijd en ruimte nodig hebben om deze delicate zaak tot een goede afloop te brengen. En om ervoor te zorgen dat de mensen begrijpen dat we het serieus proberen, moeten we erbij zeggen dat we een officiële bemiddellaar hebben laten komen.’


  ‘Ik stel voor om Danicic op te pakken,’ zei Kincaid. ‘Ik wil hem en dat laatste briefje zo snel mogelijk op het bureau van Tillamook zien. Bel het lab en laat een deskundige komen om het briefje te analyseren, en iemand die werk kan maken van de foto. En ik wil Danicic in een verhoorkamer. Als de ontvoerder besluit om met die idioot in zee te gaan, wil ik de details daarvan niet via CNN te horen krijgen.’


  Mosley knikte. Beide mannen wendden zich tot Quincy, die nog steeds naar het scherm zat te kijken.


  ‘Je zegt helemaal niets,’ zei Kincaid. Hij kneep zijn ogen halfdicht. ‘Je vindt het toch niet erg dat we met hem moeten samenwerken?’


  ‘Wat? Nee, nee. Dat is het niet. Ik probeer alleen maar in de toekomst te kijken.’


  ‘Ik wens je succes.’


  ‘Hij heeft om tien uur gebeld,’ zei Quincy opeens. ‘De ontvoerder heeft zich gehouden aan zijn belofte uit zijn brief van gisteren en leek zich voor te bereiden op de acceptatie van het losgeld door drie vrouwelijke agenten naar drie openbare telefoons te laten komen. Maar op hetzelfde moment doet hij dit - legt hij een briefje bij Danicic op de stoep waarin hij beweert dat hij geen vertrouwen meer heeft in de politie. Waarom?’


  Kincaid haalde zijn schouders op. ‘Om verwarring te creëren. Om ons zenuwachtig te maken. Om ons lekker te kunnen uitlachen.’


  ‘Goed. Maar dat is niet de aangewezen manier om aan geld te komen. En ondertussen heeft hij naar geen van de drie telefoons gebeld.’


  ‘Je hebt zelf al gezegd dat het hem niet in de eerste plaats om het geld gaat.’


  ‘Hij speelt een spelletje.’


  ‘De schoft,’ beaamde Kincaid.


  ‘Maar alle spelletjes hebben een einde.’


  ‘In theorie, ja.’


  ‘Dus dan vraag ik me af waar het hem in dit spelletje om te doen is. Volgens mij zien we iets over het hoofd.’


  Kincaid had geen antwoord. Hij haalde zijn schouders op, en juist op dat moment verscheen Candi in de deuropening.


  ‘We hebben actie,’ meldde ze.


  ‘Heeft hij contact gemaakt?’ Kincaid haastte zich naar het zaaltje.


  ‘Nee, maar we zijn gebeld door agent Blaney. Hij is in de Wal-Mart en kan rechercheur Grove nergens vinden.’


  ‘Wat?’ Kincaid bleef met een ruk staan.


  ‘Hij heeft de hele zaak en de onmiddellijke omgeving ervan afgezocht,’ vertelde Candi. ‘Maar voor zover hij kan nagaan is Alane verdwenen.’
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Woensdag, 11.13 uur



  Kimberly ijsbeerde voor de openbare telefoon op en neer toen haar walkietalkie begon te kraken. Het was Mac.


  ‘Er is een probleempje bij de Wal-Mart. Iedereen moet daar zo snel mogelijk naartoe.’


  ‘Contact met de ontvoerder?’ Kimberly haastte zich van de telefoon naar haar auto.


  ‘Nou nee. Rechercheur Grove schijnt te worden vermist.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Wel dus.’


  Kimberly stapte in haar auto en zette koers naar de Wal-Mart.


  



  Woensdag, 11.18 uur




  Inmiddels had er zich al een menigte nieuwsgierigen voor de Wal-Mart verzameld en kon er niemand meer door. Hulpsheriff Mitchell zette de verborgen sirene van de onopvallende volgauto aan, en de mensen gingen met tegenzin opzij.


  Kimberly, die achter Mitchell aan reed, telde zes patrouillewagens en drie ongemarkeerde politieauto’s, die vooraan de parkeerplaats bij de ingang van het warenhuis stonden. Zo te zien was de pers nog niet gearriveerd, maar toen ze opkeek, zag ze de eerste helikopter van een nieuwszender naderbij komen. Het mediacircus was begonnen.


  Mitchell zette de auto midden op een laantje en Kimberly volgde zijn voorbeeld. Toen ze uitstapte, kon ze de deputy op de helikopter zien wijzen.


  ‘Is dat wat ik denk dat het is?’ vroeg hij aan Mac.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Jezus, dat is niet eerlijk. De meesten van ons hebben niet eens tijd gehad voor een douche!’


  Mac en Kimberly wisselden een blik. Ze trokken de deputy van de parkeerplaats mee naar de zaak. Sheriff Atkins was er al, en stond, samen met inspecteur Mosley, met een dikke vrouw in een rode, gebloemde jurk te praten. Volgens haar naamplaatje was Dorothy de manager van het warenhuis.


  ‘Ja, in de hele zaak hangen camera’s. Natuurlijk kunt u de opnamen bekijken. Maar ik begrijp niet wat er gebeurd kan zijn. Ik bedoel, het is midden op de ochtend, en niemand heeft mij iets gemeld van een klant die zich vreemd of verdacht zou gedragen.’ Dorothy wipte van het ene been op het andere, en haar bloemetjesjurk zwiepte heen en weer.


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Shelly. ‘Maar dat is nu zo fijn aan beveiligingscamera’s. Ze letten altijd op - ook op die momenten waarop niemand problemen verwacht.’ Ze zag hen aankomen en wenkte hen naderbij. ‘Deputy Mitchell, dit is Dorothy Watson. Dorothy neemt u mee naar het kantoor om u de opnamen van de beveiligingscamera’s te laten zien. Ik wil dat u alle beelden vanaf vanochtend kwart voor tien tot half elf bekijkt, en dan met name die welke op de publieke telefoons zijn gericht. Ik wil weten wanneer rechercheur Grove hier arriveerde, en of te zien is waar ze naartoe is gegaan. Duidelijk?’


  Mitchell knikte. Hij stond nog steeds naar de helikopter van de nieuwszender te kijken en plukte zenuwachtig aan de boord van zijn overhemd. Het was duidelijk dat hij niet op zijn televisiedebuut was voorbereid. Het viel niet altijd mee om politieagent te zijn.


  Nadat Dorothy en Mitchell de winkel waren binnengegaan, wendde Shelly zich tot Kimberly en Mac. ‘We hebben geen idee van wat er is gebeurd,’ zei ze. ‘Rechercheur Grove was op tijd bij de telefoons. Ze heeft Kincaid gebeld en hem het signalement doorgegeven van een man die door een van de telefoons stond te praten. Kincaid zei haar dat versterking onderweg was. En dat is het laatste wat we van Alane Grove hebben vernomen.’


  ‘Hoe laat was het toen ze Kincaid belde?’ wilde Kimberly weten.


  ‘Volgens hem was dat om twee voor half elf.’


  ‘En de versterking is gearriveerd?’


  ‘Tja, dat is het probleem. Kincaid had tien minuten nodig om iemand te vinden die erheen kon gaan, en daarna had agent Blaney nog eens tien minuten nodig om hier te komen. Toen hij hier arriveerde, kon hij nergens een spoor van Alane ontdekken, en ook niet van de man die zij had beschreven. Daarop parkeerde hij de patrouillewagen en ging het warenhuis binnen. Het is een grote zaak. Toen hij zo’n kwartier vergeefs gezocht had, begon hij zich zorgen te maken.


  Op dat moment neemt hij contact op met Kincaid, die hem adviseert om de zaak te laten sluiten. Blaney laat de manager oppiepen, en Dorothy laat het warenhuis sluiten. Al het personeel en de klanten worden voor de deuren op een rij gezet, en vervolgens doorzoeken Blaney en Dorothy de zaak van onder tot boven - straatje na straatje, de personeelsruimte, de toiletten, het magazijn, overal. En geen spoor van rechercheur Grove.’


  ‘Haar auto?’


  ‘Staat nog op de parkeerplaats.’


  ‘Verdomme.’


  ‘Het is één grote nachtmerrie,’ zei inspecteur Mosley. ‘Danicic heeft zojuist een nieuwe persconferentie gegeven waarin hij verklaart dat de onkundigheid van de politie heeft geleid tot de ontvoering van Dougie Jones. Als nu ook nog bekend wordt dat de dader op klaarlichte dag politiemensen ontvoert...’


  ‘Ik weet zeker dat rechercheur Grove ook niet echt blij is met de situatie,’ viel Kimberly hem nogal kribbig in de rede. ‘Laten we vooral niet vergeten waar het hier om gaat.’


  ‘Wat ik probeer te zeggen, is dat het vooral de media zijn die bepalen waar het om gaat. Onze dader gebruikt de media en maakt er een spelletje van. De verslaggever van de Daily Sun van hetzelfde laken een pak. Wij daarentegen doen niets. Verdomme, hoeveel mensen moeten er nog ontvoerd worden voor ik mijn werk kan doen?’


  Kimberly keek de man stomverbaasd aan en ze begon rood aan te lopen.


  Mosley scheen het niet te merken. Hij had zijn mobieltje gepakt en toetste nummers in. ‘Heb je me hier verder nog nodig?’ vroeg hij aan Shelly.


  ‘Ik denk dat we het wel aankunnen.’


  ‘Mooi, dan ga ik terug naar het bureau om te zien of ik die Danicic aan zijn jas kan trekken, of dat ik de kans krijg om de pers te woord te staan. We moeten de zaak weer in de hand zien te krijgen. Aan dit soort dingen’ - hij wees op de helikopter boven hun hoofd - ‘hebben we niets.’


  Mosley ging er met grote stappen en met zijn mobieltje tegen zijn oor gedrukt vandoor. Kimberly deed haar best om haar bloeddruk omlaag te krijgen.


  ‘Hoe is het in vredesnaam mogelijk - ’ begon ze.


  Mac legde een kalmerende hand op haar arm. ‘Hij doet alleen zijn werk maar. Net zoals wij het onze moeten doen. Laten we bij het begin beginnen. Is er naar een van deze telefoons gebeld?’


  ‘Voor zover we weten, niet,’ antwoordde Shelly.


  ‘Dus de enige van de drie agentes die iets te melden had, was rechercheur Grove, en intussen is ze verdwenen.’


  ‘Correct.’


  ‘Dat bevalt me niets.’


  ‘Mijn nekharen staan ook overeind.’


  Shelly’s pieper maakte een geluid. Ze bekeek het schermpje en haalde haar politieradio van haar riem. ‘Sheriff Atkins,’ zei ze.


  De radio kraakte, en alle drie hoorden ze de stem van de deputy van de meldkamer. ‘We hebben een telefoontje van een man die zijn identiteit niet bekend wil maken, en die u wil spreken. Hij wil niet zeggen hoe hij heet of waar hij voor belt. Het enige wat hij zegt, is dat u dit gesprek niet zou willen missen.’


  Shelly trok haar wenkbrauwen op en keek van Kimberly naar Mac. ‘Goed, ik hap. Verbind hem maar door.’


  Mac en Kimberly gingen dichter bij haar staan. Even was het stil, en toen hoorden ze een galmende mannenstem. ‘Ik heb informatie over de ontvoerde vrouw en jongen. Maar ik wil eerst weten hoe hoog de beloning is.’


  ‘De beloning voor het zijn van een verantwoordelijk burger?’


  De man sprak verder alsof hij haar niet had gehoord. ‘Ik heb in de krant gelezen over een vrouw die zeventigduizend dollar heeft gekregen voor de tip waarmee de politie een moordenaar te pakken heeft gekregen. En ik weet hoe twee mensenlevens gered kunnen worden. Volgens mij moet ik daar toch zeker honderdduizend dollar voor kunnen krijgen.’


  ‘Hal Jenkins, wat ben je toch een smerige schoft,’ zei Shelly. ‘Dacht je echt dat ik je stem niet zou herkennen omdat je via de politieradio spreekt?’


  Er viel een lange stilte, en ineens vernauwde Shelly haar ogen.


  ‘Zeg eens, Hal, jij was vanochtend toch niet toevallig bij de Wal-Mart, hè? In een blauwflanellen overhemd? Denk goed na voordat je antwoord geeft, want de beveiligingscamera’s hebben alles opgenomen.’


  ‘Ah, shit,’ zei Hal.


  ‘Dat dacht ik al. En die beloning? Ik stuur meteen een deputy naar je toe. Je stapt braaf bij hem in de auto, komt rechtstreeks hiernaartoe en vertelt me alles wat je van die vermiste mensen weet. En als je dat niet doet, Hal, dan haal ik je hele huis ondersteboven, vanaf de kelder tot aan de zolder. Ik heb je gisteren al gezegd dat dit geen spelletje is, en dat meende ik.’


  ‘Ik wil alleen maar wat geld,’ zei Hal verongelijkt. ‘Er zijn genoeg mensen die een beloning krijgen voor een gouden tip. Ik zie niet in wat daar verkeerd aan is.’


  ‘Ga maar vast op de veranda staan, Hal. De deputy komt eraan.’


  Shelly verbrak de verbinding met Hal, belde de meldkamer en zei dat er iemand naar Hals huis moest om hem op te halen en naar de Wal-Mart te brengen. Daarna liet ze zich doorverbinden met de officier van justitie, deed verslag van het feit dat de man een poging tot afpersing had gedaan en verzocht om een huiszoekingsbevel voor zijn woning en erf omdat duidelijk was dat hij iets te maken had met de ontvoering van iemand van de politie.


  Kimberly was onder de indruk. ‘Ik dacht dat je zijn huis zou ontzien,’ zei ze tegen de sheriff.


  ‘Dat was een leugentje om bestwil. Tegen de tijd dat dat huiszoekingsbevel er is, heeft Hal ons intussen al alles verteld wat we weten willen. En ik kan me zo voorstellen dat Hal een leuke verrassing verdient. Daarbij heb ik al weken zin om dat huis van hem te doorzoeken, en een gegeven paard kijk je nu eenmaal niet in de bek.’


  Op de kop af negentien minuten later werd Hal bij het warenhuis afgeleverd. Intussen had deputy Mitchell al vastgesteld dat Hal Jenkins, op het moment dat Alane Grove gearriveerd was, bij de tweede openbare telefoon had gestaan. Op de video-opnamen was te zien hoe Grove de zaak in was gegaan. Kort daarna was Hal in de richting van het parkeerterrein uit beeld verdwenen. Even later was te zien geweest hoe Grove opnieuw langs de telefoons was gelopen, en vervolgens ook naar buiten, naar het parkeerterrein was gegaan. En daarna was ze niet meer in beeld geweest.


  ‘En op het parkeerterrein zijn geen camera’s?’ vroeg Shelly ontstemd.


  ‘De enige camera’s buiten zijn gericht op de voorzijde van de zaak, en op de toegang van het parkeerterrein daar,’ vertelde Mitchell. ‘Het goede nieuws is dat we duidelijke opnamen hebben van elke auto die vanochtend het parkeerterrein is opgereden. Alle kentekens zijn geregistreerd. Het slechte nieuws is dat het wel eventjes kan duren voor al die kentekens gecontroleerd zijn, en dat we natuurlijk geen beelden hebben van iemand die te voet is gekomen.’


  ‘Laten we uitgaan van wat we hebben. We sturen alle beelden naar Kincaid, zodat hij ze naar het lab van de State Police kan sturen. Iemand zal vannacht niet aan zijn acht uur slaap toekomen.’


  Shelly zocht opnieuw contact met de meldkamer. Kimberly maakte van het moment gebruik om haar vader te bellen.


  ‘Hoe is het met je?’ vroeg ze zacht, terwijl ze een paar passen bij het geknetter van de radio en de opgewonden chaos van de kwetterende menigte nieuwsgierigen vandaan liep.


  ‘De zaak ziet er niet rooskleurig uit,’ antwoordde Quincy, zonder eromheen te draaien.


  ‘Het kan zijn dat we een doorbraak hebben. We weten wie er bij de andere publieke telefoon heeft gestaan. En hij zegt dat hij informatie over Rainie en Dougie heeft.’


  ‘De ontvoerder had moeten bellen en om zijn geld moeten vragen,’ zei Quincy. ‘Hij doet al niet eens meer alsof.’


  ‘Mac zei dat er bij het nieuws een foto is getoond. Dat bewijst dat Rainie en Dougie vanochtend nog leefden.’


  ‘Het bewijst dat Dougie nog leeft. Rainie staat op de achtergrond. Of liever, ze ligt. Haar ogen zijn gesloten. En dat weet ik heel zeker, want de foto ligt op dit moment voor me.’


  Kimberly drukte het mobieltje met wat meer kracht tegen haar hoofd, en met haar linkerhand drukte ze haar andere oor dicht. Haar vader klonk zwak en moedeloos - helemaal niet zoals ze van hem gewend was. Ze kon zijn angst en wanhoop bijna voelen.


  Een surveillancewagen kwam claxonnerend tussen de menigte door gereden. Kimberly ving een glimp op van de man die met opgetrokken schouders, ongeschoren wangen en een versleten flanellen overhemd op de achterbank zat.


  ‘Hal Jenkins is gearriveerd,’ liet ze Quincy weten. ‘Geef me een kwartier, en dan bel ik je terug.’


  ‘Heb je je gps-ontvanger nog bij je?’ vroeg haar vader opeens.


  Er verscheen een rimpel op Kimberly’s voorhoofd. ‘Ja. Hoezo?’


  ‘Je moet me beloven dat je hem bij je houdt.’


  ‘Je maakt me bang, pap.’


  ‘Dat probeer ik ook. We hebben de verdachte nog geen rooie cent betaald. Maar als hij nu ook rechercheur Grove nog heeft ontvoerd - ’


  ‘Dan heeft hij zojuist zevenduizend dollar geïncasseerd.’


  ‘Iets om over na te denken,’ zei haar vader.


  Op dat moment stapte Hal Jenkins uit de auto en gebaarde Shelly Atkins naar Kimberly dat ze terug moest komen. Ze verbrak de verbinding met haar vader en klapte haar mobieltje dicht. Meer nog dan eerst hield ze haar hart vast voor wat de rest van de dag brengen zou.


  



  Woensdag, 11.35 uur




  Hal Jenkins was geen vriendelijk type. En het was duidelijk dat hij sheriff Atkins niet mocht.


  ‘Als je ook maar één poot uitsteekt naar mijn huis dan vertel ik je niets,’ zei hij, bij wijze van begroeting.


  ‘Kom zeg, Hal, beloofd is beloofd.’


  ‘Maak dat de kat maar wijs. Ik wil het zwart op wit.’


  Shelly geeuwde, keek Hal even strak aan en haalde toen onverschillig haar schouders op. ‘Ach, Hal, als we je daarmee gelukkig kunnen maken...’ Ze wenkte deputy Mitchell naderbij. Hij haalde een notitieblokje en een pen uit zijn zak en Shelly begon met overdreven gebaren te schrijven. Ik, sheriff Shelly Atkins, beloof hierbij plechtig dat ik het huis en bijbehorend erf, die het eigendom zijn van Hal Jenkins uit Tillamook County, niet zal doorzoeken op voorwaarde dat hij zijn volledige medewerking zal verlenen aan het onderzoek naar de vermissing van Lorraine Conner, Douglas Jones en rechercheur Alane Grove. Tot slot zette ze haar handtekening.


  Hal keek haar onderzoekend aan. ‘Wie is Alane Grove?’


  In plaats van zijn vraag te beantwoorden, zei Shelly: ‘Waarom vertel je me niet eerst wat je van Rainie Conner en Dougie Jones weet?’


  ‘Hé, wacht eens eventjes. Was dat dat grietje dat bij de telefoons stond te kijken? Met die reistas? Ik dacht al dat ze een smeris was!’ Hij begon zenuwachtig om zich heen te kijken. ‘Jezus, verdomme, je denkt toch zeker niet dat ik daar iets mee te maken zou hebben, hè? Ik weet niets van haar af. Ik zag haar, en vond het vreemd dat iemand met een reistas een warenhuis binnen wilde gaan, en toen, wham, was ze verdwenen en ben ik ook weggegaan.’


  ‘Wat deed je bij de telefoons, Hal?’


  ‘Ik hou ervan om ongestoord te kunnen bellen.’


  ‘En ongestoord bellen doe je vanaf een openbare telefoon?’


  ‘Kom, zeg, we hebben toch allemaal zo onze, hoe noem je dat ook alweer, fetisjen?’ Shelly beet op de binnenkant van haar wang en zag eruit alsof ze overwoog haar informant een mep te verkopen. ‘Dus je stond bij de telefoon.’


  ‘Ja.’


  ‘En was je ook aan het bellen?’


  ‘Misschien.’


  ‘Denk eraan, Hal, dat kunnen we nagaan.’


  Hal leek het opnieuw even niet meer te zien zitten.


  ‘Ja, die drie vermiste mensen,’ zei Shelly op droge toon, ‘verdomme, wat maken ze je het toch lastig, hè?’


  ‘Niet vloeken. Je bent een dame. En dames horen niet te vloeken.’


  ‘Hemeltje, Hal, ik sta van je te kijken, jongen. Vertel me nu maar over dat telefoontje van je.’


  ‘Dat telefoontje is niet belangrijk,’ zei Hal opeens. Het leek alsof hij innerlijk een besluit had genomen. ‘Maar wat wél belangrijk is, is dat ik mijn kwartje heb laten vallen.’


  ‘Je hebt je kwartje laten vallen?’


  ‘Ja. En toen ik me bukte om het op te rapen, zag ik wat er onderop de telefoon zat geplakt.’


  ‘Kom op, Hal, praat eens wat sneller. We hebben niet de hele dag.’


  Maar Hal had niets meer te vertellen. Hij stak zijn hand in zijn achterzak, haalde er een gekreukte witte envelop uit en liet hem voor Shelly’s neus heen en weer bungelen. ‘Als je mij jouw briefje geeft, kun jij de mijne van me krijgen.’


  Shelly aarzelde geen moment en gaf hem haar ondertekende belofte om zijn huis niet te doorzoeken. Hal gaf haar de verschoten envelop.


  ‘Dat is alles?’ vroeg Shelly.


  ‘Ja, dat is alles. Je kunt rustig van me aannemen dat ik er niets aan heb veranderd. Zoals ik al zei, ik heb niets met die ontvoering te maken.’


  ‘Maar je hebt het briefje wel gelezen?’


  ‘Natuurlijk. En ik vind nog steeds dat ik een beloning zou moeten krijgen. Uiteindelijk is dit een goede daad voor de gemeenschap.’


  ‘Sla hem in de boeien,’ zei Shelly tegen deputy Mitchell.


  ‘Wat?’ vroeg Hal stomverbaasd.


  ‘Neem hem voor een officieel verhoor mee naar het bureau,’ zei Shelly tegen Mitchell. ‘Ik wil zien in hoeverre dat verhaal van hem klopt.’


  ‘Hé, gaan jullie zó met barmhartige Samaritanen om?’ riep Hal uit.


  ‘Wacht maar af, Hal, het wordt nog veel beter, want op dit moment wordt je boerderij al doorzocht.’


  ‘Maar je had beloofd dat...’


  ‘Och, Hal toch,’ zei Shelly vriendelijk, ‘ik ben niet degene die je huis doorzoekt. Daarvoor moet je bij de officier zijn.’


  Hal probeerde te vluchten. Mitchell greep hem bij zijn geboeide polsen en duwde hem achter in de patrouillewagen.


  ‘Smerig kreng!’ krijste Hal.


  ‘Ssst,’ zei Mitchell, en hij wees omhoog naar de lucht. ‘Lachen, Hal, lachen naar de kijkers. Je bent op Verborgen Camera.’
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Woensdag, 11.38 uur



  Het stijgende water had het op haar voorzien.


  Rainie voelde het steeds hoger komen - van haar tenen naar haar enkels, omhoog langs haar schenen. Aanvankelijk was het langzaam gegaan, was het beetje bij beetje gestegen. Iets om je zorgen om te maken, maar niet om onmiddellijk over in paniek te raken.


  Maar dat was intussen wel anders. Mogelijk was er een tweede lek ontstaan, of was het gat groter geworden door de druk van het water. En wat aanvankelijk een zacht sissen was geweest, was nu een luid denderen.


  Rainie wist wat water kon doen. Ze had met verdrinkingsslachtoffers gewerkt, had opgezwollen lijken uit ijskoude bergstromen gevist, en twee keer een auto uit de rivier moeten trekken die een scherpe bocht net iets te ruim genomen had. Ze had de afgebroken nagels en gebroken vingers gezien van mensen die zich tot het bittere einde tegen de dood hadden verzet. Bij een van de auto’s had de vrouw het voor elkaar gekregen haar arm door de vijf centimeter brede kier van het raampje te werken. Het beeld had Rainie weken achtervolgde. Dat bleke gezicht dat tegen de ruit was gedrukt, en die bloederige arm die wanhopig naar het leven had gereikt.


  Water was een natuurkracht met eigen wetten. Als eerste doorweekte het haar kleren en voelde ze hoe de zoom van haar spijkerbroek zwaar werd, en de kou, die eerst alleen maar rond haar enkels speelde, drong langzaam maar zeker door tot op haar botten.


  Nog even en het water zou tot aan haar borst zijn gestegen en de lucht uit haar longen persen. En dan zou, vreemd genoeg, de lucht koud aanvoelen, en het water warm. Op die manier zou het makkelijker zijn om erin weg te zakken. Laat het water haar lippen maar likken en haar keel binnenglijden.


  Tegen de tijd dat het haar longen binnendrong en haar een laatste hoestbui bezorgde, zou het te laat zijn. Het water zou zich boven haar hoofd hebben gesloten en haar en Dougie hebben opgeslokt.


  Water vernietigde. Maar tegelijkertijd verlevendigde het. De koelte had een weldadige uitwerking op haar pijnlijk gezwollen knie. Ze maakte de brandende snijwonden op haar armen nat en drukte haar koele vingers tegen haar bonzende slapen. Ze dronk ervan, en leste haar ondraaglijke dorst. Ze was ervan overtuigd dat het water haar uiteindelijk het leven zou kosten, maar gelukkig was het dankzij het water dat ze zich nu weer even iets beter voelde.


  Beetje bij beetje kwam ze overeind van de keldertrap en ging staan. En reikte in haar zak voor de enige hoop die haar restte.


  ‘Dougie,’ riep ze zacht.


  ‘J-j-ja.’


  ‘Heb je wel eens Marco Polo gespeeld?’


  ‘J-j-ja.’


  ‘Marco. ’


  ‘Polo.’


  ‘Marco.’


  ‘Polo.’


  In het donker vond ze zijn ineengedoken lijfje, dat aan de leiding was vastgebonden.


  ‘Dougie,’ zei ze, ‘blijf even heel stil staan.’


  



  Woensdag, 11.45 uur




  Tijdens hun mislukte ontsnappingspoging had ze het scherfje in haar hand geklemd. Ze had koortsachtig rondgetast op zoek naar een mogelijk wapen. Een flink stuk glas waar ze hun ontvoerder de keel mee door zou kunnen snijden, of dat ze in zijn nieren zou kunnen rammen. Maar dat was haar niet gegund. Het enige wat ze had gevonden, was een lang, smal scherfje dat, tussen haar dikke, opgezwollen vingers, onvoorstelbaar klein en breekbaar aanvoelde. Maar afgezien daarvan was het ook scherp.


  Met moeite wist ze het in de juiste positie tussen haar ijskoude duim en wijsvinger te klemmen. Ze drukte het met de scherpe kant tegen de bindstrip waarmee Dougies polsen aan de leiding waren vastgemaakt, en liet het prompt vallen. Snel graaide ze in het water om het alsnog weer te pakken te krijgen, vond het, en liet het nogmaals vallen. Tegen de tijd dat ze het weer gevonden had en goed had vastgepakt, was het water tot Dougies knieën gestegen en stond hij hevig te beven.


  ‘Je bent dronken,’ verweet Dougie haar.


  ‘Nee.’


  ‘Ik zag hoe je die fles vasthield.’


  ‘Ik was niet op zoek naar drank, Dougie. Ik was op zoek naar een wapen.’


  Ze haalde de scherpe kant van het stuk glas langs het smalle, plastic stripje en voelde dat het meegaf. Maar juist op dat moment gleed de scherf opnieuw uit haar vingers.


  ‘Leugenaar,’ zei Dougie.


  Rainie reikte omlaag en trok haar handen met gespreide vingers door het water. De scherf stootte zachtjes tegen de rug van haar hand, en was verdwenen. Wanhopig probeerde ze hem terug te vinden.


  ‘Zal ik je de waarheid vertellen, Dougie? Ik bén een leugenaar. Telkens wanneer mijn moeder me in elkaar sloeg, loog ik tegen mijn juf op school en vertelde ik haar dat ik van mijn fiets was gevallen. Telkens wanneer ik een pilsje nam, maakte ik mijzelf wijs dat dit het laatste was. Ik heb tegen mijn man gelogen. En tegen mijn vrienden. En ja, ik heb ook tegen jou gelogen. Er zijn miljoenen leugens op deze wereld, Dougie. Leugens waarmee we anderen proberen te beschermen, leugens waarmee we onszelf proberen te beschermen. Ik ben er zo goed als zeker van dat ik elke leugen minstens één keer heb verteld. En ik ben er net zo zeker van dat jij dat ook hebt gedaan.’


  Dougie zei niets. Ze had de scherf weer gevonden en klemde hem tussen haar vingers. Het water stond nu boven Dougies knieën en reikte bijna halverwege zijn dijen. Ze hoorde een nieuw, gorgelend geluid, en vermoedde dat er nog een leiding was bezweken. ‘Een paar maanden geleden,’ ging ze op effen toon verder, ‘ben ik begonnen met het slikken van pillen. Ik hoopte dat ik me daardoor wat minder verdrietig zou voelen. En misschien dat ze er zelfs voor zouden zorgen dat ik niet steeds zin had in een pilsje. Helaas zijn dat pillen waar je niet zomaar mee op kunt houden. En toen onze ontvoerder me meenam, was hij niet zo vriendelijk om ook mijn pillen mee te nemen. Wat je nu ziet komt niet door drank. Wat je ziet zijn ontwenningsverschijnselen. En dit is nog maar het begin - het wordt nog veel erger.’


  ‘O,’ zei Dougie met een zacht stemmetje. En toen vroeg hij nieuwsgierig: ‘Doet het ook pijn?’


  ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld.’


  ‘Heb je behoefte aan een pilsje?’


  Rainie ging weer verder met het doorzagen van de bindstrip. ‘Weet je hoe jij je voelt met lucifers, Dougie?’


  ‘Ik wou dat ik er nu eentje had!’ zei de jongen meteen.


  ‘Nou, precies zo is het met mij en bier. Maar ik hoef niet te drinken, Dougie. Net zomin als jij met vuur hoeft te spelen.’


  Haar vingers gleden uit en de scherf drong in de palm van haar hand. Ze kromp ineen, was voor de verandering blij met het feit dat haar vingers gevoelloos waren en ze trok het glas los. Ze was weer gaan beven. Van de kou? Of omdat ze een shock had? Ze wist het niet. Ze was ook heel erg moe. Het zou fijn zijn om een poosje op de trap te kunnen gaan zitten. Om te rusten. Een paar minuten zouden voldoende zijn, en dan zou ze weer verder kunnen werken aan het doorsnijden van de bindstrip...


  ‘Rainie, geloof jij in de hemel?’


  Rainie schrok zo van die vraag, dat ze zichzelf bijna opnieuw had gesneden. Ze koos haar woorden met zorg en zei: ‘Ik geloof erin omdat ik erin wil geloven.’


  ‘Mijn eerste pleegouders zeiden dat mijn moeder in de hemel was. Dat ze daar op me wacht. Denk je dat mijn mammie altijd bij me is en op me past?’


  ‘Dat is een prettig idee,’ zei ze zacht.


  ‘Maar Stanley zegt dat mijn moeder in mij teleurgesteld is. Hij zegt dat mam, elke keer als ik ergens vuur maak, moet huilen. Rainie, denk je dat mijn moeder me haat?’


  ‘O, Dougie.’ Ze wist werkelijk niet wat ze daarop moest zeggen. ‘Een moeder blijft altijd van haar kinderen houden.’


  ‘Ik heb haar foto verbrand.’


  ‘Een foto is maar een foto. Ik weet zeker dat ze het begrijpt.’


  ‘Ik heb het huis van mijn eerste tweede gezin afgebrand, en het huis van mijn tweede tweede gezin. En als ik nu lucifers had, zou ik dit huis ook afbranden. Maar het is nat.’ Hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘Nat brandt niet zo goed.’


  Rainie trok haar wenkbrauwen op en ging verder met snijden. ‘Weet je wat het is, Dougie? Moeders houden altijd van hun kinderen, maar ze zijn niet altijd even blij met wat hun kinderen dóen. Bekijk het zo: je moeder houdt van je, maar ik weet zeker dat ze het niet fijn vindt dat je de boel steeds maar weer in brand steekt.’


  ‘Ik ben een stoute jongen,’ zei hij heel nuchter. ‘Heel stout. En niemand houdt van stoute kinderen.’


  ‘Je hebt een cracker voor me bewaard. Ik kan me niet voorstellen dat een echt stoute jongen een cracker voor zijn maatje zou bewaren.’


  ‘Maar ik heb al het water opgedronken.’


  ‘Je wist niet dat ik dorst had. En je hebt ook geprobeerd om hulp voor ons te halen. Je bent gevlucht toen ik zei dat je dat moest doen. Ik denk niet dat een echt stoute jongen zo moedig zou zijn voor zijn maatje.’


  Dougie zei niets.


  ‘Weet je, Dougie,’ zei Rainie even later, ‘volgens mij ben je net zo als iedereen. Je bent lief, maar je bent ook stout. Net zoals ik lief ben, maar ook stoute dingen kan doen. Elke dag moeten we een keuze maken - wat zal ik vandaag zijn, lief of stout? Maar uiteindelijk kunnen we dat zelf beslissen. Jij kunt het voor jezelf beslissen. Ik kan het voor mijzelf beslissen. En persoonlijk geef ik de laatste paar dagen de voorkeur aan lief.’


  ‘Stanley heeft me niet één keer geslagen,’ zei Dougie zacht.


  ‘Dat weet ik, Dougie. Dat weet ik.’


  Ze hoorde iets knappen. Het plastic stripje brak en viel in het water. En Dougie was eindelijk vrij.


  



  Woensdag, 11.53 uur




  ‘Mijn beurt, Dougie.’ Rainie hield de scherf op. Dougie liep wild door het water te dansen en te springen. Hij was door het dolle heen, maar zij stelde met ontzetting vast dat het water inmiddels al tot zijn middel reikte.


  Ze verhief haar stem. ‘Dougie, nu moet jij de strip rond mijn polsen doorsnijden. En dan smeren we ’m.’


  De jongen hield op met dansen, maar hij pakte de scherf niet van haar aan. Even stonden ze als verlamd tegenover elkaar. Ze voelde hoe hij naar haar keek, maar het was te donker om de uitdrukking op zijn gezicht te kunnen zien.


  ‘Dougie,’ drong ze aan.


  Niets.


  ‘Dougie, het water stijgt steeds sneller. Ik ga op de trap zitten, en ik vind dat jij dat ook zou moeten doen.’


  Maar zelfs toen ze al halverwege de trap was, weigerde hij te volgen.


  ‘Waar blijf je, Dougie?’


  ‘Ik kan niet,’ zei hij zacht.


  ‘Wat kun je niet?’


  ‘Ik kan niet. Ik heb iets gezworen, en nu kan ik het niet.’


  ‘Dougie?’


  ‘Ik wist het niet,’ zei hij berouwvol. ‘Ik wist het niet.’


  Rainie daalde een tree af. ‘Heeft hij je bedreigd, Dougie? Heeft hij gezegd dat hij je iets aan zou doen als we ontsnapten? Je hoeft niet meer bang voor hem te zijn. En als we hier weg kunnen komen, zal ik ervoor zorgen dat jou niets overkomt.’


  ‘Ik wilde mijn moeders spullen niet verbranden,’ zei Dougie, ‘maar ik heb het toch gedaan. En als iets eenmaal brandt, dan kun je het niet laten ophouden. Vuur is voor eeuwig, weet je? Vuur is echt.’


  ‘Help me, Dougie.’ Rainie was zich bewust van de paniek in haar stem. Ze probeerde die de baas te blijven, probeerde overtuigend te klinken. ‘Snijd de strip om mijn polsen door. En ik zorg ervoor dat we hier wegkomen.’


  Niets.


  ‘Dougie?’


  Niets.


  ‘Dougie!’


  En toen, vanuit het donker: ‘Ik heb haar vermoord,’ fluisterde Dougie. ‘Niet met opzet. Maar nu is ze weg en kan ze niet meer terugkomen. Omdat ik een stoute jongen was. En niemand houdt van een stoute jongen. Behalve dan misschien mijn mammie. Ik mis mijn mammie. Ik wil haar zo graag weer zien.’


  Rainie hoorde een plons.


  Ze rende de trap af en sprong weer in het water. ‘Dougie? Dougie? Dougie?’


  Maar Dougie was naar de kille diepten gezonken, en kwam niet meer boven.
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Woensdag, 11.42 uur



  ‘Het is een plattegrond.’


  ‘Nou, wat een verrassing.’


  ‘Zodra de twintigduizend dollar bij punt X zijn bezorgd,’ meldde Kimberly door de telefoon, ‘zal de ontvoerder contact opnemen met de media om ze te vertellen waar Rainie en Dougie gevonden kunnen worden.’


  ‘De media? Of Adam Danicic?’ drong Quincy aan.


  ‘Hier staat de media. Maar misschien is Danicic er wel bij betrokken. Opnieuw staat er in het briefje dat onze ontvoerder geen monster is. “PS”,’ las Kimberly hardop voor, “‘na één uur kan ik niet meer verantwoordelijk worden gehouden voor het lot van de vrouw en het kind. Hun lot ligt in jullie handen”.’


  ‘De smerige schoft,’ hoorde ze Kincaid op de achtergrond zeggen. ‘Kan iemand mij zeggen hoe laat het nu is?’


  ‘Elf uur tweeënveertig,’ antwoordde Kimberly, op hetzelfde moment als waarop haar vader, die in het crisiscentrum naast Kincaid stond, de tijd afratelde.


  ‘Is de plattegrond te begrijpen?’ vroeg Quincy.


  ‘Shelly heeft er al naar gekeken. Volgens haar is het de vuurtoren verderop langs de kust. Het gebouw is al een paar maanden gesloten, zogenaamd om opgeknapt te worden, maar voor zover zij weet zijn de werkzaamheden nog niet begonnen. Ze is op dit moment aan het telefoneren om dat uit te zoeken.’


  ‘Hoelang hebben jullie nodig om daar te komen?’


  ‘Vijfendertig tot veertig minuten.’


  ‘Hebben jullie ook bij de andere telefoons gekeken, en weten jullie zeker dat er verder geen briefjes meer zijn?’


  ‘Mac is al bij de kaasfabriek gaan kijken, en daar is niets. Blaney is de stad weer in. Hij zal zich zo wel melden.’


  ‘Uiteindelijk ging het alleen maar om één briefje,’ mompelde Quincy. ‘De drie openbare telefoons, de tijdsmarge van vijftien minuten, dat alles was alleen maar om het extra ingewikkeld te maken. Omdat hij wat te lachen wilde hebben. Maar we hebben precies gedaan wat hij wilde, en bij wijze van beloning krijgen we...’


  ‘Alweer zo’n stomme plattegrond,’ maakte Kincaid zijn zin voor hem af. ‘De smerige schoft,’ herhaalde hij.


  Buiten was er te veel lawaai, en Kimberly ging de Wal-Mart binnen, die nog steeds was afgesloten voor personeel en klanten. Ze zag Shelly op de boekenafdeling. Ze stond met haar mobieltje tegen haar oor gedrukt en ging opgewonden tegen iemand tekeer. Kincaid had opnieuw het woord genomen. Kimberly zocht de rust op van de afdeling lingerie.


  ‘Als Shelly meent te weten hoe ze er moet komen, dan moet ze erheen. Jij kunt met haar meerijden, en wij sturen een aantal mannetjes achter jullie aan. Heb je je gps-ontvanger nog bij je?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan kunnen we zien waar je bent. Dus, een rit van vijfendertig minuten, zeg nog eens tien minuten om de exacte plek te vinden... Jullie moeten gaan.’


  ‘Dat kunnen we niet.’


  ‘Dat kunnen jullie niet?’


  Kimberly slaakte een diepe zucht. ‘Snappen jullie het dan niet? Rechercheur Grove is verdwenen - we hebben geen twintigduizend dollar meer.’


  ‘De smerige, vuile rotzak!’ riep Kincaid hartgrondig uit.


  Haar vader zei geen woord.


  



  Woensdag, 11.45 uur




  Voor de tweede keer die dag was inspecteur Mosley met stomheid geslagen. In zijn tijd was het zo geweest dat, als er een ‘belangrijk persoon’ werd opgepakt, deze persoon rechtstreeks op het dichtstbijzijnde bureau werd afgeleverd, in een verhoorkamer werd gezet en mocht zeggen wat hij wilde drinken. Daarna ging de deur van de verhoorkamer op slot en kreeg de man in de kleine, kale ruimte met alleen maar een hard metalen stoeltje en een zich snel vullende blaas, ruimschoots de tijd om over zijn situatie na te denken. En natuurlijk wilde niet iedereen meteen alles vertellen wat hij op het hart had, maar in de regel werden de mensen er wel wat toeschietelijker door.


  Om te beginnen werd Adam Danicic niet in een verhoorkamer geplaatst. Hij zat niet op een oncomfortabel metalen stoeltje. Voor zover Mosley kon overzien ontbrak het de man in geen enkel opzicht aan comfort.


  De verslaggever van de Daily Sun zat achter het bureau van het hoofd van de recherche, leunde ontspannen naar achteren in diens leren bureaustoel en babbelde vrolijk door diens telefoon.


  Mosley stapte de kamer in, wierp één blik op de situatie, liep weer naar buiten en ging regelrecht op zoek naar de agent die Danicic binnen had gebracht.


  De agent salueerde. ‘Het is niet wat het lijkt!’ riep hij uit, toen Mosley voor hem was gaan staan en zich zo lang en zo breed mogelijk maakte.


  ‘En wat lijkt het dan?’


  ‘Ik bedoel, ik had geen keus!’


  ‘Omdat je geen handboeien bij je had, of een revolver?’


  ‘Hij zei dat hij alleen maar mee zou komen als hij een aantal telefoontjes zou mogen plegen. En toen we hier waren, zei hij, dat als we hem geen telefoon gaven, hij zijn mobieltje zou moeten gebruiken en dat we dat toch zeker niet zouden willen.’


  ‘Omdat de ontvoerder dan geen contact zou kunnen maken.’


  ‘Precies, inspecteur!’


  ‘Zeg eens, agent, denk je echt dat een verslaggever het risico zou willen nemen het gesprek mis te lopen met de man die twee mensen heeft ontvoerd?’


  De ogen van de agent schoten heen en weer, wat Mosley als ‘nee’ interpreteerde.


  ‘Denk je echt dat hij ook maar iets zou doen wat zijn optreden in het avondjournaal en zijn centimeters voorpaginakopij in gevaar zou kunnen brengen?’


  ‘Tegen mij is gezegd dat we zijn medewerking nodig hadden. En ik had niets wat ik hem aan zijn broek zou kunnen hangen.’


  ‘Er is altijd wel iets te vinden, agent. Tegenwerking van het onderzoek. Verlopen rijbewijs. Kapot achterlicht. Je was bij de man thuis, verdorie nog aan toe, en je hebt pal voor zijn auto gestaan. Niemand heeft al zijn zaakjes ooit honderd procent op orde. Zelfs de paus heeft in zijn leven wel eens iets misdaan.’


  De agent gaf geen antwoord meer, hetgeen op zich al antwoord genoeg was.


  Inspecteur Mosley keerde terug naar het kantoor waar Danicic nog steeds vrolijk zat te telefoneren. Mosley drukte op de toets van lijn een en verbrak de verbinding.


  ‘Hé, dat was mijn advocaat!’


  ‘O, heb je het idee dat je een advocaat nodig hebt?’ vroeg Mosley op effen toon.


  ‘In het amusementsvak? Ha, wat dacht u! Ik ben al gebeld door Larry King, om nog maar te zwijgen over de Today-show. Maar je moet ook rekening houden met de boekdeals. Ik bedoel, als ik alles meteen al vertel, wie zal er dan nog een boek willen kopen? Ik moet een strategie hebben.’


  ‘Ga behoorlijk zitten,’ snauwde Mosley. ‘Haal je voeten van het bureau. En toon een beetje respect.’


  Danicic trok zijn wenkbrauwen op, maar gehoorzaamde. Hij haalde zijn enkels van elkaar. Ging rechtop zitten. Sloeg het stof van zijn jasje dat, van dichtbij, lang niet zo duur en chic bleek te zijn als het op de televisie had geleken. De boord van zijn overhemd was te wijd, en het roze van zijn das was net een tikje te fel.


  De camera’s hadden hem iets mysterieus gegeven. Nu zag hij er precies uit zoals hij was - een kleinsteedse journalist die wanhopig zijn best deed om een belangrijke jongen te worden.


  ‘Heb je Rainie Conner ooit in levenden lijve ontmoet?’ vroeg Mosley.


  ‘Nee.’


  ‘Dougie Jones?’


  ‘Sta ik onder verdenking? Want als u me ergens van verdenkt, dan bel ik nu echt meteen mijn advocaat.’


  ‘Ik probeer je als mens te zien, maar je kunt rustig van me aannemen dat me dat met de minuut meer moeite kost.’


  Danicic trok een gezicht, maar wendde zijn blik af.


  ‘Het gaat om echte mensen,’ ging Mosley verder. ‘Een vrouw en een kind die voor hun leven knokken. Ben je wel eens op een plaats delict geweest, Danicic? En dan bedoel ik niet vanaf een afstandje achter de politieafzetting. Ik bedoel van dichtbij, zodat je echt goed kunt zien dat het geen speciaal Hollywood-effect is. En ben je wel eens bij een autopsie geweest? Of heb je wel eens een rapport van de lijkschouwer gelezen? En heb je enig benul van wat een kogel of een mes met een menselijk lichaam kan doen? Sta op,’ zei Mosley opeens. ‘Ik moet je iets laten zien.’


  Mosley trok Danicic van zijn stoel. De verslaggever was te zeer overdonderd om te kunnen reageren. De inspecteur nam hem mee naar de achterzijde van het bureau en zette hem in de verhoorkamer die vroeger een bezemkast was geweest, en dat was nog goed te zien.


  Vervolgens liep Mosley naar de eerste de beste grijze archiefkast die hij zag en haalde er een aantal dossiers met afgesloten zaken uit. Als hij in de afgelopen twee jaar iets had geleerd, was het wel dat je met de pers niet voorzichtig genoeg kon zijn.


  Terug in de verhoorkamer sloeg hij de foto’s een voor een op tafel. ‘Tiener, opgehangen. Vrouw, van haar ingewanden ontdaan. Man, onder een trein gekomen. Lijk, geslacht niet meer te achterhalen, uit de rivier gevist. Handen, vol met marihuana. Een jongen van achttien, verdronken. Zeg eens, meneer Danicic, denk je nu nog steeds aan boekdeals? Want aan deze zaken hier kun je je hart ophalen, zal ik maar zeggen.’


  Danicic bekeek de foto’s om de beurt. Pas nadat hij ze aandachtig bestudeerd had, legde hij ze weer terug op tafel.


  Toen keek hij op naar Mosley en haalde zijn schouders op.


  ‘De wereld is vol van het kwade, inspecteur. Bla, bla, bla. Ik ben niet gek. En eigenlijk ben ik ook niet eens zo heel anders dan u. In uw werk gaat het erom dat u ervoor zorgt dat degenen die dit hebben gedaan bestraft worden. Mijn werk bestaat uit het vertellen van hun verhaal. Vandaag hebben we zo’n verhaal. En u kunt me niet verbieden om dat te vertellen.’


  ‘En als het leven van de slachtoffers daardoor onnodig in gevaar wordt gebracht?’


  ‘Als hun leven onnodig in gevaar wordt gebracht?’ snoof Danicic. ‘Vertelt u me dan maar eens hoe. Het zijn uw mensen die spelletjes spelen. Ik doe in ieder geval nog mijn best om een uiterst gevoelig contact in stand te houden. U zult toch moeten erkennen dat de ontvoerder geen vertrouwen in u heeft. En als hij te zenuwachtig wordt, dan zijn Rainie en Dougie er geweest. Ik bied u een bruikbaar alternatief. De ontvoerder belt mij, en iedereen wordt er beter van. En ja, misschien betekent dat uiteindelijk wel dat ik er een boekdeal aan overhoud. En zolang ze maar levend worden teruggevonden, kan ik me niet voorstellen dat Rainie of Dougie daar bezwaar tegen zou hebben.’


  ‘Je stuurt de communicatie van een uiterst tijdgevoelige zaak in de war. Als hij jou belt, moeten wij maar afwachten wanneer je ons zijn nieuws vertelt. We hebben geen tijd te verspillen. Ons werk staat soms gelijk aan je reinste oorlogvoering. En in dat soort situaties is niemand van een dubbele communicatie gediend.’


  ‘Aan de andere kant moet de ontvoerder, elke keer als hij contact met mij zoekt, boven water komen. En hoe vaker hij boven water komt, hoe meer kans u hebt om hem te pakken te krijgen,’ argumenteerde Danicic.


  ‘Hoe meer manschappen er nodig zijn om op elk front klaar te staan,’ wierp Mosley tegen.


  ‘Dan is het maar goed dat u hulp hebt van het bureau van de sheriff en van de FBI, ja toch?’ Danicic boog zich naar voren. ‘Lorraine is getrouwd met een gewezen profielschrijver van de FBI. Wilt u een tegenprestatie? Geeft u het maar toe, de FBI is er inmiddels ook bij betrokken. Is het nu officieel een zaak van de FBI? En hoe zit het met die andere man die ik op het kermisterrein heb gezien? Die met dat jack van het GBI, het Georgia Bureau of Investigation? Volgens mij is hier heel wat gaande waar de mensen geen weet van hebben. En stelt u zich eens voor hoe dat eruit zal zien wanneer er straks twee lijken worden gevonden.’


  ‘Wanneer? Dat noem ik geen positieve manier van denken.’


  ‘Zoals het onderzoek er nu voor staat, kan ik moeilijk positief zijn.’ Danicic schoof zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Sta ik onder arrest?’


  ‘Nog niet.’


  Danicic trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat noem ik geen positieve manier van denken,’ zei hij op zijn beurt. ‘Ik smeer ’m.’


  De verslaggever deed een stapje naar voren, maar Mosley greep hem bij de arm. De man keek hem onverwacht fel aan. Berekenend. Zelfs een onervaren journalist leerde snel wanneer er zoveel op het spel stond.


  ‘Als we ontdekken dat je informatie hebt gekregen die je niet naar ons hebt doorgespeeld, dan maakt je dat tot samenzweerder,’ zei Mosley zacht. ‘En daarmee ben je dan medeplichtig. En dat betekent dat je niet kunt profiteren van iets wat met de misdaad in kwestie te maken heeft - geen boekdeals, geen betaalde optredens, niets. Daar zou ik maar even over nadenken.’


  ‘Weet u,’ zei Danicic ongeduldig, ‘er zijn ook goede journalisten. Of - laat me raden - hebt u soms op Nixon gestemd?’


  ‘Hij gebruikt je, Danicic. Waarom zou hij een brief naar de redactie sturen, of een briefje onder de ruitenwisser van je auto stoppen? Je wilt zo graag een objectieve verslaggever zijn, dus ik zou mezelf maar eens een paar ernstige vragen stellen. Dit type snakt naar bekendheid. En je mag me citeren. Behalve dat wij hem niet berucht kunnen maken - zoiets kan alleen de pers maar voor hem doen. En dat mag je ook citeren. Hoe meer je over hem schrijft, hoe meer je hem in de kaart speelt. En hoe meer je hem ervan laat genieten...’


  Danicic trok zijn arm los, en op hetzelfde moment begon de politieradio op het bureau te kraken. Mosley nam op, maar de ruimte was zo klein dat Danicic, die relatief dichtbij stond, alles kon volgen.


  Mosley hield het gezicht van de verslaggever aandachtig in de gaten, in afwachting van een reactie. Als de man een acteur was, dan was hij een goede.


  ‘Ah, tjees,’ mompelde Danicic, terwijl hij zijn schouders liet hangen en met zijn vingers door zijn korte stekeltjeshaar kamde.


  De meldkamer belde om meer manschappen - bij het onderzoek was een dode aangetroffen.
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Woensdag, 11.52 uur



  Het was exact acht minuten voor twaalf toen de tijd voor Quincy stil bleef staan. Woensdagochtend. Tot op dat moment had hij gemeend dat hij zich redelijk goed staande had gehouden. Hij had zijn aantekeningen bestudeerd om te kijken of er misschien iets was wat ze over het hoofd hadden gezien. Hij had met Kincaid voor het bord gestaan en de verschillende onderzoekstaken geanalyseerd. Wat ze niet hadden, was rechercheur Groves officiële rapport van Rainies laatste vierentwintig uur. De sheriff was hun nog een overzicht met commentaar van de plaatselijke wetsovertreders schuldig. Er moest nog met Laura Carpenter worden gesproken, en Andrew Bensen was nog niet gevonden. In de afgelopen zesendertig uur waren er heel wat acties in gang gezet, maar in de meeste gevallen was het daarbij gebleven. Dat kreeg je bij een onderzoek dat zich in dit tempo in zoveel verschillende richtingen vertakte.


  Candi bood aan te helpen. Kennelijk was alles beter dan duimendraaiend aan de vergadertafel te zitten niksen. Kincaid stuurde haar naar het huis van Laura Carpenter. Voor een speciaal opgeleide onderhandelaarster moest het uithoren van een mishandelde echtgenote een koud kunstje zijn, en daarmee zou tenminste één van de nog openstaande taken afgekruist kunnen worden.


  Quincy verklaarde dat hij zich bezig wilde houden met het opsporen van Andrew Bensen. De tijd drong, en ze hadden geen ruimte om op het officiële rapport van het leger te wachten. Quincy startte zijn laptop op, haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en belde Bensens oma om haar naar namen van vroegere schoolvrienden en drinkmaten van Andrew te vragen. Wat waren zijn hobby’s? Wat hield hem zoal bezig? Gebruikte hij medicijnen? Kwam hij vaak in Bakersville? Hoe goed, dacht ze, kende hij de omgeving? Had iemand hem ooit opvallend agressief horen reageren op de dood van zijn vader, of hem horen zeggen dat hij contact wilde zoeken met Lorraine Conner?


  ‘Nou, ik denk dat we allang blij mogen zijn dat Lucas al die jaren niet met de een of andere hoer en haar buitenechtelijke kinderen heeft samengehokt,’ snoof Eleanor Bensen, toen Quincy haar had gevraagd wat ze gedacht had toen haar verteld was dat haar zoon Lucas was doodgeschoten.


  En Andrew?


  ‘Ik heb het hem nooit verteld. De jongen had in vijftien jaar tijd niet één keer naar zijn vader gevraagd. Waarom zou ik er dan nog over beginnen?’


  ‘Kan hij het van iemand anders hebben gehoord?’


  ‘Hoe moet ik dat weten? Maar één ding kan ik u wel zeggen. Die jongen is geen lieverdje, en agressief is hij ook. Hij denkt dat de wereld hem iets verschuldigd is omdat hij zonder ouders is opgegroeid. En wat denkt hij dat ik voor hem ben geweest? Zijn dienstmeid?’


  Quincy zat nog over dat opgewekte gesprekje te peinzen toen Kimberly belde om te vertellen over het briefje dat onderop de telefoon in de Wal-Mart zat geplakt.


  En opnieuw schakelden Quincy en Kincaid over naar een andere versnelling. Niet langer hoefden ze zich het hoofd te breken over de gecompliceerde manier waarop het losgeld afgedragen moest worden. Van nu af aan ging het alleen nog maar om de X op de plattegrond. En om de vraag wat de ontvoerder nu weer zou doen om het hen zo moeilijk mogelijk te maken.


  Ze hadden nog eens zevenduizend dollar nodig. Kincaid stuurde Shelly en Kimberly naar de vuurtoren. Quincy pakte de Gouden Gids. Kimberly en Shelly moesten door het plaatsje Garibaldi, waar een filiaal van zijn bank was gevestigd. Hij probeerde telefonisch geld te bestellen. Toen de manager van de bank hoorde wat hij wilde, hing hij op. Kincaid belde terug, ratelde een indrukwekkende reeks wetten en voorschriften af, en kreeg voor elkaar dat de bank het gevraagde bedrag over grofweg acht minuten aan een agent van politie zou overhandigen.


  Ze waren nog steeds blij over het bereikte resultaat, opgewonden op een manier die onbegrijpelijk was voor mensen die nog nooit geconfronteerd waren met kwesties van leven en dood, toen het volgende telefoontje binnenkwam.


  En dat was het moment waarop Quincy’s wereld tot stilstand kwam. Kincaid sprak verder, maar de betekenis van zijn woorden drong niet tot hem door. Quincy tuurde naar het schoolbord, maar was niet in staat om te lezen wat er stond.


  Een plaatselijke boerderij die het eigendom was van iemand die verdacht werd van de handel in verdovende middelen. Iemand van het onderzoeksteam die in een mesthoop had geprikt. De ontdekking van een blanke vrouwenhand.


  De patholoog was onderweg. De officier eiste de aanwezigheid van een lijkschouwer uit Portland. Op de boerderij durfde niemand nog een vinger uit te steken, uit angst om fouten te maken. Er was één lijk gevonden. De vraag die hen bezighield, was of dat betekende dat er nu drie doden waren.


  ‘Ik bel Kimberly,’ zei Kincaid.


  ‘Nee.’


  ‘Ze kunnen net zo goed terugkomen. Shelly is degene die de opdracht heeft gegeven om de boerderij te doorzoeken. Ik neem aan dat ze bij de afwikkeling daarvan aanwezig wil zijn.’


  ‘Wacht tot we zekerheid hebben.’


  Kincaid zei niets meer.


  ‘Het hoeft niet per se Rainie te zijn, en we willen de afdracht van het losgeld niet op het spel zetten.’


  Kincaid zei nog steeds niets.


  Nu pas draaide Quincy zich naar hem om. ‘Je snapt het niet,’ zei hij zacht. ‘Ze wordt geacht mij te overleven.’


  Kincaid moest weg. Quincy bleef alleen achter in het crisiscentrum, waar hij naar het witte schoolbord tuurde en, voor de eerste keer van zijn leven, helemaal nergens aan dacht.


  



  Woensdag, 11.56 uur




  Candi’s eerste indruk van het huis van de Carpenters was dat zij daar nooit zou kunnen wonen. Niet dat ze in een voorname buurt was opgegroeid, maar haar oma Rosa was trots geweest op haar huis. Elke ochtend veegde ze haar stoepje, ’s Middags wreef ze haar meubels in met Pledge-met-citroengeur. Je moest het niet in je hoofd halen om met modder aan je schoenen haar keuken binnen te komen. Dan kregen Candi en haar nichtjes en neefjes een dweil in de handen gedrukt waarmee ze een uur lang op handen en knieën de vloeren een beurt moesten geven.


  Er mochten dan zeven kinderen van onder de tien bij oma in huis hebben gewoond, maar Candi kon zich geen dag herinneren waarop niet alles kraakhelder en schoon was geweest. Gesteven vitrage voor de ramen. Ranken groene klimop in de erker, rond de schoorsteenmantel en zelfs rond het kruisbeeld erboven. Alle kinderen uit de buurt speelden het liefst bij Rosa thuis. Ze dronken Kool-Aid in een naar citroen geurende keuken en dolden in het achtertuintje waar Rosa’s liefdevol verzorgde blauweregen groeide.


  Hoe anders was het huis van de Carpenters. Donker en duister, dacht Candi. Te veel hoge bomen rond het bescheiden huis. De enorme sparren hielden het zonlicht tegen en waren er de oorzaak van dat het gras onvoldoende vocht kreeg. Alleen het mos op het verzakte dak zag er groen en sappig uit. Een uitbundig bloeiende blauweregen was hier ver te zoeken.


  Candi zette de auto op de modderige oprit. Ze liep over het onregelmatige tegelpad en tilde haar voeten hoog genoeg op om niet te struikelen over de losliggende delen en pollen wild gras. De voorzijde en de voordeur van het huis waren donkerbruin geschilderd. Ze klopte aan, wachtte, maar niemand deed open.


  Toch meende Candi stemmen te horen. Ze luisterde nog eens wat beter, en realiseerde zich toen dat het de radio ergens aan de achterzijde was. Ze volgde het geluid en liep om het huis heen.


  Ze vond Laura Carpenter op het plaatsje aan de achterzijde, waar ze een sigaret stond te roken. Op het moment dat ze Candi zag, liet ze haar Marlboro op de grond vallen en stapte erop. Ze verplaatste haar evenwicht naar voren en deed een stapje, als om te camoufleren dat ze op de sigaret was gaan staan.


  Candi had kinderen van twaalf geraffineerder zien reageren.


  Ze stak haar hand uit. ‘Candi Rodriguez, Oregon State Police.’


  Laura Carpenter trok geen afkeurend gezicht, maar echt vriendelijk was haar reactie ook niet. Ze negeerde Candi’s uitgestoken hand en haalde haar schouders op.


  ‘Wat komen jullie nu weer doorzoeken?’ vroeg de vrouw. Ze sloeg haar armen over elkaar. Ruimvallende paarse sweater. Ongewassen en onverzorgd bruin piekhaar. Holle bruine ogen. De klank van haar stem was volkomen ongeïnteresseerd.


  ‘Nou, ik vroeg me eigenlijk af of Stanley thuis was.’


  ‘Nee.’


  ‘Is hij boodschappen aan het doen?’


  Laura knikte in de richting van het bos. ‘Hij is daar. Hij zoekt nog steeds naar de jongen. Stanley,’ vervolgde ze spottend, ‘weet van geen ophouden. De aanhouder wint. Het feit dat de politie heeft verklaard dat de jongen ontvoerd is betekent niet dat Stanley nu niet meer hoeft te zoeken. Nee hoor, Stanley geeft zich niet gewonnen.’


  Laura’s handen beefden. Candi besloot het er voor hen alle twee gemakkelijker op te maken. Ze begon met overdreven gebaren op haar zakken te kloppen. ‘Ah, verdomme, ik moet ze in de auto hebben laten liggen.’


  Laura keek haar aan.


  ‘Mijn sigaretten,’ zei Candi. ‘Je hebt zeker niet toevallig...’


  Eindelijk glimlachte de vrouw. Ze trapte er niet in, maar ze was dankbaar. ‘Ja hoor.’ Ze haalde het rood met witte pakje uit haar zak, schudde er voor zichzelf een sigaret uit en gaf hem toen aan Candi. Bij de grill lag een doosje lucifers. Beiden staken op. Laura inhaleerde diep, en Candi deed erg haar best om niet te hoesten. Ze had al jaren niet meer gerookt. Maar Jezus nog aan toe, wat was het lekker.


  ‘Officieel ben ik gestopt,’ zei Laura even later, terwijl ze de rookwolken om haar hoofd wegwuifde. ‘We probeerden een kind te krijgen. En wie zwanger is mag niet roken. Geen sigaretten, geen drank en geen vis. Eigenlijk grappig als je erover nadenkt - al die regeltjes van tegenwoordig. Ik heb een foto van mijn moeder waarop ze van mij in de zevende maand is. Ze heeft een glas bier in haar hand, en in de andere houdt ze een sigaret. Maar ja, er zijn dan ook dagen waarop ik in de spiegel kijk en denk dat ik een lopende advertentie voor de eerste de beste chirurg ben.’


  ‘Begrijp ik goed dat het niet gelukt is?’ vroeg Candi.


  ‘Vijf jaar in vitro,’ zei Laura. ‘De vakbond is echt geweldig. Ze geven hun leden werkelijk de meest fantastische verzekeringspolis, en je moet wel gek zijn om daar niet tot op de laatste cent gebruik van te willen maken.’


  ‘Vijf jaar? Dat viel zeker niet mee?’


  Laura zei niets - ze volstond met het tuiten van haar lippen. Candi dacht aan wat ze eerder over haar man had gezegd - Stanley weet van geen ophouden, en Stanley geeft zich niet gewonnen. Misschien dat je daar met football een heel eind mee kwam, maar op het meer intieme gebied van de echtelijke slaapkamer...


  Nu begreep ze waarom Laura Carpenter er zo moe uitzag. Alsof ze totaal geen kracht meer over had en alleen nog maar een lusteloze menselijke huls was die uitkeek naar het moment waarop het allemaal afgelopen zou zijn.


  ‘En hebben jullie toen maar besloten om een kind te adopteren?’


  Laura hief haar hoofd met een ruk op en keek Candi scherp aan. ‘Dat kun je maar beter aan Stanley vragen.’


  ‘Was het zijn idee?’


  ‘Een man wil een zoon. Dat zei hij.’


  ‘En wat wil een vrouw?’


  Laura lachte - het geluid bezorgde Candi pijn in haar oren. ‘Zwanger raken is voor mij geen probleem. Dat is het nooit geweest. Het lukt me alleen niet om mijn zwangerschappen uit te dragen. De eerste keer wijt je dat aan de natuur. De tweede keer zoek je de schuld bij jezelf. De derde keer geef je God de schuld. Vier, vijf, zes keer later geef je niemand meer de schuld en leg je je erbij neer.’


  ‘Dat kan niet makkelijk zijn geweest.’


  ‘Heb jij ooit kinderen willen hebben? Misschien kun je het niet combineren met je werk. Maar ja, je bent nog jong en je hebt tijd genoeg.’


  ‘Ik weet niet,’ zei Candi eerlijk. ‘Ik ben de oudste van zeven neefjes en nichtjes. Er zijn dagen waarop ik vind dat ik eigenlijk wel genoeg luiers heb verschoond. Maar op andere dagen twijfel ik dan weer.’


  ‘Ben je getrouwd?’


  ‘Ik ben nog niemand tegengekomen die mij bij kan houden.’


  Laura glimlachte en nam het laatste trekje van haar sigaret. ‘Kom maar mee naar binnen,’ zei ze. ‘En dan kun je me vragen wat je werkelijk wilt weten.’


  Ze pakte haar uitgetrapte peuk op en stopte hem in een plastic zakje dat ze uit haar broekzak haalde. Het pakje sigaretten werd achter de regenpijp geklemd. Het doosje lucifers kwam weer op de grill.


  Laura was geoefend in het verbergen van haar bedrog. Binnen haalde ze de ontsmettingsspray uit de kast, en excuseerde ze zichzelf.


  ‘Dit zijn mijn rookkleren,’ zei ze, bij wijze van uitleg, waarop ze naar de slaapkamer verdween.


  Candi keek om zich heen. Keuken uit de jaren zeventig. Aanrecht van goudkleurig formica, en kastjes die onder de vlekken zaten. Eethoek met een ronde tafel en vier stevige houten stoelen. Een enorme televisie, duidelijk het duurste voorwerp in de hele keuken, op een wankel, voor een magnetron bestemd rekje. In elke hoek een luidspreker. Candi begreep niet goed waarom iemand in zo’n kleine ruimte vier speakers nodig had, maar jongens hadden nu eenmaal hun eigen speelgoed.


  De wanden waren voorzien van een donkerhouten lambrisering. Candi telde tien foto’s van de footballteams van de middelbare school - de teams van de afgelopen tien jaar. Op twee planken stonden de prijzen die de trainer in die periode in de wacht had gesleept - meerdere trofeeën in glanzend rood, groen en goud gespoten metaal.


  Candi keek om de hoek van een openstaande deur en zag een badkamer. Achter een tweede deur was een klein kantoor. De derde deur was prijs - een kale matras met een enkel wit laken erop. Dit moest Dougies kamer zijn.


  Geen foto’s aan de muren, maar wel drie indrukwekkende gaten. Geen kleren in de kast, maar wel een emmer. Geen spoor van speelgoed. De ruimte had meer van een cel dan van een kinderkamer.


  ‘Heb je alles goed bekeken?’ vroeg Laura, die achter haar was komen staan. Ze had een andere spijkerbroek en een schone, ruim vallende sweater aangetrokken - dit exemplaar was donkergroen. Ze had ook iets met haar haren gedaan - Candi vermoedde dat ze het nat had gemaakt - en er vervolgens een tulband omheen gedaan om de sigarettenlucht te temperen. Ze was lang niet slecht, als je tenminste niet naar de nicotinevlekken op haar vingers of naar de kleur van haar tanden keek.


  ‘Waar zijn zijn spullen?’


  ‘Dougie heeft geen spullen. Dat hoort bij het programma. Hij begint met niks, en kan dan een voor een spullen verdienen.’


  ‘Je bedoelt dat hij ook geen kleren heeft?’


  ‘Ja, hij heeft kleren. In onze kamer. Ik geef hem elke dag schone kleren. Ik bepaal wat hij aantrekt. Ook hier geldt: als hij zijn kleren zelf wil kiezen, zal hij zich eerst behoorlijk moeten gedragen.’


  Candi trok haar wenkbrauwen op. Laura trok met haar schouders.


  ‘Wat kun je anders, met zo’n jongen als Dougie?’


  ‘Laura, vind je Dougie aardig?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Heb je hem wel eens geslagen?’


  Laura vertrok geen spier. ‘Mijn moeder heeft mij bijna elke dag een pak slaag gegeven. Ik voel me niet geroepen om wat voor kind dan ook dezelfde behandeling te geven.’


  ‘En Stanley?’


  ‘Ik heb hem nooit zelfs maar één vinger naar het joch zien uitsteken.’


  ‘En naar jou?’


  Laura keek verbaasd. ‘Stanley heeft zijn gebreken. Maar vrouwen mishandelen hoort daar niet bij.’


  ‘Welke gebreken heeft hij dan?’


  ‘Hij is een man. Wat zijn de typische gebreken van een man? Koppigheid en egoïsme. Hij wil wat hij wil, en van andermans mening trekt hij zich niets aan.’


  ‘En hij wilde Dougie.’


  ‘En hij wilde Dougie.’


  ‘En jij gaat daar dan gewoon maar in mee?’


  Laura hield haar hoofd schuin en nam Candi gedurende minstens een volle minuut aandachtig op. ‘Ik weet wat je denkt, Candi Rodriguez. Ik weet wat jullie allemaal denken wanneer jullie hier komen rondneuzen. Moet je die arme vrouw toch zien, met dat treurige, afgeleefde gezicht. En moet je dat lelijke huisje zien, met zijn lelijke goudkleurige vloerbedekking en goedkope Wal-Mart-meubels. Hoe kan die vrouw zo wonen? En hoe kan ze haar man tevreden houden?


  En wil je de waarheid horen? Misschien dat ik mijn man niet altijd tevreden hou, maar hij blijft wel mooi bij me. We zijn geen Catherine Zeta-Jones en Michael Douglas, maar we begrijpen elkaar. We kennen elkaar al sinds we op de kleuterschool bij elkaar in de klas zaten. En in vergelijking met het woonwagenpark waarin we zijn opgegroeid, wonen we in een kapitale villa en is dit ons eigen paradijs. Misschien dat niemand anders er iets in ziet, maar wij hebben over het leven niets te klagen.’


  ‘Je zorgt voor een kind dat je niet mag,’ zei Candi bot.


  ‘Ik weet waar mijn verantwoordelijkheden liggen.’


  ‘Hij wordt vermist.’


  ‘Hij is weggelopen.’


  ‘Of hij is ontvoerd.’


  Laura snoof. ‘Laat ik je één ding zeggen. Niemand, zelfs niet de duivel in hoogsteigen persoon, kan dat joch ergens toe dwingen waar hij geen zin in heeft.’


  ‘Waarom heb je hem dan in huis gehaald?’


  ‘Omdat mijn man me dat heeft gevraagd.’


  ‘En je geeft je man altijd zijn zin?’


  Laura blies de lucht uit haar longen. Voor het eerst sinds Candi gearriveerd was leek ze boos. ‘Jullie mensen,’ zei ze opeens. ‘Jullie lopen hier de deur plat en zoeken en zoeken en zoeken. Ik heb nog nooit zo veel mensen zien zoeken naar iets dat zich pal voor jullie neus bevindt. Kom hier!’


  Laura liep de woonkamer in en Candi volgde haar. De vrouw griste een fotoalbum uit de kast, sloeg het open en wees op een foto.


  ‘Gesnopen?’


  Candi kon haar ogen nauwelijks geloven. ‘Hoe bestaat het.’


  ‘Het bestaat.’


  ‘Maar...’


  ‘Volwassen kerels beginnen niet altijd als volwassen kerels.’ Laura keek naar de foto, en ze zag eruit alsof ze opnieuw behoefte had aan een sigaret. ‘Hij houdt echt van die jongen,’ zei ze zacht. ‘Stomme idioot dat hij is.’
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Woensdag, 12.02 uur



  Achtenvijftig minuten voor de deadline scheurden Kimberly en Shelly de parkeerplaats van de plaatselijke bank op. Shelly vloog naar binnen, toonde haar identificatie, ondertekende twee formulieren met doorslag, en stopte zevenduizend dollar in contanten in een gloednieuwe, bij de Wal-Mart gekochte reistas.


  De manager sloeg haar in opperste verbazing gade.


  ‘Bedankt,’ riep Shelly over haar schouder, terwijl ze maakte dat ze de bank uit kwam. Ineens bleef ze weer staan, draaide zich met een ruk om, griste twee lolly’s uit de schaal naast de kassa, en haastte zich opnieuw naar buiten.


  Terug in de auto schakelde ze en reed plankgas de weg op. Kimberly keek in de spiegels. Ze zag één auto achter hen, en toen nog een, en even later verscheen ook het witte politiebusje. Ze waren compleet.


  Shelly gaf haar een lolly. Kimberly, die de suiker goed kon gebruiken, knikte dankbaar en vouwde de kaart van Tillamook County open.


  ‘Oké, zo te zien hebben we nog acht kilometer voor de boeg, en dan moeten we linksaf, het weggetje op dat naar de rotskust en naar de vuurtoren loopt.’


  Kimberly vouwde de kaart weer dicht en ging aan de slag met het geld. Mac had van de oorspronkelijke twintigduizend de nummers opgeschreven, maar dat was van deze biljetten nog niet gebeurd. Ze husselde de nieuwe briefjes van twintig dooreen met de biljetten ter waarde van dertienduizend waarvan ze de nummers hadden. De kans was groot dat, als de ontvoerder een stapeltje geld uitgaf, daar biljetten tussen zouden zitten waarvan de nummers bekend waren, zodat ze de man uiteindelijk toch op het spoor zouden kunnen komen.


  Twintigduizend dollar in kleine coupures was een indrukwekkende hoeveelheid geld. De geur van verse drukinkt verspreidde zich door het interieur van de auto.


  ‘Tijd?’ vroeg Shelly kortaf.


  ‘Nog achtenveertig minuten.’


  Shelly maakte een grommend geluid. ‘Dat moet te doen zijn. Het is nog tien minuten rijden, daarna moeten we nog vijf minuten lopen en dan zijn we er.’


  ‘En als we dan nog tien minuten rekenen voor het vinden van de plek waar we het geld neer moeten leggen...’


  ‘Dan hebben we nog twintig minuten over.’


  ‘Ik wil het zien,’ zei Kimberly opeens. ‘Als jij niet wilt, dan hoef je niet. Misschien is het zelfs beter als maar één van ons tweeën blijft kijken. Maar ik wil ergens een plekje vinden om me te verstoppen. Er is vast wel ergens een hoekje waar ik me kan verschuilen.’


  ‘Vertrouw je hem niet?’


  ‘Voor geen cent.’


  ‘Maar voor hetzelfde geld houdt hij zich schuil en staat hij te kijken,’ dacht Shelly hardop. ‘Hij heeft meer tijd gehad om dit voor te bereiden. Wie weet staat hij ergens van waar hij ons ongezien kan zien aankomen, en als hij dan ziet dat een van ons tweeën achterblijft...’


  Kimberly trok een gezicht en beet op haar wang. ‘Ik verzin wel iets. Er is altijd wel een manier.’


  De radio begon te kraken. De meldkamer vroeg om sheriff Atkins. Shelly trok een bedenkelijk gezicht en meldde zich.


  Geen van beiden was voorbereid op het nieuws dat hun werd verteld. Op de boerderij van Hal Jenkins was het stoffelijk overschot aangetroffen van een onbekende vrouw. In de auto van de man waren bloedsporen ontdekt. De patholoog was al onderweg.


  Kimberly hield zich vast aan het dashboard. Ze wist niet waarom. Om te voorkomen dat ze haar evenwicht zou verliezen nu haar wereld een onverwachte wending had genomen? Om zich schrap te zetten voor het nieuws waar ze van begin af aan voor gevreesd had? Of gewoon om zich ergens aan vast te houden omdat ze het weigerde te geloven? Vooral omdat ze zo ontzettend hun best hadden gedaan om zich aan de aanwijzingen van de ontvoerder te houden? En, lieve God, had haar vader dan nog niet genoeg tegenslag gehad in zijn leven? Kon het hem voor de verandering nou eens niet één keertje meezitten?


  ‘We moeten terug,’ fluisterde ze.


  ‘Nee.’


  ‘Maar mijn vader...’


  ‘Zou niet willen dat we overhaaste conclusies trokken.’


  ‘O, hou toch op. Jij hebt opdracht gegeven om de boerderij van die Jenkins te doorzoeken. Jij hebt van begin af aan het vermoeden gehad dat hij ermee te maken heeft!’


  ‘Ja, maar ik ben ook degene die gistermiddag om vijf uur met Hal heeft gesproken, en dat was het moment waarop Dougie Jones is ontvoerd.’


  ‘Misschien zijn er nog andere mensen bij betrokken.’


  ‘Hal?’ snoof Shelly. ‘Hal is veel te gierig om het geld met iemand te willen delen.’


  ‘Maar als hij niets met de ontvoeringen te maken heeft... Denk je dat hij gewoon maar een vrouw vermoord kan hebben in grofweg dezelfde periode als waarin twee mensen zijn ontvoerd?’


  Er gleed een treurige uitdrukking over Shelly’s gezicht. ‘Volgens mij is het niet “zomaar” een vrouw.’


  En toen begreep Kimberly ineens wat ze bedoelde. ‘Rechercheur Grove,’ fluisterde ze.


  ‘Hij was op de hoogte van het losgeld. Hij is bij de Wal-Mart, ziet een eenzame vrouwelijke agent die een reistas bij zich heeft. Een dergelijke kans...’


  ‘O, Jezus.’ Kimberly draaide zich opzij en keek uit het raampje. Ze tuurde naar het langsglijdende asfalt en de grauwe regen. ‘Weet je wat nog erger is dan de gedachte dat Rainie wel eens dood zou kunnen zijn?’ vroeg ze.


  ‘Nou?’


  ‘De gedachte dat het niet Rainie, maar een collega is, en dat je daar dan dankbaar voor bent.’


  ‘Nou, we hebben nog tijd genoeg om over al dit soort dingen na te denken.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Omdat we zojuist onze afslag naar de vuurtoren zijn gepasseerd. De weg is afgesloten.’


  Shelly gaf een ruk aan het stuur en de banden piepten over het natte asfalt. Een tegenligger toeterde. Kimberly ving een glimp op van grote, paniekerige ogen. De auto passeerde hen terwijl Shelly de U-bocht voltooide, en even later stonden ze voor een smal, geasfalteerd weggetje dat door middel van een zwaar metalen hek was afgesloten. Op het oranje bord stond: Wegens werkzaamheden gesloten van 1 september tot 15 december.


  ‘Daar had iemand ons wel eens voor gewaarschuwd mogen hebben,’ mompelde Shelly.


  Ze stapte uit de auto en rammelde aan het hek. Het slot hield stand en er was niet genoeg ruimte om erlangs te rijden. Mac en deputy Mitchell in het witte busje stopten een kleine honderd meter achter hen en bleven wachten om te zien wat ze zouden doen.


  ‘Ik schat dat het iets van vijf kilometer is,’ meldde Kimberly, met een blik op de kaart.


  ‘Ja, maar we kunnen er niet door met de auto.’


  ‘En we hebben geen tijd om te lopen.’


  En daarmee restte hen maar één enkele mogelijkheid. Kimberly stapte uit en hees de hengsels van de reistas alsof het een rugzak was over haar schouders. Ze wankelde even onder het gewicht van de twintigduizend dollar, maar had haar evenwicht vrijwel meteen weer gevonden.


  ‘Ik neem de eerste kilometer,’ zei ze.


  Ze wurmden zich langs het metalen hek en begonnen te rennen.


  



  Woensdag, 12.15 uur




  Candi belde het crisiscentrum. Omdat iedereen behalve Quincy weg was, nam hij op.


  ‘Dit gelooft u nooit,’ zei Candi.


  ‘Dat valt nog te bezien.’


  ‘Stanley Carpenter is Dougie Jones’ biologische vader.’


  Quincy was even stil. ‘Je hebt gelijk.’


  ik heb zijn vrouw aan de praat gekregen. Volgens Laura kennen zij en Stanley elkaar al sinds de kleuterschool en houden ze echt van elkaar. Van mishandeling is geen sprake, alleen van normale echtelijke meningsverschillen. Hij wil niet dat ze rookt. Zij is pissig om het feit dat hij haar belazerd heeft met een leerlinge.’


  ‘Dougies moeder.’ Quincy zette grote ogen op toen hij ineens meerdere mogelijkheden zag. ‘En wie waren daarvan op de hoogte?’


  ‘Nou, Laura is erachter gekomen, dat is duidelijk, hoewel ze het pas gehoord heeft toen Dougies moeder al dood was. Volgens haar kwam Stanley thuis met Dougies foto, en zei hij dat hij de jongen wilde adopteren. Op dat moment wist Laura meteen hoe laat het was. Ze heeft me foto’s van Stanley uit de tweede klas van de lagere school laten zien - niet te geloven. Dougie had zijn tweelingbroer kunnen zijn.’


  ‘Kennelijk heeft Stanley pas op latere leeftijd een groeispurt gehad,’ merkte Quincy droog op.


  ‘Dat moet haast wel. U begrijpt dat Laura niet echt blij was toen ze erachter kwam dat haar man een andere vrouw zwanger had gemaakt. Maar wat haar pas echt nijdig maakte, beweert ze, was dat Stanley weigerde zijn verantwoordelijkheden onder ogen te zien. Als hij een kind had gemaakt, dan was het alleen maar vanzelfsprekend dat ze het in huis zouden nemen. Volgens haar is ze alleen maar boos omdat hij het haar niet eerder heeft verteld.’


  ‘Ach, wat geweldig van haar.’


  ‘Niet dat ze zo dol is op Dougie. Voor haar is de jongen meer dan onhandelbaar. Maar ze zweert dat Stanley hem nooit heeft geslagen, en zij ook niet. Sterker nog, Stanley voelt zich verschrikkelijk schuldig over alles wat het joch heeft doorgemaakt, en er is hem alles aan gelegen om het goed te maken.’


  ‘Wat een nobel streven.’


  ‘Laura vermoedt dat hij voor Dougies onderhoud heeft betaald.’


  ‘Vrijwillig of gedwongen?’


  ‘Dat zullen we wel nooit weten. Maar nadat Laura over Dougies bestaan had gehoord, heeft ze de bankafschriften nagekeken. In het jaar van Dougies geboorte heeft haar man vaak geld opgenomen. Steeds kleine bedragen, om geen achterdocht bij haar te wekken. Ze zegt dat hij per jaar zo’n tweeduizend dollar heeft opgenomen zonder te zeggen waarvoor.’


  ‘En dat heeft hij tot en met dit jaar gedaan? Maar Dougies moeder is al drie jaar dood.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook, en daar had Laura geen antwoord op. Misschien heeft hij de pleeggezinnen wel extra geld gegeven, of heeft hij cadeautjes voor de jongen gekocht. Je zou mogen verwachten dat Laura dat gewoon aan haar man kon vragen, maar er zijn nu eenmaal relaties waarin niet alles bespreekbaar is.’


  ‘Dougie is al jaren bij pleeggezinnen,’ dacht Quincy hardop. ‘Als Stanley nog steeds betaalt, dan moet er iemand zijn die hem op de hoogte houdt. En dat betekent...’


  ‘Dat er nog iemand anders moet zijn die weet dat hij speciale belangstelling voor de jongen heeft.’


  ‘En dat die ander weet dat Stanley Dougies vader is.’ Quincy slaakte een diepe zucht. ‘Volgens mij weet Peggy Ann Boyd meer dan ze ons verteld heeft.’


  ‘Peggy Ann Boyd?’


  ‘Dougies maatschappelijk werkster. Die zijn moeder, Gaby, heeft gekend, en zich persoonlijk bij de zaak betrokken voelt.’


  Even was het stil. ‘Misschien ben ik wel cynisch,’ zei Candi peinzend.


  ‘Maar wat als het geld niet voor Dougie was?’ maakte Quincy haar zin af. ‘Wat als het voor Peggy Ann was? Volgens mij ben ik net zo cynisch als jij.’


  ‘Tweeduizend dollar is goed voor heel wat eigenbelang. En alles bij elkaar is het een schijntje om je ervan te verzekeren dat de hele stad niet te weten komt dat jij - de alom gerespecteerde coach van het footballteam - een minderjarig meisje zwanger hebt gemaakt.’


  Quincy zette de gedachtelijn voort. ‘Die situatie heeft zeven jaar geduurd. Maar nu is er iets veranderd. Om te beginnen is Stanley nu eindelijk zo ver dat hij persoonlijk de zorg voor zijn zoon op zich heeft genomen, dit met duidelijk risico voor zijn huwelijk en zijn eigen geestelijke gezondheid. En ten tweede heeft Dougie Stanley ervan beschuldigd dat hij hem slaat, en dat heeft er weer toe geleid dat er een onafhankelijke onderzoekster op de zaak wordt afgestuurd.’


  ‘Ze is erachter gekomen,’ zei Candi zacht. ‘O, mijn God, Rainie heeft ontdekt dat Stanley Dougies biologische vader is. Heeft ze daarover iets tegen u gezegd?’


  ‘Nee, zoiets zou ze nooit doen. Haar onderzoek is vertrouwelijk, en ze heeft zich aan de regels te houden.’ Quincy was in gedachten al verder. ‘Maar misschien heeft ze er met Stanley over gesproken. Of heeft ze Peggy Ann ermee geconfronteerd.’


  ‘En daarmee komen ze beiden in een moeilijk parket. Er staat niet één baan op het spel, maar twee. Stanley’s naam wordt door het slijk gehaald, en Peggy Ann heeft zich laten omkopen. Beiden staan met de rug tegen de muur.’


  ‘Maar aan de andere kant,’ ging Quincy zachtjes verder, ‘als Rainie iets overkwam...’


  ‘Haar man, de gewezen profielschrijver van de FBI, zou de hele stad ondersteboven keren om naar antwoorden te zoeken,’ verklaarde Candi zonder aarzelen. ‘Dus geven ze u er een - iemand van buiten, een onbekende dader die mensen in ruil voor geld ontvoerd. En ze draaien de boel om. Rainie wordt niet om Dougie ontvoerd, maar Dougie wordt om Rainie ontvoerd.’


  ‘En daarmee slaan ze twee vliegen in één klap. Het onhandelbare kind dat het bewijs vormt van de geheime verhouding, en de door de rechtbank benoemde vertegenwoordigster die de link heeft ontdekt.’ Quincy sloot zijn ogen en dacht aan dingen waaraan hij niet denken wilde. ‘Het zou een heleboel duidelijk maken. Waarom Rainie is ontvoerd. Hoe het kon dat de ontvoerder veel van haar wist. De aanhoudende pogingen om ons te misleiden door te zeggen dat de ontvoerder niet hiervandaan komt, dat hij Rainie niet kent en het hem alleen maar te doen is om het geld. Het maakt allemaal deel uit van een zorgvuldig uitgedacht scenario, bedoeld om mij - en alle anderen - in het duister te laten.’


  Quincy keek op zijn horloge. Nog veertig minuten tot het één uur was. ‘We moeten met Stanley Carpenter praten.’


  ‘Hij is niet thuis. Laura beweert dat hij nog steeds in het bos is en naar Dougie zoekt. Maar zijn auto staat niet bij het huis. Daar heb ik op weg naar buiten speciaal op gelet.’


  ‘We vragen zijn kenteken op bij de kentekenregistratie en vaardigen een opsporingsbevel uit. Op die manier krijgen we hem wel boven water.’


  ‘Mooi zo!’ zei Candi, en Quincy hoorde hoe ze met haar hand op het stuur sloeg. ‘Dat noem ik nog eens spijkers met koppen slaan. Ik kom eraan.’


  ‘Nee, dat doe je niet.’


  ‘O, nee?’


  ‘Veertig minuten is niet lang genoeg om in heel Tillamook County een auto op te sporen. Als Stanley niet beschikbaar is, gaan we rechtstreeks naar Peggy Ann. Tenzij je natuurlijk liever met niets omhanden bij de telefoon zit te wachten waar toch niemand naar belt.’


  ‘Wis en waarachtig niet.’


  Quincy bladerde zijn aantekeningen door en gaf haar het adres.


  ‘Tien minuten,’ zei hij. ‘Ik zie je daar.’
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Woensdag, 12.30 uur



  Rainie kon Dougie niet vinden. Ze waadde, met haar armen om zich heen voelend, als een bezetene door het ijskoude, donkere water en riep zijn naam. Ze rilde en klappertandde zonder dat ze ermee op kon houden, haar korte, schots en scheef afgesneden haren plakten aan haar schedel, en haar T-shirt zat als een tweede huid aan haar lichaam gekleefd.


  ‘Dougie! Dougie, Dougie, Dougie!’


  Haar been stootte tegen iets hards. Ze dook in de diepte en voelde de poot van de werkbank. Ze was aan de verkeerde kant aan het zoeken. Hij had links onderaan de trap gestaan. Tenminste, dat dacht ze. Het viel niet mee om je in het duister te oriënteren.


  Ze hoorde een zachte kreet en een gorgelend geluid. Dougie kwam boven water en hapte naar lucht.


  ‘Nee, nee, nee!’ riep hij uit, en liet zich weer onder de oppervlakte zakken.


  ‘Verdomme!’ Ze zette zich af tegen de werkbank. Inmiddels stond het water zo hoog dat zwemmen gemakkelijker was dan waden. Ze voelde een hand tegen haar heup, dook onder water, haakte haar gebonden handen om het middel van de jongen en trok hem mee naar de oppervlakte.


  ‘Laat me los! Ik wil niet leven! Ik wil niet leven!’ Dougie duwde tegen haar schouders, sloeg haar waar hij maar kon en krabde haar in het gezicht.


  Rainie liet hem los, maar toen haalde ze uit, vlocht haar handen in elkaar tot een dubbele vuist en gaf Dougie een stevige kaakstoot. De jongen verslapte, en ze trok hem mee naar de trap.


  Ze moest maar liefst zeven treden op voor ze uit het snel stijgende water was. Toen zakte ze, als een bezetene hoestend en over haar hele lichaam rillend en trillend, naast Dougie in elkaar.


  Haar slapen leken uit elkaar te willen knallen van de pijn. Ze moest zich beheersen om haar hoofd niet met beide handen vast te grijpen en tegen de traptrede te beuken. In plaats daarvan boog ze zich over de zijkant van de trap en gaf heftig over.


  Het lukte haar niet haar linkerbeen stil te houden. Roodgloeiende pijnscheuten kwamen en gingen. Haar been schokte tegen de trap. Twee keer gaf ze Dougie, zonder het te willen, een schop, en hij opende zijn ogen.


  Hij keek haar aan, realiseerde zich dat ze hem uit het water had getrokken en trok een nijdig gezicht.


  Rainie haalde diep adem. ‘Dougie Jones,’ zei ze, met alle kracht die ze maar op kon brengen, ‘ik ben erg boos op je geweest, en je hebt me waanzinnig gemaakt, maar ik ben nog nooit, en dan bedoel ik nooit, in je teleurgesteld geweest. Kleine slappeling die je bent, wil je dat nooit meer doen? Hoor je me? Nooit meer!’


  Dougie bleef haar koppig aanstaren. ‘Ik ben uit bed gekomen,’ zei hij opeens. ‘Mijn mammie had gezegd dat ik erin moest blijven. Maar ik ben opgestaan. Ik heb het slot van de voordeur opengedaan, en dat was heel erg stout. “Dougie,” had mijn mammie gezegd, “je mag niet altijd zomaar naar buiten, en dan verdwijnen. Straks komen er brokken.” Maar ik deed het toch. En toen ging ze dood. En nu probeer jij mijn mammie te zijn, en straks ga jij ook nog dood.’


  ‘O, Dougie, het is niet jouw schuld dat je moeder niet meer leeft.’


  ‘Ja, dat is het wel. Ik heb de deur opengemaakt, en dat was verboden. Ik heb haar vermoord.’ Dougies onderlipje begon te trillen. Hij trok zijn schouders op en drukte zijn kinnetje tegen zijn borst alsof hij, op basis van alleen pure wilskracht, kon ophouden te bestaan.


  Rainie kon het niet helpen. Ze stak haar handen naar hem uit. Maar toen ze hem aanraakte kromp hij ineen.


  ‘Je hebt je moeder niet vermoord, Dougie,’ zei ze met klem. ‘Ze is melk gaan kopen, en dat is heel gewoon voor moeders. En je werd wakker, en toen ben je haar gaan zoeken. En dat doen kinderen van vier wel vaker. Maar wat je moeder die avond het leven heeft gekost, was een dronken automobilist. Ze was amper de deur uit toen hij haar heeft aangereden, en voor ze wist dat jij je bed uit was. Jij kon er niets aan doen. Zij kon er niets aan doen. Het was gewoon een tragisch ongeluk. En ik kan het weten, lieverd, want ik heb het politierapport gelezen.’


  ‘Ik ben het huis uitgegaan.’


  ‘Ja, maar dat wist zij niet, lieverd. Zij was nog op weg naar de supermarkt.’


  ‘Ik ben heel erg stout geweest.’


  ‘Ja, maar dat heeft niets met het ongeluk van je moeder te maken, lieverd. Ze is aangereden door een dronken bestuurder. Niet jij hebt haar vermoord, Dougie, maar iemand anders.’


  Een lange stilte. ‘Iemand anders?’


  ‘Ja, Dougie. Iemand anders.’


  ‘Rainie,’ zei Dougie zacht, ‘ik wil mijn mammie terug.’ En toen begon Dougie te huilen.


  Deze keer nam Rainie hem in haar armen. Ze trok zijn natte, rillende lijfje bij zich op schoot. Dougie begon heftiger te snikken en drukte zijn gezichtje tegen haar schouder. Hij huilde van woede. En met veel lawaai. Hij huilde net zo lang tot hij alleen nog maar zachtjes hikte - zielige hikjes die meer pijn deden dan echte tranen.


  ‘Ssst, Dougie. Stil maar. Alles komt goed. Alles komt goed.’


  Maar ze wist dat het een leugen was, want het water reikte al tot hun voeten, en ze hadden nog maar zeven treeën te gaan.


  



  Woensdag, 12.18 uur




  Toen Dougie over het hoogtepunt van zijn tranen heen was, maakte Rainie zich langzaam van hem los. Haar handen waren nog steeds gebonden. De scherf was verdwenen in het donkere water, en daarmee ook de kans om de bindstrip om haar polsen door te snijden. Maar daar kon ze zich intussen al niet meer druk om maken.


  ‘Dougie,’ zei ze met klem, ‘we moeten hier weg.’


  De jongen snoof, veegde zijn neus af aan zijn hand en keek haar onzeker aan.


  ‘Weet je nog van de lamp boven de deur? Waar je de tl-buis van hebt gebroken?’


  ‘Ja.’


  ‘Je klimt weer op mijn schouders, maar deze keer trek je het rooster eruit.’


  ‘Dat is van metaal.’


  ‘Ja, maar je bent sterk en je kunt het best. En dan gebruiken we dat rooster om de ruitjes van de kelder mee stuk te slaan.’


  ‘Ze zitten te hoog.’


  ‘Ze zaten te hoog, Dougie. Nu hoeven we er alleen nog maar naartoe te zwemmen.’


  De jongen draaide zich om, en scheen nu pas te beseffen hoe hoog het water was gestegen. ‘Verdrinken duurt heel lang,’ zei hij, met een peinzend gezicht. ‘Water is ingewikkelder dan vuur.’


  ‘Geloof me, lieverd, als je doet wat ik zeg, hoef je daar nooit achter te komen.’


  Rainie liet hem op haar schouders klimmen. Dat ging even moeizaam als de eerste keer, maar het goede nieuws was dat hij, als hij zou vallen, alleen maar in het stijgende water terecht zou komen. Bovendien zaten zijn handen nu niet meer aan elkaar gebonden, zodat hij het rooster gemakkelijk vast zou kunnen pakken.


  Jammer genoeg was er echter geen beweging in het rooster te krijgen.


  Dougie gaf er drie, vier harde rukken aan, maar toen schoot Rainies been in een kramp en vielen ze alle twee in het water. Dougie kwam proestend en hoofdschuddend boven. Rainie hield zich ondertussen zo goed en zo kwaad als het ging aan de leuning vast om niet kopje-onder te gaan terwijl haar heupen en benen, zonder dat ze er iets aan kon doen, schokkende en trekkende bewegingen maakten. Ze voelde zich als een houten marionet die geleid werd door een bijzonder slechte poppenspeler.


  En toen moest ze opeens aan Quincy denken. Ze vroeg zich af wat hij op dat moment deed. Ze vroeg zich af wat hij voelde. Ze vroeg zich af of ze hem ooit nog terug zou zien.


  Wat haar duidelijk werd, was dat het sterven op zich niet het ergste was. Wat veel zwaarder woog, was de onvoltooide taak die de dode achterliet. Een moeder ging dood, en haar zoon bleef de rest van zijn leven denken dat het zijn schuld was. Een echtgenote ging dood, en haar echtgenoot zou nooit weten hoeveel ze van hem had gehouden, en hoezeer het haar speet dat ze hem met haar zwakheid zoveel verdriet had gedaan.


  Sterven deed iemand beseffen in welke mate ze haar leven onbenut had gelaten. Jammer alleen dat dit inzicht een beetje te laat kwam.


  Rainie kroop de trap weer op. Het water was intussen weer enkele centimeters gestegen. Nu restten hen nog maar zes treden. Dougie was op de hoogste tree gaan zitten en keek met een ernstig gezicht op haar neer.


  ‘Rainie, ik ben bang.’


  Op dat moment sloegen bij haar de stoppen door. Ze haastte zich de trap op en wierp zichzelf met haar volle gewicht tegen de deur, om in dezelfde beweging terug te veren en in het water te vallen. Zo doorweekt en tot op het bot verkleumd als ze was, voelde het water aangenaam warm aan. Ze deed een tweede poging, en voor haar gevoel zette ze nu nog meer kracht. En deze keer meende ze iets te horen kraken - niet de deur, maar haar ribben.


  Opnieuw veerde ze terug in het water, en ze klemde haar kiezen op elkaar om te voorkomen dat ze het van woede uit zou schreeuwen en Dougie bang zou maken. Ze wilde niet op deze manier aan haar einde komen - als een dier, gevangen in een donkere kelder, in afwachting van het moment waarop het water zich boven haar hoofd zou sluiten. Wat ze wilde, was vluchten en vechten. Ze wilde zich verzetten tegen de wereld, want dat was nu eenmaal iets waar ze goed in was.


  Het was niet eerlijk. Het was niet eerlijk. Verdomme, het was niet eerlijk!


  Ze dook onder water, zwom naar rechts en zwom naar links. Ze bewoog haar gebonden handen voor zich uit, op zoek naar het een of andere mythische wapen dat als bij toverslag uit de lucht zou komen vallen.


  Maar net als alle voorgaande keren leverden haar zoekpogingen niets op. De man had van tevoren goed over zijn plan nagedacht.


  Vlak bij de raampjes kwam ze weer boven. Het water stond inmiddels zo hoog dat ze er, watertrappend, gemakkelijk bij kon. Ze betastte het dikke glas en de metalen kozijnen. Het cement dat de boel op zijn plaats hield was oud en afgebrokkeld. Het water zou door de ramen naar buiten lekken. Maar niet in voldoende mate om hen voor de verdrinkingsdood te kunnen behoeden.


  Ze begon, eigenlijk alleen maar om iets te doen te hebben, het gebarsten cement los te peuteren. Ze hoorde een plons. Dougie kwam naar haar toe gezwommen.


  ‘Heb je iets in je zak, Dougie?’


  ‘N-n-nee,’ antwoordde de jongen, klappertandend.


  Hoewel ze wist dat ze zelf ook niets op zak had, voelde ze toch even in haar eigen zakken. Haar benen begonnen moe te worden, en ze begon het nu ook koud te krijgen. Haar bewegingen werden trager, en haar spieren reageerden minder snel.


  Ze keerde terug naar de trap en ging op de bovenste tree zitten. Gaf zich over aan haar vermoeidheid en wanhoop, hoestte, en leunde met haar hoofd tegen de deur. Dougie kwam naast haar zitten. Hij nestelde zich tegen haar aan, en het gewicht van zijn vertrouwen bracht haar opnieuw in actie.


  Oké, het metalen rooster zat dus vast. Het inslaan van de ramen konden ze vergeten. Het intrappen van de deur idem dito. Wat bleef er dan nog over?


  Dougie droeg een spijkerbroek, sportschoenen en een sweater. Zelf droeg ze vrijwel hetzelfde - een spijkerbroek, een T-shirt, sportschoenen, een beha en een slipje. Zouden ze iets met hun veters kunnen doen? Of met de beugel van haar beha? En opeens kreeg ze een idee.


  ‘Dougie, heb je een riem om?’


  De jongen tilde zijn trui op en keek omlaag. ‘Ja.’


  ‘Oké, knul, dan hebben we nog een laatste kans.’


  



  Woensdag, 12.23 uur




  Kincaid was gedwongen op ruim een halve kilometer van Hal Jenkins boerderij te parkeren. De rij auto’s van de verschillende onderzoeksteams, van het OM en van het bureau van de sheriff, was zó lang, dat hij zich erover verwonderde dat hij nog zo redelijk dichtbij een plekje had kunnen vinden.


  Het nieuwtje was intussen ook al uitgelekt. Een jonge agent regelde het verkeer en probeerde de busjes van de pers - die als sprinkhanen uit de lucht kwamen vallen en elkaar, knokkend voor het beste plekje, de weg probeerden af te snijden en de doorgang voor de politie blokkeerden - zoveel mogelijk naar elders te dirigeren. Kincaid moest meerdere keren zijn sirene aanzetten, en koos uiteindelijk voor de ouderwetse benadering van het leunen op zijn claxon. Meer dan eens kwam hij in de verleiding zijn middelvinger op te steken, maar hij beheerste zich, uit angst dat hij daarmee op het journaal van elf uur in beeld zou komen.


  Nadat hij geparkeerd had, stapte hij uit en begon het smalle weggetje af te lopen. Hij passeerde een uitgebouwde stacaravan die dringend aan een opknapbeurt toe was. Op het terrein ervoor stond een lange, slungelachtige jongen een sigaret te roken en naar alle drukte te kijken. Hij nam Kincaid vluchtig op. Geen van beiden zei een woord.


  Het landschap ging gehuld in een lichte nevel. Het natte wegdek rolde zich als een glanzend zwart lint voor Kincaid uit, tot het punt waarop het achter een groepje reusachtige sparren uit het zicht verdween. De bergen aan de horizon waren niet te zien, en in plaats daarvan leek de wereld gekrompen tot een beperkte, grauwe ruimte waarin, schijnbaar uit het niets, koplampen opdoken die enkele seconden later weer in de grauwheid verdwenen waren.


  Kincaid miste zijn vrouw. Hij miste zijn zoon. En verdomme, hij miste zijn hond.


  En hij betreurde nu al wat hij naar alle waarschijnlijkheid weldra zou moeten doen.


  Volgens protocol meldde hij zich bij de agent die buiten het afgezette gebied de wacht hield en zette zijn naam in het logboek. Meekijkend over de schouder van de agent ving hij een glimp op van de opvallend lange lijst van aanwezig politiepersoneel.


  ‘Is er al iets bekend?’ vroeg hij aan de man.


  De hulpsheriff haalde zijn schouders op. ‘Ik sta hier al twintig minuten, maar ik heb nog niets gehoord.’


  Kincaid bedankte hem en dook onder het gele lint door.


  Hij verbaasde zich over de enorme activiteit op het erf. Drie technici waren bezig met het uit elkaar halen van een berg afgedankte koelkasten en fornuizen. Vier andere technici deden hetzelfde met een enorme hoeveelheid auto-onderdelen, gedumpte motoren en deels gesloopte auto’s. In het huis zelf wemelde het van de politie, maar ook in de diverse bijgebouwen, stallen en schuren. De bende in en om het huis was zo onvoorstelbaar groot, dat het dagen zou duren voor alles doorzocht was. En daarna zouden ze nog eens maanden op definitieve antwoorden moeten wachten.


  De officier kwam achter het huis vandaan. Hij zag Kincaid en haastte zich naar hem toe.


  ‘Ik had op een betere afloop gehoopt,’ zei Tom Perkins bij wijze van begroeting.


  ‘Is de identiteit al bekend?’


  ‘Daar zijn we nog mee bezig. De patholoog is net binnen, dus nu kunnen we echt aan de slag. Kom mee, dan geef ik je een rondleiding.’


  Kincaid volgde Perkins langs een omheinde wei, die één grote afvalberg was, naar de achterzijde van het huis. Daar stapten ze een redelijk grote stal binnen met een scheefgezakt, geroest ijzeren dak. Kincaid vermoedde dat dit de plaats was waar in het verleden zo’n twintig tot dertig stuks koeien werden gemolken. Het was duidelijk dat Jenkins niet in koeien geïnteresseerd was geweest. De melkinstallatie hing ongebruikt aan de desbetreffende haken en verspreidde een onaangename, zure lucht. Kincaid haalde zijn zakdoek tevoorschijn en drukte hem tegen zijn neus.


  De stank werd erger naarmate ze verder de stal in kwamen. Helemaal achterin zat een team van zes, in witte veiligheidspakken gehulde technici rond een drie meter hoge hoop van hooi en mest geknield. De stank sloeg Kincaid in het gezicht, en hij moest zichzelf dwingen om door te lopen. Het was geen rottingslucht, maar de stank van mest.


  ‘Het stoffelijk overschot is aangetroffen in een berg afval,’ meldde de officier. ‘Niet slecht bedacht. De honden en warmtesensoren zouden er waarschijnlijk niet op gereageerd hebben. Jammer voor de dader was alleen dat hij het lijk niet in voldoende mate had afgedekt. Eén van de agenten van de eerste ploeg zag iets wits, en toen hij wat beter keek, bleek dat een hand te zijn.’


  ‘Enig idee hoelang het lijk hier al ligt?’


  ‘We weten nog niets. Alleen maar dat het om een vrouwenhand lijkt te gaan.’


  ‘Ringen?’ vroeg Kincaid op scherpe toon.


  ‘Niet voor zover we kunnen zien.’


  Ze waren bij het groepje technici gekomen. Eén van de leden van het team was bezig om, heel voorzichtig en schepje voor schepje, de hoop mest weg te scheppen en op een blauw zeil te deponeren. Een collega van hem borstelde het vuil van elk stukje lichaam dat vrijkwam. Ze gingen uiterst behoedzaam te werk om eventuele sporen intact te laten.


  Het duurde een kwartier tot het gezicht zichtbaar was geworden.


  Hoewel Kincaid had geweten wat ze zouden vinden, kwam de confrontatie toch als een schok.


  ‘Alane Grove,’ fluisterde hij. ‘OSP.’


  De officier keek hem verrast aan. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ze zit in mijn team! Natuurlijk weet ik dat zeker.’


  Perkins ging niet in op zijn toon. In plaats daarvan zuchtte hij en haalde zijn hand over zijn gezicht. ‘Goed,’ zei hij ten slotte.


  ‘Is dit het enige graf?’ Kincaid moest het weten.


  ‘Tot dusver wel, maar we zijn nog lang niet klaar met het doorzoeken.’


  ‘Verdomme.’ Nu was het Kincaids beurt om te zuchten en zijn hand over zijn gezicht te halen. ‘Ik moet een paar mensen bellen. Geef je me een seintje zodra er meer bekend is?’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  Kincaid verliet de stal, zocht een relatief stil plekje in de chaos en klapte zijn telefoon open. Hij begon met het bureau, en bracht zijn inspecteur op de hoogte. Als tweede belde hij inspecteur Mosley, die een persverklaring zou moeten voorbereiden. En als laatste belde hij naar het crisiscentrum. Quincy zou blij zijn om te horen dat de dode niet Rainie was.


  Maar Quincy was al weg.
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Woensdag, 12.46 uur



  Kimberly had het gevoel alsof ze nauwelijks vooruitkwam. De toegangsweg zat vol kuilen en hobbels. Ze struikelde, en de reistas op haar rug zakte opzij en dreigde haar door het zich verplaatsende gewicht uit haar evenwicht te brengen. Het lukte haar om overeind te blijven, maar even later gleed ze uit op het natte wegdek en moest ze een aantal onhandige pasjes maken om niet onderuit te gaan. Maar eindelijk zag ze de donkere toren in de nevel voor zich opdoemen. Ze dook het bos in en hurkte achter een grote kei naast Shelly, die vooruit was gerend om de situatie te verkennen.


  ‘Ik... moet... meer... trainen,’ pufte Kimberly.


  Shelly keek van het verhitte, zwetende gelaat van de FBI-agente naar de reistas. ‘Ja, of een creditcard nemen.’


  ‘Leuk... hoor.’


  Shelly wees voor hen uit, en Kimberly tuurde over de kei naar de vuurtoren, die oprees in de mist.


  Het gebouw stond griezelig dicht bij de rand van de steile rotskust. Het was een relatief simpele constructie - een witgeschilderde, vensterloze, achthoekige basis van zo’n zes meter hoogte, waarop de eigenlijke toren stond. Volgens de kustwacht was de vuurtoren aan een opknapbeurt toe. Van het onderste gedeelte was het grootste gedeelte van de verf afgebladderd, terwijl de meeste ruiten van de toren zelf kapot waren. Toen Kimberly wat beter keek, zag ze ook dat het geheel op gevaarlijke wijze naar links overhelde.


  ‘Houtwormen,’ zei Shelly. ‘Het gebouw is ervan vergeven. En daarom hebben ze de boel afgesloten.’


  ‘Prachtig. Een prachtig plekje om in de val te zitten. Laat niemand zeggen dat ontvoerders geen gevoel voor humor hebben.’ Kimberly haalde haar mobieltje uit haar zak en drukte op het knopje met de groene telefoon. ‘Kun je ons horen?’ fluisterde ze in het apparaatje.


  ‘Luid en duidelijk,’ antwoordde Mac.


  ‘We zijn bij de vuurtoren. Geen mens te bekennen. En jullie?’


  ‘Ik heb de gps in beeld en zit geduldig naar de display te kijken. Of niet zo heel erg geduldig, eigenlijk, als ik eerlijk ben.’


  ‘Nou, het goede nieuws is dat we nog maar tien minuten hebben, dus dat er nu weldra iets zal moeten gebeuren.’


  Kimberly stopte de telefoon weer in haar zak, maar zonder de verbinding te verbreken, zodat Mac kon horen wat er gebeurde. Ze keek naar Shelly, die de door de ontvoerder getekende plattegrond bestudeerde. ‘Ik geloof dat het de bedoeling is dat we het geld in de vuurtoren onder de trap leggen, en ik denk niet dat die man ooit een tekenwedstrijd zal winnen.’ Shelly hield de kaart zus, en dan weer zo, liet hem ten slotte zuchtend zakken en keek weer naar de vuurtoren. ‘Volgens mij zit hij ergens te kijken. Als iemand jou een tas met twintigduizend dollar kwam brengen, zou jij dan ook niet ergens op de uitkijk zitten?’ .


  ‘Ik wel. Denk je dat Rainie en Dougie hier ergens in de buurt zijn?’


  Shelly dacht even na, en toen schudde ze haar hoofd. ‘Dat zou te riskant zijn. Ze zouden om hulp kunnen roepen, of kunnen ontsnappen. Twee mensen zijn lastig te controleren.’


  ‘Dus we deponeren het geld, hij haalt het op, en wat dan? Denk je dat hij dan opbelt?’


  ‘Als er iemand wordt opgebeld, dan moet het onze verslaggever zijn,’ zei Shelly met een sombere grijns. ‘Of misschien arriveert er wel weer een briefje op de redactie. Met een plattegrond erbij.’


  ‘Waarop de plek is aangegeven waar we hun lijken kunnen vinden,’ voegde Kimberly er bitter aan toe. ‘Dit bevalt me niets. We doen telkens braaf wat hij van ons wil, maar ondertussen hebben we zelf geen enkel duidelijk plan. Dat is slecht politiewerk.’


  ‘Heb jij een beter idee?’


  ‘Nee.’


  ‘Nou, in dat geval...’ Shelly wees op de vuurtoren.


  Kimberly trok een gezicht, keek op haar horloge en hees de tas op haar schouders. Maar toen, op het allerlaatste moment, kreeg ze een idee.


  Ze zette de tas weer op de grond, ritste hem open en stak haar telefoon met gps-monitor in een stapeltje geldbiljetten.


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Shelly op scherpe toon. De risico’s waren duidelijk. Zoals dat Kimberly, op het moment dat ze de vuurtoren betrad, zelf ook ontvoerd zou kunnen worden. En dat het, nu ze het zendertje niet meer bij zich droeg, dan wel eens heel moeilijk zou kunnen zijn om haar te vinden. Bovendien wisten ze nog steeds niet wat de ontvoerder precies van plan was, en het kon best zijn dat het hem er simpelweg om te doen was nóg een politieagente uit de weg te ruimen.


  ‘Ik wil maar één ding, en dat is hem te pakken krijgen,’ zei Kimberly met klem.


  ‘Ik geef je dekking,’ zei Shelly. De sheriff trok haar holster open en haalde haar revolver eruit.


  Om vijf voor één kwam Kimberly achter de kei vandaan. Ze keek naar links. Ze keek naar rechts.


  ‘Daar gaan we,’ zei ze, tegen niemand in het bijzonder.


  Ze ging de vuurtoren binnen.


  



  Woensdag, 12.52 uur




  Peggy Ann Boyd zat in haar bescheiden appartement op de rand van haar bed en keek hem met een bedenkelijk gezicht aan. Candi was, met haar armen over elkaar, bij de deur gaan staan en maakte zich zo lang mogelijk.


  ‘Ik weet niets van geld,’ zei Peggy Ann. ‘Is er al nieuws van Dougie?’


  ‘Ik zou graag willen weten wanneer u erachter kwam dat Stanley Carpenter Dougies biologische vader is,’ ging Quincy verder. ‘Heeft Dougies moeder u dat verteld? Een vrouw die een andere vrouw in vertrouwen nam? Of weet u het van Stanley zelf, en heeft hij het u verteld toen hij hoorde dat Gaby Jones dood was?’


  Peggy Ann zette grote ogen op. ‘Ik weet werkelijk niet waar u het over hebt,’ zei ze zuinig. Maar de jonge maatschappelijk werkster was een slechte leugenaarster. Ze zat strak naar de vloerbedekking te kijken en kon haar handen niet stilhouden.


  Quincy ging op zijn knieën voor haar op de grond zitten om haar op gelijke hoogte aan te kunnen kijken. Hij bleef net zolang naar haar zitten turen tot ze uiteindelijk niet anders kon dan hem aankijken.


  ‘Er moet een tijd zijn geweest waarin Dougies lot u aan het hart ging. Hij was nog maar net vier toen zijn moeder om het leven kwam. Een klein, weerloos joch. Hij had iemand nodig die zich over hem ontfermde en een pleeggezin voor hem zocht. En die iemand dat was u. Iemand die regelde dat er voor de jongen werd gezorgd.’


  Peggy Ann begon heel stilletjes te huilen.


  ‘Wanneer kwam u erachter dat Stanley Dougies vader is?’ herhaalde Quincy.


  ‘Niet meteen. Gaby had laten doorschemeren dat het iemand van de middelbare school was. Maar ik had altijd gedacht dat het een oudere leerling was. U weet wel, de sportheld die de cheerleader zwanger maakt en haar vervolgens laat stikken. Pas toen Stanley op de begrafenis was en ik hem op een bepaalde manier naar Dougie zag kijken... alsof hij zelf stervende was en Dougie zijn enige hoop op leven was. Toen begon ik het me af te vragen. Maar Stanley begon er nooit over, en ik kon niets aantonen. En bovendien, de Donaldsons zeiden dat ze Dougie wilden opnemen, en het leken me geweldige pleegouders voor de jongen. Ik was ervan overtuigd dat Dougie het daar heel goed zou hebben.’


  ‘Ja, totdat hij de boel in de fik stak.’


  ‘Inderdaad, totdat hij de boel in de fik stak. Toen ben ik met Stanley gaan praten. Ik vroeg hem op de man af of hij iets van Dougies vader wist. Ik blufte zelfs een beetje, en zei dat ik heel zeker wist dat het iemand van het footballteam was. Hij zei dat hij het niet wist, maar dat Gaby vaak bij de trainingen was komen kijken, dus dat het wel kon kloppen. Maar hij kon me niet helpen. Dat was alles wat hij wist. En toen sloeg hij de deur voor mijn neus dicht.


  En dus zocht ik een ander pleeggezin voor Dougie. Wat kon ik anders? En daarna vond ik opnieuw een gezin. Maar intussen ging ik ook regelmatig naar de footballtrainingen op de middelbare school kijken. Ik probeerde zo veel mogelijk aan de weet te komen over teams uit het verleden, en ik keek voortdurend uit naar mannen die op Dougie leken. Waarom? Omdat het me duidelijk was geworden dat ik de vader van de jongen moest vinden.’


  Er lagen diepe rimpels op Quincy’s voorhoofd. Hij had een heel ander verhaal verwacht. ‘En wat gebeurde er toen?’


  ‘Op een avond zocht ik coach Carpenter - Stanley - op in zijn kantoortje. Ik vertelde hem dat Dougie zich opnieuw in de nesten had gewerkt, en dat hij nu waarschijnlijk naar een inrichting gestuurd zou worden. Ik vertelde hem dat er geen hoop meer was voor de jongen. En ik smeekte hem mij te vertellen wie de vader van het kind was. Ik vertelde hem hoeveel Gaby van het jongetje had gehouden en wat voor een blij en opgewekt kind hij was geweest... En toen moest ik huilen. Ik zat daar als een gek te snotteren. Want intussen was het geen bluf meer.’ Peggy Ann keek Quincy ernstig aan. ‘Dougie stond officieel bekend als pyromaantje, en daarmee kon hij een nieuw pleeggezin wel vergeten. Hij zou worden weggestopt in een bewaakte inrichting. Een kind van zes! En daar zou hij oudere, meer ervaren jongens tegenkomen die hem nieuwe trucs zouden bijbrengen. En hij zou er mishandeld en misbruikt worden. Ik ben in dat soort inrichtingen geweest, en ik weet wat zich daar afspeelt.’


  ‘En Stanley bekende?’


  ‘Hij vertelde me dat hij de vader van de jongen was. Zomaar. En toen zei hij, heel kalm en heel ernstig, dat hij lang genoeg een lafaard was geweest. Dougie was zijn zoon.’


  ‘Wat?’ vroeg Candi, vanaf haar post bij de deur. Ze haalde haar armen van elkaar en keek van Peggy Ann naar Quincy en terug, alsof ze van een van beiden een logische reactie verwachtte. Quincy kon het haar niet kwalijk nemen. Eerlijk gezegd snapte hij het zelf ook nog niet zo goed.


  ‘Aanvankelijk geloofde ik hem niet,’ ging Peggy Ann verder. ‘Ik dacht dat hij alleen maar aardig wilde zijn. Of dat hij het alleen maar zei om van zijn hysterische bezoek af te zijn. Toch wist ik hem zover te krijgen dat hij beloofde Dougie te zullen opnemen. De volgende ochtend nam ik automatisch aan dat hij op zijn woorden terug zou komen. Maar hij kwam naar mijn kantoor en toonde me een fotoalbum met daarin een oude schoolfoto van hemzelf. En ik zweer u, hij was het exacte evenbeeld van Dougie. Echt, twee druppels water. En daar... daar was ik zelf nooit op gekomen.’


  ‘Dus toen bood hij u zwijggeld aan,’ probeerde Quincy.


  Peggy Ann keek verbaasd. ‘Zwijggeld? Welnee. Hij zei dat hij Dougie wilde hebben. En dat was het enige wat mij interesseerde. Hij en Laura hadden besloten de jongen in huis te nemen.’


  Opnieuw wisselden Candi en Quincy een blik. ‘Stanley Carpenter had een minderjarige scholiere zwanger gemaakt, en daar hebt u verder niets aan gedaan?’ drong Quincy aan.


  Peggy Ann haalde berouwvol haar schouders op. ‘Gaby was dood, dus daar zou zij toch niet wijzer van zijn geworden. En Stanley wilde het goedmaken door zijn zoon te accepteren. Wat kon ik nog meer verlangen?’


  ‘God allemachtig,’ zei Candi. ‘Moet u zich dan niet aan bepaalde procedures houden? U kunt er toch geen voorstander van zijn om kleine kinderen bij verkrachters en kindermishandelaars in huis te plaatsen?’


  ‘Natuurlijk zijn er voorschriften en regels waar ik me aan moet houden. En normaal gesproken zou ik ook naar de politie zijn gegaan. Maar nogmaals, Gaby is dood, en eerlijk gezegd probeer ik niet haar te redden, maar Dougie. Als ik naar de politie was gegaan, zou de vader, naar wie ik drie jaar heb gezocht, niets meer voor de jongen kunnen doen. Of ik hou mijn mond over Gaby’s leeftijd en verklaar in plaats daarvan alleen maar dat Stanley Dougies biologische vader is. In dat geval laat hij zijn DNA testen, vult hij pakweg een miljoen formulieren in en oefent zo’n jaar of drie geduld voor hij zich eindelijk officieel de vader van het kind mag noemen. En dan is er nog een derde mogelijkheid. Ik zeg helemaal niets, over niets en tegen niemand, Stanley biedt zich aan als pleegouder, en Dougie wordt met onmiddellijke ingang geplaatst. En eerlijk gezegd denk ik dat beiden het meest gebaat zijn bij oplossing nummer drie.’


  ‘En waar Stanley natuurlijk op heeft aangedrongen,’ mompelde Quincy, ‘want op die manier heeft hij niets te vrezen.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat zijn vrouw het hem gemakkelijk heeft gemaakt,’ zei Peggy Ann. ‘Laura lijkt een doetje, maar ze is een keiharde. Maar ik geef toe dat Stanley niet graag zag dat deze hele affaire aan de grote klok werd gehangen. Mij persoonlijk kon het niet schelen. Pleegzorg is een systeem, meneer Quincy. Het is een door mensen voor mensen bedacht systeem, en ik probeer er zo goed mogelijk doorheen te laveren.’


  ‘Mevrouw Boyd,’ zei Quincy, ‘sinds Dougies geboorte heeft Stanley grofweg tweeduizend dollar per jaar betaald. Als dat geld niet voor u was, wie heeft het dan wel ontvangen?’


  ‘Geen idee.’


  ‘Hij heeft u nooit zwijggeld aangeboden?’


  ‘Geld interesseerde mij niet! Ik wilde alleen maar het beste voor Dougie, en Stanley kwam met de ideale oplossing.’


  ‘En hoe staat het met Dougies bewering dat Stanley hem zou slaan?’ vroeg Candi met een bedenkelijk gezicht.


  ‘Ik heb er meteen een officiële kindervertegenwoordigster bijgehaald. Maar in alle eerlijkheid wil ik u wel zeggen dat ik me niet kan voorstellen dat Stanley Dougie ook maar iets aan zou doen. U had zijn gezicht moeten zien toen hij tegen Dougie zei dat hij hem mee naar huis nam. Stanley huilde. Zijn handen beefden. Zo ontroerd was hij, dat hij nu eindelijk zijn zoon bij zich had. Maar Dougie daarentegen...’


  ‘Hij sprong niet echt een gat in de lucht?’


  ‘Ik zweer u dat hij alweer naar lucifers zocht. Onder ons gezegd, Stanley heeft Dougie niet verteld dat hij zijn biologische vader is - hij was bang dat dat te veel zou zijn voor de jongen. Hij wilde dat ze elkaar eerst zouden leren kennen. En ik geef toe dat zijn strenge opvoeding gemeen lijkt, maar hij is bij meerdere deskundigen te rade gegaan over wat voor zo’n moeilijk kind als Dougie de beste aanpak zou kunnen zijn. Voor zover ik kan overzien is Stanley een goede vader. Ik geef toe dat het hem moeite kost een hechte band met de jongen op te bouwen, maar hij is er wel degelijk voor zijn kind. Er is hem alles aan gelegen om hier een succes van te maken. Zijn vrouw kan geen kinderen krijgen. Dougie is de enige zoon die hij ooit zal krijgen.’


  ‘Ik heb hoofdpijn,’ zei Quincy.


  Peggy Ann keek hem onderzoekend aan. ‘Wilt u een aspirientje?’


  ‘Nee. Wat ik wil weten is hoeveel mensen op de hoogte zijn van het feit dat Stanley Dougies vader is.’


  ‘Ik weet het. Rainie weet het - ’


  ‘Rainie?’


  ‘Ongeveer een maand geleden kwam ze het me vertellen. Volgens mij liep ze al een tijdje met het vermoeden. Ze vroeg zich af of ik het wist, en ik heb ja gezegd. En daar heeft ze het bij gelaten.’


  ‘Wist Stanley dat ze het wist?’


  ‘Geen idee. Dat zult u aan hem moeten vragen.’


  Quincy trok zijn wenkbrauwen op. Dat wilde hij best doen. Maar helaas was de man nog steeds niet gevonden, en intussen was het al twee minuten voor één.


  Hij boog zich opnieuw naar de maatschappelijk werkster toe.


  ‘Heeft Rainie nog meer gezegd? Over het slaan, of over Dougie? Of over Laura? Of over iets anders?’


  Peggy Ann keek hem verward aan. ‘Nee. Maar ze sprak met niemand over haar werk. Hoewel... nou ja, er was natuurlijk nóg iemand die het wist.’


  ‘Wie?’


  ‘Dougie. Het kan zijn dat Stanley iets tegen hem heeft gezegd, of misschien is hij er zelf achter gekomen. Maar volgens mij heeft hij begrepen dat Stanley zijn vader is, en dat betekende voor hem dat Stanley zijn moeder aan haar lot had overgelaten. En als u het mij vraagt,’ zei Peggy Ann aarzelend, ‘kwam Dougie daarom met dat verhaal over die klappen. Dougie kan Stanley niet uitstaan. Hij heeft er alles voor over om het hem zo moeilijk mogelijk te maken, en volgens mij ziet hij hem het liefst in de gevangenis.’


  ‘Ja, of hij zoekt de vriendschap van verkeerd gezelschap,’ dacht Quincy hardop. Hij wipte op zijn hielen en kneep in de brug van zijn neus. Hij kon voelen hoe de brokjes informatie door zijn hoofd tolden en een groter geheel probeerden te vormen. Stanley Carpenter had een buitenechtelijk kind verwekt. Dat geheim had hij zeven jaar weten te bewaren, en juist toen anderen erachter begonnen te komen - zijn vrouw, Peggy Ann Boyd, Rainie en Dougie zelf - worden twee van die mensen ontvoerd. Dougie - mogelijk omdat hij te onhandelbaar was. Rainie - mogelijk omdat ze Dougies officiële vertegenwoordigster was, die voor de wet verplicht was de waarheid te vertellen.


  Maar hoe zat het dan met Laura en Peggy Ann? Het voelde niet goed aan. Hij kon niet geloven dat de ontvoering van Dougie en Rainie niets met Stanley Carpenter te maken had, maar desondanks vielen de puzzelstukjes toch niet op hun plaats. Hij zag iets over het hoofd.


  De tweeduizend dollar. Als Peggy Ann niet degene was die Stanley chanteerde, wie was het dan wel?


  ‘Heeft Stanley een speciale plek?’ vroeg Quincy ten slotte. ‘Ik weet niet. Een zomerhuisje? Of ergens een plek in het bos waar hij graag naartoe gaat als hij alleen wil zijn om na te denken?’


  ‘Waarom zou ik zoiets moeten weten?’ vroeg Peggy Ann.


  ‘Nou, mevrouw Boyd, omdat u meer van de man schijnt te weten dan wie dan ook.’


  De maatschappelijk werkster kreeg een kleur. Opnieuw liet ze haar blik zakken en begon ze met haar handen te draaien.


  ‘Ik vraag u niet of u met hem naar bed gaat, mevrouw Boyd - ’


  ‘Zoiets zou ik niet in mijn hoofd halen!’


  ‘Ik wil alleen maar weten waar we hem kunnen vinden.’


  ‘Hij heeft een huisje bij het meer,’ zei ze ten slotte. ‘In Garibaldi. Het is heel moeilijk te vinden, maar ik zou een plattegrond voor u kunnen tekenen.’


  ‘Ach ja,’ zei Quincy, ‘wat een goed idee. Een plattegrond.’


  



  Woensdag, 12.59 uur




  Quincy en Candi stapten net in Quincy’s auto, toen zijn mobieltje ging.


  ‘Waar ben je, verdomme?’ vroeg Kincaid.


  ‘Op jacht naar Stanley Carpenter. En jij?’


  ‘Op de boerderij van Jenkins, om Alane Grove te identificeren.’


  Quincy zweeg, onderdrukte zijn emoties en stak het sleuteltje in het contact. ‘Verschrikkelijk,’ zei hij zacht.


  ‘Ja, dat zullen haar ouders met je eens zijn. Waarom ben je, verdomme nog aan toe, niet in het crisiscentrum?’


  ‘Candi heeft een nieuw spoor ontdekt - Stanley Carpenter is Dougies biologische vader. We zijn een praatje met Peggy Ann Boyd gaan maken.’ Quincy gaf een korte samenvatting van de stand van zaken en verzocht Kincaid een opsporingsbevel voor Stanley Carpenter uit te vaardigen. Toen keek hij op zijn horloge. 13.02 uur. Verdomme.


  ‘Ik moet ophangen. Ik wil bereikbaar zijn voor als Kimberly belt.’


  ‘Quincy - ’


  Maar Quincy had zijn mobieltje al dichtgeklapt en schakelde.


  ‘Zomaar even een vraagje,’ zei Candi. ‘Waarom zoeken we nog steeds naar Stanley Carpenter als hij Peggy Ann Boyd geen zwijggeld betaalde? Volgens mij heeft hij geen motief.’


  ‘Ten eerste omdat hij iemand tweeduizend dollar per jaar betaalde. En ten tweede omdat hem er alles aan gelegen was zijn vaderschap geheim te houden. En ten derde omdat hij het enige spoor is wat we hebben.’


  ‘Goed, daar kan ik me in vinden,’ verklaarde Candi. ‘Op naar het meer.’


  Quincy gaf gas, en ze gingen op weg.


  



  Woensdag, 13.00 uur




  Rainies handen beefden. Ze probeerde de pin van de gesp van Dougies broekriem in het sleutelgat te priemen en tegelijkertijd aan de deurknop te draaien.


  De riem gleed uit haar vingers en kraste over het hout van de deur. Ze liet hem vallen, vloekte hartgrondig, en viste in de diepte.


  Het water, dat intussen boven haar knieën stond, was hard op weg naar haar middel.


  Voor de laatste keer trok ze aan Dougies arm.


  ‘Dougie,’ zei ze zacht, ‘bereid je voor op heel diep ademhalen.’
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Woensdag, 13.03 uur



  Kimberly had te veel horrorfilms gezien. Ze was zich scherp bewust van de onnatuurlijke stilte in de verlaten vuurtoren. Van de manier waarop de vloer bijna sponsachtig zacht aanvoelde onder haar voeten en alles in diepe schaduwen was gehuld. Ze rilde.


  De voordeur was scheefgetrokken van ouderdom en vocht, en ze had kracht moeten zetten om hem open te krijgen. Eenmaal binnen, was ze er niet geruster op geworden. Het lage plafond leek op haar hoofd te drukken. Beneden waren geen ramen, en het weinige licht dat er was, kwam van boven, langs de wenteltrap omlaag gefilterd. Kimberly luisterde met ingehouden adem voor het geval er voetstappen de trap af slopen, of dat er opeens een schaduwgestalte vanuit een donker hoekje op haar af zou stappen.


  Shelly stond buiten te wachten. Mac luisterde mee via haar mobieltje. Ze was niet alleen.


  Ze had haar pistool getrokken en hield het tegen haar rechterdij gedrukt. De tas met geld hing over haar linkerschouder.


  De wind blies volop naar binnen. Ze hoorde het zachte steunen en kraken van het oude gebouw en, ergens boven, het rinkelen van vallend glas. Ze verstijfde en spitste haar oren.


  Opnieuw een windvlaag. De deur achter haar viel met een luide, weergalmende klap dicht en ze schrok zich wild.


  Kimberly zette de tas neer. Met moeite hield ze haar bevende handen lang genoeg stil om de plattegrond te kunnen bestuderen. Shelly had gelijk. De X stond links van de onderste trede van de trap.


  En toen zag ze de doos.


  Het was een kleine, houten doos. De dader had een knoert van een rode X op het deksel geschilderd. Ze deed hem heel voorzichtig op een kiertje open, maar het was te donker om er iets in te kunnen zien.


  Ze keek nog één keer om zich heen, liet haar blik door de kleine, duistere ruimte glijden. Hingen er soms camera’s in de hoeken? Of stond er boven een man te wachten?


  Er streek iets langs haar schouder en ze schrok. Het scheelde een haar of ze had het uitgeschreeuwd. Het was alleen maar de rand van de trap geweest, waar ze, zonder dat ze zich er bewust van was, heel dicht naast was gaan staan. Ze joeg zichzelf de stuipen op het lijf, net als een kind dat vrijwillig het spookhuis in ging om lekker te kunnen griezelen. Zo was het wel genoeg.


  Ze draaide zich opnieuw om naar de doos. Trok het deksel ervan af en sloeg een kruisje, omdat iedereen die oog in oog stond met reëel gevaar ineens een religieus mens werd. En toen gooide ze de tas erin.


  Beng. Krak. Een verblindende lichtflits.


  Kimberly sloeg haar armen voor haar gezicht en deinsde automatisch achteruit.


  ‘Wel ver...’


  Ze voelde het nog voor ze het zag. De vuurtoren stond in lichterlaaie.


  



  Woensdag, 13.05 uur




  Mac hoorde het door het mobieltje. Het klonk als een explosie, gevolgd door het verraderlijke geknetter van brandend hout.


  ‘Kimberly? Wat gebeurt er? Is alles goed met je?’


  Voor hij antwoord had kunnen krijgen, begon deputy Mitchell opgewonden op het schermpje te wijzen. ‘Er is beweging. In westelijke richting.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Mac met een bedenkelijk gezicht. ‘De vuurtoren staat pal op de rand van een afgrond. In westelijke richting betekent - ’


  ‘De zee. Ze is op een boot!’ verklaarde Mitchell.


  Mac was alweer aan de telefoon. ‘Kimberly - ’


  ‘Ik ben hier, ik ben hier,’ klonk haar stem opeens uit het apparaatje. Toen moest ze hoesten. ‘Ik ben in de vuurtoren.’


  ‘Maar de monitor - ’


  ‘Toont waar het geld is.’


  ‘Kimberly, wat heb je gedaan?’


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde ze met een zacht stemmetje. ‘Maar, Mac, ik zit met een probleempje. Hij moet iets met de doos hebben gedaan waarin het geld gestopt moest worden, want toen ik het erin liet vallen, was er opeens een explosie. En nu staat de vuurtoren in brand. Mac... ik kan er niet uit.’


  ‘Ik kom eraan,’ zei Mac.


  ‘Dat kun je niet. De weg is afgesloten.’


  ‘Dan ren ik.’


  Hij was vijf kilometer bij haar vandaan, en dat wisten ze alle twee.


  Kimberly moest weer hoesten. ‘Mac,’ zei ze zachtjes door de telefoon, ‘ik hou van je.’


  



  Woensdag, 13.05 uur




  Shelly hoorde een vreemde knal die vrijwel op hetzelfde moment gevolgd werd door een explosie. Even vroeg ze zich af wat er aan de hand kon zijn, en vervolgens keek ze of ze soms een man bij de vuurtoren vandaan zag rennen. Maar er kwam niemand naar buiten. Wat ze wel zag, waren vlammen die boven uit de ramen sloegen.


  ‘God allemachtig!’ Ze schoot achter de kei vandaan en rende zo hard als ze kon naar het vervallen gebouw. De radio aan haar riem kraakte. Ze hoorde Mac om Kimberly roepen, en Kimberly die antwoordde dat ze in de val zat.


  Ze was bij de deur en liet zich er met haar volle gewicht tegenaan vallen. Vijftig jaar lang had ze met de schouders van een werkpaard geleefd. Het was hoog tijd dat ze daar nu eindelijk eens iets nuttigs mee deed. Maar de deur weigerde mee te geven. Opnieuw liet ze zich tegen het scheefgetrokken hout vallen, en toen nog eens.


  De deur voelde steeds warmer aan. Ze hoorde een angstaanjagend gekraak toen het vuur boven in de toren verse zuurstof vond en gretig langs het trapgat omhoog raasde. En toen hoorde ze hoesten. Hoesten en proesten van Kimberly, die door de vlammen strompelde.


  Zonder ramen op de begane grond en het vuur dat zich al naar het hoogste punt van de vuurtoren had uitgebreid...


  Shelly trok haar blouse uit en bond hem voor haar gezicht. Toen deed ze een stap naar achteren en trapte zo hard als ze maar kon tegen de deur. Nu voelde ze hem iets meegeven. Nóg een trap, en het scheefgetrokken hout vloog krakend open.


  En het vuur reageerde met een luidruchtig sissen.


  De enorme hitte sloeg Shelly in het gezicht, en ze deinsde automatisch achteruit, terwijl ze voelde dat de haartjes op haar armen en haar wenkbrauwen verschroeiden. De vlammen grepen begerig om zich heen en deden zich als een uitgehongerd wild beest te goed aan de verse lucht.


  De vuurtoren kraakte en kreunde onder de enorme druk, en het oude hout, dat geen partij was voor het verwoestende vuur, begon te verzakken.


  Shelly kon maar één ding doen. En dat deed ze.


  Ze dook in de vuurzee.


  



  Woensdag, 13.07 uur




  Kincaids mobieltje stond roodgloeiend. Hij kreeg een uitzinnig telefoontje van deputy Mitchell. De geldoverdracht was op een verschrikkelijke manier uit de hand gelopen. De vuurtoren stond in lichterlaaie en FBI-agent Quincy zat erin opgesloten. Het volgende telefoontje was van een opgetogen agent Blaney. Hij had Stanley Carpenters truck gevonden - op het parkeerterrein van de Bakersville Bowling Alley. Wat moest hij nu doen?


  En ten slotte sprak hij met inspecteur Mosley, die zich voor zijn afwezigheid wilde excuseren - hij had ‘een aantal dingen moeten regelen’.


  Hij vertelde er niet bij wat ‘die dingen’ waren, en op het moment kon het Kincaid ook niets schelen. Hij had het te druk om kwaad te kunnen worden.


  Wat hij nodig had was de brandweer. Assistentie. Wat hij wilde, was dat Mosley onmiddellijk een persconferentie gaf, en verder moest hij Quincy zo snel mogelijk vertellen dat zijn dochter in levensgevaar verkeerde. O ja, en wat hij óók nog moest doen, was een ontvoerder zien te vinden.


  Om zeven minuten over een moest Kincaid met lede ogen aanzien hoe de hele zaak in het honderd liep. En hij was te ver weg om er iets aan te kunnen doen.


  Uiteindelijk keerde hij terug naar zijn auto op het weggetje voor de boerderij van Hal Jenkins, zette zijn radio aan en luisterde naar de verschillende meldingen, terwijl Kimberly Quincy in de brandende vuurtoren voor haar leven streed.


  



  Woensdag, 13.08 uur




  Inspecteur Mosley kwam tijd, handen en voeten te kort. Hij moest twaalf miljoen dingen doen, en hij had pakweg tien minuten tot zijn beschikking. In plaats van een persconferentie aan te kondigen en te wachten tot de pers was komen opdagen, ging hij zelf naar hen toe.


  De meeste belangrijke nieuwszenders hadden zich in de onmiddellijke nabijheid van Jenkins’ boerderij verzameld, aangezien daar meer te beleven leek dan bij Danicics huis het geval was.


  Hij ging vlak voor de afzetting van gele politietape staan - wat het als achtergrond altijd goed deed - en hoopte dat zijn bezwete gezicht en jachtige ademhaling niet al te zeer zouden opvallen. Uit zijn zak haalde hij een in haast voorbereide verklaring, en begon te lezen.


  ‘Met grote droefheid geeft de Oregon State Police kennis van het overlijden van een van haar agenten. Het stoffelijk overschot van rechercheur Alane Grove, die sinds vier jaar lid was van het korps, is hedenochtend aangetroffen op een boerderij in Tillamook County. Ze is tijdens het uitvoeren van een opdracht om het leven gebracht. De eigenaar van de boerderij is in hechtenis genomen en zal, naar verwachting, weldra worden voorgeleid.’


  Klikken van camera’s, flitslichten, en enkele verslaggevers hielden hun microfoons omhoog.


  ‘Kunt u vertellen hoe ze om het leven is gekomen?’


  ‘Het onderzoek is nog in volle gang.’


  ‘Behoorde ze tot de taakeenheid die aan de ontvoeringszaak werkt?’


  ‘Rechercheur Grove was lid van die taakeenheid, ja.’


  ‘Dus dan houdt haar dood verband met de zaak?’


  ‘Die mogelijkheid wordt niet uitgesloten.’


  ‘En is er al iets bekend over Rainie Conner en Dougie Jones?’


  ‘Op dit moment is er geen nieuws.’


  ‘Maar als er al een verdachte is aangehouden...’


  ‘Het onderzoek is nog in volle gang,’ herhaalde Mosley. De verzamelde verslaggevers kreunden.


  ‘Toe nou,’ zei een van de reporters die vooraan stond, ‘het is over enen. U hebt iemand gearresteerd. U kunt ons vast wel iets naders vertellen over de vrouw en de jongen.’


  Mosley keek de man recht in de ogen. ‘Op dit moment kan ik geen nadere mededelingen doen.’


  Toen het groepje nieuwsmensen opnieuw in koor kreunde, haalde hij zijn schouders op. ‘Wat willen jullie van me horen? Een van onze agenten is dood. En wat Lorraine Conner en Douglas Jones betreft, is het enige wat ik kan zeggen... bid voor hen. Laat iedereen voor hen bidden.’
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Woensdag, 13.12 uur



  Kort nadat het water zich boven Rainies handen had gesloten, voelde ze het slot opeens meegeven. Ze draaide de knop en de deur vloog open. Het water gutste met volle kracht het washok in en sleurde haar met zich mee.


  Ze sloeg tegen de achterste wand en was even té beduusd om te kunnen reageren, maar toen krabbelde ze overeind en waadde tegen de stroom op terug naar de keldertrap. Dougie stond op de bovenste tree achter het hoogste punt van de leuning gehaakt, en ze greep hem met haar gebonden handen zo goed en zo kwaad als het ging beet. De jongen was bewusteloos. Zijn hoofd viel zwaar tegen haar schouder. Rainie wierp een zorgelijke blik op zijn blauwe lippen en zijn wimpers, die trillend op zijn ijskoude wangen lagen. Ze tilde hem als een overmaatse baby in haar armen, en moest haar uiterste best doen om zelf overeind te blijven. Ze was zó moe, koud en uitgeput dat ze het liefst ter plekke was gaan zitten om nooit meer op te staan.


  Het washok was donker. De gordijnen waren dicht en het licht was uit. De deur naar de keuken zat op slot. Ze had er geen idee van of de man erachter stond of dat hij, geschrokken van het lawaai, op de vlucht was geslagen.


  Nadat ze Dougie op de wasmachine had gezet, probeerde ze de derde deur. Ze rukte eraan en duwde en rammelde aan het slot, maar ook deze deur weigerde mee te geven. Huilend van frustratie balde ze haar handen tot vuisten en begon op het hout te bonken. O, ze waren er bijna! Ze hadden het bijna voor elkaar! Ik wil hier uit.


  Uiteindelijk gaf ze het op, kroop in een hoekje en wachtte op het onvermijdelijke. Op de man, die woedend het washok binnen zou stormen. Om haar in elkaar te slaan en te trappen, en mogelijk zijn Taser te gebruiken. Ze had het ijskoud, en ze was moe en bang. Haar linkerbeen weigerde haar gewicht te dragen. Ze was bang dat ze Dougie zou verliezen.


  Ze huilde harder, maar bij het voelen van haar warme tranen op haar wang welde er opeens een enorme woede in haar op. Ze waren uit de kelder, verdomme. En ze vertikte het om zich nu als een opgesloten dier te gedragen. Ze had hier echt meer dan schoon genoeg van.


  Opnieuw nam Rainie Dougie in haar armen en bestormde de verbindingsdeur. De verse dosis adrenaline gaf haar net dat extra beetje kracht dat nodig was om de deur open te trappen. Er was niemand in de keuken. Alles was donker. Ze wachtte even, hoorde niets, en trok de laden open op zoek naar een wapen. Het enige wat ze vond, was een schilmesje - daar zou ze het mee moeten doen.


  Het water stroomde nog steeds uit de kelder het huis in - het kolkte rond haar enkels en maakte het zeil gevaarlijk glad. Voortdurend achteromkijkend liep ze van de keuken de gang in.


  Ze dook de eerste de beste deur in. Een slaapkamer. Ze liet Dougie op het bed vallen. Bleef staan. Luisterde. Geen geluid van voetstappen. Zo snel als ze kon pakte ze het mesje tussen haar dikke, van de kou verstijfde en gezwollen vingers en probeerde de bindstrip rond haar polsen door te snijden. Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan, want haar huid rond het stripje was opgezet, maar het goede nieuws was dat haar armen en handen zo goed als gevoelloos waren. Ze hakte door het plastic en sneed zich daarbij ook in de pols, maar haar handen waren vrij en de rest kon haar niet schelen. Ze kon haar vingers bewegen. Ze kon haar gevoelloze handen over haar dijen wrijven. Honderden zenuwuiteinden kwamen op pijnlijke wijze tot leven, maar pijn betekende leven, en het leven was heerlijk!


  Maar nu moest ze aan de slag. Om te beginnen Dougie.


  Ze rukte de bewusteloze gestalte van de jongen in zithouding, trok zijn doorweekte kleren van zijn lijf en wikkelde hem in de dikke sprei.


  ‘Kom op, Dougie,’ fluisterde ze, terwijl ze hem ruw over zijn armen, benen en vochtige haren wreef. ‘Blijf bij me.’


  Zelf stond ze te klappertanden en verloor ze kostbare warmte. Ze liet Dougie lang genoeg alleen om eerst de commode en daarna de kast te doorzoeken. Wat ze vond, was een oud, naar zweet stinkend, flanellen mannenoverhemd. Ze had het te koud om zich eraan te storen en verwisselde haar eigen drijfnatte T-shirt voor het hemd. Het voelde aan als een beker warme chocolademelk, als een dutje voor een brandende open haard. Ze had nog nooit zo’n heerlijk hemd gedragen, en ze begon - op van de emoties, de vermoeidheid en de angst - opnieuw te huilen.


  Terug bij het bed ging ze verder met Dougie te wrijven. Hij moest weer op temperatuur komen. En net toen zijn oogleden begonnen te bewegen, begon het water de slaapkamer in te stromen.


  Rainie keek van het wassende water naar Dougies bleke gezichtje.


  Ze zou hem moeten dragen. Hem over haar schouder leggen en het op een lopen moeten zetten.


  Dat leek een goed plan, maar op het moment dat ze hem probeerde op te tillen, zwikte haar linkerbeen weer om. Met het weer op temperatuur komen van haar lichaam, keerde ook de verschroeiende pijn terug. Haar verrekte knie, haar gekneusde ribben, haar eindeloze verzameling schaaf- en snijwonden, en talloze blauwe plekken. Ze liet Dougie weer op bed vallen en plofte naast hem neer.


  Ineens was ze volledig uitgeput. Ze kon zelfs haar armen niet meer optillen. Ze kon haar benen niet meer verroeren. Het enige wat ze nog wilde, was slapen. Zich zo klein mogelijk maken, haar ogen sluiten en alles vergeten.


  Heel eventjes maar.


  Ze dwong zichzelf haar ogen te openen. Moest opnieuw huilen. En dwars door alle pijn en angst en uitputting heen beval ze zichzelf om na te denken. Rainie, gebruik je hersens.


  En toen zag ze de telefoon.


  



  Woensdag, 13.13 uur




  Shelly stond in brand. Op een vage, abstracte manier was ze zich ervan bewust dat de stank van verschroeid vlees en haren van haarzelf afkomstig was. Dat de withete pijn waar ze zo vaak over had gelezen een exacte en treffende beschrijving was. Dat de lucht zó heet kon zijn dat het water in haar mond erdoor ging koken en het vocht in haar longen verdampte.


  Ze hoefde maar één keer in te ademen, en daarmee zou ze het vuur in haar longen zuigen en dat zou haar dood zijn.


  En dus hield ze haar adem in terwijl ze zich een weg door de vlammen baande, de vuurtoren binnenging, en zich bukte om Kimberly op te tillen en over haar brede schouder te leggen. Ze bleef haar adem inhouden tot ze weer buiten was.


  Shelly dacht aan haar dromen over een avontuur in Parijs. O, als die kunstschilder van de Linkeroever haar op dit moment toch eens zou kunnen zien, zoals ze met haar kameraad op haar schouder en haar haren in lichterlaaie door de vuurzee waadde.


  Ik ben een vrouw. Hoor mij brullen.


  Jammer, dacht ze, toen ze door de deur naar buiten strompelde, op de natte grond in elkaar zakte en het bewustzijn verloor.


  Want nu zou niemand haar ooit nog willen schilderen.


  



  Woensdag, 13.17 uur




  Quincy en Candi waren net het pad naar Stanley Carpenters huisje ingeslagen, toen Quincy’s mobieltje overging. Het was Abe Sanders uit Astoria. Hij had, zoals beloofd, twee mannetjes achter hun verdachte Duncan aan gestuurd, om hem dag en nacht in de gaten te houden. Hij wilde dat Quincy de eerste zou zijn die hoorde dat ze hem kwijt waren.


  ‘Jullie zijn hem kwijt?’ herhaalde Quincy ongelovig. ‘Hoe kun je zo’n traag wezen als Duncan kwijtraken?’


  ‘Kom, kom, Quincy - ’


  ‘Abe, er is net een kwartier verstreken sinds de deadline waarop ik had moeten horen dat mijn vrouw nog leefde. Je zult sneller moeten praten.’


  Sanders hield het kort. Duncan was bij een plaatselijk eethuis gaan ontbijten. Niets bijzonders, want dat deed de man - die niet kon koken - vrijwel elke dag. Hij was het eethuis binnengegaan. En was niet meer naar buiten gekomen. Toen de rechercheurs twee uur later eindelijk binnen een kijkje waren gaan nemen, kwamen ze erachter dat hij het pand via de keuken verlaten had. De eigenaar had dat wel een beetje vreemd gevonden, maar Duncan stond nu eenmaal bekend als een vreemde vogel.


  ‘Ik zweer je,’ zei Sanders, ‘mijn jongens houden bij hoog en bij laag vol dat hij niet gemerkt heeft dat hij gevolgd werd.’


  ‘Hij vond het gewoon leuk om via de achterdeur naar buiten te gaan.’


  ‘Wie zal het zeggen.’ Sanders klonk defensief, en dat moest hij van zichzelf hebben gehoord. ‘Ondertussen wordt overal naar hem gezocht. We weten dat hij lopend is, want zijn auto staat nog op het parkeerterrein voor het eethuis.’


  ‘Of hij heeft zich door iemand laten ophalen, of hij heeft een auto gestolen,’ zei Quincy wanhopig.


  ‘We houden overal rekening mee. Gun me een beetje tijd.’


  ‘Tijd? Welke tijd? Het is kwart over één, Sanders. De ontvoerder zwijgt in alle talen. Weet je wat dat betekent? Dat betekent dat Rainie naar alle waarschijnlijkheid dood is.’


  Quincy gooide zijn mobieltje neer en nam het zichzelf ernstig kwalijk dat hij niet wat meer zijn best had gedaan om Duncan achter de tralies te krijgen of om Andrew Bensen te vinden, om nog maar te zwijgen over al die achtduizend dingen waar ze aan hadden gedacht maar nooit echt op door waren gegaan omdat daar gewoon geen tijd voor was geweest. Vanaf het allereerste moment hadden ze met tijdnood te kampen gehad.


  Zijn telefoon ging opnieuw, en Kincaids nummer verscheen op het schermpje. Quincy keek op zijn horloge. Hij vroeg zich af of dit de fatale boodschap zou zijn. Kincaid die belde met officieel nieuws van Danicic of welke andere verslaggever dan ook. Het geld was te laat afgeleverd, en daarvoor zouden ze bestraft worden met...


  Hij zette zich schrap en nam het gesprek aan.


  Het was inderdaad Kincaid, maar hij belde niet met nieuws over Rainie.


  Hij belde met nieuws over Kimberly.


  



  Woensdag, 13.18 uur




  ‘Waarschijnlijk is het minder erg dan het klinkt,’ zei Kincaid nadrukkelijk. ‘Mac is met het politiebusje dwars door de ijzeren afzetting van de toegangsweg gereden, en daardoor konden de brandweer en de ambulance er makkelijk bij. Op dit moment zijn ze bij de vuurtoren aan het werk.’


  ‘Ik wil met haar praten.’


  ‘Ze wordt op dit moment behandeld. Zodra ze stabiel is kun je haar bellen.’


  ‘Ze is mijn dochter!’


  ‘Quincy...’ Even bleef het stil aan de andere kant van de lijn. Kincaid zocht naar woorden die niet bestonden. ‘Ze heeft geweldig werk gedaan vandaag.’


  Quincy liet zijn hoofd zakken en kneep in de brug van zijn neus. ‘Ze heeft altijd goed werk gedaan,’ fluisterde hij.


  ‘De ontvoerder had iets gedaan met de doos waarin het geld gestopt moest worden, en had overal explosieven aangebracht. We weten nog niet precies hoe hij het gedaan heeft. Het moment waarop het gewicht van het geld op de bodem van de doos zou komen te rusten... Ze had van begin af aan geen kans. Als Shelly niet de vuurzee binnen was gerend...’


  ‘Shelly? Sheriff Atkins?’


  ‘Ja. Shelly heeft haar naar buiten gedragen - ’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Quincy, enigszins verbijsterd. ‘Ik had aangenomen dat Mac haar had gered.’


  ‘Nee. Hij zat in het busje dat hen is gevolgd. Shelly was Kimberly’s back-up. Van wat ik begrepen heb, is ze zonder zich te bedenken die brandende hel in gerend en heeft ze Kimberly naar buiten gedragen. Een heldendaad, als je het mij vraagt.’


  ‘En hoe is het met haar?’ vroeg Quincy.


  Stilte.


  ‘Kincaid?’


  ‘Ze wordt op dit moment met spoed overgevlogen naar het ziekenhuis in Portland,’ zei Kincaid zacht. ‘Het... het ziet er niet al te best voor haar uit.’


  En toen was het Quincy’s beurt om te zwijgen. Eerst rechercheur Grove, dan sheriff Atkins en zijn eigen dochter. Volkomen onnodige slachtoffers.


  ‘Heb je nog iets van Danicic gehoord?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al kon raden.


  Kincaid zei: ‘Geen woord.’


  



  Woensdag, 13.20 uur




  In de tijd van amper vijftien minuten had Quincy het gevoel alsof hij vijftig jaar ouder was geworden. Kimberly’s keel was verschroeid door de hitte van het vuur, waardoor hij was opgezet en ze geen lucht meer had kunnen krijgen. De ambulancearts had bij haar ter plekke een luchtbuis ingebracht - een operatie die Mac niet nog eens hoopte mee te hoeven maken.


  Gelukkig zagen de artsen, toen het slangetje eenmaal was aangebracht, haar toestand meteen veel hoopvoller in. Ze kreeg ook weer wat kleur, en haar borst ging regelmatig op en neer. Als je niet naar haar verschroeide haren en de roetvegen op haar kleren keek, en je je neus dichthield vanwege de stank van verbrand vlees, leek het net alsof ze rustig een dutje lag te doen.


  Haar situatie zag er heel wat rooskleuriger uit dan die van Shelly Atkins.


  Shelly’s verbrande huid had al onder de blaren gezeten tegen de tijd dat de ambulance gearriveerd was. Haar armen en benen waren op groteske wijze opgezet en gezwollen. Ze was zo verstandig geweest om haar blouse rond haar gezicht te binden, maar haar schouders en armen...


  Mac had tot op dat moment alleen maar over dit soort dingen gelezen. Dit was de eerste keer dat hij er in levenden lijve getuige van was. Alleen al de stank was voldoende om je braakneigingen te bezorgen. Mitchell was op slag groen geworden, maar ook hij had zijn maaginhoud binnen weten te houden.


  Ondertussen zochten ze in de verbandtrommel naar de juiste middelen en probeerden ze de ernstigste brandwonden met een totaal ontoereikende hoeveelheid steriele gaasjes te bedekken, terwijl Shelly in shock raakte van de pijn en alles wat ze had meegemaakt, en Mac vrijwel op hetzelfde moment merkte dat Kimberly had opgehouden met ademhalen.


  Hij was van zijn leven nog nooit zo dankbaar geweest bij het zien van een ambulance. Zijn dankbaarheid grensde aan nederigheid. Hij was zó wanhopig dat de tranen uit zijn ooghoeken liepen terwijl hij probeerde te vertellen wat er gebeurd was, wat Kimberly nodig had, wat Shelly nodig had, tot het moment waarop de broeders hem en Mitchell opzij hadden geduwd en met tien keer zoveel kennis en materiaal aan de slag waren gegaan. Mac en Mitchell hadden niets anders gekund dan toekijken en elkaar verzekeren dat het goed zou komen.


  Kimberly was in de ambulance gelegd en de helikopter was geland om Shelly op te halen. Mac en Mitchell hielpen mee om de sheriff in de helikopter te schuiven. Toen die was opgestegen en de ambulance intussen ook was weggereden, restte hen niets anders dan het gebeurde naar beste vermogen te melden.


  Alles bij elkaar had het waarschijnlijk krap twintig minuten geduurd. De langste twintig minuten van Macs hele leven. En hij had niet eens met Kimberly mee gemogen. Hij was geen familie, maar slechts de man die van haar hield.


  Hij stond naast het beschadigde politiebusje en dacht aan de ring. Hij wou dat ze hem nu had gedragen, desnoods aan een kettinkje rond haar hals. Misschien niet eens zozeer voor haarzelf maar voor hem, opdat hij het zou kunnen zien en zou weten dat ze ja had gezegd en van hem hield. Dat ze, vlak voordat dit was gebeurd, gelukkig waren geweest.


  Uiteindelijk stapte hij weer in het busje. Mitchell volgde zijn voorbeeld. Met niets beters te doen zette hij de auto in de eerste versnelling.


  En Mitchell zei: ‘Jezus nog aan toe! Moet je kijken!’
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Woensdag, 13.22 uur



  Rainie draaide het nummer van Quincy’s mobieltje. Ze drukte de hoorn van de telefoon tegen haar wang. Met ingehouden adem hoorde ze hem overgaan, en ze voelde zich even zenuwachtig als een tiener die haar vriendje belt. Ze vroeg zich af of hij op zou nemen. En wat ze zou moeten zeggen.


  ‘Quincy,’ zei hij, en even was ze zo overdonderd dat ze geen woord kon uitbrengen.


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg hij op scherpe toon.


  Rainie begon te huilen.


  ‘Rainie? O, mijn God, Rainie!’ Ze hoorde gierende remmen. En vloeken. Hij was aan het rijden. Naar de geluiden te oordelen was hij bezig om de auto aan de kant van de weg te zetten.


  ‘Niet ophangen,’ schreeuwde hij. ‘Niet ophangen. Zeg me waar je bent. Ik kom eraan, ik kom eraan, ik kom eraan,’ en in zijn stem hoorde ze alle wanhoop die zij in de afgelopen dagen had gevoeld.


  Ze moest nog harder huilen. Ze huilde met hese snikken die haar onnodig veel pijn in haar ribben en in haar hoofd bezorgden. De emoties waren zo heftig dat ze het gevoel kreeg eronder te zullen bezwijken, alsof haar lichaam erdoor zou exploderen. Maar ze kon haar tranen niet bedwingen. Ze hield de telefoon tegen haar mond gedrukt, wiegde heen en weer, en stamelde de enige woorden die belangrijk waren: ‘Ik... hou... van... je.’


  ‘Ik hou ook van jou. En het spijt me zo, Rainie. Het spijt me van... alles.’ En toen, nog wanhopiger: ‘Rainie, waar bén je?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Rainie...’


  ‘Ik weet het niet. Het is een huis. Met een kelder. En alles staat onder water en we hebben het ijskoud en met Dougie gaat het slecht en ik ben er ook niet zo goed aan toe. Ik heb mijn medicijnen nodig. Ik heb ontzettende hoofdpijn, en ik had het je moeten vertellen - ’


  ‘De Paxil. Ja, daar zijn we achter gekomen. We brengen het mee. Maar je moet me helpen, Rainie. Je moet me helpen je te vinden.’


  ‘Het is donker,’ fluisterde ze. ‘Ontzettend donker. De ramen, de muren. Volgens mij heeft hij alles zwart geschilderd.’


  ‘Hoelang heeft het geduurd voor je daar was? Kun je je iets herinneren van de rit?’


  ‘Nee. Ik geloof dat hij me een verdovend middel heeft gegeven. Een onverhard pad, geloof ik. Maar ik heb de zee geroken. Ergens aan zee?’


  ‘Weet je wie je ontvoerder is, Rainie?’


  ‘Wit licht.’


  ‘Hij heeft je verblind?’


  ‘Ja, en nu zitten we in het pikkedonker.’


  ‘En weet je waar de man nu is?’ vroeg Quincy kortaf.


  ‘Geen idee.’


  ‘Goed, blijf aan de lijn, Rainie. Niet ophangen. Ik ga proberen om na te gaan waar je vandaan belt.’


  Maar juist op dat moment hoorde Rainie een geluid. Het schrapen van een sleutel die in het slot werd gestoken. En meteen daarop het geluid van de voordeur die openzwaaide.


  ‘Liefste,’ riep de man opgewekt, ‘ik ben thuis! En ik heb een geweldige dag gehad vandaag!’


  ‘O,o,’ fluisterde Rainie.


  En Quincy zei: ‘Danicic?’


  



  Woensdag, 13.25 uur




  ‘Ik moet me verstoppen,’ fluisterde Rainie tegen Quincy. Zonder op zijn antwoord te wachten, schoof ze de telefoon en de hoorn onder het bed. Ze kon alleen maar hopen dat het Quincy zou lukken om het gesprek te traceren. En ze zou haar uiterste best moeten doen om Dougie en zichzelf in leven te houden tot hij hen kwam redden.


  Ze hoorde de ontvoerder door het water in de woonkamer waden en naar de keuken lopen. Hij had nog niet gemerkt dat ze ontsnapt waren en floot een toonloos deuntje.


  Rainie had het mes, en ze had het element van verrassing. Daar stond tegenover dat hij de Taser had en dat hij lichamelijk veel fitter was. Inmiddels had ze het twee keer tegen hem opgenomen, en beide keren had hij het van haar gewonnen. En ondertussen was ze zo verzwakt dat ze nu nog veel minder kans had om hem te kunnen overmeesteren.


  In dat geval zou ze vooral slim moeten zijn.


  Zo zacht als ze maar kon liep ze naar Dougie. De jongen was nog steeds bewusteloos, maar hij rilde niet meer zo verschrikkelijk heftig. Ze wist alleen niet of dat een goed teken was, of juist niet.


  Ze tilde hem op, strompelde naar de kast en legde hem erin.


  En juist op dat moment klonk er een woedende kreet uit het washok.


  De tijd drong.


  Rainie deed de kastdeur dicht en haastte zich naar het raam. Ze hoopte voor deze ene keer op een beetje geluk.


  Ze vond het oude metalen haakje en knipte het open. Ze pakte de bovenkant van het houten kozijn vast en trok het uit alle macht naar boven.


  Geen beweging.


  Ze probeerde het opnieuw.


  Geplons en gespetter. Woedende voetstappen die de keuken op en neer liepen.


  ‘Toe dan,’ smeekte ze in de duistere ruimte voor zich uit. ‘Vooruit!’


  Het oude raam zat muurvast. Of het was uitgezet door het vocht, of dichtgeschilderd.


  Voetstappen op de gang.


  Rainie dook achter de deur. Pakte haar mes stevig vast.


  De tijd was op.


  



  Woensdag, 13.27 uur




  Mac gaf gas en scheurde, nog voor ze hun gordels hadden omgedaan, de toegangsweg af. Mitchell had de radio gepakt en deed wanhopig zijn best om Kincaid te pakken te krijgen.


  ‘We hebben een locatie. De gps-ontvanger is op een vast punt blijven staan. We hebben het programma gestart om het adres te bepalen. Nog even en we weten waar het geld is.’


  Kincaid was duidelijk aangenaam verrast. Hij vroeg Mitchell hem het adres meteen door te bellen, en hij zou ondertussen de nodige assistentie en back-up waarschuwen.


  Hij onderbrak het gesprek even om een ander, binnenkomend gesprek aan te kunnen nemen. Quincy. Hij had Rainie aan de telefoon. Ze zat vast in een huis en de ontvoerder was zojuist thuisgekomen. Quincy kon zweren dat zijn stem net zo als die van Danicic had geklonken.


  ‘We hebben het adres!’ riep Mitchell.


  ‘Danicics huis?’ vroeg Kincaid.


  Nee, het was Stanley’s huisje in Garibaldi.


  ‘Dat is tien minuten rijden hiervandaan,’ zei Mac, en hij trapte het gas nog wat verder in.


  ‘Ik ben er al,’ zei Quincy, terwijl hij eveneens plankgas gaf, het onverharde pad af scheurde en Candi zich aan het dashboard vastgreep.


  



  Woensdag, 13.29 uur




  ‘Kom maar tevoorschijn, kom er maar uit,’ riep de man zachtjes door de gang. ‘Hoe-hoe, toe dan, Dougie. Zeg eens dag tegen je oude vriend.’


  Rainie hield haar adem in en bleef met haar rug tegen de muur gedrukt staan. Door de kier aan de achterzijde van de deur kon ze een klein stukje van de gang zien. Er kwam een voet in beeld.


  ‘Ik weet dat jullie nog steeds binnen zijn. De deuren zijn vanbuiten afgesloten en alle ramen zijn dichtgetimmerd. Bij het ontvoeren van mensen zoals jullie is het de moeite waard om overal op voorbereid te zijn.’


  Nog een stap. Nu zag ze een zwarte joggingbroek vol waterspetters.


  ‘Je moet niet denken dat je hier levend wegkomt, Rainie. Dougie en ik hebben iets afgesproken. Als je ontsnapt heb ik geen andere keus dan me aan mijn deel van de afspraak te houden en Peggy Ann levend te verbranden. Hé, Dougie, je zou toch niet willen dat Peggy Ann zoveel pijn leed, wel? Je wilt toch niet dat ik haar net zo vermoord als jij je eigen moeder hebt vermoord?’


  Nu kwam zijn volledige profiel in beeld. Rainie kromp ineen toen ze hem naar de kier tussen de deur en het kozijn zag kijken.


  ‘Toe nou, Dougie,’ zei hij, ongeduldig. ‘Het is nu wel genoeg geweest. Kom tevoorschijn, beken wat je hebt gedaan en ik zal je vergeven. Uiteindelijk is het Rainie die je al deze ellende heeft aangedaan, weet je nog wel? Ze heeft tegen je gelogen. Heeft gedaan alsof ze je vriendinnetje was.’ En toen, alsof hij ineens op een idee kwam: ‘Hé, Rainie, laten we dit zo simpel mogelijk houden. Je komt tevoorschijn en ik geef je een borrel.’


  De man stapte over de drempel, en Rainie smeet de deur in zijn gezicht. Ze hoorde iets kraken, gevolgd door een felle kreet. ‘Mijn neus, mijn neus, mijn neus! Smerig kreng, je hebt mijn neus gebroken! Snap je dan niet dat ik zo niet op de tv kan verschijnen?’


  Rainie betastte het paneel en probeerde iets van een slot te vinden. Niets. Ze zette zich schrap, drukte met haar volle gewicht tegen de deur en tuurde om zich heen. Wat ze nodig had was een stoel om onder de deurknop te klemmen. Of iets heel zwaars.


  Haar blik viel op de commode, maar die was te zwaar en stond ook te ver weg. En toen begon de man vanaf de andere kant luid schreeuwend op de deur te bonzen.


  ‘Je komt hier niet levend uit. Hoor je me? Je bent er geweest.’


  Hij liet zich met zijn volle gewicht tegen de deur aan vallen en Rainie veerde naar achteren - juist op tijd om de derde klap op te vangen. En toen begon hij aan de natte, glibberige deurknop onder haar hand te draaien.


  Ze probeerde de knop steviger vast te pakken. Stak het mes weg om haar beide handen te kunnen gebruiken.


  Hij was te sterk. Hij had gegeten en geslapen en niet twee dagen achtereen gevangengezeten in een ijskoude kelder. Hij had sterkere spieren. Was beter uitgerust. En hij zou winnen.


  In gedachten begon ze af te tellen. Toen ze bij tien was gekomen, sprong ze bij de deur vandaan.


  De man vloog naar binnen, verloor zijn evenwicht en belandde op het bed.


  En Rainie vloog de deur uit.


  Op hetzelfde moment was ze zich van een heleboel dingen bewust. Van het gewicht van het water dat tegen haar enkels klotste terwijl ze zich de gang af haastte. Van de voordeur, pakweg vijftien meter van haar verwijderd. Ze liep zo snel ze kon door de keuken, de woonkamer in, ze was er bijna, bijna.


  Het geluid, mogelijk in haar verbeelding, van dichtslaande autoportieren. De stem, mogelijk in haar verbeelding, van Quincy die Ik hou van je zei.


  En toen luider en dichterbij, de woedende kreet van de man die de achtervolging had ingezet.


  Op het laatste moment draaide ze zich om en zag een grote, zware gestalte op zich af komen. Lucas Bensen die, toen ze nog maar zestien was, opeens op het terras achter het huis was verschenen. Richard Mann, die haar tien jaar later met een revolver stond op te wachten. Alle nachtmerries die ze ooit had gehad versmolten tot de man die op dit moment door de gang achter haar aan kwam gerend.


  Rainie bleef staan en spreidde haar benen. Ze bracht haar mes in de aanslag. Ze bereidde zich voor op haar laatste kans om dit drama te overleven.


  De voordeur zwaaide open. ‘Halt, politie! Laat uw wapens vallen!’


  Rainie zakte in elkaar.


  Danicic dook op haar af.


  Quincy en Candi Rodriguez openden het vuur.
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De nasleep



  In de uren die volgden kreeg alles beetje bij beetje weer zijn normale ritme terug.


  Ambulances arriveerden. Danicic werd dood verklaard. Dougie leefde nog en kwam, in zijn katoenen cocon gewikkeld, langzaam maar zeker weer op temperatuur. De jongen werd naar het ziekenhuis gebracht. Ze hadden Rainie ook mee willen nemen, maar ze had geweigerd. Ze wilde achterin Quincy’s auto blijven zitten. Ze had zijn jas om haar schouders, vier dekens op haar schoot en een beker dampende koffie in haar handen.


  Ze wilde voelen hoe de kou zich geleidelijk aan uit haar botten terugtrok. Ze wilde de geur van Quincy’s aftershave van de kraag van zijn jas kunnen ruiken. Ze wilde zich ook weer bewust worden van zichzelf, hoe ze stapje voor stapje weer terugkeerde naar het land der levenden.


  Quincy was bij haar in de auto komen zitten terwijl er steeds meer technici kwamen om het huis en de onmiddellijke omgeving ervan te onderzoeken. Rainie kwam te weten dat het huisje het eigendom was van Stanley Carpenter, dat hij het van zijn opa had geërfd en het had aangehouden om het voor korte periodes te verhuren. Hij was aangenaam verrast geweest toen er zich in augustus iemand had gemeld die het gedurende de hele winter had willen huren. De aspirant-huurder beweerde dat hij een romanschrijver van buiten de stad was, die een rustig plekje zocht om aan zijn nieuwe boek te werken. Hij had de volledige huur via een cheque vooruitbetaald, en sindsdien had Stanley amper nog aan het huis gedacht.


  Het huisje bevond zich in dichtbebost gebied en lag op twee kilometer van de zee. De dichtstbijzijnde buur woonde acht kilometer verderop. Rainie en Dougie zouden de hele nacht rond hebben kunnen rennen zonder ook maar iemand tegen te komen die hen zou kunnen helpen.


  Er meldde zich een zekere rechercheur Kincaid. Hij keek Rainie zo doordringend en somber aan dat ze niet wist wat ze moest zeggen. Toen knikte hij naar Quincy, en liep weg.


  De volgende die bij hen kwam kijken was een ontzettend knappe Zuid-Amerikaanse vrouwelijke agent, Candi. Ze was samen met Quincy als eerste bij het huis gearriveerd. Ze ging aan Rainies kant naast het openstaande portier op het grind van de oprit zitten en begon, op een verrassend vriendelijke en rustige toon, Rainie vragen te stellen over wat haar de afgelopen dagen was overkomen. En Rainie vertelde. Hoe ze midden in de nacht haar auto langs de kant van de weg had gezet. En iemand plotseling met een fel wit licht in haar ogen had geschenen en haar had verblind. Hoe ze later achter in een voertuig weer bij bewustzijn was gekomen, beseft had dat haar handen en voeten gebonden waren en dat ze een verdovend middel had gekregen. Ze had haar uiterste best gedaan om ervoor te zorgen dat zij en Dougie het zouden overleven.


  Rainie had geen idee wie hun ontvoerder was. Toen Candi Danicics naam noemde, was ze oprecht verbaasd. ‘Werkt die man niet als verslaggever bij de Sun?’


  Niemand gaf haar antwoord. Candi verdween, en haar plaats werd ingenomen door inspecteur Mosley. Hij wilde zich er persoonlijk van verzekeren dat alles goed met haar was. Toen verdween hij om zijn verhaal aan de pers te vertellen.


  ‘Ik begon me al af te vragen of ik vandaag ook nog iets positiefs te melden zou hebben,’ zei hij nog, waarop Rainie zich tot Quincy wendde en hem vragend aankeek.


  Eindelijk waren ze alleen, en hij begon te spreken. Hij vertelde over de briefjes waarin om losgeld werd gevraagd, over de politiemensen die aan het onderzoek hadden meegewerkt, hoe Mac en Kimberly meteen op het eerste het beste vliegtuig waren gestapt om te helpen.


  En hij vertelde haar - op effen toon, want dat was de toon die hij altijd gebruikte wanneer dingen hem heel erg aan het hart gingen - hoe rechercheur Alane Grove tijdens het onderzoek vermoord was. Het zag er op dit moment naar uit dat iemand uit de buurt haar met het losgeld had gezien, de verleiding niet had kunnen weerstaan, haar achter in zijn auto had geduwd en haar had gewurgd om zich het geld toe te eigenen.


  Vervolgens had de rampzalige overdracht van het geld plaatsgevonden. Danicic had de vuurtoren volgepropt met explosieven, met het gevolg dat de sheriff van Bakersville, Shelly Atkins, en ook Kimberly zwaargewond waren geraakt. Kimberly’s toestand was inmiddels stabiel, maar ze zou waarschijnlijk nog meerdere dagen ter observatie en voor de behandeling van haar brandwonden in het ziekenhuis moeten blijven. Voor sheriff Atkins zag de prognose er minder gunstig uit.


  ‘Ik wil naar het ziekenhuis,’ zei Rainie prompt.


  ‘Nee.’


  Rainie fronste haar voorhoofd. ‘Maar Kimberly...’


  ‘Kan eindelijk alleen zijn met haar verloofde. Als we hen nu storen vermoorden ze ons.’


  ‘Zijn ze verloofd?’


  ‘Dat zeggen ze.’


  ‘Waarom heb je dat niet meteen gezegd? Mannen!’


  Quincy pakte haar hand. ‘Ja, mannen. We stellen het op prijs om zo nu en dan ongestoord alleen te kunnen zijn met onze vrouwen. Mac heeft de zijne. En nu heb ik de mijne. En je blijft hier.’


  Daar moest ze zowel om glimlachen als om huilen, en bovendien bleek het niet helemaal waar. Ze wilde uit de auto stappen, maar zakte in elkaar, en Quincy moest opnieuw een dokter roepen.


  


  Uren later werd ze krijsend in het donker wakker. Alles was zwart om haar heen en het water sloot zich boven haar hoofd. Ze beukte met haar hand tegen de metalen spijlen van het ziekenhuisbed, en zocht wanhopig naar iets om zich aan op te kunnen trekken. De monitoren begonnen verwoed te piepen. De slangetjes van het infuus raakten in de war. Maar toen was Quincy bij haar. Hij pakte haar hand en verzekerde haar dat alles goed zou komen.


  Ze viel weer in slaap, om even later opnieuw schreeuwend wakker te worden.


  ‘Volgens mij ben ik niet helemaal goed bij mijn hoofd,’ zei ze.


  ‘Dat is niemand,’ zei hij, waarop hij naast haar in bed kroop.


  


  De volgende ochtend werd Rainie naar huis gestuurd met de opdracht om veel te rusten, te eten en te drinken. Haar gekneusde ribben zaten stevig in het verband. Haar linkerknie, waarvan een van de kniebanden was gescheurd, zat in een metalen beugel. Ze zou eraan geopereerd moeten worden, maar niet voordat ze weer helemaal op krachten was. Met Quincy aan haar zijde hinkte ze naar de kamer waar Kimberly lag.


  De jonge agente was van de intensive care naar een zaaltje op de afdeling overgebracht. Ze kreeg zuurstof en serum met antibiotica toegediend om haar beschadigde keel tegen infectie te beschermen. De dokter had gezegd dat ze voorlopig nog niet naar huis zou kunnen.


  Maar ze leek in een opperbeste stemming. Ze gaf Rainie een innige omhelzing en toonde haar verlovingsring. Ze kon geen woord uitbrengen, en Mac zei nu al dat hij haar het liefste zo had.


  Hij speculeerde hardop over een enorme bruiloft met minstens vierhonderd genodigden in de boomgaard van zijn ouders. Hij zag het al helemaal voor zich - een varken aan het spit, een country and westernband en lekker dansen. Kimberly gebaarde dat ze hem met haar blote handen wilde wurgen. Hij breidde het beeld nog wat verder uit, met een bruid op blote voeten die een petticoat droeg en een boeketje perzikbloesems in haar hand hield.


  Kimberly staakte haar moordlustige gebaren en begon in plaats daarvan te knikken. Daar schrok hij van en hij hield zijn mond, en Quincy en Rainie lieten de twee tortelduifjes alleen.


  Als volgende was Dougie aan de beurt. De jongen lag nog te slapen, en Stanley en Laura Carpenter zaten aan zijn bed. Stanley zag er verschrikkelijk uit, alsof hij een maand lang geen oog had dichtgedaan. Laura Carpenter zag er precies zo uit als Rainie zich haar herinnerde - alsof ze haar hele leven al onder de voet was gelopen, en geen enkele hoop koesterde dat daar weldra verandering in zou komen.


  ‘Hij wordt weer helemaal beter,’ zei Stanley met hese stem, toen hij Rainie zag binnenkomen. ‘Volgens de dokter is hij onvoorstelbaar fit en heeft hij alleen maar rust nodig.’


  ‘Is hij al wakker geweest?’


  ‘Een paar keer. Hij heeft naar jou gevraagd. We hebben gezegd dat het goed met je ging en dat hij je snel kan komen opzoeken. Tenminste, als jij daar geen bezwaar tegen hebt. Ik kan me best voorstellen...’


  ‘Dat zou ik fijn vinden.’


  ‘Er is iemand van de politie geweest, die vrouw, Candi Rodriguez,’ vertelde Laura. ‘Ze heeft Dougie een paar vragen gesteld. Hij heeft er rustig antwoord op gegeven en raakte niet heel erg van streek of zo.’


  ‘Hij kende Danicic, niet?’ vroeg Quincy vriendelijk. ‘Hij dacht dat de man zijn vriend was.’


  ‘Dat is onze schuld,’ zei Stanley meteen. ‘Kort nadat we Dougie in huis hadden opgenomen, werden we door Danicic benaderd. Hij zei dat hij bezig was aan een artikel over kinderen in pleeggezinnen. Hij wilde Dougies geval graag gebruiken als voorbeeld van kinderen met wie alles uiteindelijk toch nog goed komt. Gedurende een tijdje kwam hij regelmatig langs. We stonden er niet echt bij stil. Uiteindelijk hebben we het artikel natuurlijk nooit te zien gekregen, en telkens wanneer we ernaar vroegen, zei meneer Danicic dat zijn redacteur het juiste moment voor publicatie afwachtte. Hij was zelf ook pleegkind, wist je dat?’


  ‘Danicic?’


  ‘Dat beweerde hij. Zijn ouders waren jong gestorven, iets in die geest.’ Stanley haalde zijn schouders op en trok een beschaamd gezicht. ik vond het eigenlijk wel prettig dat hij zich zo voor Dougie interesseerde, en dacht dat hij een goed voorbeeld zou kunnen zijn. Hij leek... Ach, waarschijnlijk trapt iedereen wel eens ergens in. Ik zweer je, we geloofden alles wat hij zei.’


  ‘Maar Danicic heeft Dougie alleen maar gebruikt,’ zei Quincy. ‘Om dingen over jou en over Rainie te weten te komen. Ben je toen begonnen hem geld te betalen?’


  Stanley keek Quincy verbaasd aan. ‘Ik heb niemand iets betaald.’


  ‘Zelfs geen tweeduizend dollar per jaar?’


  ‘O, dat.’ Stanley kreeg een kleur en keek naar zijn vrouw, die duidelijk boos was. ‘Toen Dougie was geboren... Ik wist me niet goed raad met de situatie, maar ik was trots op Dougie. Ik wilde graag iets voor hem doen. En dus besloot ik geld voor hem opzij te zetten, voor wanneer hij later zou willen studeren.’


  Laura rolde met haar ogen. ‘Een jongen heeft meer nodig dan een studie, Stanley. Wat een jongen nodig heeft, dat is een vader, iemand die zich voor hem verantwoordelijk voelt.’


  ‘Dat doe ik ook.’


  ‘Dat doen wij ook,’ corrigeerde ze hem. Stanley kreeg opnieuw een kleur, en op dat moment begreep Rainie hoe een scholiere hem aantrekkelijk zou kunnen vinden. Iemand die een grenzeloze bewondering had voor de grote, sterke footballcoach. Voor wie elk woord dat over zijn lippen kwam de onbetwiste waarheid was.


  ‘Heeft hij het ooit gehad over de avond waarop zijn moeder om het leven is gekomen?’ vroeg ze aan Stanley.


  De man schudde zijn hoofd.


  ‘Daar zal hij vaker over moeten praten. Op zijn manier, en wanneer hij er behoefte aan heeft. Maar hij is ervan overtuigd dat haar dood zijn schuld is. En zijn agressiviteit is voor een groot deel het gevolg van dat schuldgevoel. Hij is woedend op zichzelf en op jou.’


  ‘Hoe komt hij erbij dat het zijn schuld zou zijn dat zijn moeder is aangereden?’ vroeg Laura verbaasd.


  ‘Omdat hij die avond kennelijk stiekem het huis uit is gegaan. Hij is haar achternagegaan om haar te zoeken. In zijn verbeelding is ze aangereden toen ze hem achternazat.’


  Stanley zette grote ogen. ‘En is dat ook zo?’


  ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde Rainie ongeduldig. ‘Dougie was nog binnen toen die dronken automobilist op haar in reed. Lees er het proces-verbaal maar op na.’


  ‘Arm joch,’ mompelde Stanley, en bij wijze van uitzondering sprak zijn vrouw hem niet tegen.


  ‘Toch is er één ding dat ik niet begrijp,’ zei Laura ten slotte. ‘Waarom heeft die Danicic dit allemaal gedaan? Vriendschap sluiten met Dougie, u ontvoeren, hem ontvoeren. Ik bedoel, wat had dat allemaal voor zin?’


  ‘Roem, rijkdom en een zelfgebakken appeltaart,’ mompelde Quincy, waarna hij en Rainie de kamer verlieten.


  


  Quincy wachtte tot Rainie zich bij de receptie had laten uitschrijven en ze in zijn auto zaten. ‘Hoe kan er in het proces-verbaal hebben gestaan dat Dougies moeder al dood was vóórdat hij het huis uit was gegaan? En helemaal als het waar is wat je zei, dat niemand wist dat hij stiekem naar buiten was gegaan?’


  Rainie haalde haar schouders op. ‘Dat weten jij en ik. Maar zij weten dat niet.’


  Hij legde zijn hand op de hare. ‘Je bent een ontzettend lief mens, Rainie Conner.’


  ‘Omdat ik lieg?’ vroeg ze, op quasiluchtige toon.


  Maar hij zag hoe ze zich afwendde en begon te huilen.


  


  Het thuis zijn viel Rainie zwaarder dan ze verwacht had. Ze nam haar medicijnen, liep van de ene naar de andere kamer waarin ze zich thuis en op haar gemak zou moeten voelen en verwachtte dat het leven vanzelf verder zou gaan. Terwijl ze steeds weer naar de koelkast liep waaruit alle drank verwijderd was. Terwijl ze midden in de nacht, drijfnat van het zweet en volkomen in paniek, wakker werd. Terwijl Quincy naar haar keek, zei dat hij van haar hield en zij zich weer herinnerde hoe het voelde om zo bemind te worden en zich zo verschrikkelijk eenzaam te voelen.


  Kimberly werd genezen verklaard. Zij en Mac kwamen een nachtje logeren, en gedurende vierentwintig uur werd er in huis weer gepraat en gelachen. Ze legden een kaartje en spraken over het werk.


  De vrouwen gingen naar bed en Mac en Quincy bleven op. Mac had een idee voor de Astoriazaak. Quincy was ervan onder de indruk.


  En toen vroeg Mac, vlak voordat hij naar bed ging, met een knikje in de richting van de grote slaapkamer: ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Heel slecht,’ antwoordde Quincy, zonder eromheen te draaien.


  ‘Wil je dat we blijven?’


  ‘Het is niet iets waarbij de aanwezigheid van één of meer anderen verschil maakt.’


  ‘Dat moet ontzettend moeilijk voor je zijn,’ zei Mac zacht.


  En Quincy zei de eerste woorden die hem te binnen schoten. ‘Dank je.’


  Quincy wachtte tot de volgende ochtend, tot Rainie was gaan joggen, met het opbellen van Abe Sanders. Ze hadden elkaar kort even gesproken nadat Rainie levend was teruggevonden. Sanders’ verdachte, Duncan, was later die avond op wonderbaarlijke wijze boven water gekomen, om daarna nog twee keer onder te duiken. Hoewel hij inmiddels door meer mannetjes in de gaten werd gehouden, was en bleef het probleem het gebrek aan bewijs. Ze hadden geen reden om hem aan te houden of zijn huis te doorzoeken. Toch waren ze ervan overtuigd dat hij iets in zijn schild voerde. Sanders was er zo goed als zeker van dat Duncan een nieuw slachtoffer op het oog had.


  Quincy gaf Macs idee aan hem door, en Sanders dacht erover na. ‘Nou, we hebben dommere dingen geprobeerd.’


  ‘Laat het me weten.’


  Sanders hing op, Rainie kwam terug van het joggen, en terwijl ze douchte, doorzocht Quincy haar spullen om te zien of er uit iets bleek dat ze onlangs bier had gekocht.


  Zo was het leven van iemand die samenwoonde met een alcoholist.


  Toen ging hij naar zijn werkkamer, en bleef daar lange tijd naar de foto van zijn dochter zitten staren.


  


  Hij ging een aantal keren naar Portland om Shelly in het ziekenhuis te bezoeken. Ze was de ster van de brandwondenafdeling, waar ze personeel en patiënten trakteerde op schuine moppen en verhalen over domme criminelen. Ze scheen zich op Quincy’s bezoeken te verheugen, vooral omdat hij altijd kamillethee voor haar meebracht.


  Ze toonde hem haar meest recente huidtransplantaties. Dan knikte hij ernstig en probeerde niet al te groen weg te trekken.


  Shelly’s dagen bij de politie zaten erop. Het eerstkomende jaar, en mogelijk nog langer, stonden haar meerdere operaties en rehabilitatietherapieën in het vooruitzicht. Haar linkerenkel was gebroken. Haar heup was verbrijzeld. En desondanks was ze nog steeds een van de vrolijkste mensen die Quincy kende, en hij dacht wel eens dat hij zich bij haar op de brandwondenafdeling meer op zijn gemak voelde dan thuis bij Rainie.


  Tijdens zijn vierde bezoek had ze goed nieuws.


  ‘Ik ga naar Parijs!’ kondigde ze aan.


  ‘Je gaat naar Parijs?’


  ‘Ja. Dat is altijd al een droom van me geweest. Ik heb het een paar weken geleden, tijdens dat malle interview, verteld. Ik vermoed dat iemand met me te doen had. Er is op het bureau een anonieme schenking binnengekomen voor een volledig betaald reisje naar Parijs voor mij. Zodra ik met m’n verbrande billen uit de rolstoel mag, zit ik in het vliegtuig.’


  ‘De Linkeroever zal nooit meer hetzelfde zijn,’ verzekerde Quincy haar.


  ‘Weet je zeker dat jij niets van die schenking weet?’ vroeg ze.


  ‘Ik? Ga weg.’


  Shelly was niet op haar achterhoofd gevallen. ‘Bedankt,’ zei ze zacht. ‘Ik sta bij je in het krijt.’


  En dat, dacht Quincy, met een blik op de enorme littekens op haar armen, was wel de meest trieste opmerking die hij ooit had gehoord.


  


  Kincaid kwam later op de middag langs. Forensische deskundigen hadden zich met Danicics computer beziggehouden. De verslaggever was dol geweest op het geschreven woord. Afgezien van dat hij lange en breedvoerige e-mails aan zichzelf had geschreven, was hij ook al aan zijn autobiografie begonnen. Het leven van een held.


  Op grond van wat ze hadden kunnen vinden, had Danicic zijn ontvoeringsplan niet om het geld bedacht, maar om zichzelf als held voor te kunnen doen in een levensecht drama dat hem in één klap beroemd zou maken. Geheel onzelfzuchtig zou hij in zijn eentje de politie behulpzaam zijn bij de onderhandelingen over de vrijlating van twee onschuldige slachtoffers. Het tragische was echter dat die slachtoffers niet meer in leven zouden zijn tegen de tijd dat ze door de politie werden gevonden. Ze zouden op wrede wijze in een kelder zijn opgesloten en daar door verdrinking om het leven zijn gebracht. Op deze manier zou Danicic diep treurig aan zijn nationale mediatournee kunnen beginnen, een tournee waarbij hij zichzelf zou presenteren als deskundige op het gebied van geweldsmisdrijven, met het gevolg dat hij na afzienbare tijd gevraagd zou worden om als zodanig zijn vaste medewerking aan nieuwsuitzendingen te verlenen. Danicic was niet gezwicht voor de verleiding van snel geld. Hij was uit geweest op een totaal nieuwe levensstijl.


  Bij hem op zolder werden talloze dozen vol boeken aangetroffen. Casestudy’s van geweldsmisdrijven. Leerboeken over politieprocedures en forensische technieken. Een eindeloze hoeveelheid van het internet gehaalde gegevens over beruchte ontvoerders, en op welke wijze ze de mist in waren gegaan. In zeker opzicht kon worden gesteld dat de ontvoeringen het hoogtepunt van zijn leven hadden gevormd.


  Wat Kincaid nog steeds niet wist, was waarom hij juist voor Rainie en Dougie had gekozen. Misschien was het wel om wat Quincy had gezegd: een vrouw en een klein kind waren makkelijke slachtoffers. Of misschien was het zuiver toeval geweest, gebaseerd op het feit dat Danicic vriendschap had gesloten met Dougie en dat hij al snel had ingezien dat het getraumatiseerde jongetje eenvoudig te manipuleren was. Of misschien omdat de zaak, als gevolg van Rainies man en zijn vak, extra veel aandacht van de media zou trekken.


  Het bleef raden - Danicic was dood en kon het hun niet meer vertellen.


  


  Een week later kreeg Quincy een onverwacht telefoontje. Speciaal agent Glenda Rodman vertelde dat Andrew Bensen in Canada was, waar hij probeerde als gewetensbezwaarde politiek asiel te verkrijgen. Ze dacht dat Quincy dat misschien wel zou willen weten.


  En nog twee dagen later kwam eindelijk het telefoontje waar Quincy op had gewacht.


  Na afloop vond hij Rainie buiten, waar ze, met een kop thee in haar handen, die zo af en toe nog steeds een beetje beefden, naar de bergen stond te kijken.


  ‘Kom mee,’ zei hij, waarna hij haar, zonder nog een woord te zeggen, voorging naar de auto.


  


  Quincy stond bekend om zijn stilzwijgen. Maar in de jaren dat ze samen waren, had hij ook begrip voor haar zwijgzame periodes ontwikkeld. Zoals ze soms diep in zichzelf weg kon zakken, waarbij ze haar schouders dan optrok en haar kin op haar borst liet hangen. Zoals ze dan ook ophield oogcontact te maken, en haar blik steeds vaker afdwaalde naar de natuur buiten, alsof ze het liefste in het bos zou willen opgaan en niet langer wilde bestaan.


  Tegen de tijd dat ze Astoria binnenreden, zat ze met opgetrokken knieën, haar kin erop rustend en haar armen om haar benen geslagen. In haar ogen lag een gekwetste en gekwelde blik.


  Soms vroeg hij zich wel eens af of ze ook zo had gekeken toen haar moeder haar had geslagen. En soms zag hij het beeld haarscherp voor zich - een jongere, meer kwetsbare versie van Rainie die in elkaar gedoken op de vloer lag. En dan een oudere, dronken versie van Rainie die van geen ophouden wist. Twee kanten van zijn vrouw. Een verleden waaraan ze probeerde te ontsnappen. Een toekomst die ze wanhopig probeerde te mijden.


  Ze waren bij het kerkhof aangekomen. Rainie wist waar ze waren. Ze was hier al eens eerder met Quincy geweest, en hij vermoedde dat ze er meerdere keren in haar eentje naartoe was gegaan.


  Ze liep regelrecht naar het graf en keek naar de stenen engel. En toen, alsof ze het niet kon helpen, liet ze haar vingers strelend over de granieten wang gaan.


  ‘Charles Duncan is gisteren gearresteerd,’ zei Quincy. ‘Ik wilde dat jij - en zij - het nieuws van mij zouden horen. Duncan heeft de moord op Aurora en Jennifer Johnson bekend. Sanders heeft een getekende verklaring en een bandopname van zijn bekentenis.’


  ‘Hij heeft bekend?’ vroeg Rainie, verbaasd en opgewonden tegelijk.


  ‘Het was Macs idee. Alle forensische rapporten waren binnen, en op grond daarvan is inmiddels redelijk bekend wat er die avond is gebeurd. De volgorde waarin zich alles heeft afgespeeld, en de details. Sanders heeft Duncan aangehouden, en gezegd dat er nieuwe ontwikkelingen waren: tussen Jennifers papieren was een rekening gevonden van een babyfoon met ingebouwde camera. Laat er in Aurora’s kamer nu een teddybeer zijn geweest met een verborgen camera in zijn buik!’


  ‘Echt waar?’


  ‘Nee. Dat was Macs tactische zet. Pure bluf, zullen we maar zeggen. Het is niet gemakkelijk om zoiets op overtuigende wijze te brengen, maar de forensische rapporten kwamen daarbij uitstekend van pas. Sanders noemde enkele details. Duncan bekende, en dat was maar goed ook, want achteraf bleek dat hij het inmiddels had voorzien op een caissière van de supermarkt bij hem om de hoek. Hij was het meisje al enige tijd aan het volgen en bespioneren.’


  ‘O, godzijdank.’ Rainie sloeg haar hand voor haar mond. ‘Het is voorbij. Hij is de dader. De zaak is rond.’


  ‘Ja,’ zei Quincy, en hij kon het niet helpen dat hij hees klonk. ‘Het is voorbij, Rainie. De zaak is rond.’


  ‘Van nu af aan wil ik geen nachtmerries meer hebben.’ Ze begon te huilen. ‘Ik wil niet blijven dromen van een meisje dat ik niet kan redden. De wereld is zo wreed. Ons werk haalt niets uit. Ik weet zelfs niet eens meer hoe ik van iemand moet houden. Het enige wat ik nog kan is haten.’


  Huilend en pratend tegelijk liet ze zich in zijn armen vallen. De helft van wat ze zei was te verstaan, de andere helft niet. Hij hield haar tegen zich aan en wachtte tot alles eruit was. Hij streelde haar rug en speelde met de korte plukjes van haar haren. Hij probeerde haar iets van zijn kracht te geven, alsof hij haar op die manier zou kunnen helen. En hij was niet verbaasd toen ze zich uiteindelijk van hem losmaakte en haar tranen wegveegde.


  In stilte liepen ze terug naar de auto. In stilte reden ze naar huis.


  En later die avond, toen ze zei dat ze naar Dougie wilde, liet hij haar gaan en bad hij voor zichzelf en voor hen allemaal dat ze in werkelijkheid niet naar een bar ging.


  


  Dougies kamer had een nieuwe decoratie: de schoolfoto van zijn moeder, die vergroot was en een mooi lijstje had gekregen. Dat had Laura voor hem gedaan. In ruil daarvoor was Dougie, wanneer Laura in de buurt was, woorden als ‘ja, graag’ en ‘nee, dank je’ gaan gebruiken. Rainie kon het amper geloven.


  Hij moest een goede dag hebben gehad, want toen ze binnenkwam zat hij op zijn kamer met een nieuwe speelgoedauto te spelen. Buiten was het ontzettend donker en dreigde er sneeuw of een hagelbui, zodat zelfs Dougie die avond binnen was gebleven.


  Rainie zat met gekruiste benen op de vloer terwijl Dougie de auto over zijn matras heen en weer reed. ‘Brrroem. Brrrroem. Brrrroem.’


  ‘Hoe vond je dr. Brown, Dougie?’ vroeg ze.


  De jongen haalde zijn schouders op. ‘Gaat wel.’


  ‘Interessant speelgoed?’


  ‘Te veel Spidermannen,’ antwoordde hij ernstig. ‘Alsof Spiderman zo bijzonder zou zijn. Geef mij maar Torrenman! Brrrroem.’


  ‘Misschien dat je hem op het idee kunt brengen. Wanneer moet je weer naar hem terug?’


  Dougie hield op met het rijden van zijn auto en keek haar verbaasd aan. ‘Terug? Maar ik bén toch al bij hem geweest!’


  Rainie moest lachen. ‘Dit is therapie, Dougie. Eén bezoekje is niet voldoende om de dingen op een rijtje te krijgen. Je moet er een beetje tijd voor overhebben.’


  ‘Maar we praten alleen maar!’


  ‘Nou, wie weet ga je Spiderman nog wel leuk vinden.’


  Dougie schonk haar een twijfelachtige blik en reed verder met zijn auto.


  Op weg naar huis dacht Rainie aan Dougie, en ze glimlachte. Het ging goed met de jongen. Hij had nog steeds moeite met Stanley. En hij sprak nog steeds op verlangende toon over vuur. Maar hij was nu vaker binnen, speelde, nam deel aan de routine binnenshuis en maakte deel uit van het gezin, of hij zich daar nu van bewust was of met. Ze was blij dat hij de foto van zijn moeder terug had. Ze was ook blij dat hij soms iets vertelde over de tijd dat hij nog klein was. Sommige van zijn verhalen klonken als verzinsels, maar op zijn eigen manier was hij bezig om vrede te sluiten met zijn verleden. Het leek hem grond onder de voeten te geven, en ervoor te zorgen dat hij de toekomst met iets meer hoop tegemoet durfde te zien.


  En hoop was iets dat veel andere kinderen niet meer hadden. Kinderen als Aurora Johnson.


  De gedachte deed haar pijn, en deed haar, na al die maanden, ineenkrimpen. Het volgende moment voelde ze het duister over haar achterhoofd omhoog kruipen en het vertrouwde gewicht zwaar op haar schouders drukken. En natuurlijk konden haar gedachten vanaf dat moment alleen nog maar somber zijn.


  Alle kinderen die nooit een kans hadden gehad. De kinderlokkers die op dit moment de straten en parken onveilig maakten. Welk kind van acht werd vanavond in bed gestopt en zou de morgen niet meer meemaken? Welk jong meisje zou, terwijl haar ouders nietsvermoedend in de kamer naast de hare lagen te slapen, uit haar bed worden gegrist?


  Het uitzichtloze ervan bedrukte haar, bezorgde haar pijn in het hart.


  Kom op, denk aan leuke dingen, hield ze zichzelf voor. Gele bloemenvelden, kalm voortkabbelende beekjes. Maar ja, dat was natuurlijk makkelijker gezegd dan gedaan.


  En dus dacht ze maar weer aan Dougie. Ze haalde zijn blije gezichtje voor ogen, zoals hij met zijn auto door de kamer had gescheurd. En ze dacht aan al die andere kinderen die mishandeld werden en onder de meest zware omstandigheden moesten opgroeien, maar die - op de een of andere manier - toch wisten te overleven.


  Ze zou zo graag zien dat die kinderen het beste kregen. Dat was haar vurigste wens. Dat ze op konden groeien. Vrij zouden zijn. Dat ze de cyclus van misbruik zouden weten te doorbreken en de onvoorwaardelijke liefde zouden kunnen vinden waar elk mens recht op had. Dat ze gelukkig werden.


  En ze vroeg zich af hoe ze zoveel voor hen kon verlangen, terwijl ze voor zichzelf maar zo weinig vroeg. Zij behoorde ook tot die kinderen. Zij behoorde tot de groep die de ellende uit haar jeugd overleefd had.


  En toen, voor het eerst sinds lange tijd, wist ze wat haar te doen stond.


  Ze reed hun oprit op. Liep door de stromende regen het huis in. Quincy zat met een strak gezicht voor de open haard.


  ‘Je krijgt de groeten van Dougie,’ zei ze luid. ‘Hij heeft een speelgoedauto verdiend.’


  Op hetzelfde moment liet hij zijn schouders zakken en ontspande zijn gezicht zich. In het besef van wat hij had zitten denken, kreeg ze tranen in de ogen.


  Ze bleef staan en verloor elk besef van tijd. Minuten. Uren. Ze wist het werkelijk niet. Ze keek naar haar man en wist dat ze hem sinds lange tijd weer echt zag. Zijn haar was grijzer geworden. Er waren nieuwe rimpeltjes bij zijn mondhoeken. En zoals hij heel stijf in zijn stoel zat, in zijn eigen huis, in de aanwezigheid van zijn eigen vrouw - net alsof hij bang was voor wat ze zou gaan doen.


  Voordat het moment verloren ging, liep ze naar hem toe en liet zich voor hem op haar knieën zakken. Ze stak haar hand uit. En zei de woorden die gezegd moesten worden: ‘Mijn naam is Rainie Conner en ik ben alcoholiste.’


  Hij keek haar zó ernstig aan dat ze bijna opnieuw in snikken was uitgebarsten. Hij nam haar hand in de zijne. ‘Mijn naam is Pierce Quincy, en ik ben de man die nog steeds van je houdt. Ga rechtop staan, Rainie. Je hoeft je voor mij nooit te buigen.’


  ‘Het spijt me zo - ’


  ‘Ssst.’


  ‘Ik wil ons leven terug.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


  ‘Zeg dat je nog steeds van me houdt.’


  ‘O, Quincy, ik hou van je.’


  ‘Zeg me dat je niet meer zult drinken.’


  ‘Ik zal in therapie gaan. Alles wat nodig is. Ik zal nooit meer drinken.’


  Hij trok haar bij zich op schoot en drukte zijn gezicht tegen haar korte haar. ‘Gefeliciteerd, Rainie, je hebt zojuist de eerste stap gezet.’


  ‘Het is een lange, lange weg,’ fluisterde ze.


  ‘Dat weet ik, liefste. En daarom zal ik van begin tot eind je hand vast blijven houden.’





  


  Dankbetuiging


  


  Verreweg het leukste aan het schrijven van een boek is voor mij de kans om een heleboel aardige mensen te pesten die de pech hebben om hun telefoon op te nemen of, zoals in dit geval, hun e-mail te beantwoorden. En elk thema waar ik research naar doe, brengt me een stel nieuwe deskundigen om lastig te vallen.

In dit geval ben ik oprechte dank verschuldigd aan de geduldige mannen en vrouwen van de Oregon State Police. Met name inspecteur Gregg Hastings, die me haarfijn heeft uitgelegd hoe zijn afdeling functioneert en wat het betekent om politievoorlichter te zijn; inspecteur Jason Bledsoe, wiens brein nog duivelser is dan het mijne en net zo lang mazen in het net van mijn verhaal bleef ontdekken tot alles uiteindelijk klopte; en inspecteur Beth Carpenter van het Portland Crime Lab, die mijn man en mijzelf een rondleiding gaf door het nieuwe, uiterst moderne onderzoekscentrum waar op dat moment de afgrijselijkste kerstdecoraties te zien waren die ik ooit ben tegengekomen (een snoer kerstverlichting van lege patroonhulzen en, op de afdeling vingerafdrukken, een kerstboom die met nepduimen was opgetuigd, om maar iets te noemen).

En natuurlijk heb ik het ook mijn favoriete apotheker, Margaret Charpentier, weer eens goed lastig gemaakt, en mocht ze haar jaarlijkse bijdrage aan mijn verzonnen moordverhalen leveren. Net zo heb ik opnieuw gebruikgemaakt van het scherpe inzicht dat mijn dierbare vriend dr. Greg Moffatt heeft in het functioneren van het psychopathische brein - hij gaf me nieuwe ideeën voor mijn zwaar gestoorde personages.

Zoals gewoonlijk gaven al deze mensen mij nauwkeurige en exacte informatie, waar ik, op mijn beurt, natuurlijk weer mijn eigen draai aan heb gegeven om alles zo goed mogelijk op het verhaal te laten aansluiten.

En ten slotte, op het meer persoonlijke vlak, zou ik dit boek nooit voltooid kunnen hebben zonder de goede zorgen en toewijding van anderen: mijn man, met zijn technische oog voor het detail, die zijn vrouw lekker wilde verwennen met chocola waar zij, op haar beurt, niets van wilde weten omdat ze juist, twee weken voor de deadline, op dieet was gegaan (stel je voor!); Sarah Clemons, die zo waanzinnig goed voor ons allemaal zorgt; Brandi Ennis, die mijn geweten van werkende moeder sust door bijna evenveel van mijn dochter te houden als ikzelf; mijn dochter, die verslaafd is aan de soundtrack van Care Bears, en haar moeder de waardevolle les heeft geleerd om een misdaadroman te schrijven terwijl het deuntje Journey to Joke-a-Lot steeds maar door haar hoofd schoot; en mijn twee schatten van honden die zo vaak en veel blaffen dat het een wonder mag heten dat ik nog kan denken.

En ten slotte, mijn hartelijke gelukwens aan Alane Grove, winnares van de jaarlijkse Kill a Friend, Maim a Buddy-loterij op www.LisaGardner.com. Alane won de eer om het personage van haar keuze in dit boek te laten sterven en een naam te geven. Alane koos voor haar eigen naam. Ik hoop dat je een beetje kunt genieten van je rol als winnend lijk, Alane.

Al degenen die nog steeds hopen op literaire onsterfelijkheid, wanhoopt niet. Ik ben alweer bezig aan de volgende roman, hetgeen betekent dat ik opnieuw deskundigen lastig zal moeten vallen en prijsvraagwinnaars zal moeten vermoorden.

Veel leesplezier, allemaal.

Lisa Gardner



~~~




OEBPS/Images/cover.jpg
THRILLER

Lisa Gardner

\/tRQWENEN

In één seconde kan je hele+
leven veranderen

*Verdwenen s een
aanrader voor iedereen

die van een goed
spannend boek houdt.
~ Crimezone.n!





