

			[image: vdh9789403187204.jpg]
		



[image: ]


Brigadier  D.D. Warren  wordt opgeroepen  na de  moord  op een  man. Het  slachtoffer,  Conrad  Carter,  heeft drie schotwonden  in  zijn lichaam  en  zijn computer is twaalf keer  beschoten. Als  de politie  arriveert, heeft zijn zwangere vrouw  Evie het pistool in handen. D.D.  herkent  de  vrouw van een  vergismoord van jaren  geIeden,  toen Evies  vader het slachtoffer was.

Wanneer  Flora Dane de moordzaak op  televisie voorbij  ziet komen, weet ze  direct over wie  het  gaat.  Conrad Carter  was een kennis  van de  man die  haar ooit  gevangenhield.  Flora voelt zich  schuldig  dat ze  hem  nooit  heeft weten  op  te sporen, en  is vastbesloten  de waarheid rond Carters  dood te  onthullen.

Maar  de waarheid blijkt  ongrijpbaar  en  verandert bij  elke nieuwe  ontdekking  die Flora  en D.D. Warren doen.  



[image: ]


Lisa  Gardner  is  een van de  meest  geprezen  en succesvolle  misdaadauteurs  ter wereld. Ze wordt in  meer  dan 30  landen  vertaald en  verkocht meer  dan 22  miljoen boeken.  Gardner  woont in  New  Hampshire.

 

 

‘Ik  kon niet  meer stoppen met  lezen.’  Tess Gerritsen

‘Tot  aan de  briljante  ontknoping  toe houdt  Lisa Gardner  haar  lezer in  martelende onzekerheid.’ VN Detective  & Thrillergids
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Ter nagedachtenis  aan  Wayne Rock,

uitmuntend rechercheur en  veelzijdig  mens.

We  missen  je, lieve  vriend.
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hoofdstuk  1

 

Evie

 

Tegen de tijd  dat  ik de garage  in rijd,  trillen mijn  vingers op het  stuur.  Ik  zeg  tegen  mezelf dat er geen  reden  is om  zo zenuwachtig te zijn. Ik zeg  tegen mezelf  dat  ik  niets heb misdaan. Ik  blijf nog een ogenblik zitten,  voor me  uit  starend,  alsof  er op  de voorruit  een oplossing  zal verschijnen voor  de puinhoop  die mijn  leven  is geworden.

Dat gebeurt niet.

Als  ik een beetje  voorzichtig  doe,  kan ik  nog  normaal uitstappen. Ik  ben  iets  dikker, maar  niet  veel. Het  zijn vooral mijn winterjas  en  de riem van  mijn  schoudertas  die me  hinderen. Ik  heb  de tas  vorig jaar met Kerstmis  van Conrad gekregen.  Een Coach.  Echt leer. Minstens tweehonderd  dollar.  Ik had een  kreet van blijdschap geslaakt  en  was hem om de  hals gevlogen.  Hij  lachte en  zei  dat hij had  besloten me  de tas met Kerstmis  cadeau te  doen  toen hij had gezien hoe verlangend ik  er  in de winkel  naar  had staan kijken.

Ik klemde mijn armen om zijn hals en hij drukte me  tegen zich aan.  Toen ik die  dag lachend,  duizelig van geluk, de grote, grijze  leren  tas had geopend  om te zien hoeveel binnenvakjes hij  wel niet  had, had hij ook  gelachen.

Eerste kerstdag. Bijna een jaar geleden.

Hadden we elkaar sindsdien  nog omhelsd? Hadden we nog  gelachen?

De zwelling van mijn buik geeft aan dat  we elkaar  nog  wel hebben gevonden, maar  als de straat niet was  getooid  met gekleurde lampjes en opzichtige  decoraties,  zou ik nauwelijks hebben beseft dat de feestdagen alweer voor de  deur  staan.  Ons  huis is  als een van de weinige huizen in onze  straat  niet  versierd. Afgezien van een krans op  de  voordeur. Elk weekend  zeiden we dat we  een boom zouden gaan  kopen.  Elk  weekend deden we dat  niet.

Met  trage  bewegingen hang ik mijn tas over mijn schouder. Dan draai ik me om naar de  deur die vanuit de garage toegang geeft tot  het huis.

Dead Man  Walking, denk ik. Gedoemd. En in  mij  verschrompelt er  iets. Ik  huil niet. Maar ik weet niet waarom  niet.

De  deur  staat open. Op een kier. Alsof ik hem niet hard  genoeg heb dichtgetrokken  toen ik vertrok. We stoken niet  voor  de buitenwereld,  zou mijn  vader  zeggen, en dat  bezorgt me een nieuwe  steek van verdriet.

Ik ga  naar binnen en doe de deur nu wel dicht. Zo. Ik ben thuis. Ik  sta in de bijkeuken. Weer een dag  voorbij.  Weer  een nacht voor  de boeg.

Tas ophangen.  Jas van me  af laten  glijden.  Laarzen uittrekken. Boodschappentas op het bankje.  Jas aan het haakje. Laarzen op de  mat. Ik vis  mijn telefoon uit mijn tas en  leg hem aan  de oplader op de tafel. Dan wacht ik nog een  ogenblik.

Ik haal adem. Blaas  die uit.

Spits mijn oren.

Keuken?  Misschien zit hij  aan de tafel. Met  een bord koud geworden eten  voor zijn  neus. Of  hij neemt demonstratief  de  laatste hap. Misschien zit hij in  de woonkamer, onderuitgezakt  in zijn luie stoel, voeten omhoog,  biertje in zijn hand,  ogen  gericht op espn.  Zondag is gewijd aan football. Go  Patriots. Dat weet  ik. Ik ben  opgegroeid in  Boston. Maar dinsdagavond? Ik geef zelf  niets om sport. Hij keek, ik  las. In  de  jaren dat we nog voortdurend aan  elkaar gekleefd  zaten,  leek het goed om af en toe ook  apart iets  te doen.

Ik hoor geen gerinkel van serviesgoed  in de keuken. Geen televisiestemmen in  de woonkamer.

Deur open,  herinner ik me. En mijn linkerhand legt zich plat op de nog kleine, maar al zichtbare  welving van mijn buik.

Ik loop door naar de keuken. Voor het raam staat een  eenvoudige tafel. Ik zie geen eten. Wel een  afgespoeld bord in de  gootsteen.

Ik haal adem.  Blaas die  uit.

Ik  zou een uitvlucht  moeten hebben. Een smoes. Een leugen. Maar in de diepe  stilte malen mijn hersenen en vliegen mijn gedachten alle kanten  op.

Dead Man Walking. Dead Woman  Walking?

Ik  krijg  braakneigingen. Daar kan  ik de  baby de schuld  van geven. Op  zwangerschap kun je alles afschuiven. Dat  je misselijk bent, moe,  dom,  vergeetachtig.  Garnalenbrein,  zwangerschapshormonen.  Negen maanden lang kan  me  niets kwalijk  worden  genomen. Hoewel...

Waarom ben ik vanavond naar huis gegaan? Maar waar  had  ik anders naartoe gemoeten? Sinds  ik Conrad tien jaar geleden heb ontmoet... Hij keek naar me. Hij zag me. Hij vergaf me.

En ik hield van  hem.

Tien jaar  lang heb ik van  hem gehouden.

Ik verlaat de keuken. Die is klein,  net  zoals  de rest van dit  uit de  jaren  vijftig stammende huis. We hadden  het gekocht met hoop en  aspiratie. Er  was dan wel geen noemenswaardige  tuin bij en de kamers  waren aan de kleine kant, maar het was  betaalbaar. Het was van ons.  We waren jong en handig. We  zouden  het uitbouwen  en  dan  met ruime winst verkopen.

Nu loop  ik door een smalle  gang waarin een groot deel van het  behang in repen  neerhangt.  Ik  probeer daar geen aandacht  aan  te schenken.

Woonkamer.  Conrads geliefde tv-fauteuil, een kleine bank, een  grote flatscreentelevisie. Er  zit niemand in de  tv-fauteuil. De televisie staat niet aan. De kamer  is  verlaten.

Deur  open, herinner ik  me weer.

In onze  garage  past maar  één auto, maar daar moet je in  Boston al heel dankbaar voor zijn.  Conrad parkeert zijn Jeep  altijd  op straat.  Ik  check dat nu. Omdat  ik  hem had  gezien toen ik  thuiskwam. Ja, hij  staat  er nog. Zwarte Jeep. Pal voor de deur. Een begerenswaardige plek. Daar was hij vast heel  blij mee, want ook al  heb je  hier  een  parkeervergunning, de vraag is  groter  dan  het aanbod. Vandaar dat hij mij  de garage gunde.

Natuurlijk, schat. Ik wil niet dat  je ’s avonds in je eentje over straat  gaat. Nu  weet ik  tenminste dat  je niets  kan  overkomen.

Dead Woman  Walking.  Dead Woman  Walking.

Niet gaan overgeven. Niet nu.

En dan...

Dan...

‘Deur open,’  fluister  ik, en  eindelijk  besef ik  wat ik veel eerder had moeten beseffen.

 

Een geur. Ik had geluisterd. Of  ik mijn  man hoorde.  Gerinkel van serviesgoed in de keuken. De  terugverende bons van de tv-fauteuil in  de  woonkamer. Maar  er klinken geen geluiden.  Nergens.

Het  is stil  in huis.  Volkomen.  Stil.

Alsof er niemand is.

Een geur.

De trap naar boven is  net  zoals  de rest van  het huis:  te smal en  te krap. En  hij kraakt.  Conrad heeft  drie maanden geleden de  leuning wat verstevigd. Toen  ik het hem had verteld.  Toen we in onze slaapkamer stonden en naar het staafje staarden. Mijn  handen begonnen  zo  te beven  dat hij  het van  me moest  overnemen.

Ik  herinner me dat ik op dat moment ook zo  misselijk  was. Dat ik  me uit alle macht inhield om niet te gaan overgeven, al had ik de zwangerschapstest juist gedaan  omdat ik me al weken zo voelde. Een huwelijk is  een  mozaïek  van duizend momenten, van honderd dierbare herinneringen.  Die dag. Ik keek naar zijn handen, die hij rond de mijne  vouwde. Sterke vingers, ontsierd  door eelt. Kalme handen, die het staafje van  me overnamen  en naar zijn borst  brachten.

Ik had  dat  surreële gevoel  dat ik soms krijg. Dat ik  me niet in mijn eigen leven  bevond  maar, zelfs na  zoveel  jaar,  weer in de keuken van mijn ouders stond. Met  het jachtgeweer in mijn handen. Met  de stank van al dat bloed in mijn neus.

En omdat Conrad is  zoals hij is,  keek hij me recht  in  de ogen.  Keek  hij bij  me naar  binnen.

‘Evie,’ zei hij. ‘Je hebt dit  verdiend. Wij  allebei.’

Ik hield  weer  van hem. Zomaar  opeens. Op dat moment  was ik weer verliefd.  We  hielden elkaars handen vast. Hij huilde.  Toen moest ik zijn  handen loslaten om te gaan overgeven,  waar we  allebei om moesten lachen, en  hij pakte een washandje om  mijn mond af te  vegen  en ik  liet hem  begaan.

Duizend momenten.  Honderd  herinneringen.

Weer die pijn,  diep vanbinnen. Dicht bij  de muur, ver weg van  de  leuning die ik nog steeds  niet vertrouw, loop ik tree voor tree  naar boven.

Een geur.

Die komt me nu tegemoet. Niet vaag, plagend of  dubbelzinnig. Dit is het. Had ik het al geweten? Toen ik  de oprit op  reed? Toen ik de garage binnenreed?  De binnendeur, open, open, open.

Wat had  mijn onderbewustzijn al geweten, lang voordat de  rest van mij  erop was gaan letten?

Boven,  niet  de slaapkamer, maar  de kleinere kamer, Conrads kantoor, links. Die deur staat  ook open.

Geluiden die bij de geur horen. Sirenes. Op straat. Steeds  luider. Steeds dichterbij. Natuurlijk.

De keuken van  mijn ouders.

Het kantoor van mijn man.

Bloed.

Donker, kleverig.  Een waaier van druppels. Een plas.

Ik  kan het niet helpen. Ik ben  zestien. Ik  ben tweeëndertig. Ik steek  mijn hand uit.  Ik raak  aan wat  het  dichtst bij me  is.  Ik wrijf het rood over mijn vingertop. Ik zie hoe het de groefjes van mijn vingerafdruk  vult.

Mijn  vader. Mijn man.

Bloed.

Andere  geluiden.  Gebons. Zo ver weg. Geschreeuw, eisen  en bevelen.

Maar  hierboven  maakt het niets uit. Hier ben  alleen  ik, heb ik nog een laatste moment met Conrad. Zijn lichaam slap op de kantoorstoel,  de achterkant van zijn hoofd verspreid  over de wand achter hem.

Nog voordat ik kijk, huiver ik vanwege dat wat ik op het computerscherm  zal zien.  Maar ik dwing mezelf  het  te doen.  Het  in  me op te  nemen.  De  beelden. Dit is de  computer van mijn man. Dit is waar mijn man naar keek voordat  hij stierf.

Harder gebons  nu.  De  politie. Die  reageert  op  een  melding over schoten. Die zich niet laat  afschepen.

‘Het was  een ongeluk,’ fluistert mijn  moeder  aanhoudend  in  mijn  oor. ‘Niets dan een  betreurenswaardig ongeluk.’

Ik reik naar de  computer. Ik klik de beelden weg. Dan, omdat ik  voldoende  ervaring heb  om te weten dat dit niet genoeg is, pak  ik het  vuurwapen uit  de levenloze handen van mijn man. Ik sluit mijn handpalm rond de met een blokjespatroon  versierde  kolf. Ik steek mijn wijsvinger in de koude trekkerbeugel.

En ik begin te schieten.

 

Als de politie eindelijk naar  binnen stormt, sta ik boven aan de  trap  met beide handen  in de lucht, het vuurwapen duidelijk in het zicht, mijn lichaam iets  gedraaid zodat de zwelling van mijn buik niet te ontkennen valt.

‘Gooi het wapen  neer!’ roept  de voorste  agent onder  aan de trap. ‘Gooi het wapen neer!’

Ik  doe het.

Hij rent de trap  op, handboeien gereed.  Ik hoop voor  hem dat hij niet tegen de leuning  stoot.

Een huwelijk is een mozaïek.  Duizend momenten. Honderd herinneringen.

De agent  draait mijn armen op mijn  rug.  Hij doet me de boeien om  en fouilleert me alsof hij verwacht nog meer wapens te  vinden. Meer agenten komen binnen.

‘Mijn man,’ hoor  ik  mezelf  zeggen. ‘Er heeft iemand op  hem geschoten. Hij is dood.’

‘Zijn er nog  meer mensen in huis?’

‘Nee.’

Duizend  momenten. Honderd herinneringen.

‘Mevrouw,  u hebt  het recht om te zwijgen. Alles wat  u zegt,  kan en  zal tegen  u worden gebruikt  in de rechtbank. U hebt het recht met  een  advocaat  te spreken en u hebt recht op de aanwezigheid van  een advocaat wanneer u wordt verhoord.’

De agent begeleidt me de trap  af, het huis uit,  weg van het lichaam  van  mijn man.

‘Denkt u  dat me zal worden  toegestaan de begrafenis te plannen?’  vraag  ik hem.

Hij kijkt  me  bevreemd aan en  laat me  dan plaatsnemen op de harde plastic achterbank van een politieauto.

Meer agenten.  Meer sirenes. De buren  komen naar buiten om naar de show te kijken.  Ik weet  al wat er  nu gaat gebeuren.  De rit naar het politiebureau. Waar ze mijn handen zullen onderzoeken op bloed en op  kruitresten. Vingerafdrukken nemen. Een  dossier aanleggen.

Dan, als mijn verleden op  het computerscherm  verschijnt...

Een ongeluk, fluistert mijn moeder weer in mijn achterhoofd. Niets dan een  betreurenswaardig  ongeluk.

Ik huiver.

Nu komt ze wraak  nemen,  denk ik. En  daarom, ook daarom, leg  ik mijn handen op mijn buik  en vertel ik  mijn baby, het kwetsbare,  vlinderachtige wezentje dat nog niet  eens een kans heeft gekregen, hoezeer het me spijt.
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hoofdstuk 2

 

D.D.

 

‘Oké, jongens, we gaan  dit  net  zo doen als de  vorige keer. Ik ga rechtdoor. Alex, jij  naar links. Ben je zover, Jack?’

Jack knikte. Brigadier D.D. Warren haalde diep adem.  Drie tegen een. Dat  moest lukken.

Eerste stap naar voren. Lichte tred, hiel, teen,  zonder  enig  geluid te maken. Alex gebruikte dezelfde  strategie, afbuigend naar links om die  vluchtweg te blokkeren. Ze  hadden  dit al zo vaak gedaan  dat  ze  wisten  dat stilte van levensbelang was. Als  hun tegenstander hen hoorde, konden ze  het wel  schudden, want die was  sneller  en,  naar D.D. inmiddels was gaan  vermoeden, slimmer dan zij drieën bij elkaar.

Dat  maakte  de situatie  dubbel zo nijpend, omdat  een van D.D.’s favoriete  zwarte leren laarzen  op het spel  stond.

Stapje voor stapje  sloop ze de eetkamer in, waar Kiko zich met haar buit onder  de tafel had  verschanst. De mooiste gevlekte  hond van  het land lag op de  hak van  de laars  te  knauwen terwijl D.D. en Alex haar  van twee kanten beslopen.

De vijfjarige Jack  zat klaar  in de woonkamer.  Zijn  taak: Kiko grijpen als ze onder  de  kersenhouten tafel vandaan sprintte. Ze gingen ervan uit  dat de hond naar hem,  haar  trouwe kameraadje en  bondgenoot, zou rennen. Terwijl de twee  volwassenen  van het  gezin...

Onder D.D.’s voet kraakte  een plank. Ze  bleef stokstijf staan. Kiko’s kop kwam omhoog.

De  tijd stond  stil. Rechercheur en hond keken elkaar in de ogen, D.D. met één  laars al aan, terwijl Kiko de tweede tussen  haar voorpoten hield.

Alex  verscheen in de  deuropening links van de  tafel. ‘Los, Kiko! Foei!’

Kiko nam de  laars in haar  bek  en ging ervandoor.

D.D. deed nog een  uitval naar  haar, maar het was  een wanhoopsdaad, en dat wist de hond net  zo  goed als zij. Kiko, een hoogpotige  kruising tussen  een  dalmatiër  en een Duitse kortharige  pointer, was één bonk  energie  en wist het vrouwtje met gemak  te ontwijken. Alex zette de achtervolging in.

Kiko rende regelrecht op Jack  af,  die met kinderlijk plezier ‘wroe, wroe, wroe!’ riep  en  Kiko’s favoriete speeltje omhoog  gooide.

Zoals ze  hadden gehoopt, liet Kiko de  laars vallen om  het speelgoednijlpaard uit de  lucht  te kunnen  happen.

D.D. griste haar laars naar  zich  toe. Kiko  ving haar speeltje op. Toen begonnen  Kiko  en Jack  samen rondjes te rennen door  de woonkamer, als een wervelwind van jeugdige energie.

‘Hoe groot is de schade?’ vroeg  Alex,  die naast de  licht hijgende D.D. kwam staan.

Ze inspecteerde  haar  laars.  Aan de onderkant van de hak hadden Kiko’s  tanden  krasjes achtergelaten, maar het leer  van de schacht was onbeschadigd.

‘Je moet ze ook in de  kast zetten,’ zei Alex.

‘Ik  weet het.’

‘Ze zal deze fase ontgroeien, maar dat duurt nog wel even.’

‘Ik  weet het.’

‘Wie zal ik sneller  kunnen  africhten, haar of jou?’

D.D. gromde tegen haar  man. Hij grinnikte.

‘Wroe, wroe, wroe!’ voegde Jack vanuit de woonkamer aan hun gesprek toe. Hij stond op de bank te  springen en Kiko deed hem op de vloer na.  Het was  een idee van Alex en Jack geweest een hond uit het asiel te  nemen. D.D., rechercheur op de afdeling Moordzaken van  de politie van Boston,  had aangevoerd  dat ze te weinig  thuis waren  voor een hond.  Waarop Alex  meedogenloos had geantwoord dat zíj te weinig thuis was. Hijzelf had  als  docent pd-analyse  op de politieacademie  vaste uren, en Jacks rooster op de kleuterschool was  ook niet veeleisend. Een jongen  moet een hond hebben, had  Alex  gezegd.

Voor zover D.D. het kon beoordelen, had  hij  daar gelijk in. Jack en Kiko waren nu al onafscheidelijk. De  eenjarige zwart met  wit gevlekte hond sliep bij  Jack  in bed. Ze zat  naast  hem  aan de keukentafel. Ze deed de jongen in alles na,  of hij nu over meubels sprong of door de tuin rende.

D.D.’s zoon was  gelukkig. D.D.’s man  was gelukkig. Een  paar krasjes op  de hak  van D.D.’s laars waren  dat wel  waard. Kiko  en Jack bleven rondjes  rennen door  de kamer.

‘Ik  moet gaan,’ zei D.D.

‘Neem me  mee,’  smeekte Alex.

‘Dan loop je deze magische momenten mis.’

‘Alsjeblieft?’

‘Sorry.’ D.D.  trok haar  beschadigde laars  aan. ‘Een vrouw heeft gisteravond haar man doodgeschoten.  Ze is in hechtenis  genomen, maar ik wil de plaats delict bekijken. Jij zou bevooroordeeld zijn.’

‘Als de  vrouw al is gearresteerd,’ zei Alex, ‘waarom moet jij dan de  plaats delict  gaan bekijken?’ Sinds  D.D. twee jaar geleden in het kader van haar werk een zware  blessure had opgelopen, had  ze een kantoorbaan als supervisor, maar zoals haar  collega’s je desgewenst  zouden vertellen – en zoals Alex zou  beamen  – nam ze veel meer buitenwerk op zich dan strikt noodzakelijk was.

‘Deze zaak gaat mij persoonlijk  aan.’ D.D. deed  de voordeur  open, zag dat de wereld bedekt was  met glinsterende rijp  en pakte  haar  zwarte wollen jas. Een paar weken  geleden was het  ook fris geweest, maar toen  was de zon nog  warm. Nu niet meer.  Maar dit was  dan ook New England.

Ze wierp  nog een laatste blik op haar zoon en zijn hond, en  kreeg ondanks hun wilde gesjees door  de  kamer –  of  juist vanwege hun wilde gesjees  door de kamer – een warm gevoel. ‘Ze zijn echt gek  op  elkaar.’

‘Ja, de hemel sta ons bij,’ zei Alex. Hij sloeg zijn armen om  haar heen. Ze hadden net samen vier vrije dagen gehad, wat niet vaak voorkwam. Nu  deed D.D.’s veeleisende baan zich  weer  gelden. Alex had D.D.’s workaholische gedrag altijd gerespecteerd, maar soms was het niet makkelijk, zelfs  niet  voor haar,  als een moordonderzoek weer zoveel van haar  tijd zou gaan  opslokken. Met  name  de  laatste tijd.

‘Waarom gaat deze zaak  jou  persoonlijk aan?’ vroeg Alex.

D.D.  knoopte haar jas dicht. ‘De verdachte is een vrouw naar wie ik al eerder een moordonderzoek heb  ingesteld.  Evelyn  Carter, voorheen Hopkins.’

‘Heeft  ze dan al vaker een echtgenoot  vermoord?’

‘Nee. Ze heeft haar  vader “per ongeluk” doodgeschoten.  Bij hoeveel incidenten met dodelijke afloop kan  een vrouw betrokken raken?’

Alex  knikte wijs. ‘En ditmaal  ga  je  ervoor zorgen dat  je haar te pakken  krijgt.’

D.D.  glimlachte, hief haar gezicht op voor een laatste kus en zwaaide naar haar onstuimige zoon en  zijn hond. ‘Reken maar.’

 

Evelyn Carter  en haar man  Conrad woonden in Winthrop, een van de kleinste en oudste  stadjes  in Massachusetts. Het was gesticht  in 1630 en gesitueerd op een schiereiland  op een  paar kilometer afstand van het vliegveld Logan.  Wie bofte, had uitzicht op zee, terwijl  de rest van de  bewoners genoegen  moest  nemen  met  nauw buurcontact in  dichtbevolkte wijken. De Carters woonden in een straat met kleine, in de jaren vijftig gebouwde huizen die vermoedelijk waren ontworpen als arbeiderswoningen. Door de stijgende prijzen van onroerend goed in  Boston en omgeving, vooral  van woningen zo  dicht bij de zee, waren de  arbeiders  inmiddels verdreven, maar het  verbaasde D.D. dat veel van de huizen nog in  hun oorspronkelijke  staat verkeerden,  nu  de ene na de andere oude stadswijk  werd  aangepakt door projectontwikkelaars  die het oude  met de  grond gelijkmaakten en vervingen  door groter  en beter. D.D. hield van  huizen met karakter,  maar haar salaris was niet  toereikend om ooit iets in  een van de historische  buurten te  kunnen kopen.

Haar  voormalige teamgenoot en mentor  Phil had  haar  vanochtend vroeg gebeld  met  het  nieuws dat er iemand was doodgeschoten. Een vrij  eenvoudige zaak, meende  hij. Buren hadden gemeld dat ze schoten hadden  gehoord. Agenten waren poolshoogte  gaan nemen en hadden de vrouw  des  huizes boven  aan de trap aangetroffen, met het  vuurwapen  nog in haar  hand. Ze  had zich zonder slag of stoot  overgegeven  en was naar het huis van bewaring in South Bay gebracht.

Zwanger, had  Phil erbij gezegd.  Zichtbaar, maar nog niet gigantisch.

Daar had D.D. een beetje  moeite mee. De Evie  Hopkins die  zij had gekend, was een meisje van zestien geweest. Een mager ding met donkerblond  haar en grote,  reebruine ogen, dat trillend als een riet  aan  de keukentafel zat, op  nog geen  meter afstand van het  bloederige lichaam van haar  vader.

Ze had niet gehuild.  D.D., die toen nog maar net op Moordzaken werkte, had dat vreemd gevonden. Ze was geboeid geweest door de starende blik van het meisje, in  combinatie met haar bevende lichaam. Shock. Een soort verlate  reactie  die  D.D. deed geloven dat het  meisje oprecht  verdriet  had en dat de schok van zo’n  extreme omvang was  dat  ze niet in staat was die  te verwerken.

Het was  hun niet gelukt  haar uit de  keuken te loodsen en naar het politiebureau te brengen om  haar naar  behoren  te  ondervragen. Dat  had ook  niet dringend geleken. Evie,  die zelf ook  onder het bloed zat, had niets ontkend. Het geweer was afgegaan. Ze had haar vader doodgeschoten. En nu deden  haar benen het  niet.  Ze  kon  niet opstaan, kon zich niet bewegen. Tenzij ze haar van haar stoel tilden, konden D.D. en haar partner, een  oudere rechercheur genaamd Gary Speirs, haar  daar niet weghalen. Speirs  had besloten niet  aan te dringen. Hij was bang geweest dat het meisje hysterisch  zou worden, en dan zouden ze  niets meer loskrijgen.

En zo hadden ze  daar samen gezeten, vlak bij de dode man, de  met bloed bespatte keukenkastjes en de  besmeurde koelkast.

De moeder was in de voorkamer gebleven. Een ouderwetse salon, die D.D.  al even fascinerend  had gevonden. Ze had er wel van gehoord, maar er nooit  een gezien. De familie Hopkins woonde in een prachtige,  historische, koloniale villa in Cambridge, zoals  je  van een hoogleraar van Harvard kon verwachten. Een  perfect  onderhouden woning, waarin  alles precies was  zoals het hoorde. Behalve,  natuurlijk, in  de keuken, waar een misdaad was gepleegd.

Had  dat invloed  gehad  op  D.D.? De luxe woning? De  onberispelijke moeder? De zestienjarige  verdachte met haar  bevende schouders, die duidelijk  helemaal van de kaart was?

De moeder was in de voorkamer ondervraagd en bevestigde  alles  wat haar dochter zei.  Ze  hadden  het jachtgeweer onlangs aangeschaft omdat er in de buurt zoveel werd  ingebroken. De vader had het aan  zijn dochter laten zien. Zij  had het  geweer aangepakt  om te  leren  hoe je een kogel  uit de kamer moest verwijderen, en toen was het  afgegaan. De  kogel  had  haar vader  van een  paar centimeter  afstand in zijn borst  getroffen. Een tragisch ongeluk.  Gesprekken hadden uitgewezen dat vader en dochter geen  onenigheid hadden gehad. Integendeel, het gezin werd  beschreven als aardige mensen,  prettige buren. De dochter kon prachtig pianospelen. De moeder  zette zich  in voor  literaire zaken en hulp aan mishandelde vrouwen.  Het  was een zaak waar D.D. nooit meer aan  had gedacht.

En nu  dit.

De voortuin was  afgezet met geel  lint. Een paar parkeerplaatsen werden vrijgehouden, waarschijnlijk voor  de  rechercheurs die hier  tot diep in de nacht  hadden gewerkt  en nu een paar  uur  naar huis waren om te slapen.  Er stonden nog maar twee dienstauto’s.

Al met  al leek alles rustig in en  rond het huis. Geen nieuwsgierige buren op straat.  Geen mensen van de  forensische  recherche  die heen en weer liepen  met apparatuur,  geen agenten  in uniform die huis aan huis  navraag  deden. Zoals Phil had gezegd: een eenvoudige zaak. Een  man was doodgeschoten. Zijn vrouw zat in het huis van bewaring.

D.D.  stapte uit haar auto en liep naar de  voordeur.  Ze zag de versplinterde  sponning en de scheef hangende kerstkrans. De politie had  zich met geweld  toegang  verschaft. Interessant.

Ze ging naar  binnen.  Zoals veel van de woningen die  na de Tweede Wereldoorlog  uit de grond waren gestampt om de  woningnood van het  grote aantal jonge  gezinnen te  lenigen,  had het huis een eenvoudige inrichting. Links  van  de  voordeur  een smalle trap naar boven. Rechts de woonkamer, aan  de voorzijde  van het  huis. Een smalle gang voerde  naar een  bescheiden eetkeuken. Rechts daarvan een toilet.  Links  van  de keuken een bijkeuken met toegang tot de garage.

De keuken leek onlangs te zijn gerenoveerd. Lichtgrijs geschilderde kastjes.  Nieuw,  modern  aanrecht. Roestvrijstalen apparatuur. De gang met  het loshangende gele  behang  en  de versleten  houten vloer vormden  daarmee  een  scherp contrast.

Een  huis gekocht om te  verbouwen, al  was dat  niet eenvoudig nu iedereen een open keuken wilde. Waren  de Carters van plan geweest alles zelf te doen?

Waren ze al  aan de babykamer begonnen?

D.D. merkte dat ze  haar hand op haar  buik legde en liet hem snel zakken. De  laatste tijd  was ze in  gedachten  veel te  veel  bezig met de tijd dat ze  zwanger was geweest van Jack. Een  kind dat ze niet had verwacht  ooit te zullen  krijgen. Haar grootste wonder en haar grootste  liefde. Meestal tenminste...

‘Ah,  daar ben je.’

D.D. draaide zich om. Rechercheur  Carol Manley stond achter haar in  de gang. De rechercheur, nog geen  één  meter zestig  lang en amper vijftig  kilo, had  D.D.’s plaats in  het team ingenomen toen D.D. geblesseerd was. Manley was een prima rechercheur. Phil en Neil  leken haar te mogen en te accepteren  als onderdeel  van hun driemansploeg.  D.D. daarentegen had nog steeds geen vertrouwen in een agent die Carol  heette.

Volslagen  onredelijk,  maar het was nu eenmaal zo.

Ze  hield  haar gezicht  in de plooi en herinnerde zichzelf eraan dat het tot  haar taak behoorde iedereen op dezelfde  manier  te behandelen.  Een taak waar ze niet  van hield,  maar  goed.

‘Het  slachtoffer was boven,’ zei Carol. ‘Het  lijkt erop dat ze hem heeft doodgeschoten terwijl hij achter zijn bureau  zat. Ze heeft  zijn  laptop ook aan flarden geschoten.’

‘Weten we al  waarom?’  D.D. volgde  Carol naar de trap.

‘Ze heeft nog  niets gezegd. Phil zegt  dat je haar kent.’

‘Ik  heb haar ondervraagd in verband  met een ander fataal incident zestien jaar geleden.  Dat is  toen afgedaan als  een  ongeluk. Nu vraag ik me af  of  het dat was.’

‘Voorzichtig. De  leuning is  niet  erg stevig,’ zei  Carol toen  ze naar de trap  liepen. ‘Een van  de dingen die ze hadden  willen vervangen, neem ik aan.’

D.D. schudde de leuning  zachtjes; die was inderdaad nogal gammel. ‘Het  moordwapen was niet toevallig een jachtgeweer?’ vroeg ze.

‘Nee. Een Sig Sauer p226,  eigendom van het  slachtoffer, Conrad Carter. Hij bewaarde  hem vermoedelijk in  de bovenste  la van zijn  nachtkastje.’

‘Waar iedereen erbij kon.’

‘Ja, maar de munitie  lag  in  een schoenendoos in de  kast.’

‘Want dat is  een veilige plek. Fijn toch als  de  eigenaar van een vuurwapen zo slim is.’

‘Maar zonder hen zouden wij  geen  werk hebben.’

Daar zat iets in.  Ze waren boven. De overloop was ook al zo smal. Slechts  drie deuren om uit te  kiezen. Twee slaapkamers  en een  badkamer, nam D.D.  aan.  Maar ze hoefde ze  niet te bekijken om te weten waar ze moest  zijn. De stank wees haar  de weg.

Conrad had  de  kleine slaapkamer ingericht als kantoor. Een grote, zwarte,  leren directeursstoel,  waarvan  de rugleuning nu was  besmeurd  met donkere smurrie. Een wand  van  halfhoge kunststof  dossierkasten, met  erbovenop stapels paperassen en  catalogi. Tegenover  de dossierkasten stond een  groot eikenhouten bureau,  waar zoveel kogelgaten  en metaalfragmenten in zaten dat je zou denken dat  het een oorlog had overleefd.

Kleine kamer, dacht  D.D., grote  schade. Het was de vrouw menens geweest.

‘Stukjes van de  laptop?’ vroeg  D.D., wijzend naar de rommel  op  het  bureau.

‘Ja. De  mensen  van de forensische dienst hebben hem meegenomen. Ze  had hem eerst uitgeschakeld en toen  haar magazijn erop  geleegd.  Geen groot  doelwit, wat wil zeggen  dat ze wist wat ze deed.’

‘Wat  zeggen de techneuten?’

‘Dat ze hem  eerst uit  elkaar moeten  halen om de schade te kunnen bekijken.  In  een  laptop zitten  zoveel  dingen – accu, ram, moederbord, wifikaart, harde schijf, dunne  harde  schijf, enzovoorts. Die kunnen allemaal geraakt zijn, maar theoretisch zijn  er ook dingen die  gemist kunnen zijn.  Maar toch, om een dozijn kogels op zo’n  klein  doelwit  af te vuren...’

D.D. trok een wenkbrauw op. ‘Hoeveel  op de echtgenoot?’

‘Drie.’

Het  magazijn van een Sig p226 bevat  vijftien kogels. Met  andere  woorden: ‘Drie voor de echtgenoot, twaalf voor de  computer? Als we  de laptop  als  het tweede  slachtoffer  beschouwen, haatte ze die  duidelijk meer.’

‘Of ze was een vrouw die iets te verbergen  had.’

‘En die probeerde  iets  op de laptop te vernietigen,’ vulde D.D. aan. ‘Weten we of alleen de echtgenoot  ermee  werkte of zij allebei?’

‘Nee, dat weten  we nog niet.’

‘En  heeft  ze niets tegen de politie gezegd toen die kwam? Geen “ik moest het  wel  doen”, “hij was begonnen”, “de stemmen in mijn hoofd...”  of wat dan ook?’

‘Ze wilde  weten of ze  de begrafenis van  haar man mocht plannen.’

D.D. schudde haar hoofd. ‘Hoe was ze eraan  toe? Heeft de agent die haar arresteerde  haar beschreven als iemand die  in shock  verkeerde,  of verdrietig was, of opgelucht?’

‘Als iemand die  kalm was  en medewerking verleende. Ze  liet zich gewillig  boeien en naar de politieauto leiden. Is zonder problemen naar het  politiebureau gebracht  en in hechtenis genomen.’

D.D. fronste. Ze  wist nog steeds niet wat  ze  ervan moest denken. Ze bekeek  de  met  bloed  besmeurde stoel en de spetters  op de muur erachter.  ‘Wat deed hij voor  de kost?’

‘Hij  verkocht ramen.’ Carol wees naar de stapels catalogi  op de  dossierkasten. ‘De  buren zeiden dat hij  vaak op reis was. En  als  hij niet op  reis was,  werkte hij thuis.’

‘Wat zit er  in de dossierkasten?’

‘Phil  heeft  alvast  een  kijkje genomen. Hoofdzakelijk klantendossiers. Geen  bijzondere dingen.’

D.D.  knikte  en bekeek  de toegebrachte schade iets nauwkeuriger. Ze  had toch  Alex moeten meenemen, dacht  ze. Dit was hoe  ze elkaar hadden ontmoet: toen ze bloedspatten bestudeerden  op een  plek waar een volledig gezin op gruwelijke wijze  was vermoord. Wat zei het over  haar leven dat  ze haar man miste als ze een plaats delict bestudeerde?

‘En  Evie?’  vroeg  D.D. ‘Wat voor werk doet zij?’

‘Evelyn?  Zij geeft  wiskunde in  de onderbouw.’

Dat  ontlokte  een  glimlach aan  D.D.  ‘Haar vader was  een rekenkundig genie, een hoogleraar  aan Harvard. Hij gaf colleges  waarvan de namen  alleen  al  mij  hoofdpijn bezorgen.’

‘Ze is zwanger. Vijf maanden.’

‘Waren ze  bevriend met hun  buren?  Hebben jullie  al roddels gehoord?’

Carol haalde  haar  schouders op.  ‘De buren  hadden  niets  negatiefs te melden. De Carters hebben het huis vier  jaar geleden  gekocht.  Ze waren bezig het  op te knappen,  voor  zover  ze tijd  hadden. Evelyn werkte ’s zomers graag in de tuin. Ze groette  haar buren als die langskwamen, maar was geen type  om  een praatje aan te knopen.  “Stil”  was  het woord dat veel mensen gebruikten. Conrad was de extraverte helft  van  het  stel. Die maakte  graag  contact,  had altijd  een babbel. Toch hebben de agenten geen buren kunnen  vinden die  ooit zijn uitgenodigd  voor een etentje,  een barbecue, een  biertje of wat dan ook.  Niet  dat iemand er aanstoot aan nam, want iedereen ging ervan uit dat de Carters een druk leven  hadden.’

‘Voor het oog  van de  wereld  dus  een gelukkig  stel?’

‘Niemand heeft ooit de  politie gewaarschuwd omdat ze slaande ruzie hadden of  met serviesgoed smeten.’

‘En  toen  Evelyn  werd  gearresteerd,  waren er  op haar lichaam geen tekenen te zien van  lichamelijk  letsel  dat  haar man  haar had toegebracht?’

‘Niets.’

‘Dan was  het geen zelfverdediging.’

‘Maar ze kan evengoed  mishandeld zijn,’ zei Carol. ‘Sommige mannen weten hoe ze je moeten raken  zonder dat het te zien is, en als het al lang gaande  was...’

‘Ja,  je weet  inderdaad nooit wat er achter gesloten  deuren  gebeurt.’ D.D. dacht aan die eerste plaats delict, het voorname huis in  Cambridge, de voorbeeldig ingerichte salon. Had  zij, als  onervaren rechercheur, alleen gezien  wat  voor de ogen van buitenstaanders bestemd was?

Ze wees naar de besmeurde  muur.  ‘Vertel me iets meer over het slachtoffer. Er  is driemaal op hem geschoten?’

‘Twee  keer  in de borst, een keer  in  het  hoofd. fmj’s van  honderdvijftien gram.  De twee in het  bovenlichaam  zitten  er waarschijnlijk nog  in, want die zullen tegen zijn ribben heen  en  weer zijn  geketst. De derde kogel is dwars door zijn hoofd  gegaan.’

Dat verklaarde de  achterwand en de stank van het bloed.

‘Zijn de kogels van dichtbij afgevuurd?’

‘Dat wordt onderzocht, maar  schroeiplekken rond de ingangswonden lijken erop te  wijzen dat de  afstand minder  dan twee meter bedroeg.’

D.D. keek  om zich  heen en  schatte de afstand tussen  de deuropening en de bureaustoel. ‘Stond  de stoel naar  de deur gedraaid?’

‘Ja.’

‘Geen verdedigingswonden aan  zijn  handen,  geen tekenen van een worsteling?’

‘Nee.’

‘Evelyn haalt het vuurwapen  uit  de slaapkamer.’ D.D. dacht hardop na. ‘Laadt het met de munitie uit de kast.’

‘De schoenendoos met munitie stond open  op het bed en er lagen een paar losse kogels naast.’

‘Ze loopt naar  het kantoor, zegt misschien  de naam  van  haar man.’

‘Hij draait zich  met  stoel en al  om naar  de deur,’ vervolgt Carol.

‘Ze gaat naar binnen  en schiet. Snel. Dat moet wel, als hij  zelfs geen tijd heeft gekregen zijn hand op te heffen.  Dag schat en  dan  pang, pang, pang.’

‘Of hé klootzak,  pang,  pang, pang.’

‘Zoiets,’  zegt D.D. instemmend.  ‘Drie  schoten. Voldoende om  er zeker van te zijn  dat  ze  haar doel heeft bereikt, maar  niet  voldoende voor een misdaad uit  hartstocht. Die bewaart ze voor de laptop.’ D.D. fronste. ‘Ik wil erg graag weten wat  er op die computer stond.’

Carol haalde  haar schouders op. ‘Welke reden  kan  een vrouw hebben om  haar man  te vermoorden? Porno?  E-mails  van een minnares? Een online-gokverslaving? Er zijn  zoveel redenen  om het doodschieten van je man en zijn laptop te rechtvaardigen. Het kan zelfs alleen maar  om videospellen  gaan. Of haar  zwangerschapshormonen speelden haar parten.’

D.D.  keek  de kinderloze rechercheur  meewarig aan. ‘Als zwangerschapshormonen tot moord zouden leiden,  zou er geen echtgenoot meer in  leven zijn. Bovendien, je  zei het zelf  al, Evelyn wist wat  ze deed  toen ze schoot, en daarna  bleef  ze kalm en werkte ze mee. Dat  is geen vrouw die door het lint is  gegaan. Er  is iets anders gaande. Er zit meer  achter.’

‘Hoe was ze zestien jaar  geleden?’  vroeg Carol.

‘Jong  en getraumatiseerd. Het valt  me mee  dat ze ermee had ingestemd  een vuurwapen in huis te  hebben, na de tragedie die ze had meegemaakt. Je zou denken dat ze  er ver vandaan zou willen  blijven. Hoewel...’ Ze wierp een blik op  Carol.  ‘Twee schoten in de  borst,  een in het hoofd, twaalf in de laptop,  maar niet  in het scherm.  Om  niet één  keer  te missen, zelfs van zo  dichtbij...’

‘Dat klinkt als  iemand die  erop  heeft geoefend,’ zei  Carol instemmend. ‘Misschien  met de achterliggende gedachte  van “eens maar  nooit weer”? Ze wilde er zeker van zijn  dat ze nooit  van haar leven nog een keer per ongeluk  iemand zou  raken? Ze kan les hebben genomen, zich bij een schietclub hebben  aangesloten.’

‘Dat is na te gaan.  Zijn haar handen getest op  kruitresten?’

‘Ja. De  uitslag was positief. Bovendien  zijn er bloedspatjes aangetroffen op  haar kleren en  zat er  bloed  aan haar handen.’

‘Zij heeft dit gedaan,’ stelde D.D. vast. ‘Evelyn Carter heeft haar man doodgeschoten.’

‘Geen  twijfel  mogelijk. De politie heeft gereageerd op  een  melding  over schoten.  Evelyn  stond boven aan  de trap met  de  Sig in haar hand. Ze  heeft het ook niet ontkend.’

‘De politie heeft  de deur geforceerd. Waarom?’

‘Omdat ze schoten hoorden.’

‘Maar ze  waren  gekomen omdat de  buren melding hadden gemaakt van schoten.  Hoelang heeft  het geduurd voordat ze hier waren?’

‘Acht minuten.’

D.D. hield haar hoofd schuin. ‘Zijn  er dan in  een  tijdsbestek van acht minuten vijftien schoten gelost?’  Ze keek de rechercheur aan.

Carol haalde haar schouders  op. ‘We zijn nog  bezig alle feiten te  verzamelen.  Maar ik denk dat Evelyn bij de  eerste ronde  haar man heeft doodgeschoten.  Bij de tweede ronde, toen de politie er was, heeft ze  de computer vernietigd.’

‘En wat deed ze  in de tussentijd?’

‘Geen idee. Misschien wilde  ze computerdossiers  wissen. Of ze  probeerde iets te verbergen. En toen ze de sirenes hoorde en besefte dat de politie voor  de deur stond, heeft ze  besloten tot  drastischer maatregelen over  te  gaan.’

Het  was mogelijk, vond  D.D., maar er zat een  hoop  speculatie bij. ‘Iets  verbergen?’  mompelde  ze, meer tegen zichzelf dan  tegen iemand  anders. ‘Of een  back-up  maken?’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het is duidelijk dat er in de laptop  iets stond  wat  belangrijk  was.  Wilde  ze dat alleen  vernietigen,  of waren er dingen die ze wilde bewaren? Het mailadres  van  de  vermeende minnares  van haar  man? Acht  minuten...  Je hebt geen  acht  minuten nodig  om dossiers te wissen en  een computer  uit te zetten, maar  misschien  wel om back-ups te maken.’

Carol  knikte  langzaam. ‘Ik zal het nagaan. Als ze iets  heeft gekopieerd, moet het  op een  usb-stick staan. Ze  had  er geen  bij zich toen ze in  South  Bay aankwam. Zou ze hem hier ergens verstopt  hebben? Ik zal kijken.’

‘Er is nog iets wat  je moet weten.  Evies  vader, de hoogleraar van Harvard, stond bekend  om zijn  fotografische geheugen. Dat was  een van de redenen waarom hij zo goed in  zijn werk  was. Hij hoefde maar  één keer naar iets te kijken  en  hij  had het beeld  voor  eeuwig  in  zijn geheugen.’

‘En Evelyn?’

‘Misschien hoefde  zij niets op  te slaan. Misschien hoefde ze alleen maar te  kijken.’

‘Geweldig,’ mompelde  Carol.

D.D. glimlachte.  ‘Geen probleem, zeiden  we? Uitgemaakte zaak?’

Carol mompelde weer iets.  Ditmaal was het  geen geweldig  woord.

D.D. liet de rechercheur achter om  de plaats delict met nieuwe  ogen  te bekijken. Toen ze naar  buiten kwam, zag ze iemand aan de overkant  van  de  straat  staan. Een jonge vrouw. Blond haar. Grijze ogen. Bedrieglijk tenger.

Flora Dane. Voormalig slachtoffer van een  ontvoerder. Nu voorvechtster en  wreekster van overlevers. En D.D.’s nieuwste vertrouwelijke  informant.  Nog  maar  een  maand geleden hadden ze samengewerkt om een  zestienjarig meisje  op te sporen dat  was verdwenen nadat haar ouders, broertje en  zusje waren vermoord. Als je van samenwerken kon spreken als het ging  om D.D. en  Flora.

D.D. fronste.

‘Wat?’ riep ze. Want waar Flora  zich  vertoonde, bleven  problemen meestal niet lang uit.

Flora  kwam niet  naar haar toe.  Ze wiebelde van  haar ene been op het andere en trok haar schouders  op in haar te ruime donsjack.  Als  D.D. haar  niet  beter kende, zou ze denken  dat de  jonge  vrouw nerveus was.

Ze wachtte nog een paar tellen, zuchtte toen en stak de straat over. Flora staarde naar  het  huis van  de Carters alsof  ze probeerde de volledige  inhoud te analyseren door dwars door  de muren te kijken. Het  meisje had veel talenten, waaronder het openbreken van sloten en het stichten van  chemische  brandjes, maar  D.D. dacht niet  dat ze  röntgenogen had.

‘Wat?’ vroeg D.D. nogmaals.

‘Ik zag  een  foto van hem,  op het nieuws.’

‘Van  het slachtoffer, bedoel je? Conrad Carter?’

‘Is hij door zijn vrouw doodgeschoten?’

‘Daar lijkt het op.  Hoezo?’ vroeg D.D. ‘Ken jij Evie?’  Flora stond  aan het hoofd van een steungroep voor overlevers.  Misschien beschouwde  Evelyn zichzelf zo, omdat ze haar  vader had  gedood. Alles was mogelijk.

‘Nee, niet  haar. Hem.  Ik herkende hem.’ Flora wierp een snelle blik  op D.D. en die wist nu dat haar vertrouwelijke informant,  die erom bekendstond  keihard te zijn, inderdaad nerveus was. ‘Ik heb  hem een keer  ontmoet. In  een bar. Toen Jacob  me had.’

Jacob Ness was de  man die Flora had ontvoerd en  gedurende vierhonderdtweeënzeventig  dagen gevangengehouden  en  verkracht. Hij was zes jaar geleden  gestorven, tijdens de reddingspoging van  de fbi.

D.D. kreeg dat gevoel weer. Dat ze alleen maar wist dat  ze niet voldoende wist. Dat Evie Carter weer in  haar leven was  gekomen en  dat het  haar zou  opbreken.

‘Flora...’

‘Jacob kende  hem,’ fluisterde  haar vertrouwelijke informant.  Flora’s  grijze ogen staarden D.D.  aan met een starre blik. ‘Conrad Carter. Jacob  Ness. Ik  geloof...  volgens mij waren ze  met elkaar bevriend.’
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hoofdstuk  3

 

Flora

 

Ik werk elke  dag aan  mijn conditie. Ik  doe aan hardlopen en op  mijn  route  maak  ik gebruik van de  toestellen die  langs de rivier de Charles zijn neergezet voor  fitnessliefhebbers zoals ik. Ik doe  pull-ups  aan de  rekken. Tricep-dips op de bank. Knee tucks, hip  twists, calf raises, chest flies.  En  lunges, lunges, lunges.  Het  maakt me niet uit  of  het december is en tien graden vriest, of dat  het regent of smoorheet is. Ik heb mijn ochtendserotonine  nodig zoals andere mensen hun latte  met extra schuim nodig  hebben.

Nu is het zo  dat  ik, zoals veel overlevers,  op een  hardhandige manier heb geleerd lichamelijke ongemakken  te negeren. Als je maar lang genoeg  wordt uitgehongerd, geslagen en in eenzaamheid opgesloten, kun  je jezelf aanleren bijna alles  naast je neer te leggen.

Waar je niet dood aan  gaat,  maakt je sterker, luidt het  gezegde, en dat is waar.

Maar er wordt nooit bij verteld welke  prijs je  daarvoor  moet betalen.

Na mijn dagelijkse uithoudingstest keer  ik terug  naar mijn  eenkamerappartement  dat een hele batterij  sloten op de deur heeft. Mijn huisbazen zijn een lief bejaard echtpaar, dat me er voor  een  fractie van  de  gebruikelijke huurprijs laat wonen. Ik  werk in de pizzeria bij ons in de  straat, maar  daar verdien ik niet veel. Ik  heb  een spaarrekening,  die mijn moeder voor me heeft geopend  toen  ik thuis was gekomen. Die werd aangevuld door middel van cheques, groot en  klein, gestuurd  door mensen die ik  niet ken,  maar die met me  te doen hadden. In het begin haatte ik  dat geld. Nu, jaren later, zonder  universiteitsgraad en zonder vastomlijnde  plannen voor de  rest van mijn  leven, komt  dat  geld  goed van pas.  Ik gebruik het mondjesmaat. Het bedrag is niet onuitputtelijk en het  enige  werk waar  ik me voor  interesseer – het helpen van andere  overlevers –  is  iets wat  ik  vrijwillig doe. O, en ik  ben  sinds  kort ook een vertrouwelijke informant voor brigadier D.D. Warren. Ik maak gebruik  van  mijn praktijkervaring om haar te helpen misdaden op te lossen. Niet  dat ik daar  iets voor vergoed krijg.

Ik ga  onder de douche. Langdurig. Reinheid,  na  al die maanden dat  ik in mijn eigen vuil heb  gelegen,  gaat voor mij  boven alles.  Na de douche komt  koffie.

Ik zet  de televisie aan. Het plaatselijke  nieuws, dat bij mijn  dagelijkse ochtendroutine hoort. Amber Alerts, vermiste personen, ontwikkelingen  in landelijke  misdaadzaken, dat  zijn de dingen waar ik me  mee  bezighoud, tot groot  verdriet van mijn moeder. Na zes jaar  zijn  zij en ik overeengekomen dat we  het over  bepaalde dingen gewoon niet eens  zullen worden. Ik kijk niet  naar het scherm,  de stemmen zijn achtergrondgeluid terwijl ik in de  keuken  op zoek ga  naar etenswaren, die  echter niet op wonderbaarlijke wijze  zijn  verschenen, omdat mijn moeder al een tijdje niet  is geweest. Ze maakt van tijd tot tijd de lange reis  vanaf  haar  boerderij in Maine.  Ik ervaar haar  bezoeken altijd met gemengde gevoelens. Mijn moeder heeft voor me gevochten.  Ik was naar Florida  gegaan,  een  dom, naïef studentje,  vol  verwachting van wat er tijdens de  voorjaarsvakantie allemaal kon  gebeuren. Ik werd dronken. Ik werd  ontvoerd.  Vierhonderdtweeënzeventig  dagen gingen mijn moeder en  mijn  broer door een hel. Ze verschenen in  nieuwsuitzendingen  en praatprogramma’s  en zetten mediacampagnes  op touw  waarin ze om mijn  veilige terugkeer smeekten.

En toen ik  uiteindelijk terugkeerde...

Ik denk  dat we het er in elk geval over eens zijn dat  de  Flora die naar Florida  ging, niet de Flora  is  die terugkwam.  Mijn broer, Darwin, is uiteindelijk naar Europa  uitgeweken. Het deed  hem te veel pijn mij dagelijks  te moeten meemaken. Mijn moeder  is uit harder hout gesneden. Zelfs na  al die jaren blijft ze  ervan overtuigd  dat het lieve dochtertje dat door de bossen van Maine banjerde en vossen temde,  nog steeds in mij  verscholen  zit.

Ik heb  bewondering voor de volharding die mijn  moeder  aan de dag legt, maar ik weet nog steeds niet wat  ik moet  denken  van haar optimisme. En op dit moment  heb ik erg veel  trek in  haar  bosbessenmuffins.

Achter me hebben ze het over een moord hier in  de stad.  Een zwangere vrouw heeft  gisteravond haar man doodgeschoten. Terwijl ik het koffiezetapparaat vul, haal ik berustend mijn schouders op. Fijn  dat de  zwangere vrouw het een keer  heeft gewonnen, is mijn eerste reactie, na  al die jaren waarin  het bij de helft van alle moorden ging om  een overspelige  man die zijn zwangere echtgenote van kant maakte  om  geen alimentatie en  kosten van  levensonderhoud te hoeven betalen.

Pas als de koffie  begint door te lopen, draai ik  me om naar  de kleine  flatscreen op  het  kastje  tegen de muur.

Ik begin te  beven.  Mijn handen, mijn schouders, mijn hele  lichaam. Mijn voeten lijken  aan de vloer  geklonken. Ik kan me  niet bewegen. Ik sta midden  in  mijn  keuken onbedaarlijk te  beven.

Pure angst. Bij een vrouw die dergelijke emoties niet meer  zou  moeten voelen.

Goedkoop  motel. Een te strak zuurstokroze  kokerjurkje  dat nauwelijks over mijn billen reikt.  Jacob geeft me een klap in  mijn gezicht.  ‘Hou  op met dat gefriemel. Jezus, je ziet er niet uit.  Is dit mijn dank?  Ga  naar  de badkamer en doe het opnieuw.’

Ik doe wat me is gezegd. Ik trek me terug in de smoezelige badkamer en staar naar  mijn spiegelbeeld. Mijn  opdracht is  ‘eruit te zien als iets waarvoor  een  man wil thuiskomen’. Mijn wangen zijn ingevallen. Mijn ogen zijn beurs.  Jacob heeft  me een paar  dagen  geleden  in dit  goedkope motel achtergelaten. Misschien wel een week geleden. Zonder voedsel. Alleen kraanwater om te  drinken. In  het  begin  dacht  ik  dat hij elk moment  kon terugkomen. Op  het laatst  lag ik met mijn knieën  naar  mijn borst  opgetrokken op de  vloer, half bewusteloos van  de  honger.

Toen:  Jacob kwam  terug. Zomaar. Niet met  tassen vol etenswaren, maar met dit weerzinwekkende jurkje en de mededeling  dat we uitgingen. Nu. Ga  je opknappen.

Ik  weet nog  net  de kracht op te brengen  om  de gammele kraan open  te draaien.  Ik ben  slap van de honger  en mijn hersens draaien  beslist niet op volle toeren, maar als Jacob iets zegt, heb je het  maar te doen.

Ik wurm me  uit het jurkje  en begin met een  washandje  over mijn broodmagere armen en mijn  met aangekoekt zweet bedekte lichaam te wrijven. Ik probeer mijn vette haar te wassen met gewone zeep. Er is één kleine  handdoek beschikbaar om me af te drogen. Daarna trek ik de jurk  weer  aan  die  alleen een hoer zou  dragen.

Ditmaal  gromt Jacob goedkeurend  als ik weer tevoorschijn kom. Ik volg hem de  kamer uit.

Ik weet  niet waar we  naartoe gaan, maar alles is  beter dan  dit.

Verse popcorn. Ik  ruik het  zodra we de gedempt verlichte  bar binnengaan.  Meteen begint mijn  maag hoorbaar  te  knorren. Gelukkig wordt het geluid  overstemd  door een nummer van Montgomery Gentry  uit  de jukebox. Ik  weet niet in welke stad we  ons bevinden. Misschien ergens  in Alabama? Ik mag alleen ’s nachts mijn kist  uit, waardoor ik de route niet kan volgen. We zijn in elk  geval in  het zuiden. Mannen, gekleed  in strakke spijkerbroeken, versleten cowboylaarzen en veel meer  kleding dan ik, staan rond biljarttafels, sluiten weddenschappen,  drinken bier, proppen handenvol popcorn in hun mond.

Weer knort mijn  maag. Ik  druk  geschrokken  mijn hand erop, maar  Jacob lacht  alleen. Zijn ogen schitteren raar.  Hij heeft iets genomen waardoor hij erg  high  is, en dat maakt hem  nog gevaarlijker.

Hij  heeft  zelf geen moeite  gedaan er een beetje behoorlijk uit te  zien. Zijn dunne haar ligt in vette  slierten boven zijn al net  zo glimmende gezicht. De knopen van zijn geruite overhemd staan strak  gespannen  op zijn dikke buik, waardoor  zijn  magere armen  en  benen  nog stakeriger lijken.

Ooit wist ik niet eens dat  mannen als  Jacob Ness bestonden. Ooit dacht ik  dat het leven perfect  was en dat wie zich netjes gedroeg, altijd  veilig en geliefd zou zijn.  Toen kwam de  voorjaarsvakantie  en had ik  iets  te veel plezier in een bar in Florida,  waar ik shots achteroversloeg  met  mijn vriendinnen  uit Boston. En nu dit.

Jacob vindt een plek voor ons aan de  bar, wijst dat  ik moet gaan  zitten  en  gaat  achter me staan. Beschermend, zou  je denken. Bezitterig. Hij bestelt twee biertjes. Een voor hem, een voor mij. Een zeldzame  traktatie.

Ik  pak het  glas, neem  nerveus  een  slokje.

Popcorn. Geserveerd  in  een rood met wit gestreept papieren bakje. Mijn hele lichaam  komt op  scherp te  staan, maar  ik verroer geen  vin. Ik kijk om  naar Jacob. Ik weet inmiddels  maar al te goed wat de regels zijn.

Hij knikt.  Ik pak een  handjevol  popcorn. Warm en zout. Ik wil het hele bakje leegeten, de inhoud  in  één  keer in mijn mond proppen. Ik houd me in. Als  ik een verkeerde beweging maak,  als  ik  de aandacht  op  mezelf vestig... Ik  dwing mezelf de popcorn langzaam  te eten. Eerst eentje. Dan nog eentje. En  nog een.

Ze kraken tussen mijn kiezen. Zout genot. Ik sluit mijn ogen...

En heel even zou ik weer een klein meisje kunnen zijn, in mijn  moeders keuken, waar ik met bengelende benen zit te wachten tot het popcornapparaat ons vieruurtje klaar  heeft. ‘Darwin, wat zullen  we vandaag  gaan  doen?’

Als ik mijn  ogen weer opendoe,  staat er een man naast Jacob, en hij kijkt naar mij.

Jacob knikt naar de man, bijna...  gemoedelijk. Hij protesteert zelfs niet als de man op de  kruk naast mij  gaat zitten en een biertje bestelt.

Ik neem nog een  handjevol popcorn. Ik moet mezelf  manen langzaam  te eten. Ik weet  uit  ervaring dat je gaat braken als je na langdurige uithongering te snel eet. Jacob zal  me  vermoorden als ik in het openbaar ga kotsen. De man die  naast ons  zit, blijft naar  me  kijken.

En Jacob blijft het goedvinden dat  hij dat doet.

Er staat iets te  gebeuren en  het kan  niets goeds zijn. Ik weet het, ook  al begrijp ik het niet.

Slokje bier.  Een klein slokje maar.  Ik ben nu op mijn hoede en doe wanhopig mijn best te  blijven opletten.

‘Een mager  ding,  dat meisje van  jou,’ zegt  de man.

Jacob haalt  zijn schouders op. ‘Zo zijn de meisjes tegenwoordig.  Als  ze breder  zijn  dan  een  schaduw, denken ze dat ze dik zijn.’

Ik  pak nog  een popcorn. Kauw  hem fijn.

‘Komen jullie hier  vaak?’ vraagt de  man.

‘Vaste  gasten,’ zegt Jacob en beide mannen lachen,  maar  ik begrijp de grap niet.

‘Ik  ben hier voor  zaken,’ zegt de man. ‘Vertegenwoordiger. Mooi  excuus om  te  doen  wat je wilt.’

‘Wat je vrouw niet weet,’ zegt Jacob.

‘Juist.’ De man knikt in mijn  richting. ‘Weet je  zeker  dat ze het niet erg vindt?’

Mijn tweede  waarschuwingslampje  begint te  branden.

‘Heel  zeker. Het is een braaf  meisje.  Ze  doet wat ik zeg.’ Opeens richt Jacob  zich tot mij. ‘Niet, Molly?’

Ik wend mijn ogen  af. Zeg geen woord.

Ik begrijp het nu. Althans, ik heb  een vermoeden wat de  dreiging is. Jacob heeft al eerder geprobeerd me te dwingen het in bars met mannen aan te leggen; om het niveau van mijn gehoorzaamheid  te testen. Ik ben  er tot nu toe steeds in geslaagd eronderuit te komen. Omdat ik had begrepen,  ergens diep vanbinnen, dat Jacob  het  misschien een leuk spel vindt  om mij aan iemand anders op te dringen, maar dat hij  me nooit meer  zou terugnemen. Niet omdat hij de grote, boze Jacob Ness is. Maar omdat hij een man is. En een man wil geen  afgelikte boterham.

Wat ik nu  nog steeds niet begrijp  – tot nu toe waren de mannen onbekenden, een  cowboy die in een bar naar me had staan kijken,  bijvoorbeeld. Deze  man daarentegen  was bewust naar ons toe gekomen. En de manier  waarop Jacob met hem  staat te praten... Het lijkt wel alsof  ze  elkaar hadden verwacht.

Wat  heeft Jacob gedaan?  Wat  heeft  hij deze niet-helemaal-onbekende  beloofd?

Ik schud  de laatste  popcorn  in mijn hand en pak  mijn  bier. Geen kleine teugjes meer. Slok, slok,  slok. Ik  ben nu wanhopig. Ik denk snel, maar misschien niet snel  genoeg.

De man bestelt een  tweede rondje voor ons.  Jacob protesteert niet,  al houdt  hij mij achterdochtig in de  gaten.

Nacho’s. Een schaal gaat voorbij,  hoog  opgestapeld  met  gesmolten kaas en zure room.  Ik volg  hem met grote ogen,  maar zeg geen woord. De onbekende man bestelt meteen een schaal voor  ons. Jacob  knijpt in mijn bovenbeen. Ik kijk hem onschuldig aan  en  slik de laatste slok van mijn tweede bier  door.

Nu is  het een wedren. Voedsel.  Drank.  Jacob  en de man  praten op gedempte  toon  over dingen die ik niet kan verstaan en  die me niet  interesseren. En Jacob mag dan achterdochtig zijn, maar  hij  is verslaafd  aan  fastfood  en kan  de nacho’s,  kort daarna gevolgd  door minibroodjes  en  kippenvleugeltjes  – allemaal  op rekening van  onze nieuwe metgezel  –  niet weerstaan.

Alleen gedraagt de  nieuwe metgezel zich  niet als  nieuw. En  Jacob, die zich nooit met mensen inlaat,  praat  en lacht en slaat  de man  op zijn  schouders.

Eet. Drink.  Sneller, sneller,  sneller.  Niet veel tijd over. Wat er  ook gaat gebeuren, het  zal over niet al te lange tijd  gebeuren. De  man staart naar me,  met ogen die net zo schitteren  als die van Jacob.

De  barman laat de lichten knipperen. Sluitingstijd. Onze nieuwe vriend haalt zijn portefeuille tevoorschijn. Legt een briefje van honderd  neer,  zo achteloos alsof het een  tientje  was.  Jacobs grijns wordt breder.

Geen  bier meer. Geen  nacho’s, vleugeltjes en popcorn meer. Ik heb pijn in mijn maag.  Mijn  knieën  trillen. Jacob  grijpt mijn  arm, sleurt me van  de barkruk, duwt  me naar de deur.  De  man komt achter ons aan.

Schiet op,  schiet op, schiet op.

Zweet breekt uit op  mijn voorhoofd. Ik aarzel, probeer  te treuzelen, al weet ik wel beter. Jacob knelt zijn  vingers om mijn broodmagere arm en  kijkt  me aan  met een blik die meer pijn belooft als ik niet ophoud.  Nu meteen.

Vossen. Krokodillen. De stranden van Florida.  Zo ver van huis. Jacob is de  gemeenste man die ik ken. En alle mannen zijn hetzelfde.

Jacob  sleurt me mee naar  het parkeerterrein,  naar een auto die niet van  hem is. De nachtwind strijkt over mijn blote armen  en mijn bezwete voorhoofd. Dan, eindelijk, wat ik had gepland, waar ik op had gewacht...

Ik draai me  om en  kots in een vloeiende beweging de  inhoud van mijn maag  over  Jacobs nieuwe vriend.

‘Godverdomme!’ De man deinst  achteruit.

Hij is  te laat. Zeven dagen van  uithongering gevolgd door drie  uur schransen. Ik buig me naar voren en raak hem voor de tweede keer met  een dikke  stroom half verteerd voedsel.

Mensen blijven staan. Hun adem stokt geschrokken. Ik merk daar nauwelijks iets  van. Ik  laat me op  mijn  handen  en knieën zakken en blijf kokhalzen boven  het  warme  asfalt. Mijn maag doet pijn, gal schrijnt in mijn keel.  Ik zal hiervoor moeten boeten.  Op een heleboel  manieren.

Maar het gezicht van  de man is vertrokken van walging. Hij draait zich om en maakt  zich  uit de voeten...

Jacob heeft zijn spellen. Maar  ik  heb mijn rebellie.  Ook al wint hij het  uiteindelijk  altijd, ik  ben nog niet volledig murw.

‘Niks aan  de hand,’ zegt Jacob tegen de omstanders. ‘Ze heeft  iets te  veel gedronken.  Doorlopen, mensen. Hebben jullie nog nooit iemand  bij een bar zien overgeven?’

Hij grijpt mijn arm.  Ik zit te  beven en ben zo zwak dat ik  niet  overeind kan komen.

Maar de  niet-geheel-onbekende is weg. De onmiddellijke dreiging is weggenomen.

Nu zit ik alleen  nog  met Jacob.

‘Dat heb je expres gedaan!’ gromt  hij in mijn oor.

‘Ik moest  wel. Het idee dat ik niet meer bij jou  zou zijn... Alsjeblieft. Je bent een  week weggeweest. Ik  wil bij jou blijven.  Alleen  bij jou.’

Hij knijpt zijn  ogen half  toe en bestudeert me.

‘Bitch,’ zegt hij, maar er ligt geen woede meer  in  zijn stem.

Hij trekt me overeind. Ik  hang tegen  hem aan. Na  een ogenblik slaat  hij zijn arm om  me heen.

En ik heb weer  een  nacht gewonnen.

 

Zes jaar later, Cambridge, Massachusetts.  Ik sta nog steeds in de keuken van  mijn kleine appartement. Foto’s van het gezicht  van de vermoorde echtgenoot verschijnen,  verdwijnen, verschijnen weer op het televisiescherm. Gevolgd  door  foto’s  van  zijn vrouw, van de voorkant van  hun huis,  kilometers geel  afzetlint. Ik beef. Net zo erg als die avond,  zo lang geleden.

Ik  bal mijn hand tot  een vuist  en dwing mezelf me  te concentreren. Diep ademhalen. In en  uit. Jacob  is er  niet meer.  Jacob is dood. Jacob kan me  nooit  meer  iets doen.

De man op  de televisie, Conrad Carter, heb ik na die  avond nooit meer  gezien. En nu is hij ook dood. Bravo voor zijn vrouw.

Behalve  dat ik word  overstelpt door zoveel gedachten tegelijk dat  ik me  aan een stoel moet vastgrijpen.

Het  kost tijd,  maar uiteindelijk  weet ik mijn benen in  beweging  te  krijgen. Ik pak mijn telefoon van de lage  tafel. Ik tik een nummer.

‘Samuel,  met mij.  Je weet dat ik  heb gezegd  dat ik je maar één keer over  mijn tijd  met  Jacob zou  vertellen  en dat ik er daarna geen  woord  meer over zou zeggen. Dat was niet waar.’



[image: ]


hoofdstuk 4

 

Evie

 

Het is al  na middernacht als ze  me naar het hoofdbureau van politie  brengen.  Ik vang een glimp op  van een monsterlijk glazen gebouw; ik meen dat ik het wel eens  op de televisie heb gezien. De agent leidt  me door een grote hal en  dan  door een doolhof van  gangen. Eerste halte: vingerafdrukken. De eerste  keer hadden ze mijn vingerafdrukken niet genomen.  Ironisch genoeg ben ik wegens mijn  werk als  docent  uiteindelijk in de  databank terechtgekomen. Mijn achtergrond moest gecheckt  worden zodat  ik als chaperonne  mee  kon  op schoolreisjes en toezicht kon houden  bij naschoolse activiteiten. Ik was  erg  nerveus. Stel dat  ze  mijn vingerafdrukken nakeken en op het vorige incident stuitten?  Niets dan  een  betreurenswaardig ongeluk, fluistert mijn moeder. Maak je geen  zorgen, zei Conrad steeds. Je was nog maar een kind; je bent  zelfs niet in staat van beschuldiging gesteld.

Dat  is  uiteindelijk  mijn redding geweest,  dat  ik niet  in staat van  beschuldiging was gesteld. Daardoor had ik  geen strafblad dat me later zou kunnen opbreken. Alleen een verzegeld dossier bij jeugdzaken.

Nadat  mijn  vingertoppen een voor een zijn  gescand door een digitaal apparaat, brengt de  agent –  ik hoor  dat  iemand hem Bob noemt  – me  naar een vertrek  dat  eruitziet als  een dokterskamer,  waar een vrouw  in een  witte jas mijn handen  afsponst met  een of ander goedje en  daarna met een metalen vijl dingen  weghaalt vanonder mijn nagels. ‘Ik moet haar kleding in beslag  nemen,’ zegt  ze  tegen  de agent, die knikt alsof dat hem allerminst  verbaast.

Als ze mijn kleren  in beslag nemen, wat moet ik dan?  Niemand vertelt  me dat en ik kan mezelf er niet  toe zetten  het te vragen.

Ik ben  moe. De  schok en  de adrenaline zijn  aan het wegebben. Ik voel  me  voornamelijk als  een zwangere vrouw die allang in bed had  moeten liggen, en ben me er  goed  van bewust  dat de  politie niet  alleen mij arresteert, maar  ook mijn ongeboren  kind.

Ik  heb  mijn baby nog niet eens  gezien en ben nu  al vervuld  van  zoveel spijt.

Boven.  Een nieuwe afdeling met vele vierkante meters blauwe vloerbedekking.  Ik krijg geen kans om  me te oriënteren.  Mijn begeleider brengt me  rechtstreeks  naar een kleine kamer met twee stoelen, een tafel en een spiegelwand. Voor verhoor, besef ik,  en ik  vind dat het er  veel mooier uitziet dan de kamers in  televisieseries. Agent Bob laat  me  plaatsnemen op  een  stoel,  haalt de  handboei van mijn linkerpols,  maar klikt  hem nu  aan een ring op de tafel en daarmee is het  meteen  gedaan met de  positieve  indruk die ik van deze kamer  had.

Agent Bob gaat weg.  In elk geval heb ik mijn kleren  nog,  denk  ik, en ik leg mijn  vrije hand op mijn ronde buik. Alsof  ik mijn baby daarmee kan beschermen  tegen  wat er  verder gaat  gebeuren.

De deur gaat open. Een man op leeftijd met dun, bruin haar komt binnen. Hij  draagt een bruin colbert met kleine gouden spikkeltjes  en  daaronder  een lichtblauw overhemd. Een  kakikleurige broek met bandplooien van het  soort  dat al tien  jaar uit de  mode is, maar waar mannen  van een  bepaalde leeftijd  van houden.  Hij heeft een aardig  gezicht. Ernstig, maar niet  streng.  Nooit de kwade  agent, denk ik, eerder de bezorgde vaderfiguur.

Ik ben  blij dat ik hem niet herken. Dan vraag ik me af of ze  hem  hebben gekozen omdat een  bezorgde vaderfiguur  gezien mijn achtergrond exact de benodigde  benadering  is.

‘Evelyn Carter?’ vraagt hij.  ‘Ik ben rechercheur Phil  LeBlanc.’

Ik  krijg  een idiote aandrang mijn hand naar hem  uit te  steken. Jaren aan lessen in maatschappelijk  gedrag doen  zich gelden. Ik beperk me tot een kort knikje.

‘Ik  heb begrepen dat je zwanger bent?’  zegt  hij.

Weer knik ik.

‘Kan ik iets voor je  halen? Een glas water? Gemberbier?  Mijn vrouw dronk altijd graag gemberbier.’

Beslist de bezorgde  vader. Ik glimlach naar  hem. Ik kan het  niet helpen. Hij begrijpt het niet.  Ze hebben het  nooit begrepen. En  nu... mijn baby. Mijn arme,  ongeboren kind.

‘Ik heb recht  op een  telefoongesprek,’ zeg ik. ‘Tot  dan zeg ik niets.’

 

Er  zijn  twee mensen die ik kan bellen. Keuze a ligt het  meest voor  de hand,  maar  ik  kan me er niet toe  brengen Keuze a te bellen. Keuze b zal  Keuze a  sowieso  van de situatie op de hoogte brengen, dus het  maakt niet  zoveel uit.  Bovendien was Keuze b mijn vaders beste vriend. Hij  heeft redenen  genoeg  om aan mij te  twijfelen, en daarom vertrouw ik  hem juist meer.

Het lijkt  hem niet te verbazen dat ik hem midden in de  nacht opbel. Vanwege zijn werk of  omdat hij me zo goed  kent? Ik breng hem  op de hoogte van  wat er  is  gebeurd,  in grote  lijnen. Conrad is  doodgeschoten. Ik ben in hechtenis  genomen.

‘Hebben ze je gearresteerd?’  vraagt  Dick Delaney,  strafrechtadvocaat,  me  door de telefoon.

‘Volgens mij wel.’ De gebeurtenissen van de afgelopen maanden, laat staan  van de  afgelopen  uren, beginnen hun  tol te eisen, waardoor  alles een  surreëel tintje  krijgt.  De  eerste keer hebben  ze me geen handboeien omgedaan. Ze hebben me  niet in  een politieauto gezet,  me niet naar  het politiebureau gebracht om  mijn vingerafdrukken  te nemen, een dossier  aan te leggen en me te verhoren. Ik begrijp deze stappen niet. Het is alsof ik  naar  een  mij  bekende film kijk waarin de verhaallijn is gewijzigd.

Ik weet niet hoe dit verhaal zal eindigen.

‘Waar ben je?’  vraagt meneer Delaney.

‘Op het hoofdbureau  van  politie.’

‘Wat  heb je  hun verteld?’

‘Niets.’

‘Hou dat zo. Zijn ze nu  in je huis, om  de plaats  delict  te onderzoeken?’

Ik knik  met  de telefoon  aan mijn oor, en herinner  me dan dat ik het hardop moet zeggen. ‘Ja. Ze hebben  mijn vingerafdrukken genomen. En mijn handen  afgesponst. Bloed. Er zat  bloed  aan mijn  handen.’

‘Ze zoeken natuurlijk  naar bloed en  kruitresten,’ mompelt meneer Delaney,  maar  hij  lijkt meer tegen  zichzelf  te  praten dan tegen  mij. ‘Hoe voel je je?’

‘Moe.’

‘Heb je  pijn? Heb  je medische  hulp  nodig?  Hoe  gaat het met de baby?’

‘Het gaat wel.’

‘Misschien verkeer je in shock. Misschien  heb je medische controle  nodig.’

‘Het  gaat  wel,’ herhaal ik.

Misschien is dat niet het juiste antwoord.  Misschien probeert hij me iets te vertellen en snap ik het niet, want hij blijft wel twee minuten  zwijgen.

‘Evie,  je  zult minstens  één nacht in een  cel  moeten doorbrengen.’

Ik weet niet hoe ik dat moet verwerken. Weer klopt het  verhaal niet.  Fatale incidenten, daar weet  ik iets van.  Bloed, horror en dood, daar weet  ik iets van.

Dit  is niet hoe de nasleep  eruit  zou moeten  zien.

‘Het is midden in de nacht,’  zegt meneer  Delaney. ‘Er kan niets gedaan worden tot morgen. Dan  zal er formeel, tegenover  een rechter,  een aanklacht  tegen  je worden  ingediend. Ik zal daarbij  zijn, als jouw advocaat,  en hopelijk  kan  ik je op  borgtocht vrij krijgen. Maar nogmaals,  dit  gaat morgen pas  gebeuren.’

‘Ze  willen mijn kleren,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Mogen  ze mijn kleren  in  beslag  nemen?’

‘Ja. Ze  zullen proberen je te  ondervragen, Evie. Wat jij moet doen,  is helemaal niets zeggen. Daarna zullen ze je naar het huis van bewaring brengen, waar je de  nacht zult doorbrengen. Gezien de  ernst  van de aanklacht  zul je  in  afzondering worden gehouden. Maar ze zullen je officieel in hechtenis nemen.  Ze zullen je persoonlijke bezittingen afnemen  en inventariseren.’

Ik  heb geen persoonlijke bezittingen. Dat  besef ik  nu pas. Ik  had  mijn  jas uitgetrokken, mijn tas neergezet. Ik heb mijn telefoon niet. Zelfs mijn portemonnee niet. Ik begin in paniek te raken.

‘Ze  zullen je kleren in beslag  nemen als bewijsmateriaal,’ zegt meneer Delaney. ‘Ze zullen  die aan een wachtende agent overhandigen.’

Mijn begeleider,  agent  Bob.

‘In ruil daarvoor krijg je een oranje overall.’

Ik  zeg niets, maar voel nu een onbedaarlijk gegiechel  oprijzen.  Een gevangenispak. Orange  is  the  new  black. Ik zal de nieuwe  zijn. Vers vlees in de kuip. Tot ik ze voor me  inneem met mijn zielige  verhaal. Dan krijg ik een coole nieuwe lesbische celgenoot. Of misschien  kan  ik  de  spierbal zijn,  die een teer, fragiel wezentje  onder haar vleugels neemt. Per slot van rekening heb ik twee schietincidenten op mijn naam staan. Ik kan een tattoo van een dubbele traan op mijn wang  laten zetten,  over de binnenplaats van  de gevangenis paraderen met mijn zwangere  buik die over niet al  te lange tijd enorm zal  zijn. Waag het niet me wat te  doen, bitches.

Het gaat niet goed  met me.  Ik kan de lach  niet tegenhouden. En als ik eenmaal begin, zal ik nooit meer kunnen ophouden.

Mijn  arme baby, mijn arme,  arme baby.

Conrad.

Meneer Delaney  belooft in de rechtbank te zijn.  Hij  herinnert me er nogmaals aan niets te  zeggen. Hij herhaalt dat ik recht  op medische verzorging  heb,  en dat ik er  ook recht op heb op ieder gewenst moment met mijn advocaat te praten. ‘Je slaat je hier  wel  doorheen,’ zegt hij zachtjes. ‘Hou vol. Wees slim.’

Net  zoals de vorige keer?

Als we  hebben opgehangen, komt  de oudere rechercheur terug.  Hij  kijkt  me  teleurgesteld aan. Ik  heb zijn verhoor  verpest,  hem laten zien dat er met  mij  niks  te beginnen  valt.

Dan komt  agent Bob weer, die me losmaakt  van de  tafel. We vertrekken. Naar  Suffolk County Jail.

Ik  zit achter in de  patrouillewagen en mijn  oogleden zakken dicht van vermoeidheid.  Conrad, de brede  lach die op  zijn gezicht doorbreekt als  hij  mij voor het eerst ziet.  Conrad, zijn  onbedaarlijk  trillende  vingers als hij probeert de eenvoudige  gouden trouwring aan  mijn vinger te doen in het zaaltje van de  burgerlijke stand. Conrad, de  blik  op zijn gezicht  toen we allebei met grote ogen naar het  staafje van de  zwangerschapstest  keken.

Conrad, onderuitgezakt op  zijn bureaustoel, de  helft van zijn hoofd tegen  de muur achter hem geplakt.

Duizend momenten. Honderd  herinneringen. Waarvan sommige helemaal goed  voelden. Waarvan sommige helemaal verkeerd waren.  En toch...

Ik  hield van je,  denk ik, en ik leg mijn  handen weer op mijn buik. Niet alleen mijn baby –  onze baby. Het beste van ons beiden, althans,  dat is wat alle ouders  hopen.

Zelfs mijn ouders, ooit.

De patrouillewagen stopt, rijdt langzaam  door, keert, houdt halt. Buiten  zie ik niets dan  het felle schijnsel van te veel lampen.  Van het soort dat is  bedoeld om zelfs  de  reinste ziel van alle geheimen te beroven.

Het huis van bewaring van South Bay.

We zijn  er.

 

Ik ben opgegroeid in een schitterend huis in Cambridge,  Massachusetts. Een  oude koloniale  villa  met donkerhouten raamkozijnen,  een prachtige  gebogen trap en profielwerk rond  de  erkerramen. Mijn moeder houdt  van kleurrijke  oosterse  tapijten, met zijde beklede oorfauteuils, en  sierlijke tafels met kristallen  karaffen op zilveren  dienbladen.

Niet aankomen was een van de  eerste zinnen  die ik heb geleerd. Kort daarna gevolgd door:  Niet rennen in huis.  Kam je haar.  Kauw met je mond  dicht. Rechtop  zitten.  Niet  krom staan.

Maak je  vader niet te schande  werd nooit met zoveel woorden  gezegd, maar was altijd de achterliggende gedachte.

Mijn vader was  niet alleen hoogleraar aan Harvard. Tegen de  tijd dat ik werd geboren, werd hij  al beschouwd als een van  de grootste wiskundigen van zijn generatie.  Hij had een bachelor in  psychologie,  een  master in computerwetenschappen, een  doctoraat  in statistiek. Hem waren eredoctoraten verleend door universiteiten  over  de  hele wereld en zijn kantoor was behangen met onderscheidingen. Bij ons thuis werden niet alleen  etentjes gegeven; vrijdagavond was pokeravond,  en dan  wisselden mijn  vader  en zijn  medegenieën ideeën uit over  de chaostheorie, datamining  en de stringtheorie, terwijl ze  elkaar in de gaten hielden om te zien of iemand kaarten telde.

Voor zover ik  me  herinner, namen er erg weinig vrouwen deel aan deze  avonden.  Er waren  natuurlijk wel vrouwelijke wiskundigen, evenals natuurkundigen, computerdeskundigen en ingenieurs,  maar  niet veel.  Of  misschien  nam mijn moeder nooit  de moeite hen uit te nodigen.  Geleerde, briljante  vrouwen die omgang  zouden hebben met  haar echtgenoot... Ik  weet het niet. Ik was nog maar een kind.

Ik wist dat mijn vader een groot man was.  Ik  begreep wel,  door de kwaliteit  van ons  huis en  de grootte van mijn moeders parelketting,  dat we een leven leidden waar anderen jaloers  op  waren. Ikzelf sleet mijn  dagen in een vooraanstaande  kostschool, waar  de docenten onder de indruk waren van mijn intelligentie, maar mijn vader niettemin moesten vertellen dat ik geen wiskundig wonderkind was.  Begaafd, ja, dat  wel. Als ik erg mijn best  deed, kon ik een klein deel van de gesprekken volgen  die ik elke vrijdagavond  hongerig afluisterde. Maar mijn  vader, zijn brein, zijn  intellect... voor mij bleef hij  tot het  bittere einde een mysterie.

Hij  hield van me. Hij was trots op de  tienen op mijn rapporten en  kon uren in de  muziekkamer zitten, met  zijn ogen gesloten, als  ik Bach, Mozart  of Beethoven speelde.  Hij zei dat  hij  de  wiskunde  naar buiten  hoorde  stromen  als ik pianospeelde. Er  bestaat een sterke  relatie tussen wiskunde  en muziek. Daarom was wiskunde voor mij misschien niet de school. Wiskunde was de piano, wiskunde waren de  noten, toonladders en akkoorden die ik wist  te vinden zonder  er moeite voor te  hoeven doen,  en die ik elke dag  als bezeten speelde.

Mijn  vader  zei dat ik briljant was.

In die dagen, gezeten aan de kleine vleugel  in  de  muziekkamer, geloofde ik hem.

Ik had  mijn  eigen kamers. Ik was enig kind in een  huis  dat was gebouwd voor gezinnen met acht kinderen en  drie inwonende bedienden. Mijn slaapkamer  lag op de eerste  etage, aan  de  voorzijde van  het huis, en had met kussens  bedekte bankjes in de  erkerramen vanaf waar ik  uitzicht had op de straat.  De muren waren  lavendelblauw geschilderd en ik sliep in een gietijzeren hemelbed met meters tule. Ik had uiteraard mijn eigen badkamer, en  een kleinere  kamer, die oorspronkelijk misschien bedoeld was  als babykamer maar nu was ingericht als kleedkamer, met een manshoge  spiegel en  een kaptafel. Ik  hield echter het  meest  van  de daarnaast gelegen zitkamer.  Daar  waren alle wanden  bedekt met boekenkasten, gevuld  met  een grote verscheidenheid aan boeken, van Nancy  Drew tot bladmuziek en historische  romans.  Ik vond het heerlijk om te lezen over mensen in  verre landen en andere tijdperken. Hun  vaders waren nooit wereldbefaamde genieën. Sterker  nog, in de meeste  van deze romans  waren  beide ouders overleden,  maar je hoefde  je geen zorgen te maken, want  de  kranige heldin kon zich  uitstekend redden.

Ik had meer dan genoeg  ruimte om klasgenootjes  uit te  nodigen en pyjamafeestjes te houden,  maar om de  een of andere reden wilde er niemand komen spelen bij de dochter van een professor. Vooral  niet  een die liever urenlang pianospeelde dan met haar leeftijdgenootjes  babbelde.  Mode, beroemdheden, popmuziek?  In dat  opzicht was ik net zoals  mijn vader. Dan had ik liever dat iemand  de  pokerfiches tevoorschijn haalde en een discussie begon over de  tien nuttigste wiskundige vergelijkingen (mijn  vader was groot fan van de stelling van Euler, maar ik luisterde  vele vrijdagavonden naar hartstochtelijke argumenten  voor elk van  de tien stellingen).  Soms  organiseerde mijn  moeder  een teaparty  voor  moeders  en dochters,  en dan keken zij  en haar bondgenoot steels naar mij en de aan mij opgedrongen  metgezel, in de hoop dat het tussen  ons  zou  klikken.

Wat mij tijdens die  middagen duidelijk werd,  was  dat  andere moeders bang waren  voor  de  mijne, en dat niemand vriendinnetje wilde zijn met zo’n vreemd meisje als  ik.

Voor mijn  moeder  moest alles perfect zijn, wat  inhield dat ik sliep tussen lakens van  het  beste Egyptische katoen. Als ik niet mijn verplichte kostschoolkleding aanhad,  droeg ik  Laura  Ashley, Laura Ashley of  Laura Ashley. Mijn moeder vond me nog te  jong voor een  parelkettinkje, maar ik mocht  het smaakvolle, met een diamant bezette zilveren  hangertje dragen  dat ik  op mijn dertiende verjaardag van mijn vader had  gekregen.

Ik zag aan  zijn gezicht, toen ik  het doosje van Tiffany opende,  dat het  mijn moeder was  die het hangertje had  gekozen, maar ik omhelsde hem evengoed  dankbaar  en  voelde zijn baard aan mijn wang kriebelen. En  hij omhelsde mij net zo verheugd. Zo zijn  genieën, zie je. Je kunt  van  hen niet  verwachten dat  ze hun  briljante  brein  verkwisten aan zoiets triviaals  als het uitzoeken van een cadeautje voor hun dochter. Daar hebben  ze hun vrouw voor, zou  mijn  moeder zeggen.

Als alles was  gegaan  zoals het had gemoeten, zou  ik aan Radcliffe  zijn gaan studeren, getrouwd zijn  met een  aankomend genie, misschien een  van  mijn vaders eigen doctoraalstudenten,  en  mijn eigen parelketting hebben  gehad  om te dragen in  mijn eigen villa  in Cambridge, waar ik misschien pianoles zou hebben gegeven.

Als alles  was gegaan zoals het  had gemoeten.

‘Hurken,’ zegt de  verpleegkundige nu.

Ik  ben volkomen naakt. Mijn kleren zijn me afgenomen, zoals  ze hadden  gezegd,  zelfs mijn ondergoed. Ik ben  alleen  met  deze verpleegkundige, die –  vanwege mijn zwangere buik of  vanwege het ontbreken  van naaldsporen in mijn armen – haar best  doet aardig te zijn.

Ik  heb nog steeds dat surreële gevoel. Dit kan ik toch niet zijn? Dit kan  mijn leven  toch  niet zijn? Het is  drie  uur ’s nachts. Ik zou  thuis  moeten zijn. Bij  Conrad.

Ik  weet niet  wat  ik met mijn handen  moet doen.  Ze op mijn buik leggen,  zoals ik  nu al  maanden  doe? Mijn naakte  borsten ermee bedekken? Of  mijn schaamstreek?  Ik leg  ze op mijn  buik. De rest van mij lijkt al  te ver heen.

Niets dan een betreurenswaardig ongeluk...

Ze zal komen. Ze zal me  weten te vinden. Dan zal  de  ware  beproeving  beginnen.

‘Lieve kind,’ zegt  de  verpleegkundige. Ze  steekt haar rechterhand in een nieuwe  handschoen. ‘Hoe  eerder je  het doet, hoe eerder  je ervan af bent.’

Ik knik. Ik  ga  op mijn  hurken zitten. Ze inspecteert.  Volgende punt  op de agenda.  Ik  buk, voor zover ik kan. Ze inspecteert.

Ik huil niet. Ik  ben niet iemand bij wie de tranen loszitten.  Mijn  moeder barst om  niks in  huilen uit. Zestien jaar geleden heeft ze voor ons beiden  tranen met tuiten gehuild. Maar ik... stress,  rouw, extreme  pijn?

Ik huil nooit.

Ik... raak uitgehold. Een grot  van  verdriet.

Ik voel dat nu, vanwege mijn  baby.  Die  niet zal opgroeien in een indrukwekkende koloniale villa  in  Cambridge, zelfs niet in een  goedbedoelde opknapwoning in Winthrop.

Dan neem ik dat terug. Want  als ik schuldig  word bevonden aan de dood van Conrad, als  ik ditmaal in de  gevangenis kom,  waar mijn baby zal worden  geboren, zullen  ze hem  of haar van me afnemen. En er is maar één persoon aan wie ze mijn  baby kunnen geven.

Ik begin  onbedaarlijk  te beven.

De verpleegkundige denkt  dat ik het koud heb. Logisch, ik ben immers  naakt.  Ze geeft me de beloofde oranje overall, samen met een  grote onderbroek. Ze doet een paar stappen achteruit als ik me in  de kleding hijs. De  onderbroek  is  een belachelijk ding.  Het lijkt een  kruising tussen een onderbroek  voor  oude dames  en  een boxershort voor mannen.  De  oranje  overall is ook veel te groot en voelt stug aan door de chemicaliën. Hij past om mijn buik, maar  slobbert  om  mijn bovenlichaam. De schouders  komen ter hoogte van mijn oren te zitten. De lengte van de broekspijpen is geschikt voor iemand die twee  keer zo lang is  als ik. De  verpleegkundige krijgt  medelijden met  me en rolt ze een stukje op zodat ik er niet over zal struikelen.

We hebben  de belangrijkste  gegevens al  afgewerkt. Signalement, geboortedatum, identificerende tatoeages. Voorspel voor deze hoofdakte.

Nu is het  zover. Ik  zit in het systeem. Nog  geen gedetineerde, nog niet, hebben ze me uitgelegd. Dit is  een huis van  bewaring,  dat bedoeld is als iets tijdelijks. Het  hangt er nu van af hoe goed mijn advocaat, Dick  Delaney, is en wat er  over een paar uur in  de rechtbank  zal  gebeuren.

‘Ze  zetten je in een  aparte cel,’ vertelt de verpleegkundige me. Ze stroopt  haar handschoenen af  en pakt haar klembord.  ‘Hoe voel je  je?’

Ze knikt  naar  mijn buik.

‘Moe.’

Ze aarzelt. ‘Je hebt recht op een bed in de  ziekenboeg. Als je je  zorgen maakt  over je eigen gezondheid of die  van  de baby.’

Ik krijg  een déjà-vugevoel. Meneer Delaney vroeg me  dit ook. Ik begreep het toen niet en  ik begrijp het nu niet.

‘Je hartslag  is in orde,’ zegt de  verpleegkundige nu. Ze kijkt me in de ogen. ‘Verrassend krachtig,  alles bij  elkaar  genomen.’

Ik  heb geen tranen. Alleen een peilloze grot van verdriet.

‘Je  lijkt gezond. Als  je het  mij  vraagt, ben je beter  af in je eigen cel. Maar  je  hebt  rechten...’

‘Wat  gebeurt er  in  de ziekenboeg?’ vraag  ik uiteindelijk.

‘De ziekenboeg is een aparte afdeling. Een soort... ziekenhuis.  Je krijgt  daar een  eigen kamer,  en je wordt er  verzorgd door medisch personeel, dag en nacht. Ben  je gedeprimeerd?’ vraagt ze  zonder enige  overgang.

‘Ik ben moe,’ zeg ik nogmaals.

‘Als je je zorgen  maakt, als je vreest  jezelf of de baby iets aan te doen...’

‘Ik  zou mijn baby nooit kwaad doen!’

Ze  knikt. ‘Het  is hier altijd lawaaierig.  De  waterleidingen,  de  muren, de  gevangenen op de etage boven je. Je zult er de  hele nacht last  van hebben.’

Ik glimlach; zoveel uren zitten er niet meer in deze nacht.

‘Maar de ziekenboeg... laat ik  het zo zeggen:  daar zul je last hebben van  een ander soort  lawaai. Er zitten  wel gevangenen  die gewoon ziek zijn, maar veel meer die  geestelijk  niet in orde  zijn. De halvezolen, zoals ze door  de  anderen worden genoemd. Maar nogmaals,  als je je  zorgen maakt  over je eigen welzijn of dat van de baby...’

Ik snap  het nu. Ze denken  allemaal dat ik mezelf van  kant ga  maken. Of  de baby. Meneer  Delaney, deze  verpleegkundige, ze willen mij niet op hun geweten hebben. Zelfs  als ze me daarvoor een nacht moeten opsluiten te midden  van schuimbekkende gekken.

‘Ik voel me  goed  genoeg,’ zeg  ik.

Daarmee is de beslissing genomen. Een  agente komt me  halen. Ik krijg een tasje met toiletspullen. Een  transparante  tandenborstel die niet langer  is dan mijn pink; transparante  deodorant; transparante shampoo; witte tandpasta. Aan mijn voeten draag ik de  lelijkste platte witte gympen ter wereld,  maar  ze zitten wel lekker. Rond  mijn polsen heeft de  agente weer boeien gedaan.

De gang  is breed en koud. Kale  bouwstenen.  Dikke muren, maar de verpleegkundige heeft gelijk.  Ik hoor  de gevangenistoren nu al zuchten en  kreunen.  Tikkende waterleidingen, dreunende deuren,  zwak gemompel van honderden,  zo niet  duizenden  gekooide personen die  proberen de  nacht  door  te  komen.

We stoppen bij een cel.  Muren van  bouwblokken, vuilwit geverfd. Een ingebouwde roestvrijstalen toiletpot zonder wc-bril. Dun  schuimrubber matras met een beige  deken.

Ik  zeg niets. Ik ga naar binnen. Steek mijn handen naar voren. De  agente haalt de boeien  weg.

Ze doet de  zware metalen  deur dicht  en op slot.  Er zit een  raampje  in zodat ze  me  in  de gaten  kunnen houden.

Ik laat me op  het harde bed zakken en  trek mijn voeten op met  mijn tennisschoenen  nog aan. Dan doe ik mijn ogen  dicht  en wens dat het  allemaal niet waar is.

Mijn vader. Conrad. Het mooie Cambridge.  Het zwaarbevochten Winthrop. Gemaakte keuzes. Herhaalde cyclussen. Steeds  weer, steeds weer, steeds weer.

En nu  groeit er onstuitbaar in mijn  baarmoeder een nieuwe generatie bestemd voor tragedies.

Ik  zal  het  er beter moeten afbrengen. Ik moet het er beter afbrengen.

Maar  ik zit  in een  cel te wachten tot ik officieel zal  worden beschuldigd  van  moord...

Ik heb geen  antwoorden. Alleen  verre klanken van pianoconcerten die  ik al minstens tien jaar niet heb gespeeld.

Ooit was er een  meisje dat in  een groot huis  woonde en zoveel van haar vader hield dat ze dacht dat  hij haar  nooit zou  verlaten.

Maar dat deed hij toch.

En  nu dit.

Ik knijp  mijn  ogen strakker dicht,  omvat  mijn baby met mijn lichaam en dwing mezelf te gaan  slapen.
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hoofdstuk 5

 

D.D.

 

D.D.  werd knettergek van Flora Dane.  Dit was  de reden,  dacht  ze voor de honderdste keer, waarom een  verstandige rechercheur nooit zo’n ongeleid projectiel als deze wreekster zou vragen  haar vertrouwelijke informant te zijn. D.D. was verplicht zich aan regels  en procedures  te houden, terwijl Flora kon doen wat ze  wilde.

‘Jij  zegt  dat je de man die is doodgeschoten, Conrad  Carter,  hebt herkend. Dat  je hem in het  gezelschap van Jacob Ness  hebt  gezien toen die jou gevangen hield. Sterker nog, dat die twee mannen  een band met  elkaar hadden. Of dat ze elkaar  in elk  geval  kenden.’

‘Ja, moet  ik het soms nog een keer herhalen?’  Flora was  prikkelbaar. Ze  ijsbeerde  over het  trottoir  en wreef over haar armen. D.D. had  haar nog nooit zo van  streek gezien. Wat  een  reden te meer was  om haar verklaring officieel te laten optekenen.

‘Nee, maar je  moet wel even met me  mee naar het bureau om een  officiële verklaring af te leggen.’

‘Ik peins er niet over.’

‘Flora...’

‘Ik ben bereid erover te praten. Alleen niet met  jou, dat weet  je.’

Dat was het  tweede probleem.  Toen Flora werd  ontvoerd, studeerde ze in Boston, maar Jacob had haar gegrepen  toen ze in  Florida op  voorjaarsvakantie was. Zodra  Jacob  vanuit  een van de zuidelijke staten zijn eerste treiterende ansichtkaart  aan Flora’s moeder in Maine  had gestuurd, was de ontvoering  een  zaak geworden voor de fbi.

De  fbi-agenten hadden  goed werk geleverd. Ze  hadden  gededuceerd dat  Jacob werkte  als vrachtwagenchauffeur. Ze hadden zijn truck opgespoord bij een  goedkoop motel. Ze waren met een man of tien zijn kamer binnengevallen,  gewapend met voldoende kogels en stungranaten om  een heel dorp te overmeesteren. Jacob had de overval niet overleefd; Flora wel.

D.D. wist dat Flora  in het  ziekenhuis,  terwijl ze wachtte op  haar moeder die helemaal uit  Maine moest  komen, een verklaring had  afgelegd. Ze had een deal  afgedwongen: ze zou  één persoon over haar  ontvoering vertellen, en niemand anders.  Toen had ze  haar  hartverscheurende  verhaal verteld aan  dr.  Samuel Keynes, slachtofferspecialist  van de fbi.

Het gerucht  ging dat Keynes, ondanks  zijn jarenlange ervaring in  het  opvangen van internationale ontvoeringslachtoffers, na afloop als een haas  een toilet had moeten zoeken  waar hij  heftig had staan overgeven.

Sinds die  dag  onderhielden  Keynes en Flora  een relatie die  D.D.’s verstand te boven  ging. Ze betwijfelde of  die wel helemaal binnen de richtlijnen van de fbi  voor  slachtofferhulp viel. Niet in romantisch opzicht. Integendeel. D.D. had onlangs gehoord dat de erkend stoïcijnse psycholoog zijn gevoelens had bekendgemaakt aan Flora’s moeder,  Rosa, een  yoga  beoefenende  vrije  geest,  die  haar eigen organische boerderij had. Waar  ze  precies  over hadden gepraat wist D.D.  niet,  maar ze had de vonken gezien die tussen dat tweetal oversprongen...

De  beproevingen die Flora en haar familie hadden  doorstaan, hadden dus ook iets goeds  opgeleverd.

Dat veranderde echter niets  aan haar huidige  probleem. Keynes  was de enige met wie Flora bereid was te praten. Maar  hij  werkte  voor de fbi. Zodra Flora hem zou vertellen  dat ze het slachtoffer uit D.D.’s  moordzaak in gezelschap van  Jacob Ness had gezien, zou  de fbi zich met de zaak  gaan  bemoeien. Sterker nog, dan zou de fbi haar de  zaak uit handen  nemen.

‘Hoe  vaak heb je  Conrad gezien?’ vroeg D.D., in  een  poging nog iets  te  redden. Als  Flora niet bereid was een officiële  verklaring af te leggen, was  D.D. bereid genoegen te  nemen met een onofficiële.

‘Eén  keer. In een bar.’

‘Hoelang  geleden?’

‘Dat weet ik niet. Jacob  had me al een  tijd. Het was vrij  koud.’  Flora wreef weer over haar armen. ‘Zoals  wanneer het in het  zuiden winter  is.’

D.D. knikte en maakte in gedachten een rekensommetje. De winter van Flora’s ontvoering was zeven  jaar  geleden. Rechercheur Manley had gezegd dat Conrad veel reisde voor zijn werk, wat hem een mooie dekmantel gaf voor allerlei activiteiten.

‘En zijn vrouw?’ vroeg  D.D. ‘Kwam Evelyn Carter je bekend voor?’

‘Zij was er niet  bij,’  zei Flora. Ze stopte abrupt met  ijsberen.  ‘Was zij  toen  al met Conrad getrouwd?  Wat weet je  over hun leven?’

‘Nog niet veel.’

‘Als ze hem heeft doodgeschoten, was ze  blijkbaar niet gelukkig. Mishandelde hij haar? Was ze een slachtoffer? Op het nieuws zeiden ze dat  ze zwanger is!’

Flora was  steeds schriller gaan praten.

‘Laten we niet op de dingen vooruitlopen. Een onderzoek wordt stapsgewijs  uitgevoerd en  we  zijn nog  maar net  begonnen.  De buren  beschreven hen als een normaal, gelukkig stel.’

Flora snoof  minachtend. ‘Buren.  Wat weten die  nou?’

D.D. haalde haar schouders op. Dit was  ze wel met  Flora eens.

‘Weet  je nog welke bar het was waar  Jacob  Conrad ontmoette?’ D.D. probeerde haar vertrouwelijke informant weer bij de les te  krijgen.

‘Nee. Jacob  had me dagenlang  alleen gelaten.’ Flora sprak nu  heel zacht. ‘Ik  had  vreselijke  honger, maar ik durfde de  kamer niet te verlaten uit  angst dat Jacob me zou opsporen en vermoorden.  Daar dreigde hij me elke keer mee  als hij wegging,  en  ik geloofde hem.’

‘Oké.’  D.D. sprak  net  zo zacht.  Ze  had Flora nog  nooit zoveel  over Jacob horen vertellen.  D.D.  had nog steeds veel vragen die  ze haar zou willen stellen, maar Flora  was  tot  nu toe niet afgeweken  van haar beslissing  haar verhaal slechts één  keer te vertellen en er daarna nooit meer  over te  praten. D.D. moest  toegeven dat ze bewondering had voor wat dat monster had gecreëerd, want terwijl Jacob door en  door slecht was geweest, was  de vrouw die hem had overleefd  keihard geworden. Of  hij zich  ervan bewust was geweest of niet, Jacob  had gediend als  een soort smid en de Flora die daar na  vierhonderdtweeënzeventig  dagen  uit  was gekomen,  was van  het  zuiverste  staal.

De rechercheur  in D.D.  had bewondering  voor de veerkracht  van  de vrouw. De moeder  in haar had verdriet  om het verlies.

‘Je was in het zuiden  van het land,’ ging D.D. nu door.  ‘Op Jacobs vrachtroute?’

‘Ja.’

‘Je zei dat  hij was  weggegaan.  Dat je  in een motelkamer  zat.’

‘Ja.’

‘Weet je nog  hoe dat motel heette? Stond  het  misschien op briefpapier in de kamer?’

‘Jacob nam geen kamers in motels met briefpapier.’

‘Nee, dat  zal  wel niet. Van die knipperende  neonletters misschien? Denk goed na.’

‘Motel...  Motel Upland.’  Flora fronste. ‘Denk ik. Misschien.’

‘Motel  Upland.’ D.D. knikte.  ‘Dat klinkt wel  provinciaals. We gaan dat uitzoeken.’

Flora wreef over haar armen en begon weer te  ijsberen.

D.D. aarzelde, maar nu ze a had gezegd, kon ze  net zo goed ook b zeggen. ‘Flora, ik  denk niet dat  Evelyn door Conrad  werd vastgehouden.  Ze is hier opgegroeid.  Ze heeft  familie in Cambridge.’

‘Ken  je haar?’

‘Laten we het  zo zeggen. Ik ben niet  erg verbaasd over wat er is gebeurd. De  laatste keer dat ik haar  sprak, was nadat  ze  haar vader “per ongeluk”  had doodgeschoten.’

Flora keek met een ruk  op. D.D.  had nu haar volledige aandacht. Flora keek haar aan met  een blik in haar  grijze ogen die je kon  dwingen al je  sieraden af  te geven  of al je zonden te bekennen.  En  nu  begreep  D.D. waar Flora bang  voor  was: dat ze niet voldoende  over Jacob had gepraat. Dat er een gevaar bestond dat  ze met haar beleid  om haar  verhaal maar één keer te vertellen een ander slachtoffer had achtergelaten.

Voor iemand die haar leven nu wijdde  aan het helpen van andere  overlevers,  was zoiets  een ramp.

‘Flora, ik  wil  graag dat je meekomt. Ik wil je iets laten zien.’

‘Wat?  Waar?’

‘In de rechtbank. Evelyn  Carter  wordt  vanochtend  voorgeleid. Ik wil dat je haar  ziet.  Ik vind dat  je  moet weten over wie je je  zoveel zorgen maakt.’

 

In rechtbanken heerste een specifiek soort chaos. D.D.  meed ze zo  veel mogelijk,  al was dat vanwege haar werk  niet makkelijk.  Een  rechtsgeding  viel nog wel mee. Daarbij had je een  vast  aantal spelers in een  daarvoor bestemde zaal, en meestal  ging het er daar veel saaier aan toe dan op de televisie.

Tijdens  de  ochtendspits daarentegen, als degenen die ’s nachts waren opgepakt moesten worden voorgeleid,  was het er een chaotische wirwar van agenten en beklaagden die  ofwel met  angstige ogen  om zich  heen keken ofwel  zo’n  kater  hadden dat  ze  apathisch  voor zich uit  staarden. En  terwijl al die  beklaagden werden  binnengebracht, probeerden de  overwerkte pro-Deoadvocaten uit te  zoeken wie  van de in de  boeien geslagen mannen en vrouwen hun date voor het bal van die dag was.

Buiten hingen verveelde verslaggevers op de  trappen van  het  gerechtsgebouw  rond, wachtend of er iets interessants zou gebeuren, sloten  met aktetassen  uitgeruste  advocaten deals, en probeerden  mensen halsreikend  een glimp op  te vangen van  hun echtgenoot, kind, vriend of wie dan ook,  die  de nacht in een cel  had  doorgebracht en misschien niet  meer thuis zou komen.

Ook vandaag was de  chaos groot. D.D. wrong zich tussen de mensen  door terwijl ze naar de bordjes  keek om de juiste zaal te vinden.  Flora liep als een  stalker  met haar mee, met opgeheven hoofd en ogen als laserstralen die een  weg voor hen vrijmaakten. Halverwege  stuitten ze op een gespierd, met tattoos  bedekt lid van een of  andere  bende die  Flora  van top  tot  teen bekeek.

Twee  alfa’s  die  elkaars krachten  maten? vroeg D.D. zich af. Roofdieren  onder elkaar? Ze wist met Flora nooit precies waar  ze aan  toe  was, maar  na een halve  seconde  wendde de kolos als eerste zijn  blik af.

‘Dat vind jij  leuk,’  mompelde D.D.,  die Phil zag  staan bij de zaal waar  ze moesten zijn.

‘Ja,’ zei Flora.  Uitleg was overbodig.

‘Ze  zijn  begonnen de  rol af te roepen,’ zei Phil bij wijze van begroeting. Hij  was hier omdat hij de leiding  over  de zaak  had. D.D. zag aan zijn gezicht dat het  hem  ergerde  dat zij ook was  komen  opdagen. Strikt  genomen hoeft  een supervisor  niet naar de plaats  delict te gaan, noch naar de rechtbank als  de verdachte werd voorgeleid. En dat ze Flora  bij zich had,  maakte het er niet beter  op. D.D.’s voormalige  teamgenoten, Phil en  Neil, dachten ieder het  hunne van  de wreekster, en dat had veel  te  maken  met de  manier waarop ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet: Flora, naakt, met geboeide handen, bij het half verbrande  lichaam van  de man die van plan was geweest haar  te verkrachten; Phil en Neil,  die waren gearriveerd om... een  verdachte... te arresteren.

Phil, die zichzelf beschouwde als de stem van de rede,  als tegenwicht  tegen D.D.’s  agressievere stijl,  had het niet leuk gevonden toen ze hem  vertelde dat  Flora haar nieuwe  vertrouwelijke  informant was. Zijn  mening  hierover was  sindsdien niet veranderd.

‘Flora heeft het slachtoffer herkend,’ zei D.D. zonder inleiding om Phils  tegenwerpingen meteen  de kop in te  drukken.  ‘Ze heeft Conrad Carter in een bar ontmoet toen Jacob haar had.’

Haar strategie werkte.  Phils vaderlijke afkeuring sloeg  om  in professionele belangstelling.

Flora  had net  zo weinig op met Phil als hij  met haar. ‘Meer zeg  ik er niet over,’ zei ze.

Phil switchte  weer naar  vaderlijke afkeuring, ten opzichte van zowel Flora als  D.D.

‘Ik vind dat ze Evelyn moet zien,’  zei D.D. ‘Misschien maakt  dat iets los.  En  het kan  haar helpen te begrijpen wat hier precies aan de hand is.’

Dat  was Phil wel met  haar eens. ‘Haar moeder is  er,’ zei hij.

‘Ik had niet anders verwacht.’

‘En  een advocaat.  Geen pro Deo. Strafpleiter Dick Delaney.’

‘Toe maar.’ D.D. rolde met haar  ogen. Ze had  meerdere zaken behandeld waarin beklaagden waren  verdedigd door de  zilverharige advocaat. Hij was  erg goed.

Phil duwde de deur open. Een  walm van door mensen geproduceerde hitte kwam  hun  tegemoet,  vergezeld van de driftige klappen  van de hamer van de rechter die probeerde orde te houden  in wat in feite  een lopende  band van vrijwel identieke procedures was. Twee parketwachters leidden net een broodmagere jonge vrouw met  strohaar en wilde ogen de zaal uit, terwijl aan de  andere  kant een deur  openging en twee andere parketwachters  binnenkwamen.

Geen oranje  gevangenispak.  Evie Carter, met  een  bleek gezicht en licht trillende handen,  droeg een zwarte broek en een zedig, roomwit, tot boven dichtgeknoopt twinset  dat  licht spande over haar buik.  De Evie die  D.D. zestien jaar geleden had  ontmoet,  was een angstige  tiener geweest. De vrouw  die ze was  geworden, had nog hetzelfde donkerblonde haar, maar nu  met een  korte coupe en een  pony die haar  grote  bruine ogen accentueerde. Ze vermoedde dat  de kleren waren meegenomen  door Evies moeder, Joyce, die op de  eerste rij zat, met  elk van haar lichtblonde haren stijf op zijn plek,  en naar haar enige kind  keek.

Het viel D.D. op dat Evie  niet naar haar  moeder keek  toen ze naast haar advocaat aan de voor de verdediging bestemde tafel ging zitten. Haar haar zat een beetje slordig en ze  had donkere  wallen onder haar  ogen. Dat  ze zo  netjes was gekleed, veranderde niets aan het feit dat ze de nacht in een  cel  had doorgebracht.

‘Is dat  haar?’ fluisterde Flora  in D.D.’s oor. ‘Ik had iets heel anders  verwacht.’

‘Die kleren zal  haar moeder hebben meegenomen,’ fluisterde D.D.  terug.

Flora knikte alsof daarmee alles duidelijk  was.

‘Edelachtbare,’ begon Danielle Fitzpatrick, de assistent-officier van justitie  van Suffolk  County. ‘Het om wenst de  beklaagde, Evelyn Carter,  in staat van beschuldiging te stellen wegens de moord op haar man. Gezien de aard van de beschuldiging verzoeken  wij het gerecht haar geen borgtocht te verlenen.’

‘Edelachtbare!’  Delaney  was  al overeind gekomen. ‘Deze aanklacht raakt kant  noch wal. Het om heeft onvoldoende bewijs om een beschuldiging  van moord met voorbedachten rade  te rechtvaardigen, om nog maar te zwijgen over de  kwetsbare situatie van mijn cliënt.’

‘De “kwetsbare  cliënt”,’ imiteerde Fitzpatrick hem geamuseerd, ‘heeft drie  kogels  op haar man afgevuurd. Wat bewijsmateriaal  betreft: de politie heeft  haar op de  plaats  delict aangetroffen met het moordwapen nog  in haar hand. Bij onderzoek zijn  op  haar  handen kruitresten  en menselijk  bloed aangetroffen.  We zijn zeker van onze  zaak, edelachtbare,  zelfs zonder mevrouw Carters  verleden  in aanmerking te nemen...’

‘Ik protesteer! Ongeoorloofd en  niet relevant. Als u doorgaat  met  het aanvoeren van dergelijke achterbakse referenties...’ Delaney keek  Fitzpatrick woedend aan. ‘...  zal  ik  mij gedwongen zien een verzoek in  te dienen om  het proces in een ander  arrondissement  te laten plaatsvinden wegens opzettelijke beïnvloeding van de juryleden.’

De rechter  sloeg met haar hamer. ‘Protest aanvaard,  al weet ik niet over welke achterbakse referenties  jullie  aan het kibbelen zijn. Naar mijn idee hebben we ook  zonder dat al genoeg  te bespreken.’

Flora wierp een zijdelingse blik  op D.D.,  die in  haar oor fluisterde:  ‘Evie heeft haar vader doodgeschoten toen  ze zestien was. Het werd  beschouwd als  een ongeluk en  er is geen aanklacht  ingediend.  Ik kan het weten, want  ik was  belast met het onderzoek. Delaney heeft  gelijk:  omdat er nooit  een aanklacht is  ingediend, kan dat incident  nu  niet worden aangevoerd.  Maar Fitzpatrick doet dit niet  voor de rechter. Ze doet het  voor de pers en je  kunt  er donder op zeggen dat al die verslaggevers als de sodeju op zoek  gaan naar waarom “mevrouw  Carters verleden” zo’n opwinding veroorzaakt.’

‘Edelachtbare,’ zei Delaney,  ‘mijn cliënt ontkent  niet dat zij aanwezig was op de plaats  delict, noch  dat  zij het moordwapen in haar  hand hield. Sterker nog, ze zal zelfs toegeven dat wapen te hebben gebruikt. Wat assistent-officier  van  justitie Fitzpatrick heeft verzuimd te  vermelden, is het  probleempje  met  de tijdlijn die de politie heeft vastgesteld aangaande de gebeurtenissen.’

De rechter richtte haar  blik op  assistent-officier  van justitie Fitzpatrick en bekeek haar belangstellend,  terwijl Phil  naast  D.D.  verstijfde.  Een  seconde later drong  het ook tot  D.D.  door.  ‘Tering.’

‘Edelachtbare,’  begon Fitzpatrick, maar Delaney was niet te stuiten.

‘Acht  minuten, edelachtbare. Er  is een interval van  acht minuten tussen het tijdstip  waarop  de  buren meldden dat ze  schoten hadden  gehoord en  het tijdstip waarop de politie arriveerde en óók schoten  hoorde.  Dat komt omdat er gisteravond niet eenmaal  maar  tweemaal is geschoten.  De eerste keer ging het  om  de fatale schoten op  mijn cliënts geliefde  echtgenoot en vader van haar ongeboren  kind. We kunnen zelfs bewijzen,  edelachtbare, dat mijn  cliënt  niet eens thuis was op  het moment dat haar echtgenoot stierf. Ze arriveerde een  paar minuten later  en  ontdekte het levenloze lichaam.  Ze heeft  toen het vuurwapen  opgepakt.  En ermee gevuurd.

Zij  heeft  de tweede reeks schoten gelost, edelachtbare. Maar haar slachtoffer was een  laptop.  En wie  heeft er niet  van tijd tot  tijd zin om  zijn laptop om  zeep te brengen? Ja, mijn cliënt heeft met het  moordwapen geschoten, ja,  ze had kruitresten  op  haar handen. Maar ze heeft niet haar man  gedood.  Wij verzoeken u de aanklacht in  te  trekken  en mijn cliënt  onmiddellijk  op vrije voeten te  stellen.’

De rechter  keek naar  Delaney, en  toen naar de assistent-officier van justitie, wier gezicht  nu een grimmige trek  had, en  toen weer  naar Delaney. ‘Zo te horen  zal er tijdens het proces  veel moeten worden besproken,’ zei ze.  ‘Aangezien  er  voldoende bewijsmateriaal is overlegd,  trek ik de aanklacht  niet  in,  maar ik stel wel een borgtocht. Vijfhonderdduizend, te betalen in  contant  geld.’

De rechter liet haar hamer  neerkomen. Evie Carter, die  al die tijd niet op of om had gekeken, werd de zaal  uit  geleid. Een  seconde later haastten alle verslaggevers die de procedure  vanuit  de zaal hadden gevolgd zich naar de deur.

Phil, D.D.  en Flora stapten  opzij  om hun  de ruimte  te  geven.

‘Jezus,’ mompelde D.D. ‘Dat wordt  dan de  tweede keer.’ Ze keek naar Phil, die instemmend knikte.

‘Wat  wordt de tweede keer?’ vroeg  Flora.

‘Dat Evie Carter  ongestraft een moord pleegt.’



[image: ]


hoofdstuk 6

 

Flora

 

Mijn vader  is  overleden toen  ik nog  erg jong  was.  Auto-ongeluk.  Het is zo lang geleden  dat  ik  geen eigen herinneringen aan hem  heb. De beelden in mijn hoofd zijn  die van  de foto’s die mijn moeder nog steeds overal  in huis heeft  staan.

Jacob daarentegen, de man die me heeft ontvoerd, verkracht  en gemarteld... zelfs  na zes jaar droom ik nog drie  of  vier keer  per week  van  hem.

Samuel Keynes, mijn slachtofferspecialist die tevens  gediplomeerd psycholoog is,  heeft door de jaren heen geprobeerd het aan me uit te leggen. Iets over de  ontvoerder die oppermachtig is. Jacob had me niet alleen  van een strand  gesleurd en me dagenlang opgesloten in een kist  met  de afmetingen van  een doodskist, hij  had de volledige  macht over elk  facet  van mijn leven. Ik at als  hij het zei. Ik dronk  als hij  het toestond. Ik leefde, van minuut tot minuut, van  dag tot  dag, omdat hij dat  op dat  moment toestond.

Van het Stockholmsyndroom  is sprake als een slachtoffer  zich  aan haar ontvoerder begint te  hechten,  deels omdat de  ontvoerder  de volledige macht over haar leven heeft. Hechtte ik  me aan Jacob? Dat is geen eenvoudige  vraag. Ik haatte hem. Ik  haat hem nog steeds. Ik moest hard werken, elke  dag, om  in leven te blijven. Ik telde, vooruit  en  achteruit, als  ik urenlang in de kist  lag. Ik wriemelde  met mijn tenen en bewoog mijn  armen en benen voor zover de  ruimte het toeliet.  En als hij me er eindelijk uit liet, gaf ik  mijn ogen de kost, leerde ik, paste ik  me aan.

Ik  geloof  niet  dat ik  Jacob ooit heb gemogen of hem als een mens heb beschouwd. Hij was een  monster,  punt  uit. Maar dat monster  hield  mij aan  de lijn, als een  hond,  en daarom probeerde  ik  hem  te begrijpen. Ik  deed wat  noodzakelijk was  om steeds nog  een dag in  leven te blijven.

Toch  waren  niet alle dagen  afschuwelijk. Niet alle  momenten waren een marteling.  De weken regen zich aaneen tot maanden en soms had Jacob een verrassing. Dvd’s van  een favoriete televisieserie die  ik  had genoemd.  Films om samen naar te kijken. Je moet  veel tijd vullen als je vrachtwagenchauffeur bent  op de lange vrachtroutes. We probeerden  nummerplaten uit alle  vijftig staten te  vinden, we speelden het alfabetspel.

Ik heb  nooit geloofd  dat Jacob een mens was.  Maar zoals veel roofzuchtige  wezens wist hij een knappe  imitatie van  de  mens neer te zetten.

En tot op de dag van vandaag heb ik met  niemand  zo’n sterke relatie  gehad  als  met hem.

Dat is  de reden waarom ik  zo weinig mogelijk over hem wil praten.  Maar als ik heel eerlijk moet zijn,  ben ik er  niet boos om  dat ik nu moet afwijken van mijn  besluit  om mijn  verhaal maar één  keer te vertellen. Het zal een opluchting zijn als  ik het monster eindelijk uit  mijn  hoofd kan bannen.

 

Samuel kan  me na de lunch ontvangen. Hij heeft  het  erg druk als  slachtofferspecialist van het ova,  het bureau  voor slachtofferhulp van  de  fbi. Veel van zijn zaken  betreffen belangrijke  bedrijfsdirecteuren die in afgelegen  delen van de wereld worden ontvoerd. Samuels taak is de familie uit te leggen hoe het opsporingsproces  in zijn werk  gaat: van  de  stappen die de  politie  en de overheid zullen  nemen om de ontvoerders op te sporen tot wat ze kunnen verwachten als hun geliefde  uiteindelijk weer thuiskomt.  Samuel werkt ook met de teruggekeerde slachtoffers. Hij ontwerpt voor hen een ‘herintredingsstrategie’. Een  stappenplan dat zowel de  familie als het slachtoffer houvast geeft bij de herintreding in de  ‘echte wereld’.

Zes  jaar geleden  wist ik  niet dat zulke  plannen bestonden. Zes jaar geleden begreep  ik  niet dat  je  een tienstappenplan  nodig had om de ‘echte wereld’ weer binnen te treden.

Tot slot  biedt de slachtofferspecialist  steun aan het slachtoffer en  de  familie bij de zich vaak eindeloos  voortslepende juridische afwikkeling van de zaak, als de betrokkenen verklaringen moeten afleggen,  verklaringen moeten  herbevestigen,  en  aanwezig moeten  zijn bij  allerlei gerechtelijke  procedures. Een van  de redenen  dat het  ova is opgericht, is de nieuwe trend  van geruchtmakende misdaden  (zoals een vijf  jaar durende ontvoeringszaak) en  terreurdaden waarbij grote aantallen slachtoffers  vallen (schietpartijen, bomaanslagen, brandstichting), die  jarenlange processen  tot gevolg kunnen  hebben.

Kijk,  de ene  dag ben  je  zomaar  iemand met een doodgewone  familie. De volgende dag ben je dat  opeens niet meer. Dan ben  je een  jong meisje  dat wakker wordt  in een kist met de afmetingen van een doodskist. Dan  ben je een moeder op  haar boerderij in Maine  die wordt opgebeld door de  studiegenoten van haar dochter die willen  weten  of Flora soms  voortijdig vanuit Florida naar huis is teruggekeerd.

Dan begint het. Je  wordt  belaagd door rechercheurs van de plaatselijke  politie, de State  Police en de fbi. De media  zetten hun tenten op  in je voortuin. Misschien komen er zelfs treiterende ansichtkaarten van het monster,  bedoeld om je angst opnieuw te laten oplaaien en  nieuwe schrikbeelden  op te wekken.

Mijn moeder moest  leren  hoe  ze met  de  landelijke pers moest omgaan. Samuel is een  van de mensen die haar daarop voorbereidde. Die  haar uitlegde hoe ze  zich moest  kleden,  wat ze moest zeggen, en hoe belangrijk  het was  haar dochter als  een meisje van vlees en bloed aan het grote  publiek te presenteren, om de  kans dat de ontvoerder  me in leven zou laten te  vergroten. Mijn broer, Darwin, liet zijn studie  in de steek en  keerde terug  naar  huis  om een sociale-mediacampagne op touw te zetten. Ook dat ging onder begeleiding  van  Samuel. Hij zette foto’s online  van mij als jong  meisje. Dingen die vrienden en vriendinnen over me zeiden. Ik weet  niet hoe hij en mijn moeder dat allemaal hebben  kunnen  doen, echt  niet. Het is een van de aspecten waar we  nog  steeds niet over praten. Ik  vertel hun niets over mijn tijd met Jacob,  omdat ik hun  geen  verdriet wil doen. Zij  zeggen  niets over de  vierhonderdtweeënzeventig dagen dat ze constant bang waren  tegenover mij  tekort  te schieten of de ontvoerder door hun  onervarenheid  reden te geven mij te vermoorden.

Samuel hielp hen.  Dat weet ik. En er vormde zich een  bepaalde band tussen hem en  mijn moeder. Jarenlang deden ze daar niets mee. Dat lag aan Samuel, neem ik aan,  want  de man  heeft de  emotionele  kern  van een brok graniet.

Mijn eigen plan voor herintreding in de echte wereld was  veel  korter.  Jacob  was dood, dus  kwam er geen rechtszaak.  Samuel hield  nog ruim een jaar nadat ik  was teruggekeerd de vinger  aan de pols. Hij  verzekerde zich ervan dat me duidelijk was welke  bronnen  ik tot mijn  beschikking had  en  drong erop aan dat ik al mijn  ‘gereedschap’, zoals hij het noemde, zou gebruiken.  Hij had zijn handen allang van me moeten aftrekken. Ik ben  al zes  jaar terug  en ik ben  honderden pagina’s, zo niet meer,  verder dan  het draaiboek van  zijn  herintredingsstrategie. Maar Samuel  neemt altijd  op  als ik hem bel en toen ik  vanochtend bijna hysterisch aan  de  telefoon hing, bleef hij  net zo kalm als altijd.

En nu begint het opnieuw. Na al die jaren gaan we  alles nog een keer herkauwen.

‘Ga zitten,’  zegt Samuel nadat hij me in de hal van  het fbi-gebouw heeft opgevangen en  mee  naar  boven genomen.  Zijn kantoor is niet  erg groot, maar  heeft ramen, hij  moet dus enig  aanzien  genieten.

Ik ben niet  in staat  te  gaan zitten.  Ik  loop  heen en weer. Vijf  meter lang, drie meter  breed.  Hij moet echt  een groter kantoor zien te krijgen.

Ik heb D.D. bij het  gerechtsgebouw achtergelaten. Dat vond ze niet fijn, ze wilde mee, ook  al wist ze dat ze  dat wel  kon  vergeten.  Ik ben dan wel  haar  vertrouwelijke  informant, maar ik leef volgens mijn  eigen regels.  En dat ontevreden smoelwerk van haar  ken ik onderhand  wel.

‘Ik  wil het dossier lezen.’  Ik kom meteen ter  zake. ‘De fbi moet een dossier over Jacob hebben. Ik wil het  lezen. Van  a tot z.’

‘Ga zitten,’  zegt Samuel weer.

‘Wordt hij verdacht van andere misdaden, moorden, verdwijningen?  Ik heb je verteld  over de  dingen die ik heb gezien, maar  hij had mij maar een  jaar en ik  weet dat ik  niet  zijn eerste slachtoffer kan zijn geweest. Er moeten er meer zijn geweest.’

Samuel staat achter zijn bureau. Zijn kleding is  zijn handelsmerk. Het maatpak  dat hij vandaag aanheeft, lijkt me een  Armani,  donker antraciet, waarbij hij een  lichtgrijs overhemd met een witte  kraag en witte manchetten  draagt, en een diepblauwe  zijden stropdas het ensemble helemaal  áf maakt. Hoe  Samuel zich  zijn garderobe kan veroorloven, en zijn  Lexus, is een  van  de vele  dingen waar  hij nooit over praat.  Ik heb mijn geheimen. Hij heeft de  zijne. Dat mag ik nu  juist aan hem.

Omdat ik niet ga zitten,  begint hij ook te ijsberen,  met zijn  handen ineengeslagen op  zijn  rug. Zijn door donkere wimpers omlijste ogen  staan volkomen  serieus  en zijn  kale black is  beautiful-kop glanst onder het lamplicht. Ik denk dat hij ’s ochtends heel wat  tijd moet  uittrekken  voordat hij de  deur uit kan.  Om zijn puntbaardje te verzorgen.  Om een  pak, overhemd  en stropdas te kiezen. En dan heb ik het nog niet eens  gehad over zijn  verzameling  maatschoenen en kasjmieren jassen.  Samuel is een  griezelig knappe  man en hij  gebruikt zijn uiterlijk om zijn  vaardigheden tot het uiterste uit te buiten.  Als mensen zo  dom zijn zich te laten afleiden door de verpakking, is  dat hun probleem, niet het zijne.

In scherp contrast met de slachtofferspecialist draag ik een  spijkerbroek, afgetrapte legerschoenen en een hoodie – het uniform  van de moderne ontwortelde stedeling. Toen ik na  mijn ontvoering naar huis was teruggekeerd, kwam  mijn moeder steeds aanzetten  met  fleurige zomerjurkjes.  Ik heb  ze niet één keer gedragen. Ze is er pas recentelijk mee opgehouden  dingen voor me te kopen. Ik weet niet of ze eindelijk heeft  begrepen dat  dit de  nieuwe  ik  is of dat Samuel  zich er uit mijn  naam mee heeft bemoeid. Het kan allebei.

‘Weet je zeker dat het Conrad Carter is  die  je  in  een bar hebt  gezien?’ vraagt  Samuel terwijl  hij  zich bij  de  muur omdraait en terugloopt. Hij  ijsbeert aan  de ene kant langs de twee identieke stoelen. Ik aan de  andere  kant.

‘Ja.’

‘En had hij daar met Jacob afgesproken?’

‘Ja. Hij kwam niet zomaar  naast  ons zitten. Jacob  draaide zich  naar hem toe. Jacob...  sprak met hem.  Jacob sprak nooit met  iemand.’

Samuel houdt zijn hoofd een beetje schuin  en  bekijkt me kalm als we beiden weer aan het  eind van ons korte traject zijn gekomen.

‘Ik geloof dat ze een deal  hadden gesloten,’ zeg  ik.  ‘Ik  denk dat Conrad  voor mij  was  gekomen. Misschien had Jacob hem mij aangeboden of zoiets. Er  zijn  erbij die  dat doen. Hun slachtoffer verhandelen.  Jacob  verhandelde  me ook wel  eens  voor drugs. En hij was toen een  paar  dagen weggeweest.’

Samuel  knikt.  ‘Had Jacob dit  al  eerder  gedaan?’

‘Nee,  maar soms  wees hij in een bar  zomaar een  vent aan en zei hij dat ik ervoor  moest zorgen dat  die me zou  willen.’

Weer een knikje. Weer dat staren.  Samuel heeft  ogen  als gesmolten chocola. Elke keer dat ik  hem zijn  wapens  op deze manier zie gebruiken, vraag  ik me af: als ik door Jacob Ness ben gevormd, door wie  is  Samuel dan  gevormd?

‘Sommige van  die seksuele  roofdieren hebben  contact met elkaar,’  zeg ik. ‘In  chatrooms,  op zwaar versleutelde sites. Daar  willen ze nog wel eens  tips uitwisselen.’

Samuel knikt.

‘Misschien was die Conrad er ook een.  Misschien kenden hij en Jacob elkaar daarvan  – Jacob  had een laptop  in  de  truck. Ze  hadden in een chatroom plannen gemaakt voor die avond. Jacob  had mij aan Conrad beloofd. Ik weet niet wat hij  voor  me in ruil zou hebben gekregen. Drugs,  een nieuw meisje dat hij mocht  meenemen.’

‘Maar  je bent niet  met Conrad meegegaan.’

‘Nee.  Ik heb me volgepropt met drank en snacks tot ik  moest overgeven.  Dat  zette nogal een domper op de  avond.’

‘Heb je je met  opzet misselijk  gegeten?’

‘Ja.’

‘Omdat je  gestraft of  zelfs  gedood zou worden als je  Jacob niet  zou gehoorzamen?  En omdat je ook  gestraft  of zelfs gedood zou  worden als je  seks  had met  Conrad?’

Zo bot had ik het zelf nog niet  geformuleerd, maar ik  knik.

‘Je had de situatie door. Je hebt  op je instincten vertrouwd. Je hebt het overleefd.’

Ik zucht  en geef een  mep op de rugleuning van de stoel.  ‘Samuel! Ik ben hier niet voor een peppraatje. Ik  wil het dossier. Jij werkt voor de  fbi. De fbi is gek op  dossiers.  Geef me dat fokking  dossier!’

Samuel glimlacht.  Daar kan hij je mee vloeren.  Ik wens mijn moeder veel  succes, want het  kan  niet eenvoudig  zijn  om zo’n aantrekkelijke man in de  hand te houden.

‘Nee,’ zegt  hij.

‘Hoe bedoel  je?’

‘Nee. N-e-e. Nee. Je krijgt  het dossier  niet.’

‘Doe niet zo raar.’

‘We hebben  regels. Jij bent geen  fbi-agent, je bent zelfs  geen  politieagent.’

‘Ik ben een vertrouwelijke informant. Ik werk met de politie van Boston!’

‘Je hebt geen recht op het dossier.’

‘Schei  uit met  dat gelul! Zonder  mij  zouden  jullie Jacob Ness niet eens te  pakken hebben  gekregen.  De helft  van dat dossier is  mijn  levensverhaal. Het is van mij!’

‘Om  precies  te  zijn hebben  we Jacob  Ness te pakken gekregen dankzij het werk van special agent  Kimberly  Quincy die  hem had opgespoord in het motel waar jullie zaten. Zij  was het  die de gegevens in het  dossier had verzameld. Zij was het die een  swat-team  samenstelde om jou te gaan  redden.’

Ik herinner me haar. Niet erg goed. De eerste momenten,  uren, nadat de  deur van de motelkamer uit het kozijn was  geramd... Ik  geloof dat ik  buiten mijn  lichaam  was  getreden. Ik bekeek alles alsof het  een film was, alsof het iemand anders  overkwam.  Toen ze naar me toe kwam en me naar mijn  naam  vroeg, staarde ik haar wezenloos aan. Mijn naam? Het  duurde een  eeuwigheid voordat ik  antwoord kon  geven op  die vraag.

Later heb ik verslagen  gelezen  van andere overlevers die hetzelfde hadden ervaren. Het eerste  wat  een ontvoerder doet,  is je je identiteit afnemen; Jacob  dwong  mij  de naam Molly aan te nemen. Met andere  woorden, special  agent Quincy stelde me geen  willekeurige vraag; ze liet me de eerste stap  zetten naar  het meisje dat ik was geweest.

En dat ik nooit meer ben  geworden.

‘Het  is  mijn dossier,’ zeg ik. Ik hoor  een smekende klank in  mijn  stem en besef  dat  de tranen  me hoog  zitten.  Terwijl ik nooit  huil. Ik  begrijp het niet. Sinds ik vanochtend  wakker ben geworden,  sinds  ik de televisie  heb aangezet  en het  gezicht van  de dode  man zag... ben ik mezelf niet. Ik weet niet wie ik  ben. Het  kolkt en gist in mijn binnenste.

‘Flora,’ zegt Samuel nu.  ‘Ga alsjeblieft zitten.’

Nu  voldoe ik aan zijn  verzoek. Ik plof neer  op een van  de leren stoelen.  Ze zijn hard en  glibberig. Ik heb er een hekel aan.  Maar  als ik  eenmaal  zit,  voelt het alsof ik nooit meer overeind zal kunnen komen.

Dit is de reden waarom D.D.  niet mee  mocht.  Dit is wat  zij nog steeds  niet weet.

Dat ik niet  altijd  Flora Dane ben.

Dat ik soms, zelfs na al die  jaren, nog steeds Jacobs gevangene  ben.  Ik sla  mijn handen  voor  mijn gezicht en kijk  niet naar Samuel,  want ook  hij mag  mij niet zo  zien. Nu ik  instort. Binnenstebuiten word gekeerd. Dit ben ik niet meer, dit is het doodsbange meisje  dat met angst en beven wacht tot  Jacob  zal terugkeren, en nog banger  is dat hij niet meer  zal terugkeren,  want dat zou het einde zijn. Dan sterf  ik  moederziel  alleen in een  kist met de afmetingen van een doodskist en zal mijn moeder mijn lichaam nooit vinden.

Zoals mijn moeder eruitzag op de televisie. In kleren die de  hare niet  waren. Maar haar stem, die nooit brak. Zo  sterk. Het  hangertje van  de zilveren vos in het holletje van  haar hals.  Een  vos waarmee ze mij liet zien, van een  afstand van honderden  of duizenden kilometers, hoeveel ze nog steeds van me hield.

Ik begin  te wiegen, van  voren naar achteren.  Geluidloos, want  anders wordt Jacob misschien  wakker.  Behalve dat  hij dood is.  Maar hij zit  nog steeds in mijn hoofd.  Ik wil dit niet meer. Ik wil dat het niet  is gebeurd. Ik zal nooit van hem afkomen.

Samuel gaat  zitten. Ik ben me vaag bewust van  zijn bewegingen.  Hij  zet  vermoedelijk  zijn elegante vingers tegen  elkaar,  als een  piramide.  Een houding die  geduld uitdrukt. Als  ik een leegte van duisternis  ben, is hij een  bron  van kalmte.  Ik haat  hem daarom.  Maar op dit moment haat ik iedereen. Vooral mijzelf.

‘Er zijn meer slachtoffers,’  fluister ik  uiteindelijk, zonder op te kijken.

‘Ja.’

‘Er staan gegevens over  hen in Jacobs dossier.’

‘Ja.’

‘Ik  mag het van jou niet weten. Jij denkt  dat ik het zal  gebruiken om mezelf  ’s nachts nog meer  te kwellen.’

‘Ja.’

‘Hoeveel?’

Hij geeft geen antwoord op die  vraag.

‘Had  ik een verschil kunnen maken? Als  ik eerder was ontsnapt? Als ik meer had samengewerkt met agent Quincy?’  Mijn stem  dreigt te breken.

‘Nee.’

‘Laat me het dossier dan  lezen.’

‘Nee.’ Hij haalt zijn  vingertoppen  van elkaar en leunt naar voren.  ‘Want dat ik weet dat je geen verschil had kunnen  maken, is  niet hetzelfde  als  dat jij gelóóft  dat je geen verschil  had kunnen maken.’

Ik weet wat hij bedoelt. Het overlevendensyndroom. De ergste aandoening  voor mensen zoals ik.

‘Ik had  haar over  Conrad  moeten vertellen.  Special agent Quincy. Ik had  haar  moeten vertellen  dat Jacob me  soms  meenam naar een bar.’

‘Wanneer deed hij dat?’

‘’s Avonds.’

‘Dag, week, maand?’

‘Dat weet ik  niet. Winter. Ergens in het zuiden.’

‘Welke bars?  Heb  je een lijst  met namen?’

Ik schud  mijn hoofd.

‘En de mannen? Wist je hoe Conrad Carter heette?’

Ik frons. ‘Ik  geloof... dat hij misschien zijn voornaam  heeft genoemd.’

‘En de anderen?’

‘Weet ik  niet.’

‘Jacob nam je dus soms  mee naar een bar ergens in het zuiden van het land om mannen te ontmoeten. Komt  het daarop neer?’

Ik  krijg een kleur. ‘Ik had haar kunnen  vertellen dat hij met anderen netwerkte. Ze  zou zijn computer moeten  uitpluizen.’

‘Jij wist toen  nog niet  zoveel over  seksuele roofdieren, Flora.  Over dat aspect  van de criminele psychologie heb je  pas iets geleerd nadat je thuis  was gekomen, als  onderdeel van je copingmechanisme. Special agent Quincy daarentegen  is de dochter van  een van de meest legendarische profielschetsers die de fbi ooit heeft gehad.  Je kunt ervan op aan dat ze Jacobs computer heeft uitgeplozen.’

‘Wat heeft  ze gevonden?’

‘Dat weet ik  niet. Ik  ben  geen special agent, ik ben slachtofferspecialist. Haar  taak was toen jou te redden.  Mijn taak is  nu jou  te redden.’

‘Bof  ik  even.’

Hij glimlacht weer.  Tenzij ik het me verbeeld, lijkt hij opgelucht dat ik weer sarcastisch  doe.

‘Flora, wat is de grootste vijand van overlevers?’

‘De “had ik maars”,’ zeg ik zachtjes. We hebben het  hier al eens over  gehad.

‘Wat er gebeurd is,  is gebeurd.  Punt. Jij  hebt gewonnen.  Jacob heeft  verloren. Ga het spel niet opnieuw spelen.’

‘Jij gaat mij dat dossier niet geven.’

‘Nee.’

‘Maar je weet dat ik het  er  niet bij zal laten zitten.’

‘Ik ken je iets langer dan vandaag.’

Hij glimlacht weer, maar nu op  een  sombere manier.  Hij weet dat ik me hierin zal vastbijten. Ik kan  er wel inkomen  dat  hij  er  als psycholoog van  overtuigd is dat ik een slechte  keuze maak.  Ik kan er  wel inkomen dat hij er  als psycholoog van overtuigd  is dat het niet goed voor me is. En ook  niet voor mijn  moeder. Maar  toch...

‘Het  spijt me,’ zeg ik. We weten allebei waar ik me voor  verontschuldig.

Misschien denkt hij dat ik special  agent Quincy ga bellen.  Ik heb haar sinds die dag niet meer  gesproken. Ik kan me nauwelijks herinneren hoe ze eruitziet. Maar  mijn redding was  waarschijnlijk een  van de  hoogtepunten  van haar carrière en daarom zal ze opnemen als ik  haar bel. Misschien zal ze  me zelfs een paar kruimels  informatie geven.

Maar ik heb veel  tijd  besteed aan het bestuderen van zowel misdadigers als  politie in  de jaren sinds mijn terugkeer. De fbi is een stugge, conservatieve, onbuigzame organisatie, waar uit de school klappen een van de snelste  manieren is om ontslagen te  worden.  Wat special  agent Quincy me eventueel zou vertellen,  zal voor mij niet  voldoende zijn, terwijl  ze  er zelf  veel  last mee  kan  krijgen.

Brigadier D.D. Warren heeft mij niet zomaar benaderd.  Politieagenten hebben hun  bronnen. Ik heb de  mijne.

Ik  weet nu wie  ik ga bellen. Een man die  zes  jaar op dit moment heeft gewacht. Die  me  talloze e-mails heeft gestuurd, variërend van vleiend tot  snoevend, van zeurend tot ronduit jengelend.

Ik heb  er  nooit op gereageerd.

Dankzij de schietpartij  zal zijn  liefste wens nu  in vervulling gaan.

Ik heb de fbi niet nodig.

Wat  ik nodig heb, is  de juiste true-crimecomputernerd.

Ik kom overeind. Samuel kan aan mijn gezicht zien  dat ik een besluit heb genomen. Zo  goed kennen we elkaar. Zoveel geeft hij om me.

‘Pas goed op jezelf,’ zegt hij  zachtjes.

‘Wees er voor haar,’ zeg ik, want  wat ik ga doen, zal  mijn moeders hart alsnog  breken.
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hoofdstuk  7

 

Evie

 

Voel je je wel eens  eenzaam in een kamer vol mensen? Als iedereen  lacht en jij  de mop niet snapt? Als iedereen iets weet  – het  geheim  van  het leven, de ware  betekenis van geluk – wat jij nooit zult begrijpen?

Zo heb ik me  altijd gevoeld.

Zelfs toen mijn  vader nog leefde.

 

Mijn moeder neemt me mee naar haar huis.  Ze praat opgewonden, en schijnt er geen erg in  te hebben  dat ik nergens op reageer. Maakt  niet uit.  Mijn moeder heeft nooit  behoefte gehad aan mijn gedachten  of mijn mening,  en  haar vragen zijn meestal retorisch.

Ze is  bijna zestig, denk ik opeens. De leeftijd van grootmoeders, wat wel klopt, nu ik zwanger ben van  haar  eerste kleinkind.  Ze ziet er geen  dag ouder uit dan  vijftig. Vandaag durf  ik zelfs te wedden dat  zij er jonger en beter uitziet dan ik. Het Jane  Fondakapsel met  de highlights,  elke haar op zijn plek. Haar vertrouwde parelketting. Ze draagt  vandaag een lentegroene kasjmieren  trui en  een lichtbruine broek. Ze ziet  eruit  als Cambridge. Ze ziet eruit als wat  ze,  in  haar eigen  ogen, altijd  zal  zijn:  de  vrouw  van een  professor.

Ze heeft een half miljoen  dollar betaald, contant,  om  van  mijn  gezelschap te kunnen genieten. Ik  vraag niet waar ze het geld vandaan heeft.  Een hypotheek op  het  huis? Dat lijkt me niet  binnen een paar  uur te regelen. Misschien heeft ze  het van een  Zwitserse bankrekening afgehaald,  of  is  het wat er nog  over was van mijn vaders levensverzekering. Ik  heb geen  idee.

We hebben  de afgelopen  jaren contact gehouden.  Min of meer.  Zij zal je  vertellen dat  het aan mij ligt  dat onze relatie nogal koel is – aangenomen dat ze  bereid is  toe te geven dat we op  gespannen voet leven.  Mijn moeder is zo’n vrouw die geen problemen  heeft. Beter gezegd, problemen zouden  het niet wagen haar  lastig te vallen.

Ze woont nog steeds in het huis  dat  van haar en  mijn vader was.  Ze heeft  een jaar  zwart gedragen, weduwedracht noemde men dat vroeger, geloof ik. Ze  heeft  de tragedie verheerlijkt. Haar geniale echtgenoot, gestorven in de  bloei van zijn leven. Haar arme dochter, die  de  afgrijselijke gebeurtenis  waarschijnlijk  nooit te  boven zou  komen.

Een jaar. Op de kop af.  Toen heeft ze, als de hoofdpersoon uit een  negentiende-eeuwse roman, haar zwarte Chanels  in de kast gehangen en zich weer in haar vertrouwde lentetinten gehuld.  Sindsdien  wijdt ze zich  aan het in stand  houden van de nalatenschap van haar man.

De nalatenschap van mijn vader? Ik heb geen idee wat dat  inhoudt. Hij was altijd met verschillende  dingen tegelijk bezig. Er waren waarschijnlijk nogal wat onafgewerkte stellingen, theorieën,  researchprojecten en  dossiers  over  zijn onderzoeken.  Zijn  assistenten zullen  indertijd de leemten hebben opgevuld. Ik zou  niet  weten wat mijn  moeder, met haar kasjmieren  vesten en Mikimoto-parels, daaraan  had kunnen bijdragen.

Niettemin bleef zij de toonaangevende  gastvrouw  van de  Harvard-groep. Ik denk dat haar  gasten in het begin  werden aangetrokken door de dramatische  gebeurtenissen. Betreurenswaardige incidenten waarbij jachtgeweren zijn betrokken,  komen  niet vaak voor onder academici. Voor zover ik het kan inschatten,  is  mijn moeders charme nog niet afgenomen. Al  zestien jaar houdt ze hof voor de intellectuele elite.

De enige  die bij  haar uit de buurt  blijft, ben ik.

Conrad  probeerde ons met  elkaar te verzoenen.  In  het begin,  toen  hij dacht dat  mijn  relatie met mijn moeder nog gerepareerd kon worden. Ze is zo’n lieftallige vrouw, zei hij steeds.  Dan knikte  ik, want  ze ís  een lieftallige vrouw. Charmant en intelligent.  Daar  valt  niets tegen in  te brengen.

Maar  ze spoort niet helemaal.

Niemand wil dat  soort dingen horen, maar  mijn vader wist  het. Als ze erg  lastig  was of  een van haar  theatrale tirades  hield, knipoogde hij naar me.  Ik denk dat haar soort gekte hem beviel.

Mijn moeder is  niet  slecht, in elk  geval  niet opzettelijk. Ze is ook niet gewelddadig  of wreed.  Ze is gewoon... wie ze  is.  Ze ziet  wat ze ziet, ze weet  wat ze weet, ze  gelooft  wat ze gelooft, en daar  kan niemand iets  aan veranderen.  Ik denk dat ze voor mijn vader, die in  het land van  de abstractie leefde, verfrissend concreet  was. Je wist altijd  precies wat  je  aan haar  had.  Ze  zette mijn  vader op een voetstuk, was  er  trots  op de echtgenote te  zijn  van een van  de grootste wiskundige genieën aller  tijden. En  wat niet  minder belangrijk is: als kind hoorde ik wel  eens geluiden waaruit ik later,  als  volwassene, heb kunnen concluderen  dat  mijn  ouders een erg onstuimig seksleven hadden.

Ze vormden een goed  paar.

Vandaar dat  ons  probleem niet  is  dat mijn moeder niet van  mijn vader hield. Of  dat ik niet van mijn vader hield. Het is  meer dat zowel  zij als  ik,  om verschillende  redenen, het alleenrecht  op  hem wilde hebben.

Mijn moeder  rijdt de oprit op. Aan  de  statige koloniale villa is  niets veranderd. Nog altijd grijs geschilderd met zwarte luiken en witte kozijnen.  Mijn  moeder hanteert vaste onderhoudsschema’s – haar haar, haar gezicht, haar  huis. Ik meen  dat  er  voor het  schilderen van de buitenboel een vijfjarenplan is.  Sommige mensen  laten het pas na  zeven tot tien jaar  schilderen, zal  ze je vertellen.  Maar wie wil er drie tot vijf jaar naar een vermoeid ogend huis kijken als het er  net zo  goed altijd  fris  en schoon  kan uitzien?

Op de veranda staan twee witte  schommelstoelen aan weerskanten van de  brede zwarte deur met de smalle  glas-in-loodramen. In deze tijd  van het jaar is de  deur  versierd met een kerstkrans van groene  takken  met feestelijke  besjes. Naast de schommelstoelen staan grote bloempotten  met dennentakken, met kunstsneeuw bespoten twijgen, rode  strikjes en dennenappels.

Conrad  en ik hadden nog  niet eens een kerstboom  gekocht.

Er gaat een steek door me heen.  Ik probeer niet te denken aan de trapleuning,  het kantoor,  de geur. Mijn man.  Mijn vader. Al dat  bloed.

Alles in mijn  leven draait om bloed.

Nu  dit.

Mijn  moeder zet de motor van haar  Lexus af.  Kijkt  naar  me.  En glimlacht.

 

‘Ik  heb mijn best gedaan  zonder jou,’ zegt ze als  we  naar binnen  gaan. ‘Maar nu je er  bent, kun je me helpen de  laatste  beslissingen te nemen. Wanneer hoor je of  het  een jongetje of een meisje is? Gauw,  denk ik?  Ik weet  niet  precies wanneer ze dat kunnen zien, maar de moderne technologie staat voor niets.’

Ik  heb geen idee waar ze het over heeft  en luister  maar met  een half oor als  ik  het huis binnenga  waar ik  ben opgegroeid en dat ik  de afgelopen  zestien jaar  zo  veel mogelijk heb gemeden.

Zoals bij veel  van deze oude  huizen is er  geen garage. Mijn moeder laat  haar auto  daarom  altijd op de oprit staan. ’s Winters  wordt er  een student  ingehuurd  om sneeuw te ruimen.  Familie gaat altijd via de keukendeur naar  binnen, maar mijn moeder laat  andere  mensen binnen via  de voordeur, zelfs haar beste  vriendinnen, zodat ze kan pronken met de hal en het levensgrote olieverfschilderij van  ons gezin.  Ik was vier toen mijn  moeder dat  heeft laten  maken. Te jong  om  te kunnen weten  dat je je nooit moet laten schilderen in  een witte  jurk met pofmouwen  en  een  grote witte strik in je haar. Mijn moeder zit in een oorfauteuil die speciaal hiervoor was bekleed met stof  die precies dezelfde  kleur blauw had als  haar  ogen.  Mijn vader staat achter ons, met  zijn hand op de schouder van  zijn  vrouw,  en glimlacht welwillend naar de schilder. Hij  draagt een grijs tweedjasje op een  donkergroen vest.  Hij heeft een vrij  rond  gezicht en een perfect  geknipte donkerblonde baard. Hij ziet  er  vriendelijk en machtig uit,  en lijkt licht  geamuseerd door het  hele gedoe.

Toen  ik klein  was en mijn vader tot laat  op de avond aan het werk was, klom  ik op de oorfauteuil om het  portret en de glimlachende mond van mijn vader aan  te  raken.

Dan fluisterde ik ‘ik  houd van je,  pappa’ en  dan sprong ik snel van de stoel  voordat iemand (mijn moeder) me zou betrappen.

Ik ga niet naar de voorkamer, ook al  valt het me  net zo zwaar de muziekkamer, aan de andere kant van  de hal, binnen te gaan. De piano  die ik  urenlang bespeelde, terwijl mijn  vader  zich op de bank ontspande. De stapels bladmuziek op de gesloten klep.  De vage geur van  boenwas en pijptabak. In de  hoek staat de achtkantige kaarttafel  die op pokeravonden naar het midden  van  de kamer werd gesleept.

Gezien mijn moeders drukke sociale leven neem ik aan  dat die tafel nog steeds  in gebruik  is,  maar daar denk ik liever niet aan.  Wat mij  betreft is het de tafel van  mijn vader. Mijn moeders  huis,  mijn vaders tafel, mijn  piano.

En dan hebben we  de keuken,  waar mijn vader is gestorven.

Mijn  moeder wil mijn jas aanpakken  en beseft  nu pas  dat ik er geen  aanheb. Ze hangt  haar eigen jas  op in  de kast in  de hal. Ze praat nog  steeds.  Ik knik afwezig.

We lopen  langs de studeerkamer  van mijn vader.  We kijken geen van beiden  naar binnen. Ik hoef niet te kijken om te weten dat  de  muren nog altijd vol hangen  met certificaten en  eredoctoraten, dat  zijn lievelingspennen nog steeds op  het bureau  liggen, samen  met een notitieblok met gele pagina’s waarop zijn  laatste  gedachten  staan geschreven. De eerste jaren na zijn dood rook ik hem  nog als ik  in die kamer  kwam. De vage  geur  van zijn aftershave. Een  duur merk dat mijn moeder speciaal voor hem uit Engeland  liet  komen. Sandelhout, een vleugje citroen,  en nog iets.

Ik wist altijd  dat hij  thuis was als ik de  geur  van zijn aftershave  opving die door het  huis zweefde.

Ik ruik die nu  niet. Na zestien jaar vervaagt een geur, hoe moeilijk mijn moeder en ik het ook vinden  om hem  op te  geven.

‘Je kamers zijn voor  je in orde gemaakt.’

Ik knik weer.  Met  uitzondering  van de keuken  heeft mijn moeder niets aan het  huis veranderd. Niets was iets waar Conrad vreselijk om moest lachen toen hij hier voor het eerst  kwam.

‘Is dit dan  het  bed waar  je als kind  in  sliep?’ vroeg hij terwijl hij  zich op de sprei  met het  meisjesachtige patroon liet vallen.  ‘Ik voel  me alsof ik een minderjarige op  het slechte pad  ga brengen. Misschien kan ik de onweerstaanbare straatjongen zijn die stiekem door je raam naar binnen klimt als je ouders slapen. Droomde je  hier  van  zo’n kwajongen?’

Ik had alleen  geglimlacht. Het  meisje dat ik  op de middelbare school was, was niet aantrekkelijk geweest voor  jongens, goede noch  slechte. Ik was stil en verlegen en na de  dood van mijn vader vond  iedereen  me  alleen nog  maar vreemd.

Conrad... Hij was  de eerste persoon die me écht zag. Die  zei  dat ik  sexy en aantrekkelijk was, het meisje van zijn dromen.  Voor hem was  ik  tot leven gekomen. Voor hem was ik gaan geloven dat je een tweede  kans  kon krijgen.

Ik  had beter moeten weten.

Ik voel iets nats op  mijn gezicht. Tranen? Ik wil niet  huilen.  Wat ik wil, is onder de  douche.

Mijn moeder loopt de  brede, halfronde trap  op die  het middelpunt van het huis vormt. Ik  volg haar naar  de eerste verdieping, waar mijn  kamers er  nog  precies zo uitzien als vroeger.

‘Hier komt  de kinderkamer,’ zegt mijn moeder.  ‘Ik  ben  ervan  uitgegaan dat je die graag pal naast de jouwe wilt, maar niet al te ver  bij  mij vandaan, zodat ik altijd  een  handje  kan helpen.’

Nu pas besef ik waar we ons bevinden. In een van de kamers die deel  uitmaakten van mijn  etage. Vroeger was dit een  kleedkamer, ontworpen om de tientallen jurken  een plek te geven die ik volgens  mijn moeder ooit met veel plezier zou dragen.

Nu zijn  de planken,  kaptafel en  schoenenrekken verdwenen. De muren zijn lichtgroen geschilderd en er staan een snoezige witte wieg en een bijpassende commode.

Ik staar mijn moeder aan. Ik heb haar pas een paar weken  geleden opgebeld met het nieuws dat ik zwanger ben.  Niet omdat ik de moed niet kon opbrengen haar te bellen, maar  omdat Conrad en ik het  nieuws  de eerste drie  maanden voor  onszelf  wilden  houden. Onze baby. Ons gezin. Iets wat wij  samen  voor elkaar hadden  gebokst.

We  sliepen ’s nachts  lepeltje-lepeltje, hij  met zijn hand  op  mijn nog platte  buik. Alles zag er hetzelfde uit maar voelde anders.

‘Hoe heb  je...  Wanneer heb je...’  Ik kwam niet uit  mijn  woorden.

‘Ik  houd zelf niet  zo van saliegroen,’ verklapt mijn moeder opgewekt.  ‘Het is  de  meest gekozen genderneutrale kleur, maar ik vind het saai.  Het is op zich een fantasieloze kamer en dat kunnen we niet hebben.  Je moet  vanaf het begin bedenken,  Evelyn, dat jouw baby buitengewoon  intelligent  kan zijn. Hoe  je zo’n brein  kunt  stimuleren moet  een integraal onderdeel zijn  van het ontwerp van de  kinderkamer.  Luister je naar Bach? Lees je  je ongeboren kind voor? En het belangrijkst: speel je piano? Het is  heel goed  voor het kind  als  het nu  al wordt blootgesteld aan auditieve, en  toch kinetische  ervaringen.’

Mijn  mond hangt nog  open.  Ik weet niet wat ik moet zeggen,  wat ik  moet doen. Ook al zou ik moeten weten wat voor maatstaven ik van mijn  moeder kan verwachten,  ik ben  hierdoor  volledig overrompeld.

Ik vraag me  meteen af: heeft ze  de  borgsom  betaald  om  me uit de  gevangenis te  krijgen  of  om het volgende  genie van  de familie  te redden?  Als  ik schuldig mocht worden bevonden aan moord  en een gevangenisstraf krijg, en  zij in haar eentje het kind zou moeten opvoeden, zou ze dat dan lastig vinden?

‘Ik ga onder de douche,’ hoor ik  mezelf zeggen.

‘Natuurlijk. Ik ben  zo vrij geweest wat  positiekleding voor  je te  kopen.  Het hangt allemaal in de kast.’

Nogmaals: wanneer? Hoe?  En wil ik dat  wel weten?

Ik besef dat ik haar sta te bekijken. Het elegant gekapte haar, het  perfect opgemaakte  gezicht. Ze  heeft  nog steeds prachtige blauwe ogen. Ze kijkt me onschuldig aan, wat de  haartjes op  mijn armen overeind doet komen, want bij mijn moeder is niets  onschuldig. Alsof ze mijn gedachten leest:

‘Maak je geen  zorgen over je werk,’ zegt ze. ‘Ik heb het hoofd  van  de  school gebeld  om  te zeggen dat je niet meer komt.’

‘Heb  jij uit mijn  naam ontslag genomen?’

‘Wat had  je dan gedacht? Je moet terechtstaan wegens  moord. Dan  kun je echt niet elke  dag gaan lesgeven. En tegen de tijd  dat  al deze onzin  achter  de rug is, ga je bevallen.  Het was het best  om de  schoolleiding  daar nu al van op de hoogte te  stellen.’

Ze laat het  zo  nonchalant klinken. Weg is de baan waar ik van hield. Maar inderdaad,  wat had  ik dan gedacht?

‘Wil je  het  weten?’ hoor ik mezelf fluisteren.

‘Wat wil ik weten, lieverd?’

‘Of ik hem heb  vermoord. Of ik mijn eigen  man  heb doodgeschoten.’

Ze klopt zachtjes op  mijn  arm. ‘Maak je daar geen zorgen  over, lieverd. Daar  zullen andere mensen  over oordelen. Dat  zullen andere mensen  zich afvragen. Daarom is familie zo belangrijk. Wij begrijpen  elkaar.  Ik  weet wat ik weten  moet  over jou en Conrad.’

‘En dat  is?’

Ze  kijkt me aan met  die grote, blauwe  ogen. ‘Dat het een ongeluk was  natuurlijk. Niets dan een betreurenswaardig  ongeluk.’
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hoofdstuk 8

 

D.D.

 

‘We moeten zo snel mogelijk alles over dit stel  te weten zien  te komen,’ zei D.D. Zij en Phil waren teruggekeerd naar  het hoofdbureau. Phil zat op zijn kantoorstoel, achterovergeleund, met zijn handen gevouwen achter  zijn hoofd. D.D. liep te ijsberen. Ze  hadden ieder hun eigen gewoonten  als ze over dingen moesten nadenken.

‘Conrad Carter,’ begon Phil.  ‘Negenendertig jaar. Geen strafblad. Geen  levende familie.’

‘Helaas,’ zei  D.D.

‘Hij werkte voor een  bedrijf dat  ramen  maakt. We hebben al met de  manager gepraat. Drie keer raden.’

‘Iedereen  mocht  hem graag, niemand kende hem erg goed,’ zei D.D.  toonloos.

‘Juist. Hij  werkte  vanuit huis. Deed het  erg goed als vertegenwoordiger. Verkocht veel.  Hield op tijd inspecties. De  manager was  vol  lof over hem.  Maar  hij  zag  hem  natuurlijk maar eens per maand bij de managementvergaderingen. Hij wist niet eens dat Conrads vrouw in verwachting was.  Dat hoorde hij op  het nieuws.’

‘Een  zwangere  vrouw die per ongeluk op haar man  schiet. Niet éénmaal, maar  driemaal,’ zei D.D. ‘Een topdag voor  de  media.’

‘Het  lijkt een  uitgemaakte zaak,’ stemde Phil  in. Hij gaapte.

Ze keek hem verwijtend  aan.

Hij haalde zijn  schouders  op. ‘Wie heeft de hele  nacht op de plaats  delict doorgebracht, brigadier?’

‘En wie heeft zich ingezet voor het welzijn van alle zwarte  laarzen  ter wereld?  Ik kamp met geheel  nieuwe problemen.’

Phil  grijnsde. Hij was gewend aan  D.D.’s stemmingen  en wist als een van de  weinigen van hun collega’s  precies hoe hij die moest  opvangen. Daarom  mocht ze hem zo graag. Ze miste de  tijd  dat ze samen veldwerk deden. Supervisor, m’n reet, dacht  ze. Een  kantoorbaan was niks voor  haar.

‘Maar dit, dames  en  heren,  is nog  lang  niet alles!’ vervolgde Phil alsof hij  een infomercial presenteerde.

‘Moet ik gaan  zitten?’

‘Je zou  alleen maar meteen weer overeind  springen. Voordat Conrad  zich in Massachusetts vestigde, woonde hij  in...’

D.D. deed haar ogen dicht. Ze wist al wat  het  antwoord was. ‘Florida.’

‘Inderdaad.’

‘En  daar woonde Jacob Ness ook.  Daar heeft  hij Flora ontvoerd.’

‘Klopt.’

‘Dan is het mogelijk dat  Jacob en Conrad elkaar  vóór  die ontmoeting met Flora in de  bar al kenden.’

‘Dat  is mogelijk,’ herhaalde Phil.

D.D.  schudde haar hoofd. Niet  te geloven dat  deze zaak zo uit de hand liep. ‘Oké, wat weten we over Conrad?  Ik neem aan  dat de  jongens van de technische recherche  nog niets  over de laptop kunnen zeggen?’

Phil trok  alleen maar een wenkbrauw op.

‘Mobieltje?’ probeerde ze.

‘Hebben we niet  gevonden.’

‘Niet gevonden? Hoe bedoel je? Iedereen heeft een mobieltje,  en vertegenwoordigers  zéker.’

‘Weet ik,  maar we  kunnen dat  van Conrad niet vinden.’

‘Hebben ze het gepingd?’

‘Nee, we  wachten  tot het ding pootjes  krijgt  en  hier komt binnenwandelen.’ Phil trok weer een  wenkbrauw  op. Soms werd hij  net  zo narrig als zij.  ‘Natuurlijk hebben  we het gepingd.  Niks, nada. Waar het mobieltje ook  is, het staat  in elk geval niet  aan.  Carol heeft contact opgenomen  met de  provider  om  de tekstberichten, spraakberichten  et cetera  op te vragen.’

D.D. keek Phil peinzend aan. ‘Denk  jij dat Conrad  zijn telefoon heeft  verstopt? Dat hij  hem heeft  uitgezet en  ergens opgeborgen voordat hij door zijn vrouw werd doodgeschoten?’

Phil schudde zijn hoofd. ‘Hij had  niet eens tijd om zijn handen op te  heffen.’

‘Dan heeft  iemand  dat telefoontje meegenomen,’  zei  D.D.

‘Lijkt  mij ook.’

‘Zijn vrouw? Heeft ze niet alleen zijn laptop aan flarden geschoten maar ook zijn  telefoon verstopt? Zo ja, wat  probeert ze te verbergen?’

Phil haalde zijn schouders op. ‘Je hebt gehoord wat haar advocaat zei. Er is  een interval van acht minuten. Het kan zijn  dat iemand anders  hem heeft doodgeschoten, en dat  die persoon de  telefoon heeft meegegrist toen hij ervandoor is  gegaan.’

‘Doe me een lol. Een andere dader die vlak voordat de  echtgenote thuiskwam is gevlucht?’

‘Misschien hoorde hij  haar binnenkomen...’

‘Evelyn gaat naar boven, ziet dat  haar  man is vermoord, belt niet  de  politie of een ambulance, rent niet  naar de buren  om hulp, nee, ze  pakt het  moordwapen dat daar nog  ligt  en schiet  het  magazijn  leeg op de laptop.’

‘Als je  het  zo  stelt, klinkt de  theorie van  de onbekende dader minder aannemelijk,’ moest Phil toegeven.

‘We  moeten  zo  snel mogelijk alles te  weten zien te  komen  over  dit stel,’  zei  D.D. nogmaals.

Phil haalde zijn schouders  op en gaapte weer.  Hij was echt de hele nacht op  geweest.

‘Terug naar ouderwets speurwerk,’ zei D.D. ‘Als we over  Conrad niets te  weten  kunnen komen via elektronische hulpmiddelen, laten we dan kijken naar persoonsgegevens, creditcards, bankrekeningen, enzovoorts.’

‘Neil is ermee bezig,’ zei Phil. Neil, het  jongste  lid van hun originele driemansteam, was bij de politie gegaan nadat hij  jarenlang als ambulanceverpleger  had gewerkt. Hij was degene die meestal de autopsies bijwoonde,  maar de laatste tijd  had hij zijn vleugels iets verder  uitgeslagen.  Nu D.D. tot supervisor  was  gepromoveerd en Carol  Manley  aan het team  was toegevoegd,  was hij  niet langer de nieuweling en hij gedijde daarbij.

‘Hij  zegt dat er nog niets  bijzonders boven  water is gekomen. Veel  inkopen  bij Lowe’s, wat logisch is voor  een stel dat hun  huis aan  het opknappen is.  Ze  hadden samen  een behoorlijk  jaarinkomen van zes  cijfers. Nu  is het leven in Boston natuurlijk niet  goedkoop.  Twee  auto’s, belastingen, hypotheek, kabeltelevisie,  mobiele  telefoons. Ze waren niet arm, maar ook  niet rijk.’

‘Had  Conrad een levensverzekering?’ vroeg D.D.

‘Honderdduizend. Voor  zover we  weten.  Er zijn  mensen om minder vermoord.’

D.D. knikte, maar het  ontging haar niet dat  Phil hier erg  lauw  over  deed. Honderdduizend  dollar kan  voor sommige  mensen veel  geld  zijn,  maar  voor Evelyn Conrad,  die  was opgegroeid  in  een villa in Cambridge die miljoenen waard was, op  de  beste  privéscholen had gezeten, en was omgegaan met de  knapste koppen van de  stad, was  honderdduizend  een schijntje.

‘Voor  hoeveel was haar vader verzekerd?’ peinsde D.D. hardop.

‘Een half  miljoen,’ antwoordde  Phil  prompt. ‘Ik wist dat  je  dat zou vragen.’

‘Aardig  motief voor moord.’

‘Als je mevrouw Hopkins  bent.  Denk  je  nu  dat Evelyn het misschien niet  heeft  gedaan? Dat zij de  dood van haar vader  niet op haar  geweten heeft?’

‘Ik weet het zo onderhand niet  meer.’ D.D. hield  op met ijsberen en leunde tegen de  deurpost.  ‘Er  zijn te veel vreemde  toevalligheden.  Een vrouw  die zestien jaar geleden al  dan  niet  betrokken was  bij een fataal  incident. Een  vermoorde  man die al  dan niet een beruchte serieverkrachter heeft gekend. Het is net een gordiaanse  knoop en ik weet niet waar  ik moet  beginnen om  die  te ontrafelen.’

‘Conrad Carter had geen vrienden onder  zijn buren of collega’s, en  geen levende familie. We hebben geen mobieltje  gevonden.  We kunnen pas met ontrafelen  beginnen als de computerexperts iets ontdekken.’

‘Laten  we ons dan concentreren op  Evelyn Carter.  Een stil type,  volgens de buren.’

‘Ze heeft een moeder,’ zei Phil.

‘Die vandaag een half  miljoen  dollar contant heeft betaald om  haar dochter uit  de  gevangenis te houden. Ik wens  je veel succes  als  je haar gaat  ondervragen.’

‘Evelyn heeft  een  baan.’

D.D.  knikte. ‘Collega’s. Het hoofd van de school, docenten, administratief personeel. Laten we met hen beginnen.’

‘We?’ zei Phil, verbaasd over  het gebruik van het  meervoud.

‘We,’  herhaalde  D.D. gedecideerd. ‘Ik heb al een  zaak onderzocht  waarin deze vrouw van moord werd verdacht. Ik wil de tweede keer niets over het hoofd  zien.’

Phil zuchtte. ‘Laten  we  dan maar gaan.’

 

De directeur van de school waar Evelyn Carter lesgaf, stond hen gewillig te woord, maar jammer  genoeg  kwamen ze niets nieuws  te weten. Ze  had Evie vier  jaar  geleden in dienst genomen. Evie gaf wiskunde en was een  goede docent.  Wisten ze wie haar  vader was? De school  had zich  gelukkig geprezen toen ze er was komen werken; de  kinderen hadden met haar echt geboft. Evie was  vrij verlegen. Vriendelijk, maar  terughoudend.  Dat zag je wel vaker  onder  docenten, in het bijzonder wiskundeleraren.

Ja, directeur Ahearn wist dat Evie in verwachting was. Voor  zover ze wist, was  Evie daar  erg verheugd  over. Nee, de directeur  had het  incident van  gisteravond absoluut niet zien  aankomen.  Er was  psychologische hulp beschikbaar gesteld voor de  leerlingen en  het personeel. Iedereen was geschokt.  Er moest een logische  verklaring  zijn. Of  misschien was  het een ongeluk  geweest...

Directeur Ahearn  stopte abrupt, bloosde licht.

‘U doelt op de  manier waarop Evies vader  om het leven  is gekomen?’ vroeg  D.D.  behulpzaam.

De  vrouw bloosde nog  dieper. ‘Evie heeft er  nooit iets over  gezegd,  maar ik  heb een backgroundcheck gedaan voordat ik haar in dienst  heb  genomen.’

Daar keek  D.D. van op.  ‘Ze  is niet aangeklaagd wegens de dood van haar vader. Daarover kan dus niets in haar achtergrondinformatie  staan.’

‘Nee, niet  die van haar.’

Er  ging  D.D. een lichtje op. ‘Haar vader. U hebt haar vader  gegoogeld. Een beroemde wiskundige en u stond op  het punt zijn  dochter in dienst  te nemen. Logisch dat u zijn Wikipediaprofiel  hebt gelezen en hebt ontdekt  hoe hij aan zijn eind is  gekomen, per ongeluk doodgeschoten door zijn  dochter, toen die nog maar een  tiener was.’

‘Niet  veel  hoogleraren van Harvard  komen op een  gewelddadige manier om het leven.’  Directeur  Ahearn haalde haar schouders op.  ‘En Earl Hopkins  werd beschouwd als een  van de knapste koppen op zijn gebied.’

‘Wist Evie dat u het wist?’ vroeg Phil.

Directeur Ahearn  knikte. ‘We  hebben het er nooit  met zoveel  woorden  over gehad, maar ze weet natuurlijk dat je tegenwoordig alles over  iedereen te weten kunt komen. Soms komt een leerling erachter en dan  steken de  geruchten  weer een  tijdje de kop op. Evie zelf  sprak er nooit over. Ze deed haar werk en daarmee uit. Ze zette zich helemaal in voor de leerlingen.  Echt, ik had nooit gedacht...’

‘Heeft  iemand haar ooit  bedreigd? Geprobeerd zijn voordeel  te doen met  wat  er met  haar  vader is  gebeurd?’

‘Hoe hadden ze dat  moeten  doen?  De  oorzaak van zijn dood was bekend. Een tragisch incident,  maar  geen schandaal. Evie was gevrijwaard van  schuld.  Het is een trieste  familiegeschiedenis,  iets wat  altijd stof tot praten geeft,  maar verder?’ De directeur haalde  haar schouders op.

D.D. knikte. Ze vroeg  zich af hoe het voor Evie moest zijn, om  je  leven voort te zetten  terwijl het werd  overschaduwd door het verleden.  Mevrouw Ahearn  had gelijk: dankzij het internet was  niets meer geheim.  En omdat ze voor wiskunde had gekozen, al was het maar als  eenvoudig docent op een middelbare school, was de  link met  haar  vader snel gelegd. Was het  leven voor haar makkelijker  of juist moeilijker als ze nooit  met iemand over de dood van haar  vader sprak?

‘Wat weet u over Conrad Carter?’ vroeg Phil.

‘Vrijwel niets. Ik  heb  hem een of twee  keer ontmoet bij een personeelsfeestje van school. Hij was vaak van  huis. Ik geloof dat hij als vertegenwoordiger werkte.’

‘Problemen  in het huwelijk?’

‘Niet  voor zover  ik weet.’  Directeur Ahearn schudde haastig haar hoofd.

‘Maar hoe had u  dat ook  kunnen weten?’  zei D.D. nadrukkelijk. ‘U had respect voor Evelyn, maar u had  geen nauwe band  met haar.’

Een verontschuldigende  schouderophaling.  ‘Nee, ik kan niet zeggen  dat we een  nauwe band hadden. Maar ik  zal  haar missen.’

‘U zult haar missen?’

‘Ja. Ik ben daarstraks gebeld door  haar  moeder. Ze  zei  dat  Evie gezien de  omstandigheden  niet  meer terugkomt.’

D.D. trok een wenkbrauw op. ‘Heeft haar moeder uit haar naam ontslag genomen? En  hebt u dat geaccepteerd?’

De  directeur  kreeg  een kleur. ‘Gezien  de  omstandigheden... Evelyn zal in elk geval verlof moeten nemen  voor de duur van  het proces. En  aangezien ze zwanger is...’

D.D.  begreep het:  de directeur was allang blij  dat ze  geen  van beide  problemen hoefde  op  te lossen.

‘Had ze vriendinnen hier  op  school?’ vroeg Phil.  ‘Onder haar collega’s of  het administratief personeel?’

De directeur dacht even  na.  ‘Cathy  Maxwell,’ zei ze toen. ‘Een  docent natuurwetenschappen. Ze gebruikten de lunch vaak samen.’

‘Waar kunnen we haar  vinden?’ vroeg Phil.

De directeur  keek  op haar  horloge.  ‘Over vijf minuten is het  pauze. Ze  zal dus haar les  aan  het  afronden zijn.’

 

D.D. en  Phil wachtten tot  de leerlingen de klas  hadden verlaten. Een  paar kinderen bekeken hen  achterdochtig en hun  blik  ging meteen  naar  de goudkleurige  penning aan hun riem. Maar de  aanwezigheid van  twee rechercheurs in  een openbare  school  in Boston  was tegenwoordig  helaas  geen uitzondering  meer, en de meeste kinderen  liepen gewoon  door.

Dit riep een vraag  op. Waarom  een openbare school? Iemand  met Evelyns achtergrond, om nog maar te  zwijgen over  haar familie, had waarschijnlijk  makkelijk een baan kunnen krijgen op  een van de vooraanstaande privéscholen  in de stad. Betere werktijden, beter  salaris.

Evelyn had ervoor gekozen op een openbare school te  gaan werken. Omdat ze iets wilde  teruggeven? Of omdat  ze  hoopte dat  het een  afstand tussen haar en haar  verleden  zou scheppen? Op  de vooraanstaande privéscholen was de kans waarschijnlijk veel groter dat ze  te maken zou  krijgen  met mensen die haar vader  niet alleen  googelden,  maar  hem persoonlijk hadden  gekend.

Dat  bracht hen op de  volgende  vraag: waarom  was ze in Boston gebleven? Haar man  kwam uit  een  heel ander deel van  het  land  en had  een baan die  hem  in  staat stelde  vanuit huis te  werken. Waarom waren ze niet naar  Florida gegaan, of naar de Midwest, of naar  welk deel  van  het land dan ook waar niet zoveel mensen  zich de tragische dood  van een beroemde hoogleraar van Harvard herinnerden? Had ze zo’n  sterke band met haar moeder? Maar Evelyn had in de rechtbank niet  eens naar haar gekeken. Het was allemaal erg  vreemd.

D.D. zat niet graag binnen en was  dol  op moordzaken waarbij  niets  was wat het op het oog leek te zijn. Met andere  woorden, ze  had het momenteel erg naar  haar zin.  Phil  daarentegen schudde vertwijfeld zijn hoofd.

Cathy Maxwell  was  bezig het whiteboard  te  wissen. In  het midden  van het  lokaal stonden rijen schoolbanken en achterin  waren  lange  tafels  met  laboratoriuminstrumenten.  D.D. herkende de bunsenbrander, maar  daar hield het wel mee op. Ze  had  op  school weinig  interesse gehad in  de exacte vakken. Toch had ze nu geen enkele moeite  de ontwikkelingen op forensisch  gebied te volgen.  De  problemen die  ze op  school had gehad, hadden niets  te  maken gehad met  haar intelligentie,  maar met  het feit  dat ze niet in staat was lang  stil te zitten. Dit tot  verdriet van haar ouders, twee  academici  die  niets liever deden dan op hun  gemak langdurige,  beleefde discussies  voeren, waarbij  ze hun rusteloze kind nadrukkelijk negeerden.

D.D.’s ouders hadden zich  na hun pensioen in Florida gevestigd  en kwamen eens  per jaar op bezoek. D.D. hoopte altijd dat ze het  dan  toevallig heel druk zou hebben met  een dringende  moordzaak. Dat was voor iedereen het beste.

‘Cathy  Maxwell?’  zei Phil. ‘Wij zijn van het Boston  pd. We  hebben een paar vragen  over Evelyn Carter.’

‘O.’ Cathy stopte meteen met wat ze  aan  het  doen  was. Met de wisser in beide  handen geklemd  keek ze hen  een voor  een aan.  ‘Is het  waar dat  ze niet terugkomt? Dat ze ontslag heeft genomen?’

‘Daar gaan wij niet  over,’  antwoordde D.D.

Phil  zei: ‘Wilt  u misschien even gaan zitten?’

‘Ja, natuurlijk.’ De vrouw nam plaats  achter  haar bureau en  staarde hen aan. Ze was een jaar  of vijftig  en  droeg een  bruine broek en  een  mosgroene trui. Ze had lang bruin haar dat met  een haarklem in haar  nek  bijeen  werd gehouden. Een paar  lokken waren eraan ontsnapt en hingen rond  haar gezicht. Met de wisser in haar  handen, de inktvlekken  op haar vingers  en  de  bril  met metalen  montuur op  de punt van haar neus  zag ze  er in D.D.’s  ogen echt uit  als een onderwijzeres. Maar dan wel  een aantrekkelijke.

‘Er  is ons verteld dat  u  en Evelyn goed  met elkaar kunnen opschieten,’ begon Phil.

‘Dat  klopt. We aten tussen de  middag meestal samen.  Twee vrouwelijke docenten, wiskunde en  natuurwetenschappen.’ Cathy Maxwell trok één schouder op. ‘Mensen maken graag een praatje met docenten van de a-vakken,  maar als  ze  horen dat  je lesgeeft  in  een van de b-vakken, is het alsof  ze worden herinnerd aan  alle proefwerken waarvoor ze onvoldoendes hebben gekregen. Ze  voelen zich door ons  geïntimideerd, zonder  ons echt te kennen.’

Phil knikte meelevend.  De  rol van  vriendelijke agent  was hem  op het  lijf geschreven.  Cathy Maxwell richtte zich nu al voornamelijk tot hem.

‘Hoelang  kent u  Evie?’ vroeg hij. D.D.  was aan een  van de lessenaars gaan zitten en hield zich  opzettelijk op de  achtergrond.

‘Vier jaar. Ik  werkte hier  al toen  zij  kwam.’

‘En kon  u het meteen goed vinden met  elkaar?’

‘Ja.  Evie is stil van zichzelf. Gesloten. En toen ik het eenmaal wist van haar vader...’  Cathy laste afwachtend een  pauze  in.

‘We zijn  op  de hoogte,’ verzekerde Phil haar.

‘Ze was pas zestien.’  De docente klonk echt meelevend. ‘Om zoiets vreselijks te moeten meemaken,  en dan je hele  leven met  schuldgevoelens te  blijven zitten. Logisch dat Evie  nogal gesloten is. Dat kun je haar echt niet kwalijk nemen.’

‘Heeft ze u erover verteld?’ vroeg D.D. nu.

‘Nee.’ Cathy aarzelde. ‘Maar ze zei af  en toe wel eens iets over  haar vader. Wat  hij had  gezegd, of wat hij  haar  had aangeraden. Ik kreeg de indruk  dat ze grote bewondering voor  hem  had. En dat ze  erg  veel van hem  hield.’

Cathy  kreeg een blos en haalde haar schouders op. Ze legde de  wisser neer. ‘Af  en toe  was er op school iemand die ontdekte welke rol Evie had gespeeld in  de dood van  haar  vader. Dan  deden er weer praatjes de ronde. Evie reageerde daar nooit op, maar het eiste  wel  een  tol  van haar. Logisch.’

‘Was er iemand in  het  bijzonder die er vaak over begon?’

‘Nee. Evie  is  misschien niet erg openhartig, maar  iedereen had respect  voor haar. Ze kan  goed lesgeven. Ze stond  altijd achter  haar collega’s. Ze liet zich er  niet op voorstaan dat ze aan Harvard had gestudeerd.  Academici’ – ze leunde  samenzweerderig naar  voren – ‘doen vaak uit de hoogte.’

‘Wat weet u over  haar man, Conrad  Carter?’  vroeg Phil. ‘Vertelde ze wel eens iets  over  haar privéleven?’

‘Ja. Over  hoe het ging  met de verbouwing.  En over de baby, nu ze  in  verwachting was. Hoe ze  de babykamer zouden inrichten en dat soort dingen. Ze  was zo blij dat ze zwanger was. Alhoewel...’ Weer een lichte aarzeling. ‘De afgelopen  weken  heb ik  haar  niet  vaak gesproken. Ze gedroeg zich wat afwezig, verstrooid.  Of dat nu kwam door ochtendmisselijkheid  of de stress van de  proefwerken, ik weet het niet. In het  begin maakte ik me er geen zorgen over;  iedereen  heeft wel eens zo’n periode.  Praten achteraf is makkelijk, maar nu vraag ik me af  of ze  soms problemen had.’

‘Maar u weet niet welke?’ vroeg D.D.

Cathy schudde haar  hoofd. ‘Opeens  wilde  ze  tussen de middag in  haar  eentje in haar  lokaal  eten. Om achterstallig werk in  te halen,  zei ze. Op zich niet vreemd,  maar we hebben het over  een week of  vier.  Dat is  een vrij lange periode om elke dag in je eentje te eten.’

‘Bent  u wel  eens bij  haar gaan kijken  om te vragen of alles  in orde was?’  vroeg Phil.

‘Uiteraard. Dan wuifde  ze me weg en  liet ik  haar weer met rust. In  deze tijd  van het  jaar, vlak voor de kerstvakantie, zijn  de kinderen altijd erg  baldadig  en dat heeft invloed op ons  allemaal.’

‘Weet u  hoe ze Conrad heeft  leren  kennen?’ vroeg  D.D.

‘Eh...’  Cathy  leek even te moeten nadenken nu  D.D. zo abrupt over  iets anders begon. ‘Via een kennis van haar eerste  school. Een  van de docenten  hield thuis een  barbecue en Conrad was daar ook. Het huis in Winthrop hebben  ze vier  jaar  geleden gekocht. Daarom heeft Evie  toen hier  gesolliciteerd. Kortere reistijd.’

‘Waren  er problemen in hun huwelijk?’  vroeg Phil.

Cathy  schudde haar hoofd.  ‘Over zulke dingen had ze het  nooit.’

‘Wat bedoelt u met “zulke dingen”?’

‘Persoonlijke dingen. We hadden  het  meestal over school. Over  vrouw zijn  in  de vakken waarin  we  lesgeven. Over hoe  we de leerlingen enthousiasme  konden  bijbrengen  voor  twee  vakken waarvan de meeste  kinderen bij voorbaat denken dat ze ze niet leuk  vinden of er niet  goed  in zijn. Kortom,  we hadden het eigenlijk altijd alleen over ons  werk. En we  aten altijd in  de docentenkamer.’

‘En na het werk? Gingen jullie nooit  een avondje uit? Ergens iets drinken?’ drong D.D. aan.

‘Evie ging altijd naar huis.  Ook  als  Conrad op  reis  was. Ik weet  het niet. Ze leek  een huismus.  Bovendien deed ze veel  van het  opknapwerk zelf.  Het was niet  zo dat híj alles  deed. Ze waren  allebei erg  handig.’

Ook dat vond  D.D. interessant. Waar  had een rijk  meisje dat  in Cambridge  was opgegroeid  leren doe-het-zelven?

‘Hoe was  haar  band  met haar  leerlingen?’ vroeg  Phil.

‘De kinderen  waren  dol  op haar.’

‘Allemaal?’

Cathy  dacht na. ‘Volgens mij  wel. We  zijn bijna halverwege het schooljaar en Evie  heeft  nooit gezegd dat ze met een van hen problemen  had.’

‘Misschien  was er een  leerling die extra aandacht nodig had?  Die veel  van haar tijd  opeiste?’

De docente  natuurwetenschappen schudde  haar  hoofd. ‘Dat zou u aan Sharon, de directeur,  moeten vragen. Ik heb in  elk geval niets  gehoord.’

Phil en D.D.  wisselden  een blik. Bij de directeur waren ze niet veel te weten gekomen  over  Evelyn Carter. Het  had  waarschijnlijk geen zin haar om informatie  te vragen over  haar leerlingen;  op scholen  gaf men sowieso  niet graag dergelijke informatie prijs.

‘Had Evie een computer?’ vroeg Phil, met een blik op de computer op  Cathy’s bureau. ‘Eentje van  school, voor  contact met haar leerlingen?’

‘Ja. We hebben er allemaal een. Al doen we tegenwoordig het meeste via  apps  op onze  eigen telefoons. Absentielijsten,  cijfers, alles.  We leven in een heel nieuwe  tijd.’

Met  andere woorden, in Evies klaslokaal  zou een computer  moeten staan. En  zodra ze het  daarvoor bestemde doorzoekingsbevel hadden, zou die hun totale gebrek aan een digitaal  spoor kunnen opheffen met nuttige informatie. E-mails van en naar leerlingen en andere docenten, misschien  zelfs onderwerpen die ze  liever  hier  had gegoogeld dan thuis, waar  haar man  bij was...

Phils telefoon  ging.  Hij  keek naar het scherm  en  fronste. ‘Neemt u  me niet kwalijk.’

Hij hield het telefoontje bij zijn oor. D.D. wist dat het  een  van de andere  rechercheurs was, Neil of  Carol vermoedelijk, omdat hij niets zei, maar alleen humde. Toen zei hij tegen D.D.: ‘We moeten  gaan.’

Cathy stond meteen op. Phil gaf haar zijn  visitekaartje. ‘Dank u voor  uw tijd. We houden contact.’

Hij gaf de verbijsterde docent geen tijd te antwoorden of  nog iets te vragen.  In plaats daarvan  draaide  hij  zich om en beende naar de gang, met D.D. op zijn hielen.

‘Wat  is  er  aan de hand?’ vroeg ze  toen ze hem had ingehaald.

‘Je  zult  het  niet geloven. Het huis  van Evie en Conrad, de plaats delict...’

Angst sloeg  D.D.  om het hart. Ze hoefde niet te horen  wat Phil vervolgens zei.

‘Het  staat in de fik.’
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Flora

 

Dit is wat  ik weet  over  Jacob Ness:

Hij was een  oude, lelijke, weerzinwekkende  kerel die  voor  een mooi  blond  studentje zoals ik altijd lucht zou zijn. Zijn haar hing in vette slierten  om zijn hoofd. Hij  had een mond vol  scheve  tanden met smerige nicotinevlekken. Met  zijn  dikke  buik  en  zijn magere armen en benen zag hij eruit als een vogelverschrikker.

Hij deed niet aan douchen of enige  andere vorm van hygiëne. Hij zag er  niet alleen weerzinwekkend uit, hij rook ook walgelijk.  Elke geur die een normaal mens braakneigingen bezorgt, was zijn  persoonlijke eau de cologne.

Hij was sterk.  Dat zou je  niet denken als  je hem  zag, met  die vette pens  en  die knokige ledematen,  maar hij had bedrieglijk pezige  armen. Ik  probeerde me  tegen  hem  te verzetten.  Als hij  me  terugsleepte naar de kist met de  afmetingen van  een  doodskist. Als  hij me dwong walgelijke handelingen te verrichten. In het begin  was  ik een sterk, atletisch  meisje. Maar  ik won het nooit. Niet één keer.

Jacob had familie. Die details  zijn  me nooit helemaal duidelijk  geworden. Een vader  die hij Lul of  Klootzak noemde. De vader  werkte ook  als vrachtwagenchauffeur  en ik begreep  uit het  weinige  dat Jacob over hem vertelde, dat  hij alleen lang genoeg naar huis  kwam om zijn kinderen in elkaar  te  rammen. Of  hij nog leeft? Of hij  ooit iets heeft gelezen  over  wat zijn zoon  heeft gedaan? Of hij het betreurt dat  hij dood is? Of  hij zijn hoofd heeft  geschud omdat  Jacob zo  stom was geweest  zich te  laten pakken?  Ik heb geen idee.

Jacob werd opgevoed  door  een kettingrokende moeder die twee baantjes had. Hij had het wel eens over een grootmoeder  die op hem had gepast toen hij  nog klein  was. Volgens zijn eigen zeggen had hij, toen hij  een jaar of  zes was, de  voorraad pornobladen  van zijn vader  gevonden en was  hij sindsdien  bezeten van seks.

Jacob was  verslaafd aan seks.  Dat gaf hij eerlijk toe.  En hij zei  er meteen bij  dat hij niet van  plan was zich ervan te laten genezen.

Ik weet niet wat er van zijn moeder is geworden.  De  politie  of Samuel heeft  me indertijd verteld dat Jacob  het adres van zijn moeder in Florida altijd opgaf  als zijn huisadres. Dat was een van de dingen waardoor  ze uiteindelijk de  link konden leggen tussen hem en mijn verdwijning. In  het  begin  hield hij  me echter niet gevangen in  Florida,  maar in een hut in de bergen van Georgia.  Zo’n huisje zonder buren, waar bijna nooit iemand kwam.

Hij was  getrouwd  geweest.  Dat had  hij me  verteld. Hij had de traditionele manier geprobeerd.  Een vrouw gekozen en haar elke nacht bestegen. Dat was goed  gegaan  tot hij haar in  elkaar  sloeg en werd  gearresteerd wegens  huiselijk  geweld  omdat de  seh-artsen het aan  de politie hadden gemeld.  Hij heeft  toen een jaar in de gevangenis gezeten. Dat heeft hij me ook verteld.  Hij zei dat de gevangenis geen  plek was voor een man met zijn driften.  Dat hij, toen hij  weer op vrije voeten was,  had gezworen zich  nooit meer te laten opsluiten. Wat dat betreft heeft  hij zich  aan  zijn  woord gehouden.

Jacob verkrachtte een meisje. Dat meisje  beviel van een dochtertje. Het  meisje stierf.  Het dochtertje ook. Dit deel van de stamboom  is mij beter bekend. Maar de rest? Vader?  Moeder? Ooms, tantes,  neven en nichten? Gaven  zij iets om hem, gaven  ze mij  de schuld van wat er  uiteindelijk met hem is  gebeurd?

Ik  heb geen idee.

Vrienden? Ik dacht dat  Jacob  een  eenling  was, en niet alleen omdat  hij voor zijn werk  voortdurend over de highways in het zuidelijke deel van de Verenigde  Staten  zwierf, maar omdat ik hem nooit met iemand zag praten. Behalve die ene keer in  die bar. Conrad.

Jacob kon uren  bezig zijn met zijn laptop. Ik  dacht dat hij  naar porno keek, maar in het  licht  van de nieuwe  informatie  vraag  ik me nu af of hij soms contact had met  andere menselijke roofdieren, informatie met hen uitwisselde, misschien zelfs  over zichzelf  zat op  te scheppen. Dat zie je  veel bij  die geschifte figuren. Heeft hij  Conrad op die  manier leren  kennen? Waren er nog  meer? Ik mocht de laptop nooit gebruiken. Misschien kende Jacob online mensen,  misschien  had hij zelfs  een fanclub.

Ik  mocht geen  geheimen voor  hem hebben, maar  Jacob hield voor mij  heel veel geheim. Vooral als hij het  op een zuipen zette  en  dagen of  zelfs  weken  verdween en uiteindelijk zo high als een papegaai terugkwam. Hij vertelde me nooit waar hij was geweest en  wat hij had  gedaan.  Ik heb me nooit afgevraagd hoe hij aan de  drugs kwam. Er moet een of  andere groep zijn geweest, een  dealer, andere  verslaafden, en een manier om contact  op te  nemen  met die mensen. Hij heeft nooit  namen  genoemd, en als  de  fbi  op zijn laptop iets heeft gevonden, hebben ze mij daarover  nooit  iets verteld.

In het  eerste jaar dat we bij elkaar waren,  dwong Jacob me  hem aan te  spreken met de naam  van mijn overleden vader: Everett. Hij  noemde mij  Molly. Alsof we  toneelspelers waren. Of  partners in een  kortstondige  relatie  waarvan we wisten  dat die geen stand zou houden. Alleen  was Jacob er  na  een maand, twee  maanden, twaalf maanden nog steeds niet aan toe gekomen mij te vermoorden. En of ik het nu zo had bedoeld  of niet, toen  sloegen we een nieuwe  weg in. Ik  hield  op  met tegenstribbelen. Ik hield op  met vechten. Ik  werd Jacobs  vriendin en  vertrouweling.

Een man zo eenzaam als hij was  niet ongevoelig voor wat vrouwelijke charme.

Op  de laatste dag,  toen  de  swat-agenten de deur intrapten  en  er  overal  traangasgranaten explodeerden,  kroop Jacob naar míj.  Bond Jacob  de in water gedrenkte handdoek  rond  míjn  mond, tegen de bijtende rook. Stopte  Jacob het pistool in míjn handen.

Niemand  wil  een monster zijn, had Jacob vaak tegen me gezegd. Hij kon er niets  aan  doen.  Ontvoering,  verkrachting,  mishandeling.  Vierhonderdtweeënzeventig dagen in de hel.

Niemand wil een monster zijn.

Dat weerhield hem er niet  van míjn monster te zijn. Maar nu vraag ik  me af of mijn  monster  andere monsters kende. En of mijn monster nog meer levende slachtoffers  zoals ik had achtergelaten.

Ik kan Jacob deze vragen niet  meer stellen. Op die laatste dag,  nadat  hij me  het pistool had gegeven, deed  ik wat we allebei hadden gewild. En  ik  koesterde op  dat moment geen  enkele  twijfel.

Maar dan zit  je in  de wereld  van de  overlevers. Je  bent erin geslaagd in  leven te blijven  en bent levenslang opgescheept met het ‘had ik maar’ en ‘was  ik  maar’.  Ik had gezworen dat ik  niet zou omkijken. Samuel heeft me  het advies gegeven  geen  vraagtekens te  zetten  bij beslissingen die niet ongedaan gemaakt kunnen worden.

En moet je me nu zien.

 

Keith Edgar heeft me zes jaar  geleden voor het  eerst geschreven. Ik was  nog maar  net  terug op de boerderij  van  mijn moeder, waar  ik  probeerde te wennen aan de geuren en kleuren van de omgeving waar  ik was opgegroeid en  die me opeens niets meer zeiden. Keith had eerst  contact gezocht  via  de Facebookpagina die mijn broer na mijn ontvoering had gemaakt. Toen hij daarmee niet verder  kwam, ging  hij over op slakkenpost. In die  tijd werden er  elke dag dozen vol  post bezorgd. Mijn moeder  stapelde die plastic dozen op in  de keuken.  Ze  verwachtte niet dat  ik al die post ooit  zou bekijken  – niemand  verwachtte iets van  mij, behalve rusten, genezen, herstellen.  Ik zag haar echter elke avond  aan de keukentafel zitten, waar ze de enveloppen openscheurde,  haar blik over de inhoud liet gaan, en de brieven op  stapeltjes sorteerde.

Veel van de enveloppen bevatten geld. Cheques met kleine  bedragen. Briefjes van vijf, tien of twintig  dollar.  Schenkingen van wildvreemde mensen, die met  me begaan  waren en wilden helpen. Mijn moeder opende een spaarrekening op mijn naam. Al dat geld werd daarop gestort. Ze  gaf me  updates die  ik niet wilde horen. Ik wilde  de schenkingen niet; het voelde  als bloedgeld.  En ik wilde niet dat die mensen medelijden met me hadden.

Mijn  moeder  schreef heel veel bedankbriefjes. Vlijtig, gewetensvol, avond aan  avond.  Mijn moeder is goed in die dingen.

Maar niet alle brieven waren sympathiek.  Sommige briefschrijvers  wilden me vergeven. Alsof  het  mijn schuld was dat ik was  ontvoerd en verkracht.  In  het  begin schreef mijn  moeder snel terug om het misverstand uit  de weg te ruimen,  maar  na verloop van tijd kwam er voor dergelijke  brieven een  aparte plek: de vuilnisbak. ‘Aan bekrompen geesten kun  je  niets veranderen,’ mompelde  ze.

Vergiffenis. Daar is mijn moeder  ook  goed  in.

Toen kwamen de  andere brieven. Je  zou  het fanmail  kunnen noemen.  Hoofdzakelijk van mannelijke schrijvers. Veelal met een huwelijksaanzoek. Sommigen  van hen  wilden me redden.  Na alles wat ik had doorstaan,  wilden ze me  vertroetelen en beloofden ze dat ik nooit meer zou hoeven  te  lijden. Mijn moeder legde  die  brieven voorzichtig neer. Alsof ze niet  wist  wat  ze  moest denken  van  dergelijke waanzin, verpakt in goede bedoelingen. Algauw verdwenen die ook in de vuilnisbak.

Daarna  kwamen  de minder subtiele briefjes. Mannen die zich  van alle details  van mijn martelingen op  de  hoogte hadden gesteld en  vonden dat  ik een perfecte  match voor hen was. Onderdanig. Al helemaal afgericht. Met  net zulke verderfelijke liefhebberijen als zijzelf.

Mijn moeder  gooide deze brieven niet in  de vuilnisbak. Ze verbrandde ze.

Ik wist van  deze  brievenstapels omdat ik in die  tijd  erg  weinig sliep. Nadat  mijn moeder naar bed was gegaan, nam ik  haar  plaats in  aan de  keukentafel. Vooral gedreven door ziekelijke  nieuwsgierigheid. Waarom schreven  volslagen  vreemden mij brieven? Welk  deel van  mijn  afschuwelijke  ervaringen sprak hen aan? Er bleken heel veel  verschillende antwoorden te zijn op deze vragen.

Dat brengt ons bij  de laatste categorie: de Keith Edgars van onze maatschappij. De liefhebbers van  waargebeurde  misdaden. Zij vroegen  om interviews. Onder vier ogen of  met hun  hele Sherlock Holmesclub van  gelijkgestemde  nerds. Ze wilden  van me leren. Ze hoopten op  een  kans  om uit de mond van een  slachtoffer te kunnen horen  hoe serieverkrachters  zich in  het dagelijkse leven  gedragen. Ze schreven mij dat heel eerlijk. Maar uiteindelijk wilden ook zij dat ik me binnenstebuiten zou keren,  dat ik mijn hel opnieuw zou  doorleven, zodat  zij hun nieuwsgierigheid konden bevredigen en  hun positie binnen  de true-crimegemeenschap verbeteren. Sommigen boden  me een financiële  vergoeding. Sommigen beloofden me  informatie in ruil voor mijn  verhaal.

Ze hielden het niet bij één brief.  Ze  bleven schrijven. Keith Edgar stuurt nog steeds om de  zes maanden  een brief, ook  al  heb ik  hem nooit geantwoord. Ik  heb hem wel  gegoogeld. Hij  beheert  een true-crimeblog. De groep  komt regelmatig in Boston bijeen om de zaak-van-de-maand te bespreken. Keith noemt zich een specialist in seksueel-sadistische menselijke  roofdieren.  Naar zijn blog  te oordelen is  hij er zonder hulp  van  mij  in geslaagd dé expert  inzake  Jacob  Ness te worden.

Waarom  iemand  een expert inzake een dergelijke  figuur wil worden,  gaat  mijn verstand te boven,  maar  dit is blijkbaar waar Keith Edgar zijn vrije tijd aan  besteedt. Ik vraag me  dan  ook af wat voor soort holenmens  ik  te zien zal krijgen als ik uit het metrostation kom  en de  straat  door loop  naar het adres  dat  ik  online heb gevonden. Er staan geen foto’s van Keith  op de site, wat ik verdacht vind in dit selfiestijdperk.

Wat verwacht ik?  Een jongen met  een bleek, pafferig gezicht, die  nog bij  zijn  ouders woont, in het  souterrain of boven de garage.  Iemand die al zijn vrije tijd  doorbrengt in het licht van zijn  computerscherm,  surfend  naar websites  over  waargebeurde misdaden en andere  horrorverhalen, terwijl hij Red Bull drinkt en zakken chips naar  binnen werkt.  Zijn  mensen zoals hij  oprecht  nieuwsgierig naar  hoe  het criminele brein werkt, dat ze daar  constant  mee bezig zijn? Of dienen de foto’s en de verhalen van de monsterlijke  daden als een vorm van stimulatie? Ik  vertrouw het  niet. Hoe hard de  liefhebbers van waargebeurde misdaden  ook roepen dat het hun  om het oplossen van de puzzels gaat  en dat ze worden  voortgedreven door de wens de  waarheid  te onthullen, ik heb moeite dat  te geloven.

Ik loop de trap  van  het huis op. Het adres is in  een  betere wijk dan ik had verwacht. Een straat met goed onderhouden herenhuizen, pal tegen elkaar  aan, met vrijwel identieke gietijzeren hekken en  fris geschilderde  witte of zwarte  raamkozijnen. Voordeuren  gesierd  met een kerstkrans.  Portieken veelal versierd met slingers  of andere decoraties.

Keiths ouders  moeten goed in de slappe was zitten.

Ik neem de vier traptreden naar de donkergroene deur. Een grote kerstkrans omvat een indrukwekkende koperen klopper.

Daar  gaat-ie  dan. Ik klop.

Het duurt  even  voordat ik voetstappen hoor.  Logisch. Ik heb niet vooraf  gebeld dat ik zou  komen. Ik  draai op  adrenaline en shock. Ik  verkeer  in deze emotionele staat  sinds ik het  nieuws  aanzette en  het gezicht  van de dode  echtgenoot  zag en wens nu  niet te worden  vertraagd door dingen als rationeel denkwerk.

De voetstappen komen dichterbij.

Een pauze. Hij zal  wel  door het  spionnetje kijken. We zijn  per slot van rekening in de grote stad.

Dan  gaat de deur  open en sta  ik tegenover een dertigjarige  blanke man, een meter tachtig lang, met  kort donker  haar,  heldere blauwe ogen,  en  het lichaam van een atleet.  Hij draagt  een blauwe trui van  Brooks Brothers in de kleur van  zijn ogen, een  perfect geperste donkergrijze broek  en glanzend  gepoetste leren  schoenen. Ik doe mijn mond  open, maar kan geen  woord uitbrengen.

Het gezicht  van de man daarentegen is al  aan het  veranderen en zijn ogen worden groot van verbazing.

‘Flora  Dane,’ fluistert  hij.

‘Ted Bundy, I presume?’

Zijn antwoord is  een glimlach waar zijn  hele gezicht van oplicht. En ik besef dat ik een grote fout  heb gemaakt als Keith Edgar  een stap opzij doet en  ik  het huis betreed van de grootste fan van Jacob  Ness.
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hoofdstuk 10

 

Evie

 

Mijn  moeder  zegt  dat  ik moet  rusten.  Dat zou ik ook moeten  doen. Voor mezelf.  Voor de baby. Voor wat er gaat komen. Maar ik  vind geen rust. Alles voelt  verkeerd. Het  te zachte matras, de lakens die niet mijn lakens zijn, het kussen dat gevuld is met veren, omdat mijn  moeder  dol is op alles wat uit Europa  komt en  zich er  nooit iets  van heeft aangetrokken of mijn vader en ik dat ook  waren. Zelfs toen ik klein  was, was deze kamer nooit  míjn kamer, maar een van de  vele decors voor het toneelstuk dat  mijn moeder haar leven noemt.

Als volwassen vrouw, met een  eigen huis  en een  eigen man – er gaat een steek door me heen  – kan ik hier niet slapen.  Ik wil naar  huis.

Ik ga onder de douche. Dat  voelt in elk geval wél goed en  geeft me het idee  dat  ik  voor mezelf  zorg en daarmee voor mijn ongeboren  kind.

Een jongetje of een meisje. Dat is  wat mijn moeder  wil weten. Ik heb het  antwoord niet. We wilden het bij de geboorte pas te horen krijgen.  Althans, zo  dachten we  er tot nu toe over. Vijf maanden zwanger, nog tijd genoeg om van gedachten te veranderen.

Conrad  is gestorven  zonder te weten  of hij vader zou  worden van een zoontje of een  dochtertje.  Wat had zijn voorkeur?

Bij deze  gedachte gaat er weer  een steek  door me  heen. Ik  sta onder  de  harde waterstralen en weet niet  of ik  zal gaan huilen of  overgeven, of  allebei.

Mijn  handen  beven zo dat  ik de  zeep bijna niet kan vasthouden.  Ik pak de shampoo en  doe wat  op mijn  haar. Ik ben er nog nooit zo beroerd aan toe geweest.  Zelfs  niet de eerste keer. Mijn  vader,  onderuitgezakt  tegen  de koelkast. Het gewicht van  het  geweer.  Het bloed  het bloed het bloed. Het leek een afschuwelijke,  surrealistische droom. Dit...

Dit is een straf waaraan  ik niet kan  ontkomen.

Ik stap  uit  de douchecel.  Wrijf teder mijn zwellende buik  droog. Doe dan wat  zwangere vrouwen sinds het begin der tijden hebben gedaan: draai me een  kwartslag  om en bekijk  in  de spiegel mijn veranderende  profiel. In het begin leek het  een wonder dat ik zwanger  was,  iets wat niet waar  kon  zijn.  We  wilden het allebei  zo graag. We hadden het  zo  lang geprobeerd en uiteindelijk de hoop opgegeven zonder  dat met zoveel woorden te zeggen,  want dat  zou hebben  geleid tot  discussies over vruchtbaarheidsbehandelingen, ovulatieschema’s, veel te  veel  inmenging  in een relatie die al aan het rafelen was.

Na  dagenlange misselijkheid  kon ik mijn nieuwsgierigheid  niet meer bedwingen. Ik plaste op  een staafje en staarde  verbijsterd naar het resultaat.

Conrads  stralende glimlach.  Het  lichte  gevoel in  mijn borst.  Een  ogenblik waren  we  weer één. We hielden van  elkaar.  Dit nieuwe leven was het bewijs. Ondanks alles gingen we  dit doen en zouden we nog lang en gelukkig leven.

Zes weken, acht weken dobberden we tevreden op de nieuwe  beloften en vergaten we  de oude geschillen.  Alleen ben ik  niet mijn moeder.  Ik leef niet in een droomwereld met Europese kussens  en  perfect gevormde  parels.  Ik ben de dochter van  mijn vader. Ik zie  overal  puzzels. Die ik dan moet  oplossen.

En  zoals iedere wiskundige  je zal vertellen, als je het  vraagstuk  eenmaal  hebt opgelost,  liegen  de cijfers  niet. Wat er staat, is wat  het is.  Het enige dat je dan nog kunt doen, is de waarheid  accepteren.

En wat doe  je in een huwelijk? Je telt a op bij b en hoopt  op een hogere uitkomst dan  de  som van  beide delen.

Korte  tijd konden we denken dat de belofte van een nieuw leven  de  optelsom kloppend maakte. Maar a bleef a  en b bleef  b.  We  konden  een  nieuw leven scheppen, maar we  konden  onszelf  niet veranderen.

De badkamer in het  huis van  mijn moeder bevat alles  wat ik nodig  zou kunnen hebben, tot en met een op kokosnootolie  gebaseerde  lotion tegen zwangerschapsstrepen. Nu  ik de  babykamer heb gezien, is er niets wat me  nog verbaast. Ik  smeer mijn buik en borsten in met  de lotion. Er zijn ook  gezichtscrèmes, geïmporteerde  merken die  een wiskundedocent van een openbare  school  zich nooit zou kunnen veroorloven. Normaal  gesproken negeer ik de gulle  gaven van mijn moeder,  omdat er uiteindelijk altijd  een prijskaartje  aan  hangt. Maar na  de afgelopen vierentwintig uur neem ik het ervan. Als  er iemand toe is aan verjonging met behulp  van Franse crèmes  van vijfhonderd dollar, ben ik het  wel.

De kast hangt vol  positiekleding,  op  maat  gesorteerd,  tot en met  de negende maand. Ik word bevangen door  een duizelingwekkende gedachte. Ik  zit hier  nu gevangen. Mijn moeder zal me hier  houden. En dat heeft ze klaarblijkelijk van het begin af  aan  zo gepland. Ik heb me  gewassen met  haar  zeep, ingesmeerd met haar lotions, en nu ga  ik haar kleding aantrekken. Ik kom hier nooit meer weg. Ik ben zoals dat meisje in de Griekse  mythe die in  Hades  granaatappels at en  daarna nooit meer echt kon ontsnappen.

Behalve dat mijn moeder mij niet wil.  Dat  weet  ik  al.

Mijn kind daarentegen,  deze nieuwe toevoeging aan de nalatenschap van mijn vader...

Ik leun tegen de  kastdeur en word weer heen en weer geslingerd tussen  de behoefte  te gaan huilen en  te  gaan overgeven. Of  allebei. Nadat  ik erin  ben geslaagd  me een volle  minuut te beheersen,  trek ik een zachte, grijze stretchbroek en een bijpassende trui aan. Kasjmier,  waarschijnlijk.

Conrad zou  zich een  kriek lachen als hij me  nu  kon  zien. Hij zou zeggen dat ik het lekker over  me heen  moest laten komen. Omdat hij zelf geen familie meer had, begreep hij niet waarom ik zo  terughoudend was over de mijne. Het is duidelijk dat ze  van je houdt, zei  hij elke keer, wat bewees dat  hij mijn moeder nooit heeft begrepen.

Ik ga naar beneden. Mijn moeder is in de  keuken.  Er staat een  grote schaal met gesneden fruit op de tafel  en de  sapcentrifuge staat te  draaien. Ze zet hem af als ze me ziet.

‘Een smoothie  stampvol proteïne,’  kondigt ze  opgewekt aan. ‘Vol antioxidanten  en gezonde  vetten voor de  baby.’

Alleen mijn moeder draagt een parelketting terwijl ze met een sapcentrifuge in de weer is.

Het heeft geen zin om  tegen te stribbelen.  Jarenlange training doet  zich gelden. Ik neem plaats aan de tafel.  Leg  een stukje  fruit  op mijn bord. Neem gehoorzaam  kleine slokjes van de groene  smurrie.

Ik  kijk  niet naar de  koelkast. Ik kijk nooit naar de  koelkast. Al  is het natuurlijk niet dezelfde van toen. Na het ‘betreurenswaardige ongeluk’  heeft mijn  moeder  de hele keuken laten vervangen. Nieuwe kastjes, marmeren aanrecht, moderne apparatuur, op  maat  gemaakte gordijnen. Alles  roomwit, zacht,  Italiaans. Precies het tegengestelde van  de  oorspronkelijke donkere kersenhouten kastjes en het groen met gouden aanrecht.  Met andere woorden,  er  is hier niets wat  me aan mijn  vader  of aan die  dag zou moeten  herinneren.

En  toch  herinnert alles  me  eraan. Altijd. Het maakt  niet uit dat de vloertegels zijn vervangen. Dat er in  plaats  van de roestvrijstalen koelkast een model is gekomen waarvan de deur er hetzelfde uitziet als  de  kastjes. Ik  zie  de  plek waar mijn vader  is gestorven. Ik  herinner me de geur. Ik herinner  me dat  ik naar zijn gezicht  keek, zo  bleek  en stil, en dat ik vond dat hij  er helemaal niet meer uitzag zoals mijn vader.

Ik weet niet  hoe  mijn moeder in dit huis  kan blijven wonen.  Maar  daar  zal ik nu snel  genoeg achter komen.  Kan ik terugkeren  naar het huis  dat ik met Conrad deelde? Kan ik  mijn leven voortzetten terwijl ik niet weet  wat er  nu  eigenlijk precies  is misgegaan?

Het valt me nu pas  op  dat het licht brandt en  dat  de gordijnen dicht zijn,  ook al is  het midden op de  dag. Ik hoef me  niet lang  af te vragen waarom.

‘De pers?’  vraag ik.

‘Je weet hoe ze zijn.’  Mijn moeder maakt  een afwijzend  gebaar. In dit opzicht zijn we  in elk geval  een verenigd front. De eerste  keer werden  we  ook  door  de pers belaagd. Een  professor van Harvard  die in zijn eigen huis was gedood  door zijn  eigen tienerdochter. Daar wilde  iedereen een  graantje van  meepikken. In het begin dacht  mijn moeder  dat  ze het verhaal naar haar hand kon  zetten, zoals  ze elk facet  van haar sterk geromantiseerde leven naar haar hand zette.  Het hoeft geen betoog dat de verslaggevers  haar  met  huid  en haar verslonden.

Ze trok zich terug en  koos ervoor haar stilzwijgen voor haar te laten spreken. Ik werd  als  minderjarige gelukkig behoed  voor de aanvallen. Maar het duurde weken,  misschien zelfs maanden,  voordat  we het huis ongehinderd konden verlaten.  Ik  kreeg een bloedhekel aan  reportagewagens. Ik leerde hiervan dat  wat je op de televisie ziet, lang niet altijd waar  is. Ik ben blij  dat ik dat  lesje al zo jong heb  geleerd,  want  ik zal er nu baat bij hebben.

Er wordt op de keukendeur geklopt. De deur die alleen  wordt gebruikt door vertrouwelingen.  Mijn moeder loopt  er snel  naartoe.

Het is Dick Delaney, mijn advocaat, nog steeds gekleed in het zorgvuldig geperste grijze kostuum dat hij in de rechtszaal droeg. Hij is een knappe man met  zijn zilveren haar  en zijn keurig getrimde baard. Ik  heb talloze herinneringen aan hem. Pokeravonden met mijn vader. Goedmoedig lachend om de wiskundegrapjes, een van de weinigen van de aanwezigen  die geen  wetenschapper was. Waar  kende hij mijn vader eigenlijk  van?  Waaraan  had  hij een  plaats aan  de  pokertafel verdiend? Ik weet het  niet. Maar  hij heeft altijd deel  uitgemaakt  van ons  huishouden,  briljant  en succesvol op zijn  eigen  gebied, een medealumnus van Harvard, wat misschien  de  enige vereiste kwalificatie was. Ik zag  hem  nooit als strafpleiter.

Tot zestien  jaar geleden. Nogmaals, de geur, de uitdrukking op  het wasbleke gezicht van mijn vader.

Ik  heb  een akelig déjà-vugevoel. Hier zijn  we  weer, wij drieën, deze  keuken.

Mijn  moeder zegt geen woord. Ze doet een stap opzij  om meneer Delaney binnen  te laten. Als  in een  echo van mijn gedachten drukt ze  haar rechterhand  beschermend  tegen haar borst en tast ze naar haar geliefde parels.

Hij kijkt van haar naar mij en weer naar  haar. De uitdrukking  op zijn  gezicht voorspelt niet veel goeds.  ‘Waar  ben  je naartoe  gegaan nadat je  Evie bij de rechtbank had opgehaald?’ vraagt  hij aan mijn moeder.

Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Hierheen. Regelrecht, dat spreekt. De arme Evie was hard  aan  wat  rust toe.’

‘Zijn jullie onderweg nergens gestopt?’

‘Natuurlijk niet.’

‘Zelfs niet  bij haar  huis  langsgegaan om spullen te halen. Kleding  of zo?’

‘Nee. We hebben hier alles wat  Evie nodig  heeft.’

Meneer Delaney  staart mij aan. Langzaam  knik ik, ook  al weet ik  al dat ik niet wil horen  wat hij ons gaat vertellen.

‘Je  huis staat in brand.’  Hij  zegt het zonder omwegen.

Ik probeer de mededeling te  absorberen. Ik hoor de woorden, maar heb moeite ze te verwerken. Mijn huis. Het huis van  Conrad en mij.  De  plek waar mijn man is  gestorven.

‘Het is tot  op  de grond toe afgebrand,’ zegt hij.

Het  toekomstige leven dat ik zou gaan leiden. De foto’s  en de persoonlijke bezittingen  die mijn band vormden met het verleden.

‘Het  spijt  me  erg  voor  je,’  zegt hij.  ‘Dus jullie  zijn de hele middag samen geweest? Hier?’

‘Dat zeg ik toch!’  Mijn moeder is woedend.

‘De politie zal  zo wel komen,’ zegt  mijn advocaat. Dan  neemt hij  plaats  aan de tafel en  wachten we  samen.

 

Ditmaal wordt er  op de voordeur  geklopt, maar  we waren  al  op de  komst van de politie geattendeerd door het  plotselinge kabaal aan  de overkant  van de  straat toen de pers  de auto  in de  gaten kreeg en toestormde met een crescendo aan vragen.  Geen commentaar, zal de politie zeggen. Dat zeggen  ze altijd. Het is niet hún leven dat aan flarden  wordt gereten.

Meneer Delaney staat op om de honneurs waar  te nemen. Mijn moeder en ik  kijken elkaar niet  aan. Dat kunnen  we niet. Ik staar naar mijn halfvolle  glas met  de groene smoothie  en het onaangeroerde  schijfje  ananas  op  mijn bord. Onder de  tafel beven mijn handen op  mijn  schoot. Ik  heb me  nog  nooit  zo beroerd gevoeld. Shock?  Zwangerschapshormonen? Mijn  hart klopt  zo snel  als dat van een kolibrie  en ik  wil opeens alles eruit  gooien. Alles. Al  weet  ik waarachtig niet wat  ik  zou moeten zeggen.  Ik wil toverwoorden waarmee  ik mijn leven terug kan krijgen.

Dead Woman Walking. Gedoemd.  Als  ik me  vierentwintig uur geleden  zo voelde, wat  ben  ik nu dan? Een wandelend lijk? De  geest van  een droom  die nooit waarheid is  geworden?

Ik herken de rechercheur  die als  eerste de  keuken binnenkomt. De vaderfiguur die gisteravond heeft geprobeerd me te ondervragen.  Op zijn gezicht ligt weer  die strenge, maar  toch bezorgde uitdrukking.  Vergeleken  met  meneer Delaney, die een pak  van duizend dollar  draagt, ziet de rechercheur er wat slordig  maar een stuk menselijker uit.

Mijn moeder  is  meteen rechtop gaan  zitten en haar ogen zoomen in op haar doelwit. Een oudere man, redelijk  aantrekkelijk, in een socio-economische omgeving  die hij  van huis  uit  niet  gewend  is. Ze zal hem levend  verslinden. En van elke hap genieten.

Achter hem aan komt een  tweede rechercheur. Een vrouw. Blonde krullen  tot net  over haar  oren.  Jukbeenderen om  jaloers op te zijn. Blauwe ogen zo helder  als kristal. Slim fit  spijkerbroek en nauwsluitende zwarte laarzen die  bij haar stoere houding passen.

Weer  krijg ik een  déjà-vugevoel.  Haar  blik gaat rechtstreeks naar  mij en ze knijpt  haar ogen iets toe.

De geur. De herinnering aan kruitdamp  en bloed.  De koelkast.  Kijk  niet  naar de besmeurde roestvrijstalen deur. Staar niet  naar het wassen  beeld van  mijn  vader op  de  vloer. Je zit aan de tafel.  Niet deze  tafel. Die andere tafel. Niet  in  deze keuken.  In die andere keuken.

Zij zat tegenover me. Jonger. Zachter.  Vriendelijker, denk  ik.  Misschien  omdat ik ook jonger en zachter was. Vragen toen, vragen nu.

Ik kijk naar mijn moeder, meneer Delaney, de rechercheur, mijn handen die op  mijn schoot nog steeds beven.  En ik kan  het  niet  helpen dat  ik denk: zo,  de hele groep is weer bij  elkaar.

 

Het blondje, brigadier D.D.  Warren, zegt eerst niets. Ze laat de oudere rechercheur –  Zeg maar  gewoon Phil – het woord  doen.  Warren  sluipt door de keuken. Ik  vraag me  af  of ze alle verschillen ziet  – nieuwe kastjes, nieuw  aanrecht, nieuwe apparatuur. Vindt ze het vreemd dat mijn  moeder nog steeds op  een plaats  delict woont, kookt en  eet?  Dat we hier nu  weer zitten, zo dicht bij de  plek waar mijn  vader is gestorven?

Mijn moeder praat.  Met toestemming van  meneer Delaney. Ze houdt haar hoofd  in  een bepaalde stand, toont haar beste kant, tast af en toe naar een lok  van haar perfect gekapte, geblondeerde haar  en laat dan haar French-gemanicuurde nagels een ogenblik  in de bevallige ronding van haar hals rusten.

Ik heb mijn  moeder  nooit met een man zien praten zonder  onschuldige blik. Ze is nog  steeds een aantrekkelijke vrouw. Slank,  sierlijk, goede  beenderstructuur.  Een groot  fan van  groene smoothies en biologische producten. Al heeft  ze in plaats  van yoga liever een drievoudig gedistilleerde wodka, zonder ijs. En  dat  werkt duidelijk  nog steeds voor haar.

Het stoorde mijn vader nooit dat ze  flirtte. Hij  keek met een  wetende blik  in zijn  ogen  toe als ze haar  gasten  charmeerde. Ik geloof dat hij ervan hield dat ze  zo sprankelde. Anderen bewonderden haar. Anderen begeerden haar. Maar  ze was altijd  van  hem alleen.

Ik heb moeite met ademhalen. De tijd  stort  in. Ik ben zestien. Ik ben tweeëndertig. Mijn vader. Mijn  man.

Dezelfde rechercheur. Die weer  door de  grote keuken sluipt en waarschijnlijk denkt:  hoeveel ‘ongelukjes’ kunnen een en  dezelfde persoon  overkomen?

Ik heb een vraag voor haar: hoeveel  verliezen kan een  en dezelfde persoon  verdragen?

Mijn  moeder zweert dat  ze de hele middag met mij samen was. De rechercheur vraagt,  beleefd  maar ferm, of iemand  dat kan bevestigen. Meneer  Delaney komt geroutineerd tussenbeide. Als de politie zijn cliënt  niet  gelooft, is het  aan hén het tegendeel te  bewijzen. Heeft  iemand mijn  moeder of mij gezien bij  het huis dat is  afgebrand? De stad  is vol camera’s en nieuwsgierige ogen. Als de politie concrete gegevens  had, zouden ze hun tijd en de onze niet verkwisten met deze vragen.

Meneer  Delaney zit te vissen. Zelfs ik  begrijp  dat. Heeft de politie  concrete gegevens? Dat is  wat hij wil weten. De oudere  rechercheur hapt niet in  het  aas.

Ik  vind het interessant  dat mijn  eigen advocaat wil weten of de politie  gegevens  bezit waarmee  de verklaring  van zijn cliënten zou  worden tegengesproken.  Denken alle  advocaten dat hun  cliënten liegen? Of komt  het gewoon omdat hij al tientallen jaren een vriend van de  familie is en ons door en  door  kent?

‘Waardoor  is  de brand veroorzaakt?’ Als ik me  uiteindelijk in het gesprek  meng, schrik ik van mijn eigen stemgeluid. Ik  klink  schor, alsof ik jarenlang  heb gezwegen.

De blonde  rechercheur blijft staan  en staart me  aan. Geen  van beide rechercheurs geeft  antwoord op mijn  vraag.

‘U denkt dat het  om brandstichting  gaat, neem ik aan?’ vervolg ik. ‘Waarom bent u anders  hier? Maar waarom zou ik mijn eigen  huis in  brand  steken? Ik ben gisteravond vertrokken zonder zelfs  maar een tandenborstel mee te nemen. Alles wat ik  bezit...  alles wat  ik had...’ Mijn stem hapert. Ik dwing mezelf  door te gaan, al klinken mijn woorden zelfs in mijn eigen  oren hol. ‘Is weg. Mijn hele  leven... er is niets  meer  van  over. Waarom zou ik zoiets doen?’

Nu  neemt  het  blondje het  woord. ‘Dit  lijkt me anders geen onaangename  plek om neer te  strijken.’

Dat schiet me in het  verkeerde keelgat. Ik duw mijn stoel naar  achteren en sta op.  ‘Als  er iemand is  die beter zou moeten  weten, bent u het!’ Ik  schreeuw het bijna. Waarom niet? Ik kan  immers niet tegen mijn moeder schreeuwen.

Ik loop met grote  stappen de keuken uit. Ik kan die  ruimte niet  meer verdragen,  met  al  dat  roomwitte  hout en  dure  marmer. Dat verrekte  decor.

Mijn  vader was  echt. Zijn  glimlach, zijn welluidende  stem, de manier waarop hij zijn lippen tuitte  als hij aan een  moeilijk vraagstuk werkte, de manier  waarop hij  met gesloten  ogen zat te luisteren als  ik  pianospeelde.

Hij hield  van me. Hij hield van me,  hij hield van me, hij hield  van me.

En Conrad hield  ook van me.

De blonde  rechercheur komt  achter me aan. Meneer Delaney ook, duidelijk bezorgd.  Emotionele cliënten zijn waarschijnlijk  een gevaar voor zichzelf en  anderen. Mijn moeder blijft achter. Met Zeg  maar gewoon  Phil. Ze zal een glas water voor  hem inschenken  en  daarbij even zijn arm  aanraken.

Ik  weet niet waar  ik naartoe moet. Ik kan het huis niet uit.  Wat mij binnen verstikt,  is niets vergeleken met de media die buiten wachten om  toe te slaan.  Ik ga  de  muziekkamer binnen, waar de vleugel staat. Zwart en glanzend. Ik heb  de  helft van mijn kinderjaren  doorgebracht op  die kruk, met  mijn  vingers  op  de toetsen.

Ik heb de piano sindsdien niet aangeraakt.

Ik kan  niet in  deze kamer zijn. Ik loop  door  naar de  voorkamer.  De kamer waar ik niet warm of koud van kon worden.  Kinderen geven  niets om formele zitkamers.

‘Mijn  cliënt moet gaan rusten,’ zegt meneer Delaney  tegen  de rechercheur.

Ze luistert  niet naar hem. Ze kijkt naar mij. ‘Je hebt me herkend,’ zegt ze.

Ik knik.  Ik ga  niet zitten maar loop heen en  weer. Het heeft jaren geduurd  voordat ik begreep  dat  de meeste mensen niet  zo wonen, met  zorgvuldig geplaatste zijden oorfauteuils en antieke  dressoirs met  kristallen karaffen.

‘Ja.’ Ik werp  een blik op haar. ‘U  zag er  toen aardiger uit. De  vriendelijke agent. Nu  niet meer.’

Het blondje glimlacht, in het geheel niet beledigd. ‘Ik was toen jonger.  Ik moest nog  veel  leren.’

‘Wat hebt u geleerd?’

‘Meer vragen te stellen. Minder  antwoorden voor kennisgeving aan te  nemen. Omdat zelfs eerlijke mensen leugens vertellen.’

‘Mijn cliënt...’ begint meneer Delaney weer.

Ik hef een hand op.  ‘Het is wel goed.  Gaat u mijn moeder maar helpen. Of liever gezegd, de andere rechercheur redden.’

Meneer Delaney kijkt me streng  aan. Hij staat  in tweestrijd. Hij kent  mijn moeder en  weet  dat haar manipulaties, ook  als ze met de beste bedoelingen worden uitgevoerd, een averechts effect kunnen hebben.

Ik  voel  me nu  sterker, zekerder. Ik  richt me tot  brigadier Warren. ‘Zult u me niets over Conrad vragen?’

Langzaam  schudt ze haar hoofd.

‘Zult u me over  de  brand vertellen?’

Een korte pauze. Dan knikt ze. We hebben  een deal. Misschien begrijpt mijn  advocaat de voorwaarden niet, maar  wij  wel.

‘Het is wel goed,’ zeg  ik  nogmaals tegen meneer Delaney. ‘Kunt u  ons een ogenblik  alleen laten?’

‘Ik geloof  niet dat...’

‘Dat weet ik. Maar toch.’

Het bevalt  hem niets. Maar  ik ben de  cliënt, hij is  de  advocaat,  en hij maakt  zich  zorgen over mijn moeder.  Met recht.  Uiteindelijk gaat hij weg  en blijf ik  achter met brigadier Warren. De vorige keer zaten zij en ik in de keuken.  Mijn moeder  en de  andere rechercheur in de voorkamer. De wisseling van decor bevalt me. Ik  heb  die  nodig.

Ze ziet  er  echt harder uit,  alsof  de afgelopen zestien jaar niet  makkelijk zijn geweest. Of  misschien is het waar wat  ze indertijd had  gezegd: dat ontluistering bij haar werk hoort.  Ze geloofde  me,  zestien jaar geleden,  toen het  ging om de dood van mijn vader.  En nu?

Ik vraag  me af  hoe ik  er  in haar ogen uitzie. Ben ik ook  harder geworden? Gedesillusioneerd? Boos? Ik  geloof niet dat het  deze dingen  zijn die me storen.

Ik  ben bedroefd. Ik voel  me  verloren. Ik  ben de dochter van mijn  vader en ik heb altijd de waarheid gezien,  ook als  die  anderen ontging.  Maar dat  wil niet zeggen dat  ik wist wat ik met de informatie moest  doen. Vooral als het ging om mensen van wie ik hield.

‘Hoe voel je je?’  vraagt  brigadier Warren  me. Ze gaat  niet  in een  van de met tafzijde beklede oorfauteuils zitten.  Ik ook  niet.

‘Ik weet het  niet.’

Ze  houdt  haar  hoofd schuin. ‘Ben je blij  met de baby?’

‘Ja.’

‘Conrad?’

‘We hadden  bijna de hoop  opgegeven. We  waren  het al een tijd aan het proberen. Niets,  en toen...’ Ik heb verder geen woorden. Ik  leg  mijn rechterhand op de lichte zwelling  van mijn buik.  Alweer een woordeloze verontschuldiging. Ik heb met mijn kind nu al dezelfde  relatie als met mijn  moeder.

‘Ik  heb een zoon,’  zegt  de brigadier. ‘Hij is vijf.  Hij heeft sinds kort een  hond.  Het zijn  twee  wildebrassen.’

Ik glimlach. ‘We  wilden het  pas bij de geboorte te horen krijgen. Dat  voelt  nu raar. Dat Conrad  is gestorven zonder te  weten of hij vader zou worden van een zoon of  een dochter.  Onnozel, alsof  het niet erg genoeg is dat Conrad zijn kind  niet eens heeft mogen zien. Wat maakt het  nog  uit of het een  jongen of een  meisje is?’ Een pauze en  dan, in de  stilte,  omdat het zo  zwaar  op  mijn gemoed  drukt  dat ik er niets aan kan doen: ‘Ik mis hem nog steeds.’

‘Conrad?’

Ik  kijk haar aan.  Schud mijn hoofd.  ‘Denkt u dat het beter is voor mijn baby? Zal mijn kind  zijn vader niet  zo  erg missen  omdat hij hem  nooit  heeft  gekend?’

De brigadier geeft daarop geen antwoord.

‘Ik heb hem niet doodgeschoten.’

‘Conrad?’ vraagt ze  weer.

Weer schud ik mijn hoofd.

Ze beweegt niet  meer.  Ik ook niet. We bestuderen elkaar  van een korte  afstand. Twee  vrouwen die  elkaar  slechts oppervlakkig  kennen en toch onverbrekelijk met elkaar  zijn verbonden door de  kluwen van  vragen,  door het  gewicht van  te veel onafgemaakte  zaken.

‘We waren naar huis gegaan, naar  hem,’  zeg ik  zachtjes,  gedempt, wat de enige juiste  manier  is om zonden te  belijden.  ‘Ik  deed de keukendeur open. Ging naar  binnen. En  daar was hij.’

‘Was  je moeder  bij je?’ vraagt de brigadier, net zo zacht als ik.  Ze werpt een snelle blik  op de open deur. Meneer Delaney  komt zo terug.  Daar zijn wij ons allebei van bewust.

‘Ja.  Ze stond buiten.’

‘Er  zat bloed  in je haar,’ zegt brigadier  Warren onvermurwbaar. ‘Er waren kruitsporen op je handen. Als jij je vader niet  had doodgeschoten, hoe is dat dan  te  verklaren?’

‘Het  regende.’  Ik heb  veel moeite om de woorden  uit te  spreken. Ook na zestien jaar is het afgrijzen nog even groot.  ‘Ik liep naar binnen en voelde  het.’ Ik tast zelfbewust naar mijn korte haar.  ‘Er drupte heet bloed van  het plafond.’

‘Wat heb  je  toen gedaan?’

‘Ik  heb het  jachtgeweer opgeraapt. Het lag vlak voor  me op de  vloer.  Ik heb  het  opgeraapt.  Ik weet niet waarom. Omdat het in de weg lag. Toen zag ik hem. Hij zat half verscholen achter  het kookeiland. Maar  toen ik eromheen liep zag  ik hem... helemaal.’

Weer  een blik in de richting  van de  deur. Voetstappen,  hoorden  we die in  de  verte? Tinkelend gelach. Mijn moeder, die met rechercheur Phil flirt.

‘Wat deed  je moeder?’

‘Ze gilde.’

‘Wat deed  jij?’

‘Niets. Hij  zag er zo onecht uit. Alsof hij  het niet was.  Ik stond te  wachten  tot hij zou opstaan.’

‘Wie heeft de  politie gebeld?’

Ik kijk  haar aan. ‘Wij niet.  Ik heb het geweer nagekeken. Om ervoor te  zorgen dat er  geen  kogels  in het magazijn zaten...’

‘Je wist er dus mee om te  gaan.’

‘Ja, allang. Mijn vader zou nooit  vuurwapens  in huis  hebben gehaald zonder  ons te  leren  ermee om te gaan.’

‘Wat  heb  je  gedaan,  Evie?’

‘Wat ik  van mijn  moeder moest doen.’

‘En zij zei dat  jij moest  zeggen dat jij  hem  had doodgeschoten? Ze zei niet “we moeten de politie bellen”, of “o,  god, iemand heeft  pappa  doodgeschoten”?

Ik weet hoe raar het  klinkt.  Toen. Nu.  Alle uren ertussenin. Ik heb de  woorden niet.

De brigadier knijpt haar ogen iets  toe. ‘Dek  jij je moeder,  Evie?  Ze kreeg ruzie  met je  vader. Ze schoot hem  dood. Jij, een  minderjarige  zonder strafblad, nam de schuld op je  om  de enige ouder die  je nog overhad te beschermen.’

‘Mijn moeder  was bij mij. Ze  kon hem niet hebben  doodgeschoten.’

‘Waarom dan  die verzinsels? Waarom hebben jullie de  politie niet  gebeld?’

‘Er zou een onderzoek worden ingesteld. Zoveel vragen.  Er had...’ Ik  had de woorden destijds niet hardop kunnen zeggen, maar begreep ze  nu. ‘... een schandaal  aan het licht kunnen komen. Ik geloof niet dat mijn moeder weet wie mijn vader heeft  doodgeschoten en  waarom, maar ze kon het risico niet nemen  dat er  vragen moesten  worden  beantwoord. Die  een smet konden werpen  op zijn nagedachtenis. Ziet u, mijn vader is  voor haar  meer dan  alleen een man. Hij is... alles.’

De brigadier bekijkt me wantrouwig. ‘Ze duwde  liever haar zestienjarige dochter voor een bus  dan  gerechtigheid  te eisen in de  moord  op haar  man?’ Ze zweeg even.  ‘Of liever gezegd, dan het risico te nemen dat onderzocht zou worden  of  het  misschien  om zelfmoord ging?’

Ik hoef deze  vraag niet  te  beantwoorden. De brigadier begint het eindelijk te begrijpen. Waar mijn moeder zo bang voor is. Wat de ware reden is waarom ik heb gedaan wat ik heb gedaan.  Soms  komt het gevaar niet van buiten,  maar vanuit onszelf.

‘Ga je je moeder  ook de schuld  geven van de dood van  je man?’ vraagt de brigadier nu, ‘of heb je het  ditmaal  helemaal goed gedaan?’

Ik  aarzel. Ik  wil  het niet.  In mijn ogen is mijn moeder krankzinnig en manipulatief, maar niet  moordzuchtig. Maar de  kasten vol  positiekleding, de volledig ingerichte babykamer... Het lijkt  wel alsof ze wist wat er  zou  gebeuren. Alsof ze het had zien aankomen.

‘Wat  dacht  ú  destijds?’  vraag ik nu aan de brigadier.

‘Dat je bang was. Dat  je in shock verkeerde.  Ik dacht,  gebaseerd  op het  aanwezige bewijsmateriaal,  dat je hem had doodgeschoten, maar dat  je  er spijt van had.’

‘En  nu?’

De rechercheur haalt haar schouders op. ‘Gezien de plaats delict denk  ik dat jij ook ditmaal het  vuurwapen hebt gehanteerd. Maar dat je er ditmaal  geen  spijt van hebt.’

‘Dat zou  erg dom  zijn,’  zeg  ik.

Ze kijkt me weer aan  met  die blik.

‘Wie al  eens  bij een schietpartij betrokken is geweest en dan precies hetzelfde doet... is niet erg slim.’

‘De eerste keer heeft  het anders  wel gunstig voor  je uitgepakt.’

‘Vindt u? Zestien jaar aan gemompel, gefluister en insinuaties. Zestien jaar aan  gemis en ik mag niet eens rouwen omdat ik degene zou zijn  die hem heeft doodgeschoten.’

De brigadier geeft niet  meteen  antwoord, maar  blijft  naar me  kijken.

‘Bovendien.’ Ik spreek nu  heftiger. ‘Ik  zou nooit mijn  eigen huis in  brand  steken. Ik ben  alles kwijt.  Mijn baby is  alles kwijt. Geen  enkele moeder  zou zoiets doen.’

De brigadier haalt haar schouders op en maakt  een  gebaar naar onze luxueuze omgeving.

Er  zit  niets  anders op dan de  laatste kaart te spelen  die  ik nog heb. ‘Ik heb gelogen  voor mijn moeder. Haar  gedekt, haar in staat  gesteld  te doen wat ze  wilde, mijn eigen hoop  en  dromen ingedamd  om  het haar  naar de zin te maken. Maar ik zou nooit vrijwillig  weer  bij haar intrekken. En ik zou haar nooit vrijwillig zoveel macht over haar eerste kleinkind geven.’

‘Wat  wil je daarmee zeggen?’

Ik schud mijn  hoofd.  Ditmaal  ben ík het die nerveus naar  de deur kijkt. ‘Ik weet het niet. Maar  vindt u het niet vreemd dat  ik, slechts vierentwintig uur later, zo weinig keuzemogelijkheden heb?’
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‘En?  Heb je  iets uit haar gekregen?’ vroeg Phil toen  ze terugliepen naar de auto,  die  ze op de oprit van het huis  hadden geparkeerd,  zo ver mogelijk  bij de verslaggevers  vandaan die op de stoep stonden te mekkeren.

‘Ze heeft niet zomaar opeens bekend dat ze haar man heeft vermoord,’  zei D.D. terwijl ze  instapte. ‘Maar om de situatie nog wat interessanter te maken  heeft ze me een  nieuwe versie gegeven van hoe haar vader zestien jaar geleden aan zijn eind  is  gekomen.’

Phil startte de  motor en keek haar aan. ‘Wat probeert  ze  daarmee  te bereiken?’

‘Geen  idee. Misschien heeft ze  het alleen gedaan om verwarring te scheppen. Ze beseft  natuurlijk wel dat een van de redenen waarom ze schuldig lijkt aan  de  dood van haar man, is dat ze  indertijd  heeft  bekend  haar vader per ongeluk te  hebben doodgeschoten. Om  zich  nu niet  te hoeven verantwoorden voor de dood van man herroept  ze wat ze zestien  jaar geleden naar eigen zeggen heeft gedaan.’

‘Voor moordzaken  geldt geen  verjaringstermijn,’ zei Phil. Hij keek over zijn  schouder om de  oprit  af te  rijden zonder de  alweer oprukkende journalisten  over  hun  tenen  te  rijden.

De dagen waren kort in deze tijd van het  jaar. Terwijl zij  de  betrokkenen hadden ondervraagd,  was  de zon ondergegaan,  maar hun weg werd verlicht  door schijnwerpers en een lichtzee van  flitsende camera’s.

‘En  wie zou haar vader dán hebben  doodgeschoten?’ vroeg  Phil.

‘Evie  beweert dat ze het  niet weet.  Ze zegt  dat  hij al dood  was toen zij en haar  moeder thuiskwamen en  dat haar moeder  haar heeft overgehaald de schuld op zich te nemen om te voorkomen dat er een onderzoek zou worden ingesteld dat  de “nalatenschap” van  de professor had kunnen bezoedelen. Ik vind het allemaal erg  verdacht. Als je thuiskomt en ziet  dat je man is neergeschoten,  bel je toch meteen de politie? Of een ambulance?  Dan ga je toch  geen scenario’s over de mogelijke  gang  van  zaken zitten verzinnen?’

‘Ik vind de moeder  een eng mens,’ zei Phil met een  lichte huivering.

‘Ja? Ze lijkt jou anders  wel leuk te  vinden. Een  rijke weduwe, en nog wel eentje die zo goed is  geconserveerd.’

Phil wierp  een korte blik op  haar.  D.D. wist waarom. Phil was  nog  steeds verliefd op Betsy, het schoolvriendinnetje  met  wie hij nu alweer  zoveel jaar getrouwd  was. Hun  huwelijk was  een van de weinige dingen in  het  leven  die D.D. hoop gaven.

‘Maar  eng,’ zei Phil.

D.D.  glimlachte  en keek  door het zijraampje  naar buiten.  Ze hadden de verslaggevers achter zich gelaten en reden in een rustig tempo  door Cambridge, langs  prachtige  victoriaanse villa’s en  koloniale herenhuizen, die  in dit  jaargetijde waren versierd met flonkerende kerstverlichting, slingers van dennengroen  rond trapleuningen en engelenhaar  in de  struiken. D.D. twijfelde er niet aan dat  de huizen in een welgestelde wijk als deze er vanbinnen net  zo feestelijk uitzagen als vanbuiten. Grote kerstbomen  waarin antieke kerstballen  met zorg waren opgehangen, slingers rond de  deuren, en  grote vazen gevuld met groen. Alex en zij hadden nog niet  eens een kerstboom gekocht. Vanwege de bescheiden afmetingen van hun  woning, zeker in  verhouding tot de overweldigende  hoeveelheid  energie van  Jack en Kiko,  konden ze pas op  kerstavond  een boom neerzetten als  ze wilden  dat die op eerste kerstdag nog overeind zou staan.

‘Hoeveel kan  een overleden  professor in de wiskunde waard zijn?’ mompelde ze. Ze had daar indertijd niet echt over nagedacht. Iedereen zei  dat  Earl Hopkins een  genie was geweest, en hij had een vaste aanstelling gehad  aan Harvard. Ze  was ervan uitgegaan  dat zo iemand zich  een dergelijk huis  makkelijk kon veroorloven. Maar de nieuwe keuken alleen al leek erop te wijzen dat de levensstandaard van zijn  weduwe  zelfs na  al  die jaren niet onder  zijn dood had  geleden.  Een  levensverzekering van  een half miljoen  was  niet onuitputtelijk. Wilde dit zeggen  dat  er andere bronnen  van inkomsten waren, tastbaardere voordelen van Hopkins’  genialiteit, en dat  zijn vrouw niet  het risico had willen nemen die te verliezen  vanwege een moordonderzoek? Phil had  gelijk:  voor  moordzaken gold geen verjaringstermijn en het feit dat Evie haar oorspronkelijke bekentenis vanavond had ingetrokken, wierp allerlei interessante  vragen  op. Maar wat Evie er  ook mee dacht te bereiken, het onderzoek bleef voornamelijk  op haar en haar  moeder gericht.

‘Mijn  toenmalige partner en ik hebben Evie en haar moeder destijds  op de plaats delict  ondervraagd,’ zei D.D., nog steeds uit  het  raam  starend. ‘Er zat bloed in Evies  haar en onderzoek wees uit  dat er  kruitsporen  op  haar handen zaten. Dergelijk bewijsmateriaal valt  niet te weerleggen.’

‘Heb je haar nu gevraagd hoe dat  kwam?’

‘Uiteraard. In de nieuwe versie van de gebeurtenissen was het  bloed nog zo  vers  toen  ze  binnenkwam dat  het vanaf het plafond op  haar hoofd drupte. Ze zei dat ze het geweer  had opgeraapt om het magazijn te checken. Dat zou de kruitsporen op haar vingers verklaren. Dat van het geweer wil ik nog  wel geloven, maar over het druipende bloed heb ik mijn twijfels.’

‘Ik heb  ooit aan een  soortgelijke zaak gewerkt,’ vertelde Phil. ‘Een jongen werd  gearresteerd in het appartement  van zijn beste  vriend.  Hij  zat onder  het bloed en had een  geweer  in zijn  handen.  Zijn vriend hing in een stoel  en de  helft van zijn hoofd ontbrak.  De  jongen  werd in hechtenis genomen op beschuldiging van  moord. Zijn versie was dat zijn vriend hem had gebeld  om  te zeggen dat hij zelfmoord  ging plegen. Hij  was als een haas naar  hem  toe gegaan,  had  het schot gehoord, en toen hij naar binnen was gegaan, had hij  zijn  vriend dood  aangetroffen. Dat hij onder het bloed zat, kwam omdat het vanaf  het plafond op  hem drupte.’

‘Het vonnis?’  vroeg D.D.

‘Forensisch deskundigen bewezen dat  de  jongen de waarheid sprak. De richting van de bloedspetters op het plafond toonde aan dat door het schot bloed naar boven was gespoten, terwijl de richting  van  de  bloedspetters op  de toegesnelde vriend liet zien dat  er  vanaf  het plafond druppels bloed op  hem waren  gevallen. Hij  werd vrijgesproken.  Ik geloof  dat ze die zaak  nog  steeds onderwijzen op de  academie. Vraag maar eens aan Alex.’

D.D. knikte. Bloedsporen  was waar Alex  in gespecialiseerd was,  en  ze was dan ook van plan  Evies nieuwe versie van  de gebeurtenissen met hem te bespreken. En ook  al kwam het minder vaak voor dat men een  jachtgeweer gebruikte om zelfmoord te plegen dan een pistool,  het was niet geheel  ongebruikelijk en Evie en haar  moeder hadden inderdaad  goede redenen gehad zich zorgen te maken over de  uitslag van een diepgaand onderzoek naar de  gang van  zaken.

‘Ik  zal je  vertellen wat mijn probleem is,’  zei D.D. ‘Ik kan het dossier  erbij halen,  maar ik herinner me van de zaak-Hopkins  dat we niet  precies volgens het  boekje te  werk zijn gegaan.  We  hadden een dode, een bekentenis en een  getuige, en voor zover wij  het konden beoordelen,  was er  geen motief om de  man  te vermoorden. Iedereen zei dat Evie dol was op haar vader, et cetera, et  cetera. Alle elementen kwamen overeen met hun  verklaring dat  het een betreurenswaardige  tragedie  was,  terwijl niets wees op een misdaad.  Laat ik het zo stellen:  de  leidinggevende rechercheur,  Speirs,  hield bij zijn onderzoeken van een zo  efficiënt mogelijke afhandeling:  sluit  de zaken  die  zonneklaar zijn snel  af, zodat  je  je  manuren kunt besteden  aan de  probleemgevallen.’

‘In tegenstelling  tot jouw obsessieve wens alles  tot  op de bodem uit te zoeken?’ vroeg Phil.

‘Hoe Speirs en ik vijf  jaar hebben kunnen  samenwerken, is me nog steeds een raadsel,’ zei D.D. ‘Maar ik was het groentje en in  het  begin  heb je maar  te doen wat je wordt  opgedragen.’

‘Had je indertijd twijfels over  Evies bekentenis?’

‘Nee, dat  niet. De  manier waarop  ze sprak. Het  aanwezige bewijsmateriaal. Er  zijn zaken waar  ik nog steeds vraagtekens bij  zet, maar de zaak-Hopkins hoort  daar niet bij.’

‘En nu?’

‘Nu weet ik  het  niet  meer.’  D.D. draaide  haar gezicht naar hem  toe. ‘Het  bevalt me niet.  De manier waarop  Evies echtgenoot aan zijn  eind is gekomen. Dat  hun huis, onze plaats  delict, is afgebrand. Evies  nieuwe verklaring, die  minder logisch  klinkt dan haar eerdere bekentenis. Waarom zou een onschuldig meisje  zich schuldig verklaren aan moord, enkel en  alleen  omdat haar moeder dat wilde?’

‘Maar die  moeder is een eng  mens,’ herhaalde Phil.

‘Ik heb zoveel vragen. En  je weet hoe ik  omga met vragen.’

‘Ik kom voorlopig  niet thuis, hè?’

‘Er is werk aan  de winkel.’

‘En onze eerste halte is?’

‘Waar gaan  rechercheurs naartoe die vragen hebben?  De plaats  delict.  Brand of  geen brand.’

 

Ze roken  de verkoolde restanten van het  huis al  van ver. Phil  navigeerde door  een smalle straat, die nog smaller was vanwege de auto’s  die  aan weerszijden geparkeerd stonden. Op dit uur  van de avond  was iedereen  thuis. In de kleine, blokkendoosachtige huizen  zag je verlichte keukens  of de  gloed van  televisieschermen. D.D. vond het interessant om te zien dat hoe kleiner  het huis was, hoe groter  de kerstversieringen  waren. Een kerstman op zijn slee  die een heel dak in  beslag nam. Opblaasbare sneeuwpoppen die een hele voortuin vulden. Kilometers kerstverlichting.

Alex had rond de portiek  van hun huis  ook  een streng kerstverlichting opgehangen en de rest  ervan rond de  eenzame boom  in hun voortuin gewikkeld. Het was bitter weinig vergeleken bij hun  buren, maar  meer dan D.D.  in haar eentje ooit had  gedaan. Maar nu hadden  ze een kind, en Jack was  dol op de kerstman  en alles wat er  verder bij  de  kerst hoorde.

Toen Phil de  hoek  omsloeg, kwam het voormalige huis  van  de  Carters onmiddellijk  in  zicht als een zwart gat in de zee  van flonkerende lichtjes en werd de stank van verkoold hout en gesmolten plastic nog  sterker.

Ze waren vanaf Evies school rechtstreeks naar het adres  van de Carters  gegaan  toen ze het  nieuws  over de brand hadden ontvangen, maar konden niet bij  het huis komen,  omdat de brandweer nog bezig  was  met nablussen. Bij nader inzien was het verstandiger geweest naar de bron van hun problemen –  Evie Carter – te gaan, in plaats  van hier  te gaan zitten wachten  tot ze dichterbij konden  komen.

Phil kon de  auto nog net op het begin van de oprit kwijt, met de neus tegen het gele afzetlint. De koplampen beschenen  een  uitgehold skelet. Het dak was ingestort en  de  ramen waren verbrijzeld. De  kleine  garage was nog grotendeels  intact,  maar van het huis  zelf  stond alleen een deel van de  muur aan de voorkant overeind,  en  ook dat stond op instorten.

‘Dit is wat we weten.’ Phil haalde zijn notitieboekje  tevoorschijn. Veel agenten  werkten tegenwoordig  met tablets  of  zelfs met smartphones.  Phil hield zich aan ouderwetse methoden  en dat  vond  D.D. prima.

‘Het brandtechnisch onderzoek  wordt geleid door Patricia Di Lucca en volgens  haar is de brand hoogstwaarschijnlijk ontstaan in de keuken, die zich aan  de achterkant van het huis bevond. Ze weten  al dat het om brandstichting  gaat. De  dader heeft een  pan met licht  ontvlambaar materiaal op  het fornuis  gezet en  vervolgens in het  hele huis brandbare vloeistof uitgegoten, hoogstwaarschijnlijk benzine, het meest op de bovenverdieping, in de slaapkamers. Voordat  hij  vertrok, heeft hij het gas onder de  pan aangestoken. Toen  de  pan heet genoeg  was, vatte de inhoud vlam. Rondvliegende vonken regenden neer op de  benzine. Het vuur greep snel om zich  heen. Er  is niet  veel  nodig om dergelijke oude huizen te laten branden als een fakkel, maar de enorme verwoesting,  ondanks dat de brandweer na  zes  minuten al ter plekke  was, maakt duidelijk  dat  de dader  geen  halve maatregelen had genomen.’

‘Het was  de  bedoeling dat er niets van het huis zou overblijven,’ vulde D.D. aan.

‘Ja, afgezien van de garage die, zoals je ziet, nog  bijna geheel intact  is.’

‘De garage was voor de brandstichter niet interessant.’

‘Blijkbaar niet.’

Ze hield haar  hoofd schuin terwijl ze erover nadacht. ‘Het lijkt  een nogal rigoureuze manier om  een plaats delict te vernietigen. Maar als hij zo zeker  van  zijn zaak  wilde zijn,  waarom heeft hij  de  brand  dan niet gesticht in de kamer  waar Conrad is  vermoord?’

Phil haalde zijn schouders op.  ‘Het pan-op-het-fornuis-systeem  gaf de dader de  tijd om het huis te verlaten. Dat was veiliger dan voor het vuur te moeten vluchten, in het bijzonder via een trap die je hebt  overgoten met benzine. Di Lucca kan  ons morgen  ongetwijfeld  meer vertellen  over  het ontvlambare materiaal en de  vloeistof.  Ze zal  de informatie ook in de databank invoeren om te zien of er overeenkomsten zijn met de modus operandi van andere gevallen.’

D.D. knikte. Brandstichters  en seriemoordenaars hadden  veel gemeen, onder  andere dat ze niet in staat waren af te  wijken van beproefde werkmethoden.

‘Haar voorlopige  conclusie zal zijn dat  er geen bijzondere trucjes zijn  gebruikt. Misschien is het zelfs  gedaan volgens een methode die iedereen op  Google kan vinden. Di  Lucca is erg goed  in  haar werk.  Ze komt er  wel achter.’

‘Getuigen?’

‘Geen.  De brand is om even over tweeën uitgebroken. Er  waren weinig mensen buiten. Niemand  heeft  een vreemde auto op de oprit  zien staan of iemand uit  het rokende huis  zien vluchten.  Maar omdat het even  moet  hebben geduurd voordat  die  pan  begon te fikken, kan het best zijn dat  de  dader het pand al om  halftwee  heeft verlaten en  op zijn gemak  de straat uit is gelopen. Dit is geen  buurt  waar iedereen  alles over elkaar weet.’

‘Hoe zit het  met camera’s?’ vroeg D.D.,  want  Evies advocaat had gelijk:  Boston was vergeven van bewakingscamera’s en een goed rechercheur wist  daar  zijn voordeel mee  te  doen.

‘In  de  buurt van het pand zijn  een paar beveiligingscamera’s, maar  op geen daarvan is de woning van de Carters  te zien. Van de verkeerscamera’s  staat de dichtstbijzijnde anderhalve kilometer hiervandaan, op het kruispunt waar je  linksaf moet slaan  om in deze wijk te komen. Een relatief  korte  afstand,  wat fijn  zou zijn als we wisten wie we zochten. Zonder verdachte hebben we er weinig aan. De  wijk heeft trouwens nog  meer  toegangswegen.  Deze  verkeerscamera bestrijkt alleen dat  ene kruispunt.’

‘Wat wil zeggen dat iedereen, ook Evie en haar moeder, via  een  van  die  andere straten  naar  het  huis had kunnen rijden.’

‘Ja. Alleen kwam  Dick Delaney met  een sterk alibi  voor  beiden.’

‘Wanneer?’

‘Toen  jij  met Evie  sprak. Joyce Hopkins zet haar auto  altijd op de oprit.’

‘Dat  weet  ik. Wij stonden achter de  hare geparkeerd.’

‘Iedereen heeft  haar  auto daar het grootste deel van de middag  kunnen  zien staan.  Delaney wees me erop  dat er  tientallen  verslaggevers zijn die dat  kunnen  bevestigen.’

‘Gaan we nu verslaggevers  gebruiken  voor  alibi’s?’

‘Ik  zei toch  dat het  interessant zou worden?’

‘Ze kunnen een Uber  of  een taxi  hebben genomen,  of weet  ik wat.’

‘Zonder dat iemand hen heeft gezien?’

D.D. fronste. Evies  advocaat  had een  goed punt. De media hielden het huis sinds vanochtend vroeg scherp  in de gaten.  De  kans  dat Evie of haar  moeder  iets had gedaan  zonder dat  een cameraman of  verslaggever dat had gemerkt, was  zeer klein.

‘Eerlijk gezegd,’ zei  ze uiteindelijk, ‘voel ik  wel  iets voor wat Evie zei. Waarom  zou  ze haar huis in  brand steken, en waarom zou  ze dan niet  eerst wat spulletjes in veiligheid  hebben  gebracht?’

‘Zijn vrouwen zo gehecht aan  een  lievelingstrui?’

‘Ik heb het  nu over haar  baby. Ze is vijf maanden zwanger.  Ze  had vast  al wat spulletjes gekocht. Ik denk ook aan de echofoto’s, en andere foto’s. Het lijkt me sterk dat een aanstaande moeder bereid zou  zijn  die op te  offeren.  Tenzij ze die al had weggehaald voordat ze  Conrad doodschoot. Heb jij babyspulletjes  gezien  toen  jullie de  plaats delict  bekeken?’

‘Daar  heb  ik niet speciaal  op gelet,’ moest Phil bekennen,  ‘maar  er zijn foto’s gemaakt van het volledige interieur.  Dat is  dus makkelijk op te zoeken. Ik  heb nog een  idee over de brand.’

‘Zeg  het maar.’

‘Evie  heeft op de laptop  geschoten. Twaalf  keer maar liefst. Het was haar om de  computer te doen. Waarom  zou ze dan  zijn  teruggegaan  om het huis in de fik  te steken, met alle risico’s van dien?’

‘Jij denkt dat  ze haar  sporen al had gewist toen ze  de  laptop had vernield.’

‘Het enige dat we zeker weten, is dat  ze  met  vuurwapens weet om te  gaan.’

Daar  had D.D. niets tegen  in  te  brengen.  Ze staarde weer  naar het  uitgebrande huis.  ‘Nog een  keer, vanaf het begin.  Wat weten we?  Zestien  jaar geleden is Evies vader  in zijn  eigen huis doodgeschoten.’

‘Evie beweert nu dat ze  het niet  heeft  gedaan, maar dat staat  ter discussie,’ zei  Phil.

‘Kan het  zelfmoord zijn geweest?’ opperde  D.D. ‘Dat zou iets zijn  wat de moeder waarschijnlijk  stil  had  willen houden. Evie zegt dat zij  niets anders heeft gezien dan het lichaam  van haar  vader en het jachtgeweer.’

‘Nogmaals, áls  ze  de waarheid spreekt.’ Phil  keek haar aan. ‘Ook  zonder  bloedspetterbewijs  van Evie zijn  er foto’s van de  plaats delict. Van het lichaam. Laat de deskundigen opnieuw bekijken onder  welke  hoek er is geschoten. Dan weten we tenminste  of  degene die het geweer hanteerde rechtop stond of niet, en of Hopkins zelfmoord kan hebben gepleegd.’

‘Goed  punt. Nog een keer: we hebben  de schietpartij van zestien jaar geleden, waarmee waarschijnlijk is geknoeid. Fast forward naar gisteren, toen  Evies  man eveneens met  een  vuurwapen  werd gedood.’

‘Conrad Carter,’ zei Phil toonloos. ‘Een  man  die iedereen wel mocht, maar  die  niemand  echt  kende. Behalve misschien jouw vertrouwelijke informant, Flora Dane, die  beweert hem in  een bar te hebben  ontmoet met Jacob Ness.’

Aan zijn stem was te horen dat  hij zijn twijfels had. D.D. haalde haar  schouders op. Bij Flora  was alles mogelijk,  al  had D.D. haar er nog  nooit  op betrapt  met opzet  te  hebben gelogen. De waarheid achterhouden, ja,  dat wel, maar opzettelijk leugens vertellen...

D.D. nam het relaas van hem over: ‘Geen  meldingen  over huiselijke onenigheid of spanningen tussen  Conrad en Evie, maar volgens Evies collega wel  tekenen van recente stress in  Evies  leven.’

Phil knikte. ‘Over naar Evie  Carter, die nu vijf  maanden zwanger is en die als tiener  per ongeluk een  moord zou hebben  gepleegd, maar verder  geen strafblad heeft.’

‘Zij en haar man hebben  het huis vier  jaar geleden gekocht. Ze hadden allebei een baan en hielden zich  in het weekend bezig  met het opknappen van  hun huis.  Een doodgewoon stel,’ zei  D.D. met een frons.  ‘Een saai stel  zelfs, dat samen een leven wilde opbouwen en  een gezin wilde stichten. In elk geval tot  gisteravond.’

‘Drie kogels in  de man,  twaalf in  de laptop.  Acht  minuten daartussenin.’

‘Die interval zal ons bij  de rechtszaak de  das omdoen.’

‘Hoe zit het met jouw  theorie dat Evie die acht minuten nodig had om iets van de computer  te  halen voordat  ze  die vernietigde?  Iets wat ze  dan in  het huis  moet hebben verstopt,  want  ze is gefouilleerd  en  er is niets  gevonden.’

‘En het huis  zou vervolgens in  brand  zijn  gestoken om  te  vernietigen wat ze uit de computer had gehaald?’

Phil haalde zijn schouders op. ‘Dat zou  erop wijzen  dat iemand  anders  wist dat  ze  iets had verstopt. We zijn nog bezig met de  telefoonregisters van  hem en van haar. Misschien leveren die  iets  op.’

‘Een  telefoontje vlak na  de schietpartij?’

‘Dat zou erg verdacht zijn.  En met  of zonder die  interval van acht minuten hebben we een  strakke tijdlijn voor  de avond. De buren  hebben de politie gebeld toen de eerste  schoten  waren  gelost.  Agenten in uniform  stonden voor de  deur toen de tweede serie schoten  werd  gelost.  Daar valt  niets tegen in  te brengen.’

D.D. zuchtte. ‘Jammer dat Conrads laptop  in  gruzelementen ligt. Het ziet ernaar uit dat de  oplossing van deze puzzel daarin te vinden  was.’

‘We weten dat Evie op haar  werk gebruik kon maken van een computer. Laten we  die gaan onderzoeken. Je moest eens weten wat de browsergeschiedenis allemaal kan onthullen.’

‘Hoe  je een huis kunt laten afbranden  en zelf tijdig wegkomen?’  vroeg D.D. droogjes.

‘Om maar iets te noemen. En we  moeten nog iets  onderzoeken, namelijk of  er een  link  was... is... tussen Conrad Carter  en Jacob  Ness.’

D.D. volgde zijn gedachtegang moeiteloos. ‘Veel misdadigers maken  gebruik van internet.’

Phil slaakte een diepe zucht.  ‘Ik kan bijna niet geloven dat ik het  zeg, maar... die eigenaardige vertrouwelijke  informant van jou?  Misschien hebben we  uiteindelijk toch  wel iets aan  haar.’
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Het interieur van Keith Edgars herenhuis is net  zo  verrassend als  de  man zelf.  Het  is één  grote open ruimte. Een vloer van donker  hout dat sterk contrasteert met het hagelwitte cassetteplafond. Een open haard van  leisteen die midden in het  moderne interieur  oprijst als  een granieten zuil. De haard werkt op  gas en de gloed  van de vlammetjes danst  over  het gladde gesteente. Voor de  haard  is  een turkooizen  bank  geplaatst,  met aan weerskanten oranje fauteuils. Een veelkleurig tapijt heeft de  taak van de verschillende  kleurelementen één geheel te maken, terwijl op een  groot  televisiescherm boven de  haard het avondnieuws wordt  uitgebraakt, met updates over  de brand in het huis  van de  Carters. Ik heb  het nieuws daarover  via mijn  telefoon ontvangen. Het werpt nog meer  vragen op over een  schietincident,  een echtpaar, een man – voor mij allemaal nog een raadsel.

Ik  blijf bij de voordeur staan, voor rugdekking. Nu  ik binnen  ben en  Keith  in levenden  lijve voor  me staat,  weet ik niet wat ik moet doen.

Keith komt als  eerste bij zijn  positieven. Hij haast  zich de kamer door,  grist de afstandsbediening van de lage glazen salontafel en  zet  de  televisie uit. ‘Sorry, ik  zat naar het nieuws te kijken.  Wil je iets  drinken?  Water? Koffie?’  Hij kijkt  op zijn horloge en ziet  hoe laat het is. ‘Glaasje wijn?’

Gezien het meubilair  had  ik hem op een droge martini  geschat. En vele  uren Mad Men.  Voor zover zijn tijd niet in beslag wordt  genomen door  zijn  true-crimeforums.

‘Ga zitten,’ zegt Keith nu. Hij gebaart naar  een van de oranje fauteuils. ‘Eh,  welkom, bedankt dat je bent gekomen. Is het vanwege de laatste brief  die ik je heb gestuurd? Ik dacht eerlijk gezegd niet dat je  zou reageren. Je hebt  op geen van mijn brieven gereageerd.  Maar ik  ben het gewoon blijven proberen.’

Hij glimlacht, bloost licht, en een  ogenblik ziet  hij er  net zo ongemakkelijk  uit als ik me voel. Ik vind  het moeilijk in te  schatten of  deze man oprecht is of  de  slimste psychopaat  die  ik  tot nu  toe heb ontmoet.

‘Is dit huis van jou?’ vraag ik uiteindelijk  terwijl  ik naar de stoel loop.

Hij  knikt.

‘Getrouwd? Kinderen?’

Hij schudt zijn hoofd.

‘Wat  voor werk doe je?’

‘Ik ben computeranalist. Ik werk vanuit huis. En meestal loop ik er niet zo bij.’ Met weer zo’n charmante  blos gebaart hij  naar zijn luxe outfit.  ‘Ik  had vandaag een afspraak met een cliënt. Je boft, want ik ben net thuis.  Of ik bof.  Of zoiets.’

‘Een glaasje water zou  fijn zijn.’

Hij draait zich meteen om  en loopt met grote stappen langs de open haard naar  de achterkant van  de  woning, waar  de keuken moet zijn. Ik maak van de gelegenheid gebruik om  mezelf tot kalmte te manen en de omgeving op te  nemen. Voordeur achter  me. Aan de verre zijde van de  open ruimte deuren, vermoedelijk naar een terras.  Links van  mij een open trap. Eronder een kast. Voor  jassen, neem  ik  aan. Recht ertegenover nog een  deur.  Toilet.

Verder alleen die grote  open leefruimte, ingericht als  een  pagina uit een  catalogus van West Elm. Bij mijn tweede inspectie valt  me  iets  op wat me aanvankelijk was ontgaan. Geen foto’s.  Geen kunstwerken. Niets persoonlijks.

Naar eigen  zeggen  is Keith Edgar niet alleen de  eigenaar van  dit huis, maar  gebruikt hij het  ook als kantoor. Niettemin ziet het eruit als  een showroom. Perfect  ingericht en volledig verstoken van persoonlijkheid.

Iedereen  draagt een masker, en hoe meer we  te verbergen hebben, hoe geraffineerder het buitenlaagje.

Keith komt terug met een longdrinkglas. Ik  pak het behoedzaam aan,  zonder te  dicht  bij  hem te komen  en ervoor oppassend  dat  onze vingers elkaar niet raken.  Dan ga ik toch  maar zitten. Mijn inventarisatie heeft nieuwe achterdocht in me opgewekt.  Al mijn overlevingsinstincten staan op scherp.

Wat inhoudt  dat ik me  voor  het eerst sinds ik op de  deur heb geklopt begin te ontspannen.

‘Waarom true  crime?’  vraag ik hem. Ik  houd mijn glas vast  maar drink er niet van. Het  valt  me op dat het glazen blad van de lage  tafel  brandschoon is. Geen stofje te  bekennen,  geen kringen achtergelaten  door glazen met ijskoud water. Zou hij alles zelf zo grondig  schoonhouden, of daar  iemand voor in dienst hebben?

‘Ik houd  van raadsels.’  Hij neemt tegenover me plaats, in de andere oranje fauteuil, met de tafel tussen ons  in,  alsof hij begrijpt dat ik  die barrière nodig heb. Hij  leunt iets naar  voren, met zijn onderarmen ontspannen  op  zijn bovenbenen. Hij glimlacht  nog  steeds, van pure blijdschap dat ik  zomaar opeens in zijn woonkamer zit.  Als hij het in zijn hoofd mocht halen om een selfie te vragen, trap ik hem in  zijn kruis.

‘Dat verklaart nog niet waarom  je je juist met true crime  bezighoudt.’

‘Ik vind onopgeloste raadsels  fascinerend. De grondbeginselen van true crime. Je begint met Jack the Ripper,  dan stap je over  op de  Black  Dahlia,  en  voor je het weet, lees je álles wat er  beschikbaar is over  beruchte  moordzaken, omdat  je alleen  nieuwe inzichten  in onopgeloste moorden  kunt  krijgen  door  zo veel mogelijk te weten te komen over  de moordenaars die  zijn gepakt. Hoe  hebben ze het gedaan? En hoe kun je  zo iemand te  pakken krijgen?’

‘De  oorsprong  van het kwaad  en  zo?’ vraag ik schamper.

Hij  haalt  zijn schouders op. ‘De meeste discussies gaan over de  vraag of het kwaad  is  aangeboren of aangeleerd.  Nature  of nurture. Aanleg of opvoeding. Gebaseerd op mijn onderzoek zie ik het eerder als  een  spectrum. Het is zowel aangeboren als  aangeleerd, maar bij sommige  van die monsters is het evenwicht zoek.  Neem bijvoorbeeld Ted  Bundy.’

‘Doe dat, Ted Bundy.’

Een snelle grijns,  die me duidelijk maakt dat  hij  weet  hoezeer  hij  lijkt  op een van de meest gevreesde  supermisdadigers  die ons land heeft gekend.  ‘Ik vind  hem een voorbeeld van aangeboren  slechtheid. Bundy  beweerde dat hij was  beïnvloed  door  zijn eigenaardige  opvoeding – omdat  hij was grootgebracht door zijn grootouders als het broertje van  zijn moeder,  in plaats van te  zijn erkend als haar onwettige kind. Maar ik denk dat  je het met me eens  zult zijn  dat zelfs  een  dergelijk  trauma niet verantwoordelijk kan worden gehouden voor het  feit dat hij  als volwassene niets liever deed  dan jonge vrouwen verkrachten en vermoorden –  in  het bijzonder  gezien het  bewijs  dat hij als  jochie van drie  al met messen speelde. Bundy, Dahmer, ze zijn als moordenaars geboren. Het was  slechts een kwestie van  tijd voordat ze met moorden  begonnen.’

Ik zeg niets.

Hij slaat zijn handen ineen en gaat snel door. ‘Verder: Edmund Kemper  de Derde.  Opgevoed door een hardhandige, drankzuchtige moeder die  altijd kritiek  op hem  had. Gedwongen  in de kelder te leven omdat ze hem niet in de buurt van zijn zussen wilde hebben.  Als  jonge tiener naar zijn grootouders gestuurd,  die hij haatte.’

Hier moet ik toch  iets  tegen inbrengen: ‘Hij moest bij zijn grootouders gaan wonen omdat hij de  katten van zijn moeder  om zeep  had  gebracht.’

Het levert  me een goedkeurend knikje  op.  Wat dit spel ook precies inhoudt, ik  lijk in  elk  geval aan  zijn verwachtingen te voldoen. Of ik ben  zo  dom geweest in het  aas te  happen.

‘Maar met Kemper zat  het als  volgt,’ zegt Keith, volkomen serieus. ‘Toen hij  vijftien  was,  heeft hij  zijn  grootouders doodgeschoten. Het gevolg was dat hij naar  een  inrichting  voor jonge  delinquenten werd gestuurd, waar werd vastgesteld dat hij leed aan  paranoïde  schizofrenie. Daarom zou je zijn daad kunnen toeschrijven  aan  het functioneren van zijn hersenen,  kunnen zeggen dat hij nou  eenmaal zo geboren was...’

‘Hij heeft  zijn grootmoeder doodgeschoten omdat hij wilde weten  hoe  dat voelde.’

‘Klopt.’ Weer zo’n ernstig  knikje. ‘En toen hij op vrije voeten  was gesteld, heeft hij zes jonge  vrouwen vermoord  en reed hij ijskoud langs  politiebureaus met  de lijken in de kofferbak van  zijn auto. Maar  ik zal je  vertellen waarom Kemper zo’n  fascinerende  figuur is: hij  was verbluffend  intelligent  en diepzinnig. Daardoor kwam hij  op een goede dag tot het besef dat het zijn  móéder  was die hij eigenlijk  wilde vermoorden. En  dat heeft hij toen ook gedaan.  Hij is naar  haar  huis gegaan en heeft haar om het leven gebracht.’

‘En haar strottenhoofd  in de vuilnisbak gegooid zodat  hij nooit meer naar haar hoefde te luisteren.’

‘Waarna hij  zichzelf heeft  aangegeven. Voor  hem was het  klaar. Zijn moeder had  hem jarenlang  gekweld. Hij had dat  eindelijk  onder ogen gezien.  Nu was de kwestie  van  de baan. Vergelijk dat met Bundy, die  wel twee, drie keer  uit  de gevangenis is ontsnapt. Hij  zwoer elke keer dat hij zijn leven zou beteren, maar pleegde  juist nog meer moorden, en op nog veel gruwelijker wijze. Bundy was  gewoon slecht, hij was zo geboren.  Kemper bezat een  deel van de noodzakelijke eigenschappen,  dat is zeker waar, maar de  manier waarop zijn moeder hem had grootgebracht, was de beslissende factor.  Dus nogmaals, er bestaat geen vastomlijnd antwoord op de vraag wat de aard van het  kwaad is, net zo goed als er geen vastomlijnd antwoord bestaat op de vraag  waardoor menselijk  gedrag wordt bepaald. Het kwaad  is een spectrum. En misdadigers hebben ieder hun  eigen  plek op de schaal.’

‘Niemand  wil  een monster zijn,’  mompel  ik.

‘Wat?’

‘Niks.’

‘Je  hebt vragen,’ zegt hij abrupt. Hij glimlacht niet meer. Zijn gezicht  staat ernstig.  Hij zet zijn vingertoppen tegen elkaar en laat ze  tegen zijn kin rusten. ‘Je bent  niet gekomen om  een  voordracht te houden. Als dat het geval  was, had je  vooraf  contact met  me opgenomen, een  afspraak gemaakt om  de groep te ontmoeten.  Me gevraagd hoeveel  we  een spreker betalen.’

‘De  cheque geïnd?’

Weer een  knikje. ‘Dit gaat niet  over wat jij  ons te bieden  hebt. Het gaat om wat wij jou kunnen  bieden.’

Ik geef niet meteen antwoord. Ik kijk naar het glas water. Naar de condens, ontstaan door de warmte van de haard.

‘Waarom heb je in deze  kamer geen foto’s?’

‘Dit  is niet  alleen mijn huis, maar ook mijn kantoor. Ik  wil mijn cliënten  geen persoonlijke  informatie cadeau  doen.’

‘Ben je door alles  wat je hebt gelezen  zo  paranoïde geworden?’

Zijn  beurt om te zwijgen. Dan dringt tot me  door  wat  ik van  het  begin af  aan had moeten vermoeden.

‘Hoe oud was je?’  vraag ik.

‘Zes. Ik was niet het slachtoffer,  maar mijn oudere  neef in New York.  Zijn  moordenaar is nooit gepakt; het is een van die openstaande  zaken. De bijzonderheden van zijn  moord komen overeen met die van vier  andere onopgeloste moorden uit dezelfde periode. Mijn oom en  tante... ze zijn het nooit te boven gekomen.  Je  ziet als  opgroeiend kind wat een invloed een dergelijke misdaad heeft op  de  mens, op een  gezin, een  leefgemeenschap. Het  veroorzaakt een diepe wond.’

‘Houd jij je met  zijn zaak bezig?’

‘Al twintig jaar. Ik ben niet dichter bij  de oplossing gekomen  dan  de politie.’

‘Een reeks overeenkomstige moorden waar opeens  een eind aan kwam?’ Ik trek mijn wenkbrauwen op.

‘Dat  bedoel ik. Een  seriemoordenaar stopt nooit zomaar. Maar soms wordt hij gearresteerd wegens  een andere  misdaad. Of  hij verhuist naar een ander juridisch district. Tegenwoordig is dat niet meer zo effectief,  vanwege  de nationale  databanken, maar je kunt ook naar het buitenland.’

‘Een moordenaar die niet  om  geld  verlegen zit.’

‘Mijn neef is gewurgd  met een zijden stropdas. Er was bewijs van seksuele omgang, niet noodzakelijkerwijs gewelddadig. Hij  had vrienden  verteld dat hij kennis had gekregen aan een rijke oudere man. Hij was opgewonden  over het vooruitzicht van een vaste relatie.’

‘Denk je dat de man hem eerst heeft verleid en toen vermoord?’

Hij knikte.

‘Het  spijt me voor je,’  zeg ik  nu.

‘Ik  was te jong om de nuances omtrent zijn dood  te begrijpen. Op mijn vijftiende heb ik de berichten opgezocht.  Je kunt je voorstellen hoe verbaasd  ik was  toen ik las dat  de moord op mijn neef op verschillende websites  werd gelinkt aan een  hele reeks wurgmoorden.  Maar het waren de  true-crimesites, groepen zoals die ik nu beheer, die me  het meest  fascineerden. De mensen daar hadden  er goed  over nagedacht en in veel gevallen  ook onderzoek gedaan. We  zijn niet  allemaal  alleen  maar amateurdetectives. Onder onze leden bevinden  zich  voormalige  politiemensen,  artsen, zelfs een patholoog-anatoom.’

‘En jóúw specialisatie?’

‘Ik ben een computerman. Geloof me, als je  vandaag de dag een  béétje serieus onderzoek  wilt doen, heb je een nerd zoals ik nodig.’

‘Waarom Jacob Ness?’

‘Het was een lokale zaak. Er was veel  belangstelling van de media toen je was gevonden.’ Hij zwijgt.  Ik voel aan dat  hij probeert in te schatten of hij  die term  wel  had moeten gebruiken. Dan  haalt hij zijn  schouders op. Het is wat het is,  en dat weten we allebei.

‘Maar Jacobs misdaad is opgelost,’  zeg ik. ‘Alles is erover bekend. Waar is je  raadsel?’

Keith  buigt zijn hoofd iets opzij. ‘Noem je hem echt Jacob?’

‘Dat  heb  ik net gedaan.’

‘Ook  toen  jullie  samen waren?’

‘Benamingen als  “gore smeerlap” had  meestal negatieve  gevolgen.’

‘Je denkt nog steeds aan hem.’

‘Zeg jij  het  maar. Jij  bent de expert.’

Hij  schudt zijn  hoofd.  ‘Ik  ken alleen de daders. Ik ken geen...’

‘Overlevers? Mensen  zoals ik,  die  er, in  tegenstelling tot je neef, in zijn  geslaagd te ontsnappen?’ Mijn woorden zijn wreed. Onnodig wreed.  Ik kan het  niet helpen. Ik weet nog steeds niet wat ik van deze man  moet denken. Overdag een  succesvol computeranalist, ’s avonds een  briljante true-crimeonderzoeker.  Of iets  anders,  iets  griezeligs, iets  sinisters. Bestudeert hij  menselijke  monsters  omdat  hij hen van hun  misdaden wil  weerhouden  of is  dit een  kwestie van ‘ons kent  ons’?

Keith  heeft zijn gezicht weer in de  plooi.  Hij tikt  met  zijn  tot  een  piramide  gevormde vingers  tegen  zijn kin, een keer, twee  keer.  Dan: ‘In mijn ogen blijft Jacob Ness een onopgelost raadsel. Ik denk  dat we alles  weten  over een  misdaad – jouw ontvoering. Maar de geraffineerdheid  van zijn  methoden, de  kist, het onthouden van zintuiglijke  waarnemingen, de  hersenspoeltechnieken...’

‘Je  hoeft het voor  mij  niet te recapituleren.’

‘Jij  kunt niet  zijn eerste slachtoffer zijn geweest. Deze mannen klimmen  steeds een stapje hoger. Ze ontwikkelen hun methoden tot  ze een beproefde, langdurige, houdbare situatie in stand kunnen  houden. Zoals jouw  ontvoering.’

‘De fbi  heeft  onderzoek gedaan. Er is mij  verteld  dat  ze geen bewijzen van andere  misdaden hebben gevonden.’

Keith  kijkt me indringend aan. ‘Dat is niet per  se correct. Ze hebben wél andere bewijzen gevonden, maar  niet  genoeg om meer  zaken  te openen.’

Ik ben niet in  staat iets te zeggen. Ik staar naar mijn glas. Ik  begrijp het onderscheid dat hij maakt. Na al mijn  jaren met  Samuel weet ik  hoe de  fbi  denkt. Ik weet  dat  ze onderscheid maken,  en Samuel was erg goed in  haarkloven als  hij dat aan  mij doorgaf.  We zijn momenteel niet  bezig met soortgelijke zaken. Niet omdat er geen bewijs was,  maar omdat  er niet genoeg bewijs was.

Ik kan Keith  niet in de ogen kijken. ‘Hoeveel?’  Ik vraag het zacht.

‘De groep...  heeft onderzoek  gedaan naar zes gevallen van vermiste personen. Zes jonge vrouwen. Geen van hen  is ooit nog gezien. Alle gevallen speelden in de  tijd  dat Jacob zijn truckerroute in het zuiden had. We  hebben geprobeerd te bekijken of we  een aanwijsbaar verband konden  vinden. Voor drie van  de  vrouwen hebben  we vastgesteld dat  Jacob zich in  dezelfde stad bevond  als  zij  toen ze  verdwenen. De politie  wil uiteraard méér.’

Ik adem in. En uit. Zes  vrouwen. Ik wacht  tot het nieuws  me zal verbazen, maar dat gebeurt  niet. Ik heb altijd geweten dat ik  niet Jacobs  eerste was.  Hij heeft me  zelf verteld  dat  hij andere  vrouwen had lastiggevallen. Maar had hij  hen ook ontvoerd? En uiteindelijk vermoord? Ik had mezelf geen kans gegeven daarbij stil te staan.  Dat er misschien  anderen in de kist  met  de afmetingen van een  doodskist  hadden gelegen.

‘De  politie moet forensisch bewijsmateriaal hebben gevonden,’ zeg  ik uiteindelijk.  ‘In zijn vrachtwagen. Hij  had een speciaal  compartiment. Daar kunnen ze dna vinden.’

‘De politie  heeft  in Jacobs vrachtwagen haren  en vezels gevonden, en ander dna dan  het  jouwe. Het  meeste daarvan  leidde echter  naar prostituees, onder wie twee die in Florida zijn vermoord.  Ze waren  opengesneden nadat ze samen met een  mooie jonge vrouw waren  weggelopen.’

Ik  zeg geen woord.

‘Een donkerharige vrouw,’ voegt hij  eraan toe.

Ik blijf zwijgen.

‘Maar er  is ook bewijs dat de  kist waarin hij jou  in de vrachtwagen  gevangen hield  nieuw was. Dat die er  recentelijk in was  geplaatst, waarschijnlijk speciaal voor jou gemaakt. Wat inhoudt...’

‘Dat  hij andere  kisten kan hebben gehad  voor  andere meisjes.’

‘In  je verklaring zeg je dat  je gevangen bent gehouden in de kelder  van een  huisje in de bergen van Georgia. Jacob had je verteld  dat hij het  huisje moest verlaten omdat  de eigenaar was overleden, en dat hij  jou  toestond met  hem mee  te  reizen.’

Ik haal  mijn schouders op. Hij vertelt me niks nieuws.

‘De  politie heeft dat huis niet gevonden.  Wat vreemder  is dan  je zou denken. Georgia heeft weliswaar een enorm uitgebreid gebergte, maar het aantal huisjes  waarvan  de  eigenaar is gestorven in het jaar dat jij werd ontvoerd, is  niet  erg groot. Het enige dat ze hoefden te doen, was de  nabije steden en dorpen bezoeken, foto’s van Jacob  en zijn  auto  verspreiden, bij  de benzinepompen nagaan  of  hij daar had  getankt, en  dat soort  dingen. De fbi had makkelijk een link tussen hem en een van de dorpen of huisjes in  de bergen kunnen vinden. Maar ze hebben niets gevonden.  Toen  niet en nu niet.’

Ik frons. Ik  wrijf met mijn duim  over de  condens. ‘Denk jij dat  ik het mis  had?  Dat ik tegen de politie heb  gelogen?’

‘Nee, ik  denk dat Jacob heeft gelogen. Tegen jou. Hij  wilde de plek waar hij  je  in eerste instantie naartoe had gebracht geheimhouden. Zelfs voor jou. Mocht je ontsnappen, dan  zou je  die in elk geval  niet kunnen verraden.’

‘Zijn hol.’ Ik zeg het heel  zacht. ‘Dat  huisje. Dat was het hol van  het monster en hij wilde het niet opgeven.’

‘Als we het konden vinden,  zouden we  volgens mij nog  heel wat te weten  komen  over Jacob Ness. Misschien zouden we  zelfs  een link vinden met  de andere vermiste meisjes.’

‘Hij is  dood. Als  hij de eigenaar was van zo’n huisje, moet het  allang geveild  zijn. Of in beslag genomen door de autoriteiten, of wat dan  ook.’

‘Dat heb ik onderzocht. Het huisje kan niet op  Jacobs naam hebben gestaan of  op die van een van zijn bekenden, omdat  de fbi het  dan allang zou  hebben gevonden. Daarom bekijk ik regelmatig een lijst van  afgelegen huizen  met  kelder  die in het noorden van Georgia  worden  geveild.  Helaas is die lijst  langer dan  me lief is.’

‘Je bent hier serieus  mee  bezig.’

‘Ja.’

‘Werk je  al zes jaar  aan zaken over de andere vermiste  meisjes?’

‘Samantha  Mathers, Elaine Waters, Lilah Abenito, Daphne  Passero,  Rachel  Englert, Brenda  Solomon.’

‘Krijg je hulp van  de  politie?’

Een  korte stilte. ‘Officieel niet, maar sommige  leden van de groep... hebben connecties.’

‘Bij de  fbi?’

‘Niet zo hoog  als jij,’ zegt hij ronduit.

‘Is  dat de reden waarom je  met  mij wilde praten?’

‘Niet per se. Jij  bent een slachtoffer.  Wij  zijn de jagers.  We verwachten niet...’

Ik hef mijn hand op.  ‘Noem mij nooit meer een slachtoffer. Ik ben een  overlever. Er is een  verschil.’

Hij knikt.

‘Ik heb hem gedood,’ zeg  ik kortaf. De  woorden zijn scherp en fel.  Ik neem  ze niet terug. ‘Weet jouw groep dat?’

‘Ja.’

‘Nemen jullie mij dat  kwalijk? Als ik hem  in leven had gelaten, zouden  jullie de antwoorden hebben gekregen.  Die vermiste  meisjes, hun  families, zouden  van  de onzekerheid verlost zijn.’

‘Heb je  Jacob ooit over andere meisjes horen praten?’

‘Niet specifiek, maar hij was verslaafd aan seks en mishandelde  vrouwen.  Hij was een  serieverkrachter.  Ik  wist al dat ik niet zijn eerste was. Maar  ik dacht dat ik de  eerste was voor  wie hij zoveel moeite had gedaan om haar  in leven te houden.’

‘Waarom?’

‘Daarom.’

Keith zwijgt.

Ik  houd  het niet  meer. Ik ben te ongedurig. Ik zet  het glas met water met een harde klap  op  de lage tafel.  Het  scherpe  geluid bevalt me,  het  klinkt net zo breekbaar als ik me voel. Een  waterkring. Ik zie hoe die  zich vormt rond het  glas  en ik  zie Keith hulpeloos  staren naar de smet op zijn dierbare glanzende tafel. Het doet me heimelijk  plezier.  Ik  sta op, kom in beweging, loop  weg,  zou willen dat ik als een  slang mijn  huid kon afleggen.

Ik  wil mezelf niet meer zijn.  Niet vandaag.  Niet zeven jaar geleden. Niet elk moment  van de vierhonderdtweeënzeventig dagen dat Jacob  me gevangen hield. Ik wil  niet aan hem denken. Ik walg  van de  herinnering aan hoe het was om  je  zo hulpeloos, zo zwak te voelen.

Maar het  is verwarrend voor  me  om hier te zijn, op deze plek, met deze  man. Ergens in mijn achterhoofd  begrijp  ik het.  In  deze kamer  botsen  de twee  Flora’s.

Het tienermeisje dat ik was. Het mooie blondje naar  wie alle  jongens hun  hoofd omdraaiden.  Die Flora zou onder  de  indruk zijn van Keith Edgar. Zijn knappe,  donkere uiterlijk, zijn luxueuze Bostonse  herenhuis. Ze zou aan zijn lippen  hebben gehangen als hij vertelde over zijn vermoorde neef  en  zijn heldhaftige voornemen dergelijke moordenaars te vangen. Ze  zou overwogen hebben hem te kussen.

En je  hebt de vrouw  die ik nu ben.  Die  naar  een knappe,  charmante man kijkt en  meteen aan  Ted Bundy denkt. Die te  mager, te  hard en te moe  is na zeven jaar zonder ook maar één nacht ongestoord  doorslapen. Die niet denkt aan daten, mannen en zoenen.

Ik heb  geen romantische dromen of wensen  meer. Sommige  overlevers  wel. Zij leren hun gedachten  te scheiden,  in aparte hokjes te stoppen, in  toen en nu. Ik kan  dat niet. Ik zit vast. Ik heb zo lang mijn geest van mijn lichaam moeten scheiden om steeds  nóg  een dag te overleven, dat ik de ommekeer niet kan  maken. Mijn lichaam is slechts een werktuig. Jacob gebruikte het voor seks. Ik gebruik  het voor wraak. Geen van ons  beiden heeft respect voor de  verpakking.

En  nu wil ik hier  niet meer  zijn. Ik  wil niet  met Keith Edgar praten.  Ik wil niet  aan andere  vermiste  meisjes denken die  misschien door Jacob  zijn ontvoerd  en gevangen  gehouden in zijn vrachtwagen. Heeft hij  sommige meisjes langer gehouden dan mij? Hield hij meer van hún gezelschap? Grote god, is  het mogelijk  daarop jaloers te zijn?

‘Flora?’ vraagt Keith zachtjes. Hij heeft zich niet bewogen.

‘Had Jacob een partner?’ zeg ik. ‘Heeft  jullie onderzoek uitgewezen of er bewijs was dat hij andere monsters kende, dat  hij online met hen in verbinding stond?’

‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik ben niet van de fbi. Ik heb geen toegang tot zijn laptop. Jacob was een eenling. Maar aangezien hij altijd  op reis was en zo goed  in  het wissen  van zijn sporen... zou  het  me niet verbazen als hij een paar  vrienden had, handlangers  die hem hielpen. Waarom  ben  je hier,  Flora? Waarom stel je  mij deze  vragen nu?’

‘Je zei dat je  geen toegang  hebt  tot de  fbi.’

‘Klopt.’

Eindelijk  kijk  ik hem aan. ‘Ik wel.’

Hij kijkt kalm terug.  ‘Waarom hier, waarom nu?’  herhaalt hij. ‘Wat is er  gebeurd?’

‘Ik moet alles weten over  Jacob Ness voordat  ik hem ontmoette. Help me  de antwoorden te  vinden op die vragen,  dan zal ik de jouwe beantwoorden.’

Hij knippert niet eens met zijn ogen. ‘Wanneer wil je beginnen?’

‘Nu. Haal je computer. We gaan een telefoontje plegen.’
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hoofdstuk  13

 

Evie

 

Hoe ziet een volmaakt huwelijk  eruit? Toen  ik Conrad ontmoette,  dacht ik  dat aanvaarding  de sleutel  tot  het geheim was. Ik was naar een barbecue van  een  collega  gegaan. Een zeldzaamheid voor mij, want  ook toen  werd ik overal  door mijn verleden achtervolgd. Maar het  was mei,  een prachtige zonnige dag na  de lange Bostonse winter, en ik wilde me ook een keer net zo  voelen als iedereen. Dus ging ik,  een jonge lerares, en stond ik daar  in  de  achtertuin  van  mijn  collega, knabbelend  aan  een geblakerde kippenbout.

Ik hoorde hem lachen. Dat was het eerste wat  me aan hem opviel. Een bulderende  lach.  Zo  natuurlijk.  Zo vrij. Bij ons thuis... ik kon me niet  herinneren  iemand ooit zo te hebben horen  lachen.

Conrad stond in een hoek van  de tuin,  bij de heg, een  bedauwd  biertje  in zijn hand, een ketchupvlek  op zijn  blauwe hawaïhemd. Hij  hield hof, vermaakte een  hele groep  mensen. Ik liep er langzaam naartoe,  bleef aan de  buitenrand, maar luisterde nu.

Ramen. Hij had het over ramen. Ramen van  drie bij vijf  meter, die bij aflevering  een halve meter te kort bleken te  zijn.  Roomwit dat in  mosterdgeel werd  geleverd, terwijl de  leverancier ijskoud  beweerde dat het een donkere versie van roomwit was. Een bestelling voor een statig huis in  Barrington, Rhode Island,  bij een fabriek die opeens  beweerde  dat ze die niet  konden leveren omdat Rhode Island geen staat  was – en  dat hij misschien Long Island bedoelde.

Bulderend gelach. Nog een  pilsje. Nog meer sterke verhalen.

Ik weet  niet  hoelang ik daar stond, aan de rand  van  de  groep,  voordat hij  me in de gaten kreeg. Zijn  blik gleed een of twee keer over me heen, over  de groep,  maar bleef  niet rusten  op een tengere vrouw  met donkerblond  haar die nog maar  aan haar eerste biertje was,  dat ze meer voor de vorm had genomen dan omdat ze dorst had.

En toen stond hij  opeens voor me. De groep was  uiteengevallen en hij was  naar mij toe gekomen.  Van dichtbij was  hij compact, gespierd, met lichtbruin haar en donkerblauwe ogen. Zijn gezicht was  gebruind en  toen hij glimlachte, staken  zijn tanden er wit bij  af.

Ik vond dat hij er sterk, bekwaam, geestig en  eerlijk  uitzag,  al mijn hoop en dromen samengevat in één man.

Toen pakte hij mijn hand. Hij nam hem gewoon in de zijne en toen  zijn eeltige  vingers mijn  huid raakten...

Ik wilde  hem  meteen. Op een  manier die ik mezelf allang had afgeleerd. Ik verroerde me niet.  Ik glimlachte niet. Ik  zei niet hoe ik  heette. Maar het maakte niet uit. Hij  praatte genoeg voor  ons beiden. Hij  lachte  genoeg voor ons beiden. Later  vroeg  hij of  ik zin  had om een  blokje om te lopen, zodat we  elkaar konden leren kennen, en toen stelde  hij me heel  veel vragen,  die  ik  allemaal beantwoordde.

Geen van mijn antwoorden schrikte hem af.  Niet mijn  baan als wiskundelerares (geweldig,  een intelligente vrouw!), niet  mijn  legendarische vader (dat moet interessant zijn geweest, ik heb zelf geen familie meer),  en niet  wat er op  een dag was gebeurd toen ik zestien was en waar  ik altijd  een  hol  gevoel aan  had  overgehouden, alsof ik  niet echt  met mijn voeten op  de grond  stond (wat naar voor je,  mijn ouders zijn een paar jaar geleden overleden  en je komt daar nooit  echt  overheen).

Tegen de tijd dat we het blokje om  waren gelopen,  was ik verloren. Ik wilde die bulderende lach, de vrolijkheid van zijn gezelschap, de manier  waarop hij  naar me  keek, écht  naar  me keek. Alsof hij  zich  nooit zou laten  afschrikken  door wat ik ook  zou zeggen of doen.  Alsof niets hem er ooit van zou weerhouden mij te begeren.

Dat  is  de  man op wie ik verliefd werd. Een man die mij leek te accepteren,  onvoorwaardelijk.

Pas later besefte ik  dat Conrad ook een man was die  iederéén  voor zich  wist te winnen. In  een druk café  kwamen mensen als vanzelf om  hem heen staan. Buren draalden  op de stoep om een  praatje met  hem te kunnen  maken.

Het was  zijn  supermacht,  waardoor hij zo goed  was in zijn werk, als hij naar  bouwplaatsen  ging om dure ramen te inspecteren en  boze klanten te sussen.

Iedereen hield  van  Conrad. Iedereen kreeg bij hem  het gevoel  dat hij echt naar je luisterde,  dat hij je begreep, dat  hij  er voor  je was.

Maar hoe goed kenden wij  hem?  Een man die altijd op  reis was  zonder rekenschap en verantwoording  te  hoeven afleggen?  Een man  zonder  familie bij wie  je  op  bezoek kon gaan  om verhalen  te  horen  over  zijn jongere jaren?

Een man met een vlotte babbel  die  je  eigenlijk nooit iets over zichzelf vertelde.

En  er  was die  gesloten deur.

Op  zich niets  bijzonders.  Ik was in  de keuken en  had verpakkingstape nodig. Ik liep naar Conrads kantoor,  in de veronderstelling dat  hij  wel een rol zou  hebben liggen. Hij was op  zakenreis en de  deur was  dicht. Ik zocht daar  niets  achter. Maar toen ik aan de deurknop draaide,  bleek  de deur op slot  te zijn.

Verwarring.  Op slot? Een  kamer in  mijn eigen huis? Meteen gevolgd door ongeloof. Hoe haalde hij het in zijn hoofd een deur op slot te doen? Ik was de enige andere  persoon in dit  huis en aan de  verkoop  van ramen kleven echt geen geheimen. Gevolgd door... nieuwsgierigheid.

Een  deur  die op slot  zit,  is een  puzzel.  En  een zichzelf respecterend wiskundige kan een puzzel niet negeren.

Voor  mij  werd het een  spel. Elke keer  dat  de  deur dicht was, probeerde ik  hem uit. Als Conrad ’s avonds  beneden televisiekeek. Deur niet op slot. Als  hij ’s middags weg  was voor een afspraak met een klant. Op slot. Als  hij op reis was.  Uiteraard op slot.  ’s Nachts  om twee uur,  omdat ik het móést  weten. Op  slot.

Ik zei er natuurlijk niets over.  Anders zou hij denken  dat ik hem niet vertrouwde.

Ik was opgevoed door  een moeder die rustig feiten  verdraaide als  haar  dat uitkwam. Ik  wilde het  antwoord niet voorgeschoteld krijgen. Ik  wilde er  zelf  achter komen.

Dus  ik deed wat  iedere geestelijk geschonden volwassene zou doen die aan chronische leugens gewend is:  ik wachtte tot mijn  man  weer  op zakenreis  was  en  peuterde toen het  slot open.

Mijn hand  trilde toen ik de deur opende. Mijn hart bonsde. Ik voelde me als de vrouw van Blauwbaard die  de  kamer  binnengaat waarvoor ze is gewaarschuwd.  Nu zou ik de hangende lijken van zijn  vorige  vrouwen  te zien krijgen.

Wat ik zag, waren dossierkasten.  En stapels  catalogi.  Een printer-scanner. En  een lege plek op het  bureau waar Conrads laptop normaal  gesproken stond. Ik bekeek de dossiers. Als  je eenmaal hebt ingebroken, moet  je doorgaan. Mappen  over zijn projecten,  blauwdrukken voor  huizen langs de hele East Coast.  Verkoopcontracten. Met de hand geschreven notities over veranderingen  in bestellingen,  nieuwe kleurkeuzes.

Tot slot  ging ik op mijn knieën op  de  vloer  zitten.  Op  zoek naar  documenten die misschien onder het  bureau geplakt zaten, naar  mappen die  achter de kasten verstopt waren, misschien zelfs  een computercode  gestempeld op de onderzijde van  de leren bureaustoel. Ik was mezelf niet meer. Een vrouw die buiten  haar lichaam was getreden. Ik besefte opeens  dat dit precies was wat mijn  moeder zou doen. Mijn man  was gewend de deur van zijn  kantoor op  slot te doen en ik maakte daar een  drama van.

Waarom kon ik  hem niet  gewoon vertrouwen? Of vertrouwde ik  mezelf niet? Ging ik ervan  uit dat als  een  man zoveel van me hield, er met hem iets mis moest zijn?

Ik  kroop door zijn kamer. Las alle  documenten.  Als Conrad niet de  stad uit was  geweest, als hij eerder dan verwacht was thuisgekomen, zou ik geen verklaring hebben  gehad  voor mijn  gedrag, voor het feit dat ik zijn  keurige, bijna  té zorgvuldig georganiseerde werkruimte binnenstebuiten  had gekeerd.

Maar  ik ben een  wiskundige, grootgebracht door een van de grootste  intellectuelen van onze tijd. En  bij genialiteit  gaat het niet alleen om het  oplossen van een probleem; het gaat  erom problemen  te herkennen als niemand anders  beseft dat  er een probleem is.

Een afgesloten  kamer in de privacy van  je eigen huis, die alleen  dossiers bevat, zelfs  geen  computer... Waarom? Waarom moest  die kamer op slot?

Een puzzel. Die  ik  moest oplossen.

Toen  viel mijn oog op de  enige apparatuur van waarde.  De printer-scanner.  Met een geheugencache.

Ik was verliefd geworden op Conrad vanwege zijn bulderende  lach, zijn glimlach, zijn  persoonlijkheid. Nee, ik heb die dag geen lijken van  vermoorde vrouwen aangetroffen. Maar uiteindelijk vond ik wel  een broodkruimeltje.  Een afbeelding van een gescand document, een afschrift van een bankrekening waarvan ik het bestaan niet had geweten.

Geen misdaad. Zelfs niet iets waar ik over kon beginnen zonder te moeten uitleggen hoe  ik het  had  ontdekt. Maar  het  was een  stukje van een puzzel. Waar ik  eindeloos over piekerde, dat ik eindeloos  herkauwde, dat me  niet meer  losliet.  Het  werd  zo erg  dat ik voortaan  ongeduldig wachtte tot hij weer op zakenreis zou gaan, zodat  ik zijn kamer  weer ondersteboven kon  halen.  Maar  toen begon hij me een beetje  achterdochtig te  bekijken als hij  weer  thuis was,  waarschijnlijk omdat ik alles niet op precies  dezelfde manier  had  teruggelegd, waardoor hij begreep  dat er  iets  aan de hand was, al wist  hij niet precies wát.

Ik begon  foto’s  te  maken. Van hoe de kamer eruitzag als ik binnenkwam,  zodat ik  alles weer precies zo kon achterlaten. Toen hij evengoed achterdochtig  bleef, begon ik erop te letten  of  hij  soms iets uithaalde met  de deur, trucjes waar ik  online over had gelezen  – een  haar, gespannen  tussen  de deur  en de sponning, die  zou breken als iemand  naar binnen  ging. En  die ik natuurlijk makkelijk kon vervangen als  ik klaar  was. Een pluisje dat op  de rand van  een la was gelegd. Ik maakte  er foto’s van en legde er net  zo eentje voor in de plaats.

Een soort duel. Maanden, jaren. Een periode van spanning gevolgd door  een periode van schaamte  toen ik mezelf zwoer dat ik  op zou houden met deze dwaasheid. Conrad was  een  goed mens. Conrad hield van me.  Misschien had hij  eigen geld, maar dat  had ik ook. Daardoor waren we  onafhankelijke volwassenen, geen  spionnen voor de  overheid of  snode misdadigers.

Maar na  verloop van tijd bezweek ik  toch weer.  Dan  keerde ik toch weer terug naar het  kantoor en  maakte ik  mijn  huwelijk kapot in mijn  speurtocht naar antwoorden op  een vraag die  ik niet eens kon stellen.

Wat maakt  een huwelijk perfect?  Aanvaarding, had  ik gedacht.  Maar ik was ervan uitgegaan dat het zou slaan op het feit dat mijn  man mij  zou aanvaarden. Ik heb er nooit  bij stilgestaan dat ik misschien niet  in staat zou zijn  hém te  aanvaarden.  Dat ik door mijn moeder,  via de leugen die mijn volwassen leven was, nog  meer  was  verwrongen  dan ik had gedacht.

Stiekem gedoe kun je  in een  huwelijk niet lang volhouden.  Hoe voorzichtig je ook bent, op een gegeven  moment komt het uit.  Maar  ik kon niet  stoppen. Het was bijna alsof ik wilde dat Conrad zou begrijpen  waar ik mee bezig  was. Alsof ik wilde dat ons  huwelijk kapot zou gaan.

Alleen waren  we toen opeens met ons drieën.

En daarna ging ik pas écht gebukt  onder de consequenties van  mijn fouten.

 

Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kan  niet  naar buiten. Zelfs op dit late uur vormen  de reportagewagens een ondoordringbare wand van schijnwerpers aan de overkant van de straat. Ik ben  te ongedurig om te kunnen slapen.  Mijn brein flitst heen en weer tussen de beelden van  Conrads  bebloede lichaam  en die  van  ons uitgebrande huis. Ik zou moeten  rusten omwille  van de baby. Ik zou mijn moeders huis moeten ontvluchten omwille van mijzelf. Ik zou... íets moeten doen.

Maar ik  weet  niet wat. Zestien jaar geleden, toen ik in een soortgelijke tragedie was beland, heb ik domweg gedaan  wat me  werd  opgedragen en de schuld op me genomen.  Nu?

Ik haat het vage déjà-vugevoel. En nog  erger is  het  gevoel weer hulpeloos  te zijn.

Ik  heb  niet  gelogen tegen  de rechercheur. Ik weet  nog  steeds  niet wat  er met  mijn  vader is gebeurd. Het ene moment had ik een vader, mijn  held, mijn  rots, de  man  op  wie  ik  altijd kon  rekenen. Toen was hij  dood. Zomaar opeens.

De  reactie van  mijn moeder toen we de keuken in liepen... het  was geen  afgrijzen; het was  razernij,  gemengd met  hysterie.  Omdat  hij  dood  was? Of omdat  hij  zichzelf van  kant had gemaakt, zo  heb ik me altijd  afgevraagd. Op mijn  zestiende,  murw en getraumatiseerd, was het niet in me opgekomen  mijn moeders  beslissingen in twijfel te trekken. Als zij zei dat  we  wat er was  gebeurd onder ons moesten houden, dan moesten we het  onder  ons houden.  Ontkennen, daar was mijn moeder  goed in.

Ik deed wat ze zei  die middag. Het was niet  moeilijk. Er was  iets verschrikkelijks gebeurd.  In mijn geest was  het  makkelijk genoeg om mezelf te zien als het geweer, misschien zelfs makkelijker dan me in te beelden  dat mijn  geliefde vader het  geweer onder  zijn  ribben had geplaatst. Dat hij vastberaden voor  de koelkast was gaan staan, de veiligste  achtergrond voor geweervuur (als je het geweer schoonmaakt,  had hij me geleerd, richt  het dan altijd op roestvrijstalen apparatuur). En  dat hij, bij het  horen van het  knerpen  van  de  banden van mijn  moeders auto op de oprit, de trekker had  overgehaald.

Ja, het was makkelijker  om te liegen dan  om  me deze dingen voor te  stellen.

Hoe geniaal mijn vader ook was,  ik  had  de donkere  schaduwen gezien die in zijn ogen huisden. De  manier waarop hij soms glimlachte en toch bedroefd leek. Alle keren  dat hij zich schrap had  gezet voordat  hij zijn studeerkamer was binnengegaan, en er niet had uitgezien als  een begaafd wiskundige op zoek naar antwoorden, maar eerder als een  soldaat die gebukt ging onder  een  eeuwigdurende oorlog.

Het punt is dat genialiteit  en depressiviteit  altijd hand  in hand gaan. Daarom  zat ik al die middagen achter de  piano, onafgebroken spelend, omdat mijn vader zei dat mijn muziek zijn geest  suste en hem in  de  gelegenheid stelde zich te ontspannen, terwijl een waarlijk  geniaal persoon  nooit  volledig tot rust kan komen. Ik deed mijn best de droefenis uit  hem te  musiceren.

En die dag, toen ik de keuken in liep en  het warme  bloed van mijn vader op mijn haar drupte, voelde ik  het gewicht van mijn  falen.  Dat ik zoveel  van deze  man  had gehouden en zo  mijn  best had gedaan en het  toch niet genoeg  was geweest.

Net als Conrad.

Ik  hoop dat mijn baby geen jongetje is, denk ik nu. Want ik kan  nog zo’n verlies echt  niet  aan.

 

Ik  moet bekijken wat ik nog tot mijn beschikking heb,  besluit  ik. Geld. Ik  heb geld nodig.  Voor het eerst dringt tot  me door dat ik echt  alles kwijt ben. Mijn portemonnee, mijn telefoon, autosleutels, alles  had  thuis  gelegen en het  huis is nu,  volgens  de rechercheurs,  een geblakerde  ruïne. Ik  dreig  in paniek te raken: als  je wordt gearresteerd  voor de  moord op je  man, grijp dan  je tas mee!

Maar dat had  ik niet  gedaan  en de  politie had niet aangeboden iets voor me  te gaan  halen.  Wat betekent dat ik...  niets meer  heb.

Niet helemaal waar. Ik ben goed in cijfers. Waaronder die  van bankrekeningen. Dat ik geen  chequeboekje  of pinpas heb, laat staan een niet-gesmolten rijbewijs, wil  niet  zeggen dat ik niet weet welke rekeningen  ik  heb en hoeveel  erop staat. Op de spaarrekening staat wat geld.  Niet veel, omdat Conrad en  ik  geen van beiden erg veel  verdienden  en het grootste deel  van  ons  inkomen opging aan het  opknappen van het huis.

Aan  de andere kant...

Het duizelt me. Opeens  denk  ik aan een heleboel dingen. Aan documenten in  een printer-scanner.  Aan Conrads reactie toen hij hoorde dat er een baby zou  komen.  Aan andere soorten foto-identificatie.

Het huis was in de as gelegd. Ook Conrads geliefde kantoor en al zijn dossiers.

Maar een paar dingen  vond hij  nog belangrijker dan zijn kantoor. Een paar dingen had  hij brandveilig gemaakt.

Ik ben niet hulpeloos, zeg ik tegen mezelf. Ik ben  aangeslagen en  ongelooflijk bedroefd. Maar ik ben niet hulpeloos.

En nu, met een beetje hulp  van  mijn  advocaat, heb ik een plan.
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hoofdstuk 14

 

D.D.

 

‘Ik denk dat ik misschien  een onderzoek heb verknald.’

‘Jij? Dat bestaat  niet.’

Het was  even over  negen. Ze hadden Jack  ingestopt in zijn rode racewagenbed, waarin Kiko bijna  net zoveel  plek in  beslag nam  als de jongen. Alex had  voor  hemzelf en  D.D. een  glas welverdiende wijn ingeschonken. Ze zaten naast  elkaar op de bank voor het dagelijkse ritueel van bijpraten  en  ontspannen.

‘Ik  ben bezig met  het onderzoek naar de  zwangere vrouw die  ervan wordt verdacht  gisteravond  haar man te hebben vermoord en  die zestien jaar geleden heeft bekend haar vader  per ongeluk te hebben doodgeschoten met een  jachtgeweer.’

‘Ik herinner me die zaak. Jij  hebt toen  het onderzoek  gedaan naar de dood van  de vader.’

‘Ja. En  ik geloofde haar.  Ik heb het verhaal van haar en van haar  moeder zonder meer geslikt.  Vanmiddag  heeft  ze me verteld  dat ze  destijds  heeft gelogen.’

Alex,  die net een slokje  wilde nemen, keek  haar aan. ‘Interessante verdedigingsstrategie.’

‘Volgens haar  herziene verklaring  waren zij en haar moeder  niet  eens  thuis op het  moment dat  het schot werd gelost,  maar  moeten  ze  seconden  later zijn binnengekomen, want  het bloed dat in  Evies haar zat, was vanaf het  plafond op haar hoofd gedrupt. En  ze zou kruitresten op haar  handen hebben  gehad omdat ze het geweer had  opgeraapt.’

‘Maar als het zo is gegaan, waarom heeft  ze  dan aanvankelijk schuld  bekend?’

‘Haar moeder wilde het risico  niet nemen dat  een onderzoek zou leiden tot bevindingen die een smet zouden werpen op de intellectuele nalatenschap van haar  man.’

Alex had meteen  door  wat ze bedoelde. ‘Zelfmoord. De moeder ging ervan  uit dat haar man zichzelf van het  leven had beroofd.’

D.D. knikte.  Ze nam een  slokje.  En  wachtte.  Zijzelf had de  meeste baat bij hardop  denken. Alex daarentegen hield ervan om eerst in stilte na te  denken. Daarna  zette hij, als de docent die hij  was,  zijn gedachten uiteen.

‘Het komt wel  voor dat mensen  een  jachtgeweer  gebruiken om zelfmoord te plegen,’ begon hij. ‘Meestal wordt het uiteinde  van de loop  dan onder de kin of  onder de ribben geplaatst  en  tegen het lichaam gedrukt om het lange  geweer op  zijn plek  te houden  als men naar  de trekker  reikt. Ik  heb ook  een  keer gelezen  dat een vindingrijke jongeman zijn teen  had gebruikt om de trekker  over te halen. Verder heb je het geval van een  Australiër die drie schoten nodig had om zelfmoord  te plegen.  Bij de eerste  poging ging  de kogel dwars door  de  borstholte zonder vitale  organen  te raken.  Het  slachtoffer heeft  toen de loop onder  zijn kin gezet, maar  deinsde terug op het  moment dat hij  de trekker overhaalde  – wat vaker gebeurt  dan je zou denken – waardoor de helft van zijn kaak werd  weggeschoten, maar hij nog  steeds niet het  gewenste resultaat had bereikt. Ik  kan me niet  herinneren wat  zijn derde keuze was  – misschien was dit de man die uiteindelijk zijn  teen gebruikte – maar bij  de derde poging had  hij in elk geval succes. Zeg eens eerlijk,  als jij bij een onderzoek op  een persoon  stuitte die tot driemaal  toe was geraakt  door kogels  uit een  jachtgeweer, zou jij dan aan  zelfmoord  denken? Hieruit blijkt maar weer dat je in onze  branche niets kunt uitsluiten.’

D.D. keek hem aan  en  fronste. ‘Ik wil  geen  theorieën. Ik  moet weten wat  er in  de praktijk is  gebeurd. Ik  zit tot mijn  nek  in halve waarheden, achterhaalde veronderstellingen en een lichtelijk getikte  moeder  en dochter. Ik  geloof dat Phil zelfs bang  is voor  de moeder. En waarschijnlijk heeft  hij daar  goede redenen voor.’

‘Interessant.  Ik  mag dat wel. En jij ook.’

Ze  rolde met haar ogen. Nog een slokje wijn voor  beiden. Alex zette zijn  glas  op de salontafel  en werd weer serieus.

‘Laten  we het even hebben over het bewijsmateriaal.’

‘Goed.’

‘Het was een pompgeweer, neem ik aan?’

‘Ja.’

‘Contactpunt?’

‘De borst.  In Evies  officiële verklaring  staat dat ze  het  geweer  had opgeraapt en wilde  controleren of er nog een kogel in de kamer zat  toen  het op een paar  centimeter  afstand van haar vaders bovenlichaam afging.’

‘Oké. Daar kunnen we mee werken.  Het probleem van zelfmoord door middel van  een  lang  geweer  is de  afstand  tot de  trekker; je kunt er moeilijk bij. Daarom  drukken de meeste slachtoffers, zoals ik al  zei, het uiteinde van de loop tegen hun lichaam om hem op zijn plek  te kunnen houden. Bij een  schot in het hoofd is het meest gebruikte contactpunt de onderzijde van de kin. Bij een schot  in de  borst  zou  de patholoog bewijs moeten vinden van  een schroeiplek  – tegen  de  ribben  of vlak onder de ribbenkast.’

‘Ik  zal  het rapport opvragen.’

‘Om even advocaat van  de duivel te spelen – slachtoffers schrikken soms terug op  het  moment dat ze de trekker overhalen, en deinzen  dan  achteruit, waardoor het contact met de loop er  niet meer is. In  dat  geval zijn er  roetvlekken op de  huid  te zien, in tegenstelling  tot een  schroeipatroon.  Roet houdt in dat de loop van het geweer op  een  afstand van de huid zat  die kan variëren van  twee  tot dertig centimeter. In jouw geval  kun je met  dergelijk bewijsmateriaal helaas nog steeds  twee kanten op, omdat  het meisje had verklaard dat ze  op slechts een paar centimeter afstand van haar  vader stond.’

‘Een schroeiplek zou dus betekenen dat het geweer  tegen hem  aan  was gedrukt, in tegenstelling tot wat  het meisje had gezegd. Roet betekent dat het  zelfmoord  geweest  kan zijn,  maar  dat  hij  op het laatste moment terugschrok, of  dat de dochter hem tóch van korte  afstand heeft doodgeschoten. Ik kan beter mijn  glas nog even bijvullen.’

‘Ja, maar  nu  krijgen  we  de kwestie van  de baan van de kogel. Een  kenmerk van zelfmoord door middel  van een geweer met een lange  loop  is  dat er bijna  altijd  sprake is van  een schuine baan,  en dat de ingangswond beduidend lager zit dan de uitgangswond.  Denk  je even in dat je met je ene hand een geladen jachtgeweer in positie  probeert te  houden en  met  je andere  hand de trekker moet overhalen. Dat kan niet op natuurlijke wijze. Ik bedoel, misschien  als de  kolf van het wapen tegen  een muur of een ander vast  voorwerp was gezet, of als  er een trucje was gebruikt om de  loop op zijn  plek te houden,  maar van dergelijke  dingen was geen sprake,  meen ik?’

‘Hij  zat met  zijn rug  tegen de koelkast. Vóór hem een  open  ruimte.’

‘Ook  geen omgevallen stoel?’

D.D. moest even nadenken, maar schudde toen haar  hoofd. ‘Dat kan  ik me niet  herinneren. Ik heb  het dossier opgevraagd. De foto’s  zullen  het uitwijzen.’

‘Als je denkt dat het zelfmoord was,  kan hij  de  kolf van het geweer hebben klemgezet tegen een  keukenstoel, het uiteinde van de loop tegen zijn lichaam hebben  gedrukt en de trekker hebben overgehaald. Het  hangt ervan af hoe lang  de man  was.’

‘Een meter tachtig.’

‘Dan heb je in elk geval een redelijk  schuine baan, wat  het  scenario van de dochter  tegenspreekt, als zij  zegt dat ze het geweer in haar handen had  en  met het  magazijn zat  te prutsen,  en per ongeluk de trekker overhaalde waardoor  haar vader in zijn  borst werd getroffen.’

‘Duidelijk.’

‘Dat brengt ons bij het laatste  punt van overweging:  de richting van de bloedspatten.’

‘Ja, wat  zou  een avond bij ons  thuis  zijn zonder  een gezellig gesprek over de richting  van bloedspatten.’

Alex pakte zijn glas en tikte het tegen het hare.

‘Er kan  sprake zijn van een terugslag als  er direct in de borst wordt  geschoten, maar de richting van de bloedspatten op  huid en kleding is niet  gelijk aan die in het  zelfmoordscenario, als,  zoals gezegd, het schot  naar boven is gericht,  want dan  spat er  bloed  tegen de muur  schuin boven het slachtoffer  en soms zelfs tegen  het plafond.’

‘Ze zei  dat het op  haar  neerdrupte toen ze de keuken in  liep. Ze zei dat  het warm aanvoelde.’

Alex bleef ernstig kijken. ‘Het zou niet de eerste keer zijn. Maar nogmaals, de twee  scenario’s –  dat ze van een  afstand van een paar  centimeter haar vader in de  borst schoot,  en dat ze  binnenkwam nadat hij  een schuin naar  boven gericht schot in zijn  borst  had gelost – leiden tot heel verschillende  spatpatronen.’

‘We moeten dus ook  de foto’s van het  spatpatroon uit het dossier bekijken.’

Alex  knikte.

‘Goed. Helemaal duidelijk. Dank je wel.’

‘Er is nog een derde mogelijkheid.’

D.D. slaakte een  diepe zucht. Want waarom  ook niet, in deze  zaak?  ‘En  die  is?’

‘Dat er schroeiplekken  op zijn  huid zaten,  dat de kogel onder een  schuine  hoek door zijn bovenlichaam  is gegaan, en dat het spatpatroon  schuin  boven  zijn lichaam zit.’

‘Ik dacht dat dat betekende dat het om  zelfmoord ging.’

‘Of dat iemand de loop tegen zijn borst heeft gezet  en vanuit  een lagere  positie  de trekker heeft  overgehaald. Het forensische bewijs geeft ons positie en baan, maar  vertelt  ons niet wat er  aan een dergelijk scenario  vooraf  is gegaan.’

D.D. keek  haar man aan.  ‘Met andere woorden, het  kan heel  anders zijn  gegaan.  Er kan bijvoorbeeld een gevecht zijn geweest.  Twee mensen loerden  op het  geweer. De ander  kreeg  het te pakken. Hopkins probeerde  achteruit te lopen. De andere persoon  duwde  de loop  in  zijn  ribben en haalde de trekker over. Zelfverdediging. Of misschien moord.  Wacht eens even! Ik ken jou langer dan  vandaag. In  dat  scenario zouden  we  een leemte hebben in het bloedspatbewijs, een lege plek waar de schutter stond, omdat die wegens  de terugslag  werd bespat met bloed, maar zich snel uit de voeten  maakte en  dat onderdeel  van de puzzel daardoor meenam.’

‘Maar  zei je niet dat het meisje en haar moeder  meteen daarna  binnenkwamen? Dat het  meisje  het wapen opraapte, zich waarschijnlijk naar  haar vader haastte, misschien zelfs  naast  hem op haar knieën neerviel?’

‘En daarmee de  plaats delict contamineerde,’  vulde D.D. aan.

‘Ik  heb een gevoel dat  de foto’s van de plaats delict  niet  zoveel zullen opleveren  als  je graag zou willen.’

‘Ik  ben dus terug  bij  af. Een schietpartij van zestien jaar geleden  die  moord  of zelfmoord  kan zijn  geweest.’

Alex haalde zijn schouders op.  ‘Moord behoort altijd tot  de mogelijkheden,  D.D. Anders zouden  wij geen werk meer hebben.’
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hoofdstuk 15

 

Flora

 

‘Special agent Kimberley  Quincy.’

‘Hallo. Met... Flora  Dane.’

Een stilte. Dat  verbaast me  niet. Wat me  wel verbaast, is de  klank van mijn eigen stem, beverig en zwak.  Special agent Quincy en ik zijn  geen vriendinnen.  Zij had de inval georganiseerd die uiteindelijk tot de  dood van Jacob  en  mijn  ontsnapping leidde,  maar we hebben  elkaar sindsdien niet meer echt gesproken.

Tegenover me kijkt Keith onzeker toe. Het is negen uur ’s avonds en ik heb zojuist een fbi-agent op  haar privémobiel gebeld. Ze loopt niet over van enthousiasme. Maar ik  weet hoe deze  dingen werken. De inval  in Jacobs motel  leidde niet alleen  tot mijn bevrijding, maar had  ook gunstige gevolgen voor Quincy’s  carrière. Onze  levens  zijn sindsdien  onverbrekelijk  met elkaar verbonden. Bovendien weet ik van Samuel dat fbi-agenten zich niet aan kantooruren  houden.  Dit zal niet  de  eerste keer zijn dat special agent Quincy ’s avonds laat  wordt gebeld. Alleen  is dit een telefoontje  dat ze nooit had  verwacht.

‘Wat kan ik  voor je  doen,  Flora?’  Quincy’s stem  klinkt volkomen neutraal. Ze  moet  hebben besloten dat  ik mezelf de das  om mag doen als ik dat wil. Ik geef haar geen  ongelijk.

Nu is het mijn beurt om na te denken.  Keith gaat wat  rechter zitten. Hij houdt zijn vingers boven het toetsenbord van zijn laptop,  alsof  hij klaarzit om elk woord van het gesprek in te typen.  Misschien gaat hij dat ook doen.

‘Ik heb  informatie nodig  over Jacob Ness,’ zeg ik nu.

‘O  ja?’

‘Ik heb vernomen dat hij misschien iets te maken had met  andere zaken over vermiste personen.’

Een korte  stilte. ‘Flora,  het is negen  uur.  Je belt mij thuis. Je zult met iets beters moeten komen dan een plotselinge belangstelling voor  een paar  cold cases.’

‘Jij denkt dus  ook dat hij  iets te maken heeft met andere vermiste vrouwen?’

‘Ik tel  tot  drie en dan  hang ik op.  Verzoeken om  informatie dienen via  de officiële kanalen ingediend te worden. Een, twee...’

‘Er  zijn ontwikkelingen,’ stoot ik haastig uit. ‘Een moord. Hier in Boston.  Ik herkende het  slachtoffer. Hij heeft  Jacob in een  bar ontmoet. Het was geen toeval.  Ze kenden elkaar.’

Keith zet grote ogen op. Ik  heb  hem dit  nog  niet verteld,  maar  hij  is niet  zo dom een kreet te slaken of mijn aandacht af  te  leiden  van  het telefoongesprek.

Ditmaal is de stilte aan de  andere kant van de lijn  bedachtzaam. ‘Naam van het  slachtoffer van  de moord?’ vraagt agent Quincy  dan.

Ik bedenk dat brigadier Warren me waarschijnlijk een  kopje kleiner zal  maken, maar dat is het me  wel waard. ‘Conrad Carter. Nu heb ík  vragen.’

‘Uiteraard,’  zegt  Quincy geamuseerd.

‘Denk jij  dat Jacob andere vrouwen had ontvoerd?’

Ditmaal aarzelt ze niet.  ‘Ja.’

‘En  vermoord?’

‘Ja.’

‘Hoeveel?’

De  koele toon weer:  ‘Het onderzoek loopt  nog.’

‘Misschien  kan ik helpen.’

‘Denk  je? Je hebt nooit  eerder  geholpen.’

Ik krimp ineen. Dit is de weerslag van mijn besluit  om  éénmaal  mijn verhaal te  doen en daarna  nooit weer. Ze  heeft gelijk.  Ik had alle  officiële verzoeken om vraaggesprekken,  debriefings, of  hoe de agenten het toen ook noemden, afgewezen.  Ik heb Samuel het hele verhaal verteld toen ik uitgeput  in  het ziekenhuis lag. Ik heb hem de kamer  uit zien vluchten omdat hij ervan  over zijn  nek ging. Daarna heb ik  er nooit  meer over gesproken.

‘Ik wil  helpen.’

‘Weet dr. Keynes  dat?’ Special agent Quincy is niet dom.

‘Weet jij waar ik me nu mee bezighoud?’  vraag  ik haar.

‘Nee.’

‘Ik werk met andere overlevers. Ik  beheer een soort  steungroep. Ik ben daar  niet voor opgeleid, ik  ben geen bolleboos, maar ik heb ervaring. Ik leer anderen op  te houden met overleven en opnieuw te gaan leven.’

Special agent Quincy zegt niets. Keith zwijgt ook. Zijn vingers wachten  nog steeds  boven het toetsenbord. Ik besef dat hij uit is  op details,  niet  op beleefdheden.

‘Ik weet dat ik erg laat kom aankakken,’ zeg ik  nu. ‘Dat ik, door niet eerder een verklaring af te leggen, misschien  andere slachtoffers of hun familieleden tekort heb  gedaan. Samuel zegt  dat ik mijn beslissing  niet in  twijfel moet trekken, maar we  zijn inmiddels zes  jaar  verder. Ik  geloof dat ik  niet meer hetzelfde meisje  ben. Ik geloof dat  ik  nu...  sterker ben. Ik wil meer doen.  Ik kán meer doen.’

‘Ik  kan morgenochtend vroeg naar  Boston vliegen,’ zegt Quincy.

‘Ik heb nú vragen. Ik heb nú informatie nodig.’

‘Flora,  het is  al laat...’

‘Denk jij  dat ik ’s nachts  een oog  dichtdoe?  Denk jij dat  slaap  mij nog  interesseert?’ Mijn stem krijgt een harde  klank. Quincy hangt niet op.

‘Quid pro quo,’ zegt ze  dan. ‘Oftewel: je  moet iets inzetten om te kunnen spelen.  Zo zijn onze regels.’

‘Ik heb  al ingezet, en verloren. Conrad  Carter.  Hij is dinsdagavond in Boston  door zijn vrouw doodgeschoten. Zoek  het  op. Het onderzoek wordt geleid door brigadier  D.D. Warren.’

‘D.D. Warren?’  Ik hoor  aan  de  verandering van  Quincy’s stem dat de naam haar bekend is. ‘Weet zij dat je mij belt?’

‘Nog niet. Maar ik ben haar vertrouwelijke informant,  dus als ze  besluit  over te gaan op lichamelijk letsel,  zal ze  daar  op zijn minst  over  in tweestrijd  staan.’

Tegenover  me worden Keiths ogen  steeds  groter.

‘Ik wil weten  wat  er in Jacobs computer zat.’ Ik ploeg voort. Niets kan me nu nog  tegenhouden. ‘Hebben jullie bewijzen  gevonden van  e-mailcorrespondentie, bezoeken aan  chatrooms, online-handlangers?  Hij zat uren aan zijn computer.  In real life  was hij een  eenling. Dat weet  ik. Maar op het internet... Sommige van  die monsters doen aan netwerken. Ook dát weet ik.’

Keith knikt flauwtjes  en buigt  zich  iets verder naar voren, over  zijn laptop. We kijken  allebei  naar de telefoon  die tussen ons op  de tafel ligt.  Dit is  de  kern van het gesprek. Ik heb ingezet. Gaat  special agent Quincy meedoen?

‘Ja en nee,’  zegt ze uiteindelijk.

Mijn schouders zakken. Keith rolt met zijn ogen. We  delen opeens een ongeplande wrok: fbi-agenten. Grote  god.

Dan,  alsof ze onze  wanhoop kan zien: ‘De computer van Ness was merkwaardig  schoon.’

‘Wat  bedoel  je daarmee?’

‘We weten dat hij foto’s en  video’s  maakte;  we hebben  alles wat hij aan jouw  moeder heeft gestuurd.’

Ik knik. Keith begint te typen.

‘Maar  zijn  laptop was schoon. Er was geen enkele kopie  van te vinden.  En  het  opschonen van een harde schijf is geen  kleinigheid.  Ervaren computerdeskundigen kunnen tegenwoordig  veel herstellen.  Ze  kunnen ghost images opdiepen, fragmenten van een fragment  aan  elkaar plakken. Hoe wist een vrachtwagenchauffeur met alleen middelbare school  hoe je  een harde schijf volledig kunt wissen?’

Keith doet zijn mond  open. Ik hef onmiddellijk mijn hand  op om hem tot stilte te manen en schud dringend mijn  hoofd.  Ik  had  waarschijnlijk meteen aan Quincy  moeten vertellen dat  hij erbij zit.  Nu ik dat niet heb gedaan, ga ik  een federaal agent niet afschrikken door haar te vertellen  dat een derde partij getuige is  van  ons gesprek.

‘Jij  denkt dat hij van iemand heeft geleerd zijn sporen te wissen,’ zeg  ik.

Keith  krabbelt snel  iets op een  velletje papier en houdt het omhoog.

Ik  ga door: ‘Iemand  die hem misschien over bepaalde  apps heeft verteld  waarmee je een  harde schijf  kunt opschonen.’

Keith knikt.

‘Wat  deed  die Conrad Carter voor werk?’  vraagt  Quincy.

‘Dat  weet ik niet. Maar hij  was vaak op reis.  In het zuiden van het land.’

‘Waar heb jij hem ontmoet?’

‘In een bar.  Zo’n honkytonktent.  Hij kwam bij  ons  zitten.  Na een  poosje...  kreeg ik  de indruk dat Conrad daar was  voor mij. Dat Jacob  misschien een deal met hem had gesloten.’

Keith begint te typen.

‘Ben  je met hem meegegaan?’ vraag  special  agent Quincy.

‘Nee.  Ik heb hem ondergekotst  en  toen  heeft hij de  benen  genomen.’

Een stilte. Keith  is gestopt  met typen.  Ik weiger naar hem te  kijken. Ik wil niet zien wat  er in zijn  ogen te  lezen  staat.

‘Is zoiets  vaker voorgekomen?’ vraagt Quincy.  ‘Afspraakjes  met mannen?’

‘Nee. Maar kort daarna...  besefte ik dat ik niet zou overleven als ik bleef tegenstribbelen.’  Ik staar voor me uit. ‘Ik  heb toen  besloten een soort vriendschap te  sluiten  met  Jacob.  Ervoor te zorgen dat hij  me  een beetje nodig had, omdat mijn hele bestaan van hem afhankelijk was.’

‘Je hebt het overleefd, Flora. Daar gaat het om. Je  hebt  een strategie gekozen en die heeft je in staat  gesteld naar huis  terug te keren.’

Ik glimlach; ik kan het niet helpen. Maar ik weet  dat het een bedroefde  glimlach is, omdat zowel mijn moeder als mijn broer  je zal vertellen  dat  ik helemaal niet ben  thuisgekomen. Ze  hebben  niets anders gekregen  dan een omhulsel  dat enigszins op hun geliefde dochter en zuster lijkt, maar dat  leeg is.

Keith krabbelt weer iets.  Hij houdt het briefje  voor me  omhoog. Ik  lees  zijn vraag voor  aan de agent. ‘Wanneer  is de computer voor het laatst onderzocht?’

‘Zes jaar  geleden.’

Ik kijk  naar Keith en weet wat hij  wil zeggen. ‘De technologie in forensische computerkunde is  sindsdien met sprongen vooruitgegaan,’ zeg ik.

Keith  knikt  goedkeurend.

‘In het licht  van de  ontwikkelingen kan ik  de computer  opnieuw laten  onderzoeken.  Had jij  de indruk dat Jacob technisch onderlegd  was?’

‘Nee. Maar...’ Ik  houd me net op tijd in.  ‘Hij  was slim.  En goed met zijn handen. Ik bedoel, hij wist zijn vrachtwagen helemaal in  zijn eentje te onderhouden. En hij had de  doodskist gemaakt  en  zo. Hij was er trots op dat hij alles zelf kon.  Ik zie hem niet in een klaslokaal.  Maar iets leren als  hij daarmee  kon krijgen wat hij  wilde hebben,  ja, dat wel.’

‘Toch heeft hij  dan  gebruik moeten  maken van bepaalde bronnen,’  zegt Quincy. ‘We hebben geen computerboeken gevonden, geen bewijzen  dat hij vanuit zijn vrachtwagen zat te programmeren. Aan de andere kant maakte hij alleen contact met jouw moeder  vanuit internetcafés, wat aangeeft dat  hij in dit opzicht wel snugger was. Hij  wist dat hij daarvoor niet zijn eigen laptop moest gebruiken,  omdat  we hem  dan op den duur hadden kunnen opsporen via het ip-adres.’

‘Jullie hebben het huisje  in  Georgia  nooit  gevonden.’

‘We hebben van Jacob Ness  nooit  iets gevonden wat  ook maar  in de verste verte op  een vast adres leek.’

‘Zijn  hol,’ mompel  ik.  ‘Hoe zit  het met zijn moeder?’

‘Hij gebruikte haar adres  voor zijn  post. Ze zei  dat  ze hem  al jaren niet had gezien. We hebben  dat huis  binnenstebuiten gekeerd en  alleen  kleding  en porno gevonden.’

‘Er  had porno op zijn computer  moeten staan. Hij zat altijd naar porno  te kijken.’

‘We hebben  in de voorcabine dvd’s gevonden;  op  de computer  niets. Zelfs geen browsergeschiedenis  van bezochte pornosites of  relevante zoektermen.’

‘Dat kan  niet kloppen. Hij was aan  seks verslaafd.  Zijn  computer  had daar voor negentig procent  mee vol  moeten staan.’

Tegenover  me zit  Keith te  knikken. Basale feiten over seksuele roofdieren:  hoe vaak ze  ook moorden of  verkrachten,  het is  nooit  genoeg. Ze  moeten  tussendoor  hun honger  blijven  stillen,  zelfs degenen die het land doorkruisen met een eigen meisje in een  kist met de  afmetingen van een  doodskist.

‘Ik  neem morgen de eerste vlucht  naar  Boston,’ zegt Quincy.

Ik knik, en besef dan  dat  ze dat niet kan zien.  ‘Goed.’

‘Ik wil alles  weten over Conrad Carter.’

‘Dat kun je  dan maar beter heel lief  vragen,’ zeg  ik zwakjes als  ik me voorstel  hoe D.D. zal  kijken als  er opeens een fbi-agent  voor  haar neus staat. Misschien moet  ik  haar waarschuwen. Of Samuel bellen en vragen  of  ik bij  hem  mag schuilen.

‘Ik  zal haar mijn  mooie, glanzende fbi-penning  laten  zien.’

Oké, dit  wordt  mijn dood.  ‘Ik wil informatie over  de andere  vermiste vrouwen,’ zeg ik, want zolang  mijn tijd op aarde  beperkt is...

Keith knikt nadrukkelijk.

‘Flora...’

‘Ik heb meer  te bieden.’

‘Meer dan mij de strijd laten aanbinden  met  een van Bostons  geduchtste  rechercheurs?’

‘Ik wil weten  waar zijn  hol is. We hebben het nodig. Denk aan al het bewijsmateriaal  dat we zullen vinden als  we erachter  komen waar het is.’

Ik spreek zacht,  maar daadkrachtig. Keith  bekijkt me  nieuwsgierig. Ik  weet niet of hij vindt dat  ik  onvoorstelbaar  dapper ben of  denkt dat ik  een doodswens  heb.  Quincy denkt daar  waarschijnlijk net zo  over, want het duurt lang voordat ze antwoord geeft.

‘We  hebben alle huisjes in  Georgia bekeken waarvan de eigenaars zijn  overleden in het  jaar dat  jij bent ontvoerd. Dat  heeft niets opgeleverd,’ zegt ze  uiteindelijk.

‘Misschien was  het  niet in  Georgia.  Misschien is de  eigenaar niet overleden.  Misschien  heeft hij tegen  mij  gelogen, zich nog  een  laagje bescherming  aangemeten  voor  het geval ik zou ontsnappen. Ik  bedoel, als we nu denken dat Jacob slim genoeg was om  zijn laptop op te schonen,  waarom zou  hij dan niet hebben gelogen  tegen een meisje dat hij in een kist had opgesloten?’

Weer  die stilte. Dan,  omdat ik  het moet weten: ‘Heeft  de kist nog  ander forensisch bewijsmateriaal opgeleverd? Van,  eh, andere meisjes?’

‘Wij denken dat hij de kist  voor jou  heeft gemaakt.’

Er is  iets in  de manier waarop  ze het zegt. ‘Maar het was niet zijn eerste kist,’ vul ik langzaam aan. ‘Er waren er nog  meer.  Voor...  andere meisjes.’

‘Het kost tijd  om het niveau van  organisatie en  raffinement  te bereiken dat Ness had.’

Dat is  geen nieuws voor mij. Keith had  dat ook al gezegd. Maar het  dringt  nu pas goed  tot  me  door. Ik was misschien Jacobs  laatste meisje. Misschien het meisje dat het het langst had  volgehouden.  Maar  er waren anderen geweest. Meisjes die hij hoogstwaarschijnlijk aan  de  krokodillen  had gevoerd.  Meisjes die gilden en  smeekten en toch niet naar  huis zijn  teruggekeerd. Misschien hadden ook zij hun vingers aan de ruwe  luchtgaten opengehaald en hun eigen bloed  opgezogen  om iets te doen te hebben. Misschien  hadden ze  zichzelf hun favoriete sprookjes verteld, aan de namen van de dieren gedacht die ze als kind hadden  gehad.  Misschien hadden  ze alles beloofd, álles, om terug te mogen naar hun moeder,  hun broer, hun vriendje.

Maar ze waren  niet teruggekeerd.

En ik  was tekortgeschoten. Ik,  degene die het wél  had  overleefd. Ik had Jacob Ness gedood. Ik  had een pistool tegen  zijn hoofd gezet en  de  trekker overgehaald omdat  het gedaan  moest  worden. Toen was ik teruggekeerd naar mijn familie en had  ik al  die arme meisjes achter me gelaten.  Ik had  nooit vragen gesteld. Nooit  antwoorden geleverd. Ik had hen  in  de steek  gelaten, onbekende slachtoffers wier beenderen  ergens lagen te rotten, met moeders en vaders die  nooit de afronding zouden kennen zoals mijn moeder en  mijn  broer die wel hadden gekregen.

Ik voel me niet schuldig. Ik voel  me beschaamd.  Ik  kan Keith niet meer aankijken, omdat ik  niet wil dat hij  ziet dat mijn ogen  zich vullen met tranen.

‘Er zijn  geheugentechnieken,’ zegt Quincy  uiteindelijk.

‘Dat  weet ik.’

‘Dr.  Keynes,’ begint ze.

‘Hij zal  ons helpen,’ antwoord ik in zijn plaats.

‘En als hij adviseert het niet te doen?’

‘Dat zal hij niet  doen. Ik ben een  overlever. Overlevers  zijn  sterk.  Als ik de realiteit  heb weten  te  overleven, kan ik de herinneringen ook wel  aan.’

‘Ik neem morgenochtend de eerste beschikbare vlucht,’ zegt Quincy.

Ik knik. Een traan  valt op het schermpje van  de telefoon. Keith raakt me niet aan. Maar hij  steekt wel zijn hand uit om  de druppel  teder weg  te vegen.

Ik  beëindig het gesprek.
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hoofdstuk 16

 

Evie

 

Het  eerste wat me  opvalt als ik  uit de auto van mijn advocaat stap, is  de geur. Verkoold hout,  een beetje rokerig, niet onaangenaam. Het  herinnert me  aan zondagmiddagen bij de  open haard, genietend van een kopje thee,  een wedstrijd  van  de Pats  op  de achtergrond.

Ik moet volkomen stil blijven staan om tot me te laten doordringen dat hier  geen barbecue is gehouden, maar  dat dit mijn huis was.

Meneer Delaney geeft  me  de  tijd. Hij nam  onmiddellijk op  toen ik hem midden in de nacht belde. Als  strafpleiter  zal  hij  er  wel aan gewend zijn  op de vreemdste tijden  te worden  gebeld. En  hij zal hebben begrepen  dat het  lang had  geduurd voordat  ik me kon bevrijden van  mijn  moeder, die  haar dagelijkse  martiniritueel moest afwerken voordat  ze naar  bed ging.

Het  is  halfacht en  in deze tijd van het jaar  zijn de dagen  zo kort dat het nu  pas licht begint te worden. De  temperatuur blijft onder het vriespunt.  We hebben ons dik  ingepakt  in wollen jassen,  mutsen  en  handschoenen. Bij de helft van mijn  buren  brandt de kerstverlichting nog, strengen flonkerende lichtjes  langs  de  daken en  de  ramen  en rond sierboompjes in  de  tuinen.

Het geeft het tafereel een surreële aanblik. Fijne feestdagen! PS Van jouw leven is  alleen een  zwartgeblakerd omhulsel van een instortende  ruïne over.

Dan arriveert de politie en kan het  feest beginnen.

Brigadier Warren stapt als eerste uit, warm gekleed in  een  donkerblauw donzen  jack met het logo bpd op  de borst geborduurd. Ze  wikkelt  een sjaal in een lichtere tint blauw om haar hals,  trekt  een gebreide muts over haar hoofd en doet zwarte leren  handschoenen aan. Ze bibbert evengoed een beetje als  ze wacht tot de chauffeur, een jongere rechercheur  met een  dikke bos  vuurrood  haar, zich achter het  stuur van de auto  vandaan heeft gehesen. Hij  loopt regelrecht  naar de kofferbak,  haalt er een  hark en een schoffel uit en trekt een  paar dikke  werkmanshandschoenen aan.  De politie van Boston.  Op alles berekend.

D.D. laat haar blik  over  mij heen glijden en loopt naar  mijn  advocaat. Ze richt haar openingszinnen tot hem, alsof ik  niets dan een uithangbord  ben.  Het is een  pose. Een  pose waarmee je geen indruk kunt maken op een docente die dagelijks voor een klas met tieners staat.  Zij kan  alleen maar  doen alsof ik  niet  besta, terwijl ik  tientallen leerlingen heb  die maandenlang echt gelóven dat  ik niet besta. Tot ze een onvoldoende krijgen voor hun eerste  proefwerk.

‘Het is uw  cliënt duidelijk  dat de voorwaarden van  ons oorspronkelijke doorzoekingsbevel nog van kracht  zijn, wat inhoudt dat voorwerpen die  met het  ontstaan van de brand te maken hebben, in beslag mogen worden genomen, alsmede additioneel bewijsmateriaal met  betrekking  tot de  schietpartij  dat  bij de eerste  doorzoeking niet is gevonden  maar door de  brand aan het  licht is gekomen?’ ratelt  D.D.

Meneer Delaney antwoordt net  zo formeel:  ‘Ik heb  mijn cliënt hierover geïnformeerd. Het is haar duidelijk dat  zij, als  eigenaar  van het pand, het recht behoudt  op  alle voorwerpen die niet als bewijsmateriaal kunnen worden beschouwd. Het is haar eveneens duidelijk dat het  de politie is die moet aantonen  waarom een  voorwerp moet worden  beschouwd als bewijsmateriaal. Kan  de politie dat  niet aantonen, dan blijft het  voorwerp in  het  bezit  van mijn cliënt.’

Meneer Delaney  had dit  gisteravond met  me doorgenomen. Ik mocht niet op eigen initiatief  terugkeren naar mijn  huis  om Conrads brandveilige dossierkast te  gaan  zoeken.  De  politie zou  bezwaar aantekenen en alles  wat ik zou vinden in  beslag nemen. Daarom kon  ik hun beter vragen mee  te gaan. Doen  alsof ik  de autoriteiten mijn  volledige medewerking verleende. Ze  zouden de SentrySafe openen, maar de inhoud zou mijn bezit blijven.  De brand kon immers niet in een brandveilige safe zijn begonnen.

Het  enige dat ik wilde, waren onze financiële  documenten,  waaronder de kopie van de levensverzekering die Conrad  had  afgesloten toen hij  hoorde  dat ik  zwanger was, en  de verzekeringspolis van ons huis. In de safe lagen ook  onze  paspoorten, die  ik als  identiteitsbewijs  kan gebruiken nu  mijn  rijbewijs is gesmolten.

Zoals ik mezelf gisteravond had voorgehouden, was ik bedroefd, maar ik zou  niet  hulpeloos zijn. Ik moest om mijn ongeboren  kind  denken en ik  moest mijn halfgare moeder  te  slim  af zijn.

De roodharige rechercheur loopt met de hark in zijn hand naar de bergen verkoold hout. D.D. spreekt  hem aan met Neil. Hij ziet eruit als  twaalf. Misschien  kun je tegenwoordig vanaf  de  basisschool  rechtstreeks naar  de politieacademie. Ik heb er vaak over gedacht op een  basisschool te gaan  lesgeven, maar  dat zou een verkwisting  zijn van mijn wiskundige talenten. En hoe  vaak ik ook de  wanhoop nabij ben op de middelbare  school, er zijn elk jaar toch een  paar leerlingen die dat eurekamoment beleven. Een moeilijke  som  die ze  opeens  doorhebben. Een  proefwerk dat ze  dachten verprutst te  hebben, maar  waar ze zomaar  een  dikke negen voor kregen  waarna  ze beseften  dat ze  eigenlijk  altijd  hadden geweten dat ze die konden halen.

Je wordt geen lerares als  je niet een zekere mate van optimisme bezit.  En je blijft niet lesgeven als je niet gelooft  dat iedereen, van bittere tieners tot administratief personeel met een burn-out, kan veranderen.

Ik  had gedacht dat  dit een  van de redenen was waarom Conrad van me hield.

‘Het hoofd van de brandweer heeft het terrein  veilig verklaard,’ zegt D.D.  Ze is  naast  me  komen staan. ‘Toch,’  vervolgt  ze, met een gebaar naar mijn buik,  ‘raad ik jou aan  erbij  vandaan te blijven.’

‘Gifgassen?’  vraag ik.

‘Bij brand  in  een woonhuis komt van alles vrij.’

Ik  knik,  me bewust van de plastic  leidingen,  gelijmde laminaatvloer, goedkope verf, glasvezelisolatie en metalen onderdelen  die  in een huis  zitten.  Gisteren moet dit terrein een gevaar  voor de gezondheid  zijn geweest. Nu... nu bevatte het de  enige hoop die ik had om nog een leven  te hebben.

‘Ik  ruik benzine,’  zeg  ik.

D.D. kijkt me aan. ‘Dat zei de inspecteur die  met het  onderzoek  is belast ook.’

Ik moet dat even  verwerken. ‘Dus iemand heeft mijn man  vermoord en de dag erna ons huis in brand gestoken?’ Mijn stem  klinkt verrassend kalm. Misschien  omdat ik dit nu wel zeg, maar het niet echt geloof.  Conrad en ik... een wiskundedocent en  een man die ramen  verkocht. Dit kan ons niet zijn overkomen.  Dit kunnen wij niet zijn. ‘Weten jullie  waarom?’

‘Ik had  gehoopt dat jij me dat  kon vertellen.’

‘Ik  heb dit niet  gedaan. Ik was niet alleen zijn echtgenote, ik ben ook een moeder.’  Ik schud mijn hoofd. ‘Een moeder zou zoiets  nooit doen.’

D.D. staart  me  alleen maar aan. Ik doe  er weer het zwijgen toe,  maar bibber een beetje. Hier te staan, bij de gedecimeerde restanten van mijn leven, is  niet  langer alleen maar triest; het  is angstaanjagend. Want als iemand  in staat  is een man te  vermoorden en  een huis in brand te steken...

Ik weet niet  wat er is  gebeurd. Erger nog,  ik weet  niet  wat  er  nu gaat gebeuren.

De  rechercheur met  het rode  haar is  begonnen de bergen puin te doorzoeken. Hij  gebruikt  de  schoffel  om  half verpulverde gipsplaten en neergestorte balken opzij  te  duwen. Meneer  Delaney heeft  hun verteld waar we naar op zoek zijn:  een brandveilige safe  voor persoonlijke documenten. De  safe had in  de kast  op onze  slaapkamer gestaan.  Een zwaar  ding, dat door de vloer  moet  zijn gezakt  toen die begon  te  smeulen.  De  brandweer heeft hem gisteren  niet gevonden, maar zij waren niet  geïnteresseerd in persoonlijke bezittingen.

‘De brandonderzoeker komt straks hier,’  zegt brigadier Warren. Ze blijft me in de gaten  houden. ‘Di Lucca is een van de  besten. Wist je dat  brandstichters er  meestal een  vaste methode op nahouden? Dat  we een hele  databank hebben van pyromanen en  hun voorkeursmethoden? Het is slechts een  kwestie van tijd voordat Di  Lucca erachter  komt wie  dit heeft gedaan.’ Ze laat het vervolg op  haar  zin ongezegd. En  er  een link tussen die  persoon  en jou  kan worden gelegd.

‘Waarom  zou ik in godsnaam iemand  hebben gevraagd  mijn eigen huis in brand te steken terwijl mijn  tas met mijn telefoon en  al mijn  persoonlijke spullen daar  nog lagen?’

‘Mensen doen  wel vaker  domme dingen.’

‘Ik moet wel  héél  dom  zijn,’ bijt ik haar toe, ‘als ik mijn eigen huis in de  fik  laat steken nadat de politie me  heeft aangetroffen met in mijn hand het  pistool waarmee mijn  man is  vermoord.’

‘Misschien was  je te  binnen  geschoten dat het niet voldoende was met twaalf kogels een laptop te vernietigen.’

Achter ons schraapt meneer  Delaney zijn keel. D.D.  mag  geen vragen  stellen over de schietpartij en dat weet ze. Ze probeert me nerveus te  maken, om te zien  of ik me iets  laat ontvallen.

‘Misschien gaat dit niet om  mij,’  zeg ik uiteindelijk. ‘Misschien gaat het  om Conrad. Iedere  getrouwde man  heeft geheimen.  Vraag maar aan je man.’

De roodharige rechercheur heeft een  van  de  bergen puin doorzocht en begint aan de volgende. Het  huis had gelukkig geen kelder, vanwege het hoge  niveau van het  grondwater  in  deze wijk.  Sommige buren hebben er wel een en  die kelders lopen regelmatig vol. Conrad wilde dit  huis vanwege de betonnen fundering en de garage. Ik  vanwege  de knusse  afmetingen en  de charme van  de  hardhouten vloeren, ook  al waren die toen we het kochten danig beschadigd.

We  waren zo gelukkig op  de  dag dat we het koopcontract  tekenden. We hadden  een fles champagne gekocht,  die  ik tegen mijn borst drukte toen Conrad me  over  de drempel droeg. Ik  had lachend gezegd dat hij  me moest neerzetten. Het leek  allemaal zo belachelijk, zo  mal,  en  zo...  perfect. Een heerlijke  dag voor een  jong stel, met zoveel  heerlijke  dagen  in het vooruitzicht.

D.D. blijft naar me kijken. Ik mag niets van mijn  gevoelens laten merken waar zij  bij is. Zij mag  niet weten dat het pijn doet om hier te moeten  staan en naar de vernietigde overblijfselen van zoveel dromen te kijken.

De roodharige rechercheur roept haar. Met een  laatste  blik op  mij  loopt ze  met grote stappen tussen het puin door naar  haar collega.

Nu zal ik mijn  papieren terugkrijgen, denk ik.

Alleen is het  niet een  zware SentrySafe die  de  roodharige rechercheur heeft gevonden.

 

Deze  safe is dun.  Hooguit drie centimeter dik,  a4-formaat. Op het eerste gezicht  lijkt het een tablet  en dat maakt me nerveus. Ik  heb  een computer aan flarden  geschoten, maar  was het  dé computer?  Ik weet het  niet meer,  maar ik kan  me daar nu geen zorgen over maken.

Het kistje is bedekt met roet en de randen  zijn geschroeid. Het  lijkt niet stevig genoeg  om brandveilig  en waterdicht  te  zijn; maar nogmaals, ik  heb dit kistje nog nooit eerder gezien.

De roodharige rechercheur klemt het tegen zijn lichaam. Ik heb de politie  laten zoeken naar  een dossiersafe.  Wat ze hebben gevonden, is een klein metalen kistje.  Het brengt  iedereen in de war – het maakt iedereen  achterdochtig.

D.D. opent  de  onderhandelingen:  ‘Heb jij de sleutel?’

‘Natuurlijk niet. Jezus,  ik heb niet  eens meer een  telefoon.’

Als mijn  vloek hen  stoort,  laten ze  dat niet merken. ‘De  sleutel zat  in het  slot,’  lieg ik uiteindelijk.  ‘Graaf een  laag dieper,  dan zullen jullie hem  vinden.’

‘Neil,’ beveelt D.D., terwijl ze het kistje  van hem overneemt.

Het  joch loopt  de geblakerde woestenij weer in, met  de hark in  zijn hand.

‘Je zei dat het  een  brandveilige  safe was,’ zegt  D.D.  sluw. ‘Je weet wel, net als  de  speciale kistjes die  ze uit vliegtuigwrakken halen.’

Ik negeer haar en houd mijn blik gericht op de roodharige jongen:  waar hij aan het graven is,  welke plek van  het huis dat moet zijn. Hij staat  onder Conrads kantoor,  besef ik. Dat brengt me op  mijn volgende gedachte:  al  die houten dossierkasten, tjokvol saaie mappen.  Stel  dat het  niet  om de  dossiers ging? Stel dat dit platte, onbeduidende kistje eronder  had gelegen?

Ik  wil geloven dat ik het zou  hebben  gezien.  Tijdens mijn vele, vele missies, als  ik de laden  doorspitte, als ik gefrustreerd  de kartonnen  mappen een  voor  een opzijschoof. Aan de  andere kant, zo’n plat kistje kan  makkelijk ónder een van de kasten zijn verstopt; het is nooit in me opgekomen ze te kantelen. Gezien de afmetingen  en het gewicht van  de brede kasten  met  de dubbele laden  denk ik ook niet  dat ik dat had  gekund. Maar Conrad, die  fit en gespierd was...

Zou het me zijn opgevallen als ermee was  geknoeid? Als er  eentje een millimeter  was verschoven, als er een nieuw krasje  op de oude houten vloer  was gekomen? Wás  het me onbewust opgevallen, en was ik daarom steeds teruggekeerd? Omdat niet  alleen Conrad elke keer dat hij naar zijn afgesloten kantoor was teruggekeerd had gevoeld dat er iets  was veranderd,  maar ik het  ook elke  keer  had gevoeld als  ik naar  die kamer terugkeerde?  En zo  hadden we om elkaar heen gedraaid.

Geheimen.

Had mijn man  ooit  van me gehouden? Of was hij met me  getrouwd omdat  hij, toen hij de  waarheid over de dood van mijn vader eenmaal kende, ervan uit was gegaan dat ik het type was dat zou  vergeven en vergeten?

Een  kreet. De roodharige Neil  begint met nieuwe  energie in een berg  puin te graven. Hij heeft iets ontdekt.  Langzaam  maar zeker komt de  compacte vorm van een brandveilige safe tevoorschijn.  Hij  is  niet erg  groot,  maar  loodzwaar, zoals ik uit  ervaring weet. Hem uit de kast slepen was als het verslepen van een rotsblok, en dat alleen om er een paar  verzekeringspapieren in te  leggen en  hem  daarna – na een paar keer  diep te hebben  ademgehaald – weer op zijn plek te schuiven.

Neil gooit de hark en schoffel opzij. Hij  heeft het terrein  rond de  safe  vrijgemaakt.  Nu slaat hij zijn  armen om  het metalen gevaarte. Twee, drie moeizame stappen en  dan komt hij naar ons  toe, zorgvuldig zijn weg zoekend door de puinhopen, de zware SentrySafe tegen  zijn  borst geklemd.

Als hij dichterbij komt,  zie  ik dat  de  brandveilige,  waterdichte  safe zijn  ijzersterke reputatie heeft waargemaakt. Er zit nauwelijks  een krasje op. Anders dan  bij het  platte  metalen  kistje zit er een sleutel in het slot.  Die is zwart en geschroeid, maar een sleutel is een  sleutel.

Neil zet  de safe voor ons op de oprit.  Hij hijgt. D.D.  gaat op haar hurken zitten, eveneens een beetje buiten  adem, maar  in haar geval is dat van de  spanning.

‘Dit  is een  documentensafe.’ Ze  wijst naar de SentrySafe. ‘Waar is dat ding dan voor?’ Het  geblakerde platte  kistje ligt naast haar.

‘Voor  wat er  niet  meer bij kon,’  zeg ik prompt.

Ze kijkt me  aan. Ik staar glashard terug. Dit is  wat er  gebeurt  als je op je zestiende  de  schuld voor je vaders dood op je neemt. Daarna zijn  halve  waarheden relatief.  Er is  een  tijd geweest dat ik eerlijk was, echt zo’n braaf  tutje, maar na wat ik heb gezien, na wat  er daarna  is gebeurd... Nee, echt,  wat heeft het  nog  voor zin?

De SentrySafe heeft  een  sleutel,  dus  we beginnen  daarmee.  D.D. neemt de honneurs waar. Strikt genomen mag het bpd alles  wat op de  plaats  delict wordt aangetroffen  eerst  inspecteren  en dan pas overdragen  aan de  rechtmatige  huiseigenaar.  Ik ben niet nerveus.  Ik  ken deze safe. Ik  heb er vaak genoeg  spullen in gelegd.  Als  vrouw van  een  man die vaak op reis was, lag de zorg voor de huishoudelijke administratie en de  maandelijkse  betalingen op mijn schouders. Daar ben  ik nu blij om. Ik ben geen hulpeloos vrouwtje dat haar man  plotseling heeft  verloren en nu  geen idee heeft hoe de afstandsbediening werkt en waar ze de  papieren van  de levensverzekering kan vinden.

Conrad was zelf ook  erg  ordelijk. Zijn  ouders waren gestorven toen hij nog  studeerde. Hij  sprak  daar  niet vaak over, maar  hij had  de  erfenis helemaal zelf afgehandeld. Een gezin bestaat  niet alleen uit  liefde en goede bedoelingen.  Het is  een tastbaar bezit dat  beschermd en  behouden dient te worden.  Autoverzekering,  inboedelverzekering, levensverzekering – hij geloofde  heilig  in  al die  dingen.

D.D. draait aan  de sleutel.  Het is  zo’n ronde, die je vaak ziet bij een  safe. Ze moet er een  beetje mee wrikken, maar dan geeft  hij mee. Maar  het  deksel van de  safe gaat niet open.  De  rechercheur fronst, geeft  de safe een mep,  fronst weer. Ik ga ongeduldig op mijn hurken zitten, wat me van alle kanten opgetrokken wenkbrauwen  oplevert.  Ik grijp  beide kanten van de safe en schud  hem hard heen en weer,  in  de veronderstelling dat hij door de  hitte een  beetje  is verbogen. Of ik daarin gelijk heb  of niet, het trucje werkt. Ik til het zware deksel op,  kijk  beide rechercheurs hooghartig aan  en kom  weer  overeind.

D.D. gaat meteen aan het werk. Ze bekijkt  de mappen  getiteld  autoverzekering,  woonverzekering, hypotheek, paspoorten, levensverzekering, bankpapieren, spaarrekening. Alle belangrijke  paperassen die je  niet wilt  verliezen wegens brand.

Geen opwindende materie,  maar  ik hoop ermee te kunnen bepalen hoe ik de komende maanden kan doorkomen. Of  hoe ik in een zo kort  mogelijk  tijdsbestek aan de wurgende tentakels van mijn moeder kan ontsnappen  – het is maar hoe  je het bekijkt.

D.D.  neemt de mappen een voor een uit de  safe, bladert ze door – niet grondig, het zijn niet meer dan recente afschriften, polissen, et cetera – en legt ze terug. Als  ze bij de levensverzekering komt, stopt ze.

‘Een miljoen dollar?’ Ze kijkt me aan. ‘Dit  ziet  eruit als  een gloednieuwe verzekering. Serieus?’

‘Hij  heeft hem  afgesloten  toen we erachter kwamen dat ik  zwanger was.  Volgens de verzekeringsagent zou  het genoeg moeten zijn om  de hypotheek op  het huis af te lossen, achttien  jaar lang de  kosten van het levensonderhoud  van een kind te dekken, plus vier  jaar  college.’

‘Met andere  woorden, een miljoen motieven  om je man dood te  schieten.’

‘Als  ik een miljoen dollar zou willen,’ deel ik  de rechercheur mee, ‘hoef  ik alleen maar naar huis te bellen. Of liever nog: weer thuis te gaan wonen.’

Ze kijkt me uitdagend  aan. ‘Wat je nu hebt  gedaan.’

‘Ja, en waarom  vraagt  u niet  aan Zeg maar  gewoon Phil  hoe dat is.’

De roodharige Neil kijkt op. ‘“Zeg maar gewoon Phil”?’ Een glimlach breekt door.  ‘Dat bedoelde  hij gisteren  dus. We zouden een  t-shirt voor hem moeten laten printen.’

Nu kijken D.D.  en ik  hem allebei verontwaardigd  aan. Hij  schrikt ervan en  steekt een  zwart, verwrongen voorwerp  in de  lucht. ‘Ik  denk  dat  ik de sleutel van het andere kistje heb gevonden. Het  lag niet ver  van de  safe.’

‘Een ogenblikje,’  zeg ik. Ik  kijk meneer  Delaney aan.  ‘Ik zie persoonlijke documenten en financiële dossiers. Geen bron voor  brandstichting. Niets wat ook  maar  in de  buurt komt van bewijsmateriaal.’

‘Mee eens,’ verklaart meneer  Delaney. Hij kijkt D.D. indringend aan.

‘Ik wil een  kopie  van de  levensverzekering.’

‘U kunt er met uw mobieltje een foto van maken,’ zeg  ik. Want de polis  gaat met  mij mee naar huis. Ik  heb hem nodig.

‘Mijn  cliënt  is  meer dan redelijk,’ valt mijn advocaat mij bij.

Het bevalt  D.D. niet, maar  ze fotografeert de documenten, sluit  de map en legt hem  terug in de safe. De SentrySafe heeft zich bewonderenswaardig van zijn taak gekweten door zijn  inhoud te  beschermen en nu  zijn verhalen  te  kunnen  vertellen. Meneer  Delaney tilt de safe op, kreunend onder  het gewicht, en draagt hem naar de kofferbak van zijn auto.

Nu het  platte kistje nog.  Ik heb geen idee  wat het is,  maar verklap dat niet, omdat ik  bloednieuwsgierig ben naar wat erin zit.  Het maakt waarschijnlijk niets meer uit, maar het  kan zijn dat het is waar ik naar zocht.

De zwarte  sleutel is  geschroeid. Neil  probeert hem  in  het slot te draaien. D.D.  probeert hem in het slot  te draaien. Ik  neem het kistje van hen over, ik, de ervaren huiseigenaar  die de nukken van dit kistje net  zo goed moet kennen als die van  de brandveilige safe.

Het lukt niet  meteen. Ik  bid,  smeek, pleit.  Alsjeblieft, ik  heb zo  lang naar je  gezocht, werk  mee.

Dan:  klik.

Zomaar opeens geeft het slot mee. Het  deksel schiet  echter niet open.  De  randen zijn  verbogen.  Maar  ik voel dat het metaal zich ontspant, zich gereedmaakt om zijn geheimen te openbaren.

Ik leg het tussen ons  op de grond. Ik  weet niet wat ik  ervan moet verwachten.  As, half verbrande spullen. De hitte bij een woningbrand moet enorm zijn. Alhoewel Conrad de inhoud van dit  kistje  duidelijk geheim wilde houden, maakte  het hem klaarblijkelijk niet zoveel uit of het tegen brand  bestand  was. Op zich een  interessant onderscheid.

D.D. moet flink aan het deksel wrikken. Zwarte vlokken dwarrelen neer.

Vanbinnen is het metaal koel en  grijs.  Onbeschadigd.  Het eerste teken  dat de inhoud nog intact zal  zijn.  Dan:

‘Wát?’  D.D. staart mij  aan.

De roodharige rechercheur  begint er als  gehypnotiseerd dingen uit te lichten.

Ik  heb geen woorden.  Mijn  mond is kurkdroog. Van alle dingen die  ik me had  voorgesteld. Van  alle geheimen die Conrad voor me moet hebben gehad.

Wat ik  zie, zijn bundeltjes bankbiljetten. Met de originele bandjes  eromheen, wat op  zich al verdacht  is. Maar waar ik  naar staar, zijn de stapeltjes plastic kaarten.  Rijbewijzen, uitgevaardigd in verschillende staten.

Elk  met  Conrads foto. Elk met een andere naam.

‘Jij hebt  heel  wat  uit  te  leggen,’ zeg D.D. bars.

Maar ik  zou niet weten  wat  ik zou moeten zeggen.
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hoofdstuk 17

 

D.D.

 

‘Jij hebt heel  wat uit  te leggen,’ zei D.D. bars.

Ze keek naar de  bundeltjes bankbiljetten en de vervalste rijbewijzen  in het met roet  besmeurde kistje. Er ging van alles  door haar hoofd.  Dat Conrad Carter  een soort  undercoveragent  was  geweest. Alleen zou een béétje undercoveragent een  reservewapen  en munitie  bij  zijn geld hebben gelegd.  Een criminele mastermind of een  seriemisdadiger  dan? Carter had geen familie meer en deed werk waarvoor hij vaak op reis was. Hij werd  afgeschilderd als  een man  die iedereen  graag  mocht maar die niemand echt  kende.

D.D. voelde zich alsof ze op  de  rand van een  afgrond stond.  Nog één  stap en ze stortte  in de diepte, terwijl de antwoorden op haar vragen met haar  mee dwarrelden.  Ze zou  ze  uit de lucht moeten  plukken en  op een  logische wijze in elkaar  moeten  zien  te passen voordat  ze te pletter sloeg.

Evie schudde  zwakjes haar hoofd. Ze leek geschokt, maar  door  wat?  Door wat  er  in het  kistje zat, of  omdat de politie  nu ook wist dat haar man geheimen had gehad?

Neil hield  gelukkig zijn hoofd erbij. Hij maakte allereerst  met zijn telefoon  een paar foto’s  van het kistje zoals  ze het hadden  gevonden. Toen trok hij latexhandschoenen aan  en begon hij de inhoud eruit te halen.

Het geld was gebundeld in pakketjes van  honderd  dollar. Neil maakte  stapeltjes van duizend. D.D. hóórde Evie  bijna tellen:  vijfentwintigduizend dollar. Niet  veel,  vergeleken bij de  enorme bedragen die ze in beslag namen  als ze  een inval  deden bij drugsdealers, maar een behoorlijke som  in  een  eenvoudige wijk als  deze.  Het was voor  Evie en haar man waarschijnlijk  het jaarbudget  voor hun renovatie geweest. D.D. nam ook een paar foto’s, ter ondersteuning van die van Neil. Als  er op een plaats delict  geld werd gevonden, moest de bewijsketen ononderbroken zijn. Verstandige  rechercheurs  dekten elkaar en deden  alles volgens het  boekje, zodat  er op  henzelf noch op hun team  iets viel  aan  te merken.

Vijf rijbewijzen. De voornamen waren varianten op Conrad: Conner, Carter,  Conroy. Het was slim om  namen te  kiezen die dezelfde klank hadden. Voor  de achternamen  gold hetzelfde. Conrad Carter uit Massachusetts werd Carter  Conrad uit  Texas, en  Carter  Conner  uit Florida.

Door dit  namenspel betwijfelde  D.D. of de  rijbewijzen  van professionele  makelij waren – van het soort dat duizenden dollars  kostte en waarvoor naar overlijdensaktes werd gezocht  van kinderen  die achtendertig jaar geleden  waren overleden, zodat  je hun gegevens kon  gebruiken. Dergelijke vervalsingen  bleven tientallen  jaren bruikbaar.  Je  kon er creditcards en zelfs een  paspoort  mee krijgen. Deze  rijbewijzen – Neil had de licht  verbogen  plastic kaartjes op een rij  gelegd  – deden haar denken  aan de vervalsingen die minderjarigen gebruikten om in bars te kunnen komen. Op het eerste  gezicht leek  het nog wel wat, maar bij nadere inspectie  viel  je door de mand.

Ze zag aan Neils gezicht  dat  hij hetzelfde dacht. Waar Conrad Carter ook mee bezig  was geweest, hij was geen beroeps.  Maar wat dan wel?

D.D. kwam overeind  en bekeek Evie onderzoekend. Evie staarde  naar het geld en de rijbewijzen,  maar  het was alsof  ze er dwars doorheen keek. Alsof  ze  iets zag wat  anderen niet konden zien.

‘Mijn cliënt is moe,’  zei de advocaat. ‘In haar conditie...’

‘Ik  weet  hier niets van,’ viel Evie  hem in  de  rede. Ze klonk net zo wezenloos  als ze eruitzag.

‘Je zei dat  dit  kistje bedoeld was voor spullen die  niet meer in de safe pasten.’

‘Ik zei  maar  wat.  Ik  heb  dit kistje nog nooit van  mijn  leven gezien. Ik wilde weten wat erin zat.’

‘Je geeft  dus  toe...’

‘In ieder huwelijk  heeft men  geheimen, brigadier.  Zoals ik al zei: vraag maar  aan uw man.’

D.D. begon  zich op te winden.  ‘Oké, laten we  naar het  politiebureau  gaan om over  jóúw man te  praten.’

‘Brigadier  Warren, mijn cliënt...’

‘Heeft  toegegeven tegen de politie  te hebben gelogen? Leidt misschien zelf ook  een  dubbelleven?  Is haar baby wel  van  Conrad Carter? Of is hij van...’ D.D. duwde met  de punt van  haar schoen tegen  het dichtstbijzijnde rijbewijs. ‘Carter Conrad? Of  van  Carter Conner?’

‘Brigadier!’ Advocaat Dick  Delaney  weer, briesend van verontwaardiging.

‘Ik weet niets,’ herhaalde Evie zachtjes. ‘Ik dacht... Hij  deed  de deur van zijn  kantoor op slot. Een kamer in ons eigen huis. Elke keer dat  hij wegging. Behalve ik  was er niemand in huis, en  voor zijn  werk...  hij verkocht ramen...  Waarom moesten klantendossiers achter slot en grendel bewaard  worden? En waarom  zou je dergelijke dossiers  tegen je vrouw  beschermen? Of beschermde hij mij tegen  zijn dossiers?’

Evie keek op. Een ogenblik leek ze  net zo  verward  als  D.D. zich  voelde.

‘Je verdacht  hem ergens  van,’  zei D.D.

Delaney  kuchte weer. D.D. stootte Neil aan met haar voet. Hij  kwam snel overeind.

‘We moeten de safe nog  een keer  bekijken,’ zei Neil.

Delaney keek  hem  aan met een  blik  die  duidelijk maakte dat hij niet in  Neils afleidingsmanoeuvre trapte.  ‘Haal  hem dan zelf maar.’ Hij gooide Neil zijn  autosleutels  toe.

D.D. hield Evie in de gaten. Ze  voelde dat ze iets op het spoor was.

‘Je hebt op de laptop  geschoten. Waarom  heb je dat gedaan?’ D.D. ging iets dichter  bij  haar staan en sprak op zachte toon.  ‘Waar verdacht  je hem van, Evie? Waar heb  je  de vader van je ongeboren  kind op  betrapt?’

‘Mijn cliënt...’

‘Eerst  je vader. Je hield van hem.  Je aanbad  hem. Ik heb  indertijd met  de buren gepraat. Iedereen had het erover dat jullie zo’n hechte  band  hadden.’

‘Brigadier,  ik waarschuw  u...’

‘Jij  dacht dat hij zelfmoord had gepleegd. Maar op bevel van je moeder  heb  je je opgeworpen  als de zondebok. Al die  jaren heb je  dat  gewicht in je  eentje getorst. En toen je  verliefd werd,  ontdekte je... wat?  Dat je man zich aan veel ergere  dingen bezondigde?’

‘Dit  gesprek is  hiermee beëindigd.’  Delaney legde zijn hand op Evies arm. ‘U kunt de safe  meenemen of niet,  maar mijn cliënt gaat  nu met  mij mee.’

‘Nee, ze gaat niet met u mee.’ D.D. bleef Evie  indringend aankijken.  Ze wist  dat ze haar onverdeelde aandacht had. Ze wist  nu hoe  ze tot haar hoofdverdachte kon doordringen. Ieder mens  heeft  een zwakke  plek, en een bekwaam rechercheur wist  die te vinden en uit  te buiten.  Evie had haar gisteren de  sleutel aangereikt; Evie was de dochter van haar vader. Ze had twee  en twee bij elkaar  opgeteld. En ze  kon een onopgelost vraagstuk niet  met rust laten.

Nieuwsgierigheid.  Dat  was  Evies ondergang. Het deed D.D. even huiveren, omdat  nieuwsgierigheid ook altijd háár zwakke punt was  geweest.

‘Ga  mee naar  het politiebureau.  Om  antwoord  te geven  op  mijn vragen,’ zei ze nu tegen  haar.

‘Ze  gaat naar  huis!’ zei Delaney fel.

‘Waarom?’ vroeg Evie  aan  D.D.

‘Omdat  ik je dan foto’s zal laten zien. Van zestien jaar geleden. Aan de hand van die foto’s kan ik  bewijzen dat  je vader geen zelfmoord heeft  gepleegd.’

 

Evie zou meegaan naar het politiebureau. D.D.  twijfelde daar  geen  moment aan. Haar  advocaat nam haar apart voor een indringend gesprek. Om zijn  cliënt duidelijk  te maken dat het niet slim was zich te  laten inpakken door  de  politie.  Als  de politie inderdaad  bewijsmateriaal had,  waren ze  verplicht dat bekend te maken voordat  de rechtszaak begon. Evie leek hem van repliek te  dienen.  D.D. had  kunnen zweren  dat  ze haar  nijdig hoorde  zeggen: ‘Ík ben uw cliënt en u gaat  níet  mijn moeder bellen.’

Interessant.

Nadat ze nog een paar minuten  verbeten hadden gesproken, stapte  Evie in  de auto  van haar advocaat; de safe zat nog in zijn  kofferbak. D.D.  had geen recht  de inhoud van de safe in  beslag te nemen als bewijsmateriaal, maar ze was allang blij met  de foto’s van Conrad Carters levensverzekeringspolis. Neil  deed het kistje in een speciale  zak voor bewijsmateriaal, hing er een kaartje aan, en maakte het aldus deel van  hun buit. Ze legden  hun gereedschap  terug in  hun  auto en  reden  voor de advocaat  uit  naar het politiebureau.

Het hoofdbureau van  de politie van  Boston was iets waar  je aan  moest wennen. Sommige mensen vonden de moderne glazen kolos  prachtig, andere schudden  hun hoofd om het zoveelste voorbeeld van hoe hun  belastingcenten werden verkwist. D.D.  gaf niets  om architectuur,  maar omdat ze van eten  hield, was ze blij met het café op de begane grond. En boven was de afdeling  Moordzaken veel groter en beter ingericht dan die in het oude hoofdbureau, ook al zag het  er met de duurzame  blauwe vloerbedekking, grijze dossierkasten en kantoortuinachtige werkruimten meer uit als een verzekeringsmaatschappij dan  een afdeling  waar men probeerde moorden op te lossen. Soms, als  ze een verdachte  had die ze geen angst wilde  aanjagen, zoals nu, was het echter prettig  om te kunnen doen alsof ze op een gewoon kantoor zaten  en  niet in een decor  van NYPD BLUE.

Vanwege  de omstandigheden bracht D.D. Evie en  haar advocaat naar de vergaderzaal van hun afdeling,  die  iets gastvrijer toonde dan de spartaanse verhoorkamers. Evies advocaat week  geen  millimeter van haar zijde en D.D.  wilde haar belangrijkste verdachte niet afschrikken. Ze wilde  proberen haar zo  veel  mogelijk informatie  te ontfutselen.

Na een snel  onderonsje liep Neil weg om Phil te  gaan  halen.  Neil  zou zich bezighouden met de verwerking van  het bewijsmateriaal  dat  ze  in het verbrande huis hadden gevonden. Phil  zou zijn rol van huisvader/vriendelijke rechercheur  oppakken.  Vraaggesprekken waren een strategie. D.D. gebruikte  het liefst  methoden waarbij ze zo veel mogelijk druk kon uitoefenen op  de verdachte, maar als er een  advocaat bij was, ging dat  niet. Vandaag moest ze finesse aan de  dag leggen. Gelukkig  was ze een vrouw met  veel talenten.

En  net zoals Evie  een vrouw die erg nieuwsgierig van  aard was.

D.D.  gedroeg zich als een volmaakte gastvrouw. Ze  liet Evie en haar  advocaat plaatsnemen.  Haalde flesjes water  voor hen. Op verzoek van  Delaney, die het duidelijk  leuk vond om zich te laten bedienen door  een politierechercheur, ging ze ook nog een kop koffie voor hem halen. Inmiddels was  Phil binnengekomen met een zware kartonnen  doos. Op de buitenkant van de doos  stonden grote  zwarte cijfers: het  dossiernummer van  het onderzoek naar de dood van Evies vader.

Phil zette  de doos op de  tafel, buiten bereik van Evie en Dick Delaney. D.D. en  hij speelden dit spel nu al zo lang dat ze niets  hoefden  te zeggen om te weten wat ze moesten  doen. D.D. nam plaats tegenover  Evie en haar advocaat en begon te  kletsen over waar je  in  Boston de  lekkerste  koffie kon krijgen,  zwart of met melk  en suiker, en dat  ze geen koffie had gemogen toen  ze zwanger was  en  eerst  had gedacht  dat ze  dat nooit  zou volhouden, maar dat het uiteindelijk helemaal geen  probleem  was geweest.

Intussen  pakte Phil de doos uit. Langzaam. Eén map tegelijk.  Het  dossier. Multomappen met rapporten. Foto’s. Een stapeltje hier. Een stapeltje daar. Een heleboel stapeltjes.

Evies aandacht dwaalde al snel  af.  Ze bleef vaag knikken terwijl D.D. sprak, maar  haar  blik ging naar  het andere eind  van de tafel, naar de groeiende  stapels vergeeld papier,  de foto’s met de  verfomfaaide randjes, de smoezelige gele mappen.  Tegenwoordig werden  dossiers gescand en elektronisch  opgeslagen,  maar als een argeloze  bureaucraat  ooit door het  magazijn zou lopen en zou zien hoeveel  werk  er eigenlijk mee  gemoeid was...

En voorlopig  zouden  ze nog best  vaak tussen  al die  stellingen door moeten lopen om een doos  met bewijsmateriaal te zoeken.

‘Dat is bewijsmateriaal  van  het  onderzoek  naar de dood van mijn vader,’ zei  Evie. Ze was nerveus. Ze dronk niet eens van het water,  maar draaide het flesje om en  om tussen haar handen.

‘Dat klopt.’

‘Hebt u foto’s?’

Delaney nam het woord. ‘Ik wil officieel laten optekenen  dat  ik  mijn cliënt niet adviseer hier te blijven en uw  vragen te beantwoorden, brigadier  Warren.’

D.D. hield haar blik op  Evie gericht. ‘Weet je  nog wat er in de verklaring  stond die je  die  dag hebt  afgelegd?’

‘In grote lijnen.’

‘Ik zal het je  voorlezen,  uit  mijn rapport: “Jonge  vrouw, zestien, blank, lijkt geschokt en/of getraumatiseerd. Ze zegt dat ze  zich op zaterdag om even over  halfdrie in de keuken bevond met haar vader,  Earl Hopkins, vijfenvijftig, blank. De vader legde haar uit hoe ze een  onlangs  aangeschaft jachtgeweer,  een  Remington Model  870, moest ontladen. De vader  stond  voor de koelkast  toen de jonge  vrouw, naar eigen  zeggen,  het geweer  van de  keukentafel nam  en probeerde  de  kamer  te ontladen.  Volgens de jonge  vrouw werd  er een  schot gelost waardoor de  vader van  zeer korte afstand in  het bovenlichaam  werd getroffen.  De  jonge  vrouw zegt dat haar vader  tegen de koelkast viel  en op de  grond neerzakte. De jonge  vrouw zegt dat  ze het geweer  heeft neergelegd  en  tevergeefs  heeft geprobeerd haar vader te reanimeren. De  jonge  vrouw  zegt dat ze gegil hoorde vanuit  de deuropening, waar haar moeder,  Joyce  Hopkins,  drieënveertig, blank, stond. De moeder  zei dat ze getuige was geweest  van het  ongeluk. Rechercheur Speirs heeft haar onafhankelijk ondervraagd.’

Evie zei niets terwijl  D.D.  dit voorlas. Ze bleef  naar  de doos staren. D.D. legde  haar notitieblok neer. ‘Komt dit  overeen met wat je  je  herinnert?’

Nu  keek Evie haar  aan. ‘Wat  staat er op  de foto’s?’

‘Phil?’

Phil kwam naar hen  toe met een van de stapeltjes. Het  waren afgrijselijke  beelden. De schade die  door  een schot uit een jachtgeweer  van zo’n korte afstand  wordt veroorzaakt, is enorm. Evie was erbij geweest. In  theorie stond er  op de foto’s  niets  wat ze  niet  met haar  eigen ogen  had gezien, maar D.D. wist  uit ervaring dat herinneringen na verloop  van tijd een  eigen leven gaan  leiden. Met andere woorden, de  foto’s konden nog  veel  erger zijn  dan Evie zichzelf had toegestaan te onthouden, al had je  kans  dat ze,  gezien de schuldgevoelens waaronder ze gebukt ging, minder  erg waren dan  wat ze elke  nacht  in haar dromen  zag.

D.D.  legde de eerste drie foto’s voor Evie en  haar  advocaat neer.  Delaney haalde diep adem, maar wendde zijn blik niet af. Hij  was er  die dag ook bij geweest.  Als vriend  van  de  familie was hij  erbij  gehaald door Evies moeder, in wier hoofd het niet was opgekomen de alarmcentrale  te bellen, maar wel haar advocaat. Wat veel  zei over haar  geestelijke toestand.

‘Jachtgeweren  worden vaker  voor zelfmoord gebruikt dan men denkt,’  zei D.D. Ze sprak op een vlakke,  zachte  toon. Het was niet nodig nu al keihard op te  treden;  dat zou  later komen. ‘Dit jachtgeweer, een Remington Model  870, is beschikbaar in twee  uitvoeringen,  met een lange  loop en een iets  kortere. Jouw  vader had de  kortere versie  gekocht,  maar  de loop is evengoed 66 centimeter lang en de lengte van het geweer is in totaal 118 centimeter. Als men zelfmoord wil plegen, drukt men over het algemeen het uiteinde  van de loop tegen het lichaam om het wapen  op zijn plek  te houden  terwijl men naar de  trekker reikt.  Vandaar dat een van  de bekendste indicaties van zelfmoord  door  middel van een  lang geweer een  duidelijk schroeipatroon  is op de huid van  het slachtoffer,  veroorzaakt door  de  hitte van de loop.’

Evie keek naar  haar  op. ‘Ik zie geen schroeipatroon. Dat zou  op zijn maag  moeten zitten? Ik zie alleen... roet.’

‘Roetvlekken,’ legde D.D. uit,  ‘wijzen erop dat het  geweer  dicht bij het slachtoffer was toen  het  schot afging, maar dat  de loop de huid  van het  slachtoffer niet  raakte.  Roetvlekken komen overeen met jouw  oorspronkelijke verklaring en het  scenario dat  iemand van  zeer korte afstand op  het  slachtoffer heeft geschoten.’

‘Ik begrijp  het niet.’

‘De tweede indicatie bij zelfmoord door  middel van een lang geweer is  het  traject van  de kogel. Het  is bijna onmogelijk  om een lang geweer horizontaal te houden en  de trekker over  te halen, wat inhoudt  dat  de kogel een diagonale  baan naar boven  en naar buiten aflegt.  De  kogel dringt  op een laag punt het  lichaam binnen en volgt een schuine  baan  tot  hij er  op een  hoger punt  weer uitkomt. In dit geval...’ D.D. tikte op de foto. ‘... zien we dat  de ingangswond onder de onderste ribben van je vader zit. Maar volgens de forensisch  patholoog  volgde het  hagelschot van het  jachtgeweer geen diagonaal pad.  In plaats daarvan  gingen de kogeltjes vrijwel horizontaal door het lichaam, waardoor  zijn  ingewanden aan flarden werden gereten.’

‘Brigadier!’ protesteerde Delaney.

Evie wendde echter niet haar ogen af.  ‘Het geweer  werd horizontaal  gehouden. Door iemand  die vlak  voor mijn vader stond.’

‘Wat, zoals  gezegd,  overeenkomt met de versie die  jij  hebt  gegeven.  Je pakte  het geweer. Je probeerde de kamer te inspecteren en haalde per ongeluk de trekker over terwijl je vlak voor je vader  stond. Vandaar dat er geen schroeiplek is en  geen diagonaal  traject.’

‘Alleen is het niet zo gegaan.  We waren gaan winkelen. Mijn moeder  en ik. We parkeerden  op de oprit. Ik had  het  portier  net opengedaan en hoorde een geluid.  We gingen  naar binnen, via de keuken. En daar... zag ik... mijn vader.’

‘Het derde waar we naar  kijken bij een  zelfmoord,’ vervolgde  D.D.  meedogenloos, ‘is  het spatpatroon van het bloed. Als er iemand  anders  in de keuken  was, als iemand anders de  trekker had  overgehaald, heeft  die persoon blootgestaan  aan de terugslag,  dat  wil zeggen  aan de impact  van het hagelschot. Met  andere  woorden, er had in elk geval één persoon moeten zijn die onder het bloed  zat.’

Ze keek streng naar Evie,  die  sputterde: ‘Ik ging naar binnen...  het bloed... drupte op me neer...’

‘Er zou een  leemte in het spatpatroon  zijn. Een schone plek, bijvoorbeeld de vloer of  het aanrecht,  waar  het spatpatroon  door de schutter was opgevangen.’ D.D.  tikte op  de derde foto, waar  inderdaad bloedspatten te zien waren  boven en naast  het lichaam van Hopkins, maar  niet vóór  hem...

‘Jouw  vader heeft geen zelfmoord  gepleegd,’ zei  D.D.  met klem. ‘Het bewijsmateriaal is  opnieuw  bekeken door  diverse  deskundigen. Er was  iemand bij hem in  de  keuken en dat  is  degene die op  hem heeft geschoten.’

Evie deed haar mond  open en weer dicht. ‘U  denkt  dat ik nu  lieg,’  fluisterde ze uiteindelijk.

‘Wat ik  denk, is dat jouw  versie van zestien jaar geleden beter bij het bewijsmateriaal past dan de  lulkoek die je me gisteren  probeerde aan te smeren.’

‘Brigadier,’ zei  Delaney waarschuwend.

‘Waarom zou  ik liegen?  Ik heb het toen  alleen gedaan om mijn vader te  beschermen.’

‘Je vader, of je moeder?’

‘Mijn  moeder was bij  mij! We hadden gewinkeld. Daar  moeten  getuigen van te vinden zijn,  beelden van beveiligingscamera’s.  Afschriften  van  haar creditcard. Dingen waarmee bewezen kan worden  dat  we samen waren.’

‘Van zestien jaar geleden?’

‘Ik dacht  dat hij  zelfmoord had gepleegd! Hij  was...  niet zichzelf. Genieën  en zelfmoord...’ Evie  trok haar  schouders op. Ze leek  echt van streek.

‘Jouw  vader heeft geen  zelfmoord gepleegd.’

‘Ik heb hem  niet doodgeschoten!’

‘In  dat geval heb  je gelogen, maar ben je geen moordenares. Hoe  zit het met  vrijdagavond?  Je man?’

‘Brigadier!  Dit vraaggesprek  is  ten einde!’

‘Neem me niet kwalijk,  maar uw cliënt is gisteren uit eigen beweging met een nieuwe versie van  haar verklaring van zestien  jaar geleden gekomen. Zij heeft dit zelf allemaal  overhoopgehaald. Vanwege haar  nieuwe  verklaring wordt de  zaak-Earl Hopkins niet langer beschouwd als een ongeluk.  We behandelen deze nu als een  openstaande  moord en  u weet wat de  verjaringstermijn voor moordzaken is.  Die is  er niet.’

‘Ik  heb  het niet gedaan!’ Evie sloeg  ontzet met haar  flesje op de  tafel. ‘Ik zou mijn vader nooit  kwaad hebben gedaan!’

‘En je  man?  De man met de bundeltjes bankbiljetten en een half  dozijn  valse rijbewijzen?’

‘We gaan.’  Delaney  was  opgestaan  en  trok aan  Evies arm.  De vrouw  bleef echter tegenstribbelen. En ze was niet zo van streek  vanwege de  aantijgingen over  haar man. Ze was nog  steeds van  streek  over haar  vader. Zelfs na zestien jaar ging het haar  alleen maar om haar vader.

Ze keek  D.D. nu aan  met een wilde  blik in haar  ogen. ‘Mijn haar. Er zijn foto’s genomen van mijn  haar. Er zijn monsters genomen. Dat  herinner ik me nog heel goed!’

D.D. knikte traag.

‘Laat die opnieuw bekijken.  Dat  kan toch?  Ik weet niet precies  hoe dat werkt, maar  je  ziet dat wel eens in  politieseries.  Kun  je niet  aan  de hand van het  spatpatroon bepalen welke richting de kogel had?  Om bijvoorbeeld  het verschil te zien  tussen die terugslag  waar u het  over  had  en bloedspatten  op een persoon  die erna pas  binnenkwam?’

‘Ik weet niet of we voldoende bewijsmateriaal hebben,’ zei D.D., niet geheel naar waarheid.

‘Test  het.  Doe wat er gedaan  moet  worden.  Ik  heb  mijn  vader niet  vermoord. Ik heb  het niet gedaan! Al die  jaren.’  Haar stem  brak.  ‘Al die jaren heb ik vreselijke  dingen over hem  gedacht...’

‘Over hem,  of je moeder?’

‘Zij was bij mij. Eerlijk  waar.  Mijn moeder is een beetje getikt, dat weet ik best, maar ze  hield  van hem. Ze  hielden van elkaar. Sommige relaties zijn  voor  buitenstaanders gewoon moeilijk te begrijpen.’

‘Heb je het nu weer over  je eigen  man?’

‘Mijn moeder  heeft het niet gedaan,’ zei Evie nogmaals,  met meer nadruk. Ze leek zich te herstellen  en liet zich nu door haar advocaat overeind helpen. ‘Wij hebben  dit niet gedaan, zij en  ik. We  hebben al die jaren gedacht dat  hij  zelfmoord  had gepleegd. Daarom hebben we  gelogen. Niet om onszelf te beschermen,  maar hém. Als u hem had  gekend, als u ooit een gesprek  met hem had gevoerd...  Mijn vader was  een groot  man. Hij verdiende het  niet dat men zich hem zou herinneren als het zoveelste genie dat aan  gedeprimeerdheid  ten prooi was gevallen.’

‘Wie heeft het dan gedaan,  Evie?’ D.D. ging  nu ook staan. ‘Wie had  een motief om jouw vader  dood te schieten? Een rivaal onder zijn  collega’s? Een  gesjeesde  student? Een jaloerse echtgenoot? Iémand  heeft  de trekker overgehaald. Als jij het niet was,  wie dan?’

‘Ik... heb geen idee.’ Evie keek  hulpeloos  naar  haar advocaat.  Dat gaf  voor hem  de doorslag.

‘Dit  gesprek is ten einde. U hebt mijn cliënt om antwoorden gevraagd en die heeft ze u gegeven. Als u verder nog iets te weten wilt komen, raad ik u aan het op een andere manier  te proberen. Met... speurwerk, bijvoorbeeld.’

Delaney leidde zijn cliënt  rond de  tafel. Maar Evies  blik bleef op de  foto’s gericht toen ze  erlangs liep.  Gefascineerd. Gebiologeerd.  Gefrustreerd.

Omdat ze eindelijk  had begrepen  dat ze al die jaren voor niets had  gelogen? Of omdat ze  had ontdekt dat haar poging van gisteren om haar verklaring te wijzigen geen zin  had gehad?

D.D.  wist het niet,  maar iets  aan de manier waarop  Evie naar de foto’s keek,  stoorde haar.  Ze vroeg zich af  of die  vrouw haar gisteren tóch de waarheid had verteld.

Verlangen, besloot ze uiteindelijk. Evie Carter keek naar die foto’s  als  een  vrouw die na zestien  jaar nog steeds haar vader terug wilde.

En daardoor begon D.D. zich af  te vragen  waarvan deze vrouw nog meer spijt had en  of het iets te maken had met  haar  man en diens dood.

Er werd geklopt. Neil stak zijn  hoofd om de  deur. Hij keek  nerveus.

‘Heb je al  iets over de vervalste  rijbewijzen?’ vroeg ze meteen,  terwijl ze  haar  notitieboekje pakte.

‘Eh,  nee. Je hebt bezoek.’

‘Bezoek?’

‘Een fbi-agent. Special agent Kimberley  Quincy  uit  Atlanta. Ze  is hier, samen  met Flora Dane en een man. Ze zegt dat ze je moet spreken.’

‘Nee,’ zei  D.D.

‘Te  laat,’ zei een vrouw met  een  zuidelijk  accent achter  Neil.

D.D. zuchtte. ‘O,  god.’
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hoofdstuk 18

 

Flora

 

Het geheugen is een eigenaardig ding. Er zijn  momenten die in ons brein gegrift staan. Als we boffen, zijn dat momenten waarop  we  gelukkig waren – eerste kus, trouwdag, geboorte van een kind.  Ervaringen die  je niet alleen  meemaakt, maar  waar je ook buiten staat, omdat  je brein ze  herkent  als zo bijzonder dat je  ze wilt  blijven  herbeleven.

Ik heb een paar van die herinneringen. Toen  ik door de leukste  jongen  van de  klas voor  het eindbal  van school werd  uitgenodigd en bijna zwevend naar  huis liep om  het  aan mijn moeder te vertellen. De  eerste  keer dat een jonge vos een stukje hotdog  uit mijn hand  at.  Het ritueel  dat mijn moeder had  bedacht voor als ik  niet in slaap kon komen. Alle keren dat mijn broer en ik datzelfde ritueel op haar toepasten, waarbij we deden alsof we haar  instopten, en uiteindelijk gierend  van het lachen  in een  wirwar van armen en benen  met ons drieën op haar bed lagen. Als  een  hecht ineengestrengeld gezin.

Ik heb ook andere  herinneringen.

Het  moment waarop ik wakker werd  in een kist met de afmetingen van  een doodskist.  Het  geluid  dat de  eerste vrouw maakte toen Jacob een mes in haar  stak,  gevolgd  door  de blik in  haar ogen  toen  ze  me aanstaarde en wist dat  hij haar aan het vermoorden  was, dat ze ging sterven, en  dat ik  niets deed om  hem tegen te houden.

Nu moet ik leren leven  met het feit  dat  er waarschijnlijk nog zes van die vrouwen waren, zes meisjes die nooit meer zijn thuisgekomen. Misschien heeft  Jacob zijn dreigementen uitgevoerd  en  hen gevoerd aan de krokodillen. Misschien liggen  ze  begraven bij zijn berghut,  maar ik  weet niet  waar die is.

Het geheugen. Een erg onbetrouwbaar  hulpmiddel.  Maar het  beste stuk gereedschap dat ik nog  heb.

 

Ik slaap niet.  Na mijn bezoek aan  Keith Edgar  keer ik terug naar Cambridge en  ijsbeer ik door mijn  kleine appartement tot mijn bejaarde huisbazen beleefd op de  deur  komen  kloppen om te vragen of er iets mis is. Nadat ik hun heb verzekerd dat alles in orde is,  stop ik  met ijsberen en overweeg ik Sarah te bellen. Ook zij is een overlever,  die ooit een moordenaar van zich af heeft gehouden met de afgehakte arm van haar vermoorde huisgenoot. Zij is iemand die ik een  vriendin  zou kunnen noemen.

Zij weet  alles van  slapeloze nachten.  Hoe je brein dagen, weken,  maanden kan blijven malen, in een eindeloze cyclus van herinnerde trauma’s – van hoe  je op je zevende met  je fiets  viel tot hoe  je op  je twintigste werd aangevallen door een gestoorde  kerel met een  mes.  Je brein  doet daarmee een poging de ervaringen van elkaar te scheiden, had Samuel me uitgelegd.  Het is  net alsof mijn brein op hol slaat  als  het  aan het zoeken is naar patronen, overeenkomsten, orde. Naar  iets  waardoor dingen in een  context geplaatst  kunnen  worden, zodat mijn brein kan zeggen: Aha! Dat  was  het dus.  Dan zouden mensen  zoals Sarah  en ik  weer kunnen  slapen. Behalve  dat sommige ervaringen zich niet laten definiëren. Waardoor ons brein nog blijft malen  als de horror allang  voorbij  is.

In plaats van  Sarah kan ik ook  Samuel bellen, die waarschijnlijk  een telefoontje van me verwacht na het gesprek  van  vanmiddag. Of mijn moeder, die zowel  vereerd als  onthutst zou  zijn als ik haar eindelijk  ging uitleggen hoe het is om mij te  zijn.

Maar  ik heb  geen  zin om  te praten. Ik raap de kleren in mijn  slaapkamer bij elkaar. Ik maak het aanrecht  schoon.  Ik herschik de vier dingen die ik in de koelkast heb liggen. Dan, in een opwelling van inspiratie, doe  ik zelfstandig  een poging me  de eerste plek te herinneren waar Jacob me gevangen  hield. De  eerste kist met de  afmetingen van een doodskist in een smerige kelder van  een huis. Kleine ramen,  hoog in de muur. Modderbruin tapijt waar ik  met mijn vingers overheen streek, verbaasd  over hoeveel tinten bruin nodig waren  om een tapijt  de kleur van modder te geven. Ik maak aantekeningen. Lelijk  tapijt. Morsige bank. Een trap  naar  boven. Dennenbomen. Toen hij me eindelijk naar buiten liet gaan, waren daar dennenbomen.

Maar mijn  brein  blijft pingpongen  tot ik er  niet meer zeker van ben of ik  me  dat  eerste  huis  herinner of dat tweede motel, of  die plek in Florida. Ik word  er zweverig van, ik  voel de paniek die langzaam  toeneemt, terwijl het toch jaren geleden is  dat  ik me  door zoiets heb laten  verslaan.

Om vier uur ’s nachts, zwetend,  hijgend, wild als een borderliner, kies  ik voor een andere herinnering. De dag waarop ik ben gered, een beeld dat hoger moet staan op de graadmeter van geluk.  Ik  dwing  mezelf rustig op de vloer te zitten, me  nauwkeurig  te  herinneren hoe het raam van de motelkamer uit  de  sponning barstte. Het blikje  traangas  dat over de  vloer rolde en  onheilspellend  begon te sissen. Mijn ogen zwollen  op,  snot  liep  uit mijn  neus.  De deur vloog open  en een horde zwaarbewapende  mannen stormde de  kleine kamer  binnen.  Ze schreeuwden  tegen  mij, brulden tegen Jacob. Brulden  nog harder toen  ik het pistool  pakte. Werden stil  toen ik  had gedaan wat ik doen moest.

Dan:  Kimberley Quincy. De fbi-agent. Zij  was het die me buiten opving, haar  arm om mijn schouders sloeg en bleef herhalen  dat alles  in orde zou komen. Het was voorbij.  Ik  was gered.

Ik herinner me haar stem zo goed. Afgemeten, duidelijk, zelfverzekerd. Een stem  die  vertrouwen  inboezemt.

Maar hoe ziet special  agent Kimberley  Quincy  eruit? Om de  een of andere  reden ontsnapt dat deeltje van de puzzel me steeds. Ik werk  er  een uur aan.  Het geluid  van haar stem. Haar arm om mijn  schouders.  Hoe  ik mijn hoofd omdraaide en  naar  haar  keek.

Ik  moet haar gezien hebben. Mijn ogen waren  rood en gezwollen, het snot liep  uit mijn neus, maar toch... Hoe ik ook  mijn best doe, ik  krijg haar  gezicht niet in  beeld. Ze  blijft een stem in het duister.  Afgemeten. Duidelijk. Zelfverzekerd.

Het  soort vrouw dat ik nodig heb voor de dag  die  gaat komen.

Om vijf  uur laat  ik  het plan  om nog  te  gaan slapen  varen en ga ik hardlopen in het ijskoude donker, met mijn  lichtgevende neonvest en de lichtbundel  van mijn hoofdlamp.  Daarna onder de douche. Bagel. Zwarte koffie. En dan  moet ik nog een paar uur stukslaan.

Ik zet mijn  computer aan, kijk  hoe het staat met mijn nieuwe vriend Keith  Edgar, die  verrassend  genoeg  niets  over gisteren op zijn true-crimeblog heeft gepost. Interessant.  Probeert hij  indruk op me te maken met zijn  zelfbeheersing? Of wacht hij op iets nog belangrijkers om te  delen?

Ik  besluit me daar nu niet druk over te maken. In plaats  daarvan  denk ik aan waar de nacht mee was  begonnen.  Het geheugen. Het onbetrouwbare hulpmiddel.

Ik  heb  letterlijk alles gelezen  over  hoe je een getraumatiseerde geest dient te behandelen, van  emdr tot virtual-realitysimulaties  en de oude  vertrouwde hypnose. Om tien uur gaat  eindelijk mijn telefoon. De  bekende afgemeten stem:  ‘Mijn  vliegtuig  is geland.’

Ik ben niet zenuwachtig meer. Ik ben er klaar voor.

 

Als ik bij het hoofdbureau  van politie aankom, zie  ik als  eerste Keith. Hij staat schuin voor de ingang en blikt  ongemakkelijk op  naar de glazen  kolos, alsof hij vindt dat zoiets niet zou mogen bestaan.  Als hij me ziet aankomen, klaart zijn gezicht  op en voel ik  een  onverwacht steekje in mijn  borst.

Hij is chic  metroseksueel gekleed. Loshangende donkere wollen  jas,  zwarte skinny jeans, een lavendel met  roze geruit  overhemd en  daaroverheen  een  donkerpaarse  trui. Hij  ziet eruit als een fotomodel van  Abercrombie.  Een geüpdatete Ted Bundy. Ik ben benieuwd wat  special  agent Kimberley Quincy  van hem vindt.

Dan  zie ik haar. Ze stapt  uit een  Uber. Lange,  camelkleurige jas om zich te  weren tegen de New  Englandse temperatuur, die een schok moet  zijn na Atlanta. Een  donkerleren tas met de schouderband schuin over  haar borst. Mooie  bruine laarzen, nu al besmeurd  met winterse  pekelblubber.

Ik hoef  niet eens  haar stem te horen om te weten dat  zij  het is. Het zijn de lijnen van  haar lichaam als  ze zich  bukt  om een kleine  weekendtas uit  de auto  te halen. Ze  richt  zich op  en draait  zich om.

Nu begrijp ik waarom ik  haar  gezicht uit mijn geheugen  heb gewist. Omdat ze, in bijna elk  opzicht,  op mij lijkt. Hetzelfde  strakke  profiel, met grijsblauwe ogen,  donkerblond haar,  een indringende blik. Ze is  een iets oudere en  wijzere  versie van  mij. Geen donkere kringen onder  haar ogen. Wat spieren op haar botten.  Een vrouw die van een  goede  nachtrust geniet, drie tot vijf gezonde maaltijden per dag eet, en  precies  weet wie  ze  is  en  wat ze  wil doen.

‘Krijg nou wat,’  zegt  Keith, naar ons  beiden kijkend,  en  dan  besef ik  dat ik  juist niet  klaar ben voor deze dag.

 

Keith en ik laten  Quincy de leiding nemen. Ze schudt mijn hand,  dan de zijne.  Als ze  zich afvraagt  wat  hij hier  doet, laat ze dat  niet  merken. Misschien denkt  ze dat hij  mijn vriendje is. Misschien vind  ik het  niet  erg dat ze dat denkt.

Ze leidt ons naar  binnen, gooit haar id-kaart op de  balie om haar komst aan te kondigen en zegt  dat  ze voor  brigadier D.D.  Warren  komt.  Keith kijkt om zich heen  in de  gigantische, geheel uit glas en staal  bestaande hal. Ik  voel me in mijn donsjack  steeds  kleiner worden. Je zou denken dat een vrouw die  in een kist opgesloten heeft gezeten  van grote open  ruimten houdt. Van dit soort grote  open ruimten word  ik bloednerveus.

Er  verschijnt een roodharige rechercheur.  Ik  heb hem al eens ontmoet.  Neil. Hij vraagt opgewekt  of we al hebben ontbeten, of  we koffie willen of iets  anders. Quincy staart hem  zwijgend aan.  Hij  doet zijn mond  dicht en gaat ons voor  naar de afdeling  Moordzaken.

Onderweg passeren we een  man van middelbare leeftijd in  een duur pak en een jongere vrouw, die ik  onmiddellijk herken van  de nieuwsuitzendingen: de  echtgenote van Conrad Carter. De vrouw die haar man  zou  hebben doodgeschoten. Mijn voeten vertragen instinctief  hun pas.  Ik doe mijn mond open, voel dat  ik iets zou moeten  zeggen. Hoe  goed  kende  je je  man? Zou het je verbazen als je  zou horen dat hij in een honkytonkbar in het zuiden van  het land  wel  eens iets dronk met een beruchte  serieverkrachter? Maar Keith grijpt  me bij mijn arm. Hij  trekt me mee de trap op, tot  ze buiten  bereik is en ik achterblijf met  een indruk van een vrouw  die net zo ongerust  en uitgeput is als ik.

D.D. begroet ons  op haar geijkte manier:  ‘O,  god.’

Quincy glimlacht.  ‘Brigadier Warren. Leuk je weer te zien. Zullen we?’  Ze  gebaart naar de vergaderzaal  achter  D.D., die kijkt alsof ze,  waarschijnlijk puur principieel, wil  protesteren,  maar Quincy  glimlacht weer en zegt:  ‘Niet waar  de kinderen  bij zijn,’  en  dat werkt.

De twee vrouwelijke speurders  gaan de vergaderzaal binnen en  doen de deur achter zich dicht. Keith en ik blijven op de  gang staan, nog steeds in gezelschap van  de rechercheur  met het  rode haar,  die zich  geen houding weet te  geven.

‘Koffie?’ vraagt hij  nog  maar  eens.  Bij gebrek aan beter.

Keith en ik wisselen een blik. ‘Nee,’ zeggen  we gelijktijdig.  Waardoor  ik een heel warm  gevoel krijg.

In de  vergaderzaal: ‘Een schietincident  in Boston is  een zaak  voor  het Boston pd!’

‘Het gaat mij niet  om de moord. Het  gaat me erom dat het  slachtoffer misschien Jacob  Ness heeft gekend.’

‘Dit heeft niets te maken met  Ness. We hebben de echtgenote al in staat van beschuldiging gesteld voor de moord op  haar man.’

‘Dan  staat mijn onderzoek  het jouwe niet in de weg.’

‘O nee? Als  jullie in Conrads verleden gaan wroeten en het idee geven dat hij de beste vriend van  een  seriemoordenaar was,  geven jullie de verdediging de troefkaart van de redelijke twijfel. Evie  Carter heeft  haar man niet  vermoord. De geest van Jacob  Ness  heeft het gedaan.’

‘Weet  je zeker dat de dader niet  iemand anders  was? Want als een man vaak  op  zakenreis ging en dan een deel  van zijn tijd doorbracht in het  gezelschap  van een  serieverkrachter... zou ik als onderzoeker de nodige vragen hebben.’

‘Ik ook. En dat brengt me  terug bij de echtgenote.  Die niet alleen  op  haar man heeft geschoten, maar nog  meer kogels op zijn computer heeft gelost.’

‘Kon er  iets gered  worden?’

‘Nog  niet.’

‘De forensisch onderzoekers van de  fbi zijn de  besten ter wereld.’

‘Prettig  voor  je.’

‘Brigadier Warren, jouw zaak staat haaks op een lopend  fbi-onderzoek. Je kunt  me beleefd  uitnodigen te assisteren. Zo niet, dan kan ik je dwingen de zaak aan mij over te dragen.’

‘Welk  lopend onderzoek?’

‘De verdwijning van zes vrouwen, die  naar  we vermoeden slachtoffers waren  van Jacob Ness.  Zijn  dood heeft wat  ons onderzoek betreft een lelijke  streep  door de rekening gehaald, maar deze nieuwe informatie, dat hij afspraken kan hebben gehad met anderen van zijn soort,  lijkt veelbelovend.’

‘Conrad Carter kan  jullie niet van dienst zijn. Hij is dood. En  zijn computer  ook.’

‘De  computer van Jacob  Ness niet.’

Voor  het  eerst een stilte.  Die houdt lang  aan. Keith en ik  buigen ons naar de deur. De  roodharige rechercheur ook.

‘Hebben jullie de  computer  van Ness?’ vraagt D.D.

‘In al zijn mysterieuze glorie.’

‘Wat wil dat zeggen?’

‘Nodig me  uit mee te doen, dan zal  ik het je vertellen.’

‘En  Flora?’ vraagt D.D. opeens. ‘Wat  doet zij hier?’

‘Zij heeft er ook in toegestemd te  helpen.’

‘Hoe?’

‘Door haar geheugen  te  raadplegen. We weten nog steeds  niet waar  de berghut is waar  hij haar in  eerste instantie gevangen  hield. We hebben redenen om te geloven  dat dat huis  belangrijker is dan  hij liet merken.  En  dat hij stappen  heeft genomen om de  locatie geheim te houden.’

‘Denken jullie dat er  ergens een huis, een berghut is die  nog steeds  eigendom  is van Jacob Ness?’

‘Als  we dat  huis zouden vinden, zouden we veel  informatie  kunnen krijgen over zes vermiste  vrouwen, en  misschien over  een recentelijk vermoorde echtgenoot.  Hebben  jullie  alle antwoorden in  jullie zaak, brigadier Warren?’

‘Nee.’

‘Ik ook niet. Zullen we dus maar?’

Diepe zucht. ‘Het is waar dat je  me indertijd hebt geholpen met Charlene Grant.’

‘En jij hebt haar  in  leven weten te houden.’

Andere toon.  ‘Hoe is het  met je dochters?’

‘Goed. Tien  en zeven alweer. In de startblokken van  het  leven. Jouw zoon?’

‘Jack is vijf.  Hij heeft sinds kort een hond.  Ze daveren  de hele  dag door het  huis.’

‘Met een kind hoef je je nooit te vervelen.’

‘Ik  zou het niet anders willen.’

‘Ik  ook niet.’

‘Goed.  Je wilt meedoen. Prima. Maar  ik waarschuw je van  tevoren dat  in deze zaak meer mysterieuze dingen zijn dan  heldere.’

‘Daar houd ik juist  van.’

En zo werd de deal gesloten  en de jacht geopend.

Quincy draait  zich  om  naar het raam en wenkt ons naar  binnen.

‘Goeie genade,’  fluistert Keith.

Ik houd  me niet in. Ik  denk niet na. Ik knijp in  zijn hand.

Dan gaan we de  vergaderzaal  binnen en  begint  het echte werk.
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Evie

 

‘Dacht jij echt  dat je vader zelfmoord had gepleegd?’

We hebben zo lang zwijgend gereden  dat ik schrik van de stem van mijn advocaat. Ik had door het zijraam zitten staren naar  de normale mensen  die door de  besneeuwde  straten  van Boston lopen,  en zich bekommeren om de normale dingen van het leven. Ik vraag me  af of anderen van  mij ook  denken dat  ik een normale vrouw  ben die zich bekommert om  de normale dingen van het  leven,  terwijl  ik me in  werkelijkheid voel alsof  ik  ben uitgehold. Stapels geld. Vervalste rijbewijzen. In de verboden kamer  hadden geen dode vrouwen gehangen,  maar  ik had wel gelijk  gekregen: Conrad  had  geheimen voor me gehad.

Ik zou willen  zeggen dat  dat ergens wel eerlijk  is, omdat ik net  zo  goed geheimen voor hém had. Maar  zo  voelt het niet. Het voelt naar en  achterbaks. Ik  voel me  bedrogen door de man van wie ik hield.  Het is waar dat  ik  hem  verdacht,  maar  misschien werkt liefde voor mij nu eenmaal zo. Als een vertrouwenstest.

‘Evie?’  Meneer Delaney spoort me zachtjes  aan.

Ik maak  mijn blik los van het raam.

‘Heeft mijn moeder u dat niet verteld?’

‘Ik  weet alleen  wat ze die middag heeft  gezegd.  Dat je  vader jou liet zien hoe het jachtgeweer werkt  en dat het per ongeluk afging.  Je  moeder stond in de deuropening  van de keuken en zag het gebeuren.’

Ik knik. Dat  was  onze versie van  het gebeuren  en daar hadden we ons zestien jaar  aan gehouden.

‘Denkt  u  dat mijn ouders  van elkaar  hielden?’ hoor  ik mezelf vragen.

Hij geeft niet meteen  antwoord.  Hij tikt met  zijn wijsvinger  op het stuur. Voor mij was meneer  Delaney  altijd een van mijn  vaders vrienden. Maar zelfs  na al  die jaren komt hij nog steeds  regelmatig langs. Een ongetrouwde  man.  Gevoelig  voor mijn  moeders stemmingswisselingen. Nu begin ik  me  bepaalde dingen  af  te  vragen.

‘Ik heb je ouders leren kennen toen we nog studeerden,’ zegt hij. Dit verbaast mij.  Ik  wist dat hij  en mijn vader oude  vrienden waren, maar ik had niet  geweten dat  hij mijn moeder net zo lang kent. ‘Hun relatie is  altijd... explosief geweest. Maar hoe vaker ze  botsten,  uit  elkaar gingen  en weer in elkaars armen  vielen, hoe beter het leek te gaan. Wist je  dat  je vader echt van wetenschap  hield?’

Ik knik.

‘Door de  jaren  heen ben  ik zijn relatie met  jouw moeder gaan beschouwen als  een natuurkunde-experiment. Zij had hem  uitgedaagd,  op een heel nieuwe manier, en je vader kon  uitdagingen nooit weerstaan. En omgekeerd... jouw moeder was  duidelijk een  vrouw die niet  voor een alledaags  leven was geboren. Jouw vader, met zijn  bovenmatig  intellectuele, onmiskenbaar briljante, opvallend coulante levenswijze, was voor haar  gemáákt.’

‘De  cocktailparty’s. De galadiners op de universiteit. Een  reputatie opbouwen. De nalatenschap beschermen.’

Meneer Delaney  glimlacht. ‘Ze  pasten bij elkaar,  Evie.  Of anderen het  konden  begrijpen of niet,  ze waren voor elkaar geschapen. En ze hielden allebei van jou.’

Ik kijk weer uit het zijraam.  Mijn  vader hield van  me. Dat weet ik. Mijn  moeder daarentegen is een heel ander verhaal. Een superintelligente  echtgenoot paste bij haar hoogdravende levensstijl. Een slechts licht  bovenmatig intelligente  dochter die  wiskundeles  gaf op een openbare  middelbare school, paste daar niet bij.

‘Je kunt mij  alles vertellen,’ zegt meneer Delaney. ‘Je  bent mijn cliënt.  Onze gesprekken zijn  vertrouwelijk  en worden  beschermd  door  het beroepsgeheim. Wat  je mij vertelt, krijgt  niemand anders te horen.’

‘Ook mijn moeder  niet?’ Ik kan het niet  helpen dat ik bitter klink, misschien zelfs verongelijkt.

‘Moeders wil is hier geen wet,’ zegt hij, zo  zachtjes  dat de  kwinkslag me bijna ontgaat. Als die tot  me doordringt, glimlach ik en hij glimlacht  terug. Ik bedenk nu pas  dat meneer Delaney een van de weinige volwassenen in mijn leven is  geweest. Eerst als goede  vriend en vertrouwensman van mijn ouders, toen  als een vervangende  vaderfiguur,  die in de maanden na de  dood van mijn vader  regelmatig langskwam om te zien hoe we het maakten. Hij heeft mijn moeder op de been  gehouden,  al zag ik dat  indertijd niet zo. Meneer Delaney  was degene  die drie of  vier  keer  in de  week  bij ons kwam, ervoor zorgde dat de koelkast gevuld was en  dat  de flessen wodka uit de kastjes verdwenen.  Hij heeft  geprobeerd  mijn moeder  over te halen het  huis  te  verkopen en toen dat  niet lukte, om  in elk geval veranderingen  aan te brengen. Voor  mij, legde hij  haar uit. Ze  moest  het doen  om haar  dochters stress  te verlichten, om mij te  helpen eroverheen te komen.

Ze  luisterde naar hem, terwijl ze nooit naar mij zou hebben  geluisterd. Mijn vader  was haar hele wereld geweest.  Terwijl zij en ik het bijna nooit ergens over eens waren.

‘Hij was...  al dood... toen  we thuiskwamen,’ zeg ik nu, heel  zacht. ‘Het was duidelijk dat het nog  maar  net  was gebeurd. De geur van kruitdamp hing  nog in  de lucht. En het bloed...  er drupte warm  bloed op  mijn haar.’

‘Het  spijt  me erg voor je,  Evie.’

‘Er was niemand anders. Geen auto’s op de oprit, niemand in het  huis. En mijn vader was in  de maanden die eraan vooraf  waren  gegaan  erg  neerslachtig geweest.’

‘Soms werd je vader overweldigd door zijn eigen  genialiteit. Maar hij wist er altijd bovenop  te komen.  Hij heeft een keer tegen mij gezegd  dat dat de macht van het vaderschap was. Ook als hij het gevoel had  dat  hij faalde in het oplossen  van de  grote raadsels van  ons  bestaan, wist hij dat hij tegenover jou nooit zou falen.’

‘Ik vond van wel.’ Opeens  moet  ik huilen. Het  overvalt me.  Maar na al die jaren...  ik heb niet alleen  de schaamte  van mijn geheim meegedragen,  maar ook  de pijn dat  mijn  vader liever een einde  aan zijn leven  maakte dan bij ons  te blijven. De  vader van wie ik zoveel  hield. De vader  voor wie ik alles zou hebben gedaan om hem gelukkig te maken.

Ik draai mijn  hoofd weer  naar het raam en  veeg  de tranen van mijn wangen.

‘Jij hebt  de  trekker  niet overgehaald,’ zegt Delaney  nu.

‘Nee. Hij  had  me al geleerd hoe je de Remington moest laden  en ontladen. Ik  zou nooit zo’n domme fout hebben gemaakt.  Bovendien waren mijn moeder en ik  niet eens thuis.’

‘Had hij met  iemand  afgesproken?  Een student, een collega?’

‘Dan had hij óns dat  niet verteld. Toen wij  vertrokken, was hij in zijn studeerkamer. Hij stond voor  het whiteboard te mompelen. U weet  hoe  hij was. We riepen naar hem dat  we gingen winkelen.  Ik kan me niet eens herinneren of hij heeft  geantwoord.  We  zijn vertrokken en toen we  terugkwamen...’

Meneer  Delaney knikt. ‘Jij ging als  eerste naar binnen,’ vult hij rustig aan. ‘Daarna je moeder, die zag wat  er was gebeurd  en in paniek raakte.’

‘Ze  vertelde me wat ik moest zeggen. Ze  vertelde  me wat er moest gebeuren. Op het moment  zelf heb  ik daar geen vraagtekens bij gezet. Misschien...’

‘Stil maar, Evie. Ik  begrijp  het. Je  had net je  vader verloren. Logisch  dat je je best deed om  je moeder tegemoet  te  komen.’

Zo  had ik het  nooit bekeken,  maar het klonk  logisch.

‘Jij en je moeder kwamen dus samen thuis?’

‘Ja.’

‘Maar  als wat  de politie zei juist is, heeft je  vader geen zelfmoord  gepleegd. Er moet iemand anders in het huis zijn  geweest. Was  de deur van het slot toen  je naar binnen ging?’

‘De keukendeur was overdag  nooit op  slot.  Omdat er bij  ons  altijd studenten in  en uit  liepen.’

‘Ik vind dat je een verklaring moet  opstellen. In je eigen woorden opschrijven wat  je  je van die dag herinnert. Geef die verklaring aan mij,  dan  kijk ik ernaar  voordat  we haar  aan  de politie overhandigen.’

‘Zodat ze mij ook kunnen betichten  van  de  moord op mijn  vader?’

‘Heb jij je  vader doodgeschoten, Evie? Je  kunt het me rustig vertellen. Het  blijft onder  ons.’

‘Nee.’

‘Heb je je man doodgeschoten?  Het beroepsgeheim blijft van  kracht.’

‘Nee.’

‘Maar je  hebt met het pistool  geschoten.’

‘Op Conrads laptop.’

Delaney wendt zijn ogen een  ogenblik van  de weg  af om naar  mij  te  kijken.  ‘Interessant.  Oké, zo te horen is er nogal wat werk aan  de winkel.’

‘Waarom houd ik  alleen van  mannen  die me in de  steek laten?’ fluister ik.

‘Dat weet ik niet,  lieverd.  Sommige  mensen hebben nu eenmaal geen geluk in de liefde.’

 

Meneer Delaney  nodigt me uit voor de lunch,  in een broodjeszaak in  de stad. Hij betuttelt  me  niet openlijk,  zoals  mijn moeder, maar voegt wel een  glas sinaasappel toe aan mijn bestelling  en  weigert ook  maar een woord te zeggen tot ik  minstens  een kwart van mijn portie opheb. Hij  heeft zelf  een broodje met  dure  rosbief met mierikswortelsaus genomen. Ooit zou ik hetzelfde hebben gekozen. Nu, in mijn conditie, word ik misselijk bij het  zien van het  bloederige  vlees. Ik  kijk naar mijn  bord, neem kleine hapjes en  kauw  langdurig. Ook als ik  geen zin heb  om te eten, moet ik het doen voor  de baby.  Bij alles  wat ik van nu af aan doe,  voor de  rest van mijn leven, is  dat om wie het gaat.

Weer  vraag ik me  af of mijn moeder zich net zo  voelde  toen ik op komst was.

‘Waarom hebben mijn  ouders niet méér kinderen gekregen?’ vraag ik meneer Delaney halverwege mijn salade.  Als ervaren advocaat laat hij niet merken  of  ik hem overval  met mijn  vraag.

‘Dat weet ik  niet.  Heb je het hun ooit gevraagd?’

Ik  kijk hem  alleen maar aan. Hij  grinnikt. De zilveren vos kan charmant zijn als hij wil. Ik had  al gezien dat vrouwen met interesse naar de nieuw binnengekomene  keken.  En  dat ze mij met een frons bekeken, ongetwijfeld omdat ze  dachten dat ik  zijn veel te  jonge  vriendin was, want een knappe man mag niet alleen maar  bevriend  zijn met een vrouw.

‘Je  vader was nerveus,’ zegt  hij uiteindelijk.  Hij pakt een servetje om over zijn perfect getrimde snor te vegen. ‘Toen  je moeder erachter  kwam dat ze zwanger was, was hij opgewonden  maar  ook bezorgd. Hij zei: er is  in de hele geschiedenis nog  geen enkel genie geweest dat erom  bekendstond een goede vader te  zijn.’

‘Was ik een verrassing?’

‘Altijd.’

Ik rol weer met mijn ogen.  ‘Ik bedoel, wílden ze wel  kinderen?’

‘Ik geloof niet dat  ze  er actief mee aan  de  slag zouden zijn gegaan,’ zegt meneer Delaney  nadat hij  er  even over  heeft nagedacht, ‘maar jij was zonder enige  twijfel je vaders oogappel. Jouw beurt.’ Hij kijkt me aan.  ‘Is  jouw  baby  een verrassing?’

‘Ja. Nee.  Ja en nee. We  hadden  het wel geprobeerd,  maar we hadden het bijna opgegeven. En toen...’

‘Dat hoor je vaker. Soms is niet proberen  juist wat  er nodig  is om  een  nieuw  leven te creëren. Hield je van Conrad?’ vraagt hij me zachtjes.

‘Ja. Nee. Ja en nee.’

Die glimlach weer, maar een beetje triest nu, alsof hij  precies weet wat ik bedoel.

‘In het begin,’ hoor ik mezelf vertellen, ‘dacht ik  dat hij precies was wat  ik  me maar  kon wensen. Extravert, grappig, empathisch. Hij zag me staan. Hij keek naar me. Hij wilde met me praten. Hij wilde  mijn gezelschap. Ik weet hoe dit klinkt.  Klassiek  narcistisch.  Maar ik had  nog nooit  het gevoel  gehad dat iemand mij  wilde.  En  toen mijn vader was gestorven...’

‘En jij daarvoor de schuld  op  je  had genomen.’

‘Laat ik  het  zo  zeggen: als ik tot die tijd een  stil en vreemd meisje  was, werd  ik erna een  angstaanjagend vreemd  meisje.’ Ik haal mijn schouders  op.

‘Je vader maakte zich zorgen dat  je  net zo’n  genie  zou zijn als hij.’

‘Maakte hij zich daar zórgen over?’

‘Genieën zijn eenzaam,  zoals je wel gemerkt  zult hebben. Hij had een buitengewoon brein, dat  niet zo werkte als dat van andere mensen. Het nadeel was dat hij daardoor nooit  in  de pas  liep  met zijn medemensen. Zelfs onder al  die begaafde wiskundigen stak hij boven het  maaiveld uit.’

‘Een  van de knapste koppen van  zijn generatie,’ citeerde ik  toonloos en opeens zitten de  tranen me weer hoog, omdat ik nooit het genie heb gewild, alleen de vader, en  omdat ik  hem nog steeds mis.

‘Als je van Conrad hield,’ zegt meneer  Delaney zachtjes, ‘waarom  waren er dan problemen in jullie relatie, denk je?’

Ik  kan niet meteen antwoord geven.  Het  is zo moeilijk  om het  hardop te zeggen. ‘Ik  geloof  dat  ik niet  geschikt ben voor  een huwelijk,’ geef ik  uiteindelijk  toe.

‘Waarom niet?’

‘Ik weet niet  hoe ik mensen  moet vertrouwen. Ik weet niet hoe ik hen kan... geloven. Hoe aardiger Conrad voor me  was, hoe achterdochtiger ik werd. Ik vroeg me steeds af wat hij wilde, wat hij voor me  achterhield.’

‘Dacht je dat  hij je  ontrouw was?’

‘Ik  weet het  niet. Hij ging zo  vaak  op zakenreis en als hij weer thuis was, wilde hij  er niet over praten. Zo’n zakenreis is niks aan, zei hij  altijd. Vertel me  liever hoe jouw  week was. Alleen geloof ik niet dat  hij echt  wilde  horen hoe mijn week was. Hij wilde alleen niet praten over wat hij zelf  had  gedaan.’

‘Je  bent opgegroeid in een  gezin waarin de volwassenen altijd dingen aan het plannen waren.’

Ik glimlach erom, omdat ik weet wie hij bedoelt. ‘Mijn moeder.’

‘Sommige mannen  willen écht  praten met de vrouw van wie ze houden.’

‘Dat  weet  ik. En dat houd  ik ook  steeds  in gedachten. Het probleem ligt  bij  mij. Ik dacht  dat  mijn man geheimen had  omdat ik zelf zo’n groot geheim had. Maar dan viel me weer iets op, ogenschijnlijk onbelangrijke dingen...’

‘Geef eens een voorbeeld.’

‘Conrad kende iedereen. Alle buren,  al mijn collega’s.  Hij was een  wandelende  encyclopedie  van namen, gezichten  en belangrijke gegevens.  Maar... niemand kende Conrad. Waar  waren zíjn  collega’s, familieleden,  vrienden? Hij zei  dat zijn ouders jaren geleden bij een auto-ongeluk om  het leven waren gekomen.  Bij onze bruiloft,  voor de  burgerlijke stand, was bijna niemand, omdat mijn  moeder...’

‘Erop tegen was.’

‘Maar zelfs  na  maanden,  jaren... Conrad kon je over iedereen  iets vertellen, maar er  kwamen nooit buren bij ons eten, hij ging  nooit eens iets drinken met  de mannen. Hij had  altijd een smoesje. Hij leek  zo’n  extraverte  persoon,  maar  als je een  stapje achteruit  deed, en hem van een afstandje bekeek, was hij een eenling.  Hij  stond apart van iedereen. Zelfs van  mij.’

‘Heb je het  daar  met hem  over gehad?’

‘Hij zei dat hij mij  had, en dat hij  verder  niemand  nodig  had.’

‘Romantisch.’

Ik keek meneer  Delaney aan. ‘Vindt u? Mijn  onmiddellijke  reactie  was  dat hij  loog. Dus nogmaals, lag het probleem bij hem of bij  mij?’

‘Heb jij zelf boezemvriendinnen?’

Ik haal ongemakkelijk mijn schouders op.  ‘Een van  de docenten op mijn school mag ik graag. Zij en ik  eten tussen  de  middag meestal  samen.  Ik weet dat ik geen sociaal type  ben.  Iemand  als ik, die haar  hele volwassen leven  de  vrouw is geweest die haar eigen  vader heeft  gedood, heeft  goede  redenen om terughoudend te zijn.  Ik geef onmiddellijk toe dat ik  zo  ben. Maar Conrad... die  maakte een bepaalde indruk, maar na verloop van  tijd,  als je goed oplette...’ Ik schud mijn  hoofd. ‘Soms leek  het alsof hij niet zichzelf was maar  een rol speelde. Hij zei de  juiste dingen, maar waren dat  dingen die  hij echt meende of  was het  een  ingestudeerde dialoog?’

‘Je vertrouwde hem niet.’

‘Ik maakte me zorgen,’  zeg ik behoedzaam.  ‘De tegenstrijdigheden tussen  wat hij zei en wat hij deed. Plus die kwestie  van  de afgesloten kamer in  ons  eigen huis. Maar als ik  probeerde  erover  te praten, gaf hij me het gevoel kleingeestig te zijn.  Paranoïde.  En ik  kon dat niet  weerleggen. Men zegt  dat  leugenaars  altijd  denken dat anderen ook liegen. En ik doe  nu al zestien jaar niets anders  dan liegen.’

‘Maar intussen ben je  wel zwanger geworden.’

Ik toon hem  een vage glimlach. ‘Kent u het begrip  “seks om je huwelijk  te redden”? We werden  daar erg goed in.’

‘Een huwelijk is  nooit makkelijk,’  zegt  meneer Delaney. Ik weet wat  hij  bedoelt, maar  ik  ben  er  niet zeker van  dat  de partners in elk huwelijk zo achterdochtig  zijn als  ik was.

‘Op het laatst,’ zeg  ik zachtjes, ‘geloofde  ik Conrad niet  meer. Hij loog. Misschien niet  over zijn liefde  voor mij, die echt  was, zo  bezwoer hij me.  Misschien ook niet over de baby die hij zo graag wilde.  Hij zei dat hij  de beste vader ter  wereld zou  zijn. Maar hij werd  nerveus  als  je erover begon. Er zat hem iets dwars. Ik voelde het. Er ging  iets  gebeuren. De  afgelopen weken,  de spanning bij  ons thuis,  alle dingen die we vermoedden  maar waar  we niet over  konden praten.  Ik  begrijp het nog steeds  niet allemaal. Mijn man was een leugenaar die ik niet op een leugen  kon betrappen.  En ons huwelijk bevond zich op ramkoers  met iets verschrikkelijks en ik wist  niet wat het was.’

‘De valse  rijbewijzen?’

‘Daar weet ik niets van.’

‘Maar je hebt de laptop kapotgeschoten.’

‘Op  een dag vond  ik een document in de  geheugencache van de printer. Afschriften  van een rekening  waar veel geld op stond.  Nog meer dan Conrad  in dat kistje  had.’

Meneer Delaney wacht geduldig.

‘Er werd maandelijks  geld  van opgenomen.  Waarvoor? Waar  was die rekening voor? Waar had  hij  dat geld voor  nodig tijdens  al die zakenreizen?’

‘Prostituees? Drugs?’

‘Misschien was het nog erger. Ik zag...’ Ik ben  niet in staat het  te zeggen. Ik  wil  het niet nogmaals zien, zelfs niet in gedachten. Ik schud mijn hoofd.

‘Evie, de politie zal  erachter komen.  En dan  zullen ze zeggen dat Conrads  misdaden  jouw motief waren voor de moord. Dat je de computer  hebt  vernield,  is voor hen  het bewijs. Ze zullen zeggen dat je probeerde je sporen  te wissen.’

‘Maar dat is niet  zo. Ik dacht  alleen...’ Ik haal weer mijn schouders op  en voel het verpletterende gewicht van mijn moeizame jeugd en moeizame huwelijk. ‘Hij is de  vader van mijn kind,’ zeg ik uiteindelijk.

Meneer Delaney  heeft geen verdere uitleg nodig. ‘Je moet  zijn nagedachtenis beschermen,’ mompelt  hij.

‘Als je daar eenmaal aan  gewend bent...’

‘Heb je enig idee wie  jullie huis  in brand heeft  gestoken?’

Ik schud mijn hoofd.  Nu ik daar  eens goed over nadenk,  loopt  er een rilling van angst  over mijn rug.  Door de  schok  van  alles  wat  er  de afgelopen  achtenveertig  uur is gebeurd,  beschouwde  ik het verlies van mijn huis alleen als  een verlies. Maar nu  ik er ben geweest  en met brigadier Warren heb gesproken, begin ik te beseffen  dat  het ook  een dreigement is. Iemand heeft mijn  man vermoord. Iemand heeft mijn huis in brand  gestoken om zijn of haar  sporen te wissen.

En ondanks al mijn twijfels en al mijn vragen over de  man met wie  ik getrouwd was,  heb ik geen idee wie die persoon is en of  hij of  zij nu klaar  is.

‘Heb je de afgelopen weken het gevoel gehad dat je werd  bespied of bedreigd?’ vraagt meneer Delaney, alsof hij  mijn gedachten kan lezen. ‘En hoe zat dat  met Conrad? Je  zei dat het voelde alsof er iets ging gebeuren.’

‘Hij was gespannen.  Ik vroeg me af...’ Ik ben  nog  steeds niet  in staat mijn gedachten hardop uit te spreken.  De maaltijden die we steeds vaker in stilte  aten.  De nachten dat ik  wakker werd en merkte dat  Conrad naar me lag te kijken. De reden waarom  ik die avond laat  thuis was gekomen, want als ik  eerder thuis was geweest...

Ik  had me  geen zorgen gemaakt over een  anonieme vreemdeling. Ik was  me  wel steeds meer  dingen gaan  afvragen over de  man die  het bed met mij deelde.

Ik haal mijn schouders op.  Iedereen wil antwoorden. Mijn advocaat. De politie. Hád ik  de antwoorden maar.

‘Evie, wat je man ook heeft  gedaan, jij kon daar niets aan doen.’

‘Ik ben een leugenaarster.  Ik ben getrouwd  met een leugenaar. En nu, mijn baby...’  Ik krijg een brok in  mijn keel.  Ik kan geen  woord  meer uitbrengen. Logisch of niet,  ik heb van  Conrad gehouden. Maar toen  heb ik hem  verloren.  En  net zoals mijn vader  zal  Conrad altijd een  mysterie blijven. Er  zijn  nu zoveel dingen die ik  nooit over hem te weten zal  komen. Ik ben  het zat. Er is iets mis  met  het patroon van mijn leven, maar  ik slaag er  nog steeds  niet in het te doorbreken.

‘Ik wil de  waarheid weten,’ fluister ik. ‘Ik wil over één ding de waarheid.’

‘Over  je man  of over je vader?’

‘Een van beiden.’

Meneer  Delaney bekijkt me peinzend.  ‘Dan zul je  naar mijn mening meer  vragen moeten gaan stellen.’

‘Hoe?  Aan wie? Ik  zou  niet weten met wie ik over Conrad  zou kunnen praten.  En  mijn vader, dat  was zestien jaar geleden. U  was  zijn beste vriend. Als u niet weet wie  hem kan hebben  doodgeschoten,  hoe  moet  ík  daar  dan achter komen?’

‘Er is nog iemand.’

De angst slaat me om het  hart. ‘Nee!’

‘Jawel. Als je er  echt achter wilt komen wat er zestien jaar geleden is gebeurd, moet je  met  je moeder gaan praten.’
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D.D.

 

Phil had van het begin af aan gezegd dat  D.D. er spijt  van  zou krijgen  dat ze Flora Dane had benaderd  om haar vertrouwelijke informant  te  worden. Flora  was een beruchte wreekster  en  een verstokte eenling  die roekeloze  methoden  hanteerde. D.D. kon  het  niet  uitstaan  dat  haar mentor  gelijk  leek te krijgen.

Ze was aan het  hoofd van  de tafel gaan zitten en zei nu gedecideerd: ‘Laten  we alles eerst  even samenvatten. Jij...’ Ze doorboorde Flora  met haar blik. ‘... hebt op eigen initiatief een  fbi-agent in Atlanta gebeld en haar  uitgenodigd deel te nemen aan mijn onderzoek.’

‘Strikt genomen heb ik haar uitgenodigd deel  te nemen  aan míjn  onderzoek,’  zei  Flora.

Jezus, haar vertrouwelijke informant leek helemaal ontspoord.

Flora  ging door: ‘Dit is net  zo  goed míjn zaak. Waar  kenden Conrad  Carter en Jacob  Ness elkaar van?  Ontmoette  Jacob vaker  soortgenoten?  Maakte hij deel uit van een netwerk van psychopaten,  waar  ik  niets  van wist? Toen  ik special agent Quincy  aan de  lijn had en  hoorde dat  het om  nog meer  vermiste vrouwen  ging...’

D.D.  hief  haar hand  op. Ze wees naar de andere nieuweling in de zaal, een man van een jaar  of  dertig,  die eruitzag als een fotomodel en  veel dichter bij Flora zat dan strikt noodzakelijk was.

‘Wie  ben jij? En welke rol speel jij in deze  zaak?’

Kimberley Quincy  begon  te glimlachen, wat wilde zeggen dat ze hiervan ging  genieten.

De man  liet zich niet kennen. Hij zette beide  ellebogen op de tafel, leunde naar  voren en  keek  D.D. in  de ogen. ‘Mijn  naam is Keith Edgar. Ik ben computeranalist van beroep en ik beheer  een true-crimeforum. De  leden  van dat  forum  hebben  zich  de afgelopen zes jaar voornamelijk  beziggehouden met de  zaak-Jacob Ness.’

‘Júllie hebben je beziggehouden met  de zaak-Jacob Ness?’

Kimberley  Quincy’s glimlach werd  breder.

‘Onder ons heeft  altijd het vermoeden geleefd  dat er meer slachtoffers waren. Voor de manier  waarop Flora was ontvoerd, was een hoge mate van raffinement  en  planning vereist. Meer dan een  impulsieve  ontvoerder in zijn mars heeft.’

Als  Flora het beledigend vond dat er over haar werd gesproken als een ‘zaak’, liet  ze dat  niet  merken.

‘En weet  jij dat  zo precies omdat  jij computeranalist bent?’ vroeg D.D.  schamper.

‘Nee, ik weet dit omdat  ik  heel  veel over het onderwerp heb gelezen...’

‘True-crimeporno op internet.’

‘En omdat ik samenwerk met  een  groep bekwame  deskundigen, onder wie Wayne Rock,  gepensioneerd  rechercheur van het politiekorps van Boston.’

Daar had D.D. niet van terug. Ze  had  Wayne gekend tot hij  vijf jaar geleden  met pensioen was  gegaan.  Een fijn mens en een briljant rechercheur, die  een  paar maanden geleden de strijd tegen kanker  had verloren. D.D.  had  samen met  de  hele afdeling  om zijn  heengaan gerouwd.

‘Dacht Wayne  ook dat er  sprake was  van andere slachtoffers?’

‘Hij  was ervan overtuigd. De meeste seksuele  roofdieren  volgen  een escalatiepatroon. Iemand zoals Ness, die  naar eigen zeggen aan seks verslaafd was, moet al jong zijn begonnen als gluurder. Op een gegeven moment  ging hij over op handtastelijkheden,  daarna kwam  zijn  eerste aanranding, en  uiteindelijk...’

Edgar gebaarde naar Flora, aan wier gezicht nog steeds niets  viel  af te lezen.  Heel  even voelde D.D. haar hart verzachten. Ze hadden het over Flora’s leven. De jonge vrouw was voor altijd  gebrandmerkt door dat monster. In de twee jaar dat D.D. haar nu kende, had Flora geweigerd erover  te  praten. Dat ze bij  dit  gesprek  aanwezig was en dat  ze bovendien een  fbi-agent had uitgenodigd, was erg moedig van  haar,  of D.D. dat nu  leuk vond of niet.

‘En dat brengt ons  bij jou.’  Ze  richtte haar blik op special agent Quincy. ‘De fbi-agente  die als eerste had begrepen  dat Ness een vrachtwagenchauffeur  was  en de leiding had gehad over de inval van het  swat-team. Jullie moeten aardig wat bewijsmateriaal  hebben verzameld.’

‘Ja en nee, dat  is het probleem.  De  vrachtwagen van Ness  heeft de nodige haren en andere dna-monsters opgeleverd, maar  de laptop,  die hij volgens Flora  dagelijks gebruikte...’

Flora  knikte.

‘...  was wonderbaarlijk schoon. Zelfs geen porno.’

‘Terwijl  hij altijd porno zat te kijken,’ zei Flora.

‘Het is bijna niet mogelijk om  een harde schijf  volkomen  leeg te maken,’  zei  de computeranalist. ‘Hij moet een tool of een app hebben gebruikt. Eens kijken... we  hebben het over  2010...’ Edgar leek iets af te wegen. ‘Ik  gok op SteadyState, een  gratis app  van Microsoft die op alle  xp-systemen van toepassing was. Microsoft bood die aan als een veiligheidssysteem dat mensen thuis konden gebruiken.  Daarmee werd elke keer dat  de computer werd  opgestart de harde schijf opgeschoond, waardoor alle malware en virussen die kinderen onvermoed hadden gedownload als ze  computerspellen deden, werden gewist. De app werkte zo goed  dat  veel computerdeskundigen er ook  gebruik van maakten,  onder  wie  ikzelf.’

Edgar  keek Quincy vragend  aan.

‘De  laptop van Ness  had SteadyState,’ zei  ze kortaf.

‘Interessant, want  het kost tijd en knowhow om die  app  te  installeren. Je moet sorteren  welke dingen  op de harde  schijf gewist moeten worden en welke met rust  moeten worden  gelaten als de computer  weer  wordt opgestart. Dit  wijst op een interessant niveau van computerkennis voor een man die  niet eens  de middelbare school heeft afgemaakt.  En jullie zeiden dat  er  niet één  boek  in Ness’ vrachtwagen lag  over computerprogrammering, geen over  Windows Operating Systems, helemaal  niets?’

‘Nee.’

Edgar  en Flora Dane wisselden een blik.  Een blik die D.D. niet ontging.

‘Hoe zit het  met  zijn telefoon?’ vroeg D.D.

‘We hebben geen smartphone gevonden,’ zei  Quincy. ‘Wel een goedkoop prepaidtelefoontje  dat  bijna nooit werd gebruikt. Er waren dan ook geen sms’jes of andere bruikbare dingen.’

‘Ik kan me niet herinneren  hem ooit met  een  mobieltje te hebben  gezien,’  zei Flora. ‘Ik zal wel hebben gedacht dat hij  toch niemand had  om te bellen.’

‘In dit  geval  is het ontbreken van bewijsmateriaal het bewijsmateriaal,’  vulde D.D. aan. ‘Iemand moet Ness hebben  geleerd hoe hij zijn sporen moest  wissen, zowel met die  computer-app  als met  de prepaidtelefoon.’  Ze keek Flora aan. ‘Maar  de enige keer  dat jij hebt meegemaakt  dat hij met iemand  in een bar had afgesproken, was met  Conrad?’

‘Dat is de  enige  persoon die ik heb  gezien. Maar  Jacob verdween vaak  dagenlang, soms  een hele  week.  Ik  dacht dat hij  dan ergens zat te blowen of te zuipen. Maar  hij kan  net  zo goed met soortgenoten op pad zijn  geweest. Hij kan in die tijd nieuwe  misdaden  hebben gepleegd. Ik heb  geen  idee.’

‘Denk je niet dat hij erover zou opscheppen?’ vroeg  Quincy.  ‘Hij praatte  met  jou  over veel dingen en  hij schrok er  niet voor terug jou te bedreigen met vervanging.’

Flora haalde haar schouders op.  ‘Jacob was alleen over  bepaalde dingen een  opschepper.  Als  hij een  paar dagen bij een  andere  vrouw was geweest, of dat nou een  slachtoffer of  een  prostituee was, zou hij misschien iets hebben gezegd. Maar...’ Flora  haalde diep  adem. ‘Hij was gewiekst. Hij wist wie en wat  hij was.  Hij heeft  me  verteld dat hij op erg jonge leeftijd al  wist dat hij anders was en dat  hij besefte  dat  hij daar niets  van  mocht laten  merken. Hij was erg goed  in zelfbehoud. Als hij  een internetgroep  had  gevonden, als hij  netwerkte met anderen van zijn  soort, en als hij wel  eens ergens met die  kerels afsprak, zou hij mij  dat niet verteld hebben. Hij had graag geheimen. En  hij vond het leuk  dat  anderen hem onderschatten. Dat  iedereen dacht dat  hij alleen maar een  eenvoudige vrachtwagenchauffeur was, terwijl hij wist wat hij nog meer in zijn mars had.’

‘Had  hij  een  Tor-browser?’ vroeg  Edgar  nu.

Quincy  keek de computeranalist koeltjes aan. ‘Ja, behalve SteadyState had de laptop van Ness de  Tor-browser.’

‘Wat wil dat zeggen?’ vroeg Flora.

‘Tor, alias de onion-router, is  een browser die  een  peer-to-peernetwerk gebruikt dat ip-adressen laat verdwijnen,’ legde  Edgar  uit. Hij keek  D.D.  aan. ‘Het is erg veilig en volkomen  legaal. Het is ook de  browser die het meest  wordt gebruikt om  toegang te krijgen  tot het dark  web.’

D.D. begreep het. ‘En  daar kan  Jacob chatrooms hebben bezocht die tjokvol psychopaten  zaten  van wie hij nieuwe trucjes  en forensische foefjes kon leren,  terwijl hij elke dag  zijn computer opnieuw opstartte zodat SteadyState automatisch alle sporen  van  de  bezoeken  aan die sites en chatrooms wiste.’ Ze  keek  Quincy aan. ‘Had de fbi, als jullie  dit allemaal wisten, geen magische trucjes  om de browsergeschiedenis  van de computer  alsnog  boven water te halen?’

‘De fbi heeft het met al zijn magische trucjes geprobeerd,’  zei Quincy op haar gebruikelijke lijzige toon. Ze wendde zich tot Edgar. ‘Nee, vergeet  het maar. Hoe  briljant jij ook mag  zijn met computers, mijn jongens zijn nog beter. Bovendien deelt de  fbi geen bewijsmateriaal  met gewone burgers.’

Edgar zakte achterover op  zijn stoel. D.D. wist  nu weer waarom ze Kimberley Quincy graag  mocht.

‘Hoe  zit het met het logboek van zijn vrachtwagen?’ vroeg ze. ‘Vrachtwagens hebben toch gps en computercontrole en dat soort  dingen? Heeft dat  geen belangrijke  data opgeleverd?’

‘Weer is het antwoord  ja  en  nee,’ zei Quincy. ‘Het bedrijf waar Jacob voor werkte, bewaarde de  back-updata maar  drie maanden. We weten dus  waar hij was in de laatste drie  maanden voor zijn dood, maar de periode dat  de vrachtwagen bij zijn schuilplaats stond  om  Flora erin te laden, is een vraagteken. En zelfs al hadden we een  specifieke tijdsperiode –  als  Flora ons bijvoorbeeld kon  vertellen  in welke week of maand Jacob  in die  bar had afgesproken met jullie huidige slachtoffer – dan nog  kunnen we dat  nu  niet meer opzoeken.  We weten alleen  dat de routes van Jacob over de highways van  het zuiden liepen, met pauzes bij goedkope  motels.  Verder hebben we hiaten  in de data gevonden, wat  erop kan wijzen dat  Jacob  erachter was gekomen hoe hij de gps  en computercontrole kon uitschakelen. Dat is op  zich niet eenvoudig. Chauffeurs zijn wettelijk verplicht  van deze systemen gebruik  te maken, omdat ermee wordt geregistreerd hoeveel uur achtereen ze rijden en wanneer  ze een rustperiode moeten houden. Er zit geen knopje  aan om ze  uit te schakelen,  anders zouden chauffeurs met een krappe deadline dat  wel doen. Dit wijst dus alweer op een  verrassend niveau van elektronische kennis voor  een  man die op zijn  veertiende van school is  gegaan.’

Quincy hield haar hoofd schuin en keek naar Edgar,  die  daar als eerste op had  gewezen.

‘En wat is nu het plan?’ vroeg D.D. ‘Zoeken  naar de schuilplaats van Ness? Om te zien of  we daar nieuw bewijsmateriaal kunnen  vinden?’

Quincy en Flora  knikten.

‘En heeft Flora  aangeboden zich te laten hypnotiseren?  Jullie weten dat  de deskundigen  het nog steeds niet  eens  zijn over de  waarde van  kunstmatig opgeroepen herinneringen en  dat jury’s  een hekel hebben aan deze methoden.’

‘Er  zijn  andere  technieken.’ Flora  nam nu het woord. ‘Ik heb  me  erin verdiept.  Het  menselijk brein werkt als een computer. Eerst moeten  er gegevens worden opgeslagen. Bij sommige mensen  komen in traumatische situaties alle  zintuigen op scherp te staan  en  dan zien  zij  alles. De  meeste mensen  sluiten zich echter  juist af.  Ze knijpen hun ogen dicht, drukken  hun handen tegen hun oren, proberen zich  af te  sluiten  voor wat  er gebeurt. Ze  willen het  niet weten. Daardoor ontbreken er gegevens.’

D.D. keek haar  vertrouwelijke informant met opgetrokken wenkbrauwen aan.

‘Ik  was een  langetermijnslachtoffer,’ zei  Flora,  in antwoord  op de volgende logische vraag.  ‘In  het begin  heb ik misschien geprobeerd me af te sluiten. Ik herinner me in elk geval niet veel  specifieke  details van de eerste... keer. Maar na verloop van tijd  werd het, vanwege de continuïteit...’ Flora koos het woord met zorg. ‘... minder traumatisch en meer normaal. Tegen die tijd  had  ik ruimschoots  de gelegenheid meer  gegevens  te registreren en te onthouden.  Het  zou dus niet  zo zijn  dat  ik zou proberen een bepaalde herinnering op te roepen, wat dubieus  zou kunnen zijn, maar een hele reeks indrukken die ik gedurende  al die  maanden  heb  opgeslagen.’

Op de tafel schoof Edgars hand iets naar die van Flora.  Hij raakte haar  nog niet  aan,  zag D.D., maar kwam  wel dichtbij. Flora’s hand schoof ook een fractie naar de zijne. Fascinerend. D.D.  had bij Flora nooit enige belangstelling voor mannen  bespeurd en nu dit: een  liefhebber van true  crime. Ze hoopte dat  Flora wist wat  ze  deed. En  ze  hoopte vurig  dat Keith Edgar Flora als een mens beschouwde  en niet alleen als de hoofdpersoon in  een macabere misdaadzaak.

‘Maar er kleven meer  problemen aan  de  methoden waarbij herinneringen worden opgeroepen,’ zei D.D. ‘Om  jouw  analogie maar even aan te houden: dat de gegevens er zijn,  is  niet voldoende. Het gaat erom ze op  te roepen zonder  ze te vervuilen met andere informatie – de  macht van de suggestie.’

‘Ik laat me niet hypnotiseren,’ zei Flora meteen. ‘Ik heb me in deze materie verdiept en  hypnose staat  erg laag op mijn favorietenlijst.’

D.D. en  Quincy  keken haar aan.

‘Ik geef de voorkeur  aan een vorm van visualisatie, gebaseerd op  bekende triggers.’

‘Oké, ik luister,’  zei  D.D. ‘Leg  uit.’

‘Geur is de  sterkste trigger voor  herinneringen. Daarom adviseren sommige deskundigen  bij visualisatie  te  beginnen met  wat de proefpersoon met zekerheid weet  over het beoogde  tijdvak. Bijvoorbeeld de geur van met urine doordrenkt dennenhout.’  Ze vertrok geen  spier.  ‘De smaak van bloed op mijn  tong. De  pijn  van een splinter in  mijn vinger.’

Het  duurde een  ogenblik voordat D.D. het  doorhad,  en toen wenste ze dat ze in het  ongewisse  was gebleven. ‘Bedoel je  dat  je je weer  in  de doodskist wilt  laten opsluiten? Dat je, om een herinnering  op te  roepen, je  gevangenschap wilt naspelen?’

Flora staarde haar aan. Erg hologig nu, zag D.D. Donkere wallen onder haar  ogen. ‘Het lijkt me de moeite waard.’

‘Is dr.  Keynes...’

‘Ík beslis hierover!’

‘Dat vat  ik op als nee.’ D.D. wendde zich tot Quincy. ‘Wist jij hiervan?’

‘Nee,’ zei  de agent meteen.  ‘En eerlijk gezegd ben ik het er niet  mee  eens. Het opnieuw beleven van een trauma,  in  het bijzonder een trauma van  deze soort, brengt het risico  mee dat  je opnieuw in een  diepte stort. Het psychologische effect op  jou,  de dingen die eruit  kunnen voortvloeien. Het is  geen goed idee.’

‘We moeten erachter zien te komen waar Jacob woonde.’

‘Niet  ten koste van jouw geestelijke gezondheid,’  zei D.D. fel. ‘Hij  heeft je al  zoveel afgenomen.  Geef hem niet nóg meer.’

‘Dit is  mijn keuze. Dit is mijn manier van terugvechten.’

‘Dit is jezelf opofferen. Eerst wil  je nergens over praten, nu wil je je blootstellen aan  een  uitermate  riskante onderneming. Je weet toch  wel dat er tussen die  twee  dingen nog een  heel spectrum van mogelijkheden zit?’

‘Zoals?’

‘Laat  de doodskisten even voor  wat ze zijn. We  zouden jouw techniek kunnen  uitproberen op een minder traumatische herinnering.  Bijvoorbeeld de avond dat Jacob met Conrad had  afgesproken. Je had  het  over een armoedige  bar.  Je zei dat je had zitten schransen. Nacho’s, kippenvleugeltjes, bier. Countrymuziek op  de radio, misschien een specifiek  nummer?  Als jij je  vijf zintuigen wilt gebruiken  om  een herinnering  op  te  roepen, zijn bier, kippenvleugeltjes en  countrymuziek een veel veiliger startpunt. Onder leiding van dr. Keynes, uiteraard. Want dit is iets waar wij  geen kaas van hebben gegeten. En jij ook  niet,’ zei  D.D. tegen  special  agent  Quincy.

‘Jij  wilt gewoon meer informatie  over Conrad Carter,’ zei  de fbi-agent  slim.

‘Dat is het doel  van míjn onderzoek.  We hebben  trouwens vandaag  iets interessants ontdekt: Conrad Carter  had een kistje met een half dozijn valse rijbewijzen. Niet de beste  vervalsingen,  maar goed genoeg.’

‘Jij denkt dat  hij zich tijdens zijn zakenreizen  voor een ander uitgaf,’ zei  Quincy. ‘Ook toen hij  had afgesproken met Jacob Ness.’

‘Als Flora  zich kan  herinneren hoe Jacob  hem  aansprak, zou dat onze verdenking kunnen bevestigen. Maar afgezien daarvan:  waar hadden ze  het over, zijn er  meer  namen genoemd? Jullie willen Jacobs  geheime clubhuis opsporen, prima, maar je kunt ook proberen meer over  Jacob  Ness te  weten te komen door andere leden  van de club op te  sporen. Vooral als  een deel van  hen nog in  leven  is.’

‘Zij zouden  informatie  over Ness kunnen  geven, misschien zelfs waar die berghut van  hem  is,’ zei Keith Edgar.

‘Afgaande op wat special agent  Quincy zei, waren zij  waarschijnlijk degenen die  Jacob uitlegden hoe hij de locatie  daarvan  geheim kon houden.’ D.D.  keek Flora weer  aan. ‘Wat denk  jij?’

Flora fronste. ‘Ik  weet het niet. Ik had die avond veel  gedronken. Daardoor zal de  kwaliteit van  de opgeslagen  gegevens...’

‘Op een  gegeven  moment  was je  dronken, en  het is bekend dat dronken mensen een erg slecht geheugen hebben.’

‘Maar ik herinner me niet  dat Jacob  hem Conrad  noemde. Ik denk dat  het een andere naam  was. En dat was in  het begin. Misschien heb ik meer  geregistreerd dan ik denk.  Als  Jacob hulp had, en daar begint het echt  op te lijken, dan wil ik die kerels ook opsporen.’

‘Niet één  monster, maar  een  heel netwerk.’ Keith Edgar klonk een beetje opgewonden.

D.D. fronste  naar  hem.  ‘Kalm aan. Dit  is een  lopend misdaadonderzoek. Burgers doen niet mee.’

‘Hij is niet zomaar een burger,’ zei  Flora meteen. ‘Hij  weet álles over  Jacob Ness.’

‘Pardon.’ Quincy klopte op de  tafel. ‘Het is nog altijd  de fbi die  zich daarop mag beroepen.’

‘Ik doe het alleen als hij erbij is,’  zei  Flora.

D.D. staarde haar vertrouwelijke informant aan.  Jezus, Flora was écht ontspoord. En misschien  verliefd? Maar dat paste helemaal niet bij de Flora  die  zij kende. Wat wilde zeggen...

Meer en meer vragen. Maar  wat  zou  een onderzoek zijn zonder vragen?

‘Hij ondertekent een geheimhoudingsverklaring.’

‘Akkoord,’  zei Edgar prompt.

‘We gaan het  aan  dr. Keynes  voorleggen. Hij moet toestemming geven.’

‘Ik  bel  hem wel.’ Flora  had  haar telefoon  al in haar hand.

‘Je zou  je moeder ook  moeten bellen,’ zei D.D., voornamelijk  omdat ze zelf moeder  was en het niet kon helpen.

Ze kreeg het antwoord dat  ze had verwacht: een  vernietigende blik.

D.D. zuchtte. Ze wist  niet of dit het beste of het slechtste plan  was  dat ze  ooit hadden  bedacht. Ze  had respect voor  Flora’s kracht,  maar maakte zich zorgen over  haar zelfvernietigingsdrang. D.D. had  een nieuwe invalshoek  nodig om  haar  onderzoek op  gang te brengen, maar een opgeroepen herinnering  aan  een avondje  zuipen was misschien niet de  beste  methode.

En toch, voor het eerst sinds D.D. Flora  had leren kennen, was de  jonge  vrouw  bereid over Jacob te  praten. Ze was bereid terug te kijken  op de afgrijselijke herinneringen aan vierhonderdtweeënzeventig dagen. Daaruit spraken  doorzettingsvermogen  en veerkracht, waar D.D. veel  bewondering  voor  had.

Als  dr. Keynes bereid  was  te  helpen, en als ze  begonnen met  iets wat  makkelijker was dan dat Flora  weer in een dennenhouten  doodskist  ging  liggen...

Misschien zou Flora hiermee de  antwoorden  krijgen waar ze zo  naar  verlangde.  Misschien  zou Kimberley  Quincy een nieuw spoor  krijgen naar zes vermiste vrouwen en zou D.D. erachter komen wat Conrad Carter tijdens zijn  zakenreizen had gedaan, en  wie hem dood had gewild, als zijn vrouw  niet de  dader was.

Het klonk zo eenvoudig. En dat was waarom D.D.  zo bang was.  Want je kon nog  zulke mooie plannen maken...

Flora  staarde naar haar. Special agent Quincy ook. Flora  ging het hoe  dan ook doen, besefte D.D. Ze had daarover midden  in  de  nacht  al  een besluit genomen.  En als  ze eenmaal een  koers had gekozen, liet ze  zich daar door niemand van afbrengen.

‘Goed,’ zei D.D. ‘We gaan herinneringen oproepen.’

Flora drukte op een sneltoets.
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Flora

 

Toen ik twee uur later  op  het hoofdkwartier van  de fbi  aankwam met een  zak vol  nacho’s  en  kippenvleugeltjes van een afhaalrestaurant,  lette er niemand op me. Ik zag er in  mijn gebruikelijke kloffie – een versleten cargobroek, een slobberig sweatshirt en  mijn donsjack – waarschijnlijk  uit  als een koerier. Naar Keith, die met een  sixpack Budweiser achter  me aan kwam, werd  wél gekeken, maar dat  was nog niets vergeleken  bij de aandacht  die Samuel kreeg door alleen maar  op  ons te staan wachten. Mijn slachtofferspecialist, dr. Keynes,  heeft een uiterlijk  dat opvalt.

In tegenstelling tot brigadier Warren had Samuel verrassend snel  ingestemd  met mijn plan. Ik geloof  zelfs dat hij op een dergelijk  telefoontje  had gewacht.  Hij moest mijn weigering om over Jacob te  praten hebben herkend  als een vorm van  ontkenning die  niet eeuwig  kon duren.

Samuel komt  naar ons toe. Ik krijg  een hand op  mijn  schouder, een uiting van genegenheid van  een man die elk afgrijselijk aspect van  mij kent, inclusief het  feit  dat ik niet van omhelzingen gediend ben.  Hij geeft  Keith een hand  en ik zie dat ze elkaar monsteren.  Geen van  tweeën zegt  iets, maar Keith  lijkt een  beetje geïntimideerd.

Samuel opent nooit een gesprek. Zijn taak is te luisteren, niet te praten, heeft hij me ooit uitgelegd, maar  hij is ook erg gesloten. Hij weet over  mij alles wat er te weten  valt, maar het heeft vijf jaar geduurd voordat  ik doorhad dat  hij  verliefd was op mijn moeder. En  zelfs  toen had ik dat  zelf  niet uitgevogeld, maar moest ik van mijn moeder horen dat ze besloten  hadden te gaan daten, maar alleen als  ik  daar niets op  tegen had.

Ik geloof niet dat ik haar mijn toestemming heb  gegeven. Ik geloof dat ik  haar  alleen maar met open mond heb  aangestaard. Ik kan me nog  steeds niet voorstellen dat mijn moeder, die in alternatieve yogakleding op een tractor  over  haar biologische aardappelboerderij  rijdt, uitgaat met  een man die verzot is op Armani, maar ik wil  er eigenlijk helemaal niet aan denken dat mijn  moeder  met  een man uitgaat. Ik geloof dat ze gelukkig zijn.  Ik hoop het zelfs. Maar ik wil er niet over nadenken.

Federale gebouwen worden zwaar beveiligd. Samuel wacht ons op vanwege  het bier, dat  de bewakers liever  niet  toelaten of  waarvan ze misschien hopen het  later te  kunnen confisqueren. Samuel  neemt een van hen apart, mompelt iets tegen  hem, en meteen  mogen we doorlopen.  Keith blijft  met grote  ogen  naar hem staren.  Ik trek  een gezicht tegen Samuel en vraag niet eens wat hij heeft gezegd.  Ik heb nog nooit meegemaakt  dat Samuel  zijn  zin niet kreeg.  Samen  met zijn jukbeenderen geeft dat hem  zijn supermacht.

Boven zitten brigadier  Warren  en special agent Quincy al te  wachten. Ze hebben allebei een kop koffie  genomen  en babbelen als oude vriendinnen. Als je hun  territoriumstrijd even buiten  beschouwing  laat, lijken ze respect  voor elkaar te hebben, wat  het leven  voor mij een  stuk makkelijker maakt. Ze zijn ieder op zich uitmuntende rechercheurs. Als ze samenwerken,  heb ik tweemaal zoveel  kans antwoorden te krijgen.

Ik ben nog steeds erg nieuwsgierig naar D.D.’s gesprek met Conrad Carters vrouw. Heeft  die echt haar man doodgeschoten? D.D.  liet doorschemeren dat  de zaak niet zo helder  is als in de media  wordt voorgesteld. Ik heb mijn eigen  strategie:  ik  ga  D.D.  nu met haar onderzoek helpen door herinneringen op te roepen,  en haar later  uithoren  over  Conrad Carter.

Samuel heeft  een vergaderzaal geboekt. Net  zoals die  in het hoofdkwartier van politie  heeft  de zaal een  glazen wand,  zodat mensen  van buitenaf kunnen  toekijken. Samuel heeft al bepaald dat er tijdens de  visualisatietest niemand anders aanwezig mag zijn  dan  hij  en ik.  Ik word geacht me te  ontspannen, wat nu al  bijna onmogelijk  is en wat beslist  niet  zal  lukken als de anderen erbij blijven.

Ik  maak  de zak open en leg  de nacho’s en  kippenvleugels op de tafel. De  geur die ervan opstijgt, verspreidt zich onmiddellijk door de zaal. Ik wacht  op het moment dat de  geur me naar het verleden zal  terugvoeren, maar ik sta gewoon in  een zaal in  een  federaal gebouw naar zacht  geworden  tortillachips  te  staren.

Samuel komt met  een glas aanzetten. Keith schenkt bier  in. We  proberen alles zo nauwkeurig mogelijk na  te doen. Jacob bestelde altijd Bud  en  dronk altijd uit  een glas.  Tot slot  countrymuziek. Ik herinner me  vaag dat die  op de  achtergrond speelde. Ik weet niet welke  nummers. Keith  heeft  de hits van zeven jaar  geleden gegoogeld en een playlist gemaakt  terwijl we op onze take-awaybestelling wachtten. Hij legt zijn  telefoon op  de tafel. Het feestje kan beginnen.

Ik wacht af of ik  iets  zal  voelen. Maar ik  voel  me  alleen maar opgelaten.

‘Er ontbreekt iets.’

Vier paar ogen staren me  aan. Hier zijn we niet mee geholpen.

‘Popcorn. Er was popcorn in kleine rood met wit gestreepte bakjes. En het  is  hier  veel te licht.  Een honkytonkbar is altijd schemerig.’

Keith loopt  naar het  paneel met de lichtschakelaars. Samuel verdwijnt zonder iets te zeggen, wat betekent  dat hij  weet hoe  hij aan  popcorn kan komen.

Ik blijf achter met de twee agenten.  D.D.  kijkt naar  de  nacho’s  op  de  tafel.

‘Ik heb trek,’  zegt ze.

‘Jij hebt altijd trek,’  antwoordt Quincy.

Alsof  ze al  jaren  dikke vriendinnen zijn.  Ik heb  het gevoel  dat dit voor mij misschien  toch  niet  zo  gunstig is.

Keith slaagt er  niet in de plafondverlichting te  dimmen. Uiteindelijk  doet hij die maar helemaal uit.  Met de  gloed van het licht dat  door de glazen wand komt, is het effect niet  gek. De zaal  is  nu in elk geval minder  zakelijk, minder steriel.

Samuel komt terug met een  zak magnetronpopcorn. Als hij hem openmaakt en de geur eruit opstijgt, voel ik het.  Het is  alsof  er in mijn geest een  deur wordt geopend. Ik ruik de bar, het bier, de  popcorn, de gesmolten kaas. Ik pak  het  glas, neem  een slokje en dan proef ik het  ook.  Wat  had ik die avond een honger, wat  had  ik  een dorst, en wat  was ik  bang.

Everett. Zo  noemde ik  hem  toen.  Omdat hij,  om mij te programmeren, me allereerst mijn naam had  afgepakt. Ik was niet langer Flora,  maar  Molly.  Molly in  een felroze jurkje  dat alleen een prostituee  zou  dragen. En  ik moest hem Everett  noemen, de naam van mijn vader. Ik kon me mijn  vader niet herinneren, maar wilde geloven dat hij  van me had gehouden, en het deed pijn om deze  walgelijke kerel bij  zíjn naam  te  noemen.

Everett, zei ik hardop. Nep-Everett, zei  ik in  stilte, omdat zwijgende rebellie  het enige was  dat ik nog  overhad.

‘Ga zitten,’ zegt Samuel en  ik besef  nu pas dat  de anderen al weg  zijn.  Samuel  en  ik zijn samen over, met het  bier en de  countrymuziek en de geur van popcorn  en een  herinnering aan een  avond die  zich al uit mijn hoofd probeert  te klauwen.

‘Waar  ben je, Flora?’

‘Molly.’

‘Waar ben je,  Molly?’ verbetert hij  zichzelf.

‘Ik  heb zo’n honger.’  Ik druk mijn  hand tegen mijn maag. Ik neem  een handjevol popcorn, stop  er een in mijn  mond, proef de zoute  smaak op mijn tong. Neem  nog een slokje bier. ‘Hij  had me een  hele  week  alleen  gelaten,’  mompel ik. ‘Ik stierf van de honger.  Maar  ik  kon  het motel niet verlaten.  Als ik dat  deed, zou  hij  me weten  te  vinden. Hij zou me  vermoorden. Dat zei  hij.  En  daarna zou hij naar het noorden rijden en mijn  familie  vermoorden.  Dus  wachtte  ik. Hongerig en dorstig. Ik ging bijna dood  van de honger.’

Het sweatshirt  stoort  me. Te warm,  te gerieflijk. Ik zou  half naakt moeten zijn, rillend van de kou omdat in het zuiden de  airconditioning  altijd aanstaat.

Niet denken.  Doen. Sweatshirt  uit, gevolgd door mijn  t-shirt met lange  mouwen, tot  ik  alleen  mijn  grijze hemd nog aanheb en mijn armen  bloot  zijn. Kippenvel kruipt  over mijn huid.  Beter.

‘Waar ben je, Molly?’ vraagt Samuel weer.  Hij heeft een  prachtige, zware stem.  Hypnotiserend.  Een ogenblik voel ik me daardoor  ongemakkelijk. Ik wil  niet  door iemand beheerst worden. Ik wil  mijn eigen wil niet opgeven.  Ik  heb  niet voor  niets al  die jaren  gevochten om die terug te  krijgen.

Mijn keus, mijn keus. Ik eet langzaam van de popcorn,  concentreer  me  op de beboterde lekkernij.

Ik had zo’n  honger. Ik  was gek van de honger, wild  van de  honger, wanhopig van de honger. En dat voert me nu terug in de tijd.

 

‘Twee biertjes,’  fluister ik.  ‘Ik mag  een biertje van Nep-Everett. Hij  bestelt  voor mij bijna nooit iets te eten of te drinken. Zonde van het geld, zegt hij. Het bier  is lekker. Ik ben hem  dankbaar.’

‘Zit je of sta je?’

‘Ik  zit. Op  een barkruk. Nep-Everett staat achter me.  Alsof hij me beschermt. Ik ben zijn meisje.’

‘Wat  ruik je?’

‘Popcorn. O god, wat ruikt dat lekker! De  barman brengt het ons.  Een happy-hour-extraatje. Ik ken de regels. Ik  kijk  om naar Nep-Everett.  Hij knikt.  Hij staat me toe het gratis voedsel te eten. Mijn hand beeft  zo  dat  ik hem nauwelijks kan opheffen. Ik  steek er een in mijn  mond. Eentje maar.’

Op de  tafel beweegt mijn hand. Ik neem  een popcorn.

‘Als  je  lange tijd niets  hebt gegeten,’ fluister ik, ‘moet je  heel langzaam  eten.  Anders word je  er misselijk  van. En  ik  mag niet misselijk  worden. Omdat ik nooit weet wanneer ik weer iets te eten  krijg.’

Ik  steek  er nog een  in mijn mond.

‘Vertel me over de bar,’  zegt  Samuel rustig. ‘De barman?’

‘Eh, blank. Rood  flanellen shirt  met daaronder een  zwart t-shirt. Druk bezig. Knikt één  keer naar Nep-Everett.  Kijkt niet naar  mij.  Glazen boven zijn hoofd.  Hij pakt ze, tapt  bier, schuift de  glazen over de  bar. Schept popcorn  in  bakjes. Constant in de weer, constant bezig.’

‘Naambadge?’

‘Nee.’

‘Hoe  ziet de bar  eruit?’

‘Donker hout. Gelakt. Glanzend. Maar plakkerig. Popcorn  op  de vloer.  Biljarttafels  achter  me. Tik, tik,  tik. Veel  mensen aan de bar. Mannen met cowboyhoeden, vrouwen in strakke spijkerbroeken. Ik trek steeds het decolleté  van mijn jurk omhoog. Ik voel me beschaamd.  Ik kijk niet meer  naar de barman. Ik wil niet weten wat  hij  van me denkt.’

‘Staat het bier op een bierviltje? Een servetje? Gewoon op de  bar?’

Ik frons, knijp mijn  ogen dicht, concentreer me nog meer.  ‘Bierviltje.’

‘Wat staat erop?’

‘Bud  Light.’

‘Is er verlichting  achter de bar?  Neonletters?’

‘Amber.  Eh... Abita Amber, in oranje en rood.’

‘Hoe smaakt de popcorn?’

‘Lekker!  God, wat heb ik een honger.’

‘Kijk om je heen.  Wat zie je?’

‘Dat mag niet.  Ik moet voor me  uit kijken.  Anders  wordt  Nep-Everett  boos en ik wil niet dat  hij boos  wordt. Niet tot  ik wat  meer popcorn heb gegeten.’

‘Naast je dan. Zie je iemand naast  je?’

‘Een  man. Hij gaat  zitten.  Hij  kijkt  naar Nep-Everett en knikt. Nep-Everett knikt terug. De man zegt  dat ik  erg mager  ben. Nep-Everett zegt dat  het mijn eigen schuld  is. Ik eet nog wat popcorn. Ik kijk naar geen van  beiden, maar ik vind  het verwarrend  dat Nep-Everett met  een onbekende man praat. Hij praat nooit met  iemand.’

‘Kun  je de  man beschrijven?’

‘Eh, jonger. Begin dertig,  denk ik. Fit. Niet lang, maar gespierd. Donker haar, gladgeschoren. Hij draagt een blauw t-shirt en een spijkerbroek en ik kan hem ruiken  – zeep en aftershave. Nep-Everett ruikt altijd alleen naar zweet en vuile kleren.  De man  staart naar mijn borsten. Ik trek  weer aan het decolleté. Ik  haat de jurk. Nep-Everett zegt dat ik  dankbaar moet zijn dat hij me  kleren  geeft. Ik  ben niet dankbaar.’

‘Wat  gebeurt er  dan?’

‘Er komt  een schaal  nacho’s voorbij. Tortillachips, gesmolten  kaas, salsa en zure  room. O mijn god, wat  ruikt dat lekker. De man  ziet dat  ik ernaar kijk en  verzoekt de barman ons er ook een te brengen. Ik denk dat ik er wel iets van  zal mogen,  maar ik  durf het niet  te vragen. Nep-Everett heeft zijn hand op mijn schouder gelegd. Hij  knijpt  hard. Hij is high. Zijn  ogen schitteren te fel. In deze stemming is Nep-Everett erg  gevaarlijk. Ik voel me niet meer  zo goed. Ik ben  zenuwachtig.  Erg zenuwachtig.’

‘Praten de  man en Nep-Everett met elkaar?’

‘De man trommelt met  zijn vingers  op de bar.’ Mijn vingers bewegen. Er is een  ritme. Hetzelfde ritme, steeds herhaald.  Ik hoor het in gedachten. Mijn vingers trommelen het op de tafel. Tik, tik, tik, tikketikketik. ‘Ik geloof dat hij ook  zenuwachtig is,’ fluister  ik,  ‘maar ik weet niet waarom. Hij  blijft  naar me  staren. Ik wou  dat hij een andere kant  op keek.’

‘En toen?’

‘Nacho’s. Ze worden gebracht. De man zegt  dat we samen kunnen  delen.  Ik kijk naar Nep-Everett. Ik probeer het te begrijpen.  Hij praat nooit  met anderen, deelt nooit met  iemand. Hij  zegt dat  ik respect voor de man moet tonen, dankbaar  moet zijn.  Ik begrijp  dat niet. Er zit iets niet  goed. Dit  hele...  scenario.  Er is iets gaande. De onbekende, Nep-Everett, het is alsof ze elkaar kennen.  En de man blijft met zijn vingers trommelen, tik,  tik, tik. Ging hij maar weg.’

‘Wat  doet Nep-Everett?’

‘Die eet nacho’s. Handenvol tegelijk. Hij  krijgt zure room en salsa op zijn gezicht. Dat kan  hem niets schelen. Hij is een  viespeuk.’

‘Wat  doe jij?’

‘Ik eet ook. Gehaast. Drink bier.  Er gaat iets gebeuren. Ik weet niet wat.’

‘En  de man?’

‘Die eet niet. Hij heeft de nacho’s besteld,  maar neemt maar één tortillachipje. Hij blijft naar me kijken en trommelen.  Hij  bestelt nog een schaal, maar weer alleen voor  Nep-Everett  en mij, niet  voor hemzelf.’

‘Wat hoor je, Molly?’

Ik raak van de wijs als hij plotseling over iets anders begint. Ik begin weer op de  tafel  te trommelen. Het rusteloze ritme  van  de man. Dan  begin  ik ook te neuriën. Een  nummer van Kenny Chesney, op  de jukebox achter ons. Het getik  van de biljartballen.

Stemmen. Nep-Everett en de  man. Hoofden  dicht  bij  elkaar, mompelend,  terwijl ik nog een  kippenvleugel  pak en zo  snel mogelijk  eet. Ik begin iets te vermoeden.  Een toenemend  gevoel  van  angst over wat er  gaat gebeuren. Ik moet  blijven eten. Ik moet zo  snel mogelijk  zo  veel mogelijk eten.

‘Conner. Nep-Everett noemt de  man  Conner.

“Zei ik niet  dat  ze  leuk  om te  zien is?”  zegt Nep-Everett.

“Wel erg mager,” zegt Conner.

“Ze  zit nu anders goed te schransen.  Geloof me nu maar,  ik heb haar  zelf opgeleid.”

“Weet je het zeker?”

Heel  zeker. Een deal  is een deal.”

“En terug?”

“Zelfde plek morgenavond. Parkeerterrein. Ik wil niet  opvallen, niet twee keer  in  dezelfde bar  zitten.”

“En zij  vindt  het  goed?”

“Natuurlijk. Ze weet  dat ze zich netjes  moet gedragen. Wacht maar af.”

Het licht in  de bar  gaat een paar  keer aan en  uit.’ Ik zie het voor me, zeg het hardop. ‘Sluitingstijd.  We moeten  gaan.’  Mijn hand  drukt op mijn maag.  ‘Ik ben bang.’

‘Wat gebeurt er  nu, Molly?’

‘De man,  Conner, betaalt de rekening. Legt achteloos een briefje van honderd  neer.  Als hij zich omdraait, graait  Nep-Everett het geld van de bar.  Razendsnel, als een slang. Ik voel me  niet lekker. Ik wankel als we naar buiten gaan.  Het bier, al dat eten, wat  er nu  gaat  gebeuren.’

‘Wat gaat er gebeuren?’

‘Nep-Everett... heeft me  verkocht. Of verhuurd.  Waar  ze over zaten te  fluisteren...  Nep-Everett gaat  zeggen dat  ik met deze man mee moet gaan. Ik zou dankbaar  moeten zijn. Hij is schoner, jonger, knapper. Maar ik geloof dat dat het probleem is.  Ik ken Nep-Everett. Hij laat niemand  aan zijn speeltjes komen.  En ik weet  nu  al dat hij deze man niet  mag. Hij mag  mannen niet  die  er beter  uitzien  dan hij. Hij speelt een  spel. Die Conner en ik,  we zullen  uiteindelijk allebei de  dupe  zijn.’

‘Wat bedoel je?’

‘Nep-Everett heeft al gezegd dat  hij me  zal  vermoorden en aan de  krokodillen  voeren. Als Conner me aanraakt, zal Nep-Everett  hem ook vermoorden.  Ons allebei. En  dan pikt hij al het geld in,  of  de drugs, of wat Conner hem  ook  heeft beloofd. Nep-Everett doet niet aan  onderhandelen. Hij steelt. Hij hamstert. Hij  is een monster, maar hij is consequent.  Conner begrijpt dat  nog niet.  Hij is  net  zo goed dood als ik.’

‘Waar is  Conner?’

‘Hij loopt voor ons uit. Naar  het  parkeerterrein. Hij heeft rechte schouders. Sterk,  fit. De  vingers van Nep-Everett omklemmen  mijn  arm. Hij trekt  me mee. Ik voel de razernij van  hem afstralen.  Ik denk dat hij zin heeft om me nu al te vermoorden.  Of misschien  is het Conner die hij  zo haat.’

‘Hoe voel je je?’

‘Doodmisselijk. Maar ik moet het nog heel even  volhouden. Ik moet het goed timen.’

‘Waarvoor?’

‘Parkeerterrein. Het is drukkend warm.  Eindelijk heb ik het niet koud meer. Alleen  begin ik nu te  zweten. Maar dat geeft niet. Ik  weet wat ik moet  doen. Het gaat goed komen.

Mensen verdwijnen, stappen in  hun pick-uptrucks. Conner  blijft  staan.  Kijkt om  naar ons. En dan... begin ik  te kotsen. Op zijn schoenen. Hij deinst  achteruit. Vloekt. Begint  te schreeuwen. Mensen kijken om, nieuwsgierig. Nep-Everett wuift hen  weg. Ik voel zijn  woede  nog, maar  die is nu  zachter. Conner loopt achteruit bij  ons  vandaan. Niemand  wil een meisje dat  heeft staan  kotsen.

Conner draait  zich om,’ fluister ik.  ‘Hij vertrekt zonder mij.  En  ik  weet  dat Nep-Everett  het  niet leuk vindt,  maar ik weet precies wat ik  moet  zeggen.  Je bent een hele week  weggeweest.  Ik  wil  alleen  maar met jou zijn. Alleen met  jou. Nep-Everett denkt  dat hij slim is. Hij denkt  dat hij de  macht in handen heeft. Maar ik heb mijn eigen trucjes.

Nep-Everett  is niet  boos meer.  Nep-Everett  neemt me mee  terug naar het  motel.  En ik heb weer een dag overleefd.’

Ik ben opeens moe.  Zo moe  dat mijn hoofd naar  voren knikt. Ik denk niet  aan popcorn  of bier  of countrymuziek. Ik  denk aan de intense vermoeidheid van al die minuten,  uren,  dagen.  Ik wist nooit  of ik  het zou  halen.  Ik  haatte mijn leven, maar was nog  niet in staat het op te geven. Ik rekte elk moment  omdat de wens om te  leven  het veel  moeilijker maakt om het  op  te geven dan je zou denken.

Samuels hand,  stevig  op mijn schouder. ‘Flora,  doe je ogen open.’

Ik  doe  het, maar voel me  nog vreemd, versuft.

‘Goed zo.  Neem de tijd. Je hebt  het goed  gedaan.’

Er staat  opeens een  flesje water voor me. Ik drink dankbaar,  spoel de nasmaak van het  bier weg. Ik drink bijna  nooit  en  zeker  niet  Jacobs favoriete merk. Ik bibber een beetje. Ik besef  dat ik in  mijn hemd zit, zoek mijn  kleren, trek ze aan.

De anderen staan achter me  en praten zachtjes.

‘Conner was een  van Conrads  valse identiteiten,’ zegt D.D.

‘Abita Select Amber is  een van de bestverkochte biermerken in Mississippi,’ zegt Quincy.

Keith zegt niets. Komt  naast me zitten. Zwijgend, en daar  ben  ik blij om.

‘Dat getrommel met zijn vingers,’ zegt Samuel.  Hij legt zijn  donkere hand  op de tafel, doet  het ritme na. Ik schrik er een beetje van dat het geluid in mijn hoofd opeens  in het ware  leven te horen is.

Hij kijkt ons  verwachtingsvol aan. ‘Niemand in het leger geweest?’  dringt hij aan.

Keith veert  overeind. ‘O  god. Hij  trommelde in  morse.’

‘Inderdaad.’

‘Wat  zei hij?’  vraagt D.D.

‘Hij zei niets.  Hij vroeg iets, dezelfde  vraag, steeds opnieuw.  Hij vroeg: “Ben je  in orde?”  Maar Flora gaf hem geen antwoord.’
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hoofdstuk 22

 

Evie

 

Op weg naar  huis  verzoek  ik meneer Delaney bij  een  drogist  langs te gaan.  In de  winkel zie  ik een  grote tas van goedkoop kunstleer met een  hoop ritsvakjes die  hem  een coole urban uitstraling geven. De tas staat  uiteraard  in  geen  enkele verhouding tot  de klassieke Coach  die  Conrad  me met Kerstmis cadeau had  gedaan.  Mijn moeder  zal een flauwte  krijgen. Glimlachend hang ik hem  alvast  over  mijn schouder.

Ik leg  een  tandenborstel, tandpasta, deodorant en wat lichte make-up  in mijn mandje.  De badkamer  bij mijn moeder  thuis puilt uit van al deze dingen, maar ik wil mijn eigen merk.

Ik  treuzel lang bij haarverf. Meneer Delaney  is weggeslenterd.  Ongetwijfeld om  mij  wat  privacy te geven.  In mijn  eentje voor de  schappen  met schoonheidsartikelen  merk ik  dat ik zowaar begin  te denken als de vrouw die wordt verdacht  van moord.  Misschien moet  ik  verder gaan  dan mijn gebruikelijke haargel?  Een vluchttas samenstellen? Nieuwe haarkleur,  nieuw kapsel? Zonnebril, hoed? Als ik uit het huis van mijn  moeder wil ontsnappen,  moet ik  slim te  werk gaan.

Ik doe het. Kastanjebruin  in plaats van mijn  eigen asblond. En  nu ik  toch bezig ben, een goedkope paarse  sjaal en een grote zonnebril. Uit het rek met  haarproducten  pak  ik  een schaar,  haarextensions en gebloemde haarklemmen. Ik weet  niet goed waarom ik juist deze dingen kies, maar  heb het gevoel dat het goed is. Wat nog  meer? Een blocnote  en een  pen.  Dan kom  ik langs een rek met prepaidtelefoontjes. Ik leg er  drie in mijn mandje. Ook nu weet ik niet precies waarom,  maar  het voelt goed.

Ik heb geld  nodig, maar  mijn pinkaart  is  bij  de  brand gesmolten. Misschien kan  meneer Delaney me een  lift geven naar de  bank  zodat ik  contant geld kan opnemen. Of me wat geld  lenen. Dat laatste geeft me een ongemakkelijk gevoel, alsof ik een  grens overschrijd. Niks aan te doen,  zeg ik streng  tegen mezelf. Ik mag niet  afhankelijk worden van  mijn moeder en hulpeloos  afwachten wat er gaat gebeuren.  Dankzij mijn  paspoort en  de bankpapieren uit de  safe  ben ik  al een heel eind.

Ik loop naar de  kassa’s.  Meneer  Delaney komt als bij toverslag  weer tevoorschijn. Hij heeft al een creditcard in zijn hand. Dat geeft  me weer dat ongemakkelijke gevoel. Dan  ziet hij de telefoontjes. Zonder iets te zeggen  stopt  hij de  creditcard  in zijn  portefeuille en haalt er wat  papiergeld uit.

Ik denk dat ik  weet waarom. Hij  wil niet dat er later bewijs kan  worden gevonden voor de aankoop  van de telefoontjes.  Voor het geval ze  ergens  worden  gevonden. Maar waar? Op een plek waar een moord  is  gepleegd?  Of waar  nog een huis in brand is gestoken?  Hij  vraagt nergens  naar  en ik zeg niks.

‘Handige  tas,’ zegt  hij  als  ik mijn aankopen  erin doe  en we de winkel verlaten.

‘Ik  heb contant geld  nodig,’ zeg ik. ‘En een nieuwe pinpas.’

We rijden naar  de  bank.

Daar wordt het interessant.  Als ik naar binnen ga,  trekt  de bankbediende recht tegenover me, een vrouw die ik nog nooit van mijn leven heb  ontmoet, een onthutst gezicht. Ik  blijf staan en  kijk over  mijn schouder, omdat ik  niet meteen doorheb wat er aan  de  hand is.  Is er na mij soms een beroemdheid binnengekomen? Nee. Ik controleer snel of  ik soms iets op  mijn  kleren heb gemorst. Ook niet. En  dan valt eindelijk  het  kwartje. Ze is van míj geschrokken. Van de  vrouw  die in het nieuws is  omdat ze een moord  zou hebben gepleegd.

Mijn twijfel over de haarverf is meteen van de baan. Ik vind het zelfs  jammer  dat ik niet  wat meer heb ingeslagen.

Ik verman  me, haal mijn  paspoort uit  mijn tas en ga  aan  de slag.

Ik ken mijn rekeningen. Ik  weet wat Conrad  en  ik erop  hadden staan. Ik weet niet of de  politie ze kan  laten  bevriezen in het kader van  hun onderzoek – het lijkt mij logisch dat ze dat zouden  doen  – en besluit  voor  alle zekerheid zo veel mogelijk geld op  te nemen. De  bankbediende aarzelt  en zegt dan dat ze  de manager erbij moet roepen.  Ik  reageer koeltjes,  al voel ik me alsof ik uit mijn lichaam ben getreden  en neerkijk op iemand die niet langer een verlegen dochter van  een  wiskundige is die haar hele  leven op de achtergrond heeft willen blijven, maar een ware La  Femme Nikita.  Ja, die vrouw van het nieuws, dat  ben ik. En je kunt je  wel indenken  wat iemand die  in staat  is haar eigen man  te vermoorden, met jóú  zou  kunnen  doen.

Dan ben ik zo snugger me een kwartslag te draaien om mijn buikje  zichtbaar te maken. Tegen de tijd dat de manager  komt,  ben ik voor  haar in de  eerste  plaats een zwangere vrouw. Haar houding  is danig verzacht. Zo komen mijn  toekomstige  zwangerschapsstrepen  tenminste nog van pas.

De manager probeert me wijs te maken dat er een limiet bestaat voor hoeveel iemand in één keer  mag opnemen. Dat is gedeeltelijk waar, maar die limiet  ligt  een stuk hoger dan het armzalige  bedrag dat zij me wil  toestaan. Ik antwoord  beleefd, maar kordaat. Dat deze rekening op mijn naam  staat. Dat dit paspoort bevestigt wie ik ben. Dat ik  het  recht  heb op te  nemen  wat ik wil. En mocht ze  nog  vragen hebben, mijn advocaat  zit in de auto op me te wachten.

Uiteindelijk telt de  manager vijfduizend dollar uit in  biljetten van honderd dollar.  Ze verdeelt ze  in pakketjes  en doet daar elastiekjes omheen. Het herinnert me aan  het kistje met de pakketjes  geld en de valse rijbewijzen van Conrad. En dat maakt  me bedroefd en verward. Wat deed hij als hij  zei op  zakenreis te zijn?

En waarom  had hij met mij willen  trouwen? Waarom  wilde  hij een vrouw en  zelfs een  kind, als zijn hele leven  één grote leugen was?

Nu  ik er toch  ben, bestel ik meteen een nieuwe pinpas met het verzoek die naar het adres van  mijn  moeder  te  sturen.  De bediende  die daarover gaat, staat me al net zo nerveus te  woord als  de anderen.  En ik doe wel  cool, maar in mijn schoot trillen  mijn handen.  Ik ben een introvert persoon. Ik  kan slecht tegen  zoveel aandacht. Vooral  als de mensen  zo  naar me kijken en  met  elkaar  fluisteren.

Dit  heeft niets meer met Conrad te maken.  Ik ben weer het meisje van zestien dat haar vader heeft  doodgeschoten.

Maar  ik heb mijn geld. En de  toezegging dat er een nieuwe  pinpas wordt opgestuurd.  Ik klem  mijn  tas  onder mijn arm  en vlucht  het gebouw uit.

 

Zodra  meneer Delaney de  straat in rijdt waar mijn moeder woont, stormen de verslaggevers  op ons af.  Hij  is geduldig en resoluut.  Rijdt  langzaam, maar  gestaag  door.  Omdat  hij  weigert te stoppen geeft de pers hem  algauw de ruimte. Ik besef dat hij  vaker met dit bijltje moet hebben gehakt, zowel vanwege zijn werk als vanwege  de gebeurtenissen van zestien jaar geleden.

Kon ik destijds het huis verlaten? Ik kan  het  me niet herinneren. Ik was zo in verdriet verzonken. Ik neem aan dat de  media het mijn moeder  moeilijk hebben  gemaakt met  hun eindeloze gezeur om de  lugubere details, maar zij zal haar  rol van bedroefde weduwe vast en zeker  goed  hebben uitgebuit. Ik daarentegen,  het eigenaardige, stille meisje,  werd als minderjarige met rust gelaten.

Wat heb  ik  na  de dood van mijn vader gedaan? Op mijn kamer naar de muur staren en proberen niet te denken  aan dat  gat  in zijn borst. In zijn werkkamer  naar  zijn whiteboard staren en proberen het laatste beetje  genius te  doorgronden. Op een  dag zei  mijn moeder  dat ik weer  naar  school  moest en  toen ging  ik. Want  zo werkt dat  bij ons. We praten niet. We  praten niets  uit. We ploeteren voort.

Meneer  Delaney rijdt door tot het eind  van de oprit. Nu we ons op privéterrein bevinden, zijn de verslaggevers machteloos.  Iemand heeft bordjes op het gazon gezet: verboden toegang. Misschien meneer Delaney, vanochtend vroeg. Ze vormen een opvallend contrast  met alle  kerstversieringen.

Meneer Delaney zet  de motor af en  kijkt me  aan.

‘Ik  red me wel,’ zeg ik tegen  hem.

‘Twee wodka-martini’s mag,’ zegt hij. ‘Vijf is te veel.’  Hij doelt  op mijn moeder, die  je  een functionerend alcoholiste kunt  noemen. Neem  haar de wodka af en  er  valt niets met haar te beginnen. Te veel wodka en  ze gaat zich aanstellen.

Conrad dronk  bijna  nooit. Af en toe een  biertje, meer niet. Ik realiseer me  nu pas hoe blij  ik  daarom was. Ik  was opgegroeid in een huishouden waar alcohol een  noodzakelijk kwaad leek. Ik drink  zelden en was blij  dat  mijn man  net zo was.

‘Ga je  haar  over het  kistje  vertellen?’ vraagt meneer Delaney me.

‘Nee.  Ze haatte hem al genoeg.’

‘Weet je waarom?’

‘Een reizende  vertegenwoordiger is  niet goed genoeg voor  de dochter  van Earl Hopkins.’

Meneer Delaney  glimlacht. ‘Dat is  volgens  mij niet de reden.’

‘Wat dan wel?’

‘Dat moet je haar  maar  vragen.’

Even  staar ik hem aan. Maar ik heb gezegd dat ik me wel zal redden  en dat wil ik nu  niet tegenspreken, dus doe  ik het  portier open en stap vastberaden uit. Vanaf de overkant  van de straat roepen de  journalisten me vragen toe, in de hoop dat  ik zal  reageren. Mijn  moeder  staat op de  drempel  van  de keukendeur met  een  glas in  haar hand, ook al is het  pas drie  uur.

Een  laatste blik  op meneer Delaney.

En dan moet het maar. Ik ga naar  binnen.

 

Het eerste punt  op mijn agenda is proberen uit te  zoeken hoeveel mijn moeder  al opheeft. Op  het  kookeiland staat een fles  Ketel  One. Ernaast een schoteltje met een doorgesneden citroen. Ze volgt mijn blik en  heft uitdagend  haar glas op.  Normaal gesproken wacht mijn moeder tot de  kleine wijzer  van  de  klok  op de  vijf staat  voordat ze aan haar dagelijkse routine begint,  maar  ze kan slecht tegen stress.

Zoals altijd ziet  ze er  piekfijn uit in een donkergroene wollen broek, een  kasjmieren  coltrui  in de kleur van  havermout en een perfect  geplooid chocoladebruin jasje. Vanwege  de drank en de op  de loer liggende media lijkt het me sterk dat ze van plan is  uit te gaan,  maar  in mijn  moeders  wereld is er geen reden waarom je er niet altijd tiptop zou uitzien.

Nu ziet ze mijn  nieuwe tas.  Haar wenkbrauwen trekken zich meteen  samen. ‘Wat is dát?’

‘Mijn nieuwe tas. De  oude  heeft de  brand niet overleefd.’

‘Evie,  als je een tas nodig hebt, moet je dat gewoon zeggen. Ik heb diverse  Chanels die perfect bij je zouden passen.’

Ik reageer  er niet op. Ik  zet mijn tas op de dichtstbijzijnde stoel,  pak de fles wodka, doe  de  dop erop  en zet  hem weg. In mijn wereld gaat  dat door voor een gesprek.

‘Heb je vandaag  al iets gegeten?’  Ze besluit in de rol van bezorgde  moeder  in  de aanval te gaan.

‘Meneer Delaney  heeft me voor de lunch  uitgenodigd.’

‘Maar  heb  je iets  gegeten? Het is heel belangrijk dat  je goed eet.  De baby...’

‘Het was een gezonde, voedzame  lunch. Zelfs met sinaasappelsap, maar dan  zonder wodka.’

Ze krijgt een  kleur  en  fronst dan weer.  ‘Heb je in je  huis gevonden  wat  je nodig had?’

‘Ik ben  voldoende te weten gekomen.’

‘Is  alles verloren?’

Ik  vind het  niet leuk dat ik het moet toegeven. ‘Ja.’

‘Dat is  dan dat.  Je blijft  hier.  Je kunt zó in  je oude kamers  en de babykamer is bijna klaar.  Een  vrouw in  jouw situatie kan echt  geen extra spanningen gebruiken. Al dat gedoe over de  schietpartij is al meer dan  genoeg.’

Eerst denk ik dat  ze  het over mijn  vader heeft, dan besef ik dat ze Conrad bedoelt.

‘De politie zegt dat  pappa geen zelfmoord heeft gepleegd.’ Het was niet mijn bedoeling  dit er zomaar uit te flappen, al weet ik niet hoe ik het anders had moeten doen.

Mijn moeder verstijft. Er ligt een uitdrukking op haar gezicht die moeilijk  te lezen  is. Afgrijzen, verdriet,  verwarring. Alle  drie.

‘Waarom heeft de  politie het over  de  dood van je vader?’

‘Omdat ik hun de waarheid heb verteld: dat ik  het niet  heb gedaan.’

‘Evie Hopkins...’

Niet Carter,  valt  me op. Zelfs aangeschoten en  uit balans gebracht  weet mijn moeder haar nagels in je vlees  te zetten.

‘Ik heb hem niet doodgeschoten. Dat  weet jij net zo goed als ik. Zestien  jaar geleden hebben we  gelogen  om hem te beschermen, mam. Omdat we van hem hielden.  Omdat we de gedachte dat  hij zichzelf van het leven zou hebben  beroofd niet konden verdragen.  Maar  dat  was zestien jaar geleden, en na wat er met Conrad is gebeurd...  Als we indertijd  hebben  gelogen om pappa te  beschermen,  moeten  we nu  proberen achter de waarheid  te komen. Om míj  te  beschermen.’

Mijn moeder gaat zitten. Abrupt. Met een harde  bons.  De drank  klotst tegen de  randen van  haar glas. Een  ogenblik ziet ze er verloren uit, bijna als een  kind, en dat maakt me nerveus.  Dan neemt  ze  een  slok om  zich  te sterken.

‘Ik begrijp  het  niet,’ zegt ze.

‘Volgens  de  politie is  pappa door iemand doodgeschoten. Er moet  iemand  in  het huis zijn geweest.’

‘Maar we hebben niemand  gezien.’

‘Dan is  de dader gevlucht voordat wij binnenkwamen.’

‘Weten ze dat zeker?  Hoe kunnen  ze  dat weten?’

‘Toe nou, mam, je kijkt toch televisie...’

‘Niet naar dat soort series.’

‘Wel  waar. Iedereen kijkt  naar dat soort series. Bovendien heb  ik ze in jouw  Netflix-lijst zien staan.  Houd je niet van de  domme, mam. We moeten achter de waarheid zien te komen.’

Ze kijkt me nijdig aan.  Zo ken  ik haar weer. We ontspannen  ons. Ze neemt nog een  slokje van haar wodka-martini.

‘Weten ze het zeker?’

‘Ja. Pappa heeft  geen zelfmoord gepleegd.’ Het valt me  zwaarder  om het hardop te  zeggen dan ik had gedacht. Zoals  ik  al zei,  wordt ons  gezin  gekenmerkt  door de dingen die niet hardop worden gezegd, en ‘zelfmoord’ is zo’n akelig en triest  woord. We  hebben  er nooit over  gepraat. De ogen van mijn  moeder beginnen  opeens verdacht  te glanzen, net zoals mij tijdens  de lunch overkwam.  Haar  eigen last die na al die jaren van haar schouders wordt getild.  Het had een gedeelde last geweest kunnen zijn, als we mensen waren geweest die dingen deelden.

Ze wendt  haar blik af en drinkt haar  glas  leeg. Dan staat  ze  op  en  loopt, zonder naar mij te kijken, naar het drankenkastje  en pakt de  fles wodka er weer  uit. Ik doe  geen poging haar  tegen te houden. Soms heb  je de fut niet om te  vechten.

‘Iedereen hield  van  je  vader,’ zegt  ze uiteindelijk terwijl ze een schijfje  citroen afsnijdt. ‘Hij was een genie. Wie heeft er nu iets tegen een genie?’

‘Andere genieën,’  antwoord ik. ‘Jaloerse professoren, overwerkte hoogleraren,  gesjeesde studenten.’

Ze fronst weer en concentreert zich  op de bereiding van een perfecte martini, maar ze verwerpt mijn  idee in  elk geval niet meteen.

‘Daarom hield je vader die pokeravonden,’ zegt  ze  dan.

Ik  schud mijn hoofd, ik kan  haar niet volgen.

‘Er is veel rivaliteit  onder academici. Over ideeën, subsidies, studenten,  sponsors. Je vader hield niet van dat aspect. Vooral bij de vakgroep wiskunde zag hij dat  iedereen  voor zich werkte. Hij vond  dat  ideeën beter  tot  ontplooiing konden komen als men ze deelde en erover praatte. De universiteit droeg daar niets aan bij, zei hij. Vandaar de pokeravonden. Nodig professoren,  doctoraalstudenten  enzovoorts uit. Zorg ervoor dat iedereen ontspannen is en een leuke avond heeft. Dan volgt samenwerking vanzelf.’

Ik knik. Ik  heb nooit meegemaakt dat mijn  vader een  idee  van  een collega  zomaar verwierp, of minachtend sprak over een student.  Ik hield het erop dat hij zijn tijd vooruit was. Of dat hij gewoon zo zeker was van  zijn eigen genialiteit. Van deze reden voor  de  pokeravonden had  ik niets  geweten en nu miste ik hem  zo  mogelijk nog meer.

‘Hij  had  een assistent,’  zegt ze  opeens.  ‘Aarav  Patil. Een veelbelovende jongeman,  zei je vader. Maar  een eenling. Hij nam bijna nooit deel aan de  pokeravonden, al nodigde je vader hem  vaak uit. Je vader sprak  met mij niet over  die dingen, maar  ik merkte  dat hij  zich aan Patil begon te ergeren. Ik betwijfel of die nog erg lang  zijn assistent zou zijn geweest.’

‘Aha.’  Het schoot me opeens  te binnen dat  ik  dit zou moeten opschrijven. Nu  kwam mijn onooglijke tas mooi  van pas. Ik haalde de pen  en de blocnote  eruit. ‘Die  Patil wist dus  waar we woonden?’

‘Dat wisten ze allemaal. Je vader ontving  net zo vaak studenten  thuis  als in  zijn kamer op de campus.’

‘En de andere  professoren?’

Ze neemt  een teugje  van haar  nieuwe martini, maar kijkt nu  bedachtzaam, minder emotioneel. ‘Ik weet  het niet zeker. Ik heb  je vader  nooit  een kwaad woord over iemand horen  zeggen,  maar daarom kunnen anderen  nog wel  jaloers zijn geweest.  Er waren dingen die  je vader doodgewoon niet... begreep. Zijn  brein werkte anders...’ Ze kijkt me opeens aan. ‘Zoals  je vader  was er geen tweede op de hele wereld,’  fluistert ze. ‘Niemand was zoals hij.’

En nu begrijp ik het.  Nu begrijp  ik  het  pas echt. Ze hield van hem. Waarschijnlijk net zoveel als ik. We hielden allebei van hem. En we zijn  sindsdien  allebei niet meer hoe we vroeger  waren.

‘Ik mis hem ook,’  zeg  ik.

Ze glimlacht, maar nu rollen er tranen over haar wangen. Misschien  zou  ik moeten opstaan en haar omhelzen,  maar ik ben te bang dat  ze zich van me zal afkeren. Daarom  blijf  ik zitten.  Ze drinkt haar  wodka. We wachten allebei.

‘Je zou met dr. Martin Hoffman  moeten gaan  praten,’ zegt ze dan. ‘Het  hoofd van  de faculteit. Hij is  nu gepensioneerd, maar zestien jaar geleden kende hij iedereen  en  wist  hij vast wel of  bepaalde personen  met anderen  overhooplagen.’  Ze wacht  een ogenblik en geeft dan toe:  ‘En wie meer ambitie  had dan anderen. Toen je vader was gestorven,  viel er uiteraard een gat,  dat gevuld moest worden.’

‘Wie heeft zijn  plaats ingenomen?’

‘Katarina Ivanova.’

‘Een vrouw?’ Het zou me niet moeten  verbazen,  maar het  verrast me niettemin.  ‘Kende pappa haar?’

‘Ja. Hij was al een jaar haar mentor.  Hij was van haar onder de indruk.’ Alle uitdrukking verdwijnt  van mijn  moeders gezicht en daaruit trek ik  twee  conclusies over Katarina Ivanova: ze was erg knap om te  zien en  mijn  moeder haatte  haar.

‘Ik herinner  me  haar niet  van de pokeravonden.’

‘Niet iedereen kon altijd komen.’ Of mijn moeder had niet  gewild dat ze zou  komen.

‘Maar is  ze wel  hier thuis in zijn studeerkamer geweest?’

‘Uiteraard.  Zo werkte  hij.’

‘Dank je wel.’

Mijn  moeder kijkt me  aan. Er  liggen sporen van haar tranen op haar wangen en de  vingers waarmee  ze de  steel van haar  glas vasthoudt,  trillen licht.  ‘Wat  schieten we hiermee op?’ vraagt ze  me zachtjes.

‘Ik weet het niet.’

‘Hij  is dood. We  hebben allebei de prijs betaald.  En wat afgelopen dinsdagnacht betreft... Waarom zou  de manier waarop je  vader  is gestorven daar iets mee  te  maken hebben? Je  was  een kind.  Het dossier  is verzegeld.’

‘De politie  heropent de  zaak.’

‘Omdat jij dingen  hebt opgerakeld.’

‘Ik moet het weten, mam. Ik kan zo niet langer...  doorgaan, ik  kan niet blijven volharden  in die leugens. Ik  wil nu weten hoe  het zat.’

Mijn moeder  glimlacht triest. ‘Je  kent het gezegde, kind: je weet wat je  hebt,  niet wat je  zult  krijgen.’



[image: ]


hoofdstuk  23

 

D.D.

 

‘Goed, wat  weten we over deze man?’ vroeg D.D.

Ze  zaten in  de vergaderzaal  van de fbi.  Voor D.D.  was dat geen onverdeeld genoegen,  omdat het voelde  alsof ze de fbi steeds meer zeggenschap gaf over haar onderzoek. Maar er zaten twee fbi-agenten aan de tafel, terwijl zij de enige vertegenwoordiger  van  het Boston pd was. Samen met haar eigenzinnige vertrouwelijke informant en  de liefhebber van  true crime  vormden ze het eigenaardigste onderzoekteam  dat ze ooit  had gekend.

D.D. hield  niet van eigenaardig. En ze hield er ook niet van dat ze  niet wist wat  ze  moest doen. Ze wist altijd wat  ze moest doen.

Dr. Keynes nam de teugels  in handen: ‘Flora, heb  jij  die man – Conrad,  die jij kende als Conner – ooit in  een andere bar gezien?  Of  gezien dat hij Jacob ontmoette in een chauffeurscafé?’

‘Nee.  Maar Jacob  ging  vaak  in zijn eentje weg...’

Een lichte aarzeling,  die D.D. niet ontging.

‘Wat?’ zei ze bars.

Flora maakte met niemand oogcontact.  ‘Kort  na dat incident keerde  Jacob met  mij terug naar Florida, waar hij  betrokken raakte bij  andere... zaken. Ik weet niet  met wat  voor dingen  hij zich voorheen had  beziggehouden, maar  ik denk dat hij die  weer oppakte toen we terug  waren in Florida.’

D.D. had  wel door wat Flora verzweeg.  Dr. Keynes en  Kimberley  Quincy moesten het  ook doorhebben, en dat wilde  zeggen dat Flora het zo vaag hield  vanwege de nieuweling  die bij  hen  aan tafel  zat. Logisch. Iedereen heeft recht op privacy en  een vrouw die  een sensationele ontvoering had overleefd, moest er  nog  harder  voor vechten.

‘In elk geval is het zeker dat  Jacob contact had  gehad met Conrad. Wat jij hebt beschreven, maakt  duidelijk dat  het geen toevallige ontmoeting was,’ zei D.D.

‘Maar het  is niet duidelijk  wat Conrads bedoelingen waren,’ zei  Quincy. De fbi-agent fronste nu, net zoals  D.D. Zij hield blijkbaar net zomin van eigenaardigheden. ‘Was hij zelf  ook een  seksueel roofdier of had hij  zich opgeworpen als redder?  Denk je  dat hij jou  herkende van de televisie?’  vroeg ze aan Flora.

Flora  haalde  haar schouders op. ‘Dat  betwijfel ik. Ik was  toen  vreselijk mager. En Jacob  had  mijn haar  afgeknipt. Vaak  herkende ik  mezelf niet eens  in de spiegel.  Jacob nam me toen al  maanden mee naar bars  en  mensen  hadden  nooit naar  me gekeken alsof  ze  me herkenden.’

‘Probeerde Conrad  oogcontact te maken of je aandacht te trekken?’ hield  D.D.  vol. ‘Morse is geen  voor de  hand  liggende manier om  te  proberen  met iemand contact  te  maken. Het  was  ook riskant, omdat een vrachtwagenchauffeur bekend  is met  radiosignalen.’

‘Ik hield mijn  ogen  neergeslagen. Ik  mocht  van Jacob nooit  mensen aankijken. Misschien heeft  Conrad  het geprobeerd, maar  dat zou ik  niet  gemerkt  hebben. En Jacob liet ons  geen seconde alleen. Hij hield de hele tijd zijn hand op mijn schouder.’

‘Wanneer hebben jullie  de stad verlaten?’  vroeg Quincy.

‘De volgende dag.  In  alle  vroegte. Jacob was een taaie.  Hij  kon een  hele avond  drinken  en evengoed  om vier uur opstaan om  de  weg  op te gaan. Hij had al een week niet gereden. Ik  dacht dat hij weer aan  het werk  moest.’

‘Motel Upland,’ zei D.D. ‘Bij ons vorige gesprek zei  je dat je  je een neonbord  herinnerde met Motel  Upland. Dat  is nog iets wat we moeten uitzoeken. Misschien vinden we bewijs dat Conrad Carter onder  een  van zijn valse  namen in dat  motel of ergens  in  de buurt ervan heeft  gelogeerd. Het zou alleen fijn zijn als we wisten waar we ongeveer moesten zoeken, en  niet “ergens in  het zuiden”.’

‘Ik zou  het in  Mississippi  proberen,’ zei  Quincy. ‘Vanwege  de Abita-reclame.’

‘Ik denk  dat Jacob Flora aan Conrad had beloofd. Dat hij een deal met hem had gesloten.’  Het viel D.D. op  dat  Keith niet  naar  Flora keek  toen hij dit zei.  Hij sprak toonloos,  zakelijk. Daardoor vroeg D.D. zich af of Flora hem zou  kwetsen, nu  of later.

‘Zover waren  we al,’ zei Quincy  droog.

Maar  Flora  ging erop  in:  ‘Jij denkt dat Conrad van plan was me  mee te nemen.  Jacob zou ervan uit zijn  gegaan dat hij dat deed omdat  hij me wilde misbruiken. Maar misschien probeerde Conrad me  te redden.’

‘Interessante gedachte,’ peinsde dr. Keynes.  Hij keek D.D.  aan. ‘Heeft Conrad ooit bij de politie gewerkt of in het leger gezeten?  Zich ingespannen voor kinderen uit probleemgezinnen?’

‘Hij heeft zelfs geen vrijwilligerswerk in  een gaarkeuken gedaan,’ verzekerde ze hem.  ‘Daarom is dit allemaal zo vreemd. Hij  had een kistje met valse rijbewijzen. Waar  hij ook mee bezig was, hij deed het “undercover”. Blijft de  vraag: met welk  doel? Was hij zelf ook een verkrachter,  die netwerkte  met soortgenoten? Of was  hij een eenzame strijder die een goede daad wilde doen? Maar hoe was hij  Flora  dan op het spoor gekomen? En  als hij inderdaad  dit soort  dingen deed, zou er dan  niet ergens  iets bekend  moeten zijn over andere meisjes  die  hij had gered of andere misdaden die  hij  een halt  had toegeroepen?  Zijn vrouw weet nergens van. Ze  leek  net zo onthutst  over  zijn  valse  rijbewijzen als wij. Aan de  andere  kant heeft  ze wél zijn laptop  aan flarden geschoten, wat een aanwijzing kan zijn dat zijn zakenreizen toch níet  altruïstisch waren.’

‘Wat zijn  jullie te weten gekomen over de  schuilnamen op de  rijbewijzen?’ vroeg Quincy.

‘Nog niets.  Een van de mensen  van  mijn team, Neil, is ermee bezig.  Hij haalt de namen en identiteitsnummers door al onze databanken, maar omdat het zulke veelvoorkomende namen zijn,  levert dat veel te  veel  informatie  op. Hij had er een  paar gevonden die op  de  juiste Conner of  Carter zouden kunnen  wijzen, maar  daaraan zat geen  kredietverleden vast, geen strafblad, niets. Hij vermoedt dat de  rijbewijzen  verzonnen  zijn,  niet gebaseerd op echte  personen maar vergelijkbaar  met  de vervalsingen  die jongeren gebruiken  om in een club te komen.’

‘Zei je  niet dat Conrad  een band had met Florida?’ drong  Quincy aan. ‘Jacob kwam  uit Florida. Dat  kan geen  toeval zijn.’

‘Ik houd net zomin  van toeval als jij,’ verzekerde D.D. haar, ‘maar  Florida is  een grote staat.  Conrads  familie woonde in Jacksonville. De moeder  van Jacob Ness woonde aan de westkust, ten noorden van Tampa.  Niet wat je noemt  buren. Maar Jacob  zat voor zijn werk altijd op  de weg en  Conrad reisde  voor  zijn werk  ook veel,  dus  alles is  mogelijk. Neil  blijft zoeken, maar  we hebben  die valse namen vandaag pas ontdekt,  dus  er gaat nog wel  wat  tijd in zitten.’

‘Ik geloof niet  dat  we  moeten zoeken naar  de reden waarom Conrad in  die bar had  afgesproken met Jacob,’ zei Keith. ‘We kunnen  net zoveel  redenen verzinnen als we willen, maar zonder  beschikbare data  heeft dat geen zin.’

Door en  door een  computerman, dacht D.D.

‘Veel belangrijker is de vraag hoe Conrad en Jacob met elkaar in contact zijn gekomen. Je zei dat Jacob een  goedkoop wegwerpmobieltje had. Heb je hem  iemand zien bellen voordat  jullie  die bar binnengingen?’ vroeg  Keith aan Flora.

‘Nee. Maar dat kan hij gedaan hebben toen  ik me in de badkamer aan  het  opknappen was.’

‘Maar Conrad  wist  precies hoe hij jullie kon  vinden. Hij kwam regelrecht naar jullie  toe.’

‘Dat denk ik.’

‘De ontmoeting was dus gepland. Door een man die zelden  of nooit gebruikmaakte van  zijn mobieltje, maar die de Tor-browser op zijn laptop had.’

Weer haalde Flora haar schouders op. De  anderen wachtten.

‘Dat lijkt het vermoeden te  versterken dat Jacob  actief was op het  dark web en  dat hij daar  netwerkte met andere criminelen. Wat Tor  doet, is het ip-adres van de  gebruiker  verbergen door internetverkeer te versleutelen en  om te  leiden langs  allerlei servers. Het is echter niet zo anoniem als  men denkt. De  informatie van de  gebruiker  wordt kortstondig ontsleuteld als  hij het  dark web  betreedt en  als hij het verlaat.  Dat wil zeggen dat  er informatie te achterhalen moet  zijn.’

Quincy schudde haar  hoofd.  ‘Zoals  ik al zei, heeft de  fbi de  computer  helemaal binnenstebuiten  gekeerd.  We hebben niets gevonden.

Keith liet zich niet afschepen. ‘Om  toegang te krijgen tot dingen als het dark web en het deep web...’

‘Wat is het  deep web?’ vroeg D.D.

‘Elke site waarvoor  je verplicht  bent in te loggen – banken, e-mail,  e-commerce.  Sociale netwerken,  zoals Facebook en Twitter. Tegenwoordig kun je het  zo gek niet bedenken of  er  is wel een forum  dat alleen  voor leden toegankelijk is.

De meeste mensen beginnen op het deep web, waar ze sites  bezoeken die hun  veilig lijken, en  gaan dan over  op het dark web. Hoe dan  ook,  Jacob moet een gebruikersnaam en een wachtwoord  gehad  hebben  voor een  deel van deze onlineaccounts, en die zijn opgeslagen op zijn harde  schijf, bij  sam, de Security Account  Manager. Tenzij hij eraan heeft  gedacht die  gegevens te verwijderen. De  Tor-browser laat  onder  andere een  scherm zien waarop de gebruiker  wordt gevraagd of  hij de informatie echt wil bewaren, wat is bedoeld als hint om de info níet  op te slaan.  Maar  niet  alle accounts zijn zo hulpvaardig en zelfs de beste it-goeroe ziet wel  eens  een opgeslagen wachtwoord over het hoofd.’ Keith  staarde Quincy aan.

‘Zoals ik al zei,’ beet de fbi-agent  hem grimmig toe, ‘zijn  onze  computermensen de besten ter wereld. Om het plaatje compleet te maken: we hebben  de wachtwoordkraker op het sam-dossier van de computer  gezet  en gegevens gevonden van één Gmailaccount:  Jness. Maar geen van  de e-mails die  we toen hebben achterhaald,  bevatte iets van criminele  aard.  En niets wat  met het dark web te maken kon  hebben.’

‘Had hij soms een domeinnaam? De meeste criminelen zijn zo  ijdel dat ze een  eigen domeinnaam  willen. BadAssDude.com en dat soort dingen.’

‘Ook niet.’

‘Dan had hij een  ander e-mailaccount,’ zei Keith.  ‘Hij  heeft  het eerste  achtergelaten als  beloning voor de schrandere zoeker, en  het tweede goed verborgen. Daar  zijn veel methoden voor.’

‘Niet dat iemand met Jacobs achtergrond  die  zou kennen.’ Quincy was  allerminst overtuigd. ‘Hij was lang  niet zo bekwaam  in die  dingen als jij schijnt  te denken.’

‘Maar als hij eenmaal op het  dark  web  zat... de deskundigen die hij  kan hebben leren  kennen, de  lessen die hij kan hebben geleerd. Flora zei dat hij gewiekst en doortastend  was als hij gewoonten moest verbergen. En we hebben  het niet over ingewikkelde programmering. Er  hoeft  maar  één computerman in een chatroom te zitten en de beveiliging verandert in schilderen op  nummer. Jacob hoefde  de  instructies maar stap  voor stap te  volgen.’

Keith sprak volkomen nuchter. Flora keek geïnteresseerd en Kimberley werd steeds nijdiger. D.D. begon er lol in te  krijgen.

‘Wat zouden we volgens  jou nu moeten proberen?’ vroeg D.D. aan  Keith. De man  leek te  weten  waar hij het over  had, en zolang de fbi-deskundigen, die de besten ter  wereld heten te zijn, niets konden vinden...

‘Proberen uit te  zoeken wat zijn tweede gebruikersnaam was.  Dat er niets  over  op zijn  laptop te vinden is, wil niet  zeggen dat we niet via  logisch  nadenken een aantal  mogelijkheden kunnen  bedenken. We kunnen  die  dan op  geschikte websites loslaten  tot  we beet hebben.’

‘Je bedoelt dat we met Jacobs eigen achtergrond en  geschiedenis  in gedachten,’ zei dr. Keynes, ‘moeten bedenken welke online-identiteit hem zou aanspreken?’

‘We hebben alle mogelijke varianten  van Jacob Ness uitgeprobeerd,’ bracht Quincy ertegen in.  ‘Jness, Jacnes, Njacob, noem maar  op.  Een van onze mensen  heeft speciaal een  algoritme geschreven om  alle mogelijke naamcombinaties te creëren.’

‘Hij zou op het dark web nooit  zijn eigen naam  gebruiken,’ zei Flora meteen. ‘Te opvallend.’

‘We hebben het ook  met  Everett geprobeerd,’ meldde Quincy. ‘En  met Nep-Everett. We hebben  alle details gebruikt die we  uit jouw  gesprek met dr.  Keynes konden halen. Inclusief jouw naam,  die van je vader,  zelfs die van je broer.  Jacob had een sluw en wreed  gevoel voor humor. Daar  zijn we het ongetwijfeld  allemaal over eens.’

‘Momentje.’ D.D.  hief haar hand  op. ‘Laat  die  gebruikersnaam even zitten. Kunnen  we  er,  vanwege die Tor-browser, zeker van zijn  dat Jacob op het dark web surfte?’

Quincy en Keith knikten.

‘Dat wil  zeggen dat als  Conrad contact zocht met mensen als Jacob Ness  of  andere  seksuele roofdieren – ofwel als soortgenoot ofwel als een  naïeve wreker  – hij ook actief  moet zijn geweest  op het dark web.’

Weer werd er  geknikt.

D.D. glimlachte. Eindelijk  een  doorbraak. ‘Met andere woorden,  ondanks dat  Conrads vrouw zijn laptop heeft vernield,  moeten  er sporen  van  zijn activiteiten op het  dark web te  vinden zijn. Toch? Je  zei dat er elke keer dat  een gebruiker  in- en uitlogt, er  een  ogenblik is dat  zijn gegevens  ontsleuteld zijn. Als we erachter  kunnen komen wat Conrads gebruikersnaam  was, en daarmee inloggen via  Tor...’

‘Dan zou  het mogelijk  moeten zijn de sites die hij bezocht te  achterhalen, misschien zelfs een paar chatrooms,’ vulde Keith  aan. ‘Als we  achter de gebruikersnaam van  die Conrad kunnen  komen, of de gebruikersnaam van Ness, zouden we een enorme hoeveelheid gegevens te  pakken  kunnen  krijgen... contacten,  activiteiten,  de identiteit van andere seksmisdadigers.’

D.D. begon te knikken. ‘Niet gek. Twee personen,  twee gebruikersnamen,  twee happen  van dezelfde  dark-web-appel.’

Quincy keek niet meer zo nijdig.  ‘Maar  hebben  we ideeën voor Conrads gebruikersnaam?’ vroeg  ze.

‘Misschien  weet zijn vrouw  het.’

‘Werkt  ze mee?’

‘Nog niet, maar  ik  heb  een paar  ideeën op dat gebied.’ D.D. keek naar Flora.

‘Monster,’  zei Flora.

‘Wat?’ D.D. kon de wending niet volgen.

‘Jacob noemde zichzelf altijd een monster. Niemand  wil  een monster zijn.’

D.D.  begreep het nog niet helemaal, maar Keith  knikte  nu. ‘Het monster van  Loch  Ness,’  mompelde hij.

Quincy ging  rechtop zitten en  keek geconcentreerd. ‘Zou het  zo  eenvoudig kunnen zijn? Dat  zijn gebruikersnaam een  woordspeling was op Loch Ness? Jacob Ness  het  monster,  Nessie het monster?’

‘Ik denk  niet dat hij Ness  zou gebruiken.’ Flora  weer. ‘Te dicht bij huis. Maar hij hield wel van dat  soort  slimmigheden.’

‘Er zijn nog meer  monsters,’ zei dr. Keynes. ‘Ogopogo bijvoorbeeld. Ogenschijnlijk uit de lucht  gegrepen,  maar de achterliggende betekenis  zou voorzien in  Jacobs behoefte zich superieur te voelen.’

‘Het  monster van Loch  Ness zou gezien zijn  in Inverness-shire in Schotland,’  vertelde  Keith  uit  zijn hoofd. Hij wendde zich tot Quincy. ‘Woonde  Jacobs  moeder niet  in Inverness in Florida? Een stad die  zijn naam te danken  had aan een Schot die zei  dat de  meren  daar  hem herinnerden aan de lochs van zijn geboorteland?’

Quincy knikte. ‘Het  postadres  van Jacob  was dat van zijn  moeder  in Inverness, Florida.’

‘Dat moet het  zijn.’ Flora weer. Ze keek  overtuigd. ‘Inverness, loch  Florida,  L Inverness. Zoiets.’

Quincy begon notities te maken op  haar blocnote.

‘Er zijn  algoritmen  die alle mogelijke combinaties  in één keer zichtbaar maken,’  zei Keith.

Quincy’s beurt om een  hand op te heffen. ‘Stop nu  je nog voorligt.  Ik ga hiermee aan de slag. Ik zal contact opnemen met  onze jongens en  zien  wat ze kunnen doen.’

‘Het kantoor naast  het mijne staat leeg,’ zei  dr. Keynes. ‘Daar  kun je gebruik van  maken.’

De agente knikte  dankbaar.

Flora keek D.D. aan.  ‘En nu?’

‘Je vriendje  gaat naar  huis.’

‘Hij is  niet...’

‘De  burger  gaat naar huis,’ herhaalde  D.D. onverbiddelijk. ‘Jullie  kunnen  later verder praten. Nu is  er werk aan de winkel. Jij bent nog steeds mijn vertrouwelijke  informant. Het  is hoog  tijd dat je je nuttig maakt.’

‘Hoe bedoel  je?’

D.D. kwam al  overeind.  ‘Kom  mee.’

‘Waarheen?’

‘Dat leg  ik je onderweg wel  uit.’

D.D.  liep naar  de deur. Flora  haastte  zich  achter  haar aan.
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Flora

 

‘Wat weet jij  over  brandstichting?’ vraagt D.D. me  tien minuten  later. Ik zit in  haar auto terwijl ze door het langzaam  rijdende verkeer van de binnenstad laveert. Ik weet nog steeds  niet waar we  naartoe gaan, maar ga ervan  uit  dat ze  me dat  zo  dadelijk wel zal vertellen.

Boston ziet er in deze  tijd  van  het  jaar schitterend  uit, met al die levensgrote  decoraties  op de gebouwen, de met  feestelijk versierde bomen omzoomde straten, en de twinkelende  lichtjes die tussen de  lantaarnpalen zijn  gespannen. Mijn  moeder  is dol op de  kerst. Ze heeft de  traditionele  maaltijd vast en zeker al helemaal  gepland, tot en  met het reserveren van een biologische  kalkoen genaamd  Fred  die op  een scharrelboerderij  is opgegroeid en nu  de cyclus van boerderij tot tafel  gaat afsluiten. Ze  hoopt dat  Darwin vanuit  Londen  zal overkomen  om het  feest samen met  ons te vieren.  Ik zeg  het niet hardop,  maar ik hoop  dat ook. Anders zitten  straks alleen mijn  moeder, Samuel, neem ik aan, en  ik rond de  tafel, misschien met een of  twee buren. Ik  zou  Keith kunnen  uitnodigen. Zou dat raar zijn? Ja, dat  zou waarschijnlijk raar zijn.

‘Hallo, ben je er nog?’

Ik maak  mijn blik  los van de reusachtige sneeuwvlokken die  boven de straat zijn  gespannen. ‘Wat ik  over brandstichting weet? Niets.’

‘Mooi.  Dan kun je hier iets  van  leren. Bruine map  in het vakje van jouw  deur. Doe hem open.’

‘Wacht eens  even. Gaat  dit over de brand bij de  Carters? Wil je  dat ik  die ga  onderzoeken?’

‘Ja.’

‘Waarom in hemelsnaam? Ik  weet niets  over brandstichting. Ik kan mijn tijd beter besteden aan het zoeken naar  verdere connecties tussen Jacob en  Conrad.’

‘Daar zijn  al genoeg mensen  mee bezig.’

Ik staar  even naar haar en doe de  map weer dicht. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Jij  bent mijn vertrouwelijke informant. Ik  geef  je een taak. Stop met jengelen.’

‘Ik  jengel niet.  Ik  zeg je  dat ik het niet doe.’

D.D. wendt haar ogen lang genoeg af van  de rij remlichten voor ons om me  met  één opgetrokken wenkbrauw  aan  te kijken. ‘Conrad en Jacob  kenden  elkaar. Dat houdt in dat degene  die het  huis  van Conrad in de fik  heeft gestoken,  waarschijnlijk met het doel die  connectie  of andere belangrijke informatie te vernietigen,  ons kan helpen om  meer te weten te komen over Jacob.’

‘Onzin.  Je  wilt alleen maar  dat ik je niet voor de voeten  loop.’

‘Nee. Wat ik wil, is Jacob uit jouw  hoofd bannen. Ik  vind dat je vandaag lang genoeg aan hem hebt gedacht. Jij  niet?’

Haar stem klinkt ongewoon scherp.  Ik krimp ineen  op mijn stoel.  Ik weet wat ze  bedoelt, of  ik dat nou leuk  vind  of niet.  Sinds ik gisterochtend het nieuws op  de  televisie zag, heb  ik niets anders gedaan dan  aan  Jacob denken.  D.D. heeft gelijk;  ik  moet ermee ophouden.

Goed dan:  brandstichting.

Ik doe de  map weer open en blader erin.

‘Dit  is  het rapport van  de brandonderzoeker, Patricia  Di Lucca,’ zegt D.D. ‘De  oorzaak van de brand was een pan  met brandbare stoffen, waaronder kookolie  en  watten, die op  het gasfornuis was geplaatst, waardoor  benzine die in het hele huis was uitgegoten vlam vatte.  Niet bepaald  hightech.  Materialen  die  in ieder  huis te  vinden  zijn. De dader heeft  ze misschien zelfs  ter plekke uit de  kast gehaald. Hij moet alleen de  benzine  hebben meegebracht,  en dat was  een  behoorlijke hoeveelheid.  We  hebben het  over een paar jerrycans.’

‘Wanneer  is  dit  gebeurd?’

‘De  melding  kwam rond  twee uur ’s middags.  Maar  de dader kan al eerder in het  huis zijn geweest, zeg  om halftwee, omdat het wel even duurde  voordat de  olie  heet genoeg was.’

Ik bekijk  het hele  dossier. Afgezien  van het officiële rapport en  de lijst van  materialen bevat  het gedetailleerde schetsen van het huis,  het pad dat het  vuur door het huis heeft gevolgd, en visuele hulpmiddelen. Foto’s en schetsen tonen aan  waar de schade het  grootst  was  – waar de  brandstichter een hele plas  benzine moet hebben  achtergelaten.

Het kantoor. Wie de dader ook mag zijn, hij of  zij had duidelijk iets tegen het  kantoor.

‘Is  Conrad  hier doodgeschoten?’ vraag ik  D.D. Ik laat  haar de  foto  zien.

‘Ja.’

‘Denk jij dat  zijn vrouw het  heeft gedaan?’

Ze fronst  en bijt op  haar lip. ‘Ik weet  het niet.  Misschien. Onder ons gezegd en gezwegen?’

Dit is  een  nieuw soort gesprek  voor ons. Ik  knik gretig.

‘Er is een hiaat  van acht minuten  tussen de eerste  melding dat er schoten waren  gehoord en de tweede reeks schoten. De politie kwam rond twee uur bij het huis  aan en trof  Evie  aan  met het pistool in  haar hand. Ze stribbelde niet tegen  toen ze haar arresteerden, maar  de vraag is  of ze in shock verkeerde omdat ze haar man  dood had aangetroffen, of omdat ze  hem had  doodgeschoten.’

‘Ze had het pistool in  haar hand.’

‘Ze zei dat ze op de laptop  had  geschoten. Twaalf keer,  om precies  te zijn.’

‘Waarom wilde ze de laptop  vernielen?’

‘Als ik  dát  wist.’

‘Heeft  ze dat  niet  gezegd?’

‘Zolang ze haar  advocaat bij zich houdt, krijg  ik niets uit haar. Verdomde strafpleiters.’

‘Denk  je dat ze iets achterhoudt?’

D.D. werpt  een snelle blik op mij.  ‘Daarover gaan jij en ik  haar heel  binnenkort aan de tand voelen.’

‘Jij en  ik? Mag ik met haar gaan  praten?’

‘Ik  denk dat dat wel zal  moeten. Het  lijkt me de enige manier om de waarheid van haar los te krijgen.  Als  zij de computer heeft vernield, wie  wilde dan  dat het huis  zou afbranden?’

‘Geen  idee.’

‘En waaróm moest het huis in de as worden  gelegd?’

‘Om  sporen  te wissen, bewijsmateriaal te  vernietigen, zoals  je zelf al zei.’

‘Ander  bewijsmateriaal dan  wat in de computer zat  die al  was vernield?’

‘Wist de brandstichter dat?’

D.D.  glimlacht zowaar. ‘Gesproken als  een ware  rechercheur. Kijk even naar het deel van  het rapport dat gaat over het  pad dat het vuur volgde.’

‘Oké.’

‘Vanochtend  hebben  we ontdekt dat  het kantoor  twee  belangrijke  dingen bevatte: de computer en een metalen kistje met Conrads valse rijbewijzen.’

‘Jullie denken  dat de brandstichter probeerde die te  vernietigen.’ Ik denk  even na. ‘Maar had hij ze dan niet  net zo goed kunnen stelen?’

‘Goede vraag.  Mijn  theorie  is  dat hij ze  niet kon  vinden. Vergeet niet dat een team  forensisch onderzoekers het  huis  helemaal binnenstebuiten  heeft gekeerd na  de schietpartij  van  dinsdagavond, en  dat ze  het kistje niet hebben  gevonden. Achteraf  gezien vraag ik me af of Conrad een dubbele bodem had in een  van zijn bureauladen of dossierkasten.  Die rijbewijzen waren duidelijk  van groot  belang  voor hem. Het was een geheim dat niet aan  het licht mocht  komen.’

‘Maar  toch wist iemand  ervan,’ zeg ik.  ‘En die  iemand heeft  het huis in brand gestoken  in  de  hoop dat  ze vernietigd  zouden  worden.’

Weer  glimlacht D.D. ‘Flora, je wordt  hier aardig goed in. Ja, iemand wist ervan.  En die persoon...’

‘Kan nóg een link zijn met Jacob Ness.’

‘Laatste pagina van het rapport,’ beveelt  ze nu.

‘Het  is  een  foto. Van een magere  jongen.’

‘Lees  het.’

‘Rocket Langley. Twintig  jaar, Afro-Amerikaan. Twintig? Hij  ziet eruit als veertien. Hij  wordt verdacht van brandstichting in leegstaande gebouwen op het industrieterrein van  Boston,’ vat ik de tekst  samen. Ik lees verder. Drie branden,  waarbij benzine was gebruikt om het vuur te verspreiden. De bron  van de tweede brand was een soepblik gevuld met  petroleum en  een lap  katoen  dat  op  een goedkoop  draagbaar kooktoestel was gezet.

‘Brandstichters zijn net zoals seriemoordenaars,’ vertelt  D.D., die nu eindelijk kan afslaan naar  Storrow. ‘Ze laten een stempel  achter,  ze hebben een  voorkeursmethode. Zodra een brandstichter een voor hem geschikte methode  heeft gevonden, wijkt hij  daar niet meer van af. Brandonderzoeker Di Lucca heeft alle elementen van de brand  bij de Carters  in een databank gestopt en Rockets naam  floepte er meteen uit.’

‘Gaan jullie hem arresteren?’

‘Om welke reden? Dat  hij  in een  databank van  verdachte brandstichters staat?  Zonder  ooggetuigenverslag of tastbaar  bewijs dat erop wijst  dat Rocket  degene is  die het huis van de  Carters in brand  heeft gestoken, hebben we geen gegronde reden  hem in hechtenis te nemen. Ik kan  hem naar  het  hoofdbureau  laten halen om hem te  ondervragen,  maar  Di Lucca heeft dat  al eens  geprobeerd.  Rocket weet zijn  mond  stijf dicht  te  houden, wat waarschijnlijk de reden is waarom hij nog  nooit is aangeklaagd voor welk misdrijf  dan ook. Dat hij van vuur houdt, wil niet zeggen dat hij dom is.

Daarom  ga  ik het met een andere  strategie proberen.  Ik ga jou afzetten in  zijn wijk.  Jij gaat hem daar opsporen en met hem praten. Randfiguren onder elkaar.’

‘Ben  ik  een  randfiguur?’

‘In elk geval een  type  dat  zich niet aan regels houdt.’

Ik denk erover  na. ‘Ik moet  hem  zeker een beetje ruw  aanpakken?’

‘Kijk, je  klinkt meteen een stuk vrolijker.’

 

D.D. zet me  af  een paar straten bij Rockets  laatst  bekende  adres vandaan. Het wordt in december vroeg donker en de wijk  waar  Rocket woont,  is letterlijk en figuurlijk  ver verwijderd van de feestverlichting van de Boston  Commons. De rijtjeshuizen lijken  weg te duiken in  de  winterse duisternis, de helft van  de ramen is dichtgespijkerd, de rest beveiligd met tralies.  Een  deel van de achterstandswijken van Boston is de afgelopen  jaren opgekocht en  opgeknapt. De buurt waar Rocket woont,  hoort  daar niet  bij.

D.D. heeft gelijk: hier  ben ik in mijn  element.

Met mijn dikke jack over  mijn al even  vormeloze sweatshirt val  ik hier niet op. Ik had graag mijn capuchon  opgezet tegen de kou, maar ik wil niet dat mijn zicht of  gehoor wordt belemmerd.

Ik  slenter een poosje rond om de wijk te leren kennen. Op Rockets adres brandt geen licht, wat me  niet verbaast. Als  ik hier woonde,  zou  ik er ook  niet meer tijd  doorbrengen  dan nodig was. Maar ik denk niet dat  hij kerstcadeautjes is gaan kopen. Waar zou  hij zijn?

Ik denk  na over  mogelijke strategieën terwijl ik door de straten loop.  D.D. heeft me al  iets  interessants verteld: geen ooggetuigen. Als ik me  goed  herinner, wonen in  Carters straat  bijna alleen blanke mensen.  Het lijkt me sterk dat  het niemand zou  zijn opgevallen als er een  zwarte tiener  in de  buurt van  Carters  huis had  rondgehangen. Op  de  foto in het dossier oogt  Rocket  als het schoolvoorbeeld van een aankomend gangstertje. De meeste mensen in blanke wijken hebben een ingebouwd alarm voor dat soort figuren.

Met andere woorden...

Ik werk een aantal theorieën en ideeën uit. Eén daarvan bevalt  me wel. Ik ben er  nog mee  bezig  als ik langs een ijzerhandel kom. Dergelijke  winkels  zie je niet veel meer,  en deze  brengt me op een  idee.

Tien minuten  later  loop ik weer verder, met een gevulde tas  en met nieuwe  buurtinformatie  die ik  van  de jongen achter de kassa heb  gekregen. Waar hangen de tieners hier rond?  Zoals  ik al zei,  in wijken als deze weet  men  dat  soort dingen.

Het  is donker. Hier en daar brandt zacht licht  achter ramen  waar  mensen veilig thuis zitten. In dergelijke dichtbevolkte wijken heb je een eigenaardige sfeer van zowel gehechtheid als isolement.  Zoveel mensen,  allemaal op een kluitje. En toch ieder op zichzelf  in zijn eigen wereldje.

Ik benijd de  bewoners hun  toekomstige gevechten niet. Maar ik heb nu  mijn eigen beslommeringen.

Ik sla linksaf de hoek om  en zie  een  open  plek tussen de  gebouwen. Een  onverwachte ruimte tussen twee flatgebouwen,  als  het gat dat overblijft als je  een tand verliest. Misschien  was hier ooit een basketbalveld of een  grasveld. Ik zie het schijnsel van  een vuurtje dat wordt gestookt in een vuilnisbak die midden op het kale  pleintje staat. Eromheen flitsen van  bewegingen,  glinsteringen van  metaal.  Tieners, op  skateboards  misschien. Of gewoon hangjongeren. Zij zijn met  veel meer  dan ik.

Tegelijkertijd word  ik me bewust van iemand achter me. Ik word geschaduwd. Misschien is het D.D., die had gezegd dat ze in de buurt zou  blijven,  maar dat lijkt me sterk. Ik  denk  dat  ik een nieuwe vriend  heb, iemand die het eenzame blanke meisje dat zo dom  is in  haar eentje door deze wijk te lopen, in  de gaten heeft  gekregen.

Ik kan er  niets aan doen: ik glimlach. D.D. had gelijk. Het  lijkt  een leuke  avond te gaan worden.

 

Ik loop recht op de  vuilnisbak af.  De tieners vluchten niet. Waarom  zouden ze? Zij zijn met veel en ik ben maar alleen. Ik maak met niemand  oogcontact, maar laat mijn blik snel  in  de rondte  gaan. Daar, links van  me, bijna onzichtbaar onder een grijze  capuchon, is  het lange,  magere gezicht  van de foto.

Mooi zo.

Ik zeg geen  woord. Ik houd  mijn pas niet in.  Ik steek  mijn hand  in mijn  tas, haal er iets uit en  gooi het  in  het vuur.

Boem! Het vuur laait op  en spuwt vlammen en wolken  rode vonken. De  tieners  deinzen achteruit.

‘Jezus!’

‘Die teef is niet  goed bij d’r hoofd.’

Mijn mannetje schrikt niet. Hij blijft  roerloos staan en staart  gefascineerd  naar  het  oplaaiende vuur.

‘Wil je ook?’ vraag ik. Ik houd hem uitnodigend de  tas voor.

‘Wat is het?’

‘In benzine gedrenkte dennenappels.  Veredelde vuurblokjes, te  koop bij alle ijzerhandels.  Je hebt ze in diverse  kleuren.’

Rockets  lippen krullen.  Ik kan  zien  dat hij er  zin in heeft,  maar kant-en-klare vuurblokjes? Da’s  beneden  zijn  stand.

‘Ik heb ook flessen slaolie.’

Nu kijkt  hij geïnteresseerd.

‘Oké,’  zegt  hij, maar ik voel aan dat hij op  zijn hoede is.  Ik denk aan  wat D.D. nog meer heeft verteld: dat  brandstichters te vergelijken zijn  met  serieverkrachters. Zodra ze hun draai hebben gevonden, is  er  geen weg terug. Vraag maar  aan Keith Edgar en zijn true-crimemaatjes: er is  nog  nooit een seriemoordenaar geweest die vrijwillig is gestopt. Wat begint als  een afschuwelijke  misdaad,  verandert in  een  lugubere dwangneurose. En een  dwangneurose kan in je nadeel worden uitgebuit, door  de politie en door mensen zoals  ik.

Ik gooi hem  een flesje olie toe. Hij vangt het behendig op.

We doen allebei een stap  achteruit.  Dan gooit hij  de oliebom in het vuur. Een flinke knal, nu vergezeld van  sissende vonken. De tieners die  nog waren gebleven, verdwijnen. Vuur is mooi, maar hete olie is gevaarlijk.

Rocket  glimlacht. Ik ken die grijns.  Ik heb zelf vaak genoeg  zo gegrijnsd.

‘Ik heb nog  niet  helemaal begrepen hoe je het hebt  gedaan,’  zeg  ik dan nonchalant. Achter me hangt nog steeds iemand rond. Ik loop een paar passen naar links  en kijk vanuit mijn ooghoek of ik  kan zien wie het is.  Intussen pak ik nog een in petroleum gedrenkte dennenappel en voeg  die  toe aan de vlammen. Rocket steekt  zijn hand uit. Ik  gooi hem er  een toe.

Die van  hem zorgt voor blauw  vuur. Ik  vind dat mooier dan rood.  Wie  heeft  kerstverlichting nodig als je dit kunt  doen?

‘Ik dacht misschien ongedierteverdelging,’ zeg  ik  tegen Rocket, die naar de flikkerende vlammen blijft  staren.  ‘Ik bedoel, iemand  als  jij valt op in een wijk als  die  van de Carters. Vooral  als je jerrycans  of zoiets  bij je  hebt. Maar een jongeman in het uniform  van een ongedierteverdelger, die met  de benodigde apparatuur  naar een huis  loopt...  Mensen zien wat  ze wíllen zien. Wat heel  gunstig is voor gasten zoals  jij  en ik.’

Mijn beurt. Ik smijt  nog een flesje olie in het vuur. Geen ludieke kleuren, maar  het gesis bevalt me. Ik vind dit  best leuk om te  doen.  Misschien kan het  een nieuwe hobby worden.

Rocket blijft  zwijgen.

‘Je breekt het slot van  de achterdeur open. Niemand die je ziet. Zo gepiept.  Je legt wat brandbare dingen in een  pan en zet  die op het fornuis. Dan ga je aan  de slag als “ongedierteverdelger”. Als een  buurman  je door het  raam bezig zou zien,  zou  hij er niks  van denken. Slim  bedacht.’

Hij steekt zijn hand  uit. Ik  gooi hem  twee dennenappels toe. Groene en blauwe vlammen ditmaal. We zijn  allebei onder de indruk.

‘Iets té slim,’ zeg ik, ‘voor iemand  als jij.’

De schaduw achter me is dichterbij gekomen.  Langzaam rits  ik mijn jack  open.  Ik  wil bewegingsvrijheid voor wat er gaat  komen.  En niet te  vergeten, ik ga  nooit  met  lege  zakken van huis.  Uit een van die zakken haal ik een klein  blikje  met mijn eigengemaakte pepperspray. Man, wat  een  effect zou  het geven  als ik dát in het vuur gooide...

Nu kijkt Rocket me aan. Ik zie  dat  hij eigenlijk naar de  vlammen wil blijven kijken. ‘Ik heb geen idee waar  je het over hebt.’

‘Je  hebt mooi werk geleverd.  Het pad van het vuur, de totale  vernietiging van  de bovenverdieping, de manier waarop die  naar beneden kwam... Schitterend.’

‘Ben jij een juut?’

‘Nee.  Ik ben een geïnteresseerde  partij.’

‘Geïnteresseerd in  wat?’

‘In  jou. Ik wil  je  huren. Zo werkt het  toch? Jouw leeftijd, jouw wijk, jouw wereld...’  Ik wijs  naar  de  brandende  vuilnisbak. ‘Dit ben jij. Daarom bestaat het gewoon niet  dat jij en  Conrad elkaar ergens van  zouden  kennen...’

‘Conrad?’

‘De man  die in  het huis woonde dat je  in brand hebt  gestoken.’

‘Wie?’

‘Precies.  Je gaf niks om hem, om zijn vrouw, om hun ongeboren  kind. Het ging jou alleen maar  om het  vuur.  Je wilde iets  zien fikken en  als iemand jou daarvoor wilde betalen, des te beter.’

Nu  fronst hij, alsof hij eindelijk  inziet dat hij erin wordt  geluisd. Maar  ik geef hem geen  kans. Ik  gooi  hem nog een flesje olie toe, dat hij  natuurlijk moet vangen.  En dat hij dan natuurlijk in het  vuur moet gooien.

‘Ik ben geen juut,’  zeg  ik, ‘maar  ik  heb een stel juten bij je huis gezien.  Ze zijn  vast al bezig je  kamer  overhoop te  halen. Zo dadelijk vinden ze het uniform  en de jerrycans  van  de “ongedierteverdelger”.  Ik ben benieuwd welke  uitleg je  hun  daarvoor  gaat geven.’

Maar  ik heb  een  fout gemaakt, want Rocket haalt  zijn  schouders op en kijkt weer  naar het vuur. Het uniform, besef ik, was vermoedelijk overgoten met petroleum  en als starter voor dit vuur gebruikt. Een béétje  brandstichter laat alle  bewijzen in de vlammen  opgaan.

‘Ik  wil je huren. Duizend dollar.’

Hij blijft naar de vlammen staren. Ik heb nog één dennenappel  over en gooi die in het vuur. Rood.  We knikken  allebei tevreden.

‘Vijf,’ zegt hij. ‘Cash.’

‘Ik heb  het niet bij  me.’

‘Ik laat je  weten waar je  het  kunt  achterlaten.  De  helft vooraf, met het adres. De rest erna.’

‘Dat  getuigt van vertrouwen.’

Nu kijkt hij me aan. In zijn donkere ogen zie ik alleen de  dansende  vlammen.  ‘Ik houd ervan  dingen te verbranden.  Maakt  niet uit wat. Met mensen als ik moet je  niet  klooien.’

Goed punt. ‘Het moet  discreet  gebeuren. Had je  zelf voor het uniform van  de ongedierteverdelger gezorgd of  had je laatste klant daarvoor  gezorgd?’

‘Wat maakt  dat  uit?’

‘Het moet discreet  gebeuren,’ herhaal ik effen.

Hij  haalt zijn schouders op.  ‘Het hangt  ervan af wat ik  in de fik ga steken. Verlaten gebouwen  zijn  geen  probleem.  Voor een  woonwijk... breng maar wat mee, als je  wilt. Maar ik weet zo  onderhand zelf  wel wat werkt. Maakt me niks uit.’

Dus de klant heeft voor  het uniform gezorgd, of Rocket  was zelf zo slim.  Zeker is dat hij gek is op vuur en wie van  zijn werk  houdt,  wordt er meestal bij elke klus beter in.

Ik geloof nog  steeds niet  dat hij Conrad Carter of Jacob Ness heeft gekend. Iemand had hem  ingehuurd.  Maar hij is onze eerste link met de persoon die Conrad heeft doodgeschoten  en  het nodig vond om daarna zijn sporen te wissen door het huis  in de as te laten  leggen.  Mijn volgende stap ligt voor de hand:

‘Waar moet  ik  het  geld en de  spullen  achterlaten?’ vraag ik.

‘Morgen,’ zegt hij. ‘Ik  heb al plannen voor vanavond.’

‘En die  zijn?’

‘Achter je.’

Ik kijk niet om.  Dat zou een amateursfout zijn, vooral  nu  ik mijn schaduw  al tien minuten in de gaten houd. In plaats daarvan ga ik wijdbeens  staan om een goed evenwicht  te hebben, draai mijn hele bovenlichaam  en  zwiep de plastic tas met de  laatste twee flesjes kookolie tegen het hoofd van mijn  aanvaller. Het geeft een flinke klap.

De gedaante,  wiens gezicht in  de schaduw van zijn capuchon blijft, deinst achteruit en grijpt naar zijn hoofd, duidelijk aangeslagen.  Ik  dans drie passen naar voren, geef een trap tegen  zijn  knie en  laat de zijkant van mijn  hand hard in aanraking komen  met zijn neus. Hij  slaat zijn handen voor zijn gezicht en  zakt  kreunend in elkaar.

Ik stap achteruit. Ik hoef verder  niets te doen, niets te bewijzen. Ik kijk Rocket  aan. ‘Ik ben  geen juut.  Geef me het adres.’

Rocket  kijkt  verbijsterd.  En dat  was precies de bedoeling.

Ik haal de wegwerptelefoon die  ik  altijd bij me heb  uit  mijn  zak. ‘Stuur me het adres.’

Het verbaast me  niet dat  hij  net  zo’n telefoontje  bij  zich  heeft. Zijn  vingers vliegen over de toetsen. Een zoemtoontje geeft aan  dat het adres is binnengekomen.

Ik glimlach. ‘Prettig zaken  met  je te doen.’

Dan gooi  ik mijn tas met de  twee  overgebleven flesjes slaolie in  de brandende vuilnisbak.

Sissend  laait het vuur op. Als ik wegloop,  staat Rocket weer naar de vlammen te staren terwijl zijn vriend  achter hem ligt te kreunen.

 

D.D. pikt me vier straten verderop  weer op. Ik  vraag niet waar ze is  geweest en hoe ze me heeft gevonden.  Ik heb mijn methoden,  zij heeft de hare.

‘Vertel,’ zegt ze.

‘Hij is te huur. Hij reageerde  niet op  de naam Conrad Carter en houdt zo van  dingen in de fik steken dat hij het makkelijk in zijn  eentje kan hebben  gedaan. Stuur nog  wat agenten naar  de wijk  waar Carter woonde  en laat hen informeren naar een  ongedierteverdelger. Zo is  hij  ermee weggekomen. Het uniform, of wat  ervan over  is, ligt  op  de bodem  van de vuilnisbak waarin hij vanavond een  vuurtje heeft gestookt. De jerrycans moeten nog  ergens liggen.’

‘Wie heeft hem gehuurd?’

‘Zo scheutig was hij  niet met zijn informatie. Maar...’ Ik  hef  mijn  telefoontje op. ‘... ik heb  het  adres waar ik het geld  voor zijn  volgende klus moet achterlaten. Als hij inderdaad een gewoontedier is, zal  het dezelfde plek zijn die hij  de  vorige keer heeft gebruikt.’

‘We kunnen de films uit  bewakingscamera’s bekijken,  van dinsdagavond tot woensdagochtend,’ vult D.D. bedachtzaam aan.

‘Hopelijk krijgen jullie dan  zijn  opdrachtgever te zien.’

‘Mooi werk,’ zegt D.D.

Ik glimlach  slechts.
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Evie

 

Mijn moeder heeft een  of andere Franse maaltijdsoep gemaakt. Vol  linzen en  groene  groenten en  nog meer dingen die goed  zijn voor een ongeboren kind, vertelt ze me. Ze beseft  niet dat  ze me  met dergelijke opmerkingen elke keer het gevoel geeft een fokschaap te zijn.

Ik dek de tafel. Mijn moeder kun  je na drie wodka-martini’s geen breekbare  spullen meer toevertrouwen. En het is pas  zes uur.

Ik moet hier weg, denk ik weer. Maar hoe? Wie kan ik bellen? Meneer  Delaney? De collega met  wie ik soms tussen de middag een boterham eet? Ik  besef nu pas hoe klein mijn wereld geworden is. Hoe  ik, door  iedereen buiten te  houden, mezelf  heb opgesloten.

Er wordt op de keukendeur  geklopt.  Ik ben  zo blij met de onderbreking dat ik mijn stoel bijna omstoot als  ik opsta.  ‘Ik doe  wel open,’ zeg  ik.

Mijn  moeder lijkt licht geïrriteerd. Ze  heeft zelf nog geen hap  gegeten, roert alleen de linzen door haar soep. Zo gaat dat, neem ik aan, als  je midden op de  dag begint te drinken.

Ik  loop naar de  deur.  Het  is brigadier  D.D. Warren.  Ze  houdt haar penning omhoog. Naast haar  staat een jongere vrouw in  een dik  donsjack en een grijze hoodie.  Ze ziet eruit  alsof ze zich meer op haar gemak zou  voelen in de achterafstraatjes van een willekeurige  grote stad  dan in  een perfect ingerichte koloniale villa in Cambridge.

Ik  laat hen binnen.

‘Evie Carter, Flora Dane. Flora,  Evie.’ D.D.  stelt ons aan elkaar  voor. Ik geef de vrouw een hand.  Ze ziet  eruit alsof zij mijn moeders  maaltijdsoep harder nodig  heeft dan ik. Haar  gezicht komt  me  bekend voor, maar ik kan  het niet  plaatsen. Iemand die Conrad heeft gekend? Onder een  van zijn  schuilnamen misschien?

Ik voel  een lichte trilling  van onrust.

Maar nu ik a  heb gezegd,  moet ik ook  b zeggen. Ik ga hun voor naar de tafel en  stel hen voor aan mijn moeder.

Mijn moeder kijkt  stuurs en strekt  een onzekere hand uit naar haar zoveelste wodka-martini. ‘Kon  dit niet wachten, brigadier?  Het is etenstijd en voor een zwangere vrouw zijn  maaltijden erg  belangrijk.’

Zoals ik  al zei, een fokschaap.

De jonge  vrouw, Flora,  bekijkt me met hernieuwde belangstelling.

‘Kopje soep?’ mompel ik. Zeg nee. Red me  van deze  maaltijd.

‘We willen een paar dingen met je bespreken.  Kunnen we  in de woonkamer gaan  zitten?’ vraagt  D.D. Graag  zelfs,  denk ik.

‘Ik ruim zo dadelijk wel af,’  zeg ik  tegen mijn moeder, want zoals ik al  zei, is  zij nog  niet met  een plastic bord te vertrouwen, laat staan  met de kristallen  Waterford-glazen.

Ze kijkt nog steeds stuurs en roert in haar soep. Volgens  mij  is  ze  gedeprimeerd. Vanwege ons gesprek van daarstraks? Het nieuws  dat haar man geen  zelfmoord  heeft gepleegd? Of ben  je  gewoon zo  als  je  vanaf drie uur ’s middags wodka-martini’s zuipt?  Ik heb nooit een  normaal gesprek kunnen voeren  met mijn moeder.  En nu al helemaal niet.

Ik ga  met D.D. en Flora naar de kleine  zitkamer. Er staat  een  kerstboom  die door  een  etaleur is opgetuigd,  en  de schoorsteenmantel  is met groen versierd.  Mijn moeder wil altijd voor elk van de kerstbomen in haar huis een thema. Het thema van deze is ‘Hoor de engelen zingen’,  wat wil zeggen dat veel goud  is gebruikt  en  dat  er uiteraard veel engeltjes  in  hangen.

Er staat een tweezitsbankje,  dat  overtrokken is met zijden stof met een streepjespatroon in lichtgroen en roze. We staren er alle drie naar. Het ding  ziet eruit alsof het thuishoort  in een poppenhuis. De overdaad  aan bijbehorende sierkussentjes versterkt  die  indruk ook nog eens.

Ik moet  weg uit  dit huis.

‘Kan ik uw jassen aannemen?’ vraag  ik uiteindelijk,  want  op  dat bankje  is nauwelijks voldoende ruimte  voor  twee  volwassen  vrouwen, laat staan  in  hun dikke winterjassen. D.D. haalt haar  schouders op, maar knoopt dan haar  lange zwarte  wollen  jas los.  Ik merk dat de andere  vrouw met tegenzin haar voorbeeld volgt. Haar ogen gaan  door de  kamer. Allesziend. Weer  voel ik een trilling van  onrust.  Wat  komt ze  hier doen?

Nu  ik met de jassen  in mijn handen  sta, weet  ik  niet waar ik ze moet laten.  Als ik  ermee naar  de kast  in de hal zou lopen, zouden de  verslaggevers aan  de overkant van de straat  me kunnen  zien. Dat  is het probleem als  je dag en nacht wordt belegerd. Het huis wordt  ’s avonds een verlichte vissenkom  waarin  mijn moeder  en  ik voor iedereen zichtbaar zijn.  Dit is ongetwijfeld  de reden waarom D.D. achterom  is gelopen.  En waarom we niet  dicht bij  ramen gaan zitten.

Uiteindelijk leg  ik de jassen over de rugleuning van een oorfauteuil. Ik zou moeten  gaan zitten, maar dat wil ik  niet. Sterker nog,  ik wil  niet horen wat ze me  komen vertellen.

‘Hoe voel je  je?’ vraagt D.D.  rustig.

‘Als  een vogel in een gouden kooi.’

‘Je moeder  had kleren voor je gebracht toen je werd voorgeleid.’ De vrouw  spreekt.  Weer gaat  haar blik  door de kamer. ‘Nu begrijp ik het.’

‘Was jij daarbij? Waarom? Wie ben  je?’ Mijn stem klinkt scherp.

‘Mijn  naam  is Flora Dane.’

‘Ja,  hoe  je heet  heeft ze al gezegd.’

De  vrouw kijkt me rustig aan. ‘Zegt  mijn naam je niets?’

‘Zou dat dan moeten? Ik heb  je nog nooit  van mijn  leven  gezien. Waarom zou  ik...’ Ik zwijg.  Mijn ogen  worden groot. Een déjà-vugevoel, het gevoel  dat ik deze  vrouw  wél eerder heb gezien. Flora Dane. Zes  jaar  geleden.

O, god,  ik weet wie ze is. En nu voel ik geen lichte prikkeling van onrust meer,  maar een  sterke aandrang  om over te geven. Om  dat stomme,  popperige bankje  van mijn moeder onder  te kotsen  met  haar maaltijdsoep die zo goed zou zijn voor de baby. Omdat ik  nu  heel  zeker weet  dat ik niet  wil  horen wat ze me gaan vertellen.

‘Ga  zitten,’  zegt D.D.  zachtjes in mijn  oor, met haar handen op mijn schouders.  ‘Goed zo. Hoofd naar  beneden. Langzaam  inademen.  En  uitademen.  Nu weer inademen, vasthouden,  vasthouden, en uitademen. Nog een  keer.  Goed  zo.’

Als ik  eindelijk ophoud met hyperventileren,  laat ik me  achterover in de oorfauteuil zakken, tegen  hun jassen. D.D. en Flora zitten geknield  voor  me.

‘Wat heeft hij gedaan? De valse rijbewijzen. Zijn geheimen. Wat  heeft Conrad gedaan?’ Ik staar Flora Dane aan.

‘Weet je dat niet?’ vraagt  D.D. me. ‘Je hebt zelf zijn  laptop aan flarden geschoten.’

‘Ik moest wel.’

‘Waarom?’

‘Om  de nagedachtenis te  beschermen.’  Ik huil niet. Ik klink als een mechanische  versie van mijn moeder, wat nog erger  is.

‘Je wilde  Conrad beschermen.’ D.D. kijkt me aan. ‘De vader van je kind. Waartegen wilde  je hem  beschermen,  Evie?’

‘Dat weet ik  niet.’  Dat is  de waarheid. Ik wist dat hij geheimen had, en geheimen kunnen, in mijn familie in elk geval, alleen maar leed berokkenen.  Maar dat  betekent niet  dat ik weet  wat zijn  geheim was.

Beide  vrouwen bekijken me aandachtig. Ik haal diep  adem en  ga  moeizaam door: ‘Hebben jullie ooit een relatie  gehad  met iemand  die veel  reist?’

Ze schudden hun hoofd.

‘Ik hield van  Conrad. Toen we ons huis  hadden  gekocht, moesten we ons uiteraard allebei aanpassen. Hij  snurkte.  Hij liet  zijn  schoenen  overal slingeren. Hij begon meteen  tegen me te kletsen als hij binnenkwam, ook  als ik bezig was proefwerken na te kijken en daar mijn aandacht  bij moest houden.  Je went  eraan.

Dan ging hij weer  op reis en zonder hem sliep  ik beter. En ik vond het fijn dat ik mijn  nek niet brak over zijn  schoenen en  rustig kon  werken. Maar  dan kwam hij weer thuis en moest ik weer aan hem wennen. Je kunt  er niets aan doen – het  wordt  onvermijdelijk een scheve  relatie  omdat het  maar de  helft van de tijd een huwelijk is.’

D.D. en  Flora wachten  geduldig.

‘Je gaat je partner objectiever bekijken dan de  meeste getrouwde mensen. Dingen  analyseren, vraagtekens  zetten. Bijvoorbeeld  waarom Conrad altijd zoveel vragen had  over mijn  leven, maar  nooit antwoord  gaf op de  mijne. Waarom hij soms niet aanspreekbaar  was  en  ik wist dat hem  iets  dwarszat, maar hij  niet  wilde zeggen wat het was. Waarom hij zoveel uur in zijn kantoor doorbracht. Een man die ramen  verkocht? Moest die tot middernacht  werken? En waarom  hij de deur van  zijn  kantoor op slot deed als  hij wegging.

Ik... wist niet wat  ik ervan  moest denken. Ik begon in  zijn  spullen te snuffelen en het gevolg was  dat hij  mij ging  verdenken. Op een dag ontdekte ik in Conrads printer een  pagina van een bankafschrift voor ene Carter Conner.  Eerst dacht ik dat  het een vergissing was.  Maar  de  rekening was bij een bank in  Florida en... en toen wist ik  het.  Hij leidde  een  geheim leven. Daarom ging hij zo vaak op reis. Daarom wilde hij daar nooit over  praten.  Daarom deed hij zijn  kantoor  altijd op slot. Het  is iets ergs, hè?’ Ik  staar Flora aan. ‘Is  hij  ook een... seksueel roofdier?’

‘Ik heb Conrad  een keer ontmoet,’ zegt Flora. ‘In een bar in het zuiden van het  land.  Hij gebruikte  de naam Conner toen hij mijn ontvoerder, Jacob Ness, daar trof. Het was duidelijk dat  ze er hadden afgesproken.’

‘O.’ Ik weet  niet wat  ik moet zeggen. In plaats daarvan druk  ik  mijn handen op mijn buik, alsof ik de oren  van mijn  ongeboren kind bedek  in een poging hem of haar te beschermen  tegen  deze  afschuwelijke  informatie. Ik had het geweten. Vooral  het afgelopen jaar had ik met een toenemend gevoel van angst naar mijn  man gekeken.

‘Was Conrad een seksueel  roofdier?’  vraag ik  nogmaals. ‘Maar hij was zo  blij met het nieuws over de baby. Hij  leek  zo  gelukkig.’  Ik  weet niet wat ik daarmee probeer te zeggen. ‘Houden slechte mensen ook van  hun kinderen?’

‘Wist je van het  kistje met de rijbewijzen?’ vraagt  D.D.

‘Nee. Ik  heb alle  kasten op zijn werkkamer doorzocht om erachter te komen wat hij voor me verborgen hield, maar ik heb  dat  kistje niet  gevonden.’

‘Conrad sprak dus nooit over zijn reizen?’

‘Nee.’

‘Hoe vaak ging hij op reis?  En hoelang bleef hij weg?’

‘Een of twee keer per  maand, meestal drie tot vijf dagen. Maar  niet  alleen naar Florida. Hij reisde  door heel New  England. Ik heb een paar van zijn vliegtickets gezien. Hij vloog naar Philadelphia, Virginia, Georgia. Een deel van  die zakenreizen was  echt  voor zaken, maar  ik denk niet  allemaal.’

‘Keek Conrad altijd naar het nieuws?’ vroeg Flora.  ‘Volgde hij berichten  over opmerkelijke misdaden, keek hij naar true-crimeprogramma’s?’

‘Hij hield  van Forensic Detectives.’ Weer die angst, al  wist  ik niet hoe dit nog erger kon worden dan  het al was.

‘Waarom  heb je de  laptop  kapotgeschoten?’ vraagt D.D.  weer.

‘Ik  moest wel.’

‘Waar had  je  het pistool  vandaan?’

‘Het lag op zijn schoot. Ik heb het gepakt. Ik heb het van  hem... afgepakt.’

‘Had hij het  pistool dan in zijn hand toen je hem vond?’

‘Ja.’

‘Wat ging er  door je heen, Evie, toen je zijn kantoor  binnenging  en je man daar  dood aantrof? Wat was de eerste gedachte  die  in je opkwam?’

‘Dat hij  zichzelf  van het  leven had  beroofd. Dat ik zelfs na  al die jaren  nog steeds niet goed genoeg  was.’

‘Wat zat er in de laptop,  Evie?  Waar  keek Conrad naar toen hij stierf?’

‘Foto’s.’ Ik  knijp mijn ogen dicht. Ik wil ze niet opnieuw zien. Het  was  veel makkelijker ze  te  vergeten, net te doen alsof het niet  was gebeurd.  Misschien ben ik toch  mijn moeder.

‘Wat stond er op het scherm?’

‘Meisjes.  Foto’s.  Afschuwelijke foto’s. Zo mager, zo bang. Geslagen. Jong. Waarom  keek hij  daarnaar?’  Ik schud mijn hoofd. ‘Hij is de vader van mijn  kind. Ik wist dat hij geheimen had... maar had het  niet  gewoon een minnares kunnen zijn? Een homoseksuele partner desnoods? Ik wist dat er  iets niet  in de  haak  was,  en ik wist dat ik er spijt van  zou krijgen  toen ik  begon te snuffelen,  maar ik  had er geen idee van wat er in zijn  computer zat.’ Mijn stem klinkt  hees, moeilijk te  verstaan. Nu  kijk  ik hen aan. ‘Ik  hield van hem. Hoe kon ik van zo’n  man houden?’

‘Wat  heb  je toen gedaan,  Evie?’

‘Ik  heb de laptop  uitgezet. Maar de  politie  was  er al. Ze bonsden op de voordeur. Er  was geen tijd  om de  harde schijf te  formatteren. Ik... Hij is de vader van mijn kind,’ zeg ik weer.

‘Je moest zijn  nagedachtenis beschermen.’ D.D. knikt, alsof ze het begrijpt. Misschien is dat ook zo, omdat zij degene  is  die er zestien  jaar geleden ook bij was.

‘Ik  besloot de laptop  te vernielen. Ik heb  geschoten tot alle kogels op waren.’

‘Je  kunt met vuurwapens overweg.’

Ik knik.  ‘Dat heb ik van mijn vader geleerd.’

‘En je bent niet bang voor vuurwapens, Evie, omdat je je vader niet hebt doodgeschoten?’

‘Nee, ik heb  mijn vader niet doodgeschoten. En Conrad ook niet. Ik hield  van hen. Van allebei.’ Ik voel het nu. De enorme druk. Om zoveel  liefde te  hebben, en dat  het toch  niet voldoende was.  Het was nooit voldoende. Toen ik die foto’s  op  het computerscherm zag. Afgrijzen haalt  het niet bij wat  ik voelde.  Het was  als een  dolk in mijn hart. Niet alleen om  wat het zei over hem en  over hoe hij me tien jaar lang een  rad voor  ogen  had gedraaid, maar om wat het zei over míj,  omdat  ik ondanks mijn  twijfels, ondanks dat ik had begrepen dat hij dingen voor me  verborgen hield, was gebleven.

‘Ik heb altijd geweten dat hij niks waard  was.’ Een stem. Mijn moeder, in de deuropening, waar ze  klaarblijkelijk al een poosje had staan luisteren. Ze sprak een  tikje  lallend. Ik staarde haar aan.

‘Ik weet dat je hem niet kon uitstaan, mam,’ zei  ik vermoeid. ‘Maar  ik dacht dat  je hem te  min vond  omdat  hij zo dom was  geweest mij  te  willen.’

‘Een reizende vertegenwoordiger,’ gromt ze.

‘Ik heb nieuws voor  je. Er is gebleken dat hij dat niet  alleen  was.’

Zij  heeft haar wodka; ik heb mijn bitterheid. Misschien zijn we elkaars straf.

‘Ik moet jullie  iets vertellen,’ zegt Flora rustig.

Ze zit nog  steeds op de vloer  geknield.  Ze is duidelijk niet iemand voor  popperige tweezitsbankjes.  Het  stemt  me verdrietig dat  een vrouw  die zoveel heeft geleden zich  zo slecht  op haar gemak  voelt  in ons huis.  Dat het zo’n huis is. Dat wij zulke mensen zijn.

‘Toen Conrad  in de bar was, probeerde hij  me iets  te vertellen. In morse.  Jammer  genoeg had  ik dat  niet door  en ik heb  er dan ook  niet op gereageerd.’

‘Wat probeerde hij je  te vertellen?’

‘Hij vroeg of ik in orde was. Hij trommelde  het met zijn vingers op de tapkast.’

Ik  schud mijn hoofd, nu helemaal in de war. ‘Waarom? Ik...  Waarom  deed  hij dat?’

‘Dat weet ik niet. Ik had gehoopt  dat jij  me dat  kon vertellen.’

‘Wanneer  was dit?’

‘Het moet ongeveer zeven jaar geleden zijn geweest.’

‘Conrad  en ik waren toen al  samen. Hij ging toen al  op reis.  Maar dat was het  enige dat ik wist. Vaak  wist ik niet eens waar hij naartoe ging.’

‘Herinner je je iets  over de website die hij op zijn computer had  staan?  De  url of iets anders?’ vroeg  D.D.

‘Iets raars. Geen dot.com  of dot.net, maar dot.onion. Ik wist niet wat  dat betekende. Ik moest het opzoeken. Het  bleek  een site te zijn op de  onion-browser. Het dark web.’  Mijn stem breekt.  Ik  hoor mezelf zeggen,  alsof ik het  nu pas begrijp: ‘Mijn  man surfte op  het  dark web.’

Flora  en D.D. wisselden een blik.

‘Heb je nooit andere documenten gezien op naam van een van  zijn valse  identiteiten?  Alleen dat ene bankafschrift  uit  de printer?’ vraagt D.D.

Ik schud van nee.

‘Je hebt  zeker  geen kopie van dat document bewaard?’

‘Nee. Dat was niet nodig.’

‘Waarom  niet?’

Ik  haal mijn schouders op. ‘Ik  heb een hoofd  voor cijfers. Ik hoef geen document te bewaren. Ik ken  het nummer van  de  rekening uit mijn hoofd. Evenals de  naam en het  adres van de bank,  en dat er op dat moment tweehonderddrieënveertigduizend dollar en tweeëntwintig cent op stond.’

D.D. draait zich  om naar mijn  dronken moeder. ‘Ga een pen halen,’ beveelt ze scherp.

En ik  krijg, voor  het eerst in  lange tijd,  weer  een goed gevoel over mezelf.
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hoofdstuk 26

 

D.D.

 

‘Oké, mensen, het is laat, het is bijna kerstmis en ik moet nog inkopen doen.  Laten  we  dus een  beetje opschieten.’ D.D. had haar team  bijeengeroepen op  het  hoofdbureau. In het  midden  van de  vergadertafel  stonden dozen pizza’s  en potten koffie. Op  dit uur van de avond waren onderzoekers  het meest gebaat bij troostvoedsel en cafeïne.

Aan de tafel zat  het  drie personen tellende team dat zich van het begin af aan had beziggehouden met het onderzoek  naar de dood van  Conrad Carter:  Phil, Neil en hun nieuwe  partner Carol.  Inmiddels was D.D. tevens de trotse ‘eigenaresse’  van een  fbi-agent – special agent  Kimberley  Quincy – en twee burgers: Flora Dane en  – de hemel  sta haar bij – Keith  Edgar, die meteen een laptop  had opgestart en druk zat te typen.

Een eigenaardig team  voor  een  eigenaardig onderzoek.  Toch had D.D. dat kriebelige gevoel dat  het nu  ieder moment  tot een doorbraak kon komen.  Dankzij Flora’s gesprek met  de pyromaan en de openhartige ontmoeting met  Evie Carter hadden ze flinke  vooruitgang  geboekt.

‘Phil.’ D.D. knikte naar de oudste  en waarschijnlijk verstandigste rechercheur onder de aanwezigen. ‘Vertel ons wat je te  weten  bent gekomen over de bankrekening die op een van Conrad Carters valse namen  staat.’

‘De rekening is twaalf jaar geleden geopend op  naam van  Carter Conner in  een filiaal van de Credit Union  in Jacksonville, Florida. De naam Carter Conner  stond op een van de rijbewijzen die we in het  kistje hebben gevonden, te weten het in Florida uitgegeven rijbewijs. De eerste storting  op  de  rekening bedroeg vierhonderdvijftigduizend  dollar.’

‘Een aanzienlijk bedrag,’  zei Quincy.

‘Ja. Het is  gebleven bij deze ene storting, maar daar kom  ik zo dadelijk op  terug. Sindsdien heeft Carter, of Conner,  of hoe  we  hem ook noemen...’

‘Hoe we hem ook noemen?’ vroeg Flora. ‘Weten we dat nog  steeds niet?  Wat is zijn geboortenaam? Conrad, Carter  of Conner?’

Phil slaakte  een zucht. ‘Als jullie  nou allemaal een punt pizza nemen en even  stil zijn.’

Dat  deden  ze.

‘Nogmaals, Carter  Conner had een rekening bij  de Florida First Credit Union. Sinds de eerste storting is  het  saldo langzaam maar zeker afgenomen. Hij  nam van  tijd tot  tijd geld op, altijd contant, en  nooit  meer  dan tienduizend dollar.’

D.D. knikte begrijpend. Ze wist wat dat betekende.

‘Hij deed dit een  paar  keer per jaar. Tienduizend is op zich geen  groot bedrag, maar  omdat hij  het  geld elke keer contant  opnam, kan het een  potje voor onvoorziene gebeurtenissen zijn  geweest. Drie jaar geleden kwam  hier  opeens  verandering in: toen werden het  maandelijkse overmakingen van vijfhonderd  dollar naar een andere  bankrekening.’

‘Stond die  rekening  op een  van zijn  schuilnamen?’  vroeg  D.D.

‘Dat weet  ik nog niet. Toen ik de gegevens ervan in ons elektronische zoeksysteem  stopte, kreeg ik een foutmelding. Morgenochtend bel ik de  bankmanager.’

‘Wat denk je dat hij met het geld deed?’ vroeg D.D.

‘Goede vraag. Neil,  Carol...’ Phil knikte naar zijn teamgenoten. ‘Jullie beurt.’

Neil nam het woord. ‘Om eerst Flora’s  vraag te beantwoorden: we hebben  de patholoog verzocht de vingerafdrukken  in de  databank te stoppen, maar  we zijn er zo goed als zeker van dat Conrad  Carter in werkelijkheid  Carter  Conner heette. Dat dit zijn  ware naam  is en dat alle  andere namen  schuilnamen zijn.’

‘Dus het slachtoffer in  jullie moordzaak leefde  onder een  valse naam?’ vroeg Quincy. ‘Goeie god.’

‘Wat Neil en mij aan het denken zette, was het geldspoor.  Die  eerste storting van dat aanzienlijke  bedrag,’ zei Carol. ‘Waar kwam  dat  geld  vandaan? De verkoop van onroerend goed, een afkoopsom, het  winnende lot  in  een loterij? Conrad heeft er daarna  niets meer  bijgestort. Het  is bij die  ene cheque gebleven.’

D.D.  gebaarde  dat  ze moesten voortmaken. ‘Ik neem aan dat  jullie een antwoord hebben.’

‘Levensverzekering,’ vertelde Carol. ‘Hij heeft twaalf jaar geleden een uitkering gekregen toen zijn ouders in Jacksonville, Florida, zijn  omgekomen bij een  auto-ongeluk,  een hit and  run.’

‘Evie zei inderdaad dat zijn ouders niet  meer leefden,’ mompelde Flora. Naast haar fronste Keith zijn wenkbrauwen, tikte op  zijn  laptop, fronste weer.

‘We zijn gaan zoeken,’ zei Neil. ‘We  konden geen overlijdensaktes vinden  voor  de achternaam Carter, maar  we hadden de  valse  namen op  de rijbewijzen. Die hebben we  gecheckt en toen bleek dat drie  maanden voordat Conrad de bankrekening  had geopend een  echtpaar genaamd  William en  Jennifer Conner bij een auto-ongeluk  om het leven  was gekomen.’

‘Zijn  ouders waren verongelukt, Conrad ontving het geld van de levensverzekering  en  stortte dat op een nieuwe rekening bij het plaatselijke filiaal van de Credit Union.’ D.D.  keek haar rechercheurs  aan.

‘Tot zover niets  aan  de  hand,’ zei Carol.  Ze  leunde naar voren. ‘Maar zijn  vader,  William Conner, werkte  bij het  jso.’

‘Jacksonville Sheriff’s Office,’ verduidelijkte Quincy voor Flora  en Keith.

‘Hij behandelde ernstige delicten, zoals moord,  vermiste personen en seksmisdrijven. En  nu komt het: het  auto-ongeluk waarbij  hij  en zijn vrouw zijn omgekomen, was geen ongeluk. Iemand heeft rechercheur  Bill Conner van  de weg gedrukt. Iemand had besloten hem uit de weg te ruimen.’

D.D. moest  die informatie even verwerken.  ‘De ouders van  Conrad zijn  dus vermoord.’

‘Ja.’

‘En Conrad heeft het geld van  de levensverzekering dat  hem  na de dood van zijn ouders werd uitgekeerd op een bankrekening gezet en is naar  het noorden getrokken, waar hij  onder  een valse naam  een nieuw  leven  is begonnen.  Tot iemand zijn huis is binnengedrongen en hem in zijn kantoor heeft  doodgeschoten.’

‘Ja.’  Carol keek tevreden.

‘Nu moet ik echt een punt van die pizza,’ zei D.D.

 

‘Ik begrijp het niet,’  zei Flora. Logisch ook. D.D.  wist nog helemaal niet zeker  of zij het  zelf wel begreep. ‘Waarom leefde hij  onder een valse naam?  Dacht  hij  dat hij een doelwit was?  Dat  degene  die zijn ouders had vermoord nu hém  op het  oog had?’

‘Dat weten we nog niet,’ zei Neil.

Ze ging door:  ‘Of werd  Conrad er zelf  van verdacht  zijn ouders  te hebben  vermoord? Was hij op de vlucht voor  de politie?’

‘Dat  betwijfel ik,’ zei Quincy snel.  ‘Hij  had een actieve bankrekening  in Florida en een geldig rijbewijs dat in  Florida was uitgegeven. Dat doe je niet als je je voor de politie wilt verstoppen. En ook niet  trouwens als  je aan een moordenaar probeert  te ontsnappen.’

Het hele team  fronste.

‘Zeven jaar geleden heeft  Conrad  in  een bar  een  ontmoeting gehad met  Jacob Ness,’ zei Keith. ‘Conrad  en  zijn ouders kwamen uit  Florida. Jacob  en zijn familie kwamen ook uit Florida. Ik  blijf erbij dat dit belangrijk is.’

‘De  fbi heeft  op dit gebied  enige vooruitgang geboekt,’ meldde Quincy. ‘Na  ons overleg van vanochtend  zijn we gaan googelen naar  online-platformen die Ness  kan hebben bezocht, met  als uitgangspunt jullie suggesties voor de gebruikersnaam. We  hebben een  gebruikersnaam gevonden van iemand die  inlogde op verschillende  sociale-mediasites en op forums  gericht op seksuele fantasieën.  Onze  mensen werken nog aan het  gebruikersprofiel, maar we zijn er zo goed als  zeker van dat Jacob  als gebruikersnaam I.N. Verness had  gekozen. Hoofdletter  I, punt, hoofdletter N,  punt, Verness met  een  hoofdletter V. Het lijkt een  gewone achternaam met  twee initialen,  maar  het is een verbastering van  de naam  van de stad  waar Jacob is  geboren.’

‘En van  een graafschap dat bekendstaat om  een legendarisch monster.’ Flora knikte. ‘Dat klinkt  als echt  iets voor hem.’

‘Onze deskundigen zullen het  volledige  online-profiel van  I.N. Verness  invullen, inclusief al zijn  bezoeken aan specifieke sites en details over die websites.  Daarmee  kunnen we een gerechtelijk  bevel aanvragen om  informatie van die sites in beslag te  nemen.  We  hebben ook codekrakerssoftware op  de naam gezet. Er  is me verteld dat  we  binnen  twaalf  tot  veertien  uur  zullen weten wat Jacobs online-activiteiten precies inhielden.’

De fbi-agent klinkt triomfantelijk. D.D. kan haar dat  niet  kwalijk nemen.

‘Je  zei  dat Conrads vader  voor het jso  werkte en ernstige delicten  onderzocht.’ Keith weer.  ‘Zou het kunnen  dat hij onderzoek deed naar  Jacob Ness?’

‘Twaalf  jaar  geleden?’  Neil haalt zijn schouders  op. ‘Zat Ness toen al op iemands radarscherm?’

‘Wij hebben  zijn naam voor  het eerst  gehoord  in verband  met Flora’s ontvoering,’  zei Quincy. ‘In zijn hoedanigheid van  seksueel  roofdier tenminste. Hij was  al eerder  veroordeeld  wegens een verkrachting. Nadat hij uit  de gevangenis was ontslagen,  verdween hij  van  onze  radarschermen en  van die van de politie.’

‘Hij  zou zich nooit  meer  laten  opsluiten,’ zei Flora zachtjes. ‘Een man zo  onverzadigbaar als hij  kon niet leven achter  tralies.’ Ze keek  op naar  Quincy. ‘Na zijn gevangenschap is hij niet gestopt met het aanvallen van vrouwen. Hij deed het alleen  op een slimmere manier.’

‘Niettemin is het mogelijk dat  iemand van het  jso hem in de gaten heeft gehouden,’ hield Keith vol.

‘Ik zal het  hoofd van  de  afdeling  Ernstige Delicten  van het jso bellen,’ zei Neil. ‘Misschien krijgen we niet per omgaande uitsluitsel, omdat het  vrij lang geleden is, maar er moet ergens opgetekend staan met welke  zaken rechercheur Bill Conner bezig was toen hij verongelukte.’

‘Ik zat te denken  dat een vrachtwagen  een personenauto  makkelijk van de weg kan drukken,’  zei Keith. ‘Dat is  alles.’

D.D. vond dat Keith  Edgar erg bezeten was  van Jacob Ness. Dat was het  probleem van amateurdetectives.  Die begonnen vaak  met een theorie en werkten dan achterwaarts  om hun vermoedens  te  rechtvaardigen,  in plaats van te wachten tot bewijsmateriaal  hun verdenkingen hard maakte. Alhoewel...  Ze leunde  naar  voren, richting  Neil.  ‘Als je het hoofd van de  afdeling Ernstige  Delicten in  Jacksonville  belt, vraag hem dan of Conrad ooit contact met hem  heeft opgenomen met hetzelfde verzoek. Of dat hij heeft  geïnformeerd naar  de zaken waar zijn vader mee bezig  was. Dat kan ons meer inzicht  geven in zijn gedachtewereld  – of hij op zoek was naar de persoon die zijn ouders had vermoord,  of probeerde  af te  maken waar zijn vader mee bezig  was geweest.  Ik weet  het niet, maar het  is iets  wat we moeten nagaan.’

‘Jammer dat zijn  vrouw  zijn laptop aan flarden  heeft geschoten,’ zei  Phil.

‘Ze zegt dat ze het heeft gedaan om de nagedachtenis van haar  man  te  beschermen,’ zei D.D. ‘Toen ze  binnenkwam,  was Conrad  al dood,  maar de laptop stond open met op  het  scherm foto’s van meisjes die  het slachtoffer waren  van seksuele roofdieren.’

‘Voor haar kan  dat net zo goed een  reden zijn geweest hem te vermoorden,’  zei Phil.

‘Natuurlijk. Maar...’ D.D. fronste. ‘Ik geloof niet dat ze  het heeft gedaan.  De versie die ze Flora en mij  heeft  verteld,  dat  ze thuiskwam  en hem  dood  aantrof, en dat ze instinctief probeerde de naam van de vader  van haar  ongeboren kind  te beschermen...’

‘Ja, maar de vorige keer  geloofde je haar ook. En nu  is gebleken  dat ze toen een verhaaltje  heeft opgehangen dat  haar moeder  en zij  hadden verzonnen.’

D.D. keek  haar voormalige  mentor  nijdig aan. ‘Ik zeg  ook niet  dat we haar  als verdachte  moeten  schrappen. Het  is  duidelijk dat  niet alles  koek en  ei  was  in  dat huwelijk. Maar ze  heeft  ons  toch maar mooi  op het  financiële spoor  gezet...’

‘Misschien om de aandacht  van  zichzelf af te  leiden.’

‘En  we zitten  met  dat gat van  acht minuten tussen de eerste schoten en  de schoten  die  daarop volgden.’ D.D. keek Phil indringend aan. ‘De verklaring  daarvan  kan zijn dat  de vrouw thuiskwam toen de moordenaar al was gevlucht,  de plaats delict zag, en om genoemde reden besloot  de laptop  te vernietigen.’

‘En  de mysterieuze moordenaar  zou in zo’n dichtbevolkte wijk  zijn gevlucht  zonder een spoor achter te laten en  zonder door iemand te zijn gezien?’

‘Niet zeuren,’ antwoordde  D.D.

Phil nam nog een punt pizza, ongetwijfeld omdat hij  vond dat hij het had verdiend.

‘En dat  brengt  ons bij  de brandstichter,’  zei  Flora,  hen  naar een  ander onderwerp sturend.  D.D.  vond  dat Flora  er moe uitzag. Ze had  waarschijnlijk geen oog  dichtgedaan sinds ze de foto van Conrad op het nieuws had gezien.  Maar ze had vandaag uitstekend werk  geleverd.

‘De brandstichter  is  een pyromaan. Hij  is  maar in  één ding geïnteresseerd.’

‘Hij is  niet  de  schutter,’ vulde Quincy aan.

‘Dingen  waar geen vuur aan  te pas  komt,  interesseren hem  niet.  Als  pyromaan is hij  echter te huur.’

‘De  moordenaar heeft  de pyromaan gehuurd om het huis in brand te  steken om achtergebleven  bewijsmateriaal  te  vernietigen,’ zei Quincy.

Flora knikte. Keith was onder  de indruk van haar  nieuwe,  leidende  rol. ‘De pyromaan,  Rocket,  is  geen uitgesproken misdadiger. Hij is een jongen die  het leuk vindt om  met vuur te spelen. Hij is trouwens niet dom.  Hij is een  stuk slimmer dan  ik  had  verwacht. Hij is  nog nooit ergens voor opgepakt of veroordeeld.  Dat brengt ons bij de  vraag hoe men weet dat hij te  huur is. Hoe kom je dat te weten?’ Flora keek  naar Keith.  ‘Ik denk via het dark web.  Special agent  Quincy en jij hadden het er daarstraks over dat Jacob  gebruikmaakte van het dark web. Evie zei  dat de foto’s op de laptop van  haar man op  een onion-site stonden. Hoe kan iemand weten dat de  pyromaan, Rocket,  te huur  is, tenzij  zijn... interesses... ergens te vinden zijn?’

‘Daar zit wat  in,’ antwoordde Keith. ‘Het dark web staat bekend als uitwisselingsplaats, van wapens tot  illegale diensten.  Je kunt er  ook,’ zei  hij, nu  weer tegen het  hele team,  ‘een moordenaar  huren.’

‘Geweldig,’ mompelde  D.D. De belangrijkste criminele ondernemingen worden tegenwoordig online gerund.  Een  goede rechercheur paste zich  aan, maar D.D. had heimwee naar de  tijd dat je misdadigers persoonlijk in de boeien  kon slaan, in plaats van  via computerschermen op hen  te jagen.

‘Zijn  jullie van plan de pyromaan te  huren?’ vroeg Quincy. ‘Hadden jullie hem  niet beter kunnen  arresteren en ondervragen tot hij  jullie een  signalement gaf van zijn vorige werkgever?’

D.D.’s beurt:  ‘Gezien de manier waarop  het geld en  de spullen  moeten  worden overgedragen, weet Rocket waarschijnlijk niet wie hem had gehuurd.  Des te veiliger  voor  hem. Het gaat  ons om de  dropplek. We  gaan ervan uit  dat het  dezelfde plek  is  als hij de laatste keer heeft gebruikt. Ik heb twee rechercheurs opdracht gegeven de films uit alle bewakingscamera’s  in de betreffende buurt te bekijken.  Verkeerscamera’s, beveiligingscamera’s, pinautomaatcamera’s. Als we boffen, staat  er een op de bewuste plek gericht. Zo niet, dan weten  we in elk geval dat de opdrachtgever  er twee keer  naartoe moest  –  de eerste keer om de aanbetaling te  doen  en het  adres  achter te laten, de tweede  keer  om  de rest van het geld te brengen. Het zijn  geen makkelijke coördinaten om een verdachte te betrappen,  maar we hebben wel  met minder gewerkt.

Goed.’ D.D. keek de kamer  rond. ‘Phil,  jij  belt morgen de  bank. Neil, Carol,  jullie  nemen  contact op  met de sheriff in Jacksonville. Kimberley, jij  houdt ons  op de  hoogte van wat jullie via de codekraker te weten  komen.  Flora, jij gaat slapen. Keith,  ik weet niet waar jij allemaal mee bezig bent, maar Inverness was voorlopig genoeg.’

‘Ik volg nog  een paar sporen,’  zei Keith, volkomen  serieus.

D.D. reageerde daar maar niet  meer op. Ze kwam overeind. ‘Kimberley,  ga jij  terug naar Atlanta?’  De fbi-agent kon nieuwe informatie telefonisch doorgeven.

Quincy schudde haar hoofd. ‘Ben je mal?  Ik blijf hier.  Voor zover ik het kan  beoordelen,  is dit feest nog  maar net  begonnen en ik wil  er niets van missen.’
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hoofdstuk  27

 

Flora

 

Keith  en ik verlaten  het hoofdbureau samen. Boven ons een  inktzwarte hemel,  rondom  een horizon  van stadslichtjes. Ik  heb geen idee hoe  laat het  is.  Het voelt alsof deze  avond eeuwig duurt, maar in december  wordt het  vroeg donker,  dus is  het misschien  pas acht  of negen uur.

Keith  heeft zijn computertas over zijn schouder gehangen en  zijn handen in zijn  zakken  gestoken tegen de kou. Ik kijk naar de witte wolkjes  die ik uitadem.  Ik heb geen muts en geen  handschoenen. Ik zou de kou goed moeten  voelen, maar heb er meestal geen erg in.  Soms  denk ik dat razernij een kacheltje is en  dat ik nu al zo lang zo woedend ben dat ik altijd van  binnenuit  word  verwarmd.

‘I.N. Verness,’ zegt Keith uiteindelijk.  Hij glimlacht  en  ik  besef dat hij  zich  gelukkig  voelt. Ik  heb de hele  dag  moeten vechten tegen demonen uit mijn verleden, maar voor  Keith is dit niets  anders  dan een puzzel die hij na zes jaar  eindelijk heeft opgelost. Ik besluit blij  te zijn  voor  hem.

‘Wat nu?’ vraagt hij me.

Ik haal mijn  schouders  op. ‘Nu  doen we wat de brigadier heeft  gezegd. We gaan naar huis om  te slapen  en wachten af wat  er morgen zal  gebeuren.’

‘Lukt het je om te slapen?’ vraagt hij. Het klinkt oprecht  belangstellend.

‘Niet echt.’

‘Nachtmerries?’

‘Ik heb moeite me te ontspannen.’

‘Word je  betaald  voor je werk als vertrouwelijke informant?’

Ik  frons mijn wenkbrauwen. ‘Nee. Zou dat  moeten?’ Het is nooit in me opgekomen er geld  voor te vragen en nu vraag  ik  me af of ik  iets heb verzuimd  wat voor de  hand lag.

‘Ik weet  het niet,’ zegt hij. ‘Heb je  een baan?’

‘Min  of  meer.’

‘Problemen met focussen?’

Ik  zucht. Hij irriteert  me.  Dat is  natuurlijk niet zijn  bedoeling. Mensen komen niet vaak in contact met  een overlever van een gruwelijke  misdaad,  en  het is  logisch dat ze dan honderd  vragen hebben, gecombineerd met evenveel misvattingen. Ze  gaan ervan  uit dat ik schrik van harde knallen  of dat  ik  niet tegen kleine  ruimtes kan. Of ze hebben gehoord dat ik een miljoen dollar op de bank heb staan, een  gift van een  rijke weldoener (misschien Oprah of Dr. Phil!) die  geroerd was door mijn verhaal.

Niets daarvan is waar. En ik  ben  niet  iemand die erover wil praten.

‘Wat vond je van  vandaag?’  is mijn wedervraag.

‘Het begin was stroef.’

‘Brigadier Warren vindt niemand aardig.’

‘Goed om te weten.  Maar op het laatst, de doorbraak dankzij  de gebruikersnaam...’ Hij wiebelt op hakken  en tenen.  ‘Ik ben daar nog helemaal opgewonden van. We gaan dit  oplossen. Na  al die  jaren zullen we de schuilplaats van Jacob  Ness  vinden en hopelijk bewijsmateriaal over zes vermiste  vrouwen. Fantastisch.’

‘Ga je het delen met je true-crimegroep?’

Hij lijkt beledigd. ‘Ik heb een geheimhoudingsverklaring ondertekend.’

‘Laat hen zweren dat  ze het aan  niemand zullen doorvertellen.’

‘Ik heb een  geheimhoudingsverklaring  ondertekend,’ herhaalt hij  ferm.

‘Wat ga  je nu doen?’  vraag ik.

‘Ik wil nog niet naar huis,’  zegt  hij. ‘Ik  ben te opgewonden. Niet dat  er geen dingen  zijn die  ik nader wil onderzoeken. Dat die Conrad Carter  in werkelijkheid Carter  Conner heette en dat zijn vader een politieman was die is vermoord...’ Hij knikt. ‘Daar moet ik beslist  induiken.’

Ik bekijk hem een poosje. ‘Zullen we  ergens  iets  gaan drinken?’ hoor ik  mezelf dan zeggen.

Mijn nieuwe  bewonderaar  en/of potentiële seriemoordenaar glimlacht van oor  tot oor.  ‘Ik had al  gehoopt dat je dat zou zeggen.’

 

Keith heeft een app voor een taxiservice.  Hij zegt  ook  een  geschikte bar te weten. Ik  ken zelf ook de  nodige  bars, maar waarschijnlijk niet van het soort waar hij graag komt. Bovendien heb je  alle kans dat  zijn laptop daar binnen een paar minuten foetsie zou zijn.

En  als ik  achter de  dief aan zou gaan, hem met  een vliegende tackle  onderuit  zou halen en Keith galant zijn computertas zou teruggeven, zou hij me dan  aanbiddend aankijken,  of zou  het  een abrupt  einde maken  aan  deze avond? In films houdt men  van stoere  heldinnen. Ik ben er  minder zeker van  dat een man er in het echt eentje  wil. Keith ziet  eruit als iemand die zelf ook  zijn mannetje wel staat, maar  hij is en  blijft een  computerman. En ik ben, tja... zoals ik ben.

Keith  neemt me  mee naar  Boylston Street. Het mooie deel  van Boston.  Met dure boetiekjes en  historische  kerkjes, de openbare bibliotheek met zijn beroemde architectuur, en talloze restaurants en bars.  Overal zijn de ramen omlijst met groen, aan  de smeedijzeren  lantaarnpalen  hangen  kerstkransen en tussen de bomen  zijn strengen kerstlichtjes  gespannen.  Keith leidt me de vier  traptreden op van  het bordes van een oud gebouw van massief steen,  dat er nogal  sober  uitziet vergeleken bij de rest.  Wat een eerste hint had moeten zijn.

We worden ontvangen  door een  man in een rokkostuum  die net  zo goed veertig als honderd kan zijn. Hij knikt met een  volkomen onbewogen gezicht  naar ons beiden. Twee dingen vallen  mij op. Keith, met zijn kasjmieren trui en goed gesneden  pantalon, past perfect  bij de gelambriseerde foyer. Ik niet.

Keith  laat zijn jas  al  van zijn schouders glijden. Ik trek met tegenzin mijn sjofele donsjas uit. Ik houd van  die jas. Hij heeft veel  zakken,  die elk een schat  aan gereedschap en noodvoorraden bevatten voor de actieve wreekster.

De maître d’hôtel  steekt  zijn hand ernaar uit. Op het laatste  moment ben ik  er  niet toe  in staat. Ik  klem  mijn  jas tegen mijn borst. ‘Ik  ben kouwelijk,’ zeg ik  om  mijn  besluit te rechtvaardigen.

Rokkostuum draait zich zwijgend  om  en hangt Keiths jas op.  Dan gaat hij ons voor  naar een veel groter vertrek, eveneens betimmerd met een prachtige  lambrisering. In  het  midden een schitterende  halfronde bar met een  goud  gevlekt marmeren blad. Rondom ons zitjes,  sommige met een tafel die  is bedekt met een wit  tafellaken,  andere met  intiem opgestelde  antieke stoelen.  Haardvuur knappert in een  reusachtige open haard achter  in de zaal. Onze gastheer loopt erop af, gebaart naar een knus  hoekje met een tweezitsbankje  en  een lage tafel op tere pootjes,  en kijkt  opnieuw nadrukkelijk naar mijn jas.

Ik druk die nog steviger tegen me aan.

‘Dank u,’ zegt  Keith. Onze  zwijgende gids knikt en loopt weg.

‘Wat is  dit voor tent?’

Keith  is al gaan zitten. Hij heeft zulke lange  benen dat hij ze schuin langs de tafel moet strekken. Ik ga  ongemakkelijk in het andere hoekje  van  het bankje zitten. Dit arrangement  bevalt me  helemaal niet.

‘Het is een privéclub.  Er  zijn  er een heleboel in  de  stad. Ze vertegenwoordigen allerlei Ivy League-universiteiten,  speciale groepen...’

‘Elitegroepen.’

‘Mijn vader  is hier lid.  Ik heb  deze  bar gekozen omdat ik  dacht dat het hier  rustiger zou zijn,  meer privé.’

Ik weet niet wat ik daarvan moet denken. Privé is  goed, maar  dit... dit ben ik niet. En als hij  had opgelet, zou  hij  dat  gemerkt hebben. Wat wil dat dus zeggen?  Opschepperij? Kijk eens  hoe  succesvol  ik  ben?  Kijk eens naar wat ik allemaal  voor  je kan kopen?

Ik  voel me erg ongemakkelijk en was liever  op  jacht gegaan.

‘Wat  wil  je drinken?’ vraagt hij.

‘Spa  rood.’

Hij levert daar geen commentaar op. Hij wenkt een  andere  man  in een wit  smokingjasje. Deze  heeft een zilveren  dienblad bij  zich.  Keith  bestelt een  spa rood voor mij en  een single  malt  voor zichzelf. Ik vraag me af of dit zo’n tent is waar vrouwen niet zelf iets mogen bestellen, of  dat Keith alweer probeert indruk op me te  maken.

‘Ken je de andere aanwezigen?’  vraag ik.

Keith  kijkt  om zich heen. Ik  heb  de  hele zaal al opgenomen. De  enige uitweg is de boogvormige deur waardoor we  zijn binnengekomen.  Ik  denk  dat al die lambrisering andere mogelijkheden verbergt en vecht tegen de aandrang om  door de zaal te lopen  om de naden een voor  een te controleren.

‘Nee,’ zegt hij uiteindelijk.

‘Kom  je hier  vaak?’

‘Nee.’

‘Maar vanavond,  met een  meisje als ik in  deze plunje...’ Ik kijk naar mijn  grijze sweatshirt en mijn cargobroek. ‘... leek het je  een goed  idee?’

‘Het maakt niemand  iets uit,’ zegt hij.

Nu kijk ik  verongelijkt,  want het  maakt míj iets uit, al zou ik  dat nooit  toegeven.

‘Als er  iemand naar je toe kwam, hoe zou je  mij  dan  aan  die  persoon voorstellen?’ dring ik aan.

‘Aangezien jij  op privacy gesteld  bent,  zou ik  zeggen dat je een  kennis bent die bij me  op bezoek is gekomen.’

‘Geen  naam?’

‘Alleen als jij  dat zou willen.’

Dit  antwoord valt me dan weer mee, maar meteen  keer ik terug  naar de op een klein pitje sudderende  theorie dat hij een seriemoordenaar is die toekomstige slachtoffers op deze manier naar zijn huis weet te krijgen. Door zich voor  te doen als een hoffelijke,  charmante, gevoelige man.  Ted Bundy met  toegang tot  een elitaire club.

‘Ik ben  niet claustrofobisch,’ zeg ik abrupt.

Hij lijkt over mijn woorden na te denken. Het  smokingjasje komt eraan  met onze bestelling op zijn  dienblad.  Hij  heeft tevens  een  schaaltje nootjes meegebracht, pinda’s  in een wasabi-jasje zo te zien.  Na de  pizza ben ik blij met mijn spa rood. Op de  rand van mijn glas  prijkt artistiek een schijfje limoen.

Keith tilt zijn  zware glas met amberkleurige vloeistof  op. We  klinken zonder  iets te  zeggen.

‘Mensen denken altijd dat  ik claustrofobisch ben. Vanwege al die tijd in de  doodskist, je weet wel.  Maar dat is juist het punt.  Ik heb zoveel  dagen, zoveel  weken  in een houten  kist gelegen dat er niets anders voor  me  op zat dan me daarin  op mijn gemak te  gaan voelen.  Het  als mijn thuis  te gaan beschouwen.’

‘Ik draag nog steeds sjaals,’ zegt hij nu.

Het duurt even. Dan schiet het me te binnen.  Zijn neef is gewurgd  met  een  zijden sjaal. Touché.

Ik hef mijn spa  rood op bij  wijze van erkenning en sta mezelf  toe me  iets  te  ontspannen op de te lage, te kleine tweezitsbank.

‘Kom je hier  ook wel eens met de leden van je true-crimegroep?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘We  ontmoeten elkaar meestal bij  iemand thuis. Het is niet prettig voor derden als er foto’s  van  plaatsen delict op de tafel liggen.’

‘Ik denk dat  het  Jeeves volkomen  koud zou laten.’

‘Jeeves?’

‘De man die ons heeft  ontvangen.’

‘Die heet Tony.’

‘Echt? Dat past helemaal niet bij hem.’

Hij  haalt zijn schouders op  en neemt  een  slokje. ‘Wie denkt  er  nu in stereotypes?’

Bijna  steek ik mijn tong naar hem  uit. Op  het laatste  moment besef ik dat  dat kinderachtig zou zijn en  dat  ik  een serieuze wreekster heet te zijn.

‘Ik denk dat jij hier zou kunnen  passen,’ zegt hij dan,  zijn ogen op mij gericht. ‘Je bent  sterk en intelligent en je kunt doen wat je wilt en worden wie  je wilt zijn.’

‘Nee.’

Het  woord komt er  hard en  zakelijk uit.  Keith gaat  er  niet over door, maar wacht.

‘Ik werk in een pizzazaak.  O shit,  ik had  vanmiddag  dienst.  Je ziet,  ik ben niet  eens geschikt om in een pizzazaak te  werken. Ik heb mijn studie niet afgemaakt. En ik  ga ook  niet  meer studeren.’

‘Je moest eens  weten hoeveel  eigenaars van it-bedrijven  hun  studie niet hebben afgemaakt.’

‘Maar ik ben geen it’er. Ik ben alleen maar... ik.’

Weer wacht hij.

‘De mensen denken dat trauma in je hoofd zit,’  zeg  ik.  ‘Dat ik  geestelijk  beschadigd  ben. Dat mijn geest  met voldoende  therapie op den duur zal helen en  dat  ik  dan  weer helemaal beter zal zijn.  Maar  trauma zit niet  alleen  in  je hoofd. Het is  fysiologisch. Het  is  een burn-out van de hormoonhuishouding, waardoor ik  soms dagenlang  in een vechtmodus verkeer.’ Ik besef dat  een van  mijn  knieën onbedwingbaar  op en neer  gaat als ik dit  vertel.  ‘Gevolgd door een crash, en dan kan  ik nauwelijks uit  bed komen.

Ik kan niet  tegen volle ruimten.  Ik neem in het spitsuur nooit de  metro. Ik kan  de lichaamsgeur van andere mensen niet verdragen. Ik  ben zo  overdreven op mijn hoede  dat ik nooit naar een docent  in een collegezaal zou kunnen luisteren, laat staan  essays schrijven. Ik heb dat gewoon niet in me.’

‘Vandaag  ging dat anders uitstekend.’

‘Vandaag waren we  steeds in beweging. We sprongen  van  het ene  idee op het andere, reden van het ene gebouw naar het andere.  Dat  heb ik nodig. Actie. Bovendien  gaat het altijd beter als Samuel  erbij  is.’ Ik pauzeer. ‘En ik  mag D.D. ook wel een beetje.’

‘Dus  samen met  de juiste  mensen,  als  je je kunt bezighouden met  specifieke dingen, functioneer je. Heb  je er ooit over gedacht bij de politie  te  gaan?’

‘Ik peins er niet over. Om te beginnen moet  je daarvoor  een ba hebben, en  college is voor mij een  probleem. Bovendien, zoals brigadier Warren je  zal kunnen  vertellen,  is de  administratieve  kant van politiewerk iets wat gewone mensen al  nekt. Dat is  het voordeel van  werken  als vertrouwelijke informant. Je kunt je gang gaan zonder de wettelijke verantwoordelijkheid. En waarom  zou ik  rechercheur  worden als het nog maar een kwestie van tijd  is tot  ik D.D. zover krijg dat ze zich aan mijn kant schaart?’

Keith  knikt. ‘Afgaand op  wat ik  heb gehoord van mijn kennissen bij de politie, heb  je een goed punt. Ben je gelukkig?’  vraagt  hij dan opeens.

‘Ik  streef  er niet naar gelukkig  te zijn.’

‘Waarom  niet?’

‘Het is  gewoon iets wat ik  niet voel.’

‘Overlevendensyndroom?’

‘Misschien.  Of  zoals gezegd een burn-out van de  hormoonhuishouding. Ik krijg niet vaak een high.’

‘Je familie?’

‘Houdt desondanks  van me.’

‘De mijne ook.’

‘Het valt niet te ontkennen dat jij een succesvolle computergoeroe  bent. Wat  kan  men op  jou tegen hebben?’

‘Mijn blog. Mijn intense belangstelling  voor gruwelijke misdaden.  Ze vinden het... ongepast. Dat vinden ook veel vrouwen, trouwens. Als ik  voor het  eerst iets vertel over  mijn true-crimeclub,  vinden ze het  wel een  aparte  hobby. Maar  als ze doorkrijgen dat het  om echt werk gaat, met foto’s van lijken, schetsen  van  plaatsen waar misdaden zijn gepleegd, en analyses van bloedspatpatronen... Ik heb vandaag  genoten,’ zegt hij opeens. ‘Voor het  eerst in heel lange tijd  voelde  ik me  niet  eenzaam in een  kamer vol  mensen.’

Hij  zegt dit zo rustig, zo natuurlijk, dat  mijn adem ervan stokt. Maar meteen gaan er in mijn hoofd alarmbelletjes rinkelen. Het is te perfect. Het is precies wat hij zou moeten zeggen tegen  een vrouw zoals ik. Bijna alsof hij op me  heeft gestudeerd. En  dat heeft hij in feite ook  gedaan, de afgelopen zes jaar.

‘Ik moet gaan.’ Ik zet mijn glas  neer.  Mijn hand  trilt. Ik haat dat. Maar dan  grijp ik  mijn  jas  en voel ik me meteen  beter. In de  linkerbinnenzak  zit het spuitbusje met  mijn  zelfgemaakte pepperspray. Ik tast er onbewust naar, klem mijn hand eromheen.

Keith knippert met zijn ogen, alsof hij  zich verward voelt. Maar ik  trap niet  meer in die trucjes.  Als  het  een trucje  is. Ik weet het niet. Ik wou  dat hij  niet zo knap  was.  Ik wou dat ik bepaalde dingen niet wist.

Het  moeilijkst voor een overlever is dat je geen vangnet meer  hebt. Je kunt er  niet van uitgaan dat je grootste  vrees niet zal  uitkomen,  omdat die al  is uitgekomen.  En je  kon gillen wat je wilde, maar het hielp niet. Wat  wil  zeggen dat ook  als  ik  niet wil geloven dat  deze knappe, intelligente man misdadige plannen heeft, ik nog  niet  veilig ben.

‘Ik  breng je  thuis,’ zegt Keith. Hij komt  onhandig overeind.

‘Nee, dank je.’

‘Laat me in  elk  geval een taxi voor je bestellen.’

‘Hoeft niet.’

‘Flora...’

Ik  wacht  niet op hem.  Ik zigzag de  zaal al door. In  de schemerige  foyer springt Tony in de houding. ‘Leuke tent,’ zeg  ik tegen hem voordat ik de zware houten deur  openduw.

Keith haalt me buiten  in. Heeft  hij niet eens de  rekening betaald?  Misschien doet men  in elitaire clubs niet aan zoiets ordinairs als geld en schrijven ze de drankjes tot  in het  oneindige op de rekening.

Hij grijpt  mijn arm. Ik draai me om  met de  pepperspray al in  mijn  hand.

Hij laat  me meteen los  en  deinst achteruit. ‘Ik begrijp het niet,’ zegt hij.

‘Ik ben geen puzzel die jij moet oplossen.’

Maar  ik zie aan zijn gezicht  dat dat precies is  wat ik voor hem  ben. Een raadsel  dat hij moet ontknopen. Een trofee die hij  wil winnen. Een prooi die hij wil vangen.

De uitdrukking op mijn  gezicht  doet  hem  nog een stap terug deinzen.

‘Ik wil alleen helpen,’ zegt hij behoedzaam.

‘Waarom Jacob Ness?’

‘De andere vermiste  meisjes, zoals ik al  heb  uitgelegd...’

‘Je hebt niks  uitgelegd.’

‘I.N. Verness.  Als ik kwade bedoelingen had, zou ik je  dat dan hebben  verklapt?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Omdat  alle  goede seksuele roofdieren vallen zetten.’

‘Ik  ben geen...’

‘Tot  kijks.’ Dan, voordat dit gesprek zich kan rekken, voordat hij me kan overhalen tegen beter weten  in dingen te doen, draai ik me om en ren ik weg.  Op het laatste moment  kijk ik  om. Wat ik niet had moeten doen.  Maar  ik  doe  het toch.

Hij  staat er nog precies zo bij  en kijkt me na.

Niet boos. Niet gefrustreerd.

Eenzaam.

Het is me  te veel.  Ik zet het weer op  een lopen en  kijk niet meer  om.
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Evie

 

Ik besef dat het ochtend  is als het geraas van de sapcentrifuge tot me  doordringt. Dat zal wel weer van die groene smurrie zijn, aangevuld met  lijnzaad, kokosnootolie, probiotica,  antibiotica, misschien een  likje paardenzalf. Goed  voor de baby  in mijn  baarmoeder, die het maar  beter niet kan wagen  geen genie te zijn.

Ik draai me op mijn zij,  chagrijnig en rebels. Waarom voel ik me  altijd  als een kind van vijf als ik bij  mijn moeder thuis  ben?

Volgens de  lichtgevende cijfers van  de klok op  het  nachtkastje is het  zeven uur. Buiten wordt  het net licht.  Ik  weet  niet  hoe mijn moeder het klaarspeelt om  ’s avonds zoveel  wodka-martini’s achterover te  slaan en ’s ochtends evengoed zo  vroeg uit de veren te  zijn. Nu ik  erover  nadenk, er zijn veel dingen waarvan  ik niet  weet hoe  ze het klaarspeelt. Hoe ze in haar eentje in  dit enorme huis  kan blijven wonen. Waar  ze de energie  vandaan haalt om  voor de kerst  alle kamers te versieren, elk met een ander thema, terwijl  haar enige familieleden, Conrad en ik, niet eens  beloofd hadden dat we  zouden komen.  Al zouden we dat  waarschijnlijk wel hebben  gedaan. We zouden  zo laat mogelijk  zijn gekomen en zo vroeg mogelijk  weer zijn vertrokken en de  tussenliggende uren tandenknarsend hebben doorstaan.

Dat  is nog  iets  wat ik nu  zal  moeten  leren. Om helemaal alleen in een huis te wonen. Elke dag opnieuw uit  bed te  komen, eerst alleen,  straks met mijn kind. Denkt mijn  moeder elke  dag aan  mijn vader?  Ziet ze hem in gedachten nog steeds in zijn studeerkamer zitten, waaraan sinds zijn dood niets  is veranderd?  Ziet ze  hem op de bank  in de  muziekkamer,  wachtend tot ik  aan  de piano zal plaatsnemen? Op  de veranda,  waar  hij af en toe van een  sigaar genoot?

Ik mis mijn huis, maar ik weet  niet of ik daar  had kunnen  blijven wonen zonder in  elke kamer Conrad te zien. En ik  weet niet wat me  meer verdriet zou hebben  gedaan. Herinneringen aan hoe Conrad had gelachen om zijn eerste  poging een  vloer  te betegelen, wat helemaal  niet  zo vlot ging  als op  het instructiefilmpje, of aan  de dode Conrad in zijn kantoor, een deel van  zijn hersenen tegen de muur gespat, en het  pistool  op zijn  schoot?

Waar was mijn man mee bezig geweest?  En wat voor soort vrouw trouwt met  zo’n  man?

Ik denk dat  de politie vandaag wel  weer zal komen en dat  dwingt me op  te staan.

Ik ga  onder de douche, op mijn dooie  gemak, omdat ik geen zin heb in mijn moeder en de nieuwe dag. Ik heb  geen  antwoorden  over Conrad. Flora Dane heeft hem  in een bar ontmoet. Het  slachtoffer van een ontvoering en mijn echtgenoot hebben elkaar ergens in het zuiden van het land  ontmoet.  Ik kan het niet bevatten. Nog  waanzinniger is het feit dat Flora  denkt dat hij haar misschien in  morse een  boodschap probeerde te sturen. Waar zou Conrad morse hebben  geleerd?

Ik voel  me alsof ik  al jaren  probeer het raadsel te  ontwarren dat mijn man voor me is. Als het me tot nu toe  niet is  gelukt,  zal het  nu  ook niet meer  lukken. In plaats daarvan  heb  ik  een ander  doelwit in gedachten. Mijn vader. Misschien moet ik, om te  begrijpen hoe  mijn leven zich heeft ontwikkeld, teruggaan  in de tijd en  proberen het vraagstuk op te lossen van wat er zestien  jaar geleden  is gebeurd, toen in alles  de  klad  is gekomen.

Mijn moeder  heeft me namen  gegeven van  een  paar van mijn  vaders  collega’s uit  die tijd. Ik moet  die maar eens gaan  bellen.

Ik blijf lange tijd  onder de douche staan en  gebruik de toiletartikelen die  ik gisteren heb gekocht,  mijn eigen merk  en niet dat van mijn  moeder.  Deze kleine krachtmeting geeft me een kick, tot  ik de kast  opendoe en  naar het volledige arsenaal  aan positiekleding kijk,  in smaakvolle pasteltinten, geordend van nog maar  net zwanger tot heteluchtballon.

Ja, mijn  moeder is echt  een beetje  geschift.

Maar ook gewiekst. Haar perfect ingerichte huis. De met zorg  voorbereide  babykamer. Hoever zou ze gaan om  haar dochter terug te krijgen, of liever gezegd,  om haar toekomstige kleinkind  helemaal voor zichzelf te  hebben?

Ik heb niet gezien wie  Conrad heeft doodgeschoten. Ik heb geen idee wie er in het huis  was voordat ik binnenkwam. Ik kan me net zomin voorstellen dat mijn moeder op mijn  man zou  schieten als ik me kan  voorstellen dat ze een  jachtgeweer op mijn vader zou  hebben gericht.  Maar mijn moeder  is een vrouw die klusjes nooit zelf opknapt. Daar heb je personeel  voor.  In  het bijzonder mannen die ze, zolang  als  ik me  kan herinneren, met gemak om haar pink windt.

Ik heb altijd  gedacht dat mijn ouders van elkaar hielden.  Maar was  dat zo? Elk huwelijk heeft ups en downs. Als ze dacht  dat mijn vader zijn belangstelling voor haar aan  het verliezen was,  dat hij haar misschien zelfs zou  verlaten...  Wie was de vrouwelijke hoogleraar die mijn moeder  had genoemd?

Ik trek een  dikke,  camelkleurige kabeltrui aan, omdat  ik opeens  ril, van  de kou en  van de  richting  die  mijn gedachten  hebben genomen.

 

Als  ik beneden kom, blijkt meneer Delaney  aan de keukentafel te zitten. Hij  heeft zijn jas uitgetrokken  en draagt  een blauwe trui waar zijn zilveren haar  en  baard prachtig bij afsteken. Mijn moeder lijkt er geen acht  op te slaan. Ze  gooit handenvol van  iets  wat eruitziet  als  stronkjes boerenkool in  de  sapcentrifuge.

Meneer  Delaney  kijkt me quasizielig aan. ‘Breakfast for the  champions,’ zegt hij.

‘Ik hoop dat  u pop-tarts hebt meegebracht.’

Mijn  moeder pauzeert  een  ogenblik, kijkt met afgrijzen naar ons om  en zet  dan de sapcentrifuge weer aan.

‘Stil maar,’ zeg  ik tegen  haar. ‘Groen is  beautiful.’

Ze glimlacht en gaat door met groenten vermalen.

Ik  ga bij  meneer  Delaney aan de tafel  zitten. ‘Wat doet  u hier zo vroeg  op de  ochtend?’

‘Ik  was  benieuwd hoe het met  je gaat.’  Maar hij kijkt naar mijn moeder als hij dat  zegt. Ik  kijk weer naar zijn trui. Hij  weet natuurlijk zelf ook wel hoe  goed die kleur  hem staat. Meneer Delaney heeft de naam nogal een rokkenjager te  zijn, en hij grapt zelf altijd dat  hij daarom nooit tijd heeft gehad om te trouwen. Maar is dat waar? Voor zover ik weet, heeft hij nooit een serieuze  relatie gehad. Daarentegen keert hij steeds terug naar  de weduwe van zijn beste vriend.

En  mijn moeder? Voor  zover ik weet is zij nooit  met andere mannen uit geweest sinds  de dood van mijn vader. Na zestien jaar heeft ze er recht op  een nieuw leven  te beginnen. Misschien is  haar  perfecte huis helemaal niet voor mij bedoeld.

Stoort  het mij?  Mijn moeder,  meneer  Delaney?

Ik kan het me niet echt voorstellen.  Ik  ben volwassen genoeg om  te weten dat  mijn moeder  egocentrisch  en  ijdel is, en een functionerend alcoholiste, maar ik zie haar niet als een  vrouw  die  misschien eenzaam  is, een  vrouw met behoeften.

De  vloeibare  groenten staan me nu helemaal tegen. Ik sta op om brood  te roosteren. Mijn moeder kijkt naar  me, fronst haar wenkbrauwen,  en gooit een komkommer  in de sapcentrifuge.  Denkt ze dat ik van een konijn ga bevallen?

Ik  maak drie sneetjes toast, besmeer  ze  met boter, snijd ze in tweeën en zet het bord op de tafel.  Mijn moeder  is  klaar met het vermoorden van  de  groenten en staat nu verwoed fruit te snijden.  Haar handen hebben nog geen seconde gerust sinds  ik  de keuken ben  binnengekomen, en ik heb ook nog geen goedemorgen van haar  gehoord. Haar  bezigheden hebben iets  manisch.  Ze  is  niet zomaar  een  ontbijt aan  het maken. Ze  beschouwt het als een missie. Ik voel me steeds ongemakkelijker en kijk weer naar  meneer Delaney. Opeens krijg ik het gevoel  dat de ware reden waarom hij hier  is me niet zal bevallen.

En ja  hoor, zodra het fruit aan stukken  is  gehakt en op een schaal geschoven, en er voor  iedereen een glas vloeibare groenten  is ingeschonken, komt mijn  moeder naar de tafel, gaat zitten, vouwt haar handen en staart me aan.

‘Je  hebt een trust,’  zegt  ze.

Ik kijk haar wezenloos aan.

‘Je  vader  was een erg succesvol man.’

Ik  knik  vaag. ‘Je  hebt ooit gezegd dat hij had meegewerkt aan een paar belangrijke projecten.’

‘Hij krijgt nog steeds  royalty’s,’ zegt mijn moeder. ‘Aanzienlijke royalty’s.’

Dat verklaart  het huis, de  kleren,  mijn  moeders manier van leven, waaraan nooit  iets  is veranderd.

Toch begrijp ik het nog niet helemaal.  ‘En nu heb  je een trust voor  me opgericht?’

‘Dat hebben  we  gedaan  toen  je  acht  was.’

‘Wat? Heb ik die trust al zo lang?’

Ik  kijk  naar meneer  Delaney, want hij weet hier natuurlijk van. ‘Ik heb  je ouders geholpen de  beste  jurist te  vinden voor het  oprichten van  de trust,’  zegt hij nu. ‘Als  strafpleiter ben ik niet  thuis  in  die  materie,  maar  op verzoek van  jouw  ouders heb ik erin toegestemd de beheerder te zijn.’

‘Dus u bent het  die  me  nooit heeft verteld  dat ik een  trust heb.’

‘Eerlijk gezegd  ging ik ervan uit  dat je ouders  je dat hadden verteld.’ Hij kijkt me aan  met een blik waarin een vage  verontschuldiging ligt opgesloten. Ik  geloof hem  niet.

‘Nou, dat hebben ze dus niet gedaan.’

Mijn moeder komt  tussenbeide:  ‘Zoals de meeste trusts die worden opgericht voor  tweede-generatierijkdom...’

Ben ik  tweede-generatierijkdom?

‘... krijg  je het geld  niet in één keer. Dat  gebeurt in etappes, steeds als je een bepaalde leeftijd bereikt.  Omdat we al  studiegeld voor je opzij  hadden  gezet en we niet  wilden dat je  te veel geld zou  erven zolang je nog jong en dom was, is  de eerste uitkering... Kijk, je  had Conrad net  leren kennen. Het  was geen  geschikte tijd om je in een rijke erfgename te  veranderen. Hoe  konden we  weten  of hij  het wel goed met je voorhad? En  toen trouwde  je ook  nog met hem.’

Ik doe  mijn mond open.  En  weer dicht. Ik heb geen  idee wat  ik moet  zeggen.  Mijn  moeder haalt  haar schouders op, alsof ze wil  zeggen: En  dat was dat,  en  prikt een schijfje  kanteloep aan  haar vork.

Ik wil  gaan  gillen  of met dingen gaan gooien, maar blijf roerloos zitten. Ik heb  geld.  Veel geld, blijkbaar. En dat heeft niemand  me  verteld. Het heeft niets met  Conrad te maken. Ze wilde het gewoon voor me  geheimhouden. Mijn  moeder,  dat  egoïstische kreng,  wilde de  touwtjes in handen houden.

Ik kijk  meneer Delaney aan.  ‘U had het  begrepen. Gisteren,  toen ik u  verzocht  me naar de bank  te brengen, drong  tot u door dat  ik  er niets van wist.’

Hij knikt.

‘U bent toen naar haar toe gegaan.’ Ik  wijs  naar  mijn moeder. ‘En u  hebt haar bevolen het me te vertellen. Anders had ze me  nog  steeds  in het ongewisse gelaten. Want als ik  geld heb, ben ik onafhankelijk. En god verhoede...’ – mijn stem krijgt  een  ingehouden, dreigende  klank – ‘... dat ik in staat zou zijn voor mezelf en mijn kind te zorgen.’

Mijn  moeder staart me aan.  Ze bijt de  punt van een sneetje geroosterd brood.

‘Hoeveel wodka  zit er in dat sinaasappelsap, mam?’

‘Ik heb gedaan wat me het  verstandigst leek. Je hoeft  niet zo hatelijk te doen.’

Ik geef het  op. Ze  zal nooit haar excuses aanbieden of toegeven dat  ze  het mis had.  Dat  heeft ze doodgewoon  niet in  zich.  Ik richt me nu tot meneer Delaney. ‘Hoeveel?’

‘Een slordige  acht miljoen.’

‘Acht miljoen  dollar?’

‘Je kunt  niet alles in één keer opnemen,’  waarschuwt  hij.  ‘Er zijn voorwaarden. Ik zal het zo  dadelijk  met je doornemen.’

‘Had mijn  vader dan  zoveel succes?’

‘Je vader  was briljant,’ zegt  meneer  Delaney  eenvoudig, alsof daarmee alles  is  verklaard.

‘Maar dat je  een  wiskundig genie bent, leidt niet  automatisch tot enorme  rijkdom. Veel genieën sterven  in armoede.’

‘Laat me het anders formuleren.  Jouw vaders genialiteit  liet zich soepel vertalen in de  uitbreiding  van computerkracht en  een aantal coderingsprogramma’s voor het ministerie van Defensie.’

Weer hap ik naar  lucht, als een vis op  het droge.  Ik had geen idee. Voor mij was  hij  alleen maar  mijn vader. De vader van  wie ik  hield, die  bij zijn whiteboard stond, binnensmonds  mompelend, met  een marker  in zijn  hand.

Je hebt toegepaste  wiskunde en theoretische  wiskunde. Mijn vader was een theoreticus, wat volgens mijn moeder  bewees  dat hij een waar genie  was. Alsof  de beoefenaars  van toegepaste wiskunde  hun intellect stiekem  verkochten om rijk  te worden. Maar blijkbaar was mijn vader  er ook rijk van geworden.  Heel erg rijk.

Ik  vraag me af  wat  de beoefenaars van  de  toegepaste wiskunde daarvan hadden  gedacht. Ik vraag me af wat zijn doctoraalstudenten en onderzoeksassistenten,  die waarschijnlijk hadden geholpen sommige van de theorieën te ontwikkelen  die  uiteindelijk zoveel  geld in  het laatje hadden gebracht, daarvan  hadden gedacht. En dat  het  werk  voor het ministerie van Defensie was geweest.

Ik moet over zoveel  dingen nadenken. Het duizelt me, mijn  hoofd voelt alsof het op  barsten  staat. Ik  zit  in mijn ouderlijk  huis en  het is net  alsof ik hier nooit  heb  geleefd.  Alsof ik mijn ouders nooit echt heb gezien,  alsof ik hen nooit  heb gekend.

‘Ik  moet een paar mensen bellen.’

‘Eerst  ontbijten.’ Mijn moeder  kijkt verongelijkt.

Ik pak het glas  met het groene sap, dat zich  inmiddels heeft  gescheiden  tot een zilvergroen  bovenlaagje en moerasachtige smurrie onderin. Ik drink  het in één keer  leeg. Dan, omdat ik  in een  kinderachtige, recalcitrante, boze bui ben, veeg ik met de rug van mijn hand  mijn  mond  af.

Mijn moeder  kijkt me ijzig aan.

Ik  wend me tot meneer  Delaney. ‘Ik moet  een paar van  mijn  vaders voormalige collega’s spreken. Ik wil hen ontmoeten, persoonlijk, vandaag.  Kunt u me daarbij helpen?’

‘Natuurlijk.’

‘U moet  weten  dat  de politie hier gisteren  is geweest. Ik heb met hen gesproken...’

‘Heb  ik het niet  gezegd?’ roept mijn moeder met  ogen die  vlammen van  woede. Ze kijkt naar  meneer  Delaney.  ‘Heb ik je niet gezegd dat ze zonder jouw toestemming met die lui heeft gepraat?’

‘In mijn hoedanigheid van jouw advocaat,’ begint meneer  Delaney, op een  sussende toon, terwijl hij probeert zijn aandacht gelijkelijk onder ons tweeën te verdelen, ‘adviseer ik je niet met  de politie te  praten. Of als  je het echt nodig vindt  mij een  ontmoeting te laten  regelen waar  ik dan  zelf  ook bij wil  zijn.  Het  is  mijn taak je te beschermen, Evie.  Die  taak kan  ik niet uitvoeren als jij  me daartoe  geen kans  geeft.’

‘Het  was geen eenzijdig  gesprek. Brigadier Warren is het een  en ander te weten gekomen over Conrad.’

‘Wat dan?’

‘Het is  nu zeker dat hij geheimen had en onder valse namen werkte. Maar misschien deed hij dat niet om  de  verkeerde  redenen.’ Ik kijk mijn moeder aan. ‘Misschien liegt men soms  om bestwil.’

Ze drinkt met kleine slokjes haar sinaasappelsap, en  ik weet  nu zeker dat die voor de helft uit  wodka bestaat.

‘Ze zullen ongetwijfeld vandaag contact  met me opnemen om me  meer informatie te  geven,’ zeg ik. ‘Voor die  tijd wil ik meer te weten komen over  mijn  vader.  Wie hij  vertrouwde, en waar  hij zestien jaar geleden aan  werkte.’

Dit lijkt meneer Delaney niet te verbazen. In navolging  van mij  pakt  hij zijn eigen glas met  vloeibare groenten en drinkt het in één keer leeg.  ‘Wanneer wil  je beginnen?’

‘Nu.’

Ik loop  naar de deur  om me  te gaan voorbereiden. Voordat ik  de keuken verlaat, zie  ik meneer Delaney  om de tafel heen  naar mijn  moeder lopen. Ze kijkt  stug.

‘Ze  houdt  van  je,’ hoor ik hem  zachtjes tegen haar zeggen  en hij legt, zoals hij  gewend is,  zijn hand op haar  schouder. ‘Jammer genoeg zijn jullie geen van beiden in staat  dat tegen elkaar te  zeggen.’

Heel  even lijkt  het  erop alsof  ze  hem van repliek zal dienen. Dan tast ze naar  zijn hand en houdt  die  vast. Ze verroeren  zich niet, twee, drie  seconden.

Dan ziet mijn moeder dat ik naar  hen kijk en laat ze  haar hand zakken. Ze kijkt  me  woedend aan met haar  priemende ogen,  tot ik  het  opgeef en wegloop.
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D.D.

 

D.D. werd wakker  van denderende voetstappen. Ze  had nog net tijd om zich schrap te  zetten  toen de slaapkamerdeur  openvloog en Jack de kamer binnenstormde,  met  Kiko  op  zijn hielen. De  jongen en de hond  sprongen gelijktijdig op het bed.

‘Het is bijna Kerstmis!’ brulde Jack. ‘Pappa heeft  gezegd dat we  dit weekend een boom gaan kopen!’

Naast D.D.  kreunde  Alex. Jack veroverde de  ruimte  tussen hen in en begon te  springen. Dit was zijn geliefde ochtendritueel. Kiko probeerde op haar lange, tengere poten rond haar vriendje te dansen, waarbij ze onbekommerd op de  roerloze gedaanten van Alex  en  D.D. trapte.

D.D. slaagde erin haar hoofd om te draaien  naar  haar  man. ‘Zei hij dat we  dit weekend een boom gaan kopen?’

‘Het  leek een goed plan.’

‘We gaan een echte boom zoeken  en die omzagen!’ schreeuwde  Jack.  ‘Met een kettingzaag! En  dan  gaan we warme chocolademelk drinken met slagroom en marshmallows!’

‘Als dat  kind eenmaal koffie ontdekt, kunnen we  het wel  schudden,’ zei D.D.

Ze wurmde haar armen onder het dekbed vandaan en stak ze uit naar haar  uitgelaten zoon. Jack liet zich op  zijn  knieën vallen en stortte zich  in  haar armen.  Hij  trilde helemaal en rook  naar groezelige handen, pannenkoeken  met stroop en kleuterzweet.  God, wat hield ze  veel van hem.

‘Zal  een kerstboom netjes blijven staan in  ons huis?’  vroeg  ze hem.

‘Natuurlijk! Kiko en ik zullen er goed op passen.’

‘Je  mag nooit in een  kerstboom klimmen.’

‘Natuurlijk niet!’

‘Je mag  ook  nooit rond een kerstboom rennen.’

‘Natuurlijk niet!’

‘Je mag ook  nooit met kerstballen gooien. En  je mag nooit,  maar dan ook nooit,  op een  kerstboom  plassen.’

Jack  keek haar verontwaardigd aan.

‘Dat was voor Kiko bedoeld,’ legde D.D. uit. Nu  Jack boven op haar lag, had Kiko beslag gelegd op Alex en probeerde  ze zijn  gezicht te likken, of Alex  nu wilde dat zijn gezicht werd gelikt of niet.

‘Hoe laat is het?’ mompelde Alex, langs de  tong van  de hond heen.

‘De  kleine wijzer staat op de zes,’ zei Jack.

‘Hemel,’ kreunde D.D.  ‘Dan moet ik nodig  naar  mijn werk.’

‘Nee!’ zei  Jack.  ‘We gaan vandaag een kerstboom halen.’

‘Nee, vandaag gaan mamma en pappa naar hun werk en jij gaat naar  school,  en morgen gaan we  een kerstboom halen.’

Alex, die  met  één hand zijn  wang  beschermde  tegen Kiko, trok  zijn wenkbrauwen naar haar op.  Een  vuistregel  voor ouders met een  kind  van Jacks  leeftijd was dat je  nooit beloften moest doen die  je misschien  niet  kon  nakomen. En gezien de eisen die D.D.’s werk aan haar stelden, was dit  voor hen dubbel zo belangrijk.

‘Ik kan  wel iets regelen,’ verzekerde ze  hem. ‘Ik heb een nieuw federaal vriendinnetje. Misschien  kan zij morgen  werken.’

‘Heb  jij een vriendinnetje?’ vroeg Jack. Hij was enigszins gekalmeerd  en had zich in haar armen genesteld, met  zijn hoofd  op haar schouder. Kiko had Alex opgegeven en likte nu Jacks  gezicht. De hond deed dat heel  zachtzinnig,  alsof hij een puppy was.  Kiko hield  ook  van Jack.

‘Een federaal vriendinnetje?’ vroeg  Alex.

‘Special  agent  Kimberley Quincy.  Zij  is geïnteresseerd  in mijn slachtoffer,  van wie we nu weten dat  hij onder een valse naam leefde.’

‘En zijn vrouw?’  vroeg Alex.

‘Dat  is  nog niet duidelijk. Maar  ik heb  het idee dat wat  er dinsdagavond is gebeurd,  geen gewoon echtelijk  geschil was.  En  daarom...’ Ze greep Jack  vast  en kietelde hem tot hij  gilde van het lachen. ‘... moet  ik nu aan  het werk.’

‘Ga je boeven  vangen?’ vroeg Jack. Zijn favoriete vraag.

‘Reken maar. En ik ga ook een  paar boefjes oppakken die op de zwarte lijst  van  de  kerstman staan. We moeten de  kerstman allemaal helpen,  nu  hij het zo  druk heeft.  Tussen haakjes, waar is  de elf?’

De  elf, die Alex een paar weken geleden had gekocht en  steeds op  een  andere plek in huis  moest worden  neergezet, werd geacht  voor  de kerstman te spioneren. Elfen gaven aan  de kerstman door  welke  kinderen lief en welke stout  waren. D.D. vond spionerende huiselfen eerlijk gezegd een beetje eng, maar Jack deed erg zijn best  om braaf te zijn, omdat zijn felbegeerde nieuwe doos  lego ervan afhing.  Ach,  was het  maar  altijd Kerstmis.

D.D. had foto’s gegoogeld van stoute  elfen in  compromitterende houdingen of situaties. Om sommige had ze  geschaterd, al was  dat misschien niet  netjes van haar. En ze wist  dat Alex al had opgezocht  hoe  je elfenbloed  kon maken. Hoe zij tweeën een  kind dachten op  te voeden, was soms een  raadsel.  En toch lukte het redelijk.

Toen ze over de elf  begon, maakte Jack zich los uit haar omarming en rende  de kamer uit, zoals altijd met Kiko op zijn hielen.

‘Zie jij hem ooit nog gewoon lopen?’ vroeg D.D.

‘Nee, nooit.’

‘Mijn team  zou al die energie goed kunnen gebruiken.’

‘Hoe gaat het met  het  onderzoek?’ vroeg Alex, nu Jack weg  was.

‘Moeilijk te zeggen. Jij hebt het op  de  academie altijd over het belang van victimologie.’

Hij knikte.

‘Dit  is zo’n zaak. We  weten inmiddels dat het slachtoffer  niet  echt Conrad Carter heette. Hij leefde al jaren  onder een valse naam. Hij heeft  zelfs, onder een valse naam, Jacob Ness ontmoet in een bar in het  zuiden  van het land.’

‘Dé Jacob Ness?’

‘Dat  is de  reden waarom special agent Quincy hier is. En om het helemáál interessant  te maken,  Conrads vader was rechercheur, in  Florida, en is onder verdachte omstandigheden verongelukt.’

Alex keek  haar met grote  ogen aan.  ‘Dat is de waanzinnigste achtergrondinformatie  die ik  ooit heb gehoord.’

‘En dan heb je nog niet  eens gehoord  wie er nog  meer in  mijn  team zitten.’

‘Jij geniet van deze  zaak, hè?’ Hij wist maar  al te goed dat hoe groter het raadsel, hoe liever  D.D. het had.

Ze  grinnikte.  ‘Het  is net alsof ik nu al een kerstcadeautje heb gekregen.’

 

D.D. kwam tien minuten  te laat op  haar werk aan. Het privilege van  de supervisor, besloot  ze. Maar omdat  sommige van  haar rechercheurs ongetwijfeld de  hele nacht hadden doorgewerkt, had ze iets lekkers voor hen meegenomen: vier bekers  dure koffie met slagroom en snippers  chocolade en  pepermunt. Niet  alleen cafeïne,  maar cafeïne  plus overdadige hoeveelheden suiker, samengevat tot  een lekkernij die speciaal  was  bedoeld  om het zenuwstelsel een snelle  opkikker  te geven.

Ze zette haar schoudertas neer.  Liet haar  jas van zich af glijden. Verruilde haar dikke  winterlaarzen voor de  elegantere zwarte leren laarzen die  ze tegenwoordig op kantoor  liet  staan, ver van Kiko’s gevaarlijke kaken. Toen ging ze met het  lekkers  op zoek naar haar rechercheurs.

Ze kwam  als eerste Phil tegen  en hield  hem het  dienblad  voor. Hij  pakte de dichtstbijzijnde beker, nam  een  slok  en kreeg  een  snor van slagroom.

‘Als ik ooit genoeg krijg van Betsy, trouw ik  met jou,’ zei hij.

‘Jij krijgt nooit genoeg  van Betsy.’

‘Ik  krijg  ook  nooit genoeg  van  koffie.  Met  slagroom. En chocola. Wat is  dit, een vloeibare brownie?’

‘Zoiets.  Wat heb je voor me?’

‘Bewakingscamera’s zijn een crime.’

‘Ik  weet  het.’

Phil vertelde haar  over de pogingen die de technici hadden gedaan om  filmbeelden te vinden  van de dropplek van  de pyromaan, Rocket Langley. Omdat het een adres midden in  de stad  was, ging het er niet om óf er  camera’s waren, maar hoeveel en waar,  en of de gefilmde beelden de  moeite van  het bekijken  waard waren.

‘Nadat agenten in uniform  de films  in beslag hadden genomen,’  zei Phil, ‘zijn de jongens van  de technische dienst er  meteen  aan begonnen. Van Rocket  hebben we  een foto, dus hebben we eerst gekeken of we hem  bij de dropplek op film hadden. En  dat was  zo.’

‘Klinkt veelbelovend.’

‘Ja en nee. De bedoelde plek  is een losse steen  in de  muur van  een gebouw.  Je haalt de steen eruit,  legt het  geld en de instructies in de holte en duwt  de steen er weer in. Er is jammer  genoeg maar één bruikbare  camera voor die  kant van het  gebouw.  Op een gegeven moment zie je Rocket door de straat lopen, in  de richting  van de camera,  zodat  zijn  gezicht duidelijk  in  beeld komt. Maar dan  verdwijnt  hij uit zicht. Op de  bewakingscamera  van een winkel zie je hem ook, als  hij bij de muur staat,  maar onder die  hoek  zien we alleen zijn  achterhoofd. Hij stond er trouwens zo lang dat we eerst dachten dat hij  stond te  plassen.  Vannacht om vier uur ben ik ernaartoe gereden en ontdekte  ik de losse steen.’

‘Lag er  iets in die holte?’

‘Nee.’

‘Oké.  We  weten dus hoe de dropplek eruitziet en  Rocket  is daar in elk geval één keer  gesignaleerd.  Wanneer precies?’

‘Woensdagochtend  om zeven uur.’

‘En de brand was  woensdagmiddag?’

‘Ja. Ik denk dat hij op die filmbeelden  het adres  en het voorschot heeft  opgehaald.  Nu  gaan  we kijken naar woensdagavond laat/donderdagochtend vroeg om te zien of hij de rest van  het  geld  is gaan halen. Zodra  we dat hebben, hebben  we twee  kansen om  Rockets klant te vinden – als die het adres  achterlaat of  als hij de rest van het  geld brengt. Maar het  is tijdrovend werk. De  filmbeelden zijn donker  en korrelig, en er is  veel voetverkeer. Er  moet  enorm veel beeldmateriaal worden bekeken.  Ik geloof dat  ik al een  paar drugstransacties heb gezien. Het  is  geen  stille buurt.’

‘Slim van Rocket. Als  daar  zoveel gaande is, valt hij met zijn  dropplek niet op.’

‘Als  kind speelde hij al  met  vuur. Ik denk niet dat  iemand hem iets durft te doen. Mensen die  graag vuurtjes stoken,  kun  je beter  met rust laten.’

‘Hij  heeft een reputatie.’

‘Hij heeft in  bepaalde  kringen  een reputatie. Men  kent  hem. Jouw  vertrouwelijke informant is gisteren vermoedelijk op het juiste  spoor gekomen. Rocket is geen zware  jongen. Dan  moet de  dader van de schietpartij  iemand van hier zijn, of Rocket weet al voldoende om  op het web te adverteren.  Zelfs de  maffia maakt gebruik van het web. Het is godgeklaagd.  Straks  werken hier alleen nog virtuele agenten die zijn geprogrammeerd om  virtuele  misdadigers op te sporen. Geen  lol aan.’

D.D. rolde  met haar ogen.  ‘Maar we zijn nog geen virtuele  rechercheurs, dus ga voorlopig maar door met het zoeken naar filmbeelden van de persoon die  Rocket heeft gehuurd. Een dropplek is een ouderwetse methode waarmee  we hopelijk ouderwetse resultaten zullen boeken. En  hoe eerder, hoe liever.  Waar  zijn Carol  en Neil?’

‘In de vergaderzaal. Ze hebben de hele nacht  aan  Conrad Carters achtergrond  gewerkt.’ Phil keek naar  de  resterende bekers koffie. ‘Denk erom dat je er  eentje voor jezelf houdt. Tegen de  tijd  dat  zij klaar  zijn met hun verslag, zul  je hard  aan  koffie  toe zijn.’

 

Toen D.D. binnenkwam, hingen Neil en Carol net  de telefoon  op.  Ze leken allebei opgewonden.

D.D. gaf  hun ieder  een beker koffie  en  ging zitten. ‘Wat hebben jullie  voor me?’

‘Dat de ouders van Conrad  zijn vermoord, is zeker. Hun auto is om even  over achten  ’s avonds van  de weg gedrukt.  Het ene  ogenblik reden ze over een hun bekende weg  vanaf  een restaurant naar huis, het volgende ogenblik rolde hun auto de heuvel af en  een kanaal  in. Ze waren op  slag dood.’

‘Getuigen? Aanwijzingen?’ vroeg  D.D.

‘Niets,’ antwoordde Neil. ‘We hebben zojuist gesproken met  rechercheur Russ Ange van  het jso. Hij werkte met Bill Conner en  is  zich de  afgelopen  jaren blijven bezighouden met het onderzoek naar hun dood. Het was een binnenweg, waar  geen camera’s stonden,  maar Ange  is ervan overtuigd dat  er  sprake  was  van opzet, omdat de schade aan de achterbumper wijst op een opzettelijke aanrijding.  De hoogte van de schadeplek duidt erop dat het een forse auto  moet zijn geweest, zoals een  vrachtwagen of  een suv. Geen lak, dus misschien een chromen bumper. Jammer genoeg  zijn er in  Jacksonville veel  vrachtwagens en suv’s. Bij  gebrek aan getuigen zijn  ze niet erg ver  gekomen  met het onderzoek.’

‘Die Ange  zal toch wel naar  Conners lopende  onderzoeken hebben  gekeken? Verdachten,  misdadigers met wie de rechercheur door de jaren heen in contact  was gekomen en  die  reden hadden een wrok tegen hem te koesteren.’

‘Rechercheur  Conner had tientallen openstaande zaken,’ vertelde  Carol. ‘Twee daarvan zijn de  moeite van het  bekijken waard: de  eerste  betreft  huiselijk geweld. Een rijke klootzak gebruikte  zijn vrouw als boksbal, en omdat hij rijk was en  dacht dat hij  zich alles  kon veroorloven, vond  hij dat een  contactverbod op hem  niet van toepassing was.  De situatie sleepte zich al maanden voort.  Rechercheur Conner had zich op  de zaak  toegelegd en een paar gesprekken gevoerd met de mishandelde vrouw. Een week  voor het  ongeluk kwam de rijke klootzak weer eens in een woedende dronken bui naar het  huis en probeerde  binnen te komen. Rechercheur  Conner ging erop af. Het  liep uit op  een  schermutseling tussen hem en de klootzak. De  klootzak kwam met  een blauw oog een nacht  in de cel  te  zitten,  wat hij uiteraard niet  leuk vond.’

‘Had rechercheur Conner  de  man een blauw oog geslagen?’ vroeg D.D. verrast.

‘Uit noodweer,’ verhelderde Neil.  ‘De klootzak  had hem  aangevallen.’

‘Aha,’  zei D.D. ‘Maar  ik  neem  aan dat de rijke klootzak  het niet terecht vond dat een plaatselijke smeris zich bemoeide met zijn ingebeelde recht zijn vrouw te behandelen zoals hem goeddunkte?’

‘Precies.’ Carol ditmaal. ‘De  rijke echtgenoot,  Jules  LaPage, heeft rechercheur  Conner,  toen die  hem in hechtenis nam, met  het  een en ander bedreigd. Jammer genoeg reed LaPage in een Porsche, niet  in een  vrachtwagen of  een suv. De  politie van  Jacksonville kon  ook geen bewijs vinden dat hij een  dergelijk voertuig had geleend of gehuurd.  Aan de andere kant had LaPage  geen  alibi,  waardoor hij wel een verdachte  bleef in  de moord  op het echtpaar Conner.’

‘Wat is er  van LaPage geworden?’ vroeg D.D.

‘Twee  weken  na de  dood van rechercheur  Conner heeft  hij het contactverbod opnieuw overtreden. Hij heeft zijn vrouw in haar gezicht  geschoten. Ze heeft  het overleefd. Met moeite. LaPage is nu een permanente  gast  van de staat. Hij blijft  een arrogante rotzak.  Volgens  rechercheur Ange dient hij het  ene  na het andere verzoek om hoger  beroep  in. Ange  is bang dat  het slechts  een kwestie van tijd is voordat LaPage een vormfout ontdekt waardoor hij zijn vonnis kan  laten  annuleren. LaPage heeft alle  tijd  van de wereld en onbeperkte bronnen. Wat  je niet van het jso  kunt zeggen.’

‘Hoe is het  met zijn vrouw afgelopen?’ Want rechercheur Ange had gelijk.  Wie hardnekkig  genoeg was en voldoende geld had,  kon de wet  te  slim  af  zijn.  Als Jules LaPage zo woedend en zo arrogant was geweest  dat hij een rechercheur had aangevallen, kon hij  tot alles  in staat zijn als hij ontdekte dat de zoon van die rechercheur  zich na al die jaren nog  steeds bezighield met het  onderzoek naar  de zaak.  En dit  maakte D.D.  nog nieuwsgieriger naar wat Conrad Carter in zijn vrije  tijd precies had  gedaan.

‘Vanwege  de kogel  in  de linkerkant van  haar  kaak, moest  Monica  LaPage een aantal operaties  ondergaan.  Ze  heeft een getuigenis afgelegd met haar gezicht nog in het verband en  daarna haar biezen gepakt. Ze heeft Florida  verlaten,  maar  iedereen gaat ervan  uit dat als  LaPage erin  slaagt  vrij te komen, hij  zal  proberen haar  op te sporen.’

D.D. maakte  aantekeningen. ‘Heeft iemand van het jso contact met haar gehouden?’

Neil schudde  zijn  hoofd.  ‘Nee,  maar  rechercheur Ange zei dat als zij  met iemand contact had willen houden, het rechercheur Conner  zou zijn  geweest.’

‘Weet Ange waar  ze is?’

Weer schudde Neil  zijn hoofd. ‘Nee, en hij zei  onomwonden dat het  voor  Monica  het best was als  dat zo  bleef. Een man als LaPage kan  veel informatie kopen, ook van slecht betaalde  agenten.’

‘Met andere woorden,  de politie kan zelf de zwakke schakel  worden.  Had  Ange  van Conrad iets over de zaak gehoord?’

‘Ange zei dat  Conrad na de  dood van zijn  ouders regelmatig naar het politiebureau  was gekomen om te praten met de collega’s  van zijn  vader. Hij  vroeg  hun naar de  openstaande zaken van zijn vader. Hij deed in feite wat  wij nu ook doen.’

‘En ik neem aan dat  hij dezelfde antwoorden  kreeg?’

Neil schraapte zijn keel. ‘Onder  ons gezegd  en gezwegen,  Ange liet zich ontvallen dat ze voor Conrad mogelijk een  paar kopietjes hebben  gemaakt  van...  bepaalde gegevens. Omdat  Bill Conner zijn  vader was.’

D.D. trok  haar wenkbrauwen op.  Met andere woorden, de rechercheurs  van  het  jso hadden  dossiers gekopieerd voor de  zoon van hun vriend. Dat  druiste  tegen alle regels in,  maar ja... rechercheurs  waren ook  mensen. En soms, vooral  als  ze een groot verlies hadden geleden, vonden  ze  de regels minder  belangrijk dan gerechtigheid. De collega’s  van rechercheur Conner  hadden gerechtigheid gewild en zo te horen  zijn zoon ook. ‘Conrad had zelf dus ook een  onderzoek  op touw gezet naar de dood van zijn  ouders.’

‘Ja.’

‘En  opeens nam hij  een  valse naam aan en week hij uit naar Massachusetts?’ zei  D.D. en meteen verbeterde  ze zichzelf:  ‘Of had hij iets ontdekt wat zo  gevaarlijk  was  dat er voor hem niets anders op zat dan onder te duiken?’

‘Rechercheur  Ange wist  niet  dat  Conrad  onder een  valse naam in Massachusetts  woonde,’  vertelde Carol. ‘Hij  zegt dat  hij in  het begin vaak iets  van  Conrad hoorde,  maar we  zijn inmiddels tien jaar verder. Hij  ging ervan  uit dat Conrad een  nieuwe weg was ingeslagen. Ange vond  dat  een  gezond  besluit en wist dat zijn ouders dat zouden hebben  gewild.’

‘Dus als Conrad  nog steeds onderzoek deed  naar de dood van zijn ouders,  deed  hij dat in zijn  eentje?’ D.D. fronste.  ‘Maar waarom dan  die ontmoeting  met  Jacob  Ness in die bar?’

‘Zie de tweede  zaak die het bekijken waard is,’ zei Carol.

‘Twee vermiste  personen. Vrouwen,  beiden blank. Een van achttien  die in Florida bij vrienden  was en niet  is  thuisgekomen uit de  plaatselijke bar.  Haar naam  is Tina Maracle, en ze hield van  feesten,  waardoor men zich  aanvankelijk  afvroeg  of ze wel echt  vermist werd of  dat ze gewoon was vertrokken. Maracles ouders woonden in Georgia en  hadden niets  van haar  gehoord. Alhoewel ze  geen hechte  band hadden,  waren ze niet  gewend drie  maanden niets  van  haar  te horen. Ze waren ervan  overtuigd dat  haar iets was overkomen.’

‘En de tweede vrouw?’ vroeg D.D., want dit was  interessant. Misschien  had Keith Edgar gisteren een goed  punt aangestipt toen hij  had gevraagd of  het pad van Conrads vader ooit dat van Jacob Ness had gekruist.  Zoals Flora al had  gezegd: dat Ness nooit op het radarscherm van  de  fbi  was verschenen,  wilde niet zeggen dat hij  zich voorbeeldig  gedroeg. Hij  was  waarschijnlijk voortdurend  bezig geweest jonge vrouwen te ontvoeren en te  verkrachten.  Hij was in Florida opgegroeid, dus Jacksonville was hem niet  vreemd, en veel seksuele roofdieren begonnen dicht  bij huis voordat ze elders  op jacht gingen.

‘De tweede vermiste vrouw is Sandi Clipfell, negentien, serveerster in McGoo’s Tavern. Ze had dienst  tot twee uur ’s nachts. Ze was  gewend te voet  naar huis te gaan, want ze woonde  dichtbij. Die avond kwam  ze niet thuis.  Volgens haar  huisgenoten  was  ze een evenwichtig meisje. Werken als serveerster deed ze niet van harte, maar ze was  aan het  sparen om  voor mondhygiëniste  te  gaan  studeren.  Sandi Clipfell had geen  familie die in de  buurt woonde en werkte al een jaar in  McGoo’s.  Ze  kwam altijd  op tijd, was heel betrouwbaar. Ze had het kort  daarvoor  uitgemaakt met  een vriendje,  maar het klonk niet alsof beiden  daarvan erg  ondersteboven  waren. Bovendien  had  de jongen  in kwestie een alibi voor die avond. Ook  hij zei dat  ze geen meisje  was dat er zomaar  vandoor zou gaan.  Als ze haar baan zat  was, zou ze ontslag  hebben  genomen  en als ze ergens anders heen wilde, zou ze afscheid hebben genomen  van haar huisgenoten.’

‘Aanwijzingen?’ vroeg D.D.

‘Rechercheur Conner deed onderzoek naar  de vaste klanten  van beide bars, op zoek  naar overlapping tussen mensen die  vaak in McGoo’s kwamen, waar Sandi  werkte, en mannen  in de  White Dog Tavern,  waar Tina voor  het laatst was gezien.  Rechercheur Ange  heeft het  onderzoek voortgezet en had  uiteindelijk beet:  een  bekende seksmisdadiger die voorwaardelijk in  vrijheid  was gesteld bevond zich in McGoo’s  op de avond dat Sandi verdween. Zijn naam  was Mitchell Paulson. Toen  Ange hem  ter ondervraging wilde oppakken, was  zijn appartement  ontruimd en was Paulson verdwenen.  Ange  heeft een  opsporingsbevel  uitgevaardigd, maar dat leverde  niets op.’

‘Had Paulson een auto?’  vroeg D.D.

‘Een Dodge Ram,’ antwoordde Neil. ‘Waar hij ruw mee  omging. Als er een nieuwe deuk in  de voorbumper had  gezeten, zou dat niemand zijn  opgevallen.’

D.D. fronste. ‘Denkt Ange dat hij degene is die rechercheur Conner van de weg heeft gedrukt?’

Neil  en Carol  haalden hun schouders op. Het was Carol die antwoord gaf. ‘Rechercheur Ange  zei dat hij altijd heeft gedacht dat het LaPage  was, de rijke klootzak die  zijn vrouw mishandelde. De  aanrijding was een gemene,  achterbakse daad, wat helemaal  bij LaPage paste. Bovendien koesterde die een  wrok tegen rechercheur Conner. Maar  ook de  seksmisdadiger, Mitchell Paulson,  moest ergens van zijn  geschrokken als hij de  benen heeft  genomen  terwijl hij  voorwaardelijk  vrij was. Misschien had hij iets gehoord  over Conners  onderzoek.  En misschien had hij daardoor zo de  schrik  te  pakken  dat  hij heeft besloten de rechercheur die het onderzoek  deed  van  kant te maken.’

‘Staat Paulson bekend  als  een gewelddadig type?’ vroeg D.D.

Neil schudde zijn  hoofd. ‘Hij is alleen belust op  meisjes  van zestien.’

‘De vermiste vrouwen  waren achttien en negentien. Dat is  geen  zestien,’ zei D.D.

‘Ange zegt  ook niet dat  hij antwoorden op alle vragen heeft. Hij heeft juist veel vragen,  die hij met Conrad lijkt te hebben besproken toen  zijn  ouders  waren vermoord.’

‘En hij zegt  dat hij de  afgelopen jaren geen contact meer heeft gehad  met Conrad.’ D.D. keek haar rechercheurs aan. ‘Geloven  jullie hem?’

‘Ange zegt dat hij zelf niet zoveel contact had met Conrad,’ zei Carol.  ‘Er was een  andere rechercheur, Dan Cain,  die jarenlang met  Conrads vader had gewerkt.  Zij waren  vrienden, kwamen bij elkaar thuis om te  barbecueën en  dat soort dingen. Ange denkt dat als Conrad  nog contact had met  iemand  van het jso,  het Cain  zou zijn geweest. Cain is  kort na de dood van rechercheur Conner  met  pensioen gegaan,  maar hij leeft nog.  Ange zal hem  opsporen en  ons zijn  contactinformatie  sturen.’

D.D. keek haar rechercheurs peinzend aan.  ‘Wat denken jullie?’ vroeg ze toen.

Neil hoefde niet over zijn antwoord na te denken. ‘Ik denk dat  Conrad onderzoek deed  naar de dood van zijn ouders. Dat  wil  zeggen dat hij onderzoek deed naar een veroordeelde  gedetineerde  die een  groot aantal bronnen tot  zijn beschikking had, en naar een seksmisdadiger die iets te  maken kon hebben met de verdwijning van  twee vrouwen.’

‘Daarvoor moet je  sterk in je schoenen staan,’ zei D.D.

Carols  beurt. ‘LaPage, de  rijke klootzak, wist dat rechercheur Conner een zoon had. Conrads naam stond in de krantenberichten over de dood  van  zijn ouders. Gezien  de dreigementen  van LaPage aan  het adres van  Conrads vader...’

‘Kan Conrad het noodzakelijk  hebben gevonden naar elders uit te wijken  en  zelfs van naam te veranderen?’

‘Om zichzelf zo  goed mogelijk te beschermen terwijl  hij zich met  zijn  eigen onderzoek bezighield,’ zei  Neil.

‘En daarover heeft hij  zijn vrouw niets verteld?’ vroeg D.D.

Carol haalde haar schouders  op. ‘Misschien  dacht hij dat  hij haar beschermde. Volgens Ange werkt LaPage  nog steeds aan zijn vrijlating en  bulkt  hij  nog  steeds van het  geld.  Bovendien  is een gevangenis geen  vacuüm.  Denk aan  alle gewelddadige misdadigers die LaPage de afgelopen tien jaar  kan  hebben leren  kennen en  aan wie hij geld kan hebben geboden om  een klusje  voor  hem op te knappen als  ze  eenmaal in vrijheid waren gesteld...’

D.D.  knikte. Gevangenissen waren een  voedingsbodem  voor criminele ondernemingen. Ironisch  genoeg had de overheid LaPages toegang tot illegale bronnen  waarschijnlijk vergemakkelijkt.

Ze  begon  de logica in te zien van  Conrads besluit om naar het noorden te  trekken en  onder een valse  naam  te  leven. Maar dit bood hun  nog steeds  geen antwoord op de vraag  wat afgelopen  dinsdag  aan zijn moord was voorafgegaan.

Foto’s van mishandelde meisjes  op  zijn computerscherm.  Het laatste waar Conrad naar had gekeken voordat hij  werd doodgeschoten. Net zoals Conrads  ontmoeting  met  Jacob Ness  kon het  bezit van dergelijke  foto’s  twee heel verschillende dingen betekenen. Conrad was ofwel deel  van het  probleem,  omdat hij zelf ook een seksueel roofdier was, ofwel een eenzame speurder  die  probeerde goed te doen.

D.D. wist  op welke van  de twee mogelijkheden  ze hoopte, al was  het maar  voor zijn vrouw en ongeboren kind, maar daarom  hoefde het nog niet zo  te zijn.

‘Denk  jij  dat Carter  dinsdagavond  is  doodgeschoten door de persoon  die zijn ouders indertijd  heeft laten verongelukken?’ vroeg Carol.

D.D. haalde haar  schouders op. ‘Er zijn veel dingen die we  nog niet weten. We  moeten vragen blijven  stellen en  zien waar de antwoorden  toe leiden.’

‘Een angstaanjagende achtbaan,’ mompelde Neil.

‘Waar  Conrad blijkbaar al heel lang in zat. Zoek  Dan Cain, de gepensioneerde rechercheur van  het jso.’

Beide rechercheurs knikten.

‘We  gaan  ons verdiepen in de vermiste  seksmisdadiger, en laten we ook maar eens kijken  wat we kunnen  vinden over die arme vrouw van LaPage.  Maar  dat  houden  we...’

‘... onder  ons,’  vulde Neil aan.

‘We gaan uit van het  volgende: Conrads vader  was indertijd te  dicht bij het vuur  gekomen. Zijn zoon,  die  heimelijk  zijn werk voortzette...’

‘... viel  hetzelfde lot  ten deel. We  moeten die rotzak  zien te vinden,’ zei Carol.

‘Ja. Want wie het ook is, hij  was achter Conrads nieuwe naam gekomen. Wat  wil  zeggen  dat hij ook weet van  Conrads  vrouw en ongeboren kind. En als je eenmaal  drie mensen hebt vermoord, maken twee meer of  minder niet  meer  uit.’
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hoofdstuk  30

 

Flora

 

Ik kan niet  slapen. De hele nacht word  ik geplaagd door afgrijselijke dromen, waarin  ik als een bezetene door lange  gangen ren en elke keer als ik een  hoek omsla  tegenover  Jacob kom te staan. Alleen is het  Jacob  niet,  maar  Keith Edgar, die zegt dat  hij  alles  zal regelen, en dan deins  ik  achteruit en ren ik weer weg, zo hard  als ik kan.

Ik heb mijn bed niet eens  gehaald.  Ik ben op  de  bank neergeploft.  Mijn  benen trilden en mijn ogen schoten steeds  open als bij zo’n  idioot duveltje uit een  doosje.

Het verleden en het heden zijn met elkaar verweven geraakt. Ik weet niet op welk punt de oude spoken zijn veranderd in nieuwe  demonen. Is Keith Edgar  alleen maar  een computergenie  dat vanwege een tragedie in zijn  familie net zo geobsedeerd is  door true  crime als  ik? Of  is  dat  te  mooi  om waar te  zijn? Een knappe man  die vanaf  de  dag dat ik  ben thuisgekomen nooit is opgehouden me te  schrijven, me te  bestuderen,  na te  denken over  wat hij tegen  me  zou  zeggen als  we  elkaar  ooit  zouden ontmoeten...

Hoeveel true-crime-aficionado’s zouden niet graag  willen  opscheppen dat Flora Dane hun vriendinnetje  is? Of is hij juist een duistere,  sinistere figuur? Is hij begonnen moordenaars te bestuderen omdat moorden hem fascineren? In dat geval zou hij geen groter  succes kunnen boeken  dan Flora Dane tot  zijn eerste slachtoffer te  maken.

Nu gedraag ik me egocentrisch  en arrogant. Denk ik echt  dat ik zoveel  waard ben? Maar  ja, als je  op straat door volslagen  vreemden wordt aangeklampt die zeggen Hé, ben jij  niet dat  meisje,  en  Waarom  ben je de  eerste keer dat hij je alleen liet, niet  weggelopen, en  Wil dat niet  zeggen dat  je hem ergens wel een  beetje mocht?  Als  er geschifte kerels zijn die me aanzoeken sturen. Als anderen denken dat ik de enige ben die hen kan begrijpen.

Zelfs als je paranoïde bent,  kunnen spoken echt bestaan.

Om zes uur ’s ochtends geef ik het op. Ik ga onder de  douche. Dan  stuur  ik een berichtje naar mijn baas om te zeggen  dat ik ziek ben en mijn  excuses aan te bieden  dat ik gisteren niet  voor mijn dienst  ben komen  opdagen. Niet  geheel gelogen,  zo beroerd als  ik me voel. Dat is ook  iets wat ik van  Keith Edgar niet kan uitstaan. Hij  en zijn je kunt worden wat je wilt. Wat een dom gelul.

Als ik kon worden wat ik  wilde, had ik daar  inmiddels wel iets  aan  gedaan, in plaats van me te  verschuilen  in een appartement met  tig  sloten op de deur en muren die zijn behangen met artikelen over vermiste  personen. Ik heb al moeite een dom  baantje  in  een pizzeria te  houden. En ik wil geen onthullend  boek schrijven of  de  filmrechten verkopen of mijn situatie anderszins uitbuiten om rijk te  worden.

Oké, ik help  andere overlevers.  Ik help  de  politie. Maar na  zes jaar ben ik nog steeds wie ik  was,  zie ik  overal roofdieren en train ik elke dag  om  die te vermoorden.

Ik begin Keith Edgar nu echt te haten. Met  zijn elitaire club en zijn  beheerste bekwaamheid, die lijkt te  bewijzen dat je tegen roofdieren kunt  vechten en evengoed een leven kunt leiden dat er bijna  normaal  uitziet.

Ik besluit  dat we  moeten praten. Daarom pak ik mijn  favoriete donsjas,  vul  de zakken met mijn nieuwste speeltjes, en loop met opgetrokken  schouders tegen de  kou naar het metrostation op Harvard Square.

Het  lijkt  een  goed plan. Tot ik een harde  roffel  op Keith Edgars deur  geef en het special agent Kimberley  Quincy  is die opendoet.

 

Ik krijg  onmiddellijk het  gevoel dat ik stoor, al weet ik niet  waarbij  ik hen  zou storen.  Quincy zegt  geen  woord, maar houdt de  deur voor me  open. Ze lijkt niet verbaasd  me te zien. Misschien denkt  ze, na de vertoning van gisteren, dat Keith en  ik vrienden zijn. Of meer dan vrienden.

Ze draagt  net zo’n broekpak als  gisteren, alleen heeft  ze  vandaag  een donkergroen hemdje aan onder de  korte zwarte blazer. Schoenen  met lage hakken zie ik, als ze me  voorgaat naar de achterkant van Keiths herenhuis  en  ik  haar  schoorvoetend  volg.

Ze zitten aan  de eetkamertafel,  een gestroomlijnde tafel van donker hout. Quincy’s lange jas hangt over de rugleuning van een stoel,  haar  computertas staat op  de zitting van  dezelfde  stoel.  Haar laptop staat op de tafel, geopend,  en ertegenover buigt Keith zich over  een  andere laptop. Niet de  computer die hij gisteren had. Deze is groter  en  het lijkt een  ouder  model. Ik vind dat vreemd, maar dan...

‘Is dat...’ begin ik tegen Quincy terwijl ik  als gebiologeerd naar de laptop blijf kijken. Keith kijkt  niet  op.  Hij lijkt  me te willen ontwijken. Goed zo.

‘De computer van Ness? Nee. De belangrijkste regel  van forensische analyse is  dat je  altijd de  harde schijf  moet klonen en nooit  moet werken met de originele. We  hebben  deze  kopie zes jaar  geleden gemaakt.  Vandaar dat hij er inmiddels oud uitziet.’

‘En je hebt  hem  naar Keith  gebracht?’ Ik  laat mijn  volgende vraag  onuitgesproken. Waarom?

‘Hij lijkt veel over Jacob Ness en over  computers te weten.  Ik  heb  profielschetsers die  me over Jacob  Ness  kunnen vertellen en computerdeskundigen  die me met computers kunnen  helpen,  maar iemand die thuis is in zowel de psychologie als de technologie...’

Quincy  maakt haar zin niet  af. Ik  kijk haar verbolgen  aan.  Ik wil niet dat Keith zo waardevol wordt voor dit  onderzoek, ook al heb ik hem  er  zelf bij  gehaald.

‘Hebben jouw computermensen het wachtwoord gekraakt?’

‘We denken van wel. Maar  dat is maar één stukje van  de  puzzel. Wat weet jij over  het dark web?’

Quincy trekt een  stoel naar achteren  en gaat  zitten. Het is  blijkbaar de bedoeling dat ik haar voorbeeld volg. Tegenover  ons blijft Keith druk typen en  fronsend naar het  scherm kijken. De blik  van de fbi-agent gaat heen  en weer tussen hem en mij. Ik geloof dat er niet veel is  wat  haar ontgaat.

‘Het is de gore onderbuik van het internet,’ zeg ik. ‘Het  spookhuis van cyberspace.’

‘Goede analogie. Normale dagelijkse online-activiteiten  betreffen legitieme zaken,  belangen,  diensten. Het dark web is de minder eerbare  kant. Illegale  drugs. Wapens. Moorden. En ja, ook  mensenhandel.’

Ik ga zitten.

Quincy leunt naar voren.  ‘Een van  onze problemen met de computer van Ness was hoe schoon die aanvankelijk  leek te zijn.  Doordat hij SteadyState gebruikte, werd elke keer  dat  hij de laptop opstartte, automatisch ieder spoor gewist  van de websites die  hij  had bezocht en de dingen die hij had gedownload.’

Ik  knik.

‘Ondanks dat we – vanwege de Tor-browser  – wisten dat hij op  het  dark web moest hebben  gesurft, kwamen we helemaal nergens  met de enige gebruikersnaam die we hadden.  Gisteren hebben Keith en jij dat probleem voor  ons opgelost toen  jullie ons  ideeën  aan  de hand hebben  gedaan over wat Jacobs ware gebruikersnaam kon zijn.’

‘I.N. Verness,’ zeg ik.  ‘Maar het wachtwoord ontbrak nog.’

‘Dat klopt.  Daarom  waren we zo blij  toen de codekrakerssoftware vanochtend om  vier uur het magische antwoord opleverde. En  dat niet  alleen.  Net zoals  de meeste mensen leek Jacob overal hetzelfde  wachtwoord te  hebben gebruikt. Dat wil zeggen dat deze computer,  onze Ness-kloon, na zes jaar  weer  kan inloggen op marktplaatsen  en  forums  op het  dark web.’

Keith kijkt op naar Quincy en knikt bevestigend.  De blik die hij  in mijn  richting werpt, is moeilijk te beoordelen. Wrokkig? Gekwetst?

‘Maar we zijn er nog niet,’ vervolgt Quincy. ‘Zelfs  als we elk  ip-adres  dat Ness zes  jaar geleden  heeft bezocht konden opsporen, zitten  we  met  het  probleem dat het  internet voortdurend verandert.  Zowel het gewone web  als het dark  web.  Je zou kunnen zeggen dat we eindelijk in het  juiste land zijn aangekomen, maar dat daar  alle wegwijzers en verkeersborden  anders  zijn, waardoor we niet  goed weten wat we moeten  doen en hoe we  op onze plaats van  bestemming kunnen komen.’

‘Wat zit hij dan  te doen?’  vraag ik,  met een knikje naar Keith. ‘Het  landschap te bestuderen?’

‘Ik heb andere technici die  het  terrein  in kaart  brengen; een van  hen weet alles  over het dark web  en  is Jacobs  gebruikersnaam aan het  uitproberen  op  alle pagina’s die  de belangstelling  van een man zoals hij  kunnen opwekken.’

‘Porno, prostitutie, mensenhandel,’ zeg  ik prompt.

‘Keith  heeft van  mij een andere  taak  gekregen. Je zou kunnen zeggen dat hij  aan het rondzwerven is.  Om te zien of  er  iemand naar voren komt om hem de  weg te  wijzen.’

Eerst begrijp  ik  niet wat ze daarmee bedoelt, maar  dan valt het kwartje. ‘Dit is de eerste keer in zes jaar dat  I.N. Verness  heeft ingelogd,’ zeg ik langzaam.  ‘Jullie wachten af  of iemand  die voorheen zaken  met  hem deed of in dezelfde chatrooms rondhing de naam  herkent en  contact maakt.’

‘Precies. Voor zover  we weten, hield Ness  zijn online-identiteit geheim, zelfs voor de andere surfers. Daarom weten  ze  niet dat I.N.  Verness Jacob Ness is en dat  Jacob dood  is. Ze zien  alleen dat een oude kennis  weer eens inlogt.’

‘Zouden ze die zes  jaar  lange stilte niet verdacht vinden? Ik  bedoel, waarom nu?’

‘Aangezien veel van  de activiteiten op het  dark web illegaal zijn, kunnen we makkelijk doen  alsof Verness een  aantal  jaren in de  gevangenis  heeft  gezeten. En dat hij nu weer  op vrije voeten is gesteld. Niks bijzonders en absoluut  niet  interessant in dat gezelschap. En omdat hij zogenaamd gevangen heeft gezeten, is het logisch dat  hij nu up-to-date probeert te komen.’

Ik kan me niet meer  inhouden. Ik  loop om de tafel  heen en  kijk  over  Keiths schouder. Van dichtbij ruik ik de  geur van  zijn shampoo en zie  ik dat zijn  haar nog vochtig is van het  douchen. Ik zie de  spanning in zijn schouders. Mijn middenrif  trekt  strak alsof het  zich voorbereid op een stoot.

Ik kijk  naar het  scherm. Ik weet niet goed wat  ik had  verwacht, maar  dit lijkt zo... banaal.

‘Er  zijn honderden, zelfs duizenden portalen binnen het dark web,’ zegt Keith.  Zijn  vingers bewegen zo snel  dat  mijn ogen het scrollende  scherm  niet kunnen  bijhouden. ‘Een van de bekendste, Silk  Road, werd beheerd door Dread Pirate Roberts.’

‘Princess  Bride,’ zeg ik zachtjes.

‘Jacob Ness was niet de enige misdadiger die zichzelf erg slim vond.’

‘Maar deze pagina’s  zien er zo gewoontjes uit,’ zeg ik. Witte achtergrond, menuregels die aan de zijkant over het scherm lopen, met onschuldig klinkende labels. Kleine foto’s  van goederen die ik nauwelijks  kan onderscheiden,  korte beschrijvingen erbij. Het  verschilt weinig van normale commerciële  websites.

Keith is alweer naar een andere pagina gegaan  en scrolt opnieuw in een  razendsnel tempo. Ik begrijp niet  hoe  hij al die data  zo snel  kan overzien. Maar  mijn vaardigheden  zijn  altijd  van  praktischer aard  geweest.  En  alhoewel  ik wel wist  dat  er dingen als het dark web bestonden, heb ik nooit  een poging gedaan er een kijkje te nemen, laat staan het te analyseren. Zo goed  ben  ik niet met computers.  Bovendien was ik bang  dat  de naakte realiteit van  dergelijke  platforms me de das om  zou doen. Ik houd genoeg  slapeloze nachten over aan  mijn patrouilles  in  Boston. Een complete virtuele wereld vol menselijke roofdieren is  me doodgewoon te veel.

‘Na Silk Road moesten  deze sites leren voorzichtiger  te  zijn. Veel  zien er nu uit als normale commerciële pagina’s.’

‘Ja, dat zie  ik.’

‘Er zijn achterdeurtjes die toegang geven  tot de gewenste pagina’s.  Zelfs  daar  staat  de koopwaar meestal  onder een ander  label  – een virtuele ijzerhandel  voor wapens,  een virtuele apotheek  voor  medicijnen die  op het eerste gezicht volkomen legaal  lijken, maar als je op de  foto van aspirine klikt, merk  je dat  de jpeg-file  veel groter is dan die zou moeten zijn.’

‘Gegevens die verborgen zijn in de foto. Daar is een woord voor...’ Ik probeer het me te herinneren.

‘Steganografie.  Niet alle sites op het  dark web nemen de moeite. Maar marktplaatsen die zich bezighouden met kinderporno  en mensenhandel...’

‘Sites waar Jacob van hield,’ vul  ik  aan.

Keith kijkt  naar me  op.  ‘Die hebben de beste  beveiligingsmaatregelen. Moet  wel. Ze worden  zelfs gehaat door andere criminelen, die ze  in een handomdraai zouden verraden. Waardoor  het voor ons nog moeilijker is Jacobs virtuele voetafdruk op  te  sporen.  Hij liep niet alleen  rond in slechte buurten, om het zo  maar even te zeggen; hij  snuffelde in  de smerigste, gevaarlijkste achterafsteegjes die je maar kunt bedenken,  waar  iedereen achterdochtig is en extra voorzorgsmaatregelen neemt.’

‘Maar  als dat  zo is,’ vraag ik verward, ‘waar kende Jacob  die marktplaatsen dan van? Hoe  wist  hij  dat als  je op deze foto klikte, je pornografische foto’s  te zien  kreeg?  Heeft  straatwijsheid een webversie?’

‘Daar zijn nou de forums voor,  of chatrooms, zoals sommige  mensen ze  noemen. Ness  moest van minstens één ervan lid zijn om achter  deze  dingen te komen. Maar  vanwege de paranoïde instelling van de  leden van  deze forums is het erg moeilijk om  achter het wie, wat,  wanneer, waar, hoe en  waarom  te komen.’

‘Wat doe jij dan precies?’

‘Het  dark web  is een marktplaats  waar  men met elkaar concurreert. Illegaal of  niet, het doel blijft geld verdienen. Daarom heb je  ook daar klantenbeoordelingen, ratingsystemen en dat soort  dingen.’

‘Aha.’

‘Waar ik  op hoop,  is dat een van Jacobs voormalige zakenpartners ons zal  vinden. Dat  die een  chat  begint in  een pop-upkader,  zo van: hé we hebben  je lang niet gezien, welkom  terug, we bieden  je dertig dagen gratis gebruik van...’

‘Iedereen wil zakendoen.’  Ik knik langzaam. ‘Jullie weten niet welke forums Jacob  heeft bezocht en met  welke leden hij  heeft  gechat. Dus als jullie hen niet kunnen bereiken, hoop je dat  een  van  hen  zich zal  melden.’

‘Precies. Je  zei dat Jacob  veel drugs gebruikte.’

Ik knik.

‘Gek genoeg zit er op die commerciële sites juist minder beveiliging, waardoor  het een goede plek zou zijn om te  beginnen. Al denk  ik dat die  deals plaatselijk  moeten zijn,  want als  je op  het dark web iets  bestelt, moet je een postbus hebben waar het  naartoe  gestuurd kan  worden.  Jacob leefde in zijn  auto, hij zat altijd  op de weg en maakte lange ritten...’

‘Hij liet zijn post naar  het adres van  zijn moeder sturen.’

‘Dat weet  ik. Met andere woorden,  elke keer dat hij drugs nodig had, moest hij  daarnaartoe, maar we weten dat hij er  niet vaak  kwam.  Voor wat  voor  producten  zou Jacob als illegale klant  nog  meer  belangstelling hebben  gehad?’

‘Porno. Niet kinderporno. Eerder gewone, alledaagse  porno.’ Mijn gezicht vertrekt tot een grimas bij  het  onderscheid. Ik  tik op het scherm, waar  nieuwe foto’s zijn verschenen. ‘Wacht. Is dit  ook zoiets?  Maar het ziet  eruit als een tuincatalogus. Zijn dat geen foto’s van  verschillende soorten narcissen?’

Keith kijkt op, met een  bijna  verontschuldigende blik.

‘Ja,  het is  gruwelijk,’ zegt  hij.

Ik staar  naar  het  scherm.  ‘Je zei dat alleen  de smerigste sites  gebruikmaken  van steganografie. De sites  die zelfs  de andere criminelen haten.’

‘Het  is gruwelijk,’ herhaalt hij.

Dat wil dus  zeggen dat die narcissen helemaal geen narcissen zijn. Jonge  meisjes? Foto’s  van kinderen die  te koop zijn? Hij heeft gelijk; de mogelijkheden zijn  te  gruwelijk  om over na te denken. Ik zak  neer  op de  stoel naast hem.  Op  hetzelfde moment  verschijnt  er een pop-upkader op het scherm.

Keith  gaat rechtop  zitten en kijkt over  de  laptop  naar Quincy. ‘We hebben contact.’

De  fbi-agent loopt snel om de  tafel heen  en gaat schuin achter Keith staan.

Ze  leest het  bericht,  knikt met  grimmige tevredenheid en pakt  haar telefoon.  Ze richt hem op het  scherm en  drukt op video.

‘Oké,’ zegt ze. ‘Daar gaan  we.’
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hoofdstuk 31

 

Evie

 

Meneer Delaney wilde per se rijden. Ik wist  niet of hij vond dat een zwangere vrouw niet achter  het stuur van  een auto  behoorde te zitten, of dat  hij gewoon  een van die  mannen was die  niet naast een vrouw achter het stuur konden  zitten.

Ik  had dr. Martin  Hoffman  willen spreken, die  aan het hoofd van de faculteit stond toen  mijn vader op Harvard doceerde.  Mijn  moeder had  gezegd dat hij alle medewerkers  van  mijn  vader had gekend, dus het leek me goed om met  hem te  beginnen. Helaas nam hij  niet op. Ik sprak  een  bericht  in, maar  was  te ongedurig om  te wachten.  In  plaats  daarvan belde ik het  nummer van Katarina Ivanova, dat ik op de website van de  faculteit had gevonden. Interessant genoeg  nam  zij meteen op en ze stemde er na een korte aarzeling mee  in  me te ontmoeten. Al klonk  ze wel wat  koeltjes.

Ik had  haar  foto bekeken  die  online  stond. Ze  was inderdaad een erg  knappe vrouw  met dik, donker, golvend  haar,  donkere wimpers, en een gouden  huid.  Het  tegenovergestelde  van mijn platinablonde moeder.

Katarina’s  foto zei mij persoonlijk niet  zoveel. Ze kwam me vaag bekend  voor. Ik had haar  waarschijnlijk wel  eens gezien op de  vrijdagse  pokeravonden, maar kon me niets specifieks herinneren. Ik stond zelf verbaasd  over mijn  reactie op het feit dat zo’n mooie vrouw hoogleraar wiskunde op Harvard was.  Wat een  ironische generalisatie van  een  vrouw die  zelf wiskunde  doceerde en beter zou moeten weten. Dat ik  me over het  systeem beklaag,  wil nog niet zeggen dat ik er immuun voor ben.

Nu  zitten meneer Delaney  en ik zwijgend  in  de  auto.  De  campus  van  Harvard is niet ver. Een paar kilometer. De  smalle straten van  Cambridge  zijn altijd zo  verstopt dat we er  misschien sneller  zouden zijn  als we gingen lopen,  maar  in deze tijd van het jaar, met  temperaturen onder het vriespunt en blubberige sneeuw op de stoepen, neem je de auto.

Na een kilometer stapvoets  te hebben gereden kan  ik me niet meer inhouden.

‘Hebt  u verkering  met mijn  moeder?’

Meneer Delaney wendt zijn ogen lang genoeg van de weg af om met  opgetrokken wenkbrauwen  naar me te kijken. De auto voor ons stopt  plotseling voor  een voetganger die dwars door  het verkeer  oversteekt.  Meneer Delaney  staat op de rem  en  steekt zijn  arm uit alsof  hij wil voorkomen dat ik door de voorruit ga.  Ik heb mijn veiligheidsgordel om en we rijden slechts  stapvoets, maar  het is een lief gebaar.

‘Waarom vraag je dat?’ vraagt  hij  dan.

‘Waarom geeft  u geen antwoord op mijn vraag?’ is mijn wedervraag, omdat ik  de  advocaat aan het werk heb gezien.  ‘Ik zeg niet dat ik het erg zou vinden. Ik wil het  alleen weten.’

‘Jouw moeder is een erg knappe  vrouw,’ geeft  hij uiteindelijk toe.

Ik  knik bemoedigend. Meneer  Delaney en mijn  moeder. Hoe langer ik erover nadenk, hoe  minder ik erop tegen heb. Het zou goed zijn voor  mijn moeder als  ze iemand had. Ik weet  beter dan wie ook dat  haar leven helemaal  om mijn vader had gedraaid.  Ze  heeft  het  sinds  zijn dood niet makkelijk gehad.  Ik  zou blij  zijn als  ze iemand  als  meneer Delaney  in haar leven had.

‘Ik zou het een eer vinden verkering met  haar te hebben,’ gaat meneer Delaney  nu  door, ‘als  ik het soort man was  dat belangstelling  heeft voor een  relatie met  een  knappe  vrouw.’

Het duurt even tot volledig tot me doordringt  wat hij  daarmee bedoelt. De auto voor ons  trekt op.  We  rijden weer  door. Ik voel me alsof  mijn  hoofd in een centrifuge zit, mijn hersenen  zijn als het draaiende icoontje  op  een  smartphone als daarop iets wordt gedownload. Wacht even. Wil dat  zeggen...

Opeens worden  er dingen  duidelijk waar ik  nooit eerder  echt aandacht aan heb besteed.  De verbluffend knappe man naast  me, die  nooit is getrouwd, nooit  kinderen heeft gekregen. Die altijd schaamteloos met alle aanwezige vrouwen flirtte, maar nooit met  een vrouw  arriveerde of vertrok. Ik had gezien  hoe vrouwen naar hem keken en vanwege zijn  charmante  glimlach had  ik  gedacht dat hij een  grote versierder  was. Maar zoals  ik al  zei, zowel toen ik nog klein  was  als later, nooit  een  vriendin, nooit  een serieuze relatie.

Ik voel me ongelooflijk  dom.

‘Het spijt me,’ zeg ik.

Hij glimlacht  vriendelijk. ‘Ik praat er  niet graag over. Mijn  ouders  waren niet  bepaald vooruitstrevend.’

‘Ze leven  toch  niet meer?’

‘Nee, maar het  is  inmiddels een gewoonte. Goede  vrienden en collega’s weten hoe  het zit, maar het is niet iets  waar  ik mee te koop loop.’

‘Het  spijt  me,’  zeg ik weer.

‘Waarom?’

‘Omdat...  u  niet gedwongen zou moeten worden  uit  te leggen wie u bent. U zou  zich er niet verlegen mee  moeten voelen.  En u  zou zich niets  moeten  aantrekken van  zo’n idioot als ik. Niet dat  ik er  iets op  tegen heb,’ voeg ik  er  haastig aan  toe, en ik besef meteen dat dit  ook weer verkeerd overkomt. ‘Ik geef  om u,’ verbeter ik  mezelf. ‘Met wie u uitgaat, is uw eigen zaak.’

‘Zolang het niet  jouw moeder is?’ vraagt hij schalks.

‘Haha. Maar zeg alstublieft dat ik  niets over mijn vader hoef  te vragen.’ Ik  rol met mijn ogen om duidelijk te maken dat het een  grapje is.

De manier waarop hij  naar me kijkt, doet  me grote  ogen  opzetten.

‘Wat? Wacht!  Nee, dat bestaat niet.’

Hij  schiet in  de lach en ik besef nu  dat hij me in de maling  neemt.

Lieve hemel, ik  moet  echt proberen meer  te slapen, want elke  keer dat  ik denk  dat ik  mijn ouders ken, blijkt  het  allemaal anders te zijn.

‘Wisten mijn vader en moeder het allebei?’ vraag ik, om  het  plaatje compleet  te  krijgen.

‘Ik begreep wie  ik was tegen de  tijd dat ik  ging studeren.  Je vader had  het als eerste door. Zoals ik al zei, liep ik er niet mee te koop. Dat hij  me  zonder meer accepteerde  zoals ik was, was me  heel  veel waard, vooral  omdat ik nog niet eens helemaal met mezelf in het  reine was  gekomen.’

Bijna zeg ik  voor  de derde keer dat het me spijt.  Ik houd me net op  tijd  in.

‘Jouw moeder... heeft maandenlang met me geflirt. Ze was uit  op  je vader, maar vond het  nodig mij aan  het lijntje te houden, ik denk omdat  ze hoopte dat  hij jaloers zou worden. We hebben haar  niet uit de  droom geholpen. Het was veel te  leuk om  haar  zo bezig te  zien.  Als ik me  goed herinner, heeft ze me, toen ik het haar uiteindelijk  vertelde, een klap in mijn gezicht gegeven,  om het bedrog, maar daarna is ze me om de hals gevlogen, van pure  opluchting dat er een goede reden was waarom  ik nog steeds niet voor haar charmes was gezwicht. Jouw moeder is een  vrouw met een gebruiksaanwijzing.’

‘Vertel mij  wat,’ mompel ik.

‘Ze houdt  echt van je.’

Ik haal mijn  schouders  op. ‘Ze is  de zon. En dat  zal ze  altijd blijven. Ik ben een  planeet die in een  baan om haar heen draait en soms  is dat erg  vermoeiend.’

‘Ze is wat ze  is, net zo goed als ik ben wat ik ben.’

‘Is  dat wat  jullie  drieën gemeen hebben?  Mijn moeder, die bepaalde dingen  nodig heeft, of ze wil of niet.  Mijn vader, wiens brein  op een  bepaalde manier werkte, of hij dat  wilde of niet.  En u, die bepaalde voorkeuren hebt, of u  dat wilt of niet.’

‘Drie buitenbeentjes,’  geeft meneer  Delaney toe.

Het  valt niet mee om mijn ouders zo te zien. Voor mij was mijn vader het genie,  mijn moeder  de  beeldschone  gastvrouw, tot in  de puntjes gekleed, gekapt en  opgemaakt.  En meneer  Delaney,  de  zilveren vos,  een van de beste strafpleiters  van Boston...

Maar  ooit  waren  ze  jong. Is het, met mijn eigen moeilijke jaren in gedachten,  echt zo  vreemd  om  je voor  te stellen dat zij  het ook moeilijk  hadden?

‘Zal ik  je nog een geheimpje vertellen?’ vraagt meneer Delaney  me.

‘Graag.’

‘In die dagen was ik  een behoorlijke onverlaat.’

‘Een  wilde jongen?’

‘Men zegt dat in elke  strafpleiter een  misdadiger  huist  en dat we daarom zo  goed zijn in ons werk. Ik heb je vader  ontmoet toen  ik  voor een café  op straat aan het vechten was met een andere student.’

‘Aan het  vechten? Letterlijk? Ging  u  met  iemand op  de  vuist?’ Ik kijk  naar  de kasjmieren  trui  van  driehonderd dollar en kan me dat niet voorstellen.

‘En ik heb gewonnen,’ zegt  hij laconiek. ‘Kijk niet zo verbaasd.’

‘Wat was de reden voor het gevecht?’

‘Dat zou ik niet meer weten. In die tijd hoefde  er niet veel te gebeuren om me kwaad te maken. Ieren hebben een kort lontje.  Er zat  een  hoop misplaatste  woede  achter. Een behoefte, denk ik, om  te bewijzen  dat ik in alle elementaire opzichten een echte kerel was,  omdat ik het in één  opzicht  niet kon zijn.’

‘Het spijt me.’ Het is  eruit  voordat ik er erg in heb.

‘Allemaal  voor  jouw tijd. En ieder mens  moet domme  dingen  doen als hij  jong is. Anders leer je nooit  hoe je je  als volwassene dient  te gedragen.’

‘Vond mijn vader  het  niet  erg dat u met  die jongen  op de vuist ging?’

‘Die jongen had hem in dat café  zitten treiteren. Je vader probeerde me op zo’n onbeholpen aardige manier te bedanken dat ik hem van  die  ellendeling  had  verlost, dat ik  moeilijk nee kon  zeggen toen hij  me  een biertje aanbood.’

Nu ben ik niet meer zo zeker  van meneer Delaney en mijn vader, en ik weet niet  hoeveel  nieuwe inzichten  in  mijn  prille jeugd ik nog  kan  verdragen.

Hij glimlacht  naar  me. We zijn bij de campus aangekomen  en rijden om het terrein. Nu zit er niets anders op dan te parkeren en  te voet verder te gaan naar het kantoor van  dr. Ivanova.

‘Ik  ben verliefd  geweest  op  je vader. In  het prille begin.  Misschien wist  hij dat ook. Hij liet  zulke dingen nooit merken. Je vader maakte in gezelschap altijd  een beetje  afwezige indruk,  alsof hij  met zijn  gedachten ergens anders was. Maar als je hem later iets vroeg  over een  avond, een persoon, een situatie... Er ontging hem niets. En  hij zag alles zo verbluffend helder in.  Ik vroeg  me wel eens af wat een  last  dat moest  zijn, om zulke scherpe  inzichten te hebben.’

‘Hij zag mij,’ hoor ik mezelf fluisteren. Ik buig mijn  hoofd. ‘Hij wist dat  ik een  onbeholpen  kind was en dat mijn  moeder net zoveel theekransjes kon  organiseren als ze wilde,  maar dat  ik nooit een  band  zou voelen met mijn  leeftijdgenootjes. Hij  wist hoe hard ik de  piano nodig had, iets wat van mij alleen was. Hij wist  hoe hard ik hém  nodig  had.’

‘Earl hield heel  veel van jou.’

‘Mijn vader  hield heel veel van ons  allemaal.’

Meneer Delaney glimlacht bedroefd  en rijdt het parkeerterrein op. ‘Ik  kan in alle eerlijkheid  zeggen dat hij een van de  grote liefdes van mijn  leven was, en  dat  er  geen dag  voorbijgaat  dat ik hem niet mis.’

Ik kijk  naar hem en geloof hem.

 

Dr. Katarina  Ivanova zit  achter  haar bureau en  kijkt op  als ik binnenkom.  Ze  ziet er  ouder  uit dan op de foto van de website. Haar gezicht  is voller.  Ze lijkt  niet  blij me te zien.  Haar gezicht  wordt nog  stuurser  als meneer Delaney  achter  mij verschijnt.

Haar kantoor  is klein, niets  bijzonders. Linoleum op de  vloer,  geen ramen, tl-verlichting.

Ze komt overeind. Ze draagt  een cranberrykleurige wollen wikkeljurk die  haar weelderige figuur  en  dikke haar mooi doet uitkomen. Het  is duidelijk dat  dr. Ivanova geen behoefte voelt  zich ervoor te verontschuldigen dat zij  een  van  de weinige vrouwelijke hoogleraren op  de wiskundefaculteit  is.  Ik wil  haar daarom  aardig vinden, maar haar achterdocht houdt dat tegen. Ik weet inmiddels niet meer  zo zeker of ik meer  te  weten wil komen over haar  – over  haar en mijn vader.

‘Evelyn Hopkins?’  Ze noemt me  bij mijn meisjesnaam.

Ik verbeter  haar niet. Ik ben hier vanwege  mijn vader en  toen  ik haar  opbelde, leek het eenvoudiger de naam Hopkins  te gebruiken.

‘Dick,’ zegt ze met een knikje  naar meneer Delaney. Als  ik niet  zojuist zo’n intiem gesprek  had  gevoerd met de beste vriend van mijn  vader, zou ik  er het mijne van hebben  gedacht hoe goed dr. Ivanova en meneer Delaney elkaar kennen. Nu is  dat een groot vraagteken.

Ik ga zitten. Meneer Delaney volgt mijn voorbeeld. We zwijgen  alle drie. Nu ik hier ben, weet ik  opeens niet wat  ik  wil vragen.  Wat ik  te weten  probeer  te komen.

‘Ik  heb een paar vragen over mijn  vader,’ zeg ik uiteindelijk.

‘Dat zei je al toen je belde.’ Dr. Ivanova  gaat ook weer zitten. Ze leunt naar  voren en plant beide ellebogen  op het gladde  bureaublad. Daardoor komt haar boezem naar voren en vanwege de snit van haar jurk  heeft  ze nogal wat inkijk. Ik vraag me  af of ze het doet om meneer Delaney af te  leiden, of dat  dr.  Ivanova zo’n vrouw is die  haar  uiterlijk al zo  lang als  wapen gebruikt dat ze zich er niet  langer van  bewust is dat  ze het doet.

Ik sta  op  het punt haar te vertellen  dat de politie het onderzoek naar zijn dood heeft heropend, maar verander  op het laatste moment van gedachten.  Ik  ben  geen  expert  in politiewerk, maar ik weet van de  vele televisieseries die ik  heb gezien  dat  ik niet te  veel mag verklappen. Als deze vrouw iets te maken  heeft met  de dood van mijn vader,  zal ze  door de  mededeling  over een heropend  onderzoek  gewaarschuwd  zijn. Dat wil ik niet.

Aan de andere kant,  de  ware moordenaar weet dat ik mijn vader niet heb  gedood. De  ware moordenaar weet dat  ik de  afgelopen zestien jaar  in een leugen heb volhard. Kan ik daar mijn voordeel mee  doen?

Ik krijg  een idee.

‘Hebt u me  op het  nieuws gezien?’ vraag ik, opzettelijk rustig.

‘Je bent  gearresteerd voor  de moord  op je  man.’

‘Ik heb het niet gedaan. Meneer Delaney, mijn advocaat.’ Ik knik in  zijn richting.

Dr. Ivanova kijkt een  beetje  smalend.  Nu  weet ik dat  ze elkaar niet  mogen.

‘Hij zal mijn  naam zuiveren,’  vervolg ik.  ‘Ik  ben  trouwens  zwanger.  En dakloos.’

Ze trekt een  wenkbrauw op.

‘Wist  u dat  niet? Mijn huis is  gisteren afgebrand.’

Langzaam schudt ze haar hoofd. Haar  gezicht blijft gesloten. De mededeling verrast haar niet, en toch gedraagt ze zich  verdedigend.

‘Ik zit  financieel  gesproken in een precaire situatie,’ zeg ik, het nieuws van vanochtend  over het trustfonds  achterwege latend. ‘Daar zou ik graag  verandering  in brengen.’

Ze staart me  indringend  aan. Ze is echt bloedmooi.  Logisch dat mijn vader  zich tot  haar  aangetrokken voelde. Alleen al de manier waarop ze zich kleedt,  wijst op een avontuurlijke inslag die  men nooit met mijn moeder zou associëren. Maar zou hij over de  schreef  zijn gegaan?  Ik heb mijn moeder en vader altijd zo’n verliefd stel gevonden. Niet dat ze nooit  ruzie hadden, maar  dat hebben alle  echtparen. Opeens  valt me een andere, nog  vreemdere  gedachte in.

Als Conrad deze  vrouw  had  ontmoet, zou  hij dan  gezwicht zijn?  Ís hij gezwicht? Valse rijbewijzen, stapels geld.  Staat  ontrouw hoger of lager dan die andere vorm van  bedrog? De gedachte beneemt me  de adem.

Er moet  iets in  mijn ogen  te  lezen zijn,  want  dr. Ivanova  fronst  nu haar wenkbrauwen. ‘Ik  weet  niet wat  je probeert te zeggen.’

‘Hij hield van u.’ Ik houd het simpel.

Bingo. Ik zie  het in haar ogen. De woorden die ze wilde horen.  Die alle  vrouwen  willen horen.

‘Hij  zou  mijn moeder nooit  voor u  hebben verlaten, maar hij  hield  van u.’

Ze wendt haar ogen af, maar ik heb de emotionele glans erin  gezien. Meneer Delaney zegt niets.  Hij  laat  het aan  mij  over om geheimen aan het  licht te brengen waarvan  hij waarschijnlijk  altijd op de hoogte is geweest.

En  inderdaad: ‘Heb jij het haar verteld?’ snibt  ze tegen hem.

‘Natuurlijk niet. Ze was een  kind.’

‘Hoe  weet ze het dan?’

‘Ik ben nu geen  kind meer.  Ik  ben een volwassen vrouw. Een  getrouwde vrouw.  Een  weduwe.  Niemand hoeft mij  te vertellen hoe  de wereld in elkaar  zit.’

‘Wat wil je?’  vraagt ze.

‘Ik weet wat  u hebt gedaan. Ik heb al die  jaren mijn mond gehouden. Het minste wat u kunt doen, is me een soortgelijke gunst bewijzen.’

Ze kijkt me ijzig  aan. ‘Ik  weet niet...’

‘De politie heeft  het onderzoek  naar  de  dood van mijn vader heropend.’

Ze  zet grote ogen op.

‘Vanwege de dood van mijn man zijn er  nieuwe  verdenkingen  die ze  moeten onderzoeken.’

‘Jij hebt je vader niet per  ongeluk doodgeschoten.’

‘Ik heb hem helemaal niet  doodgeschoten. En dat weet u net zo goed  als ik.’

‘Wat?’ Abrupt leunt  ze achterover. Ze lijkt  echt  geschokt, wat  ik niet had verwacht. Tot nu toe heb ik  hier  een  heel  eigen aflevering van Law & Order gespeeld, maar  in  mijn  script was dit het moment waarop  ze haar bekentenis deed.  Niet het moment waarop ze me  in  opperste verwarring aanstaarde.

‘Ik weet  wat er die  dag  in  de keuken is  gebeurd.’ Ik doe  er nog een schepje bovenop. ‘Mijn  moeder was over haar toeren. De waarheid zou haar  genekt hebben. Ik  heb gelogen om haar  te beschermen. Maar ik heb bewijsmateriaal bewaard.’

‘Wat een belachelijk  verhaal.’

‘Op een  plaats delict blijven vaak haren achter.  Vooral lange, donkere haren. Bedekt met bloed.’

Ze verbleekt. Naast  me  krimpt meneer Delaney ineen.

‘De politie kan  die nog steeds analyseren.’

‘Ze zullen  je niet geloven. Jij hebt je  man doodgeschoten.  Ze weten wat voor iemand  je bent.’

‘Ik  heb mijn man niet doodgeschoten. Ik heb  de computer  kapotgeschoten.  En de  politie  gelooft me.’

Nu begrijpt ze er  niets meer  van. Dat kan ik haar  niet kwalijk  nemen. Ik probeer haar  uit balans  te houden. En dat gaat me verrassend goed af.

‘Wie heeft  je  man  dan doodgeschoten?’  vraagt  ze ronduit.

‘Wie heeft mijn huis in  brand gestoken?’ is  mijn  wedervraag.

Ze  schudt haar hoofd. Ze denkt nu  vast dat  ik niet goed  bij  mijn  hoofd  ben. Ik  moet  dit afronden voordat ze alle mazen vindt  in het web  dat ik op de bonnefooi  aan het spinnen  ben.

‘Ik weet  wat u hebt  gedaan,’ zeg  ik nogmaals. ‘Ik heb bewijs. Maar ik ben  een vrouw die nogal wat  tegenslag heeft  ondervonden.  Met andere  woorden,  ik zou  hier iets aan kunnen doen, als het financieel loont.’

Nu draait  meneer Delaney zich  naar mij  toe.  Is hij  onder  de  indruk of is hij verbijsterd? Ik durf niet naar hem te kijken om daarachter te komen.

‘Ik weet niet  wat  je denkt te weten.’  Dr.  Ivanova kijkt me  nijdig aan,  ‘maar  ik heb jouw vader niet vermoord. Ik heb een relatie met hem  gehad,  dat  geef ik  toe. Hij was  een  knappe en  briljante  man. Maar ik verwachtte  niet dat  hij je moeder zou verlaten. Dat wilde ik  niet eens. Hij was veel  te oud voor mij en ik had geen behoefte aan  een  echtgenoot.  Ik ben volkomen tevreden met mijn  levensstijl.’

‘Maar u hebt ruzie met hem gekregen.’

‘Nee. We waren twee volwassenen. We begeerden elkaar.  We hebben die  begeerte bevredigd en toen was het voorbij. Behalve dat  je moeder erachter kwam. Ze was  woedend, ook al was het  niet  de eerste  keer dat  ze hem  had  betrapt.  Een tijdlang maakte je  vader  zich zorgen.  Ze was bozer dan de vorige keren. Hoe noemde hij het?  “De  laatste strohalm”.’

‘De laatste druppel.’

‘Ja. Toen ik  hoorde dat Earl was doodgeschoten,  ging ik ervan uit dat  zijn vrouw het  had gedaan.’

‘Mijn moeder  was bij mij.’

Voor het eerst glimlacht dr. Ivanova. Het is een roofdierachtige grijns. ‘Je denkt toch niet dat jouw moeder  zelf haar handen vuil  zou hebben gemaakt?  Bovendien heb ik altijd  gedacht dat ze veel  slimmer  was dan je vader.’ Ivanova maakt een gebaar waarmee ze aangeeft  dat ze  klaar is  met  mij. ‘Je hebt niets. Als de politie komt, zal  ik hun  de  waarheid vertellen. Je vader en  ik hebben een affaire gehad, lang geleden. Daar kwam  een eind aan, lang geleden. Ik schiet  mijn minnaars niet  dood.  Het zou me veel  te veel kogels kosten.’

Ze staart  me openlijk aan. En daarmee is  mijn carrière als onderzoeker  van misdaadzaken  voorbij. Zij heeft  gewonnen.  Ik heb verloren. Einde van het spel.

Ik sta op  en merk verbaasd dat mijn knieën knikken. Eerlijk gezegd geloof ik Katarina. Ze  had geen  reden om  mijn  vader  te vermoorden. Nu heb ik in plaats  daarvan  twijfels  over mijn  moeder, wat nog  erger is.

Ik  wil hier weg. Wat  een verwarrende ochtend. Misschien  zouden kinderen niet zoveel over hun  ouders  te  weten moeten komen.  Misschien  kun  je jeugdherinneringen beter met rust laten.

Meneer Delaney komt ook overeind.  Als  ik naar  de deur loop,  aarzelt hij. Ik hoor hem zachtjes nog iets tegen dr. Ivanova zeggen.  Misschien een  laatste  hatelijke opmerking.  Wat  het ook is,  ze  geeft  sissend antwoord, duidelijk in haar wiek geschoten.

Het kan  me niets meer  schelen. Ik wil alleen nog maar terug naar de  auto. En dan? Terug naar het  huis van mijn  moeder? Om haar in de keuken wodka-martini’s te zien maken?  Of haar na  al  die jaren eindelijk ronduit te vragen: heb jij pappa  laten  vermoorden?

Ik heb  twijfels over dingen waaraan ik  niet wil twijfelen. En ik  zie dingen  die  ik  niet wil zien.

Als we naar  buiten gaan, waar de vrieskou van december op ons wacht,  gaat meneer Delaneys telefoon. Hij neemt op. ‘Delaney. Ja.  Pardon?  Wat zei u?’

Hij versnelt  meteen zijn pas. Ik  heb moeite hem bij te  houden als  hij het gesprek beëindigt en  de telefoon in zijn  zak doet.

‘Er  is brand,’ zegt hij. Zijn  stem klinkt scherp.

‘Waar?’ Dan,  voordat ik erover  kan nadenken: ‘Bij mijn  moeder?’

‘Nee. Bij mij.’
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D.D.

 

D.D. rondde haar bespreking met Neil en  Carol af. Afgaand op  alles wat  ze te weten waren  gekomen, leek het logisch dat Conrad Carter na  de  dood  van zijn  ouders de  lopende  onderzoeken van zijn vader had voortgezet.  Dat  hield in  dat  hij zich  naar alle waarschijnlijkheid had beziggehouden met de vraag hoe Monica LaPage  had kunnen vluchten voor  haar veroordeelde en opgesloten  maar daarom niet minder wraakzuchtige  voormalige  echtgenoot, en met  de verdwijning van minstens  twee jonge vrouwen. Aangezien Evie op de laptop van  haar  man een onion-site  had gezien, konden ze ervan uitgaan dat Conrad hiervoor  onder andere gebruik had gemaakt  van  het dark web.  Had hij Jacob  Ness daar  leren kennen en vervolgens met hem in die  bar  afgesproken? Had hij op het dark web nog meer  seksuele roofdieren leren  kennen? Had een daarvan begrepen dat Conrad juist eerbare bedoelingen had en besloten  hem uit de  weg te ruimen? Of had Conrad iets ontdekt wat hij niet had mogen weten?

Ze wisten  nu veel, maar  ze wisten nog  lang niet  genoeg. Neil en Carol zouden  contact opnemen met Dan  Cain, de  gepensioneerde  rechercheur in Jacksonville, die misschien contact  had  gehouden met Conrad. Ze  zouden  ook discreet onderzoek doen  naar de verblijfplaats van Monica  LaPage. D.D. had zich al afgevraagd waar de  maandelijkse afschrijvingen van Conrads rekening naartoe waren  gegaan. Had Conrad de in  het nauw  gedreven  vrouw  financieel gesteund, in navolging  van zijn  vader,  die  had geprobeerd haar te helpen?

Zoveel  vragen.

D.D. keerde terug naar haar kantoor om  brandonderzoeker Patti Di Lucca te  bellen. Ze wilde meer te weten komen over  Rocket, die vermoedelijk het  huis van de Carters in brand had gestoken, en  over  het inhuren van pyromanen.  Ze  was benieuwd  of Di Lucca op de hoogte was  van dat verschijnsel. En of het overeenstemde met de indruk die ze  van de jongen hadden gekregen. En hoe  je er als potentiële klant achter kwam dat zo iemand te huur  was.

Slimmer  dan je  denkt, had Flora over  Rocket gezegd. D.D. wist uit ervaring dat dit weinig goeds kon betekenen.

Haar telefoon  ging voordat  ze de kans kreeg te bellen. Ze  keek naar het  schermpje, zag  dat het  Patti  Di Lucca was en  glimlachte.

Ze nam  op met: ‘Twee zielen,  één gedachte.’

‘Ja, maar of je er blij mee bent?’  antwoordde  Di Lucca.

‘Niet?’

‘Het hangt ervan af. Als ik je  nu eens vertelde  dat er weer ergens  brand  is?’

‘Waar?’

‘Het huis van strafpleiter Dick Delaney. Er hing een sterke geur van benzine, en de brandweermannen  die  als eerste ter plekke waren, zagen een  uitgebrande pan op het fornuis  en een  keuken vol walmende rook van kookolie.’

‘Rocket  Langley,’ zei  D.D.  zachtjes.

‘Ik ben al ter plaatse,’ zei Di Lucca.

‘Iemand gewond?’

‘Nee. Er was niemand  thuis.’

‘Oké, we  komen eraan. Ik zie je  zo.’

 

Phil zag zich gedwongen een  flink eind  bij het adres vandaan te parkeren. Een dikke  rookpluim  steeg op boven Back Bay en D.D. begon  te hoesten  toen ze uitstapte.  De straat waar Dick  Delaney woonde, was geblokkeerd door brandweerauto’s en andere hulpvoertuigen. Omdat  de kapitale herenhuizen een aaneengesloten rij  vormden,  was de brandweer  in allerijl  en met groot materieel uitgerukt.

Phil en D.D.  lieten hun id-kaart zien  en doken onder  het afzetlint door. D.D. ontdekte Di Lucca achter  een van  de bluswagens,  waar ze beschermd  werd tegen  de grootste hitte van het vuur. De zoals  altijd piekfijn  geklede  brandonderzoeker knikte bij wijze van groet.

‘Ik weet niet méér dan ik je  aan  de telefoon  heb verteld. Ik kan nog niet  naar binnen, het  is daar  veel te heet, maar alle brandweerlieden hadden het  over de geur van  benzine en  konden  duidelijk het spoor zien dat het  vuur door het hele huis heeft getrokken,  wat wijst  op het gebruik van ontvlambare  vloeistof.’

D.D. knikte  en draaide langzaam  om haar  as.  Zoals  je  van een  geruchtmakende, succesvolle  strafpleiter als Dick Delaney kon verwachten, woonde  hij in  een van de duurste wijken van de stad. De straat stond  vol luxe auto’s en de zorgvuldig onderhouden herenhuizen  zagen er stuk voor stuk  schitterend uit. Op elk  van  de chique, donkere voordeuren hing een  grote  kerstkrans, langs  de trappen die  naar die deuren leidden, waren bloempotten  met vers kerstgroen geplaatst, en  de perfect gesnoeide struiken  in de kleine voortuintjes waren versierd met  strengen witte  lampjes.

‘Hij moet  hier  ergens zijn,’ zei  ze.

‘Ja,  pyromanen  willen altijd het resultaat van hun werk zien,’ zei Di  Lucca.

‘Zijn er leegstaande panden  in deze straat?’ vroeg D.D. aan Phil. Ze liet haar  blik  langs de  ramen aan  de overkant  gaan. Op dit  uur  van  de  dag kon je nergens naar binnen kijken. In  alle ruiten werden de dikke rookwolken weerspiegeld.  Rocket kon best achter een van die ramen naar hen staan kijken. Of  ineengedoken  op  een brandtrap zitten, of zich  tussen de toeschouwers bevinden. Mogelijkheden  te over. Maar ze  voelde zijn  ogen  op haar gericht.

‘Getuigen?’ vroeg ze  aan Di Lucca toen Phil wegliep  om  te gaan informeren.

‘Geen. Op  dit uur van de dag zijn  niet  veel  mensen thuis.’

‘Hij weet zich goed te vermommen,’ zei D.D. ‘We  denken dat hij zich als ongediertebestrijder had verkleed toen hij  het huis van de Carters in brand heeft gestoken. Niemand kijkt ervan  op  als  er een  ongediertebestrijder  naar een huis loopt,  en die lui hebben altijd jerrycans bij zich.’

‘Dan  is hij slimmer dan  ik zou denken voor  een jongen die  tot nu toe alleen fikkies heeft gestookt in  leegstaande panden.’

‘We denken dat hij bezig is zijn werkterrein  uit te breiden door zich als brandstichter  te verhuren. Zo kan hij doen  waar hij van  houdt  en er nog voor  betaald  krijgen  ook.’

Di Lucca  slaakte  een  diepe  zucht. ‘Gangstertjes die in ondernemers  veranderen.  Daar zit deze stad echt op  te wachten.’

Geroezemoes onder de omstanders. D.D. en  Di Lucca keken om en zagen Delaney op hen afstevenen,  met  Evie in zijn  kielzog. Evie hield haar telefoon tegen haar oor gedrukt.  Delaney  stopte  toen  een van de  agenten bij het afzetlint zijn  hand opstak om hem tegen  te houden, maar zei op zo’n barse toon  iets tegen de  jonge agent dat die meteen  opzij stapte om de strafpleiter doorgang  te verlenen.

Evie zag  dat D.D. op hen  stond te wachten. Wat was  die blik die over het gezicht van de jonge  vrouw gleed? Schuldgevoel? Ze beëindigde  het  gesprek abrupt  en liet de telefoon tussen de plooien van  haar jas verdwijnen.

‘Meneer  Delaney,’ riep D.D.,  hen wenkend. Terwijl ze  wachtte  tot  ze bij haar waren, liet ze haar blik weer  over de toeschouwers gaan.  Ze zag Rocket niet, maar wist zeker dat hij hier ergens was.

‘Ellendig voor  u,’ zei  ze toen Delaney en Evie bij  haar waren.

‘Niemand gewond?’ vroeg Delaney allereerst.

‘Nee,’  zei  Di Lucca. ‘Een van  de buren zag dat er rook  uit het  huis kwam en de  brandweer  was binnen een paar minuten  ter plekke.  Helaas heeft het  huis zware schade opgelopen.’

Delaney trok mismoedig zijn schouders  op.  ‘Rookschade. Waterschade. Om over het vuur zelf  nog maar te zwijgen.  Ik denk niet dat er nog  iets te redden valt.’

D.D. zei niets, maar hield de  strafpleiter scherp in het oog.

Hij  staarde  naar  zijn huis, maar aan zijn uitdrukking was niet te zien wat hij voelde. Verdriet?  Boosheid? Verbijstering? Alle drie?

‘Mag ik u  vragen waar u  vanochtend  bent  geweest?’ vroeg  ze.

‘Mijn  cliënt had me  nodig.’  Hij wees naar Evie, die  met  een ontdaan gezicht naar het rokende gebouw  keek.

‘Waarvoor?  Wat heb jij vanochtend gedaan?’ vroeg D.D. aan Evie. Het  antwoord bleef zo  lang uit  dat D.D. begon te denken  dat Evie haar  vraag negeerde.  Toen:

‘Is er sprake van  brandstichting? Net zoals bij  mij?’

‘Daar lijkt het op,’ antwoordde  Di Lucca.

Evie keek  naar  haar. ‘Hebt u  het  onderzoek naar de brand bij mij  gedaan?’

‘Ja.’

‘Denkt u dat het  om  dezelfde brandstichter gaat?’

‘Ik kan geen informatie geven over een lopend onderzoek.’

‘Ja dus.’ Evie schudde haar hoofd.  ‘Waarom?  Waarom hebben ze mijn huis  in  brand  gestoken? En  waarom het  huis van mijn advocaat? Waarom, waarom,  waarom?’

‘Ik had gehoopt dat jij ons dat kon vertellen.’  D.D.  weer. Ze keek Delaney en  Evie indringend  aan.

‘Ik  heb  geen idee,’ zei Evie en ze  klonk zo ontdaan dat D.D.  haar bijna  geloofde.

‘Heb jij  na de schietpartij  iets meegenomen uit  jouw  huis?’ vroeg  D.D. haar.

‘Natuurlijk niet. De politie heeft me meteen gearresteerd. Ik heb niet eens mijn tas of telefoon  meegenomen.’

‘Acht minuten,’  zei D.D. zachtjes.  ‘Er zaten acht minuten tussen de  eerste reeks schoten en de  tweede. Meer dan genoeg tijd om iets te pakken  en  weg te  stoppen.’

‘Maar ik  was  niet in het huis  toen  de eerste schoten zijn  gelost. Dat  heb ik  u al verteld. Ik heb  het  niet gedaan.  Ik was er alleen de tweede keer,  toen ik de computer heb vernield om mijn kind verdriet te besparen.’

‘Als ze iets had meegepakt,’ zei Delaney nu, ‘zou dat bij de  intake in het huis  van bewaring in beslag  zijn genomen.’ Hij keek Evie aan. ‘Je bent toch  gefouilleerd?’

Ze bloosde en sloeg haar  ogen neer.  ‘Ja.’

‘Dan kan ze niets bij  zich gehad hebben,’ zei Delaney tegen D.D.

D.D. keek hem aan. ‘Was u daarbij? Bij de intake?’

‘Nee, ik heb haar  alleen telefonisch gesproken.  Ik heb  haar de volgende dag  pas gezien, in het gerechtsgebouw.’

‘Toch  denkt  iemand dat  ze  iets in haar bezit heeft. Eerst is haar  huis  in de  as gelegd.’ D.D. wees  naar Evie. ‘En nu  dat van u. Dat is geen toeval.’

Delaneys toon bleef afgemeten.  ‘Nee, dat lijkt  mij ook geen toeval. Maar  ik zou  niet weten  wat het verband  is.’

‘Wat hebben jullie vanochtend gedaan?’ D.D. probeerde het nog een keer, maar richtte ditmaal haar pijlen op Evie, die meer geneigd  leek  om mee te  werken.  Di Lucca volgde het toneelstukje dat hier werd  opgevoerd belangstellend tot haar telefoon ging. Teleurgesteld  liep ze weg  om op te nemen.

‘We hebben een bezoek gebracht aan iemand  die  mijn vader heeft gekend,’ zei Evie.

‘Waarom?’

‘Ik heb zitten denken. Ik weet dat  ik mijn vader niet heb vermoord. Door wat u me hebt  verteld, weet ik  inmiddels ook dat  hij geen zelfmoord  heeft  gepleegd. De voor de hand liggende  vraag  is dus...’

‘Jemig,  doe  jij  onderzoek  naar de  moord  op je  vader?  Wat  heeft iedereen tegenwoordig? Begrijpen  jullie niet  dat je onderzoeken aan de politie moet  overlaten?’

Evie  keek haar verschrikt  aan.

‘Je man hield zich  ook bezig  met onderzoeken. Wist je dat?’ vroeg D.D. haar.

Ze schudde  haar hoofd.

‘Het ongeluk waarbij  zijn ouders zijn  omgekomen,  was geen ongeluk. Iemand heeft hen van  de weg  gedrukt. Het hield misschien  verband  met  een van  de zaken waar Conrads vader aan werkte. Hij was rechercheur bij de  Sheriff’s Office in Jacksonville.’

‘Conrad heeft nooit gezegd... me nooit verteld...’

‘Hij  leefde onder  een valse naam. Hij  verschool  zich, Evie. Jouw man verschool  zich.  Weet  jij voor  wie?’

Evie was wit weggetrokken. ‘Nee.’

‘Heb je met hem  over  jouw  vader gesproken? Heb je hem verteld dat jij  hem niet had doodgeschoten?’

‘Nee!  Vergeet niet dat ik dacht dat mijn vader zelfmoord had gepleegd.  Daarom heb ik er nooit iets over  gezegd.’

‘Maar  Conrad was de laatste tijd gespannen. Je zei dat je  vreesde dat er  iets ergs ging gebeuren.  Alleen dacht jij  dat  het iets te maken had met  je huwelijk.’

‘Ja, hij was gespannen.’

‘Heb je ooit gemerkt dat iemand jullie huis in de gaten hield?’

‘Nee.’

‘Vreemde telefoontjes, of dat er meteen werd opgehangen?’

‘Nee, maar Conrad  zat in de verkoop. Hij zat constant  aan de  telefoon.’

‘Hij  was iets  aan het onderzoeken, Evie. Hij  had  iets ontdekt. Denk nog even na.’

‘Ik weet het niet! Alleen de  computer. De foto’s van die meisjes. O,  god, ik dacht  dat hij  een seksmonster was. Ik was er  zo  zeker van.  En nu  zegt u... dat zijn vader bij de politie werkte?’

‘Wist u  hier iets van?’ vroeg D.D. opeens aan Delaney.

‘Absoluut niet,’ zei  hij  stijfjes, maar haar tactiek had resultaat. Ze  zag iets in zijn ogen  voordat hij  zich kon beheersen. Opeens begreep ze  het:

‘U hebt zijn achtergrond nagetrokken.  Toen Evie Conrad  had leren kennen. De dochter van uw overleden beste vriend had  verkering... Dat  moest gecontroleerd worden. En toen kwam u erachter dat hij niet echt Conrad  heette.’

Nu  staarde Evie naar  Delaney.

De advocaat deed zijn mond open en keek alsof hij het wilde ontkennen. Toen zei hij: ‘Ja. Ik heb zijn naam nagetrokken. Ik ben verantwoordelijk voor Evies veiligheid en welzijn. Ik  vat mijn plichten serieus op.’

‘Wat hebt u gedaan?’  vroeg Evie fluisterend.

Delaney  slaakte een diepe zucht. Het spel was uit en  dat wist  hij. ‘Ik  heb Conrad ermee geconfronteerd. Ik heb hem verteld dat ik wist dat zijn  identiteit  een leugen was. Toen heeft hij me over zijn  ouders verteld, en over het werk van zijn vader. We  zijn samen  tot de  conclusie gekomen dat het  voor  jou...’ Delaney keek Evie  aan. ‘... het best  was dat Conrad  zijn valse naam behield.’

‘Naar wie  deed hij  onderzoek?’  wilde D.D. weten.

‘Hij  had twee  onderzoeken lopen.  Het eerste betrof vermiste meisjes. Maar daarover maakte hij zich minder druk dan  om de  status  van ene Jules  LaPage. Conrad  zei dat als LaPage  ooit  uit de gevangenis mocht komen, hij naar hem  op  zoek zou gaan. Vandaar de  valse naam.’

‘Waarom zou  LaPage naar Conrad op zoek  gaan?’

‘Omdat  Conrads vader de ex-vrouw  van LaPage had helpen ontsnappen.  Hij wist waar ze was  en toen  Conrad zijn vaders dossiers  doornam, ontdekte  hij haar nieuwe identiteit. LaPage  is niet dom. Als hij zou  vrijkomen, zou  hij via  Conrad achter de verblijfplaats  van zijn  vrouw kunnen komen.’

‘Conrad heeft hier nooit iets over gezegd,’  zei Evie  zachtjes. Ze schudde  zwakjes haar  hoofd. ‘Nooit. Geen woord.’

‘Het was een last die hij in zijn eentje moest dragen. Hij wilde niet  dat jij  je zorgen  zou  maken. Toen de jaren  zonder incidenten verstreken  en hij er zelf ook niets meer over zei,  dacht  ik dat de situatie was opgelost.  LaPage bleef in  de gevangenis,  en geen nieuws was  goed  nieuws. Of misschien was Conrad gewoon  een beetje paranoïde. Het  komt voor.’ Delaney wendde zich weer tot  D.D.  ‘Toen ik  hoorde wat  er  met Conrad  was  gebeurd, heb ik allereerst  LaPages status nagetrokken. Hij zit nog steeds in de  gevangenis.’

‘Maar er was iets veranderd,’ zei D.D. ‘Evie heeft  ons  dat al  verteld. Conrad was gespannen. Hij maakte zich ergens zorgen over.’

‘Ik werd zwanger.’ Evie haalde haar schouders  op. ‘Als een  van  de  mensen naar wie  hij onderzoek deed hem zou vinden... zouden  de gevolgen  nu veel  ingrijpender zijn.’

D.D. schudde haar hoofd. ‘Er moet  een andere reden zijn geweest.  Hij moet iets ontdekt hebben.  Iets  wat zo belangrijk  was dat hij er niet alleen  om is vermoord, maar dat jullie huis zelfs in de as is  gelegd. Maar zelfs  daarna maakte iemand zich nog zorgen. Waarom? En nu hebben  ze  voor alle zekerheid úw  huis in  brand gestoken.’ Ze keek  Delaney aan. ‘Omdat  u Evies advocaat  bent,  of omdat  deze persoon weet  dat u wist  wie Conrad in werkelijkheid was?’

‘Ik heb geen  idee,’ antwoordde Delaney koeltjes.

‘Met  wie hebt u vanochtend gesproken?’

‘Een voormalige collega van mijn  vader,’  vertelde  Evie. ‘Dr. Katarina Ivanova.  Zij en mijn vader hebben  een korte  relatie gehad. Ik dacht... dat ze misschien jaloers was geweest  en  hem had  doodgeschoten.’

D.D. moest  het wel vragen: ‘En?’

‘Ik  geloof niet dat  dr.  Ivanova ooit jaloers wordt.  Zij is een vrouw die  gewoon op  een  grotere prooi gaat  jagen.’

D.D. fronste  weer. Hoe  meer informatie  ze kreeg,  hoe minder  logica  er in de zaak  leek te zitten. De dood van Evies  vader. De dood  van Evies man. Evie,  die  onderzoek  deed naar haar  vaders  dood.  Evies man, die  onderzoek had gedaan  naar  twee heel verschillende zaken.

Er was geroerd  in een pot met oude geheimen en  lopende zaken. Wie weet wat  er  naar boven was  gedreven. Twee  schietpartijen. Twee  branden. Er moest een verband zijn.

Phil kwam  bij  haar staan. ‘Hij is gezien.’

Ze hoefde niet te vragen  wie. ‘Waar?’

‘Hij heeft drie straten verderop de metro  genomen. Green  Line.’

‘Schakel  de mbta in,’ beval ze, doelend  op de  agenten  van de Massachusetts Bay Transportation Authority.

‘Heb  ik  al gedaan.’

‘Jullie  tweeën.’ Ze keek Delaney en Evie  met een doordringende blik aan. ‘Jullie doen niks meer.  Jullie  gaan niemand  riskante  vragen stellen.  We hebben al genoeg aan ons hoofd.’

D.D. liep weg, haar telefoon in haar hand.  Ze had nog één troef. Iemand die Rocket Langley al kende, uitstekend de weg wist in  het metrostelsel  van de stad en  sneller en  harder kon  toeslaan  dan  welke  politieagent  ook.

Ze  belde Flora.
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Flora

 

Keith zit ingespannen  te typen. Vanaf  mijn  plek schuin  achter Quincy, die alles filmt met haar telefoon, kan  ik niet goed zien wat hij allemaal  typt. Bovendien lijkt hij een  soort steno  te gebruiken dat alleen computernerds  en cybercriminelen  kennen.

Ik  vang delen  van de uitwisseling  op. Het verwachte ‘da’s  lang geleden’. Keith antwoordt  dat hij  een  tijdje op vakantie is geweest,  wat  een  eufemisme lijkt te zijn voor gevangenschap.  Daarop volgt  een  reeks  vragen die me niets  zeggen.

Pas als Quincy  op sommige van die vragen het antwoord voorzegt, begin  ik het te begrijpen. De persoon die  we  online hebben,  probeert vast  te stellen of  Keith wel  degelijk  opgesloten is geweest.  Welke gevangenis, welk celblok, hoe vond  je de  cornedbeef? Een detailniveau waar  ik  niet  aan  zou hebben gedacht en waardoor Keith, als Quincy  er niet bij was geweest, misschien door de mand zou zijn gevallen. Hij  zweet zich rot,  maar blijft stug typen, onderbouwt het verhaal dat I.N.  Verness een tijdje uit  de running is geweest,  en is dan  gereed voor de volgende fase.

‘Neem niet  het initiatief,’ zegt Quincy.  Ze legt haar hand op  Keiths  schouder om hem af te remmen.  Keith was al begonnen met  Ik wil...

‘Laat het  van hem  uitgaan,’ zegt Quincy.

Mijn  telefoon  gaat. Ik kijk op  het scherm, zie dat het D.D.  is en loop bij  de tafel vandaan.

Ik neem op met: ‘Flora.’

‘Rocket  Langley is een  druk baasje. Hij heeft zojuist het huis van Dick Delaney in brand gestoken. Er  is niemand gewond.  Patrouilleagenten  hebben Rocket de wijk zien verlaten. Hij  is op  de Green  Line  gestapt, richting Lechmere.’

Ik frons. ‘Volgen ze hem? De  Green  Line is een van  de  belangrijkste lijnen. Die heeft  veel  tussenstations  en knooppunten  waar hij op een  andere  lijn kan  overstappen of de metro kan verlaten.’

‘We hebben  de Transit Authority ingeschakeld. Maar jij hebt hem gesproken.  Jij  weet hoe  hij denkt.  Ik dacht dat je misschien zou willen  helpen.’

Ik knik. Het vechten tegen cybermisdaad bestaat  vooral  uit niks doen en kijken hoe Keith zit te typen. Ik zou geduldiger moeten  zijn, maar dat  ben ik niet. Ik kom liever in  actie.

‘Waarom denk je dat  hij het huis van Delaney in brand heeft gestoken?’ vraag ik D.D.  ‘Is  Delaney niet Evies advocaat?’

‘Delaney en Evie zeggen dat ze het niet weten,’  zegt D.D. neutraal.

‘Eerst het huis van Evie, dan  dat  van  haar advocaat.’ Ik probeer er een lijn in te  ontdekken. ‘Iemand probeert  iets te  vernietigen,  maar  wat?’

‘Er  is nog meer. We zijn er inmiddels zo goed  als zeker van dat Conrad Carter onderzoek deed naar  twee  in Florida  gepleegde misdrijven.  Een daarvan heeft waarschijnlijk geleid tot de moord op  zijn ouders.’

‘Was  Conrad Batman?  Een eenzame misdaadbestrijder die de dood  van zijn ouders wilde wreken?’

‘Ik ben omringd  door vreemde personages  die geen respect lijken te hebben voor de sterke arm,’ zegt D.D. ‘Een van de  zaken betrof twee vermiste vrouwen,  wat kan verklaren hoe Conrad Jacob Ness heeft  leren kennen. En nog  iets: Dick Delaney, Evies advocaat, was op de hoogte van Conrads ware identiteit. Delaney  heeft Conrads achtergrond nagetrokken toen  Evie verkering met hem kreeg.’

‘Wist Evie van  Batman, of dacht ze dat ze gewoon getrouwd was met Bruce  Wayne?’

‘I hate  you,’  zegt D.D.

Maar  ik ben  op een idee gekomen. Ik  weet niet of het  wat  is, maar ik loop met mijn telefoon in mijn  hand terug naar Keith en  Quincy.

‘Zeg, ik  heb brigadier  Warren  aan de lijn. We hebben een vraag. Heeft I.N.  Verness  die vent al  aan de praat gekregen  over... koopwaar?’ Ik krijg het woord bijna niet uit mijn strot.

‘Nog  niet, maar we  zijn er  bijna,’ zegt Keith.

‘Kun je hem naar een gemeenschappelijke kennis vragen?’

Keith  en Quincy kijken me aan. ‘Wie?’ vraagt Quincy.

‘Conrad Carter. Hij deed onderzoek  naar vermiste vrouwen en gebruikte daarvoor het dark  web. Als het  om mensenhandel gaat  en als Jacob de naam I.N. Verness gebruikte  om  contacten  te  leggen,  dan heb je kans dat hij Conrad daarvan kende.  Toch? Zo had Conrad met Jacob afgesproken in die bar. Zijn gebruikersnaam  –  Jacob noemde hem  in die bar Conner  –  en Jacobs gebruikersnaam hadden die afspraak geregeld.’

Keith  knikt.

‘I.N. Verness heeft zes jaar niet ingelogd. Maar  Conrad was  waarschijnlijk  actief tot  hij dinsdagavond werd  vermoord.  Als we kunnen  vaststellen  wat hij aan het doen was, wie de  laatste persoon is met wie  hij  contact had, komen we misschien zijn moordenaar op het  spoor, en ontdekken we wellicht  een nieuwe link met Jacob.’

Keith kijkt  om naar Quincy. Ze knikt. Hij begint te typen.

‘Ik denk dat het het dark web is,’  zeg ik door de  telefoon  tegen  D.D.

‘Dat wát  het dark  web is?’

‘Jullie link.  Jacob gebruikte het om zijn misdaden te perfectioneren. Conrad gebruikte het om  misdaden  te  onderzoeken. Ik  denk dat zelfs Rocket Langley er gebruik van maakt. Om  zijn  diensten te  verhuren.  Hij is precies het  soort  dienstverlener dat mensen op het  dark web zoeken.’

‘Rocket  houdt contact met zijn klanten  via  een  losse  steen in  een muur.’

‘Nee,’  verbeter ik  de  rechercheur. ‘Dat is voor de betaling. Hij  is niet slim genoeg voor bitcoin. Maar hij heeft  een smartphone en hij moet  ergens aan  klanten komen. Waarom  zou hij geen virtuele reclame maken op de  geheimste advertentiepagina die er  bestaat?’

‘Het zou kunnen,’ zegt  D.D.  ‘Vroeger  waren gangstertjes alleen werkzaam op hun eigen  terrein, maar  voor  een jongen van Rockets  leeftijd is het  internet een normaal  communicatiemiddel. Dan is het logisch  dat hij er  gebruik van maakt om nieuwe  en betere  manieren te zoeken  om vuurtjes te  stoken.’

Ik wend  me weer tot  Keith. ‘Hoe moeilijk zou het  zijn voor een pyromaan die  zijn  diensten wil aanbieden  om op het  dark web een account te maken?’ vraag ik  hem. ‘Ik bedoel, is het  te  vergelijken met een bedrijfsadvertentie maken, maar  dan een geheime?’

‘Het is  niet zo  eenvoudig om als dienstverlener voet aan  de grond te krijgen op het  dark web,’ vertelt Keith vanaf zijn plek aan de eetkamertafel.  ‘Om te beginnen is er  een wachtlijst.’

Daar schrik  ik van. ‘Een wachtlijst?’

‘Ja.  En er zijn diverse  hoepels  waar  kopers en verkopers doorheen moeten  springen.  Vergeet niet  dat het doel  is anoniem te blijven, maar  verkopers  moeten ook geloofwaardigheid en vertrouwen opbouwen. Als  Jan en alleman loze  beloften  gaat doen,  gaat het  mis. En omgekeerd  net zo goed:  als  Jan  en alleman diensten gaat  bestellen  die ze  uiteindelijk niet kunnen betalen.’

‘Hoe gaat  zoiets in zijn werk?’ vraag ik Keith.

‘Een nieuwe koper of verkoper moet  een  derdenrekening  openen als garantie dat hij financieel daadkrachtig is. Er worden referenties gebruikt om  te  garanderen dat een verkoper de bestelde diensten  zal  leveren.’

‘Criminele verkopers staan  garant  voor andere criminele verkopers?’ Ik  begin het dark  web  hoe  langer  hoe vreemder te vinden.

‘Zoiets.’

‘En  dat wil zeggen,’  vervolg  ik, ‘dat  iemand anders  die referenties controleert en de derdenrekeningen  verifieert?’

‘Elke website heeft  een moderator,  ook de illegale. De  versleutelde forums zoals  die waar Jacob  andere seksmisdadigers  kan  hebben leren  kennen,  hebben  elk twee of drie moderators die  elkaar in real life kennen. Ze vertrouwen elkaar,  en  dat  vertrouwen is  waar het in  de chatroom om draait.  Ze  netwerken, doen onderzoek naar potentiële nieuwe  leden,  eisen bewijs van  illegaal  gedrag, zoals een digitale kopie van kinderporno, een snuffmovie, noem maar op. Op die manier  zijn alle leden van de  site in gelijke  mate schuldig en in gelijke mate beschermd. Het mag  dan allemaal in  cyberspace plaatsvinden,  maar  het blijft  een menselijk systeem. Je kunt  op het dark web  niet zomaar rondhangen, chatten of zakendoen. Een echte  persoon  moet voor je instaan. Je moet van een echte moderator toegang tot de site krijgen.’

Ik knik en  voel  het weer –  hoe zich langzaam maar zeker  een web vormt, net zo fijntjes als het web waarover ik vandaag zoveel heb geleerd. Conrad, die al  die  jaren  over zijn  laptop  gebogen  heeft gezeten om door het slijk van het  internet te dreggen. Een soort kat-en-muisspel met meerdere doelen. Hij  deed onderzoek naar twee verschillende  zaken. Vermiste vrouwen  en...

‘Wat was zijn andere onderzoek?’  vraag ik aan  D.D. Mijn stem klinkt gespannen.  ‘Waar Conrad mee  bezig  was. Je zei vermiste vrouwen  en...’

‘Een hardhandige ex die  zijn vrouw  in  haar  gezicht had geschoten. Ze heeft het overleefd. Hij zit sindsdien  in  de gevangenis, waar hij zich bezighoudt met verzoeken om hoger beroep, omdat hij wil  gaan  afmaken waar hij  aan  was begonnen. We denken dat Conrad de verblijfplaats  van  de vrouw kende.  Dat hij haar misschien zelfs geld heeft gestuurd.’

‘Maar de man zit  achter  de tralies?’

‘Ja.’

‘Hij kan zijn  voormalige vrouw  niet zelf gaan zoeken?’

‘Nee.’

‘Dienstverleners,’ zeg ik. ‘Jacob  maakte er gebruik van. Conrad moet ze ook  gebruikt hebben. Pooiers, roofdieren, huurlingen. Ontvoerders. Misschien ook pyromanen. Zoals je zei, achter  elke transactie staan  echte personen, een koper en een  verkoper. Conrad  heeft zich jarenlang beziggehouden met het dark  web.’

‘Tien tot vijftien jaar,’ vulde D.D. aan.

‘Denk je  even  in wat voor netwerk hij  zelf kan  hebben  opgebouwd  onder al zijn valse  namen.  Dienstverleners die hem kenden  en vertrouwden, en hem  toestonden steeds dieper te  gaan. Maar hij onderzocht niet één misdaad.  Hij  onderzocht allerlei soorten  criminele transacties. Stel dat hij  iets  had ontdekt? Stel dat hij iemand had  ontmaskerd? Want zoals  Keith zegt, het dark web  kan niet  bestaan zonder echte mensen achter de schermen.’

Lange stilte. ‘Je bedoelt zoals Ulbricht van de Silk Road.’

‘Misschien. Maar het hoeft niet  per se  om een  belangrijk kopstuk te gaan. Het zou al genoeg zijn als hij had  ontdekt dat  het  hoofd van de plaatselijke middelbare school  de man is die achter het kinderpornoforum zit, of dat de aardige buurvrouw van verderop een  huurmoordenares is. Het zou ook  de kwestie  van  de brandstichting verklaren. Als Conrad achter  iemands  identiteit was gekomen, zou de persoon in  kwestie bang kunnen zijn dat  Conrad de gegevens ergens had  vastgelegd. Een notitieboekje in  een la. Een dagboek dat hij  aan een bekende strafpleiter  had gegeven die een goede vriend was van de familie  van zijn vrouw.’

Stilte  terwijl D.D. erover nadenkt. ‘Geen slechte theorie,’ zegt  ze dan. ‘Maar aangezien  het slechts gissingen zijn, hebben we er  niet veel  aan.’

‘Nog niet. Maar  gun Keith nog  wat tijd. Hij kan het  vanuit het dark  web bekijken, als hij Conrads valse namen gebruikt om connecties te identificeren. Hij komt er wel achter.’ Voor het eerst die ochtend kijk ik  Keith recht in de ogen. Hij trekt zijn  wenkbrauwen op bij de enorme beloften  die  ik  zojuist uit  zijn naam heb  gedaan. Maar hij schudt geen nee. Hij zal het  doen.  Misschien had ik hem dan toch verkeerd beoordeeld. Misschien is er  hoop voor ons. Misschien  is er  hoop  voor mij.

‘We  weten  dat Conrad Jacob kende,’ zegt Quincy zachtjes vanachter Keiths  schouder. ‘Als  we I.N. Verness garant laten staan  voor  Conrad en Conrad voor  I.N. Verness...’

Keith begint te  knikken. Quincy  buigt  zich naar het scherm.  Ze  gaan aan de slag.  Mijn  werk hier  is gedaan.  Ik sluit het gesprek met D.D. af  en loop  naar  de deur.

‘Ga je weg?’ vraagt  Keith.

‘Ik moet  een pyromaan  gaan vangen.’

 

Ik zet  allereerst  een  plattegrond van de Green Line op mijn  telefoon. Het is een hoofdlijn,  maar de metro van Boston heeft meerdere hoofdlijnen. Ik zie meteen dat Rocket  vanaf het punt  waar hij de metro moet hebben genomen diverse knooppunten is gepasseerd, waar hij op  een willekeurige zijlijn kan zijn gestapt. Dat wil zeggen dat  er eindeloos veel mogelijkheden zijn en dat ik niet ver  zal komen als  ik een kleurgecodeerde plattegrond blijf  bestuderen.

In  plaats daarvan bekijk ik potentiële bestemmingen. De wijk waar Rocket woont.  Ik neem tenminste aan dat hij,  na het gedane werk, daarnaar zal terugkeren.  Naar een  bekende  plek waar  hij rustig kan wachten tot  het roet is neergedaald.  Een andere mogelijkheid is  zijn dropplek.  Nu hij  de opdracht heeft uitgevoerd, moet hij zijn  geld  gaan innen.

Beide locaties bevinden zich in  de tegenovergestelde richting  van die  welke Rocket heeft  genomen toen hij in de trein naar Lechmere  stapte. Probeerde  hij de  politie te  slim af te  zijn? Wist hij dat de  politie hem  in de gaten hield en heeft  hij geprobeerd hen te  misleiden? Maar als hij zo  slim  is, moet hij ook weten dat  ze  hem thuis opwachten. In  dat geval zal hij  niet teruggaan naar  zijn eigen wijk. Dan heeft hij een  andere plek  nodig waar hij veilig een  tijdje kan  schuilen.

Ik besluit dapper te zijn. Ik  bel niet  D.D., maar haar rechterhand,  Phil, de  rechercheur die vermoedelijk  elk  jaar de prijs  krijgt voor Vader van het Jaar. Hij mag mij niet. Ik weet niet goed wat ik van  hem  moet  denken. Ik  heb  nooit een vader gehad, dus ik weet niet of zijn gebruikelijke afkeurende  blik  gemeend is of verborgen genegenheid.

‘Hebben jullie een lijstje van Rocket Langleys vrienden en handlangers?’ vraag ik zonder  inleiding. ‘Ik zit  de metrokaart te  bekijken. Hij is niet  naar zijn  eigen wijk  gegaan,  maar in de tegenovergestelde richting vertrokken.  Daarom vraag ik me  af of er  een  andere plek is waar  hij  een tijdje kan  schuilen.’

‘Heeft D.D. jou gevraagd Rocket  op te sporen?’  Yep, die afkeuring is gemeend.

‘Ik ken hem.’

‘En als  je hem vindt?’

‘Ik beloof eerlijk dat ik alleen met hem  zal praten. Tenzij  hij met lucifers begint te spelen. Dan zijn  alle regels  overboord.’

‘Rocket heeft  een oudere broer en een  vriend van  school. Maar die  wonen in dezelfde  wijk  als hij.’

Daar  gaat mijn theorie. ‘Weten jullie wanneer hij de opdracht  heeft gekregen om het huis van Dick Delaney in  de fik  te  steken?’

‘Twee  rechercheurs  zijn  bezig  elke seconde van de  filmbeelden te  bekijken, en  de enige activiteit  die we bij  zijn dropplek hebben kunnen  bespeuren, is woensdagochtend, vóór de eerste brand. Als  hij is ingehuurd voor  de brand bij Delaney,  hebben  we daarvoor nog geen  klant gezien.’

Ik frons mijn wenkbrauwen. Rocket had een systeem. Waarom  week hij daar nu van af? Ik had  hem gisteravond opgezocht,  maar hij had geen reden mij als  een echte bedreiging te  beschouwen.  Eerder  als een  wat  angstaanjagende toekomstige klant. Dus...

Ik  krijg een onaangenaam gevoel. Lechmere. Dat is  richting Cambridge. Waar Evie  nu  bij haar  moeder woont.

Evies huis.

Het huis van haar advocaat.

Het huis  van haar moeder.

‘Het ging niet  om  één  adres,’ hoor ik mezelf fluisteren.

‘Pardon?’

‘De  opdracht. Rocket was niet ingehuurd om  alleen  Evies huis in brand te  steken. Hij was ingehuurd om  drie  huizen in brand te steken, de drie huizen  waar  Conrad een geheim kon  hebben verborgen. Zijn huis, het huis  van  de advocaat en het huis van zijn schoonmoeder.  Rocket is op weg naar  Cambridge  om het huis  van  Evies moeder in brand te steken.’
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hoofdstuk 34

 

Evie

 

‘Daar had u het recht niet  toe!’

Meneer Delaney komt achter me aan, zijn hand opgeheven in een  verzoenend gebaar. Het interesseert me niet.  Ik stuit  op een muur van mensen die naar het  rokende huis staan te gapen en voel me zo mogelijk nog gefrustreerder.  Ik  ben  het zo  zat. Al die mensen, al die reportagewagens, volslagen  vreemden die zich verlustigen aan mijn problemen. Ik ben mijn moeder en  meneer Delaney  ook zat. Ze  zeggen dat  ze van me houden,  maar ze vertellen me nooit de waarheid.

Ik deins achteruit voor de zee van toeschouwers, maar  denk dan krijg allemaal de  pest en duik onder het afzetlint door. De mensen wijken uiteen als ik tussen  hen door loop. Ik had verwacht dat meneer Delaney zou achterblijven,  maar hij komt  achter me  aan.

‘Luister  nou  even.’

‘Ik wil het niet horen.’

‘Heel even  maar...’

‘Nee!’

Opeens  zijn we door de mensenmassa heen. Ik blijf staan als  ik  me plotseling weer in  de frisse lucht bevind. Meneer Delaney grijpt mijn arm.

‘Ik  ga me er niet voor verontschuldigen,’ zegt hij op een  scherpe toon. Dat  brengt me uit mijn evenwicht. ‘Jouw vader was mijn  beste vriend.  Toen  hij was gestorven,  beschouwde ik het  als mijn persoonlijke verantwoordelijkheid  op  jou te passen. Daar zal ik me nooit voor verontschuldigen.’

‘U hebt  tegen  me gelogen!’

‘Wanneer?’

‘Kom niet aan  met juridisch geleuter. Zwijgen is ook liegen. U hebt  me nooit verteld dat  ik geld had.’

‘Ik dacht dat je moeder  je dat had verteld.’

‘O ja?  Vanwege mijn  grote huis, mijn nieuwe auto, mijn mooie  kleren?’

‘Jij taalde nooit  naar  zulke dingen, Evie. Je moeder is degene die behoefte heeft aan uiterlijk  vertoon. Jij hebt een baan  genomen op een openbare middelbare school,  waar je je talent kon benutten  om kinderen te helpen. Ik  heb nooit vraagtekens  gezet bij  jouw  levensstijl. Ik bewonderde die juist.’

Ik kijk hem woedend  aan. Ik wil  deze  man haten. Hoe waagt hij het  nu zo lief tegen me te  doen.

‘U hebt  me nooit verteld dat  mijn man onder  een valse naam leefde.’

‘Het  was niet mijn  taak  je dat te vertellen.’

‘Wat  een onzin! U zegt  dat  u op me wilde  passen. Ik leefde  met iemand die  zich voor een ander uitgaf, en daar wist ik helemaal niets van!’

‘Conrad had daar  goede redenen voor. Ik heb  het nagetrokken. De dood  van zijn ouders.  Het werk van zijn vader. Het klopte allemaal. Als hij  vond dat  het voor jou  veiliger  was als je  bleef denken dat  hij Conrad heette, dan  was het niet aan mij  je uit de droom te helpen.’

‘En ons gesprek van gisteren dan?  Ik heb mijn hart uitgestort over mijn huwelijk. Ik  heb  u verteld  dat ik  dacht dat  het aan mij lag dat we problemen hadden. Omdat ík  geheimen heb, ging ik ervan  uit dat mijn  man  ook geheimen had. En u hebt dat niet tegengesproken!’

Zo, het was eruit. Dit was  de  ware  bron van mijn woede. Dat  het echt niet aan mij had gelegen. Dat Conrad  echt tegen me had  gelogen.  En zelfs als hij  had gezegd dat hij er goede redenen voor had, nou,  dat zeiden  meneer Delaney en mijn  moeder ook, en  dat had  mijn vader ook gezegd. Iedereen had  redenen om tegen mij te liegen, en op dit moment  haatte ik  hen allemaal.

Behalve dat  ik Conrad terug  wilde,  zodat  ik  mijn armen om hem heen kon slaan en hem vertellen hoe  erg ik het vond van zijn ouders. Dat hij al  die tijd  zo’n  zware last had moeten dragen. Ik had  die met hem willen delen. Ik had hem  willen helpen. We zouden nader  tot elkaar  zijn gekomen,  ons er samen doorheen hebben geslagen.

In plaats daarvan hadden we geleefd in een huis vol geheimen. Allebei bang voor de ander.  Geen  van beiden  in staat met  de  waarheid over de brug  te  komen.

We hielden van elkaar. We  hebben  elkaar pijn gedaan. En  nu  is  Conrad er niet meer en kunnen  we het  geen  van  beiden  nog  goedmaken.

Ik  veeg  de tranen van mijn gezicht.  Meneer Delaney grijpt  de gelegenheid aan om  zijn  armen om  me  heen te slaan en me tegen zich aan te  drukken.

‘Ik haat u,’ zeg ik, maar  de woorden gaan  half verloren in zijn  dikke  wollen jas.

‘Het  spijt me echt,  Evie.  Kon ik  de klok  maar terugdraaien. Kon  ik alles maar beter maken voor je.’

‘Ik kan het woord  “spijt” niet meer horen.’

‘Dat weet ik,  lieverd. Dat weet ik.  Stil maar...’

Ik sta eindelijk stil  en  aanvaard  zijn vaderlijke omhelzing. Ik besef dat het al heel lang geleden is dat iemand  zijn armen om me  heen heeft geslagen. Dat  ik  al  heel  lang niet  ben geknuffeld.  Zo gespannen was ons huwelijk geworden. Zo  eenzaam was ik  geweest.

‘Hield Conrad van me?’ hoor  ik mezelf  vragen, ook al weet ik  niet zeker of  ik het  antwoord wil horen.

‘Heel veel. Dat heeft hij  me zelf  verteld. Voordat hij jou  leerde  kennen, was Conrad alleen  maar bezig  met het verleden. Met jou had  hij een toekomst.’

Wat hem net zoveel  angst moest hebben  aangejaagd als mij. Al  die jaren van undercoverwerk – ik zou  niet weten  hoe ik het anders  moet noemen – toen  hij zich  in  de onderzoeken van zijn  vader  had verdiept en  zich  valse identiteiten had aangemeten om misdadigers  zoals  Jacob  Ness te  kunnen benaderen. Wat erg moet het zijn geweest om in  die wereld te duiken en getuige te zijn van al die afgrijselijke dingen, al  die verdorvenheid. En  om dan weer naar huis terug te keren en  net  te doen alsof  alles normaal was,  alsof hij alleen  maar met klanten  had gesproken over ramen, en verder niets. En dat hij al  die tijd niet had kunnen vinden waarnaar hij op zoek was, en zich zorgen was blijven  maken dat dit werk hem op een dag  zou opbreken.

Hij was de afgelopen  weken zo  gespannen geweest. Wat  had hij uiteindelijk  ontdekt? En  wat had het  hem gekost?  Zijn leven, ons  huis, en nu het huis van meneer Delaney.

Ik besef  nu pas ten volle welk gevaar er dreigt voor mijn eigen leven. Mijn man  is  doodgeschoten. Mijn  huis  is  in  de  as gelegd.  Het huis van  mijn  advocaat is in brand gestoken. Conrad moest  iets  hebben ontdekt,  en dat ik geen  idee heb wat  dat is, wil niet  zeggen dat het niet  gevaarlijk is voor  mij en mijn  baby.

Ik moet me concentreren. Ik heb vandaag nog werk  te doen. Terwijl  Delaney was afgeleid  door de brand, heb ik een tweede  telefoontje gepleegd met  betrekking tot de dood  van mijn vader, en ditmaal met resultaat.

‘Ik moet gaan,’  zeg ik, en  ik maak  me  los uit meneer  Delaneys omarming.

‘Gaat het weer een  beetje?’ vraagt  hij me zachtjes. Hij  veegt  de tranen van mijn wangen.

‘En  u? U bent uw  prachtige huis kwijt.’

Hij  haalt zijn  schouders  op. ‘Ik  heb  er nog twee. Ik kan een poosje  vanaf de Cape gaan werken. Of in Florida.’

Ik schiet in  de lach.  ‘Zo erg is het  dus niet  om u te zijn,’  zeg ik. ‘Ik kan maar beter  naar  mijn  moeder gaan.  Als ze dit  op het nieuws ziet...’

Meneer Delaney verstijft een beetje.  ‘Ja, doe dat. Houd haar gezelschap. En probeer haar bij  de wodka vandaan  te houden.’ Hij  zucht. ‘Zeg  maar dat alles hier in  orde is. Materiële  schade, meer niet.  Zodra het kan,  ga ik naar haar  toe.’

‘Goed. Al moet  ik  eerst een paar boodschapjes doen,’ zeg  ik ontwijkend. ‘Maar ik zal haar  alvast bellen. En  als u er eerder bent dan ik...’

Delaney  bekijkt me bevreemd. ‘Wat voer je in je schild, Evie?’

‘Niets.  Babydingen. En... ik  heb niet zo’n zin om hierna meteen  weer naar  mijn  moeder en  de wodkafles te  gaan.’

Meneer Delaney  zuigt zijn lippen  naar binnen,  alsof hij op  het punt staat er iets van te  zeggen. En  dat zou hij  ook moeten  doen,  omdat ik glashard  sta te liegen. Maar  na alle leugens  die iedereen  míj heeft verteld...

Ik  wuif hem gedag. Voordat  hij nog iets kan zeggen, draai ik me om en vertrek ik voor mijn eigen dans met het gevaar.

 

Ik zie meteen dat Katarina  nu echt de pest in  heeft als ik  binnenkom. Niet in  haar  kantoor.  Voor dit  gesprek moesten we een wat  anoniemere plek  hebben, en de keus  is  gevallen  op een bij Harvardstudenten geliefd café,  dat in deze  tijd van het jaar, vlak voor de  examenperiode, elke  middag stampvol zit. Daarom let niemand  op mij als ik tussen  de  studenten door  naar achteren  loop in het overvolle en oververwarmde café. Katarina  heeft een  tafel gevonden in  de uiterste hoek. Met  de  ceintuur  van haar lange, zwarte  jas vastgesnoerd rond haar  taille ziet ze eruit als de hoofdrolspeler  in een spionagefilm. En  wat is mijn rol?

‘Ik  heb je al verteld...’ begint ze  stijfjes.

Ik hef mijn hand op om haar tot zwijgen  te brengen. ‘U hebt  me íets verteld om van me af te komen.  Nu wil ik  het ware verhaal. Het verhaal dat voor  u en meneer Delaney blijkbaar geen geheim is, maar  voor mij  wel.’

Ze fronst  nijdig.  Ik heb ons eerste gesprek keer  op keer de revue laten  passeren.  Vooral het laatste deel, toen  meneer Delaney zich bukte om  iets in  haar oor te fluisteren. Misschien  zie ik  spoken, maar dat  voelde  alsof álle volwassenen in mijn  leven dingen voor  mij geheimhielden. Ik wil geen geheimen meer. Ik wil de waarheid,  ook als die pijn doet.

Daarom heb ik Katarina nogmaals  gebeld. Ditmaal  heb ik  tegen haar gezegd dat  ik bekend zou  maken dat  zij een verhouding  had gehad met mijn  vader als ze er niet in toestemde  nogmaals  met  me te  praten. Ik  kende  het academische wereldje. Of Katarina iets  onwelvoeglijks heeft gedaan  of  niet,  ze kan het zich niet veroorloven te worden beticht van onfatsoenlijk gedrag.  Vooral nu het onderzoek naar de dood van mijn vader wordt heropend, waardoor zij het  middelpunt van  een  schandaal zou worden.

‘U hebt mijn vader niet vermoord.’ Ik ben zo boos dat ik alles durf te zeggen. En  het voelt goed.

Haar frons verdwijnt. Ze  kijkt nu eerder  verward.

‘Het kon u echt niet  schelen toen  er een einde kwam  aan de  verhouding.’

Mijn opmerking  levert me een Slavische schouderophaling op.

‘Maar hij? Vond  hij het erg?’ Dit is wat ik me was gaan  afvragen nadat  ik haar  had  gesproken. De  verhouding had  voor  Katarina niet veel betekend. Oké.  Maar gold  dat ook voor  mijn  vader? En  hoe zat het  met mijn  moeder?

Wat  had meneer  Delaney, de  beste vriend en de vertrouweling van mijn  ouders, in Katarina’s  oor  gefluisterd?  Wat  wist hij  en ik niet?

‘Je vader  had veel avontuurtjes,’ zei Katarina uiteindelijk. Weer die schouderophaling.  ‘Iedereen wist dat. Hij was geen man die  het nodig  vond volgens de  regels te leven. Als je  zo briljant bent  als hij...’

‘Hield hij van u?’

Haar gezicht staat  verrassend openhartig. ‘Mannen zeggen  van alles om  een vrouw in bed te  krijgen.  Maar wat ze in  werkelijkheid  bedoelen...  De andere  vrouw komt daar altijd  als  laatste  achter.’

Ik weet niet wat ik van haar moet denken. ‘Denkt u  dat hij  mijn moeder voor u  zou hebben verlaten?’

‘Nee.’

Een snel en duidelijk antwoord.

‘En  dat vond u niet erg.’

‘Nee.’ Even  snel.

‘Ik begrijp het niet.’

Ze kijkt alsof zij mij net zo verwarrend  vindt als ik haar.  ‘Wat  valt er  te begrijpen?  We ontmoetten elkaar, we  voelden  ons tot elkaar  aangetrokken,  we hebben eraan toegegeven. De wereld draaide door, zoals  altijd.  Ik ben  geen vrouw voor  “tot de  dood ons scheidt”. En  jouw vader was  geen man  die  zijn echtgenote zou  verlaten.’

‘Hield hij van haar?’

Katarina  tuit  bedachtzaam haar  lippen.  ‘Ik  geloof  van wel.  Hun  relatie was... apart. Maar  nogmaals, Earl was geen man die volgens traditionele  regels leefde. Jouw moeder was  geschikt voor hem. Hij hield trouwens  ook  van jou.’  Nu haalt ze  beide  schouders  op.  ‘Een  genie en  een  huisvader. Zulke  mannen kom  je niet vaak tegen.’

‘Maar u wilde hem niet.’

‘Ik wist  dat  hij niet  vrij was.’

‘Mijn moeder.’

Katarina  zegt niets, maar blijft me aankijken. En in haar  ogen  zie  ik dat wat  ik  niet wilde horen. De twijfel die de  afgelopen uren  steeds groter  is geworden. Mijn moeder  was die dag  bij mij. Maar Katarina had het al gezegd: mijn moeder  was  iemand  die het vuile  werk nooit zelf  opknapte. Mijn  lichtgeraakte, roekeloze, overdreven theatrale  moeder...

‘Ze wist van de verhouding,’ fluister  ik. ‘U  zei dat  mijn  vader u dat  had  verteld. De laatste druppel.’

‘Ze kwam bij me.’

Ik  zeg niets.  Nu het  zover is,  ben ik bang voor wat ik  te horen zal  krijgen.

‘Ze zei dat ik  haar man met rust moest laten. Het  geijkte “hoe heb  je zoiets kunnen doen”.’  Katarina  klinkt verveeld. ‘Gevolgd door  “hij  is  van mij,  en van niemand anders”.’

‘Wat  bedoelde ze daarmee?’

Katarina trekt haar wenkbrauwen op.  ‘Wat denk je?’

Ik heb moeite  met ademen. Het is veel  te warm  in  het café, en veel  te  druk. Mijn moeder, berucht om haar woede-uitbarstingen.  Als ze echt  dacht dat mijn vader haar zou verlaten voor een andere  vrouw, zeker  voor zo’n mooie, begaafde vrouw  als Katarina Ivanova... Mijn  moeder, wier hele wereld om  haar man  draaide, wiens  genie ze vertroetelde, wiens nagedachtenis ze  beschermde. Een weduwe genoot  respect. Een aan de kant gezette ex-vrouw  daarentegen...

‘Ze  kan het niet zelf hebben  gedaan.’

Die rustige blik.

‘Wie zou  ze... Hoe zou ze... Ik  bedoel,  we hebben  het over mijn moeder. Ze zal geen telefoonnummers  van huurmoordenaars in haar boekje hebben gehad.’

Nu glimlacht Katarina. ‘Zo’n nummer had zij  niet nodig.’

‘Wat  bedoelt u?’

‘Ze  weet  altijd wie ze  moet bellen. Jij  niet?’

Ik  kan haar  alleen maar  verbijsterd aanstaren. De beeldschone  professor schudt  uiteindelijk haar  hoofd.  ‘Jij weet  echt  niet veel over je eigen familie.’

‘Dat blijkt.’

‘Wil je  nog  steeds de waarheid weten?’

‘Ja.’

‘Dan moet je niet bij mij zijn, want ik  heb de antwoorden niet. Wel verdenkingen.  Geen antwoorden.’

Ik  begrijp  het. Waar ik nu naartoe moet. Met  wie  ik  moet gaan praten.

Katarina staat op. Ze is klaar met mij. En  vanwege  mijn  bleke,  onthutste gezicht gaat ze er  waarschijnlijk van  uit dat ik het  hierbij zal laten. Je denkt altijd dat  je  alles wilt weten.  Tot je de waarheid te horen krijgt.

Ik kijk  haar na als ze  zich  een weg baant door de volle zaal. De manier waarop bepaalde mannen  opkijken en dan hun blik op  haar vestigen. De glimlach  die ze ieder van hen  gunt. Ze is bevallig, betoverend en  begaafd.

Als  ik dat begrijp,  had mijn moeder het  ook  begrepen. Dit  nieuwe, onverwachte gevaar  voor  haar  hart, haar gezin, voor alles waar zij  voor stond.

Nu kom ik ook overeind. Voor  wat ik moet gaan uitzoeken, moet  ik niet hier zijn.

Als ik  het café verlaat, hoor ik sirenes.
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‘We  hebben een probleem.’ Phil hing op en keek  naar D.D., die net in de auto  was gestapt.

‘Wat is er aan  de hand?’  vroeg D.D. Ze hadden het initiële onderzoek bij het huis van Delaney afgerond en zouden naar Cambridge gaan, omdat Flora vermoedde  dat het  volgende doelwit van hun  brandstichter, Rocket Langley, het huis van Evies moeder  was.

‘Brand in Cambridge.’

‘Is Rocket  nu al bij  het huis van Evies moeder?’

‘Nee. Het  gaat  om de  campus van Harvard. Vuilnisbakkenbrandjes. Drie, vier, vijf. Ik weet het niet precies.  Er  komen nog steeds telefoontjes  binnen bij  de  alarmcentrale.  De details zijn onduidelijk, maar het  klinkt alsof er overal op de  campus brandjes worden gesticht.’

D.D. wist niet  wat ze ervan  moest denken. ‘Lijkt  het jou toeval dat  onze pyromaan voor  het laatst is  gezien toen hij op weg was naar Cambridge en  dat  er  nu  brandjes zijn uitgebroken op de campus van  Harvard? Behalve...’ Ze keek  Phil verward aan. ‘... dat Rocket gewend  is hele gebouwen in  brand  te  steken.  Waarom zou  hij  opeens  fikkies gaan  stoken in vuilnisbakken?’

Phil haalde zijn schouders op. ‘Omdat hij  zich verveelde? Om de tijd te doden? Ik weet  het niet. Ik snap eerlijk gezegd nog steeds niet  waarom sommige mensen zo  dol zijn op  vuur. Maar  ik ben het met je  eens. Rocket is  voor het laatst gezien toen  hij richting Cambridge  in de  metro stapte. Deze  brandjes  moeten zijn  werk zijn.  Anders is het wel een erg groot toeval.’

D.D.  schudde haar hoofd. ‘Elke keer dat we  denken grip op deze zaak te krijgen, glipt die tussen onze  vingers door. Dat Evies huis in brand is gestoken,  snap ik wel.  Idem voor  het  huis van  haar advocaat. Maar vuilnisbakkenbrandjes op een campus waar Evies vader zestien jaar geleden werkte? Dat slaat nergens  op.’ Ze fronste, gaf een mep  op Phils dashboard  en fronste weer. ‘Is Rocket daar  gesignaleerd?’

‘Nog niet. Maar  de brandweer is nog maar net  gearriveerd. En aangezien het allemaal op een campus gebeurt, vlak voor  de kerstvakantie...’

‘Lopen honderden  paniekerige  studenten hun in de  weg.’

‘Ik geef  Flora wel even een seintje,’  zei Phil.

‘O ja? Is  ze opeens jóúw vertrouwelijke informant? Ik dacht dat je haar niet eens mocht.’

‘Ze heeft in deze  zaak een paar goede  suggesties  gedaan. Bovendien  is  ze al  op weg naar  Cambridge. Ze zal er wel  eerder  zijn dan wij met  de auto. En zoals  je al zei...’  Phil haalde ongemakkelijk  zijn  schouders op. ‘... ze weet hoe Rocket eruitziet. Dat scheelt.’

‘Nou, je belt  maar. Wat kan mij het schelen.’ Maar D.D. fronste weer. Ze renden rond in cirkels. Nee, het was  nog erger, ze renden achter een losgeslagen pyromaan aan. Een goede rechercheur  moest niet  alleen reageren op de misdaden die werden gepleegd, hij moest proberen  de daders  een stapje  vóór te  blijven.

Drie gevallen van brandstichting.  Het huis  van Evie. Het huis van Dick Delaney. En nu een  reeks brandjes  op de campus van Harvard waar Evies vader  had  gewerkt.

Wat  was Conrad in godsnaam op het  spoor gekomen? Hoe  je het  ook wendde of keerde,  wat  Conrad op het dark  web had gedaan, leek van doorslaggevend belang te zijn.  Jarenlang had hij undercover onderzoek gedaan.  Het niveau  van vertrouwen en toegang  tot bepaalde  netwerken dat  hij  moest hebben opgebouwd...  De geheimen die hij kon hebben  ontdekt...

Nu het Phil was die Flora  belde,  had D.D. haar handen  vrij om  iets anders te doen. Ze belde Quincy. De special  agent  nam meteen op.

‘Special  agent Quincy.’

‘Nieuwe  gevallen van brandstichting. Een stel vuilnisbakken  op  de campus van Harvard.’

‘Dat slaat nergens op.’

‘Dat zei  ik ook al. Wat zijn Keith en jij te weten  gekomen?’

‘Flora heeft ons  een idee  aan de hand gedaan. Kijken of we  Jacobs gebruikersnaam,  I.N. Verness, konden gebruiken  om  Conrads  activiteiten op het  dark  web op  het spoor te komen.’

‘Heeft het iets  opgeleverd?’

‘Dat kun je wel zeggen.  Conrad leek op zoek  te zijn  geweest naar een huurmoordenaar.’

‘Wat?’ Dit had D.D. niet zien  aankomen.

‘Op  het dark web  is  letterlijk alles te koop. Van  mensenhandel tot huurmoord.’

‘Wilde  Conrad iemand  laten vermoorden?’

‘Gezien het feit  dat Conrad met zijn online-activiteiten diep in het  web is doorgedrongen, gaan we momenteel uit van  de theorie dat hij zich  al die jaren heeft  voorgedaan als een “criminele koopman”. Een onderwereldfiguur die in van alles  handelde:  drugs, vrouwen,  andere duistere  praktijken.  Kort  voor zijn dood had hij  het over een of andere serieuze dreiging waarmee hij  wilde afrekenen. Hij vroeg om aanbevelingen voor wet  work.’

‘Hij wilde huurmoordenaars identificeren,’  zei D.D.

‘Ja.’

‘Omdat hij besefte dat hij in de problemen  zat? Dat iemand erachter was  gekomen wie  en wat  hij was en hem nu  wilde elimineren? Of...’ Ze kwam op een nieuw idee. ‘De ondergedoken  ex-vrouw  van Jules LaPage. Als LaPage  achter haar verblijfplaats  zou komen,  zou hij  een  moordenaar huren.  Misschien probeerde Conrad hem op deze manier één  stap  voor te blijven. De kopstukken identificeren, zodat hij het zou weten als een van hen de  opdracht  kreeg.’

‘In  elk geval was  Conrad op zoek naar  huurmoordenaars. En toen werd Conrad zelf neergeschoten.’

‘Hij was te dicht bij de bron gekomen.  Flora heeft gelijk:  hij  had iets ontdekt wat  hij niet had  mogen weten. Verdomme,  waarom  heeft  Evie  die  laptop ook kapotgeschoten...’ zei D.D. gefrustreerd. Ze blies met  kracht haar adem  uit en maande zichzelf  kalm te blijven.

‘Vanuit een federaal perspectief,’ begon Quincy.

‘Zeg het  maar.’

‘Dit is  een  schoonmaakoperatie. Eerst de schietpartij, nu de  branden.  Iemand is  rigoureus bezig elk spoor van  Conrad Carter en van  wat  hij heeft ontdekt te vernietigen.’

‘Maar wat  heeft dat te  maken met de vuilnisbakkenbrandjes?’

‘Dat weet ik  niet. Behalve dat pyromanen net zo zijn als seriemoordenaars. Ze  kunnen hun  behoefte niet altijd bedwingen.  Misschien is voor die  Rocket van jullie  één grote  brand niet interessant genoeg meer en  wil hij  nu van alles tegelijk  zien  fikken.’

‘Als dat zo is,  zal hij er niet mee  stoppen,’ zei  D.D.

‘Tot  iemand hem  tegenhoudt,’ vulde Quincy aan.

D.D. schudde haar  hoofd. Dat ontbrak er nog maar aan, een losgeslagen brandstichter die hun toch al zo ingewikkelde onderzoek in het  honderd liet lopen. Concentreer je, dacht ze. Vergeet Rocket en de  vuilnisbakkenbrandjes. Denk  aan  motieven.  Conrad, die jarenlang in het  geheim op het dark web  surfte. Die  de  mensen achter de cybermaskers in het echt ontmoette.  Hun  vertrouwen won. Relaties opbouwde. Jarenlang. Wat had  Keith tegen Flora gezegd?  Dat het  dark  web nog altijd  wordt  gerund  door echte mensen. Moderators die elkaar kenden,  forummanagers die voor elkaar instaan.  En de  moordenaar die hij  had willen huren?  Zou hij met  hem ook een ontmoeting  hebben geregeld?

‘Ik moet ophangen,’  zei ze.

‘Wij gaan hier voorlopig door,’ zei Quincy.

‘Hoe is  Keith?’

‘Beter  dan  ik had  verwacht. Interessant.’

Daar had  D.D. geen antwoord op. Ze beëindigde het  gesprek  en knikte naar  Phil, die snel  optrok. En toen waren ze op weg naar Cambridge en het volgende  gevaar dat de stad bedreigde.
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Ik  ben  net uit de metro gestapt en loop de  trap op  naar de modderige stoepen en de  koude lucht van Harvard Square  als de eerste  brandweerauto voorbijraast. Ik ga  er meteen achteraan.  De auto stopt  nog geen drie blokken verderop, en nu dringt tot  me door dat de  lucht niet grijs  is vanwege laaghangende  bewolking, maar vanwege rookpluimen.

Op de stoepen krioelt  het van de  mensen. Groepjes studenten die op ordelijke wijze de campus verlaten en mensen die er  juist  nieuwsgierig naartoe  lopen omdat ze  willen weten wat er aan de  hand is.  Ik besluit een van die nieuwsgierigen te spelen. Ik  trek de  capuchon  van mijn  grijze sweatshirt  over mijn hoofd, steek  mijn handen  diep in de zakken van  mijn donsjas en baan  me tussen  de studenten door een weg in  de richting  van de brandweermannen,  die  al druk  bezig zijn slangen  uit te rollen en  bevelen  te geven.

Ik  had gedacht  dat Rocket op weg  was naar  de statige koloniale villa  van Evies moeder in Cambridge,  maar  vanwege de behoefte die de jongen  heeft  om van  alles in de fik  te  steken, moet ik ervan uitgaan dat híj achter deze nieuwe dreiging zit, al begrijp ik  niet waarom.

In elk geval betekent dit  dat  hij  hier ergens moet zijn.  Dat hij  ergens  staat te kijken.

Maar dan  zie ik waarvoor de brandweer is opgeroepen en trek  ik verbaasd mijn  wenkbrauwen  op. Het  is geen gebouw dat in  lichterlaaie staat.  Er  is geen sprake van  een grote, griezelige, uitslaande  brand. Ik zie een smalle rookpluim, gevolgd door een al  even smalle  steekvlam. Maar dan  zie ik er  nog  een,  en  nog een, en nog een. Vuilnisbakken. Vier vuilnisbakken, op willekeurige afstanden van elkaar, staan in  brand.

Wat zullen  we nu krijgen?

Ik  denk  terug  aan de avond dat  ik Rocket heb ontmoet en de brandende vuilnisbak op  het  pleintje. Bijna als  op  een  teken stijgt er in  de verte een nieuwe rookpluim op...

Ik  zeg niets tegen de  brandweermannen.  Ik begin te rennen. Het  is Rocket. Ik weet  het zeker. Hij is hier op de campus bezig  vuurbommen in  de vuilnisbakken  te gooien.  Waarom weet ik niet.  Maar ik heb de  jongen ontmoet  en dit is  helemaal zijn stijl.  Vuur, mooi  en mysterieus,  overal  vuur.

Geschreeuw. Chaos. Het  zijn  geen  grote branden, maar omdat het  er veel zijn en omdat er steeds op een nieuwe plek een losbarst,  zorgen ze voor  paniek. Vuilnisbakken  waar  zomaar opeens steekvlammen uit schieten. Studenten  proberen  de campus te verlaten, net zo haastig als  de brandweermannen  en ik bij  de brandjes  proberen te komen.  De brandweermannen moeten het vuur in de  vuilnisbakken  doven en  ervoor zorgen dat  ze niet blijven  smeulen. En  ik moet  hen vóór  zien te komen om de  bron  op te sporen.

Hoe krijgt  Rocket dit voor elkaar? Hij kan niet een lading blikjes  benzine en een  rugzak vol molotovcocktails  in de  metro hebben  meegenomen.  Had hij  de spullen hier vooraf verborgen? Een deel bij het huis van de advocaat?  Een ander deel achter  een  vuilcontainer op de campus?  Is er nóg een doelwit?

Ik  zie iemand weglopen. Hij rent niet weg,  maar heeft er  wel  flink de pas in. Een donkere capuchon over zijn  hoofd, net zoals  ik. Ik  neem niet de  tijd  om  af te wegen of  ik wel  verstandig  te werk ga, vraag me niet af wat ik  moet doen  als ik te dichtbij  zou komen en Rocket me  in de gaten  zou  krijgen. Ik vertrouw op mijn training en  op  de  adrenaline die door mijn lichaam  begint te stromen.

Zoals ik aan Keith  had uitgelegd, is het voor  een meisje als ik moeilijk om ergens  een  kick  van te krijgen.

Maar dit... dit werkt elke keer.

Rocket. Vlak voor me. Hij  draait  zich om,  precies  op het moment  dat ik op het  punt  sta de laatste paar  meter te overbruggen. Een ogenblik kijken we elkaar in  de ogen. Hij heeft  een rugzak aan zijn  arm hangen. Terwijl ik  hem  aankijk,  haalt hij daar een transparant flesje uit. Alcohol. Met een lap  stof  in  de opening. Een molotovcocktail, zoals ik al had verwacht, in  een rugzak die hij  hier ergens moet hebben verstopt. Dat houdt in dat  hij wist dat hij hierheen zou komen. Het is een onderdeel  van  zijn plan. Eerst het luxe herenhuis van een advocaat  in het hart  van  Boston  in brand  steken,  dan naar Cambridge  gaan om een campus in een vuurzee te veranderen.

Waarom?

Er is geen tijd meer  om na  te denken. Rocket houdt de  molotovcocktail  niet meer  in zijn hand.  Hij heeft de lont aangestoken en gooit het flesje naar  mij. Ik slaak een  kreet  en  duik naar links. De  brandende alcohol  raakt rechts van mij de grond en wordt gelukkig gedoofd door de sneeuwbagger. Ik  kijk er verder niet naar om. Er  zijn genoeg brandweermannen op de  campus en  ik heb mijn eigen missie.  Ik  spring  overeind en begin te rennen. Daar, in de verte. Ik zie zijn  donkere capuchon.  Rocket, die tussen geschrokken, in dikke winterjassen gehulde studenten door wegsprint. Wat  loopt die  jongen hard! Als ik  domweg achter hem aan ren, haal ik  hem  nooit  in. In plaats daarvan probeer ik te raden welke richting hij zal kiezen, om hem diagonaal te onderscheppen.

Ik begin net  een beetje op  hem in te lopen  als hij achteromkijkt en mijn strategie  ontdekt. Hij zwenkt onmiddellijk naar links, bij  mij  vandaan.  Ik zet nog  een tandje  bij,  ploeg door een  groep  studenten,  spring  over  een  bankje.

Ik kom verkeerd  neer.  Mijn rechtervoet  glijdt weg op de glibberige grond. Ik kom met  mijn rechterschouder  hard op de grond en hap  naar  adem.

‘Gaat het?’ vraagt iemand.

Een ander: ‘Wat is er gebeurd?’

Ik  schud mijn hoofd, krabbel  overeind en begin weer te rennen. Maar ik zie mijn doelwit  niet meer.  Misschien daar, om  die hoek. Wacht, dat café. De ingang van de metro.

Ik roffel de  trap af, maar  beneden op  het  perron  stuit ik op een zee van  mensen. Dikke jassen, tot over de wenkbrauwen getrokken mutsen, wurgende sjaals.

Ik kijk om me heen, maar  het haalt niets uit.

Ik ben  hem kwijt.
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Als ik  bij het huis van mijn moeder aankom en zie  dat  er  geen reportagewagens meer  staan,  werkt dat best verwarrend. Geen flitslichten meer. Geen  mensen  die me luidkeels vragen  stellen. Na  drie  dagen is de stilte bijna verontrustend. Waar heb ik  dit aan te danken?

Dan herinner ik me  de brandweerauto’s op Harvard Square. Natuurlijk,  er is ergens  brand.  De media zijn op zoek gegaan naar vers nieuws. Aardig van ze.

Ik ben na mijn gesprek  met Katarina te voet  naar huis gegaan. Het is maar  zo’n  twee kilometer lopen  en  de wandeling in de frisse lucht gaf me de gelegenheid mijn gedachten te ordenen. En toch, als  ik bij de keukendeur  ben en de deurkruk  vastpak, zie  ik  dat mijn  hand beeft.

Al  die  jaren. Al  die jaren heb  ik  gedacht dat mijn ouders  alleen maar oog voor elkaar hadden. En nu dit? Mijn vader  was  overspelig. Mijn moeder had ervan geweten en  had waarschijnlijk  extreme maatregelen genomen om haar  toekomst veilig  te stellen.

Is dat  de  reden waarom ze al die jaren  in dit  huis heeft kunnen  blijven? Omdat  het helemaal  geen afschuwelijke, choquerende tragedie  was geweest toen ze  die middag thuis  was gekomen en haar man  dood had  aangetroffen? Omdat het een goed uitgevoerd plan  was geweest? Waarvoor  ze toen heel slim haar  dochter had  laten opdraaien?

Ik voel me zo dom. Ik ben  mijn hele leven  niets anders  dan  een pion geweest voor mijn  moeder.  Ik ben nooit  sterk  of slim genoeg  geweest om mijn vader te helpen.  En toen  ben ik  getrouwd met  een man die eveneens dingen  voor me  achterhield.

Al  die jaren heb ik gedacht dat ík het was die geheimen had. In plaats daarvan waren het  de mensen van wie ik hield  die me niet  voldoende  vertrouwden om me  de waarheid te vertellen. Die  me  keer op keer om  de  tuin hebben geleid.

Ik  doe de deur open  en ga  naar  binnen.

Mijn moeder is niet  in de keuken. De wodkafles staat op  het aanrecht  en  op de snijplank ligt een  vers geschilde citroen, dus ze kan niet ver weg zijn. Ik trek  mijn handschoenen uit, hang mijn jas  op en  ga naar  haar op zoek.

In  de  woonkamer met  de  perfecte kerstdecoraties op de  versierde schoorsteenmantel  is ze  niet. In de belachelijke salon met de zijden  bankjes ook niet.

Dan weet ik het.

Ik loop  naar de studeerkamer van mijn vader. Mijn  moeder  zit achter zijn bureau, roerloos en zwijgend.  Te oordelen naar haar lege  martiniglas zit ze er al een tijdje.

En ze ziet er, op dat moment, zo klein,  zo verloren, zo eenzaam uit dat  mijn verontwaardiging in één keer uit  me wegvloeit.

‘Hier voel  ik hem  het sterkst,’ zegt ze  zachtjes, zonder naar  me te kijken, al weet  ze dat ik in  de deuropening  sta. ‘Daarom  heb ik aan  deze  kamer nooit  iets kunnen veranderen. De keuken was  van  mij. Maar deze kamer...  soms ruik ik hem nog, zijn aftershave,  de geur van  het  krijt aan zijn vingers, de shampoo  die ik uit  Italië  liet  komen omdat die echt hielp zijn  haar voller  te maken. Hij zwoer dat alleen  ík  om zulke dingen gaf, maar elke keer dat ik een nieuwe fles voor  hem neerzette,  glimlachte  hij. Gek, zo goed als  we elkaar kenden. Het is vreselijk dat ik hem na al die jaren nog zo  mis.’

‘Je hebt  hem laten  vermoorden.’

Nu kijkt ze naar  me. De  uitdrukking op haar gezicht is onpeilbaar bedroefd. Dit is  mijn moeder niet.  ‘Waar heb je het over?’

‘Stop met liegen! Ik ben met Katarina  Ivanova gaan praten.’

Nu zakt ze in, als een soufflé.  ‘Ik was dom,’ zegt ze dan zachtjes. ‘IJdel. Dwaas.  Boos. Je  vader  wist dat. Hij begreep het.’

‘Wat begreep hij? Dat als het  ging om de keus tussen zijn  vertrek en zijn  dood, je voor  zijn  dood  zou kiezen?’

‘Ik wilde hem niet dood. Ik hield van hem!  Het ging om  haar. Zij was het  probleem. Zij moest weg!’

Dit is zo  verwarrend dat het even  duurt  voordat  ik het begrijp. Met  dat hele hij is van mij, en van  niemand  anders was niet  bedoeld  dat mijn moeder  het  op mijn vader had voorzien, maar  op Katarina,  de  maîtresse. Die kon hem niet krijgen als ze dood  was.

‘Heb jij iemand gehuurd om  Katarina  Ivanova te  vermoorden? Heb  jij geprobeerd  pappa’s maîtresse  uit  de weg te ruimen?’

‘Ik heb  er uiteindelijk van afgezien. Het was gewoon een moment van zwakte  geweest.  Ik was  kwaad. Ik voelde  me gekwetst.  Je weet hoe dat gaat.’

‘Mam, je  hebt een  moordenaar gehuurd om  een vrouw  uit de weg te ruimen. Noem  je dat een  moment van zwakte?’

‘Begrijp je het niet? Hij was mijn wereld. Mijn hele  wereld! Als hij  me zou verlaten... ik had  het niet kunnen verdragen. Ik  ben niet  zoals  jij, Evie. Ik ben nooit geweest  zoals jij.’

‘Wat heb je  gedaan, mam?’  Ik begrijp het  nog  steeds  niet  helemaal. Als ze  van plan was geweest Katarina te laten vermoorden, waarom  leefde  die vrouw dan nog en was  mijn vader dood? En waar  had mijn moeder een huurmoordenaar gevonden? En  wie  was die moordenaar?

‘Ik was van streek.  Ik had je vaders e-mails  gelezen  en  het  klonk alsof hij van plan  was me te  verlaten. Ik  raakte helemaal over mijn  toeren.  Die  vrouw... Ze  moest  verdwijnen. Maar ik wist niet hoe je zoiets  aanpakt. Ik houd niet eens van vuurwapens. Ik heb een... vriend om  hulp gevraagd.  De situatie uitgelegd.  Hij heeft geprobeerd me van het plan af te brengen,  maar ik heb stiekem  in  zijn Rolodex gebladerd. Ik  heb gevonden  wat ik nodig had  en zelf gebeld. Maar toen kwam je vader thuis. Hij wist  van  mijn confrontatie met Katarina.  Hij  verzekerde  me dat hij nooit van plan was geweest  bij me weg  te gaan. Dat hij alleen van mij hield. Dat  ik de grote liefde van zijn leven was.  En toen...  was alles weer goed.’

Ik probeer te bevatten  wat ze me  vertelt. ‘Jij dacht dat pappa je ging  verlaten en daarom wilde je zijn  maîtresse laten vermoorden,  maar  toen maakten jullie het  weer goed  en  besloot  je in  plaats daarvan dat  jullie  heel gelukkig waren samen?’

‘Jij hebt nooit geweten  wat ware hartstocht is, Evie.  Dat  is de reden waarom ik Conrad  geen goede  keuze vond voor  jou. Hij was een aardige  jongen,  hoor, maar de manier waarop je naar hem keek... Je speelde  op zeker.  Zoals  altijd.’

‘O,  neem me niet kwalijk dat mijn man er geen  andere  vrouwen  op nahield en dat  ik  niet heb geprobeerd  die te laten vermoorden. Dat we zo’n  saai huwelijk hadden. Ik zal  dat onthouden voor de toekomst.’

‘Je hoeft niet  zo sarcastisch te doen, Evie. Ik zeg het  gewoon  zoals het  is. Eerlijk gezegd heb ik nooit begrepen waar al die  angst  van jou  vandaan komt.’

Ik kijk  naar  haar lege glas en vind dit een erg ironische opmerking.

‘Voor  een man als jouw vader,  die in staat was dingen te zien die  niemand  anders kon zien...’ Mijn moeder haalt haar schouders op. ‘Wat zijn  regels voor een man wiens eigen intellect alle  vooroordelen te  boven gaat? Hij was niet  alleen een buitengewoon denker; hij was een buitengewoon  persoon. Hij accepteerde  geen  grenzen en zag niet in waarom maatschappelijke normen  op  hem van toepassing zouden zijn.  Daarom hield ik van hem, net zoals  hij van mij  hield. We  waren voor elkaar geschapen. En jij...’ Ze  kijkt me aan met  een  lichte frons. ‘... was ons eigenaardige, introverte kind, dat zelfs nooit  vriendinnen gehad  zou  hebben  als  ik je  er  niet toe  had gedwongen.’

‘Ik vond  die stomme theekransjes vreselijk!’

‘Jammer  dan, zoals  kinderen zeggen.’  Mijn moeder  heft haar  glas op  en beseft  te laat dat het leeg  is.

‘Wie heeft pappa vermoord?’ stoot ik uit.

‘Dat weet ik niet. Ik had dat domme telefoontje al gepleegd. Toen je vader  en ik onze geschillen hadden bijgelegd, had  ik geen andere keus  dan  die  man  weer op te  bellen om  te zeggen dat ik van  gedachten was veranderd  over Katarina. Hij lachte me uit. Hij zei dat er  geen annuleringsclausule  was. O nee? Elk contract kan  nietig  worden  verklaard. Het  is  een kwestie van onderhandelen. Maar hij hield voet  bij stuk, ook toen ik hem twee keer zoveel geld beloofde als hij niets zou doen. Ik ben toen teruggegaan naar onze... gemeenschappelijke  kennis, heb hem verteld  hoe het  zat en  hem laten  beloven dat hij het in orde zou maken. Ik ging ervan uit dat de zaak  daarmee van de  baan was.’

‘Behalve dat Katarina Ivanova nog  leeft,  mam,  en  pappa niet. Vond je  dat niet  vreemd? Vroeg  je je niet af wat er fout was  gegaan toen je thuiskwam en je eigen man bleek  te zijn doodgeschoten!’ Ik vraag het niet, ik bijt haar de woorden toe. Ik kan het niet helpen. Al die woede, razernij en hulpeloosheid.

Mijn moeder  staart me alleen maar aan.  ‘Ik weet niet wat er is gebeurd,’ zegt ze. ‘Ik wist  het toen  niet en  ik weet  het nu  niet.’

‘Wie was die  kennis? Hoe ben je aan de contactinformatie  voor  een  huurmoordenaar gekomen?’ Op hetzelfde moment besef ik dat  ze de vraag niet  hoeft te beantwoorden. Ik weet het. Hij heeft  het me zelf verteld. Een  man met een gewelddadig  verleden, die later  de  grootste misdadigers van Boston  ging vertegenwoordigen. Hoeveel  namen moest hij niet  in  zijn  Rolodex hebben. ‘Meneer Delaney,’  fluister ik.

Mijn  moeder bevestigt het met een flauw knikje.

‘Dick  had me verzekerd dat alles was  geregeld. Hij had  die man gebeld en was  met hem  een afkoopsom  overeengekomen,  zodat  de  hele zaak  van  de baan was. Hij gaf mij natuurlijk  op  mijn kop  dat  ik zo dom was geweest, maar er  gebeurde niets, alles leek in  orde. Dus... toen ik die dag...  de keuken binnenging...’ Mijn moeders stem  sterft  weg. Ze kijkt  niet  meer naar  mij, maar ik weet wat ze ziet. Het lichaam van mijn vader, half tegen  de koelkast. Het grote genie, geveld.  En het bloed,  al dat  bloed. Als  ze  doorgaat, klinkt haar  stem zo zacht dat ik haar slechts met  moeite kan  verstaan. ‘Toen we  thuiskwamen... ik dacht dat je vader  een van  zijn  slechte dagen had  gehad. We  hadden weer eens  gekibbeld. Misschien  was het  hem te veel geworden en had hij  gedaan wat  genieën nu  eenmaal doen.  Daar was ik  al eerder  bang voor geweest. Ik  had mijn best  gedaan zijn wereld  op orde te houden. Het  is niet makkelijk,  zie je, om briljant te  zijn. Noch om met  zo iemand  getrouwd te zijn.’

Ik  geloof  er  geen woord van. Het klinkt  te gladjes. Te  makkelijk. En haar hand, nog rond de steel van het martiniglas geklemd, beeft.

‘Heb je meneer Delaney ernaar  gevraagd? Of  hij die huurmoordenaar van jou  echt had gesproken? Hem  had betaald? Misschien vond jouw  huurmoordenaar het uiteindelijk niet  leuk  dat je  van zijn  diensten wilde afzien. Ik bedoel, jezus, mam, een huurmoordenaar? Geloofde je echt dat  je kon onderhandelen met dat  soort  mensen?’

Mijn moeder trekt  haar lippen strak. Ze  lijkt  minder tragisch, rebelser. ‘Als je het per se moet  weten, ik heb inderdaad met Dick  gesproken  over  wat  er was gebeurd.  En  hij verzekerde  me dat alles was geregeld. Bovendien, ik had  die kerel gehuurd om met die  teef  af te  rekenen, niet met mijn man!’

‘Heb  je  de  “moordsom” betaald?’ Ik gebruik de term ironisch.

‘Nee. Dat  heb ik  aan Dick  overgelaten.’

‘Met  andere woorden, je weet niet wat er  is gebeurd.’

‘Ik weet dat mijn man nog  leefde!  Ik weet  dat mijn man zei dat  hij van me  hield. Ik weet dat alles weer goed was. En toen... was dat niet  meer zo.’

Ik schud  mijn hoofd.  Ik heb nog  steeds moeite te  geloven dat  mijn moeder zo naïef was,  en dat ze zo dom was geweest contact op te nemen met een huurmoordenaar om haar huwelijksproblemen op  te lossen. En  om  te geloven  dat  een tweede telefoontje  voldoende  was om alles weer teniet te  doen.  Maar ik zet grote vraagtekens bij meneer Delaney. Wat  had hij  zestien  jaar  geleden  gedaan, of juist niet  gedaan?  Hij was mijn vaders beste vriend. Had  zijn instinctieve  reactie niet moeten zijn mijn vader te helpen?

Ik hoest. Er kriebelt iets in mijn keel. Ik probeer alle puzzelstukjes op hun plek te leggen. Ik blijf hoesten.

Dan merk ik  het pas. Wat ik eerder had moeten  beseffen, als ik niet  zo gefocust was geweest op  mijn moeder en haar  belachelijke verhaal.

‘Mam,’ zeg ik, terwijl  mijn ogen beginnen te tranen.  ‘Ruik  jij ook  rook?’
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‘Dat was Flora,’  zei D.D. tegen Phil, toen  ze had opgehangen. ‘Ze heeft Rocket over de  campus van Harvard zien rennen  met  een rugzak  vol molotovcocktails. Ze is achter  hem aan gegaan, maar ze is hem kwijtgeraakt.’

‘Nu weten we  dus zeker dat hij hiervoor verantwoordelijk is.’ Phil keek  naar  de brandweermannen die over de besneeuwde  campus  liepen en hun  brandslangen op de  ene na de andere vuilnisbak  richtten.  Toen de studenten in allerijl  de campus waren  ontvlucht, waren er een  paar  bakken omgevallen, maar dankzij  het winterse weer had het vuur zich niet  kunnen verspreiden. ‘Ligt  het aan  mij,  of vind jij  het ook nogal willekeurig?’ vervolgde Phil. ‘Ik  bedoel, voor een jongen  die erom  bekendstaat dat hij volledige  gebouwen  in de as weet te leggen  met gebruik van benzine en kookolie, lijkt dit... kinderspel.’

D.D. knikte. Ze worstelde met  dezelfde gedachte.  Dit  leek  te simpel voor Rockets gevestigde  reputatie.

Phils telefoon ging. Terwijl hij opnam,  keek  D.D.  naar de  rookpluimen die over  de hele campus opstegen. Ze moest het Rocket nageven: hij  had een enorm terrein bestreken. Waar ze ook keek, zag ze kleine  brandjes. Met de verplichte evacuatie van de gebouwen, de nieuwsgierige omstanders en  de algehele  afhandeling van het incident zou  de  brandweer de hele dag in de weer zijn.

‘Dat  waren Neil en  Carol,’ meldde Phil. ‘Ze hebben de ex-vrouw van Jules LaPage gevonden.  Of liever gezegd, zij heeft hen gevonden.’

D.D.  wachtte af.

‘Carol  had contact opgenomen  met Dan Cain, de gepensioneerde partner van  Bill Conner. De  theorie van rechercheur Ange klopt.  Conrad was kort na  de  dood van zijn ouders ondergedoken  en had met  Cain contact  gehouden terwijl hij zijn  vaders onderzoeken voortzette.’

‘Batman,’ mompelde  D.D.

‘Wat?’

‘Niets.’

‘Dankzij de aanwijzingen die Conrad  onderzocht,  kwam hij tot  de conclusie dat het hoogstwaarschijnlijk Jules  LaPage was die achter het auto-ongeluk zat  waarbij zijn  ouders waren omgekomen. Niet  dat  LaPage er persoonlijk zijn handen aan had vuilgemaakt. Hij was  rijk genoeg om er iemand voor in te huren. Dit was  een van de  redenen waarom  Conrad  zich ging  verdiepen in het dark web. Na  wat  zijn  ouders was aangedaan, zou  het nooit genoeg zijn  om alleen degene te  vinden die  hen van de weg had gedrukt – de dader was  slechts een spaak in het  wiel. Conrad wilde het hele netwerk leren kennen, zodat  hij er gebruik van  kon  maken om activiteiten op  te  sporen die leidden  naar LaPage, de man die volgens  Conrad  zelfs  vanachter de tralies  een crimineel imperium beheerde.’

‘En zo zijn er  meer.’

‘Zoals we al vermoedden, hielp  Conrad  Monica, de ex-vrouw van LaPage. Hij  stuurde haar  geld. Hij en  Cain moeten een manier  hebben gehad om met haar in contact te blijven,  want  nadat Carol met Cain  had gesproken, belde hij Monica en  een paar minuten later belde zij  Carol. Conrad had  ongeveer  een  week  eerder contact met haar  opgenomen. Hij geloofde  dat LaPage niet  alleen  achter  haar nieuwe identiteit was gekomen,  maar  iemand  had ingezet om haar te  vermoorden. Sindsdien is ze op de vlucht. Ze  maakt alleen  gebruik van  wegwerpmobieltjes en wacht tot ze weer van  Conrad zal horen.’

‘Alleen zal hij haar  niet  meer bellen.’ D.D.  slaakte een diepe zucht. ‘Goed.  Even vanaf het begin.  Conrad  leidt  een tweede leven op  het internet, waar hij zich gedurende tien jaar heeft voorgedaan als  een louche figuur. Hij is actief op het dark web, dan weer met dit, dan weer met dat. Hij leert Jacob  Ness en soortgelijke figuren kennen. Misschien heeft  hij er huurmoordenaars leren  kennen, want dat is het soort mensen waarmee LaPage vanuit de gevangenis contact zou hebben gemaakt. Op een dag hoort Conrad waar hij  al die tijd  op  heeft gewacht:  er is opdracht gegeven de arme, doodsbange Monica te vermoorden. LaPage  is op jacht  en heeft zijn ex in  het vizier.’

‘Conrad belt  Monica om haar  te waarschuwen.’  Phil pakt  de  draad van het verhaal  op.

‘En  gaat  dan thuis zitten wachten?’ D.D.  fronste.

‘Misschien probeerde  hij  zijn  eigen  contacten in te zetten. Als je weet  dat  er  een opdracht is gegeven, weet je dan ook wie die zal uitvoeren?’

‘Hij  had meer  informatie nodig,’  zei D.D.  instemmend.

‘Maar de huurmoordenaar moet hem gevonden  hebben voordat  hij die informatie had bemachtigd.’

‘En toen? Is de moordenaar zijn  huis  binnengedrongen  en heeft hij driemaal op hem geschoten met  zijn eigen pistool? Dat klinkt  niet als een  professionele huurmoord. Wacht even.  Conrad is niet de enige die meer informatie nodig had. Dat geldt  ook  voor  ons.’

D.D.  pakte haar telefoon weer en belde special agent Kimberley  Quincy.  Ze  liep de straat uit, weg  van  het kabaal  van  het bluswerk.  Phil volgde in haar kielzog. Er hing een scherpe rooklucht. Als  ze straks  haar neus snoot, dacht ze, zou er roet uit  komen.  Zoveel branden op één middag. En ze had het onaangename gevoel dat het  eind nog niet in zicht  was.

‘Quincy,’ zei Kimberley.

‘Met D.D. Ik heb  een vraag voor jou  en Keith. Stel, jij  bent Conrad Carter. Je doet onderzoek  naar een ploert  genaamd  Jules LaPage, die momenteel achter de  tralies zit, maar van  wie je weet dat hij de  dood  van je ouders  op  zijn  geweten heeft  en  dat  hij bij de  eerste de  beste gelegenheid  zijn ex-vrouw om zeep  zal helpen. Je maakt een  account  op het  dark web, begint  te leren hoe  alles  daar in zijn werk gaat.’

‘Heeft dit verhaal een happy end?’  vroeg Quincy.

‘Dat weet ik nog niet. Uiteindelijk ontdekt Conrad waar hij  naar op zoek  was: geruchten  dat er  opdracht is gegeven de vrouw  te vermoorden.  Een contact  van een  huurmoordenaar loopt  te snoeven over een opdracht.  Of  zoiets.  In elk geval heeft Conrad Monica  LaPage iets meer dan een week geleden opgebeld. Hij heeft  haar  gewaarschuwd op  haar hoede te zijn. Hij moet iets te weten zijn gekomen.’

‘Oké,’ zei Quincy bedachtzaam. Ze kon  het  nu helemaal volgen.

‘Wat zou Conrads volgende stap zijn geweest? Het gaat er op het dark web immers  om  anoniem  te blijven. Maar het kan niet volkomen anoniem zijn. Flora had  het over  derdenrekeningen, beoordelingen. Het zijn  altijd nog echte mensen  die diensten  aanbieden  aan  andere mensen. En iemand moet op de hoogte zijn van  wat er  allemaal gebeurt.  Minstens één persoon.’

D.D.  hoorde  een gedempt geluid toen Quincy haar  telefoon bedekte,  gevolgd door een  onduidelijk gesprek.  De fbi-agent overlegde blijkbaar met Keith.

‘Oké,’ zei Quincy  toen ze weer  aan de lijn kwam. ‘Je zit  in  de  goede richting.  Het  dark web is in feite technologie die echte  mensen in contact brengt  met  andere echte mensen. En  er zijn  inderdaad veel  belangrijke spelers nodig  om dat in  goede banen te leiden. it-goeroes,  om  te beginnen, al  besteden die, volgens Keith,  meer  tijd aan versleutelen dan aan zich zorgen maken over  de mensen die diensten  aanbieden.  Er is een managementteam. Dat  financiert individuele  sites,  houdt de infrastructuur up-to-date en betaalt de it-jongens, terwijl het  nieuwe diensten aanbiedt, nieuwe  betaalmogelijkheden en wat  nog  belangrijker is: nieuwe  veiligheidsgaranties, die  de voornaamste  attractie van het dark web zijn. En dan  heb  je natuurlijk  de aanbieders, laat ik hen zo  maar noemen,  want  een beter woord weet ik zo  gauw niet. Echte  mensen die vanachter hun bureautjes  nieuwe kopers proberen aan  te trekken. Het is  een markt. En op een markt moet  je  altijd zorgen dat  je het nieuwste  en  het  beste  in  de  aanbieding hebt.’

‘Dus  als Conrad erachter  was  gekomen dat een  huurmoordenaar een klus had aangenomen, kon  hij stappen ondernemen  om achter  de naam  van  die persoon te komen? En zou hij zich  dan wenden tot  de  sitemanager?’

Weer een gedempt  gesprek.

Quincy  kwam weer aan de lijn:  ‘Conrad  zou waarschijnlijk zelf een bod  moeten doen.  Bijvoorbeeld: ik bied  je twee keer zoveel als je  onmiddellijk een  klusje voor me opknapt. Als dat niet lukte, zou hij  als volgende stap – en  ik geef  toe dat het  heel slim  in elkaar zit – een klacht kunnen indienen tegen de aanbieder.’

‘Pardon?’

‘Keith  is op  dit idee gekomen,’  zei  Quincy. ‘Zoals  gezegd, beoordelingen zijn belangrijk. Als Conrad iemand wilde dwarszitten, kon hij een officiële  klacht indienen tegen de huurmoordenaar.  Ik  heb  aanbieder x betaald en hij is in  gebreke gebleven. Nog  beter  zou  zijn: aanbieder x  is  een politieman. Nu moet  de moderator van de site een onderzoek  instellen naar aanbieder x. De geloofwaardigheid van de site staat op nul tot  de  zaak is opgehelderd.’

‘Dus Conrad neemt contact op met de moderator. Aanbieder  x heeft me bedrogen of aanbieder  x is  een mol,’ zei D.D.

‘De moderator moet dan een  onderzoek instellen,  net  zoals in de gewone zakenwereld. Met Conrad praten.  Met de huurmoordenaar praten.  De klacht onderzoeken.’

‘’t Is niet te geloven,’ mompelde  D.D. Dit ging over  misdadigers op het dark web, maar wat Quincy had beschreven, was bijna identiek  aan hoe klachten binnen  het politiekorps  werden  behandeld. ‘Tijdens  dit onderzoek kan Conrad achter de  ware naam van  de huurmoordenaar zijn gekomen,’ gokte ze.

‘Keith en  ik zijn nog  maar net begonnen  Conrads virtuele  voetstappen na te trekken, maar voor  zover we kunnen beoordelen, zat hij er heel diep in, dieper dan we ooit eerder hebben meegemaakt. Echt,  een  professioneel  agent had het  niet  beter kunnen  doen. In de  tien  jaar dat Conrad op  het web  op de loer lag, was hij er niet zomaar wat aan het rondkijken. Hij is er  deel  van gaan uitmaken.’

‘Tot  hij  iets te weten kwam wat hij niet  had mogen weten,’ zei D.D.

‘Het  mes snijdt  aan twee kanten,’ zei Quincy. ‘Conrad  is  achter  de identiteit van  een aanbieder gekomen. En een  aanbieder, manager of klant  is  achter de zijne gekomen.’

En toen  wist  D.D. het opeens.  Wat het  ontbrekende puzzelstukje  was. Ze klikte het gesprek weg, stopte met lopen en keek Phil  aan.  Ze zei onomwonden:  ‘Phil, we zijn een  stelletje stommelingen.’

‘Alweer?’ zei hij  met een zucht.

‘Wat is de basisregel  van elk  onderzoek? Dat je niet mag vergeten wat je al weet. We  zijn  zo  verwikkeld in  het dark web en in Conrads  mysterieuze dubbelleven, dat we zijn vergeten  de basale feiten in te calculeren:  de  plaats delict.’

‘Je had  het er  net nog over. Dat Conrad in zijn  eigen huis is doodgeschoten met zijn eigen pistool.’

‘Precies. En toch hebben wij  ons de  afgelopen vierentwintig  uur alleen maar beziggehouden met huurmoordenaars en aanbieders  op het dark web, en minderwaardige  criminelen  die hun vrouwen angst aanjagen. Denk  even na. Hoe  had  een huurmoordenaar kunnen weten dat Conrad zijn pistool in zijn slaapkamer opborg? Hoe had een huurmoordenaar toegang kunnen  krijgen tot Conrads huis, als  Conrad onder een valse naam  leefde  en al  tien jaar supervoorzichtig was? En  toen  deze ninja eenmaal binnen was en zachtjes de trap  op sloop  en  het pistool uit de slaapkamer haalde, hoe kon  hij dan rustig in de deuropening van de werkkamer gaan staan en drie kogels op Conrad afvuren zonder dat  Conrad  zelfs  maar zijn handen  ophief om  hem  te weren?’

‘Conrad  was altijd op zijn qui-vive.’

‘Met andere woorden, Conrad beschouwde hem niet als een dreiging,’ concludeerde D.D. voor hen beiden. ‘Hij heeft zijn moordenaar zelf binnengelaten. Hij  vond  het heel normaal  dat hij  met hem mee naar boven ging.  Hij kende die persoon,  Phil. Conrad  moet  zijn  moordenaar hebben  gekend  én vertrouwd. Een andere verklaring  is er niet.’

Phil staarde haar aan. ‘Nadat hij eindelijk had ontdekt wie de moordenaar was die  Jules LaPage had gehuurd,  bleek het  iemand  te zijn die hij persoonlijk kende? Dat lijkt  niet  erg  waarschijnlijk.’

‘Ik denk  dat het niet de huurmoordenaar  was die hij had geïdentificeerd. Of  die hem had geïdentificeerd. Ik denk  dat Conrad  bij toeval een grotere vis had gevangen. Niet  de aanbieder. De sitemanager. Iemand  met een dubbelleven dat  zo goed  beschermd moest worden dat  het het waard was desnoods  de  hele stad ervoor  in  brand te zetten.’

‘Wie...’ begon Phil  en toen stopte hij. ‘We zijn inderdaad  een stelletje stommelingen,’  zei  hij.

‘Ja. We moeten als de sodeju naar het huis van Evies moeder!’
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Ik kan niet over  Harvard  Square blijven  zwerven  in de  hoop een pyromaan te vinden. Om te beginnen is dit  het hart  van de campus en stikt het er  daarom van de jonge mensen  met hoodies. Rocket valt hier doodgewoon niet op.  Bovendien staan overal brandweerauto’s  en andere hulpvoertuigen,  nog  afgezien  van de reportagewagens,  waardoor  ik slecht uit de voeten kan.

Ik houd niet van plaatsen waar  veel mensen zijn.  Ik  houd  er niet van dat mensen tegen me  op botsen, langs  me heen dringen, me de weg versperren.  Mijn hartslag is te hoog en dat komt  niet alleen omdat ik achter  Rocket aan ben gerend.

Ik ontdek een kleine zijstraat  en ontsnap aan de mensenzee.  Het  duurt  even voordat ik weer rustig  witte wolkjes uitadem.  Hebben die  studenten nog geen kerstvakantie?  Het is voor mij zo lang geleden dat ik me  niet herinner hoe  mijn eigen studiekalender  eruitzag,  laat staan  hoe  dat zit op Harvard. Ik voel  me opeens  oud,  en heel eventjes ook  stuurloos. Het leven dat  ik  ooit  had. De dromen waarnaar ik  nooit ben teruggekeerd.

Oké,  tijd om me in een  pyromaan  te  verplaatsen.  Als  ik Rocket  niet kan najagen, hoe kan  ik hem dan de pas afsnijden?

Hij zal het geld willen. Twee grote klussen op  één  dag. Hij zal  naar zijn eigen  wijk terugkeren om het geld op te  halen. Maar Phil zei  dat de politie de dropplek  in  de gaten houdt,  dus  is het niet slim als ik daar mijn  tijd  aan ga verkwisten.

Maar wacht... heeft Rocket zijn werk  er voor vandaag eigenlijk wel op zitten?  Voor het  statige herenhuis  van de  strafpleiter moet enige  finesse vereist zijn geweest. Zo’n dure  advocaat  had natuurlijk een hypermodern  alarmsysteem, en een  jongen als  Rocket  zou  in zo’n chique wijk  opvallen. Finesse dus. Zoals  hij zich als ongediertebestrijder had vermomd voor het huis van  de  Carters.  Hij had hetzelfde trucje kunnen gebruiken  voor Delaney,  maar  op  de  filmbeelden  heeft de politie hem niet in een uniform gezien.

Een koerier? Pizza?  Daarvoor  had  je  alleen een pet nodig. In een stad waar je  dag  en nacht  eten  kunt bestellen let er niemand meer op koeriers.  Hij  had de benzine  vooraf ergens kunnen klaarzetten, want veel van die herenhuizen hebben aan de achterkant  een balkon. Rocket  kan  makkelijk  over een omheining klimmen.

Hij had via dezelfde weg kunnen vertrekken. Even  blijven rondhangen om het resultaat van zijn werk  te bewonderen. En vertrekken toen er  te veel politie kwam,  of omdat hij  aan  zijn volgende klus moest beginnen.  Daarvoor  zou  hij de  metro  hebben genomen. Even overstappen  op de Red Line naar Harvard  Square.

Hij moest  zijn  rugzak met  molotovcocktails slim  hebben  verstopt. Vandaag  de dag  kon  je nergens  meer een tas  achterlaten,  zeker niet in een metrostation,  en ook niet in de  buurt van  een universiteitscampus. Hij moest  het terrein dus goed  hebben verkend.  De benodigde spullen hebben  aangeschaft,  een  bergplaats  hebben gezocht. Toen het huis van Delaney eenmaal  begon te fikken, was het opschieten geblazen.  Snel ervandoor, een  spoor van  vuur en chaos in zijn kielzog achterlatend.

Wat  me het  knagende gevoel bezorgt dat hij nog niet  klaar is.

Opeens  bedenk  ik iets.  De gedachte vormt  zich als een fluistering in mijn  achterhoofd. De media  die waren aangestormd  om de brandjes  op Harvard te  verslaan.

De  media die drie  dagen  bij Evies  moeder  voor de deur  hadden gelegen. Om  alles en iedereen te filmen. Waardoor het vrijwel onmogelijk  was ook maar  in de búúrt van het huis  te komen.

De media, die waren weggelokt door vuilnisbakkenbrandjes op een  universiteitscampus, wat  interessanter was  dan op de stoep rondhangen.

Mijn  eerste gedachte was juist geweest.  Rocket  Langley  heeft het  nog steeds op Evie  Carter voorzien.  Hij  heeft  de brandjes op de campus  gesticht  om de media weg te  lokken, waardoor  zijn  uiteindelijke  doelwit  onbeschermd achterbleef. Molotovcocktails als voorspel. Een nieuwe voorraad benzine voor de  hoofdakte.

Ik begin  te  rennen.
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hoofdstuk 40

 

Evie, D.D. en Flora

 

Tegen de tijd dat ik mijn  onthutste moeder achter het grote  bureau  van mijn  vader vandaan  heb getrokken en  haar heb  overgehaald haar martiniglas te laten  staan, is de geur van de rook een  stuk sterker  geworden. We  lopen naar de deur, maar blijven in de gang abrupt staan.

Uit  de keuken  komen dikke  rookwolken.

Ik denk aan  wat ik heb gehoord over de brand die  mijn eigen huis  heeft verwoest. De  bron  daarvan was waarschijnlijk een met kookolie  gevulde  pan op  het fornuis, die werd verhit  tot hij vlam vatte en de door het huis  verspreide benzine aanstak...

Ik kijk naar de openstaande deur van de  kleine zitkamer tegenover ons, maar op  hetzelfde moment snelt een streep vuur  langs  de  plint, helemaal tot  aan de  voordeur, waar  met  een  woesj! een plas benzine ontbrandt.

Mijn moeder en ik  deinzen achteruit  en  proberen  ons gezicht  te beschermen tegen de  hitte. De voordeur is meteen  onbereikbaar,  gevat in  een zee van vuur, terwijl de keuken rechts van ons walmende  hitte en zwarte roetwolken  uitbraakt.

Nu  is  het mijn moeder die in actie  komt. Ze  grijpt  mijn hand  en trekt me  mee  naar de  trap. Ik stribbel  tegen. We kunnen naar boven  gaan, maar  wat dan? De vlammen  en de  hitte zullen ons volgen  en  dan komen we  dáár in de  val te zitten. Maar op  de  begane grond  zijn beide  uitgangen geblokkeerd. Er zit niets  anders op.

Mijn moeder zegt geen woord. Ik  hoor  haar hijgen  als  ze  de trap  op rent, mij nog steeds meetrekkend.

‘Brandblusser?’  vraag ik kortaf.

‘In de keuken.’

Daar hebben we dus niks aan. ‘We moeten... de brandweer... bellen,’ roep  ik.

‘Dacht je dat die het  nog niet weet?’

Dat is  waar. Een  uitslaande brand in  een wijk waar de  huizen zo dicht bij elkaar  staan.  Half Cambridge heeft  natuurlijk al alarm geslagen.  Maar  het vuur grijpt zo  snel om  zich heen dat de brandweer maar beter kan zorgen dat ze  gauw hier  zijn met hun  bluswagens.

Naar boven. Geen andere  keus. Redding  is onderweg. Ik  moet  daarin  geloven.

Ik stik in de  rook, houd mijn vrije hand voor mijn mond en denk dit kan niet goed zijn voor de baby.

We bereiken de overloop.  Mijn kamers zijn rechts van de trap, boven  de voordeur, waar de vlammen zo  fel oplaaien  dat we het risico  niet durven nemen.  In plaats daarvan vluchten we  naar de kamers van mijn moeder, die  boven de keuken  zijn. Halverwege komen we langs de badkamer  voor de gasten. Ik blijf  abrupt  staan. Nu ben  ik het  die aan mijn moeders hand trekt.

‘Natte handdoeken,’ zeg ik hoestend.  De rook  wordt steeds dikker. ‘Natte  handdoeken... om  ons gezicht...  te beschermen.’

Ze  begrijpt het. Voor het eerst van  ons leven werken we samen. Ik gooi badlakens in het bad, zij gooit handdoeken in de wastafel en  we draaien beiden de koude kraan open.  Woorden zijn overbodig.  We  werken zo  snel  mogelijk. Ik leg een kletsnatte  badhanddoek  rond mijn moeders schouders om de hitte te weren, zij zwiept  een handdoek  over mijn  hoofd.

We hebben een paar minuten  nodig  om onze  nieuwe ensembles van koud, nat wit te voltooien.  Dan  rapen we  al onze moed  bijeen en lopen  de gang weer op.  Waar we recht tegenover ons het silhouet van  een man zien.

Mijn  moeder slaakt een gil.

Ik  staar naar wat de man in  zijn handen heeft:  het  jachtgeweer van mijn vader.

 

‘Daar!’ riep D.D. Ze zette  haar hand tegen het dashboard toen Phil op de rem  trapte. ‘Rocket  Langley.  Hij schoot die tuin  in.’

Nog voordat  Phil de auto naar  de stoeprand had gereden,  had D.D. het portier al  open en sprong ze in de sneeuwbank. Haar  telefoon trilde in haar zak. Ze greep  hem uit gewoonte en sprintte  achter Langley aan terwijl  Phil via de mobilofoon  om back-up vroeg.

‘De brandjes op de  campus  zijn een  afleidingsmanoeuvre,’ hoorde  D.D. Flora hijgend  zeggen.  ‘Rocket gaat het huis van Evies moeder in brand steken.’

‘Ik  heb  Rocket in  het vizier.’

‘Ik  ben  bijna bij het huis. Shit!  Het staat al in brand.  Aan de voorkant slaan de vlammen  uit de ramen. Rocket is hier al geweest, verdomme!’

‘Zijn  Evie en haar moeder in het  huis?’ vroeg D.D. Ze zag  Rockets zwarte capuchon om  de hoek verdwijnen. Ze wilde achter  hem aan rennen, maar gleed  uit  op de blubber en maande zichzelf voorzichtig te zijn. Dit was  de reden waarom rechercheurs in Boston in december stevige laarzen  aantrokken.

‘Er staat een auto op de  oprit,’  zei Flora nerveus. ‘Nee, twee. Eh... een  dure suv. En een  Lexus.’

‘Dick  Delaney,’ zei D.D.  ‘Luister, Flora.  Hij is de moordenaar.  Hij  zit erachter.  Als hij in dat huis  is, ziet  het  er slecht voor hen uit.’

‘Zo  heeft Rocket het  dus gedaan!’ riep Flora uit. ‘Ik begreep al niet hoe hij  die  huizen  kon binnenkomen.  Delaney had dat dus voor hem geregeld.’

Inmiddels dreigde de pyromaan weg te komen. De jongen was jong, snel en had  lange benen. Een ogenblik haatte D.D. het feit  dat zij niet meer zo jong en zo snel was en geen lange benen had.

Maar je  hoefde  niet sneller te zijn. Alleen slimmer.

‘Phil heeft al om  back-up  gevraagd,’ hijgde ze, de  jongen in de  gaten houdend. Ze probeerde  te berekenen waar hij  naartoe zou gaan  en zich  erop voor te bereiden.

‘Ik ben er,’  zei Flora.

D.D. klikte het  gesprek weg  en  stak  het telefoontje weer  in  haar  zak. Ze  wist dat het nu haar taak was de brandstichter te vangen.

En  ze  wist dat ze haar vertrouwelijke informant – een  vrouw  voor  wie ze  respect  had en om wie ze zich zelfs zorgen maakte – een vuurzee in  had gestuurd.

 

Ik realiseer me opnieuw dat ik in feite  niets over vuur weet. Bij al  mijn training, voorbereidingen en riskante ondernemingen heb ik me nooit in vuur verdiept. Alleen  hoe ik in survivalsituaties  een kampvuurtje moet  stoken.  Ik heb  vuur altijd beschouwd  als gereedschap, niet als een dreiging  waaraan ik  moet ontsnappen.

Ik  huiver om  de ironie.  De reden waarom ik me nooit  zorgen heb gemaakt over vuur, is dat  Jacob er  een hekel  aan had. Alweer een bewijs dat die klootzak zelfs na zoveel jaar nog  invloed op mijn  leven heeft.

Ik buit mijn  woede uit. Er kunnen goede dingen voortkomen  uit diepgewortelde razernij.

De voorkant  van de  statige koloniale  villa van Evies moeder staat in lichterlaaie.  Ruiten springen uit de sponningen, vlammen laaien op in reactie op de nieuwe  toevoer van zuurstof  en dansen  gefrustreerd rond de voordeur, die van een  vuurbestendig materiaal  moet zijn.

Vuur  is een gulzig  monster,  maar zoals alle beesten is het een slaaf  van zijn eetlust.

Met dat in gedachten werk ik een strategie uit. Er moet een brandtrap  zijn.  Waarschijnlijk  aan de achterkant  van  het huis. Cambridge  gaat prat op  dergelijke reglementen. Slaapkamers moeten een nooddeur  hebben.  Als  er slaapkamers  aan de  achterkant  van  het huis zijn, moet daar een buitendeur zijn.

Weer  springt  er een raam kapot.  Ik hef instinctief mijn arm op als ik om het huis heen ren.  Vanuit mijn  ooghoek zie ik dat de buren naar buiten zijn gekomen  en  geschrokken naar de vlammen  kijken.

‘Bel  de brandweer,’ roep ik voor alle  zekerheid.

‘Er is iemand  in de badkamer boven,’ roept  de vrouw. ‘Ik heb iemand  achter het raam gezien!’

‘Bedankt!’

Dan zie ik de gammele metalen  brandtrap. Ik stap op  de onderste sport en begin te klimmen.
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Evie, D.D.  en  Flora

 

Ik zeg  niet meteen iets. Naast me staat mijn moeder volkomen  stil.

Meneer Delaney komt vanuit  de rook  op ons  af. Het wapen is een pistool, zie  ik nu. Mijn  ogen  hadden me  bedrogen,  ze hadden het verleden gezien, terwijl ik me op het heden moet focussen. Ik weet niet zeker  wat voor merk vuurwapen hij nu  heeft,  maar hij houdt  het  in elk geval rustig  vast,  met de loop op  ons gericht.

‘Wat doe jij hier?’ vraagt hij kortaf, zijn stem hees vanwege de rook. ‘Je zei dat je eerst boodschappen ging doen.’

‘Ik  was  snel klaar.’  Mijn eigen stem  klinkt me  vreemd in de  oren. Te normaal. Te  beleefd. Alsof dit een doodgewoon gesprek  is, zoals we  er meer gehad hebben.  Alsof we niet midden in de vuurzee staan. Alsof hij me met zijn opmerking niet alleen duidelijk maakt  dat  hij  mij niet hier had  verwacht, maar dat hij ervan  was uitgegaan  dat mijn moeder er  wel zou zijn.

‘U hebt mijn vader vermoord,’ zeg ik.

Nu ik zie hoe hij het  wapen vasthoudt, en zie met welk gemak hij  zich  door het huis begeeft –  waarom heb ik het  niet  eerder gezien?  Die dag had ik niemand  het  huis zien verlaten,  niemand zien  vluchten,  wat de  reden  was voor ons vermoeden dat mijn vader zelfmoord had gepleegd. Maar  er  was nog een  andere  mogelijkheid  geweest – dat de moordenaar het huis helemaal niet had verlaten.  Misschien had  Dick Delaney onze auto zien aankomen en was  hij snel  via  de  voordeur vertrokken. Of  zelfs naar boven gegaan. Hij, de  beste  en oudste  vriend  van mijn vader en  moeder, kende het huis als  zijn broekzak.  Misschien  had hij zich boven  in een van de badkamers opgeknapt  terwijl  mijn moeder in de keuken stond te  gillen en ik zat te huilen. Misschien had hij,  toen mijn moeder hem opbelde, van de chaotische  situatie  gebruikgemaakt door gewoon de  voordeur  uit  te lopen  en via de achterdeur weer binnen te  komen. Mijn moeder en  ik hadden nergens op gelet.

Maar nu... Nu is het alsof ik  alles zie.

‘Mijn moeder heeft u verteld wat ze had gedaan.  Ze  heeft  het aan mij  opgebiecht.’

Delaney fronst.  Hij lijkt geagiteerd, maar het pistool in zijn hand trilt niet. De rook wordt  steeds dikker en de vlammen kruipen steeds dichterbij. Delaney heeft een vuurwapen, maar  mam en ik hebben  de  kletsnatte handdoeken. Vlammen trekken zich van  kogels niets  aan,  maar tegen water  zijn ze slecht opgewassen.

‘Jij bent altijd  een heethoofd  geweest,’ snauwt hij tegen  mijn moeder. Haar houding blijft stijf en star. Ze  heeft  een plan, maar ik weet niet wat het is.

‘Je kunt een huurmoord  niet afbestellen,’ gaat Delaney ongeduldig  door.  ‘Hoe kan iemand zo dom zijn  er een  te bestellen en dan te denken dat je hem zomaar weer kunt  afbestellen? Zo werken  die  lui niet.’

‘U  was  een van  hen.’  Ik  zeg  hardop wat ik denk. ‘Daarom wist u  wie u moest  bellen. U  was  een  van hen.’

‘Ik heb mijn  best  gedaan,’ zegt Delaney  kribbig. ‘Ik heb  hem  zelfs betaald toen je moeder tot bezinning was gekomen. Ik  heb tegen hem gezegd dat  het een vergoeding was en dat hij  ons verder met rust  moest laten. Maar ik  zag  de  blik in zijn  ogen. Huurmoordenaars laten zich een opdracht  niet zomaar afpakken.  Die middag  was ik hierheen  gekomen om je  vader  te waarschuwen.’ Delaneys  blik gaat weer naar mijn  moeder. ‘Zijn  maîtresse laten vermoorden? Jezus, ik  wist dat je vaak  overdreef, maar dat was echt niet  normaal  meer. Ik heb  geprobeerd  het  aan Earl uit te leggen. We  wisten  immers dat  hij  niet zou veranderen.’ Delaney kijkt  mijn  moeder indringend aan. ‘En zijn  volgende maîtresse? En  de  volgende?’

De blik in zijn ogen is dodelijk.

‘U hebt dus geprobeerd mijn  vader te waarschuwen?’ vraag ik, terwijl ik centimeter voor centimeter achteruit schuifel,  bij  hem  en de vlammen vandaan.

‘Hij  was bezig  zijn  geweer schoon  te  maken. Hij zei dat  Joyce het hem al had verteld. Dat het  hem  speet dat ik al  die moeite had gedaan en dat hij  ervan  uitging dat er een geschikte oplossing  kon  worden  gevonden. Toen ik hem probeerde  duidelijk te maken  hoe ernstig de  situatie  was, omdat je beroepsmoordenaars  niet  kunt  huren  en  afzeggen...  dat het logisch was dat Joyce hem  voor zichzelf wilde hebben, maar dat  ze  daarom haar rivalen nog niet mocht laten vermoorden...’ Delaney stopt,  omdat hij  moet hoesten. Ik werp een snelle blik op  zijn  pistool. Hij houdt  het nog steeds  op mijn moeders borst gericht.

‘Geloofde  hij u niet?’ vraag ik.  Want dit had ik ook  niet begrepen. Mijn vader  was erg rationeel. En  er was niets rationeels aan een  vrouw die probeerde haar huwelijksproblemen op te  lossen  met de  hulp van een  huurmoordenaar.

Nu  kijkt meneer Delaney  naar mij. Dan zegt hij, vlak en schor: ‘Hij  zei dat ik jaloers was.’

Nu begrijp  ik het. Meneer Delaney. De hechte  band  die hij  altijd met mijn  vader had gehad. Maar  als  vriend, als outsider die slechts kon  toekijken, omdat mijn vader mijn moeder  had, om  nog  maar  te zwijgen van al  die andere  vrouwen.

‘Hij wist wat u  voor  hem voelde.  Wat u écht voor hem voelde,’  zeg ik. Ik vind  het sneu voor  deze man. Wat moet  hij daaronder geleden  hebben.

‘Er  ontging hem  niets,’ zegt  meneer Delaney kortaf, en daarmee is alles  gezegd.

‘U hield  van  hem.’

‘Het maakte niet uit! Hij had haar. Zij  was voor jouw vader altijd  het belangrijkst!’ Hij gebaart met het pistool naar mijn moeder.  ‘Zozeer  dat  zelfs toen haar  daden een dreiging vormden voor hem,  voor zijn  reputatie,  voor zijn maîtresse, zelfs toen  ik, zijn beste vriend, hem waarschuwde dat zijn huwelijk,  dat allang op springen stond,  hij niet  luisterde.  Hij lachte.  Hij... hij...’

‘Hij wimpelde  uw  woorden weg.’ Ik zie  het voor me. Mijn  vader,  die arrogant  kon  zijn, die niet  had willen horen dat er misschien iets mis  was aan zijn relatie met zijn  vrouw. Hij  had het makkelijker gevonden  de boodschapper de schuld te geven. Een serieuze waarschuwing af te doen als  jaloers gezeur van een  man van wie hij altijd had geweten  dat hij  meer  dan vriendschap had gewild. Daar stond Delaney. Hij was te goeder trouw gekomen  om met mijn vader te praten  over  iets waarin hij  een  expert was... Delaney, die van mijn vader  had gehouden,  respectvol, van een afstand,  en nu door zijn beste  vriend  werd afgepoeierd.

Ik  zie het  helemaal voor me. En het  doet pijn.

‘Ik pakte  het geweer,’ zegt  Delaney nu, alsof hij naar een film ervan kijkt. ‘Op het laatste moment  begreep  Earl wat ik van plan  was. We vochten  om het wapen. Het ging af.’ Delaneys stemt trilt. Hij en ik weten allebei dat  een jachtgeweer niet  zomaar ‘afgaat’. Je  moet de slede naar achteren  trekken. Je moet een schot  lossen. In de borstkas  van je  beste vriend.

‘Hij viel. En ik hoorde een  auto. Jullie auto. Op  de oprit.’ Hij kijkt weer naar  mijn  moeder. ‘Ik heb het geweer  schoongeveegd. Ik heb mijn schoenen uitgetrokken en ben op mijn tenen  de keuken uit geslopen. Boven,  in Earls badkamer, heb ik mijn haar, mijn handen en mijn gezicht gewassen. Ik heb mijn  met bloed besmeurde  kleren in  elkaar  gerold om  later op te  halen en toen heb ik iets van Earl aangetrokken. Het is  jullie  niet eens  opgevallen.’

Mijn moeder zegt nog steeds niets en verroert zich ook niet. Maar  ik voel  het nu, een lichte druk van haar  hand, om me dichter naar haar toe te trekken. Eerst verzet ik  me. Omdat ik  de  rest ook wil weten.

‘En  toen heb  ik gezegd dat ik het had gedaan en  zat u  goed,’  zeg ik.

‘Ik  dacht dat je het wist.’  Delaney staart  mijn  moeder aan. ‘Ik  dacht dat je het wist en dat je Evie  had gevraagd  te zeggen dat zij het  had gedaan  om  mij te beschermen. Ik dacht dat je bij me  zou komen om er  iets voor in ruil  te vragen, maar dat gebeurde niet. En toen  drong pas goed  tot me  door dat mijn beste vriend dood was.’ Delaney haalde hijgend adem  en begon weer te hoesten vanwege de steeds dikker wordende rook. ‘En dat ik niet gestraft zou worden.’

‘En Conrad?’ vraag ik angstig, want  dit  is nog maar de helft van  het  verhaal. Dat weet  ik  nu.  Er zijn nog meer  dingen die ik niet wil horen, maar die  ik moet weten. Ik druk een natte handdoek tegen  mijn mond en neus. Ik  voel de hitte toenemen. Het vuur zal  ons verzengen.

Eerlijk gezegd  hoop ik daarop.

‘U zit  op het dark  web,’  hoor ik mezelf zeggen. ‘Een man met uw  ervaringen, uw contacten.  Beheert u een site of een forum of  zoiets?’

‘Zelfs  op  het  internet zijn persoonlijke contacten vereist als waarborg voor... mensen uit bepaalde beroepsgroepen.’ Meneer Delaney haalt  zijn schouders op, alsof dit voor iedereen  duidelijk moet  zijn. Misschien is  het dat voor hem. Misschien was het  dat voor mijn man,  toen hij al die jaren onder al die schuilnamen inlogde.  Ik weet  te veel, denk ik, en toch voelt het alsof ik helemaal niets weet.

‘Conrad had u ontmaskerd,’ gok ik. ‘Toen  hij  op het  dark  web surfte, ontdekte hij iets.’

‘Ironisch  genoeg diende hij een klacht in tegen een huurmoordenaar.  Toen  ik  ging bemiddelen... kon  ik uit Conrads mail afleiden wie hem had gestuurd. Ik wist  dat het slechts  een kwestie  van tijd was  voordat  Conrad zou beseffen  dat  ik de sitemanager was.’

Ik staar  hem aan. Ik let niet meer op  de  rook die mijn  ogen doet branden,  de  hitte van de naderende  vlammen, mijn  moeder die aan  mijn hand  trekt. ‘Vertel  het me,’ beveel ik, met zo’n brok  in mijn  keel  dat  ik  mijn  eigen stem niet  herken. ‘Ik  wil  het horen. Van u.  Vertel  me hoe u mijn man hebt vermoord.’

‘Ik  had geen  andere keus...’

‘Vertel het me!’

‘Ik heb gewacht  tot  je  was vertrokken,’ zegt meneer Delaney langzaam. ‘Ik ben  naar jullie slaapkamer gegaan om  Conrads  pistool te pakken.  Jullie hadden me allebei verteld dat het daar lag. Even later kwam hij thuis  en ging hij in zijn kantoor aan het werk. Toen ik in de deuropening verscheen, zei hij: “Ik heb u niet horen  kloppen.” Ik heb... gedaan wat er gedaan moest worden. En toen  was het voorbij.’

‘U hebt mijn man vermoord. U hebt mijn huis in de as  gelegd.’

‘Ik heb gedaan wat gedaan moest  worden.’

‘U hebt uw eigen huis in brand gestoken.  En  nu dit?  Het  huis van  mijn  moeder?’  Ik  schreeuw nu. Althans, dat  denk ik.  Het  is  moeilijk te bepalen vanwege het  gebulder  van het vuur.

‘Ze weet  het,’ zegt  hij. ‘En nu weet jij  het ook.’  Hij  kijkt mijn  moeder weer indringend  in de ogen.  ‘Had je zestien jaar geleden  geen  enkel  vermoeden?’

Mijn  moeder zegt  geen  woord.

‘Maar  toen Evie de politie de waarheid vertelde, begon jij  ook  na  te denken  over die  dag. Als Earl geen  zelfmoord had gepleegd,  waren  er maar twee  logische  mogelijkheden: de huurmoordenaar  was  naar jullie huis gekomen, misschien omdat  hij  jou wilde spreken, en  had uiteindelijk  Earl vermoord, of de  enige  andere persoon die op de hoogte was van de plannen,  had het gedaan – namelijk  ik.  Wie  van  de twee had je als  eerste  willen  verklikken?’

‘Je hebt je beste vriend vermoord,’  bijt mijn moeder  hem  nu toe. ‘Hij hield van je!’

‘Jij hebt een moordenaar gehuurd om je  mededinger uit de  weg te ruimen.  En  hij bleef evengoed van je houden!’

‘Hij was van plan me te verlaten!’

‘Nee! Als je maar geduldiger was  geweest, Joyce. In godsnaam,  hij zou je  nooit hebben  verlaten!’

‘Nee. In  plaats daarvan  heb jij hem van me afgenomen.’

Opeens  klemt mijn moeder haar hand  om de mijne.  Maar ditmaal  geeft ze geen kleine  kneepjes. Ze rukt  me  naar achteren. Ik  verlies mijn evenwicht en val achterover op de  vloer van  de badkamer. Op hetzelfde moment buigt mijn  moeder,  mijn platinablonde moeder  met de parelketting, haar hoofd  en  stormt naar voren.

Recht op  Delaney, zijn pistool  en de zwarte  rook af.

‘Vlucht, Evie!’ roept ze.

Dan verdwijnen Delaney en zij in de vlammen.

 

Als  je maar vaak genoeg achter  een hond aanjaagt omdat hij  een van je lievelingslaarzen  te  pakken heeft, ga je denken als een hond. Als je  maar vaak  genoeg  achter misdadigers  aanjaagt, ga je  denken  als een misdadiger.

Rocket was van plan over  de schutting aan de  overkant van  de straat te klimmen. Daar was D.D.  absoluut zeker  van. Hij  wist dat hij sterk en  lenig genoeg  was  om eroverheen te komen en  haar het nakijken  te geven.

D.D.  kon hem niet op tijd  inhalen en ook  niet over de schutting klimmen. Tien jaar geleden misschien  wel, maar nu niet.

Wat ze  wel kon  doen, was hem  tackelen. Een snoekduik moest je goed timen, precies uitkienen. Rocket wist hoe hij vuurtjes moest  stoken, D.D.  wist hoe  je iemand  kon tackelen.

Ze trok een extra sprintje.  Haar longen  protesteerden  en ze nam zich voor  ’s ochtends weer te gaan hardlopen,  ook al had ze een  hekel  aan  de winter, aan  sneeuw  en aan kou. Ze hoorde een  auto aankomen. Rocket hoorde het ook. Hij zou ervoor langs schieten, omdat hij dacht dat de chauffeur op  de rem  zou staan, of  nog  liever  dat de chauffeur voor  hem  zou uitwijken  en D.D. zou  raken.

D.D.  grijnsde.

Phil  week uit,  maar in de richting  die Rocket nam,  waardoor hij de  jongen schepte. D.D.  greep Rocket vast en trok zijn armen naar achteren, terwijl Phil  uit de auto sprong om haar dekking  te geven.

‘Net zoals  in de goeie ouwe tijd,’ zei  ze hijgend terwijl ze  haar prooi de boeien  omdeed. Sinds ze supervisor was,  had ze  al heel lang  geen kans gehad een verdachte persoonlijk op te  pakken. Het voelde goed, ook al was ze buiten adem  en  dreigde  ze het plezier te verpesten door te gaan overgeven.

‘Graag  gedaan, partner.’

Carol wie? dacht D.D. Zij en Phil glimlachten naar elkaar. Toen keken  ze allebei naar Rocket,  die ze  tegen de motorkap gedrukt hield.

‘Wie  heeft je  gehuurd?’  vroeg  ze bars.

‘Gehuurd?  Waar hebt u het over?’

‘Dat  weet je  heel goed. En als je van iemand hulp wilt om je hieruit te redden na  het  vuurwerk van  vandaag, kun  je maar  beter gaan praten.’

‘Ik  weet niet hoe hij heet,’  zei Rocket  ontwijkend.

‘Natuurlijk wel.’ Ze boog  zich over hem heen. ‘Wij weten het, Rocket. We weten alles. De vraag  is  nu wie als eerste een  deal sluit. Jij? Of een  strafpleiter die jou van het begin af aan voor zijn karretje heeft gespannen en je overal voor zal laten  opdraaien.’

Rocket  zette grote  ogen op.  ‘Weet  u van meneer Delaney?’

‘Meneer Delaney? Dat  is interessant.  Vertel.’

Dat deed  Rocket.  Over hoe hij het huis van  de  Carters in brand had  gestoken, en hoe de advocaat het  alarmsysteem  van zijn  eigen  huis had uitgeschakeld zodat Rocket  naar  binnen kon.  En over de vuurtjes op  de  campus van Harvard die als afleidingsmanoeuvre hadden gediend  zodat  hij ongehinderd bij zijn volgende doelwit binnen  had kunnen komen, een kast van een  huis  in Cambridge.

‘Man,  die oude huizen,’ zei Rocket met glanzende  ogen, ‘wat fikken  die mooi.’

Phil en  D.D.  wisselden een  blik. Ze  hoorden sirenes.

‘Flora is daar,’  zei D.D.

Meer hoefde ze niet te zeggen.  Phil duwde Rocket achter in de auto en sjeesde weg,  naar de brand.

 

Ik klim zonder problemen  naar het tweede  platje van  de brandtrap. Het  metaal  wordt al warm  vanwege de vlammen in het huis. Rook  stijgt op uit de ramen onder  me en ik ruik de walm van  olie, net  zoals toen Rocket en  ik  de  flesjes olie in de brandende  vuilnisbak hadden gegooid.

De  brandtrap  geeft  op  deze hoogte toegang tot  een tweedelig  klapraam. De  buurvrouw had  gezegd dat ze iemand in de badkamer  op  de bovenverdieping had gezien.  Ik zou een  ruit kunnen inslaan, om  mijn hand naar binnen  te  steken,  de knip los te zetten en  het  raam te openen, maar op het  laatste  moment aarzel ik.

Ik  ben  geen  expert,  maar ik  weet dat vuur van zuurstof houdt. Als ik een ruit insla  en  de  vlammenzee voorzie van verse zuurstof, zal  het waarschijnlijk niet goed aflopen.

Ik weet niet of het een goed idee is  of niet, maar ik klim verder. Het  derde platje van de brandtrap. Een  veel kleiner  raam. Krap, maar  geen probleem  voor iemand als ik, die vanwege  haar nerveuze energie  aan  de uitgemergelde kant van mager zit.

Ik heb ervaring  met het  inslaan van ruiten. Heel  even moet ik  denken aan een  ander  moment,  een andere  plek,  een ander meisje dat  voor  mijn ogen dreigde  te sterven, terwijl  ik  uit alle  macht  probeerde een uitweg voor ons te vinden uit een huis. Dan zet ik  die  gedachte van  me af.  De  elleboog is je  beste gereedschap. Als je een vrouw bent die een man moet  afweren, is je  elleboog altijd  beter  dan je vuist. Om  nog maar  te zwijgen van wat je  kunt aanrichten met  je knie of je hak.

Ik wend mijn gezicht af en vertrouw erop dat mijn dikke jas  voldoende bescherming  zal bieden als ik met  mijn  elleboog het midden  van de ruit raak. Het regent glasscherven. Ik  schiet uit  mijn  jas,  wikkel hem om mijn handen en gebruik hem om de rest van de  scherven uit  de sponning te halen. Ik leg hem  voor  alle zekerheid  over  de rand van  het  kozijn als ik me door de kleine opening wurm.

Ik kom met  een  bons neer. Geen acrobatische koprol. Eerder een zoutzak. Maar ik  ben binnen.  Ik begin  meteen te hoesten en  ruik de rook nu goed.

Oké, nu hoef  ik alleen nog maar een  trap  af te lopen,  Evie  te  vinden, of haar moeder, of  wie ook,  en op  te passen voor de  moordlustige strafpleiter. Ik houd  mezelf voor dat ik  moeilijkere dingen heb gedaan. Maar het  vuur maakt me  nerveus. Rocket Langley heeft  gelijk:  vlammen  bezitten een dodelijk soort magie.

De deur van de kamer is dicht. Ik herinner me vaag van de  brandoefeningen van vroeger dat je  een deur  met de rug  van je  hand moet testen voordat je hem opendoet. De  deur is warm, niet heet. Ik ga erachter staan en doe hem open.

Niets. Maar  beneden klinkt  een onheilspellend  geluid, angstaanjagend,  als het gekakel van  een  heks, knetterende vlammen die aanvoelen dat  er een nieuwe voorraad  zuurstof aankomt  en  meteen van  richting veranderen.

Snel,  besef ik. Wat  er ook gaat  gebeuren, het moet snel. In dit  inferno  zal ik maar één kans krijgen voordat  de vlammen deze  trap verslinden in  hun weg  naar boven. Ik zal naar buiten weten te komen met wie  ik hier  ook  zal  aantreffen,  of alles is afgelopen.

Als ik dit  overleef, denk  ik, moet ik echt  mijn moeder bellen.

Ik ren  de trap  af, voorovergebogen, om zo veel  mogelijk onder de rook  te blijven.  Ik ben  nog  niet bij de  laatste  tree als mijn ogen al gaan  branden en de  rook als een zwaar gewicht op mijn borst drukt. Ik trek  haastig mijn  hoodie uit en druk hem tegen mijn neus  en mond, al weet ik niet zeker of  dat  zal helpen.  Als  ik op de  overloop  van de  eerste etage  sta, hoor  ik  iemand  hoesten.

Ik  haast  me naar  voren, dwars door de rook heen, maar ben me bewust van wat  D.D. zei: als Dick  Delaney zich  in dit huis bevindt, vormt hij net zo’n grote dreiging als het vuur.

Opeens,  nog voordat  ik kan gaan  zoeken,  komt  er uit de rook een gedaante tevoorschijn  die  bijna tegen mij  op botst.  Ze  huilt en hoest en voelt nat aan.  Natte handdoeken,  besef ik. Om haar hoofd en haar schouders.

‘Evie?’ zeg ik.

‘Mijn moeder,’ stoot ze  hijgend  uit.  ‘Ze heeft  zich op hem gestort. Van de trap  geduwd, denk ik.’

‘Je  advocaat?’

‘Hij heeft  mijn vader  vermoord. En mijn man. Alsjeblieft...’ – hoest,  hoest – ‘zoek mijn  moeder.’

‘Oké, eerst moet jij...’  – korte pauze  omdat ik  zelf ook zo moest hoesten  – ‘... hier weg.’

‘Mijn moeder!’

‘Evie! Luister naar me!  Jíj bent een moeder!’

Mijn woorden bezorgen  haar een  schok.  Haar handen  gaan  meteen  naar haar buik en  het is me duidelijk dat ze  dit feit, door alles wat er  gebeurt, tijdelijk was vergeten.

‘Je moeder heeft voor jou gedaan wat ze  doen  moest.’ Hoest, hijg, rochel. ‘Nu ga  jij... dat  doen... voor jouw baby.’

‘Mijn moeder haat me.’

‘Moeders  haten hun  dochters  niet,  Evie. Alleen begrijpen  we elkaar soms niet.’ Ik trek haar mee de gang door. Ik blijf  praten, omdat ik  haar in beweging  moet houden en omdat we  moeten opschieten. Ik wil niet dat ze  omkijkt. Ik wil niet  dat ze de  vlammen ziet  die hebben  ontdekt  dat  er boven  een  open raam is.

Ik wil niet dat  tot  haar doordringt dat  als haar moeder inderdaad in die vlammenzee  is gedoken...  Evie en ik  niets meer voor  haar kunnen doen.

‘Je zou... míjn moeder moeten  leren kennen,’  hijg ik. We  kunnen niet naar boven. De zwangere Evie komt nooit door dat kleine  raam.  We moeten  een uitweg zoeken op  de eerste etage. Een  kamer aan het eind van de gang. Ook al bestudeer  je een huis van buiten, het is iets heel anders als je in  met rook gevulde gangen probeert je gevoel  voor  richting te bewaren.

‘Zij zal jou wel  mogen,’ babbel  ik  door. Ik zie rechts van me een deur en doe hem open. Een linnenkast. We lopen door.

‘Mijn moeder  heeft een boerderij.’ Ik druk mijn hoodie tegen  mijn neus en  mond. De dikke zwarte rook is verstikkend. Mijn ogen branden. ‘Zij wil  niets  liever... dan  een dochter vertroetelen  die niets  anders doet  dan het gevaar opzoeken... de nagel  aan haar  doodskist.  Jou... kan  ze voeden.  Mij.  Niet.’

Weer een deur. Laat dit alsjeblieft  de juiste zijn, want  ik  hoor  nu een  bulderend geluid dat weinig  goeds  voorspelt. Bovendien tranen  mijn  ogen nu zo dat ik bijna niks meer  zie. En dat drukkende gewicht  op  mijn longen...

Ik wankel  en  zak dan in elkaar.

Zuurstof. Het  gulzige vuur  heeft alle zuurstof  verbruikt. Wij denken  dat we lucht hebben, maar dat hebben we  niet.

Evie trekt  aan mijn arm. Ze heeft  nog steeds de  natte handdoek  rond haar hoofd. Slimme meid.

Ik  vraag me af hoe het zou zijn  om moeder te worden. Een kindje  te  krijgen waar je voor moet zorgen. Een  nieuw leven  te koesteren, in plaats van dagelijks  op vernietigingsmissies te gaan.

Ik geloof dat ik het bewustzijn ga verliezen.

Ze geeft me een  klap in mijn gezicht.  Ik sputter.  Probeer  overeind  te komen, maar het lukt me niet.

‘Brandtrap,’  weet ik uit  te  brengen. ‘Laatste slaapkamer. Raam.’

Ze knikt. Dan kijkt ze op, over mijn  schouder, en zie ik haar ogen groot  worden van angst.

Het komt eraan, het zal ons verslinden. Maar  zij kan het  nog halen.

Ik denk dat mijn moeder  haar erg graag zal mogen.

Ze zullen samen gelukkig zijn.

Ze is weg.  Ik zie haar niet gaan,  maar voel dat ze er niet meer is. Maar  het is  goed. Omdat  de  hitte  nu zo  enorm is. Als  een minnaar die aan  mijn gezicht likt.

Ik geloof dat  ik  iemand hoor lachen. En ik weet  wie zich in de vlammen  bevindt. Jacob. Die door het vuur van de hel wandelt. Genietend van  zijn hiernamaals.  Hij was  altijd al dol op pijn  en lijden.

Dit, dit  alleen, zet  me weer aan het kruipen. Omdat ik diep in mijn hart weet dat hoeveel goeds ik  de  afgelopen zes jaar ook heb gedaan,  het nooit genoeg zal zijn. De  ware  reden waarom  ik niet slaap, niet eet.  Omdat de vlammen van de hel  ook  mij wachten. Op een dag zal  ik daar  met Jacob verenigd  worden. Zoals hij altijd  zei.

Maar nog niet. Nog niet.

Dan, frisse lucht.  Ik  voel  het, adem gretig in. Evie, ze heeft  het raam  opengezet. Ze  heeft  de  brandtrap gevonden. Zij en  haar baby  gaan het redden.

Opeens  krijg  ik een afgrijselijk voorgevoel van  wat  er  nu zal gaan gebeuren. Nieuwe zuurstof, waar de  vuurzee op  af zal snellen.

Ik  gooi me plat  op  de vloer en klem mijn armen rond mijn hoofd, alsof ik daar  iets aan heb.  Er  wordt met  iets zwaars, iets nats, op mijn armen  geslagen.

‘Kom mee!’ schreeuwt  Evie hees, vlak bij mijn  oor. ‘Sta  op!’

Ze loopt  wankelend naar het raam.  Ik krabbel overeind en strompel achter  haar aan. Dat gebulder dat gebulder dat gebulder. De verzengende hitte op mijn  rug.

Ze duikt onhandig  het raam uit. Ik geloof dat ze  gilt. Misschien gil  ik  ook. Maar  het  enige  dat ik hoor, is  het  geloei  van het laaiende vuur.

Ik laat me naar voren vallen, hang tegen  het  kozijn.

Een hand komt door de opening, grijpt  mijn pols en  begint te  trekken.

‘Ik laat jou  hier niet  sterven!’  gromt D.D. Warren terwijl ze me door  het  raam sleurt. De ruit boven ons  springt uit de sponning. We laten  ons  op  het metalen  platje vallen als boven ons vlammen naar buiten barsten en onder  ons  een straal ijzingwekkend koud water omhoogschiet. Het water sleurt  mijn haar naar achteren.  Het is  de  brandweer. Ze komen  ons redden.

Ik klamp me vast aan D.D.  Of zij zich aan mij.

Ik geloof dat  we  nu allebei lachen.

Maar we zijn allebei ook een beetje  gek.

‘Evie?’  weet ik uit te brengen.

‘Is bij  Phil.’

Ik zeg  niets meer. We wachten  tot de brandweer  de uitslaande vlammen voldoende heeft bedwongen en glibberen dan naar beneden.  Lange tijd blijven we op de modderige grond liggen.

Ik kijk op  naar  de  hemel. Ik denk  aan  van alles.  Jacob,  die is teruggestuurd naar de hel  waar hij  vandaan  kwam. Keith, die misschien gevaarlijker is dan ik aanvankelijk dacht, maar om heel  andere redenen.

Evie. Moederschap.  Moeders.

Ik  neem een besluit. Dan doe  ik  mijn ogen dicht,  omdat ik te moe ben  om nog  te kunnen denken.

Jacob lacht weer. Maar ditmaal ben ik degene die hem loslaat.
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Evie

 

Toen Flora zei  dat  haar moeder midden in de bossen van Maine een boerderij  heeft, maakte ze geen grapje. We  rijden  nu al zeker vier  uur, steeds verder naar het noorden, steeds  verder  van Boston.

Flora  rijdt. Het is mijn auto, zelf  heeft ze  er geen,  maar zij is de piloot, omdat ik niet weet waar we moeten  zijn. De  manier waarop we de stad uit reden, was... interessant. Flora rijdt  net zoals  ze loopt:  snel,  impulsief en agressief. Ik zou dat oudere echtpaar eerst hebben laten  oversteken,  maar goed.

Flora zegt niet  veel. Dat  vind ik best. Ik heb  zelf ook  niet zoveel zin om te  praten.

Zodra we Boston  achter ons hadden  gelaten,  nam  ze Route 1 langs de kust. Niet  de  kortste weg, maar  wel  de mooiste. Het was leuk om al die pittoreske stadjes  en  mooie zeegezichten te zien. Tussen de middag  zijn  we gestopt voor een  broodje  kreeft.  Zij wist waar ze moest zijn, zo’n sjofele  tent,  want daar hebben ze  dan  de  beste  kreeft van  heel New England.

Ik hield  het bij een salade met garnalen en  tuinkruiden. Het  is nu vier weken  geleden dat we aan de vuurdood zijn ontsnapt en we zijn allebei nog aan het  bijkomen.  Flora’s  stem is  nog steeds  een beetje  hees. Ik  hoest  nog steeds  roetdeeltjes op, wat me doet vrezen voor mijn  baby. We zijn echter allebei  van top tot teen onderzocht.  Ik  ben gezond, en  mijn baby is een  klein wonder. Geen lichte bolling  meer;  ik heb nu echt een zwangere buik en daar  ben ik zo  dankbaar voor. Elke dag begin ik met een praatje tegen mijn baby. Om hem  te laten weten hoe blij  ik ben dat  ik moeder  ga worden. Dat ik nauwelijks kan wachten tot ik hem zal zien. Of haar. Dat ik al  helemaal verliefd  ben.

‘En je pappa houdt ook  van je,’  fluister ik  altijd. Want in mijn hart weet ik dat dat waar is. Conrad had geheimen. Maar die waren alleen pijnlijk, niet onfatsoenlijk. Mijn man  was  een goed mens. Een groot man,  zouden  velen zeggen, die achter de schermen discreet zijn best deed anderen te  helpen.

Brigadier  Warren zegt dat ze nog bezig  zijn  alles precies uit  te zoeken,  maar met de hulp  van het  bureau van  de sheriff van Jacksonville en de getuigenis van de ex-vrouw die  Conrad hielp onderduiken, heeft het Boston pd nog meer vrouwen  gevonden die Conrad  door  de jaren heen heeft  geholpen. Flora  had een van hen  kunnen zijn. Ze praat daar  niet over.  En  ik stel  geen vragen. Wij zijn vrouwen die  weten  dat  je  met  ‘had ik maar’ en ‘was ik maar’ niet  verder komt  in  het leven.

Flora slaat af naar een weg die zich met lange bochten  door de bossen slingert. En dan naar nog  zo’n weg, en nog een.  Ze  neuriet zachtjes en tikt daarbij met haar vingers op het stuur.

We  hebben  elkaar  de afgelopen weken vrij vaak gezien. Eerst  in het  ziekenhuis, toen  bij de debriefing  op het politiebureau, en  daarna... zomaar.  Op de dag dat ik  uit het ziekenhuis  werd ontslagen, hadden D.D.  en zij al een heel plan bedacht:  ze hadden een  aardig huisje in  Waltham  voor me gevonden dat ik op maandbasis kon huren. Misschien niet  de beste  locatie voor mijn werk,  maar  ik  werk nu al weken niet en omdat ik  straks ga  bevallen en geen familie meer heb die  zegt  doe dit, doe  dat, denk erover  na, was het een handige oplossing.

Wie had ooit kunnen  denken dat  ik mijn moeders bazige gedrag nog zou missen?

Ik heb vorige week geluncht met het hoofd  van de school en mijn  vriendin Cathy Maxwell. Zoals verwacht ging het eerst een beetje stroef. En toch...  Ze deden  allebei zo aardig tegen me.  Het spijt  ons  zo dat we het niet wisten. Wat kunnen we  voor je  doen? Kunnen we je ergens  mee helpen?

Het voelt alsof ik mijn hele leven muren om me  heen  heb gebouwd, me  heb  verscholen achter mijn vooroordelen en  anderen heb beoordeeld op basis van die van hen. Ik was te verlegen  om echte vriendinnen te  hebben. En wie wil er een timide vrouw die  haar eigen  vader zou  hebben doodgeschoten?

Tijdens die lunch heb  ik  hun de  waarheid  verteld. Alles.  Mijn vader. Conrad.  De mannen  van wie ik hield. De mensen die ik  heb verloren. De moeder die voor mij was  gestorven,  ondanks  dat ik mijn hele leven  het gevoel had gehad  dat ze  me niet eens mocht.

Ze  huilden. Ze stonden op  om me te omhelzen. Ze vroegen wat mijn plannen waren voor de toekomst, en dat ik natuurlijk om mijn baby moest denken, maar dat ik  een uitstekende  lerares  was  en dat  de kinderen dol op me waren en ze  allebei hoopten dat  ik terug zou  komen, zelfs  al was  het pas  in september, aan het begin  van  het  nieuwe schooljaar.

Ik  huilde. Ik omhelsde hen ook. We maakten een nieuwe  lunchafspraak en toen besefte  ik dat mijn leven  ook zo kon zijn. Dit kon  voortaan mijn leven zijn.  Ik hoefde  me er maar voor  open te stellen. Ik hoefde mijn deur maar  open te  houden.

Vooral nu  ik zoveel heb  verloren.

En dan Flora.  Die  praat al weken op me  in. Dat ik haar moeder  zou moeten leren kennen. Dat haar moeder mij zou  moeten  leren kennen.  Dat het  vast en zeker zal klikken  tussen ons.

Mijn eerste reactie  was natuurlijk  om nee te zeggen. Ik wil niemand tot last zijn, Flora heeft al zoveel tijd aan mij besteed... En  daarom heb ik mezelf  natuurlijk juist  gedwongen ja te zeggen. Ik zoek geen  vervangster voor mijn moeder, houd ik  mezelf steeds  voor. Want als ik  aan haar denk, aan hoe ze  zich in de vlammen stortte en meneer Delaney meenam...

Ik ben nog niet in staat  aan  die  dingen te denken. Op  slechte dagen ben  ik  boos.  Het was allemaal  door haar eigen  toedoen. Die egoïstische, narcistische feeks, die  in een jaloerse bui een plot had gesmeed om Katarina Ivanova  te  laten vermoorden en mij met de  last van mijn vaders dood had opgezadeld omwille  van zijn nagedachtenis. Ik,  zelfs mijn baby  – wij waren slechts figuranten in het theater dat haar leven vormde. Ze  had zich  in de  vlammen gestort,  zeg ik  tegen  mezelf,  omdat het een theatrale daad  was en ze  zich altijd theatraal  gedroeg.

Mijn  moeder  is dood.  De  politie heeft haar en meneer Delaney aan de  voet van de trap gevonden. Nog met  elkaar verstrengeld. Volledig  verbrand.  Tot op het bot.

Mijn moeder is  dood.

Mijn moeder zei dat  ik  moest vluchten.  Mijn moeder heeft zich op  meneer Delaney gestort en  hem  meegesleurd de vuurzee in.

Mijn moeder is dood.

Ik slaag er  nog  niet in dat  te verwerken.

Ik ben rijk. Ook dit is  iets nieuws voor mij.  Iets  positiefs,  want mijn baby  en ik  hebben  het geld hard nodig. Ik zoek  nu een advocaat. Geen strafpleiter ditmaal. Vlak na de brand wist  ik  niet  wat er zou gebeuren: meneer  Delaney  had aan mij bekend dat hij Conrad had vermoord, en mijn vader,  maar toen was hij omgekomen, waardoor het een kwestie werd  van mijn  woord tegen wat de politie wenste te  geloven.

Brigadier  Warren zei  dat ik me geen zorgen hoefde te  maken. Delaney  had  dan wel iemand gehuurd om zijn  eigen  huis in brand te steken,  maar  hij had eerst  zijn  computer,  sieraden en persoonlijke documenten in veiligheid  gebracht.  De rechercheurs vonden  een schat aan informatie in  zijn  kantoor.  Waaronder een bekentenis die  hij jaren geleden  had  geschreven  en  in zijn  kluis had opgeborgen. Misschien een  poging zich minder schuldig te voelen, om  beter te kunnen  slapen? Ik weet  het  niet.

De  computerexperts  zouden in de komende maanden  zijn  harde schijf helemaal uitpluizen en  omdat  ik hen had geholpen te bedenken wat  Conrad nog meer als gebruikersnaam had kunnen verzinnen, konden  ze zijn online-activiteiten naspeuren  en werd duidelijk  aan wat  voor gevaarlijke dans Conrad was begonnen, denkend dat hij een huurmoordenaar te slim  af  was,  terwijl hij in plaats daarvan zichzelf en zijn  activiteiten  had  blootgesteld aan meneer Delaney, die  vervolgens had  besloten dat Conrad te gevaarlijk was geworden om  te blijven leven.

Ik krijg  daar niet zoveel over te  horen,  maar vang wel eens flarden van gesprekken  op tussen  Flora en D.D. De fbi is begonnen Jacobs computer opnieuw te analyseren. Ze gebruiken onder  andere Conrads gebruikersnamen om de  online-activiteiten  van  Ness na te  speuren uit de tijd dat hij Flora gevangen hield. Een burgerexpert, Keith Edgar, helpt  hen daarbij. Ik weet dit alleen omdat  D.D. het  leuk vindt  om Keiths naam te noemen en Flora dan te zien  blozen. Interessant.

Flora wacht op iets. Ze wil iets. Af en toe valt ze  uit tegen D.D., is er al  nieuws,  kan Quincy niet een beetje opschieten? D.D. zegt dat  ze geduld moet hebben. Zij wacht ook op informatie, dat is  duidelijk. Maar zo te  zien maakt zij zich veel  meer zorgen  over wat de informatie  zal betekenen.

De waarheid doet  pijn.  Dat weet ik.  Dat  weet brigadier Warren.  Flora  komt daar ook nog  wel  achter.  En dan zullen D.D. en ik, en  misschien die Keith,  er voor haar zijn.

Mijn man is er niet meer.

We hielden van  elkaar.  We hadden een nestje gebouwd. We waren een leven aan het opbouwen.  En  we  logen tegen  elkaar,  de  hele  tijd.

Ik mis zijn  glimlach. Ik mis de troost van  zijn  sterke  armen. Ik mis de  blik  van blij ontzag  op zijn  gezicht als hij naar mijn bollende buikje keek, naar  het mysterie  van ons ongeboren kind.

En nu ga ik onze baby in mijn eentje opvoeden.

Ik denk dat  ik blijf lesgeven. Dat  ik terugga naar mijn klaslokaal  en naar mijn intelligente, luie, irritante, door hormonen gedreven leerlingen bij wie  ik me nooit zal  vervelen. Als ik  niet minstens één tentharing in  de grond sla, als ik  me niet vastbind  aan iets wat me bekend is, zal ik  als een ballonnetje  wegwaaien.

Mijn leven bevatte te veel  leugens. Dat erken ik.  Ik  leefde te geïsoleerd. Dat erken ik ook.  Ik ben veel te lang  voor dingen weggelopen in plaats van ernaartoe.  Ik wil iets om  naar  uit  te kijken. Mijn  kind. Een leefgemeenschap. Een vriendenkring.

Ik  geloof dat Flora  en ik vriendinnen  zijn. Ze weet het  nog  niet, maar zodra mijn advocaat  het heeft kunnen regelen, krijgt  Flora ook een erfenis. Ik  zal  het  slim aanpakken. Een anoniem  geschenk, een nalatenschap van  een oudtante. Daar is altijd wel iets op te vinden.

Ze heeft mijn leven gered. Als zij er niet was geweest,  had  ik nooit uit  het brandende  huis  kunnen  ontsnappen. Ze  heeft ons  gered, mij  en mijn  ongeboren kind.

Mijn baby leeft.

Dit  kan ik wél verwerken. Ik  voel  hem of  haar elke nacht, het zwellen van  mijn lichaam, dat ruimte maakt voor deze  nieuwe, ongelooflijke kracht. Als  ik mijn  ogen dichtdoe, zie ik  elk vingertje, elk teentje dat zich heeft gevormd, en groeit, en groeit,  en groeit. Armpjes, beentjes,  neusje, mondje, tere oorschelpen.

Mijn  baby leeft. We  praten.  We houden van elkaar. We delen. Geen leugens meer. Geen muren meer. Mijn  vader was briljant, mijn moeder was melodramatisch,  mijn  man was een held en  een  leugenaar, mijn familie zat  ingewikkeld  in elkaar.

Dat is  nu afgelopen.

Ik wil een leuk huis kopen in een normale buurt. Misschien dicht bij een park. Dankzij mijn  verbeterde financiële situatie  kan ik voor  de beginjaren  een kindermeisje nemen, tot mijn kind naar  de peuterschool kan. Of misschien is een  van mijn buren  een aardige oudere  vrouw  die  het leuk  vindt om een alleenstaande moeder te helpen. Ik zal  barbecues houden, zodat ik mijn buren kan leren  kennen  en ik zal hun dan ook iets over  mezelf vertellen.

Ik zal geen muurbloempje meer zijn. Ik zal op  de voorgrond treden. Ik  zal deel gaan uitmaken van  de  wereld waarin  ik leef, ook als  dat angstaanjagend  is. Omdat  het leven zelf angstaanjagend  is,  maar het is nog altijd beter dan het alternatief.

Flora  slaat weer een andere  weg in, en daarna nog een.

Ze neuriet  niet  meer en tikt ongeduldig  met  haar wijsvinger op het stuur. Ik  denk dat we er nu bijna zijn. Ik  vraag me af of  Flora beseft  dat ze  glimlacht.

Dan  zien  we  opeens  een huis.  Vrolijk geel geschilderd, met zowel boven als beneden lavendelkleurige luiken voor de  ramen. Een veranda die om het hele  huis heen loopt, met  allerlei banken en schommelstoelen met kussens in felle kleuren,  en een  donkerrode voordeur.

De auto  is nog niet eens tot stilstand gekomen als de voordeur  opengaat en  een  vrouw,  van wie ik  alleen maar kan aannemen  dat het Flora’s moeder is, hinkend naar buiten komt terwijl ze  haar tweede  laars  aantrekt.  De  helft van haar haar  is  boven op haar  hoofd vastgezet, de  rest hangt  op  haar rug,  en  ze  draagt  zoveel topjes en bloesjes over elkaar heen dat ik de tel  kwijtraak. Ze heeft een  geruit flanellen  mannenhemd over dat alles aangetrokken en  slaat wit poeder, misschien bloem, van haar handen.

Op  de parkeerplaats  is ter ere  van ons bezoek  de sneeuw  geruimd. Flora brengt  mijn auto met een schokje tot stilstand.

‘Mijn moeder, Rosa,’ zegt ze  met die nog altijd hese stem. Geduld, hadden de  dokters gezegd,  tegen haar, tegen mij.  Het zou uiteindelijk vanzelf weer goed komen.

Maar nu  gaat het niet om haar  stem. Ik  kijk naar haar gezicht  en zie een  Flora  die ik nog niet eerder heb gezien. Jonger. Blij. Gelukkig. Maar vooral:  thuis.

Flora  is  thuis.

Dan  doet ze  het portier open  en  rent  ze over het  erf.  Ik  blijf zitten  en  maak mijn  veiligheidsgordel los. Instinctief  weet  ik dat ik nog  niet  moet uitstappen.  Ik  wil  niet mislopen wat er nu gaat  gebeuren.

Een  pauze. Op het laatste moment stopt Flora’s  moeder. Ik zou zweren dat ze op het punt had  gestaan  haar armen om haar dochter  heen te  slaan, maar ze houdt zich  net op tijd  in,  alsof ze beter weet.

Een ogenblik lijkt Flora’s moeder  onzeker, aarzelend. Hunkerend.  Ze  kijkt  naar haar kind  met een groot en diep verlangen.

Mijn adem  stokt in mijn keel. Ik weet  niet of mijn moeder  ooit zo naar mij heeft  gekeken. Ik beloof  mijn  baby ter plekke  dat  ik altijd zo liefdevol naar hem of  haar  zal kijken.

Dan...

Flora zet de laatste paar stappen. Slaat  haar armen  om haar moeder heen, klemt haar  tegen zich aan,  en  laat haar niet meer  los.

Rosa doet  haar ogen dicht. Ze omhelst haar dochter. Zelfs  van deze afstand  kan ik zien  dat ze  huilt. En lacht, en huilt. Ik geef mijn babyhormonen er  de schuld van  dat ik  ook  begin  te huilen.

Langzaam stap ik uit. Ik steek het erf voorzichtiger over  dan Flora,  oppassend voor gladde sneeuwplekken.

Nu laat  Flora haar  moeder  eindelijk  los.

Rosa heeft tranen in haar ogen,  maar  straalt. Ze kijkt  naar mij. Ze ruikt naar gist, kaneel  en bruine  suiker, dingen waarvan  men  zegt  dat moeders ernaar  ruiken, al heb ik dat nooit zelf  ervaren.

‘Jij,’ zegt  ze, ‘moet Evie zijn.’
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Wat een  avontuur was het om dit boek te schrijven!  Mijn dank gaat allereerst uit  naar Mark Tavani, mijn redacteur,  die  me  bij de les en achter de computer wist te houden, ook als het  boek boos was en alle  personen erin mij haatten (wat vaker gebeurt dan je zou denken!).  Niet iedereen heeft  het  in zich chagrijnige auteurs zoet te houden. Dank je wel, Mark, dat je voor mij  de stem van de wijsheid was.

Wat het  rechercheurswerk betreft weer een grote pluim voor inspecteur  Michael Santuccio van het Carroll County  Sheriff’s Department, die  me zoveel heeft bijgebracht  over cold cases,  schietpartijen in het verleden en de correcte procedure voor arrestaties in het heden. Aangezien dit  boek ook in  de vunzige wereld  van het  dark web duikt,  dank ik jou, Robin  Stuart, dat je me hebt laten zien op hoeveel manieren  je een computer schoon kunt schrobben, en welke coole methoden forensisch  onderzoekers gebruiken om een harde schijf te herstellen. Rob Casella van Northledge Technologies heeft me wegwijs gemaakt in cloud technology  en  multifactor identification.  Ik  ben blij dat  we in  de oorlog tussen politie en misdadigers zulke briljante mensen aan onze kant  hebben. En zoals altijd zijn eventuele fouten  in dit boek alleen aan mij  te wijten.  Mijn bronnen zijn  de  experts, ik ben alleen maar mijn  eigen persoontje.

Onder het kopje ‘zorg  voor auteurs’  is de lijst dit jaar erg  lang. In de allereerste  plaats dank ik jou, Laurie Gabriel, voor de warme  ontvangst door  jou en  je gezin. Ik bedank mijn vriendinnen, die altijd achter me staan:  Michelle, Kerry, Genn en Sarah. Veel dank aan mijn  plaatselijke familie, Pam en Glenda,  Bob en  Carol, die zo goed voor me hebben  gezorgd, in  het bijzonder dit afgelopen jaar. En natuurlijk liefde en genegenheid voor mijn echte familie, onder wie mijn oma van negenennegentig,  die me wekelijks  een mailtje stuurt om ervoor te  zorgen dat het boek af komt, en mijn tienerdochter, die  bij  alles en iedereen vraagtekens zet,  maar ook  chocolademoussecake voor me maakt, zodat ik er altijd op kan  rekenen dat ik nog een dag zal  overleven.

Dank  aan mijn  pub-team. Jullie zijn geweldig. Aan mijn agent,  Meg, dank voor alle  extra leiding  en hartverwarmende  steun. Tot  slot:  ik had dit niet  voor elkaar  gekregen zonder  de permanente  aanwezigheid  van mijn  snurkende, bejaarde terriër  Ruby  en  de jonkies  Bowie en Annabelle, die elkaar  in  de  woonkamer  voortdurend  najagen.  Saai zal het leven nooit zijn.

En over dieren  gesproken, diverse mensen hebben weer deelgenomen aan de loterijen en het recht gewonnen  een naam te kiezen voor personen  in het boek. Patty  DiPiero won het recht een persoon naar keuze een  naam te geven,  en dat werd Patricia Di Lucca,  brandonderzoeker extraordinaire. Rhonda Collins won de  jaarlijkse Kill a Friend,  Maim a Buddy-loterij, en droeg haar vriendin  Sandi Clipfell voor als de vermiste, vermoedelijk  dode vrouw. Tina Maracle  won de internationale Kill a Friend, Maim a  Mate, en koos zichzelf als vermist,  vermoedelijk dood. Er  zullen nog meer boeken geschreven worden; wie weet wat er nog allemaal gaat gebeuren. Maar allen hartelijk bedankt voor jullie gulle gaven en ik  hoop dat jullie  tevreden  zijn over jullie literaire onsterfelijkheid.

En aan al mijn lezers: dank u dat u Flora en  haar specifieke tocht met zoveel warmte hebt ontvangen.  Er  komt nog  meer.  Ik hoop  dat u zult blijven  genieten.
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